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Het ongerepte Glacier National Park in het
noorden van Amerika, net onder de grens met Canada, is de nieuwe
werkplek van Parkranger Anna Pigeon. Dit park is het jachtterrein
van de grizzlybeer, een prachtig dier dat beschermd wordt maar dat
tegelijk een geducht gevaar voor de mensen in dit natuurgebied kan
zijn. Als Anna wordt geconfronteerd met het verminkte lijk van de
stiefmoeder van een van de werknemers in het park, lijkt een aanval
van een beer ook de enige verklaring. Maar dan blijkt dat de dader
dichterbij gezocht moet worden dan aanvankelijk werd gedacht.

NBD|Biblion recensie

Parkranger Anna Pigeon is naar een ander natuurpark
gestuurd om er het gedrag van de grizzlybeer te bestuderen. Ze gaat
op pad met een gespecialiseerde vrouwelijke collega en een
16-jarige jongen, die als vrijwillig hulpje meeloopt. Al snel wordt
hun kamp ‘s nachts vernield door beren, waarbij de jongen
verdwijnt. De zoektocht naar hem levert een akelige ontdekking op:
zijn stiefmoeder wordt namelijk vermoord teruggevonden. Waar eerst
wordt aangenomen dat de vrouw door een beer is afgemaakt, blijkt
dit na een stevig onderzoek niet zo te zijn. Het boek bevat nog
veel meer, maar scoort vooral goed door de rake psychologische
typering van vooral het hoofdpersonage. Anna is een dappere,
verstandige vrouw, met hart voor haar werk en met aandacht voor
mensen en dingen waarmee ze in aanraking komt. In deze confrontatie
met haarzelf en met het kwaad blijft hier en daar zelfs een
streepje humor over. De manier waarop dit alles verteld wordt, is
wellicht nog belangrijker dan de overigens vrij originele plot.
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Eén

Met uitzondering van
een negen weken oude Australische herderspup, die snuffelde en
jankte alsof hij een schatkist had gevonden en die probeerde open
te krijgen, was iedereen zo beleefd om te doen alsof Anna niet
stonk.

Onder leiding van Joan Rand, de biologe die toezicht hield op
het grensverleggende beren-DNA-project in Glacier, had Anna die
ochtend doorgebracht met een bezigheid die zo walgelijk was dat
zelfs vuilnismannen in een wijde boog om haar heen waren gelopen en
vol ontzag hun neus dichtknepen.

Dicht bij de rioolwaterzuiveringsinstallatie, achter een
tweeënhalve meter hoog hek van vierkant gaas met bovenop twee rijen
prikkeldraad, en verder beschermd in een aluminium schuur ter
grootte van een oude buiten-wc die was omgeven door nog eens zes
rijen prikkeldraad, bevonden zich de heerlijkheden die de
zwart-witte pup rook: twee vaten van tweehonderd liter gevuld met
gelijke delen koeienbloed en visafval, die waren verhit en
vervolgens tweeënhalve maand hadden staan trekken in wat de
‘brouwschuur’ werd genoemd.

Joan, die blijkbaar zonder kokhalsreflex was geboren, had Anna
opgewekt geleerd hoe ze met de ene hand stukjes vis moest zeven,
terwijl ze met de andere de roodzwarte vloeistof in plastic
literflessen lepelde.

“Met de hand gaat het het best,” had Rand gezegd. “Echte
research, het blijft betoverend.” Daarop had ze Anna haar kleine,
scheve en heel witte tanden laten zien in een grijns die onder
andere omstandigheden aanstekelijk had kunnen zijn.

Nu Anna in het kantoor van het wetenschappelijk lab stond, waar
de pup de veters van haar schoenen likte, was ze blij dat ze niet
had toegegeven aan de verleiding om terug te lachen. Als ze dat wel
had gedaan, waren haar tanden waarschijnlijk doordrongen geweest
van een godsgruwelijke stank die slechts kon worden beschreven als
eau decarrion, het essentiële odeur van de Dood aan de
boemel, Satans braaksel.

“Het went wel.” Een vriendelijke vrouw met bruin haar tot op de
schouders keek op van een computerscherm alsof Anna’s gedachten
samen met haar geur waren uitgezonden. “Het duurt gewoon even. Heb
je al met het stinkdierenaas gewerkt?”

“Dat is het toetje,” antwoordde Anna ellendig, en de vrouw
lachte.

“Het is het favoriete lokaas. Joan zegt dat ze zich erin
wentelen en spelen als opgeschoten honden. Dat aas stinkt zo
vreselijk dat je het in glazen potten moet opslaan. Het trekt
gewoon door plastic heen.”

Anna dacht aan bloedaas, stinkdierenaas. Beide waren zorgvuldig
onderzocht, andere geuren waren geprobeerd en afgekeurd, tot die
aroma’s waren gevonden die voor grizzlyberen het meest
onweerstaanbaar waren. En die zou zij op haar rug naar het hart van
berenland aan de Montana-zijde van het Waterton-Glacier
International Peace Park dragen, met alleen een busje pepperspray
om haar van de grootste alleseters in het gebied onder de
achtenveertigste breedtegraad te scheiden.

De pup blafte en drukte onheilspellend grote poten tegen haar
schenen, terwijl zijn met zwart omzoomde staart kleine, volle
cirkels beschreef. “Jij wilt je in mij wentelen, hè?” vroeg Anna.
Hij blafte opnieuw en ze onderdrukte de neiging om hem op te pakken
en zijn zachte, nieuwe vacht met haar bezoedelde handen te
bevuilen. Ze draaide zich weg van de bedelende bruine ogen en keek
vol aandacht naar de kleurenkopieën van de Ursus horribilis
die op een groot mededelingenbord boven een vergadertafel waren
geprikt: de spierbobbel tussen de schouders was, naar men aannam,
ontwikkeld ter ondersteuning van de hoofdfunctie van de tien
centimeter lange klauwen: graven. De vacht was bruin, met zilveren
toppen, waaraan de beer zijn naam dankte. De oren waren ronde,
grote teddyberenoren; de tanden stemden minder hoopvol, de
hoektanden waren een centimeter of wat lang en prima afgestemd op
hun voedingsgewoonten. Grizzlyberen aten kadavers, planten,
grondeekhoorns, insecten en, soms, mensen.

Daar dacht Anna over na. Ze dacht na over de aromatische
verlokkingen die ze zou dragen, waarmee ze zou werken en waarnaast
ze zou slapen.

Ze deed een stap dichterbij en bestudeerde de foto’s van de
zware koppen, lange kaken, poten die een sterke vent omver konden
slaan, klauwen die je met gemak konden openrijten, en ze voelde
geen angst.

Leden van het berenteam, die de activiteiten van beren in het
park in de gaten hielden en onenigheden tussen beren en bezoekers
oplosten, en de rangers van Glacier rouwden regelmatig om het feit
dat het Amerikaanse volk zo dom was deze zeer wilde dieren als
enorme knuffels te beschouwen. Ze hadden eens een man tegengehouden
die de wangen van zijn vijfjarige zoontje met ijs had ingesmeerd in
de hoop een beer te kunnen fotograferen die het er weer af
likte.

Anna was te goed bekend met de dierwetenschappen om te geloven
dat de schepsels onschuldig waren. Zij behoorde tot een tweede en
even gevaarlijke ondersoort van idioten: degenen die een spirituele
band met wilde beesten voelden, of die nu vleugels, een vacht of
tanden hadden. Een gevoel dat ze in haar een verwante ziel zouden
herkennen en haar niet zouden deren ontzenuwde een noodzakelijke en
gezonde angst om te worden verscheurd en verslonden. Die dwaling
gold niet de leeuwen van Afrika. Van hen kon je verwachten dat ze
een buitenlandse toerist zouden opeten; iedereen houdt zo af en toe
toch van een exotisch hapje. Maar Amerikaanse leeuwen, Amerikaanse
beren…

Ze lachte hardop om zichzelf. Gelukkig was ze niet zo dom om die
kameraadschap tussen diersoorten op de proef te stellen en ze zou
dit alles ook nooit tegenover anderen toegeven. En al zeker niet
tegenover Joan Rand, haar hoedster, coach en metgezel gedurende de
negentien dagen dat ze deelnam aan dit uitwisselingsprogramma met
het Greater Glacier Bear DNA Project, waarmee ze kennis zou
verwerven die haar kon helpen bij het beheer van de wilde dieren in
haar eigen park, de Natchez Tracé Parkway in Mississippi.

“Ah, mijn stinkende kleine vriendin, je vakantiepakket is
klaar,” zei Joan toen ze uit het inwendige heiligdom te voorschijn
kwam. Rand was Amerikaanse van geboorte, Frans-Canadese door
gewenning, en als ze wilde klonk ze precies als Pepe Le Pew, het
Parijse stinkdier uit de tekenfilms. Anna lachte. Joan zou Pepe
vast nog wel kennen. Ze was ongeveer even oud als Anna, ergens in
dat vruchtbare dal van de middelbare leeftijd tussen vijfenveertig
en vijfenvijftig jaar.

Anna mocht Joan al vanaf het eerste ogenblik. Rand was aan de
kleine kant – een meter zevenenvijftig – en stevig, met de smalle
schouders van iemand die niet veel gewicht kan dragen en de stevige
billen en bovenbenen van iemand die een drilmeester van de
mariniers de grond in kan stampen.

Haar snelheid van geest en het knarsende in haar stem bevielen
Anna wel. Ze hield van haar humor. Maar in de twee dagen dat ze
samen hadden geleefd en gewerkt, had ze geen gemakkelijke
kameraadschap gevoeld. Het leek of ze voortdurend zocht naar iets
om te zeggen. Meestal waren de stiltes gevuld met werken. En voor
zover ze dat niet waren, moesten ze nog aangenaam worden, maar Anna
had goede hoop.

De berenonderzoekster liet het stinkdieraccent varen, zette haar
grote bril recht en zei: “Ga zitten. Dit is Rory Van Slyke. Hij is
onze sherpa van Earthwatch en manusje-van-alles, en hij heeft
beloofd dat hij, mocht een beer ons aanvallen, zijn stevige jonge
vlees zal opofferen, zodat jij en ik verder kunnen leven om ons
belangrijke werk voort te zetten.”

Rory, de jongeman over wie Joan sprak, glimlachte verlegen. In
haar jaren bij de National Park Service had Anna nog maar één keer
eerder het pad gekruist van de organisatie Earthwatch. Een paar
jaar geleden, toen ze ranger op een patrouilleboot op Lake Superior
in Isle Royale National Park was, had Earthwatch – een
onafhankelijke milieuorganisatie die werd gefinancierd met donaties
en draaide op vrijwilligers – samengewerkt met de National Park
Service aan een onderzoek naar elanden. Ze hadden de weinig
benijdenswaardige taak gehad om door de meest woeste gebieden van
een ruig park te trekken op zoek naar dode en rottende elanden, de
teken op de kadavers te tellen en vervolgens de echt appetijtelijke
delen voor nadere bestudering mee te nemen. Dat deden ze niet
alleen vrijwillig, ze betaalden zelfs voor dit voorrecht, wat erop
duidde dat het bestaan van een gen voor altruïsme geen fabeltje
was. Alle Earthwatchers die ze had ontmoet, onder wie Rory Van
Slyke, waren jong. Waarschijnlijk omdat het werk dat ze deden
fataal zou zijn voor een volwassene.

“Hoe maakt u het?” zei Anna automatisch.

“Goed, dank u. En u?”

Het was lang geleden dat iemand de moeite had genomen de
ouderwetse begroetingsformule af te maken. Blijkbaar was Rory
correct opgevoed – of streng.

“Prima,” bracht ze uit. De jongen – jongeman – had een lichte,
hoge stem, die klonk alsof hij nog moest breken, al was hij de
puberteit duidelijk gepasseerd. Hij zag er niet stevig genoeg uit
voor een sherpa, maar als berenaas voldeed hij prima: lichtgebouwd,
zacht uitziende huid, grof zandkleurig haar en donkerblauwe ogen
omlijst door wimpers zo bleek dat ze bijna onzichtbaar waren.

“Het plan is als volgt.” Joan vouwde een topografische kaart
voor Anna op de tafel uit en boog toen over haar schouder heen om
iets aan te wijzen. Ook zij stonk een uur in de wind. Het was fijn
om deel uit te maken van een groep.

“We hebben het park onderverdeeld in cellen van acht bij acht
kilometer,” zei Joan, terwijl ze een doorzichtig plastic vel over
de kaart legde en het zo schoof dat het overeenstemde met de
coördinaten die ze in haar hoofd had. “Elke cel heeft een eigen
nummer. In elk vierkant – elke cel – hebben we een haarval
geplaatst. Die is niet bedoeld om de beer in zijn geheel te vangen,
maar is alleen ontworpen om ervoor te zorgen dat langskomende beren
een monster van hun haar achterlaten voor het onderzoek. De vallen
zijn op of zo dicht mogelijk bij de natuurlijke routes van de beren
geplaatst: bergpassen, plaatsen waar lawinestromen samenkomen, dat
soort dingen. We hebben het dus over het betere trekkerswerk buiten
de paden, survival op z’n survivalst. Deze sterretjes” – ze prikte
met een dikke bruine wijsvinger op tekens die met een viltstift op
het plastic vel waren aangebracht – “geven aan waar de laatste
reeks vallen zich bevindt. Die liggen nu twee weken op hun plek.
Wij drieën nemen vijf cellen: de nummers 33, 23, 52, 53 en 64.
Hier, op het midden- en het westelijk deel van de Flattop Mountain.
Wat wij gaan doen, is de oude vallen langsgaan, de haren
verzamelen, de vallen uit elkaar halen en ze op de nieuwe lokaties
weer opzetten – hier.” Ze legde een ander plastic vel over het
eerste en er verscheen een tweede serie asterisken. “Of zo dicht
bij deze verschillende ‘hieren’ als mogelijk is. Op een kaart
lokaties aangeven in de gezellige begrensdheid van een kantoor
heeft weinig van doen met waar je ze werkelijk kunt plaatsen als je
de fijne rotsachtige, steile, dichtbegroeide bergstreken in
trekt.

Als de draad van een val is gespannen, gieten we het godenelixer
– dat is dit parfum van bloed en visingewanden van ons dat je
zogenaamd niet ruikt, Rory – in onze nieuwe vallen en verdwijnen
voor een paar weken. Als we daar ronddolen, zullen we ook de
Flattop Mountain Trail volgen van onder het Fifty Mountain Camp tot
het midden van Waterton Valley, en de West Flattop Mountain Trail
van de continentale waterscheiding tot de Dixon Glacier. Beren zijn
net mensen: ze nemen als het even kan graag de makkelijkste weg.
Dus hebben we langs dit netwerk van paden een aantal bomen gezocht
en gemarkeerd waar ze het liefst hun rug aan schuren. Daar nemen we
haarmonsters, naast eventuele uitwerpselen die we toevallig
vinden.”

De uitleg was voor Rory. Anna had die al gehoord toen Joan en
haar bazin, Katie, de afschrikwekkende taak van het verzamelen van
gegevens voor het DNA-project, een idee van Kate Kendall, een
onderzoekster die samenwerkte met de USGS – de United States
Geographical Survey – en de NPS, hadden verduidelijkt. Uit de
verzamelde haren en uitwerpselen werd het DNA van individuele beren
geïsoleerd. Met de door het lab van de University of Idaho
gebruikte moderne technieken konden het geslacht, de soort en de
identiteit van de individuele dieren worden bepaald. Met die
informatie konden, zo hoopte men, een accurate telling van de beren
worden verricht en ontwikkelingen in populatie, trekroutes en
-patronen worden bijgehouden. Dit systeem van vallen was ontwikkeld
om elke beer op de Glacier de kans te geven te worden
meegeteld.

“We zijn vijf dagen onderweg,” besloot Joan. “Morgen vertrekken
we bij zonsopgang.”

Even zei niemand iets en ze keken alle drie naar de kaart alsof
die elk moment zijn geheimen kon onthullen.

“Zeg,” verbrak Joan de stilte. “Misschien komen we je ouders wel
tegen, Rory.”

De jongeman snoof, een korte uitstoot van lucht door de
neusgaten die boekdelen sprak, geen ervan positief, over wat hij
van de nabijheid van zijn ouders vond. Vanuit haar ooghoeken nam
Anna hem op. Het dons was van zijn wangen verdwenen, onlangs
vervangen door een baard die zo blond was dat hij aan het eind van
de dag eerder glinsterde dan een schaduw vormde. Hij was zeventien
of achttien, gokte ze. Dit kon weleens heel goed zijn eerste grote
avontuur weg-van-huis zijn. En pa en ma hadden een manier gevonden
om in de buurt te zijn.

Om na te gaan of ze met haar vermoedens een beetje in de buurt
zat, vroeg Anna: “Je ouders?”, en ze mat zich voor het luisteren
een uitdrukking aan die bij nietsvermoedenden voor onschuldig door
kon gaan.

“Pa en ma kamperen een week in Fifty Mountain Camp. Ma heeft een
plotselinge drang om terug te keren naar de natuur.”

“Wat toevallig,” prikte Anna, om te zien wat voor antwoord ze
kon losweken. Het had geen zin om te stinken als ze niet stinkerig
mocht zijn.

“Mijn moeder is…” Rory’s stem stierf weg. Anna hoorde niets van
venijn, alleen maar ergernis. “Een beetje een familiedier. Een type
van ‘gezellig met z’n allen bij elkaar’. Ze weet dat ik haar niet
vaak zal opzoeken, als dat er al in zit. Ze kan zichzelf wel
bezighouden. En natuurlijk moest Les mee als zij ging.”

Nu klonk er wel boosaardigheid. Een behoorlijke dosis voor een
knaap die nog zo groen was.

“Les?” Anna hengelde, omdat ze zo nu eenmaal in elkaar zat.

“Mijn vader. Carolyn is mijn stiefmoeder.”

Als Anna er om de een of andere ondoorgrondelijke reden voor had
gekozen om de wereld met haar eigen nageslacht te bevolken, dan had
het haar door de ziel gesneden om over zichzelf te horen praten op
de toon waarop Rory over zijn vader sprak. De vriendelijker toon,
die voor de stiefouder werd gebezigd, was alleen maar zout in de
wonde.

“Ik betwijfel of we ze zelfs maar vanuit de verte zullen zien,”
zei Joan. “Dit pietepeuterige stukje kaart waar ik naar heb staan
wijzen vertegenwoordigt een heel groot gebied als je daar te voet
door moet.” Er klonk iets door van een ijzeren deur die werd
dichtgegooid in de manier waarop ze het onderwerp familie afsloot,
en Anna vermoedde dat ze in haar andere leven moeder was. Als ze
tenminste een ander leven had. In de achtenveertig uur dat Anna
haar kende, had Rand gewerkt als een vrouw die een afperser moest
betalen. Niet dat ze geen gevoel voor humor of bevlogenheid had,
maar ze werkte zo hard dat het leek of haar gevoel van veiligheid
werd gegijzeld en zwoegen de enige manier was om het terug te
kopen.

Een klassieke workaholic.

Anna’s zus, Molly, was ook zo iemand geweest, tot ze bijna het
loodje had gelegd; en toen, op de rijpe leeftijd van vijfenvijftig
jaar, was ze verliefd geworden, misschien wel voor de allereerste
keer in haar leven. Molly was psychiater. Ze kon Joan zeggen dat
geen enkele hoeveelheid werk ooit voldoende was. Maar als Joan een
echte workaholic was, had ze toch geen tijd om te luisteren.

Persoonlijk hield Anna wel van workaholics. Vooral als ze voor
haar werkten. In zekere zin waren degenen die ploeterden om één
vierkante centimeter wildernis te redden, één larve van een
kokerjuffer te behoeden voor milieuverontreinigende stoffen,
publieke dienaren in de diepste zin van het woord. En misschien
konden deze redders, als de goden erbarmen hadden en het publiek
wakker werd, stukje bij beetje de wereld redden, één diersoort, één
koraalrif, één waterscheiding per keer.

§

Anna had al zo vaak een rugzak ingepakt dat ze er niet langer
over deed dan een door de wol geverfde piloot die zijn spullen
pakte voor een reis van vier dagen. De vijf liter bloed en
ingewanden zaten veilig in een koffer van hardplastic. Die zou Rory
dragen. Anna en Joan hadden de rest van de uitrusting onderling
verdeeld: krammen en hamers, flacons met ethanol voor monsters van
uitwerpselen, enveloppen voor haren, en een val-logboek om de
sappige details van de lokaties vast te leggen, zoals waar elke val
van zesendertig vierkante meter zich precies in de achtduizend
vierkante kilometer van de Glacier bevond, zodat de volgende
lichting onderzoekers die terug kon vinden. Het stinkdierenaas, in
totaal vijf porties, woog zo goed als niets. Wol, doordrenkt met de
geur die uit een jachtcatalogus was besteld, zat in filmkokers, die
op hun beurt in een glazen pot zaten. Die ging in Anna’s rugzak. In
nog geen twee uur was alles naar Joans tevredenheid.

De rest van de avond brachten de vrouwen door aan een doorleefde
eiken tafel in Joans eethoek, waar ze BIMS doornamen – verslagen
van berenincidentmanagementsystemen. Joan bewoonde een huis in het
park en Anna voelde zich er vreemd genoeg thuis. Er school een
overeenkomst in dit soort van huizen die een bizar, droomachtig
déja vu in zich droeg.

Het was niet alleen de gangbare Mission ‘66 ranch-stijl van het
ontwerp: drie slaapkamers, L-vormige woonkamer en lange smalle
keuken anno 1966 – de laatste keer dat de NPS een grote subsidie
had gekregen voor huisvesting van het personeel. Het was het decor.
Je kon er gif op innemen dat rangers, onderzoekers en naturalisten,
van seizoenswerkers tot hoofdopzichters, posters van het park aan
de muren hadden hangen, een paar regengeesten op de plank hadden,
Navajo-kleden op het projecttapijt hadden liggen en een assortiment
niet bij elkaar passende borden van onbreekbaar plastic in de
keuken hadden staan.

De voorspelbaarheid van de omgeving had Anna’s aangeboren
nieuwsgierigheid in slaap gesust. Nu ze zich haar vermoedens
omtrent de neiging tot gezinsvorming van haar gastvrouw herinnerde,
zette ze de in massa geproduceerde leesbril die ze zichzelf
eindelijk had toegestaan voor werk op de korte afstand af en keek
de compacte woonkamer rond.

Op de televisie, tussen een Kokopelli-pop die op een ojo de
Dios stond en de schedel van een grote hondachtige, stonden
ingelijste schoolfoto’s van twee jongens, die ofwel een tweeling
waren, ofwel qua leeftijd niet veel van elkaar verschilden. Ze
waren allebei adembenemend mooi, de vleesgeworden droom van een
pedofiel.

Doordat ze in die termen over de kinderen dacht, schrok Anna op.
Duistere gedachten, slechte voorspellingen, de opvatting dat de
wereld een gevaarlijke en smerige plek was – het was een
beroepsrisico voor wie in de ordehandhaving werkzaam was – zelfs
voor parkrangers, wier dagen werden doorgebracht op prachtige
plekken die werden bevolkt door grotendeels welwillende, zij het
soms onnadenkende vakantiegangers.

Haar promotie tot districtsranger op de Natchez Tracé Parkway
begon zijn tol te eisen. De Tracé was een weg, dus was Anna een
smeris. Asfalt was een prima geleider voor misdaad.

De jongens op de foto’s: geen potentiële slachtoffers maar een
belofte voor de toekomst in den vleze. Nu haar gedrag in de juiste
richting was omgebogen, vroeg Anna: “Zijn dat je zoons?”

“Luke en John,” zei Joan.

Goede apostelnamen. Anna glimlachte. “Wat is er gebeurd met
Matthew en Mark?”

“Doodgeboren.”

Anna’s hersens kwamen abrupt tot stilstand; een flauwe grap had
de halsslagader geraakt. “Shit,” zei ze oprecht.

“Ja.”

Er viel een stilte tussen hen, die vreemd genoeg aangenaam was,
vooral gezien de oorzaak.

“Dit jaar doet John eindexamen. Luke zit een klas lager. Ik
raakte alweer zwanger toen ik John nog de borst gaf. Daar sneuvelt
weer zo’n bakerpraatje. Ze wonen bij hun vader in Denver.”

Een nadere toelichting was niet nodig. Werken als parkranger
was, hoewel in sommige opzichten fantastisch, desastreus voor
huwelijken. Anna kende de trieste foto’s van uit elkaar gevallen
gezinnen maar al te goed.

Vergezeld van een alarmerend gekraak, waarvan ze hoopte dat het
de stoel met lattenrug was en niet Joans heiligbeen, stond de
onderzoekster op. Ze liep naar de televisie, kwam terug met de
foto’s en zette ze tussen de BIMS-verslagen en de tubes voor
feces-monsters neer.

“Het zijn knappe jongens,” zei Anna om haar kwalijke gedachten
aan pedofilie goed te maken.

“Hun vader was een echte adonis. Nog steeds. En hij weet het. De
meisjes worden nog steeds wild van hem.”

Weer een hoofdstuk van het bekende verhaal.

“Ah,” zei Anna.

“Als ik ooit weer ga trouwen, dan is het met een rijke oude
gebochelde man met rotte tanden.”

Anna pakte een lijst op en bekeek de foto, alleen maar omdat ze
dacht dat Joan de foto’s had gehaald zodat ze konden worden
bestudeerd en bewonderd. “John?”

“Luke. Hij is wel jonger, maar toch groter.”

Rond de ogen – bruin en, vanwege een lichte neerwaartse buiging
van de buitenste ooghoeken met een trieste uitstraling – leek Luke
op zijn moeder. Voor de rest had hij de lijnen van Adonis gevolgd.
“Hij lijkt een beetje op Rory Van Slyke,” zei Anna. ‘Lijkt’ was
niet het juiste woord. Oppervlakkig gezien hadden de beide jongens
wel iets van elkaar weg, maar het waren de ogen die hen op elkaar
deden lijken, een diepte in de blik die jongens niet zouden moeten
hebben. Alsof ze tijdens wat een zorgeloze kindertijd had moeten
zijn genoeg van het leven hadden gezien om op hun hoede te
zijn.

“Dat was mij ook opgevallen,” zei Joan.

De woorden waren doordrongen van weemoed. Joan miste haar zoons;
misschien had ze de jonge Van Slyke wel uit het Earthwatch-nest
gehaald omdat hij haar aan Luke deed denken. Blijkbaar hoorde Joan
haar eigen kwetsbaarheid en schaamde ze zich. Hoe dan ook, het
moment van intimiteit was voorbij.

“BIMS,” zei ze iets te opgewekt. “Ze blijven boeien. Laat me je
er een voorlezen.” De formulieren waren opgesteld in een poging om
elke keer dat er een beer in het park werd waargenomen vast te
leggen. Ze werden door zowel bezoekers als parkpersoneel ingevuld
om informatie te verzamelen over de activiteiten en
verblijfplaatsen van grizzlyberen en hun minder verontrustende
neefjes, de zwarte beren. Elk formulier had vakken voor het noteren
van de lokatie van de waarneming, datum, tijd, waarnemer, kleur van
de beer, bezigheden van de waarnemer en – het amusantst zij het
niet altijd het verhelderendst – het gedeelte voor commentaar waar
de activiteiten van de beer werden beschreven.

Joan rommelde in haar stapel BIMS en het viel Anna op dat het
haar daarbij lukte om de foto’s van haar zoons om te draaien, zodat
ze met de rug naar hen toe stonden. “Hier is hij. Luister. ‘Grote
beer. Enorm, super, nijlpaard van een beer. Zo’n 450 tot 500
kilo’.”

“Te groot?”

“Minstens de helft. In Glacier bereiken grizzly’s niet de
afmetingen die ze in Alaska halen, waar ze zoveel zalmeiwitten tot
hun beschikking hebben. Hier weegt een gemiddeld mannetje 160 of
200 kilo, de vrouwtjes iets minder. We krijgen veel overdreven
verslagen. Ik kan niet zeggen dat ik het de mensen aanreken. Als je
een beer ziet en je bent helemaal alleen in het grote, enge bos,
heb je de neiging het formaat te verdubbelen.”

Joans humor was geforceerd. Het evenwicht was nog niet hersteld.
De geesten van Matthew, Mark, Luke en John hingen nog boven de
fecesflessen. Anna vroeg zich af of het contact met de jongens
moeizaam verliep of dat het gewoon aan Joan lag.

“Hier heb ik een mooie,” zei ze, in een poging de geesten te
verjagen. Ze bladerde terug tot ze bij een formulier kwam dat met
lavendelblauwe inkt was ingevuld. “5 Augustus. Geen lokatie. Geen
tijd. Geen naam van de waarnemer. Soort: grizzly. Leeftijd: 26.
Kleur: blond – ik weet niet of dit betekent dat de beer 26 en blond
was of de waarnemer.”

“Blond is knap bijzonder bij onze beren.”

“Dat is niet het bijzondere. Dat is het volgende.” Anna las voor
uit het kader voor ‘Commentaar’. “‘Activiteiten beer: jonglerend
met iets wat op een egel leek. Activiteiten waarnemer: verwonderd
staan toekijken’.”

Joan lachte en de lucht was weer opgeklaard. Verhalen over
domheden van bezoekers waren een probaat middel om het leven in het
park weer een suggestie van normaliteit te geven. “Zulke verslagen
stellen me altijd gerust dat Timothy Leary springlevend is en samen
met Elvis een jointje rookt,” zei de onderzoekster.

§

Na tien uur lag Anna nog wakker in Joans logeerkamer, die, net
als elke logeerkamer in elke dienstwoning van parkrangers waarin
Anna ooit had geslapen, was ingericht met eigenaardige meubels die
vooral de jaren vijftig en Wal-Mart vertegenwoordigden, en een kast
vol rugzakken, jassen en slaapzakken die geschikt waren voor
temperaturen tot tien graden onder nul. Haar boek, een oud,
veelgelezen exemplaar van The Wind Chili Factor, lag open op
haar borst. Zoekend naar gedaanten van dieren in de vochtplekken op
het plafond, zoals ze als kind had gedaan, dacht ze na over de
naderende reis door de bergstreek.

Het was maanden geleden sinds ze iets inspannenders had gedaan
dan op haar achterste in een patrouillewagen zitten. Het zwaarste
dat ze met enige regelmaat had gedragen, waren een bonnenboekje en
de door de regering verstrekte pen. Uit wanhoop had ze zich
ingeschreven voor aerobicslessen in het Baptist Healthplex in
Clinton, Mississippi, maar ze was er maar twee keer heen gegaan.
Een van de voorwaarden voor deelname aan dit uitwisselingsprogramma
was het vermogen om een bepakking van 22 kilo te dragen. Anna had
niet gelogen. Ze kon best 22 kilo dragen. Maar hoe ver, dat stond
nog te bezien.

Ze hoopte dat ze niemand zou ophouden. Ze hoopte dat Joan Rory
Van Slyke naast het bloed van geofferde koeien niet onbewust ook de
last van doodgeboren apostels zou laten dragen vanwege een
opvallende gelijkenis met haar sinds lange tijd afwezige zoons.

Ze hoopte dat ze wat jongen van grizzlyberen zou zien.

En dat de moeder van die jongen haar niet zou zien.



Twee

Omdat Joan Rand een
kleine vrouw met groot brein was, wogen hun rugzakken eerder 18 dan
22 kilo, en Anna wist dat ze voor dit feit naarmate de dag vorderde
steeds dankbaarder zou zijn. De eerste vijf kilometer van de tocht
van twintig kilometer waren redelijk recht en vlak. De volgende
drie ging het ruim 750 meter omhoog in steile haarspeldbochten.

Rory’s bepakking was wat zwaarder, zoals het een jonger,
sterker, groter en – wat belangrijker was – juniorlid van het team
betaamde. Zevenhonderdvijftig meter was de klim die Anna tweemaal
per week van het rangerstation in Guadelupe Mountains National Park
naar het hoger gelegen land had geklommen. In die tijd was ze zelf
jonger, sterker en groter, en nog steeds was het een fikse klim
geweest.

Een lid van het berenteam dat zich over beren moest ontfermen
die het aan de stok kregen met bezoekers gaf hun een lift voor een
deel van de beroemde Going-to-the-Sun Road, die omhoogliep door een
van de mooiste stukken van het park, een weg die in de jaren
twintig en dertig was aangelegd, toen arbeid net als wildernis nog
goedkoop was. Hij zette ze af bij Packer’s Roost, een
verzamelplaats voor ruiters en trekkers aan de voet van de Flattop
Mountain.

Anders dan enkele van de andere parken waar Anna had gewerkt,
was Glacier een ongerepte in plaats van herstelde wildernis. In het
grootste deel van dit land was nooit gekapt, gegraven of gegraasd.
De bomen waren oud, het landschap droeg slechts littekens van de
natuurlijke verschijnselen vuur, overstroming en lawine. De oude
brandgang die ze tot aan het begin van de klim volgden, vormde een
ongebruikelijk vertrekpunt uit deze maagdelijkheid.

Omdat deze ooit vrij van bomen was gemaakt en vervolgens aan
zijn lot was overgelaten, had hij iets sprookjesachtigs. Een brede
strook van teer groen mos groeide van de zijkanten van de laan naar
binnen toe, naar het smalle spoor dat door voetverkeer kaal bleef.
Dit levende tapijt was bespikkeld met witte, stervormige bloempjes.
Boven hun hoofd hielden veervormige takken van sparren en ceders
het zonlicht tegen. Een subtiel, bedwelmend aroma dat alleen in de
bergen van het westen voorkwam, vulde de lucht. Bij elke inademing
werd Anna weggevoerd. Terwijl ze liep, genoot ze van herinneringen
aan de zuidelijke Cascaden in Lassen Volcanic en aan de top van de
Rocky Mountains in Durango, voordat die hun berggroen loslieten en
overgingen in de rode tafellanden van New Mexico.

Wie uit Montana afkomstig was, klaagde over een ongewone
hittegolf die de temperatuur tot tegen de dertig graden dreef, maar
Anna, die kort daarvoor de augustusmaand in Mississippi was
ontvlucht, genoot van de koelte en de schaduw.

Joan ging voorop, gevolgd door Rory. Anna liep achteraan. In de
loop der jaren had ze gemerkt dat ze zich door wat in te houden en
zich af te laten zakken aan de kletszone kon onttrekken en kon
genieten van de eenzaamheid van de trektocht. En, hier, van de
stilte.

Niets bewoog. Geen vogels die boven haar druk in de weer waren
of in naalden en bladeren pikten. Geen zoemende insecten. Geen
gewone eekhoorns en grondeekhoorns die in de boomtoppen klauterden
en haar verwensten omdat ze op verboden gebied liep. Ze vroeg zich
af of de westelijke bossen altijd zo onnatuurlijk stil waren of dat
haar oren zich eenvoudig hadden aangepast aan het voortgaande
concert des levens dat in de wouden van het diepe zuiden werd
gespeeld.

Of misschien was er een groter roofdier met scherpe tanden dat
de kleinere dieren van het bos ineens had doen zwijgen.

Anna wachtte op de koude rilling van angst die op deze gedachte
zou volgen, maar die kwam niet. Diefmieren: kijk, die boezemden
haar doodsangst in. Grizzly’s niet. Ze kon merken dat Rory niet zo
koelbloedig was. Op de rit naar boven had de man van het berenteam
hen getrakteerd op het verhaal over een aanval waar hij twee jaar
geleden mee te maken had gehad. Drie trekkers waren in het Middle
Fork-gebied, aan de zuidrand van het park, ernstig toegetakeld.

Joan, die welwillend meeleefde met de gehavende trekkers, maar
het duidelijk opnam voor de beschuldigde beer, had haar kijk op de
gebeurtenissen gegeven. Eén of twee keer per jaar nam een beer een
bezoeker te grazen. Meestal werd die persoon niet gedood.
Grizzly’s, vertelde Joan hun, vielen doorgaans niet aan met het
plan om iemand op te eten. Grizzly’s hielden hun jongen twee of
zelfs drie jaar bij zich. Na mensen en de grote apensoorten
besteedden zij de meeste tijd aan de opvoeding van hun jongen. Ze
leerden hen te overleven, waar ze in droge tijden bronnen konden
vinden, welke planten ze konden eten en waar die groeiden. Een
grizzlyvrouwtje kon pas jongen als ze zes jaar was en in haar hele
leven kreeg ze niet meer dan vijf tot tien kleintjes. Dat maakte
haar bijzonder beschermend. Als ze ergens een bedreiging zag, of
dat nu een andere beer of een trekker was, was het niet haar doel
om wat te gaan eten, maar om de ander te laten ervaren wat angst
was.

Zelden viel ze een groep van vier of meer mensen aan. Dan werd
de bedreiging voor haar en de haren gezien als te groot om te
overwinnen en sloeg ze op de vlucht. Daarom raadde het park
trekkers aan nooit alleen te lopen.

De beer in kwestie was door twee trekkers verrast, had hen
aangevallen, toegetakeld – “Zo ernstig kan het niet zijn
geweest,” zei Joan, “ze konden nog wegkomen” – en vluchtte toen
over het pad recht in de armen van ongelukkige trekker nummer
drie.

“Er is niemand doodgegaan,” betoogde ze. “Als de beer hen dood
had willen hebben, waren ze dood geweest. Als de beer hen had
willen opeten, waren ze meegesleept en opgepeuzeld, en wat er over
was, zou in een ondiep gat zijn verborgen en toegedekt voor later.
Ergo, de beer wilde hen niet doden. Ergo, de beer wilde hen niet
opeten.”

Te oordelen naar de uitdrukking op Rory’s gezicht was het enige
wat hij had gehoord ‘hen doden en opeten’. Vanaf het moment dat ze
op het pad liepen, had hij om zich heen in het bos gekeken als een
man die werd achtervolgd.

Anna twijfelde er geen seconde aan dat als er een beer op de
loer lag of hen volgde ze geen moment iets van zijn aanwezigheid
zouden merken. Omdat Glacier gezegend was met een dik pak sneeuw in
de winter en met middagregens tijdens de korte zomer, had het niet
het open, kathedraalachtige karakter van de bossen op de oostelijke
hellingen van de Sierra of de zuidelijke hellingen van de Cascades.
In Glacier lag de woudbodem dik bezaaid met dode en omgevallen
bomen, nooit verbrand, nooit gekapt, op sommige plaatsen in zo
grote aantallen alsof het mikadostokjes waren. Varens, bosbes,
berendruif, elsbes, de schouderhoge dwergbraam met brede bladeren
en een veelheid aan planten waarvan Anna de naam niet wist,
groeiden tussen de wirwar van rottend hout door.

Als een beer zich schuil wilde houden, dan deed hij dat.

Voortbordurend op haar gedachten over het bos besefte ze voor
het eerst wat voor zware taak het zou worden om zich buiten het pad
een weg te banen door de ondergroei om de vallen leeg te halen en
te verplaatsen. Egoïstisch dacht ze er met genoegen aan dat ze in
het hoger gelegen gebied zouden werken. Een deel ervan zou boven de
boomgrens liggen. Een flink stuk bestond uit de open plek die de
bosbrand van 1998 had achtergelaten. Het zou allemaal wat minder
zwaar zijn.

In gedachten verzonken liep ze een bocht in het pad om en trapte
Rory Van Slyke op de hielen. Direct na ‘Nooit alleen lopen’ op de
rangerslijst van veilig gedrag in berenland kwam ‘Blijf opletten’.
Tot dusver had Anna een score van nul uit twee.

“Dit is er eentje,” zei Joan toen Anna tegen het groepje op
botste. “Dit is een van de haarbomen die we hebben gemarkeerd. Je
moet uitkijken naar deze gele ruit.” Ze wees naar een stukje
reflecterend plastic dat tegen de boom was gespijkerd op een hoogte
waar iemand van gemiddelde lengte nog net bij kon.

“We nummeren ze ook om er zeker van te zijn welke monsters van
welke boom afkomstig zijn. De nummers staan onder op de achterkant
van de stam. We willen deze bomen wel kunnen vinden, maar zonder
elke trekker op dit pad erop te attenderen.”

“Waar is dat prikkeldraad voor?” vroeg Rory op hetzelfde moment
dat Anna de stukjes draad opmerkte die in een onregelmatig breed
patroon tegen de bast waren geniet.

“Die schuren gewoon wat dieper, meer niet. Ze halen wat van het
onderhaar los, en de kans is groter dat daaraan nog wat weefsel
zit, zodat we makkelijker een DNA-monster kunnen krijgen.”

“Worden ze daar niet boos van?” Rory’s bezorgdheid over een
ontstemde grizzly in de omgeving viel van zijn gezicht af te
lezen.

“Nee,” verzekerde Joan hem. “Ze vinden het prettig. We wisten
niet of dat het geval zou zijn of dat ze de bomen met prikkeldraad
zouden mijden. Maar ze lijken er zelfs de voorkeur aan te geven.
Zie je de sporen?”

Door de poten van talrijke beren die allemaal dezelfde weg van
de krabboom naar het pad waren gevolgd, waren in het mos twee
afdrukken uitgesleten die door herhaald gebruik waren vergroot.

“Gaaf, hè?”

Anna vond het inderdaad gaaf.

Rory vroeg: “Werkt pepperspray echt?”

“Het is hetzelfde spul als wat de politie gebruikt,” zei Anna
tegen hem. “Het is gemaakt van een extract van rode pepers. Ik denk
dat het ook op beren werkt. Tenzij ze een voorkeur voor Mexicaans
eten hebben ontwikkeld. In dat geval denk ik dat hun eetlust er
alleen maar door wordt vergroot.”

Joan wierp haar een blik toe die niet van humor ontbloot was,
maar die duidelijk maakte dat Rory kwellen geen acceptabele vorm
van amusement was. “We zullen niet in een situatie belanden waarin
we de proef op de som moeten nemen,” zei ze stellig.

“Rory, jij bent een uitzondering op de regel. De meeste jongens
zijn gek op beren. Ik krijg echt fanmail omdat ik de Berenvrouw van
Glacier ben.” Joans stem klonk prettig als altijd, maar het was
duidelijk dat Rory de beren met zijn angst had beledigd en de
onderzoekster had gekwetst. “Eén jongen stuurt me om de paar dagen
een e-mailtje. Hij is bezig een kaart te tekenen en wil weten waar
de beren op een bepaald moment zijn.”

“Ik vind beren wél leuk,” zei Rory op verdedigende toon.

“Dat komt nog wel,” beloofde Joan.

“En zij zouden jou zeker leuk vinden,” zei Anna
onheilspellend.

In een poging de kinderen af te leiden van hun gekibbel beging
Joan de fout Anna kennis te laten maken met bosbessen. Zij aan zij
met dwergbraam en berendruif groeiden ze in een groot deel van het
park in het wild. In de nazomer en de herfst, als ze op hun best
waren, waren ze het favoriete voedsel van beren, zowel zwarte als
grizzly’s. Ze verslonden ze met grote hoeveelheden tegelijk om zo
veel mogelijk vet en suiker op te slaan voor een lange winter, die
opgerold in holen op grotere hoogten werd doorgebracht.

In de kilometers die volgden, liet Anna zich terugvallen, de
heerlijke donkerpaarse bessen foeragerend en vervolgens verder
snellend om de anderen in te halen, waarbij de rugzak botste tegen
heupen en knieën die lang niet meer zo vergevingsgezind waren als
ze ooit waren geweest.

Joan kon zelf ook geen weerstand bieden aan een paar bessen,
maar ze nam haar verantwoordelijkheden voor haar werk serieuzer dan
die voor haar onsterfelijke, bessenminnende ziel.

De jonge Van Slyke had zich vol overgave op het verzamelen van
bessen gestort, totdat Anna was bezweken voor de verleiding om zich
hardop af te vragen of beren bosbessenadem een onweerstaanbare
verlokking vonden. Dat kwam haar op een geërgerde blik van Joan
Rand te staan en op Rory’s buit aan bessen.

Toen ze Kipp Creek overstaken, die glinsterend over kleurig
rode, groene en gouden stenen stroomde – niet de troebele bruine
kreken met watermocassinslangen die in Anna’s nieuwe thuisgebied in
het zuiden domineerden – maakte haar interesse in bessen plaats
voor interesse in ademhalen.

Zonder het te weten nam Rory hier wraak. Hij was sterker dan hij
eruitzag. En jonger dan sommige van Anna’s handdoeken. Tijdens de
klim, die voor een groot deel over de zuidwestelijke berghelling
ging, bewees de zon zijn kracht. Na anderhalve kilometer had Anna
pijn. Zweet liep in haar ogen. Longen pompten en brandden. Lucht
zaagde door een mond die kurkdroog was doordat hij openhing tijdens
het snakken naar adem, als van een forel op het droge.

Af en toe laste Joan een rustpauze in, in de schaduw van een
enkele witte pijnboom. Anna had daarvoor wel haar voeten kunnen
kussen, ware het niet dat ze wist dat ze, als ze dat zou doen,
nooit meer overeind zou komen. Tijdens die korte onderbrekingen
mepte Anna dazen met een obsessie voor de achterkant van haar
bovenbenen dood en verdeelde haar aandacht tussen genieten van het
uitzicht en het verbergen van haar fysieke zwakheid voor haar
metgezellen.

Vanaf hun steeds hogere uitkijkpunten konden ze zeven bergen
zien. Vier ervan, langs de continentale waterscheiding, vormden een
wand die hen van west naar oost omgaf. De bergen, niet groen maar
blauw, hadden op hun top nog stroken sneeuw, en waterstromen als
lange manen van een merrie gleden duizenden meters over de
rotsachtige hellingen in stroomversnellingen en watervallen te
midden van steen en bos.

De canyon waar ze zich met zoveel inspanning uit omhoogwerkten,
was geen uitzondering. Een lint van wit water, nu eens een
waterval, dan weer een stroomversnelling, en dan weer een
visvijver, verscheen en verdween naarmate de goocheltruc van de
berg vorderde.

Ondanks al het gezweet, het doen alsof ze fit was en de stille
belofte aan Amy, haar aerobicslerares thuis, dat ze de lessen
voortaan met religieuze trouw zou bezoeken als ze deze tocht
overleefde, was Anna zich er vaag van bewust dat ze door een
veelheid aan wilde bloemen liepen waarvan ze eigenlijk zou moeten
genieten.

Tegen de middag bereikten ze de top. De Flattop, afgeschaafd
door de beweging van het ijs, was een rariteit te midden van zijn
steile buren. In het oosten rezen de argillieten rotsen van Mount
Kipp in de Lewis Range boven de bergweiden uit. Tien kilometer naar
het noorden liep de afgevlakte piek van Flattop Mountain
geleidelijk af en kronkelde zich naar beneden in de Waterton River
Valley en daarna verder naar Canada.

Toen ze eenmaal op de Flattop waren, namen ze afscheid van de
gemakken van het pad en togen door het kaalgebrande gebied in
westelijke richting naar Trapper Peak. Tussen de Flattop en de
indrukwekkende flanken van de Trapper liep een diepe kloof, die
veel leek op wat ze op weg naar boven hadden gevolgd, waar de
Continental Creek meer dan een kilometer naar beneden schuurde naar
McDonald Creek om het gesmolten ijswater te lozen. De eerste
haarval bevond zich op een kleine lawinehelling boven de kloof, een
plek die door diverse bronnen die zelfs in de droogste jaren water
gaven even aantrekkelijk was als zijn grotere rivalen.

De brand van 1998 was heel traag en buitengewoon doelmatig te
werk gegaan en had alles op zijn weg verslonden. Blauwzwarte
boomstronken graaiden naar de hemel. Zonder schaduw, zonder groen
of vocht drukte de zon hier net zo zwaar op Anna’s rug als haar
rugzak. Bij elke stap knerpten er sintels onder haar schoenen.
Zwart stof kolkte op en bleef in het zweet en de op haar benen
gespoten insectenspray plakken. Ondanks de insecticide volgden
paardenvliegen, dazen en muskieten. De deur om hun dorst te lessen
stond hooguit op een kier, maar ze toonden zich onbevreesd.

Ondanks de as en het gruis prees ze het vuur dat vierduizend
hectare van Amerika’s kroonjuweel had verwoest en de moed van de
hoofdopzichter van Glacier zwaar op de proef had gesteld, om nog
maar te zwijgen van het vertrouwen van de hoofdopzichter van
Waterton in het gezonde verstand van de vs-collega, terwijl hij als
gevolg van het ‘laten branden’-beleid van de NPS het vuur in de
richting van de Canadese helft van Waterton-Glacier International
Peace Park zag knetteren. Het was een uniek park, waarvan de ene
helft in Canada lag en de andere in de Verenigde Staten, en waar
belangrijke beslissingen omtrent milieu en parkverordeningen door
beide landen gezamenlijk werden genomen.

De Canadese hoofdopzichter was minder optimistisch dan de
Amerikaanse hoofdopzichter als het erop aankwam de natuur
ongehinderd te laten branden, maar de hoofdopzichter van Glacier
hield voet bij stuk. Het vuur had zichzelf verstikt, en Anna was
tevreden. Ze was geen groot liefhebster van bomen: die blokkeerden
je uitzicht op het bos. En vuur ruimde het dode hout op, stelde de
aarde bloot aan licht en lucht, waardoor de overvloed van leven die
op de noodzakelijke schoonmaak en vernieuwing door het vuur volgde
een kans kreeg.

Tegen de achtergrond van verschroeide aarde, met het vloeibare
goud van de ondergaande zon, gloeide een tapijt van gletsjerlelies
met een elektrisch groen zo fel als ze zich alleen kon herinneren
van geestverruimende toestanden in de late jaren zestig en de
schilderijen van Andy Warhol.

Gletsjerlelies waren broze gele bloemen, kleiner dan een munt
van vijftig dollarcent, met krullende en spitse bloemblaadjes in
elegante rokjes rond rode meeldraden die zwaar waren van het
stuifmeel. Hun bladeren ontsproten uit de voet, scherpe groene
bladeren die even groot waren als de bloem. Onder die glittershow
verborgen ze volgens Joan bloembollen vol energie. In de late zomer
en de vroege herfst werden de bollen gewoonlijk uitgegraven door de
grizzly’s die het spoor van bosbessen volgden naar grotere hoogten.
Op het hoogtepunt van het seizoen werden grote exemplaren
opgegraven, waardoor er gebieden achterbleven die eruitzagen alsof
ze waren omgeploegd.

Dit jaar waren de bloemen spectaculair mooi. Glacier had bijna
tweemaal de normale hoeveelheid sneeuw gehad. Boven de 2500 meter
was de sneeuw pas in juli gesmolten. Voorjaar, zomer en herfst
vielen samen toen de planten, die zo laat uit hun winterslaap waren
bevrijd, zich door de levensstadia heen haastten om voor de eerste
koude nachten van september nieuw zaad aan te maken.

“Hé,” zei Joan, “we hebben gezelschap.”

Anna scheurde haar ogen los vanwaar ze in de velden van groen en
goud rond dartelden.

Op een lage kam in het noorden, zwart omdat alles zwart was door
een vuur dat heel heet, snel en ingrijpend was geweest, stond een
eenzame trekker. Achter hem bevond zich een wand van blootliggend
steen, waarschijnlijk ooit reebruin maar nu zo grijs-bruin als
rottende tanden waar de regen hier en daar roet en koolresten had
weggespoeld.

Het was niet in strijd met de verordeningen van het park om
buiten het pad te lopen. Of om buiten het pad te kamperen, al was
daarvoor een speciale vergunning vereist. Wel was het ongewoon.
Voor een man alleen was het ook dom. Beren vormden nog het minste
gevaar voor iemand die alleen door de bergstreek trok. De grootste
gevaren waren onachtzaamheid en domheid. Een glijpartij, een val,
een zwaar verstuikte enkel of verbrijzelde knieschijf en je kon
sterven door kou of dorst voordat iemand er maar aan dacht om een
zoektocht te beginnen.

Rory, die een sociale – en daarmee stilstaande – gebeurtenis
voorzag, deed snel zijn rugzak af en haalde zijn waterfles te
voorschijn, het nieuwste van het nieuwste, met ingebouwde filter.
Anna gunde zichzelf een kort ogenblik van jaloezie.

“Hallo,” riep Joan opgewekt, omdat ze nu eenmaal zo in elkaar
zat.

Een vrolijk ‘hallo’ van een kleine vrouw van middelbare leeftijd
was niet echt een ingrediënt voor nachtmerries, maar zelfs van zo’n
zes meter afstand meende Anna dat ze de trekker zag verstijven en
snel een blik over zijn schouder zag werpen alsof hij wilde
besluiten of hij het al dan niet op een rennen zou zetten. Zoals
een hond die de jachthoorn hoort, verdween Anna’s vermoeidheid en
haar geest stond op scherp.

“Wat zou die nou hebben gedaan?” Ze was zich er pas van bewust
dat ze de woorden hardop had uitgesproken toen ze Joan en Rory haar
aan zag kijken. “Wat?” vroeg ze.

Joan grinnikte alleen maar. Er waren maar weinig mensen die nog
grinnikten – dat lage, ratelende geluid zonder cynisme of
veroordeling onder de oppervlakte van een lach.

Anna’s aandacht ging terug naar de trekker. Hij kwam op hen af.
Met tegenzin, meende ze. Ditmaal hield ze haar argwanende natuur in
bedwang. Aanvankelijk had ze een hekel gehad aan de verhoogde staat
van bewustzijn die de plichten van de ordehandhaving haar hadden
opgedrongen. Maar gaandeweg was ze ervan gaan genieten, alsof op
problemen uit zijn op zichzelf een aantrekkelijk doel was.

De indringer was een tiener, gokte ze, maar misschien ook ouder.
Hij had geen baard, maar een opeenhoping van vuil om zijn mond deed
hem ouder lijken. Hij was al een tijdje in deze afgelegen streek.
Lichtbruine ogen, prachtig onder fraai gevormde bruine wenkbrauwen
en beschut tegen de zon door een honkbalpet waarop boven de rand
een dolfijn was geborduurd, bewogen nerveus van hot naar her, alsof
hij achter het kleine gezelschap keek of er versterking verscholen
lag, klaar om hem aan te vallen. De rugzak die hij droeg was groot,
te zwaar voor een trektocht van een dag, maar niet berekend op een
overnachting. Te oordelen naar de manier waarop het met rips
beklede nylon was ingedeukt, bevatte hij noch een slaapzak noch een
tent. Hij moest dus ergens kamperen. Maar waarom droeg hij dan een
rugzak met aluminium frame? En vanwaar die opgejaagde blik?

“Je bent ver van de bewoonde wereld,” zei Joan, en ze reikte hem
haar hand.

Na een heel korte aarzeling schudde hij die. Werkershanden,
merkte Anna op, vol eelt en littekens, met gebroken nagels en
bedekt met vuil doordat ze te lang geen wasbeurt hadden gehad.

Vreemd voor een jongen die nog zo jong was. Er zaten roetvegen
op zijn shirt en hij droeg een ketting die tweemaal om zijn middel
was geslagen.

“Gaan jullie hier alleen kamperen of zo?” vroeg hij. De vraag
klonk Anna niet bijzonder vriendelijk in de oren, maar dat scheen
Joan niet in het minst te storen. Ze stak van wal met een uitleg
over het Greater Glacier beren-DNA-onderzoeksproject, de termen
aangepast aan de oren van een leek. Anna zette haar rugzak op de
grond en bevrijdde haar water uit een gazen zijvak. Joan was aan
het preken, bekeerde de massa tot een groter respect voor beren.
Anna probeerde te achterhalen waar het accent van de jongen vandaan
kwam. Behalve Henry Higgins konden maar weinigen andere mensen aan
de hand van hun dialect thuisbrengen, tenzij ze daarbij zeer grote
gebieden aanhielden. Amerikanen maakten het ook nog eens lastiger
door in de smeltkroes rond te zwemmen: kleuterklas in Milwaukee,
derde klas in San Diego, middelbare school in Saint Louis. Het
zuiden, preciezer kon Anna hem niet plaatsen, ergens tussen
Virginia en Texas.

Uit een zeer oude gewoonte prentte ze zijn uiterlijk in haar
geheugen. Hij was een stevige knul, maar niet lang, ongeveer een
meter drieënzeventig, mollig maar niet dik. Het soort lichaam dat
veel sterker was dan je zou denken. Zijn schouders liepen vanaf een
ronde, mooie nek naar beneden. Het weinige haar dat ze onder de pet
uit zag steken, was zijdeachtig bruin met een natuurlijke slag.
Over niet al te lange tijd zou zijn gezicht tot klassieke
schoonheid worden gekneed. Anna kon het zien aan zijn haviksneus en
de ronde, vooruitstekende kin.

Ze nam nog een slok. Ging op een rots zitten.

De jongen deed zijn rugzak niet af, maakte geen van de aangename
bewegingen om het zich gemakkelijk te maken, zoals Rory en zij
deden. Toen Joan klaar was met haar verkooppraatje, vroeg hij haar
waar ze voor hun vallen heen gingen. Bereidwillig liet Joan het hem
op de kaart zien. Anna merkte dat ze liever had dat ze dat niet
deed. Zijn interesse was te specifiek, had niets te maken met het
project en alles met waar zij drieën op welk moment zouden
zijn.

“Ik ben Anna Pigeon,” onderbrak ze weinig subtiel. “Dit is Joan
Rand, Rory Van Slyke.” Ze stapte naar hem toe en stak haar hand
uit, zoals Joan had gedaan. Er was geen betere manier om iemand
zowel letterlijk als figuurlijk af te tasten. Ondanks de hitte van
de namiddag was zijn hand klam. Hij was bang of had ernstige
problemen met zijn bloedcirculatie. Er kwam een sterke geur van hem
af. Niet gewoon de optelsom van niet-weggewassen lichaamsgeuren,
maar iets ranzigers, bijna een dierlijke geur. “Hoe heet jij?”

Alweer die verstijving. “Geoffrey…eh…Mic – Mickleson.”

“Nicholson?” vroeg Joan behulpzaam.

“Nicholson.”

Nu wist Anna zeker dat hij iets in zijn schild voerde. “Waar kom
je vandaan, Geoffrey?” Als ze op de Tracé was geweest, in uniform,
had ze deze jongen uit zijn auto laten stappen en zijn rijbewijs
sneller in haar vingers gehad dan een zwaluw in de vlucht van
richting kon veranderen.

“O. U weet wel. Overal en nergens. Ik moet maar weer eens verder
gaan. Het is nog een lange tocht terug naar het kamp.” Hij lachte
voor de eerste keer en Anna verzette zich tegen de verleiding om
zich erdoor te laten inpakken. Niet alleen was het een mooie lach –
zijn rechte, witte tanden waren waarschijnlijk het schoonste
onderdeel van zijn verschijning – maar die straalde met een
suggestie van verontschuldiging en een onschuld die grensde aan
goedheid. De lach viel uit de toon met de rest van het geheel. Anna
besloot hem te negeren.

“Ik zie je wel weer,” zei ze toen hij zich omdraaide en
terugliep langs dezelfde weg als hij was gekomen. Het klonk meer
als: “We houden je in de gaten.” Dat wilde Anna ook. Sommige mensen
moesten in het oog worden gehouden. Ze wist zeker dat deze knul tot
die categorie behoorde. En ze wist al even zeker dat ze hem niet
meer terug zouden zien. Niet als hij hen eerder had opgemerkt.

Ratelende geluiden haalden haar terug naar het heden. Joan
glimlachte, in haar ogen glansde veel te veel plezier. “Nou, nog
geen twee minuten langer en je had die jongen gefouilleerd en hem
op zijn rechten gewezen. Dat fouilleren kan ik wel begrijpen. Een
glimlach om ter plekke voor te sterven.”

Rory vond een stuk verkoold hout om zijn aandacht op te richten,
duidelijk niet op zijn gemak met vrouwen van de leeftijd van zijn
moeder – of ouder – die zondige gedachten koesterden.

“Hij was zo glibberig dat ik bang was dat hij kieuwen zou
krijgen en weg zou zwemmen,” verdedigde Anna zich.

“Ach, hij was gewoon verlegen.”

“Hij droeg een verstevigde rugzak die maar halfvol zat.”

“Misschien was hij zijn dagrugzak kwijt.”

“Deze zat te vol voor een dagtochtje.”

“Misschien is hij fotograaf, met camera’s, statieven,
rolletjes.”

“Misschien,” zei Anna, maar ze dacht van niet. “Waarom zoveel
interesse in waar we heen gaan, waar we ons kamp opslaan?”

“Omdat hij een aardige jongeman is, en aardige jongemannen doen
alsof ze geïnteresseerd zijn in wat oudere en wijzere mensen
zeggen. Nietwaar, Rory?”

“Dat klopt,” zei Rory, met zoveel overtuiging dat Anna wilde
lachen, maar ze deed het niet uit angst hem tegen zich in te
nemen.

“Zie je wel? Het bewijs is geleverd,” zei Joan.

Anna zweeg. Ze begon veel te chagrijnig over de hele zaak te
worden. “Zijn we er nou bijna?” vroeg ze met een klaaglijke
stem.



Drie

Tegen de tijd dat ze
in de buurt van de eerste haarval kwamen, hadden ze te weinig licht
en te weinig energie om nog iets anders te doen dan de tenten op te
zetten.

Met het vertrek van de zon werd het koud op de berg. De ijle,
droge lucht hield geen hitte vast. Paardenvliegen en dazen namen de
wijk naar waar ze dan ook heen gingen tijdens de donkere uren, maar
de muggen bleven, een wolk van stompzinnige honger die boven het
kamp zweefde.

Ondanks hun vleesetende bezoek haalde Anna water uit een
verbluffend mooie kreek, een lint van groen die door het verbrande
litteken trok, bespikkeld met een uitbundige veelheid aan wilde
bergbloemen. Het was een hele opgave om in een afgelegen bergstreek
schoon te blijven, want de door geleverde inspanningen verkregen
resultaten waren zelden bevredigend, maar voor Anna was dit
noodzaak wilde ze iets behouden wat in de buurt kwam van een goed
humeur. De ceremoniële wassing van deze avond was kort, aangezien
elke vierkante centimeter vlees door vliegende zuigorganen werd
belaagd zodra die werd ontbloot.

Te vermoeid voor culinaire hoogstandjes of gevatte conversatie
aten de drie hun gevriesdroogde lasagne en kropen toen in hun
slaapzak. Rory was rusteloos en lawaaiig in de tent naast hen; Anna
lag naast Joan, krabbend aan insectenbeten, en vroeg zich af of
alle aardse paradijzen waren geïnfiltreerd door iets laags, alsof
elk voordeel incompleet was zonder een onvermijdelijk nadeel. Toch
voelde ze zich uitzonderlijk gelukkig. Door het verstrijken van de
tijd en veelvuldig gebruik waren wanden van textiel en een harde
ondergrond symbool geworden van een vrijheid die haar geest
ontspande en haar ziel troostte op een manier die ze tussen
katoenen lakens nooit zou kunnen evenaren.

De slaap dwarrelde over haar heen en ze gaf zich gewillig over
aan een vrije val.

De haarval die ze de volgende ochtend onder handen namen, stond
op een onhandige plek zoals alleen de natuur en onderzoekers konden
verzinnen. Glacier National Park was doorkliefd met lawinestromen.
Jaar in jaar uit werden die kloven schoongespoeld als de sneeuw in
het voorjaar onstabiel werd en door zijn eigen indrukwekkende
gewicht over deze natuurlijke wegen naar beneden kwam. Omdat sneeuw
en ijs de stromen van de grotere vegetatie ontdeden, had de
steenharde aarde weinig houvast om zich aan de steile kloofwanden
te hechten. Als na de sneeuw de regen kwam, werden de sneeuwlawines
gevolgd door modderlawines.

De enige planten die onder zulke onherbergzame omstandigheden
konden overleven, groeiden snel, waren soepel en vernieuwden zich
voortdurend. Van een afstand leken de stromen op lichtere groene
plooien in de berggroene mantel: bijna kaal, op z’n best tot
kniehoogte onder bodembegroeiing. Van dichtbij waren ze manshoog
bedekt met een overdaad aan kleur: rode Indian paintbrush,
lavendelblauwe fijnstraal, helderroze wilgenroos, helleboris,
zijdegroen vals nieskruid, het flitsende rood van Virginische kers,
witte parels van christoffelkruid, donkerpaarse bosbessen, felle
gelen van boterbloem en valkruid. Van dit alles waren de beren dol
op alle bessen, nieskruid en helleboris. Een ware salade-bar en een
perfecte plaats voor een val.

De val zelf was een wonder van eenvoud. Op een hoogte van
vijftig centimeter was vijfentwintig meter prikkeldraad gespannen
van boom naar boom, of in dit geval van boom naar rots naar stronk
naar boom. Verspreid in deze tijdelijke kraal lag een hoeveelheid
rottend hout en er stond een enkele jonge boom van zes meter.

“Wat denk je?” vroeg Joan.

De trots in haar stem was zo groot dat Anna diep in zichzelf
groef om iets aardigs te zeggen. “Die stinkt niet,” gokte ze.

“Precies!” zei Joan, alsof Anna een bijzonder slimme leerlinge
was. De onderzoekster plantte haar achterste op een rots en liet de
steen het gewicht van haar rugzak overnemen, terwijl ze zich uit de
schouderriemen wurmde. “De geur van DNAmiet…”

“DNAmiet? Dat meent u niet,” zei Rory vol ongeloof.

“Zo noemen we het bloedaas,” gaf Joan toe.

“Dat is heel wat beschaafder dan hoe ik het zou noemen,” viel
Anna bij.

“Wees maar dankbaar voor DNAmiet,” zei Joan. “We hebben Pisang
Paradijs geprobeerd, gemaakt van bloed, vis en banaan, en Blinkies
Dood, met vissenbloed en venkelolie. Mijn persoonlijke favoriet was
Kaas Boven Baas, een sappige mix van bloed, kaasextract en
kalamijn. Dan had je nog die ene met Vicks Vapo Rub – Dropmousse
met bloed, anijs en pepermunt.”

“DNAmiet begint steeds beter te klinken,” zei Anna.

“Hoe dan ook” – Joan keerde terug naar haar oorspronkelijke
gedachtegang – “de stank verdwijnt in een week tot tien dagen.
De liefdesgeur doet het iets korter.”

“Het stinkdier in het filmblik,” zei Rory. Ook hij ontdeed zich
van zijn rugzak. Anna volgde hun voorbeeld.

“Juist!” riep Joan uit. Twee uitmuntende leerlingen op één dag.
“Alleen heeft deze een zoete kersengeur. Om de twee weken vervangen
we dit aas. Beren zijn verschrikkelijk slim. Ze leren al bij de
eerste keer. En ze geven het door aan hun jongen, doorgaans in één
les die ze de rest van hun leven bijblijft. De beren komen af op
het DNAmiet en rollen er eens lekker in, maar er is geen beloning.
We wilden niet dat ze gewend raken aan vallen als bron van voedsel.
Dus de volgende keer zijn ze niet meer zo geïnteresseerd als ze
bloed met vis ruiken. Daarom hebben we het liefdesaroma: een
nieuwtje om hun aandacht te trekken. We zijn begonnen met
bevergeil, toen venkelolie, gerookt spek – een echte topper – toen
zoete kers, en nu, beren met afgestompte papillen, presenteren we
voor de laatste ronde van haarvallen het pièce de résistance:
stinkdier.”

Nu ze haar rugzak kwijt was, stond Joan op en schudde elk deel
van haar lichaam – voeten, benen, handen, armen en bovenlijf –
alsof ze de horlepiep danste. Toen het ritueel was beëindigd,
richtte ze haar aandacht op de val. “Het liefdesaroma is hoog
opgehangen, waardoor het zich via de wind kan verspreiden en het
buiten bereik hangt, zodat de eerste de beste beer het niet naar
beneden kan halen…” Ze zweeg even en mompelde toen: “Harrumph.”

Anna lachte. Ze had nog nooit iemand harrumph horen zeggen, al
was ze het wel een paar keer tegengekomen toen ze zich door de dode
Engelse schrijvers heen had geworsteld.

“Te laag opgehangen,” zei Joan. “Hier gaan koppen rollen. Kijk.
Hij is weg.”

Anna had Joan niet in verband gebracht met het rollen van
koppen, maar toen ze haar gezicht zag, twijfelde ze er niet aan dat
dit geen loos dreigement was. Kennelijk werd incompetentie in echte
research niet toegestaan. Anna nam zich voor om nooit iets te
verprutsen.

“Misschien is er een beer omhooggeklommen om het te pakken,”
opperde Rory. Ook hij had de kilte gevoeld en probeerde de woede
van de ongelukkige die het aroma had opgehangen weg te leiden.

“Grizzly’s klimmen niet in bomen,” zei Joan. “De volwassen
exemplaren niet. De jongen soms wel. Dit boompje is niet dik genoeg
om in te klimmen. Nee. Als het aas goed was opgehangen, zou een
beer er niet bij kunnen, tenzij hij een bereik van vijf meter
had.”

“En waar gaat het echte werk heen?” vroeg Anna. “Het
DNA-miet?”

Rory snoof.

“Okay, okay,” zei Joan. “Laten we het maar gewoon het aas
noemen. Nou, dat wonderbaarlijke kattenkruid voor beren wordt over
een stapel rottend hout in het midden van de val gegoten. Of, als
het midden ocupado is, zoals in dit geval” – ze wees naar
een anderhalve meter hoge steen die bijna verloren ging in het
struikgewas dat in het omspannen stuk grond tierde – “minstens
twee meter van de draad. We willen niet dat ze het lekkers krijgen
zonder zich eerst onder de draad door te wurmen. Dat aas bewaren we
voor het laatst. We gieten het uit en gaan dan voor de wind staan,
voordat het definitief onze neusharen doordrenkt. Kijk hier eens.”
Joan porde in een deel van de wijdverspreide stukken rottend hout.
“Het ligt overal. Onze beren hebben echt een feestje gehad.”

Er schoot Anna een schilderij te binnen, De picknick van de
Teddyberen, een pastoraal tafereel van beren in mensenposes die
in het bos zaten te picknicken en loom mensenspelletjes speelden.
Ze had het schilderij altijd verontrustend gevonden. “Ik heb
gehoord dat dode beren, beren die zijn gevild, op mensen lijken,”
hoorde ze zichzelf zeggen, en ze vroeg zich af waar die opmerking
vandaan kwam.

Joan aarzelde voordat ze antwoord gaf. Even werden haar
doorgaans heldere groene ogen kleiner en donkerder. Anna kreeg het
gevoel dat ze haar boekje te buiten was gegaan, al wist ze niet
waarom.

“Dat klopt,” zei Joan. “Een akelige aanblik. Niet iets wat ik
vaker dan absoluut noodzakelijk zou willen zien.” Ze wierp een blik
op Rory. Hij had zijn interesse in hen verloren en spoelde zijn
mond met water.

Anna zag het probleem. Joan verdacht haar ervan dat ze probeerde
de jonge Van Slyke enkel en alleen voor de lol de stuipen op het
lijf te jagen. “O,” zei ze, en ze deed haar mond dicht om de
onderzoekster ervan te overtuigen dat haar bedoelingen zuiver
waren.

Joan nam latex handschoenen, enveloppen en pennen uit de rugzak
en deelde ze uit. Anna en Rory togen aan het werk om haren te
verzamelen terwijl zij fecesmonsters nam van de vele mogelijkheden
die de extatische beren haar hadden geboden.

Om de dertig centimeter prikkeldraad zat een stekel. Met
handschoenen om de haarmonsters niet te besmetten plukte Anna
zorgvuldig de vacht van elke stekel en deed die in telkens een
nieuwe envelop. Daarna plakte Rory die dicht en schreef de datum en
de lokatie van de val op de achterkant. Vervolgens werd het metaal
gereinigd met een desinfecteermiddel op alcoholbasis om
achtergebleven weefsel of haarcellen te verwijderen, en gingen ze
naar de volgende stekel om dit proces te herhalen. Als ze klaar
waren met verzamelen, zou de draad worden opgerold en ingepakt om
op de volgende lokatie voor een val opnieuw te worden gebruikt.

De val waar ze nu mee bezig waren, was buitengewoon succesvol.
Bijna alle roestige punten waren gekuifd met een stukje vacht. Het
werk was saai. De grond oneffen. De dazen hels. Toch gaf Anna
hieraan de voorkeur boven de zielloze patrouillewagen met
airconditioning waarin ze veel te veel maanden haar dagen had
doorgebracht.

“Jij bent hier goed in,” zei ze tegen Rory, omdat ze in een
grootmoedige bui was en het ook waar was.

Ondanks de aanzienlijke hindernissen die Moeder Natuur hun
voorschotelde, werkte Rory met een kalme ijver die Anna
bewonderenswaardig vond voor een jongen van zijn leertijd. Het
geduld dat hij toonde met het pietepeuterige en veeleisende
karakter van hun taak was bewonderenswaardig voor mensen van alle
leeftijden.

“Mijn vader – Les,” verbeterde hij zichzelf – of hij strafte zo
zijn vader – “en ik zetten samen vliegtuigmodellen in elkaar
toen ik op de basisschool zat. Toen hij nog actief was.”

“Was? Wat doet hij nu dan?” vroeg Anna, klaar om van onderwerp
te veranderen als hij met ontroerende verhalen zou komen over
kreupelheid of slepende ziekte. Het had geen zin hem al te goed te
leren kennen.

Rory’s zandkleurige haar, dat nog niet zo bezweet was als dat
van Anna, viel onder de rand van zijn honkbalpet uit. Hij streek
het terug en het viel haar op hoe klein en fijn zijn handen waren.
Waarschijnlijk deed hij zijn best om niet broos en slap over te
komen. Er was iets in zijn stiltes wat kon worden toegeschreven aan
een poging om stoer te zijn. “Les is een informaticus van de
werkvloer,” zei hij met een sneer die hem weinig sympathiek
maakte.

Ervoor zorgend dat ze niets verloor veegde Anna drie haren van
een gehandschoende vinger in de envelop die hij openhield.
‘Informaticus van de werkvloer’ klonk als een citaat. Ze vroeg zich
af wie Rory’s vader zo had genoemd en waarom de jongen die
geringschattende term had overgenomen.

“En wat doet je moeder?” vroeg ze, in de hoop op iets meer
enthousiasme om de tijd door te komen.

“Mijn moeder is gaaf,” zei hij, terwijl ze een paar decimeter
verder kropen naar het volgende stuk draad. “Ze is advocate.”

“Strafpleiter?”

“Echtscheidingen. We wonen in Seattle. Carolyn is mijn
stiefmoeder. Mijn echte moeder is gestorven toen ik vijf was. Een
paar jaar later is mijn vader met Carolyn hertrouwd. Zij pikt niks
van niemand.”

Rory bedoelde het als een groot compliment. Anna kon merken dat
het voor hem heel belangrijk was om niet alles te pikken. Op de
leeftijd van achttien voorspelde dat weinig goeds. Weigeren om
alles te ‘pikken’ betekende volgens haar ervaring trots zijn op
karakterfouten als ongeduldigheid, intolerantie en onzekerheid. Een
ordehandhaver die weigerde dingen te ‘pikken’ deed zijn werk niet.
Althans niet goed.

“Kijk eens wat ik heb gepikt.” Joan kwam achter hen staan. “Ik
heb vier fraaie exemplaren. Moet je deze zien.” Ze had de flacons
in hun gewatteerde draagkoffer teruggestopt, dus Anna kon alleen
maar aannemen dat Joan wilde dat ze haar volgde naar de bron. In
een vloeiende beweging stond Rory op uit zijn geknielde houding.
Daarna hees Anna zich overeind, niet al te happig op inspanning in
deze felle zon, waarin uitsluitend hondsdolle honden en Engelsen
zich zonder aarzelen zouden begeven, alleen maar om berenpoep te
zien.

Joan was op haar hurken gaan zitten, Rory zat in dezelfde
houding naast haar. Niet bereid om meer met de zwaartekracht te
spelen dan noodzakelijk was bleef Anna staan.

“Kijk eens,” zei Joan. “Deze beer heeft iets gegeten waar hij
van af zou moeten blijven.” Ze prikte in de drol en viste er een
paar roodachtige stukjes uit. “Papier. Misschien heeft hij in een
rugzak gesnuffeld. Of in een buiten-wc. Het is dan wel verboden,
maar soms dumpen mensen hun afval in de toiletten van de kampen in
plaats van het mee terug te nemen. Beren zoeken naar dat soort
dingen. Of misschien heeft hij in het vuilnis gezeten. Zie je dit?
Waarschijnlijk aluminiumfolie.”

Joan dacht een ogenblik na. Anna sloeg naar de vliegen die
probeerden naakt te zwemmen in het zweet op haar slapen. “Heb je
iets in de BIMS gelezen over beren in afvalcontainers, kampen – dat
soort dingen?” vroeg Joan even later aan Anna.

Dat had ze niet.

“Ach, nou ja,” zei Joan. “Het zou een afgelegen buiten-wc
geweest kunnen zijn die de rangers al een paar dagen niet hebben
gecontroleerd.” Ze leek bezorgd. Een van haar 180 kilo zware
pupillen had zich misdragen. Die bezorgdheid was niet misplaatst
als je naging met welke aandoeningen van andere diersoorten de mens
werd gestraft als hij zelfs maar de geringste inbreuk op hun wereld
pleegde.

Joan poerde nog wat in de drol. “Die brokken – honden- of
paardenbrokken, zou ik denken. Beren hebben niet wat je noemt een
zorgvuldige spijsvertering. Soms passeert het voedsel in bijna de
oorspronkelijke vorm hun darmen. Zie je? Je kunt de rand van deze
brok nog zien. Nauwelijks aangevreten. Grizzly’s hebben een enorm
bereik, maar je kunt ervan uitgaan dat deze jongen zijn
slechtgevallen voedsel in dit park heeft gevonden. Deze val ligt
ver van de grenzen van het park; als het hier door zijn
spijsverteringskanaal is gegaan, moet hij het ook ter plekke hebben
gegeten, zogezegd.”

Onderzoekers leefden van details. Anna aanvaardde die
gepreoccupeerdheid als noodzakelijk, al kon ze er zelf niet in
meegaan. “Ongetwijfeld,” zei ze, en ze ging terug naar het
verzamelen van haren.

§

De nieuwe val die in cel 64 moest worden opgezet, was op papier
maar vijf kilometer in vogelvlucht van de oude lokatie gepland. De
vallen uit elkaar nemen en ze weer opzetten was een uur of twee
werk. Het tijd- en energieverslindende deel van het karwei was om
hun niet zo vogelachtige lichaam naar de volgende bestemming te
krijgen.

Anna’s lichaam was zo moe als het de eerste dag was geweest,
maar het begon in de wildernismodus te komen. Pijnen namen af of
verdwenen naarmate spieren begonnen in te zien dat Anna zich niet
van haar voornemens af liet brengen, hoe ze ook zeurden. Aan de
westkant van de Flattop, nog steeds in het door brand verwoeste
gebied en weg van de verbeterde paden, meren, gletsjers of wat je
verder ook aan toeristen kon aanbevelen, leek het isolement
volledig. Waar mogelijk volgden ze wildsporen en als het niet
anders kon klommen ze over de afgebrokkelde gekartelde stenen die
van de berg waren losgekomen.

Af en toe doemde er een verborgen tuin op met zo’n plotselinge
en onverwachte schoonheid dat ze Anna’s geloof in magie
versterkten. Het vuur had enkele van de steile en rotsachtige
hellingen waar de laag aarde te dun was voor bomen overgeslagen,
waardoor de stenen treden niet geschroeid waren. Witte en gouden
rotsen, omkranst door vetblad, Indian paintbrush en
vederachtig geel muurkruid, vormden schitterende watervallen van
kleur in het troosteloze landschap.

Bij een van die oasen, waar ze lunchpauze hielden, wees Joan
naar een stuk grond waarin was gegraven; de verschroeide aarde was
in een ruw vierkant van twee bij twee meter omgeploegd.

“Beren die naar gletsjerlelies graven,” vertelde ze hun.

Blij om bevrijd te zijn van haar rugzak en een paar minuten te
kunnen doen wat ze wilde, liep Anna naar de plek waar de grond was
omgewoeld in de hoop een paar goede sporen te vinden. In plaats van
afdrukken van berenpoten zag ze sporen van laarzen en bij de plek
waar was gegraven de scherpe randen zoals alleen een spade die kon
maken.

“Ik denk dat ik weet wat onze Geoffrey Mickleson-Nichelson in
zijn schild voerde,” riep ze achterom. Joan voegde zich bij haar en
Anna wees naar wat ze had gevonden.

“Wel verdorie,” zei Joan. “Het is duidelijk dat iemand ze heeft
opgegraven. Geen bewijs dat hij het was.”

“Ha,” zei Anna kortaf.

“Zoiets gebeurt wel vaker,” zei Joan.

Dat wist Anna ook. Vaak verrijkten mensen hun tuin door zeldzame
of meer gewenste planten in parkgebieden op te graven. Al was het
een raadsel waarom iemand zo ver zou trekken om planten op te
graven en de moeite te nemen ze in een rugzak mee te nemen. Er
waren genoeg plekken dichter bij de Going-to-the-Sun Road waar een
redelijk onopvallend iemand alle lelies kon krijgen die hij wilde
en ze in de kofferbak van zijn auto kon dumpen.

“Mensen deugen niet,” zei Anna filosofisch.

“Ze weten gewoon niet beter,” zei Joan menslievend.

“Het is maar onkruid,” meende Van Slyke, en hij was verrast door
de ernstige blikken die de beide oudere vrouwen hem toewierpen.

“Onderricht, na het avondeten,” waarschuwde Joan hem. “Zorg dat
je er bent.”

Ze gaf de lokatie van de ordeverstoring en de omvang van de
schade via de radio door, zodat de politie van een en ander op de
hoogte kon worden gesteld. Anna kreeg het idee om haar te zeggen
dat ze het signalement van de jonge wandelaar die ze hadden ontmoet
door moest geven, maar dat deed ze niet. Het vergrijp was de moeite
van nader onderzoek niet waard. Bovendien had Joan de jongen met de
prachtige lach leuk gevonden. Eerder dat jaar, toen Anna zich voor
het eerst had gemeld voor het werk op de Natchez Tracé, had ze
gewerkt aan de moord op een kind – een tiener, eigenlijk, een
meisje van zestien. Die ervaring had haar plezier om de wereld voor
de lol een beetje donkerder te maken vergald.

§

Aangezien de brand het gebied had ontdaan van bomen, waardoor ze
geen mogelijkheid hadden de prikkeldraad te spannen, kon de tweede
val niet op de aangegeven plek worden aangebracht. Niet ver
daarvandaan vond Joan een plek die voldeed. Bij de samenkomst van
drie wildsporen, platgetreden en echte paden door het gehavende
land waar beren zeker de voorkeur aan zouden geven, spanden ze hun
draad tussen de boomstronken van diverse witte pijnbomen en de
takken van een els.

Een grote stronk, die eruitzag als de pal van een geweer en
kreupel leek als een kromme vinger van een mummie, stak bij de rand
van het omheinde gebied omhoog. Joan, die zo zorgvuldig werkte
alsof ze met nitroglycerine bezig was, haalde een van de
filmblikken met het stinkdierenaas uit de glazen pot en doorboorde
het harde plastic met een ijspriem zodat het liefdesaroma zijn
betoveringen kon uitstralen.

Terwijl ze het in de top van de stronk bevestigde, stroopten
Anna en Rory de nog immer groene helling van de kloof af op zoek
naar sprokkelhout. Toen ze een stapel hadden van een goede meter
hoog en een twee keer zo grote diameter, brak het moment van de
waarheid aan.

Erop gebrand om zijn waarde op het slagveld van het waarlijk
afstotelijke te bewijzen, meldde Rory zich als vrijwilliger om de
honneurs waar te nemen. Anna en Joan keken toe terwijl hij de
literfles met het bloedaas opende en het over het hout uitschonk.
De vloeistof was zwart en dik. Uit zelfbehoud had Anna verdrongen
hoe ongelooflijk sterk en onverminderd smerig de stank was. De
makers van stinkbommen konden nog iets leren van
berenonderzoekers.

Toen de val klaar was, vertrok het drietal zo snel ze konden.
Rory liep naast en iets achter Anna. Joan ging voor, omdat zij de
enige was die wist waar ze heen gingen.

“Ik geloof dat er wat op mijn handen is gekomen,” zei Rory.

“Ach gut,” zei Anna zonder mededogen. “Blijf uit mijn
buurt.”

“Nee. Serieus. Ik denk dat ik iets over me heen heb gehad.”

Nu hoorde ze de paniek in zijn stem en bleef staan.

Rory’s gezicht was strak en kinderlijk jong van angst. Zijn ogen
waren te groot. Anna kon een smalle witte lijn zien tussen de iris
en het onderste ooglid. Net als iedereen genoot ze ervan om jonge
mensen te kwellen, maar angst, echte angst, mocht niet worden
genegeerd. “Het zit je echt dwars, hè?”

Hij hield naast haar stil. Hij haakte zijn handen achter de
riemen van zijn rugzak om het beven tegen te gaan en liet toen
plotseling los, alsof hij bang was dat hun stank op zijn uitrusting
over zou gaan. “Het is niks,” zei hij. De behoefte om zijn angst te
verbergen was even groot als de angst zelf. “Ik dacht alleen dat
als ik die geur meedraag…Nou, u weet wel.”

Anna wist niet hoe ze met Rory’s overduidelijke angst voor wilde
dieren moest omgaan. Ze wist dat een deel van wat Joan eerder voor
gemeenheid had aangezien haar onhandige poging was geweest om hem
eroverheen te helpen. Niet wetend wat te doen richtte ze haar
innerlijk oog op zichzelf. Er schoot haar een beeld te binnen. Ze
was heel klein. Een vervelend joch, Daryl Spanks, een jongen die
ernstig onder de luizen zat, had die tijdens de picknick ter
afsluiting van het schooljaar over haar sandwich met tonijn
gegooid.

Mrs. White, haar onderwijzeres van de eerste klas, had haar niet
gezegd hoe belachelijk ze deed. In plaats daarvan had ze de
sandwich gepakt en er nauwgezet elke luis van afgeplukt.

“Laat me eens ruiken,” zei Anna, en ze schudde haar rugzak
af.

Rory stak zijn handen met de handpalmen omhoog naar voren in de
universele pose voor inspectie. Zorgvuldig snoof Anna aan beide
armen tot aan de elleboog. “Ik geloof niet dat je iets over je heen
hebt gekregen,” zei ze ten slotte. De paniekerige glans in zijn
ogen was verdwenen, maar hij was nog steeds te gespannen.

“Maar voor alle zekerheid,” zei Anna. Ze haalde haar vloeibare
zeep uit de rugzak, bevochtigde zijn armen met haar drinkwater en
liet hem zich tweemaal inzepen en afspoelen. Angst was dodelijk.
Anna had er mensen door zien sterven terwijl hun verwondingen bij
lange na niet levensbedreigend waren. Rory had dat soort problemen
niet, maar angst leidde af. Dat op zich was al een gevaar als je
buiten de paden liep.

Na de tweede spoeling deed ze opnieuw een geurtest. “Als er nog
iets op je armen zat, is dat er nu af. Ruik maar.”

Rory rook aan zijn armen. De luizen waren verdwenen.

“Wat zijn jullie aan het doen?” riep Joan. Ze had zich
omgedraaid, had gemerkt dat ze alleen was en was teruggelopen.

De schrik keerde terug op Rory’s gezicht. Ditmaal was er geen
deskundige voor nodig om de oorzaak te achterhalen. Hij wilde niet
dat zijn baas wist dat hij een watje was.

“Rory had een splinter,” zei Anna. “Die hebben we eruit
gehaald.”

Rory kon haar net zomin bedanken voor haar leugen die hem
gezichtsverlies bespaarde als zij de mijl in vier minuten kon
afleggen. In plaats daarvan hielp hij haar terloops haar rugzak
weer omdoen en ze zag de dankbaarheid die impliciet in dat gebaar
school.

§

Ze volgden de rand van de canyon, die in beslag was genomen door
de Continental Creek. Hoewel zij steeds door de zwarte en stoffige
schaduw van de oude brand liepen, was de kloof aan de vlammen
ontsnapt. Door het contrast leek de begroeiing er nog wonderlijker
en groener.

Laat in de middag verlieten ze het terrein zonder paden en
kwamen uit op de veelgebruikte en onderhouden West Flattop Trail.
Het lopen werd nu zo zorgeloos dat Anna zou hebben gehuppeld als ze
geen rugzak had gehad. Er was niets zo goed als een beetje
ontbering om de waardering voor de fijnere dingen des levens te
bevorderen. Twee uur voor zonsondergang lieten ze het door de brand
verwoeste land achter zich. Er stonden sparren langs het pad, die
koele schone lucht en een bevestiging van de vredigheid die het
verbrande gebied ontbeerde uitademden.

Op enige afstand van het pad sloegen ze hun kamp op, halverwege
tussen de volgende val die ze zouden afbreken en de lokatie waar ze
de nieuwe hoopten uit te zetten.

Joan had een prachtig plekje gekozen op nog geen kilometer van
de West Flattop, in een kleine weide die was omringd door sparren
en pijnbomen. Een beekje van niet meer dan dertig centimeter, bijna
overgroeid door weelderig gras, zo klein dat het niet op de kaart
stond, stroomde langs een van de randen van de open plek. Dicht bij
het stroompje lag, als een van de verrassingen die het door
gletsjers doorsneden land te bieden had, een immense,
grijs-en-bruin gestreepte platte steen, alsof die uit de lucht was
komen vallen.

De schoonheid van deze plek deed evenveel om de gerafelde mantel
van verzorging te herstellen als een goede nachtrust en ze bleven
lang op, schouder aan schouder op de rots liggend en zoekend naar
vallende sterren, en ze vertrouwden elkaar vrijblijvend waarheden
toe zoals vreemden vaak doen wanneer ze samen in een bos verzeild
zijn geraakt.

Er was geen onderscheid tussen man en vrouw, oud en jong; ze
bestonden gewoon, nietig en vrij onder de eindeloosheid van de
hemel van Montana. Anna vertelde hun over haar nieuwe liefde in
Mississippi, een sheriff uit het zuiden die bijkluste als
episcopaal priester. En die een vrouw had die weigerde in te
stemmen met een scheiding. Mississippi nam het sacrament van het
huwelijk heel serieus. Er waren maar drie redenen waarom iemand van
zijn of haar partner kon scheiden zonder diens toestemming:
overspel, ernstig misdrijf of psychisch geweld.

“Ik vind het psychisch geweld om iemand te dwingen tegen zijn
zin met je getrouwd te blijven,” zei Rory, die klonk alsof hij uit
ervaring sprak.

Rory praatte over zijn stiefmoeder en vertelde over een
geweldige streek die ze met Les had uitgehaald: op een feestje had
ze iedereen verteld dat hij een penisimplantaat had en ze had de
hele avond grappen gemaakt over dingen oppompen.

Daarop volgde een lange stilte, terwijl Anna en Joan probeerden
te achterhalen wat daar nou zo leuk aan was. Rory scheen te willen
dat ze met hem meelachten, maar geen van beiden kreeg dat voor
elkaar.

Joan vertelde dat ze een hond wilde en hoe het leven in de
parken zoiets onmogelijk maakte. Als ze de eenzaamheid had gehoord
die onder die wens verborgen lag, had ze het waarschijnlijk niet
verteld, maar met hun rug tegen een stevige bergrots en voor hun
ogen niets dan sterren hadden ze het sociale taboe om te veel te
voelen afgeschud – en lieten het niet merken als ze dat toch
deden.

Het was na middernacht toen ze eindelijk in hun slaapzak
kropen.

§

Zonder waarschuwing waren Anna’s ogen open, blind en nutteloos
in de claustrofobische duisternis van de tent. Iets had een abrupt
einde aan haar slaap gemaakt. Een geluid. Gekraak. Hout op hout of
een twijg die brak onder een zware voet. Of hoef. Of klauw.
Misschien Rory die midden in de nacht was opgestaan om zijn blaas
te legen. Al was de arme jongen zo bang voor enge dieren dat hij
waarschijnlijk tot de ochtend zou liggen lijden in de vermeende
veiligheid van zijn tent. Niet voor het eerst vroeg Anna zich af
waarom een jongeman die nog steeds bang was voor de monsters onder
zijn bed ervoor wilde betalen om in berenland te mogen werken.

Nog onbezorgd wachtte ze tot het geluid – hoe het precies klonk
was ze alweer vergeten, het was achtergebleven in de slaap waar het
haar zo wreed uit had gerukt – opnieuw zou klinken, zich aan een
betekenis zou hechten zodat ze de inwendige waakhonden tot de orde
kon roepen en haar ogen weer kon sluiten.

Een zachte uitademing, de zucht van de wind of een spook van een
kind, drong door de wand van de tent en toen geruis, zacht, het
geluid dat een zachte borstel zou maken op nylon. Anna had het
eerder gehoord toen harige inwoners haar ‘s nachts met een
bezoek hadden vereerd: stinkdieren, wasberen en, één keer, een
stekelvarken. Het geluid van hun vacht die langs het textiel
schuurde als ze haar kampeerplek verkenden.

Deze nacht trok de borstel zijn strepen hoog op de wand. Een
hert. Een eland. Een beer. Anna voelde de eerste rilling over haar
rug gaan toen zich diep in haar primitieve brein de collectieve
herinnering roerde aan niet-verhaalde miljoenen jaren van
nachtelijke opjagingen.

Zonder geluid te maken strekte ze haar arm en stootte Joan licht
aan.

Ze was meteen wakker. “Wat…”

“Ssst.” Anna luisterde. Hoewel ze haar tentgenote niet kon zien
en haar ook niet langer aanraakte, kon ze voelen hoe Joans spanning
samen met die van haarzelf de atmosfeer in de tent een elektrische
lading gaf.

Ruisend, fluisterend geluid. Overal om hen heen inmiddels, alsof
het dier om de tent liep. Niet eenmaal. Niet om te onderzoeken en
als de nieuwsgierigheid was bevredigd weer verder te trekken.
Rondje na rondje. Er klonk geen ander geluid dan het zachte
borstelen en de regelmatige luchtstromingen, stil geblaf. Een beer.
Grizzly. Zwart. Volwassen. De schouder raakte hoog aan de
koepelvormige wand van nylon.

Bij elke ronde vervaagde Anna’s Disney-gevoel van verbondenheid
met haar kameraden van tand en klauw. In plaats daarvan kwamen de
lugubere pentekeningen die ze zich herinnerde uit de tijd dat ze
nog studeerde van een opgeblazen verslag over twee vrouwen die
waren vermoord, beiden uit hun tent gesleurd, toegetakeld, gedood
en opgegeten in Night of the Grizzlies.

Ze bracht haar lippen zo dicht bij Joans gezicht als een minnaar
zou doen en zei nauwelijks verstaanbaar: “Wat doet hij?”

“Geen idee,” fluisterde Joan terug.

Het rondlopen hield op, alsof het vastzat aan de draad van
geluid die de twee vrouwen tussen hen in hadden gesponnen. Er
volgde een stilte, zo absoluut in de volmaakte duisternis van de
tent dat Anna zich duizelig voelde, alsof ze erin viel. Ze spitste
haar zintuigen: blinde ogen probeerden door twee lagen tentdoek
heen te kijken, dove oren probeerden een beweging op te vangen
achter de dunne wanden.

Een nauwelijks hoorbaar geruis toen Joan zich op haar ellebogen
omhoogduwde kraste over Anna’s zenuwen met het effect van
schuurpapier dat over een verbrande huid werd gewreven. Omdat er
geen secondewijzer was om te meten, ging de tijd niet in tikken
voorbij maar in pulseringen, opzwellend en inkrimpend als de lucht
in haar longen terwijl Anna zichzelf dwong te blijven ademen.

“Denk je…” fluisterde ze.

Er kraakte hout.

“Ssst.”

Boven hen scheurde een gegrom door de nacht en de beide vrouwen
gilden. Het gegrom zwol aan en bewoog langs de tent. Bij deze
rondgang leunde de beer tegen de tent; hij streek er niet langer
langs, maar drukte de wanden met zijn gewicht naar binnen. Anna
voelde hoe het nylon vormeloos en angstaanjagend hard tegen haar
schouder en de zijkant van haar hoofd werd gedrukt.

Handen – van Joan – voelden over de voorkant van haar
sweat-shirt en drukten tegen het katoen. “Liggen,” siste ze.
“Foetushouding.”

Anna herinnerde zich wat ze had geleerd. Je dood houden.
Proberen de zachte, witte onderbuik te beschermen. Het deed echt
pijn om zich op te rollen, terwijl haar hele wezen haar
toeschreeuwde om uit deze sarcofaag op de North Face te breken en
te vluchten, en haar maag en beenspieren verkrampten.

Anna zocht in haar geheugen naar iets wat ze had gedaan om de
aandacht van het dier te trekken en die zo lang vast te houden.
Niets. Onder het toeziend oog van Joan hadden zij en Rory alles wat
mogelijk van enige interesse voor beren kon zijn in de rode
herenzak gedaan: lippenbalsem, insectenspray, zonnebrandolie,
deodorant, tandpasta, bijna alles wat vloeibaar
en⁄of gearomatiseerd was. Zelfs als het in
glas zat, stond Joan er nog op dat het in de herenzak ging, die
samen met het voedsel op vijftien meter van het kamp hing.

Haar gepeins werd onderbroken. De beer gromde weer, brulde.
“Allemachtig,” zei Anna. Ze werd bang van haar eigen stem. “Is hij
gewond, denk je? Aangeschoten?”

“God, ik hoop van niet,” zei Joan vol vuur.

Er werd tegen de tent geslagen en ze hoorden het nylon
scheuren.

“Shit,” zei Anna.

“Stil.”

Nylon werd opengereten. Brullen scheurden door het duister en
sneden in Anna’s maag. Joan hijgde of huilde tegen haar hals. Haar
eigen gehijg of gesnik tegen die van Joan.

Het lawaai buiten leek een eeuwigheid te duren, maar
waarschijnlijk was het hooguit half zo lang. Dreunen. Gebrul.
Textiel dat werd verscheurd. Gebons alsof de beer dingen van de ene
plek naar de andere gooide of sloeg. Gesuis en geplof. Gewroet.
Lage grommen van achter uit de keel werden uitgestoten tegen een
achtergrond van razende vernieling. Klappen tegen de tent en de
grond alsof het beest in de aarde klauwde.

“Wat is dat?” fluisterde Anna.

“Geen flauw idee,” fluisterde Joan terug.

Een hemeltergend gebrul klonk op, dichtbij en boosaardig. Er
werd tegen de tent gebeukt, eerst aan de ene kant en daarna aan de
andere. Anna voelde dat haar rechterschouder werd opengehaald.

Bloed. Nu was er ook nog de geur van bloed.

Na een tweede klap stortte het lichtgewicht metalen frame van de
tent in en Anna voelde het gewicht op haar rug terechtkomen. Uit
gewoonte of instinct sloeg ze haar arm over haar gezicht en drukte
zich steviger tegen Joan aan.

Het dier was helemaal doorgedraaid. De zwaar grommende woede van
de natuur die zich tegen de mens had gekeerd. Toen klonk er geknaag
en een langdurig geritsel. Wentelde hij zich in de neergehaalde
tent? Wroette hij in de dunne lagen textiel? Een hoog, woest
gebrul, een gekrijs van grind en glas.

“Rory,” fluisterde Joan.

“Ssst.”

Gekraak. Misschien een tentpaal, of een haring die door het
elastische touw uit de grond was getrokken en een boom in was
geschoten.

Plotseling hield alles op. Doodse stilte. Anna werd duizelig van
de kalmte. De wildheid van de aanval stopte, zoals het licht van
een kaars dooft wanneer je in de kaarsenpit knijpt.

Niets bewoog nog: Anna niet, Joan niet, de beer niet. Gedurende
wat een heel lange tijd leek lag Anna te wachten, de spieren in
lichaam en geest aangespannen, in afwachting van klauwen die haar
rug openhaalden, de geur van de adem van een alleseter voordat de
verwoestende hoektanden schedel en botten doorboorden.

Dat fatale moment kwam niet.

De angst werd niet minder, maar juist meer. De angst dat als ze
bewoog, al was het maar met een ooglid, als haar hart sneller ging
kloppen of haar huid samentrok, de nauw afgewende ramp alsnog over
hen zou worden afgeroepen. Ofwel Joan voelde hetzelfde, ofwel ze
was flauwgevallen.

Na een tijdje meende Anna een groot dier op een paar meter
voorbij te horen lopen. Misschien was de beer stil de weide over
gegaan en baande hij zich nu een weg door het kreupelhout aan de
rand van de open plek.

“Weg?” fluisterde Anna. Haar keel was gortdroog. Het woord kwam
eruit als een gekras dat nauwelijks menselijk klonk.

“Wacht,” antwoordde Joan.

Hand in hand, als kinderen die verdwaald waren in het bos, lagen
Anna en Joan in hun vernielde tent. Anna kon het nylon over de
zijkant van haar hoofd en haar nek voelen. Door een scheur, ergens,
kwam een koude luchtstroom naar binnen.

Een onbepaalde tijd verstreek. Nu er geen nieuwe verschrikkingen
kwamen om haar angst te voeden, werd die langzaam minder. Anna’s
hartslag kwam tot bedaren, haar spieren ontspanden zich, haar
ademhaling kwam tot rust en werd dieper. Ze begon zich ervoor te
schamen dat ze Joans hand vasthield en trok haar hand terug.

“Ik moet in beweging komen,” fluisterde ze. “Kijken wat er
gebeurt.”

Joan dacht er zo lang over na dat Anna vreesde al in hun tweede
nacht ongehoorzaam te moeten zijn. Ze kon niet langer blijven
liggen zonder iets te zien, te bewegen, te denken.

“Goed,” zei de onderzoekster ten slotte. “Een voor een. Beweeg
langzaam. Als je de beer ziet: stoppen. Met alles. Blijf gewoon
liggen waar je ligt.”

“Begrepen.”

“Niet gaan vechten.”

“Nee.”

“Niet op de vlucht slaan.”

“Nee.”

“Goed.”

Gewikkeld in tent, binnentent en slaapzak kon Anna zich
onmogelijk loswurmen zonder te kronkelen of geluid te maken. Een
onplezierig beeld van haar kat, Piedmont, die volkomen bewegingloos
lag te wachten tot een nietsvermoedende muis of eekhoorn met zijn
domme knaagdierenhersentjes dacht dat de wereld weer veilig was.
Dan, zodra het hulpeloze uilskuiken uit zijn schuilplaats te
voorschijn kwam, sloeg Piedmont toe. Het was zelden een happy end
voor iemand anders dan Piedmont.

Bij ieder rukje en elk geritsel dat ze produceerde terwijl ze
haar lichaam draaide en zich voorzichtig naar de kant van de tent
duwde waar de tentflap met ritssluiting zat, werd Anna eraan
herinnerd dat het oneindig veel beter was om roofdier te zijn dan
prooi.

De voorkant van de tent had het meest te lijden gehad. De
tentpalen waren verbogen of gebroken, maar werden bijeengehouden
door het elastiek dat door de holle buizen liep die samen de
structuur van de tent vormden. Het resultaat was een veelheid aan
vreemde hoeken en verscheurde wanden.

Zonder licht bleek het onmogelijk om eerst de ritssluiting en
vervolgens de tentflap te vinden. Maar het was ondenkbaar om nog
langer met haar hoofd naar beneden in de benauwende plooien van
duisternis en nylon door te brengen. Anna was nog niet zover heen
dat ze met haar Zwitserse zakmes in haar pyjama sliep. Nu betreurde
ze dat hinderlijke blijk van geestelijke helderheid.

Toen ontdekte ze dat de beer voor haar had gedaan wat ze zelf
niet voor elkaar kon krijgen.

Er zat een lange jaap in buiten- en binnentent. Ze onderdrukte
de impuls om zich met geweld te bevrijden uit de verstrikkende
ravage van textiel, duwde het nylon een vingerbreedte uit elkaar en
keek naar buiten.

Na het pikdonker in de tent leek de door een halvemaan en
sterren verlichte open plek zo helder als een geënsceneerde nacht
op het toneel. Toen ze zich ervan had vergewist dat de beer weg
was, kroop ze naar buiten.

Lange tijd bleef ze pal voor de tent op haar hurken zitten,
terwijl rillingen de controle over haar lichaam overnamen. Ze had
zin om te lachen en wilde tegelijkertijd huilen. Anna ademde diep
in om de hysterie te verjagen en liet die langzaam voorbijgaan.
Nadat ze op de bal van haar voeten was gaan zitten, met haar
knokkels op de grond in de startpositie van een sprinter, maakte ze
langzaam een rondje, turend naar het zwarte bos dat zich zo
dichtbij drong – onmiskenbaar dichterbij dan toen ze waren gaan
slapen – op zoek naar een teken van beweging of geluid.

Toen ze niets zag, zei ze: “De kust is veilig.” Het kwam eruit
als het zwakke miauwen van een pasgeboren poesje. Ze schraapte haar
keel en zei het opnieuw. Beter.

“Help eens een handje,” klonk Joans gedempte noodroep vanonder
de stapel.

Anna hield de scheur open en een ogenblik later wurmde Joan zich
los, een vlinder uit een cocon.

“Rory!” riepen ze tegelijk uit.

“Zaklamp,” beval Anna, en Joan woelde in de puinhoop op zoek
naar haar rugzak.

“Rory!” riep Anna opnieuw.

Zijn tent was er erger aan toe dan de hunne. In het kleurloze
licht van de maan lag hij als een lekke, verscheurde ballon op de
grond. Anna greep handenvol nylon. “Rory!” riep ze voor de derde
keer.

Joan had de zaklamp gevonden, maar die had Anna niet nodig om te
weten dat Rory was verdwenen.



Vier

“Luke!” Joan riep de
naam van haar jongste zoon, die zo opvallend sterk leek op de jonge
Van Slyke. Ze liet de zaklamp vallen, zonk op haar knieën en begon
koortsachtig door de in elkaar gestorte tent te graven; ze greep
stukken van zijn rugzak en schoenen vast alsof het afgerukte
ledematen van zijn verscheurde lichaam waren. De moed en de
zelfbeheersing die ze had getoond toen het gevaar alleen haarzelf
betrof, waren verdwenen. Ze reageerde als een in paniek geraakte
moeder.

“Joan,” zei Anna, en toen nadrukkelijker: “Joan!” De
onderzoekster was onbereikbaar voor een menselijke stem. Anna liep
door de puinhoop van textiel en aluminium buizen, knielde op de
grond en greep haar bij de schouders, pakte haar stevig vast en
hield haar armen langs haar lichaam. Even dacht ze dat Joan zou
gaan vechten, maar de solide werkelijkheid van de aanraking haalde
haar uit haar paniekaanval. Ze probeerde op te staan.

“Blijf hier,” gebood Anna.

“De beer moet hem naar buiten hebben gesleept en hem mee het bos
in hebben genomen,” zei Joan. Ze klonk ontzet, verbluft, maar niet
langer buiten zichzelf. Anna liet haar schouders los, maar pakte
haar handen stevig vast. Joan ging met haar billen op haar hielen
zitten en ze zaten tegenover elkaar, knie tegen knie op Rory’s
tent.

“Misschien niet,” zei Anna. Ze had gehoopt op kalmte,
rationaliteit, maar haar stem beefde, onzeker en kinderlijk. “Doen
beren zoiets?” vroeg ze, ondanks Night of the Grizzlies.

“Niet vaak,” zei Joan. “Zelden. Bijna nooit.” Ze sprak zichzelf
moed in. Anna liet haar begaan.

Een snelle blik op haar horloge leerde haar dat het nog zeker
drie uur duurde voordat de zon opkwam. Het vage licht dat de open
plek bescheen, dat zo helder had geleken toen ze uit de tent kwam,
kon niet door het dikke bladerdak heen dringen. Als de beer Rory
het bos in had gesleept om hem op te eten, bestond er nog een kans
dat de jongen in leven was. En een nog grotere kans dat hij dat
niet lang meer zou zijn.

In het donker achter een grizzly aan gaan in het bos, een
grizzly die al ergens razend om was geworden en nu wellicht voedsel
in de vorm van Rory Van Slyke had dat hij moest verdedigen, was je
reinste waanzin. Als de beer de jongen had meegenomen, zouden ze
zijn lichaam hoogstwaarschijnlijk half-opgegeten en ergens in een
ondiep in de humus uitgegraven gat terugvinden. Als ze hem al
zouden vinden.

Niet naar Rory op zoek gaan zou een van de moeilijkste dingen
worden die Anna ooit had gedaan. Want als hij nog leefde en het hun
lukte hem te vinden, dan bestond er een kans – op z’n minst een
kans – dat ze de beer konden verjagen voordat hij hem had
gedood.

Het was waanzin om te proberen hem te redden.

“Blijf hier,” zei Anna, en ze pakte de zaklamp op waar Joan hem
had laten vallen. “Het is te donker om iets te kunnen vinden, maar
ik kan de randen nalopen op…op iets duidelijks.”

“Ik blijf niet hier.”

Anna kon zichzelf genoeg voor de gek houden om haar eigen leven
in de waagschaal te stellen, maar niet zo volledig dat ze iemand
anders in gevaar kon brengen.

“Je moet,” zei ze. “Als Rory op de vlucht is geslagen en
terugkomt als wij weg zijn, draait hij door. Dat weet jij ook.”

“Als Rory op de vlucht is geslagen, is de beer achter hem aan
gegaan,” zei Joan koppig. “Dat doen ze nou eenmaal.”

Anna kon niet langer nietsdoen. “Blijf je hier?”

“Ik blijf wel hier.”

“Ik ga niet ver. Niet buiten gehoorsafstand.”

Toen Anna bij de rand van de open plek kwam, werd ze overvallen
door een nieuwe golf van angst, koud en scherp als een mes. Ze
stond bij het beekje, het maanlicht zilver op het gras, de muziek
van over stenen stromend water in haar oren, en tuurde in de
knoestige, onvermurwbare nacht onder de sparren, en ze kon niet
bewegen.

Al sinds ze klein was, voelde Anna verwantschap met dieren. Ze
was nooit bang voor ze geweest. Toen ze ouder werd, begon ze hun
levenswijze te respecteren en hun taboes in acht te nemen om hen en
zichzelf niet in gevaar te brengen. Het dier dat om hun tent had
gelopen en hun kamp had vernield, was anders. Hoewel het indruiste
tegen de logica had ze het gevoel, ergens zo diep van binnen dat er
geen verweer tegen mogelijk was, dat hij met hen had gespeeld. Het
rondjes maken, de plotselinge woede, de felheid van het geweld, het
plotselinge einde – het leek wel of er een boosaardig plan achter
zat.

Walt Disney had gelogen. Het waren de gebroeders Grimm die het
bij het rechte eind hadden: heksen stopten kleine meisjes in de
pan, stiefmoeders vergiftigden ze en beren aten ze op.

“Stel je niet aan,” fluisterde ze, nog duizelig van de
nachtmerrie die ze zojuist had beleefd. “Een beer is een beer is
een beer.” Het viel haar in dat ze door het dier te demoniseren
misschien gewoon een excuus zocht om niet over het stroompje te
hoeven stappen en het bos in te gaan.

“Maak lawaai.” Joans roep herinnerde Anna aan haar
verantwoordelijkheden.

“Okay,” riep ze terug. De bedoeling was niet om de beer te
besluipen, maar om hem te verjagen ingeval hij nog in de buurt
was.

“Rory!” riep Anna, willekeurig afgewisseld met: “Hé beer!”, toen
ze zich tussen de hangende takken van de eerste spar heen duwde.
Tussen het geroep door luisterde ze. Er was geen duidelijke reden
waarom ze het bos juist op deze plek in was gegaan. Als de beer op
de weide al een spoor had achtergelaten dat aangaf welke kant hij
op was gegaan, had ze dat in het donker niet gezien. Ze moest
gewoon ergens beginnen.

Anna werkte al vele jaren in wildparken, maar ze had geen
illusies over haar eigen vermogens. Zelfs kundiger natuurmensen dan
zij zouden zonder kompas of zicht op de sterren of de horizon
‘s nachts in deze bossen verdwalen. Ze hield de open plek aan
haar linkerzijde in het vizier en liep er langs de rand omheen. Een
hele cirkel leverde niets op. Het was verdomme te donker.

“Anna,” riep Joan.

“Hier.” Ze scheen met haar lamp naar het kamp en stapte onder de
bomen uit. De speurtocht was net zo zinloos als ze had gevreesd.
Joans geroep haalde haar over om er een punt achter te zetten.

“De beer heeft hem niet meegenomen, niet uit zijn tent
tenminste.”

Joan was zo bemoedigd door haar goede nieuws dat Anna aarzelde,
maar ze moest het toch vragen: “Waarom denk je dat?”

“De rits. Kijk.”

Anna stak de kleine open plek over. Joan hield de gehavende
restanten van Rory’s buiten- en binnentent omhoog. “Allebei
opengeritst. Dat kunnen beren niet. Die hebben geen duim. Geen
geduld.” Ze lachte; de last van het leven van de jongen was van
haar schouders genomen. Voor dit moment tenminste.

Anna’s gedachten waren zo somber geweest dat ze het optimisme
ontweek zoals ze een val uit de weg ging. “Rory had ze misschien
opengelaten,” zei ze.

Joan wierp haar een blik toe die zelfs in het spooklicht van de
maan glinsterde van gespeeld misprijzen. “Ja. Vast.”

“Juist.” Natuurlijk zou hij dat niet doen. Rond elf uur, toen de
temperatuur onaangenaam begon te worden, waren de muggen verdwenen,
maar Rory zou de tent goed hebben afgesloten om de enge
buitenwereld buiten te houden. Dun, door de mens vervaardigd doek
tegen door God geschapen klauwen van een decimeter: niet meer dan
een illusie van veiligheid.

Opengeritste ritsen betekenden nog niet dat Rory niets was
overkomen. Ze gaven alleen aan dat hij niet uit zijn tent was
gesleurd. Er schoten diverse mogelijke scenario’s door Anna’s
hoofd, allemaal even duister. De jongen kon in paniek zijn tent uit
zijn gevlucht. Misschien was de beer achter hem aan gegaan toen hij
wegrende. Dat zou het plotselinge einde van de aanval op hun tent
verklaren. Anna had niets gehoord dat erop duidde dat Rory
ervandoor was gegaan, maar ze durfde ook niet te zweren dat ze haar
handen niet als een klein kind tegen haar oren had gedrukt.
Misschien was Rory zijn tent uit toen de beer arriveerde, om te
plassen of zo. Als dat het geval was, had hij misschien kunnen
ontsnappen. Maar voor hetzelfde geld had hij dan geluid gemaakt of
een beweging die de beer het kamp uit had gelokt om achter hem aan
te gaan.

Deze alternatieven voor de redding-door-rits zou Joan snel
genoeg inzien. Anna wist niet zeker hoe ze zou reageren. De
paniekerige uitroep “Luke!” galmde nog na in Anna’s hoofd. Het
moederschap was een vreemde wereld. Wie zou kunnen bedenken welke
vormen van krankzinnigheid men er daar zoal op na hield?

“Iets warms drinken,” verklaarde ze, en ze benoemde zo het
universele panacee voor alle onheil van de wildernis.

“Zouden we niet…We moeten…” Joan zocht koortsachtig naar een
activiteit. De logica overwon. “Goed.”

Blij dat ze iets kon doen liep Anna naar de achterkant van wat
hun rots voor het kijken naar de sterren was geweest en wat nu
verontrustend veel weg had van een offeraltaar, waar ze de herenzak
hadden opgehangen. Elke stap dichter bij het zwart onder de bomen
joeg angst door haar ingewanden. Het was meer dan angst: een
rudimentaire, maagomkerende doodsangst voor het donker en de
roofzuchtige beesten die daar al tientallen honderdduizenden jaren
op de loer lagen. Eraan toegeven betekende een grot in haar geest
binnenkruipen waarin ze nooit meer wilde terugkeren. Eén keer was
meer dan genoeg. Ze had die koude witte wanden gezien in
Mississippi, toen een man haar bijna dood had geslagen.

Ze vernauwde haar geest tot de volgende paar seconden en de taak
die haar wachtte en drong haar angst terug tot een niveau dat haar
functioneren niet hinderde. Met ogen en oren open voor de geringste
beweging in het bos bleven Joan en zij onafgebroken ratelen,
inhoudsloos, om voor een mate van menselijk geluid te zorgen die
een beer – een normale beer – zou afschrikken.

Toen ze het touw van de boomstam losmaakte om de herenzak te
laten zakken, schoot er kort een paniek door haar heen: een
plotseling beeld van haarzelf, de armen vol met voedsel, waardoor
ze een onweerstaanbaar doelwit werd, de schaduwen in het bos die
samensmolten, het glinsteren van tanden, een uithaal van
klauwen.

Ze verjoeg het beeld door het uit te ademen alsof het vergif was
en zag dat de rode zak, kleurloos zonder zonlicht, zich uit de
grotere duisternis boven haar hoofd losmaakte en naar de grond
afdaalde.

Toen ze eenmaal over het idee heen waren dat het aroma van
Constant Comment-thee een wisse dood uit de bomen zou doen snellen,
begonnen ze te genieten van de hete drank met zijn betrouwbare
werking. De nacht was niet minder koud, de ruïnes van het kamp
waren niet minder grimmig, maar zittend in hun slaapzak met hun rug
tegen de solide geruststellendheid van de rots voelden Anna en Joan
zich minder bang. Anna kon haar gedachten iets meer de vrije loop
laten en Joans moederschap werd in zijn kistje teruggedaan door de
wetenschapster en onderzoekster. Geen van beiden sprak over Rory
Van Slyke. Tot zonsopgang was hij in handen van de goden. Of in de
buik van het beest.

“Je bent gewond,” zei Joan. “Aan je arm.”

Anna keek naar haar rechterbovenarm en herinnerde zich de pijn
die er in de tent doorheen was geschoten. In het zwakke licht van
de ondergaande maan zag het eruit als een zwarte vlek op de bleke
mouw van de grijze coltrui waarin ze sliep. Sinds dat moment had ze
er niets meer van gevoeld. Te veel adrenaline in haar lichaam. Nu
Joan haar aandacht erop vestigde, werd ze zich bewust van een
brandend gevoel.

“Het is niet diep,” zei Anna.

“Alleen een vleeswond?” Joan lachte, en daar knapte Anna meer
van op dan van de warme thee.

De rol van verzorgster dekte de angsten van de onderzoekster
toe. Ze zocht de zaklamp en scheen ermee op Anna’s arm. De trui was
gescheurd en er zat wat bloed. Joan legde de zaklamp op de rots,
met de lichtstraal op Anna gericht. Ze pakte de mouw met twee
vingers vast en vroeg: “Mag ik?”

“Scheur maar raak.”

Joan scheurde de mouw boven de wond open. “Dank je. Dat heb ik
altijd al eens willen doen. Lekker dramatisch.”

Met wat water dat nog warm was van het vuur waste ze de kras
schoon. Anna keek met verbazingwekkende desinteresse toe. De
gebeurtenissen van die nacht hadden haar een onthecht gevoel van
onwerkelijkheid gegeven. Zoals een shock, waarschuwde ze
zichzelf, en ze nam nog een slok warme, zoete thee.

“Je hebt gelijk,” zei Joan. “Het is niet erg.”

Nu het bloed was afgespoeld, kon Anna zien dat de wond
oppervlakkig was en niet meer dan acht centimeter lang. Genoeg om
de huid te scheuren en wat lagen te verwijderen, maar niet meer dan
dat.

Gewillig hield ze haar thee in haar linkerhand en liet Joan de
wond reinigen met peroxide, met desinfecterende zalf insmeren en
met verband toedekken. Zo hoorde het. Berenklauwen, nam ze aan,
waren geen steriele wapens. Als ze echter op zichzelf aangewezen
zou zijn, had ze de wond misschien genegeerd. Lethargie: nog een
teken van shock. Vertraagde aanval. Bizar. Anna dronk nog wat
thee.

“Ik doe al eenentwintig jaar onderzoek naar beren,” zei Joan,
terwijl ze de eerstehulpmiddelen opborg. “Sinds ik ben afgestudeerd
aan de University of Minnesota. Zwarte beren, bruine beren,
ijsberen, kodiakberen. Ik heb zelfs eens een koala geaaid, al hoort
die niet tot de familie. En ik heb nooit eerder zoiets meegemaakt.
Het leek wel of de beer een psychose had.”

Elke dag werden er mensen gek. Over de hele wereld werden er
ziekenhuizen gebouwd om ze onder te brengen. Dieren niet. Dat was
in strijd met de natuur. Het onnatuurlijke was angstaanjagender dan
moord, onrust, overstromingen of hongersnood.

Anna nipte van haar drankje. Ze zaten naast elkaar, bijna tegen
elkaar aan, en keken over het voeteneinde van hun slaapzak uit naar
de vernielde en geplunderde tenten. “Kunnen beren hondsdolheid
krijgen?” vroeg Anna, en ineens was haar wond een stuk
interessanter. In Guadalupe Mountains National Park had ze met een
hondsdol stinkdier te maken gehad. In Mississippi had ze een
geïnfecteerd stekelvarken gedood. Toen ze elf was, had ze gezien
hoe haar vader een hondsdolle hond had doodgeschoten, een
airdaleterrièr die in haar kinderogen zo groot had geleken als een
kameel. Rabiës maakte een dier ziek tot het agressief werd. De
filmversie van een uitzinnig schepsel dat het op mensenvlees had
voorzien was grotendeels een fabeltje, maar na alle ellende die een
besmet dier doormaakte werd het uiteindelijk krankzinnig.

“Dat is een goede vraag,” antwoordde Joan. “Ik zou niet weten
waarom niet. Hun zenuwstelsel verschilt niet zo vreselijk veel van
dat van een hond of een mens. Maar na elke aanval door een beer
controleren we dat, en ik heb nog nooit gehoord dat daar sprake van
was. Waarschijnlijk vanwege hun afmetingen. Vleermuizen, honden,
stinkdieren – beren worden niet gebeten.”

“Deze beer liep stevig op zijn poten,” merkte Anna op. Ze dacht
aan de wankelende tred van dieren die als gevolg van hondsdolheid
zover heen waren dat ze vreemd gedrag gingen vertonen.

“Je arm – heeft hij je gebeten of gekrabd?” vroeg Joan
ineens.

“Ik vroeg me al af wanneer je daaraan zou denken,” zei Anna. “Ik
weet het niet.”

“Als je schuim rond je mond krijgt, mag ik je dan
doodschieten?”

“Geen geweer.”

“Ik verzin wel iets.”

Daar dachten ze even over na, en Anna herinnerde zich fragmenten
uit Old Yeller. “Ik zou willen dat we die beer hadden
gezien,” zei ze na een poosje.

“Wie weet komt dat nog,” zei Joan. Gesteld in de toekomst in
plaats van het verleden was het idee helemaal niet zo
aantrekkelijk.

In stilte wachtten ze tot de schijnbare dageraad voorbij was.
Tegen half-zes begon het licht genoeg te worden om weer aan het
lichaam en de beer te denken.

Allebei de tenten waren vernield. Anna en Joan legden ze uit om
de schade op te nemen. De scheuren waren extreem voor een dier dat
niet op zoek was naar beloning in de vorm van voedsel. Op zeven
plaatsen in Rory’s tent en een in die van hen liepen meervoudige
scheuren van een halve tot een hele meter van de top naar de
grond.

De grond rond de tenten was omgewoeld. Een linnen zak met
kampeergereedschap was aan stukken gereten, het gereedschap lag her
en der in het gras. Rory’s dagrugzak, kleren en slaapzak waren uit
de tent gesleept en lagen verspreid over de open plek.

Nadat ze alles wat ze van de bezittingen van de jonge
Earth-watcher hadden kunnen vinden bij elkaar hadden gelegd,
maakten ze de inventaris op: de kleren die hij de vorige dag aan
had gehad, zijn laarzen, honkbalpet, drieënhalf paar sokken, vier
onderbroeken, shorts, T-shirts, sportschoenen, waterfles. Alles wat
hij logischerwijze bij zich zou hebben was aanwezig. Het enige wat
ontbrak, waren de joggingbroek, een shirt en een paar zachte zwarte
slippers met platte zool, van het type dat je in elke Chinese toko
kon kopen, die hij de vorige avond had gedragen.

Als hij erin geslaagd was de beer te ontvluchten, zou de
wildernis hem alsnog doden als ze hem niet redelijk snel vonden.
Gekleed in pyjama en slippers en zonder voedsel, bij een
temperatuur die ‘s nachts rond de tien graden lag, zou hij het
zwaar hebben. Als ze in de woestijn waren geweest, zou hij het
zelfs minder lang kunnen uithouden. Het hooggelegen land van
Glacier had water. Als hij geluk had en niet in paniek raakte, zou
hij in elk geval niet omkomen van de dorst.

Joan nam radiocontact op met de radiocentrale van het park. In
korte, efficiënte bewoordingen verstrekte ze hun de informatie die
ze nodig hadden om de zoektocht naar Rory Van Slyke op touw te
kunnen zetten. Het radioverkeer nam in omvang toe naarmate de ene
ranger na de andere uit bed werd gebeld en zich vervolgens per
radio meldde voor de dienst. Tegen zonsopgang behoorde de
speurtocht tot de dagelijkse routine van het park. Anna en Joan
zouden vanuit het kamp beginnen. Zes leden van het berenteam uit
het lager gelegen gebied zouden te paard gaan zoeken. De ranger die
in de afgelegen hut halverwege Waterton Lake gestationeerd was, zou
hun kant op komen.

Gezien de gebeurtenissen van de afgelopen nacht was de kans
groot dat Rory ofwel dood was, ofwel redelijk snel niet ver van het
kamp zou worden gevonden. De machinerie werd niettemin in gang
gezet, want als hij echt verdwaald was, of nog leefde en gewond
was, was tijd het allerbelangrijkste dat ze te bieden hadden.

Rond half-zeven was het licht genoeg om te kunnen gaan zoeken.
Anna had weinig vertrouwen in haar kundigheid in het weelderige
boslandschap; haar ervaring had ze grotendeels opgedaan in de
woestijn. Maar hun doelwit woog ongeveer 180 kilo. Dat maakte de
zaak een stuk eenvoudiger. Joan Rand was geen ervaren trekker in
algemene zin, maar ze had het merendeel van haar volwassen jaren
beren via paden en sporen gevolgd.

In het heldere grijze licht, nog niet gehinderd door de
schaduwen van de opgaande zon, stonden de twee vrouwen bij de rots,
met dagrugzakken vol voedsel, water en eerstehulpmiddelen.

“Daar.” Joan wees naar het zuidwesten.

“Ik zie het.” Vage, langgerekte indrukken die zouden verdwijnen
zodra de warmte van de zon de dauw bereikte, vormden een
onregelmatige lijn in het gras tussen de kring van bomen en de plek
waar ze een stapel hadden gemaakt van de kapotte tenten: de beer
die door het hoge gras was gelopen.

Ze liepen langzaam aan weerszijden van het tijdelijke pad, hun
ogen op de grond gericht.

“Geen uitwerpselen,” zei Joan.

“Is dat vreemd?”

“Alles aan deze beer is vreemd. Poepen” – Anna ontleende enig
genoegen aan dit onnozele, onwetenschappelijke woord – “is een
van de manieren waarop beren je laten weten dat ze ergens aanspraak
op maken. Vaak vind je op de plek waar mensen ernstig zijn
toegetakeld een grote hoop, vooral als de beer zich te goed heeft
gedaan aan het slachtoffer. Drie jaar geleden hebben we een moord
door een beer opgelost. We hebben DNA-monsters uit de feces
gewonnen, en kijk: ze kwamen overeen met de haarmonsters die we een
jaar eerder hadden genomen naar aanleiding van een ander contact
tussen mens en beer. Daardoor wisten we dat we de juiste beren te
pakken hadden en ze niet zomaar afmaakten om de nabestaanden van de
slachtoffers tevreden te stellen.”

“Beren? Meervoud?” vroeg Anna. Konden er afgelopen nacht meer
dan één beer zijn geweest?

“Een moeder en twee jongen van twee jaar. We moesten ze allemaal
afmaken. Ze hadden alle drie deelgenomen aan het feest.” Joan leek
zich te herinneren dat ditmaal Rory Van Slyke en niet een anonieme
onbekende het hoofdgerecht was. Ze schudde haar hoofd alsof ze
negatieve gedachten af wilde schudden. “Hoe dan ook, ik denk dat
onze beer misschien een handtekening heeft achtergelaten, dat
bedoel ik.”

Omdat ze niet bekend was met de manier waarop grizzly’s hun
visitekaartje afgaven, zweeg Anna.

Voorwerpen uit Rory’s tent waren onderweg gevallen, alsof ze
door een verwend kind waren weggegooid. “Zaklamp,” zei Joan, die
bukte om het voorwerp uit het gras te pakken. Ze hield het op in de
eerste stralen van de opkomende zon. “Afdrukken van tanden.”

“Heeft de beer een zaklamp meegenomen?” vroeg Anna
stomverbaasd.

“Dat betwijfel ik.”

Een beer zou zoiets niet meenemen, niet met zich meedragen. Maar
Rory wel. De beer zou hem van Rory kunnen hebben afgepakt.
Misschien toen de jongen hem ermee sloeg. Anna nam de plastic
cilinder uit Joans handen om de sporen van de tanden met eigen ogen
te kunnen zien. “Geen bloed,” stelde ze vast. “Dat is goed nieuws,
lijkt me.” Het optimisme was geforceerd. Er hoefde niet per se
bloed te zijn. In het begin niet. Ze liet de zaklamp in het gras
vallen. Straks hadden ze tijd genoeg om de open plek te
onderzoeken. Toen hij de grond raakte, kwam er een zacht geluid
over Joans lippen, alsof het weggooien van iets wat van Rory was op
de een of andere manier blijk gaf van minachting voor Rory
zelf.

In het ochtendlicht was het bos lang niet zo angstaanjagend als
het de afgelopen nacht was geweest. Op de hoger gelegen plekken was
het kreupelhout minder dicht. De bomen waren hoog en stonden ver
uit elkaar, de grond ertussenin was begroeid met varens die tot aan
hun middel reikten.

Enige hoop om de beer of de jongen op te kunnen sporen werd al
snel de grond in geboord. Geen uitwerpselen, geen haar, geen bloed;
het grote dier was onzichtbaar in zijn element opgegaan zoals Broer
Konijn in zijn heideland. Op dezelfde manier was Rory Van Slyke
verdwenen, ofwel gedragen door de kaken van de beer, ofwel uit
eigen beweging, waarbij de zachte, vlakke zolen van zijn Chinese
slippers geen sporen hadden achtergelaten.

Anna vond wel een merkwaardig stukje hout, een dertig centimeter
lang en vijf centimeter dik stukje mahonie of kersen waarvan de
hoeken door polijsten waren afgerond. Omdat het geen tekenen van
verwering vertoonde, wist ze dat het uit Rory’s tent afkomstig
moest zijn. De oppervlakte had geen afdrukken van tanden, dus het
was aannemelijk dat het niet door de beer het bos in was gedragen.
Wat het was en waarom Rory het met zich meedroeg op
wetenschappelijke tochten of als hij op de vlucht was voor of
meegesleurd werd door enorme alleseters, daarvan had Anna geen
idee.

Twee uur lang zochten ze in de bossen om het kamp. Herhaaldelijk
riepen ze Rory’s naam in de hoop de beer te verjagen als die nog
steeds in de buurt was, of om een antwoord te ontlokken aan een
verdwaalde of gewonde jongen.

Hun zelfgemaakte kabaal werd geassisteerd door de bijna
constante mededelingen uit Joans radio. De normale activiteiten in
het park gingen gewoon door: een illegaal geparkeerde
paardentrailer aan de noordkant, een steenlawine ten oosten van de
klaagmuur, maar het merendeel van de opmerkingen betrof de
zoektocht.

Het nummer 1-0-2 werd herhaaldelijk genoemd. “Districtsranger?”
vroeg Anna.

“Hoofdranger en, tot we een nieuwe hebben, waarnemend
hoofdopzichter.”

Sinds haar promotie en verhuizing naar Mississippi had Anna de
rang van districtsranger. Zoals met zoveel functies in het
middenkader hadden districtsrangers gigantische
verantwoordelijkheden. Zij waren degenen op wie een beroep werd
gedaan voor zoektochten, reddingsacties en ordehandhaving in
gevallen die de competentie van veldrangers te boven gingen. Hoewel
zij de hoogste beschikbare autoriteit waren als het menens werd of
de spreekwoordelijke stront aan de knikker was, hadden ze in de
grotere hiërarchie van de NPS weinig gezag. De eerste suggestie van
ware macht was gereserveerd voor hoofdrangers.

“Is hij goed?” vroeg Anna.

“Harry Ruick? Die is goed,” zei Joan. “Hij kiest de kant van de
beren als het publiek geen ophef maakt.”

“En als het dat wel doet?”

“Dan laat hij er experts op los.”

“Gaat hij vaak mee op zoektochten?” Sommige hoofdrangers bleven
actief in het veld, maar vaker was dat niet het geval. Een paar
keer per jaar ondernamen ze om redenen van management een soort
openbare trektocht van hoge pieten door het afgelegen
berglandschap, maar vooral in de grotere parken was hoofdranger een
administratieve functie geworden.

“Doorgaans niet,” gaf Joan toe.

De zoektocht was pas drie uur aan de gang en nu al werd het
zware geschut ingezet. Harry Ruick ging ervan uit dat Van Slyke
dood was.

Tegen acht uur begon het zachtjes te regenen. De augustus-warmte
werd tenietgedaan door het weer en de hoogte. Het moest nog
vijftien graden worden. Het lage plafond van wolken zou enige steun
vanuit de lucht tegenhouden. De regen was bescheiden en er stond
bijna geen wind, maar de zichtbaarheid op de Flattop was tot nul
gereduceerd.

Joan nam contact op met Ruick, die leiding gaf aan het team, en
zei hem dat ze niets hadden gevonden. Hij adviseerde hun wat te
eten, te rusten en warm te blijven, en zei hun dat ze zich rond de
middag bij het team op de West Flattop Trail moesten voegen,
wanneer paarden en speurders daar zouden arriveren.

“Rory’s vader en moeder kamperen in Fifty Mountain,” zei Joan in
de radio. “Is er al iemand op uitgestuurd om hen op de hoogte te
brengen?”

“Daar zullen we werk van maken,” beloofde Ruick, en Joan liet
het daarbij.

Ze volgden hun instructies op, aten zoveel als ze konden,
rustten en liepen toen het pad af. De koude en regenachtige dag
deelde zijn ellende met hen: warm genoeg om ervoor te zorgen dat je
het in regenkleding te warm had en ging zweten, en zo koud om een
ernstige verkoudheid op te lopen als je doornat werd. Een dag
zonder al te veel om hem aan te bevelen, wat Anna betrof.

Kort voor de middag troffen ze het reddingsteam en ze leidden
het ongeveer een kilometer terug naar het kamp.

Ruick had de tijd die hij in het zadel had doorgebracht niet
stilgezeten. Op de weg omhoog had hij bepaald in welk gebied er
moest worden gezocht en volgens welk patroon. Het gebied rond de
open plek vanwaar Rory was verdwenen werd in kwadranten opgedeeld.
Het zoekpatroon, zag Anna, was gedegen en nauwgezet. Ruick was op
zoek naar een lijk of een gewonde, niet naar een jongeman die nog
een bepaalde afstand kon afleggen.

Anna en Joan gingen met de hoofdranger mee naar het deel dat in
het westen naar Trapper Peak voerde en in het zuiden naar de steile
afdaling richting McDonald Creek. Vaak verloren hogergeplaatsten in
een park hun conditie. Sommigen gingen uit luiheid die kant op, een
groter aantal deed het omdat ze in hun jeugdjaren van bergbeklimmen
en rafting hun knieën of enkels hadden beschadigd. Net als
rugbyspelers kwamen ze op middelbare leeftijd tot de ontdekking dat
hun lichaam niet meer meekon en werden ze dik. Halverwege de middag
wenste Anna dat Harry Ruick zo’n lot beschoren was geweest. Hij was
geen Wunderkind dat al op jonge leeftijd als een raket naar
de verheven positie van hoofd was doorgestoten; Anna schatte hem
voor in de vijftig. Zijn donkere haren begonnen grijs te worden en
door de open hals van zijn uniformshirt leek het erop dat de dikke
vacht op zijn borst helemaal wit was. Hij was geen grote man, maar
gebouwd, zoals Anna’s vader had kunnen zeggen toen hij botter begon
te worden, als een schijthuis van baksteen: lomp, stevig en
keihard.

Ruick hield er een straf tempo in en maakte loan en Anna een
compliment door er geen moment aan te twijfelen of zij het konden
bijbenen. Niet gehinderd door ballast – ze hadden weinig anders bij
zich dan hun eigen drinkwater – lukte dat hun ook.

Een keer of wat ging de motregen over in regen en omgekeerd. Het
zweet liep bij alle drie in stromen naar beneden. De regenkleding
werd uitgetrokken en in de rugzakken gedaan. De regen spoelde het
zweet weg en het water stroomde over hun gezicht en armen. Het bos
droop, de stilte veranderde van mysterieus in drukkend. Ruick
leidde hen over rotsachtige hellingen naar McDonald Creek door
kreupelbosjes van zes tot tien meter hoge elzen, en zo dicht dat ze
op handen en knieën moesten kruipen tot de onderkant van hun
lichaam onder een dikke laag modder zat.

Ze vonden geen spoor van Rory of de beer.

Radiocontact met de andere drie kwadranten, twee in het oosten
richting het gebied van de brand en de andere naar het noordwesten
aan de andere kant van de West Flattop Trail, leerde hun dat de
jacht voor de andere teamleden niet meer had opgeleverd.

Kort na zes uur in de avond pauzeerden ze en aten de boterhammen
die het team in de zadeltassen had meegebracht. Ruick was net zo
nat en vuil als Anna. En, God zegene hem, hij had het fatsoen om er
net zo moe uit te zien. “Nog een uur,” zei hij tegen hen. “Dan
begint het donker te worden. Nog een uur en dan gaan we terug naar
jullie kamp.” Anna sloeg haar ogen neer en keek naar haar boterham
met kaas om te voorkomen dat hij er haar opluchting in af kon
lezen.

Joan werd niet gehinderd door Anna’s ijdelheid. “Mooi,” zei ze.
“Mijn honden blaffen.” De Universiteit van Minnesota, herinnerde
Anna zich. Honden waren voeten, blaffen was moe. Hoe die vreemde
code paste bij stokvis en lutheranen had ze nog niet uit kunnen
vogelen.

Harry Ruick gaf de rest van het team over de radio door wanneer
ze konden stoppen, waarna ze zich weer overeind hesen voor nog een
uur van roepen en kruipen en vloeken op een hemel die koppig bleef
huilen.

Het laatste uur verstreek niet snel. De tijd werd vertraagd door
een dwangmatigheid die Anna had ontwikkeld, waardoor ze om de
zoveel minuten op haar horloge moest kijken. Ten slotte zei Ruick:
‘Het is mooi geweest’, en ze keerden om. De zoekmethode waarvoor
hij had gekozen was grondig en arbeidsintensief, het terrein dat ze
onder handen hadden genomen ruw en vol mogelijke schuilplaatsen.
Het gevolg was dat ze nog geen vijf kilometer van de kampeerplaats
waren gekomen.

Toen ze bijna terug waren bij de open plek, hield het op met
regenen. In het westen werden de wolken dunner en lieten ze een
golf van oranje licht door, die Anna’s stemming evenzeer verbeterde
als de gedachte aan droge kleren en warme chocola.

Joan werd er niet zo door opgemonterd. Ze was niet egocentrisch
genoeg voor reddingswerk, besloot Anna, die de andere vrouw opnam,
die zich met gebogen hoofd moeizaam voortsleepte in Harry Ruicks
kielzog. Als Anna ernaar moest raden, zou ze hebben gezegd dat Joan
niet aan droge kleren en warme chocola dacht, maar aan een jongen
die een koude, natte nacht zonder hen voor de boeg had. Of een
jongen die hen nooit meer nodig zou hebben.

“Een-nul-twee, twee-een-vier.” De radio’s van Joan en de
hoofdranger kwamen in stereo tot leven. Twee-een-vier was Gary
Bradley, een van de mannen van het berenteam uit het lager gelegen
gebied. Anna had hem ontmoet toen ze zich voor de zoektocht hadden
verzameld en had hem indirect leren kennen door naar hun gesprekken
over de radio te luisteren. Gary had een baard, was jong,
idealistisch en inwisselbaar met duizend andere seizoenskrachten
die de veiligheid en de Amerikaanse Droom opgaven voor een
bijzonder persoonlijke droom van hoe de wereld eruit zou kunnen
zien.

Ruick nam zijn radio uit de houder van Corduaans leer die aan
zijn riem was bevestigd. Anna had het niet eerder gezien, maar de
rug van zijn hand zat onder de krassen en er zaten parels van
helderrood bloed waar doorns zijn huid hadden doorboord. De aanblik
van bloed herinnerde haar aan haar eigen wond, de schram die door
de grizzlybeer in haar schouder was aangebracht. Ergens hoopte ze
dat die een litteken zou achterlaten. Het verhaal zou die
ontsiering meer dan waard zijn.

“Zeg het maar, Gary,” zei de hoofdranger in zijn radio.

“We hebben hier iets wat u maar beter even kunt komen
bekijken.”

“Wat heb je gevonden?”

“We zitten dicht bij Kootnai-pas, op ongeveer een kilometer van
de West Glacier Trail. Hoe ver zitten jullie daarvandaan?”

“Misschien vijf kilometer. We kunnen voor het donker bij jullie
zijn.”

“Ik zal zorgen dat Vic jullie op het pad opwacht.”

Ruick stak de radio terug in de houder en versnelde zijn
pas.

Gary Bradley wilde niet over het open kanaal zeggen wat ze
hadden gevonden. Het enige wat mensen zo omzichtig maakte, was een
lijk.

Anna zuchtte. Daar ging haar warme chocola.



Vijf

Volgens Anna’s
inwendige podometer voor trektochten was het ongeveer drie
kilometer van hun kamp naar de plaats waar de man die Vic heette op
hen stond te wachten: drie kwartier lopen. De zon was achter de
Nahsukin Mountain verdwenen, maar de sneeuw op Trapper Peak
reflecteerde nog gesmolten vuur. Zo hoog in het noorden schemerde
het lang.

Vic was een andere seizoenskracht van Ruick, die vier maanden
dienst had en acht maanden niet. Het bestaande beeld van deze
economische nomaden was dat van studenten zonder wortels die
levenservaring opdeden met het vangnet van het inkomen van vader en
moeder nog onder hen. Dat beeld klopte al tien jaar of langer niet
meer. Zeker niet sinds Anna bij de dienst was gekomen. Vic was
achter in de dertig. De gouden ring aan zijn linkerhand verklaarde
hem tot getrouwd man. Het zat er dik in dat hij een paar kinderen
te onderhouden had, terwijl hij afwachtte tot de parkdienst hem een
fulltime baan met bijbehorende voordelen aanbood.

De seizoenswerker, een lelijke man, pezig, strak in het vel en
met een puntig hoofd, begon te zwaaien zodra ze op het pad
verschenen. Beide handen zwaaiden een welkom, benadrukt door een
begeleidende schreeuw. Vanwege deze vrolijke begroeting begon Anna
te vermoeden dat de zaken misschien niet zo ernstig waren als ze
hadden gevreesd.

Toen kwamen ze zo dichtbij dat ze hem beter kon zien. Het was
geen welkom dat deze tinnen bosopzichtersfiguur leven inblies, maar
opluchting. Hij draafde het pad op, wauwelend over tijden en
afstanden en aardverschuivingen, waarvan ze maar de helft konden
verstaan. Hij negeerde Anna en Joan en bleef voor de hoofdranger
staan. Hoewel hij niet meer dan een paar meter had gerend, hijgde
hij, had zijn lange gezicht met de strakke gelaatstrekken een
grijzige teint en zweette hij overvloedig. Anna rook de
onmiskenbare stank van braaksel die hij met zijn lichaamswarmte
uitwasemde.

“Rustig aan…Vic.” Ruick las de naam van de man van het koperen
naamplaatje dat boven diens linkerborstzak zat. Harry Ruick was in
die verheven sferen van het management beland waar de namen van
minderen op één hoop belandden.

De hoofdranger kende de namen van zijn seizoenskrachten
misschien niet, maar hij verstond zijn vak wel. Hij hield zijn stem
licht en vol vertrouwen, en vroeg: “Gaat er iemand de komende vijf
minuten dood?”

“Nee,” gaf Vic toe, “maar…”

“Laten we het dan even wat kalmer aan doen. Ik weet niet hoe het
met deze twee zit,” – hij knikte met zijn kin naar Anna en Joan
– “maar ik moet even op adem komen.” Het pad waarop Vic hen
had getroffen, liep langs de noordrand van het door brand getroffen
gebied. Ten zuiden, tegelijk met de vertrekkende zon wegzakkend in
een vergetelheid van inktzwarte duisternis, lag verschroeid land;
verbrande staketsels van bomen ontregelden de skyline. Anna, die
dit grimmige panorama moe begon te worden, wendde haar blik naar
het noorden, waar de berg in groen en rotsen afbelde en vervolgens
steil naar de door de Kootnai Creek doorsneden canyon tuimelde. In
nevel en blauw fluweel strekten de Rockies zich achter de Waterton
Valley als in de tijd bevroren water richting Canada uit. Voor de
eerste keer voelde ze dat ze boven op een berg stond. Flarden van
de regenstorm hadden zich onder de Flattop genesteld, wolken die
zich aan de kam van de verre bergen vasthielden. De door de zon
geraakte toppen waren roze; de voeten waren grijs en lieten de
avond vanuit de canyons naar boven sijpelen.

Ze stond als aan de grond genageld door deze glimp van het
paradijs, tot ze merkte dat ze alleen was. Harry had Vic naar een
boomstronk geleid, waar de man tussen de hoofdranger en Joan was
gaan zitten, schijnbaar moed puttend uit het gezag van de een en de
aanwezigheid van de ander. Omdat Anna niets te bieden had, bleef ze
waar ze was, zich er plotseling van bewust dat het genoegen dat ze
ontleende aan deze asymmetrische perfectie spoedig teniet zou
worden gedaan door wat voor akelige ellende mensen ook over
zichzelf hadden afgeroepen met hun bemoeizucht.

Dat zij in Rory’s geval een van de hoofdbemoeizuchtigen was,
ontging haar niet. Ze weigerde zich schuldig te voelen over de dood
van de jongen, al kon ze een zwaar gevoel van ongerijmdheid, van
niet naadloos genoeg in het bouwsel van de natuur te passen, niet
van zich af schudden.

Ruick stond op en kwam op haar af. “Vic blijft hier met Joan.
Vanavond doen we niet veel meer. Hij is behoorlijk ontdaan. Jij
komt met mij mee.”

Het berenteam had met oranje landmeterstape aangegeven waar ze
de West Flattop Trail af moesten. Te oordelen naar de twee stukken
tape daalde het pad af over een met puin en elzen bezaaide wand van
een ravijn dat in de rotsen van de bergwand was uitgeschuurd. Anna
hoopte dat Harry niet wilde dat ze heel ver met hem mee zou gaan.
Ze was erin geslaagd haar vermoeide lichaam met een list zover te
krijgen dat het met een behoorlijk tempo voortging, maar als ze de
heuvel die ze nu af gleed weer over een aanzienlijke afstand zou
moeten beklimmen, zou ze tekenen van uitputting gaan vertonen. En
als Harry wilde dat ze een dode last droeg, had ze een echt
probleem.

“De jongens hebben een lichaam gevonden.” Ruick praatte onder
het lopen, glijdend en zich vasthoudend aan dunne elzen; zijn
woorden knalden naar achteren met het zwiepen van losgelaten
takken. “Afgaande op wat Vic zegt, is het ernstig verminkt. Het
gezicht is goeddeels weg.”

Mensen leven achter hun gezicht. Als reddingswerkers te maken
kregen met slachtoffers van wie het gezicht was verwoest, was dat
onmetelijk veel zwaarder dan wanneer ze werden geconfronteerd met
afgerukte of toegetakelde ledematen. Hoe oneerlijk het ook was, de
verminking van een gezicht maakte van een slachtoffer een monster
van het akeligste soort: een dat moest worden gevreesd en beklaagd
tegelijk.

Anna was blij dat Joan was achtergebleven om voor de
seizoensranger te zorgen. Tenzij ze heel wat taaier was dan waar
Anna haar voor aanzag, zou ze haar zoon Luke op het gehavende
gezicht projecteren en zichzelf een jaar lang nachtmerries
bezorgen. Nog zo’n geweldige reden om geen kinderen te nemen: het
was zo schokkend als ze door dieren werden opgegeten.

“Hebt u Rory’s ouders al gevonden?” vroeg Anna, nu haar
gedachten op het spoor van ouderschap waren beland.

“Dit is niet onze jongen.”

Ze gleden verder het donker in. In dicht struikgewas, het soort
dat favoriet was bij roofdieren. Anna’s geest sloot zichzelf af,
zodat ze niet hoefde te denken aan het gebrul dat hen uit het valse
gevoel van beschaving had gerukt dat ze de vorige nacht hadden
gekoesterd. Ze concentreerde zich op waar ze haar voeten neerzette
en op hoe ze kon voorkomen dat de wirwar van laag groeiende takken
de huid van haar gezicht zou scheuren.

“Beer! Hé, beer!” rukte Anna uit haar overlevingsmodus. Een golf
van angst die zo sterk was dat ze erdoor beefde, bracht haar tot
stilstand.

“Wij zijn het, Gary,” riep de hoofdranger.

“Goddank,” antwoordde de stem.

“Goddank,” echode Anna.

Enkele ogenblikken later braken ze door het struikgewas heen
naar een open plek die niet groter was dan een vloerkleed in een
woonkamer. Gary Bradley stond als een personage in een horrorfilm
over een lichaam gebogen, met zijn zaklamp voor zich.

Het laatste licht had zich in het westen teruggetrokken. Op de
tast haalde Anna haar eigen zaklamp uit haar rugzak en even
verblindden de drie elkaar, uit een behoefte om zichzelf ervan te
vergewissen dat de gezichten die in een kring om het lijk heen
stonden min of meer menselijk waren.

Gary was bleek onder zijn baard, in het harde licht van de
zaklamp leek het bloed uit zijn lippen te zijn geweken. Anna kon
zien dat de jongeman zich wat ontspande nu hij Harry Ruick zag.
Niemand zou zich erg op zijn gemak voelen als hij alleen was in het
vallende duister met als gezelschap niet meer dan een dood lichaam
en wat het dan ook mocht zijn wat het had gedood. Bradley was
opgelucht dat hij niet langer alleen was en nog meer om de teugels
van het leiderschap over te kunnen dragen.

“We waren op de Westtop aan het zoeken,” zei hij. “Vic zag
sporen, alsof er iets van het pad af was gesleept daar boven, waar
hij u heeft opgewacht. We zijn ze naar beneden gevolgd en vonden
dit. Haar.”

Anna stond op twee meter van de mishandelde gestalte bij
Bradleys voeten en wachtte op instructies. Ruick hurkte neer en ze
bewoog een beetje, richtte haar zaklamp op het lichaam om hem bij
te lichten terwijl hij het bekeek.

De dode vrouw lag op haar zij, met opgetrokken knieën alsof ze
sliep. Haar rechterarm was opgetrokken en verborg haar gezicht.
Blond haar, tot op de schouder, gepermanent en geverfd, piekte
onder een roodgerande pet met het logo van Coca-Cola uit. Ze droeg
een oversized soldatenjas. Tussen de onderkant van de wijde, op een
rok lijkende shorts van kunstzijde en de bovenkant van haar
wandelschoenen waren haar benen ontbloot. Anna zag niet veel bloed.
Wat er aan bloed was geweest, was de grond in getrokken.

Er kwam een grote kalmte over Ruick, zijn bewegingen werden
gecontroleerd, zijn woorden afgewogen. Anna had het al honderd keer
gezien, had het zelf al minstens zo vaak gedaan en toch putte ze er
moed uit. De zaken waren onder controle. Er was hulp
gearriveerd.

Harry voelde naar een halsslagader.

“Dat was het eerste dat we hebben gecontroleerd,” zei Gary. “Ze
moet al een tijdje dood zijn geweest, schat ik. Ze was min of meer
koud. Maar dat kan ook door de regen komen.”

“Identiteitspapieren?”

“We hebben niets gevonden.”

Ruick gaf zijn zaklamp aan Anna en ze richtte die met de hare op
het lijk, terwijl hij het zorgvuldig omdraaide.

Toen het lichaam op zijn rug rolde, wendde Gary zijn blik af.
Hij had al gezien hoe het eruitzag en koos ervoor om het niet nog
eens te zien. Anna keek van de seizoensranger weer naar het lichaam
en wenste toen dat ze zijn voorbeeld had gevolgd, ruilde de aanblik
van het gezicht van de vrouw voor het stukje hemel dat Gary
aandachtig bekeek.

“We wilden haar net omdraaien – u weet wel, om te zien of
ze…Toen dachten we dat we het beter ongemoeid konden laten. De beer
heeft van haar gegeten,” legde Gary onsamenhangend uit, zijn ogen
nog steeds op een plek gericht die alleen de goden hun thuis zouden
noemen.

Zijn woorden kabbelden zonder betekenis door. Anna en Harry
zaten opgesloten in hun eigen horrorshow. De helft van het gezicht
van de vrouw was weg. Van vlak boven haar linkerwenkbrauw tot aan
haar kaak bevond zich een rode, vormeloze massa. Jukbeen en tanden
lagen bloot, botten en glazuur hadden een bruine korst van
opgedroogd bloed. Het oog zat nog in zijn kas en staarde met een
wazige kwaadaardigheid voor zich uit, het vlees eromheen was
weggevreten.

Weggevreten. Anna dwong zichzelf ertoe dichterbij te gaan,
knielde naast Harry neer en scheen met beide zaklampen op de
bloederige massa. “Kijk eens naar de randen van die wond. Hier en
hier.” Ze wees naar de snee op het voorhoofd en de verticale jaap
die de helft van de neus van de vrouw had verwijderd. “Dit is niet
gegeten. Dit is gedaan met een mes, een scheermes, een bijl –
zoiets.”

Ruick bleef waar hij was, op zijn hurken, tot Anna’s knieën pijn
begonnen te doen. Plichtsgetrouw bleef ze op haar post en hield de
lantaarns stil.

“Ik had liever gezien dat het een beer was,” zei Ruick ten
slotte. “Ik had heel wat liever gezien dat het een beer was.”

“Is ze door een mens vermoord?” vroeg Gary, en voor de eerste
keer hoorde Anna woede in zijn stem. Een emotie die ze deelde. Als
je met wilde dieren werkte, bleef je misschien altijd het gevoel
houden dat een dodelijke ontmoeting een tragedie over beide soorten
had afgeroepen, maar zo’n tragedie was niet van kwaad doordrongen.
Zo had Anna het tenminste beschouwd voordat dat bizarre gevoel de
vorige nacht bezit van haar had genomen, het idee dat het beest
niet gewoon wild was, maar op de een of andere manier opzettelijk
boosaardig. Mensen die mensen vermoordden was een heel ander
verhaal. Daar was altijd sprake van kwaad. Soms was het een paar
stappen verwijderd, zoals wanneer soldaten vochten voor de idealen
van een ander tot de dood erop volgde. Maar het was altijd
aanwezig.

“Daar lijkt het wel op,” zei Harry. “Hebben jullie de rest van
het lichaam onderzocht?”

“Nee, sir, alleen het gezicht.” Dat was duidelijk genoeg geweest
voor Gary.

Ruick wiegde op zijn hurken op en neer. In het nevenschijnsel
van het licht van de zaklampen nam hij eerst Gary op, vervolgens
Anna, en hakte toen de knoop door.

“Anna, geef de zaklampen aan Gary en help me hier eens mee.
Gary, zorg ervoor dat we licht hebben. Ik neem aan dat niemand een
cassetterecorder bij zich heeft? Pen en papier?” Dat had Anna wel,
in de vorm van het gele zakboekje met de tien standaardrichtlijnen
voor brandbestrijding op de binnenkant van het omslag gedrukt.
Terwijl Ruick in zijn rugzak rommelde, wachtten zij en de
seizoensranger af en wensten dat ze meer konden doen, een of andere
positieve actie konden ondernemen. Toen Harry had gevonden waar hij
naar op zoek was, een 35-mm camera, nam hij een stuk of zes foto’s.
De flitsen brandden de foto’s in Anna’s geheugen, net zoals ze het
op de film deden. Toen de situatie was vastgelegd, begon Ruick zijn
werk aan de dode vrouw.

Gary richtte de lampen zo goed mogelijk, waarbij hij de aanblik
van de verwoesting van het gezicht van het lijk vermeed. Anna
maakte aantekeningen. Ruick maakte de legerjas open. De dode vrouw
was gebouwd als een appel op een stokje. Het grootste deel van haar
lichaamsgewicht zat tussen schaambeen en sleutelbeen: grote
borsten, een dik middel, vlezige heupen die abrupt overgingen in
dunne, vormeloze benen. Er viel niet veel over op te schrijven. Op
het verminkte gezicht na leek ze ongedeerd. Inwendige verwondingen
zouden door middel van autopsie worden vastgesteld. Het letsel aan
het gezicht deed genoeg kracht vermoeden om de nek te breken, maar
er was verrassend weinig bloed; niets van de wegvloeiende stroom
die je zou verwachten als de sneden waren toegebracht terwijl het
hart nog klopte. Het snijden had plaatsgevonden toen de vrouw al
dood was.

Harry’s onderzoek aan het lichaam was oppervlakkig. Geen
verdedigingswonden aan handen of armen. Niets direct zichtbaar
onder de nagels. Vanwege het gebrekkige licht was het onmogelijk om
veel details te constateren. De vrouw had geen identiteitspapieren
bij zich. De zakken van de legerjas leverden niet-gebruikte
fotorolletjes, een notitiekaart van tien bij vijftien centimeter –
nogal beduimeld – waarop afmetingen waren geschreven, lippenbalsem,
drie penny’s en een topografische kaart van het park op.

De zakken van de shorts van het slachtoffer waren leeg.

Ruick rondde zijn inspectie af en omdat hij niets had waarmee
hij haar kon toedekken, rolde hij het lichaam op zijn zij, zodat de
verwoesting van het gezicht in de schaduw verloren ging. Hij en
Anna namen hun zaklamp weer over en het drietal deed een vluchtig
onderzoek van de kleine open plek, alleen gebruik makend van hun
zaklampen en hun ogen uit angst dat externe bewegingen de plaats
van een misdrijf die toch al ernstig was verstoord nog meer zouden
ontregelen.

“Geen rugzak,” zei Anna.

“Nergens een waterfles,” voegde Gary toe.

“Filmrolletjes doen vermoeden dat ze een camera bij zich had.
Misschien is de rugzak gestolen. Het is ook mogelijk dat die is
achtergebleven toen ze ergens anders werd opgejaagd of vermoord,”
zei Ruick.

Hij pakte zijn radio en zette de machinerie voor het verwijderen
van het lichaam in werking. Nu het weer opklaarde, zou een
helikopter al bij het eerste ochtendgloren kunnen komen om het door
de lucht het park uit te vervoeren.

Terwijl hij in gesprek was, sloot Anna zich af. De avond, te
veel lopen, klauteren en denken, te weinig slaap, te weinig eten:
haar hersens begonnen dienst te weigeren. Ze scheen onsystematisch
met de zaklamp in het rond, al wist ze dat ze niet zag wat er was.
Gary en de hoofdranger waren er iets beter aan toe. Hun slaap was
niet verjaagd door een psychotische beer. Toch twijfelde ze eraan
of een van hen nog iets zinnigs kon doen voor het ochtend werd.

Eindelijk borg Ruick zijn radio op. Lange tijd zei er niemand
iets. Anna besefte dat ze in een gevaarlijke toestand was beland.
Ze begon zich in zichzelf terug te trekken en droeg zo niet alleen
het probleem van de dode vrouw, maar ook haar eigen welzijn over
aan de sterke, geruststellende Harry Ruick. Hou op, beval ze
zichzelf, en met haar knokkels masseerde ze haar schedel om haar
grijze cellen wakker te schudden. De verantwoordelijkheid
overdragen was heel normaal in afgelegen gebied. Het was ook laf en
dom. In de wildernis kon niemand de veiligheid van een ander
garanderen.

Toen haar verstand weer enigszins werkte, vroeg ze: “Dragen we
haar naar boven?”

“Ik zie niet in wat we anders kunnen doen,” antwoordde Ruick.
“We kunnen haar niet laten liggen. We kunnen kiezen tussen twee
kwaden: of we dragen haar weg en vernielen wat er nog aan
bewijsmateriaal op deze plek over is, of we laten haar liggen en
dan doen de aaseters het voor ons. Dat doen ze misschien toch wel.
De geur van bloed zal er vast een paar aantrekken.”

Ze hadden niets om het lijk in te wikkelen. Om het dragen te
vergemakkelijken, haalden ze haar armen uit de mouwen van haar
jack, ritsten die in het jack vast en knoopten de mouwen voor haar
borst aan elkaar. Anna bond haar voeten stevig bijeen door
eenvoudig de veters van haar schoenen vast te knopen.

Harry Ruick nam het hoofd, Gary Bradley de voeten. Anna had de
onhandige, zij het niet moeilijke taak om hun weg de berghelling op
bij te lichten. Het lichaam was op nog geen honderd meter onder het
pad gevonden en ze legden die afstand al grommend in een kwartier
af.

Tijdens hun afwezigheid had Joan niet stilgezeten. De andere
teamleden hadden zich op de West Flattop Trail verzameld. Het was
te laat en te donker om terug te keren naar het kamp van Anna en
Joan voor hun persoonlijke bezittingen, maar er waren drie tenten
aangevoerd van de plek waar het berenteam zijn eigen spullen had
opgezet. Het kamp werd op een halve kilometer van het pad
opgeslagen, zodat parkbezoekers het niet zouden zien en er geen
inbreuk werd gepleegd op hun beleving van de wildernis. Joan zelf
zat te wachten op de boomstronk waar ze haar met Vic hadden
achtergelaten om hen naar het nieuwe kamp te leiden.

Hoewel ze elkaar niet veel langer dan vijf dagen kenden, was
Anna vreselijk blij haar te ziep. Ze liet de mannen met hun last
voortzwoegen over de horizontale en vlakke weide die het door brand
veroorzaakte litteken aankondigde en liep met Joan vooruit.

“Het was dus een vrouw,” zei Joan.

Anna hoorde de intense vermoeidheid in haar stem en wist dat ze
waarschijnlijk aan het eind van haar Latijn was; spieren en botten
waren uitgeput. Joan Rand had een redelijk goede conditie, maar ze
droeg tien kilo extra gewicht met zich mee. Het grootste deel
daarvan, meende Anna, was haar hart. Joan droeg de pijn met zich
mee, Anna slechts het werk en een paar onsjes angst. Of ze was
harteloos geboren, of ze was in de loop der jaren gewend geraakt
aan de drama’s van anderen.

“Een vrouw,” bevestigde ze.

“Is het al bekend wie ze was?”

“Nog niet.”

Alsof ze een tekortkoming van haar kant toegaf, zei Joan: “Weet
je, ik was zo blij dat het niet Rory was dat ik niet eens aan Vic
heb gevraagd wie het dan wél was.”

Rory Van Slyke. Anna had geen moment meer aan hem gedacht nadat
de hoofdranger over het lijk had gezegd: “Dit is niet onze jongen.”
Als Rory’s spoor door de in het dieper gelegen gebied
gestationeerde ranger of andere leden van het team was gevonden,
hadden ze dat zeker gehoord. Hij was daar nog ergens, verdwaald of
gewond of dood.

“We weten nu tenminste dat onze beer – ervan uitgaande dat dit
dezelfde beer is geweest – verder is getrokken,” zei Joan. “Als hij
Rory had meegenomen en hem ergens had verborgen, zou hij dichtbij
een hol hebben gehad en daar zijn gebleven om te kunnen eten.” De
logica van berengedrag monterde haar behoorlijk op. Anna stond op
het punt daar een eind aan te maken. Niet omdat ze in een
verschrikkelijke stemming was en de ellendigheid daarvan aan
anderen wilde doorgeven; het was omdat ze Joan voldoende
respecteerde om te weten dat ze de feiten zou willen kennen en
genoeg op haar gesteld was om te vermoeden dat ze liever onder de
mantel der duisternis door een andere vrouw op de hoogte wilde
worden gesteld dan in het kamp, bij het schijnsel van
Coleman-gaslampen en de toeziende ogen van mannen.

“Deze vrouw is niet door onze of een andere beer gedood. Ze is
opengereten met een scherp wapen. Ze is vermoord door een mens. Of
iets met opponeerbare duimen dat zich als mens had vermomd.”

Voor hen lag het kamp. Er waren gaslantaarns geïnstalleerd en
vier mannen en een vrouw waren druk in de weer. Er waren drie
tenten opgezet en Anna hoorde het vertrouwde gesis van een
gaskomfoor. Als rasechte milieuactiviste zou ze nog hoop en moed
hebben geput uit een laaiend vuur dat hen verwelkomde, hun botten
verwarmde en de monsters van het donker op afstand hield. In deze
groep van natuurbeschermers durfde ze haar primitieve verlangens
echter niet onder woorden te brengen.

“We zijn er,” zei Joan, en ze bleef staan. Ruick en Bradley
droegen het lijk langs hen heen het kamp in als jagers die
terugkeerden met de buit van die dag.

“Heb je gehoord wat ik zei?” vroeg Anna toen Joan hen niet
meteen volgde.

“Ja,” zei Joan zacht. “Ik wist alleen niet wat ik daarop moest
zeggen.”

Een ogenblik stonden ze zwijgend aan de rand van de kring van
licht die in de nacht was uitgehouwen.

“Een warm drankje?” vroeg Anna ten slotte.

“Een warm drankje,” zei Joan instemmend.

§

Bij elkaar opgeteld hadden Anna en Harry eenendertig jaar
ervaring als ordehandhavers in de nationale parken van Amerika,
maar het lichaam van een slachtoffer van moord zadelde hen op met
een dilemma waarmee ze nog nooit te maken hadden gehad. Vanwege
Glaciers actieve grizzlyberenpopulatie was het stoffelijk overschot
niet alleen bewijs maar ook vlees, aas. Gewoonlijk werden paden in
het park door het berenmanagementteam gesloten als daarop of er
dichtbij een overleden hert of eland was gevonden. Een kadaver trok
beren aan. Wat ze nu met zoveel moeite uit het ravijn omhoog hadden
gedragen, mocht dan morgen een lijk in een mortuarium zijn;
vannacht was het een karkas, dat net een beetje begon te ontbinden
en te verlokken.

Geconfronteerd met problemen die verband hielden met Ursus
horribilis herwon Joan haar evenwicht en nam ze de touwtjes in
handen. Het lichaam werd in plastic afvalzakken gewikkeld – niet om
te voorkomen dat de geur zou doordringen tot de gretige neuzen van
eventuele beren in de omgeving, maar om de fijngevoeligheden van de
mensen niet te tarten – en werd op dertig meter van het kamp samen
met de andere etenswaren in een boom gehangen.

Meer dan wat ook leek dat iedereen in een sombere stemming te
dompelen. Hoewel verschillende mensen een paar flauwe grappen
maakten en niemand echt naar de gruwelijke boomdecoratie keek, was
Anna ervan overtuigd dat iedereen zich er net zo van bewust was als
zij dat die er hing, net buiten het bereik van het licht, als een
windgong in de bossen van het noorden.

Ze aten in stilte en kropen toen hun tent in. Er waren zes leden
van het berenteam, plus Harry, Anna en Joan. Alsof Anna en Joan
daklozen waren, werden ze uitgenodigd om als nummer drie in een van
de tenten te slapen, maar Anna sliep liever in de openlucht.

Het was beter om de duivel in de ogen te zien dan hem blind om
je heen te horen draaien.



Zes

Ondanks het feit dat
er een beer in Glacier rond leek te lopen die het op Anna had
voorzien, en een gek die vrouwen het gezicht afsneed, sliep ze heel
goed. Kort na vijven maakte Harry Ruick haar wakker door een pan en
de koffiepot tegen elkaar te kletteren.

Aangezien ze alleen de vuile kleren van de vorige dag had, had
Anna in haar shirt geslapen en ze was even bezig met onhandig
manoeuvreren in de beperkte ruimte van haar slaapzak om haar
ondergoed en shorts aan te trekken. Omdat hij ervaring had met de
etiquette van de wildernis deed Ruick alsof hij haar pas zag toen
ze was aangekleed.

Joan had de lokatie van hun kamp met vooruitziende blik gekozen.
Twee liggende boomstammen, die in een rechte hoek ten opzichte van
elkaar waren gevallen, vormden een natuurlijke zithoek. Toen ze de
geleende slaapzak in de bijbehorende zak had gestopt, maakte Anna
voor zichzelf een kop koffie met een eenkops filterzakje en ging
toen naast de hoofdranger op een boomstam zitten.

“Buck heeft gistermiddag de vader van de jonge Van Slyke in
Fifty Mountain opgespoord, dus de ouders weten dat de knul wordt
vermist,” zei Ruick in plaats van ‘goedemorgen’.

Anna knikte. Buck was waarschijnlijk de ranger die in het gebied
richting Waterton Lake actief was.

“Zodra het licht is, kan de helikopter landen. Als ik me goed
herinner, is er op anderhalve kilometer hiervandaan een geschikte
egale plek in het afgebrande gebied. Die moeten we onderzoeken en
hem met een vlag markeren.”

Harry praatte niet echt tegen Anna, maar was eerder bezig de
operatie te plannen. Ze was blij om hem met de passieve rol van
klankbord van dienst te kunnen zijn. Tot het moment dat Harry de
vorige dag te paard was gearriveerd, had ze hem nog nooit gezien.
Hij leek haar een nieuw type leidinggevende – iemand met een
oprechte liefde voor het natuurpark, maar ondertussen ook een
politiek dier met oog voor de volgende tree van de ladder.
Parkrangers van de oude stempel – althans volgens het nog
resterende fabeltje over hen – zouden de behoeften van het park
boven die van henzelf plaatsen. De huidige trend was er een van
verlicht eigenbelang.

“Je bent hier om iets op te steken over Kates beren-DNA-project,
hè?” vroeg hij. Ondanks de tijd die ze ploeterend door het
struikgewas samen hadden doorgebracht, had Anna het gevoel dat dit
de eerste keer was dat hij haar echt zag.

“Ja,” zei ze. “Mijn thuisbasis is de Natchez Tracé Parkway in
Mississippi.”

“Ken je John Brown?”

“Hij is daar hoofdranger.”

“John en ik hebben samen op het FLETC gezeten.” Ruick doelde op
het Federal Law Enforcement Training Centre, dat de ordehandhavende
rangers van de NPS op enig moment in hun carrière doorliepen. “Doe
hem de groeten van me als je hem weer ziet.”

Dat beloofde Anna. Het verbaasde haar niet dat de beide mannen
elkaar kenden. De National Park Service was uitgesmeerd over heel
wat onroerend goed, maar er waren niet zo heel veel fulltime
werknemers. Het spelletje ‘Wie kent wie?’ werd met succes gespeeld
van Joshua Tree tot Acadia.

Nu de plichtplegingen achter de rug waren, keerde hij terug naar
de lopende zaken. “Vandaag draaien we dubbele diensten. We verdelen
onze krachten. Jij en ik gaan vanochtend de plek van de misdaad
onderzoeken. Twee van mijn districtsrangers en ongeveer eenderde
van mijn veldrangers zijn in Californië in het Angeles National
Forest. Die verrotte jaarlijkse pelgrimstocht om te voorkomen dat
filmsterren door brand van huis en haard worden verdreven. Over een
prima lokatie voor het ‘laten branden’-beleid gesproken. Hoe dan
ook, ik zit met een tekort aan mensen. Dus als je het niet erg
vindt om loopjongen voor me te spelen, zou ik dat waarderen.”

Hij was erin geslaagd om in één zin Anna de illusie te geven van
een elegant verzoek en haar tegelijk te laten weten dat haar
officiële status in dit onderzoek die van boodschappenjongen was.
Een echte manager.

“Ik zal met alle genoegen helpen waar ik kan,” zei ze, en ze
meende het.

“Mooi zo, meid.”

Dat ‘meid’ hinderde haar in het geheel niet. Als vrouw van een
zekere leeftijd wist ze welke strijd ze maar beter niet aan kon
gaan. Bovendien had ze al heel wat ergere dingen naar haar hoofd
geslingerd gekregen.

“Gary, Vic en de rest gaan door met zoeken naar de jonge Van
Slyke. Zodra het lichaam” – hij gebaarde zijn kin in de richting
van het in plastic gewikkelde stuk berenaas dat aan de andere kant
van het kamp in een boom hing – “naar West Glacier is
gebracht, zal de helikopter ook voor het zoeken worden ingezet. Als
die jongen ergens ronddoolt, zouden we hem vandaag moeten kunnen
vinden.”

Hij liet het voor de hand liggende weg, namelijk dat als Rory
niet ergens ronddoolde het er waarschijnlijk niet zo heel veel toe
deed of ze hem vandaag vonden of over een maand.

Ze dronken hun koffie in kameraadschappelijk stilzwijgen en
wachtten op de zonsopgang. Anna had het koud. Haar groene
uniformshorts en grijze shirt met korte mouwen boden maar weinig
warmte. Straks, als ze wat wakkerder was, zou ze haar regenjas uit
haar rugzak halen.

“Hebben jullie in Glacier al eens eerder met een moord te maken
gehad?” vroeg ze.

“Je bedoelt sinds het een nationaal park is?” Daar dacht Harry
even over na. “Glacier werd in 1910 tot park bestempeld. In 1932 is
de samenwerking met Canada van start gegaan. Er zal ongetwijfeld
iets onwettigs zijn gebeurd, maar niet in het recente verleden,”
zei hij ten slotte. “Dat was even zeldzaam als een kip met
tanden.”

Was. Anna dacht aan de onthoofding in Yosemite een paar jaar
eerder, de dood van het kind in haar eigen park, slechts enkele
maanden geleden.

De bevolkingsdichtheid was nog nooit zo hoog geweest. Het aantal
bezoeken aan het park steeg. Anna herinnerde zich dat ze op de
universiteit Future Shock had gelezen, over de experimenten
waarbij een te groot aantal ratten in een te kleine ruimte bij
elkaar zat. Nu, bijna dertig jaar later, gebeurde hetzelfde in de
parken: de ratten begonnen elkaar af te maken.

§

Twintig minuten na het eerste licht, nog voordat de zon over de
gekartelde rotsen die aan de oostkant van de berg opdoemden was
gekropen, was het kamp afgebroken en de uitrusting ingepakt. Joan
en de rest van het berenteam gingen naar het zuidoosten om de
landingsplaats van de helikopter aan te geven, met hun trieste
lading met de buik naar beneden over een zadel als de trofee van
een revolverheld. Aangezien ze vol daglicht nodig hadden om de door
struikgewas verstikte plaats des onheils goed te kunnen
onderzoeken, besloten Anna en Harry om eerst de West Flattop Trail
een stuk te volgen.

De vrouw was na haar dood in stukken gesneden. Het soort
precisiewerk met mes of handbijl dat aan haar gezicht was verricht,
was een klusje van tien of vijftien minuten, misschien wat langer,
omdat het weggesneden vlees van de plaats was verwijderd. Iemand in
stukken snijden was een karwei waarvoor privacy nodig was. Dus was
het lichaam van het pad af gedragen, hetgeen door de sleepsporen
werd bevestigd. Deze theorie werd ondersteund door het feit dat het
lichaam niet de krassen of schaafwonden vertoonde die je zou
verwachten op de armen van een gezonde, nog levende vrouw die onder
dwang door dicht kreupelhout van elzen werd geloodst.

Als de moord op enige afstand van het pad had plaatsgevonden,
had de moordenaar waarschijnlijk alle privacy die hij nodig had
gehad om het lijk rustig te verminken en was hij niet genoodzaakt
geweest om het slachtoffer na haar dood te verplaatsen. De logica
schreef voor dat de moord ergens op of dicht bij de West Flattop
was gepleegd en niet al te ver van de plek waar het lichaam was
gedumpt. In augustus, als het parkbezoek op zijn hoogtepunt was,
zou de moordenaar het lichaam zo snel mogelijk uit het zicht willen
hebben.

De door de brand ontstane open plek strekte zich aan weerszijden
van de West Flattop uit, op het kleine stukje groen na dat aan het
pad grensde boven de plek waar het lichaam was gevonden. Het was
aannemelijk dat de moord in het verbrande gebied had
plaatsgevonden, waar de dader weinig of geen beschutting had. Hij
had met het slachtoffer gesjouwd tot hij voldoende kreupelhout had
gevonden om het in te verstoppen.

Anna en Harry liepen, elk aan één kant, op 1 à anderhalve meter
van het pad op zoek naar de plaats waar het eigenlijke geweld had
plaatsgevonden. Iets meer dan een halve kilometer van de plek waar
ze waren begonnen, vonden ze iets wat waarschijnlijk de rugzak van
het slachtoffer was. Hij lag op veertig meter van de rand van het
verbrande gebied, weggemoffeld onder een omgevallen boom.
Koolresten en as waren er haastig overheen gegooid. De verschroeide
aarde zou een ideaal oppervlak voor spoorzoeken zijn geweest, ware
het niet dat het de vorige dag had geregend. De afdrukken die er
mogelijk waren geweest, waren ineengevloeid tot vormeloze prints
die hun geheimen niet prijsgaven.

Anna stond paraat, notitieblok in de hand, terwijl Harry rugzak
en boom fotografeerde met een andere 35-mm camera dan die hij de
vorige avond had gebruikt. Deze was per helikopter gearriveerd. De
andere was van hemzelf. Hij was naar het hooggelegen gebied gekomen
voor een zoek- en reddingsoperatie, niet om een moord te
onderzoeken.

Toen de foto’s waren gemaakt, namen hij en Anna verschillende
maten op, zodat de exacte lokatie en positie van de rugzak later op
papier konden worden gereconstrueerd, mocht dat nodig zijn. Daarna
trok Ruick latex handschoenen aan, veegde zorgvuldig het stof van
de rugzak en haalde die te voorschijn. Hij ging ermee om alsof hij
mogelijke vingerafdrukken wilde beschermen, maar dat was niet meer
dan een blijk van vakmanschap en opleiding. Het besmeurde grijze
canvas, doorweekt van regen en vies van het roet, zou eventuele
afdrukken niet vasthouden.

Uit de manier waarop de rugzak bewoog, kon Anna opmaken dat er
iets zwaars in zat. Harry leegde het met een rits afgesloten
voorvak. “Insectenwerend middel, tissues, topo – voorzichtige
tante: ze had twee topografische kaarten bij zich.”

“Niet voorzichtig genoeg,” merkte Anna op, terwijl ze de
voorwerpen noteerde die hij had verwijderd.

“Nee. Inderdaad. Laten we eens zien wat we hier hebben.” Hij
ritste het hoofdvak van de rugzak open en haalde er drie camera’s
en vier objectieven uit. “Een fotografe. Op basis van mijn beperkte
kennis van camera-uitrusting zou ik denken dat dit knap dure
apparatuur is.”

“Dat sluit beroving dus uit,” zei Anna. Roof was nooit een
motief geweest dat ze serieus had overwogen. Dieven namen dingen
mee en renden dan weg. Ze sleepten geen lijken mee om vervolgens
hun gezicht af te snijden. Waarom zou iemand een gezicht weg willen
snijden? “Misschien wilde hij voorkomen dat ze door iemand werd
herkend,” zei ze, en opnieuw zag ze dat ene oog te midden van de
bloederige massa omhoog staren.

“In dat geval heeft hij geen goed werk geleverd. Ik weet niet
hoe dat met jou zit, maar ik zou mijn naasten en dierbaren nog wel
herkennen als ze nog maar de helft van hun gezicht hadden. Zoveel
is daar niet voor nodig.”

Dat was waar. Met ingrepen in het gebit, vingerafdrukken,
medische dossiers en DNA was het nagenoeg onmogelijk om de
identiteit van een lijk langere tijd te verbergen. Tenzij het een
lijk betrof waar niemand iets om gaf, en dat dan al geruime tijd
niet. Te oordelen naar de camera’s was de vrouw te bemiddeld om
helemaal ongeliefd te zijn.

“In geen van de camera’s zit een rolletje,” zei Harry na een
korte inspectie. Hij drukte Anna het spul in handen. Met haar armen
vol liet ze haar rol als secretaresse varen. Ruick stak zijn hand
in de rugzak en haalde vier doosjes met ongebruikte film te
voorschijn, en drie lege doosjes. “Geen belichte film,” zei hij.
“Die doosjes moeten er al een tijdje in hebben gezeten. Ik vermoed
dat ze voordat ze werd vermoord niet op de plek is geweest waarheen
ze op weg was om foto’s te maken.”

“Of ze nam foto’s van iets wat de moordenaar niet voor het
nageslacht vastgelegd wilde zien,” zei Anna.

De hoofdranger wierp haar een verbaasde blik toe. “Daar zeg je
zo wat,” zei hij, en opnieuw bekroop haar dat eigenaardige gevoel
dat hij haar zag. Het was alsof ondergeschikten alleen als naamloze
radertjes in een machine van groen en grijs bestonden. Omdat Ruick
zijn vak verstond, hield hij die machine schoon, met volle tank en
goed onderhouden, maar hij verwachtte niet echt dat de bewegende
delen tekenen van eigen initiatief zouden vertonen die boven hun
positie in het leven uitstegen.

Stuk voor stuk nam hij de camera’s en lenzen weer van Anna over
en deed ze terug in de rugzak. Toen besteedden ze nog eens tien
minuten aan het onderzoeken van de grond, waarbij ze steeds grotere
kringen om de stam beschreven, totdat hij zei: ‘Deze mijnader is
uitgeput’, waarna ze verder liepen.

In de volgende uren bleven ze de beide kanten van het pad in
oostelijke en westelijke richting uitkammen, maar ze vonden geen
spoor van de vrouw of iets wat enig licht wierp op wie haar had
vermoord en waarom. Toen de zon hoog en helder aan de hemel stond,
keerden ze terug naar de plaats waar ze het lichaam hadden gevonden
en inspecteerden het pad dat naar beneden voerde en het gebied waar
het lijk had gelegen, maar opnieuw vonden ze niets. Als het vlees
dat van het gezicht was gesneden in de struiken was gegooid, had
iets het meegesleept en opgegeten. Hoe ijzingwekkend dat beeld ook
mocht zijn, Anna gaf er de voorkeur aan boven het idee dat de
moordenaar rondliep met mensenvlees in zijn rugzak, naast de
pindakaas, een varkenslapje en bonen. Er werd nog meer opgemeten en
er werden aantekeningen gemaakt. Anna maakte een schets van de
plaats van het misdrijf. Het was er zo’n chaos van takken en
bladerafval dat de tekening, hoe goed die ook mocht zijn, nog
steeds veel weg had van het gekrabbel van een zwakzinnige.

Toen ze al het mogelijke hadden gedaan, liepen ze in oostelijke
richting, naar Fifty Mountain Camp. Gezien de sinistere
gebeurtenissen sinds de verdwijning van Van Slyke achtte Harry het
gepast om persoonlijk met de ouders van de vermiste jongen te
praten.

Op vijf kilometer van Fifty Mountain ontvingen ze nieuws over
Rory. Nadat de helikopter van zijn taak als lijkvervoerder was
teruggekeerd, was hij ettelijke keren over het gebied gevlogen,
maar het was niet uit die bron dat ze eindelijk bericht kregen. De
oproep kwam van de centrale in het stadje dat in het dal van West
Glacier lag. Trekkers die in noordelijke richting op de Flattop
Trail liepen, op drie kilometer van de plek waar die dicht bij
Fifty Mountain Camp de West Flattop kruiste, hadden met hun gsm het
hoofdkwartier gebeld. Ze hadden een jongeman ontmoet, met ontbloot
bovenlijf en op slippers. Ze zeiden dat hij in de war was. Hij wist
hoe hij heette, Rory Van Slyke, maar verder leek hij
gedesoriënteerd en beweerde hij hulp te zoeken voor twee vrouwen
die door een gigantische beer waren aangevallen. Op ernstige
verbranding van zijn borst en schouders na leek hij ongedeerd. De
trekkers zouden bij hem blijven tot er een ranger was
gearriveerd.

Toen Harry dit nieuws had vernomen, nam hij contact op met de
rest van het team en gaf opdracht het zoeken te staken. Na een
nacht met beren, een dag vol regen en een geschonden lijk had Anna
niet beseft hoezeer zij – en iedereen – behoefte had aan goed
nieuws. De reddingswerkers waren enthousiast en verkneukelden zich
luidruchtig over de radio. Iedereen wilde geestig zijn, een grap
maken, iets verstandigs zeggen. Omdat Ruick dat goed begreep, liet
hij de feestelijke stemming ten koste van de discipline die voor
radiocontact gold precies twee minuten bruisen. Anna zag hem op
zijn horloge kijken om het te timen. Toen maakte hij er met nieuwe
bevelen een eind aan.

Omdat hij en Anna het dichtst bij de plek waren waar Rory met de
trekkers stond te wachten, zouden ze het gebied doorkruisen van de
West Flattop naar de Flattop Trail, Fifty Mountain Camp voorbijgaan
en hun spijbelende Earthwatcher ophalen. Joan en Gary kregen de
opdracht om naar Fifty Mountain te gaan om meneer en mevrouw Van
Slyke te vertellen dat Rory ongedeerd was teruggevonden. Buck, de
ranger die het dieper gelegen gebied onder zijn hoede had en die
Anna nog niet had ontmoet, moest zich in het kamp bij hen voegen om
Ruick te assisteren bij het moordonderzoek.

Twee ordehandhavers op een miljoen hectare leek absoluut in het
voordeel van de moordenaar, maar meer konden ze niet doen. Een
massale klopjacht kon pas worden gestart als ze enig idee hadden
naar wie ze op zoek waren. Tot die tijd zou zoiets alleen maar
ergernis en paniek zaaien.

Een van de altijd aanwezige genoegens van het reizen door de
wildernis was dat je, in Amerika tenminste, niet over geldige
papieren hoefde te beschikken. Kampeerders moesten in het bezit
zijn van een vergunning voor het berggebied, maar trekkers hadden
zelfs die niet nodig. In dit afgelegen gebied kon je gaan slapen
als je moe was, opstaan als je was uitgerust en elke kant op gaan
die je hart je ingaf, anoniem en zonder dat je op te sporen was.
Zelfs als alle vergunningen die voor dit gebied waren verstrekt nu
werden ingetrokken, was het nog onmogelijk om te bepalen waar de
vergunninghouders zich op enig moment bevonden. Niemand wilde het
toegeven, maar bij een moord als deze was de kans groot dat de
moordenaar ermee wegkwam. Als hij of zij – een vrouw kon even goed
een kip fileren of een mens uitbenen als een man – werd gepakt, zou
dat evenzeer het gevolg zijn van stom geluk als van goed
politiewerk.

Hun oversteek was kort, nog geen kilometer, maar ging wel de
hele tijd bergopwaarts. Ze kwamen weer op de Flattop uit waar die
parallel liep aan de West Flattop. Toen ze zich weer op een betere
ondergrond bevonden, schoten ze goed op, en ze kwamen kort na twee
uur bij het wachtende drietal aan, nauwelijks meer dan een uur
nadat het station hun had laten weten dat Rory terecht was.

Gedurende de dag dat Anna met de jonge Earthwatcher had
opgetrokken, had de jongen zich niet laten kennen als een
extraverte knaap, maar toen hij haar achter de hoofdranger aan om
een groepje bomen heen zag lopen, leek zijn gezicht echt op te
klaren, zoals het cliché luidde. Zijn ogen, dof en neergeslagen,
begonnen te glinsteren en kwamen tot leven. In zijn gezicht, leeg
op het autistische af, plooide zich een jongensachtige glimlach,
die zich snel verbreedde tot een lach. Even had Anna het idee dat
hij naar haar toe zou rennen en haar om de nek zou vliegen. Ze
bereidde zich er al op voor, maar zijn inwendige licht begon te
flakkeren en te doven. Zijn bewegingen haperden, zoals die van een
robot die wordt overvallen door een stroomstoring. Anna realiseerde
zich dat hij weliswaar blij was haar te zien, maar dat het grootste
deel van zijn energie was gereserveerd voor de persoon die hij in
haar voetsporen had verwacht.

Meteen toen het kwartje bij haar viel, liep ze naar hem toe en
verloste hem uit zijn ellende. “Met Joan is alles goed,” zei ze
snel, iets harder dan normaal om door het waas van
getraumatiseerdheid dat om de jongen hing heen te breken. “We zijn
geen van tweeën gewond geraakt. Joan is naar Fifty Mountain gegaan
om je ouders te laten weten dat jou niets mankeert. Met Joan is
alles goed,” zei ze nogmaals om er zeker van te zijn dat dat
saillante detail tot hem doordrong.

“Hoera,” zei hij. “Hoera, hoera, hoera.” En hij omhelsde
zichzelf; hij sloeg zijn door de zon verbrande armen om zijn borst,
die net een mannelijke breedte begon te krijgen. Hij wiegde een
beetje heen en weer en Anna werd herinnerd aan Precious, een
tekenfilmhond waar ze als meisje dol op was geweest. Telkens als
Precious een hondenkoekje kreeg omhelsde hij zichzelf en begon hij
te zweven. Rory zag eruit alsof hij zojuist was onthaald op het
lekkerste wat Purina te bieden had.

Toen hij weer naar de aarde was afgedaald, begon hij te ratelen.
“Ik dacht dat jullie dood waren. U en Joan. Ik hoorde dat gegrom en
ik kwam terug – ik zweer het, ik kwam terug. Maar de beer was
enorm. Ik bedoel echt heel groot. Zo groot als een ijsbeer. Dus
ik…Ik besefte dat ik hulp moest halen…”

“Rustig maar, jongen, dat komt straks wel. Het hele park heeft
bijna twee dagen naar je gezocht. Heel wat mensen zullen behoorlijk
blij zijn je weer te zien.” Harry klonk niet als een van die blije
mensen. Hij kwam stroef en chagrijnig over. Anna zag de trekkers,
die nog niet netjes waren bedankt voor hun heroïsche rol in deze
geschiedenis, een afkeurende blik wisselen.

Misschien was Harry een harteloze zak, maar Anna dacht van niet.
Niet alleen maar, tenminste. Ze herkende de onaangename taak van de
leider: Harry’s werk zat er nog niet op. Hoe opgetogen hij ook
mocht zijn dat Van Slyke levend en wel terecht was, hij moest nu
nieuwe plannen opstellen.

De minder altruïstische kant van deze exponent van
NPS-leiderschap was de diepgewortelde overtuiging die in bijna elke
ranger huisde: alleen idioten en groentjes raakten verdwaald.
Puristen hielden er zelfs de mening op na dat het geld en de
manuren die aan het zoeken werden besteed beter voor iets anders
konden worden aangewend. Anna zou ook voor dit radicale standpunt
van een wildernis zonder reddingsoperaties zijn geweest, ware het
niet dat het speur- en reddingswerk haar zoveel voldoening schonk.
Verlicht eigenbelang – als van ondernemingen en ambtenarenapparaten
al werd geaccepteerd dat ze egoïsme zo noemden, dan mocht een
burger dat toch zeker?

“Anna,” haalde Harry haar uit haar overpeinzingen. “Weet jij
iets van EHBO?”

“Ja.”

“Ga je gang.” Hij knikte in Rory’s richting. Terwijl ze Rory een
stukje bij de rest vandaan leidde, hoorde ze Ruick overschakelen op
de modus van politicus en de juiste dingen tegen de trekkers
zeggen. Er was een tijd in het niet zo verre verleden dat ze stil
met haar ogen had gerold en zich een superieur snifje had
veroorloofd. Nu niet meer. Sinds ook zij manager was geworden, was
ze zich er volledig van bewust hoe belangrijk de rol van goed
politicus voor het werk was. En hoe heerlijk het was om weer voor
een paar dagen een nederige hielenlikster te zijn.

Ze liet Rory op een boomstronk plaatsnemen, haalde de
verbanddoos te voorschijn en onderwierp hem terwijl hij zijn
verhaal deed aan een standaardtest.

“Ik was mijn tent uit gegaan, het bos in net achter die grote
rots. Iets moet mijn darmen van streek hebben gemaakt of zo, en dat
kon niet tot de ochtend wachten…Begrijpt u?”

Hij keek Anna aan om zich ervan te vergewissen dat diarree een
acceptabele reden was om midden in de nacht je tent te
verlaten.

“Ik begrijp het,” zei ze vriendelijk.

“Dus ik was een tijdje daar en ik hoorde van alles, en dat
maakte me knap zenuwachtig, begrijpt u? Maar ik was nog niet klaar
met, eh…wat ik aan het doen was. Mijn darmen…”

“Wat heb je dan allemaal gehoord?” viel Anna hem in de rede. Ze
voelde in het geheel geen behoefte om te worden ingewijd in het wel
en wee van de darmen van Rory Van Slyke.

Een ogenblik zei hij niets. Hij keek alleen maar met een
tevreden uitdrukking toe hoe zij de manchet van de bloeddrukmeter
om zijn bovenarm deed. Anna vermoedde dat hij gerust werd gesteld
door de attributen van de moderne wetenschap en beschaving. De
dingen die hem, zo was hem geleerd, tegen monsters zouden
beschermen.

Ze pompte de manchet vol en hij wendde zijn blik af, ineens
teergevoelig, alsof ze een naald in zijn ader stak. “Wat heb je
gehoord?” vroeg ze nogmaals.

“Dieren, denk ik. U weet wel, misschien gewoon kleintjes, al
konden ze ook heel iets anders zijn geweest. Misschien waren het
muizen of coyotes of zoiets. Ik weet dat je een heleboel lawaai
moet maken als je zo het bos in gaat, om de beren te verjagen. Dat
heeft Joan me verteld. Ik was het ook niet vergeten, maar jullie
lagen in de tent te slapen en…”

“Het is al goed,” zei Anna. “In de directe omgeving van het kamp
maakt nooit iemand lawaai. Meestal is het feit dat we er zijn en
naar mens stinken al genoeg om de beren met een grote boog om ons
heen te laten gaan.”

“Hoe dan ook, ik geloof niet dat wat ik eerst hoorde de beer
was. Het zou kunnen, maar ik denk van niet. Toen hoorde ik iets wat
op voetstappen leek. Daar kreeg ik het knap benauwd van. Ik was
toen inmiddels, eh…klaar…”

Dat wilde Anna wel geloven. Waarschijnlijk was elke sluitspier
in zijn lichaam op slot geschoten toen hij de grizzly zijn kant op
hoorde komen.

“Ik had misschien moeten schreeuwen,” zei hij. “Misschien had
dat hem afgeschrikt.”

Misschien wel. Voordat Anna zich er een oordeel over had
gevormd, schoot het haar te binnen dat zij noch Joan had
geschreeuwd toen de aanval eenmaal was begonnen. Als ze de longen
uit hun lijf hadden geschreeuwd, was de beer misschien op de vlucht
geslagen. Het instinct had de controle overgenomen en ze hadden
zich stil en klein gemaakt, in de vaste overtuiging dat hun enige
veiligheid lag in zichzelf onzichtbaar maken, dood spelen.

“Voetstappen?” vroeg Anna. Het woord leek ongeschikt voor de
geluiden die een grote alleseter maakte als hij zich een weg baande
door dicht struikgewas.

“Nee, het klonk als voetstappen,” verbeterde Rory haar. “In het
begin. Maar toen brak hij iets, een tak of zo, en ik hoorde hem
grommen. Ik ben in dierentuinen geweest en zo en ik heb ook die
film gezien, L’Ourse, maar ik dacht dat ze dingen hadden
gemixt om dat geluid te krijgen – leeuwen of treinen of wat dan
ook, zoals ze geluiden mixten om het gejodel van Tarzan genoeg
volume te geven. Daarom kunnen kleine kinderen het ook niet
goed.”

Anna draaide zich om onder het voorwendsel de manchet van de
bloeddrukmeter weer in het plastic doosje te doen, zodat hij niet
kon zien dat ze moest glimlachen om het beeld van een schriele
kleine Rory Van Slyke die op zijn magere borst klopte en naar
kudden ingebeelde achtertuinolifanten riep.

“Ik denk dat ze helemaal niets hebben hoeven nadoen,” besloot
hij. “Dat gebrul was echt afschuwelijk. Die beer was immens. Ik kon
hem door het tentdoek heen horen scheuren. Toen bedacht ik dat ik
beter hulp kon gaan zoeken.”

Het tafereel speelde zich voor Anna’s geestesoog af: een
doodsbenauwde jongen in joggingbroek en op slippers, alleen in de
nacht terwijl elke angst die hij twee dagen lang in de wildernis
had gekoesterd – en wie weet hoe lang voordat hij daar was beland –
in het donker vorm aannam. Een vleesgeworden nachtmerrie van vacht
en tanden en klauwen en een ‘echt afschuwelijk’ geluid. Rory was in
paniek geraakt, had zich blind en zonder na te denken omgedraaid en
was het bos in gerend; daar durfde Anna gif op in te nemen. Ze kon
het hem niet aanrekenen. Misschien had zij wel hetzelfde gedaan als
zij voor de keuze was gesteld. Als hij zichzelf het fabeltje kon
laten geloven dat hij hulp was gaan halen, zou hij er wel overheen
komen. Zo niet, dan zou dit ellendige blijk van lafheid een
blijvend litteken worden. Anna wist niet of ze kon helpen, maar ze
zou het er eens met Joan over hebben. Als moeder van een paar zonen
had zij op dat gebied mogelijk wat wijsheid vergaard.

“Je bent er redelijk goed aan toe voor iemand die zesendertig
uur geen eten of onderdak heeft gehad,” zei ze tegen hem.

“Die trekkers hebben me fruit en een paar mueslirepen gegeven,”
antwoordde hij. “Ze zouden me hun hele rugzak leeg hebben laten
eten – en dat had ik ook gekund – maar dat leek me niet
netjes.”

“We zullen er wel voor zorgen dat hun proviand wordt aangevuld,”
beloofde Anna. “En dat jij wat echt voedsel binnenkrijgt. Laat me
je voeten eens zien.” Ze ging voor hem op haar hurken zitten en hij
tilde zijn linkervoet op als een gehoorzaam kind bij een bezoek aan
een schoenenwinkel.

De Chinese stoffen slippers hadden het wonderbaarlijk goed
gehouden. Hoewel eraan was getrokken, ze in elkaar waren gedrukt en
erop was gebeukt tot ze meer weg hadden van afgetrapte
voetbalschoenen dan van pantoffeltjes, hadden de naden het
gehouden. De platte rubberzolen waren op diverse plaatsen
doorboord, maar waren niet gespleten.

“Jij hebt die vier dollar vijfennegentig er wel uit met deze
dingen,” merkte ze op terwijl ze het bandje van hennep van de
rechterslipper losmaakte en het schoeisel van zijn voet schoof.
Zijn voeten waren zwart als roet door zijn stoffige mars over het
verbrande terrein. Voordat hij zich had gewassen, was het
onmogelijk om vast te stellen wat een blauwe plek was en wat vuil.
Ze zag één snee op zijn hiel die paste bij een scheur in de zool
van zijn slipper, maar geen blaren.

Voorzichtig betastte ze de rechter- en daarna de linkervoet.
“Wat is er gebeurd nadat je hulp was gaan zoeken?” vroeg ze. “Je
bent me nog vijfendertig uur van het verhaal verschuldigd.”

“Niet veel,” antwoordde hij vaag. Anna wist niet of hij haar
vraag ontweek of dat de uren in zijn geest waren versmolten.
“Gewoon gelopen, weet u. Ik ben verdwaald. Toen kwam ik op dit pad
uit en ontmoette ik de trekkers.” Zijn stem was onvast en
zacht.

“Ben je gevallen? Heb je je hoofd gestoten of zoiets?”

“Nee. Zoals ik al zei: ik mankeer niets.”

Een hoofdwond vormde dus geen verklaring voor deze plotselinge
nevel. Ontwijkend, besloot Anna. Als de paniek niet was geluwd toen
er eenmaal een zekere afstand tussen hem en de beer was, en hij de
volgende ochtend niet had geprobeerd hulp te vinden, en evenmin was
teruggekeerd naar het kamp om te zien of Anna en Joan gewond waren,
als hij zich ergens schuil had gehouden, was weggekropen, dan was
dit ontwijkende gedrag wel te begrijpen. Schaamte kon je veel
sterker benevelen dan een klap voor je hoofd.

Het gezichtsloze gezicht van de dode vrouw flitste achter Anna’s
ogen voorbij en er schoot haar een andere reden voor zijn
ontwijkende gedrag te binnen: misschien wilde Rory niet dat ze
precies wist wat er was voorgevallen gedurende de anderhalve dag
dat hij vermist was geweest, omdat er iets was wat hij liever
stilhield. Zoals moord.

Ze snoof abrupt, een onderdrukte lach die door haar neus
omhoogkroop. Rory was er halfnaakt op zijn slippers vandoor gegaan,
achtervolgd, in ieder geval in zijn gedachten, door een beer. Dan
ontmoet hij bij toeval een onbekende vrouw, vermoordt haar zonder
enige reden, verstopt haar rugzak, vindt ergens een scherp wapen,
sleept haar het struikgewas in en snijdt haar gezicht af, en dat
alles zonder dat er een druppeltje bloed op zijn lijf terechtkomt.
Zelfs voor Anna moest aan een verdenking op z’n minst een begin van
logica ten grondslag liggen.

“Heb je veel op blote voeten gelopen?” vroeg ze. De blaren op
Rory’s voetzolen waren dik en hard. Hij had minder geleden onder
zijn beproevingen in het bos dan anderen zouden hebben gedaan.

“Redelijk wat,” antwoordde hij. “Ik ren vaak cross-country op
blote voeten. Daar wordt mijn coach altijd hels van. Maar ik doe
het alleen tijdens trainingen. Nooit tijdens een wedstrijd.”

Anna deed wat lidocaïne op zijn verbrande huid om de pijn te
verlichten, en hoewel de dag was opgewarmd tot tegen de dertig
graden raadde ze hem aan een shirt aan te trekken om te voorkomen
dat de zon nog meer schade zou aanrichten.

“Ik heb mijn sweatshirt verloren,” zei hij, en het klonk alsof
hij een leugen vertelde.

Anna nam hem scherp op. Het was zijn sweatshirt. Het kon niemand
iets schelen of hij het had verloren, had verbrand of aan een
passerende eland had gegeven. Waarom zou hij er dan over liegen?
Omdat hij zenuwachtig leek, zag Anna zich gedwongen aan te vallen.
“Hoe is dat gebeurd?”

“Ik denk dat ik het heb laten vallen of ergens heb laten liggen
of zo.”

Alweer zo vaag. Nog een leugen? Misschien niet. Misschien wist
hij niet hoe hij zijn shirt was kwijtgeraakt en maakte dat hiaat in
zijn geheugen hem bang. Misschien.

“Zulke dingen kunnen gebeuren,” zei ze neutraal.

“Blijkbaar.”

De hoofdranger kwam naar hun openluchtkliniek. “En? Gaat hij het
overleven?”

“Voorlopig wel,” zei Anna, en ze bracht hem kort verslag uit van
Rory’s geringe klachten.

“We moeten bekijken hoe we hem het best de berg af kunnen
krijgen,” zei Ruick toen ze klaar was. “Hem inpakken is niet nodig.
Ik kan de rugplank door de helikopter naar beneden laten brengen.
We kunnen hem naar de dichtstbijzijnde geschikte landingsplaats
brengen voor een korte vlucht, of ik kan Gary of Vic vragen om de
paarden hierheen te brengen zodat we aan de zuidkant kunnen
afdalen. Denk jij dat dat vreselijk veel uitmaakt, vanuit medisch
oogpunt?”

“Het is lood om oud ijzer,” zei Anna.

Rory zat op de boomstronk en keek van de een naar de ander; hij
was er kennelijk aan gewend dat er in zijn bijzijn in de derde
persoon over hem werd gesproken. Hij kwam tot leven toen Harry zei:
“We laten je door de helikopter ophalen, Rory. We hebben tot
zonsondergang de beschikking over dat ding. Waarom zouden we er dan
geen gebruik van maken?”

“Ik hoef niet naar beneden,” zei Rory, die verschrikt klonk bij
dat vooruitzicht.

Ruick keek hem aan, wiste de ergernis van zijn gezicht en
schakelde over van logistiek naar public relations. Om niet van
bovenaf te praten, ging hij op zijn hurken zitten en zei: “Je bent
een hele tijd buiten geweest, Rory. Zesendertig uur op deze hoogte
is geen kattenpis. Je voeten zijn er slecht aan toe, je hebt niets
gegeten, bent ernstig verbrand, uitgedroogd…”

“Ik had water,” zei Rory defensief. Hij pakte de hightech
waterfles met ingebouwde filter op, die Anna de eerste keer dat ze
hem had gezien zo had bewonderd, en schudde ermee om zijn woorden
kracht bij te zetten.

“Maar je zult toch moeten worden onderzocht,” zei Ruick
redelijk. “Je voeten…”

“Ik heb alleen die ene snee en volgens Anna is die niet ernstig.
Ik heb wedstrijden over dertien kilometer gelopen met grotere
wonden. Het stelt niets voor.” Rory begon opgewonden te raken. Zijn
reactie leek Anna buitensporig gezien het gevaar dat hem te wachten
stond: een gratis vlucht per helikopter en een paar dagen in een
comfortabel bed.

De ergernis keerde terug op Ruicks gezicht. Hij was het niet
gewend dat iemand dwarslag. Misschien had hij geen kinderen. Anna
ook niet, maar zij was haar eerste lente in Mississippi verwikkeld
geweest in een strijd met de leerlingen van Clinton High School.
‘Dwarsliggen’ was nog vriendelijk uitgedrukt.

“Je moet echt naar beneden, jongen,” zei Ruick, in een bijna
succesvolle poging tot vaderlijke vriendelijkheid.

“Ik moet niets,” antwoordde Rory. Het verbaasde Anna dat iemand
die het durfde op te nemen tegen een hoofdranger zich op zijn kop
liet zitten door een eenvoudige grizzly. Niet dat Rory niet bang
was voor Ruick. Dat was hij wel. Ze kon het zien aan zijn nerveuze
oogopslag en het lichte beven van zijn mondhoeken. Ze kon ook zien
dat hij niet van plan was om in te binden.

Ze pikt niks van niemand. Anna herinnerde zich die
woorden over zijn stiefmoeder, alsof dat het grootste compliment
was dat hij kon maken. Rory was banger om ‘iets te pikken’, zoals
hij het ervoer, dan voor wat de hoofdranger hem kon aandoen. Wat
aanzienlijk was en zelfs zover kon gaan als hem uit het DNA-project
en het park verwijderen als hij meende dat de jongen een gevaar was
voor zichzelf, anderen of de omgeving.

Waarom was een jongen zo bang om iets te ‘pikken’ – Anna kon
geen minder lompe bewoordingen vinden die de essentie van het
verschijnsel even accuraat beschreven – van een volwassen man, en
iemand met gezag bovendien? Kinderen deden de eerste twintig jaar
van hun leven niets anders dan alles ‘pikken’ in de vorm van
instructie, correctie, belediging, advies, manipulatie, opvoeding
en mishandeling door ouderen. Tegen de tijd dat ze zestien waren,
waren het meesters in de kunst van passieve agressie. Anna vroeg
zich af wat Rory’s ouders, en in het bijzonder zijn vader, die hij
vol minachting ‘Les’ noemde, hadden gedaan om de natuurlijke
ontwikkeling te verhinderen.

Ruick zuchtte, ging staan en tuurde even om zich heen. Bij
toeval viel zijn oog op Anna en hij nam een bestuurlijke
beslissing. “Regel jij dit maar,” zei hij, en hij beende weg.

Anna en Rory keken hem na. Ineens voelde ze zich moe en ze ging
naast de jongen op de boomstronk zitten. “Wat heb je erop tegen om
naar beneden te gaan, je te laten onderzoeken en een beetje rust te
nemen?” vroeg ze.

Rory nam even de tijd om terug te schakelen van obstinaat naar
nukkig. “Ik ben niet gewond,” zei hij. “Er is niets met me aan de
hand. Ik ben hier voor dat gedoe met die beren. We moeten meer
vallen uitzetten, toch? Ik zie niet in waarom ik naar beneden zou
moeten om met me te laten rotzooien, alleen maar omdat ik ben
verdwaald. Hij wil zich alleen maar indekken voor het geval ik iets
ernstigs mankeer en hem ervoor aansprakelijk stel, wat ik niet van
plan ben, en hij wil ervoor zorgen dat het een goed idee lijkt om
de troepen en de helikopter en zo uit te laten rukken. Waarom moet
ik straf krijgen alleen maar omdat ik verdwaald ben?”

Straf. Het woord van een kind. Toch zag Anna er de logica wel
van in en ze moest toegeven dat ze onder de indruk was dat een
jongen die nog zo groen was in jaren de ‘dek jezelf in’-mentaliteit
doorgrondde die een ongeneeslijk proceszieke maatschappij zijn
regeringsambtenaren had opgedrongen.

“Die beer heeft onze tenten vernield,” probeerde ze. “Hij heeft
er confetti van gemaakt.”

“Die waren door de overheid verstrekt. Ga me niet vertellen dat
ze niet meer tenten hebben.”

Dat deed Anna niet. Ze waren zelfs al vervangen. Het berenteam
had twee reservetenten meegebracht. Die waren in het kamp van Anna
en Joan achtergebleven.

“Als het moet, slaap ik wel op de grond,” zei Rory.

Zijn handen lagen op zijn schoot, zo stevig ineengeklemd dat de
knokkels wit waren. Rory was doodsbang geweest voor beren.
Vervolgens had een bijzonder agressief lid van die club zijn
angsten bevestigd. Als hij bereid was om desondanks nog een nacht
in de openlucht door te brengen, sprak dat in zijn voordeel.
Misschien was dat het wel: misschien wilde hij zichzelf bewijzen
dat hij geen lafaard was.

“Goed,” zei Anna. “Je mag blijven. Ik zal het tegen Harry
zeggen.”

Harry was er niet blij mee, maar hij was wel praktisch.
Wettelijk gezien kon hij Rory niet dwingen medisch transport te
accepteren, omdat de jongen geestelijk incapabel noch bewusteloos
was. Technisch gesproken was hij minderjarig, maar aangezien zijn
ouders zo dichtbij waren en hij duidelijk geen levensbedreigende
kwetsuren had opgelopen, zou het onvergeeflijk tactloos zijn om het
over die boeg te gooien. Verder vond Anna Ruick een eerlijke man.
Ze betwijfelde of hij met Rory’s status als Earthwatcher voor het
DNA-project zou schermen.

“Je zult op die dingen terug moeten lopen naar Fifty Mountain,”
waarschuwde Harry, wijzend op Van Slykes sjofele schoeisel.

“Dat zal wel lukken, sir,” zei Rory, een en al goede manieren en
jongensachtige eerbied nu hij zijn zin had gekregen.

“Heb je een shirt of iets om die verbranding te bedekken?”

“Anna heeft me met zonnebrandcrème ingesmeerd, sir.”

De ‘sirs’ misten hun uitwerking niet. Ruick werd er voldoende
door vermurwd om zijn aandacht voor de zaak te verliezen. “Dan gaan
we,” zei hij. “Ik neem aan dat je ouders wel blij zullen zijn je te
zien.”

Op een teken van Harry waren de trekkers die Rory hadden
gevonden verder gegaan. Ruick ging voorop in een tempo dat was
afgestemd op Rory’s pijnlijke voeten, al zou hij dat nooit
toegeven. Rory liep in het midden en Anna achteraan.

Terwijl ze achter hem liep, schoot het haar te binnen dat Rory
niet had gevraagd of zijn ouders ongerust waren geweest. Harry had
hem al meteen verteld dat er iemand naar hen toe was gestuurd om te
zeggen dat hij terecht was, maar toch was het opvallend. Als Anna
op zijn leeftijd zesendertig uur in de wildernis vermist was
geweest, dan was haar enige zorg hoeveel problemen ze zou hebben
als ze weer thuis was en de intense opluchting van haar ouders de
tijd had gehad om over te gaan in kwaadheid, zoals dat
onveranderlijk was gebeurd.

§

Fifty Mountain Camp lag aan de meest noordelijke rand van het
door de bosbrand ontstane litteken in het landschap. Bomen waren
verkoolde uitsteeksels en de tenten werden opgezet op de zwarte
aarde. Veertig meter verderop had het vuur zichzelf uiteindelijk
gesmoord. Daarachter lagen groene heuvels, met bloemen beschilderde
weiden. De weiden, rijk als fluweel, lagen tussen stenen zo groot
als huizen en auto’s die van de kam naar beneden waren gestort: een
eigenaardig Stonehenge dat zich schijnbaar tot aan de rand van de
wereld uitstrekte.

Fifty Mountain had vijf kampeerplaatsen, die allemaal bezet
waren. Oranje, blauwe en groene bobbels van tenten schoten als
giftige paddestoelen op uit het koolzwarte gras. Rugzakken stonden
tegen stronken en de onvermijdelijke was van trekkers, sokken en
oude handdoeken, hing lusteloos aan stakige takken.

Als onderdeel van het berenmanagementplan waren de
kampeerplaatsen in Glacier anders opgezet dan die in andere
nationale parken. Op enige afstand van de tenten was er een stuk
grond gereserveerd voor het koken en eten van voedsel. Dat had
tweeërlei doelen: het buitensporige voetverkeer waar
foerageergebieden onveranderlijk onder leden beperken, en deze voor
beren aantrekkelijkste activiteiten scheiden van de plek waar de
kampeerders sliepen.

In Fifty Mountain was de kookplek gesitueerd tussen een kreek,
die een groene strook van leven door het verbrande land slingerde,
en de plaatsen voor tenten, die een stukje verder op een zachte
helling dichter bij de rand van de verschroeide aarde waren
aangelegd.

Toen ze naar de kreek liep, kreeg Anna het idee dat er op de
kookplek een dorpsvergadering werd gehouden. De van ruwe
houtblokken vervaardigde banken waren bezet en een handjevol mensen
stond her en der zacht met elkaar te praten. Anna herkende Joan,
Gary en Vic. Bij hen stond een grote, rossige man met het magere,
knappe uiterlijk van iemand die zijn dagen te voet doorbrengt. Hij
droeg een NPS-zomeruniform, shorts, geen revolver. Ze vermoedde dat
het Buck was, de ranger van het dieper gelegen gebied die Harry
erop had uitgestuurd om het slechte en later het goede nieuws aan
Rory’s ouders over te brengen.

Het groepje zag hen en even was het een tableau versteend
terwijl de nieuwe informatie werd verwerkt, en toen riep Joan:
“Opgestaan uit de dood. Zo mag ik het zien,” waarna er ineens van
alles gebeurde.

Een onopvallende man, enigszins gebogen, met slierten dunnend
haar die waaiden in de wind, stond op, beschermde met een hand zijn
ogen tegen de zon en glimlachte toen. De glimlach, samen met de
verlichting die van binnenuit kwam, vertelde Anna wie hij was: Les,
Rory’s vader. Blijheid deed hun gezichten op elkaar lijken. Les
deed een paar stappen om het houtblok heen en toen verdween het
vreugdelicht. De afkeer die hij op het gezicht van zijn zoon had
gezien, doofde het. Terwijl ze de laatste paar meter vanaf de kreek
aflegde, nam Anna Lester Van Slyke op. Rory, die inmiddels door de
menigte was opgeslokt, had slechts een paar woorden tegen hem
gezegd voordat hij door de anderen werd ingesloten.

Les bleef aan de rand staan. Tot tweemaal toe rechtte hij zijn
rug, hief zijn kin en keek over de schouders, alsof hij zich
wapende voor de taak om zich door de gelederen heen een weg te
banen naar zijn kind. Beide keren werd hij tegengehouden door
hopeloosheid of lafheid. Ten slotte draaide hij zich om en boog
zich over een rugzak die op een van de banken stond. Anna wist wat
hij deed. Hij was bezig met bezig-zijn, om te laten zien dat hij
van alles te doen had, ergens heen moest, mensen moest ontmoeten.
Hij maakte zichzelf wijs, of hoopte anderen wijs te maken, dat hij
niet was buitengesloten. Of, als dat toch het geval was, dat hij
het te druk had om dat in de gaten te hebben. Carolyn Van Slyke, de
stiefmoeder, zag Anna niet. Het zat er dik in dat zij zich met Rory
in het hart van de groep bevond.

Ook al was Anna niet geneigd Lester Van Slyke te mogen, om de
eenvoudige reden dat zijn zoon hèm niet mocht, toch voelde ze
medelijden met hem. “U moet Rory’s vader zijn,” zei ze, en ze
reikte hem haar hand. Bijna deinsde Les achteruit; toen hervond hij
zichzelf en schudde haar. Zijn vingers waren zacht en warm, zijn
handdruk was bijna niet te voelen. Het was alsof je handen schudde
met de staart van een kat of met de luchtstroom van een open
haard.

“U zult wel blij zijn dat u uw zoon weer terug hebt,” zei Anna,
alleen maar om iets te zeggen. Les gedroeg zich een beetje verward,
alsof hij maar moeilijk kon denken. Hij keek van Anna naar de muur
van ruggen naar de rugzak waaraan hij had zitten friemelen. Zijn
gezicht was opvallend open voor iemand van zijn leeftijd, om en
nabij de zestig. Anna kon de mogelijkheden die hij afwoog bijna
aflezen: doorgaan met de rugzak werd verworpen, proberen tot de
kern van de kring van mensen door te dringen om Anna voor te
stellen werd terzijde geschoven.

Uiteindelijk had hij alles op een rijtje. De mist trok op en
Anna werd getrakteerd op een nieuwe Van Slyke-jongensglimlach.
“Blij komt bij lange na niet in de buurt,” zei hij. “Ik was gek van
de zorgen. Hier kan een jongen van alles overkomen. Echt alles.
Noem maar op. En hulpeloos? Nou! Ik wilde met de reddingswerkers
meegaan, maar ik vrees dat ik een beetje uit vorm ben geraakt
en…Nou…” Verontschuldigend deed hij er het zwijgen toe en spreidde
zijn armen in een soort schouderophalen om haar zijn holle borst en
ronde buik te laten zien.

Hij was niet in vorm. Als Anna in Bucks schoenen had gestaan,
had Anna meneer Van Slyke ook in de buurt van het kamp gehouden.
Hij sleepte vijftien kilo extra met zich mee, allemaal rond zijn
middel. De spierkracht in zijn armen was nihil en zijn benen staken
wit en sprietig uit zijn gloednieuwe wandelschoenen. Hij was
duidelijk geen doorgewinterde woudbewoner. Zijn onderarmen waren
grijzig van oude blauwe plekken en er zaten plekken op de
centimeters dijbeen die Anna onder zijn wandelshorts uit zag komen.
Sommige waren oud en een paar waren er vers en zagen er akelig uit.
Ze vroeg zich af of hij een aandoening aan huid of bloedsomloop had
waarbij de kleinste botsing al een blauwe plek voor weken
opleverde.

“Dan was er nog die toestand met Carolyn,” maakte hij zijn zin
af.

Anna bevrijdde zich van haar rugzak, nam plaats bij het ding
waarin hij had staan rommelen en begon de veters van haar schoenen
los te maken. Ze waren oud en, gezien het feit dat het grote, zware
schoenen met dikke zolen waren, redelijk comfortabel, maar haar
voeten snakten naar frisse lucht en haar tenen naar ongebonden
vrijheid.

“Was zijn stiefmoeder erg ongerust?” vroeg ze uit
beleefdheid.

“Dat weet ik niet. Ik bedoel, ik weet zeker dat ze ongerust zou
zijn geweest. Hebben ze het u niet verteld? Carolyn is sinds
gistermorgen verdwenen.”

Dat trok Anna’s aandacht. Ze keek op van haar veters.
“Verdwenen?”

“Ik werd wakker en ze was weg. Dat doet ze wel vaker. Ik vond
het niets bijzonders, maar ze is nog steeds niet terug.”

Er laaide een emotie op achter meneer Van Slykes bleke, heldere
ogen. Het leek een ogenblik op opluchting, maar werd toen
overschaduwd door ongerustheid. Een vage lijn, een oud, goed
geheeld litteken, trok een wit spoor door zijn wenkbrauw en liep
langs de zijkant van zijn neus naar beneden toen zijn
gezichtsspieren zich spanden.

“Meestal blijft ze niet zo lang weg. Niet ‘s nachts.
Tenminste niet in een oord als dit. Ik bedoel, waar zou ze heen
moeten?”

“Hebt u het al gemeld?” vroeg Anna voorzichtig.

“Toen ze vanmiddag nog niet terug was, begon ik me zorgen te
maken. Ik heb het tegen die jonge kerel, die ranger, gezegd toen
hij het nieuws kwam melden dat jullie Rory hadden gevonden. Ik
hoopte zo’n beetje dat ze bij jullie was.”

“Dat was ze niet,” zei Anna, maar toen realiseerde ze zich dat
dat strikt genomen niet waar hoefde te zijn. Ze trok haar schoen
weer aan. Ze moest Harry Ruick spreken.



Zeven

Anna sloop weg om
alleen te zijn. Het leek wel maanden geleden dat ze voor het laatst
geen mensengeklets om zich heen had gehoord, de druk van woorden in
haar hersenen en ogen op haar huid had gevoeld. Zelfs in tijden
zonder traumatische gebeurtenissen voelde ze de behoefte om te
ontsnappen, om zich na een dag in het gezelschap van haar
medemensen te ontspannen. Afgeleid als ze was geweest door de vele
draden van menselijk drama die over de piek van Flattop waren
geweven, had ze niet gemerkt hoe zwaar die strengen waren geworden
tot ze eronderuit was gekropen.

Nu, veilig in een afgeschermde bocht van de kronkelende kreek,
met rotsblokken zo hoog als de schoft van een paard die rommelige
versterkingsmuren tussen haar en het alledaagse rumoer van Fifty
Mountain Camp vormden, dronk ze grote stromen lucht op, zuigend en
zuchtend als een vrouw die te lang onder water was geweest. De
hyperventilatie riep tranen op. Geen helende tranen die vrijelijk
stroomden en verdriet wegspoelden, maar de zuinige hete tranen die
alleen maar in de ooghoeken prikten. Bokkige, eigenwijze tranen om
haar eigen vermoeidheid en omdat het beeld van het toegetakelde
gezicht van de vrouw nog steeds op haar netvlies brandde. Misschien
hadden de tranen rijkelijker gestroomd als ze om anderen had
gehuild.

Joan had gehuild toen Rory ongekauwd en ongeklauwd uit het
spijsverteringskanaal van de beer was teruggekeerd. Ze had gehuild
van geluk vanuit haar warme moederhart. Op een onbenoembare manier
was Anna daar jaloers op, jaloers op Joans diepliggende band met de
menselijke soort. Ze was lid van die club. Anna was er half van
overtuigd dat zijzelf door een passerende buitenaardse levensvorm
was verwekt bij een menselijke vrouw. Het was een redelijke
verklaring voor haar gevoel een buitenstaander te zijn.

“Ik moet me eens laten nakijken,” mompelde ze, en ze wenste dat
ze Molly kon bellen. In plaats daarvan dwong ze zichzelf rechtop te
gaan zitten en het zelfmedelijden van haar gezicht te poetsen met
de ijzige melk die van de gletsjers naar beneden stroomde. Toen
haar gezicht was bevrijd van stof en haar geest was ontdaan van
egocentrische gedachten ging ze weer op de steen liggen, voelde de
zon op haar huid en begon kracht te putten uit de aarde. Op het
kalme gelach van het stroompje na was het hooggelegen gebied in
zijn eigenaardige stilte gehuld. Er tjilpten geen vogels. Er
schuifelden geen eekhoorns. Er zoemden zelfs geen insecten.

In deze intense vredigheid begonnen beelden – taferelen die op
het moment zelf nauwelijks of in het geheel niet logisch leken –
naar boven te komen.

Nadat Anna de hoofdranger van de verdwijning van Lester Van
Slykes vrouw op de hoogte had gebracht, had Harry hem en zijn zoon
bij de anderen vandaan gehaald. Rory was oud genoeg; ook hij zou
moeten worden belast met het nieuws dat het lichaam dat ze hadden
gevonden zeer waarschijnlijk dat van zijn vermiste stiefmoeder was.
Tot haar grote opluchting was Anna niet gevraagd om deel te nemen
aan dit gesprek. Van een paar meter, comfortabel tegen een boomstam
geleund, bekeek ze de drie mannen aandachtig. Ruick stond met zijn
rug naar haar toe, maar Rory en diens vader kon ze goed zien.

In de loop der jaren had Anna vaak genoeg slecht nieuws moeten
overbrengen aan parkbezoekers om de verschillende stadia van
verwerking te kennen. Zo voorspelbaar als het opkomen van de zon
zag ze die over het gezicht van Les en Rory trekken. Eerst was er
pure stomheid als het verstand weigerde het nieuws te begrijpen,
vervolgens het dagen van angst als een stormvloed daarvan uit de
donkerste oceanen van de geest kwam opzetten. Als derde kwam ofwel
instorting, ofwel de verwerking. Zowel Rory als Les hield stand,
maar voordat de angst werd afgedamd door moed – of hoop – was er
een moment dat niet in het patroon paste.

De schok had hun gezichten een ogenblik ontdaan van alle
kunstmatigheid en de blik die ze hadden gewisseld was een naakte
emotie. Welke emotie, dat was de vraag die Anna dwarszat. Ze kon
tot een paar aannames komen over wat het niet was. Maar ze moest
hen afzonderlijk beschouwen, vader en zoon, want hoewel de blik van
beiden op precies hetzelfde moment was gekomen, zat daar geen
samenspanning achter en geen empathie; het waren gewoon twee
verschillende, niet-gemaskeerde gedachten die gelijktijdig waren
uitgezonden.

Les had zich niet met liefde of bezorgdheid tot zijn zoon
gewend. Voor zover zij had kunnen zien, had hij geen troost gezocht
of geboden. Wat nog het dichtst bij de ontcijfering van de
plotselinge donkere flits van energie die ze had waargenomen kwam,
was een opwelling van afgrijzen die overging in schaamte. De
aanblik was kortstondig en verviel snel tot de wezenloosheid van de
ontkenning. Daarna leek Les zo mogelijk nog slaafser en machtelozer
dan daarvoor.

Rory’s blik was nog veel raadselachtiger. Misschien woede.
Misschien respect. Anna kon er alleen maar naar gissen. Gezichten
aflezen was een kunst, geen wetenschap. Soms stond de muze aan jouw
kant. Soms speelde ze alleen maar met je.

Aangezien bij een moord de partner van het slachtoffer
onveranderlijk de eerste verdachte was, vond Anna deze uitwisseling
opmerkelijk. Het was moeilijk om je de teruggetrokken meneer Van
Slyke voor te stellen die op zijn spiksplinternieuwe schoenen in
het holst van de nacht zijn tent uit kroop – ervan uitgaande dat de
echtgenote in het traditionele holst van de nacht om zeep was
gebracht – die zijn vrouw enkele kilometers van het kamp volgde of
weglokte, haar dan vermoordde en haar gezicht bewerkte.
Gezichtsverminking wees doorgaans op razernij, een grote haat
jegens het slachtoffer in het bijzonder of – wat minder vaak het
geval was – diens sekse in het algemeen. Alleen goede vrienden en
naaste vijanden waren betrokken genoeg om iemands gezicht af te
snijden. Lester Van Slyke leek niet tot zulke emoties in staat, al
was uiterlijk vaak misleidend.

In het hart van deze kortstondige en mogelijk denkbeeldige
griezeligheden – Anna wist dat ze er heel goed toe in staat was om
ergens onverlaten te zien waar er in feite alleen oppassende
burgers waren – school een heel reële anomalie. Lester Van Slykes
vrouw werd al vierentwintig tot zesendertig uur vermist in de
wildernis voordat hij de moeite nam daarvan aangifte te doen. Dat
op zich was hoogst ongewoon.

Als ze gelijk had over de afschuw en de schaamte op Lesters
gezicht, zou het dan afschuw kunnen zijn van wat hij had gedaan? Of
afschuw van wat hij dacht dat Rory had gedaan?

Rory. Anna liet haar gedachten een tijdje over de jongen gaan.
Hij was een raadsel. Mensen van zijn leeftijd waren zulke
heksenketels van emoties, hormonen, ontluikende trots en door
overerving verkregen foutieve informatie dat het nagenoeg
onmogelijk was om motieven toe te schrijven aan hun daden. De helft
van de tijd wisten ze zelf niet eens waarom ze iets deden. Op basis
van het weinige wat ze van Rory wist, dacht ze dat hij zijn
stiefmoeder aanbad – of op z’n minst hevig bewonderde. En hij was
die nacht niet met voorbedachten rade zijn tent uit gegaan; hij was
half-gekleed op de vlucht geslagen voor de roofaanval van een
beer.

Half-gekleed, daar was iets mee wat Anna niet lekker zat. Ze
rekte zich als een luie kat in de zon uit en probeerde zich Rory in
half-ontklede staat voor te stellen.

Het raadselachtig ontbrekende shirt waarover hij niet scheen te
willen praten, was eigenaardig maar niet wereldschokkend. Maar dat
was niet de erwt onder Anna’s figuurlijke matras die haar gedachten
dwarszat als ze zich omdraaide. De joggingbroek, de slippers, de
verbrande huid, de snee in de voet: dat was allemaal zoals het zou
moeten zijn. Anna hield op met lijstjes opstellen en liet haar
geheugenchips films in haar hoofd afspelen: Rory die praatte, die
op een boomstronk zat, lachte, water dronk.

Water dronk – hij had gedronken uit zijn luxe, omni-filter, op
speciale bestelling leverbare waterfles die het nieuwste van het
nieuwste was.

Waarom zou iemand met diarree, die het bos in rende om zijn
darmen te legen, zijn waterfles meenemen? Volgens Rory had hij,
nadat de beer op het toneel was verschenen, zo’n grote haast gehad
om ‘hulp te zoeken’ dat hij zijn broek had opgetrokken en ervandoor
was gegaan zonder zelfs maar vaart te minderen om zijn zaklamp mee
te nemen.

De waterfles hoefde niets te betekenen. Het was mogelijk dat
Rory uitgedroogd was en dacht dat hij lang genoeg in het bos zou
blijven met zijn op hol geslagen darmen om dorst te krijgen.
Misschien had een reflex hem ertoe gebracht de fles op te pakken
toen hij op de vlucht ging voor de beer. Of het kon erop wijzen dat
hij al voordat hij de tent verliet wist dat hij ergens heen moest
waarvoor hij zo’n lange tocht moest maken dat hij onderweg water
nodig zou hebben. Nu een akelige golf van argwaan haar edelmoedige
gedachten verdrong, viel het Anna in dat Rory misschien niet over
het verdwenen shirt wilde praten omdat hij het opzettelijk had
achtergelaten, ergens had verborgen zodat niemand zou zien dat het
onder het bloed zat.

“Bah,” zei Anna hardop, en ze ging rechtop zitten. De zon was
twee vingers naar het westen verschoven. Er waren nog verscheidene
uren daglicht over, maar ze zouden spoedig hun kamp willen
opbreken. Buck – God zegene zijn langademige energie – had zich als
vrijwilliger gemeld om de tocht van tien kilometer van en naar het
kamp van Anna en Joan aan de andere kant van de berg te maken om
schoenen en sokken voor Rory te halen.

Ondanks de zeer reële mogelijkheid dat de vrouw zijn stiefmoeder
was, had Rory geweigerd om met zijn vader en Harry Ruick met de
helikopter naar beneden te gaan. Er was flink wat moeite gedaan om
hem tot andere gedachten te brengen. Anna had zich erbuiten
gehouden en had het aan Ruick overgelaten. Opnieuw had Rory voet
bij stuk gehouden en ze waren zonder hem weggevlogen.

Vanwege haar recente onverkwikkelijke gedachten over de jongen
betreurde Anna het dat Ruick de jongen niet wat harder had
aangepakt.

Nu ze haar afzondering had verpest door gedachten aan andere
aanwezigen op te roepen, besloot ze zich weer bij de menselijke
soort te voegen, ook al was ze dan een half-buitenaardse
indringster. Haar timing was uitstekend. Toen ze bezig was haar
veters te strikken, hoorde ze Joan haar naam roepen.

“Hier!” riep ze.

Er klonk geklauter, toen verscheen Joan naast een rotsblok.
Sinds Rory terecht was, zag ze er beter uit. De aanblik van de
ongedeerde jongen had twee dagen van vermoeidheid van haar gezicht
en ogen weggenomen.

“Hé. Hier ben je dus.” Ze klonk bepaald opgewekt. Harteloos
stoorde Anna zich daaraan.

“Hier ben ik,” bevestigde ze.

Joan plofte gezellig naast haar op de rots neer. “Jij ziet er
een ietsiepietsie humeurig uit,” zei ze vrolijk.

“Humeurig komt nog niet eens in de buurt. Ik zat na te denken,”
legde Anna uit.

“O. Niet goed.”

“Waarom had Rory zijn waterfles bij zich?”

“Hè?” Joan keek verbaasd, en vervolgens, toen haar rappe geest
de stukjes snel in elkaar paste, terneergeslagen. De kwieke
opgewektheid sprong als een ballon uit elkaar. “O, Anna, nee…”

“Je moet toch toegeven dat het niet helemaal klopt, gezien het
verhaal dat hij ons heeft verteld.”

“Het is niet logisch,” zei Joan. “Als hij wist dat hij…ergens
heen ging, had hij toch zeker zijn schoenen aangedaan?”

“Niet als hij geen sporen wilde achterlaten. En zo ver was het
niet.” Anna herinnerde zich iets anders en voegde dat toe aan de
soep. “Hij kon een flink stuk afleggen. Hij is een
langeafstandsrenner. Dat heeft hij me verteld. Hij rent op blote
voeten.”

“Ik geloof het niet,” zei Joan vol overtuiging.

“Ik ook niet, maar je moet toch toegeven dat het vraagt om nader
onderzoek.”

Joan zuchtte. “Daarom ben ik zoölogie gaan doen,” zei ze.
“Dieren hebben geen verborgen agenda’s.” Daarna waren ze een poosje
stil. Zo lang dat Anna het gevoel begon te krijgen dat je bekroop
wanneer je het idee had dat je een vreselijke sociale blunder had
begaan en maar niet kon bedenken wat het was.

“Weet je,” zei Joan ten slotte. “Jij loopt het gevaar om over te
gaan naar de duistere zijde, Anna. Je hebt flink wat meer
regenbogen en rozen en snorhaartjes van kleine poesjes in je
dagelijkse leven nodig. Ik denk dat ze jou aan mij hebben
toevertrouwd om serieus opgevrolijkt te worden. Ik heb je nog twee
weken.”

“God, dat is bij lange na niet genoeg,” zei Anna ernstig.

Joan lachte, een geluid dat zozeer was vervuld van die zeldzame
essentie, ongeremde uitbundigheid, dat Anna ook lachte en zich
aanzienlijk opgebeurd voelde.

“Verandering van plannen,” zei Joan toen ze tot bedaren waren
gekomen. “Het blijkt dat Rory toch naar beneden moet. We moeten
allemaal een dag naar beneden. Harry heeft ons nodig voor
verslagen, verhoren en wat al niet meer over de zoekactie en dat
andere. Het is te laat om vandaag nog te vertrekken en niemand gaat
een dure helikopter sturen voor mensen zoals wij. Dus lopen we
terug naar het kamp en gaan morgen met onze spullen naar beneden.
Harry zei ook, en ik citeer: ‘Zeg tegen Anna dat ze bij de
kampeerders in Fifty Mountain rond mag snuffelen als ze wil’.”

Een stilzwijgende toestemming aan haar adres om op onderzoek uit
te gaan, maar zonder officiële status of ruggensteun van de NPS.
Ruick was een slimme vent. Als Anna iets bruikbaars ontdekte, was
dat mooi meegenomen. Als ze het verprutste, was ze van niet veel
meer belang dan een burger. Tenzij ze het grondig verprutste en
voor de rechter belandde. Dan zaten ze allebei diep in de
problemen. Anna warmde zich aan de wetenschap dat de hoofdranger
ervan uitging dat ze het niet zou verknallen.

“Weet je of de kampeerders zijn ondervraagd?” vroeg Anna. Ze had
al een hele tijd op haar rots gezeten, al voordat de helikopter
Lester Van Slyke had meegenomen.

“Ik geloof het wel. Ik weet dat Harry kort met iedereen heeft
gepraat en hun heeft gezegd dat ze bij het hoofdkantoor langs
moeten gaan voor ze het park verlaten, voor het geval er nieuwe
vragen opkomen of er papierwerk moet worden gedaan.”

“Papierwerk is er altijd,” zei Anna. “Altijd.”
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Ze volgde Joan terug naar het kamp. Ze hadden nog anderhalfuur
te doden voordat Buck terug zou zijn met Rory’s schoenen. Anna
besloot Ruicks uitnodiging om ‘rond te snuffelen’ aan te nemen.

De veranderlijke bevolking van Fifty Mountain had al zoveel
wijzigingen ondergaan dat de gesprekken grotendeels tijdverspilling
waren. Rory was een nacht, een dag en nog een nacht vermist
geweest. Tijdens die dag was het lijk gevonden. Pas de volgende dag
waren ze erachter gekomen dat Carolyn Van Slyke vermist was.
Kampeerders bleven zelden zo lang op één plek. Gesteld dat de vrouw
zonder gezicht was vermoord in de nacht dat Rory voor de beer op de
vlucht was geslagen, zoals de toestand van het lijk deed vermoeden,
dan waren er twee ochtenden gekomen en gegaan. Ochtenden waarop
kampeerders die vroeg opstonden hun tent inpakten en verder
trokken, en nieuwe mensen arriveerden om hun plaats in te nemen.
Getuigen, alibi’s en de gangbare reeks vragen die een moord opriep
waren nauwelijks van toepassing.

Anna dwaalde van plek naar plek. Er waren nog maar drie groepen
die daar ook waren geweest in de nacht dat mevrouw Van Slyke was
verdwenen. Het compliment dat ze in Ruicks suggestie had gezien,
begon zijn glans te verliezen. Vanwege de unieke omstandigheden was
rondneuzen een beetje mal. Toch hield ze stug vol. Ze had niets
beters te doen en ze was gewend geraakt aan doodlopende sporen bij
politiewerk. Je moest ze gewoon tot hun natuurlijke eind volgen, ze
van de lijst schrappen en doorgaan naar de volgende. Zonder een
deugdelijk aanknopingspunt kwam het merendeel van het
onderzoekswerk neer op noodzakelijke langdradigheid. Om dat in de
buitenlucht te kunnen doen op een van de mooiste plekken ter aarde
was mooi meegenomen.

Een voor een sprak Anna met degenen die daar waren geweest in de
nacht dat de potentiële mevrouw Van Slyke waarschijnlijk was
vermoord. Drie jonge Canadese studentes konden haar niets
vertellen. Mensen die niet jong en mooi waren, waren voor hen niet
interessant. Een echtpaar van in de vijftig uit Michigan had
Carolyn op de kookplek gezien. Ze dachten dat ze getrouwd was met
iemand anders dan Lester. Dat, of de beschrijving die de vrouw van
Lester gaf was vriendelijk tot op het absurde af. Ze had hem haar
gegeven en hem een decimeter langer gemaakt. Ze beschreven Carolyn
als een levendige vrouw met een luide stem en dito lach. Verder
konden ze zich niet veel meer herinneren.

De vrouw was zo vriendelijk de man aan te wijzen die ze voor
mevrouw Van Slykes echtgenoot hadden aangezien. Hij was de enige
met wie Anna nog moest praten die tijdens de nacht in kwestie in
Fifty Mountain was geweest. Zijn tent stond het verst verwijderd
van de kook- en eetplek. Net als alle andere plaatsen had hij door
de kartels van rottende knoesten heen een schitterend uitzicht op
de door de gletsjer doorsneden hoogvlakte die Flattop Mountain
heette. Toen Anna hem zag, zat hij op een zeil, met zijn rug tegen
de verkoolde bast van een spar die het vuur had overleefd. Twee
jaar na dato worstelde die nog steeds, half zwart, half groen, als
een met littekens bedekte gewonde vrouw, die schoonheid en kracht
had verloren maar met een hart dat nog steeds vastberaden was.

Met de man onder deze strijdlustige boom ging het minder goed.
Zijn wandelkleding en -uitrusting waren net als die van Lester
verdacht nieuw, en hij schoof heen en weer als een man wiens
zitvlak alleen leren autostoelen en barkrukken gewend was. Hoewel
de zon al onderging en de temperatuur aanmerkelijk was gedaald,
droeg hij slechts een dun T-shirt, en hij had zijn armen om zijn
knieën geslagen om een beetje warm te blijven. Hij was rond de
vijftig en had een dos roodbruin haar dat nog dik was. Nergens was
een spoortje grijs te bekennen. Anna vermoedde dat hij dat eerder
dankte aan een kleurspoeling dan aan goede genen. Ze kon wel
begrijpen dat het echtpaar uit Michigan hem voor meneer Van Slyke
hadden kunnen aanzien. Zelfs in haar dood leek Carolyn beter bij
deze man te passen dan bij de gekromde, bleke, vroeg-oude
Lester.

“Hallo. Het spijt me dat ik u lastig moet vallen,” zei Anna, die
aan de rand van een onzichtbare cirkel rond zijn tent bleef staan.
Anna zou evenmin iemands kampeerplek binnenstormen als ze iemands
huis zou binnengaan zonder te kloppen.

“Hallo.” Hij sloeg naar een mug. Hij nam niet de moeite om op te
staan. Geen woudloper en ook geen heer.

“Ik ben Anna Pigeon,” stelde Anna zichzelf voor. “Ik ben
park-ranger. We hebben een paar vragen voor de mensen die hier
kampeerden in de nacht dat die vrouw is verdwenen.”

“Daar weet ik niets van. Ik ben hier gekomen om mensen te
ontvluchten. Ik heb me nogal afzijdig gehouden.” Hij richtte zijn
informatie tot een plek ergens halverwege zijn ogen en Anna’s
knieën, en benadrukte zijn woorden met klappen naar muggen.

“Wilt u niet een jas of zo halen?” vroeg Anna. Het was niet
zozeer dat ze het vervelend vond om een medemens te zien lijden als
wel dat ze zijn onverdeelde aandacht wilde.

Die kreeg ze.

“Een jas?” Hij keek haar met plotselinge argwaan in de ogen.
“Waarom?”

Anna haalde haar schouders op. Misschien maakte ijdelheid hem
prikkelbaar als het op bovenkleding aankwam.

“Het begint koud te worden. Het lijkt of de muggen u opeten. Ik
dacht dat u het misschien aangenamer zou vinden.”

Hij ontspande zich. “Nee. Ik voel me prima. Wilt u niet gaan
zitten? Pak een stoel.” Hij lachte: het holle, boze geluid van een
man die geïrriteerd was omdat Glacier National Park het niet nodig
had gevonden hun kampeerlokaties te meubileren. “Die muggen zijn
een verschrikking. Ik dacht dat jullie hier geen muggen hadden. Het
land van God en zo.”

“Ik heb insectenspray in mijn rugzak, die mag u wel gebruiken,”
bood Anna aan, terwijl ze voorzichtig tussen de vele spullen bij
zijn zeil op de grond ging zitten.

Hij nam de spray met graagte aan en bracht die aan op zijn
gezicht en armen. “Bill McCaskil,” stelde hij zich voor toen hij
het spul teruggaf. Zonder ongedierte was hij aardiger. Anna kon met
haar ondervraging beginnen.

“Hebt u überhaupt een mevrouw Van Slyke in de buurt van dit kamp
ontmoet?” vroeg ze.

“Nee, zoals ik al zei: ik hou me afzijdig.”

Anna wachtte. Zijn antwoord was te snel gekomen. En jawel, onder
druk van de stilte herstelde hij zich.

“Carolyn Van Slyke? Was dat die blonde vrouw, nogal stevig rond
de heupen? Misschien heb ik een paar keer met haar gesproken.”

Dat dacht Anna al. Het andere echtpaar had abusievelijk gedacht
dat Carolyn met Bill McCaskil getrouwd was. De enige reden waarom
onbekenden zoiets dachten, was dat ze die twee samen hadden gezien.
Ineens schoot het haar te binnen dat ze de overleden – of in elk
geval vermiste – vrouw alleen als ‘mevrouw Van Slyke’ had
aangeduid. McCaskil had haar Carolyn genoemd. Die twee kenden
elkaar dus bij de voornaam. Nu hoefde dat niets te betekenen.
Kampeerterreinen waren informele plekken.

“Hebt u samen gegeten, samen getrokken of iets dergelijks?”
vroeg Anna.

McCaskil keek haar vuil aan. “We hebben mogelijk op hetzelfde
tijdstip gegeten, dat zou kunnen. Er is hier maar één plaats waar
dat kan.” Hij vond het niet fijn om te worden ondervraagd.
Misschien wilde hij niet bij de zaak betrokken raken. Misschien
vond hij het gewoon vervelend om te worden lastiggevallen. Hoe dan
ook, er was iets aan hem wat Anna ergerde. Ze nam hem een ogenblik
op in een poging te achterhalen wat dat iets was.

Hij was best knap. Er zat van nature een slag in zijn
nadrukkelijk rode haar. Een mager gezicht en een sterke haakneus
boven een fraai gevormde mond gaven hem kracht. Het effect werd
beïnvloed maar niet tenietgedaan door acne, die zijn wangen en kin
pokdalig had gemaakt. Zijn lichaam was aantrekkelijk: lang en slank
en door sport gepolijst. Een figuur dat voor weinig anders geschikt
leek dan dressman.

Bij die gedachte wist ze waar ze die wanklank voelde. Hij wilde
hier niet zijn. Hield niet van de wildernis. Hield niet van
kamperen. Zijn herhaalde wens om mensen te ontvluchten leek in deze
omstandigheden niet waar te zijn. Hij kwam meer op haar over als
het type man dat, als hij alleen wilde zijn, op rustige avonden
naar een club ging, als er bijna geen gasten waren. Waarom was hij
dan op een eenzame trektocht in Glacier National Park?

Anna besloot tot een directe aanpak. “Waarom hebt u besloten om
in uw eentje een trektocht te maken in Glacier National Park?”

Voor de meeste bezoekers was dit geen strikvraag. Het was er een
die ze dolgraag in wijdlopige spraakwatervallen van een antwoord
voorzagen. McCaskil deed alsof ze de oplossing had gevraagd van een
complex wiskundig vraagstuk.

“Waarom besluiten mensen om ergens heen te gaan?” was ten slotte
zijn wedervraag.

Anna ging door met het stellen van de vragen waarvoor ze was
gekomen, maar het verbaasde haar niet dat Bill niet had gezien waar
Carolyn Van Slyke op welk moment was geweest. De enige informatie
die hij haar bood, was dat het huwelijk van meneer en mevrouw Van
Slyke niet in de hemel was gesloten.

“Het was ongelooflijk hoe ze tegen die ouwe jongen praatte.”

“Hadden ze ruzie?” vroeg Anna.

“Geen ruzie. Ik geloof niet dat die man nog tot ruzie in staat
was, als hij dat al ooit is geweest.”

“Wat dan?”

“Ze was een zeur. Zat de hele tijd op hem te vitten. Hatelijke
opmerkingen over zijn buikje, zijn kale hoofd. Hij kon niks goed
doen. Arme kerel. Als een vrouw zo tegen mij zou praten, zou ze een
grote bek terugkrijgen. Maar die jongen niet: ‘Ja schat, nee
schat’.” Bill lachte en liet zijn grote witte tanden zien, de twee
voorste snijtanden stonden naar elkaar toe gedraaid, waardoor hij
de gekartelde beet van een dier kreeg. Het gelach was spottend en
niet bedoeld, zo kreeg Anna het idee, voor mevrouw Van Slyke maar
voor de arme kerel die met haar was getrouwd.

§

Toen ze zijn kampeerplek had verlaten en moeizaam over het
voetpad langs de andere plaatsen afdaalde, moest Anna de neiging om
te gaan rennen onderdrukken. Bill McCaskil had een duistere,
ingehouden spanning over zich die haar een ongemakkelijk gevoel
gaf. Een onaangenaam trekje, als zijn reactie op Lesters
vernedering een aanwijzing was.

Ze stopte weer op de plek waar het echtpaar uit het Midwesten
kampeerde. De vrouw, op en top huiselijk, was bezig om sokken
keurig aan een tenttouw op te hangen.

“Nog één ding,” zei Anna, en ze voelde zich zo sterk op Columbo
lijken dat ze er prompt verlegen van werd.

“Ja?” zei de vrouw beleefd.

“Kunt u zich herinneren waarom u dacht dat de blonde vrouw was
getrouwd met de man die daar boven kampeert?”

De vrouw wachtte een ogenblik, en hield een sok met beide handen
voor haar uit. “Gewoon omdat ze altijd bij elkaar waren, denk ik.
Niet hand in hand of knuffelend, maar gewoon samen. Overal. Ik
herinner me nu dat ik die kleine man heb gezien, haar man, neem ik
aan, maar niet zoveel bij haar.”

“Dank u.” Anna liep verder. McCaskil had een beter contact met
Carolyn Van Slyke dan hij had toegegeven. Waarom had hij dat niet
gezegd? Er waren geen wetten die de omgang met anderen in afgelegen
gebieden verboden. Maar als hij wist dat ze was vermoord, was het
wél logisch. Niemand wilde dat zijn vakantie werd bedorven door de
saaie machinerie van de politie. In de wildernis, zonder buren,
collega’s, politiek tegenstrevers of familie in ruimere zin om je
op te concentreren, was er een duidelijk tekort aan verdachten.
Vanwege zijn aanwezigheid en omdat hij een onfris type was, nam
Anna McCaskil in gedachten onder de loep. Kende hij Carolyn al, had
hij haar gevolgd of haar op haar uitnodiging ontmoet? Was hij, zo
overduidelijk niet op zijn gemak nu hij niet was omringd door het
comfort van de beschaving, alleen maar hier om te jagen en had
Carolyn de pech om het wild te zijn?

Anna vond het makkelijker om zich Bill McCaskil over een prooi
gebogen voor te stellen, tot de ellebogen in het bloed, dan de
bescheiden Lester Van Slyke. McCaskil had Anna verteld dat er
aanzienlijke wrijving bestond tussen Les en zijn vrouw. Gewoon een
trucje om Lester verdacht te maken door hem van een motief voor de
moord op Carolyn te voorzien?

Zonder dat ze zich ervan bewust was, schudde ze haar hoofd. Zo
voelde het niet. McCaskil had Lester ‘ouwe jongen’ en ‘arme ziel’
genoemd; hij had gezegd dat hij niet meer tot ruzie in staat was.
Dat was niet het beeld van een man die gewelddadig kon worden.
Tenzij Bill McCaskil zo duivels slim en vals-subtiel was dat hij
het portret schilderde van een typische slappeling in de hoop dat
Anna op het idee zou komen dat de slappeling was veranderd, en
grondig ook.

“Anna? Ben je thuis?”

Anna ontwaakte uit haar zelf-opgeroepen trance en zag Joan op
een halve meter afstand naar haar staan kijken. In gedachten
verzonken had Anna niet beseft dat ze midden op het pad op een paar
meter van de kookplek stil was blijven staan.

“Hoeveel vingers steek ik op?” vroeg Joan.

“Sorry,” verontschuldigde Anna zich, en ze volgde Joan het pad
af.

“Ik heb weleens gehoord van mensen die in een stoffige
studeerkamer zitten,” zei Joan. “Ik had alleen nog nooit gezien dat
iemand daarin opgesloten zat.”

“Soms word ik zelf nog bang van mijn kunnen,” antwoordde
Anna.

Joan lachte. “Nou, concentreer je maar op lopen. We moeten voor
het donker terug zijn. Misschien herinner je je nog dat Mister Bear
ons kamp overhoop heeft gehaald.”

§

‘Overhoop’ was geen goede beschrijving van de complete ravage
van hun kamp. De schemering ging over in de avond toen ze
aankwamen. Het drietal hield halt aan de rand van de kleine open
plek; niemand had haast om die te betreden. De lucht boven hun
hoofd was van een groen dat eigen was aan de avondschemering in de
bergen. Er vielen geen schaduwen; ze groeiden eenvoudig onder de
bomen en werden sterker naarmate de avond naderde.

Achter Anna’s borstbeen zwol een bezorgdheid op die zo koud was
als klam zweet. Dagenlang bezig zijn met de zoektocht en daarna de
vondst van het lichaam, en de drukte van mensen en helikopters,
hadden de verscheurende, doordringende angst verdreven die ze had
gevoeld in de nacht dat de grizzly het op hen had voorzien. Door
het verhaal steeds opnieuw te vertellen was het onwerkelijk
geworden, als een oorlogsverhaal dat was geleend van de veldslag
van een ander. Nu was het opnieuw werkelijkheid geworden.

De tenten die zij en Joan op een stapel hadden gelegd, zaten vol
scheuren. Stukken textiel en kleding lagen verspreid over het gras.
Het was maar al te makkelijk om te geloven dat de beer dichtbij
was, in het donker op de loer lag.

“Hij is verder getrokken,” zei Joan, alsof dezelfde angst in
haar binnenste woedde. “Ze hebben een enorm bereik en hier is hij
niet met voedsel beloond.”

“Misschien was hij niet op zoek naar voedsel,” zei Anna.

“Hè?”

Anna herhaalde haar opmerking niet. Ook in haar eigen oren klonk
die niet logisch. Het was gewoon een opmerking die het onderbewuste
voorbij haar innerlijke censuur naar haar tong had gesmokkeld.

“Daar zijn de nieuwe tenten.” Rory wees naar twee onbeschadigde
blauwe stoffen zakken bij het rotsblok dat de open plek
domineerde.

“Kom. Aan de slag.” Anna dwong zichzelf ertoe in beweging te
komen. “Als de tenten staan en we gegeten hebben, voelen we ons
welbeter.”

De tenten werden opgezet. Als bij onuitgesproken consensus
werden de versnipperde restanten van de exemplaren waarin ze twee
nachten geleden hadden geslapen buiten het zicht achter de rots
weggestouwd. Het onderdeel ‘eten’ van Anna’s rehabilitatieprogramma
moest worden geschrapt, afgezien van wat versnaperingen die ze in
hun rugzakken konden vinden. Om redenen die ze niet konden
achterhalen, had het berenteam dat de vervangende tenten had
gebracht het eten van de plek gehaald waar ze het hadden verborgen
en het meegenomen.

“Wat denken ze verdomme dat wij moeten eten?” mopperde Anna.

“Misschien waren ze ongerust over wat ons zou kunnen eten,”
antwoordde Joan.

Anna besloot dat ze eigenlijk toch geen honger had. Ze was
vooral moe.

Anna en Joan hadden de ochtend na de aanval, toen hun
organisatorische vermogens enigszins aangetast waren, hun
persoonlijke bezittingen zo goed en zo kwaad als het ging in een
afvalzak gestopt. Toen de avond viel, zaten ze als struikrovers die
hun buit verdeelden om de door zaklampen beschenen zak heen. Anna
merkte dat ze verlangde naar het sissende schijnsel van gaslampen,
iets substantiëlers dan een Maglight van vijftien centimeter om de
angsten voor het duister op afstand te houden.

Zo te zien was Joan er niet veel beter aan toe, en elke keer dat
een van hen op haar plaats verschoof en een schuifelend geluid
maakte dat aan een sluipende beer kon worden toegeschreven, sprong
Rory zo’n beetje uit zijn vel. Met de vallende duisternis kwam ook
de kou opzetten; uit afweer daartegen verstijfden Anna’s spieren.
Ze hadden alle drie behoefte aan warm eten.

Het verdelen ging door. Als een vrouwelijke kerstman verdween
Joan met hoofd en armen in de zak en haalde de dingen er een voor
een uit.

Mocassins voor Anna, ondergoed voor Joan, een enkele sok voor
Rory. Sweater voor Joan, Levi’s voor Anna, waterfles voor Rory.

Ineens onttrok Anna zich aan het uitdeelritme en rechtte haar
rug. “Stomme klotewaterfles,” gromde ze.

De twee anderen keken haar aan alsof ze gek was geworden.



Acht

Anna gaf er de
voorkeur aan haar uitbarsting niet te verklaren. Onder druk
beweerde ze dat ze leed aan een chronische en bij vlagen
terugkerende variant van het syndroom van Gilles de la Tourette. De
vragen die de vervloekte waterfles in haar opriepen, waren niet de
vragen waarmee ze zich in het avonddonker op tien uur lopen van
betrouwbare steun bezig wilde houden.

Hoewel ze niet waren uitgesproken waren de vragen prangend en
scherp in haar hoofd en hielden ze haar uit haar slaap. Naast haar,
warm weggekropen in haar marineblauwe donzen slaapzak, lag Joan
zacht te snurken. Dat vrouwen snurkten was een goed bewaard geheim.
Niet voor de buitenwereld of echtgenoten en minnaars en
kamergenoten met oren die konden horen, maar voor de vrouwen die
het deden zelf. Anna vroeg zich af of zij snurkte. Niemand had haar
ooit gezegd dat ze het deed, maar dat zouden ze natuurlijk ook niet
doen, ofwel?

Ze overwoog Joan wakker te maken en haar naar haar enge verhalen
te laten luisteren. Ze dacht er serieus over om dit te doen op
basis van overwegingen volgens het principe ‘Ik ben zielig en
alleen’ en ‘Gedeelde smart is halve smart’. Het gesnurk bracht haar
op andere gedachten. Joan had zo’n tevreden, kinderlijk snurkje. In
situaties die niet zo getekend waren door boze vermoedens zou Anna
het net zo’n betrouwbaar slaapmiddel hebben gevonden als Piedmonts
diepe en ronkende gespin.

Ze rolde zich op tot een bal, haar zachte onderbuik beschermd
tegen roofdieren, en gaf zich over aan de eenzame overpeinzingen
over die stomme klotewaterfles. Of, om precies te zijn:
waterflessen, meervoud. Er waren er drie. Drie ongebruikelijke,
alleen per post te bestellen, vers-van-de-pers waterflessen, alle
drie met een ingebouwde filter, alle drie van dezelfde
fabrikant.

Rory had er een toen ze aan hun avontuur begonnen. Rory had er
een toen ze hem na zijn zesendertigurige vermissing hadden
gevonden. Les had er een gehad in Fifty Mountain. Nu had Rory er
twee. Het enige familielid dat er geen scheen te hebben, en dat
zelfs in het geheel geen waterfles had, was Carolyn Van Slyke, de
dode vrouw. Ongetwijfeld waren die waterflessen iets van het hele
gezin. Waarschijnlijk opgesnord, besteld en betaald door Carolyn
zelf. Lester leek niet veel van rugzaktoerisme te weten en er
weinig om te geven. Rory had het niet eerder gedaan. Maar Carolyn
was fotografe en haar wandelschoenen waren, als Anna het zich goed
herinnerde, oud en veelgebruikt.

Rory had geen water meegenomen toen hij voor de beer op de
vlucht was geslagen. Dat had de hele tijd hier in een afvalzak in
het kamp gelegen. Ergens in de loop van de anderhalve dag dat
mevrouw Van Slyke vermist was geraakt, had ze haar waterfles
verloren. Ergens tijdens diezelfde zesendertig uur had Rory die
fles, of precies zo’n fles, bemachtigd.

Anna reikte achter zich, ging met haar hand over de vloer van de
tent waar die de nylon wand raakte. Haar vingers vonden de gladde
vouwen van huishoudfolie dat losjes om een cilinder was gewikkeld
en was gerustgesteld dat de mysterieuze fles nog steeds in haar
bezit was. Bij de eerste de beste gelegenheid had ze die stilletjes
ingepikt. Niet de waterfles uit de afvalzak, maar het exemplaar dat
Rory bij zich had gehad toen hij ongedeerd te voorschijn was
gekomen na zijn verblijf in de openlucht.

Idealiter zou de fles in een papieren zak zijn gedaan om
vingerafdrukken veilig te stellen. Omdat Anna die niet had, had ze
moeten improviseren. Als ze gezond en wel terug was in West Glacier
zou ze hem overdragen aan Harry Ruick, zodat die op vingerafdrukken
kon worden onderzocht en kon worden getest op bloedresten. Als hij
van Carolyn Van Slyke bleek te zijn, zou Rory in een lastig parket
zitten.

Een koude rilling liep van haar nek naar lagere regionen van
haar rug toen een Psycho-achtig beeld van een door het dunne nylon
van de tent heen scheurend mes haar bewustzijn in zijn greep kreeg:
een beeld van Rory, met wilde ogen en verwarde haren, die als een
bezetene tekeerging in het kamp. Ze rolde zich nog strakker op en
wenste lafhartig dat Joan en niet zij aan de kant van de tent het
dichtst bij Rory lag.

Ze zette Hitchcocks zwarte genialiteit van zich af en troostte
zich met gedachten aan moordenaars. In gevangenissen waren het vaak
moordenaars die als vertrouweling werden gekozen. Niet die zeldzame
vogel, de seriemoordenaar, maar de huis-, tuin- en keukenvariant
van het type moordenaar-met-één-lijk. Die mannen en vrouwen vormden
in werkelijkheid geen bedreiging meer voor de samenleving. Ze
hadden degene die ze dood wilden hebben vermoord, en dat was dat.
Doorgaans waren het mensen die iemand hadden gedood die ze kenden
en die, althans in hun eigen ogen, een volstrekt legitieme reden
hadden voor de moord.

Wat voor volstrekt legitieme reden kon Rory hebben om zijn
stiefmoeder te vermoorden? De toetakeling van het gezicht van de
vrouw, die na de moord had plaatsgevonden, suggereerde een
verlangen om Carolyn Van Slyke als mens weg te vagen, een haat zo
groot dat haar doden alleen niet voldoende was om die te
blussen.

Rory praatte alsof hij zijn stiefmoeder bewonderde en zijn
biologische vader minachtte. Dat paste in het patroon van een
mishandeld kind. Kinderen hebben het buitengewone talent om in te
zien dat ze om te overleven de dader gunstig moeten stemmen en
moeten behagen. Voor een buitenstaander leken ze oprecht aan hen
gehecht. Als Rory door Carolyns toedoen had geleden en zijn vader
hem niet in bescherming had genomen, zou hij hem daar
begrijpelijkerwijs om kunnen haten, en aan Carolyn hangen.

Maar Rory was geen klein kind meer, en hoewel hij geen gespierde
jongeman was, was hij toch sterk en fit. Zodra een kind niet langer
kind was, verschoof het patroon, waaierde het uit. Er waren
allerlei reacties van het volwassen slachtoffer mogelijk. Onder
meer een woede die zo lang tot een behoefte om te overleven was
gesublimeerd dat het op moord uitliep als die losbarstte.

In zekere zin klopte de theorie wel, maar Anna was niet
tevreden. Te veel onbeantwoorde vragen. Als Rory de moordenaar was,
hoe had hij dan de ontmoeting met zijn stiefmoeder geregeld? Als
hij dat niet had gedaan en het puur toeval was dat hij haar was
tegengekomen nadat hij voor de beer op de vlucht was geslagen, wat
had hij dan gebruikt om haar gezicht open te snijden? Alleen
bijzonder gestoorde – of wonderbaarlijk vooruitziende – lieden
sliepen met een hakmes verborgen in hun pyjama.

Het is niet nodig dat je zoveel denkt. Molly, in haar rol
als psychiater en bezorgde zus, had Anna kort na de dood van haar
man dat advies gegeven. Nu hoorde Anna die woorden weer en ze
zuiverde haar geest van jongens, hakmessen en hoogwaardige
drink-apparatuur. Tot de aldus vrijgekomen ruimte drong het kalme
ritme van Joan Rands gesnurk door. Anna liet zich erdoor in slaap
sussen.

§

Op de tocht naar beneden gebeurde er niets. Ze gingen terug
langs de weg die ze waren gekomen, over de West Flattop Trail in
oostelijke richting naar Fifty Mountain Camp en vervolgens de
Flattop Trail zuidwaarts naar de afgebroken rand van de berg, waar
de steile afdaling begon. Het landschap waar ze doorheen trokken,
begon Anna veel te bekend voor te komen. Lopend door het openbare
wonder van intens groene en levende gletsjerlelies die vrolijk
tussen de uitgeteerde zwarte koolresten de kop opstaken, merkte ze
dat ze voornamelijk naar de bergen keek die boven de Flattop
uitstaken en mijmerde over nieuwe paden en nieuwe vergezichten.
Cleveland, Merrit, Wilbur. Wilbur, god nog an toe.
Platvloerse namen voor voorwerpen van adembenemende schoonheid.

Rory liep voorop. Anna had hem tot kopman benoemd met de
onbenullige smoes dat het goed zou zijn voor zijn
oriëntatievaardigheden – alsof een blind kind van drie zou kunnen
verdwalen op de duidelijke sporen van Glaciers hoofdpaden. Hij deed
wat hem was gezegd. Joan had vragen in haar ogen, maar sprak ze
niet uit. Het antwoord zou zijn geweest dat Anna zich niet op haar
gemak voelde met Rory achter zich. Ze wilde de jongen op een plek
hebben waar ze een oogje op hem kon houden totdat er een paar
rimpels waren gladgestreken.

Geen van drieën zei tijdens de hele tocht meer dan tien woorden,
zelfs niet toen ze halt hielden en hun sobere lunch aten. Anna had
de afgelopen drie dagen te veel woorden in de mond genomen en ze
was blij dat ze de smaak ervan kwijt was. Joan leek in haar eigen
gedachten verzonken. Te oordelen naar haar gezichtsuitdrukking op
onbewaakte momenten waren ze geen van allen bijzonder vrolijk. Ook
Rory was stil, maar de reden daarvoor kon Anna niet achterhalen.
Hij wist dat zijn stiefmoeder, die hij – als hij haar niet had
vermoord – vermoedelijk mocht, waarschijnlijk dood was. Toch rouwde
of piekerde hij niet op een van de manieren die Anna had verwacht.
Misschien verkeerde hij in een staat van klassieke en volstrekte
ontkenning, maar ze meende van niet. Daarvoor zou een laagje
goedgestemdheid nodig zijn. Hij leek gewoon een man die worstelde
met een ingewikkelde kwestie die hem energie kostte terwijl hij
zich door de mogelijkheden heen werkte. Wat het ook mocht zijn, het
leek hem niet bang of bedroefd te maken en het remde hem niet af,
dus vond Anna het prima.

Harry Ruick en Lester Van Slyke stonden hen op te wachten op
Packer’s Roost, de verzamelplaats dicht bij de Going-to-the-Sun
Road. Harry had belangrijker dingen te doen dan taxichauffeur
spelen, dus wist Anna dat Carolyn Van Slyke werkelijk dood was.
Lester had het lichaam geïdentificeerd. Nu moest het droeve nieuws
aan Rory worden verteld.

Omdat ze wist wat er ging gebeuren, manoeuvreerde ze zichzelf
van de achterkant van het groepje tot Harry Ruicks linkerzijde. Ze
wilde Rory’s gezicht zien als hij hoorde dat zijn stiefmoeder zeker
en onomstotelijk was vermoord. Tot nu toe waren de emoties die de
waarschijnlijkheid dat dit het geval was in hem had opgeroepen –
althans in het openbaar – onevenwichtig geweest.

Anna zette haar gedachten van zich af en keek met wat ze aan
medeleven kon oproepen toe. Lester Van Slyke was de eerste die
sprak.

“Jongen,” zei hij, “Rory…” Zijn stem brak en hij zweeg.

Op het gezicht van een kind is elk gevoel duidelijk af te lezen,
zo zichtbaar en herkenbaar als windpatronen op het water. Rory was
oud genoeg om het masker te ontwikkelen dat mensen gebruiken om hun
emoties achter te verbergen. De blauwdruk van dat masker was
waarschijnlijk al aanwezig geweest rond de tijd dat hij zeven was.
Tegen zijn dertigste zou het voltooid zijn, een gemaakt gezicht dat
hijzelf misschien niet eens kon doorgronden. Op zijn achttiende
zaten er nog dunne plekken in het vernis. Anna zag onder het
onvoltooide masker emoties stromen zoals je een mime-uitvoering
door een weerglas kon zien.

Heel even was er een flikkerend licht, een kaars die snel achter
zijn ogen werd gedoofd. Voordat een gedachte of het geheugen die
vlam kon blussen, was Rory oprecht blij geweest om zijn vader te
zien.

“Het was je stiefmoeder, jongen. Ze is dood,” zei Les, toen hij
zijn stem had hervonden. Zijn fletsblauwe ogen vulden zich met
tranen, die onopgemerkt over zachte en hangende wangen stroomden en
bleven steken in de stoppels van twee dagen.

Het licht in Rory’s ogen knipte uit, kennelijk gedoofd door zijn
vaders tranen. De emoties die volgden, trokken zo snel voorbij
onder het verwrongen weerglas van de beschaving dat Anna niet zeker
wist of ze ze wel juist interpreteerde. Het leek op een slok
teleurstelling, weggespoeld met walging.

Rory merkte dat Anna hem opnam en zijn gezicht verhardde. Weer
een lesje misleiding geleerd. De volgende keer zou het masker een
extra laagje ondoorzichtigheid hebben. Als hij rouwde, was het diep
vanbinnen. Hij negeerde openlijk het gehuil van Lester en vroeg aan
Harry Ruick: “Weet u wie haar heeft vermoord?”

“Nee,” antwoordde Ruick eerlijk. “We hopen dat het forensisch
bewijsmateriaal dat naar het lab is gestuurd ons een aanwijzing
geeft. Tot dat terugkomt, zullen we jou en je vader een heleboel
vragen moeten stellen en proberen al het mogelijke over je
stiefmoeder te weten te komen. Daar zouden we misschien een
aanwijzing uit kunnen afleiden.”

Rory knikte; hij zag er aanmerkelijk ouder uit dan hij was.
Misschien omdat de natuur een vacuüm verafschuwt, had Lester de rol
van het kind aangenomen, in elk geval naar buiten toe, en hij
snotterde in een verfrommelde zakdoek. “Ik voel me zo verloren,”
zei hij, en zo klonk het ook.

§

Toen ze in de sedan stapten, vroeg Lester of Rory zich bij hem
wilde voegen in het motel waar hij logeerde, maar de jongen sloeg
het aanbod af; hij verkoos de armoedige, Spartaanse slaapzaal van
de NPS-onderzoekers boven de grotere mate van comfort waarvoor hij
met het gezelschap van zijn vader moest betalen.

Lester onderging de afwijzing gelaten. Dit was niet de eerste
keer dat zijn zoon een deur in zijn gezicht dichtgooide. Joan werd
overvallen door zoveel medelijden dat haar gezicht ervan vertrok,
alsof ze een stomp in haar maag had gekregen. Anna vroeg zich af of
ze zich de pijn alleen maar voorstelde of dat haar zonen, Luke en
John, zelf ook dergelijke klappen hadden uitgedeeld.

Rory’s volwassen façade begon af te brokkelen en Lester Van
Slyke zag grauw van uitputting. Uit noodzaak en niet uit
edelmoedigheid stelde Ruick het afnemen van de verklaringen en het
verhoor uit tot de volgende middag.

Nu ze twintig minuten met z’n vijven in een sedan gepropt zouden
zitten en in elkaars gezicht zaten te ademen, drukten woede en
zweet zwaar op Anna. Ze draaide haar raampje open, hield haar
gezicht in de luchtstroom en deed haar ogen dicht. Bij elke draai
in de bochtige bergweg stootte Rory, die op de achterbank tussen
haar en Joan in zat, tegen haar aan. Bij elke por voelde Anna het
branden van de woede uit haar kindertijd als haar kant van de
achterbank was ingepikt.

Tegen de tijd dat ze bij het terrein van de dienstwoningen
kwamen en Ruick de auto Joans oprit op stuurde, had Anna haar hand
op de greep van het portier. Ze trok eraan voordat de auto volledig
tot stilstand was gekomen en stapte uit met een onrustig gevoel van
bevrijding. Ze kon het nog net opbrengen om lang genoeg in hun
gezelschap te blijven om haar rugzak uit de kofferbak te halen.
Ruick riep haar nog instructies na terwijl ze al op weg was naar de
voordeur.

Eenmaal binnen deed Joan haar een ongelooflijk grootmoedig
aanbod. “Wil jij eerst douchen?”

Anna perste er een beschaafd knikje uit, waarna ze zichzelf
opsloot in de gezegende heiligheid van het bad.

§

Die avond had Joan noch Anna de wens, laat staan de energie, om
over het werk te praten. Gehuld in haar ‘logeerpyjama’ met
teddybeerprint lag Anna op de bank te kijken naar wat er ook maar
op tv was, haar gastvrouw beurtelings dankend en vervloekend omdat
ze geheelonthouder was. Als er alcohol in huis was geweest, had
Anna zich, gezien haar huidige geestelijke en fysieke staat, met
alle liefde bezat. Zaten er nu engelen op haar schouder, dan was ze
dankbaar dat de verleiding in de vorm van listigheid, verlokking en
overredingskracht niet voor haar neus stond. Als duivels in de vorm
van danig geredigeerde herinneringen aan door bedwelmende middelen
opgeroepen zaligheid naar haar gilden, verlangde ze naar diezelfde
verleiding, om er meteen aan toe te geven.

Joan koos ervoor om haar geest niet met televisie of drank te
verdoven, maar met de drug van haar persoonlijke voorkeur: werk. Ze
zat omgeven door berenincidentmanagementverslagen die goed waren
voor enkele dagen werk en een stapel faxen, e-mails en
10-343-incidentrapporten, waarover ze met de eeuwenoude gewoonte
van een verslaafde om een voorraad aan te leggen via de radio
contact had opgenomen met haar assistente en had gevraagd die op
haar eettafel neer te leggen.

“Eerst de e-mails,” zei Joan, toen ze haar notebook opende. “Ah,
drie van mijn kaartjongen. Die wil weten waar de beren deze week
voedsel gaan zoeken.”

“Hoe weet je waar ze heen gaan?” vroeg Anna.

“Dat weet ik niet. Ik weet alleen waar het voedsel is. Wat er
rijp is. Dat soort dingen.”

Anna liet haar alleen met haar werk.

Ze hield zich bezig met het catalogiseren van de pijnlijke
fouten die agenten begingen tijdens een of ander politieprogramma,
toen Joan de lange en vredige stilte verbrak.

“Vier waarnemingen van beren sinds we in de bergen zijn
geweest,” zei ze.

“Mm-mm.” Anna maakte een geluid om niet vreselijk bot te zijn,
maar ze hoopte dat het een verdere gedachtewisseling zou
ontmoedigen.

“Een ervan is merkwaardig,” zei Joan.

Anna weigerde te vragen waarom. Er verstreken verscheidene
seconden. Ze kon Joans behoefte om te praten bijna voelen.

Joan hield het niet langer. “Het schijnt dat dit exemplaar aan
het dansen was.”

“Straks rijden ze nog rond op een fiets en lobbyen ze voor
stemrecht,” zei Anna.

Er was contact. Joan wreef in haar ogen, haar bril deinde op de
rug van haar handen. “Denk je dat het goed komt met Rory?” vroeg
ze. “Ik bedoel: hij léék het wel goed op te pakken. Veel te goed,
als je het mij vraagt.”

“Het is stil, té stil…” zei Anna, alsof ze reciteerde.

“Ja, zoiets. Vond jij niet dat hij zich als het ware in zichzelf
terugtrok toen zijn vader en Harry wegvlogen om het lijk te
identificeren? Hij wilde zeker weten of het zijn stiefmoeder was.
De rest was al tot die conclusie gekomen.”

Anna dacht aan de waterflessen en vroeg zich af of Rory niet
alleen maar had vermoed dat het Carolyn was, maar ervan overtuigd
was.

“Hij redt het wel,” zei Anna, maar toen herinnerde ze zich dat
het Joan was met wie ze sprak. Niet iemand die ze wilde afpoeieren.
Ze ging rechtop zitten, vouwde haar benen onder zich in
kleermakerszit en zette het geluid van de tv uit.

“Ik weet het niet,” verbeterde ze zichzelf. Ze vertelde Joan
over Rory’s vaagheid over wat er was gebeurd tijdens de zesendertig
uur dat hij vermist was geweest, over haar vrees dat zijn lafheid
om hen over te laten aan de Ursus horribilis voorgoed zijn
geest zou tekenen. Ze vertelde Joan over Carolyn Van Slykes
ontbrekende waterfles en Rory die uit het bos kwam opdagen met een
reservefles. Toen ze haar betoog had afgerond, voelde Anna zich een
stuk beter. Van Joan kon ze dat niet zeggen.

Met grote ogen achter de oversized bril bestudeerde Joan haar
als was ze een fecesmonster. “Hoe kun jij als een normaal mens
rondlopen met zulke enge gedachten in je hoofd?” vroeg ze ten
slotte. “Het moet net zoiets zijn alsof je Stephen King bent, maar
dan zonder geld.”

“Zoiets,” gaf Anna toe, en ze voelde zich schuldig dat ze haar
schaduw over Joans van nature zonnige zelf had geworpen. “Maar ik
heb ook positieve gedachten.” Ze herinnerde zich Joans relaas over
regenbogen, rozen en snorharen van kleine poesjes.

“Noem er dan eens een,” daagde Joan haar uit.

Anna moest haar het antwoord schuldig blijven en Joan lachte
haar heerlijke lach; vreugde om en kritiek op de absurdheid van de
menselijke staat gingen omhoog en omlaag over de toonladder. Toen
ze was uitgelachen, zei ze: “Ik weet wel dat je die hebt. Het was
oneerlijk om je zo laat op de avond met die vraag te
overrompelen.”

Anna accepteerde het uitstel, maar haar misser zat haar toch
dwars en uiteindelijk vond ze toch nog iets: “Kleine poesjes. Niet
alleen de snorharen, maar alles erop en eraan.”

Alweer die lach. Toen die was bedaard, eiste de somberheid Joan
weer op en Anna wachtte op het onvermijdelijke. Dat liet niet lang
op zich wachten.

“Denk je dat Rory het heeft gedaan?” vroeg Joan.

Anna wilde het ontkennen omwille van haar vriendin, maar ze koos
ervoor haar niet met een halve waarheid te bedriegen. “Ik zou niet
weten hoe,” zei ze in plaats daarvan. Dat was in elk geval
eerlijk.

Een klop op de deur voorkwam dat ze zich te ver op dat duistere
pad begaven.

“Ik ga wel,” zei Anna, en Joan riep tegelijkertijd. “Kom
binnen.” Beiden, zo leek het, waren blij met de afleiding.

Ron, de man van het berenteam die hun vier nachten geleden een
lift naar onder aan de Flattop Trail had gegeven, liet zichzelf
binnen door de voordeur. Die vier nachten waren in Anna’s beleving
uitgegroeid tot jaren en ze herinnerde zich Rons naam pas toen Joan
hem een groet toeriep.

Ron, zelf ook groot en beerachtig, was zeer geschikt voor zijn
beroep. Hij stamde af van een flink, zonovergoten volk, was van een
gemiddelde lengte, had dik zwart haar, een glanzende, kortgeknipte
baard en weerbarstig zwart borsthaar dat uit de V van zijn
uniformshirt stak.

“Joan krijgt alle leuke dingen,” zei hij ernstig toen hij zijn
negentig kilo in een bejaarde fauteuil liet vallen met een
kinderlijke onachtzaamheid voor de draagkracht van de onderbouw.
“En toen het opsporingsteam werd uitgezonden had ik geen dienst,
dus kreeg ik zelfs dat niet. Eens zien. Wat hebben jullie hier
beneden in Avonturenland gemist? Tom, boven in het
Polbridge-rangerstation” – Ron doelde op het station aan de
noordwestgrens van het park – “mocht een illegaal geparkeerde
paardentrailer wegsiepen. God weet wat ze vervoerden. De
drugshonden vertrouwden het niet, maar ze vonden niks.

Aan de oostkant had Alicia een vrouw die volgens haar symptomen
vertoonde van een hartaanval – kortademigheid, slechte kleur – en
ze heeft haar per helikopter laten afvoeren. Blijkt dat die vrouw
geen hartinfarct had. Ze was drieëntachtig en moe. Het arme mens
krijgt alsnog een rolberoerte als ze de rekening ziet.

En terwijl jullie bezig waren lijken te zoeken, werd hier in de
megapolis West Glacier, misdaadhoofdstad van de wereld, een beroep
gedaan op ondergetekende om zijn leven en eer in de waagschaal te
stellen bij het verjagen van een grondeekhoorn uit de tent van een
vrouw uit Virginia.”

Nog meer gelach van Joan, te veel voor het niet echt amusante
incident met de grondeekhoorn. Joan lachte veel. Het was de manier
waarop ze de spanningen afreageerde die zich in haar hoofd
opbouwden, omdat haar aangeboren vriendelijkheid en empathie
donkerder en gewelddadiger uitingsvormen verboden. Anna begon de
nuances van haar lach te kennen. Deze keer klonk hij scherp door de
opluchting die een verandering van onderwerp bood.

De verandering duurde niet lang.

“Vertel me alles,” zei Ron. “Ik heb dienst tot middernacht, dus
neem de tijd.”

Terwijl ze elkaar over en weer naadloos aanvulden, schetsten
Anna en Joan een beeld van hun vier dagen in het hoogland. Joans
intuïtie was uitstekend en zij noch Anna vertelde iets over de
waterflessen, de precieze lokatie van het lichaam, de inhoud van de
rugzak die was gevonden of enig ander detail dat Ruick omwille van
het onderzoek mogelijk geheim zou willen houden.

“Wauw,” zei Ron toen ze klaar waren. “Dat kan iedereen zijn
geweest. Maar waarom zou iemand zoiets willen doen?”

“Dat is kort en goed de vraag,” zei Anna.

Nadat het onderwerp hiermee op een dood spoor was beland,
sukkelde het gesprek nog even door, waarbij Ron zijn bezoek zo lang
mogelijk rekte. De dienst van vier tot middernacht kon dodelijk
saai zijn. Kort na tien uur lukte het Anna en Joan hem de deur uit
te geeuwen. Even later togen ze allebei naar de ongeëvenaarde luxe
van een matras met schone lakens en droge dekens, en een dak
erboven.

§

Om acht uur ‘s ochtends bevonden beide vrouwen zich in de
vergaderkamer in de gang waaraan ook Harry Ruicks kantoor grensde.
Anna was bezig met het opstellen van een verklaring waarin ze haar
bevindingen en observaties omtrent de moord op Carolyn Van Slyke
samenvatte. Joan stelde verslagen op over de aanval door de beer op
hun kamp en haar rol bij de zoektocht naar Rory. Joan had haar werk
net zo goed – waarschijnlijk zelfs gemakkelijker – in het
betrekkelijke comfort van haar eigen kantoor kunnen doen. Het
gebouw van het parkbeheer was een ouder pand met minder luxe, maar
had veel meer karakter dan de bakstenen van het hoofdkwartier.

Ze was met Anna meegekomen om haar gezelschap te houden, zei ze.
Anna vermoedde dat ze ook eventuele nieuwe informatie over Rory’s
betrokkenheid, of het ontbreken daarvan, bij de dood van zijn
stiefmoeder mee wilde pikken. Ruick had op dat vlak geen nieuws te
melden, maar Joan hield woord en bleef bij Anna tot ze klaar waren
en Anna vertrok voor overleg met Ruick.

Het kantoor van de hoofdranger bevond zich enkele deuren verder
aan de rechterkant. Zijn raam bood een weinig inspirerend uitzicht
op de parkeerplaats aan de achterkant.

Net als in Joans huis voelde Anna zich hier thuis. Aan de wanden
hingen in goedkope lijsten posters van parken waar Harry had
gewerkt en foto’s van hem: jonger en slanker, grijnzend op
bergtoppen met gelijkgestemde mannen in fleece en wol en met een
door de wind bevroren lach. Boven op de alomtegenwoordige metalen
archiefkasten lagen scherpschutterstrofeeën en vreemde stenen en
botten.

Achter een grijsmetalen bureau zat Ruick zich door de stapel
papieren heen te werken die zich tijdens zijn veldexcursie in het
bakje IN hadden verzameld. Zijn deur stond open. Anna klopte op de
deurpost.

“Binnen,” zei hij, en hij keek op om te zien wie het was. Toen
hij zag dat zij het was, staakte hij zijn bezigheden en schonk haar
zijn onverdeelde aandacht. Aangezien hij dat in zijn leidinggevende
rol zelden deed, was Anna gevleid en enigszins op haar hoede. Ze
nam plaats op de metalen bezoekersstoel zonder armleuningen en
wachtte tot ze over de stand van zaken werd bijgepraat.

“Ik heb een probleempje waarmee jij me hopelijk kunt helpen. Ik
zit momenteel met een personeelstekort. Zoals je weet, zitten twee
van mijn districtsrangers en vier andere ordehandhavende rangers in
Californië bij de brand in Miranda.”

Anna was al een tijdje niet meer op de hoogte van de actualiteit
en had niets van deze grote brand gehoord, maar ze was niet
verbaasd. In augustus brandden er meestal grote stukken van
Californië af. In de dorre, hoge woestijnen waren bosbranden fel en
snel, en al te vaak lagen ze dicht bij dichtbevolkte gebieden.

Ruick zat naar haar te kijken. Plichtsgetrouw zei ze ‘ja’ op wat
het ook mocht zijn dat hij van haar verwachtte.

“Het punt is dat het vuur onder controle was en zichzelf
smoorde. De ploeg met de rangers uit Glacier zou worden
gedemobiliseerd. Ik had hen vandaag of uiterlijk morgen terug
verwacht. Toen ik gisteren vanwege de zaak-Van Slyke op de Flattop
was, is Miranda weer aangewakkerd, over de linies heen gesprongen
en heeft nog eens vierendertig vierkante kilometer in de as
gelegd.” Er klonk iets van zelfverwijt door in zijn stem, wat Anna
deed vermoeden dat Ruick het idee had dat Miranda zich niet zo
ernstig zou hebben durven misdragen als zijn aandacht niet elders
was gevraagd.

“Het ziet ernaar uit dat ze nog een week of tien dagen weg
zullen blijven. De FBI heeft geen interesse voor een
moord-in-afgelegen-gebied als er geen drugs of wapens in het spel
zijn. We houden dit onder onze eigen jurisdictie. Het komt erop
neer dat ik graag zou zien dat je samen met mij hieraan werkt. Als
een soort charmante assistente.”

Charmante assistente was een aanzienlijke promotie ten opzichte
van boodschappenjongen, maar ditmaal was Anna niet beledigd door
het woord ‘charmant’ maar door het idee in zijn geheel. Ze zei
niets, telde langzaam in het Spaans tot tien om hem de kans te
geven zich te herstellen. Ze was bij seis toen hij dat
deed.

De schrik begon te dagen toen haar stilzwijgen hem het
onvergeeflijk seksistische karakter van de opmerking die hij
zojuist had gemaakt deed inzien. Een politieke en persoonlijke faux
pas die niet alleen het bloed in zijn wangen en nek deed branden,
maar waardoor hij zich bovendien het leplazarus moest zijn
geschrokken. In opportunistische en paranoïde tijden als deze kon
hij om zo’n opmerking voor de rechter worden gesleept als die door
de verkeerde oren werd opgevangen.

Anna wachtte tot hij zichzelf hieruit zou praten. Het gat was
behoorlijk diep. Ze verheugde zich nogal op een omstandig rondje
halve excuses, die, net als een luchtverfrisser, de stank zouden
veranderen maar niet verdrijven. Ze onderschatte Harry.

Met beide handen wreef hij over zijn gezicht, en voor de eerste
keer viel het haar op hoe moe hij eruitzag. Nu zijn mensen weg
waren om een brand te bestrijden, was er een grote kans dat hij nog
laat op was geweest, weggeroepen om op stropers te jagen of ruzies
tussen bezoekers te sussen.

“Laat ik beginnen met me te verontschuldigen. Die opmerking
stamt nog uit de tijd dat ik een dinosaurus was en niet beter wist.
Dat maakt het nog niet goed, maar…”

“Geen probleem,” onderbrak Anna hem, omdat ze voelde dat hij
alleen maar onhandig was geweest in zijn aanpak en oprecht was in
zijn spijt. Trouwens, er waren nog vragen die ze graag beantwoord
zou zien, en het zag ernaar uit dat ze op het punt stond carte
blanche te krijgen om die te stellen.

“Ik ben uw meid,” zei ze.

Ruick lachte. “Waarom geloof ik dat nou niet?”



Negen

De rest van de
ochtend werd besteed aan het uitwerken van de details. Het was
nooit echt in de hoofdranger opgekomen dat Anna ‘nee’ zou zeggen.
‘Nee’ was geen serieuze optie voor districts-rangers. Hij had
Anna’s baas, John Brown, gebeld en zich ervan vergewist dat hij
haar mocht lenen. Mocht het moordonderzoek het DNA-project
hinderen, dan zou Anna’s verblijf worden verlengd en zou ze de
volgende fase van pennenlikken binnengaan in plaats van veldwerk en
leren wat ze kon.

Toen de zaken naar zijn tevredenheid geregeld waren, lichtte
Harry Anna in over de plannen van de betrokken partijen. Zodra de
autopsie was afgerond en Lester zich van het lichaam van zijn vrouw
had kunnen ontdoen, zou hij weer naar Fifty Mountain trekken. Harry
had daartegen geprotesteerd. Lester was broos, onervaren en, naar
men mocht aannemen, emotioneel in de war. Een ideaal recept voor
rampen. Maar wettelijk gezien kon hij niet worden tegengehouden.
Zelfmoord was een misdrijf, domheid niet.

Rory zou zijn werk aan het beren-DNA-project met Joan Rand mogen
voortzetten. Anna was niet blij met deze wending. Hoe mager het
bewijs ook mocht zijn, Rory was nog steeds verdachte in een
moordzaak. Omdat ze het gevoel had dat ze een vertrouwelijke
mededeling zou verklappen, vertelde ze Harry niet over de
associatie Rory-Luke die Joan in gedachten maakte, maar ze was wel
bang dat die de kijk van de onderzoekster op de jongen zou kleuren.
Ze zou niet genoeg op haar hoede zijn voor Rory en zou hem eerder
behandelen als een surrogaatzoon dan als een potentieel gevaarlijke
man. Ruick luisterde respectvol naar Anna’s bezorgdheid, maar omdat
ze niet met concrete voorstellen kon komen hoe de zaken beter
konden worden geregeld, hield hij vast aan de bestaande
situatie.

In naam zou Anna nog steeds met Joan samenwerken. Ze zou haar en
Rory vergezellen naar het afgelegen gebied, maar haar prioriteit
was de moord op Carolyn Van Slyke.

“Ik wil dat jij vandaag met Rory praat. Ik zal zijn vader doen,”
zei Harry. “Er is iets niet koosjer aan die twee, maar ik mag
hangen als ik kan bedenken wat.”

§

De beide Van Slykes arriveerden kort voor drie uur. Anna trof
hen in de hal, een kale, nauwelijks aangeklede ruimte net achter de
glazen deuren waar zich het bureau van de receptioniste bevond. Een
veel ouder ogende Lester zat in de enige stoel. Zijn zoon, de
handen diep in de zakken gestoken, stond voor een zwart-witfoto van
het oude gebouw van het hoofdkwartier en bestudeerde die alsof de
architectuur ervan onderwerp was van een toets die ze zo dadelijk
zouden gaan maken.

Anna stuurde Les de gang in naar het kantoor van de hoofdranger.
Ze nam Rory mee naar de vergaderkamer. Joan was vertrokken en Anna
miste haar. Ze had niet bewust toegegeven dat ze wilde dat Joan bij
het vraaggesprek aanwezig was, maar nu merkte ze dat dit wel het
geval was.

“Bezwaar als ik dit opneem?” vroeg Anna, en ze zette een
cassetterecorder op tafel.

“Mij best.”

Anna drukte de opnameknop in.

“Wil je iets drinken?” vroeg ze, terwijl hij op Joans lege stoel
neerplofte en er afwezig langzame rondjes om zijn as mee begon te
draaien. “Cola of koffie, of iets anders?”

“Niks. Ik hoef niks.”

Anna was opgelucht. Ze had het uit gewoonte aangeboden. Ze had
geen idee waar ze die dranken in Glaciers hoofdkwartier moest
zoeken. “Ik ook niet,” zei ze, en ze ging zitten. Wel een minuut
lang – een extreem lange tijd voor een stilte tussen twee mensen
die elkaar nog niet lang kenden – nam ze hem op, in afwachting van
wat hij zou doen, naar welke kant hij zou breken onder de druk.

Hij staakte zijn gedraai en hield zich bezig met uit het raam
naar buiten kijken en zien hoe de onderhoudswagens over het
parkeerterrein naar de daarachter gelegen onderhoudsplaats reden.
Zijn nek en schouders hadden iets stijfs wat deed vermoeden dat hij
dit spel tot sint-juttemis kon volhouden. Kennelijk had hij zich in
zijn jonge leven aangewend om zijn innerlijke wereld tegen de
stormen van buiten te beschermen.

Voor de zekerheid liet Anna nog eens dertig seconden
voorbijkruipen. Kijkend naar Rory – de misleidend fragiele
lichaamsbouw, het dikke, zandkleurige haar, dat in de war zat en
als strohalmen over zijn nog niet gerimpelde voorhoofd viel, de
diepliggende blauwe ogen – vond Anna niet dat hij eruitzag als een
jongen die zijn moeder zou vermoorden. Maar aan de andere kant: hoe
zag een moedermoordenaar er dan wél uit? In de menselijke
verbeelding waren ze geniepig, duister, gehoornd en harig. In
werkelijkheid waren het gewoon mensen. Kinderen. Wat er kapot mocht
zijn, zat ergens diep binnenin, uit het zicht van buitenstaanders.
Kinderen die hun ouders vermoordden – het was uitzonderlijk, maar
bepaald niet ongekend. Vaak waren het de ‘lieve’ jongens die het
deden. Met de mogelijke uitzondering van Lizzy Borden waren het
altijd jongens, merkte Anna op. Ze kon drie incidenten uit de
afgelopen twee jaar opnoemen. Zonen die hun vader en moeder hadden
vermoord. Maar hen niet hadden verminkt.

“Het spijt me zeer van je stiefmoeder,” zei ze.

Met tegenzin wendde Rory zijn blik weer naar de kamer. Hij
vestigde hem niet op Anna maar op de tafel tussen hen in.

“Ja…Nou…Dat soort dingen gebeuren.”

Anna ademde langzaam uit. Dat soort dingen gebeuren?
Jezus. “Hoe gebeurt zoiets?” vroeg ze op neutrale toon.

“Mensen gaan dood.”

Anna kon aan de klank van zijn stem horen dat hij mikte op een
nuchtere constatering. Een onderliggende bitterheid bedierf het
effect, en ze herinnerde zich dat ook zijn biologische moeder was
gestorven. Dit was een dubbel trauma voor Rory. Het nieuwe
verenigde zich met de onvermijdelijke herbeleving van het oude.
Mentaal veranderde ze van houding. Dit openrijten van de ergste van
alle kinderwonden kon allerlei onlogische gedragingen
verklaren.

“Dat valt niet te ontkennen,” zei ze en Rory’s ogen ontmoetten
de hare. In de blauwe diepten zag ze die glinstering die bij
kinderen te zien is wanneer volwassenen ze verrassen door niet
onuitsprekelijk traag van begrip te zijn.

“Wie zou jouw stiefmoeder hebben willen vermoorden?” Anna deed
geen poging de vraag in te kleden.

Als het hem schokte, liet hij dat niet blijken. Zijn ogen
dwaalden weer af naar de parkeerplaats, zonder te zien, terwijl hij
in zijn hoofd naar een antwoord zocht. Anna meende dat ze er een
zag dat heel kort zijn ogen deed oplichten en meteen weer verdween.
Het leek niet zozeer verworpen als wel verborgen. Ten slotte zei
Rory: “Er zijn er wel een paar, maar niemand van hen is hier. Ik
bedoel: wie moet er nou hier zijn? Waarom haar niet gewoon thuis in
Seattle op een zebrapad overrijden?”

Rory was in elk geval pragmatisch als het om moord ging.

“Een paar?” drong Anna aan.

“Carolyn was echtscheidingsadvocate,” zei Rory.

“Ach. Zo. Iemand in het bijzonder?”

“Misschien haar ex-schoonzus. Barbara nog iets. Ze had een hekel
aan mam.”

‘Mam’ en ‘Carolyn’ gingen gelijk op. Daar lagen wat onopgeloste
conflicten. Anna wenste hartgrondig dat Molly er was. Rory’s wereld
was echt voer voor psychiaters.

“Ik neem aan dat iemand haar hierheen kan hebben gevolgd.” Rory
klonk hoopvol, en waarom ook niet? Hij was niet dom. Hij zou wel
weten dat ze eens goed naar hem en zijn vader zouden kijken. De
televisie had degelijk werk geleverd in het om zeep helpen van onze
naïviteit, en die even vaak wel als niet door misinformatie
vervangen.

“Dat zou kunnen,” zei Anna, maar ze geloofde het niet. Te
moeilijk. Te veel gedoe. Rory had gelijk: een zebrapad in een stad
lag veel meer voor de hand.

Anna veranderde van koers. “Vertel me eens wat voor iemand ze
was.”

Rory wierp haar een gealarmeerde blik toe, die Anna niet
begreep; toen begon hij aan een weloverwogen opsomming van feiten:
lengte, gewicht, kleur haar, beroep, genoten opleidingen. Niet de
gebruikelijke dingen die een kind zou kiezen om te beschrijven wat
voor iemand zijn overleden moeder was geweest. Anna dacht niet dat
hij de vraag verkeerd had begrepen; hij ontweek hem.

“Kon ze goed met je vader overweg?”

Rory’s gezicht verhardde zich een beetje. “Dat zult u hem moeten
vragen.”

Anna liet dat even rusten. Toen zei ze: “En? Ga je me vertellen
waar je die waterfles vandaan had?”

Rory’s lege blik was effectiever om haar ervan te overtuigen dat
hij die niet uit de handen van zijn stervende stiefmoeder had
gegrist dan een lawine van protesten. De blik verhelderde toen de
herinnering terugkwam. De overgang was te natuurlijk en had te veel
schakeringen van bewustwording om gespeeld te kunnen zijn. “De fles
die ik bij me had toen jullie me vonden nadat de beer ons kamp had
verwoest?”

“Precies. Waar had je die vandaan?”

“Dat weet ik niet,” zei Rory.

Hoe onwaarschijnlijk dat ook was, Anna merkte dat ze geneigd was
hem te geloven. “Waar heb je die vandaan?” herhaalde ze
niettemin.

“Ik zou het u niet kunnen zeggen.” Hij begon wanhopig te
klinken.

“Probeer het eens.”

“Ik had hem niet bij me, denk ik. Nee, ik weet dat ik hem niet
bij me had, omdat ik dorst kreeg, vreselijke dorst, tegen de tijd
dat het begon te regenen.”

Anna dacht terug. Dat moest kort na zonsopgang geweest zijn,
toen loan en zij probeerden hun gedachten en wat er nog over was
van het door de beer onttakelde kamp op orde te brengen.

“Dus je had dorst,” hielp ze hem.

“Ik had het warm. Ik had gerend,” gaf hij toe. “Ik had mijn
shirt uitgedaan. Ik ging even liggen. De regen maakte me wakker en
het sweatshirt was weg en de waterfles was er gewoon. Ik geloof dat
ik na een tijdje ging denken dat ik hem zeker uit het kamp had
meegenomen, maar dat was niet zo. Niet echt.”

Dat kon Anna wel begrijpen. Het was de taak van de hersenen om
de wereld te begrijpen. Als de wereld weigerde zich aan te passen,
waren de hersenen heel goed in staat om herinneringen anders in te
richten, tot op z’n minst de schijn van orde was hersteld.

“Eens zien of ik dit goed begrijp,” zei Anna. “Toen jij rond
zonsopgang in het bos een dutje lag te doen, en vermist was in de
ogen van vrienden en familie, stal iets of iemand jouw vuile
sweatshirt en liet in plaats daarvan een fles met water voor je
achter dat je dringend nodig had. En dat alles zonder je wakker te
maken om te kijken of je nog leefde of niet.”

“Dat klopt,” zei Rory. De stijve nek kwam weer terug. “Zo vuil
was mijn sweatshirt nou ook weer niet.”

“Een soort goede fee of beschermengel?” vroeg Anna, alleen maar
om te kijken of woede iets meer kon losmaken bij de jongen.

Rory staarde naar de tafel, zijn lippen stijf op elkaar geklemd
– ongetwijfeld om woorden die ongeschikt waren voor gezaghebbende
volwassenen binnen te houden. Toen het gevaar geweken was, opende
hij zijn mond. “Misschien was het dat wel: een beschermengel. Ik
had echt water nodig, en die hele dag en de volgende dag heb ik dat
nergens gevonden. Als het niet was gebeurd, was ik misschien
doodgegaan.”

Anna had geleerd om niet de strijd aan te gaan met magie. In
haar jaren als ordehandhaver was ze telkens wanneer er een deus ex
machina ten tonele werd gevoerd in staat geweest om het ventje
achter de schermen dat de touwtjes in handen had op te sporen. Ze
vermoedde dat er ook achter Rory’s wonderen een sterveling met
lemen voeten school. Misschien wel met Rory’s eigen maat 42.

“Ik moet twee waterflessn bij me hebben gehad,” zei Rory ineens,
duidelijk blij met het idee. “En ik heb er een mee de tent uit
genomen. Ik kan me alleen niet herinneren dat ik dat heb
gedaan.”

Anna’s ogen werden kleiner. “Je zei net dat een engel hem aan je
had gegeven.”

“Ja. Nou. Dat is stom. Ik moet hem eerder al bij me hebben
gehad.” Rory’s stem werd wrevelig en obstinaat. “Ik heb hem
meegenomen toen ik het kamp verliet. Dat was ik gewoon vergeten.
Die beer was er en zo, en ik voelde me niet zo geweldig.”

Anna besloot de zaak te laten rusten. Voorlopig.

Ze zette de cassetterecorder uit, haalde een kaart te voorschijn
en in de twintig minuten die volgden zeurde, pushte en verleidde ze
Rory om zo nauwkeurig mogelijk zijn reis tijdens zijn
zesendertigurige afwezigheid aan te geven. Elke poging eindigde met
hetzelfde resultaat. Rory wist waar hij was begonnen en waar hij
was geëindigd. De uren en kilometers daartussenin waren een
caleidoscoop die eindeloos door bos en struikgewas en verbrand
gebied draaide. Toen duidelijk werd dat hij niet specifieker kon of
wilde zijn, bond Anna in. Als hij het haar niet wilde vertellen,
kon hij er niet toe worden gedwongen. Als hij het echt niet meer
wist en ze bleef aandringen, zou hij uiteindelijk iets verzinnen om
van haar af te zijn.

In de overtuiging dat ze alles had losgekregen wat ze onder de
huidige omstandigheden los kon krijgen, verklaarde ze het
vraaggesprek voor beëindigd. Rory en zij voegden zich in Harry’s
kantoor bij de hoofdranger en Lester Van Slyke. Kort overleg bracht
Anna en Ruick tot de slotsom dat een gesprek met de Van Slykes –
vader en zoon – geen productieve tijdsbesteding zou zijn. Er waren
voldoende kansen geweest om het tweetal met elkaar te zien omgaan
toen de emoties nog vers waren. Inmiddels zou het afweergeschut in
stelling zijn gebracht. Ze werden met gepaste dankwoorden
heengezonden en toen was Anna alleen met Harry.

De beschaving deed hem geen goed. In de wildernis, met een zaak
van leven en dood waar hij zijn tanden in kon zetten, had hij
jonger en sterker geleken dan achter zijn bureau, met eerbewijzen
en diploma’s om zich heen.

Anna zag een glimp van zichzelf weerspiegeld in zijn raam. Ook
zij zag er niet echt geweldig uit. Haar korte haar had meer grijs
dan ze zich kon herinneren in de spiegel te hebben gezien en haar
leeftijd begon zijn almaar langer wordende verhaal te vertellen in
de lijntjes onder haar ogen en de verzachting van haar
kaaklijn.

“Voor familieleden van de dierbare overledene gedragen deze twee
jongens zich bepaald vreemd,” zei Ruick. “Les is nog steeds vast
van plan om zijn ellendige kampeertocht voort te zetten en hij zei
dat Rory nog steeds per se het DNA-project wil afronden.”

“Heeft Rory met hem gesproken?”

“Hij heeft hem gisteravond in het motel gebeld.”

Aangezien hij niet zoveel tijd met Rory had doorgebracht, kon
Harry niet weten hoe vreemd dat was. Misschien bracht de dood van
mevrouw Van Slyke vader en zoon nader tot elkaar.

“Het heeft geen zin om je vakantieplannen in de war te laten
sturen door een kleinigheid als moord,” zei Ruick cynisch.

De beslissing van de Van Slykes om in Glacier te blijven had met
het oog op het onderzoek een voordeel. Hoewel ze hun verdenkingen
konden hebben, was er geen bewijs op grond waarvan Lester of zijn
zoon kon worden vastgehouden. Bij misdaden in een park was er
altijd het extra probleem dat de daders en getuigen zich naar verre
oorden verspreidden voordat het onderzoek kon worden voltooid.

“Wat willen ze dat we met het lichaam doen?” vroeg Anna. “Het in
het mortuarium in Flathead County bewaren tot het tijd is om naar
huis te gaan?”

“Zoiets. Les heeft het allemaal gepland. Als de autopsie achter
de rug is, wil hij het hier cremeren. Hij haalt de as op na zijn
kampeertocht.”

“Geen bijzetting, herdenkingsdienst of zoiets?”

“Blijkbaar niet. Hij leek echt te rouwen om zijn vrouw. Hij
barstte een paar keer in tranen uit, als dat iets zegt. Maar vooral
leek hij kwaad op haar.”

“Dat is vrij natuurlijk,” zei Anna, die zich de preken van haar
zus herinnerde toen ze kwaad was geworden op haar man Zach, na zijn
dood. In de steek worden gelaten was net zo’n universele angst als
vallen. Angst had de neiging om naar binnen te slaan. Bij vrouwen
manifesteerde hij zich als een depressie, bij mannen als woede.

“Nee. Niet op die manier,” wuifde Harry die opmerking weg. “Ik
ben geen zielenknijper, maar dit voelde anders. Er zat iets van
wrok in. Alsof de ouwe Lester het lijk van zijn vrouw een flinke
trap kon verkopen als hij dacht dat niemand het zag.”

“Rory liet doorschemeren dat het huwelijksgeluk van zijn ouders
niet stabiel was, maar hij wilde er niet verder op ingaan,” zei
Anna.

“Les heeft niets ronduit negatiefs over zijn vrouw gezegd, en
zoals ik al zei perste hij er zelfs een paar tranen uit. Wat me aan
het denken zette, was de manier waarop hij gebood dat het lichaam
gecremeerd moest worden: nogal zakelijk, en vooruit met de
geit.”

“Denkt u dat hij haar heeft vermoord?”

“Hij heeft natuurlijk geen alibi. Zoiets kan voorkomen in de
kleine uurtjes, en tenzij je naast iemand slaapt, heb je niemand
die kan bevestigen waar je was. Hij heeft bepaald gemengde
gevoelens over haar dood, dat staat vast. Maar nee, ik denk niet
dat hij haar heeft vermoord. Als hij dat wel had gedaan, had hij
zijn verdriet er wat dikker op gelegd. En dan zou hij hier
waarschijnlijk snel vandaan willen, in allerijl.”

“Tenzij er hier iets was wat nog moest worden geregeld,” zei
Anna traag. “Misschien iets wat Carolyn in de weg stond.”

Daar dachten ze een tijdje over na, maar ze konden niets
bedenken. Wat konden een oude man en een jongen in de wildernis van
Glacier willen? Er was voor zover bekend geen goud, geen zilver,
geen olie of gas, geen begraven schat van de Azteken. Er waren
gletsjerlelies uitgegraven en verdonkeremaand, maar die hadden
financieel gezien geen waarde.

Toen ze aan lelies dacht, vertelde Anna Harry over Geoffrey
Mickleson-Nicholson. Harry schreef de naam op.

“Zonder nummers is hij onmogelijk op te sporen,” zei hij.
“Fiscaal nummer, rijbewijs, geboortedatum – maar ik zal nagaan of
iemand met die naam een vergunning voor de afgelegen gebieden heeft
aangevraagd.”

“Ik vraag me af of hij wel oud genoeg is voor een rijbewijs,”
zei Anna. “Maar als u toch bezig bent, wilt u dan eens informeren
naar ene Bill of William McCaskil? Hij kampeerde in Fifty Mountain
toen de Van Slykes daar waren. Hij loog over hoe goed hij Carolyn
kende.”

Ruick schreef ‘McCaskil, William’ op zijn notitieblok, “verder
nog iets?” vroeg hij.

Anna kon niets bedenken.

Ruick staarde uit het raam, afwezig met zijn pen tikkend, eerst
de achterkant en dan de punt, als een kleine gummistok.

De klok op zijn bureau gaf kwart voor vijf aan. De dag was
voorbijgevlogen. Binnen, opgesloten met mensen, had Anna hem
gemist. Namiddaglicht, sterk en kleurloos, de zon vol zomer, trok
strepen over de parkeerplaats met de schaduw van de omringende
pijnbomen. Het beeld van een hangmat en een goed boek kwam plagerig
in Anna’s gedachten op. Zonder erbij na te denken geeuwde ze; haar
kaken kraakten toen ze maximaal waren geopend.

Harry keek naar haar en lachte. “Morgen is vroeg genoeg. Volgens
mij hebben we het allemaal wel verdiend om eens vroeg het bed in te
duiken.”



Tien

‘s-Nachts kwam het geluid van klauwen. Eerst dacht
Anna dat ze in de bergen kampeerde en ze vocht tegen de
claustrofobische blindheid van een gesloten tent. Langzaam drong
het tot haar door dat ze met de dekens van het bed in Joans
logeerkamer worstelde. Het raam links van het bed stond open; er
zat slechts een dun scherm tussen haar en de buitenwereld.

In paniek opende Anna haar ogen en in het schamele licht van de
weinige straatlantaarns dat de nacht op het terrein met de huizen
bezoedelde, zag ze een grote, ruige beer. Onder haar toeziend oog
verhulde hij het licht, slokte het op als een zwart gat, en
perforeerde het toen met de schittering van ongelijkmatige
tanden.

Ondanks haar open mond kon ze niet gillen. Er kwam geen geluid.
Haar armen en benen lagen als dood hout op de matras. De tanden
gleden door het scherm, een vaag scheurend geluid; toen een poot;
tikkende klauwen die zo lang waren dat ze de vensterbank raakten,
kwamen door het gaas heen. Nog steeds was Anna verlamd, met een
vergif, gewichten in haar ledematen.

Ze spande zich tot het uiterste in om te bewegen. De
resulterende schok maakte haar wakker, bevrijdde haar van de
nachtmerrie. Een halve minuut lang lag ze in bed en stelde zichzelf
gerust dat ze ditmaal, nu, echt wakker was, niet gewoon aan het
dromen, en dat ze veilig was voor het drijfzand van haar
onderbewustzijn.

Toen werd het geluid van de klauwen herhaald en begon de
nachtmerrie opnieuw. Deze keer kon Anna wel bewegen. Snel als een
kat sprong ze uit bed, poedelnaakt, met haar rug tegen de muur
naast het raam. Haar hart bonkte en ze voelde zich idioot, maar ze
wist zeker dat ze het had gehoord: gekras.

Joan had het huis met gordijnen en al gekregen. Dat moest wel.
Anna kon niet geloven dat iemand van het vrouwelijk geslacht bewust
zou kiezen voor exemplaren die aan weerszijden van het raam
hingen.

Ze liet haar hand tussen de oversized gordijnen met geometrische
patronen en de muur glijden en duwde de stof voorzichtig zo ver
opzij dat ze een schuine blik op de hor kon werpen. De tijd
verstreek, afgemeten aan haar hartslag: een minuut, twee, misschien
drie. De nachtmerrie verdween van haar netvlies en ze zag de vage
zilveren gloed van een verre lamp die door het gaas werd
weerkaatst, de donkere schaduw van de overhangende dakrand. Schuin
aan de overkant van de straat kon ze de garage van een huis zien en
de voordeur van een ander. Alles was rustig. Geen monsters.

De adrenaline ebde weg. De kou trok in haar naakte huid, nog
meer waar billen en schouderbladen het pleisterwerk van de muur
raakten, maar ze ging niet terug naar bed. Wachten was een kunst.
Zelden had ze het bij het verkeerde eind gehad door te wachten, het
nog even aan te zien. Nog vijf minuten.

Kras. Kras. Een klauw, één enkele klauw, de uitgedroogde zwarte
wijsvinger van een oud vrouwtje, kroop vanonder de vensterbank
omhoog en schuurde over het scherm.

Geluidloos ging Anna bij het gordijn weg. In drie passen liep ze
naar de andere kant van de slaapkamer; ze greep shorts en een
shirt. In de gang trok ze die aan. Haar schoenen stonden niet ver
van haar rugzak naast de voordeur. Ze stapte erin en trok de veters
strak.

Joan leefde als een echte pacifist. Het enige wapen dat zich in
de met schaduwen gevulde kamer aanbood, was een voetenkrukje met
drie poten naast de luie stoel waar ze haar rugzak had neergelegd.
Ze kieperde de afstandsbediening en een Reader’s Digest
ervanaf en tilde het in haar rechterhand op. Zwaar hardhout,
stevige makelij; dat moest goed genoeg zijn.

Met snelle passen ging ze door de keukendeur aan de achterkant
van het huis naar buiten en rende stil om de garage heen. Haar
schoenen maakten bijna geen geluid op het weelderige zomergras.
Buigend als een eend die naar een junikever hapte, keek ze de hoek
om en dook weer terug.

Er zat een hurkende gestalte onder haar slaapkamerraam. Vanwege
de echte en denkbeeldige beesten die in haar nachten hadden
rondgespookt, vergat ze een ogenblik wie als gevaarlijkste
diersoort met de eer ging strijken en voelde zich gerustgesteld
door de menselijke contouren.

Degene die langs haar scherm kraste, zat met zijn rug naar haar
toe. Met het krukje tegen haar schouder, klaar voor defensief of
offensief gebruik, liep Anna de hoek van de garage om en sloop
langzaam over de betonnen oprit.

Kras. De vinger van het oude vrouwtje was een stok die de
gehurkte gedaante omhoogduwde om langs het gaas te schuren. De
gehurkte droeg een donkere jas, maar zijn bleke haar ving licht.
Anna ging dicht achter hem staan. Nu de angst was geweken, vond ze
dit spelletje wel leuk.

Ze boog voorover en met haar mond vlak bij het oor van de
indringer fluisterde ze: “Rory, wat ben je aan het doen?” Het
resultaat was bijzonder bevredigend. Rory Van Slyke sloeg beide
handen voor zijn mond. Zijn tak vloog door de lucht en hij stortte
als een zak in elkaar, met zijn rug tegen de muur van het huis, de
ogen boven zijn handen wijd opengesperd.

Het enige wat ontbrak, was geluid. Rory had geen kik gegeven.
Geen gil of grom. Ergens had hij geleerd om niet te schreeuwen.
Anna vroeg zich af waarom.

Met een zwaai zette ze de kruk die ze had geheven op de grond en
ging erop zitten. “Wat ben je aan het doen?” herhaalde ze, ditmaal
met gewone stem.

“Ssst,” bracht Rory haar tot zwijgen. “Ik probeerde uw aandacht
te trekken,” fluisterde hij.

“Waarom klopte je niet op de deur?” fluisterde ze terug.
Bibliotheekregels: het is moeilijk om gewoon te praten als je
gesprekspartner fluistert.

“Ik wilde Joan niet wakker maken,” antwoordde Rory. Hij ging
zitten. “Kunnen we ergens heen gaan? Een stukje wandelen
misschien?”

De slaap was het komende uur zo’n beetje verdreven, op z’n minst
tot de adrenaline tijd had gehad om te worden opgenomen. “Prima,”
zei Anna. “Ik pak even een jack.”

“Nee. Pak het mijne maar,” zei Rory, en hij gleed uit zijn
donkere fleece jas. “Ik wil Joan niet wakker maken,” zei hij
weer.

Anna nam de jas aan. Hij was zacht en groot, en al lekker
warm.

“Gaat u voor, MacDuff,” zei ze. Rory keek niet-begrijpend. “Waar
gaan we heen?”

“O. Maakt niet uit.” Onder het fleece droeg hij een blauwe
spijkerbroek en een sweatshirt met de opdruk MARINERS op de borst.
Hij stak zijn handen in zijn broekzakken en liep over het gras naar
de straat. Anna kwam naast hem lopen. Heel even vroeg ze zich af
hoe dom ze nu was: naar buiten gelokt door een jongeman die op het
lijstje verdachten in een moordzaak stond. Om redenen die ze zelf
niet helemaal begreep, gingen er geen alarmbellen bij haar
rinkelen. Misschien begon ze besmet te raken met Joans goedheid.
Misschien begon ze oud en slordig te worden, haar scherpte te
verliezen.

Wat het ook mocht zijn, Anna was niet bang voor haar fysieke
welzijn en was brandend nieuwsgierig om te weten te komen wat de
jongen dwarszat. De afstand van een huizenblok lang zei Rory niets,
tot ze bij een splitsing in de weg kwamen. De huizen die ze
passeerden waren donker en verkeerden in rust. Anna vond het
prettig om ‘s nachts buiten te zijn. Het was alweer een tijdje
geleden dat ze als een geestverschijning tussen de levenden bewoog,
haar eigen gedachten dacht terwijl zij de hunne droomden. In de
bossen van de Mississippi waren de nachten te donker om te
wandelen.

Bij de splitsing hield Rory even stil, alsof de beslissing welke
kant ze op moesten hem overviel. Toen liep hij verder, rechtdoor,
richting hoofdkwartier en de hoofdweg. Hoge bomen flankeerden de
weg aan beide zijden en trokken een gordijn van ondoordringbaar
zwart op. Boven hun hoofd was de nacht helder. Sterren en een
kwartmaan boden voldoende licht om te kunnen zien. Anna was blij
dat ze zonder zaklampen liepen. In het pikkedonker waren ze van
onschatbare waarde. In minder duistere omstandigheden beperkten ze
het zicht alleen maar en was het licht een afleiding in plaats van
een gids.

“En wat gaat er nu gebeuren?” vroeg Rory na een poosje.

“Hoe bedoel je?” Er was in de afgelopen dagen heel wat bloed
onder de brug door gestroomd. Hij kon naar allerlei dingen
informeren. Omdat ze van nature terughoudend was, wilde ze niet
onnodig informatie prijsgeven.

“Met de…u weet wel…het sterfgeval,” zei Rory.

Anna keek naar hem in het zwakke licht van de maan. Als hij
tranen had gelaten om zijn stiefmoeder, had hij dat in afzondering
gedaan. Zijn ogen waren droog, maar het viel haar op dat hij
Carolyns naam niet zei of haar ‘mijn stiefmoeder’ noemde. Los van
wat zijn emoties waren, was het natuurlijk dat hij afstand wilde
nemen van het incident.

“Er zal een onderzoek komen,” zei ze voorzichtig. “Hoofdranger
Ruick gaat dat leiden. Hij zal proberen te achterhalen wie het
heeft gedaan en die persoon voor de rechter brengen.” Ze besefte
dat ze stijf en simplistisch klonk, maar op dat moment wist ze niet
wat ze anders kon zeggen, wist ze niet goed wat Rory precies
wilde.

“Hebben jullie al verdachten?” vroeg Rory. Ze waren bij de weg
aangekomen die langs de parkeerplaats van het hoofdkwartier naar
het onderhoudsterrein liep. Rory sloeg hem in. Anna aarzelde. Deze
weg zou hen naar de machineloodsen, garages en voorraadschuren
voeren, en als ze ver genoeg gingen naar het gebouw van het
parkbeheer. Ze liepen weg van het terrein met de huizen, waar je
een schreeuw zou horen en, omdat dit een nationaal park was, erop
zou reageren.

Ten slotte volgde ze hem. Er was tijd genoeg om om te draaien.
Ze wilde weten waar hij heen wilde in figuurlijke zin, niet in
geografische. “Niemand in het bijzonder, als je dat bedoelt,” zei
ze ontwijkend. “Dit was niet bepaald een heterdaadje.”

“Op televisie verdenken ze altijd de echtgenoot,” zei hij.
“Verdenken jullie Les?”

Rory leek niet te beseffen dat ook hij een verdachte zou kunnen
zijn. Misschien meende hij dat het feit dat hij anderhalve dag op
zijn slippers incommunicadowas geweest een waterdicht alibi
was. Of misschien was hij sluwer dan Anna hem had ingeschat.
Misschien wilde hij dat ze Les verdachten en was dat waar deze
kleine nocturne voor bedoeld was.

“Hij is een verdachte,” zei Anna, omdat Rory al wist dat dat
waar was. “Waarom? Denk je dat je vader je stiefmoeder heeft
vermoord, dat Les Carolyn heeft vermoord?” Ze gebruikte opzettelijk
kwalificaties en namen, wilde het benadrukken, het persoonlijk
maken, om te zien wat Rory zou doen.

Een zenuwtrekje? Te donker om het te kunnen zien. “Misschien heb
ik het wel gedaan. Hebben jullie daar al eens aan gedacht?” vroeg
hij.

“Dat waren nog geen minuut geleden precies mijn gedachten. Heb
jij het gedaan?”

“Pa niet.”

Ze waren bij de onderhoudsplaats aangekomen. Rory bleef staan
bij de benzinepompen en draaide zich naar haar toe. “Ik denk dat u
niet rond moet gaan snuffelen. Pa is niet gezond. Kunt u dat niet
zien? Hij is oud en zijn hart is niet in orde. Hij heeft een hoge
bloeddruk. Hij kan dit soort dingen niet aan. Laat hem met
rust.”

Dus dit was de kern van de zaak. Anna keek om zich heen naar de
verlaten onderhoudsplaats, de rijen van kale garagedeuren die
uitkwamen op een betegeld vierkant plein. De kolossen van machines
stonden levenloos in het donker. Ze wenste dat ze er eerder op had
aangedrongen om terug te gaan. Rory, die een paar meter van haar
vandaan stond, nam haar even aandachtig op als zij haar omgeving.
Zijn zandkleurige haar glansde in het zachte licht, maar de ruwe
waterval van zijn pony, die nodig geknipt moest worden, wierp een
diepe schaduw over zijn ogen.

“Het is koud,” zei Anna. “Laten we blijven lopen.” En praten.
Praten was weliswaar emotioneel belastend en spiritueel gevaarlijk,
maar het was geen fysiek schadelijke sport. Anna wilde hem ermee
door laten gaan tot ze weer meer onder de mensen waren.

“Liever niet,” zei hij. Ze kwam toch in beweging, alsof ze hem
niet had gehoord, en liep rustig in een richting die hen een
scherpe hoek zou laten maken, langs vervallen ogende gebouwen naar
het kantoor van het parkbeheer en een ander terrein met
woningen.

Na een korte aarzeling liep hij met haar mee. Anna stond
zichzelf een kleine, inwendige zucht van verlichting toe. Hoe
vastberaden Rory ook mocht zijn, hij was nog niet zover dat hij
handtastelijk ging worden om te krijgen wat hij wilde.

“Waarom wil je niet dat er onderzoek naar je vader wordt
gedaan?” vroeg ze welwillend.

“Dat zei ik net,” zei Rory bits. “Zijn gezondheid is niet
goed.”

De gezondheid van zijn vrouw was aanzienlijk slechter, dacht
Anna, maar ze zei het niet. Ze liep gewoon door en wachtte af of
wat er onder de oppervlakte van Rory’s kinderlijke zorg leefde in
woorden zou opborrelen. Dat gebeurde niet, en dat baarde haar
zorgen. Kinderen, normale kinderen met redelijke tot middelmatige
ouders, konden in hun tienerjaren brullen dat ze niemand van boven
de dertig konden vertrouwen, maar onder dat gebrul school een kind
wiens oude gewoonte het was geweest om zich in tijden van nood tot
zijn ouders te wenden. Iemand had Rory die gewoonte afgeleerd.

Anna hield het rustige tempo aan. Ze kwamen bij de hoek waar de
onderhoudsplaats een knik maakte in een L-vorm. Deze plek was het
verst verwijderd van ramen en oren; er lag een ommuurd dal van
gebouwen, machines en bomen tussen hen en de verspreid liggende
huizen. Toen ze besefte dat ze gespannen raakte, ontspande ze haar
nek om alert en gereed te blijven. Bewust lette ze op de snelheid
van haar stappen.

“Ik heb niets te zeggen in dit onderzoek,” zei ze kalm. “Ik ben
gewoon op bezoek uit een ander park. Ik heb een paar klusjes voor
Harry gedaan, meer niet. Als je wilt dat je vader erbuiten wordt
gelaten, moet je de hoofdranger hebben. Ik stel voor dat je dat
tijdens normale kantooruren doet. Wie in andermans struiken
rondkruipt, zou weleens neergeschoten kunnen worden.”

“U bent degene die pa met rust moet laten,” zei Rory, en ditmaal
raakte hij haar wel aan. Sterke bruine vingers krulden zich om haar
bovenarm en dwongen haar te blijven staan.

De aanraking riep angst in haar op. Als ze wilde vechten of
vluchten, was dit het aangewezen moment. Voor kleine mensen zonder
de benodigde vaardigheden of scriptschrijvers van Jackie Chan was
exploderen als een voetzoeker en het op een lopen zetten de beste
optie.

De opwelling van angst was niet genoeg. Ze waren nog steeds aan
het praten.

“Zoals ik al zei…” begon Anna.

“Nee,” viel Rory haar in de rede. “U. U moet hem met rust
laten.” De vingers verstevigden hun greep om haar arm. “U bent
anders. U gluurt en snuffelt en wurmt u in de hoofden van mensen. U
vraagt niet gewoon wat ze hebben gedaan. U kijkt en u wacht als een
snel slangetje dat lijkt te slapen. En dan is er dat tongetje dat
naar buiten schiet omdat u iets ruikt. U bemoeit zich met dingen
die u niet aangaan. Die nergens mee te maken hebben. Niets met
dit.”

Rory was zijn eigen pepbrigade; hij liet zich door zijn eigen
retoriek opzwepen als een spreker die een menigte van één
ophitste.

Anna besloot hem te onderbreken voordat hij zichzelf in de
problemen bracht. “Zo is het genoeg,” zei ze bedaard. Tegen een
andere jongen had ze misschien geschreeuwd, als een verbale tik om
zijn aandacht te krijgen, maar ze had Rory met Harry Ruick gezien.
De jongen had absoluut een probleem met autoriteit. “Laat mijn arm
los,” zei ze even zacht. “Ik krijg snel blauwe plekken, en dit is
het badpakseizoen.”

Ofwel de toon, ofwel de absurditeit drong tot hem door en hij
liet haar los. Ze begon te lopen, blij om de spookachtige machines
van de onderhoudsplaats achter te laten.

“Tijd om terug te gaan,” zei ze. “Ik weet niet hoe het met jou
zit, maar voor mij is het ver na bedtijd.” Niet langer nieuwsgierig
naar wat Rory van haar wilde, liet ze het onderwerp resoluut
varen.

Na vijftien meter bedenktijd bracht Rory het weer ter sprake.
Het vuur dat zijn speech aan zijn woorden had gegeven was
verdwenen. De ijzige klank die ervoor in de plaats kwam, was veel
verontrustender. “Als u Les niet met rust laat en niet gewoon dat
berenwerk of wat dan ook doet, zult u er spijt van krijgen. Echt
spijt.”

Het clichématige dreigement zou kinderachtig moeten klinken,
loos, maar dat deed het niet. Er was geen holle ondertoon die
wanhoop verraadde, of het vastgrijpen aan strohalmen. Rory had iets
concreets in gedachten. Anna voelde het met elke verkilde gram merg
in haar botten.

Rory had zijn kans om haar in elkaar te slaan voorbij laten
gaan. Inmiddels liepen ze tussen twee rijen keurige huizen door.
Petunia’s, overdag een bonte kleurenpracht, staken nu zwart als
teer uit bloembakken. Wat kon een jongen van de middelbare school
haar aandoen? Haar banden leksteken? Brandende hondendrollen voor
haar voordeur leggen? Met een spuitbus FUCK YOU op haar garagedeur
kalken? Als Rory van plan was haar lichamelijk te bedreigen, hoefde
ze hem alleen maar bij Harry te rapporteren en dan werd hij
onmiddellijk uit het park verwijderd met een rangerescorte tot aan
het vliegveld. Ieder dreigement dat hij uitte, zou op dezelfde
manier eindigen. Anna was volwassen, had connecties. Hij was een
kind. Dat moest hij beseffen.

“Wat ga je doen als ik het onderzoek naar Les niet afbreek?”
vroeg ze, oprecht benieuwd.

“Dan zeg ik tegen iedereen dat u me seksueel hebt lastig
gevallen,” zei hij kalm.

Anna lachte.

“Me onder druk hebt gezet,” vervolgde hij. “Dat u uw positie
hebt misbruikt om me tot seks te dwingen. Dat u me hebt verleid en
me dingen hebt laten doen waar ik me voor schaam.”

Anna hield op met lachen. Ze bleef staan. Rory ook. Samen
stonden ze, recht tegenover elkaar, midden op de lege straat. Een
gruwelijke, knagende angst begon van binnen aan Anna te vreten.
Rory had het juiste dreigement gevonden. Een dergelijke
beschuldiging zou haar en niet hém uit het park laten
transporteren. Het zou er niet toe doen of het waar was of niet.
Het zou er niet toe doen of Harry Ruick het geloofde of niet.
Louter en alleen de beschuldiging was al genoeg. Als Rory een
aanklacht indiende, zou het leven zoals ze dat kende opgaan in
gegniffel, spot, getuigenissen, advocaten. Voordat alles achter de
rug was, was ze emotioneel en financieel geruïneerd. De parkservice
zou haar misschien steunen, maar daar zouden ze hun hart
vasthouden. Erop gebrand zijn om haar te laten vallen en zichzelf
te redden.

Zelfs als ze wisten dat het niet waar was.

Rory’s gezicht veranderde en ze besefte dat ze zo dom was
geweest haar angst te tonen, met zulke koeienletters op haar
voorhoofd dat een onervaren jongen het in het schamele licht van
een kwartmaan kon lezen.

“Dat meen je niet,” zei ze, en: “Dat lukt je toch niet.” Beide
opmerkingen waren niet waar.

“Toen ik in de onderbouw zat, is er een leraar voor zoiets de
gevangenis in gegaan,” zei hij.

Anna herinnerde zich de zaak. Die had tot een ware orgie in de
media geleid. In een oogwenk zag ze zichzelf met honderd microfoons
die in haar gezicht werden geduwd. Er kwam gal op in haar keel. Ze
slikte het terug. Woede en angst mengden zo’n krachtig gif in haar
bloed dat ze het schudden van binnenuit kon voelen. Rennen, huilen,
de jongen voor zijn kop slaan, tekeergaan, smeken – de behoefte om
al die dingen tegelijk en vol overgave te doen verlamde haar even
sterk als ze in haar droom over de beer was geweest. Ditmaal waren
ook haar hersens verlamd. Ze kon niet nadenken.

Hulpeloos. Zo voelde het: een wriggelende, razende frustratie
van een vlieg die gevangenzat in de vingers van een slecht jongetje
dat graag vleugels uittrok.

“Dat zou je nooit doen,” zei Anna hoopvol.

“Het spijt me,” zei Rory, en het sprankje hoop ging in rook op.
Als hij vals of rancuneus was geweest, had ze misschien een kans
gehad. Rory geloofde dat wat hij deed het betreurenswaardige maar
noodzakelijke middel was voor een hoger doel.

“Shit,” mompelde Anna, en ze haatte zichzelf om haar
doorzichtigheid. Ze draaide zich om en begon te lopen omdat ze
niets meer kon bedenken om te zeggen of te doen. De herhaalde
beweging voedde haar brein precies genoeg; dat kon het op een
rennen zetten, en nu staken gedachten de kop op, begonnen te
krassen, te vechten om een manier te vinden om uit deze situatie te
komen.

Zodra ze het huis bereikte, kon ze Harry Ruick bellen, hem uit
bed slepen en hem over Rory’s dreigement vertellen. Een preventieve
aanval. Misschien zou dat een beetje helpen om de hoofdranger haar
te laten geloven, maar niet veel. Het was al te gemakkelijk om te
geloven dat Rory haar had gedreigd, zij het niet met een leugen,
maar met ontmaskering. En waarom liep ze trouwens na middernacht
alleen met een achttienjarige jongen op straat?

Harry kende haar niet echt. Ze kenden elkaar pas een paar dagen,
en dan nog alleen op professionele basis. Wat wist hij van haar
persoonlijke grillen en eigenaardigheden? Alleen dat ze weduwe was
en al jaren zonder man zat. Rory zag er best goed uit. Het kwam
niet uit het rijk der onmogelijkheden. “Jezus,” hoorde Anna
zichzelf fluisteren, en ze klemde haar tanden op elkaar om verdere
onvrijwillige uitbarstingen te voorkomen.

Ruick zou haar baas, John Brown, bellen. Maar Brown kende haar
evenmin. Hij zou haar veldrangers in het district Port Gibson op de
Natchez Tracé bellen. Ten minste één van hen, wist Anna, deed niets
liever dan het ergste insinueren. De zaak die ze onlangs had
afgerond, had gewemeld van adolescente jongens, en een paar daarvan
had ze stevig aangepakt. Tot wat voor verklaringen zouden zij zich
verleid voelen om de rekening te vereffenen? Ongeacht de laatste
akte zou het een lang toneelstuk worden, uitputtend, en ze zou er
niet ongeschonden uit komen. Om te beginnen zou ze op het eerste
vliegtuig terug naar Mississippi worden gezet. Zelfs als Ruick kon
geloven dat Anna niets te verwijten viel, zou hij haar nog niet in
de buurt durven houden, niet op de zaak en niet op het DNA-project.
In tegenstelling tot Rory was zij niet minderjarig, geen burger. Er
was geen reden om haar met fluwelen handschoenen aan te pakken.
“Jezus,” fluisterde Anna weer, niet in staat om zich in te houden.
“Je bent verdomme briljant, Rory. Wist je dat?”

“Het spijt me,” herhaalde hij somber, en Anna kon hem wel
wurgen.

Hij had haar angst gezien, die gehoord in gemompelde
godslasteringen. Hij wist dat hij had gewonnen; ze was in de
verdediging gedrongen, al was ze niet helemaal verslagen.

Daar zou Anna het mee moeten doen.

Door een kronkelige lus kwamen ze weer uit bij de splitsing in
de weg die naar Joans huis leidde. Toen ze die insloegen,
vertraagde Anna haar pas en haalde een hand over haar gezicht. “Ik
voel me niet goed,” zei ze. Het kostte weinig moeite om het
overtuigend te laten klinken.

“We zijn er bijna.”

Anna overwoog om er een paar tranen uit te persen, maar ze had
het al zo lang niet meer gedaan dat ze meende dat het haar niet zou
lukken. Ze troostte zichzelf met de gedachte dat het toch te donker
was voor een volledig dramatisch effect.

Vanwege Rory’s onwankelbare bewondering voor mensen die zich
niet op hun kop lieten zitten, probeerde Anna niet zijn medelijden
of compassie te winnen. Hij zou haar eerder als zwak of zielig
minachten. Dat was prima. Het enige wat ze moest doen, was hem
emotioneel nog wat langer bezighouden.

Toen ze bij Joans oprit kwamen, permitteerde Anna zich een
vermoeide zucht. “God, wat heb ik een dorst,” fluisterde ze. “Ik
moet even wat water drinken.”

“Ga uw gang,” zei Rory. “Ik moet gaan slapen.”

“Nee.” Anna voelde paniek opzetten. “Alsjeblieft,” zei ze. “Ik
zal Joan niet wakker maken. We moeten praten. Laat me even wat
drinken.”

“U maakt haar wél wakker,” zei Rory. “Maar daar hebt u niets
aan.”

“Nee, dat doe ik niet,” beloofde Anna. Het laatste wat ze wilde,
was Joan Rand wakker maken en Rory dwingen om zijn kaarten op tafel
te leggen. “Mijn rugzak. Die ligt vlak bij de deur. Daar zit water
in. Laat me hem even pakken. Ik ben zo weer terug. Ik ga niet eens
naar binnen.” Besluiteloosheid tekende Rory’s gezicht. Er was ook
walging, al wist Anna niet of die hemzelf of haar betrof.
“Alsjeblieft,” smeekte ze. “Alsjeblieft. We moeten praten.”

“Ik verander toch niet van gedachten,” zei Rory.

Anna vatte dat op als toestemming en ze snelde lichtvoetig de
betonnen trap op. Erop lettend dat ze niet uit Rory’s gezichtsveld
verdween, opende ze de deur en boog naar binnen. Haar rugzak lag
achter de fauteuil waar ze hem had gedumpt. Nadat ze er even wat in
had gerommeld, kwam ze weer naar buiten, de rugzak in de ene hand,
de waterfles in de andere.

“Hierheen,” zei Anna, en ze leidde hem naar de garagedeur. “Hier
kunnen we praten. Joans kamer is aan de andere kant van het huis.
Die kan ons niet horen.”

“En als iemand ons ziet?” vroeg Rory.

Hij begon nerveus te worden. Anna moest snel handelen. “Zou dat
je niet erg goed uitkomen?” vroeg ze bits. De plotselinge
verandering van het emotionele weer bracht hem uit zijn
evenwicht.

“Misschien wel,” zei hij aarzelend.

“Ga zitten,” beval Anna, het ‘alsjeblieft’ en het gesmeek was
uit haar stem verdwenen. “Als je me wilt chanteren, kun je er maar
beter voor zorgen dat de voorwaarden duidelijk zijn.”

Rory ging niet zitten, maar hurkte neer. Dat was goed
genoeg.

“Ik zie niet waarom…” begon hij.

“Het gaat erom dat je niet wilt dat ik, in hoogsteigen persoon,
vragen over Les ga stellen. Klopt dat, Rory?”

“Ja. Dat klopt.”

“En voor alle duidelijkheid, je hebt me daarnet een beetje
overrompeld. Als ik het onderzoek naar je vader niet stopzet, ga je
me ervan beschuldigen dat ik je seksueel lastig heb gevallen? Ook
al heb ik je nooit aangeraakt of seksueel gekleurde opmerkingen
tegen je heb gemaakt?”

“Het spijt me,” zei Rory voor de derde keer.

“Dat is waar je mee hebt gedreigd, of niet?” drong Anna aan. Hij
begon onrustig te worden, keek over zijn schouder. Hij kon elk
moment opspringen, en dan was wat misschien haar enige kans was
verkeken.

“Dat klopt,” zei Rory. “En ik doe het ook echt.”

Bijna slaakte Anna een zucht van verlichting, maar ze hield zich
nog net op tijd in. “Ook al heb ik me nooit ongepast tegen je
gedragen,” hield ze voor de zekerheid aan.

“Dan nog. Ik doe het echt,” verklaarde Rory overtuigd.

Anna had wat ze wilde. Ze leunde met haar rug tegen de
garagedeur, de rugzak beschermend onder een arm, en nam ten slotte
een slok van het water waarover ze zo’n heisa had gemaakt.

“Wat heeft je vader te verbergen dat jij je onsterfelijke ziel
aan de duivel zou verkopen om te voorkomen dat ik erachter kom?”
vroeg ze ernstig.

Rory voelde dat er iets was veranderd, maar hij wist niet wat.
Hij ging staan en keek om zich heen alsof hij verwachtte dat de
keurig gesnoeide struiken ineens wemelden van de politieagenten.
Geen beweging.

“Je bent toch niet bang dat ik ontdek dat Les zijn vrouw heeft
vermoord, of wel?” vroeg Anna scherp. “Of dat niet alleen. Wat is
het?”

“Ik moet weg,” zei Rory. “Ik doe wat ik heb gezegd. Laat het
rusten.” Daarop liep hij met grote stappen de straat op in de
richting van de slaapzaal die hij met een paar andere jongens
deelde.

Anna bleef waar ze was en keek toe totdat hij een hoek om rende
en een huis hem opslokte. Daarna luisterde ze. Een halve minuut kon
ze voetstappen horen terwijl hij rende; toen waren die verdwenen en
eiste de griezelige stilte van een zomernacht in Glacier de buurt
weer op. Ze opende de rugzak en vond de kleine cassetterecorder
door het rode lampje. Zonder hem uit de beschermende canvas hoes te
nemen drukte ze enige seconden op de REWIND-knop en toen op
PLAY.

“Dat klopt. En ik doe het ook echt,” klonk Rory’s stem
uit het apparaatje. De batterijen waren in orde.



Elf

Ze was ‘vroeg het bed
in gedoken’, zoals de hoofdranger had geopperd, maar de slaap had
veel te kort geduurd; het hart was eruit gesneden door Rory Van
Slykes chantageplannen. Anna sliep het resterende deel van de nacht
met de cassette onder haar kussen, verpakt in een plastic doosje
dat met plakband was dichtgeplakt. Het was het enige wat ze had om
zichzelf te beschermen tegen mateloze geestelijke wreedheid. Ze zou
geen rust hebben voordat ze er een paar kopieën van had gemaakt en
die op veilige plekken had verstopt.

Tussen de korte dutjes die voor slaap moesten doorgaan door en,
wat productiever was, tijdens de lange hete douche die ze nam
voordat Joan wakker werd, probeerde Anna te bedenken wat ze moest
doen met haar chanteur. Het deed pijn om het te erkennen, maar diep
in haar hart vertrouwde ze de National Park Service niet. Dat was
niets persoonlijks: ze vertrouwde geen enkele onderneming die door
een bestuur werd geleid en slechts enkele die dat niet werden.

Hoewel ze een cassette had met wat neerkwam op een bekentenis
wilde ze niet naar Ruick stappen met haar verhaal over de
beschuldiging waarmee Rory had gedreigd. Er heerste een groeiende
paranoia in het land. De Amerikanen verruilden maar al te graag hun
keuzevrijheid voor een denkbeeldige toename van de veiligheid.
Rechters stoorden zich aan verplichte strafoplegging, omdat die de
intelligentie en de menselijkheid uit hun werk verdreven. Een
streng wapenbeleid op scholen dwong onderwijzers om kinderen van
zeven, acht en negen te schorsen omdat ze een botermesje
meebrachten om tijdens de middagpauze hun pindakaas mee te smeren.
Het opheffen van parool en strafvermindering wegens goed gedrag
ondermijnde het strafsysteem in gevangenissen.

De mensen gaven hun vermogen om als individu beslissingen te
nemen op omdat ze de verantwoordelijkheid niet wilden dragen. De
samenleving als geheel koos voor een uniforme aanpak, zodat men
niet werd gehinderd door de inexacte wetenschap van de
rechtspleging.

De parkservice was geen uitzondering. Bij het geringste spoor
van een rechtszaak werden de hoge omes al nerveus. De dreiging van
een aanklacht wegens seksuele intimidatie maakte hen zo goed als
impotent. Zelfs de ontdekking van een plan voor een ongefundeerde
beschuldiging zou Anna in de gevangenis van bureaucratie en
verstomde gesprekken doen belanden.

Voordat ze zich aan die specifieke vorm van langzame marteling
onderwierp, had ze nog twee mogelijkheden: erachter komen wat Rory
verborgen wilde houden voordat hij in de gaten had wat ze van plan
was en zijn dreigement ten uitvoer bracht, of de opname gebruiken
voor contrachantage.

Ze zou beide doen.

Zodra Rory’s geheim – of, preciezer gezegd: Lesters geheim – aan
het licht en in de openbaarheid was gebracht, had Rory weinig reden
meer om zijn plan door te zetten. Wraak was het enige wat Anna kon
bedenken, en hij kwam niet op haar over als een wraakzuchtig
persoon. Hem confronteren met de waarheid in de ene hand en de
cassette in de andere zou, zo hoopte ze, een eind maken aan de
zaak.

Toen ze naar het kantoor van het parkbeheer liep, kruiste ze
haar vingers zoals ze als kind had gedaan en hoopte ze dat Rory Van
Slyke net als de meeste tieners tot na twaalven op bed zou
liggen.

Anna had tijdelijk een leeg bureau met computer in de
hoofdruimte van het kantoor van het parkbeheer gekregen. Zoals de
meeste gebouwen van dezelfde lichting was het van binnen en van
buiten groen geschilderd. Door de aankleding – takken vol naalden
van de elegante oude pijnbomen die het omringden – had Anna het
prettige gevoel in een boshutje verscholen te zitten.

Ze nam plaats voor de computer en bestudeerde het
mededelingenbord erboven. Dat hing vol met hoogglanzende
kleurenfoto’s van twintig bij vijfentwintig van Ursus
horribilis, die er niet in het minst horribilis uitzag. Een
verborgen camera met bewegingssensor had de grote beren betrapt bij
het dartelen. Op de ene foto na de andere was hun prachtige spel
vastgelegd: beren rollend in het bloedaas, het met het aroma
doordrenkte hout hoog in de lucht gooiend, op hun rug liggend en
hun schat koesterend zoals otters zeeoor vasthielden.

Ze dwong zichzelf weg te kijken van dit kostelijke vertoon naar
het sombere grijs en zwart van de monitor en haalde diep adem. Het
onbeschrijflijke aroma van overheid vervulde de lucht: een
onidentificeerbare geur die jaren van gebrande koffie, gemorste
kopieervloeistof en antieke sigarettenrook bevatte, met een uniek
toplaagje van stoffige dossiermappen.

Als de parkservice ooit rijk werd en deze oude kantoren verving
door gebroken witte werkhoeken met kamerbreed tapijt, zou Anna zich
genoodzaakt zien ontslag te nemen.

De tijd drong. Ze schudde de drang om zich meteen op Lester Van
Slyke te storten van zich af. Wat het geheim dat zijn zoon zo
hardnekkig wilde bewaren ook mocht zijn, ze was ervan overtuigd dat
het verband hield met de dood van zijn vrouw, al was het nog zo
indirect. Voordat ze in Lesters leven begon te wroeten, moest ze
een referentiekader scheppen. Deed ze dat niet, dan kon dat
inhouden dat wanneer het geheim aan de oppervlakte kwam, als ze al
zo gelukkig was dat ze er bij toeval op stuitte, het ongemerkt aan
haar voorbij zou gaan.

Ze zette Rory, zijn dreigement, de cassette en de afgelopen
nacht uit haar hoofd en concentreerde zich op de taak die voor haar
lag.

Gewoontegetrouw had ze de belangrijkste gegevens verzameld over
degenen die ze had ondervraagd. Ze had namen, adressen en nummers
van Bill McCaskil, de Van Slykes en meneer en mevrouw Heidleman uit
Detroit, Michigan. Dat was het echtpaar dat haar had verteld dat
McCaskil flink wat tijd in gezelschap van het slachtoffer had
doorgebracht.

Ondanks deze vrij makkelijke aanknopingspunten besloot Anna te
beginnen met Geoffrey Mickleson-Nicholson. Ruick toonde maar weinig
belangstelling voor hem en Joan stond duidelijk welwillend
tegenover deze mysterieuze, eenzelvige jongen. Anna wilde weten wie
hij was. Vrouwelijke intuïtie, of jaren van werken als
ordehandhaver, deed haar vermoeden dat hij op de een of andere
manier betrokken was bij de vreemde gebeurtenissen. Met diverse
schrijfwijzen voor beide namen trok ze hem onder zowel Mickleson
als Nicholson na.

Het was geen verrassing dat er niemand met die naam een
vergunning had voor het afgelegen gebied. Niemand met die naam had
de afgelopen drie jaar in de staat Montana een bon gekregen wegens
een verkeersovertreding, al was de zoektocht wegens het ontbreken
van cijfermatige gegevens niet zo volledig als had gekund. Ze vond
geen aanhoudingsbevelen wegens een zwaar misdrijf voor Geoffrey
Mickleson of Geoffrey Nicholson.

Toen ze verder ging, merkte ze tot haar geruststelling dat het
Midwesten zo degelijk was als altijd. Meneer en mevrouw Roger
Heidleman hadden alles goed gedaan. Hun vergunning was in orde.
Daarop vond ze het kenteken van hun auto en controleerde dat om het
nummer van Rogers rijbewijs en zijn geboortedatum te achterhalen –
de sleutels tot het koninkrijk als het op informatie aankwam. Op
een bekeuring wegens te hard rijden in 1998 na – 80 in een
60-kilometer zone – had Heidleman geen strafblad. Zijn vrouw had
zelfs geen snelheidsovertreding in haar dossier.

Ook Bill McCaskil had een formulier voor een vergunning voor de
dieper gelegen gebieden ingevuld. Hij had een aanvraag ingediend
voor de volle twee weken die in Fifty Mountain Camp waren
toegestaan. Dat vond Anna merkwaardig. Twee weken was een hele tijd
om te kamperen, zeker op één plek. Het gewicht van het benodigde
voedsel was genoeg om een doorgewinterde trekker af te schrikken.
McCaskil leek een groentje, ongelukkig en niet op zijn gemak in de
wereld van de natuur.

Gebruik makend van het kenteken dat op zijn vergunning stond,
volgde ze dezelfde route op de digitale snelweg als ze voor de
Heidlemans had gedaan. De resultaten waren aanmerkelijk
interessanter. McCaskil was niet bepaald een steunpilaar van de
gemeenschap. Hij was driemaal aangeklaagd wegens fraude, was
veroordeeld en had achttien maanden in een staatsgevangenis in
Florida gezeten. De eerste aanklacht betrof fraude met een
creditcard. De keer dat hij had vastgezeten, was wegens oplichting
met onroerend goed. De derde keer was voor het verkopen van valse
visvergunningen in beschermde watergebieden. Het duurde even
voordat ze zijn gevangenisdossier te pakken had, maar het lukte
Anna toch er inzage in te krijgen. McCaskil had vijf weken op de
psychiatrische afdeling van de gevangenis doorgebracht vanwege
‘stressgerelateerd asociaal gedrag’. Aangezien hij in de gevangenis
zat, kon dat van alles betekenen. Op de gekkenafdeling na was hij
een onopvallende gevangene die zijn tijd rustig uitdiende.

McCaskil was geen oppassende burger, maar los van het vage
etiket ‘asociaal’ was hij blijkbaar niet gewelddadig. Van
misdadigers die zich wijdden aan papieren vergrijpen – cheques
vervalsen, handel met voorkennis, fraude – was het doorgaans even
onwaarschijnlijk dat ze tot moord overgingen als van de gemiddelde
burger, tenzij ze onder grote druk werden gezet. Maar door het
beroep van hun keuze was de kans dat ze op dat punt belandden door
chantage of angst voor ontmaskering groter dan bij een lasser of
een bewaker van de supermarkt op de hoek. McCaskils asociale gedrag
hield verband met stress. Misdaad was een stressrijke
professie.

Anna leunde achterover. Het computerscherm had haar zo in beslag
genomen dat ze ernaartoe gebogen zat met haar hoofd in een
ongemakkelijke hoek en haar ogen te dicht bij de monitor. Draaiend
in haar stoel strekte ze haar rug met een bevredigend kraken van
haar botten. Terwijl zij zich in cyberspace had verloren, was het
kantoor tot leven gekomen. Er hing een geur van verse koffie en het
gedreun van de mensheid aan het werk.

Bewust ontspande ze haar nekspieren en bracht haar hoofd weer
fatsoenlijk boven haar ruggengraat. Toen betrok ze Carolyn Van
Slyke in de geestelijke schets die ze van Bill McCaskil had gemaakt
om te zien of die twee elkaar nog ergens anders hadden ontmoet dan
rond de kookplek van Fifty Mountain.

Kon Carolyn McCaskil hebben gechanteerd? Was hij haar naar
Glacier gevolgd met het doel haar te vermoorden? Anna haalde zijn
vergunning en die van de Van Slykes te voorschijn. McCaskil was
drie dagen eerder dan zij aangekomen. Het was mogelijk dat hij hun
vakantieplannen had achterhaald en naar het park was gekomen om hen
op te wachten. Mogelijk, maar niet waarschijnlijk. Waarom zou hij
zichzelf zo onnodig blootstellen? Een vergunning aanvragen, in
gezelschap van het slachtoffer worden gezien, in de buurt blijven
nadat de daad was begaan?

McCaskil kwam uit Florida, Van Slyke uit Seattle. Ze zouden een
heel eind moeten reizen om elkaars pad te kruisen. Toch maakte Anna
een aantekening om vroegere adressen en mogelijke zakenconnecties
te controleren; het meest voor de hand liggend was een
echtscheiding waarbij Carolyn man of vrouw had
vertegenwoordigd.

Onbewust offerde ze haar goede houding op en keerde terug naar
het computerscherm om de Van Slykes digitaal onder de loep te
nemen. Hun voertuig, een irritante combinatie van de Baierische
Motor Werke en een sportpick-up, stond geregistreerd op Carolyns
naam. Anna ontdekte het thuisadres van de Van Slykes, dat ze al van
Rory had gekregen, en het feit dat Carolyn een verstokte
hardrijdster was: zeven bonnen in drie jaar. Daar zou je uit kunnen
afleiden dat mevrouw Van Slyke zichzelf boven de wet verheven
achtte of gewoon een voet van lood had.

Anna ging verder met de fotokopie van Ruicks aantekeningen en
observaties tijdens zijn gesprek met Les, die zijn behulpzame
secretaresse voor haar had gemaakt. In de rechterbovenhoek stonden
keurig Rory’s naam, sofi-nummer, nummer van het rijbewijs en
geboortedatum geprint. Dat was waar Anna naar op zoek was, maar
toen ze die zag, was het een onaangename herinnering aan haar eigen
tekortkoming. Dat ze Rory kende – of in de veronderstelling dat ze
dat deed – en het feit dat hij minderjarig was, hadden in haar
nadeel gewerkt en ze had nagelaten zijn essentiële gegevens te
bemachtigen. Ze kon de informatie uit Joans dossiers halen, maar
daar ging het niet om. Ze was geestelijk lui geworden. Het zou niet
weer voorkomen.

Toch wel, verbeterde ze zichzelf, maar voorlopig hopelijk
niet.

Zelfs een minderjarige kon zijn ruif vullen met opsporings- en
arrestatiebevelen. Moord maakte geen onderscheid naar leeftijd.
Tienermoorden op scholen waren groot nieuws. Massamoord was
betrekkelijk nieuw, maar het feit dat kinderen kinderen ombrachten
was een verschrikking die meestal ongezien en niet-erkend onder de
veronderstelde kinderlijke onschuld stroomde.

Molly had deelgenomen aan een psychiatrisch onderzoek, dat in
1995 onder de gezamenlijke auspiciën van drie medische faculteiten
aan de oostkust was verricht. De resultaten waren onrustbarend. Bij
te veel gelegenheden om nog te kunnen negeren hadden kinderen al
vanaf een leeftijd van vier jaar de dood ‘door ongeval’ van een
vriendje, vriendinnetje, broertje of zusje veroorzaakt: een kind
dat door een val om het leven was gekomen, een kind dat in de wei
van een stier verzeild was geraakt, een kind dat verdronk.

Nu die lugubere gedachten elke zonnigheid van geest waarop ze
zich kon beroepen verduisterde, haalde Anna Rory door de
verschillende fasen op de computer. Geen opsporingsbevelen. Geen
arrestatiebevelen. Geen verkeersovertredingen. Zijn enige contact
met justitie had plaatsgevonden tijdens zijn vroege tienerjaren.
Hij was twee keer van huis weggelopen. Anna maakte een aantekening
om te achterhalen waarom.

Toen was Lester aan de beurt. Geen hits; in de voorgaande zeven
jaar was Les niet eens betrapt op door rood rijden. Er waren mensen
die heel wat meer over Lesters leven uit de computer konden peuren,
maar Anna behoorde niet tot dat gezelschap. Ze zou het op de
ouderwetse manier moeten doen, zichzelf verlagend tot de archaïsche
praktijk van daadwerkelijk met mensen praten.

Ze boog zich weer over Harry’s aantekeningen. Lester Van Slyke
werkte als ingenieur Kwaliteitsbewaking voor Boeing in Seattle.
Zijn vrouw was in dienst geweest van het advocatenkantoor Crumley
en Pittman, eveneens in Seattle.

Na twee telefoontjes had Anna het telefoonnummer van de afdeling
Personeelszaken van Boeing. Ze werd tot drie keer toe naar iemand
anders doorverwezen, maar uiteindelijk kreeg ze wat ze hebben
wilde: een lijst van de kwaliteitsbewakingsingenieurs van het
bedrijf. Lester was een van de negen ingenieurs van de afdeling
Elektronica.

Ze belde de andere acht. Drie waren er bereikbaar. Zonder echt
te liegen gaf ze hun de indruk dat ze routinetelefoontjes pleegde
om algemene achtergrondinformatie over Lester Van Slyke in te
winnen, zodat hij een betrouwbaarheidsverklaring van een hoger
niveau zou krijgen voor een overheidsproject waarbij hij als
consultant betrokken was.

Mevrouw Tremane was achterdochtig en vertelde Anna niets. Meneer
Burman had geen interesse om Lester te helpen en leek jaloers op de
fictieve klus als overheidsconsultant. Hij zei Anna dat Lester vaak
met ziekteverlof was, impliceerde dat hem altijd van alles overkwam
en zinspeelde erop dat de overheid een veel betrouwbaarder
consultant kon krijgen, namelijk hemzelf. Meneer Richmond was
bepaald spraakzaam. Hij leek Lester oprecht te willen helpen om de
apocriefe betrouwbaarheidsverklaring te verkrijgen. Hij beschreef
Les als rustig, bescheiden, onderdanig, intelligent, zorgzaam,
hardwerkend en een heleboel andere bijvoeglijke naamwoorden die
pasten bij wat Anna inmiddels wist. Na enig aandringen gaf Richmond
toe dat Lester een paar jaar minder fortuinlijk was geweest en
flink wat ziekteverlof had opgenomen. Dat was niet zomaar geweest,
vervolgde de goedbedoelende Richmond. Lester had tweemaal in het
ziekenhuis gelegen.

Richmond was een van die lieden die zo graag praten dat het pure
genot om hun tong tussen hun tanden te laten ratelen het won van
terughoudendheid en discretie. Hij vertelde Anna dat Les zich
zorgen maakte om zijn zoon. Hoewel de jongen van zijn stiefmoeder
leek te houden, was hij de dood van zijn biologische moeder en Les’
huwelijk nooit helemaal te boven gekomen. Hij was niet vies van
roddelen en vertelde haar dat Les zich altijd heel positief uitliet
over zijn tweede vrouw, maar niet met de liefde en de humor waarmee
hij over Rory’s echte moeder had gesproken. Carolyn, zei hij, leek
aan Les te hangen. Ze belde hem drie of vier keer per dag op en Les
werd nerveus als hij haar telefoontje was misgelopen, en zonder
meer gespannen als hij om de een of andere reden moest overwerken.
Anna hield hem nog enkele minuten aan de lijn, tijdens welke
‘vermoeid, gekweld en bezorgd’ aan het lijstje omschrijvingen
werden toegevoegd, en ze verkreeg de naam van het ziekenhuis waarin
Richmond naar eigen zeggen Lester had opgezocht.

Toen ze alles van waarde wat ze uit meneer Richmond kon halen
had bemachtigd, duurde het nog vijf minuten om het telefoongesprek
met hem te beëindigen. Oor en hersens waren oververhit van al het
gepraat, zonder gezichten of lichaamstaal, zonder kader –
uitsluitend stemmen die zich een weg baanden door een warrig web
van onpersoonlijke draden. Anna nam een paar minuten de tijd om op
adem te komen, haar achterste op de stoel te voelen, haar voeten op
de vloer, de aangename bedrijvigheid van het kantoor te horen en de
kleuren en vormen te zien die haar omgeving vormden. Toen ze weer
vaste grond onder de voeten in de echte wereld had, liet ze de
stukjes informatie betreffende Lester Van Slyke in haar hoofd
samensmelten.

Gekweld. Bezorgd. Bang om Carolyns telefoontjes mis te lopen, om
te laat thuis te komen. Rory gesteld op zijn stiefmoeder, maar
zonder Les zijn tweede huwelijk te vergeven. Rory’s verachting voor
zijn vader. Onderdanig. Bescheiden. Ziekteverlof. Ziekenhuisopname.
Dit paste bij wat Anna in Lester Van Slyke had geobserveerd, al had
wat ze had gezien op het moment zelf geen betekenis voor haar
gehad.

De telefoniste van de inlichtingenservice verschafte haar het
nummer van het ziekenhuis waar Lester was behandeld. Het verraste
haar niet dat ze daar niets loskreeg. Medische organisaties waren
zich er terdege van bewust welke informatie ze wel of niet konden
prijsgeven.

Zelfs zonder bevestiging was Anna er zeker van wat ze had
gezien: de blauwe plekken op Lesters benen, sommige nieuw, andere
al aan het wegtrekken, de schrammen op zijn onderarmen.

Ze vouwde haar notities op en verliet het gebouw van het
parkbeheer en liep de vierhonderd meter langs de door pijnbomen
omgeven dienstwoningen naar de plaats waar Rory een slaapzaal
deelde met drie stadsjongens die in het park waren om flora en
fauna te leren waarderen.

Anna klopte aan en een jonge neger in joggingbroek en een
T-shirt van de New York Rangers deed open. Rory zat boven in zijn
kamer. Twee brullen van onder uit de longen deden hem naar beneden
sjokken. Ook hij was gekleed in joggingbroek en T-shirt, en hij zag
eruit alsof hij uit zijn slaap was gehaald.

Hij nodigde Anna niet uit in de janboel, maar stapte de veranda
op en sloot de deur.

Anna besloot hem niet de tijd te gunnen zijn gedachten te
ordenen of zijn afweermechanismen in stelling te brengen, maar ging
pal voor hem staan en vroeg hem op de man af: “Rory, hoe lang
gebruikte Carolyn je vader al als boksbal?”



Twaalf

Anna hoopte op een
reactie op haar militante aanpak. Ze werd niet teleurgesteld. Toen
de woorden tot Rory doordrongen, verstijfde hij; de spieren in zijn
gezicht raakten verlamd van de schok. Er volgde een korte
worsteling toen hij vergat die verlamming in stand te houden,
zichzelf in de hand te houden, al was het maar in schijn. De emotie
won. De verharde kaken, de wijd open ogen en de grijns op zijn
lippen begonnen te smelten. Toen, in een plotselinge ineenstorting,
vloeiden ze allemaal samen in een verwrongen kramp en begon Rory te
huilen. Niet zoals een jongen huilt, maar zoals een man die
decennialang zijn tranen heeft ontkend met afgeknepen korte
snikken, spastische schokken en droge ogen.

Kort nadat dit fenomeen was begonnen, kwam er een woede in hem
op, zo sterk dat die Rory deed omdraaien en zijn onbeschermde
vuisten hard tegen het hout van het huis deed slaan, een vuur dat
niet onder controle was.

De veranda was vrij breed; discreet stapte Anna opzij tot het
geweld was geluwd. Zijn uitbarsting was zo fel dat ze wist dat die
nooit lang kon duren.

Het slaan hield op. Zijn knokkels waren niet rauw en bloedden
niet. Zelfs in deze extreme situatie had hij zichzelf niet willen
beschadigen. Een goed teken. De onderdrukte snikken namen af en
lieten zijn gezicht rood en droog van niet-vergoten tranen achter.
Ten langen leste draaide hij zich van de zijkant van het huis om en
keek haar aan. Zijn ogen waren leeg na de storm.

“Nou,” zei Anna. “Mag ik aannemen dat ze hem al een tijdje
sloeg?”

Rory zeeg ineen. Met zijn rug tegen het hout gleed hij naar
beneden tot zijn billen op de veranda rustten en zijn knieën tot
aan zijn schouders omhoogstaken. Het ruwe gevelhout had zijn
T-shirt tot aan zijn oksels opgetrokken, maar hij scheen het niet
te merken.

Anna ging tegenover hem zitten, met haar schouders tegen de
balustrade, haar benen onder zich gevouwen. Na het huilen en
jammeren vlijden de zachte geluiden van het park zich om hen heen
als een zegen. Boven hun hoofd ritselden en fluisterden de naalden
in een grote, oude, torenhoge pijnboom. Van ergens dichtbij klonken
de doelbewuste krakende geluiden van een eekhoorn die
wintervoorraden bijeengaarde. In dit alles slaakte Rory een diepe
zucht en blies onbenoemde geestelijke gifstoffen uit.

“Waarom vertel je me er niet over?” vroeg Anna vriendelijk.

Rory keek haar aan alsof deze vriendelijkheid niet bij haar
paste. Dat stak Anna. Ze was altijd aardig voor dieren, en ze was
er weleens op betrapt dat ze aardig was tegen mensen bij die
zeldzame gelegenheden dat ze het verdienden.

“Wat valt er te vertellen?” Hij keek langs Anna heen, over de
balustrade naar de fluisterende pijnboomtakken. Afgaande op zijn
stem vermoedde ze dat hij mikte op blasé. Hij kwam niet verder dan
diepe vermoeidheid.

Zijn vraag was er een die Anna niet kon beantwoorden, dus zat ze
stil te genieten van de zon op haar gezicht en armen. Kortstondige
warmte met een onderliggend vleugje wreedheid; de zon van het
noorden raakte je aan met reinigende kracht. In Mississippi sloeg
de zon ‘s zomers toe met een klap. Alleen idioten en yankees
stonden ergens anders dan in de schaduw die de gracieuze oude eiken
en pijnbomen boden. Op grotere hoogten had Anna de scherpe streling
van zonlicht gemist.

Andermaal zuchtte Rory en toen liet hij de schaamte die hij
heimelijk zoveel jaren voor zijn vader in zich had gedragen varen.
“Ik weet niet waarom het is begonnen. Ma – mijn echte moeder –
stierf toen ik klein was, en een poosje waren pa en ik alleen. Dat
was wel prima, geloof ik. Ik herinner me er eigenlijk niet veel
van. Alleen veel stilte en veel tv. Echt véél tv. Ik herinner me
dat ik het best gaaf vond dat ik tot ‘s avonds laat met pa
televisie mocht kijken terwijl mijn vriendjes al om acht uur naar
bed moesten.”

Pa. Hij had het woord twee keer in de mond genomen. Nu Carolyn
dood was, had Les zijn titel teruggekregen. Anna beschouwde het als
een goed voorteken voor de toekomst.

“Carolyn kwam misschien twee jaar later. Pa had haar op een
feestje bij Boeing leren kennen. Of misschien was het ergens
anders. Dat weet ik echt niet meer. Het kan me niet schelen. God.”
Rory zweeg even en zuchtte de herinneringen weg die zijn verhaal
hadden doen ontsporen.

Anna bleef stil zitten en hoopte dat geen van de jongens in de
slaapzaal naar buiten zou komen stormen en de chemie van het moment
zou verstoren. Ze had het idee dat als Rory nu ophield met
vertellen hij de draad nooit meer zou oppakken.

“Ik herinner me vooral hoe leuk ze was. Het was alsof we in
zwart-wit hadden geleefd en onze wereld ineens kleur had gekregen.
Ik geloof dat pa en ik na de dood van ma niet vaak meer de deur uit
kwamen. Ik herinner me zo’n beetje dat ik na school dingen deed –
je weet wel, kinderdingen, juniorencompetitie of wat dan ook. Maar
een poosje na ma ben ik er zo’n beetje mee opgehouden, denk ik. Pa
werkte vaak over. Ik denk dat er niemand was om me ergens mee
naartoe te nemen en me op te beuren en zo.

Toen dook Carolyn op en deden we weer dingen. Van alles:
waterparken en kermis en circus en hockeywedstrijden. Ze lachte
altijd, plaagde pa. Ze deed alles voor ons. Ze kookte en poetste
het huis. Dat herinner ik me, hoewel ik hooguit zeven of acht kan
zijn geweest. Op een dag kwam ik thuis van school en was het huis
groter, lichter. De gordijnen waren open. Pa’s stapels kranten en
tijdschriften waren verdwenen. Mijn kleren hingen in mijn kast en
mijn bed was opgemaakt. Zoals toen ma nog leefde.

Ze was de hele tijd in ons huis. Pa werkte niet meer zoveel
over.

Vrij snel daarna zijn ze getrouwd. Ze kenden elkaar toen nog
geen zes maanden. Dat weet ik zeker. Later zei Carolyn steeds
dingen als: “Ik moet wel gek zijn geweest om met je te trouwen
terwijl ik je pas vijf maanden kende. Vijf maanden, verdomme. God.
Tegen de zesde wist ik dat ik een gigantische fout had begaan, dat
staat vast’.”

Waarschijnlijk citeerde Rory die woorden letterlijk. Toen hij ze
uitsprak, vertrok zijn gezicht tot zo’n spottend masker en was zijn
stem met zoveel minachting geladen dat Anna ervan huiverde. Die ene
scène stond duidelijk in zijn geheugen gegrift.

“Maar dat was later. Ik meen me te herinneren dat haar
plagerijen gemeen werden en dat ze echt jaloers werd – ze wilde de
hele tijd weten waar pa was en werd al razend als hij nog geen twee
minuten te laat thuiskwam van zijn werk. Ze had de route zelf
gereden en de tijd opgenomen, dus wist ze precies hoe lang het
duurde. Ze begon heel precies over het huis te worden. Alles moest
precies op die manier. En het avondeten stond elke dag om kwart
over zes op tafel, en wee je gebeente als je te laat was. Als pa
niet de juiste complimenten over het eten maakte, ging ze tegen hem
tekeer.

Ze kregen enorme ruzies. De grote niet waar ik bij was. Altijd
als ik naar bed was. Mijn kamer was boven en achter in het huis,
maar ik kon hen toch horen. Geen woorden, alleen schreeuwen.
Kabaal. Gehuil. De volgende ochtend waren er soms dingen kapot. In
die tijd was ik wat ouder; ik moet twaalf geweest zijn, want ik
herinner me dat mevrouw Dent, mijn juf van de zesde klas, me naar
de decaan stuurde omdat ik in de klas steeds in slaap viel. De
decaan was wel okay maar nogal gefixeerd op drugs, alsof ik een
junk was. Ik heb hem niks verteld.”

Rory keek Anna aan. Het was de eerste keer dat hij zijn ogen van
visioenen uit het verleden afwendde. “Ik dacht dat het pa was,” zei
hij duidelijk. “Ik dacht dat pa Carolyn sloeg. Op school vertellen
ze ons over dat soort dingen, en je ziet er de hele tijd films over
op tv. Ik wist niet eens dat het ook omgekeerd kon zijn. Ik bedoel,
pa was sterker dan zij. Waarom hield hij haar niet tegen?”

De vraag werd met zoveel heftigheid uitgesproken dat Anna
besefte dat hij er al een hele tijd mee had rondgelopen. En nu
wachtte hij, met een kinderlijke koppigheid, tot zij hem zou
beantwoorden, en dat kon ze niet.

“Heb je het hem ooit gevraagd?” zei ze in plaats daarvan.

Rory was teleurgesteld. Hij zakte terug tegen de muur en zijn
blik gleed weer terug naar andere tijden. “Eén keer,” antwoordde
hij. “Hij zei dat ze het zo niet bedoelde. Hij zei dat ze
overgevoelig was. Hij zei dat het moeilijk voor haar was om
getrouwd te zijn met een oudere man. Hij zei dat hij soms knap
irritant kon zijn.” Een ogenblik was Rory stil, en Anna dacht dat
hij was uitgesproken. Maar dat was hij niet. Met een stem die werd
verstikt door woede en schaamte zei hij: “Toen vertelde hij me dat
hij het niet erg vond. Hij lag in het ziekenhuis toen hij dat zei.
Carolyn had hem met een metalen krukje dat ze in de keuken had
staan om bij de hoge schappen te kunnen in het gezicht geslagen. De
onderkant van de zitting was echt scherp. Ze hakte er bijna zijn
halve gezicht mee af. Je kunt nog steeds het litteken zien.” Anna
had het gezien: de dunne witte lijn die een halve cirkel over
Lesters gezicht trok. Ze hadden gezocht naar een motief voor het
wegsnijden van Carolyns wenkbrauw, haar wang en de helft van haar
neus. Dit voldeed ruimschoots. Voor zowel vader als zoon.

“Heeft ze jou ooit geslagen?” vroeg Anna.

“Niet echt. Toen ik dertien of veertien was, had ze het eens op
mij voorzien. Ik was op de achterplaats de bal tegen het hek aan
het slaan en iets had haar tot ontploffing gebracht. Ze kwam naar
buiten en liep op me af. Het maakte me zo bang dat ik de
honkbalknuppel omhoogbracht. Ik denk dat ik hem zou hebben gebruikt
ook. Tegen die tijd was ik er al redelijk achter waarom pa altijd
blauwe plekken had of hinkte: ze had hem al twee keer het
ziekenhuis in geslagen, de ene keer voor een gebroken sleutelbeen
en de andere keer voor een gescheurd trommelvlies, geloof ik. Hoe
dan ook, het was angstaanjagend toen ze zo op me af kwam. Toen ze
zag dat ik van plan was te vechten, bleef ze gewoon staan. Toen
lachte ze en zei: ‘Goed zo, Rory. Zorg dat je nooit iets pikt. Van
niemand’.”

“Heeft ze je nooit toegetakeld toen je nog klein was? Je
geslagen, door elkaar geschud, dat soort dingen?”

“Alleen pa,” zei Rory.

Op een zieke manier was dat wel logisch. Carolyn hield niet van
kindermishandeling, alleen van mishandeling van mannen. Met zijn
veertien jaren was Rory een man aan het worden.

Misschien bestonden er in Carolyns wereld maar twee soorten
mannen: degenen die jou sloegen en degenen die jij sloeg.

“Je leek vrij aardig met haar overweg te kunnen,” zei Anna
mild.

“Ja. Ach. Zij liet zich tenminste door niemand slaan.”

Dat was het wel zo’n beetje. Rory was verloren geraakt tussen
een stiefmoeder voor wie hij bang was en een vader voor wie hij
zich schaamde. De natuurlijke overlevingsinstincten van een kind
traden in werking en hij koos partij voor de sterkste verzorger,
leerde van haar zijn vader te minachten. Onwillekeurig vroeg Anna
zich af hoever dat was gegaan.

“Ben je weleens zo gefrustreerd door Les geweest dat je hem in
gedachten zelf weleens in elkaar wilde timmeren?” vroeg ze
warm.

“Soms,” gaf Rory toe. Woede verlevendigde zijn stem toen hij het
nader toelichtte. “Hoe kon het ook anders? Hij kon net zo doen als
die kleine kefhondjes die al beginnen te janken en hun staart
tussen de poten steken nog voordat je ze hebt geschopt. En dan wil
je ze ook schoppen.”

Anna kende het verschijnsel. “Heb je het weleens gedaan: ze
geschopt?”

“Pa geslagen?” Lange tijd dacht hij na over wat oppervlakkig
gezien een eenvoudige vraag was. Te lang om een leugen te
verzinnen. Anna vermoedde dat Rory in zovele jaren op zoveel
momenten had willen uithalen naar de vernedering die hij voelde in
de persoon van zijn vader dat hij ofwel zich er nu van vergewiste
dat hij het nooit echt had gedaan, ofwel het aantal slagen zat te
tellen. Anna hoopte van harte dat het het eerste was. Geslagen
worden door je eigen kind moest een marteling zijn die alleen
Shakespeare en God konden bevatten.

Na lange tijd nam Rory weer het woord. “Ik wilde het wel,” gaf
hij toe. “Maar ik heb het nooit gedaan. Ma – mijn echte moeder –
zou het niet hebben goedgekeurd. Ik wilde dat pa terugvocht. In het
begin tenminste. Soms was ik blij als Carolyn hem pijn had gedaan.
Hij was zo…meelijwekkend. Ik werd er niet goed van.”

Rory zag er ook niet goed uit. Anna voelde zich niet goed. Een
tijdlang bleven ze in een zieke, ellendige stilte zitten, terwijl
de spoken uit Rory’s kinderjaren om hen heen kronkelden. Anna
weerde de hopeloze lethargie die ze uitstraalden af en vroeg: “Heb
je ooit namens hem teruggevochten?”

Rory had met gesloten ogen gezeten, zijn hoofd achter tegen de
houten gevelpanelen. De zon raakte zijn wangen, verlichtte de dunne
gouden haren, wat hem een ijle, onvoltooide aanblik gaf. Na Anna’s
vraag opende hij zijn ogen en de lijnen van zijn gezicht
verhardden. “U bedoelt of ik Carolyn heb vermoord?” vroeg hij
zonder er kennelijk veel om te geven of Anna hem voor een
moordenaar aanzag of niet.

“Zoiets,” gaf Anna toe.

“Ik heb het niet gedaan,” zei hij eenvoudig. “Ik was gewoon
verdwaald.”

Anna wist niet of hij de waarheid sprak of niet. Hij had zijn
ogen weer gesloten, was naar ergens binnen in zijn hoofd
vertrokken, en ze kon niets anders dan afstandelijkheid en
vermoeidheid op zijn gezicht zien.

“Ik geloof je,” zei ze. Als hij de waarheid sprak, kon haar
leugen geen kwaad. Deed hij dat niet, dan kon dit hem misschien
overrompelen. “Is dat de reden waarom je me chanteerde?” vroeg ze.
“Zodat ik er niet achter zou komen dat je vader werd
mishandeld?”

Rory knikte woordeloos.

“Is die onzin nu voorbij?”

“Die is voorbij,” zei hij.

“Het was min, Rory. Erg min.”

“Dat weet ik.”

“Ik moet weg.” Ze duwde zich af tegen de vloer van de veranda en
kwam overeind.

“Gaat u met pa praten?” vroeg Rory zonder zijn ogen te
openen.

“Dat was ik wel van plan.”

“Als pa haar heeft vermoord, hoop ik dat u het nooit zult kunnen
bewijzen.”

Anna zei niets. Als die verminking er niet was geweest, had ze
dat gevoel kunnen delen. Het wegsnijden van Carolyns gezicht
getuigde van een razernij die zo krankzinnig was dat de dader moest
worden gepakt en uit de maatschappij moest worden verwijderd.

Een plotselinge lichtheid in het hoofd herinnerde Anna eraan dat
ze sinds de vorige avond niet had gegeten en ze vertrok om de
achthonderd meter naar Joans huis te voet af te leggen. Omdat ze
had verwacht dat ze de dag in het kantoor van het parkbeheer door
zou brengen, had ze Harry niet om een auto gevraagd. Na het eten
kwam vervoer als punt twee op haar lijstje.

Zelden vond Anna het vervelend om te lopen in plaats van te
rijden. Deze middag vormde geen uitzondering. Gewoon de ene voet
voor de andere zetten, helemaal uit eigen wil en op eigen kracht
vooruitgaan, gaf het gevoel van een doel en controle over het
leven. En dan was er nog dat credo dat regelmatige beweging van de
benen het denkvermogen stimuleerde.

Uitwendig trokken huizen, bomen, auto’s, holen van
grondeekhoorns en dwergbraamstruiken in een stroom voorbij.
Inwendig mijmerde Anna over plaatsvervangende schaamte – die van
Rory voor zijn vader – zelfverloochening, angst, eigenwaarde,
geweld, kindertrauma’s, gezinsrollen: zondebok, slachtoffer, held,
mascotte. De stukjes en beetjes van de theorie van onderlinge
afhankelijkheid die ze had opgepikt door te luisteren naar haar zus
Molly hadden elk een plaatsje in de verwoeste gezinsdynamiek waarin
Rory was opgegroeid.

Zijn biologische moeder had hem door middel van de dood in de
steek gelaten toen hij vijf was. Afgaande op Rory’s woorden had Les
hem in de twee daaropvolgende jaren in de steek gelaten wegens
depressie. Toen verscheen Carolyn op het toneel en begonnen de
neurosen en psychosen pas echt.

Dat soort dingen maakten mensen niet tot moordenaars. Maar het
zou zeker helpen. De omstandigheden van Rory’s zesendertig-urige
vermissing hadden het aanvankelijk onwaarschijnlijk tot belachelijk
gemaakt dat hij Carolyn zou hebben vermoord. Met deze nieuwe
informatie zag Anna het in een ander licht. Rory is getraumatiseerd
door de aanval van een beer die uithaalt naar iemand op wie hij
gesteld is – Joan – en die ook zijn eigen veiligheid bedreigde, zij
het indirect omdat de beer hem niet zag of op hem af kwam. Rory
slaat op de vlucht, in paniek. Dan, geheel toevallig, ontmoet hij
een andere angstaanjagende figuur: Carolyn, die tijdens een groot
deel van zijn leven dezelfde rol heeft gespeeld als de grizzly.
Onder invloed van angst, opportunisme en een posttraumatisch
stresssyndroom slaat Rory toe en doodt haar.

Tot zover kon Anna haar verhaal van Rory’s geestelijke
kronkelingen reconstrueren. Het lichaam verbergen – natuurlijk,
iedereen die niet gepakt wilde worden, zou dat doen. Hetzelfde gold
voor het verstoppen van de camera’s en het verwijderen van het
belichte rolletje voor het geval het slachtoffer foto’s had
genomen. Lappen van het gezicht snijden en die afvoeren was iets
van een heel andere orde.

Joan was niet thuis, en Anna was teleurgesteld. Niet alleen
wilde ze haar last verlichten door die te delen met haar vriendin,
maar nadat Rory een wond had onthuld die hij zo lange tijd
vastberaden verbonden had gehouden, meende Anna dat hij een
schouder nodig had om op uit te huilen. Omdat de hare te knokig en
hard waren om te fungeren als klaagmuur hoopte ze dat Joan zich als
vrijwilligster zou melden om te zien hoe het met de jongen
ging.

Joans nummer op kantoor bracht Anna bij de voicemail. Het
verhaal was te ingewikkeld om elektronisch af te handelen, dus hing
ze op zonder een bericht in te spreken.

De koelkast bood haar knarsetandend een stuk kaas waar de
schimmel makkelijk van af kon worden gesneden en een handvol
schoongemaakte miniworteltjes in een boterhamzakje. Toen ze de kaas
van vreemde levensvormen had bevrijd, deed ze er een flink deel van
in een stuk pitabrood en at dat op terwijl ze terugliep naar het
hoofdkwartier van het park.

Harry was weg. Zijn secretaresse, Maryanne, was weg. Het was
lunchtijd en op de receptioniste na was iedereen ergens anders
heen. Nu ze even niets kon doen, plofte Anna bij het kantoor van de
hoofdranger in Maryannes draaistoel om op haar meerdere te
wachten.

Nieuwsgierig was niet hoe Anna zichzelf zou karakteriseren. Ze
prefereerde de term ‘onderzoekend’ of op z’n ergst ‘ongeduldig’.
Werken aan dienstroosters van anderen, geduldig wachten tot ze
klaar waren om haar stukjes informatie te verschaffen, leek een
verspilling van tijd en haar goede humeur. Deze theorie slaagde er
een heel eind in om haar prettig-blind te maken voor vergrijpen als
het betreden van verboden terrein en het schenden van privacy.

Terwijl ze zat te wachten, snuffelde ze door de papieren op
Maryannes bureau, waarbij ze ervoor zorgde dat ze niets verstoorde.
Ze vond weliswaar dat ze volledig in haar recht stond, maar wilde
toch liever niet betrapt worden. Kopieën van de formulieren 10-343
en 10-344 – incidentrapporten en misdrijfrapporten – lagen op een
stapeltje naast de computer. Harry Ruick was iemand die graag de
vinger aan de pols hield en liet de parkrapporten via zijn bureau
gaan, zelfs op het verheven niveau van management waartoe hij was
gestegen.

Toen Anna de papieren doorbladerde, kreeg ze een indruk van de
dagelijkse misdrijven in Glacier National Park. Ze nam er de tijd
voor en las over vervuiling, kampvuren buiten de daartoe aangewezen
plekken, een paardentrailer die door het Polebridge-rangerstation
was weggesleept, twee brandsluizen die recentelijk in het
noordwestelijke kwadrant van Flattop Mountain waren opgeknapt,
kruimeldiefstal op kampeerterreinen, ondeugdelijk opgeslagen
voedsel. Ze zat al te lang bij de ordehandhaving om zich zorgen te
maken over dit kruimelwerk. Er werden voortdurend overtreders
gesnapt omdat ze te hard reden, zich verdacht gedroegen, rotzooi
maakten en voor een brandkraan parkeerden. Anders dan in films kon
je er doorgaans op rekenen dat criminelen onzorgvuldig waren. Dat
was ook niet zo gek. Wie zou er, als hij bereid was om een
roofoverval te plegen, een moord te begaan of vernielingen aan te
richten, problemen mee hebben om zonder achterlicht te rijden?

Van de incidenten ging ze naar de vergrijpen. Niets sprong in
het oog. Het was min of meer het standaardwerk: rijden onder
invloed, hasj roken op de kampeerterreinen. Diefstal van een auto,
een verkrachting – beide vermoedelijk gepleegd door
concessiearbeiders in West Glacier.

Het enige rapport dat enigszins interessant was – en dat alleen
maar omdat ze er een paar keer iets over had gehoord via de radio –
was de verlaten paardentrailer die op de noordhelling was gevonden.
Ze bladerde terug tot ze die had gevonden en las het opnieuw door.
Een blauwe pick-uptruck, bouwjaar 1974, met kentekenplaten uit
Florida, stond langs de weg geparkeerd, de sporen half en half
uitgewist door takken waarmee over het pad was geveegd. Er zaten
geen verzekerings- of registratiepapieren in. Er was een oude
paardentrailer aan gekoppeld, zonder kentekens, leeggehaald en
gebruikt om iets anders dan paarden te vervoeren. Er waren
drugshonden bij gehaald. Niets. De truck stond op naam van Carl G.
Micou uit Tampa, Florida. Het kenteken was gecontroleerd: geen
opsporings- of arrestatiebevelen. Er was een adres van meneer Micou
gevonden, maar het opgegeven telefoonnummer was afgesloten en er
was geen nieuw nummer vermeld. Het oude nummer was herleid naar een
bedrijf, Fetterman’s Adventure Trails, aan Highway 41, even buiten
Tampa. Fetterman’s had zijn deuren gesloten rond de tijd dat de
telefoon werd afgesloten.

Merkwaardig maar weinig relevant. Anna legde het rapport terug
waar ze het had gevonden en keek om zich heen naar iets anders om
de tijd mee te doden. Maryannes computer was niet echt
verleidelijk. Anna was ervan overtuigd dat computers, net als
paarden, angst konden ruiken en zich tegen je keerden als ze
verkeerd werden behandeld.

In het bakje UIT diende een dossier met het opschrift C. VAN
SLYKE zich aan. Daarin zaten Harry’s aantekeningen van de
ondervraging van Lester Van Slyke, waarvan Anna al een kopie had
gekregen. Het transcript van de opname van haar gesprek met Rory
zat erin, zag ze, en ze was onder de indruk van Maryannes
efficiency. De overige papieren zag Anna voor het eerst. De
secretaresse had een Post-It-blaadje op de met een paperclip
bijeengehouden bladzijden geplakt, waarop cc A. PIGEON stond. Anna
kreeg een gevoel van mislukking. In haar eigen park, de Natchez
Tracé Parkway, was het haar niet gelukt haar veldrangers de
medewerking af te dwingen die haar hier in Glacier als
vanzelfsprekend werd verleend.

Het verslag van het lab over de waterfles die in Rory’s bezit
was aangetroffen na zijn ongeplande tocht was binnengekomen. Het
forensisch lab dat door Glacier National Park werd gebruikt, was
het Montana State Lab in Missoula.

Het was amper vierentwintig uur geleden dat Harry het ding had
overgedragen. Anna was onder de indruk van de tijd waarbinnen het
werd teruggezonden. Harry Ruick had duidelijk flink wat
invloed.

Het merendeel van de vingerafdrukken op de fles was van Rory,
maar er waren nog vier goede afdrukken van duim, wijs- en
middelvinger van het plastic genomen. Die waren van Carolyn Van
Slyke. Voor Anna was dit het onomstotelijke bewijs dat Rory, als
hij zijn stiefmoeder al niet had vermoord, tijdens de nacht dat hij
vermist was geraakt in elk geval dicht genoeg bij haar in de buurt
was geweest om haar waterfles te bemachtigen. Hoewel dit duidelijk
was voor mensen van vlees en bloed, was Anna wijs genoeg om te
weten dat het weinig zou betekenen voor een jury als Rory terecht
moest staan. Iedere advocaat van de verdediging zou kunnen
aanvoeren dat mevrouw Van Slykes vingerafdrukken vanzelfsprekend op
de fles zaten: ze was Rory’s stiefmoeder. Ze hadden er op enig
moment voordat de jongen de fles met zich meenam om te kamperen op
terecht kunnen komen. En kon Anna zweren, onder ede, dat hij geen
twee flessen had meegebracht op zijn reis? Nee.

Als ze hem niet had gemarkeerd toen ze hem als bewijsmateriaal
in beslag had genomen, zou het erg moeilijk voor haar zijn geweest
om te zweren dat dit dezelfde waterfles was die hij bij zich had
toen hij werd gevonden, en niet het exemplaar dat hij voorafgaand
aan de aanval door de beer had gebruikt.

Er waren nog twee andere gedeeltelijke afdrukken, die van Rory
noch van Carolyn Van Slyke kwamen. Vermoedelijk waren ze afkomstig
van Lester, maar ze konden aan iedereen toebehoren aan wie Carolyn
een slok water had gegeven. De trekkers die Rory hadden gevonden,
konden de fles voor hem in bewaring hebben genomen. Toch zouden ze
standaard door het AVIS, het automatische
vingerafdrukidentificatiesysteem, worden gehaald.

De volgende bladzijde maakte een eind aan Anna’s gepieker. Aan
de onderkant van de waterfles waren bloedsporen gevonden. Toen dit
verslag werd opgesteld, wist het lab nog niet zeker of het
voldoende was voor een DNA-test.

De rest van de bladzijden bestond uit gewone inventarissen: de
inhoud van de rugzak die ze weggepropt onder de stronk hadden
gevonden en de bezittingen van de overledene. Anna wilde de
geleende bladzijden net wegleggen toen ze merkte dat het overzicht
van Carolyns eigendommen niet was gekopieerd. Er waren twee
lijsten: voorwerpen die aan de overledene toebehoorden en
voorwerpen die op het lichaam van de overledene waren aangetroffen.
Op het eerste gezicht leken ze identiek. Toen viel het Anna op dat
er op de lijst met eigendommen één voorwerp ontbrak.

“Ik zie dat je het je gemakkelijk hebt gemaakt,” zei Harry
zuur.

“Ja.” Anna was te zeer in beslag genomen om de onderliggende
berisping op te merken. “Dus het legerjack dat Carolyn aanhad, was
niet van haar?”

Ruick schudde vol afkeer zijn hoofd. Aangezien Anna zich niet
bewust was van zijn impliciete standje, ontging haar ook het
geèrgerde vervolg over haar botheid, en ze vatte het hoofdschudden
op als een ontkenning omtrent het jack.

“Van Lester?” vroeg ze.

“Les weet niet waar ze het vandaan heeft. Kom mee naar mijn
kantoor. Ik zal je op de hoogte brengen van alle details die je
niet al op Maryannes bureau hebt gevonden.”

“Dank u,” zei Anna oprecht.

Ruick mompelde iets wat klonk als ‘olifantenhuid’, maar Anna,
gewend aan de eigenaardigheden van hoge omes, deed beleefd alsof ze
niets had gehoord.

Het bleek dat er niets meer te vertellen viel dan wat ze met
haar eigen gesnuffel te weten was gekomen. Er waren geen
aanwijzingen van wie het jack was of waarom Carolyn het aan had
gehad. Les had Harry verteld dat zijn vrouw de gewoonte had om zich
zonder er verder over na te denken alles toe te eigenen wat mannen
in haar omgeving toebehoorde. Als ze het koud had gehad toen ze die
nacht vertrok, had ze misschien de jas van een kampeerder van een
boom of rots kunnen pakken.

“Les benadrukte dat zijn vrouw nooit zou stelen,” zei Harry.
“Dat ze gewoon ‘zonder toestemming leende’.”

“Als de eigenaar van het jack verder is getrokken, zullen we
nooit weten van wie het was. Shit, misschien weet hij niet eens
honderd procent zeker waar hij het heeft verloren,” zei Anna.

“Zoek dat verder uit,” beval Ruick.

“Natuurlijk.” In gedachten voegde Anna nog eens zestig kilometer
zwaar wandelen aan haar lijst toe, enkel en alleen vanwege deze
hopeloze onderneming ten behoeve van de hoofdranger.

Nu het legerjack afdoende was behandeld, begon ze aan haar taak
om Ruick op de hoogte te brengen van haar gesprek met Rory
aangaande het echtelijk geweld. Ze had het niet opgenomen, omdat ze
bang was dat de jongen daardoor terughoudend zou worden in zijn
relaas over zo’n gevoelig onderwerp. Nu nam ze haar verslag ervan
op, terwijl het nog vers in haar geheugen lag.

Toen ze klaar was, zei Ruick niets. Afwezig in zijn stoel
schommelend keek hij uit over de parkeerplaats. De lunchpauze was
voorbij. Er kwamen auto’s binnen. Zelfs op een mooie zomerdag in
een nationaal park reden de meeste mensen de kleine kilometer naar
het werk. Geen wonder dat Amerikanen het dikste volk ter wereld
waren.

“Die sporen op zijn armen en benen. Blauwe plekken, wonden in
diverse stadia van genezing. Bij een kind had ik het meteen
gezien,” zei hij ten slotte.

Anna gaf geen commentaar. Ook zij zou het meteen hebben
opgemerkt. Bij een kind zouden meteen alle alarmbellen zijn gaan
rinkelen. Bij een volwassen man verwachtte je zoiets niet.

“Ik heb natuurlijk wel gehoord van vrouwen die hun echtgenoot
slaan,” zei Ruick. “Ik ben het alleen niet eerder
tegengekomen.”

Anna evenmin. Ze moest niet vergeten Molly te vragen hoe
zeldzaam dit fenomeen was.

“Het klopt niet,” zei Ruick. “Les is geen Tarzan. Ik bedoel, hij
is – was – hoeveel? Achttien jaar ouder dan zijn vrouw?”

“Achttien,” bevestigde Anna, op basis van de geboortedata in de
aantekeningen die ze bij zich had.

“En in slechte conditie. Toch was hij zeker vijftien kilo
zwaarder dan zij en vijftien tot twintig centimeter langer. Waar
was hij bang voor als hij terug zou vechten?”

“Om in de steek te worden gelaten,” zei Anna met zekerheid. Ze
herinnerde zich hoe het had gevoeld toen Zach was gestorven. Wat
zou zij zoal slikken om zoiets nooit weer te hoeven voelen? Het
was alsof we in zwart-wit hadden geleefd en onze wereld ineens
kleur had gekregen, had Rory gezegd. Lester was als de dood om
weer terug te moeten naar die zwart-witte wereld. Zelfs bont en
blauw moest een verbetering hebben geleken.

“Dan word ik liever in de steek gelaten,” zei Ruick.

Anna vermoedde dat geen van zijn vrouwen ooit plotseling was
gestorven. Als hij al ooit getrouwd was geweest. Ze keek zijn
kantoor rond tussen de alomtegenwoordige certificaten en prijzen.
Geen foto’s van vrouw of kinderen.

“Bent u getrouwd?” vroeg ze, zich alleen bewust van haar eigen
gedachten.

“Al zevenentwintig jaar. Ik heb op zeker gespeeld. Eilene is een
kleine vrouw, die nog geen vlieg kwaad doet. Wat zou je ervan
zeggen als jij en ik nog eens met Lester gaan kletsen?”



Dertien

Lester deed wat
depressieve en rouwende mensen altijd doen: hij deed alles
verkeerd. De gordijnen van zijn motelkamer op de eerste verdieping
waren gesloten. In de kamer was het veel te warm en wollig. Hij had
zich niet gedoucht, geschoren of aangekleed. In een flanellen
ochtendjas met Schotse ruit, die hij waarschijnlijk al sinds de
geboorte van zijn zoon had, zat hij op een onopgemaakt bed tv te
kijken.

Toen hij de deur opende nadat Harry Ruick had aangeklopt, schrok
Anna ervan hoezeer hij achteruit was gegaan sinds ze hem de vorige
keer had gezien. Het dunnende grijze haar piekte in door de slaap
verwarde lokken alle kanten op en kleurloze stoppels benadrukten de
lijnen en kwabben van zijn wangen. Gezwollen, roodomrande ogen
maakten duidelijk dat hij een groot deel van de tussenliggende tijd
huilend had doorgebracht. Of hij had last van allergieën.

Met ogen die traanden door de plotselinge blootstelling aan
licht – of aan de werkelijkheid – vroeg hij ongerijmd: “Waarmee kan
ik u van dienst zijn?”

“We willen graag even met u praten,” zei Harry. Hij nam zijn
strooien zomer-stetson af en hield die als een stuur voor zich.
Anna wist niet of hij dat deed uit respect of vanwege zijn goede
manieren. In beide gevallen had ze waardering voor zijn gebaar.
Haar eigen stetson hing thuis aan een haak in de kast in Rocky
Springs, naast haar dienstwapen en andere nuttige dingen. Vandaag
droeg ze de bespottelijk ogende veldpet met klep van de NPS. Ze
overwoog om hem snel af te zetten uit eerbied voor leeftijd of
rouw, maar de regels betreffende vrouwen, manieren en het dragen
van hoofddeksels waren vervaagd. Je wist niet langer wat gepast
was.

Ze hield hem op. Onder het strak zittende polyester zag haar
haar er waarschijnlijk even beroerd uit als dat van Lester.

Een ogenblik was meneer Van Slyke verbluft. Toen klaarde zijn
gezicht een beetje op en hij zei: “Natuurlijk. Komt u binnen. Kijkt
u alstublieft niet naar de rommel. Ik…”

De broze veiligheid van beleefde platitudes loste op en zijn
woorden stierven weg. Anna stapte zijwaarts langs Harry heen en nam
Les aandachtig op. Zijn huid hing los over zijn spieren, zonder
enige elasticiteit; hij had het gezicht van een man die een lichte
beroerte had gehad of in shock verkeerde. Ze nam zijn hand en
schudde hem, alsof ze zojuist aan elkaar waren voorgesteld. “Het is
goed u weer te zien,” mompelde ze. Zijn huid was droog en warm.
Geen shock. Waarschijnlijk gewoon een ouderwetse depressie. Ze
deinsde terug voor de plotselinge herinnering aan de weken en
maanden na Zachs dood, toen ze in slowmotion had bewogen, zich een
weg had gebaand door het leven dat dik en verstikkend was geworden
als modder uit de delta. Maar Zach had haar nooit geslagen. Zach
was het type man die een muis naar buiten bracht en dan de deur op
een kier liet voor het geval het dier het koud kreeg en weer naar
binnen wilde.

Ook zonder Carolyns geest was de kamer triest genoeg om Anna te
deprimeren. Zoals Les hun had gewaarschuwd, was de kamer een
puinhoop. De inhoud van een rugzak en een koffer lag overal
uitgestort, naast de restanten van een niet-aangeraakte
fastfood-lunch. Er stond een enkele stoel in de steriele
motelkamer, die het midden hield tussen een keukenstoel met rechte
rug en een makkelijke stoel, naast een ronde tafel, waarop de
bevuilde en wanordelijke inhoud van Lesters rugzak lag, en het
bed.

Uit respect voor zijn rang liet Anna de stoel aan Harry. Ze
veegde kleingeld en motelbrochures opzij en nam plaats op de lage
ladekast naast de televisie. Lester had hem niet uitgezet toen hij
had opengedaan. Felle kleuren en rauwe geluiden die uit het
apparaat kwamen, boden de kamer enig leven: verwrongen,
opdringerig, onbetekenend.

Anna maakte zich op om Harry het initiatief te laten nemen en
keek toe terwijl de mannen plaatsnamen: Harry, met de hoed in de
hand, bij de kleine, rommelige tafel en Les Van Slyke op de rand
van het onopgemaakte bed; zijn knokige knieën vol blauwe plekken
staken onder de versleten flanellen ochtendjas uit. Rory’s beeld
van Les als een jankende hond kwam in haar op. Het was geen fraai
plaatje, zeker niet als een jongen dat van zijn vader had.

“Meneer Van Slyke…” begon Harry.

“Lester, Les,” vroeg de oude man met klem, en de nederigheid op
zijn gezicht riep bij Anna de aandrang op om hem in zijn onderbuik
te trappen.

“Les,” verbeterde Harry zichzelf. “Wij – of eigenlijk Anna hier
– heeft met Rory gesproken. Hij heeft laten doorschemeren dat uw
relatie met uw vrouw, Carolyn, niet zo goed was als u hebt doen
voorkomen.”

Lester trok aan zijn badjas en schikte die preuts over zijn
knieën. Zodra hij losliet, viel hij weer terug. Hij liet het zo.
Nadat er voldoende tijd was verstreken waarin Anna haar
zelfbeheersing kon aanwenden om te voorkomen dat ze hem met haar
eigen vragen zou bestormen, zei hij: “Elk echtpaar heeft zo af en
toe wat probleempjes. Carolyn was heel wat jaartjes jonger dan ik.
Ik denk dat ze soms wat rusteloos werd.”

“Had u vaak ruzie?” drong Harry aan.

“De meeste getrouwde mensen hebben ruzie,” zei Lester, die
oogcontact maakte met het vloerkleed tussen de neuzen van zijn
sjofele bruine huispantoffels door.

“Gebruikte ze weleens geweld?” vroeg Harry.

“Carolyn had een opvliegend karakter,” zei Lester, en tot Anna’s
verbazing glimlachte hij alsof dat een aangename herinnering was.
“Ze was een pittige tante.”

“Heeft ze ooit geweld tegen u gebruikt?” drong Harry geduldig
aan.

Bij die vraag leek Lester enigszins te schrikken. Zijn vleesloze
witte handen krioelden als angstige grotspinnen over zijn knieën.
“Hoe bedoelt u?” vroeg hij.

“Sloeg ze, krabde ze, gooide ze dingen naar u?” legde Harry uit.
Ruick moest, evenals Anna, weten dat Lester tijd rekte, maar om
redenen waarvan alleen hij op de hoogte was, had de hoofdranger
besloten hem die te gunnen.

“Ze kon gefrustreerd raken,” gaf Lester toe. “Ze heeft weleens
ergens mee gegooid. Carolyn was een gecompliceerde vrouw, en ik ben
altijd een eenvoudige man geweest. Soms werd het haar gewoon te
veel. Vooral omdat ze een baan had die veel stress opleverde. Af en
toe moest ze wat stoom afblazen.”

Anna had bewondering kunnen hebben voor zijn trouw, maar dat had
ze niet. Huiselijk geweld deed zich voor waar mensen samenleefden,
of dat nu in huizen, tenten of campers was. In de loop der jaren
was haar sympathie voor de gehechtheid van het slachtoffer aan de
dader verhard tot een ongeduld dat grensde aan woede. Molly had de
dynamiek van de relatie slachtoffer-dader uitgelegd, en hoewel Anna
die op een intellectueel niveau was gaan accepteren, werd ze er
inwendig nog steeds pissig over.

Behalve de vluchtige glimlach over de ‘pittigheid’ van zijn
overleden vrouw toonde Lester geen emoties. Nu wierp Harry Anna een
blik toe, met opgetrokken wenkbrauwen en gekrulde lippen, hetgeen
deed vermoeden, althans in Anna’s ogen, dat Rory had overdreven of
misschien ronduit had gelogen. Gezien meneer Van Slykes
gelijkmoedigheid kon ze wel begrijpen waarom Harry dat mogelijk
dacht. Maar hij was er niet bij geweest, had Rory niet gezien en
had zijn stem niet gehoord toen het verhaal eruit kwam. Rory had de
feiten misschien niet juist weergegeven, maar Anna durfde er de
boerderij onder te verwedden dat hij geloofde in wat hij zei.

Ook zij geloofde hem. Als hun de vragen werden voorgelegd die
Harry Les had gesteld, zouden de meeste mensen hebben geantwoord:
“Waarom vraagt u dat?” Les toonde geen interesse. Hij had het te
druk met ontwijken, bagatelliseren, rationaliseren – belangrijke
instrumenten voor het in stelling brengen en instandhouden van
ontkenning.

Harry’s wenkbrauwen leken een nederlaag aan te duiden. Anna
vatte het op als een roep om steun en betrad de ring.

“Meneer Van Slyke,” begon ze, en ze ging door, over zijn
protesten dat ze hem ‘Les’ moest noemen heen walsend. “Als Harry
bij u informeert of uw vrouw u heeft verwond, bedoelt hij de keren
dat ze u verwondingen heeft toegebracht waardoor u in het
ziekenhuis bent beland. Uw zoon zei dat ze uw sleutelbeen heeft
gebroken, uw trommelvlies heeft gescheurd en ooit bijna uw gezicht
in tweeën heeft gehakt met een keukenkruk.”

De botte aanval met woorden had niet het effect waarop ze had
gehoopt. Onder de fletse, afhangende huid was een rimpelende onrust
zichtbaar, maar die kon evengoed zijn opgeroepen door Rory’s
bizarre leugens als door een onthulling van de waarheid.

“Waarom zou Rory zoiets zeggen?” vroeg hij onthutst. Maar niet
onthutst genoeg. Zijn linkerhand ging vluchtig langs zijn
rechterarm omhoog en zijn wijsvinger strekte zich, streelde zacht
over het litteken dat zijn gezicht doorsneed.

Toen ze het gebaar zag, begreep Anna zijn vraag opzettelijk
verkeerd. “Rory zei het omdat hij van zijn vader houdt, van u
houdt, en omdat het zijn hart brak om u gewond te zien.”

Dat leverde de gewenste reactie op. Niet alleen worden er met
honing meer vliegen gevangen, er worden er ook meer mee gedood.
Anna voelde een steek van schuldgevoel omdat ze Les’ emoties
manipuleerde. Maar niet lang.

Als een heel klein kind veegde hij met beide vuisten in zijn
ogen. Er bleven tranen als slakkensporen op zijn knokkels achter.
De hangende schouders beefden door een schokkerige zucht.

Harry had een geërgerde blik op zijn gezicht, die niet naar de
huilerige oude man maar naar Anna gericht was. Ze snoof, een klein
snifje lucht uit haar neusgaten. Als hij vond dat ze naar het bed
moest vliegen om de vrouwelijke armen van troost om Lester heen te
slaan, had hij het lelijk mis. Ze leunde achterover tegen de
spiegel en maakte het zich gemakkelijk voor de duur van het
waterwerk.

De hoofdranger had inderdaad iets dergelijks verwacht. Toen hij
zag dat ze onderuitzakte, legde hij zijn hoed op de rommel op tafel
en stond op. Onhandig vooroverbuigend klopte hij Les op de
schouder. Hij wist niet wat hij moest zeggen. Andermaal voelde Anna
een flits van ergernis. Ze overwoog hem het klassieke troostrijke
‘Kom, kom’ aan de hand te doen, maar bedacht zich.

Lester kalmeerde. Ruick trok zich met een weinig vleiende
snelheid terug naar de veiligheid van zijn eenzame stoel.

Met grote inspanning vermande Les zich, althans zoveel als hij
ooit zou kunnen. Er werd een zakdoek gevonden, ogen werden
gedroogd, een neus werd gesnoten. Er werd wat water genipt, een
ochtendjas herschikt. Toen was hij klaar om eerlijk te
antwoorden.

Ze kregen niets nieuws te horen. Eerlijkheid is een individueel
begrip. Als Les al ooit in staat was geweest om zijn situatie
objectief- of, beter gezegd: met de ogen van anderen – te
beschouwen, had hij dat vermogen verloren. De behoeften om tevreden
te zijn met zichzelf en nog steeds bij Carolyn te blijven, moesten
met elkaar in evenwicht worden gehouden. De enige manier om dat
voor elkaar te krijgen, was door een nieuwe waarheid te scheppen,
waarin het acceptabel en zelfs bewonderenswaardig was om
slachtoffer te zijn. Als Lester hun nu vertelde over de misstappen
van zijn vrouw, kon hij zich niet buiten de werkelijkheid begeven
die hij voor zichzelf had geschapen. Hij kwam niet verder dan: “Ze
had een opvliegend karakter” en: “Soms had ze zichzelf niet meer in
de hand.” Het gebroken sleutelbeen en het gescheurde trommelvlies
waren ongelukjes. Ze bedoelde het niet zo. Lester had tot vervelens
toe gezigd terwijl hij had moeten zaggen. Enzovoort, enzovoort. De
klap met het metalen keukenkrukje die zijn gezicht had getekend,
sloeg hij gewoon over alsof die niets betekende. Alsof die nooit
had plaatsgevonden.

Over Rory, voor wie de plotselinge tranen vermoedelijk waren
gelaten omdat die duidelijk niet zijn eigen ellendige situatie
golden, zei hij: “De jongen had het zich niet zo moeten aantrekken.
Ik vond het niet erg.”

De woorden klonken in Anna’s oren, niet met Lesters verwarde,
droeve stem maar met het wanhopige gejammer van zijn zoon, toen die
eerder die dag hetzelfde had gezegd.

Harry gaf Lester wat langer de tijd om zijn zelfbeheersing te
herwinnen dan Anna zou hebben gedaan en zei toen: “We zijn hier zo
ongeveer klaar, meneer…Les. We beseffen dat dit een moeilijke tijd
voor u moet zijn. Echt moeilijk. Het spijt ons…”

Even was Anna bang dat hij de holle frase die in politieseries
op tv in zwang was ging papegaaien: ‘Het spijt ons van uw verlies’,
maar dat deed hij niet.

“…dat we u meer vragen moeten stellen, maar in zaken als deze
kunnen we de goede manieren niet in acht nemen.”

“Ik begrijp het,” zei Les. Hij haalde de zakdoek uit de zak van
zijn ochtendjas, waar hij hem in had gestopt en snoot zijn neus
luidruchtig en grondig. “Ga uw gang.”

“U zei daarnet dat het legerjack dat uw vrouw aanhad toen we
haar vonden niet van haar was. Hebt u enig idee van wie het wel
was?”

Les hield zijn hoofd gebogen en snoot zijn neus nog een keer,
ook al was dat niet nodig. “Het zou van Carolyn geweest kunnen
zijn,” zei hij. “Ze kocht vaak nieuwe kleren. Ik lette er nooit zo
op.” Hij loog. Een echtgenoot zag het misschien niet als zijn vrouw
een andere kleur lipstick of een nieuwe blouse had gekocht, maar
als ze plotseling oversized dumpgoederen van het Amerikaanse leger
ging dragen, zou hij waarschijnlijk rechtop gaan zitten en er wel
degelijk aandacht aan schenken.

Ruick knikte langzaam. “Juist,” zei hij, en Anna vroeg zich af
of hij hetzelfde zag als zij: het wegschieten van de staart van een
wezel die in een geheim hol verdween.

“We danken u voor uw tijd.” Harry stond op en pakte zijn
stetson. “We nemen weer contact op voordat u beslist wat u hierna
gaat doen.”

Weer in Ruicks pick-uptruck, wit met de standaardgroene
reflecterende NPs-streep over de zijkant, zei Anna terwijl zij en
Ruick hun autogordel vastmaakten: “Onze verdachten deugen
niet.”

“Nogal moeilijk om je voor te stellen dat zo’n zachtaardige man
tot zoiets gruwelijks in staat is, hè?”

“Rory voldoet niet veel beter.”

“Er is altijd nog de mogelijkheid van een moordzuchtige
vreemdeling die voorbijkwam.”

“Een onvoorzien toeval?”

“Zou kunnen. Als dat zo is en onze moorddadige onbekende is
verder getrokken, dan zijn we zo goed als zeker van een item in
Unsolved Mysteries,” zei hij zuur.

“Hij loog over het legerjack,” zei Anna.

“Denk je? Het valt mij nooit op wat mijn vrouw aanheeft, tot
haar grote ergernis.”

Anna legde haar redenering uit.

“Daar zit wat in,” gaf hij toe. “Stel dat hij wel weet waar ze
die jas vandaan had. Laten we hem het voordeel van de twijfel
gunnen en zeggen dat hij het zich gisteren niet kon herinneren,
maar het inmiddels heeft uitgevogeld. Waarom vertelt hij het ons
dan niet?

Wie neemt hij in bescherming? Als het jack van hem was – en Les
lijkt me geen man voor legerdumpgoederen – dan zegt dat niets. Het
komt wel vaker voor dat vrouwen de jas van hun man aandoen. De
eerste keer zei hij al dat zijn vrouw de gewoonte had om dingen te
‘lenen’.”

“Misschien is het van Rory. Misschien denkt hij dat die twee
elkaar hebben ontmoet en dat Rory haar heeft vermoord en de jacks
heeft verwisseld toen hij die tweede waterfles pakte,” opperde
Anna. Ze kon zich niet herinneren Rory ooit in een legerjack te
hebben gezien, en een lompe, zware jas leek niet te passen bij al
het nieuwe polypropyleen microfleece van zijn trekkersoutfït, maar
ze wist het niet zeker. “Ik zal eens bij Joan informeren,” zei
ze.
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Niet omdat de zaak van de jas haar zo dwarszat – Anna zou het
hebben gezien als Rory een zwaar legerjack het bos in had gezeuld –
maar om iets om handen te hebben, zocht ze Joan op het kantoor van
het parkbeheer op.

Joan was in alle staten. Het DNA-lab van de Universiteit van
Idaho had een puinhoop gemaakt van de haarmonsters die waren
ingestuurd uit de berenval die ze hadden leeggemaakt voordat de
onplezierige avonturen hun onderzoek hadden onderbroken. Er waren
dingen door elkaar gehaald, vertelde Joan haar afwezig. Het lab had
resultaten teruggestuurd van grizzly’s uit Alaska, niet van die in
de zone tot aan de achtenveertigste breedtegraad. Hoewel dit
dezelfde soort betrof, waren grizzly’s in Alaska aanzienlijk groter
– dertig tot vijftig procent – en hadden ze genoeg andere uit
evolutie en omgeving voortgekomen verschillen om met tests
onderscheid te kunnen maken tussen beide soorten. Totdat ze de
plukjes haar en beetjes uitwerpselen had uitgezocht, was Joan niet
beschikbaar voor enig ander gespreksonderwerp.

Anna ging weer weg – haar vertrek bleef onopgemerkt – en ze liep
terug naar het terrein met de behuizing voor het personeel. Hoewel
ze graag haar bevindingen en frustraties van die dag met Joan wilde
delen, was het geruststellend dat niet iedereen elk uur van de dag
nadacht over wie er wie had vermoord en waarom.

De rest van de middag besteedde ze aan de vertrouwde taak van
inpakken voor afgelegen gebieden. Het was iets wat ze al zo vaak in
haar leven had gedaan dat ze de zen-achtige overeenkomst van de was
doen en dingen uitzoeken en in kleine plastic zakken stoppen even
bevrijdend vond als loopmeditatie.

Rond vijf uur speelde ze met de gedachte aan een dutje als
beloning voor haar inzet, toen Harry op de hordeur klopte. De
resultaten van de autopsie waren binnengekomen. Er vonden niet veel
moorden plaats in Noord-Montana en de patholoog-anatoom had Carolyn
Van Slykes lijk meteen onder handen genomen.

Veel wisten ze al op grond van hun observaties: geen
verdedigingswonden, geen aanranding, geen huid onder de
vingernagels, geen kogels in het lichaam, geen messteken, maar het
fileren van het bovenste kwadrant van de schedel, waar naar
schatting van de patholoog-anatoom zestig tot negentig gram vlees
was weggesneden.

De doodsoorzaak was een laesie van het ruggenmerg tussen de
eerste en de tweede nekwervel. Dat verbaasde Anna. Omdat het
gezicht was opengesneden had ze verwacht dat een hoofdwond de
oorzaak was, dat het vlees deels kon zijn verwijderd om de aard van
de klap te verhullen.

“Heeft hij haar hoofd gewoon gedraaid tot haar nek brak?” vroeg
ze. Ze had het vaak in films zien gebeuren, maar nog nooit in het
echt. Om de een of andere reden maakte dat beeld haar nog
misselijker dan het snij- en hakwerk.

“Nee,” zei Harry. “Het wordt nog veel gekker.” Hij gaf haar het
rapport waaruit hij had voorgelezen en ze las de laatste halve
bladzijde vluchtig door.

Carolyn Van Slyke was van opzij tegen haar hoofd geslagen, met
zo’n kracht dat haar nek was gebroken en dat niet alleen het
ruggenmerg was geknapt, maar ook de schedel zo snel en hard was
geraakt dat die over de andere schouder en naar beneden richting
sleutelbeen was geslingerd, waarbij de randen van drie wervels
waren verpulverd en de spieren en pezen van de nek waren
overstrekt.

“Ze moet met een boomstam zijn geslagen voor zo’n verdraaiing,”
zei Anna.

“Geen boomstam,” zei Ruick. “Wat ontbreekt er?”

Anna vond het niet fijn als men haar een mondeling examen afnam.
Aan de andere kant hield ze wel van een uitdaging. Een halve minuut
lang ging ze na wat er haar was verteld en las opnieuw de laatste
alinea’s. “Ah!” zei ze toen het licht eindelijk begon te dagen.
“Geen hoofdwond. Geen inslag, breuken enzovoort.”

“Ze is geslagen met iets zachts,” zei Ruick.

“Zoals de onderarm van een man?”

“Ik ben nog nooit een man tegengekomen die zo hard kon
slaan.”

“Geschopt, geraakt met een omwikkelde scheen, à la Jean Claude
van Damme?”

“Het zou een supertrap moeten zijn geweest.”

“En als ze nou al eens bewusteloos was en de moordenaar haar
hoofd naar achteren en naar beneden drukte?”

“Dat was het beste dat ik kon verzinnen,” gaf Ruick toe. “Maar
dokter Janis, de patholoog-anatoom, zei dat als je het langzaam
deed dit waarschijnlijk het ruggenmerg had geplet. De breuk doet
een enkele, plotselinge, harde klap vermoeden.”

“Daar schieten we veel mee op,” zei Anna droog. “Had dokter
Janis suggesties?”

“Eén. Ze zei dat een jongen die ze in Helena had gezien op die
manier was gedood. Het kind was zeven jaar. Zijn broer van
negentien en diens kameraden waren dronken en zwierden een zwaar,
gewatteerd stootkussen aan een ketting in het rond. Het kind kwam
naar buiten en kreeg het ding met volle kracht boven zijn
linkeroog; zijn hoofd ging naar achteren en naar beneden, wat
precies de verwondingen opleverde als die van ons lijk.”

“Nu weten we tenminste waar we naar moeten zoeken,” zei Anna.
“Een jongen in de wildernis met een enorm kussen. Die zou niet
moeilijk op te sporen moeten zijn.”

“Ik zou willen dat ik wat concreters had, maar iets beters is er
niet.”

Ze spraken erover dat Anna en Joan weer dieper het park in
zouden gaan. Anna vond het geen goed idee dat Rory meekwam. Ze
hadden niet genoeg om hem wegens moord op zijn stiefmoeder te
arresteren. Nu hij beweerde dat hij de twee waterflessen misschien
de hele tijd bij zich had gehad, gold hij nauwelijks nog als
verdachte; er was geen bewijs om aan een jury voor te leggen.

Ook Ruick had zijn bedenkingen, maar hij wilde de Van Slykes in
het park houden; door Rory toestemming te geven door te gaan met
het DNA-project zou niet alleen hij in de omgeving blijven maar ook
Les. Rory’s vader was vast van plan om voor de rest van zijn
geplande verblijf terug te keren naar Fifty Mountain, zodat hij en
zijn zoon samen terug konden gaan naar Seattle.

“Het lijkt wel of geen van beiden eerder wil vertrekken dan de
ander en of ze er allebei op gebrand zijn om terug te gaan naar
Flattop Mountain,” zei Anna. “Waarom?”

“Dat zullen we moeten zien te achterhalen, dunkt me.”

Ze sloten een compromis. Als Joan Rand weigerde, ging het niet
door. Als ze instemde, zou Buck, de robuuste ranger van het dieper
gelegen gebied, worden toegevoegd als bescherming.

Joan stemde in.



Veertien

Uiteindelijk was het
niet een trektocht in de wildernis met een potentiële moordenaar
wat Anna op de zenuwen werkte. Het was trekken met een tiener die
onaangenaam heen en weer slingerde tussen somberte en nukkigheid.
Ze hield zich stevig vast aan haar zwaarbevochten volwassenheid en
kreeg het voor elkaar er niet op in te gaan. Joan, gewapend met
oprecht medeleven, leek ongevoelig voor de sporadische
stekeligheden van de tiener. Anna was dat niet. Op z’n best kon ze
doen alsof. Net als de meeste andere tieners die ze had ontmoet,
kon Rory heel aangenaam gezelschap zijn. En uiterst beroerd. Net
als warmtezoekende raketten hadden mensen op een leeftijd tussen de
veertien en de achttien het verbluffende vermogen om zwakke plekken
op te sporen en met een zenuwslopende accuratesse toe te slaan.

Vast iets met hormonen, dacht Anna, en ze deed haar uiterste
best om niet met haar ogen te knipperen toen hij een hele generatie
van de beste rock-‘n-rollmuzikanten die ooit aan een overdosis
waren gestorven afdeed als ‘overschatte kauwgomballenverkopers’. Er
viel een sprankje hoop aan te ontlenen: misschien in de menopauze,
als ze een omgekeerde adolescentie doormaakte, werd ook zij
ongekend gevaarlijk, al was het maar voor een korte periode.

Tot die tijd vertrouwde ze erop dat de doorleefde lijdzaamheid
van de middelbare leeftijd de kracht en de soepelheid van de jeugd
voor zou blijven. Naarmate de beklimming van de Flattop steiler,
heter en stoffiger begon te worden, versnelde ze haar pas en al
spoedig liep ze alleen. Bijna alleen. In haar voetspoor, bijna even
triest als Rory Van Slyke, zwoegde Ponce, de tien jaar oude ruin
die in het park als lastpaard werd gebruikt. Nu ze een dubbele
dienst draaide als DNA-sloof en Harry Ruicks sloof, moest Anna te
veel kilometers te voet maken. Uit de goedheid van haar hart of uit
hersenverweking had ze aangeboden de eerste vijfentwintig
kilometer, waarvan er negen nagenoeg verticaal waren, te lopen,
zodat Ponce de rugzakken van Rory en Joan kon dragen.

Buck zou zich in Fifty Mountain bij hen voegen. Daar zouden ze
overnachten. De volgende ochtend zou hij met Rory en Joan aan de
slag gaan met de haarvallen. Anna en Ponce zouden grotendeels
alleen zijn, maar als het mogelijk was zouden ze met het
DNA-onderzoeksteam kamperen. Harry had hierop gestaan, niet alleen
vanwege de veiligheid van Rory en Joan, maar ook vanwege die van
haarzelf. Anna had niet geprotesteerd. Hoe graag ze ook alleen
kampeerde, ze was er niet honderd procent zeker van dat de
ladykiller het park had verlaten.

Ondanks de beste zen-bedoelingen bleef haar geest tijdens de
uren van de tocht naar Fifty Mountain niet leeg. In de hitte gingen
haar gedachten uit naar de zonderlinge Meneer Mickleson-Nicholson
en diens uitgegraven gletsjerlelies. Toen ze de plek naderden waar
Rory de trekkers had ontmoet, dansten er visioenen van uit het
niets afkomstige waterflessen door haar hoofd. Er deden zich geen
onthullingen voor en tegen het eind van de middag ploeterde ze even
vermoeid als Ponce voort en was ze bijna net zo blij als hij toen
ze het kamp bereikten.

Ze werden begroet door Buck, die hen met een stevige hand en
sterke rug hielp het paard van zijn last te verlossen en te voeren.
Over het algemeen stuitte grazen op weerstand, en naast hun
uitrusting droeg Ponce ook korrels voor zichzelf.

William McCaskil was nog steeds in Fifty Mountain – zijn tent en
rugzak bevonden zich tenminste nog op de afgelegen kampeerplek waar
ze twee dagen eerder ook al waren geweest.

Toen de tent was opgezet, veroorloofde Anna zich de luxe van een
kop hete thee voordat ze aan de slag ging met haar taak: het
opsporen van de crimineel, McCaskil, en opnieuw met hem praten.

De zon gleed weg achter de berg en sleepte de warmte van de dag
met zich mee. In dit conflict tussen dag en nacht besloot de natuur
een van haar fraaiere momenten te laten zien. Terwijl Anna haar
thee dronk, daalde er een mist zo wit als wattenbollen af, een
vederlichte gestolde vloeistof, van de ruwe berghelling naar het
oosten. Traag en stil in zijn sinistere luister omhulde hij de
steile rotsen, gleed ertussendoor en stroomde in de richting van de
weiden. In een ogenblik dat zo perfect was dat het eeuwig leek,
veranderde de stroom van wit in roze. Op zijn vruchteloze
menselijke manier begon Anna’s geest de aanblik te categoriseren:
lava, chiffon, slagroom, ijsvuurwerk. Haar magere metaforen raakten
uitgeput en een zalig ogenblik lang zat ze in gedachteloze
bewondering toe te kijken.

Roze vervaagde tot grijs. De thee werd koud. De wind trok aan
vanuit een vochtige berglong en ze kwam in beweging. De schemering
duurde lang. Ze had nog zeker een uur van halflicht over om de
laatste van haar medekampeerders op te zoeken en lastig te
vallen.

McCaskil was teruggekeerd van een dagtochtje. Toen Anna traag
zijn kampeerplek betrad, deed hij juist zijn rugzak af. Zijn dikke,
golvende haar zat in de war en stukjes van de flora uit het hoger
gelegen gebied zaten erin gevangen. Hij had gelopen op
wandelschoenen die zo nieuw waren dat ze hem blaren hadden bezorgd.
Anna kon het zien aan de haastige, van een grimas vergezelde manier
waarop hij zijn schoeisel uittrok. Een zwendelaar, een gladjanus,
een groentje dat zijn stadslijf door het struikgewas drukte op zoek
naar wat? Spirituele vernieuwing? Te oordelen naar de zure
uitdrukking op zijn gezicht had hij die niet gevonden.

“Ik zeg goeienavond,” zei ze, alleen om hem te irriteren.

“O. U bent het,” zei hij, zich verbijtend.

Anna beschouwde het als een uitnodiging en maakte het zich
gemakkelijk aan de voet van een kwijnende pijnboom. De mist
stroomde het kamp in. De avond was veranderd van koel in koud. Ze
trok de capuchon van haar fleece jack op en zag dat McCaskil, in
hemdsmouwen en bibberend, haar boos opnam vanonder zijn welgevormde
wenkbrauwen.

“U hebt het koud,” zei ze direct. “Waarom doet u uw jas niet
aan?”

“Ik heb het graag koud. En ik ben graag alleen. Niet persoonlijk
bedoeld.” Hij glimlachte, alsof hij zich te laat een eeuwenoude
waarschuwing over afgewezen vrouwen herinnerde. “Behalve als er een
mooie vrouw in de buurt is.” De eerste opmerking kwam uit zijn
hart. De tweede klonk als een rookgordijn.

Wat hij ermee hoopte te verbergen, bleef verborgen. Anna was
geen partij voor hem. Ze had een aantal jaren de tijd gehad om zich
de kunst van het ontfutselen van informatie eigen te maken.
Waarschijnlijk had McCaskil tweemaal zoveel tijd gehad om zich te
bekwamen in fraude, oplichting en misleiding.

Vanavond was flirten het instrument van zijn keuze. Elke vraag
van Anna werd gehonoreerd met complimenten; haar opmerkingen werden
met dubbelzinnigheden terzijde geschoven. Na een kwartier van
vruchteloze pogingen zag ze in dat ze de eerste keer geluk had
gehad en hem had overrompeld. Om welke reden dan ook was hij
ditmaal op zijn hoede. Ze zou niets bruikbaars van hem loskrijgen
voordat ze een groter breekijzer had om mee te wrikken. Ze overwoog
om te proberen die playboyfaçade open te breken met haar kennis van
zijn veroordeling wegens fraude, maar ze wist niet met welk doel.
En ze had een sterk vermoeden dat hij wist dat zij het wist, en
erop voorbereid was.

Het lukte haar diverse keren Carolyn Van Slyke in het gesprek
naar voren te brengen. Naarmate de tijd verstreek werd McCaskils
contact met de overledene steeds vluchtiger. Toen ze drie dagen
geleden voor het eerst met hem had gesproken, had hij haar ‘de
blonde’ genoemd en haar voornaam gebruikt. Nu was ze gedegradeerd
tot ‘de vrouw die de beer had opgegeten’. Omdat Carolyn door
mensenhanden was vermoord, verbaasde Anna zich over McCaskils
kennelijke overtuiging dat ze door een natuurlijke, zij het
angstaanjagende oorzaak om het leven was gekomen. Toen ze ernaar
vroeg, wuifde hij het weg. “Ook goed,” zei hij harteloos. “Ik
geloof dat ik niet echt zat op te letten.”

Anna maakte een einde aan het geklets en nam afscheid. Toen ze
een flink eind buiten gehoorsafstand was, nam ze via de radio
contact op met Ruick. Hij was al een paar uur vrij, maar ze meende
dat hij zo iemand was die zijn radio vierentwintig uur per dag aan
had staan. Ze had gelijk.

“Ik heb een idee,” zei ze tegen hem. “Wilt u de tweede
topografische kaart die op het lichaam van Van Slyke is gevonden
eens op vingerafdrukken laten controleren? Dat is die ene die in de
zak van het legerjack zat.”

De hoofdranger zei dat hij dat zou doen, en hij vroeg niet
waarom. Behoedzaam en geheimzinnig zijn was een beroepsrisico bij
de ordehandhaving. Ofwel Harry accepteerde dat, ofwel hij was ervan
overtuigd dat Anna’s vermoeden even oninteressant als onbeduidend
was.

Het maakte Anna, dankbaar als ze was dat ze haar kersverse
theorie niet bloot hoefde te stellen aan de harde werkelijkheid van
zelfstandige naamwoorden en werkwoorden, niet uit welk van de
twee.
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De mist was geen voorbode geweest van een dag van koude regen,
zoals Anna had gevreesd. Tegen zonsopgang was hij verder gegaan,
opgetrokken of eenvoudig verdwenen. De dag was zo prachtig als
alleen de zomer in de hoge bergen kan zijn: koel en warm
tegelijkertijd, met een briesje op de ene wang en ongehinderd
zonlicht op de andere. Er was niets anders in de lucht dan lucht.
Niet de weeïge aanraking van de vochtigheid in het zuiden, niet de
rotte onderstroom van de stank van een stad, niet de aanklampende
scherpe lucht van zout van de zeekust. Lucht zo zuiver dat Anna het
gevoel had dat als ze stopte met ademhalen ze hem in kon drinken
via haar poriën.

Joan was met Rory en Buck vertrokken en de West Flattop Trail af
gesjokt om opnieuw hun kamp op te slaan op de kleine weide met de
grote platte rots. Op het eerste gezicht leek dat onverstandig. Net
als de bliksem sloegen beren vaak tweemaal op dezelfde plaats toe.
Toch had Joan om uiteenlopende redenen besloten daar weer te
kamperen. Een ervan, daar was Anna van overtuigd, was een ernstig
geval van selectief geheugen dat voortkwam uit een vooroordeel ten
gunste van Ursus horribilis. Het was haar opgevallen dat de
beer in Joans gesprekken hun kamp niet langer had verwoest,
afgebroken en vernield, maar het alleen overhoop had gehaald. De
rest van de logica van de onderzoekster was gezond. Er was geen
geschiktere plek om te kamperen in de buurt van de lokatie waar ze
de haarval die hun volgende doel was geweest toen het leven met
andere plannen was gekomen moesten afbreken en verplaatsen.
Bovendien had de beer er geen beloning in de vorm van voedsel
gevonden. In de beerwetenschappen betekende dit waarschijnlijk dat
hij niet terug zou komen.

Niet gehinderd door een wetenschappelijke instelling scheen het
Anna toe dat de beer, deze beer, hun eigen persoonlijke beer, niet
op zoek was geweest naar voedsel. Waar een wild dier dat nog niet
besmet was geraakt door contact met de menselijke soort naar op
zoek zou kunnen zijn kon ze zo snel niet zeggen, maar ze moest
denken aan het verhaal van ‘De geest en de duisternis’. Een waar
gebeurd verhaal over twee leeuwen – solitaire jagers, volgens
wetenschappers, die van nature menselijke aanwezigheid uit de weg
gingen – die samen hadden gewerkt enkel en alleen omwille van het
onvervalste genoegen om angst te zaaien en mensen te doden.

Als mensen gek konden worden, wie zou Anna dan kunnen garanderen
dat een dier, ook al was het maar sporadisch, niet hetzelfde kon
overkomen? Waarschijnlijk een dier dat slimmer was dan de rest. Te
slim voor zijn eigen gezondheid.

“Scheer u weg, Dean Koontz,” zei ze hardop toen ze besefte dat
ze midden op een adembenemend mooie dag afgleed naar een
nachtmerrie. Joan had gelijk. De weide was een prima kampeerplek.
Onvoorziene omstandigheden daargelaten zou Anna zich vanavond bij
haar en de jongens voegen. Tot die tijd zou ze van de dag en de
eenzaamheid genieten en zich naar beste vermogen kwijten van de
taak die haar was opgedragen.

De kampeerplaats van William McCaskil leek verlaten, zag ze toen
ze haar tent en uitrusting naar de kookplek en Ponces
geïmproviseerde kraal sjouwde, een reling tussen het kookgebied en
de buiten-wc waaraan hij was vastgebonden. Ze werd besprongen door
de sterke verleiding zijn tent te doorzoeken. De vorige avond had
de glibberige kerel haar buitenspel gezet. Of ze had de basket
gemist, of ze had de bal verloren – het was niet duidelijk wat voor
spelletje McCaskil speelde. Als ze een gewone burger was geweest,
had ze misschien toegegeven aan die neiging. Als federale
ordehandhaver kon ze dat niet maken. Zelfs in een tent in de
wildernis kon een Amerikaans burger een redelijke aanspraak maken
op privacy. Als ze iets vond tijdens een onwettige doorzoeking zou
het bewijsmateriaal onbruikbaar zijn en had ze het onderzoek meer
kwaad dan goed gedaan.

Na een nachtje slapen en een maaltijd was Ponce in een betere
bui dan de vorige dag, en Anna’s gewicht was ietwat minder dan hij
gewend was te dragen. In een ontspannen kameraadschap togen ze naar
het westen, Ponce op zoek naar wat hij in het voorbijgaan maar aan
lekkers kon bemachtigen en Anna op zoek naar niets in het
bijzonder. Omdat er geen aanwijzingen in de vorm van sporen of
papiersnippers waren en alle verdachten op haar schamele lijstje al
over bijna elk detail van hun weinig inspirerende leventje waren
ondervraagd, besloot ze naar de plaats van de misdaad terug te
gaan. Drie keer is scheepsrecht, hield ze zichzelf voor,
zich afvragend wie dat vreemde aforisme had verzonnen. Haar ultieme
recht was om een hele schitterende dag op de rug van een paard te
zitten onder een uitgestrekte hemel zonder aan iemand
verantwoording te hoeven afleggen.

Rijden over vlakke, onderhouden paden was een luxe en een genot.
Maar toen ze afsteeg en Ponce vastmaakte aan de boomstronk waarop
Joan en de fijngevoelige ranger hadden gewacht terwijl Ruick en zij
zich een pad hadden gebaand naar het lijk, werd Anna eraan
herinnerd dat het lang geleden was dat ze voor het laatst in het
zadel had gezeten. De weinige vulling die ze ooit in haar billen
had gehad, was sinds die tijd verloren gegaan. Haar stuitje klaagde
over de urenlange aanslag.

Een strook oranje landmeterstape markeerde de plaats waar het
lichaam uit het struikgewas was gehaald. Anna ging het kreupelhout
in en begon aan de steile, door elzen verstikte afdaling langs de
rand van het ravijn. Alleen, uitgerust, in het zonlicht, kon ze het
nu platgetreden pad haar onverdeelde aandacht geven. Ze ontdekte
niet meer dan een weggegooide Good & Plenty-doos. Die was er
voor de moord niet geweest. Het had niet op het karton geregend.
Anna wist dat zij hem niet had laten vallen en was ervan overtuigd
dat Harry dat evenmin had gedaan. Geen enkele ranger. Parkrangers
leden aan dezelfde kwalen als de algehele bevolking – vooroordelen,
domheid, bekrompenheid, kwaadwilligheid – maar ze had er nog nooit
eentje ontmoet die ze ervan verdacht rommel achter te laten. In de
dagen sinds het lijk was gevonden, was de plaats van de misdaad
bezocht door een slechtgemanierde burger.

Met uitzondering van brandstichters, die graag de vruchten van
hun inspanningen aanschouwden, keerden de meeste criminelen niet
terug naar de plaats van het delict. Mogelijk een nieuwsgierige
bezoeker die op de een of andere manier de lokatie te weten was
gekomen. Mogelijk een trekker die toevallig die plek had uitgekozen
om te plassen en zijn zakken te legen. Toch deed Anna de doos in
een plastic zak, noteerde datum, tijd en plaats waar ze hem had
gevonden en stak hem weg. Je kon nooit weten.

De Good & Plenty was de volledige omvang van de opwinding.
Op de onregelmatige opening tussen de elzen waar Gary mevrouw Van
Slyke had gevonden, zocht Anna tussen de gevallen bladeren, kroop
in de omliggende wirwar van struiken, onderzocht met onkruid
overgroeide boomstronken, maar vond niets.

Ten slotte ging ze, genietend van een kinderlijke morbiditeit,
op de plek liggen waar Carolyn was gedumpt, legde haar handen onder
haar hoofd en mijmerde erover dat ze behoorde tot de levenden en
over de zekerheid dat ze zich ooit bij de doden zou voegen. Molly
zei dat gedachten over sterfelijkheid kwamen met je vijftigste
verjaardag. Anna had nog een paar jaar te gaan. Maar ze was altijd
al voorlijk geweest.

Bevrijd van wat ze verwachtte te zien, zag Anna eindelijk wat er
feitelijk was.

Tijdens de politieopleiding spoorden docenten hun leerlingen
altijd aan niet te vergeten omhoog te kijken. In het echte leven
vergaten agenten en rangers dat. Tenzij het overduidelijk was,
bleef bewijsmateriaal in boomtoppen grotendeels onopgemerkt. Beide
keren dat Anna dit ravijn in was gekropen had ze boven ooghoogte
weinig gezien.

Hoog in de struiken, vanuit liggende positie moeilijk te bepalen
maar waarschijnlijk twee meter of iets meer boven de grond, was een
handvol stoffig uitziende bladeren gestreept. Als de bladeren niet
zo hoog boven de grond hadden gehangen, had Anna gedacht dat er met
modder langs was gestreken, geverfd door een passerende schoen na
de regen en, dus, na het wegnemen van het lijk. Omdat ze zo hoog
hingen, hoger dan waar je sporen zou kunnen vinden, waren ze van
minder belang.

Evenals andere levensvormen waren planten onderworpen aan ziekte
en dood, schimmels, roesten en parasieten. Anna was onvoldoende
thuis in de pathologie van de flora van Montana om te speculeren
wat dit fenomeen voor slechts voorspelde en haar gedachten dreven
af. Ver genoeg om te zien dat er geen andere bladeren, geen andere
struiken waren aangedaan.

De wereld van het struikgewas dat zich om haar heen verdrukte,
begon claustrofobisch aan te voelen. Er prikten takjes in haar zij.
Er zaten bladeren in haar haren. Magere, in schors gehulde vingers
krabden over haar armen. Het licht was misleidend, haalde streken
uit met de schaduwen van de bladeren die werden bewogen door een
wind die zelden tot de grond doordrong. Hitte, dichtbij en stoffig,
jeukte onder haar huid.

Tijd om haar macabere plek te verlaten. Ze kwam overeind en
drukte zich in de takken om een van de getekende specimens te
plukken. De roestkleurige tekens waren gevlekt door de regen, maar
omdat ze waren beschermd door de bladeren erboven, was er nog
genoeg over voor bestudering. Er zat opgedroogd bloed – in het door
haar gekozen beroep had Anna veel van het spul kunnen zien – op
diverse bladeren. Een speekseltest maakte van het bruin weer rood.
Ze nam een kleine papieren zak uit haar rugzak en verzamelde enkele
van de bladeren. Bloed in bomen was niet zo uitzonderlijk als het
misschien leek. Roofdieren zwierven door de lucht. Deze dunne
takjes waren weliswaar niet geschikt om een dinerende havik of
arend te dragen, maar af en toe lieten ze hun gewonde prooi
glippen. Als dat het geval was, was het lijk van het kleine
schepsel snel weggesleept door een fortuinlijke grondel.

Met de bloedige vondst in haar binnenzak stond Anna tussen de
elzen en wachtte. De vliegen vonden haar. Dazen met kaken als
gevleugelde chihuahua’s vlogen kamikazemissies naar haar
knieholten. Afwezig sloeg ze ze naar een volgende wereld.

Na geruime tijd kwam de informatie waarop ze wachtte in zicht:
nog een stuk met bebloede bladeren een paar meter verderop het
struikgewas in. Ze verlegde haar aandacht naar beneden en ging er
voorzichtig naartoe, zoekend naar verdere tekens op de grond of
lager op de struiken. Wegstromend regenwater had eventuele
achtergebleven sporen weggepoetst en de robuuste elzen vertoonden
niets wat erop duidde dat er iemand voorbij was gekomen.

Toen ze bij het tweede groepje bladeren met strepen was,
herhaalde ze het proces. Het vergde twee zweterige, door vliegen
geplaagde uren om de rest van het spoor af te leggen maar voor de
middag had ze het eind bereikt. Als ze een kraai was geweest, had
ze in een paar seconden van de plek waar Carolyns lichaam was
gedumpt naar de pijnboom waar het bloedspoor ophield kunnen
vliegen. De twee plaatsen lagen niet meer dan twintig meter uit
elkaar.

Een grote pijnboom rees gracieus op uit de ondergroei. Zijn
schaduw en de zuurgraad van zijn naalden hadden onder de takken een
kleine, met naalden beklede ruimte geopend waarin Anna zich
dankbaar kon bewegen. Haar veronderstelling dat dit het eindpunt
van het bloedspoor was, was niet gebaseerd op wat ze vond, maar op
wat ze niet vond. Drie kwartier zorgvuldig zoeken rond de boom had
haar geen nieuwe met roest gestreepte bladeren opgeleverd. Omdat
het spoor boven haar hoofd was gemaakt, ging Anna op haar hurken
zitten en bestudeerde het in elkaar verstrengelde groen van de
pijnboom boven haar.

Ditmaal hoefde ze maar kort te zoeken. Op een hoogte van drie of
vier meter, deels aan een tak bevestigd met iets wat op een touw
leek, hing een marineblauwe voorraadzak die stukjes doorzichtig –
of in vroeger tijden doorzichtig – plastic uitbraakte. Alles was
aan reepjes gescheurd, waarschijnlijk door klauwen, al behoorde een
rode lynx, een poema of zelfs een bijzonder getalenteerde vos ook
tot de mogelijkheden. Verder kon Anna geen vleeseters met poten en
klauwen bedenken die het ornithologische dansgebied aandeden.

De schors die de stam van de boom omgaf, was ongehavend. Degene
die het pakketje daar had opgehangen, had dat niet gedaan door te
klimmen. Nadat ze haar rugzak had afgedaan, klauterde Anna omhoog
voor nadere inspectie. Ze ging met gespreide benen op een
comfortabele tak zitten en probeerde de stukjes van de puzzel in
elkaar te passen.

Ze had niet lang nodig. Met het inzicht kwam ook de kille
aanraking van de angst, misselijkmakend in de warmte van de middag.
Het verscheurde plastic zat net als de bladeren onder het bloed en
kwam van diverse bronnen: twee opengereten boterhamzakjes en een
deel van wat ongetwijfeld de rand van een goedkope poncho zou
blijken te zijn, van het soort dat je bij benzinestations kon kopen
en in een handtasje of kofferbak mee kon nemen voor noodgevallen.
De blauwe stof was van een eenvoudige voorraadzak, het type dat
trekkers gebruikten om onbelangrijke dingen in te bewaren. Dit
exemplaar was twintig tot vijfentwintig centimeter breed en
tweemaal zo lang. Zak en zakjes waren aan een koord de boom in
getrokken. Een lint van afgeschuurde draden bekleedde de schors
waar het geïmproviseerde koord over de tak was gegooid en was
aangetrokken. Het touw was vastgemaakt met een schuifknoop. Het
bungelende overschot was afgesneden, het rafelige uiteinde in de
lagere takken gegooid. Het koord was al even samengeflanst als de
verpakking: stroken gescheurd textiel, wit met dunne blauwe
streepjes, die aan elkaar waren geknoopt.

Carolyn Van Slykes gezicht was afgesneden. De bloederige stukken
vlees waren boven het hoofd van de slachter, zoals een trofee of
een clubvaandel, weggedragen en hadden in het voorbijgaan
bloedsporen achtergelaten op de bladeren eromheen. Op een afstandje
van het lijk had de moordenaar de lappen vlees verpakt in wat hij
tot zijn beschikking had – boterhamzakjes en een regenjas – ze in
een zak gedaan die misschien was gebruikt om zijn lunch in te
bewaren en deze nieuwe traktatie op een hoge plaats verborgen, waar
beren en andere dieren er niet bij konden.

Hij had Carolyn Van Slykes gezicht voor later bewaard.



Vijftien

Anna wilde er
zielsgraag zo snel mogelijk vandaan. Letterlijk elke idyllische dag
in dit allerschitterendste oord had een keerzijde vertoond die deed
vermoeden dat het Land van God onder vuur was genomen door Zijn
traditionele tegenstander. In Anna’s ogen was het meest helse van
alle wapens vrijgelaten: angst. Angst was de wortel van alle kwaad.
De rest kon daartoe worden herleid. Hebzucht was de pathologische
vorm van angst voor armoede. Leugens angst om te worden ontmaskerd,
gestraft voor wat je had gedaan.

De onnatuurlijke acties van de beer, Rory’s bizarre verdwijning,
een nodeloze moord en nu deze verschrikking; angst stroomde Anna’s
geest binnen. Ze verdronk erin, te midden van alle dingen die haar
steun boden. Even greep ze zich vast aan de tak en vocht tegen de
wanhopige drang om de wildernis, het zonlicht, de eenzaamheid te
ontvluchten en zich te verstoppen in een afgesloten donkere kamer
vol bekende gezichten.

“Godverdomme,” mompelde ze. In haar iets meer dan veertig jaren
had het lot haar van haar man beroofd en had het daartoe een
serieuze poging gewaagd met haar enige zus. Ze weigerde zich te
laten beroven van datgene wat al het andere draaglijk maakte, de
vrede en de volmaaktheid van de wereld van de natuur.

Boosheid hielp, maar heelde niet. Haar woede was samengesteld
uit twee delen zelfmedelijden en één deel verlangen. Hij ontbeerde
het zichzelf aanwakkerende withete vuur van gerechtmatigde toorn.
Ze hield hem lang genoeg in leven om in elk geval de kern van haar
paniek weg te schroeien. Ze kon ervan op aan dat ze normaal
functioneerde, niet uit de boom zou tuimelen of als een gek gillend
over de paden zou rennen.

Toen haar ademhaling weer tot rust kwam, wist ze dat ze kon
blijven om haar werk te doen, maar gemoedsrust, vreugde, vrijheid,
die geschenken van het ongetemde land, waren haar ontstolen.
“Verdomme,” fluisterde ze en ze bad toen een lieflijk gebedje:
“Lieve Heer, laat me alstublieft een revolver in mijn rugzak vinden
als ik naar beneden klim. Groetjes, Anna.”

Het zou uren duren voor er ondersteuning was, maar ze nam via de
radio contact op met Ruick om hem van haar vondst op de hoogte te
stellen. Voornamelijk, gaf ze aan zichzelf toe, om haar lokatie
door te geven. Als ze vermist raakte, zou Ponce hun kunnen wijzen
waar ze het pad had verlaten, maar wie zou op het idee komen om
helemaal bij de door struikgewas ingesloten pijnboom te zoeken?

Harry zat in een vergadering. Maryanne noteerde de boodschap en
Anna kon niet anders dan het contact verbreken.

Ineenkrimpend bij elk geluid, verstijvend bij elke verandering
in het schaduwpatroon, maakte ze diverse tochtjes van en naar de
ontwijde pijnboom en verzamelde en fotografeerde de verscheurde
zakken. Het vlees dat erin had gezeten, was allang verdwenen. De
vogel die of het beest dat het uit de verpakking had gewurmd, had
het meegenomen en ongetwijfeld opgepeuzeld. Jammer, dacht
Anna. Tenzij de moordenaar aanhanger was van de Hannibal Lecter
School voor Haute Cuisine, had hij het vlees niet verwijderd om het
op te eten, maar om een aanwijzing omtrent zijn identiteit weg te
nemen.

Maar waarom hing hij het spul op als hij alleen maar zijn sporen
wilde uitwissen? Hij zou toch graag zien dat het vlees dat hem kon
verraden werd verorberd of begraven, zodat het sneller verging? Als
iets wordt verborgen, is dat omdat iemand van plan is ervoor terug
te komen.

Er bewogen geen vogels tussen de bladeren, er bewogen geen
schaduwen in de wind en toch hield Anna haar adem in, luisterde,
vervloekte de goden omdat ze haar gebed om vuurwapens niet hadden
verhoord. Zo snel ze kon labelde ze alle voorwerpen die ze in een
papieren zak voor bewijsmateriaal verpakte om de bloedmonsters
beter te bewaren. De legervoorraadzak was oud, op z’n minst enkele
jaren, vervaardigd door REI en even wijdverbreid als katoenen
onderbroeken. Hetzelfde gold voor de boterhamzakjes en het
verscheurde stuk poncho: merkloos, makkelijk verkrijgbaar,
alomtegenwoordig in de wildernis. De stroken die aan elkaar waren
geknoopt om het touw te vormen waarmee de geheime voorraad de
takken in was gegooid, leken van overhemdstof te zijn. Het textiel
was al even onopvallend, waarschijnlijk J.C. Penney of Sears,
katoen-polyester dat in grote hoeveelheden werd verkocht. Maar als
het shirt waar ze van af waren gescheurd ooit om de schouders van
de moordenaar had gezeten, zouden ze belangrijk kunnen zijn.

Ongeacht de betekenis of het ontbreken daarvan besteedde Anna
verder geen tijd aan het bestuderen van het bewijsmateriaal. Met
een ingebakken zorg verpakte ze het en deed het in haar rugzak.
Geest, oren en ogen werden in beslag genomen door het controleren
van de omgeving van de boom op kannibalen, beren, moordenaars met
bijlen en andere tekenen van naderend onheil.

Eindelijk was het werk klaar, alles zat in haar rugzak. Nu de
mogelijkheid om te vluchten groter was, voelde ze haar
onbehaaglijkheid groeien. “Beheers je,” beval ze zichzelf streng.
Voordat ze kon ontsnappen, moest ze de open plek nog één keer
grondig onderzoeken, voor het geval ze iets over het hoofd had
gezien.

Op een afstand van een meter en vierenzestig centimeter in
noord-noordwestelijke richting, gemeten met de rolmaat die ze
speciaal voor zulke doeleinden bij zich had, vond ze een hoop van
wat alleen maar berenpoep kon zijn. Of het een zwarte beer of een
grizzly was, kon ze niet zien. In deze tijd van het jaar aten beide
hetzelfde voedsel. De omvang van de hoop deed vermoeden dat het om
een mannetjesgrizzly ging, maar zwarte beren die hun maximale
omvang haalden, konden bijna even groot worden. Op weinig
wetenschappelijke gronden was Anna ervan overtuigd dat dit niet
zomaar uitwerpselen van een grizzly waren, maar die van haar eigen
grizzly.

Te oordelen aan de half-gesmolten en vervolgens opgedroogde
consistentie, was de drol er voor de regen achtergelaten, maar niet
lang daarvoor. Als hij er veel langer voor de storm was
gedeponeerd, zou hij helemaal zijn uitgedroogd. De stortbui zou hem
tot zijn samenstellende delen hebben gereduceerd, en hem niet
alleen hebben afgevlakt.

Een gefundeerde schatting van de leeftijd van dit fecesmonster
kwam op vijf of zes, hooguit zeven dagen. Rond de tijd van de dood
van mevrouw Van Slyke, nog geen twintig meter ervandaan, rond de
tijd dat het vlees van haar gezicht in de boom was verborgen.

De moordenaar was hier geweest. De beer – of een beer – was hier
geweest. Het was denkbaar dat de geur van het vlees in de plastic
zakken daarboven een passerend dier had aangetrokken. Hun neus was
uitzonderlijk scherp. Maar Anna kon geen enkele aanwijzing vinden
dat deze beer had geprobeerd zijn prijs te incasseren: geen sporen
van klauwen op de stam of de onderste takken, geen omgewoelde
bladeren of aarde rond de boom, zoals je zou verwachten van een
gefrustreerde aaseter van honderdveertig kilo.

Het leek wel of de beer gewoon naar deze kleine open plek toe
was gekomen, kalm zijn behoefte had gedaan en weer verder was
getrokken. Dat was niet in strijd met de wet. Anna dacht aan die
oude grap: “Waar schijt een beer in het bos?”, en glimlachte
ondanks zichzelf.

Maar dat was allemaal te toevallig. Beren, grizzly of
anderszins, waren opvallende bewoners van Glacier National Park,
maar de 4100 vierkante kilometer van het park in aanmerking genomen
waren er niet zo heel veel. Volgens de statistieken van het
parkbeheer minder dan driehonderd. Een van de dingen die het
DNA-onderzoek zou doen, was een accuratere schatting leveren. Anna
wenste dat ze eraan had gedacht om een van Joans handige
feces-monsterflesjes mee te nemen; ze behielp zich nu met een zak
voor bewijsmateriaal – ditmaal van plastic – en nam een eetlepel
van de substantie mee voor de berenonderzoekster. Anna herkende een
aantal van de standaardoverblijfselen van beren: bessenzaadjes,
takjes, grassen, de meeste in ongeschonden staat. Het leeuwendeel
van deze drol bestond uit een doffe, bruingrijzige, korrelige
materie die meer weg had van verteerde aarde dan van plantenresten.
Nog een mysterie voor Joan. Maar zolang er geen knopen of gespen of
menselijke vingerbotjes in zaten, kon Anna er niet echt opgewonden
van worden.

§

Ze was blij dat ze de open plek bij de pijnboom kon verlaten,
bang om zich in het dichte kreupelhout te begeven. Het was een ware
zelfoverwinning om in een normaal tempo door de hinderlijke
ondergroei de berghelling op te gaan. De neiging om zich
koortsachtig een weg uit het struikgewas te banen werd pas minder
toen ze zich niet alleen in de open, door de zon beschenen wereld
van de West Flattop Trail bevond, maar ook nog eens op Ponces brede
rug. Te paard waren cowboys moediger. Het was een weinig bekend
aanhangsel bij de gedragscode van het Westen.

Zonder een logischer reden dan een ernstige aanval van zenuwen
zorgde Anna voor een afstand van enkele kilometers tussen haar en
de vleesetende pijnboom. Bij een bocht in het pad schiep een
helling van afgebrokkeld gesteente duizend unieke met aarde gevulde
bloembakken die zo’n adembenemende aanblik van gele, blauwe en rode
tinten boden dat Anna zich afvroeg waar menselijke tuiniers de moed
vandaan haalden om de competitie aan te gaan. Ze maakte Ponce vast
aan een omgevallen boom die diep in het smakelijke gras verzonken
lag en leegde haar rugzak: water, lunch, kaart, bewijszakjes. Eerst
de lunch, besloot ze. Doordat ze de boom in en uit was geklauterd
had ze de hardnekkige honger van een actief kind.

Met een boterham met pindakaas en honing achter de kiezen kon ze
zich beter concentreren op haar vondst. Ze trok een nieuw paar
latex handschoenen aan en onderzocht de gescheurde zakken, het
enige wat resteerde van de lugubere voedselbergplaats. Ze twijfelde
er niet aan of het bloed zou van Carolyn Van Slyke blijken te zijn.
Zoals ze in de boom al had vastgesteld, konden de plastic zakjes
haar afgezien van de sinistere vlekken niets vertellen. Met zijn
verfijnde apparatuur had het lab misschien meer succes.

De blauwe zak kwam haar wat meer tegemoet. Op het textiel zaten
strepen van grijsgroen stof en een lichtgeel residu, fijn en bijna
glinsterend, zoals stuifmeel, maar dan reflecterend. De substantie,
wat die ook mocht zijn, moest onlangs in de zak zijn
achtergebleven. Misschien kon het lab die gebruiken om vast te
stellen waar de zak in het park was geweest voordat hij was
geshanghaaid om dienst te doen als stopzakje voor de overledene. In
een beschaafde omgeving zou dergelijke informatie naar de
moordenaar kunnen leiden. Hier was tijd een beslissende factor. De
dagen die het zou duren om de zak beneden naar West Glacier te
brengen, vervolgens naar het lab en dan weer terug, zouden te lang
blijken. De moordenaar zou dan al niet meer op dezelfde plek
‘woonachtig zijn’.

Nadat ze het bewijsmateriaal weer had opgeborgen en zich van de
chirurgische handschoenen had ontdaan, pakte ze haar tweede
boterham uit. Haar vingers roken naar de talk van de handschoenen
en bedierven haar genot van de pindakaas. Ze negeerde dat, evenals
het drukke gekriebel van vliegen, en leunde tegen de boomstronk
waaraan Ponce was vastgeknoopt. Ze luisterde naar de
geruststellende scheurende geluiden terwijl hij verder ging met
zijn lunch.

De moordenaar bevond zich nog in het park. Of Anna’s intuïtie
was nu eindelijk overgegaan in paranoia. Dat was een reële
mogelijkheid. Terwijl ze in de zon zat, in een wereld waarin ze
zich een groot deel van haar volwassen leven op haar gemak en
compleet had gevoeld, werd ze zich er onaangenaam van bewust dat ze
bij elk geluid haar adem inhield en schrok. Haar ogen gingen
onophoudelijk de horizon af, alert op gevaar.

De wildernis was weliswaar het meest voor de hand liggende, maar
toch niet het enige waarmee ze overhoop lag. Met de mogelijke
uitzondering van Joan Rand had Anna niets dat maar in de verte leek
op echt contact met een ander menselijk wezen sinds ze naar Glacier
was gekomen.

Ze dacht aan sheriff Paul Davidson, haar…haar wat? Haar vriend?
Haar geliefde? Of alleen maar haar minnaar? Paul was een geschikte
kerel, en ooit, in haar beleving heel, heel lang geleden, had ze
gemeend dat ze verliefd op hem begon te worden. Sinds het begin van
haar avonturen in Glacier had ze amper aan hem gedacht. Ze had
Molly niet eens gebeld, ook al had ze zich dat voorgenomen. Er was
iets aan deze zaak waardoor ze zich afzonderde.

Anna snoof. Ponce, die de mogelijkheid van een paardengesprek
zag, snoof terug. “Ik zonder me meer dan anders af,” zei Anna tegen
hem. Ponce verloor zijn interesse zodra ze terugviel op mensentaal.
Hij richtte zich weer op zijn gegraas.

Mensen waren in stamverband levende wezens. Afzondering was een
vorm van straf die zo extreem was dat die zelfs in gevangenissen
werd gereserveerd voor ernstige gedragsovertredingen.

Wie zich afzonderde, leed daar meestal onder. Anna was zich al
lang bewust van de kleine scheurtjes in wat moest doorgaan voor
normaliteit toen ze opzettelijk te lang alleen was geweest,
opgesloten in de ivoren toren die fungeerde als schedel.

Ze veranderde van houding en met haar rug naar het pad zodat
haar immer waakzame ogen het bos in de gaten konden houden, dacht
ze over haar trage aftocht. Het onzichtbare gekras van een klein
bosdier deed haar hartslag versnellen en ze besefte wat het was. Ze
was onteigend, dakloos gemaakt. Ze was niet uit haar huis gezet en
van kat en hond in Mississippi gescheiden – de parkwoning die ze in
Natchez Tracé Park bewoonde, was er gewoon één in een reeks van
tussenstations. Haar thuis, waar ze zich veilig en op haar plaats
voelde, was altijd het ongerepte land geweest. Steden, straten,
huizen, afvalcontainers, ouderavonden – dat was waar het gevaar op
de loer lag. In de wildernis was er alleen het meedogenloze, maar
nooit kwaadwillige werk van de goden.

In Glacier was die amorele zuiverheid verdwenen. Een onrecht
dreigde. Als het alleen om de verwrongen en vijandige daden van
mensen ging, zou Anna zich anders hebben gevoeld. Maar dat was niet
het geval. De natuur zelf gedroeg zich onnatuurlijk. De beer die
hun kamp had verwoest, gedroeg zich op een griezelige,
onbeerachtige manier. Als mensen zich slecht gedroegen, oefenden
ze, als de christelijke leer mocht worden geloofd, enkel hun van
God gegeven recht op een vrije wil uit. Als de natuur persoonlijk
werd, dan was er ongetwijfeld iets wat voor satan doorging in het
spel.

Geen wonder dat ze zo’n sterke band met Joan Rand had opgebouwd,
bedacht Anna. De onderzoekster was de enige met wie ze over hun
beer kon praten. Joan was erbij geweest. Joan had het gevoeld. In
de ogen van anderen, zelfs Molly of Paul, leek ze gewoon de
zoveelste bange toerist die vermenselijkte en overdreef, van het
soort dat met lavendelblauwe inkt geschreven verslagen indiende van
grizzly’s die met egels jongleerden.

§

Het volgende uur werd besteed aan de terugtocht naar Fifty
Mountain in de hoop dat Bill McCaskil was teruggekeerd. Op een
korte onderbreking met twee bezoekers uit Washington State na, een
ongelooflijk spraakzame man van middelbare leeftijd die aan het
trekken was met een stille en huiselijke vrouw die, naar Anna
vermoedde, zijn echtgenote was, praatte ze met niemand. De man uit
Washington gloeide helemaal van het nieuws dat er anderhalve
kilometer verderop een ‘Boone en Crockett-eland’ liep die Anna niet
mocht missen. Tegen de tijd dat Anna en Ponce op de plaats
aankwamen waar het dier was waargenomen, was het al verder
getrokken en ze was lichtelijk teleurgesteld. Ze had nooit eerder
naar een dier horen verwijzen als een ‘Boone en Crockett’, maar
gezien de legendarische status van Daniel Boone en Davy Crockett
moest het een enorme oude stier zijn geweest.

Bill McCaskil had het voorbeeld van de eland gevolgd. Zijn
kampeerplek was leeg, de rugzak in de boom voor zijn tent was
verdwenen. Wat Anna hem had willen vragen, wist ze niet precies,
maar ze wilde iets doen met haar tijd. En hoewel het ongewoon was
dat ze haar motieven niet onderkende, wilde ze iets doen in de
buurt van andere mensen.

Tegen de wens van zowel zijn zoon als hoofdranger Ruick was
Lester Van Slyke teruggegaan naar de Flattop. Hij was bezig zijn
verlaten kampeerplek weer in te richten toen Anna van McCaskils
plek naar beneden liep.

Lester zag er grauw uit van de inspanning die de wandeling van
vijfentwintig kilometer hem had gekost – een in spiksplinternieuwe
wandelschoenen rondlopende hartaanval. Hij had een radio van de NPS
bij zich, waarschijnlijk op aandringen van Harry Ruick. Verder leek
hij even onvoorbereid op de ongemakken van kamperen als tevoren.
Hij wilde niet met haar praten, wilde geen uitleg geven over zijn
volharding om in de wildernis te blijven, wilde het gewelddadige
gedrag van wijlen zijn vrouw niet bespreken. Na een kwartier was ze
blij hem alleen te laten, ging het pad af waarlangs ze was gekomen
en keerde terug naar de kleine weide waar Joan, Rory en zij de
eerste keer hun kamp hadden opgeslagen.

Alles was zoals voor de aanval door de beer. Er waren nieuwe
tenten opgezet, niet op de plaats van de oude, maar aan de rand die
het verst verwijderd was van de platte rots, alsof Joan, of eerder
Rory, in een plotselinge aanval van bijgeloof had besloten dat het
oude patroon moest worden doorbroken. Voedsel en andere
aantrekkelijkheden voor beren waren hoog in een boom opgeborgen.
Een heel andere dan waarin het lijk van Rory’s stiefmoeder had
gehangen.

De onderzoekers waren nergens te bekennen. Anna liet Ponce
drinken in het kleine beekje dat de open plek doorsneed, zocht op
haar kaart de plaats waar Joan de volgende te verwijderen haarval
had aangegeven, steeg toen weer op en toog op weg om hen te zoeken.
Ponce, abusievelijk in de veronderstelling dat zijn dagtaak erop
zat, droeg haar met tegenzin.

Hij raakte nog meer gefrustreerd toen ze de anderen vond en hij
de zware rollen prikkeldraad en de rugzakken van de onderzoekers
naar de lokatie van de volgende val mocht dragen. Anna, die Ponce
leidde, liep naast Joan. Om persoonlijke redenen koos Rory ervoor
een eindje achter hen te lopen. Buck was bij hem, maar de twee
spraken niet. Anna was niet beledigd door hun gedrag. Ze had geen
hekel aan Rory; het was eerder dat hij een drukkende duisternis met
zich meedroeg, alsof een neurose of diepe wond een klein zwart gat
in hem had geschapen waarin opgewektheid en rationaliteit werden
opgezogen.

Een dag van stevig werken in het ongerepte land had Joan een
goed humeur bezorgd. De spinnenwebben die waren achtergebleven na
het produceren van rapporten en het verpakken van monsters voor het
lab waren weggevaagd.

“Deze val was een behoorlijk kale kip,” zei ze. Door de hitte
van haar gezicht glinsterde haar voorhoofd en besloeg het bovenste
kwart van haar bril. Samen met de elzenbladeren die uit haar haren
staken gaf het haar het prototypische uiterlijk van een verstrooide
professor. “Geen feces. Een paar plukjes haar. Maar het
liefdesaroma was tenminste niet neergehaald. Deze moet hoog genoeg
hebben gehangen.” Joan ratelde vrolijk verder over prikkeldraad,
laboratoriumverslagen en andere details van het parkbeheer. Anna
luisterde met een half oor, genietend van het gezelschap, niet van
de boodschap. Na een kwartier werd het lopen moeilijker. De grond
was oneffen en het struikgewas dicht. Het gesprek maakte plaats
voor gehijg en geërgerd gegrom. Ponce strafte Anna voor zijn zware
taak door haar met zijn lange, knokige hoofd midden in haar rug te
duwen, en wel zo onregelmatig dat het steeds onverwacht kwam.

De nieuwe haarval moest op minder dan achthonderd meter van de
oude worden geplaatst. Toen de draad was gespannen, het
liefdesaroma in de hoogte hing, vermolmd hout lag opgestapeld en
was doordrenkt met het onweerstaanbare gruwelijke bloedaas, waren
ze kort voor zes uur die avond klaar. Het werk spoelde Anna’s geest
schoon zoals het dat ook bij Joan had gedaan en ze maakte de tocht
terug naar het kamp aangenaam vrij van donkere voorgevoelens en
zure overpeinzingen. Buiten de gebaande paden kwamen ze geen
parkbezoekers tegen, en daar was Anna blij om. Nu ze, althans voor
dit ogenblik, vrede had met haar eigen werkelijkheid, had ze er
geen behoefte aan om in die van een ander te worden
meegesleept.

In een ongewone opwelling van intersoortelijke appreciatie
herinnerde ze zich de kwieke kerel uit Washington die haar met zijn
vreemde bewoordingen had verrukt.

Anna besloot erover te vertellen. “Ik heb vandaag iets grappigs
gehoord. Een vent had een grote elandstier gezien en noemde die een
‘Boone en Crockett’-eland.” Joan en Buck reageerden niet. “Zoals in
Daniel Boone, Davy Crockett,” lichtte Anna toe. “Je weet wel, heel
overdreven.” Nog steeds niets. De geschenken werden geweigerd, en
het ergerde haar.

“Zullen we het haar zeggen?” vroeg Buck.

“Liever niet,” zei Joan. “Je kent haar niet zo goed als ik. Ze
vertoont momenteel een onkarakteristiek genoegen in tweevoetigen.
Het zou zonde zijn als die gedachtegang zo snel al zou
ontsporen.”

“Wat moeten jullie me zeggen?” wilde Anna weten.

“Ze dringt aan,” zei Joan.

“‘Boone en Crockett’ zijn de basistermen qua dierentrofeeën,”
vertelde Buck haar. “Ze hebben een heel classificatiesysteem,
afhankelijk van de grootte van de dieren. Nou ja…De grootte van hun
kop. Daar komen de nummers om de hoek kijken.”

“Mijn mannetje had het over de eland dóód?” Anna was ontzet.

“Zoals hij hem zich aan de wand in zijn woonkamer voorstelde,”
bevestigde Buck.

De griezeligheid die tijdelijk was verdreven door de komst van
echt werk keerde weer terug. Zelfs schijnbaar onschuldige lieden
uit de grote staat Washington koesterden gedachten aan de dood.

Pas toen ze al meer dan een uur in het kamp waren en door warme
drank op krachten waren gekomen, deed ze haar mond weer open, en
dit keer over de duistere onderwerpen die haar in beslag hadden
genomen.

Nadat ze Buck en Rory resoluut had weggestuurd, omdat ze
eenvoudig geen zin had om de ontzetting van een vreemde in het
eerste geval en van een adolescent in het tweede te voelen, draaide
ze de sissende vlam van een Coleman-lantaarn omhoog, zette die op
de brede, vlakke tafel van steen en spreidde haar gruwelijke
verzameling bewijsmateriaal uit ter wetenschappelijke bestudering
door Joan.

“Ik heb geen flauw benul van de forensische pathologie van
mensen,” waarschuwde Joan haar toen ze als White Roek-feeën op
leeftijd aan de rand van de steen neerknielden.

“Niet al het kwaad is menselijk,” zei Anna, waarmee ze
uitsluitend doelde op het groeiende onbehagen dat de wildernis van
Glacier in haar had opgeroepen.

“Zo niet, dan stamt het van de mens af,” zei Joan, die ofwel
blijk gaf van een cynische inslag die Anna niet had vermoed, ofwel
besmet was geraakt door Anna’s diepgewortelde gevoel van
verwarring.

Anna sprak haar niet tegen. “Kijk eens naar de stukken die over
zijn van de blauwe zak,” zei ze. “Zie je waar die vegen van stof en
dat gele stuifmeelachtige goedje zitten? Ik kan me niet herinneren
dat ik in deze omgeving iets heb gezien wat zo’n residu achterlaat.
Al heb ik er ook niet naar gezocht,” gaf ze toe.

Joan schoof haar bril op haar voorhoofd om beter van dichtbij te
kunnen zien en met het textiel voorzichtig tussen haar
gehandschoende vingers bekeek ze het in het koude en lawaaiige
licht van de Coleman. Na een poosje stopte ze, nam een groot
Sherlock Holmes-achtig vergrootglas uit haar rugzak en zei: “Had ik
mijn microscoop maar bij me,” en ze bestudeerde het gescheurde
textiel nog wat langer.

“Stof is stof is stof, wat mij betreft,” zei ze ten slotte, en
ze gaf de blauwe voorraadzak aan Anna terug. “Dit is fijn,
grijsachtig groen. Het zou van argilliet kunnen zijn – bergschalie.
Daar boven. Heel hoog. Bergtoppen, bijvoorbeeld. Maar het zou ook
van onder de boekenkast in mijn slaapkamer kunnen komen.
Laboratoriumtests zouden je kunnen zeggen waar het uit bestaat en
misschien van welke steen het afkomstig is, maar in tegenstelling
tot wat algemeen wordt aangenomen, blijven stenen niet altijd op
hun plaats liggen. Ze glijden en rollen weg, vallen, worden in
kreken meegespoeld.

Dat gele spul is een ander verhaal. Ik weet het niet honderd
procent zeker, maar ik denk niet dat het stuifmeel is. Het lijkt
meer op schilfers, van die heel kleine pluizige schilfers die je op
de vleugels van motten of vlinders ziet.”

Anna stond niet volkomen perplex. Op Isle Royale had ze, dicht
bij de hordeuren van de meeste schuren, in groten getale vlinders
bij elkaar zien komen. Ze kwamen er voor het zout dat slaperige
kampeerders, die in plaats van door het donker naar het gat dat als
toilet fungeerde te strompelen op de drempel van hun hut bleven
staan om te urineren, daarmee achterlieten.

“Zat er iets in de zak wat vlinders aantrok? Een heleboel
vlinders?” Terwijl ze het zei, wist ze dat het geen hout sneed.
Zelfs als ze in grote aantallen tot de zak waren aangetrokken,
zouden de schilfers niet zomaar loslaten doordat ze met hun
vleugeltjes sloegen.

“Niet echt. Boven de boomgrens hebben we van juni tot september
enorme aantallen motten van de Euxoa auxiliaris. Ze leggen
hun eitjes op de Great Plains, waar de rupsen tot rijpheid komen.
Dan trekken ze naar de Rockies om zich te voeden. In het najaar
keren ze terug. Leggen eitjes en gaan dood. Het zijn er niet zoveel
meer als vroeger. Besproeien ze gewassen in Iowa, dan verliezen we
motten in Montana. Een argument voor een wereldwijd milieubeleid
waar lokale politici geen oor voor hebben. Als ik dat optel bij het
witte stof, dan vermoed ik dat jouw zak ergens boven de boomgrens
op Mount Stimpson of Mount Cleveland of – ach, ik weet niet, op een
van die dingen daar, is neergelegd of rondgesleept. We hebben
samenscholingen van Euxoa-motten vanaf ongeveer 2100 en hoger tot
2800 meter. Ze houden van zuid- en zuidwesthellingen.” Joan keek
naar de donkere, gekartelde ring van bergen die rond de Flattop in
het donker omhoogstaken.

Moe van het door mensen gemaakte licht en lawaai draaide Anna de
lantaarn uit. In de plotselinge en weldadige avondstilte zat het
tweetal zwijgend te kijken naar de bergtoppen waar de blauwe zak
kennelijk vandaan kwam.

De maan nam af, maar in de ijle, zuivere lucht boven de Rockies
was het licht sterk. Inktzwarte bomen steunden op de schouders van
de bergen. Buiten hun bereik vingen stroken van gletsjers en de
bleke, brokkelige helling die het grootste deel van zijn leven
onder de sneeuw doorbracht, het maanlicht. Hoe langer Anna keek,
hoe lichter de toppen werden, totdat ze in al hun glorie een helend
ontzag in haar opwekten. “Ik kan me niet voorstellen dat er in dat
deel van de wereld veel is wat mensen aantrekt.”

Joan lachte. “Wat klink je triest. Er is inderdaad niet veel.
Bijna niemand gaat erheen. Berggeiten.”

“Paden?” vroeg Anna.

“Niet op die hoogte.”

“Alleen geiten? Ik dacht dat beren op grotere hoogten holen
hadden.”

“Grotere hoogten, ja. Niet zo hoog. Ze gaan er ‘s zomers
wel heen, hoor. De motten zijn een belangrijke bron van eiwitten
voor de grizzly’s. Ze halen hele hellingen van schalie overhoop,
keren de stenen om en likken de motten op. Snap je? Wereldwijd.
Besproei in Minnesota, jaag een grizzly in de Rockies de hongerdood
in. Wie komt het ooit te weten?”

“Ze weten het nu,” zei Anna. Geen van beiden nam de moeite om
eraan toe te voegen: “Wie kan het wat schelen?” Slechts een kleine
kring van vrienden, zoals het oude liedje wilde.

“Onze slachter is daar met een bepaalde reden heen geklommen,”
zei Anna na een poosje. “Aangezien hij blijkbaar niet in het park
is om van de natuur te genieten – tenminste niet op de manier die
wij graag zien – moet hij een dringende reden hebben gehad om zich
zo ver buiten de gebaande paden te begeven. Ponce zal niet blij
zijn als ik hem mijn reisplan voor morgen vertel.”

Anna’s radio maakte een eind aan verdere speculaties.

“Jouw vermoeden heeft wat opgeleverd,” zei Ruick, nadat ze de
vereiste zendnummers hadden uitgewisseld. “De vingerafdrukken op de
tweede kaart die in de legerjas zijn gevonden komen overeen met de
afdrukken die van Bill McCaskil zijn genomen toen hij was
gearresteerd wegens fraude. Het lijkt erop dat het slachtoffer zijn
jas aanhad toen ze werd vermoord.”



Zestien

Anna reed niet bij
het eerste ochtendgloren naar Fifty Mountain. Ze had strikte orders
van Harry om te wachten tot de cavalerie in de gedaante van vier
rangers uit het dal was gearriveerd.

Het kamp op de onzalige weide met zijn altaarsteen werd
opgebroken. Joan en Rory, nu getweeën uit noodzaak en wegens Joans
beslissing dat Buck en Anna elders nodig waren, vertrokken om de
volgende haarval op Joans lijst onder handen te nemen. Die bevond
zich op de verre oostelijke kam van de Flattop Mountain, dicht bij
de plek waar de Mineral Creek en de Cattle King Creek
samenvloeiden. Toen ze weg waren, laadde Anna haar uitrusting op
Ponces rug, niet wetend wanneer ze zich weer als actief lid bij het
beren-DNA-onderzoeksproject zou kunnen melden.

Ze ergerde zich niet aan het uitstel. Integendeel, ze vond het
prima om er pas rond het middaguur op haar gemak met Buck heen te
slenteren. Diverse gebroken botten en steekwonden geleden had ze
haar enthousiasme om het op gelijke voorwaarden op te nemen met
ongure types verloren. Geen enkele weldenkende ordehandhaver wilde
een eerlijk gevecht.

Toen ze aankwamen, zaten de hoofdranger en vier anderen die Anna
niet kende met Lester op de kookplek zacht met elkaar te praten.
Ruick kwam naar de plaats waar Anna Ponce aan de reling
vastmaakte.

“Onze vogel is gevlogen,” zei hij, op de reling leunend, een
waterfles losjes in de hand. Overal waar Anna in de gelegenheid was
geweest om Ruick te observeren, leek hij zich thuis te voelen. “Les
zei dat hij er gisteravond nog was; hij had hem een keer naar de
buiten-wc zien gaan. Voor zover Les heeft gezien, maakte hij geen
gebruik van de kookplek en heeft hij met niemand gesproken. En
ineens ziet Les hem gepakt en gezakt op pad gaan in het
donker.”

“Hoe laat?” vroeg Anna.

“Rond acht uur, half-negen.” Hun ogen ontmoetten elkaar. Anna’s
gedachten waren niet sneller dan de zijne. “Hij wist dat we een
woordje met hem wilden spreken.”

“Les heeft een radio,” zei Anna.

“Daar had ik ook al aan gedacht. Denk je dat Les hem heeft
gewaarschuwd? Een of andere samenzwering? Een huurmoordenaar?”
Ruick lachte, en Anna lachte met hem mee. Buiten de beslotenheid
van een bioscoopzaal klonken die woorden absurd. Lester Van Slyke,
afkomstig uit Washington, nam een oplichter zonder ervaring in het
moorden in de arm om zijn mishandelende vrouw in de wildernis van
Montana om zeep te helpen.

“Mensen hebben zo hun eigen verwrongen logica,” zei Anna in een
reactie op haar eigen gedachten en Ruicks woorden. “Er zijn zoveel
raakvlakken dat er wel een verband móét zijn. Ze leunde op de
reling, haar elleboog dicht bij Ponces neus. Af en toe voelde ze
zijn staart tegen haar rug zwaaien en ze liet hem graag de vliegen
van hen beiden verjagen. “Misschien hebben we die connectie van de
verkeerde kant benaderd,” zei ze, en terwijl ze dat zei vormde zich
in haar hoofd een theorie. “Omdat het mevrouw Van Slyke was die is
vermoord, heb ik geprobeerd haar en McCaskil als vijanden met
elkaar in verband te brengen. McCaskil in de rol van moordenaar:
gekomen met het plan om haar uit persoonlijke motieven te
vermoorden – een psychotische aanval misschien waarin hij haar
vermoordt, of hij is ingehuurd door de mishandelde echtgenoot om
dat voor hem te doen. Maar als mevrouw Van Slyke en McCaskil nu
eens partners waren, die bij elkaar kwamen voor iets wat heel wat
natuurlijker was voor een echtscheidingsadvocate en een oplichter?
Ze droeg zijn jas toen ze werd vermoord. Of in elk geval een jas
met zijn topografische kaart in de zak. Als ze nu eens een
plannetje aan het uitbroeden waren dat verkeerd liep? Mevrouw Van
Slyke gaat dood. McCaskil blijft in het park om de zaak af te
ronden. Hij voldoet absoluut niet aan de beschrijving van een
natuurliefhebber en bosbewoner.”

“Wat betekent dat voor onze moordenaar?”

“Geen idee. Misschien onenigheid onder dieven?”

“Of we zijn weer terug bij Les. Als hij nou eens niet zo…” –
Ruick wierp een blik over zijn schouder naar het groepje op de
heuvel achter hem – “…zo verdomd incapabel was, had ik
ondertussen vast wel een reden gevonden om hem te arresteren.”

Ruick spoot wat water in zijn mond en speelde er wat mee, meer
om zichzelf bezig te houden dan om een echte dorst te lessen. “Wat
voor oplichterij kan een zwendelaar uit de stad hier uithalen?
Glacier heeft geen goud, zilver, edelstenen, gas, olie. Een van de
redenen dat het met rust is gelaten, is dat niemand ooit een manier
heeft gevonden om er geld aan te verdienen.”

“Houtkap?”

Ruick keek haar aan. Niet alleen was het land te ruw om hout te
hakken, maar het omhakken en stelen van bomen was niet direct een
subtiele misdaad. In een park waar dagelijks helikopters voor
dagtochtjes overvlogen, zou zelfs een kleinschalige operatie in
minder dan vierentwintig uur worden stilgelegd.

“Juist,” zei Anna. “Zeldzame planten?”

Harry schudde zijn hoofd.

“Stropen?”

“Natuurlijk, een beetje. Maar waarom? Aan de andere kant van de
heuvel zijn er ranches in British Columbia waar je legaal op
elanden, beren of wat dan ook kunt jagen. En aangezien die gefokt
zijn, zijn ze meteen op trofeegrootte. Zo tellen ze niet, niet bij
de mannen van het echte werk. Die staan erop dat de prooi ‘wild’
is. Maar er zijn vast wel manieren om dat te omzeilen.”

Ruick had zo’n beetje alle ideeën die Anna kon verzinnen
onderuitgehaald, dus deed ze er het zwijgen toe. Ze kon er niet de
vinger op leggen of deze specifieke moord nu te veel aanwijzingen
en te veel verdachten had of juist te weinig. Waarom een gezicht
aan stukken snijden maar niet genoeg om identificatie moeilijk te
maken? Wat kon gemakkelijk in de wildernis worden gevonden of
erheen worden vervoerd waarmee je een klap kon uitdelen die hard
genoeg was om het ruggenmerg te breken en toch zacht genoeg om de
schedel niet te breken of te verbrijzelen? Waarom droeg het
slachtoffer de jas van een vreemde? Waarom was iedereen niet meteen
vertrokken? McCaskil, Lester, Rory – ze moesten toch weten dat ze
als verdachte werden of konden worden beschouwd? Als ze het hadden
gedaan, waarom bleven ze dan? En waarom bleven ze als ze het niét
hadden gedaan?

“We zullen het de smeerlap vragen als we hem vinden,” zei Ruick
filosofisch.

Anna lichtte hem nader in over de macabere boomversiering die ze
had gevonden bij de plek waar Carolyns lichaam was gedumpt. Terwijl
ze de hoofdranger de details vertelde, wenste ze dat ze het nooit
over de radio had gemeld. Te veel toehoorders.

Ruick nam bezit van de gescheurde en bebloede zakken die de
volgende schakel in een reeks van bewijzen vormden. Hij en zijn
rangers waren te paard naar de Flattop gekomen. Een van de mannen
zou worden teruggestuurd om Anna’s vondst naar het lab te brengen.
De overige drie en Harry zouden proberen McCaskil op te sporen.

Beslissingen om het ‘ongerepte’ aspect van een nationaal park te
verstoren werden niet lichtzinnig genomen. Helikopters, bulldozers,
kettingzagen en zelfs speurhonden werden niet al bij het eerste
gejammer over menselijk ongemak ingezet. In de jaren dat Anna de
politiek die in de parken werd bedreven had geobserveerd, waren
enkele van de moedigste besluiten die ze het hoger management had
zien nemen besluiten geweest om een probleem niét met technologie
te overspoelen, om geen wapens en honden en vorkheftrucks en
vliegtuigen met boraat in te zetten, maar om de natuur onder haar
eigen voorwaarden te bevechten. Of, wat nog moediger was, om
helemaal niet te vechten, het vuur te laten branden, de rivier van
loop te laten veranderen, het historische te laten vervallen zonder
met een vervanging te komen.

Deze leidinggevenden verloren vaak genoeg hun baan om zoiets tot
een heldendaad te maken. Het publiek haatte de natuur als het die
niet in de hand had. Ruick had besloten om te voet en te paard op
William McCaskil te jagen. Het verwijderen van Carolyn Van Slyke
had de heiligheid van het park al genoeg geweld aangedaan. Als
Ruick het bij het verkeerde eind had, als hij McCaskil niet te
pakken kreeg en McCaskil Van Slykes moordenaar bleek te zijn en nog
een andere bezoeker doodde, zou Ruick ervoor boeten. Dan zou hij
waarschijnlijk zijn dagen slijten als hoofdranger van een of ander
slagveld uit de burgeroorlog ter grootte van een vierkante
kilometer.

Anna respecteerde hem erom. Ooit zou ze het hem eens moeten
zeggen. Maar vandaag moest ze op pad. Ze zou niet deelnemen aan de
klopjacht, maar tot boven de boomgrens gaan, naar waar de motten
kwamen broeden en sterven, waar de stenen gebleekt waren, waar de
marineblauwe voorraadzak was geweest.

De vorige avond had Joan haar een spoedcursus over de grizzly en
de Euxoa-mot gegeven. Er waren negen verzamelplaatsen van motten in
Glacier waarvan bekend was dat ze door beren werden bezocht. Die
bevonden zich allemaal op een hoogte van meer dan 2100 meter,
allemaal op zuid- of westhellingen. De motten verzamelden zich
onder brokstukken van schalie die in grote aantallen verspreid
lagen in glaciale karen, door erosie gevormde nissen, pal onder
steilere bergwanden.

Joan had de les besloten met een in krachtige termen verwoorde
afkeuring van Anna’s tocht naar een of meer van deze
verzamelplaatsen. Als onderzoekster beviel haar het gevolg voor de
beren niet dat onvermijdelijk was als mensen – zelfs iemand die zo
klein en lichtvoetig was als Anna – gebieden binnendrongen waar de
dieren van oudsher ongehinderd ronddoolden. Als goedhartige vrouw
was ze ertegen dat Anna zich in foerageergebieden begaf die
voornamelijk werden gebruikt door vrouwtjes met jongen en bijna
volwassen beren tijdens de piek van hun consumptieseizoen.

“Je maakt van jezelf gewoon een aantrekkelijke lastpost,” vatte
Joan samen. “Je bent een recept voor een ramp.”

“Niet grappig bedoeld,” zei Buck met een stalen gezicht.

“Rangerkarbonade,” zei Rory.

Nadat de waarschuwingen waren geuit en er afstand was genomen
van verantwoordelijkheden had Joan met tegenzin de kaart
doorgenomen en de lokaties aangewezen die het dichtst bij de
Flattop Mountain waren.

Anna haalde de kaart met Joans kruisjes te voorschijn en liet
die aan Harry zien. De logica, een artikel dat degene naar wie ze
op zoek waren naar alle waarschijnlijkheid ten enen male miste,
schreef een verzamelplaats voor die Joan op de zuidhelling van
Cathedral Peak had aangegeven. Cathedral, met een hoogte van meer
dan 2300 meter, was de enige lokatie met Euxoa-motten op een
gemakkelijke – de term werd in ruime zin gebruikt – reisafstand
vanaf de Flattop, waar de door motten bepoederde zak was gevonden.
Gelet op de hoeveelheid poeder van mottenvleugels en het grijsgroen
dat naar Joans vermoeden op het textiel achtergebleven argilliet
was, had de zak niet al te ver of te lang gereisd tussen het moment
van stof verzamelen en de transformatie tot vergaarzak van
mensenvlees.

Het land waarin Anna zich begaf was ruig, steil en droog. Te
zwaar voor de schuifelende Ponce. Hij zou een avond vrijaf krijgen
en Anna zou te voet gaan. Een groot deel van de tijd zou ze
klimmen. Er waren geen paden, geen meertjes, geen kreken. Alleen
sijpelende bronnen, en dat alleen als ze nog water hadden. Hoewel
de kaar die ze zocht qua kilometers niet ver weg was, was het een
grote afstand qua tijd en energie. Waarschijnlijk moest ze de nacht
op de berg doorbrengen. Er waren geen bomen om voedsel op te bergen
en als deze verzamelplaats in gebruik was, zouden er grizzly’s,
vooral vrouwtjes met hun jongen, aanwezig zijn. Tandpasta,
insectenspray, lippenbalsem en zeep bleven in Fifty Mountain. Anna
at zoveel ze kon en pakte precies genoeg in voor nog één maaltijd.
De volgende ochtend zou er geen ontbijt zijn. Vanwege de steilte
van het terrein reisde ze licht: geen tent, geen gasbrander, alleen
camera, tentzeil, donzen vest, slaapzak, water en filter. Zelfs een
sijpelende bron kon genoeg opleveren om veldflessen te vullen, als
je geduld had. Of dorst.

Tegen half-twee liep ze in oostelijke richting vanaf Fifty
Mountain. De eerste paar kilometers volgde ze de Highline, een
aangelegd pad dat de oostkam van de Flattop Mountain volgde en dan
een bocht terug maakte naar de Going-to-the-Sun Road, waar het pad
op uitkwam. Op een hoogte van ongeveer 2200 meter, waar de Highline
een scherpe bocht naar het zuiden maakte, draaide Anna naar het
noorden en trok dwars over het terrein naar de glaciale kaar onder
de zuid-zuidwestelijke helling van Cathedral Peak.

Op de hoogte waar ze zich nu bevond, zorgden zelfs geringe
hoogteverschillen voor ingrijpende veranderingen in het landschap.
De bodem werd rotsachtig en roesfkleurig. In de verte zag ze kleine
witte vlekken op de onherbergzame berghelling: berggeiten die op
onmogelijke plaatsen rondzwierven en er naar voedsel zochten. De
vegetatie dunde zo sterk uit dat er alleen nog de allertaaiste
pijnbomen groeiden. Een leven van strijd tekende zich afin
onvolgroeide en kromme takken. Anna voelde zich vereerd dat ze
tussen deze onverzettelijke troep rebellen, door de elementen
geteisterd maar nog steeds in leven, mocht lopen. Een groot deel
van de tijd liep ze als een baviaan op handen en voeten. De helling
was glibberig door verbrokkelde stenen en een dun deklaagje van
korte naalden die de pijnbomen hadden laten vallen. Af en toe hield
ze stil om te rusten en keek, leunend tegen een knoestige boomstam,
naar het westen over de smaragdgroene weiden ten noorden van Fifty
Mountain Camp en naar de blauwbeboste flanken van de bergen
daarachter. In dit land van overvloed, van water en wild, staken
andere woestijnen omhoog: bergtoppen zoals die ene die ze hoopte te
bedwingen, waar niets groeide en je de rotsen met het blote oog kon
zien leven.

Kort na vier uur in de middag beklom ze het laatste
steenmassief, een twaalf meter hoge grijze wand van verbrokkelend
argilliet die zijn verraderlijkheid toonde in de tientallen
miljoenen spleten en scheuren en in de hoge stapel verbrijzelde
stenen die aan de voet lag opgetast. Glacier was als park niet in
trek bij klimmers. De rotsformaties die de bergen vormden, waren
van zacht materiaal dat geen rotshaken kon vasthouden en richels
die naar beneden konden storten bij de geringste belasting.

Na zich achthonderd meter tussen dwergpijnbomen door te hebben
geworsteld, kwam ze tot net onder de indrukwekkende, door opstuwing
gevormde top van Cathedral Peak. Daar bevond zich een klassieke
kaar, een hap uit de berg die was uitgesleten door glaciale
bewegingen, waardoor een steil amfitheater van tweehonderd tot
tweehonderdvijftig meter breed en anderhalf keer zo lang was
ontstaan. De hoogstgelegen kant werd gemarkeerd door een ander
massief. Een kwart van de kaar was nog bedekt met sneeuw. Het was
hoogzomer en Anna wist dat deze sneeuw van het droge, knapperige
soort was dat ongeschikt was om te smelten of te drinken. De rest
van de kaar was bekleed met grijsgroene bergschalie, platte, losse
stenen die in grootte varieerden van theekopjes tot
tafelbladen.

Op dit moment was het landschap vrij van beren. Joan had haar
verteld dat zowel grizzly’s als zwarte beren zich volgens hun
leefpatroon ‘s ochtends te goed deden aan de motten, midden op
de dag ergens dichtbij rustten en dan ‘s avonds weer aten.

Anna was moe van de lange klim, maar ze moest haar onderzoek
doen in de vrije tijd van de beren. Het feit dat ze die niet kon
zien, wilde nog niet zeggen dat ze niet in de buurt waren. Wilde
dieren ploften zelden ergens op een onbeschutte plek neer voor een
dutje. Zelfs op plaatsen die voor hen altijd als veilig
bekendstonden, verstopten ze zich meestal. Een gebied dat blijkbaar
geen geheimen had, zoals de kaar, kon best eens holtes onder de
stenen hebben. Omliggende rotsen konden grotten of zelfs nesten
herbergen, al hadden beren hun nest doorgaans wat lager, onder de
boomgrens.

Op deze hoogte stond er bijna altijd wind, vaak met snelheden
van meer dan zestig kilometer per uur. In de zomer kwam die meestal
uit het zuidwesten, maar zonder beschutting was hij kil, en toen
het zweet van de klim opdroogde koelde Anna snel af. Ze ritste haar
wollen vest om, maande haar bevende benen tot actie en ploeterde de
helling naar de bodem van de kaar op. De verzamelplaatsen van de
Euxoa-motten, en dus de foerageerplekken van de beren, bevonden
zich doorgaans aan het hoofd van de kaar, bij de voet van het
massief. Terwijl ze een weg omhoog zocht over de glooiing maakte
haar vermoeidheid plaats voor de niet geheel onaangename
hyperalertheid die Daniël misschien had gevoeld in de
leeuwenkuil.

Er werd niet dagelijks van dezelfde verzamelplaats gegeten. Net
als ieder ander wezen hadden beren hun gewoontes en voorkeuren.
Deze lokatie was sinds 1995 niet meer in de gaten gehouden.
Researchers van Glacier gingen niet alleen prat op de kwaliteit van
hun onderzoek, maar ook op het feit dat ze dat op een zo
onopvallend mogelijke manier verrichtten. Joan had Anna onderwezen
over de schade die een verstoring van een lokatie door haar
aanwezigheid kon aanrichten en had haar laten beloven dat ze eerst
zorgvuldig zou observeren en accurate aantekeningen zou maken. Als
ze dit stukje leefomgeving dan toch met haar aroma moest
verontreinigen, kon ze net zo goed terugkeren met wat gegevens.

De observatie waar Anna op dat moment het meest in was
geïnteresseerd, was die van slaapkuilen. Gewoonlijk voedden de
beren zich van zes uur ‘s ochtends tot een uur
‘s middags, waarna ze tot ongeveer zes uur ‘s avonds
rustten. Voor hun siësta’s groeven ze een kuil in het puin of in de
sneeuw. Vanuit de lucht waren de slapende beren gemakkelijk te
zien, maar op de grond was het veel te gemakkelijk om midden in
iemands dutje te belanden.

Toen ze ongedeerd de wand aan het hoofd van de kaar had bereikt,
vond ze een uitkijkplaats boven op een vierkant stuk argilliet dat
naar beneden was gekomen en ze haalde haar verrekijker te
voorschijn. Haar ogen werkten minder verstorend dan haar voeten. Om
er nog maar over te zwijgen dat die niet zo moe waren. In gedachten
deelde ze het lange, halvemaanvormige gebied in stukjes in en
speurde de grond af. Er waren veel hopen uitwerpselen; de meeste
zagen er oud en opgedroogd uit, maar om daar zeker van te kunnen
zijn was nader onderzoek vereist. Ze zag vijf van de ovale
uithollingen waar ze volgens haar instructies naar moest zoeken en
was andermaal onder de indruk van de fysieke kracht van grizzly’s.
Op sommige plekken was er tot een diepte van dertig centimeter of
meer gegraven en het gewicht van de verwijderde stenen liep in de
tonnen.

Toen ze zeker wist dat ze alleen was en niemand van een
namiddagsnack zou voorzien, legde ze de verrekijker weg en gleed
haar rots af. Hoe fascinerend het leven van beren ook mocht zijn,
ze was niet de hele dag een berg op geklauterd om naar hen te
zoeken, maar naar de sporen van een persoon die een marineblauwe
voorraadzak bij zich had gehad. Over een stenen ondergrond trekken
was geen aanlokkelijk vooruitzicht, zelfs niet als die zo zacht was
als argilliet. Ze zou moeten hopen op een beetje geluk en, als de
goden haar toelachten, afval.

Traag werkend, haar aandacht verdeeld tussen de grond en een
horizon die plotseling kon wemelen van de beren, toog ze langs de
voet van het massief. Er was berenpoep in overvloed, maar ze zag
niets wat verser leek dan twee of drie dagen. De uitwerpselen zaten
vol met de kleine, verbrokkelde huidpantsers van de motten, het
enige onderdeel van het insect dat geen voedingsstoffen verschafte.
Joan zou teleurgesteld zijn, maar Anna besloot niet de tijd te
nemen om monsters te verzamelen.

De uitgegraven ovalen waren schoongelikt, maar Anna zag toch een
aantal nieuw gearriveerde motten. De Euxoa’s waren onooglijke
kleine gele schepsels met poederige vleugels. Op plaatsen waar de
insectenjacht bijzonder succesvol was geweest, hadden de gele
schilfers strepen op de bleke schalie achtergelaten. Op zo’n plek
moest de blauwe zak dus zijn neergelegd of hij moest erdoorheen
zijn gesleept. Met welk doel kon Anna zich niet voorstellen. De
karen waren droog, winderig, gevaarlijk en moeilijk te bereiken.
Wie zou hier willen rondzwerven?

Er kwam een gedachte in haar op die zo akelig was dat ze stil
bleef staan. Berenonderzoekers kwamen hier. Mannen of vrouwen met
een buitensporige interesse voor Ursus horribilis. Die
konden zich ongezien door het park verplaatsen. Zij waren degenen
die in Glacier wilden blijven, ongeacht wie ze hadden vermoord,
omdat de beren hier waren, hun werk hier was.

Anna ging abrupt zitten en voelde amper de beet waarmee de
hoekige stenen een hap uit haar billen probeerden te nemen. Carolyn
Van Slyke was moeder van een berenonderzoeker – een tijdelijke
kleuterberenonderzoeker, okay, maar het was een verband. Carolyn
was een fotografe zonder film, vermoord, aan stukken gesneden;
delen van haar gezicht waren in een voorraadzak gedaan die onder
het stof en de schilfers zat van een uitzonderlijk afgelegen
bereneethuis.

Had ze per ongeluk of anderszins een berenonderzoeker van
Glacier gefotografeerd die iets voor, tegen of met een grizzly deed
wat hij eigenlijk niet zou moeten doen en was ze daarom vermoord,
waarna het onthullende filmrolletje was gestolen?

De gedachtegang, die met duizelingwekkende snelheid voortraasde,
bleef plotseling steken, ontregeld door de bekende vragen: waarmee
was ze vermoord? Waarom was haar gezicht kapotgesneden? En wat kon
een onderzoeker doen dat zo min was dat wie het zag moest sterven
om te voorkomen dat ze erover zou praten? Mensen konden beren
pesten, maar het waren de pestkoppen die er vervolgens bekaaid
vanaf kwamen. Een huiveringwekkend ogenblik lang werd Anna
teruggevoerd naar de tent in het donker, de beer die het kamp
verwoestte. De ondiepe, bijna genezen kras op haar schouder begon
te jeuken.

Moord met een beer? Kon iemand die wist wat hij deed
‘s nachts een kamp binnensluipen en het kruiden met
liefdesaroma of bloedaas in de hoop een ramp uit te lokken?

Zeker.

Kon Rory zoiets hebben gedaan?

Gemakkelijk.

Joan Rand, weggedoken in het donker, even hard schreeuwend als
Anna, was gezegend met een zalig gebrek aan argwaan. Zij had het
enige echt waterdichte alibi: ten tijde van het incident was ze bij
de ranger geweest die het onderzoek deed.

Op die manier kon een beer worden gelokt. Succes was niet
verzekerd, maar het was heel goed mogelijk. Dat de beer iemand zou
doden was een grote gok, en dat hij een specifiek doel zou doden
was een belachelijk grote gok. Daaruit volgde, gesteld dat de beer
met opzet naar hun kamp was gelokt en dat de verantwoordelijke
persoon bij zijn volle verstand was, dat het alleen de bedoeling
was geweest dat de beer hen bang maakte of, met een beetje geluk,
een van hen zou verwonden. Wanneer algemene kwade wil als motief
was uitgesloten, bleven er alleen wraak op Anna, Joan of misschien
Rory – mits hij niet de dader was – of de wens om hen zo bang te
maken dat ze hun bezigheden staakten over.

Want door te doen wat ze deden, zouden ze ontdekken waar hij mee
bezig was.

Anna lachte hardop en schrok zelf van het plotselinge geluid.
“Waar waren we in vredesnaam mee bezig?” vroeg ze aan de rotsen en
de insecten. “Informatie over beren verzamelen,” antwoordde ze
zelf.

Net als Carolyn Van Slyke met haar camera?

Net als wat Anna op dit moment leek te doen?

De wind werd een beetje kouder, de kaar een beetje geïsoleerder.
Anna wachtte tot er een wolk voor de zon trok om het beeld af te
maken, maar de heldere zomerhemel wilde niet meewerken. Ze ademde
diep een lucht in die zo koel, ijl en zuiver was dat hij elke
mogelijkheid van boze opzet in al wie hem binnenkreeg leek uit te
sluiten, en ze keek over de met schalie bezaaide kaar naar de
groenzwarte piek van de Flattop. Wat kon een onderzoeker in
godsnaam uit alle macht geheim willen houden?

De puzzel waaraan ze zo vlijtig had gewerkt, begon in te
storten. Hoe paste Bill McCaskil met zijn geleende jas en zijn
verleden van financiële fraude in dit plaatje, als hij er al in
paste? Er zat geld in onderzoek. Waar geld was, konden oplichters
proberen dat in handen te krijgen. Maar dat soort zonden vond
plaats in kantoren via telefoonlijnen. De dader ging niet echt het
bos in waar het werk werd gedaan. Aan die kant van de pijpleiding
zat geen geld.

Nadenken bracht haar geen stap verder en nu ze stilzat in de
wind begon ze het koud te krijgen. Anna ging weer verder met haar
werk. De stenen waren zo zacht dat er op verschillende plaatsen
sporen van de klauwen van grizzly’s op hun oppervlak waren
achtergebleven. Van de familie van de beren was de grizzly een van
de best toegeruste rassen om te graven. De tien centimeter lange
klauwen waren praktisch onbreekbaar en de kenmerkende bobbel op de
schouders, een silhouet dat de menselijke waarnemer een schrik
aanjoeg die vergelijkbaar was met angst veroorzaakt door een
haaienvin die door het water sneed, was een bundel van spieren
waaraan de beren de enorme kracht in hun voorpoten ontleenden. Dat
kwam goed van pas bij het opgraven van motten.

Anna zag sporen van die kracht in het door klauwen gegroefde
argilliet en de verplaatsing van tonnen steen in de hele kaar. Over
de gewoonten van beren kwam ze in de volgende paar uur flink wat te
weten. Over degene die in de afgelopen dagen een verzamelplaats had
bezocht vond ze niets, zelfs geen papiertje van kauwgom.

Het magische uur naderde. Beren hielden van een tot zes uur hun
siësta, had Joan gezegd. Anna wist dat die getallen een schatting
waren en, naar je mocht aannemen, van beer tot beer verschilden.
Toch werd ze, naarmate de wijzer van haar horloge het gat tussen
half-zes en zes uur dichtte, steeds zenuwachtiger.

Daarnet, op haar verhoogde veranda, had ze vijf ovale
opgravingsplaatsen gezien. Ze had er drie onderzocht. Alert op
tekenen van terugkerende eters haastte ze zich naar de vierde. Ze
zou hem nooit bereiken. Halverwege de derde en de vierde bevond
zich een berengat van een heel andere orde. Dit was recht, de
stenen waren in keurige rijtjes omgekeerd en het was niet zo diep,
hooguit vijftien tot twintig centimeter.

Natuurlijke dingen hadden de neiging om rechte lijnen te mijden.
Lijnen waren een wiskundig concept dat kinderen aan hun chaotische
verstand werd gepeuterd totdat men er, op volwassen leeftijd, een
voorkeur voor had en in rechte lijnen schreef, groef, plantte en zo
mogelijk liep.

Op handen en knieën kroop Anna langs de in rechte lijnen
omwoelde schalie. De stenen waren niet zozeer uitgegraven als wel
losgewrikt en omgekeerd. Bij nadere beschouwing zag ze de sporen in
het steen: niet de strepen van klauwen met gelijke onderlinge
afstand, maar scherpe krassen onder verschillende hoeken die
moesten zijn gemaakt met een spade of houweel. Iemand, zeer
waarschijnlijk degene naar wie Anna op zoek was, was om dezelfde
reden als de beren naar de kaar gekomen: om Euxoa-motten op te
graven.

Ze ging op haar hurken zitten, spiedde langs de randen van de
ondiepte naar mogelijke indringers van welke soort dan ook en dacht
aan die vreemde jongeman, Geoffrey Mickleson-Nicholson. Op de dag
dat ze hem hadden ontmoet, voordat de grizzly naar hun kamp was
gekomen, waren ze langs een veld met gletsjerlelies gekomen, een
ander lievelingskostje van de berenpopulatie in Glacier. Iemand met
een spade had ze uitgegraven. Waarschijnlijk de voor de hand
liggende dader: Geoffrey Hoe-hij-ook-mocht-heten. Op dat moment had
het van weinig belang geleken. Illegaal, dat wel, maar één man met
een spade en een rugzak zou de lelies niet uitroeien.

Niets wees erop dat de mottengraver dezelfde was als de
leliegraver, behalve dan dat het curieus was dat mensen het
natuurlijke voedsel van beren stalen. De kans dat je er een
tegenkwam, was klein; dat je er twee zou vinden was statistisch
gezien onmogelijk. De jongeman met de innemende glimlach en de
verdachte gewoonten was geen berenonderzoeker; dan had Joan hem wel
gekend. Hij was tenminste geen berenonderzoeker in Glacier.

Was het mogelijk dat een jeugdige kwajongen-onderzoeker op
moorddadige wijze met de grizzly’s van Glacier rommelde? Het idee
was absurd, maar Anna schoof het niet volledig terzijde. Ze verwees
het eenvoudig naar de berg in haar hoofd waar andere absurditeiten
in verband met deze zaak lagen opgestapeld.

Omdat het koud was en ze moe was en de zón over een paar uur
onder zou gaan, dacht ze aan weerwolven. Als een rationele
westerling geloofde ze niet in het bestaan van de mythische
monsters. Als zus van een vooraanstaand psychiater wist ze dat er
mafkezen de door de maan verlichte straten afschuimden die oprecht
geloofden dat ze een weerwolf waren. Mensen die leden aan een
weerwolfcomplex. Bij sporadische maar gedocumenteerde gelegenheden
brachten deze personen hun psychose in praktijk tot en met het
moorden, waarbij ze kelen doorsneden en bloed dronken zoals ze naar
hun overtuiging in hun wolfachtige toestand geacht werden te doen.
Was het mogelijk dat iemand meende een grizzly te zijn? Waarom
niet? Er waren lieden die dachten dat ze Napoleon waren, de Maagd
Maria, de reïncarnatie van Michelangelo. In Mississippi had Anna
eens te maken gehad met een vrouw die geloofde dat ze de moeder van
acht kinderen was, stuk voor stuk pinguïns.

Waarom dan geen beer?

Kon de psychose, net als bij degenen die leden aan het
weerwolfcomplex, zover voeren dat de patiënt ertoe werd gedreven om
te willen leven zoals een beer leefde, te eten wat een beer at en
te doden zoals een beer doodde?

Anna dacht terug aan de nacht dat Joan en zij bezoek hadden
gehad. Geen van beiden had een dier gezien; ze hadden alleen iets
gehoord wat volgens hen een dier was. Ze hadden alleen Rory’s woord
dat er echt een beer was geweest, en Rory was nou niet bepaald een
schoolvoorbeeld van geestelijke stabiliteit.

Een diepe en rotte kern van angst opende zich in Anna’s
binnenste en ze voelde zich misselijk worden. Buck en zij waren
overgeplaatst om Ruick te assisteren. Joan was in een afgelegen
kamp alleen met Rory Van Slyke, een uitstekende kandidaat voor de
Berenjongen.

“Ho, wacht eens,” zei Anna om zichzelf tot bedaren te brengen.
Rory had veel kunnen doen, maar hij had niet naar de kaar kunnen
komen met een marineblauwe voorraadzak en hij was niet degene die
lelies had uitgegraven. De hoogte, de eenzaamheid, een lange dag
brachten haar gedachten in de war.

Zodat een tranceachtige toestand ontstaat die wordt opgewekt
door zelfhypnose waardoor de bewuste geest in staat wordt gesteld
zich toegang te verschaffen tot de angsten en droombeelden van de
onderbewuste geest. Anna had het Molly eens horen zeggen in een
lezing op Yale, tien jaar geleden. Destijds had ze het prachtig
verwoorde lariekoek gevonden. Nu was ze daar niet meer zo zeker
van.

“Weerberen,” zei ze hardop om zichzelf met spot over haar
kriebels heen te zetten.

Het hielp niet. Het ontbrekende vlees dat zo zorgvuldig van
mevrouw Van Slykes gezicht was verwijderd – een mens die een mes
gebruikt in plaats van tanden en klauwen om het eetbare vlees van
de prooi los te trekken? Een boeiende, zij het ijzingwekkende
theorie. Veel van wat bekend was, paste niet in het verhaal van de
weerbeer: de doelgerichtheid en de netheid bij het verwijderen van
het vlees, het verstoppen van het vlees, het stelen van het
fotorolletje, het verslepen en verbergen van het lijk.

Anna zette het uit haar hoofd en concentreerde zich op het
achterhalen van degene met de spade. Iemand die als gevolg van een
geestelijke aandoening zover heen was dat hij meende ‘s nachts
een beer te zijn, zou toch zeker met zijn handen graven?

Zes uur: er was geen tijd meer, maar Anna was nog niet
klaar.

Ze bande alles wat niet op de grond te zien was uit haar
gedachten en betrad zonder problemen de wereld van de speurneus,
een rustig oord waar je zo lang kon wachten als nodig was tot zelfs
het allerkleinste signaal duidelijk werd. Het graafwerk met de
spade was vers, niet ouder dan vierentwintig uur.

De fijne laag aarde op de omgekeerde stenen was droog aan de
oppervlakte, maar als ze die wegkrabde, zaten er nog sporen van
vocht onder. Voorzichtig draaide ze de stenen om en zag dat de
motten die door echte beren waren opgelikt hier door mensenhanden
af waren geschraapt. Het spoor dat de vingers tijdens de oogst
hadden achtergelaten, was duidelijk. De blauwe zak had Anna verteld
dat de verzamelaar van motten deze plek had bezocht. Had hij de zak
gebruikt om de motten te bewaren en ze op een later tijdstip te
eten? At hij de motten, net als de beren, al fresco, met de
oogst van één steen tegelijk?

Het was onmogelijk om te zeggen welk uiteinde van de rechte
opgraving het begin was en welk het eind. Anna ging even staan om
de meest logische richting te bepalen waaruit de graver kon zijn
gekomen. Dezelfde als zij: van de Highline Trail naar het zuiden.
Ze begon aan de andere kant van de rij van omgewoelde schalie, de
kant vanwaar hij waarschijnlijk weer was vertrokken. Op haar hurken
keek ze ontspannen naar de grond en wachtte.

De lage stand van de zon was ideaal voor spoorzoeken. En behalve
zijzelf en de beren was de graver waarschijnlijk de enige geweest
die hier in jaren had gelopen. Onder andere omstandigheden zou ze
op een dergelijk onherbergzaam oppervlak geen sporen hebben kunnen
zoeken.

Een voetafdruk in het stof, half uitgewist door wat de afdruk
van een enorme poot met zooikussentjes moest zijn. Een slijtplek,
recht en glad, die alleen door de zijkant van een schoen kon zijn
gemaakt – leer of rubber. Vier meter verderop een ware wegwijzer:
een platte steen die met het scherpe gereedschap was omgekeerd.
Waarom nou juist die ene kon Anna niet zeggen. De man moest hebben
gevonden dat hij er bijzonder mottig uitzag.

Een gepuf als van een kleine stoomlocomotief die bergopwaarts
ging verbrak haar concentratie. Voordat ze opkeek, wist ze al wat
het was. Ze had het gehoord in de nacht van de berenvisite. Angst,
plotseling, nieuw, herinnerd, schoot van haar keel naar haar buik
naar haar darmen.

De beren kwamen eten.



Zeventien

Door langzaam in te
ademen bracht Anna zichzelf tot bedaren. De adem kwam niet
gemakkelijk. Haar borst was verstard tot een dwangbuis van spieren.
De tweede poging had meer succes. Gesterkt door zuurstof liet ze
haar ogen in de richting waar het geluid vandaan was gekomen gaan.
Aan de verre oostkant van de kaar, ongeveer halverwege, stond een
berin met twee jongen, dit jaar geboren, naar haar te kijken. De
berin deinde heen en weer, haar gewicht ging van de ene naar de
andere poot, haar kop bewoog in trage bogen. De kleintjes, minder
geconcentreerd, verdeelden hun aandacht tussen mama en Anna, klaar
om te doen wat hun werd gezegd.

Anna zat op één knie, laag bij de grond. Maak je groot,
herinnerde ze zich. Ga staan, zwaai met je armen boven je hoofd,
maak veel lawaai, zodat de beer op de vlucht slaat, was haar
gezegd. Maak geen oogcontact; laat je profiel zien, wees zo
weinig mogelijk bedreigend, was haar gezegd. Ga zitten, ga
staan, vecht, vecht, vecht. De juichkreet van haar oude
middelbare school dreunde in haar hoofd en bracht een bijna
onweerstaanbare neiging om te giechelen met zich mee. Haast.
Niet wegrennen. Dat was de enige consistente regel.

Ze ademde weer in en voelde tot haar verrassing dat de angst die
haar had bevangen zijn greep wat liet vieren. Dit waren echte,
onvervalste beren, beren op klaarlichte dag die dingen deden die
beren geacht werden te doen. Veel minder angstaanjagend dan de
fantasieën over de halfdolle halfmens, halfdier die ze zich eerder
had gepermitteerd. Minder angstaanjagend dan de beestachtige
striemende uithalen in de nacht.

Ze wendde haar blik van het drietal naar haar vluchtweg, het pad
dat ze naar de westkant van de kaar had gevolgd. Ze was er bijna,
misschien nog dertig meter; dan een gemakkelijke klim tegen een
rotsachtige steilte van tweeënhalve tot drie meter hoogte.

Daarachter lagen een puinhelling van vijftig meter en het begin
van de dunne gordel van pijnbomen die de boomgrens markeerde. Niet
dat bomen haar zouden redden. Die waren geen van alle stevig genoeg
om in te klimmen, als ze al het geluk had zover te komen.

Anna’s leven hing nu af van de grillen en grollen van de berin.
Dat besef bracht een merkwaardige kalmte met zich mee. Als je niets
kon doen, was je ook bevrijd van de verantwoordelijkheid om te
denken hoe je dat moest doen. Ze waagde kort oogcontact en knikte
bijna onmerkbaar naar de berin, waarmee ze haar de overwinning
gunde, en richtte zich toen weer op haar onderzoek. Minuten gingen
voorbij voordat ze haar concentratievermogen terughad en ze weer
kon zien. Haar ogen, die in haar achterhoofd, zagen de beren
aanvallen, maar haar oren hoorden niets. Anna dwong zichzelf om
niet te kijken, langzaam te bewegen, dicht bij de grond zoals
daarvoor, speurend naar tekenen die de menselijke graver die hier
voor haar was geweest had achtergelaten.

Toen ze de lage steilte bereikte en nog niet was opgepeuzeld,
waagde ze een nieuwe glimp. De twee jongen dartelden rond in de
schalie. In het sterke avondlicht kon ze het verbluffende roze van
hun tong zien als ze de motten oplikten van de onderkant van de
stenen die hun moeder voor hen had omgekeerd. Mama Beer groef niet,
maar liep op en neer tussen haar jongen en Anna. Telkens als ze het
einde van haar pad had bereikt, keek de berin in haar richting.

Ze leken tot een akkoord te zijn gekomen. Als Anna rustig de
aftocht blies, mocht ze blijven leven. Het was een goede deal en ze
greep hem aan. Ze kroop zo onopvallend mogelijk de helling op, om
kort daarna achter een natuurlijke richel van niet meer dan zestig
centimeter uit het gezichtsveld van de berin te verdwijnen.

Toen ze eenmaal veilig uit het zicht was, kwam de reactie en
besefte Anna dat ze zich niet met de zen-achtige gelijkmoedigheid
aan de vrouwtjesbeer had overgegeven als ze had gedacht. Opluchting
overspoelde haar tot het punt dat ze zich licht hysterisch voelde
en evenzeer wilde lachen als huilen. Uiteindelijk deed ze geen van
beide, maar bleef eenvoudig in de zwakker wordende stralen van de
bergzon liggen en zond korte, woordeloze dankgebeden op naar welke
god er ook mocht toezien op beren en vrouwelijke rangers.

Nadat alle plichtplegingen achter de rug waren, richtte ze haar
gedachten op meer aardse zaken. Ergens tussen het moment dat ze de
eerste mensensporen had opgemerkt en het laatste afscheid van het
grizzlygezin had de tijd zijn trage tempo verlaten. Er waren twee
uur vervlogen als de schaduw van vogels die naar het westen
trokken. Over een half-uur was de zon verdwenen. Nu al was het
licht zodanig afgenomen dat het moeilijker werd om sporen te
zoeken.

Het was tijd om te stoppen en een kampeerplek voor de nacht te
zoeken, maar Anna ging door. Een spoor volgen had iets verslavends
dat vergelijkbaar was met het eten van Doritos. Nog ééntje, en
dan hou ik ermee op, beloofde Anna zichzelf elke keer dat ze
een gedeeltelijke afdruk, een veeg, een indruk in het gruis zag die
een geschoeide voetstap verraadde.

Onder Cathedral Peak leefde de berg op. Er was genoeg aarde
verzameld om begroeiing mogelijk te maken en mens en dier een
loopoppervlak te bieden. Degene die Anna volgde, had de weg van de
minste weerstand genomen en was in een schuine hoek ten opzichte
van de top langs de met bomen bezaaide zoom afgedaald.

Op deze ondergrond werd het spoorzoeken ondanks het kwijnende
licht ineens gemakkelijk. Overal waar de persoon in kwestie op de
zeer schuine grond zijn voeten had neergezet, was er een spoor
achtergebleven. Anna liep in wandeltempo en hield slechts twee keer
stil op een plek waar een duidelijke afdruk van een wandelschoen
zichtbaar was om er een foto van te maken. Eindelijk was er wat
echte informatie: sportschoenen die een zool hadden met een
wafelachtig profiel, met een herenschoenmaat 44 of 45, niet nieuw,
met een duidelijk slijtpatroon aan de binnenkant van de hakken,
alsof de eigenaar van de schoenen enigszins x-benen had.

Ze liep met de curve van de berg mee en volgde de afdrukken het
in groei belemmerde bos van pijnbomen in. De schaduwen voegden zich
samen en het licht werd diffuus, maar het spoor bleef duidelijk
zichtbaar. Anna vergat de invallende duisternis.

Op de plaats waar de bomen op een kleine rotsformatie stuitten,
roestkleurig door korstmos en overschaduwd door boomtoppen die
onder het gewicht van de wintersneeuw zo zwaar naar beneden werden
gedrukt en verstrengeld raakten dat ze eerder op gemuteerde
struiken dan op statige pijnbomen leken, hield het spoor abrupt
op.

Even stond Anna stil, haar ogen speurden, haar zintuigen in
volledige staat van paraatheid. Aan de voet van de rotsen bevond
zich een kloof, zestig centimeter breed en misschien even hoog: de
ingang van een kleine grot. De kronkelende armen van een
ineengedoken pijnboom onttrokken hem deels aan het zicht. Een plek
waar grizzly’s hun hol konden maken of gekken zich konden
schuilhouden. Ontwaakt uit de geestvernauwende droom van
voetafdrukken en gebroken naalden merkte ze plotseling hoe weinig
zonlicht er nog was, hoe koud de lucht was geworden, hoe geïsoleerd
de plek was waar het spoor haar heen had gevoerd. Ze wilde volgen
en vinden, niet confronteren. Daarvoor had ze ruggensteun nodig in
de vorm van vele potige rangers. Een discrete terugtocht was de
aangewezen handelwijze.

Een vreemd geluid drong tot deze gedachten door. Het was niet
meer dan een fluisterzacht geluid, naalden die over elkaar gleden
of het geruis van textiel dat langs boomschors schaafde, maar het
gierde langs Anna’s alerte zintuigen met de kracht van een storm
die tussen hoogspanningskabels huilt. “Ssst,” fluisterde ze tegen
zichzelf, ook al was het enige wat in haar bewoog of geluid maakte
haar snel kloppende hart. Geluidloos sloop ze zijwaarts weg van de
mond van het hol, tot ze met haar rug tegen de rotsen leunde. Het
geluid was niet van binnen gekomen, maar van lager op de heuvel,
tegenover de richting waar zij vandaan kwam.

De zon was allang verdwenen. Het resterende licht was van een
helder grijs, dat eraan herinnerde dat de hemel geen blauwe deken
is die weldadig over de aarde is gespreid, maar slechts het begin
van koude en onmogelijke afstanden. Zich sterk bewust van haar
afzondering en kwetsbaarheid overwoog Anna om haar radio uit haar
rugzak te halen en haar positie door te geven. Dat had ze uren
geleden al moeten doen, maar in de meeslepende greep van het
spoorzoeken was ze het vergeten. Nu durfde ze zich niet te bewegen,
durfde ze niet de onvermijdelijke geluiden te maken van het zoeken
en zenden. Als ze onzichtbaar, onopgemerkt bleef, bleef ze wellicht
ongedeerd.

De angst om gevangen te zitten in een uitwendig geraamte van
bepakking die zwaar was van drinkwater en haar slaapzak prikkelde
Anna en ze maakte de gordels bij borst en heupen los, liet de rots
het gewicht van de rugzak dragen en gleed eruit. Vijf seconden van
schrapen en een doffe bons, en ze was vrij. Zwaar hijgend, alsof ze
een knappe prestatie van kracht en doorzettingsvermogen had
geleverd, luisterde ze opnieuw, erop gespitst om iets boven de
samenzwering van haar eigen hart en longen uit te horen.

Een spattend, waterachtig geluid van kiezels bracht haar hoofd
omhoog net voordat een fijne regen van steentjes van de top van de
helling waarachter ze dekking had gezocht naar beneden kwam. Die
werd vergezeld van een puffend gegrom en het zware geknars van een
rollende steen.

Voorzichtig stapte ze achter het massief vandaan en keek omhoog.
Twintig meter boven haar zag ze iets donkers en logs: niet echt een
beer maar in het dofgrijze avondlicht toch ook niet geheel
menselijk, naar de grond gebogen, schouder tegen een rotsblok met
een doorsnede van zestig of tachtig centimeter.

De regen van kiezelsteentjes stopte en in de plotselinge stilte
zag Anna dat het rotsblok zijn wankele greep op de instabiele
bergwand verloor en begon te rollen, in het voorbijgaan ook
kleinere stenen loshalend. De stenen rand waar ze bij stond was te
laag, niet verticaal genoeg om bescherming te bieden tegen een
aardverschuiving, hoe klein die ook mocht zijn.

Misschien mocht ze niet wegrennen voor beren maar vluchten voor
mensen was bijna altijd een goed idee. Zonder tijd om te denken of
haar rugzak, water of radio op te pakken stoof ze halsoverkop de
berghelling af, onder een hoek ten opzichte van de verticale lijn,
in de hoop dat het rotsblok recht rolde. Denderende geluiden van
haar eigen aftocht vermengden zich met het gedaver van de rots en
ze kon niet zeggen of de hele berg over haar heen kwam of dat het
halfmens-halfbeest de rots achterna was gekomen en haar op de
hielen zat. Eén geluid klonk over alle andere heen: de onmiskenbare
knal van een geweerschot. Slechts één, slechts één keer, maar het
geluid gaf haar snelheid die de nadering van lawines en grizzly’s
niet voor elkaar had kunnen krijgen.

Anna keek niet om, viel niet en stopte niet voordat ze diep in
het kleine bos was en de richel op de rotspartij had bereikt die
het hoge land scheidde van de gastvrijere streken een flink stuk
onder de boomgrens.

Daar zakte ze in elkaar. Een snelle blik achterom leverde geen
achtervolger op. Hier waren de misvormde bomen ondergedompeld in
een nacht die onder hun takken vandaan leek te komen en van daaruit
optrok om de hemel te verduisteren. Ze kroop naar een spleet in de
rotsen die boven op de verbrokkelde rotswand lag en bedekte haar
mond en neus om haar ademhaling te dempen. Zichzelf stil houdend
luisterde ze.

Met het ondergaan van de zon was de wind aangewakkerd, die floot
in de dalen, klaaglijk als hij over de woeste rotsen trok
waartussen ze zich op de grond had laten vallen. Als gevolg van de
ademhaling van de bergen en die van haarzelf kon ze niets horen.
Frustratie en angst probeerden haar zover te krijgen dat ze haar
hoofd opstak om een kijkje te nemen.

Ze had geen kracht meer om verder te rennen. Het was te donker
om veilig langs de verraderlijke wand van argilliet naar beneden te
klimmen. Ze had niets anders om zichzelf te verdedigen dan takken
en stenen. Ze liet zich leiden door konijnen, eendjes en andere
uiterst weerloze wezens in de natuur en bleef weggedoken zitten.
Haar ademhaling werd weer normaal. Met haar knieën en schouders
tegen de zijkant van de spleet gedrukt en voorovergebogen hoofd
luisterde ze tussen het huilen van de wind door.

Niets. Niets betekende nog niets. Ze maakte het zich zo
gemakkelijk mogelijk. Haast en niet comfort had haar keuze van
schuilplaats bepaald. De spleet waarin ze nu beklemd zat, was
nauwelijks groot genoeg om al haar ledematen op te nemen. En al
helemaal niet groot genoeg om dat te doen in een houding die geen
marteling was. Toch was ze dankbaar dat ze hem had, en ze had geen
grote haast om zich weer in het bos te wagen op zoek naar iets
beters.

De duisternis weefde zijn onvolmaakte deken. De rotspartij, die
op het zuiden lag, had de hitte van de dag opgenomen, en hoewel
Anna het koud had, zou ze niet omkomen van de kou. Scherpe stenen
prikten in haar linkerbil en priemden onder haar
rechterschouderblad, maar ze kon zich een klein beetje bewegen,
zodat haar armen en benen niet gingen slapen.

Ze luisterde. Ze doezelde. Beurtelings had ze medelijden met
zichzelf en was kwaad. Ze doezelde weer. Een krak, een geknerp,
twee stukken hout die tegen elkaar sloegen, of de gedroomde
herinnering van een geweerschot maakte haar wakker. Van luisteren
gingen haar oren alleen maar pijn doen. Ze dommelde in. In haar
droom hoorde ze de zachte stappen van een enorme beer bij haar
tijdelijke tombe; droomde ze dat die zo dichtbij was dat ze het
speurende gesuis kon horen en zijn adem kon ruiken. Honden-adem,
droomde ze, smerig en vertrouwd.

Rond drie uur ‘s nachts werd dorst haar grootste probleem.
Ze was er zonder water vandoor gegaan. De vlucht had zijn tol
geëist. In haar carrière had Anna af en toe de gangbare ongemakken
van het leven buiten de beschaving ondervonden: hitte, kou, grote
hoogte, pijnlijke voeten, insectenbeten en stekende planten. Het
hardnekkigst was dorst. Het lichaam wist dat het de steken en de
jeuk, pijn en zelfs, een tijdje, honger zou overleven, maar het kon
niet zonder water.

Vastbesloten om tot het zonnegloren in haar schuilplaats te
blijven, doodde ze de tijd met haar vingers en tenen te bewegen en
gedachten aan vloeistof in welke vorm dan ook resoluut tegen te
houden. Tegen vijven begon de dichtheid van het duister bij de
opening van haar schuilplaats te veranderen. Ondanks de grote
twijfels die ze had gehad, zou de zon weer opkomen en zou zij er
nog zijn om dat mee te maken.

Onhandig krabbelde ze overeind en ging half staan, met haar
hoofd en schouders boven de rand van de richel uit. Vanuit dit
kikkerperspectief nam ze het zwart en grijs van de wereld pal voor
zonsopgang op. Voor de afwisseling stond er eens geen wind. De
ochtendstilte was zo volkomen dat ze zou hebben geloofd dat ze
tijdens deze nacht doof was geworden als ze niet het kraken van
haar eigen gewrichten had gehoord terwijl ze zich uitrekte.

Nergens klonk het geluid van ontwakende vogels, stromend water,
eekhoorns die deden wat eekhoorns zoal rond deze tijd van de dag
doen. Traag drong een licht smakkend geluid dat de volmaakte vrede
verstoorde tot haar door. Het was haar tong die probeerde voldoende
speeksel te genereren om haar keel te bevochtigen.

Toen ze zich opnieuw bewust werd van haar dorst, kwam er een
waterfles te voorschijn. Die had er al die tijd gestaan, maar in
het korrelige ochtendlicht had ze hem niet gezien. Hij stond,
alleen en rechtop, als een luchtspiegeling in de woestijn op nog
geen drie meter vanwaar ze haar hoofd boven de rand van de rotsen
had uitgestoken. Zo alleen, staande op een platte steen waarvan de
wind de naalden had weggeblazen, leek hij een lokmiddel in een
knullig geplaatste val.

Ze had geen water bij zich gehad tijdens haar dolle spurt naar
beneden. Ze had de fles ook niet laten vallen en was hem niet in
haar haast vergeten. Toen zij had geslapen, was er iemand naar haar
schuilplaats toe gekropen en had hem daar neergezet. Iemand had
haar opgezocht. Wie zou eerst proberen haar te verpletteren met een
rots, op haar schieten en haar vervolgens traceren tot haar hol om
er water achter te laten? Voordat de angst het over kon nemen, was
hij al verdwenen. Wie of wat haar dan ook water had gebracht, het
moest een goedgezinde geest zijn. Tenzij het water vergiftigd was.
Absurd. Het was toch zeker oneindig veel eenvoudiger om haar met
een brok argilliet de schedel in te slaan terwijl ze sliep dan om
water te vergiftigen en dat vervolgens voor haar achter te
laten?

Nadat ze met haar ogen het nog steeds verlaten gebied rond de
top van de rotspartij af was gegaan, keek ze opnieuw naar de
waterfles. Hij was van haar, was uit de rugzak gehaald die ze had
achtergelaten. Aan de bovenkant stond in rode nagellak, het meest
watervaste markeringsmiddel dat er was, PIGEON in blokletters.

Een gevoel van onwerkelijkheid maakte zich van haar meester. Het
was zo sterk dat haar zicht werd vertroebeld en ze wankelde in haar
benauwde ruimte; haar heupen stootten pijnlijk tegen de stenen
wand. Net als in een slechte tekenfilm keek ze nogmaals en wreef
toen in haar ogen. Maar toen ze andermaal keek, was de verschijning
er nog steeds, bizar in zijn alledaagse, aardse vorm.

Ze dacht aan de Verdwaalde Jongens en de vergiftigde taart, aan
Hans en Grietje en het gemberbrood, en kroop centimeter voor
stijve, koude centimeter de spleet uit, zoals een hagedis die te
lang niet in de zon was geweest. De spleet waar ze zichzelf in had
geperst, was niet meer dan een ondiepe, verticale uitsparing in de
rotshelling waar een rechthoekig stuk argilliet was weggevallen. Op
handen en knieën kroop ze naar het water. Ze gaf niet toe aan de
neiging om de fles vast te grijpen en het water naar binnen te
gieten, maar nam de plastic houder nauwkeurig op. Hij had witte en
blauwe letters; ze had hem gratis gekregen toen ze vorig voorjaar
lid was geworden van de fitnessclub in Clinton, Mississippi. De
fles zag er nog precies zo uit als ze zich herinnerde, op twee
putjes na, die op ongeveer een kwart onder de opening zaten. Het
ene had het plastic ingedeukt. Het andere was erdoorheen gegaan.
Als de fles niet zorgvuldig rechtop was geplaatst, zou het water
zijn weggelekt.

Tandafdrukken. Anna herinnerde zich haar droom van rondstappende
poten en hondenadem. Een beer dus, geen droom. Een beer had haar
water gebracht. Genietend van dit sprookjesachtige beeld, terwijl
de onwerkelijkheid ervan haar deed duizelen, zag Anna haar hand
naar het water reiken, haar vingers zich om het koele plastic
vouwen. Ze deed de dop eraf en dronk.

Als het vergiftigd was, dan was dat maar zo. Ze had de
schijnmagie van dit ogenblik niet willen missen, al zou ze er tien
levens voor in de plaats hebben gekregen.



Achttien

Omdat ze echt dorst
had, kon Anna het water door haar slokdarm volgen, het zich in haar
maag voelen verspreiden, door de wand voelen trekken, haar bloed
verdunnen en haar huid doen opzwellen. Nergens een spoortje van
vergif. Niemand, niets sprong uit het bos te voorschijn om haar
neer te slaan terwijl ze dronk. Het water was een geschenk, geen
hinderlaag, en ze voelde zich even dankbaar als verward.

Toen het lichaam was gelaafd, kon de geest zijn blik verruimen
tot voorbij de vraag waar het volgende water vandaan moest komen.
Met de fles, die nu leeg was maar met zijn tandafdrukken veel te
interessant om achter te laten, bewoog ze wat om de bloedcirculatie
op gang te krijgen, en omdat ze niet op een plek wilde blijven
hangen waar ze kon worden ontdekt, geschenk of niet.

Langzaam liep ze naar de bomen, waar het ochtendlicht nog niet
alle schaduwen had verjaagd, en stelde een rudimentair plan op. Als
het water niet op miraculeuze wijze was verschenen, zou ze
onmiddellijk bergafwaarts zijn gegaan naar kampen en kreken. Nu ze
kort respijt had gekregen, moest ze terug naar de plek waar ze haar
rugzak had laten liggen. Niet om boosdoeners op te sporen, in te
rekenen of op hun daden aan te spreken, maar om een kijkje te nemen
zonder zelf gezien te worden en haar spullen terug te krijgen,
waaronder haar 35-mm camera met een rolletje dat foto’s bevatte van
de schoenafdrukken van haar aanvaller. Of van Gunga Din. Was het
mogelijk dat degene die de rots naar beneden had geduwd en de
brenger van het water een en dezelfde waren? Dat was nog minder
logisch dan Anna’s beeld van een welwillend Bruintje met haar
waterfles in zijn vriendelijke kaken.

Ze nam de tijd, lette erop dat haar voetstappen niet te veel
lawaai maakten en dat er zich steeds bomen of rotsen bevonden
tussen haar en de plek waar de rugzak was achtergelaten. Ze liep in
een lange ellips, zodat ze die plaats van bovenaf en vanuit het
noorden zou bereiken. Ditmaal was zij de stalker.

De beweging en de terugkeer van de zon herstelden haar
evenwicht. Honger, die zacht in haar middel brandde, was een
aangename metgezel die haar eraan herinnerde dat ze nog leefde en
veel had om naar uit te zien. In een half-uur had ze haar
omstandige weg terug naar de plek waar haar roekeloze spurt de
vorige avond was begonnen voltooid. Boven en rechts van de ingang
van het hol – als het inderdaad een hol was – maakte ze het zich
gemakkelijk, met haar rug tegen een groengouden blok, dat snel warm
werd in de zon. De takken van twee pijnbomen, in elkaar gehaakt als
twee oude vechtende geliefden, zorgden voor een scherm vol gaten
tussen haar en de wereld.

Als een vrouw in purdah keek Anna vanuit haar veiligheid toe. Ze
begon er zelfs een beetje plezier in te krijgen, zoals paste bij
iemand die op de eerste rang zat in een schitterend park. Haar
rugzak lag niet waar ze hem had afgedaan, maar drie of vier meter
daarvandaan. De slaapzak was eraf gehaald, opengerold en terzijde
gegooid. De rugzak zelf was open en de inhoud lag op de grond. Van
deze afstand kon ze niet zien wat er weg was. Ze bedacht dat haar
camera – of op z’n minst de belichte film – kon zijn meegenomen of
vernield. Waarschijnlijk had haar radio eenzelfde lot ondergaan. Ze
hoopte dat haar aantekeningen over het hoofd waren gezien.

Het rotsblok dat naar beneden was geduwd, was iets onder de
rugzak, op misschien zes meter, tot stilstand gekomen. De
verbrijzelde armen van een kleine boom staken onder zijn grote
omvang uit. Vanuit haar hoge gezichtspunt was het niet moeilijk om
de takken te zien als de schilferige, verdorde armen en benen van
een geplette heks. Anna liet de Wizard of Oz de controle overnemen
en zag in haar verbeelding de benen van de heks verschrompelen en
verdwijnen onder het ingestorte huis.

Het gedachtespelletje veranderde en nu zag ze zichzelf onder de
rots liggen. Haar eigen leven weggevaagd, haar eigen benen en armen
dor en droog gemaakt. Dat was tenslotte de bedoeling geweest. Een
poosje dacht ze erover na. Het deed haar pijn en kwetste haar
teergevoeligheden, maar onzichtbaar in de warmte van de zon, veilig
voor zoekende ogen, was ze niet bang. Toen alle dramatiek die er
uit de rots en de boom te halen viel eruit was gehaald, gingen haar
gedachten verder.

De struik die tegen de voet van de dagzomende rotslaag had
gestaan en de gleuf tussen de stenen deels aan het zicht had
onttrokken, was meegesleept. De opening was aanzienlijk groter dan
ze had gedacht, een halve meter hoog en tweeënhalve tot drie meter
breed, aan beide kanten schuin aflopend. Een aardig plekje om de
winter door te brengen of je voor de politie te verstoppen.

Omdat het nog geen tijd was voor een winterslaap had Anna niet
stilgestaan bij de mogelijkheid dat ze een beer had gestoord. Nu
dacht ze terug aan de moeder met de twee jongen die ze de vorige
dag had gezien en wenste dat ze meer wist over de gewoonten van
grizzly’s. Gebruikten ze hun holen in de zomer? Sliepen ze er?
Gaven ze de planten water? Stofzuigen? Ze meende zich te herinneren
dat een beer, als hij de keuze had, elke winter weer terugkeerde
naar hetzelfde hol, maar dat hij zich eenvoudig aanpaste als die
door een natuurramp onbewoonbaar was gemaakt: overstroming, lawine,
skipiste.

Nu ze zo behaaglijk op haar hellinkje zat, deed de gedachte aan
residerende beren weinig meer dan haar schuif- en glijtocht naar
beneden enkele minuten vertragen. Haar lange wachtdienst gold
tweebenige dieren. Een uur verstreek. Anna hoorde, zag, rook of
voelde niets dat kon doen vermoeden dat ze niet alleen was.

Een van de dingen die uit haar achtergelaten rugzak was
gevallen, was een plastic waterfles van een liter met een brede
opening. Naarmate het warmer werd op de berghelling, werd Anna’s
interesse daarvoor steeds groter.

Ze was te oud of te vuil om door te kunnen gaan voor Sneeuwwitje
of Rozerood. Ze kon niet verwachten dat een beer haar een tweede
keer iets te drinken kwam brengen.

Even na half-tien, toen ze ervan overtuigd was dat er niemand in
de buurt was en ze opnieuw flink dorst had gekregen, kroop ze uit
haar verholen nis en daalde zo stil ze kon over de puinhelling af
naar de kloof onder de overhangende rotsen. Daar wachtte ze
opnieuw. Van binnen kwam geen geluid. Geen koele uitademing die ze
was gaan verwachten uit de mond van grote rotsen. Dit was dus wat
het leek te zijn: een ondiepe grot onder de rots. Niettemin meed ze
hem vol respect; ze zorgde ervoor dat haar schaduw niet over de
opening viel en ging naar haar rugzak.

De camera was er nog, al waren de films, zowel belichte als
ongebruikte, verdwenen. De NPS-radio die Ruick haar had gegeven,
was weg. Haar zaklamp was kapotgeslagen. De grootste teleurstelling
was de waterfles die ze had ingepakt. Die was onbeschadigd, maar de
inhoud was weg. Haar draagbare waterfilter was verdwenen. Alle
enveloppen met bewijsmateriaal waren weg. Haar notitieblok was er
nog, maar de vellen waarop was geschreven, waren eruit gescheurd en
meegenomen. Voor zover ze kon zien, was al het overige genegeerd:
kaart, ondergoed, sokken en pennen waren er nog.

Degene die erin had zitten rommelen, was het er alleen maar om
gegaan dat ze wegging en dat ze dat deed zonder documentatie van
wat ze had gezien. De voorwerpen die waren meegenomen of vernield
maakten het noodzakelijk dat ze vertrok, en wel snel.

Waarom deze waterfles legen, de filter stelen en vervolgens de
moeite nemen om af te dalen en net buiten haar schuilplaats een
cadeau in de vorm van water voor haar achter te laten? Waarom
proberen haar met rots en geweer te doden en haar dan ongehavend de
nacht door helpen? Dr. Jekyll en Mr. Hyde? Of, meer zoals de
weerwolf: overdag vriendelijk en menselijk, ‘s nachts een
woest dier?

Met snelle bewegingen, zonder zichzelf toe te staan om te
treuren om het verlies van het water, propte ze de spullen
goedschiks of kwaadschiks in het hoofdgedeelte van haar rugzak,
inclusief de slaapzak.

Toen ze klaar was, richtte ze haar aandacht op het hol. Tijdens
haar overpeinzingen en het inpakken had ze dat niet één keer de rug
toegekeerd. Zonder de zaklamp was ze er nog minder happig op dan
eerst om in die duisternis rond te neuzen. Maar er zat niets anders
op. Of ze keek nu zo goed ze kon, of de inspectie werd minimaal
vierentwintig uur uitgesteld, terwijl zij terugging om verslag uit
te brengen.

Ze liep van opzij naar de opening toe, zakte toen op één knie in
de startpositie van een sprinter, voor het geval een tactische
aftocht plotseling noodzakelijk was. In haar rechterhand hield ze
de spuitbus met berenspray die ze aan haar gordel bij zich droeg.
Het spul bestond voornamelijk uit peper. Ze wist uit ervaring dat
het bij mensen werkte. Ze had alleen de verzekering van de
fabrikant dat het dat ook bij beren deed.

De zon stond nog niet boven haar. In plaats van behulpzaam in de
grotopening te schijnen, wierp hij er juist een zwarte schaduw
over. Anna schoof wat naar beneden en stak haar hoofd onder de
overhangende rots, luisterde, snuffelde en liet haar ogen aan de
duisternis wennen. Haar neus verschafte haar de meeste informatie.
De geuren waren talrijk, gemengd en vreemd. Het sterkst was de
vertrouwde geur van stenen en vocht in een verder droog land.
Waarschijnlijk hadden er een of meer sijpelende bronnen een rol
gespeeld bij de totstandkoming van deze grot, al wist Anna wel
beter dan te hopen op open water. Het waren de lichtere geuren, de
nieuwere geuren die haar intrigeerden. Er hing een spoor van gas in
de lucht. Butaan misschien. Kerosine, was, wellicht. Misschien rook
ze niet het gas zelf maar de geuren die achterbleven van verhit
metaal, gedoofde kousjes. Iemand had hier een of meer nachten
doorgebracht. Iemand die bereid was haar te verpletteren om zijn
territorium te verdedigen.

Hoewel de ochtend tot nu toe vredig verliep, herinnerde het
rotsblok haar eraan dat ze geen tijd moest verdoen. Ze vermoedde
dat de duwer van rotsblokken en de fileerder van gezichten verder
was getrokken, nadat hij de tijd dat zij in haar spleet weggedoken
had gezeten had gebruikt om al zijn sporen uit de grot te
verwijderen. Toch kon hij altijd terugkomen. Al was het maar om
haar te vermoorden.

Opnieuw snuffelde ze. Sporen van mensenvoedsel, zonder twijfel,
maar nog iets anders. De geur was bijzonder bekend, maar ze kon hem
niet thuisbrengen. Iets zoetigs. Hooi? Stoffiger, platter. Anna gaf
het op. Haar ogen hadden zich aangepast. De grot was zoals ze had
verwacht: ondiep en eenvoudig, een goedgevormde uitsnede in de berg
zonder gangen of kamers. Op zijn hoogste punt was hij een meter
twintig van vloer tot plafond. Gebruik makend van het schemerlicht
dat van buiten kwam, verrichtte ze een snelle inspectie. Op een
smalle richel vond ze kaarsvet. Dat was alles. De grot was niet
alleen leeggehaald, hij was schoongeveegd. Ze keek om naar de
halvemaan van bleek licht dat naar binnen viel en zag de sporen van
haar eigen binnenkomst over een vloer waar met een bezem in de vorm
van een pijnboomtak een ribbeltjespatroon was geveegd.

Ze kamde het aangeveegde stof op de vloer door en vond een halve
pinda, een munt van tien dollarcent en een stuk van iets wat op een
hondenkoekje leek. Ze rook eraan en vond de bron van de
raadselachtige, zoetige, hooiachtige, stoffige, platte geur. Anna
was geschokt, lachte toen hardop en schrok van haar eigen geluid.
Waarom zou ze geschokt zijn dat iemand die bereid was tot moord het
botte lef had om een hond mee te nemen in een door de National Park
Service tot wildgebied verklaard terrein? Als ze hem ooit te pakken
kregen, zou ze ervoor zorgen dat Harry hem naast ‘moord met
voorbedachten rade’ ook ‘hond niet aangelijnd’ ten laste zou
leggen.

De bewijszakken waren gestolen, naast films, radio, water en
aantekeningen. Anna deed de pinda, het muntstuk en het hondenkoekje
zorgvuldig in de borstzak van haar shirt en knoopte die dicht. Ze
was vastberaden om niet van Cathedral Peak terug te keren zonder
iets te kunnen laten zien.

§

Het kostte meer dan drie uur om bij de Highline Trail te komen.
De wetenschap dat ze geen water had, maakte Anna veel dorstiger dan
ze anders zou zijn geweest. Het besef dat ze geen gevaar liep om te
sterven voordat ze Fifty Mountain Camp bereikte, waar ze zonder
twijfel op z’n minst één kampeerder zou vinden die bereid was haar
een filterpomp te lenen, deed niets om haar ongemak te verlichten.
Tot zover de geest die sterker is dan de materie.

Op Highline had ze het geluk twee vrouwen tegen te komen die van
de Going-to-the-Sun Road kwamen. Voor het eerst in haar leven
wenste Anna dat ze kinderen had, zodat ze haar eerstgeborene kon
ruilen voor een slok water. De treksters deden echter niet zo
moeilijk in hun onderhandelingen en waren al blij dat ze het
voorrecht mochten smaken een ranger te kunnen redden.

“Drink maar zoveel u wilt,” zei een breedheupige blondine met
prachtige ogen en ernstig verbrande wangen. “Bij de volgende kreek
vullen we het wel weer bij.”

Anna nam die uitnodiging aan en toen haar dorst was gelest,
sloot ze zich bij hen aan op hun tocht bergafwaarts naar de
Flat-top. De vrouwen waren aangenaam gezelschap. Beiden kwamen uit
Oberlin, Ohio. Al zeven jaar lang trokken ze elk jaar samen door
steeds een ander nationaal park. Ze verzamelden verhalen, zo
vertelden ze, verhalen en plaatjes. Met de winterzonnewende hielden
ze een herdenkingsfeest, waar ze hun avonturen van de afgelopen
jaren herbeleefden.

“Nu hebben we u,” zei de blonde vrouw, en Anna moest zich met
gespeelde vriendelijkheid – ze hadden haar tenslotte water gegeven
– laten welgevallen dat haar foto werd genomen, om beter het
verhaal te kunnen illustreren dat waarschijnlijk ‘De idiote
rangervrouw’ zou gaan heten.

“Al twee goede verhalen vandaag,” zei de andere vrouw. Emma of
Ella – toen ze zich voorstelden had Anna het te druk gehad met
slikken om de namen goed te kunnen verstaan. Ze was de oudste van
het tweetal, in de dertig, met inktzwart haar dat kort was geknipt
zoals dat van een man. Ze had in een neusvleugel een piercing met
een kleine diamant die schitterde in de zon als ze sprak. “Daarnet
stopten we om te lunchen. We gaan graag van het pad af. U weet wel,
niet gewoon een paar meter, maar een halve kilometer of zo, zodat
we daar echt kunnen zijn,” zei ze tegen Anna, en de diamant
knipoogde samenzweerderig. “We baanden ons een weg door wat
struiken naar wat een leuke, kleine open plek met een prachtig
uitzicht leek. We komen daar aan en daar zit een jongen. Alleen die
jongen, helemaal in zijn eentje op de stenen rand, en hij zit
vreselijk te huilen. Te brullen. Echt vreemd.”

“Daar zit een verhaal achter,” zei de blondine opgewekt. “Ik
bedoel, het spijt me dat hij zat te huilen. Hij leek me een lieve
knul, maar het was aan alle kanten duidelijk dat hier een verhaal
in zat, dat moet je toch toegeven.”

“Alleen geen foto,” zei degene die mogelijk Emma heette.

“Misschien schaamde hij zich.” Anna voelde zich nog steeds licht
vernederd vanwege haar eigen verhaalpotentieel.

“O, we hebben niet als een stel opgefokte verslaggeefsters de
camera onder zijn neus geschoven,” zei de blonde. “Geen sporen
achterlaten, zelfs geen voetafdrukken; dat is ons motto.”

“Vooral niet op het gezicht van mensen,” viel de andere vrouw
haar bij, en ze lachte, een onstuimige uitgaansavondlach die Anna
aanstekelijk vond. “Hij was echt ongelukkig. We probeerden met hem
te praten, maar daar had hij geen zin in. Zodra wij op het toneel
verschenen, droogden zijn tranen op. Echt een lieve jongen.”

“Tot de camera te voorschijn kwam. Toen veranderde hij in een
echte engerd.”

Het verhaal begon Anna te interesseren. “Hoe zag hij eruit?”
vroeg ze.

“Ongeveer een meter vijfenzeventig. Jong, vreselijk jong. Te
jong om hier zonder zijn moeder rond te lopen. Hij kan niet ouder
dan vijftien of hooguit zestien zijn geweest. Wat denk jij, Emma?
Vijftien?”

“Zoiets,” bevestigde Emma.

“Zacht, lichtbruin haar. Met een slag. Grote reebruine ogen met
wimpers tot hier.” De blondine hield een dikke, met bordeauxrode
afgebrokkelde nagellak versierde wijsvinger op een paar centimeter
van haar neus.

“Hoekige kaken,” zei Emma. “Stevige kerel. Niet dik, stevig. Zag
er sterk uit.”

Dat was zo ongeveer de beste persoonsbeschrijving die Anna in
haar jaren als ordehandhaver ooit had gekregen. Deze vrouwen
behoorden tot het zeldzame ras dat werkelijk zag waar het naar
keek.

Ze vergeleek de beschrijving met haar herinneringen en kwam tot
de conclusie dat ze de ongrijpbare Geoffrey Mickelson-Nicholson
hadden gezien.

“Droeg hij een ketting om zijn pols en had hij een glimlach als
Franciscus van Assisi?” vroeg Anna.

“Dat wilde ik net vertellen,” zei Emma, op de beledigde toon van
een verteller wiens verhaallijn was onderbroken.

“Kent u hem?” vroeg de blondine.

“Ik ben hem tegengekomen,” zei Anna.

“Weet u waarom hij huilde? Hij wilde het ons niet
vertellen.”

Anna wist het niet. Ze bedacht dat zijn hart misschien was
gebroken omdat het rotsblok dat hij naar beneden had geduwd haar
niet had geplet, maar dat hield ze voor zich. De verhalen die zij
verzamelde, waren niet geschikt om op lange winteravonden te worden
opgerakeld.

“Hoe lang geleden?” vroeg Anna.

“Een uur misschien,” zei Emma.

Er was te veel tijd verstreken om te voet achter hem aan te
gaan. Anna had fotorolletjes nodig, een wapen, een paard, water, en
een veel beter plan. Ze vervolgde haar weg naar Fifty Mountain Camp
met de dames uit Ohio.



Negentien

Het was rustig in
Fifty Mountain. Er waren nog geen nieuwe kampeerders gearriveerd,
oude kampeerders waren of op ontdekkingstocht of hingen rond in de
kerkse middagstilte van het kamp.

Eerst ging Anna naar Ponce. Hij was de vorige avond door een van
Ruicks mensen gevoerd, zoals was afgesproken ingeval Anna de nacht
weg zou blijven. De vos vond het alleszins prima om niet te hoeven
werken en gaf haar een warm onthaal, dat haar rechterarm van
schouder tot elleboog met paardensnot bedekte. Gezien de trieste
staat van haar uniformshirt was een veeg paardenspeeksel niet al te
erg.

Achter de slagboom waaraan het dier was vastgemaakt, had de
National Park Service een hoge paal met bovenin metalen haken
stevig in de grond geplaatst. Tegen een boom niet ver ervandaan
stond een andere paal. Die was lang en dun, en had aan het uiteinde
ook een haak. Anna pakte de dunne paal en gebruikte die om de
rugzak die ze had achtergelaten, hoog en veilig opgeborgen, naar
beneden te halen. De NPS plaatste dergelijke primitieve
instrumenten in de drukbezochte kampen. Het opbergen van voedsel in
bomen, wat vaak en onkundig werd gedaan, beschadigde niet alleen na
verloop van tijd de bomen, maar leidde er maar al te vaak toe dat
de beren het spul toch in hun poten kregen. Beren leerden snel; ze
onthielden wat ze hadden geleerd en – wat zeldzaam is onder wilde
dieren – gaven die kennis door aan hun kleintjes. Beren waren net
zo goed in het opsporen van een bergplaats die met weinig moeite
kon worden geplunderd als rangers.

Eten, een schuimbad, schonere kleren, uitrusten in een tent –
Anna genoot van de dingen die mensen in staat stelden het dunne
laagje beschaving in stand te houden. Zonder radio kon ze weinig
anders doen dan de tijd doden tot ze iets van Ruick hoorde. Zoals
gebruikelijk was wanneer een ranger er alleen op uittrok voor een
missie die niet zonder risico was, had ze de instructie gekregen om
elke avond contact op te nemen. Aangezien ze dat niet had gedaan,
zou Ruick nu naar haar op zoek zijn. Het was aan haar om te blijven
waar ze was, zodat ze kon worden gevonden.

Opgefrist en uitgerust ging ze na vijf uur een stukje lopen. Ze
passeerde McCaskils kampeerplek. Daar was een jong stel bezig hun
tent op te zetten, gemoedelijk kibbelend over naar welke kant de
helling afliep. McCaskil zou niet terugkomen, tenzij hij dom was.
Hij zou ervandoor gaan. Hij had een radio, dat wist Anna zeker. Of
hij had toevallig hun gesprek over hem gehoord dat ze via Lester
Van Slykes radio had gevoerd. Dat was niet onmogelijk in een stad
die was opgetrokken uit textiel.

Als hij maar een beetje hersens had, was hij nu allang uit het
park verdwenen. Tenzij hij hier nog wat klussen te klaren had, ea
Anna kon zich niet voorstellen wat die dan wel moesten zijn. Rotsen
over haar heen laten rollen? Dat was niet logisch. Anna kon
McCaskil niet in verband brengen met het opgraven van motten of het
uitgraven van gletsjerlelies, en ze wist zeker dat hij niet degene
was die zijn onderkomen had gezocht in het hol dat ze had gevonden.
Hij had alle nachten op een na in Fifty Mountain doorgebracht.

Ze kon McCaskil met Carolyn in verband brengen door middel van
de kaart en de jas. Ze kon Carolyn met de blauwe voorraadzak in
verband brengen vanwege het bloed en doordat de zak dicht bij haar
vindplaats was aangetroffen. De mysterieuze Geoffrey
Mickleson-Nicholson bracht ze via de motten en de gletsjerlelies in
verband met de blauwe voorraadzak. Wie was in vredesnaam die jongen
met de ketting om zijn middel, die huilde en groef en, zo meende
Anna, hoog in de bergen in een hol woonde als een beer buiten het
seizoen?

Vol vragen en met de behoefte om iemand lastig te vallen, beklom
ze een zachte helling tussen de geblakerde tentplaatsen en dode
bomen tot ze bij de bovenste kwam, de plek waar het vuur uit eigen
beweging was gedoofd, vaak halverwege een boom die half-verkoold en
stervend achterbleef terwijl de andere helft vastberaden groene
naalden naar buiten perste om zonlicht op te vangen.

Lester was er. Hij zat op een steen, met zijn ellebogen op zijn
knieën en slap hangende handen niets te doen. Het komt zo zelden
voor dat mensen echt niets doen dat het de indruk van doodsheid
wekt wanneer we zoiets zien. Zo voelde Anna zich toen ze hem
naderde. “Hallo,” zei ze uit een behoefte om zichzelf aan te
kondigen, ook al was ze nog amper twee meter van hem
verwijderd.

Als een man in trance draaide hij zijn gezicht langzaam naar
haar toe. Zijn ogen waren leeg, alsof hij geen ruimte innam op
aarde. “Anna Pigeon,” voegde ze eraan toe, en er keerde een klein
beetje geruststellend leven terug op zijn gezicht.

“Ja. Ik zat op u te wachten.”

Om redenen waar ze niet precies de vinger op kon leggen, gaven
zijn woorden haar een akelig gevoel, zoals Magere Hein zou kunnen
doen als hij haar naam noemde. Lester bewoog en het gevoel ging
weg. “Hoofdranger Ruick zei me dat ik hier moest wachten en als u
terugkwam, moest ik u zeggen dat u contact met hem op moest nemen.”
Hij reikte naar voren en pakte de radio die bij zijn voeten tegen
de steen stond.

Anna nam hem aan en meldde zich bij Ruick. Haar eerste vraag
was: “Is Buck weer bij Joan?” Ruick antwoordde bevestigend, en haar
opluchting deed haar beseffen hoe ongerust ze was geweest.

“Waarom heb je gisteren geen contact opgenomen?” wilde hij
weten.

“Ik ben mijn radio kwijtgeraakt.” Een ruisende stilte werd door
de lucht gezonden terwijl hij wachtte op haar toelichting. Die gaf
ze niet. Radio’s waren niet veilig. “Ik moet onder vier ogen met u
spreken,” zei ze in plaats daarvan.

Ruick begreep haar onwil om te praten of hij legde zich erbij
neer. Hij drong niet aan. “We zitten niet langer in de wildernis.
We zijn daar weggegaan. Kom naar beneden,” beval hij. “Bel me zodra
je er bent.”

Het was nog een paar uur licht. Met Ponce als vervoermiddel zou
Anna kort na het invallen van het duister aan de voet van de berg
kunnen zijn. Gezien haar vermoeidheid en de toestanden van de
afgelopen nachten wilde ze zo laat niet meer in haar eentje
paardrijden. “Morgenvroeg,” beloofde ze, niet op haar gemak nu ze
zelfs daarmee al iets van haar plannen prijsgaf aan wie er ook
mocht meeluisteren. Ze wilde Ruick graag vragen of ze tijdens hun
speurtocht naar William McCaskil iets hadden gevonden, en zo ja
wat, maar ze durfde niet. Als ze hem hadden gevonden, had Harry het
wel gezegd. Ze kon alleen maar aannemen dat ze de zoektocht hadden
gestaakt of dat die hen uit de bergen had gevoerd.

Nu ze de opdracht om contact op te nemen had uitgevoerd, ging ze
bij Lester Van Slyke op de grond zitten. De radio hield ze bij
zich. Als hij zich er al aan stoorde, liet hij dat niet merken. Ze
vermoedde van niet. Zo te zien leek niets hem veel te kunnen
schelen. Had hij er oud en ziek en grijs uitgezien toen ze elkaar
voor het eerst ontmoetten, nu zag hij eruit alsof hij al drie dagen
dood was. Zijn weinige haren waren vettig en plakten in donkere
lokken op zijn schedel. Zijn huid hing los, zijn uitgezakte wangen
ruw van een baard van twee dagen. Zijn bleekblauwe ogen waren
roodomrand en hij knipperde veel, alsof hij moeite had om ze scherp
te stellen.

“Waarom blijft u hier?” vroeg Anna impulsief.

“Ik moet wel,” zei hij vaag. “Misschien kan ik…” Zijn stem
stierf weg. Ze wachtte. “…iets doen,” maakte hij zijn zin ten
slotte af.

“Waaraan?”

Een minuut verstreek. De druppel van leven die hem had bezield
toen hij haar Harry’s bericht had doorgegeven droop weg.

“Ik kan niets doen,” zei hij zo zacht dat ze hem nauwelijks kon
verstaan. Hij praatte niet tegen haar, maar tegen zichzelf;
ongetwijfeld herhaalde hij de mantra van ongeschiktheid die de
tweede mevrouw Van Slyke er zoveel jaren letterlijk en figuurlijk
bij hem in had geramd.

Even zag Anna hem grijzer en kleiner worden. Lester was bijna
catatonisch. De man was ernstig ontregeld en had zich in mogelijk
pathologische mate in zichzelf gekeerd. Molly zou wel weten wat ze
moest doen. Anna wenste uit de grond van haar hart dat haar zus er
was, het over zou nemen en alles weer in orde zou maken, zoals ze
zo vaak had gedaan toen Anna nog klein was. Maar Molly zou de
aanpak kiezen die het best was voor de patiënt, voor meneer Van
Slyke. Anna wilde alleen maar antwoorden.

Niet dat ze geen medeleven kende; ze hoopte tenminste dat ze dat
in zich had, maar er was iets aan Lester wat haar woede opriep. Ze
kon begrijpen waarom zijn zoon hém haatte in plaats van de vrouw
die hem kwelde. Ze kon zien hoe hij mishandelaars van allerlei
pluimage aantrok en aanmoedigde. Les Van Slyke was het menselijke
equivalent van een boksbal. Hij leek tot geweld uit te nodigen door
zijn zelfverloochening, en zijn acceptatie van geweld maakte zijn
aanvaller alleen maar razender. Anna zette die gedachten van zich
af. Ze gaven haar een ongemakkelijk gevoel. Vriendelijkheid,
troost, veiligheid – zouden die hem ertoe stimuleren zich open te
stellen? Of was hij er zo aan gewend om te reageren op mishandeling
door vrouwen dat Anna de gedaante van zijn dierbare overleden vrouw
moest aannemen om hem te prikkelen?

Misschien uit angst voor haar eigen neiging om de bange hond te
trappen koos ze voor vriendelijkheid en licht. Om het oprecht te
laten lijken sloot ze haar ogen, stelde zich hem voor niet als een
op zichzelf gericht, zichzelf beklagend omhulsel van een man, maar
als een oude kater, toegetakeld en geslagen tot hij amper nog kon
bewegen, een kat die zozeer was mishandeld dat hij wanneer er een
mensenhand in zijn buurt kwam niet eens meer kon sissen, maar
alleen nog zijn ogen kon sluiten, de klap afwachten en hopen dat
die hem ditmaal zou doden.

Mededogen voelen voor dieren was niet moeilijk. Met het beeld
van de kater vast voor ogen begon ze te praten, en ze was aangenaam
verrast om te horen dat haar woorden oprecht vriendelijk
klonken.

“Ik kan zien dat je moe bent, Les,” begon ze. “Doodmoe. En je
bent alleen, zoals je al lange tijd alleen bent geweest, maar nu
voelt het op de een of andere manier erger. Alles is erger. Vroeger
was je alleen en had je pijn, maar was zij er tenminste nog. Zij
hield alles draaiende, gaande, zoals ze alles op gang had gekregen
nadat je vrouw was gestorven. Ze was lastig en ze was boos, maar ze
leefde. Jij leefde. Op z’n minst een beetje. En nu is ze er niet
meer en ben je moe. Bijna te moe om adem te halen.”

Les had zich niet verroerd sinds ze was begonnen te praten, maar
tranen welden in zijn ogen. Ze liepen over zijn wangen en splitsten
zich als ze in de groeven drupten die de tijd en de zorgen in zijn
gezicht hadden gekerfd. Hoe mager het ook was, het was een teken
van leven, en Anna zette door, niet wetend of het experiment een
bevrijding zou blijken of de laatste dragende muur van zijn arme
oude hersenen zou laten instorten. Onbevoegd praktiseren,
dacht Anna. Ze hield haar stem zacht, monotoon, zo hypnotiserend
als ze durfde zonder theatraal te klinken. Ze wilde dat hij even
niet nadacht, maar alleen luisterde en zich liet meevoeren.

“Zonder haar is het een puinhoop geworden. Je weet niet hoe je
alles weer op orde moet krijgen. Je hebt nooit geweten hoe je
dingen moest regelen, niet sinds de dood van je eerste vrouw.
Carolyn maakte tenminste dingen waar. Ze kreeg dingen voor elkaar,
nietwaar?” Anna waagde een voorzichtig vraagje.

Les knikte. Tevreden ging ze door en schilderde een innerlijk
landschap voor hem, en ondertussen vroeg ze zich af hoe ze uit
moest komen op het punt waar ze wilde zijn.

“Nu ben je moe, en je bent bang. Je bent bang voor wat je hebt
gedaan…”

Les’ handen, die tot dan toe als dode bladeren tussen zijn
knieën hadden gehangen, trilden. Anna had het mis en de schok
dreigde hem wakker te schudden.

“Je bent bang voor wat je Rory hebt aangedaan,” verbeterde ze
zichzelf. Het trillen hield op. Rory dus. Daar ging Anna op door.
“Al die jaren dat Rory van zijn stiefmoeder hield en niet van jou.
Hoe kon je ook weten dat hij het wist? De slagen die je kreeg waren
voor hem bedoeld, nietwaar?” vroeg Anna, die ineens besefte dat het
in Les’ geest waar was. “Je incasseerde ze om je huwelijk te
redden, omdat Rory een moeder nodig had, omdat jij het niet kon
verdragen hem voor de tweede keer zijn moeder te zien
verliezen.”

Er rolden meer tranen. Les knikte weer, en zachte jankende
geluiden stegen op uit een diepe bron van emoties, die, zo
vermoedde Anna, rijkelijk was gekruid met neurosen in de vorm van
martelaarschap, het genot van slachtoffer-zijn, zelfoverschatting
en andere zalvende en verleidelijke gevoelens.

Wanhopig pijnigde ze haar hersens. Wat zijn redenen ook geweest
mochten zijn, Les had zich door Carolyn laten slaan. Om met
zichzelf te kunnen leven, had hij zichzelf ervan overtuigd dat hij
dat voor zijn zoon deed. Nu had hij zichzelf ervan overtuigd dat
hij in Glacier bleef omdat hij bang was – niet voor zichzelf – maar
voor zijn zoon. Betekende dit dat Les dacht dat Rory Carolyn had
vermoord en dat Les door te blijven iets zou kunnen ‘doen’ in de
vorm van het onderzoek tegenwerken of knoeien met bewijsmateriaal?
Of dat hij haar zelf had vermoord en door het onderzoek te
verprutsen zichzelf – een vader – voor Rory kon redden?

Anna wist niet welk van de twee, en ze durfde niet te lang te
blijven zwijgen. Als ze op de tranen mocht afgaan, geloofde Les
haar, luisterde hij naar wat ze zei alsof ze de diepste geheimen
van zijn geest kende, alsof ze op de een of andere manier zijn
eigen stem was. Nu een verkeerde keuze en ze zou de ban breken.

Ze benaderde hem nu vanuit een andere richting, voorzichtig haar
weg aftastend. “Je wist dat Carolyn die avond weg was gegaan,” zei
Anna. “Je wist dat ze de tent had verlaten.”

“Dat wist ik,” mompelde Les, “maar ik vond het niets bijzonders.
Ze ging ‘s avonds vaak weg. Ze…”

“Ze ging uit,” bevestigde Anna.

“Dan ontmoette ze mannen.”

Nu begon het te dagen. “Ze ontmoette mannen,” zei Anna. “Ze nam
dingen van hen mee, nietwaar? Ze leende wat van hun kleren,
dingen die jij zou vinden, zodat je het zou weten. Zoals ze die
legerjas leende die ze aanhad.”

“Ze deed het om me te kwetsen,” zei Les. “Ik liet het nooit
merken, maar het deed pijn. Veel pijn.” Meer tranen.

“Deed je daarom alsof je niet wist waar die jas vandaan kwam? Je
dacht dat ze bij Bill McCaskil was geweest? Kende ze hem al? Had ze
hem al eens ergens ontmoet? Een chatroom op internet? Een
rechtszaal? Een conferentie? Wat dan ook?”

“Nee. Ik geloof van niet.”

“Ze ontmoet hem gewoon hier bij het kampvuur en springt zo het
bed in met hem?” zei Anna sceptisch.

“Jij hebt haar niet gekend. Het duurde nooit lang. Het deed er
niet toe met wie. Als we in een hotel logeerden, ging ze er met de
piccolo vandoor. Of met de barman. Toen ik in het ziekenhuis lag,
deed ze het met mijn verpleger. Een jongen die niet ouder was dan
Rory nu. Ik wilde niet dat Rory het wist. Van die jas en zo. Ik
wilde niet dat Rory het wist.”

Eén mysterie was opgelost: waarom Carolyn McCaskils jas aanhad
en waarom Les zo vreemd op het onderwerp had gereageerd. Maar dat
verklaarde nog niet waarom Les hier bleef, tenzij hij wraak op
McCaskil wilde – en waarom zou hij, na de piccolo’s en de barmannen
en de verplegers?

“Je denkt dat Rory McCaskil en zijn stiefmoeder samen heeft
gezien en dat hij haar daarom heeft vermoord,” zei Anna. Haar stem
was direct en scherp.

Les’ lichaam schokte, alsof ze hem had geslagen. Toen sloeg hij
beide handen voor zijn gezicht. “Ja,” bracht hij met moeite
uit.

“Nou, dat is onzin,” zei Anna warm.

“Echt?” Een strohalm van hoop stak de kop op uit de stroop van
tranen in Les’ keel.

Misschien niet. Misschien was Rory uit angst voor de beer naar
stiefmoeder thuis gerend, had haar in de armen aangetroffen van het
nieuwste stompe voorwerp dat ze had gekozen om haar man mee te
slaan, had haar een paar kilometer van het kamp gevolgd, opgejaagd
of weggelokt en toen vermoord. Het was het beste scenario tot nu
toe dat ze kon bedenken. Het verklaarde zelfs waarom McCaskil op de
vlucht zou slaan. Ook al was hij onschuldig, wie zou hem geloven
als hij met de overledene had gevreeën onder de neus van haar
echtgenoot? Zoiets gebeurde elke dag, en meestal overleefden alle
drie de partijen het. Maar een jury hield van een morele
vereffening. Een man die zo vaak met de wet in aanraking was
geweest als McCaskil wist dat.

Anna hield die gedachten voor zich. Van één ding had Lester Van
Slyke haar overtuigd: hij had zijn vrouw niet vermoord. Als hij tot
de overtuiging kon worden gebracht dat ook Rory niet verdacht werd,
zou hij misschien naar huis gaan, of naar een motel. Alles was
beter dan ergens vastgebakken zitten waar hij een toch al
behoorlijk geestdodend onderzoek verder in de war schopte.

“Met Rory komt het wel goed,” zei Anna, omdat je zoiets nu
eenmaal behoorde te zeggen. “Je hoeft niet langer hier te blijven.
Morgen ga je met me mee naar beneden.”

“Goed,” zei Les onderdanig, leeg.

Anna zuchtte. Uiteraard zou deze oude knaap op Ponce rijden,
tenzij ze de hele dag op pad wilde zijn. Zij zou moeten lopen.
Zelfs doen alsof je medeleven voelde, had consequenties.
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Anna sliep slecht, hoe moe ze ook was. Haar zenuwen waren zo
rauw dat het toevallige schuren van haar trouwring langs de plastic
rits van haar slaapzak genoeg was om haar met kloppend hart in een
zittende positie te brengen. Ze bleef lijden aan een vreemde en
verontrustende behoefte om de natuur te ontvluchten en zich te
verschansen tussen vier sterke muren, betonnen trottoirs en keurig
verzorgde gazons.

Een nachtje slapen had samen met de tranen van de vorige avond
Lester Van Slyke weer tot leven gebracht. Ook al was hij nog niet
helemaal de oude, hij was tenminste mobiel. Al voor zonsopgang
waren ze onderweg en dankzij Lesters radio zouden er bij Packer’s
Roost een truck en paardentrailer op hen staan te wachten als ze
daar rond het middaguur aankwamen.

Harry Ruick zat tot half-vier in vergadering. Anna vierde dat
uitstel in Joans huis, waar ze zich baadde, met parfum verwende,
kleren aantrok die ongeschikt waren voor ruw terrein en zich verder
tegen wilde dingen wapende met platvloerse genoegens die ooit luxe
waren genoemd, maar die in de jaren negentig tot ‘aandacht voor
jezelf’ waren omgedoopt.

Als Ruick al in de gaten had dat ze er beter uitzag of lekkerder
rook dan bij hun vorige ontmoeting, was hij te professioneel om er
iets van te zeggen. Gezeten in een redelijk gemakkelijke stoel in
zijn kantoor, terwijl de namiddagzon een warm vierkant over haar
knieën schilderde, bracht Anna verslag uit. Ze vertelde hem over de
opgravingen van de Euxoa-mot die niet door klauwen maar door een
spade waren gedaan; van het hol, het rotsblok, het geweerschot. Ze
vertelde hem over de grot die schoon was geveegd, op het kaarsvet
op de richel en de halve pinda, het muntstuk en het stukje van een
hondenkoekje dat in het stof over het hoofd was gezien na. De door
spitse tanden ingedeukte waterfles die voor haar was achtergelaten
bewaarde ze voor het laatst. Ordehandhavers houden niet van
sprookjes; hoofdinspecteurs houden niet van ondergeschikten met een
overactieve fantasie of een hang naar romantiek.

Even overwoog Anna om het hele incident te verzwijgen, omdat het
irrelevant en schadelijk was voor haar geloofwaardigheid. Het
besluit om het toch te vermelden, kwam pas tot stand toen ze zich
herinnerde dat iets dergelijks al eerder was gebeurd. Misschien al
eerder was gebeurd.

“Herinnert u zich Rory en die toestand met de waterfles?” vroeg
ze. “Hij heeft zijn verhaal inmiddels veranderd, maar in eerste
instantie zei hij dat hij ging slapen zonder fles en wakker werd
mét.”

“Juist. Die fles die bezaaid was met vingerafdrukken van zijn
stiefmoeder,” zei Ruick waarschuwend.

In het felle licht van de rede bezien, klonk een welwillende
berengeest die water bracht aan verloren zielen behoorlijk
krankzinnig.

“Het was maar een idee,” zei Anna, en ze liet het varen.

“Die vent die het water bracht heeft op je geschoten?” vroeg
Ruick sceptisch.

“Ja.” Anna had genoeg uitgeweid. Harry was net zo gefrustreerd
als zij.

“Weet je dat zeker? Heb je het geweer gezien?”

“Ik heb het schot gehoord.”

De hoofdranger trommelde met zijn vingers op zijn bureaublad en
staarde uit het raam. “Was dat voor of nadat de rots werd
geduwd?”

“Erna,” zei Anna. “Tijdens.”

“Dus het schot kwam op hetzelfde moment dat de rots naar beneden
kwam rollen?”

“Dat klopt.” Anna kon zien op welke plek ook de rots die Harry
aan het rollen bracht naar beneden zou razen, maar ze kon niets
doen om die tegen te houden. In haar hart kon ze het hem niet eens
kwalijk nemen. De moord was negen dagen oud. De sporen liepen dood.
Getuigen, voor zover ze die hadden, waren uitgezwermd. Er waren
geen andere aanknopingspunten dan Bill McCaskil, en de zaak tegen
hem was erg zwak. Harry zou niet graag zien dat er een reden de kop
opstak om zijn toch al uitgedunde rangerploeg van hun primaire taak
te halen voor een hopeloze speurtocht op Cathedral Peak.

“Dus je zou ook iets anders gehoord kunnen hebben,” zei hij,
zoals Anna al had verwacht. “Het rotsblok kan wat kleinere stenen
hebben verbrijzeld of een boomtak hebben afgerukt. Dat geluid kan
op een geweerschot lijken.”

“Ik zou iets anders kunnen hebben gehoord,” gaf Anna toe. Harry
keek haar aan met in zijn ogen iets wat leek op
verontschuldiging.

Hij zei: “Zou het kunnen dat je je erin vergist dat iemand de
rots opzettelijk aan het rollen bracht? Zou die toevallig van zijn
plaats kunnen zijn geraakt? Iemand die zich erachter verstopt, hem
losstoot, zoiets?”

Anna dacht er even over na. “Nee,” zei ze ten slotte. “Hij werd
geduwd.”

“Goed.” Tot Anna’s opluchting accepteerde Harry haar verklaring
zonder bedenkingen.

Anna keek naar het zonlicht dat over haar bovenbenen
omhoogkroop. Harry keek naar het komen en gaan van de
onderhoudswagens uit het gebouwencomplex aan de weg die achter de
parkeerplaats door liep.

“We zitten een beetje met een probleem,” zei hij ten slotte. Op
dat moment besefte Anna dat ze had zitten wachten op het subtiele
spel van zwartepieten, als mindere lieden met het glibberige proces
begonnen om de verantwoordelijkheid voor fouten af te schuiven op
de schouders van anderen. Ruick was geen mindere man.

“We hebben niet veel waar we wat mee kunnen,” zei hij. “Ik ben
het met je eens dat Les waarschijnlijk vrijuit gaat. Zijn motief is
te oud, zelfs als zijn vrouw onder zijn neus met McCaskil aan de
zwier ging. Les heeft het al te vaak meegemaakt. Als het laatste
overspel van mevrouw Van Slyke de spreekwoordelijke druppel was
geweest, dan had Les wel een steen gepakt of zoiets. Dan was het
een crime passionel op de plaats zelf geweest en was Les
waarschijnlijk bij het lijk gebleven en had hij bekend aan de
eerste de beste die opdook. Hij zou geen fotorolletje stelen, het
lichaam niet verplaatsen, het lijk niet verminken en het vlees niet
verbergen.”

“Hij logeert in een motel tot Rory klaar is,” zei Anna, om iets
te kunnen bijdragen.

“Goddank. Als hij met een hartaanval in elkaar zakt, mogen zij
het alarmnummer bellen en het de politie verder laten
afhandelen.”

Harry klonk zo harteloos tegenover mensenlevens dat Anna in de
lach schoot.

“Als ik Rory ooit als een serieuze verdachte had beschouwd, had
ik hem nooit met Joan terug laten gaan,” zei Harry. “We hebben niet
genoeg voor een arrestatie, maar er zijn andere manieren.”

Anna greep haar kans en vertelde het verhaal dat Lester Van
Slyke had dwarsgezeten: dat Rory na de aanval door de beer op hun
kamp naar Fifty Mountain was gevlucht, Carolyn op heterdaad had
betrapt en haar had vermoord. Tijdens de tocht naar beneden had
Anna goed over deze theorie nagedacht. Ze was tot de slotsom
gekomen dat die hiaten vertoonde. Ze herhaalde hem nu, omdat het
aan Harry was en niet aan haar om te bepalen welke informatie van
waarde was en welke niet.

Hij dacht over deze theorie na, goeddeels op dezelfde manier als
zij, en verwierp hem ten slotte om dezelfde redenen. Rory had geen
mes, hij had niet onder het bloed gezeten. Hij rent op zijn
slippers naar Fifty Mountain, gaat de verkeerde tent binnen, waar
hij Carolyn met McCaskil betrapt, waarna Carolyn zich aankleedt,
een wandeling van vijf kilometer maakt, terwijl hij haar volgt en
vermoordt? Of ziet hij Carolyn toevallig midden in de nacht op het
pad in de armen van haar minnaar en slaat hij haar tegen de vlakte?
Waarmee? Hij was sterk, maar tenger. Het verhaal hield geen
stand.

“William McCaskil is nog een kandidaat,” zei Anna zonder veel
enthousiasme.

Ruick gromde alleen maar. McCaskil mocht met het slachtoffer
hebben gevreeën, haar zelfs zijn jas hebben geleend, maar dat was
allebei niet strafbaar. Wat hem interessant maakte, was het feit
dat hij op de vlucht was geslagen, maar daar waren genoeg redenen
voor. McCaskil was een veroordeelde crimineel. Het was logisch dat
hij niet betrokken wilde raken bij een moordonderzoek, vooral niet
als hij bezig was met iets duisters waar hij niet graag over sprak.
Als ze hem niet op een overtuigende manier met het slachtoffer in
verband konden brengen of konden bewijzen dat hij in het verleden
vergelijkbare vergrijpen had gepleegd, konden ze alleen maar met
hem praten en moesten ze hem daarna laten gaan.

“We krijgen McCaskil wel,” zei Ruick. “Zijn auto staat nog hier
en we hebben een opsporingsbevel uitgevaardigd. Hij komt wel
opdagen. Als je hem tegenkomt, moet je hem met rust laten. Hij
heeft een verleden van lichte geweldpleging. Sterker nog, hij is
twee keer veroordeeld wegens misdrijven. Als hij degene is die op
je heeft geschoten, staat hem een derde aanklacht te wachten. Dan
krijgt hij een fors aantal jaren. Waarschijnlijk is McCaskil allang
gevlogen, en ik ben blij toe. Tot mijn rangers terug zijn van die
bosbranden heb ik niet genoeg mankracht om dit door te zetten. Ik
wil die aanslag op jou niet laten zitten, Anna. Echt niet. Ik zal
er morgen een paar rangers heen sturen. Maar jij en ik weten
allebei wat ze zullen vinden.”

“Wat ik ook al heb gevonden,” zei Anna instemmend. “Minder dan
een halve pinda.”

“We geven niet op,” zei Harry, voornamelijk om zichzelf voor
gezichtsverlies te behoeden. “Het onderzoek loopt nog. We moeten er
alleen van uitgaan dat degene die mevrouw Van Slyke heeft vermoord
het park al uit is. Tot we iets vinden waar we mee verder kunnen,
zie ik geen reden om mijn mensen tijdens het hoogseizoen hierop te
zetten. Ik heb ze elders nodig.”

Dat beviel Anna niet. Haar intuïtie zei haar dat er tussen de
schijnbaar op zichzelf staande gebeurtenissen verbanden waren, op
de een of andere manier, ergens, dat ze als ze de juiste invalshoek
kon vinden zou kunnen zien hoe een oplichter uit Florida, een
overspelige echtscheidingsadvocate uit Seattle en een mysterieuze
jongeman met een ketting en een innemende glimlach in verband
stonden met lekgebeten waterflessen, Euxoa-motten, gletsjerlelies
en moord.

Omdat ze geen weg zag die naar die invalshoek leidde, zei ze:
“Wat wilt u dat ik doe?”

Ruick wendde zijn blik van de parkeerplaats af en vestigde die
op haar. Harry Ruick vond het even vervelend als zij om het
onderzoek af te blazen. Maar anders dan Anna was hij
verantwoordelijk voor de veiligheid in het hele park. De National
Park Service was als ordehandhaving bedoeld om te voorkomen dat
toeristen het park en elkaar schade toebrachten; hij was niet in
het leven geroepen om langdurig diepteonderzoek te verrichten.
Parken waren federale gebieden. Het Federal Bureau of Investigation
was het departement dat voor dat doel werd gebruikt. Maar af en toe
waren er grotere vissen die de aandacht van de FBI vergden – of
vissen dichter bij huis – en werd het onderzoek overgelaten aan het
park waar het incident zich had voorgedaan.

Dit was zo’n geval.

De moord op Carolyn Van Slyke zou zeer waarschijnlijk tussen de
mazen van het net door glippen, naast een onthutsend aantal andere
moorden die nooit zouden worden opgelost.

“Wat ik zou willen,” zei Harry, “is dat jij je er nog een tijdje
mee bezighoudt. Joan is nog een dag of vijf daar boven. Ik zie het
nut niet als je rechtsomkeert maakt en je meteen bij haar voegt,
tenzij je dat zelf graag wilt vanwege het DNA-onderzoek. Ze heeft
Buck bij zich voor hand- en spandiensten, en dat is al meer dan ze
gewend is. Gebruik Joans kantoor en computer maar. Kijk eens of je
iets kunt opdiepen, wat dan ook, dat een beetje orde kan scheppen
in dit alles. Als je niets kunt vinden, kun je jezelf van mijn
dienstrooster schrappen en weer voor Joan gaan werken.”

“Prima,” zei Anna. Ze zou de volgende ochtend beginnen. Op de
boekenplank onder Joans televisie had ze een verzameling
videobanden gezien met onder meer klassiekers als Die Hard, End
of Days en Aliens. Vanavond zou ze eens genieten van wat
plaatsvervangend gooi- en smijtwerk.



Twintig

De volgende ochtend
legde Anna beslag op Joans kantoor. Op de heenweg was ze begroet
met een paar vriendelijke hallo’s en iemand had haar gewezen waar
het koffieapparaat stond, maar er waren geen vragen gekomen over de
moord of aanverwante zaken. Researchers waren geweldig in hun
toewijding. Als het niet over beren ging, kon het bijna niemand in
het grote, chaotische gebouw een zier schelen.

Met Ruicks zegen had ze kopieën van elk verslag dat was
geproduceerd, alle vergaarde bewijsstukken en alle
laboratoriumrapporten meegenomen. Joans kantoor had geen lege,
vlakke oppervlakken. Elke centimeter ruimte was bedekt met folders,
papers, pamfletten, boeken en stukken beer die in de loop der jaren
waren verzameld. In de wetenschap dat dit goed gevulde nest precies
was zoals Joan het wilde en dat de wanordelijke staat werd
gedicteerd door haar professionele behoeften, besloot Anna alles zo
te laten. Ze legde de relieken van haar onderzoek zorgvuldig boven
op Joans stapels. Ze ging ertussenin zitten en stelde haar geest
open, zodat er zich plannen en patronen konden vormen als ze dat
wilden.

Het autopsierapport van Carolyn Van Slyke lag rechts naast de
computer op een half-verorberde zak gombeertjes. Anna herlas het,
op zoek naar een mogelijk verband met McCaskil. Op de jas na was er
niets. Uit routine was het lichaam onderzocht op sporen van
aanranding. Niets. Als Carolyn iets met McCaskil had gedaan, was de
seks vrijwillig geweest en was er een condoom gebruikt.

Anna had alleen Lester Van Slykes woord dat Carolyn overspelig
was geweest. Hoewel ze hem geloofde, bestond er een kleine kans dat
hij was geïnspireerd door de legerjas en de beschuldiging als een
manier had gezien om McCaskil verdacht te maken, zonder zich te
realiseren dat hij zichzelf zo een extra motief gaf voor de moord
op zijn vrouw. Omdat Anna geen positieve aanknopingspunten had, nam
ze de negatieve.

Nadat Anna adres en telefoonnummer van Carolyn Van Slykes
kantoor in Seattle had gevonden, belde ze naar haar werk. Francine
Cuckor, Carolyns assistente, toonde zich graag bereid vragen te
beantwoorden. Of echtscheidingsadvocaten openhartiger waren dan de
meeste mensen als het om overspel ging, of dat Francine gewoon
graag praatte, zou Anna nooit te weten komen, maar volgens de
sappige verhalen van mevrouw Cuckor, waarvan er een paar wel erg
sterk klonken en op het randje van bewondering balanceerden, had
Carolyn niet alleen seks gehad met een groot aantal mannen, maar
was ze daar ook open over geweest. Francine zei ook dat Carolyn een
ethische rechtsbeoefenaar was. Haar exacte woorden waren: “Ze
neukte nooit met een cliënt of de echtgenoot van een cliënt voor
een zaak was afgehandeld.” Uit de manier waarop mevrouw Cuckor dat
zei maakte Anna op dat Carolyn in haar ogen zo’n beetje kandidate
was voor de Hall of Fame van advocaten op grond van haar
zelfbeheersing.

Francine wilde Anna zelfs de namen en telefoonnummers geven van
anderen, die haar verhalen konden bevestigen. Anna sloeg het aanbod
af. Ze was alleen maar bezig met het controleren van feiten, niet
met het verzamelen van materiaal voor brieven aan
Penthouse.

Ze hing op en gapte een gombeertje om een vieze smaak weg te
werken. Ze was niet preuts. Ze had de nodige seks gehad. Maar toch
was ze ouderwets genoeg om te vinden dat overspel stiekem moest
worden gepleegd, met de grootste geheimhouding, en dat het de
plegers paste om zich erover te schamen en schuldig te voelen. De
vrijzinnige sentimenten van mevrouw Cuckor en wijlen mevrouw Van
Slyke riepen een verontrustend gevoel van smerigheid in haar op.
Anna had Zach nooit bedrogen. Een cynicus had haar eens gezegd dat
dat kwam doordat hij was gestorven voordat hun huwelijk de jaren
van flirten had bereikt. Anna geloofde liever iets anders. Als ze
weer ging trouwen, zou ze datzelfde dwaze optimistische geloof in
trouw in de nieuwe vereniging inbrengen.

Als ze weer ging trouwen. Ze schrok van die gedachte. Een
paar jaar geleden was ze eindelijk over het verdriet om haar eerste
man heen gekomen. Het was nooit in haar opgekomen dat ze ooit weer
zou kunnen trouwen.

Ze at nog een gombeertje en pakte de verslagen op die een
computerspeurtocht naar ene William Adkins McCaskil, alias Bill
McClellan, Bill Fetterman en Will Skillman had opgeleverd. Het
sprak in het voordeel van de man dat hij zijn vergunning voor de
dieper gelegen gebieden onder zijn eigen naam had aangevraagd. Het
feit dat hij überhaupt een vergunning had aangevraagd, deed
vermoeden dat zijn bedoelingen onschuldig waren, of dat hij wist,
aangezien hij goed thuis was in de wereld van misdaad en
misdaadbestrijding, dat hij, door zich aan mindere regels te
houden, een veel grotere kans had om weg te komen met grotere
overtredingen. Een aanzienlijk aantal misdadigers kwijnde weg in de
federale gevangenissen omdat ze staande waren gehouden nadat ze bij
het afslaan naar rechts geen richting hadden aangegeven, waarna van
het een het ander was gekomen.

McCaskil was op 27 december 1949 in Sarasota, Florida, geboren
als kind van Gerald en Suzanne McCaskil. Op zijn zestiende werd in
Tampa, Florida, zijn rijbewijs ingenomen. Op negenentwintigjarige
leeftijd was hij veroordeeld voor postfraude: het per post verkopen
van goedkope levensverzekeringen aan oudere mensen. Hij zat zes
maanden vast. Op zijn achtenveertigste was hij veroordeeld voor
oplichting in onroerende goederen, hij had via internet percelen
van veertig are verkocht die eigendom waren van de vereniging voor
faunabeheer in Florida. Daarvoor had hij achttien maanden gekregen,
met een proefperiode van vijf jaar. Vanwege de lichte straffen nam
Anna aan dat er geen grote bedragen in het spel waren geweest. Of
McCaskil moest connecties hebben.

Connecties. Anna staarde naar het rapport zonder het echt te
zien. Er was daar iets wat zacht aan een hendel in haar geest trok
in een poging het licht aan te doen. Ze las de eerste alinea nog
eens: alias Bill McClellan, alias Bill Fetterman, alias Will
Skillman. McClellan en Skillman waren beide van hetzelfde kaliber.
Vaak kozen mensen de initialen van of een variatie op hun doopnamen
als ze een schuilnaam wilden. Fetterman leek niet te passen.
Fetterman kwam haar ergens bekend voor.

Anna begon bij het NCIC, het National Crime Information Center.
Er waren arrestatiebevelen voor twee Fettermans; de ene was een
tweeëntwintigjarige zwarte man uit Philadelphia die werd gezocht
wegens een inbraak; de andere was een eenendertigjarige blanke man
uit Los Banos, Californië, die werd gezocht wegens autodiefstal.
Voor zover Anna kon zien was hier geen verband met haar alias.

Toen de voor de hand liggende weg doodliep, begon ze aan een
speurtocht naar personen met de Fettermans van Sarasota, Florida,
als startpunt. Gelukkig was Fetterman geen alledaagse naam. Er
verschenen er maar drie: dr. Peter Fetterman, A. Fetterman en
Fetterman Marine Supplies.

A. Fetterman was Amanda Fetterman, de oude ongehuwde dochter van
de eigenaar van Fetterman Marine. Anna vertelde haar dat ze van de
vereniging van oud-studenten van de Florida State University was en
dat ze probeerde ene William of Bill Fetterman van de lichting van
1974 op te sporen voor de aanstaande reünie.

Amanda kende geen Bill of William. Anna probeerde McCaskil en
McClellan, en ving beide keren bot. Toen te veel vragen Amanda ten
slotte argwanend hadden gemaakt, begon ze zelf vragen te stellen.
Anna blies een snelle, met veel ‘dank u wels’ gelardeerde aftocht
en hing op. Ze belde vervolgens de winkel in scheepsartikelen en
sprak met vader Fetterman. Hetzelfde verhaal in minder tijd: hij
kende geen Bill Fetterman, McCaskil of McClellan, en ook geen
Skillman – en waar ging dit eigenlijk allemaal over?

Peter Fetterman was doctor in de mariene biologie. Het nummer
dat Anna van internet had geplukt, was kennelijk dat van zijn
thuisadres. Hij was een efficiënt man en zijn antwoordapparaat gaf
bellers het telefoonnummer van zijn werk waar hij kon worden
bereikt. Juist omdat hij zo verstandig klonk, zei Anna hem toen ze
hem te pakken kreeg dat ze een antecedentenonderzoek deed naar drie
mannen die hadden gesolliciteerd bij justitie. De doctor kende
niemand met die namen. De enige Fetterman die hij kende, was een
man in Tampa. Hun wegen hadden elkaar gekruist naar aanleiding van
een incident over een haai die was gestroopt in een
onderzoeksgebied. Hij wilde Anna niet zeggen waar, alleen dat het
ergens Voor de kust’ was. Hij leek in de waan te verkeren dat maar
weinig mensen de verlokking om in door haaien geplaagde wateren te
zwemmen konden weerstaan.

Tampa was de plaats waar de jonge Bill McCaskil zijn eerste
gedocumenteerde contact met de wet had gehad. Anna ging verder. Dat
ze drie mensen had gebeld en die had bereikt, zo niet bij de eerste
dan toch bij de tweede poging, was een fenomenale dosis geluk. Het
leek erop dat hoe meer elektronische parafernalia mensen
aanschaften om in contact te blijven met een almaar uitzwermende
kudde, des te verder ze uit elkaar werden gedreven. In de loop van
verschillende onderzoeken had Anna dagen doorgebracht met zinloze
rondes van antwoordapparaten tot piepers tot voicemail zonder ooit
met een levend mens te praten.

Bijgevolg was het niet verrassend dat Vrouwe Fortuna haar in
Tampa in de steek liet. Er stond geen Fetterman in het
telefoonboek, particulier noch bedrijf. Anna stelde het sterk
aangeprezen, nieuwe en verbeterde informatiesysteem van het
telefoonbedrijf dat beloofde nummers op te sporen van plaatsen met
vergeten namen zwaar op de proef. Nergens in of in de buurt van
Tampa was er een zaak die de naam Fetterman in zijn bedrijfsnaam
voerde. De telefoniste met wie Anna was verbonden, kwam van alle
werknemers die het telefoonbedrijf op de loonlijst had staan
waarschijnlijk het dichtst in de buurt van een engel. Ze was bereid
om het te blijven proberen toen Anna besloot de handdoek in de ring
te gooien.

“We zouden recentelijk afgesloten nummers kunnen proberen,”
stelde de telefoniste voor.

“Kunt u zoiets dan?” Anna was verbaasd, niet zozeer over de
technologie als wel over het feit dat de telefoniste toegang tot
die gegevens had en over haar bereidwilligheid om daarvoor de tijd
te nemen.

“Het zal wel even duren.”

Anna kon zich niet voorstellen hoe een afgesloten nummer van nut
kon zijn, maar ze voelde zich verplicht om te wachten. De vrouw had
tenslotte zo haar best gedaan dat het ondankbaar leek om af te
haken. De vreemde stilte van een telefoonlijn die niet vol was
gepompt met muzak drupte in Anna’s oor: vaag geruis van een verre
zee, nauwelijks hoorbaar geklik en gezoem – het sociale verkeer van
de wereld die door een dunne wand van plastic buiten werd
gehouden.

“Nou,” kwam de telefoniste weer aan de lijn. “We hebben
iets.”

“Laat u maar horen,” zei Anna. Om te bewijzen dat ze luisterde,
ging ze rechtop zitten en hield een pen klaar boven een vel
kladpapier dat ze bijna helemaal had bedolven onder droedels.

“Fetterman’s Adventure Trails aan Highway 41.”

Anna herhaalde het hardop. Er was een naam gevonden; de
telefoniste leek het gevoel te hebben dat ze haar werk had gedaan
en met goed fatsoen afscheid kon nemen van Anna.

Anna masseerde het oor dat ze zo lang tegen de hoorn had gedrukt
en keek naar de woorden die tussen de getekende rococovarianten op
berensporen op het papier geperst waren. De naam Fetterman had een
lichtje doen branden. Fetterman’s Adventure Trail had een lichtmast
ontstoken. Ze liet het kantoor in zijn staat van productieve chaos
achter en jogde de paar honderd meter terug naar het gebouw van het
hoofdkwartier.

Harry was uit lunchen. Maryanne zat aan haar bureau te eten; ze
hield in de ene hand een boterham keurig bij het toetsenbord
vandaan, terwijl ze met één vinger van de andere correcties
intikte. Anna hoopte maar dat Harry wist hoe gelukkig hij zich
mocht prijzen.

Boterham en tikwerk werden terzijde geschoven, Anna werd in
Harry’s stoel gezet en kopieën van de 10-343- en 10-344-incident-
en misdrijfrapporten werden uit de dossiers gelicht en voor haar
neergelegd.

In een incidentverslag dat tien dagen geleden door de
districts-ranger in het noordwesten van het park was ingediend,
vond Anna wat ze zocht. Er was geen misdrijf gepleegd; het was het
rapport over de truck en de trailer die binnen de grenzen van het
park naast de weg waren gevonden. De truck stond op naam van ene
Carl G. Micou uit Tampa, Florida. Anna nam het rapport over de
verlaten truck nog eens door. Het enige telefoonnummer op de
registratieformulieren van het voertuig bleek van een bedrijf te
zijn, waarvan de lijn onlangs was afgesloten: het telefoonnummer
van Fetterman’s Adventure Trails aan Highway 41.

Anna had wat ze wilde, maar ze wist niet wat ze precies had. In
het uur dat volgde, las ze de rapporten van het moment dat de truck
en trailer waren gevonden tot nu, maar verder was er niets
relevants. Een telefoontje naar het rangerstation Polebridge en een
ander naar de radiocentrale leerden haar dat er niemand was komen
opdagen om de voertuigen op te eisen. Anna maakte een kopie van de
10-343, bedankte Maryanne en liep terug naar het kantoor van het
parkbeheer.

De boterham van de secretaresse herinnerde Anna eraan dat het
lunchtijd was, maar ze had te veel aan haar hoofd om de tijd te
nemen voor jagen en verzamelen. Weer in Joans kantoor behielp ze
zich met snoep. Voor de dag erop zat, zou ze de onderzoekster een
zak gombeertjes schuldig zijn.

Om orde te scheppen waar die zich niet van nature aandiende,
herschikte Anna haar papieren boven op die van Joan Rand: Carolyn
Van Slykes autopsierapport, de lijst met voorwerpen die op het lijk
waren aangetroffen, waaronder de jas met McCaskils topografische
kaart in de zak, vervolgens alle informatie die ze hadden over Bill
McCaskil alias Bill Fetterman, Anna’s rijkelijk met droedels
versierde aantekeningen waarin Fetterman werd herleid naar
Fetterman’s Adventure Trails, en als laatste in deze papieren
gedachtestroom de 10-343, waarin een truck en paardentrailer die in
de noordwesthoek van Glacier waren achtergelaten in verband werden
gebracht met het ter ziele gegane bedrijf aan Highway 41, even
buiten Tampa, Florida.

Te veel voor toeval, niet genoeg voor logica. Kon de truck met
trailer eigendom zijn van McCaskil of door McCaskil zijn geleend of
gestolen? Zeker. Maar waarom stond zijn eigen wettig geregistreerde
auto dan geparkeerd op een parkeerplaats aan de grens van het park?
Wie was Carl Micou? Had McCaskil een medeplichtige, en zo ja, een
medeplichtige in wat voor zaak?

Niets van dit alles bracht Anna dichter bij een verband tussen
McCaskil en het slachtoffer van de moord, maar toch was ze tevreden
over zichzelf. De ochtend was niet verspild.

Ze pakte de telefoon en belde weer met Francine Cuckor. Mevrouw
Cuckor had haar eigen professionele ethiek. Ze was maar al te graag
bereid geweest om Anna in sappige details deelgenoot te maken van
het feit dat haar bazin seks had gehad met allerlei schepselen,
groot en klein. Maar toen haar werd gevraagd om ja of nee te zeggen
op namen van cliënten, werd ze onmededeelzaam.

Uiteindelijk werd Anna naar een hoger echelon doorverwezen in de
persoon van Claude Winger, jongste medefirmant van het kantoor.

Het was niet aanbevelenswaardig om een meester op het gebied van
professionele misleiding iets op de mouw te spelden, dus vertelde
Anna hem, zoals haar vader zou hebben gezegd, “de waarheid, niets
dan de waarheid, en verdomd weinig.”

“Ik ben agent Anna Pigeon en ik onderzoek de moord op Carolyn
Van Slyke. Zou u enkele vragen voor me willen beantwoorden?”

Een stilte. Vervolgens zei een voorzichtige stem, vrij van
regionale accenten zoals een radiolezer: “Ga uw gang.” Het viel
Anna op dat een toezegging om ze te beantwoorden ontbrak.

“We hebben een paar aanknopingspunten, die allebei op dit moment
nog zwak zijn. We proberen een mogelijk vroeger contact tussen
mevrouw Van Slyke en onze potentiële verdachten vast te stellen,”
zei Anna met een parel van openheid.

Hij belandde voor de zwijnen. “En u wilt dat ik…” kaatste de
stem terug.

“Een paar vragen beantwoordt, als u wilt.”

“Ga uw gang.”

Claude zou zich niet laten vermurwen of inpalmen. Anna kwam ter
zake. “Werkte of heeft Carolyn Van Slyke aan een zaak gewerkt waar
ene Bill McCaskil, Will Skillman, Bill McClellan of Bill Fetterman
bij betrokken was?”

“We kunnen geen informatie over cliënten prijsgeven.”

“Het feit dat iemand de diensten van een advocaat heeft
ingeroepen, valt niet onder de vertrouwelijkheid tussen advocaat en
cliënt,” zei Anna. Er werd zo vaak verwezen naar de
geheimhoudingsplicht door advocaat, arts, priester en wie dan ook,
terwijl het daarbij in het geheel niet om de bescherming van de
cliënt ging. Er werd, wettig of niet, een beroep op gedaan omdat
mensen ofwel te lui waren om informatie te verstrekken om de
politie te helpen, ofwel de vage angst koesterden dat meewerken hun
eigen activiteiten zou openstellen voor nader onderzoek. Anna
vermoedde dat Claude zich er uit gewoonte op beriep om enige
betrokkenheid en extra werk te vermijden. Even dacht ze erover hem
te dreigen met een gerechtelijk bevel om zijn dossiers te
overhandigen, maar ze wist dat dat een loos dreigement zou zijn.
Het gewone voetvolk deed onderzoek en bracht verslag uit. Het was
niet aan mensen als zij om gerechtelijke ultimatums rond te
strooien. Claude Winger wist dat ook.

Ze wachtte na een duidelijk hoorbare zucht in een kantoor in
Seattle. “Ik zal u verbinden met de secretaresse. U kunt haar de
namen geven. Zij zal u zeggen of een van deze mensen het afgelopen
jaar de professionele diensten van Carolyn Van Slyke heeft
ingeroepen. Ze zal niet verder teruggaan en ze zal u ook niets
anders vertellen.”

“Dank u,” zei Anna, maar hij had haar al in de wacht gezet.
Enige minuten later, toen ze het idee begon te krijgen dat ze kon
wachten tot ze een ons zou wegen, kwam Francine aan de lijn. Winger
had haar duidelijk ferm toegesproken. Ze was zakelijk tot op het
botte af. Anna las haar lijstje met namen voor en voegde op het
laatste moment nog Carl Micou toe. Het antwoord was een geïrriteerd
tikkend geluid van nagels op een toetsenbord.

“Niemand met een van deze namen heeft mevrouw Van Slyke in haar
professionele hoedanigheid benaderd,” zei Francine met de intonatie
van een automaat.

Als de zin met zijn ingewikkelde precisie van iemand anders
afkomstig was geweest, had Anna hem er mogelijk van verdacht iets
achter te houden. Van Francine klonk het alleen maar kleingeestig
en pretentieus.

“Dank u,” zei Anna weer, en ze haalde haar ziel uit de zwarte,
met stemmen gevulde leegte van de telefoon terug naar Joans knusse
kantoor.

Geen kaas in dat holletje, herinnerde ze zich een
opmerking van een van haar veldrangers, Barth Dinkins. “Geen kaas,”
zei ze hardop.

Carl G. Micou, de officiële eigenaar van de verlaten truck en
trailer, de man die het departement van Motorvoertuigen in Florida
het nummer van Fetterman’s Adventure Trails als zijn thuisnummer
had opgegeven, bleef vooralsnog een raadsel. Anna wendde zich weer
tot haar elektronica.

In gedachten bood ze Joan haar verontschuldigingen aan voor een
telefoonrekening die ze waarschijnlijk alleen met de grootst
mogelijke moeite voor haar afdeling vergoed zou krijgen en belde
het informatienummer. Ze liet alle voorzichtigheid varen,
accepteerde de extra kosten van vijftig cent en liet de telefoniste
het nummer van de Kamer van Koophandel in Tampa voor haar draaien.
Een vriendelijke jongeman – hij klonk tenminste jong en knap en
viriel, al zou hij evengoed een gemene oude zeikerd met een
prettige stem kunnen zijn – vertelde haar dat Fetterman’s Adventure
Trails een geregistreerd bedrijf was dat werd gerund door eigenaar
Woody Fetterman. Fetterman’s Adventure Trails opereerde al
zesentwintig jaar vanaf dezelfde lokatie. Het enige adres van Woody
Fetterman was dat van Adventure Trails. Er waren geen klachten
tegen Fetterman’s geweest van het kopende publiek of andere
bedrijven. Fetterman’s Adventure Trails had onlangs zijn deuren
gesloten, maar hij wist niet waarom. Hij raadde aan om de vvv van
Tampa te bellen, omdat hij het idee had dat Adventure Trails een
themapark was met rondritten en dergelijke. Daar zou men haar
misschien van dienst kunnen zijn.

De vvv kon haar weinig nieuws melden. De vrouw die de telefoon
beantwoordde, bood Anna aan een folder te sturen, maar kon er
vervolgens geen vinden. Het bedrijf was opgedoekt, zei Anna;
misschien waren de folders weggegooid. Dat was waarschijnlijk het
geval, bevestigde de vrouw. Niettemin noteerde ze Anna’s adres in
Glacier met de belofte er een te sturen als ze die alsnog zou
vinden. Anna zou geraakt zijn geweest door het verlangen om te
helpen als ze niet kribbig was geworden van al die tijd aan de
telefoon met zo weinig resultaat.

Een uur werken had haar één voornaam opgeleverd, als ‘Woody’
tenminste echt was en geen bijnaam. Woodrow misschien. Omdat Woody
al zesentwintig jaar op dezelfde plek actief was geweest, was hij
geen louche type. In Anna’s achterhoofd had het idee gespookt dat
Fetterman van Fetterman’s Adventure Trails en Bill McCaskil
wellicht een en dezelfde persoon waren. Zesentwintig jaar bracht
daar verandering in. Ze kon zich McCaskil niet voorstellen die
rustig een bedrijf leidde, terwijl hij herhaaldelijk wegens fraude
onder een handjevol namen was aangeklaagd en veroordeeld.

McCaskil kwam uit de omgeving van Tampa – hij was er althans als
tiener geweest. Mogelijk had hij de naam Fetterman elke dag op weg
naar zijn werk of school gezien en had hij zich die herinnerd toen
hij om een schuilnaam verlegen zat. Als die naam niet de kop had
opgestoken in verband met de eigenaar van de verlaten truck, had ze
dat kunnen geloven.

“Woody Fetterman.” Anna begaf zich telefonisch op pad naar het
gerechtsgebouw van Tampa, afdeling Archief. Ja, er was een
overlijdensakte van ene Woodrow Fetterman. Hij was zes weken
geleden op een leeftijd van eenentachtig jaar door natuurlijke
oorzaak gestorven.

Alweer een mogelijkheid die op niets uitliep. Bill McCaskil
alias Fetterman was niet de Fetterman van Adventure Trails. Hij
hield geen verband met Carolyn Van Slyke wegens scheiding. Volgens
Lester kende McCaskil haar niet voordat ze elkaar in Fifty Mountain
Camp ontmoetten.

“Verdomme,” fluisterde Anna. De truck en de trailer. De naam
Fetterman. McCaskil en zijn adres. Er viel haar een nieuwe
mogelijkheid in en ze keerde terug naar het 10-343-rapport. Carl G.
Micou was op 4 augustus 1938 geboren, dus was hij aanmerkelijk
ouder dan McCaskil. Maar toch, “Micou’ zou een van McCaskils
schuilnamen kunnen zijn. Misschien was die niet vermeld omdat die
onbekend was of nog niet was gebruikt op het moment dat William
McCaskil was aangeklaagd wegens fraude met onroerende goederen.

Ze bracht nog eens veertig minuten aan de telefoon door en
belandde uiteindelijk weer op de archiefafdeling in Tampa. Ditmaal
nam de zoektocht meer tijd in beslag, maar de overlijdensakte van
de heer Micou werd toch gevonden. Hij was in april 1995, bijna zes
jaar geleden, gestorven aan een hartstilstand.

“Maar zijn truck leeft nog,” zei Anna vermoeid.

“Pardon?”

“Laat maar. Dank u wel.” Dode mensen, doodlopende wegen.

Alle informatie die ook maar in de verste verte verband zouden
kunnen houden met Carolyn Van Slykes dood lag verspreid over Joans
bureau. Anna was al vastgelopen met het weinige dat Fetterman,
Fetterman en Micou te bieden hadden. Ze had geverifieerd dat
Lesters vrouw inderdaad koningin van de sletten was. Langzaam
ronddraaiend in Joans stoel liet ze de andere stukjes en beetjes
informatie de revue passeren: de legerjas met de kaart en de
notitiekaart. Anna rolde erheen en zonder hem aan te raken herlas
ze de fotokopie van de kaart die in de jas die zonder twijfel Bill
McCaskils jas was, was aangetroffen. ‘B&C’ stond er in slordige
letters bovenaan. Onder die initialen stonden getallen, zo te zien
afmetingen: 12 11/16, 17 13/16, 30 12/16. De laatste, 30 8/19, was
met dikke lijnen onderstreept.

Als ze McCaskil te pakken kregen, zou ze hem vragen wat die
getallen betekenden, als ze in de buurt was. Waarschijnlijk niets.
De omvang van zijn middel. Wie zou het zeggen? Ze bestudeerde de
kopie van de kaart. Die was verkleind tot hij op twee aan elkaar
geplakte Aatjes paste. Het grootste deel van de letters was te
klein voor ogen die al meer dan veertig jaar zagen. Er stond niets
nieuws op, omdat ze het origineel al had bekeken, geen handige
aanwijzingen die in potlood in de marge waren gekrabbeld. Geen
grote rode X waar het lichaam was gevonden.

Anna draaide de stoel nog een kwartslag en keek even naar haar
aantekeningen over Rory Van Slyke. Rory’s vader was het slachtoffer
van mishandeling. Rory was zesendertig uur vermist geweest. Toen
Rory weer was komen opdagen, had hij een sweatshirt verloren en was
hij een waterfles rijker, waarschijnlijk die van zijn dode
stiefmoeder. Anna’s gedachten dwaalden af en ze hield ze niet
tegen. Geen lunch, een halve zak gombeertjes: haar bloedsuiker was
zo ontregeld dat haar gedachten weleens op een interessant punt
konden uitkomen. Dat deden ze niet. Ze gingen alleen maar terug
naar de avond dat Joan de verspreide overblijfselen van hun kamp
had verdeeld, de spullen die zij en Anna zonder plichtplegingen in
een zak hadden gestopt voordat ze er met Harry op uit waren
getrokken om de vermiste jongen te zoeken. Op dat moment had Anna
de extra waterfles in de zak opgemerkt naast de vreemde stok die ze
net buiten het kamp had opgeraapt.

Rory had ontkend iets van die stok te weten, herinnerde Anna
zich, zoals hij ook had ontkend iets te weten van de
vermenigvuldiging van de waterflessen. Anna en Joan wisten dat de
stok, dertig centimeter lang, door gebruik gladgeschuurd, van
hardhout, geen pijnboom of esp, niet verweerd, daar kortgeleden was
beland, dus toen ze hem hadden gevonden, hadden ze hem bewaard.
Rory zei dat hij hem nooit eerder had gezien. Destijds had Anna er
niet veel waarde aan gehecht. Het was een houten stok, geen staaf
dynamiet. Nu brak ze zich er het hoofd over, omdat het keurig paste
in haar verzameling bizarre dingen die niet pasten.

Anna had de stok bewaard. Gewoontegetrouw zou ze hem hebben
uitgepakt, zoals ze met elk stukje afval deed. Als er geen bevers
hadden ingebroken, lag hij waarschijnlijk nog op de vloer van Joans
logeerkamer, waar hij was gedumpt toen ze haar rugzak leeghaalde
voor haar laatste uitstapje in de wildernis.

Terwijl ze erover nadacht, pakte ze een liniaal op, die qua
lengte in de buurt kwam van de raadselachtige stok maar een flink
stuk dunner was, en begon ermee te spelen. Als Rory niet over de
stok had gelogen, had iemand anders die op de kleine open plek
laten vallen gedurende of rond de tijd dat ze daar hun kamp hadden
gehad. Hooguit een dag of twee voor hun komst. Hout, zelfs
hardhout, verweert snel in de openlucht.

Bij wijze van experiment zwaaide Anna met de liniaal in het rond
en probeerde mogelijke manieren van gebruik te vinden voor een
afgewerkt stuk hardhout, een paar keer zo dik als een liniaal, dat
was meegenomen de wildernis in. Misschien kon een houtsnijder, in
de bergen op zoek naar zijn muze, een eersteklas stuk hout bij zich
dragen. Als ze het zich goed herinnerde, was het stuk dat Joan en
zij hadden gevonden gebutst en glad geworden door veelvuldig
gebruik. Misschien een houtsnijder voor wie er hele tijden
verstreken tussen de ene artistieke inval en de andere.

Nadenkend trommelde ze met de liniaal op de armleuning van de
stoel, hetgeen de rand ervan niet ten goede kwam. Ze schrok van het
lichte tikkende geluid terwijl ze dit deed. Voor de aanval, en ze
meende ook tijdens, al was ze daar niet zeker van, had ze het
gekraak van hout op hout gehoord. Datzelfde geluid had haar uit
haar onrustige slaap tussen de rotsen op de helling van Cathedral
Peak gehaald. Beide keren had ze het afgedaan als takjes die onder
het gewicht van echte of denkbeeldige plunderaars knapten. Toen ze
nogmaals op de armleuning sloeg, viel haar het eigen karakter van
het geluid op.

Maar wat dan nog? Dus er stond iemand met stukken hout tegen
elkaar te slaan terwijl een beer het kamp vernielde of, nog
onwaarschijnlijker: terwijl een beer zo attent was om Anna’s
waterfles aan haar te retourneren. Had Rory in zijn dromen het
tikken van hout gehoord voordat de waterfles van zijn moeder naast
hem werd gelegd in de nacht dat hij vermist was? Waarom? Een
signaal? Een zenuwtrekje? Voodooritueel?

“Verdomme,” zei Anna weer in zichzelf. Alle wegen leidden naar
blasfemie. Ze legde de liniaal terug waar ze hem vandaan had.

Uit de rest van de verslagen viel weinig informatie meer te
persen. Het verslag van het lab over de blauwe voorraadzak moest
nog binnenkomen, maar ze verwachtte geen verrassingen. Op grond van
haar tijdrovende oversteek over de berghelling met haar neus op de
met motten bezaaide stenen had ze weinig twijfel dat de sporen op
de zak precies dat waren wat Joan had gezegd: stof van steen en
mottenvleugels. De bloedsporen in de zak zouden van iemand anders
dan Carolyn Van Slyke afkomstig kunnen zijn, maar Anna betwijfelde
het. Het laboratoriumrapport over de pinda en het stukje koek zou
waarschijnlijk al evenmin verhelderend zijn. Meestal waren de
dingen precies wat ze leken te zijn.

Omdat ze nu eenmaal toch daar was en niets beters kon bedenken,
vulde ze een BIMS in, een berenincident­management­systeem­rapport,
over de berin en de twee jongen die ze had zien eten in de kaar
onder Cathedral Peak. Toen ze klaar was, bladerde ze door de BIMS
die waren ingediend sinds haar komst naar Glacier. Wat ze hoopte te
vinden, wist ze niet.

“Bevestiging,” zei ze hardop. Omdat ze geen harde bewijzen had
om het te staven, had ze niet de moeite genomen er Harry Ruick over
te vertellen, of – wat nog veel ernstiger was – om het in een
verslag te schrijven, maar ze had een sterk gevoel dat er een beer
in het spel was, een beer die door de incidenten in Glacier
draafde. Dat was duidelijk bij de vernieling van het kamp. Minder
duidelijk was dit bij het vlees van het slachtoffer, dat buiten
bereik van een beer was opgeborgen. Een man die berenvoedsel
uitgroef en in het hol van een beer verbleef. De waterfles met de
tandafdrukken van een beer.

Er diende zich niets indrukwekkends aan. De BIMS die complete
onzin waren, de lavendelblauwe inkt waarin de beer jonglerend met
een egel werd beschreven en het verslag van de dansende beer schoof
Anna terzijde. De rest, inclusief het rapport over de aanslag op
hun kamp, schilderde een actief maar niet buitensporig actief beeld
van beren die beren waren.

Toen ze de onzinverhalen weer tussen de rest schoof, voelde Anna
ineens sympathie voor de lavendelblauwe inkt. Dingen waren niet
noodzakelijk onwaar alleen maar omdat ze ongeloofwaardig waren.

§

Ze had al het mogelijke gedaan. Haar oor was warm doordat het de
hele dag tegen de hoorn gedrukt was geweest. Haar maag zat vol
klagende gombeertjes en het licht dat door Joans raam viel, begon
te kwijnen.

Anna ging naar ‘huis’. Al jarenlang was thuis de plek geweest
waar ze de kat te eten gaf. Op weg door de snel afkoelende
schemering, die werd verlevendigd door muskieten die gebrand waren
op haar bloed als brandstof voor hun voortplanting, merkte Anna
hoezeer ze haar dieren miste: Piedmonts geruststellende gespin en
zelfs Taco’s driepotige huppelende, springende, likkende
welkomstverklaring die ze was gaan verwachten als ze de voordeur
opendeed. Sheriff Davidson, Paul, de nieuwe man in haar leven,
miste ze ook wel, maar niet met hetzelfde kinderlijke verlangen.
Davidson had haar niet zien huilen, zoals Piedmont, en had haar
niet het leven gered, zoals Taco.

De volgende ochtend sliep Anna uit, typte toen de snippers en
fragmenten informatie die ze met een dag lang bellen bijeen had
geschraapt uit en overhandigde het resultaat aan Harry. Hij las
alles zorgvuldig door en kon uiteindelijk niets meer verhelderends
vinden dan zij.

“Dat met die Fetterman zullen we verder uitzoeken,” zei hij. “Ik
zal Tampa bellen en eens kijken of we de plaatselijke politie wat
inlichtingen voor ons kunnen laten inwinnen.”

Hij klonk niet erg enthousiast. Anna nam het hem niet kwalijk.
Als ze de naam van Fetterman met Van Slyke in verband konden
brengen, wat hun niet was gelukt, zou dat wel van enig belang
kunnen zijn, maar daarmee was de moord nog lang niet
opgehelderd.

“We hebben de labrapporten teruggekregen,” zei Ruick. “Een
haastklus omdat ik erop zinspeelde dat het onderdeel was van een
moordonderzoek, maar ik denk dat wat jij op Cathedral Peak hebt
gevonden een amateur-entomoloog was die zijn hond niet had
aangelijnd.” Hij schoof het dossier over het bureau en Anna las het
zonder het op te pakken. De pinda was, voor zover ze konden
vaststellen, een pinda. Het stukje van het koekje dat ze had
gevonden, was ontleed: 23 procent proteïne, 4 procent vet, 10
procent vezels, 7 procent as, een beetje calcium en een tikje
fosfor. De rest was droge stof en vocht.

“Hondenvoer.” Omdat Anna een verantwoordelijke hondenbezitster
was, had ze de achterkant van hondenvoerzakken gelezen om er zeker
van te zijn dat Taco een evenwichtig dieet kreeg.

Ze zaten een tijdje te broeden. Maryanne stak haar hoofd om de
deur en herinnerde Harry eraan dat de brandweerofficier uit
Waterton over enkele minuten zou arriveren.

“Nou,” zei Harry, “ik zou het vervelend vinden om beslag te
leggen op je tijd als dat geen zin heeft. Om er nog maar over te
zwijgen dat Glacier jouw salaris betaalt vanaf het moment dat ik je
heb geleend.” Hij glimlachte om Anna te laten merken dat het een
grap was. Anna glimlachte beleefd en deed alsof ze hem geloofde.
Budgetten werden altijd berekend in stuivers en dubbeltjes. Geld
was altijd een probleem. “Je kunt het voor gezien houden en
teruggaan naar de Tracé of naar boven gaan. Joan is nog vier dagen
bezig voordat deze serie vallen klaar is. Je kunt waarschijnlijk
nog genoeg over DNA-tests opsteken om John Brown ervan te
overtuigen dat we je tijd niet helemaal hebben verknoeid.”

“Ik zal hem eens bellen,” zei Anna. “Eens zien wat hij wil dat
ik doe.” Het gesprek was afgerond. Ze stond op.

“Ik zal ervoor zorgen dat er een officiële bedankbrief in je
personeelsdossier komt,” zei Ruick. Hij stond op en gaf haar een
hand. Hij was warm en vriendelijk, maar ze kon merken dat ze al uit
zijn gezichtsveld begon te verdwijnen. Het zat er dik in dat hij
haar naam niet meer zou weten als ze elkaar weer eens zouden
ontmoeten. De hoofdranger ging verder naar de volgende crisis die
zijn park bedreigde. Of zijn carrière.

“Je kunt je spullen vandaag wanneer je maar wilt bij de
receptioniste achterlaten,” zei Maryanne toen ze vertrok. Een
vriendelijke manier om haar eraan te herinneren dat de radio zo
snel mogelijk moest worden ingeleverd. Ponce was inmiddels terug
naar het comfort van zijn kraal.

“Doe ik,” zei Anna, een beetje gekrenkt. In gedachten hoorde ze
haar kleine, bijdehante, allang overleden grootmoeder snateren:
Je vindt jezelf zo belangrijk? Steek maar een vinger in een
emmer water, haal hem eruit en kijk eens hoe groot het gat is dat
je hebt gemaakt.



Eenentwintig

John Brown, Anna’s
hoofdranger op de Natchez Tracé Parkway, was knap geërgerd dat haar
leerproject in de war was geschopt, maar werd enigszins opgebeurd
doordat hij haar al meer dan een week niet op de loonlijst had
staan, en hij bleek ontvankelijk voor het idee om haar nog vier
dagen te laten blijven om haar training, of poging daartoe, in het
gebruik van DNA-onderzoek voor het beheren van de wilde dieren in
het park af te ronden.

De receptioniste stelde Joan op de hoogte van Anna’s terugkeer.
In plaats van een gedetailleerde routebeschrijving te geven die
haar van het pad door het ruige land zou voeren, sprak Joan met
haar af om elkaar in Fifty Mountain te treffen, zodat Anna kon
meelopen naar de volgende lokatie van de val. Buck was van het
project gehaald en ging het park uit terwijl Anna het binnentrok,
zij het via een andere route. Hij had een vriendin in Waterton,
Canada.

De beschaving, waar ze zo reikhalzend naar had uitgezien, was op
een teleurstelling uitgelopen. Het gevoel van orde, veiligheid en
rationaliteit waarover ze had gefantaseerd, was niet gekomen. In
plaats van veiligheid had ze saaiheid en isolement gevonden. Orde
en rationaliteit hadden bestaan uit het neerkrabbelen van de idiote
wederwaardigheden op rapportformulieren, die ze opsloeg en die geen
orde schiepen maar slechts de schijn van orde. Mensen hadden zo
hard de illusie van controle nodig om hun de moed te geven
‘s ochtends op te staan.

Anna’s illusie van controle was al jaren geleden aan stukken
geslagen met de plotselinge, zinloze dood van haar man. In de jaren
daarna had ze haar best gedaan om niet toe te geven aan de behoefte
om de stukken weer te lijmen en in plaats daarvan met enige mate
van gratie te zien en te weten en te aanvaarden dat het leven
zinloos was. Er bestaat geen Alomvattend Plan. Dingen gebeuren niet
omdat het zo beter is. Je kunt aankloppen tot je knokkels bloeden
en dan nog gaat de deur misschien niet open. Degenen die haar niet
goed kenden, maakten eruit op dat ze cynisch of zelfs verbitterd
was. Anna had het idee dat ze zo verder kon kijken dan haar
verwachtingen naar wat er werkelijk was, en was ontslagen
van de noodzaak om te ontdekken wat het allemaal
betekende.

Jammer genoeg was deze gecultiveerde denkrichting maar half
succesvol. Het was goed om te zien wat er was. Maar het was haar
werk om te achterhalen wat het betekende. Ze had haar werk niet
goed gedaan. Dat anderen ook hadden gefaald, was een schrale
troost.

Onderweg de wildernis in terwijl dergelijke gedachten haar
zintuigen verdoofden, merkte ze dat ze ook teleurgesteld was in de
vrije natuur. Dat besef was zo verontrustend dat ze ophield met
lopen en in de hitte van de zon bleef staan. Ze was ontgoocheld
door de natuurlijke wereld, omdat die zich had gedragen op een
ogenschijnlijk onnatuurlijke manier, en teleurgesteld in de wereld
van de mensen omdat die zich precies had gedragen zoals ze was gaan
verwachten.

Dit is de weg naar de waanzin, dacht ze, en ze nam de
tijd om haar gedachten weer op een rijtje te krijgen. Twintig
minuten lang stond ze zwetend in de hitte op het bochtige pad en
was ze zich alleen bewust van de briesjes, de kleur van de
dwergbraam, het vederlichte krassen van naalden tegen de hemel.
Toen ze uiteindelijk haar weg terug in haar eigen huid had
gevonden, liep ze met een lichtere last verder. Nu ze haar
verwachtingen had laten varen, zou wat er ook ging gebeuren, hoe
vreemd ook, precies zijn wat de natuur wilde. Alles zou weer
logisch zijn. Dat zij het patroon niet kon zien, was een fout die
in haarzelf school, geen dwaling van de natuurlijke wereld.

§

Joan en Rory wachtten haar op in Fifty Mountain Camp. Tot Anna’s
verrukking zagen ze eruit en roken ze alsof ze drie dagen in de
bush waren geweest. Joans neus en voorhoofd waren verbrand en ze
had een schram op een wang na onenigheid met een struik. Rory was
bruin geworden en, zo meende Anna, groter, sterker en helderder
sinds de dood van zijn stiefmoeder. Anna, die geen volgeling van
het christendom was, geloofde dat er mensen waren die op de
‘Liever-dood-dan-levend’-lijst hoorden. Ze twijfelde er niet aan of
de giftige Carolyn Van Slyke was zo iemand. Ze zou teleurgesteld
zijn als Lester de volgende keer dat ze hem zag niet ook was
opgebloeid nu de invloed van zijn gewelddadige vrouw was verdwenen.
Teleurgesteld, niet verbaasd. Er was iets in Lester wat, zo
vermoedde ze, naar geweld verlangde, waardoor hij opnieuw een vrouw
zou zoeken die, als ze al niet geneigd was tot lichamelijk geweld,
hem op z’n minst verbaal en psychologisch zou mishandelen.

“Ga je studeren, Rory?” vroeg ze plotseling midden in hun
hereniging.

“Wat? Ja, volgend jaar,” antwoordde hij toen de vraag
doordrong.

“De Universiteit van Washington in Seattle?” informeerde ze.

“Nee. Ik ga naar Spokane. Ik heb de cijfers om te worden
toegelaten.”

Anna was tevreden. Hij zou niet thuis blijven wonen. Voor een
rechtbank zou Lester Van Slyke nooit ergens voor worden
veroordeeld. Lester was een slachtoffer en verdiende als zodanig
medelijden en begrip, meende Anna. Dat was allemaal goed en aardig,
maar soms brachten slachtoffers, mensen die ervoor kozen om
slachtoffer te zijn of te blijven, de nakomelingen van de
verbintenis evenveel schade toe als de mishandelaars. Hoe politiek
incorrect die theorie ook was, Anna liep lang genoeg rond om te
weten dat het waar was.

“Nu Rory’s toekomst naar je volle tevredenheid is geregeld,
kunnen we misschien gaan?” zei Joan, en ze glimlachte met haar
verrukkelijk onregelmatige tanden. Haar buitensporig ronde wangen
duwden haar bril omhoog.

Anna lachte. “Ga maar voor.”

“Ik ben blij dat je er weer bent,” zei Joan, terwijl Rory haar
hielp met haar rugzak. “We kunnen wel een verzetje gebruiken.”

Anna werd als een verzetje beschouwd. De zaken gingen de goede
kant op.

De vorige dag hadden Joan en Rory een haarval afgebroken op een
lokatie voorbij het verbrande terrein ten zuiden van de plek waar
twee lawinestromen samenkwamen. Het prikkeldraad was opgerold en de
monsters waren verzameld. Rory nam de hard-plastic koffer met het
bloedaas en het liefdesaroma. Joan had de monsters van de laatste
twee vallen. Gevleid door het welkom en blij dat ze na al die tijd
van figuurlijk duimen draaien van nut kon zijn, bevestigde Anna de
zware rollen draad aan het frame van haar rugzak en wurmde zich
daar toen in.

Het zou nog lang genoeg licht blijven om tot dicht bij de plek
te trekken waar de nieuwe val moest komen en daar hun kamp op te
slaan. Met Joan voorop vertrokken ze in noordelijke richting over
een weids veld van prachtig groen, bezaaid met immense rechthoekige
rotsblokken. Wilde bloemen, die nog laat bloeiden omdat de winter
te lang had aangehouden, sierden het gras en af en toe glinsterde
er een ongebruikelijke vijver, klein, nachtblauw en schijnbaar zo
diep als de oceaan, donker in de golvingen die door een
terugwijkende gletsjer waren achtergelaten.

Rory, opgeknapt door de frisse berglucht of blootstelling aan
Joans persoonlijke vorm van geestelijke gezondheid, ratelde er als
een gezonde tiener op los.

Genietend liet Anna de stroom van geluid met de verbluffende
schoonheid van het landschap passeren. Haar eigen genezing was aan
de gang en de normaliteit stroomde terug in de leegte die moord en
opschudding hadden uitgesneden. Het duurde niet lang of ze voegde
haar eigen opgewekte geluidsvervuiling toe en floot een deuntje dat
ze van haar vader had geleerd, dat vrolijk voortkronkelde en geen
woorden had.

Na de weide ging het pad steil naar beneden en voerde een dal in
dat zich uiteindelijk zou verbreden om het prachtige Waterton Lake
te herbergen. De eerste anderhalve kilometer bestond uit
haarspeldbochten die uit de rotsen waren gehouwen. Naarmate het pad
verder afdaalde, werd het gebladerte voller. De bomen werden hoger
en hellingen vol rijpe bosbessen gleden boven en onder het pad weg
in oude lawinegoten.

“Ideaal berenland in deze tijd van het jaar,” riep Joan naar
achteren. “Ze komen op de bosbessen af. Maak maar opgewekt lawaai.
We willen niemand laten schrikken.” Joan volgde haar eigen
aanwijzing op door met krassende altstem de eerste regel van ‘The
Battle Hymn of the Republic’ te zingen.

Het licht, goudkleurig in de late middag, spoelde over de
hellingen die tot schouderhoogte waren begroeid met wilde bloemen
van alle mogelijke kleuren die zich uit spleten in de rotsen
wrongen. Ze liepen en ze zongen, en Anna besefte dat het evenwicht
was hersteld. Ze had het naar haar zin. Sterker nog, ze had het
naar haar zin met andere mensen. Als dat niet evenwichtig was, dan
werd geestelijke gezondheid zwaar overschat.

Toen ze een breed, vlak stuk heuvel overstaken, waar het pad met
houweel en spade uit de helling was gehouwen, wees Joan de plek aan
waar ze de volgende ochtend de nieuwe val zouden plaatsen. Er was
geen opening in de onregelmatige rand van elzen. Als ze het pad
verlieten, zouden ze zich in een lawinegoot omhoog moeten werken
tot het punt waar die samenkwam met een andere, kleinere goot op
een plaats die, zo beloofde Joan, vlak zou zijn.

Op zoek naar een geschikte plek om te kamperen daalden ze nog
een paar kilometer verder af tot in het echte bos. Zo ver in het
noorden, met zoveel vocht om op te teren, kwam het in Anna’s ogen
dicht in de buurt van een oerbos. De bomen waren enorm; grote
pijnboomtakken hielden het licht tegen. Daaronder groeiden grote
varens, een flink stuk hoger dan manshoogte. Er klonk een stevig
geruis van naalden en bladeren op de grond. Een gekraak en een
glimp van bruin temidden van de groene schaduwen vertelden hun dat
ze het domein van een elandkoe waren binnengedrongen.
Waarschijnlijk was er ergens dichtbij water.

Anna lachte en wees alsof de twee anderen het lawaaiige vertrek
van de koe kon zijn ontgaan. Ze hield van elanden. Ze was er
verliefd op geworden toen ze op Isle Royale in Michigan werkte. Het
syndroom van Bullwinkle: hoewel elanden grote, potentieel
gevaarlijke wilde dieren waren, riepen hun stompe neus en
sukkelende, onhandige tred het verlangen in haar op om met ze te
spelen. Gezond verstand en respect voor hun waardigheid hadden haar
in het gareel gehouden.

“Elanden,” zei ze stompzinnig.

“Daar zijn er veel van in dit park,” zei Joan.

“Gaaf,” droeg Rory een steentje bij.

Inderdaad, gaaf.

Het kamp was heerlijk bosrijk. Omdat ze van top tot teen onder
de insectenspray zaten, waren de muskieten draaglijk. De rust was
zo intens dat hij tastbaar was, een kracht die de hersenen zacht
toedekte. In de beschaafde wereld deed rust van dezelfde
intensiteit je oren tuiten. Hier deed hij de ziel zwellen. Anna
ademde hem in. Het zachte gekeuvel in het kamp deed de stilte geen
kwaad, maar dwarrelde neer op de oppervlakte als bloemblaadjes op
een vijver. Anna luisterde naar Joan die grappen maakte met haar
jonge protégé, hoorde de stemmen als een aangename tegenmelodie
tegen de rust van het woud.

“Tijd voor verhaaltjes,” zei Joan toen het avondeten was
verorberd en de vaat – plastic zakken waarin heet water was
geschonken om diverse substanties van koolhydraten op te lossen –
was opgeruimd en voor de nacht in een boom was gehangen. “Wat is er
allemaal gebeurd in die drie dagen dat wij hebben moeten werken
voor de kost?”

In de uren sinds ze in haar hoofd alles weer op een rijtje had
en ze had genoten van de verjongende effecten van Joan Rand en de
wildernis was het moordonderzoek zo ver op de achtergrond geraakt
dat het een oud verhaal leek. Anna haalde het terug zonder rancune;
het was niet meer dan een puzzel, van nut als amusement rond de ene
kaars die Joan altijd aanstak, haar eigen ‘privé-kampvuur’.

Een blik op Rory zei Anna dat haar verhaal, ook al ging het over
zijn stiefmoeder, geen echte verschrikkingen voor hem bood. Al
vroeg tijdens het onderzoek had ze geweten dat hij zijn vader
verdacht. Dat was het geweest, meer dan het verscheiden van
Carolyn, wat hem had gekweld. Ze nam aan dat hij tussen het
uitschenken van bloed met ingewanden van vissen en het bevestigen
van prikkeldraad aan bomen door een aanzienlijke hoeveelheid
therapeutische gesprekken met Joan had gevoerd.

Leunend tegen haar slaapzak en rugzak vertelde ze hun over haar
telefoongesprekken, de naam Fetterman, het onduidelijke verband
tussen de truck en de trailer in de noordoosthoek van het park en
de schuilnamen van McCaskil. Het enige telefoontje dat ze verzweeg,
was het gesprek dat ze met Francine van Carolyns kantoor had
gevoerd. Misschien was Rory niet zo close met zijn schoonmoeder
geweest als het aanvankelijk had geleken, maar dan hoefde zijn
herinnering aan haar nog niet om zeep te worden geholpen.

Nu er geen competitie was in de vorm van tv, radio, internet of
variété, had Anna een goed publiek en betrapte ze zichzelf erop dat
ze meer uitweidde dan ze van plan was geweest. Ze vertelde hun over
de nacht die ze verborgen tussen de rotsen op de helling onder de
top van Cathedral Peak had doorgebracht, hoe ze had gedroomd van
een beer die rondsjokte, en hoe ze wakker was geworden en had
gezien dat haar waterfles lek was geprikt door iets wat berentanden
zouden kunnen zijn, hoe ze het hol had doorzocht en had gemerkt dat
dat schoon was geveegd op de pinda, het muntstuk en het stukje koek
na.

“Je kunt van ons zeggen wat je wilt, maar we zijn wel grondig,”
besloot Anna. “Harry heeft zelfs het koekje laten analyseren.”

“Bloem en water?” waagde Rory een gokje.

“Eiwit, vet, vezels, as en nog wat meer,” vertelde Anna hem.
“Volgens ons was het een hondenkoekje.”

Joan ging rechtop zitten. In haar blik van passieve interesse
glinsterde iets diepers. “Hoe groot was het?” vroeg ze. “Ongeveer
de afmeting van een kolenbriket?”

“Het was een stukje,” zei Anna. “Maar het zal zoiets geweest
zijn. Waarom?”

“Herinner je je precies waarvan het was gemaakt?”

Anna kneep haar ogen dicht en probeerde zich het vel papier voor
de geest te halen. “De percentages niet. Wat ik zei misschien, plus
calcium. Veruit het grootste deel bestond uit droge stof. Ik vond
het nogal duister klinken.”

“Voer voor alleseters,” zei Joan.

Anna opende haar ogen. “Voer voor alleseters?”

“We voeren het aan beren in gevangenschap. Een beer van normale
omvang eet zo’n zes pond voer voor alleseters plus nog eens
dezelfde hoeveelheid fruit en groenten per dag.”

“Iemand heeft de beren gevoed?” zei Rory. “Ik bedoel, met
berenvoer?”

Anna lachte. Het gewild of ongewild voeren van beren in de
nationale parken was een voortdurend probleem, maar Rory had
gelijk: niemand gaf ze berenvoer. “Waarom zou iemand zoiets willen
doen?” vroeg ze. “Om de beren te lokken?”

“Ze eten het wel,” zei Joan. “Beren zijn niet kieskeurig. Maar
het is geen geweldig lokmiddel. We zijn jaren bezig geweest met het
ontwikkelen van lokmiddelen. Een hap voor alleseters staat niet
eens in de top-100. Het spul heeft bijna geen geur. Niet alleen
wordt de geur niet afgegeven, maar die is bovendien niet erg
aanlokkelijk. Je kunt er beren mee voeren, maar ik betwijfel of je
het kunt gebruiken om ze te lokken.”

“Je zou ze eraan kunnen laten wennen,” zei Rory onverwacht. “Je
weet wel: altijd voedsel voor ze hebben op hetzelfde moment en
dezelfde plaats, zodat ze blijven komen.”

Daar dachten Anna en Joan even over na. “Dat kan,” zei Anna
langzaam. “Maar waarom?”

Gezamenlijk somden ze de voor de hand liggende redenen op: om ze
dood te schieten, te observeren, te vangen, te fotograferen. Het
was allemaal mogelijk, maar geen ervan was praktisch. Glacier
National Park was een oord waar beren werden beschermd, gevolgd.
Hun aantal, gewoonten en activiteiten werden in de gaten gehouden
door rangers, onderzoekers en een steeds beter geïnformeerd
publiek. Als iemand de beren op een van de genoemde manieren wilde
manipuleren, waren er duizenden en duizenden hectaren even ten
noorden van British Columbia waar zoiets op privégebieden legaal
kon worden gedaan, dan wel met een veel grotere kans om onopgemerkt
te blijven.

“Boone en Crockett,” zei Anna, denkend aan de man uit Washington
die op een kwalijke wijze naar een eland had gelonkt. “Een beer van
trofeeomvang, eentje die een stroper in de verleiding zou kunnen
brengen?”

“Niet in gebieden onder de achtenveertigste breedtegraad,” zei
Joan. “Vanwege voedsel, genetica enzovoort, zijn onze beren aan de
kleine kant. Een groot oud mannetje haalt misschien 230 kilo.
Misschien. Maar 180 of 200 ligt meer voor de hand. Trofeejagers
gaan naar Noord-Canada of Alaska.”

“En een malloot?” opperde Anna. “Die hier ronddoolt als een op
hol geslagen Johnny Appleseed en de beren voert?”

“Voor een malloot is er altijd wel ruimte,” gaf Joan toe.

Anna had haar eigen tent en ze miste Joans gezelschap. Door de
wanden van textiel kon ze de andere vrouw op weinig damesachtige
wijze horen snurken en ze vond het geluid geruststellend. Anna kon
de slaap niet vatten en het was een prettig idee dat er tenminste
iemand rust kreeg.

De zenuwen en hyperalertheid die haar de vorige nacht in de
wildernis parten hadden gespeeld, waren verdwenen. Ze lag niet
wakker in afwachting van het tikken van stokken en een aanval door
beesten met grote tanden. De man die de steen in haar richting naar
beneden had geduwd en een schot had gelost, baarde haar ook niet
veel zorgen. Hij had haar niet gevolgd. Zij was degene die hém had
opgezocht. Als hij niet allang klaar was met wat hij van plan was
geweest en het park had verlaten, bleef hij waarschijnlijk zo ver
mogelijk uit de buurt van iemand die gehuld was in groen en
grijs.

Doordat ze haar verhaal aan Joan en Rory had verteld, kwamen de
flarden en feiten die ze moeizaam had weggestopt weer naar boven.
Nu dwarrelden ze in haar hoofd als Fifth Avenue na een
serpentineoptocht. Anna nestelde zich in haar slaapzak, haar
vingers onder haar hoofd in elkaar gehaakt, haar blik op de
volmaakte duisternis achter het scherm van haar ingang, en wachtte
op de flard die op zijn plek zou vallen en enig licht op de rest
zou werpen. De beren voeren…Berentrofeeën zweefden voorbij, Boone
en Crockett. Dat was het: Boone en Crockett, de ultieme norm over
wat wel of geen dierentrofee was en waar die thuishoorde in de
hiërarchie van de grootste en de beste, gebaseerd op de afmetingen
van de schedel – opgemeten na de dood, uiteraard.

In de zak van het legerdumpjack waarin de dode Carolyn Van Slyke
was aangetroffen, het jack dat volgens hen vrijwel zeker van
William McCaskil was, had een stuk papier gezeten. ‘B&C’ stond
er bovenaan. Daaronder stond een lijstje met getallen. Boone en
Crockett, en de afmetingen van een trofeedier, durfde Anna te
wedden. Morgen zou ze contact opnemen met Ruick en hem vragen het
uit te zoeken.

Of dat iets te maken had met de moord op Carolyn Van Slyke, en
zo ja wat, kon ze niet doorgronden. Had Carolyn het dier gezien en
gefotografeerd en was ze daarom gedood en verminkt?

Was daarom haar film gestolen? Glacier had geen beren van voor
trofeeën geschikte afmetingen, maar er waren nog andere dieren:
elanden, bergleeuwen. Maar dat verklaarde het voer voor alles-eters
weer niet. En wie zou er een fotografe vermoorden en verminken
omdat ze een foto had gemaakt van het dier in kwestie? Hoe kon je
in een compromitterende positie worden betrapt met een trofeedier?
Het was mogelijk dat de stroper zijn buit het park uit sjouwde.
Daarvoor hoefde hij niet het hele dier mee te nemen. De kop was
genoeg.

Dat was nog eens een akelig plaatje.

Anna schudde haar hoofd in het donker. Door middel van een
enorme geestelijke inspanning had ze weer een klein mysterie
opgelost: wat het lijstje in het legerjack betekende. En niets maar
dan ook niets was ermee opgehelderd.

“Slaap je, Joan?” fluisterde ze impulsief.

Geen antwoord uit de naburige tent.

“Welterusten dan maar,” zei ze, en resoluut sloot ze voor de
rest van de nacht haar hersens af.

§

Het werk was prima: zwaar, heet, stekende dazen. Moeizame
worstelpartijen door striemend struikgewas met een zware rugzak om,
daar was Anna goed in. Het was net als het bestrijden van brand in
de wildernis heerlijk gedachteloos, omdat het al je concentratie
vergde om op de been te blijven en je werk te doen. Joan Rand was
daarbij een extra zegen. Als Anna een baas had die ze vertrouwde,
schonk het eenvoudig opvolgen van bevelen haar een enorme
opluchting en tevredenheid.

Kort na twee uur in de middag hadden ze de DNA-val opgezet. Rory
voorspelde dat de resultaten van deze lokatie mager zouden zijn.
Hij was van mening dat de Noord-Amerikaanse grizzly te intelligent
was om zoveel moeite te doen als zij, alleen maar om in het parfum
van rotte vis te kunnen rollen en een paar bosbessen te eten.

Rory begon qua gedrag tekenen te vertonen van een kind en was
niet meer de bange, achterdochtige schaduw van een volwassene die
Anna had gezien toen ze elkaar leerden kennen. Ze begon zijn
aanwezigheid te waarderen. Joan deed dat al vanaf het begin, maar
als het op jonge jongens aankwam, zag zij met de ogen van een
moeder. Anna’s ogen kwamen dichter in de buurt van die van een
reclasseringsambtenaar.

Nadat ze de vijfentwintig meter prikkeldraad in een grove cirkel
om een plek die alleen in Joans optiek vlak was hadden gespannen,
begonnen ze aan de glij- en schuifpartij terug naar het pad
beneden.

De lokatie van de volgende val die moest worden afgebroken, was
terug in de richting van hun kamp. Een luxe – nu ze daar
verscheidene nachten zouden doorbrengen, hoefden ze niet de hele
dag al hun spullen mee te zeulen.

Met een minimum aan gevloek en schrammen bereikten ze het pad.
Terwijl ze op adem zaten te komen, kraakte de radio Joans nummer.
Het was de hoofdranger en hij vroeg naar Anna.

“Je hebt een fax gekregen,” zei Ruick. “Van een of andere meid
van de vvv in Tampa. Ziet eruit als een brochure voor Fetterman’s
Adventure Trails. Er staat niets op dat bij mij een belletje doet
rinkelen. Ik denk dat die schuilnaam een dood spoor is.”

“Wilt u hem eens voor me beschrijven?” Anna wachtte terwijl
Harry zijn gedachten ordende.

“Niks speciaals. Het is een fax. De resolutie is niet zo
geweldig. Fetterman’s ziet eruit zoals veel van die toeristische
recreatieoorden: plezier voor het hele gezin en zo. Er is een foto
van iets wat op een kaaiman lijkt. Eens zien. Dierenshows.
Souvenirs. Lijkt op een soort moerastocht waarbij ze de kaaimannen
beverratten voeren. Een soort vader-en-moederonderneming. Op de
achterkant staat een groepsfoto. De gezichten zijn onduidelijk.
Daaronder. Eens kijken…‘We maken graag kennis met u, George en
Suzanne Fetterman, Carl Micou, Geoffrey Micou, Arthur Gray en Tunis
Chick.’ De meid die dit heeft gestuurd, heeft in de marge
geschreven: ‘Adventure Trails werd eerder deze zomer gesloten na de
dood van George Fetterman’.”

“Hoe oud is die brochure?” vroeg Anna. “Kunt u dat zien?”

“Hmm. Eens zien, eens zien. Hier. 1996. Oud. Ik neem aan dat er
van jaar tot jaar niet veel is veranderd bij Adventure Trails.”

Anna gaf de radio terug aan Joan. Harry had alleen uit
beleefdheid contact opgenomen. De brochure bevatte weinig boeiends
en nog minder informatie. Zij noch hij had enig verlangen om
zendtijd te verdoen met twintig vragen om erachter te komen of een
vervallen wegattractie in Florida iets te maken had met een dode en
verminkte echtscheidingsadvocate in Montana, en zo ja wat.

Anna’s geestelijke versnelling was zelfs al zo stevig
overgeschakeld naar het DNA-project dat ze meer dan drie kilometer
over het pad hadden afgelegd voordat het haar inviel.

“Joan! Stop!”

Joan en Rory draaiden zich om en keken haar aan. Anna was midden
op het pad blijven staan.

“Vertel me eens over die jongen met wie je e-mailt. Die bezig is
met die kaart,” vroeg ze aan de onderzoekster.



Tweeëntwintig

Normaal gesproken zou
het een wandeltocht van vier uur of meer zijn geweest vanaf de plek
waar ze zich bevonden tot aan de kleine weide waar ze bijna een
week geleden hadden gekampeerd. Nu legden ze die afstand in iets
meer dan drie uur af en ze kwamen een uur voor zonsondergang
aan.

Omdat ze tenten, gasbranders, slaapzakken en de rest van hun
kampeeruitrusting hadden achtergelaten, reisden ze licht en
vorderden ze snel. Zonder die gemakken zou de nacht onaangenaam
zijn, maar Anna had geen tijd willen verliezen door eerst terug te
keren om het kamp op te breken en vervolgens met de extra last weer
omhoog naar het plateau op de Flattop te klimmen.

Eigenlijk wilde ze ook niet de extra last in de personen van
Joan en Rory, maar nadat ze in ruil voor Joans informatie haar
theorie had ontvouwd, weigerde het tweetal om achter te blijven.
Het vergrootte haar gevoel voor verantwoordelijkheid, maar ze was
niettemin blij dat ze niet alleen was. Omdat ze vermoedde dat ook
anderen dan rangers naar de radio’s in het park luisterden, had ze
de beslissing genomen Ruick niet om steun te vragen.

Dat besluit was niet zo onbezonnen als op het eerste gezicht
leek. Tot de volgende ochtend kon toch niemand het hoger gelegen
gebied in trekken. Anna had nog de hele nacht om van gedachten te
veranderen.

Anna, Joan en Rory verlieten het pad voordat het bij Trapper
Peak uitkwam, en volgden de helling in zuidelijke richting parallel
aan de Flattop. Deze flank lag op het westen en kreeg de volle laag
van de middagzon. Diverse kleine meertjes, al eeuwen voor de
gletsjers uitgesleten en door beekjes met smeltwater gevoed,
voorzagen hen van water. Het landschap was bij uitstek geschikt
voor bosbessen, en de bessen bevonden zich op hun hoogtepunt in het
seizoen.

Op ongeveer een kilometer van hun oude kamp, op een
omhoogstekende rots, hield Anna stil. Deels was haar besluit
ingegeven door het zware gehijg achter haar. Ze had een straf tempo
aangehouden. Dat ook zijzelf hijgde, was niet van belang. Als ze
gelijk had, was tijd een essentiële factor, niet alleen om een
waardevol leven te redden, maar ook om ergens getuige van te kunnen
zijn; en als ze dat miste, zou ze het zichzelf nooit vergeven.

Een grom en een zuigend geluid vertelden haar dat Rory zijn
rugzak aan de voet van de rots had gedumpt en zijn waterfles te
voorschijn had gehaald. Joan kwam naast Anna gekropen en deed haar
na, ellebogen op de hogere stenen, lichaam daarachter weggedoken.
Het ronde gezicht van de onderzoekster was onrustbarend rood. Het
haar dat onder haar honkbalpet uit krulde, was door het zweet tegen
haar wangen geplakt en het bovenste deel van haar brillenglazen was
bepareld met vocht. Ondanks de fysieke inspanningen waren Joans
eerste woorden: “Zie je iets?”

“Nog niet. Vertel me nog eens over die e-mails,” zei Anna.

“Okay. Goed. Eens even denken.”

‘Op adem komen’ zou een even geschikte term zijn geweest. Anna
wachtte tot Joan was bijgekomen en haar gedachten op een rijtje had
voor een wetenschappelijk exposé.

“De eerste e-mail dateert van ongeveer zes weken geleden.
Misschien meer. De internetnaam is Balthazar. Hij zegt dat hij een
middelbare scholier is die een onderzoeksproject naar grizzlyberen
doet. Hij wil hun spreiding weten, hun nestgewoonten, eetgewoonten,
of ze in Glacier beschermd zijn, of we jagen toelaten. Omdat ik
voelde dat ik met een volgeling van doen had, was ik uiteraard maar
al te graag bereid om te antwoorden.”

“Uiteraard.” Anna haalde haar verrekijker uit het etui. Iets
boven het meer was het land glooiend en dicht begroeid met
struiken. Dichter bij het water groeide er minder struikgewas,
waardoor een kleine, natuurlijke weide ontstond. Het pijnboombos
dunde naar beneden toe uit, de bomen stonden tien tot twaalf meter
uit elkaar.

“En je denkt dat deze Balthazar echt een middelbare scholier was
en niet een of andere kerel?”

“Misschien geen middelbare scholier, maar wel jong. Hij heeft
geen enkele poging gedaan om me te laten blijken wat hij wist. Hoe
meer opleiding je achter de rug hebt, hoe onweerstaanbaarder dat
wordt.”

“Zes tot acht weken geleden,” zei Anna, evenzeer tegen zichzelf
als tegen Joan. “Rond de tijd dat George Fetterman het loodje
legde.”

“Diverse vergelijkbare e-mails,” ging Joan door. “Ergens eind
juli. Dan ongeveer een week niks. Vervolgens komt het idee van de
kaart. De vragen worden heel specifiek. Waar de beren eten,
wanneer.”

“Rond die tijd maken wij ons op om te vertrekken voor de eerste
lading DNA-vallen. Ongeveer dezelfde tijd dat de truck met
paardentrailer wordt achtergelaten,” zei Anna.

“Ja. Voor zover ik kan nagaan.”

“En je antwoordde…”

“Het verbrande gebied op de Flattop, gletsjerlelies.”

“Dan gaan we naar beneden met de dode vrouw en je hebt
mail.”

“Ik schrijf hem Cathedral Peak voor Euxoa-motten. En ongeveer
een week later de Flattop, westkant, bosbessen.”

Naast hen dook Rory op. “Denkt u dat die vent probeert een beer
te vangen? Voor een circusact of zo?”

“Niet echt,” antwoordde Anna.

§

Rory kwam en ging weer, deed een dutje in het laatste zonlicht.
Anna en Joan bleven waar ze waren en kamden de helling af met hun
verrekijker.

Een keer gaf Joan Anna een por en wees. Een zwarte beer, bijna
zo groot als een grizzly, kwam uit het struikgewas onder de open
plek gekuierd. Door de verrekijker kon Anna zijn neusgaten zien
open- en dichtgaan alsof hij controleerde of er gevaar dreigde.
Door geluk en een vooruitziende blik bevonden ze zich voor de wind.
Gekleed in matte kleuren, weggedoken op een rots, bekeken ze hem
ongezien.

Een kwartier later kwam er een klein grizzlyvrouwtje van
waarschijnlijk nog geen honderdtwintig kilo van een hoger gelegen
plek. Haar vacht was donkerbruin, bijna dezelfde tint als de zwarte
beer, die, zoals zoveel van zijn soortgenoten, alleen in naam zwart
was en niet qua kleur. Ze had een jong bij zich dat dit seizoen was
geboren. Het kleintje rende achter haar aan en hapte en trok aan
haar enkels. Anna glimlachte toen zij en Joan tegelijkertijd heel
zacht ‘aaach’ zeiden.

Nog een half-uur later begon Anna onrustig te worden. Joan had
al zoveel uren in ongemakkelijke posities turend naar lege stukken
land doorgebracht dat ze als vanzelf in de onderzoeksmodus was
overgegaan en in het geheel niet bewoog. Als haar verrekijker geen
trage bogen had beschreven terwijl ze het gebied afspeurde, had
Anna gedacht dat ze in slaap was gevallen.

Tien minuten voor zonsondergang, toen neerwaartse ravijnwinden,
de nachtadem van de bergen, Anna’s nek deden afkoelen, fluisterde
Joan een gebed.

“O, mijn hemel,” zei ze. “Hij is goddelijk. Ik moet het lab in
Idaho mijn excuses aanbieden.”

“Waar?” wilde Anna weten. “Waar?”

“Ssst. Daar. Twintig graden ten westen van de laatste boom.
Dichterbij. Daar. Rory!” siste ze. “Wakker worden. Kom hier. Breng
je verrekijker mee.”

Anna zocht de door bosbessen overwoekerde helling af, maar zag
niets anders dan een schim. Maar ineens was hij daar; hij stond op
zijn achterpoten en haalde gemakkelijk drie meter dertig, woog
zeker 540 kilo en had een ongelooflijk gouden kleur. De stralen van
de ondergaande zon vielen van opzij op zijn lijf. Het licht laaide
op als vuur op zijn pels, gleed in scherpe, vloeibare vlammen over
de bleke haren van de dikke vacht op zijn knobbel en de toppen van
zijn oren. “Jeminee,” zei Anna zacht. “Boone en Crockett, hier
hebben jullie niet van terug.”

“Zie je hem?” fluisterde Joan tegen Rory, die op zijn buik
tussen hen in was gekropen. “Een Alaska-grizzly.”

Het schitterende dier bevond zich op niet meer dan twintig meter
van de plaats waar zij lagen. Hij had zich te goed gedaan aan de
bosbessen die in groten getale in een diepe geul op de helling
groeiden – niet veel meer dan een greppel, maar diep genoeg om hem
aan het zicht te onttrekken tot hij op zijn achterpoten ging
staan.

“Ik zie hem!” riep Rory uit, snel en luid in zijn
enthousiasme.

“Ssst,” siste Joan, maar het was te laat. De grote gouden kop
draaide zich in hun richting. De neusvleugels sperden zich open en
de poten trilden. Zelfs op deze afstand kon Anna de klauwen zien,
nagels van meer dan tien centimeter lang, gebroken wit tegen de
iets donkerder pels van de buik van het dier.

Bruine ogen keken hen drieën aan en bleven bij Anna steken. Toen
keek de beer weg, grommend, alsof hij onzeker was. Zijn grote
voorpoten zwaaiden. De ongelooflijke kracht die erin school, golfde
onder de door tegenlicht omsloten vacht.

De zwarte beer, het grizzlyvrouwtje en zelfs het jong stopten
met eten. De zwarte beer blies en snoof, een geluid zoals een
ongelukkig varken zou maken. Even zag het ernaar uit dat ook hij op
zijn achterpoten zou gaan staan, de uitdaging zou aannemen. Toen
koos hij wijselijk voor voorzichtigheid, draaide zich om en schreed
weg, snel opgenomen door de verstikkende wirwar van struiken.

Het jong piepte en huppelde van opwinding en verdiende daarmee
een stevige pets van zijn moeder. De stilte keerde terug,
onaangedaan door de geluiden van foeragerende dieren. Onaangedaan
door het geluid van haar ademhaling. Bewust hield Anna haar adem
in.

Krak. Krak.

Niet dichtbij, maar duidelijk hoorbaar in de stille lucht, het
geluid van brekende twijgen of van hout op hout. Het geluid dat
Anna had gehoord in de nacht dat de beer hun kamp had verwoest, in
de nacht dat ze had gedroomd over een beer die rond haar
schuilplaats tussen de rotsen op Cathedral Peak had geslopen.

Krak.

De grote gouden beer keek weer naar Anna’s rots en brulde, een
luid en ontzagwekkend geluid dat de haren op zijn borst deed beven
en tanden ontblootte die in het kwijnende licht rood als bloed
leken.

“Ga,” zei Anna zacht.

“Anna…” fluisterde Joan.

“Verdomme, ga! Neem Rory mee.” Anna wendde haar ogen niet van de
beer af – dat kon ze niet. Achter haar hoorde ze haastig geschuur
toen Joan en Rory aan de achterkant van de rots uit het
gezichtsveld van de beer verdwenen. Ze betwijfelde of haar felheid
Joan ervan had overtuigd om te gaan. Rand zou erop gebrand zijn de
jongen te redden. Een angst voor beren, gecombineerd met een beer
van deze enorme omvang, zou Rory zeker laten doorslaan.

“Zorg dat hij niet rent,” fluisterde Anna. Het deed er niet toe
dat Joan haar niet had verstaan. Joan wist meer van beren dan Anna
ooit zou weten. Behalve dan misschien hoe het voelde om door een
beer te worden opgegeten.

Krak.

Opnieuw brulde de beer, en hij ging op vier poten staan zonder
maar even zijn blik van Anna af te nemen.

Heel even vroeg ze zich af of ze er verstandig aan had gedaan om
Joan en Rory weg te sturen. Beren vielen niet zo snel een groep
aan. Er waren wel gevallen bekend van grizzly’s die groepjes van
drie of vier aanvielen, maar dat kwam minder vaak voor dan
aanvallen op enkelingen.

Maar dit was geen gewone beer. Dat wist Joan ook – of ze voelde
het. Daarom was ze ook gegaan.

De beer wachtte even. Enorme gouden poten drukten het gras plat;
zijn grote kop zwaaide van links naar rechts terwijl kleine
berengedachten in zijn kleine berenhersenen op een rijtje werden
geschud. Anna had zich niet verroerd. Ze kon niet beslissen of ze
zichzelf klein en niet-bedreigend moest maken, of juist zo groot en
imposant mogelijk. Ze had zo’n idee dat het deze beer geen zier kon
schelen wat ze deed. De behoefte om weg te rennen deed haar benen
beven. Ze negeerde het. Niet uit moed, maar omdat het beeld van de
beer die zich van achteren op haar stortte te angstaanjagend
was.

Ze nam de spuitbus met berenspray van haar riem. Achter haar rug
klonk geritsel en toen een bons. Rory of Joan was als een Japanse
maagd in een horrorfilm op de vlucht voor het monster gestruikeld
en gevallen.

Ook de grote beer hoorde het. Zijn kop hield op met zwaaien. Er
zwol een gebrul aan in zijn reusachtige borst terwijl zijn ogen
zich links van Anna’s rots richtten. Ze sprong overeind en begon
met haar armen boven haar hoofd te zwaaien. Groot en imposant werd
het dus, al voelde ze zich met een meter tweeënzestig en
vijfenvijftig kilo jammerlijk tekortschieten.

“Hé beer, hé beer!” riep ze.

Krak. Krak. Krak. Een zacht gefluit.

De grizzly viel aan. Nooit had Anna gedacht dat een dier van
zulke afmetingen zo snel kon zijn. De zon verfde zijn mantel rood
en het bont golfde toen hij op haar afkwam, prachtig en glanzend
als dat van een goedverzorgde golden retriever. Anna was zo
overweldigd door de buitengewone schoonheid dat ze even vergat bang
te zijn, vergat hem haar profiel te laten zien, vergat dat ze niet
geacht werd het dier in de ogen te kijken, vergat dat ze berenspray
in haar rechterhand hield.

De beer naderde. Zijn krachtige poten bewogen met een vloeiende
elegantie over de onregelmatige grond. Het gebrul zat erop. Hij had
alleen oog voor Anna. Ze kon zijn zwoegende ademhaling horen. Hij
was gigantisch. Voor haar oprijzend van de lage verhoging van aarde
waarboven haar rots uitstak, torende hij nog boven haar uit.

Niet rennen, niet rennen, niet rennen, dreunde het door haar
hoofd, terwijl ze de spuitbus met berenspray omhooghield, een
vliegenmepper tegen een lawine.

Een schreeuw ging door haar heen. Niet die van haarzelf. Een
scherpe gil waardoor de beer terugdeinsde.

“Laat de pepperspray vallen. God. Alsjeblieft.”

Anna had de stem al eerder gehoord. Het was geloof en niet
vertrouwen dat Anna’s vingers opende, en de pepperspray belandde op
de grond. Ze liet zich erachteraan vallen, rolde zich op als een
pissebed, haar armen over haar oren, handen in de nek, knieën
opgetrokken om haar kwetsbare delen te beschermen. De
foetushouding. Zo was ze op de wereld gekomen. Was dit de manier
waarop ze die ging verlaten?

Een dreun waardoor ze zich bijna ontrolde belandde tegen haar
schouder en ze voelde dat ze langs de achterkant van de rots naar
beneden werd gegooid als een puck over gehavend ijs. Haar
knieschijf raakte steen. Anna voelde niets anders dan de botsing.
De pijn zou later komen.

Druk. De beer lag op haar. Ze kon het gewicht van zijn borst
tegen haar zij voelen. Bont, wonderlijk zacht, werd tegen haar
blote benen gedrukt. Ze voelde de massa van de grote voorpoten toen
de beer probeerde haar te pletten of haar om te rollen. Haar
gezicht was begraven in zijn vacht. Hitte en geur en bont namen
haar op, verstikten haar. De beer absorbeerde haar, drukte haar in
zijn eigen wezen.

Zware, hete adem die naar bosbessen en minder aangename dingen
rook, spoelde over haar gezicht. Als een kind kneep Anna haar ogen
dicht en fluisterde: “Ga weg, ga alsjeblieft weg.”

Krak.

Het gewicht werd minder. Het dier gromde, laag en vragend. Toen
brulde hij en er volgde een nieuwe dreun. Deze uithaal zorgde
ervoor dat Anna zichzelf losliet. Ze voelde haar benen wegschieten,
haar hoofd achteroverknikken, en ze rolde de rotsige heuvel af.
Haar hoofd werd tegen een steen gesmakt en ze slaakte een kreet.
Haar ogen gingen open. Ze zag de beer en de duisternis samen over
haar neerdalen.

§

Anna had niet verwacht dat ze weer wakker zou worden; of als ze
dat al deed, dan in de traditie van Jonas: in de buik van het
monster. Eerst kwamen de gedachten, een gevoel van bewustzijn dat
te voorschijn kwam gekropen van een plek die veel verder weg lag
dan de slaap. Ze wist dat ze dorst had en ze wist dat ze het koud
had. Toen ze haar ogen opende, wist ze dat ze blind was of naar een
oord was gegaan waar zicht er niet toe deed. Buiten haar schedel
was het even donker als het erbinnen was geweest.

Het was niet zo dat het Anna niets kon schelen, maar ze kon niet
denken en dus volgde er geen angst. Liggend in het donker merkte ze
op dat ze ademhaalde. Met dat fragment aan aardse informatie begon
ze te vermoeden dat ze de wereld waaraan ze gewend was geraakt niet
had verlaten. In de hemel, de hel, het vagevuur, het walhalla of
waar dan ook zou het onophoudelijke zwoegen van longen toch zeker
niet meer vereist zijn?

Daarna kwamen vormen, vormen in het duister, schaduwen van de
nacht. Ze lag op haar zij op stenen die door een oude lawine waren
blootgelegd, op ongeveer zes meter of meer van de rots waar zij,
Rory en Joan hadden zitten kijken. De nacht was gevallen. Als de
maan al was opgekomen, was die zwak en ver. Slechts het vage licht
van sterren scheidde de aarde van de hemel.

De verwarring die werd opgeroepen door een knal tegen haar hoofd
en het ontwaken in het donker was even kort als intens. Tijd,
plaats en omstandigheden keerden weer terug. De beer had haar voor
dood achtergelaten. Misschien had het feit dat ze met haar hoofd
tegen een rots was geslagen en het bewustzijn had verloren haar het
leven gered. Een zwarte beer, een beer die aanviel niet om te
intimideren en schrik aan te jagen, maar om voedsel te verwerven,
zou een paar pond vlees mee hebben genomen. In de overtuiging dat
ze niet langer een bedreiging vormde, had de grizzly haar heel
gelaten.

Heel gehavend. Zonder veel te bewegen, voor het geval de beer
toch niet weg was, nam Anna zo goed mogelijk de schade op. Geen
sporen van klauwen of tanden. Niet één. Dat was een verrassing.
Zoals ze om de oren was geslagen, had ze zeker verwacht snijwonden
te hebben opgelopen. Het enige bloed dat ze vond, zat onder haar
linkeroor, waarmee ze tegen de rots was beland. Haar hoofd deed
vreselijk pijn, maar de echte pijn zat in haar knie. Toen ze zich
op handen en knieën rolde en probeerde zichzelf overeind te duwen,
schreeuwde ze het bijna uit. Staan bleek echter een verbetering, en
hoewel het pijn deed, was ze opgelucht toen ze merkte dat ze
gewicht op haar knie kon brengen. Het gewricht was niet beschadigd,
maar de knieschijf zelf was gebroken of ernstig gekneusd.

Waarom had de beer haar niet gekrabd of gebeten? Het lag in de
aard van dieren om klauwen en tanden te gebruiken, om aan te
vallen, uit te halen en te bijten. Het laatste dat ze zich
herinnerde voordat de beer haar de heuvel af had gekegeld als een
egel, was de bonten, overweldigende sensatie dat het beest
probeerde haar te omhelzen.

Egel…Wat had er ook weer in het in lavendelblauwe inkt
geschreven rapport gestaan? Activiteiten beer: jongleren met een
egel. Activiteiten waarnemer: verwonderd staan toekijken.

Er was met Anna gejongleerd en gekegeld, en vervolgens was ze op
een onvoorzien ongeluk na geheel ongedeerd met rust gelaten.

Levend en wel, en verbaasd, dacht Anna, en ze hobbelde
naar een steen waarop ze kon gaan zitten, de beschadigde knie
gestrekt. De open plek was leeg, geen spoor van bosbesseneters.
Geen spoor van Joan of Rory. Anna keek op haar horloge. Ze was lang
buiten bewustzijn geweest, misschien twintig minuten of meer. Er
waren er nog eens tien verstreken toen ze bezig was om zichzelf in
figuurlijke zin weer terug te vinden. Waar was Joan, verdomme?
Waarom was ze niet teruggekomen om te zien of Anna nog leefde?

Omdat haar hoofd pijn deed en ze door een reusachtige beer op de
grond was achtergelaten, probeerde Anna zich vast te houden aan het
idee dat Joan haar in de steek had gelaten en helemaal terug was
gerend naar de West Flattop Trail om haar eigen hachje te
redden.

Dat verhaal hield geen stand. Niet alleen paste het helemaal
niet bij Joan als mens om iemand achter te laten om te sterven; het
paste ook niet bij Joan als onderzoekster om van een wel zeer
verdwaalde gouden Alaska-grizzly weg te rennen zonder foto’s,
feces-monsters en de nodige wetenschappelijke bespiegelingen.

Joan was nog in de buurt. Als ze niet terug was gekomen, dan
kwam dat doordat ze niet terug kon komen. Anna voelde het
misselijkmakende borrelen van angst bij de gedachte dat Joan
misschien te vroeg was teruggekeerd. Dat de beer Anna met rust had
gelaten om achter een levendiger prooi aan te gaan.

Ze deed haar mond open om te roepen, bedacht zich en sloot hem
weer. Dit was geen moment om overijld te handelen. Na een paar
minuten strompelen en struikelen vond ze haar rugzak. Ze maakte de
inventaris op. Een klein beetje eten. Veel water. Tang, hamer,
krammen, hardplastic koffertje met het laatste restje
stinkdierenaas in een potje en een veelgebruikte topografische
kaart. Aangezien ze vast van plan was geweest om voor zonsondergang
terug te zijn in het kamp had ze geen zaklamp meegenomen. Joan had
de radio, en het spuitbusje met berenspray dat ze had laten vallen
was nergens te vinden, hoe goed ze ook zocht.

Met het gevoel ongewapend en kwetsbaar te zijn, ging ze weer op
haar steen zitten. De kou werd erger. Ze had geen jack bij zich om
dezelfde reden dat ze geen zaklamp had. Het motto van de scouts
kwam in haar op. Hier kon een les uit worden geleerd. Alweer. Door
bittere ervaring.

Zonder licht kon ze Joan niet gaan zoeken. Zonder radio kon ze
niet om hulp vragen. Het enige wat ze kon doen, was weggaan van
deze onbeschutte plek. Ze duwde zich overeind en hobbelde naar het
voller wordende scherm van elzen dat het feitelijke pijnboombos
aankondigde. De kans dat ze een beer, of dé beer, tegen het lijf
liep, was in het kreupelhout groter, maar net als elk gewond en
angstig dier voelde Anna de behoefte zich te verstoppen.

Langzaam lopend om haar gewonde knie te ontzien, zocht ze
voorzichtig een weg over het door rotsen omgeven land langs het
miniatuurmeertje. Tot de maan opkwam, waren haar ogen van
twijfelachtig nut en ze hield om de zoveel passen stil om te
luisteren. Deels luisterde ze of ze Joan en Rory kon horen, maar ze
luisterde vooral of er tekenen waren dat de beer nog in de buurt
was. De enige geluiden die ze hoorde, kwamen van haarzelf.

Onder de elzen was de duisternis volmaakt. Anna verloor elk
gevoel voor richting en hoewel ze wist dat wat ze deed onlogisch en
gevaarlijk was, ging ze door. Het leek nergens veilig. Geen enkele
plek leek een geschikte schuilplaats. De kleine open plek was te
onbeschut, te dicht bij het water waar de beren kwamen drinken. Het
kreupelhout was te dicht, te donker. Haar knie begon dik te worden,
de doffe pijn in haar hoofd was gaan kloppen, maar nog steeds kon
ze zich er niet toe brengen om te stoppen.

Omdat de beschermheilige van verdwaalde zielen – of gekken –
haar voetstappen leidde, kwam ze niet aan de rand van een rots of
ravijn, maar bereikte ze de grens van het kreupelhout en ging ze
het meer open land onder de pijnbomen in.

De maan moest nog opkomen, maar er was een zweem van
atmosferisch licht in de hemel. Nadat ze blind een weg door de
struiken had moeten zoeken, was Anna opgelucht dat haar ogen weer
tot leven kwamen. De behoefte om in beweging te blijven werd wat
minder. Dat en de pijn in haar knie overtuigden haar er eindelijk
van dat het verstandiger was om te stoppen.

Met haar rug tegen een pijnboom rechtte ze haar been, dronk wat
water en luisterde. Ergens vandaan – een kilometer, een meter, ze
wist het niet – kwam het ruisen van een lichaam dat door de
struiken liep. Het water bleef in Anna’s mond steken. Ze dwong
zichzelf het door te slikken en kromp ineen bij het hoorbare
slik-geluid dat ze maakte.

Opnieuw luisteren. Vaag, uiterst vaag, een sissend geruis zoals
dat van een waterval in een nauwe geul. Op deze hoogte waren er
geen rivieren, geen beken van zo’n grote omvang, en Anna vroeg zich
af of ze leed aan auditieve hallucinaties als gevolg van de klap
tegen haar hoofd. Ver weg, onrustbarend moeilijk om precies te
bepalen waar, duurde het sissen voort. Toen, al even vaag, even
duidelijk in de stille, kristalheldere lucht, een getinkel. Metaal,
de sleutel tot het auditieve raadsel.

Het gesis was het vertrouwde, onaangename geluid van een
Coleman-brander, het getinkel kwam van een pan of deksel. Er was
iemand aan het koken. Anna duwde zichzelf overeind en begon veel te
haastig in de richting van het geluid te lopen. Haar knie bezweek
en ze viel. Toen de pijn was weggeëbd, zond ze een dankgebedje naar
de hemel, die ze altijd voor doofstom had gehouden.

Joan zou haar nooit bewusteloos tussen de rotsen laten liggen en
nog geen kilometer verderop rustig voor het avondeten gaan zorgen.
Joan had geen gasbrander of kampeeruitrusting bij zich. In haar
haast om gelijk te krijgen, had Anna Rory en haar even onvoorbereid
als zijzelf meegesleept in deze ellende.

Even bleef ze languit op het zachte tapijt van naalden liggen,
weifelend of het nu beter was om te gaan kijken wie er daar
kampeerde of om te vluchten.

Het ruisen van de Coleman stopte. Een boze stem, maar één, de
woorden onduidelijk maar de brute toon onmiskenbaar, hakte de knoop
voor haar door. Ze zette zich over de pijn in haar been heen en
ging uiterst voorzichtig, stap voor stap, boom voor boom, naar de
bron van het geluid. Twee keer werd ze tot staan gebracht. Twee
keer meende ze het steelse lopen van reuzenpoten op de
pijnboomnaalden in het donker achter haar te horen.

De stappen hielden op zodra ze bleef staan. Misschien was het
gewoon het knerpen van haar eigen geschoeide voeten die met zoveel
zorg werden neergezet. Misschien beeldde ze het zich in. Waar het
ook vandaan kwam, Anna wilde niet langer op de vlucht slaan. De
verschrikking achter haar was even dringend als wat zich voor haar
bevond.

De tierende stem was weliswaar onrustbarender, maar in het
donker ook gemakkelijker te traceren dan het amorfe gesis van de
gasbrander. Iemand die met zoveel kracht tekeerging, maakte
bovendien genoeg kabaal om de onvermijdelijke geluiden van haar
voortgang te smoren; ze vorderde snel.

Haar snelheid werkte op een merkwaardige manier in haar nadeel.
Hoe sneller ze bewoog, des te meer ze ervan overtuigd raakte dat ze
werd gevolgd en des te beter ze zich de gloeiende ogen en tanden
die op slechts enkele centimeters van haar nek werden ontbloot kon
voorstellen. Het vergde veel inspanning en een geblesseerde knie om
haar ervan te weerhouden toe te geven aan een kinderlijke paniek en
in de richting van een menselijke stem te rennen.

Een misstap. De knie draaide en Anna werd gedwongen stil te
houden. Haar ademhaling was onregelmatig. Ze zweette, het zou haar
al gauw doen afkoelen. Niet zo onbeheerst, waarschuwde ze zichzelf.
Rustig ademhalen.

Nu ze geen geluid maakte, niet lichamelijk door beweging en niet
geestelijk door angst voor het donker en de monsters die daarin
huisden, begon Anna woorden te onderscheiden: “Afgelopen. Verdomme
geen spelletje. Ik zweer het.”

Nu ze tot bedaren was gekomen, toog ze verder. Ze bande het
beeld van de beer uit haar gedachten en keerde weer terug tot de
kalmerende traagheid die haar vorderingen in het begin had
gekenmerkt, ervoor zorgend geen geluid te maken en in het donker
niet tegen vaste voorwerpen te botsen.

Na een poosje bleef ze plotseling staan. Op ongeveer vijf meter
voor haar zag ze een donkere gedaante. Een man, meende ze. Hij had
een zaklamp in de hand, waarmee hij het bos in scheen in de
tegenovergestelde richting van waar zij stond. Door het
terugkaatsende licht kon ze zien dat hij lang was en onder zijn
rechterarm een geweer met lange loop hield. In het bleke schijnsel
van de lichtbundel zag ze Joan en Rory.

Joans gezicht was bleek, op iets zwarts bij een van haar
mondhoeken na, wat bloed of vuil kon zijn. Haar polsen en enkels
waren samengebonden, zodat ze voorovergebogen zat, met haar
ellebogen om haar knieën. Rory zat naast haar. Zijn enkels waren
vastgesnoerd maar zijn handen waren los. Hij hield ze met de palm
omhoog voor zijn gezicht, alsof hij voelde of het regende. Bij zijn
voeten lag de Coleman-brander op zijn kant, daarnaast lag een pan
op zijn kop.

Rory was aan het koken gezet, vermoedde Anna. In een vlaag van
woede had de man met de zaklamp de gasbrander omvergeschopt en
daarbij Rory’s handen verbrand.

“Verdomme,” bulderde de man. Het licht zwaaide als een zwaard en
priemde enkele meters links van Anna door het duister. Terwijl hij
haar recht in de ogen keek schreeuwde Bill McCaskil: “Kom te
voorschijn of ik schiet ze verdomme voor hun kop!”



Drieëntwintig

De McCaskil die het
geweer en de zaklamp vasthield, was een andere dan de ongrijpbare
Lothario die Anna zich herinnerde. Dagen van alleen-zijn in de
wildernis hadden een averechts effect op de jongen uit de stad
gehad. Zijn baard was wild, zijn haar afwisselend plat en piekerig,
zijn kleren vuil. De grootste verandering school in zijn ogen.
McCaskil was bang, bang tot op het onredelijke af. Zelfs in het
flauwe schijnsel achter de zaklamp kon Anna zien dat zijn irissen
volledig waren omgeven door oogwit, doordat zijn gelaatsspieren de
oogleden wegtrokken. Op de rand van welke afgrond McCaskil ook
afstevende toen hij naar Glacier was gekomen, nu was hij eroverheen
gegaan.

Een doorgedraaide man, een bange, doorgedraaide man met een
geweer en gijzelaars. Bij de politie werd zoiets aangeduid als een
worst-case scenario.

“Kom te voorschijn,” riep McCaskil met een stem die afstotelijk
klonk van angst. Met een zwaai richtte hij het geweer op Rory en
Joan, en Anna stak haar handen in de lucht en liep op hem af. Ze
haalde de lichtstraal niet eens. McCaskil draaide in het rond,
schreeuwend, de zaklamp scheerde over de bomen. Hij had haar niet
gezien.

“Ik zal hem geen haar krenken.” Zijn stem werd liefjes terwijl
hij zich om bleef draaien. Er volgde een stilte, die werd versterkt
door de duisternis en de bomen. “Balthazar is van mij!” brulde hij,
en Anna deed een stap achteruit. Tegen wie hij nu ook tekeer mocht
gaan, het was niet tegen haar. Joan en Rory moesten hem hebben
gezegd dat ze alleen waren. Anna dankte hen voor hun moed en begon
rond de cirkel te sluipen. Met McCaskil viel niet meer te
onderhandelen, zelfs als ze iets in te brengen had gehad. Vluchten
was de beste keuze. Onder dekking van de nacht kon ze dat eenvoudig
doen als ze Joan en Rory achterliet.

Een maagverlammend gebrul onderbrak haar laffe gedachten: een
beer – dé beer – dichtbij. McCaskil gilde hoog en schril en het
geweer aan zijn zij ging af. De flits bij de vuurmond was scherp en
fel, en toen weer verdwenen. Hij schroeide een rode wond op Anna’s
op het duister ingestelde ogen.

“Ik vermoord ze. En dat is dan jouw schuld,” schreeuwde hij het
donker in. “Net zoals je die vrouw van Van Slyke hebt vermoord.
Beul. Ik doe het.”

Een grote angstgolf stuwde de inhoud van Anna’s maag naar haar
keel en ze moest moeite doen om niet te kokhalzen. Degene die
gezichten opensneed, was ergens in het donker bij haar. Hij en de
grote beer leken zo hun eigen plannen te hebben.

Ren weg, ren weg, dacht ze, en ze sloop naar de volgende
boom, dichter bij Joan en Rory.

Het tweetal zat schouder aan schouder op ongeveer vijf meter van
de doorgedraaide McCaskil. Getier, een tweede schot dat werd
afgevuurd en het kraken onder zijn geschoeide voeten terwijl hij
korte, afgebroken uitvallen deed naar geluiden die alleen hij kon
horen, overstemden de geluiden die Anna maakte terwijl ze
voortbewoog.

Op de westhelling was het droger dan in de dalen en er was maar
weinig ondergroei. Er was niet veel meer wat dekking bood dan
schaduwen en geluk. Achter Rory en Joan, een paar meter het bos in,
bleef Anna staan, schuilend achter een boom, die, zo hoopte ze, dik
genoeg was om haar te verbergen als McCaskils licht weer haar kant
op kwam. Haar shirt was grijs, haar shorts groen – des te beter –
maar in de bijna volstrekte duisternis onder de pijnbomen zouden
haar blote armen, haar benen of gezicht stralen als vuurbakens als
er licht op viel.

Ze maakte zichzelf klein, zo niet in gedaante dan toch in
gedachten, wurmde zich uit haar rugzak en zette die stevig voor
haar op de grond, waar het zoekende licht zijn bordeauxrode kleur
niet zou laten opvlammen in een donkergrijze en groene omgeving. Op
de tast graaide ze door de inhoud. Haar adem kwam in kleine,
oppervlakkige stoten, hoorbaar, vol paniek. Haar schedel tintelde
en ze begon het gevoel in handen en voeten te verliezen.
Hyperventilatie, waarschuwde ze zichzelf. Te bang. In plaats van de
traditionele papieren zak bracht ze de rugzak naar haar gezicht,
ademde in en uit. De geuren van haar korte geschiedenis in Glacier
waren allemaal aanwezig: pindakaas, stinkdier, zweet,
vissen-ingewanden, smeer, stof. De huid om haar hoofd werd minder
strak, haar hart bonkte niet langer in haar oren, haar vingers
begonnen weer te voelen als vingers. Nog tien keer in- en
uitademen, geteld in de loop van een korte eeuwigheid, en ze zette
de rugzak weer neer. In haar hand had ze de draadtang, sneller en
zekerder dan het Zwitserse zakmes dat door jaren van gebruik voor
allerlei doeleinden bot was geworden.

Onverwacht vloog het licht voorbij. Ze wachtte even op de knal
van een geweerschot en het plotseling wegslaan van een onbeschutte
elleboog of knie, maar ze was niet gezien. Nog verder in de bomen,
gedrenkt in de onmogelijke inkt van een bosnacht, hoorde ze de
heimelijke geluiden van gezoolde poten over de bladeren.

Daar kon ze niets tegen doen. Ze zette het van zich af.

Een snelle blik leerde haar dat McCaskil zich weer had
omgedraaid en met zijn rug naar haar toe stond. Hij hield op met
schreeuwen. Met een doodkalme stem, die juist daardoor nog
angstaanjagender was, zei hij tegen de duisternis: “Over een minuut
schiet ik de jongen dood. Jij kunt hem redden. Het is Balthazars
leven voor dat van de jongen. Eén minuut.” Hij begon met luide stem
af te tellen.

“Helemaal doorgedraaid,” zei Anna tegen zichzelf, en ze rolde
weg van de dekking van de boom. De pijn in haar gewonde knie
negerend sloop ze zo snel ze kon naar de anderen. Enkele seconden
later knielde ze achter Rory neer. “Stil blijven,” siste ze in zijn
oor. Ze liet hem de draadtang zien en hij begreep het. Snel en stil
zwaaide hij zijn benen naar haar toe.

Joans hoofd draaide. Zonder licht kon Anna haar
gezichtsuitdrukking niet zien. Ze vertrouwde op Joans gezonde
verstand. Wat ze niet kon weten, was hoeveel ervan door de angst
was weggevreten. Omdat er geen mogelijkheid was om de onderzoekster
of zichzelf gerust te stellen, negeerde Anna haar.

Ze sloot zich af voor andere mogelijkheden en voelde aan Rory’s
enkels. Dun, hard plastic; McCaskil had zijn gevangenen geboeid met
de wegwerpboeien die politieagenten als reserve bij zich droegen.
Hij had zich duidelijk voorbereid. Hoewel ze nagenoeg onmogelijk te
breken waren, had hij niets kunnen kiezen wat kwetsbaarder was voor
draadtangen en Anna was hem er dankbaar om.

“Negenentwintig,” riep McCaskil. “Achtentwintig.”

Knip, knip.

Anna knipte met het plastic een beetje van Rory’s huid mee en
hij riep: “Au!” Dat ellendige snotjong had werkelijk ‘au’ gezegd.
“Sorry,” fluisterde hij – te laat.

“Hij draait zich om,” siste Joan.

“Rennen,” zei Anna, en ze duwde Rory overeind. “Rennen!” Ze
duwde tegen niet-geïdentificeerde delen van een jongenslijf terwijl
ze overeind krabbelde om achter hem aan te gaan.

Een vloedgolf van woorden, gegild en geroepen uit wat klonk als
de kelen van een veelheid aan demonen, daalde over haar neer.
McCaskils dreigementen, Rory’s gillen, Joans aansporingen en Anna’s
eigen zeemansachtige vocabulaire van inhoudsloze obsceniteiten.
McCaskils zaklamp flakkerde en doofde. In gedachten hoorde Anna
Teddy Pinson, een oude studievriend, met een gek stemmetje zeggen:
“Het frontale schroefblad deed van plokplokplok.”

Rory verdween in de duisternis, gevolgd door een geweerschot,
luid en dichtbij, als een klap op Anna’s trommelvliezen. Een
schreeuw scheurde door deze door tijdelijk letsel opgeroepen
doofheid. In de verwarring gaf Anna’s geest het op. Het metalige
geluid van het vergrendelen van een geweer en er was weer een kogel
geladen. Ze was gevallen. Was ze geraakt en had ze geschreeuwd? Had
de kogel Rory in het donker weten te treffen? Voordat er genoeg
tijd was verstreken om diep adem te halen, wist ze dat zij niet was
geraakt. Haar knie was bezweken toen ze naar de dekking van de
bomen stoof.

“Nee!”

Dat was Joan. Anna rolde opzij en de kolf van McCaskils geweer
kwam met geweld neer, niet de dodelijke dreun tegen het achterhoofd
die hij van plan was, maar een schampende klap tegen haar schouder,
waardoor ze het uitschreeuwde van de pijn.

McCaskil had de zaklamp laten vallen. De lichtstraal scheen over
de grond, ving de roestkleur van de naalden en verlichtte de
schoenen van de man. Anna verplaatste haar gewicht naar haar
linkerheup en haalde uit. De zool van haar schoen raakte McCaskils
enkel. Een felle pijn schoot door haar zere knie, maar ze voelde
hem amper. McCaskil kwam op één knie neer.

Kronkelend in het glibberige naaldenbed, doelbewust als een
hoornratelslang, trapte ze opnieuw; ditmaal trof ze zijn scheen. De
man loeide van woede en viel achterover op zijn billen en hakken.
Er was geen tijd om op te staan. Omdat ze wist dat ze meer kracht
had in haar benen dan in haar bovenlichaam, wierp ze zich achter
hem aan. Krabachtig, katachtig, vooruitschietend als een
schorpioen, hoopte ze als elk laag en klein dier om snel genoeg te
kunnen toeslaan, en met genoeg gif om levend het eind van de dag te
halen.

McCaskil trok zich terug. Hij raakte de gevallen zaklamp en de
straal draaide, als een dronken baken, en hield toen stil, zette
hen beiden in het spotlicht. McCaskil had de 30-0-6, een Weatherby,
tegen zijn schouder gezet. De loop wees tussen zijn knieën door en
langs de neus van zijn schoenen naar haar gezicht. Zelfs een
waanzinnige kon van deze afstand niet missen.

“Rustig maar, Bill. Je mankeert niets, Bill. Het helpt niet.
Rory is weg, een getuige. Je kunt het toch niet, Bill. Geef het op,
Bill.”

Joan praatte: rustig, kalmerend alsof ze tegen een gewond wild
dier sprak. Ze deed en zei precies de juiste dingen; ze gebruikte
de naam van de man, probeerde hem weer tot zichzelf te brengen.

Maar het was te laat. Wat het ook mocht zijn dat duidde op
redelijkheid, een ondefinieerbaar innerlijk licht dat in de ogen
scheen, het was gedoofd in Bill McCaskil. Er doemden schaduwen op
in het schuine licht, dat van zijn neus een berg maakte die één
kant van zijn gezicht aan de beperkte zon onttrok. Zijn bovenlip,
lang, fraai gevormd, de huid donker door de stoppelbaard van een
week, krulde om en ontblootte tanden die wit en woest schitterden.
Door die kleine beweging was McCaskils gezicht niet langer
menselijk, en Anna besefte dat hij haar ging vermoorden. Ze wilde
niet dat de tronie van Bill McCaskil het laatste gezicht was dat
met haar de eeuwigheid in ging. Ze draaide haar hoofd en keek naar
Joan Rand.

Het tafereel werd aan diggelen geslagen door een gebrul, heel
dichtbij, heel intens, de wilde razernij van de wereld en van de
geest die versmolten tot een geluid dat zo donker en ontzagwekkend
was dat de nacht zelf zich tegen hen leek te hebben gekeerd.
Daarmee vermengd klonken vreselijke schreeuwen en het hopeloze
geluid van David die door een Goliath van bont en furie aan stukken
werd gereten.

“Rory!” riep Joan.

McCaskil schrok. De loop van het geweer raakte een fractie uit
balans. Anna greep hem vast en trapte tegen McCaskils knie. Nu zijn
greep door het gebulder van de beer was verslapt, liet hij los.
Anna rukte het geweer uit zijn krachteloze vingers. Ze sleepte het
met zich mee en kroop weg in een oneervolle maar noodzakelijke
aftocht. Een handgemeen was nadelig voor klein gebouwden.

Het afschuwelijke gebrul zwol aan, werd intenser, en Anna dook
ineen als een angstige boerenmeid, met het geweer op de knieën. Ze
ademde haar oerangst weg en dwong zichzelf op te staan, in de rug
gesteund door een boom om het beven tegen te gaan en het gewicht
van haar zwakke knie over te nemen. McCaskil deed geen poging om
overeind te komen, op de vlucht te slaan, zijn plan om Anna te
vermoorden uit te voeren of anders door haar te worden gedood.

Het gebrul ging maar door en hield hem als aan de grond
genageld, Anna tegen de boom en Joan op het kleine stukje aarde dat
haar boeien al te lang tot haar thuisbasis hadden bestempeld.

De zaklamp ging op en neer en maakte de schaduwen grillig. Toen
bleef hij eindelijk stilliggen. Het gebrul hield op. De tijd zelf
bleef stilstaan, leek het. Anna’s armen schokten; ze kon het geweer
amper vasthouden. Een zacht gejammer filterde door de nieuw
gevormde stilte: van haar, McCaskil, Rory, Joan – het was
onmogelijk om uit te maken van wie.

De duisternis net buiten het bereik van de zaklamp sidderde,
veranderde. Anna richtte de Weatherby op de gedaante en wachtte,
haar angst voorbij, nog net aan de goede kant van de waanzin.

Rimpelingen van goud verstoorden de schaduw en vingen het
onvolmaakte licht van de straal. De grote grizzly kwam het bos uit
gelopen, met naast hem de huilende jongen met de glimlach van een
engel. Aan de andere kant van de beer liep Rory, dezelfde Rory
wiens geschreeuw had doen vermoeden dat hij als tussendoortje had
gediend.

De duizelingwekkende uitgelatenheid van sprookjes maakte zich
meester van Anna’s geest. De beer stond aan hun kant, hoorde bij
hen, de glinsterend gouden beschermer van in het bos verdwaalde
kinderen. Een groot aantal verhalen over wilde schepsels die mens
werden, betoverde prinsen en vloeken die uitkwamen, was tastbaar
geworden, en Anna was betoverd, behekst, veranderd in hout en bast
als een recalcitrante bosnimf. Haar ledematen weigerden dienst.
Haar stem had zich ergens diep in haar keel verschanst.

“Niet schieten,” zei de jongen, alsof Anna zoveel schoonheid had
kunnen verwoesten om haar eigen waardeloze hachje te redden. “Hij
heet Balthazar.”

“Aangenaam,” kraakte Anna stompzinnig. Tot haar verbazing hief
de beer een grote poot om haar de hand te schudden en ze lachte. De
lach klonk, in haar eigen oren tenminste, een beetje aan de
hysterische kant.

Nu hij was bijgekomen van het berentheater – aangezien Rory’s
huid ongedeerd was en hij er nog steeds in zat, moest het gebrul
wel zoiets zijn geweest – kroop McCaskil naar de krans van
duisternis die de plek omsloot. De enorme kop van de beer zwaaide
naar hem toe en een echo van het door merg en been gaande gegrom
rommelde diep in zijn borstkas.

“Hou die verdomde beer bij me weg,” schreeuwde McCaskil. Zijn
stem was schor van het roepen.

“Balthazar mag hem niet zo,” zei Geoffrey. “Toen we klein waren,
plaagde hij ons altijd vreselijk.”

We. De jongen en de grote beer waren samen opgegroeid. Onthutst
door de onwerkelijkheid van de situatie vroeg Anna zich af of die
twee misschien broers waren.

In deze aanslag van bovenaardsheid bleef er genoeg van haar
opleiding overeind om McCaskil met een half oog en een deel van
haar duizelende brein in de gaten te houden. Hij was banger voor
Balthazar dan voor haar of de Weatherby.

“Je mag die beer niet op me af sturen,” zei hij. “Dat is tegen
de wet.”

Anna zweeg. Als de beer William McCaskil zou opeten, was haar
grootste zorg de spijsvertering van het dier.

Haar hoofd deed pijn, haar knie was een hel, ze was uitgeput.
Maar sterker dan deze tijdelijke ongemakken was een legendarische
beer op nog geen drie meter van haar vandaan. Liever dan wat ook
wilde ze hem aanraken, met hem spelen, luisteren naar de verhalen
die hij zou vertellen. Even overwoog ze om McCaskil te laten gaan.
Zijn zenuwen hadden het begeven, zijn geweer was in beslag genomen.
Hij vormde geen bedreiging voor dit gezelschap van vijf zielen,
vooral niet omdat een van hen meer dan 450 kilo woog en van de
lopende band was gerold met een verbijsterend arsenaal aan scherpe
wapens.

Ruick zou McCaskil beneden wel inrekenen, of de staatspolitie
van Montana zou hem uiteindelijk te pakken krijgen. De man was
veranderd van een maniak in een lafaard en hij zag er eigenlijk
nogal zielig uit nu hij naar de bomen en een tijdelijke vrijheid
kronkelde. Gevangengenomen worden door een kreupele, vrouwelijke
ranger zou zijn vernedering alleen maar vergroten.

Die gedachte riep een verlangen naar kleingeestige wraak in haar
op dat Anna aan haar plichtsgevoel herinnerde. “Blijf hier,” gebood
ze McCaskil.

“Je mag een man niet neerschieten als hij vlucht. Niet als hij
niet levensgevaarlijk is. Dat heb ik gelezen,” zei McCaskil, maar
hij maakte geen aanstalten om die theorie te toetsen.

“Jij voldoet wel aan de voorwaarden,” zei Anna mat. McCaskil had
het opgegeven. Ze dacht niet dat ze voor de gek werd gehouden. Ze
had het vaak genoeg gezien: het verlies van zelfvertrouwen als de
spanning van het verzet of de leugen of de daad was verdwenen. Toch
bleef ze op haar hoede. Er waren al slimmere mensen dan zij misleid
en als gevolg daarvan gestorven.

Rory vond de draadtang en bevrijdde Joan. Joan hield de zaklamp
vast en Anna het geweer, terwijl McCaskil zijn eigen handen en
voeten boeide met een paar plastic wegwerpboeien die Geoffrey in
zijn rugzak had gevonden. Balthazar, de grote gouden beer, zat op
zijn hurken, met oude, toeziende ogen als van een primitieve
god.

Het onwerkelijke gevoel was zo sterk dat Anna zich uitgelaten
voelde en zich niet kon inhouden om luchthartig grappen te maken.
De anderen, William McCaskil uitgezonderd, die nog steeds gespannen
waren maar de angst nu voelden wegebben, namen haar stemming over
en het duister tussen de bomen schiep een sfeer van een vrolijk
theekransje.

Anna controleerde McCaskils boeien en dwong zichzelf tot
discipline, maande haar hersens om alert te zijn op details en het
gevangennemen en -houden van een misdadiger serieus te nemen.

Toen hun geïmproviseerde kamp zo veilig was als plastic boeien
het konden maken, zette Joan McCaskils gasbrander overeind en zette
water op om iets warms te drinken te maken. Anna zou haar schoenen
hebben geruild voor een fikse scheut cognac om haar thee wat pit te
geven, maar ook zonder was ze dankbaar voor de warme drank.

Met de huiselijke bezigheid van het maken van thee en warme
chocola zou je kunnen verwachten dat de normaliteit terugkeerde,
ware het niet dat er een grote beer in hun midden zat, die met zijn
donkere ogen hun onbeduidende activiteiten volgde, zijn
bleek-gouden buik rond en boeddha-achtig onder poten die zo groot
waren als dienbladen.
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“We moeten praten,” zei Anna toen het geraas van de brander tot
zwijgen was gebracht en ze nogmaals McCaskil had gecontroleerd, die
geboeid en al met de ketting die gewoonlijk als Balthazars leidsel
fungeerde aan een boom was vastgebonden.

“Je heet niet Mickleson-Nicholson, maar Geoffrey Micou,
nietwaar?” vroeg ze.

De jongen zat met zijn armen om zijn knieën geslagen en zag er
moe, opgelucht en vreselijk triest uit. Hij was niet zo oud als
Rory, vijftien misschien. Zijn zijdeachtige bruine haren waren
vettig; ze waren tegen zijn schedel geplakt door een honkbalpet die
Balthazar had weten te bemachtigen en die het dier nu met kleine
beetjes van zijn drie centimeter lange hoektanden uit elkaar aan
het trekken was.

“Ik heet Geoffrey Micou. Die andere naam heb ik gewoon…gewoon
verzonnen.”

“Was Carl G. Micou je vader?” vroeg Anna, en hij keek verbaasd
op. Er kwam een uitspraak in haar op over hoge leeftijd en verraad
die altijd aan het langste eind trokken. Geoffrey had een leeftijd
waarop hij nog kon geloven dat elke gedachte die hij had nieuw en
uniek was. Hij moest nog leren dat alle verhalen al eens eerder
waren verteld. Wat overbleef, was om het verhaal te kiezen dat je
het meest aansprak en daarnaar te leven.

“We hebben je truck en trailer – de truck van je vader –
gevonden,” legde Anna uit. “Die stond geregistreerd op naam van
Carl Micou.”

“O.” Geoffrey klonk teleurgesteld. Magie verloor zijn charme
zodra de truc was uitgelegd. “Die gebruikten we om Balthazar te
vervoeren. Mijn vader had hem laten opknappen.”

“Dat weet ik,” zei Anna. “De ranger had er voer voor alleseters
in gevonden.” Ze zei er niet bij dat ze tot voor kort niet wisten
dat het allesetersvoer was. Het kwam haar van pas om alwetend te
lijken. En het was nog leuk ook.

“Hij heeft hem gejat, verdomme.” McCaskil spoog zijn gal in de
kring. “De beer is van mij.”

Joan draaide zich naar hem toe. In plaats van haar traditionele
kampvuurkaars hadden ze McCaskils zaklamp recht omhoog in hun
midden geplaatst, om voor alle zekerheid hun gevangene in het oog
te kunnen houden en, in elk geval wat Anna betrof, in eindeloos
ontzag naar de beer te kunnen kijken. In het vage schijnsel was
Joans gezicht hard. De gebruikelijke zachtheid bleef verborgen voor
de aan de boom gebonden man.

“Hou je mond,” zei ze. “We willen niet met je praten. Wat jij
denkt of voelt interesseert ons niet.” Haar stem was van alle
menselijkheid ontdaan, zozeer dat Anna het er koud van kreeg.
McCaskil moest met stip op Joans zwarte lijst zijn beland toen hij
op Rory had geschoten.

McCaskil bond in.

“Ik heb hem inderdaad gestolen,” zei Geoffrey met een
liefdevolle blik op zijn monolithische metgezel. “Niemand zou een
beer als Balthazar moeten hebben. Hij is geen ding.”

“Jij bent mijn kaartjongen, hè?” vroeg Joan.

Geoffrey knipperde een paar keer met zijn ogen. Lange, donkere
wimpers vlijden zich als veren onder grote lichtbruine ogen.

Toen drong de betekenis van wat ze hem had gevraagd tot hem
door. “Ja, mevrouw. Ik dacht dat ik, als ik wist waar het voedsel
was, Balthazar erheen kon brengen en het hem kon leren eten.”

“Je wilde hem terugbrengen naar de wildernis,” zei Anna, denkend
aan het uitgraven van de gletsjerlelies en het delven van
Euxoa-motten. “Waarom in dit park? Er zijn zoveel plaatsen in
Canada en Alaska.”

“Hier laten jullie niemand ze doodschieten,” zei hij
eenvoudig.

“Juist.” Tegen die logica viel niets in te brengen. Je brengt
een vriend niet naar een leefomgeving waar moordenaars op de loer
liggen om hem te doden.

“Waarom heb je ons niet om hulp gevraagd?” Jaren van moederschap
en het dragen van pijn voor kinderen kleurden Joans stem.

“U zou nee hebben gezegd,” antwoordde Geoffrey. “Iedereen zou
nee hebben gezegd.”

Anna noch Joan was naïef – of oneerlijk – genoeg om daartegen te
protesteren. De beer was van iemand anders. Geoffrey was nog een
jongen. Hij zou om diverse redenen zijn weggestuurd.

“Die beer is van mij.” McCaskil vond het nodig van zich te laten
horen. Gerustgesteld door het gezelschap van anderen, veilig voor
de beer en door de boeien op een vreemde manier veilig voor de
verantwoordelijkheid voor beslissingen of daden, begon William
McCaskil zijn evenwicht te hervinden. Anna zag liever dat hij zijn
mond hield en in elkaar gedoken zat.

“Waar jij de komende vijftig jaar zit, mag je geen huisdieren
houden,” zei ze.

Ze vermoedde dat de beer daadwerkelijk eigendom van William
McCaskil was, als hij die tenminste op wettige wijze als jong
beertje had gekregen. In de brochure stonden George en Suzanne
Fetterman als eigenaren van Fetterman’s Adventure Trails vermeld.
McCaskil was de zoon van een vrouw die Suzanne heette. Anna gokte
dat Fetterman Suzannes tweede echtgenoot was, McCaskils stiefvader.
Vandaar het gebruik van Fetterman als schuilnaam. Hij moest
volwassen zijn geweest toen Geoffrey nog klein was, maar blijkbaar
bezocht hij zijn moeder vaak genoeg om een klein jongetje en een
kleine beer te kwellen. McCaskil moest na de dood van de oude
Fetterman Adventure Trails hebben geërfd.

Deze gedachtegang trok snel door Anna’s hoofd. Het was allemaal
eenvoudig te verifiëren. Ze besloot er nu niet over te praten. Ze
gunde William McCaskil nergens enig recht op.

“Meneer McCaskil was van plan om Balthazar te verkopen,” zei
Geoffrey.

“Ik heb een thuis voor hem gevonden, een mooie ranch in British
Colombia, waar hij vrij kan rondlopen,” zei McCaskil zoet.

“Boone en Crockett,” beet Anna hem toe. “Balthazar zou als een
wilde beer zijn doodgeschoten door een of andere eikel van een
jager op zoek naar een trofee. Wat boden ze? Honderdduizend? Twee?
Dat moet een fortuin hebben geleken voor een onbeduidend
zwendelaartje als jij. Of kon je meer krijgen omdat Balthazar op
bevel op zijn achterpoten kon staan en brullen, voor wat extra
dramatiek? Zelfs aanvallen zonder enig reëel gevaar voor de jager.
Je bent een klootzak, McCaskil. Wees zo vriendelijk je kop te
houden, anders word je op de vlucht neergeschoten.” In principe
ging ze nooit tekeer tegen gevangenen die ze onder haar hoede had.
Het gif dat ze nu over hem uitstortte, hield rechtstreeks verband
met het verlies en de woede die ze voelde wanneer ze naar het kalme
wonder aan de andere kant van de zaklamp keek, dat een rode
honkbalpet zat op te peuzelen, en als ze eraan dacht dat hij zou
zijn gedood omwille van wat amusement en het recht om te kunnen
opscheppen.

“Meneer McCaskil vertelde me dat hij dat van plan was,” zei
George. “Hij zei dat ik Balthazars kop kon komen bekijken als die
bij iemand aan de muur hing. Dat zei hij tegen me. Toen heb ik
Balthazar meegenomen. Ik heb u onderweg geschreven,” zei hij tegen
Joan. “Ik heb een laptop en een gsm bij mijn andere spullen.”

“Doet de beer – Balthazar – alles wat je zegt?” Rory deed voor
het eerst zijn mond open. Anna hield een hand voor haar mond om
haar lach te verbergen. De jaloezie in Rory’s stem was duidelijk te
horen. Welke jongen, welke persoon van welke leeftijd of welk
geslacht dan ook, zou niet graag een vijfhonderd kilo zware
alleseter als vriend en ruggensteuntje hebben?

“Zo ongeveer,” zei Geoffrey. “Mijn vader was de dierenbeheerder
van meneer Fetterman. Ze kregen Balthazar toen hij nog heel klein
was en ik ongeveer tien. We zijn samen opgegroeid en ik heb mijn
vader geholpen om hem af te richten, en we deden samen shows. De
mensen vonden het leuk om ons te zien, een beer en een kleine
jongen. Na de dood van mijn vader hield meneer Fetterman me in
dienst. Ik woonde in de oude naaikamer van zijn vrouw – Mrs.
Fetterman was ongeveer een jaar dood toen mijn vader stierf. Ik nam
het werk met Balthazar over. Hij is een afgerichte beer, maar geen
huisdier,” waarschuwde hij, en Anna zag dat hij haar even ernstig
aankeek als Rory. “Hij is een wild dier. Ze houden er hun eigen
regels op na, en die kun je niet zomaar aan je laars lappen. Je mag
Balthazar niet bang maken of pijn doen of plagen. Zoiets begrijpt
hij niet. Daarom heeft hij zo’n hekel aan meneer McCaskil. Als hij
hem ruikt, weet hij dat er iets slechts gaat gebeuren en valt hij
terug op berenregels om zichzelf te beschermen.”

“Levensgevaarlijk, verdomme,” gromde McCaskil.

Balthazar gromde terug en McCaskil zweeg.

“Hoe vertel je hem wat hij moet doen?” vroeg Rory.

“Daar zijn een heleboel manieren voor. Hij reageert op een paar
mondelinge bevelen. Met fluitsignalen gaat hij zitten of doet hij
alsof hij dood is. Sommige trucs heeft hij zichzelf geleerd en die
doet hij alleen als hij blij is. Hij houdt van jongleren – of
eerder overgooien – met dennenappels. Soms begint hij gewoon te
dansen, ook al is er helemaal geen muziek.”

“Ik denk dat ik in de toekomst heel wat meer aandacht zal hebben
voor eigenaardige berenmanagementverslagen,” zei Joan en Anna
lachte.

Geoffrey vervolgde: “Voor de show leerde mijn vader hem te
grommen en op zijn achterpoten te staan en aan te vallen op
verschillende roffels op stukken hout. Hij koos voor hout omdat dat
geluid natuurlijk was en echter leek.”

“We hebben een van je stokjes gevonden,” zei Anna. “Na de nacht
dat jij en Balthazar ons kamp hadden vernield.”

Geoffrey wendde zijn blik af en fixeerde die op de zaklamp
tussen hen in. “Dat spijt me. Ik wilde alleen maar dat jullie
weggingen. Balthazar was in een soort val terechtgekomen. Een boom
met draad eromheen. Het kostte me een kwartier om hem zover te
krijgen dat hij met me meekwam. Hij had in het boompje iets te
pakken gekregen wat naar een kersensnoepje rook en hij hield maar
niet op om ermee te spelen. Ik dacht dat het een van de vallen was
waarover jullie me hadden verteld toen we elkaar waren
tegengekomen. Ik was bang dat jullie het op een of andere manier
zouden ontdekken.”

“Ah,” zei Joan. “En ik het vorige team er maar van beschuldigen
dat ze het liefdesaroma te laag hadden gehangen. Wie had dat kunnen
denken?” Ze glimlachte.

Geoffrey ging door met zijn verhaal. “Ik probeerde Balthazar te
leren om in die buurt lelies uit te graven. We hadden het op andere
plaatsen geprobeerd, maar daar waren ook andere beren en die
maakten hem bang. Ik dacht dat als we dat deden – u weet wel, met
uw kamp – dat het u wel zou afschrikken.”

Joan stak haar hand naar hem uit om hem aan te raken. Ze moest
zich hebben bedacht, want hij bleef halverwege steken. “Je kunt
wetenschappers niet verjagen door ze te laten weten dat er een
onderzoeksobject in de buurt is,” zei ze.

“Dat wist ik toen nog niet.”

Joan zette weer wat water op. Er werd nog wat te drinken
gemaakt. Uit plichtsgevoel maakte Anna een kop chocola voor
McCaskil. Toen ze weer allemaal zaten, zei ze tegen Geoffrey Micou:
“Waarom vertel je ons niet hoe Balthazar die vrouw heeft
gedood?”

Rory’s adem stokte hoorbaar. McCaskil lachte. “Nou gaan ze die
mensendoder afmaken,” zei hij. “Bij mij was hij beter af geweest.
Misschien was hij wel gevlucht en had hij het er levend
afgebracht.” Geoffrey sloeg beide handen voor zijn gezicht, een
gebaar dat zowel dramatisch als oprecht was.

“Anna!” Joan voer tegen haar uit om haar ongevoeligheid. Tegen
Rory zei ze: “Wil jij dit wel horen?”

Anna was vergeten dat de dode vrouw Rory’s stiefmoeder was.
Schuldgevoel stak de kop op, maar haar nieuwsgierigheid was groter
en ze trok haar vraag niet in.

“Ik vind het prima,” zei Rory. Joan keek hem diep in de ogen om
door vreemde schaduwen en een middelbareschoolbravoure heen te
prikken. Blijkbaar was ze tevreden.

“De vrouw die is gestorven, was Rory’s stiefmoeder,” legde ze
Geoffrey uit.

De handen voor het gezicht van de jongen kropen omhoog in zijn
haren, waar ze in vuisten veranderden; bruine lokken staken tussen
de vingers door. Wat Micou voelde, stroomde meteen naar de
oppervlakte, zodat iedereen met ogen in zijn hoofd het gemakkelijk
kon zien. Misschien was hij doordat hij met een beer was
grootgebracht het grootste verdedigingswapen van de mens
misgelopen: de leugen.

“Het spijt me. Het spijt me zo.” De woorden werden moeizaam uit
een keel vol tranen geknepen.

“Het is al goed,” zei de oudere jongen. “Ik heb mijn vader
nog.”

Heel even wenste Anna dat Lester Van Slyke erbij was geweest om
Rory die woorden te horen zeggen. Niet dat Lester ze verdiende.
Waarschijnlijk zou het niet lang duren voordat hij het respect van
zijn zoon met een nieuwe zelfmoordrelatie in gevaar bracht.

“Ga door,” zei Anna.

“Vertel verder,” herhaalde Joan, met meer warmte en een beter
resultaat.

“Balthazar en ik hadden jullie kamp te grazen genomen om jullie
weg te jagen. Ik wist dat jij ervandoor was,” zei hij tegen Rory.
“Toen Balthazar jouw tent in elkaar sloeg, rolde hij gewoon om, en
toen wisten we dat jij er niet in lag. Daarom liet ik hem ermee
spelen. We zouden nooit iemand pijn hebben gedaan. Maar goed,
naderhand waren we allebei opgefokt en trillerig en we renden terug
naar het pad. Ik vond dat we een flink stuk verder moesten voordat
we ons konden verstoppen. We mochten niet ergens in de buurt van
mensen zijn als het licht werd. Als we ons verstopten tot jullie
weg waren, konden we daarna terugkomen voor de lelies.

“De vrouw kwam het pad af lopen toen het net een beetje licht
begon te worden, en ik dook weg en begon naar Balthazar te fluiten,
maar hij was op zijn achterpoten gaan staan en snuffelde en gromde
alsof ze een groot, eng ding was. Hij is gewend aan mensen. Ik heb
hem dat alleen zien doen als…”

“Als meneer McCaskil in de buurt was?” vroeg Anna.

“Ja. Hij is bang voor hem.”

“De vrouw droeg Bill McCaskils jas,” zei Anna. “Ze had hem
meegenomen uit zijn tent toen ze die ochtend wegging.”

“Stomme slet,” zei McCaskil.

“Pas op je woorden,” beet Anna hem toe.

“Dat was het dus.” Geoffrey draaide zich naar Balthazar. “Ik
maakte me zorgen om je,” zei hij tegen de beer. Tegen de mensen die
zaten te wachten, zei hij: “Dit hele gedoe is erg moeilijk geweest
voor Balthazar. Ik bedoel, ik ben nooit buiten Florida geweest,
maar Balthazar is helemaal nergens geweest. Hij is bang voor andere
beren. Hij is bang voor herten. Bijna viel hij van die steile rots,
boven bij die plek met die motten. Hij is nooit in een wereld
geweest waarin de bodem vol zit met afgronden. Ik was bang dat het
allemaal te veel voor hem was. Hij wilde niet meer eten en zijn
haar begon uit te vallen. Ik dacht dat hij misschien een
zenuwinzinking had gekregen toen hij die vrouw zag. Er is niets met
je aan de hand, makker,” zei hij tegen zijn vriend. “Ze droeg
gewoon McCaskils jas.”

Nu Balthazar van alle blaam was gezuiverd, wendde hij zich weer
tot zijn menselijke gehoor. “Ze begon foto’s te maken, klik, klik,
klik. Hij is eraan gewend, maar ik denk dat met het zwakke licht…En
hij was toch al van streek en zo…Ik weet niet, misschien werd hij
verblind of zo. Hij begon te grommen en liep op zijn achterpoten
naar haar toe. Dan heb ik al in de gaten dat Balth niet zichzelf is
en begin ik als een gek te roepen en te fluiten. Die vrouw bleef
maar klikken en op hem afkomen, en ik schreeuwde tegen haar dat ze
moest ophouden en dat Balth moest ophouden, maar niemand luisterde
naar me. Balth was bijna bij haar en toen haalde ze een spuitbusje
te voorschijn, zoals dat spul dat u had.” Hij knikte naar Anna. “Ze
spoot het naar hem en hij draaide helemaal door. Hij gaf een lel en
haar hoofd schoot opzij. Heel ver. God.”

Zijn handen kwamen uit zijn haren, waar ze tijdens zijn verhaal
de hele tijd aan hadden getrokken en bedekten nu zijn gezicht
weer.

Het raadsel ‘Wat was er zacht genoeg om geen wonden te
veroorzaken maar kon met zoveel kracht worden gebruikt dat de
ruggengraat van een vrouw werd gebroken?’ was opgelost.

“Maar haar gezicht was weggesneden…” begon Rory.

Geoffrey begon te huilen, stil. De tranen liepen tussen zijn
vingers door en trokken bleke sporen in het vuil op de rug van zijn
handen.

Anna legde Rory met een gebaar het zwijgen op. Joan klopte hem
op zijn knie om hem te laten weten dat ze het niet zo bot
bedoelde.

“Balthazars klauwen hadden sporen op haar gezicht
achtergelaten,” zei Anna.

Geoffrey knikte. “Jullie zouden op zoek zijn gegaan naar een
beer die mensen doodde. Dan hadden jullie ons gevonden.”

Even dronk Anna zwijgend van haar inmiddels koud geworden thee.
Een vijftienjarige jongen die het lijk naar een verborgen plek
sleepte en vervolgens het vlees wegsneed, waarschijnlijk met zijn
zakmes, zat intens verdrietig te huilen bij de herinnering aan dat
alles. Ze betwijfelde of Timmy zelfs maar de helft zou hebben
gedaan voor Lassie.

“En daarna hing je de…eh…stukken met de sporen in een boom.”

“Ik wilde niet dat iemand ze zag, want dan zou u weten hoe het
zat, maar ik was bang dat een andere beer ze zou opgraven als ik ze
begroef. En dan zou hij misschien…u weet wel…meer willen. Dan zou
hij in de problemen komen.”

Geoffrey hield op met huilen. Anna vermoedde dat hij in zijn
leven bij Fetterman’s Adventure Trails het nodige had gezien aan
leven en dood. Hij zou wel over Carolyns dood heen komen. Hij
veegde over zijn gezicht tot het helemaal nat was van de
tranen.

“Je hebt haar waterfles en het rolletje meegenomen,” zei Anna.
“Het rolletje kan ik wel begrijpen, maar waarom die fles?”

“Ik was het niet van plan. Hij was op het pad uit haar rugzak
gevallen. Ik vond hem pas later. Ik wilde niet…niet terug. Dus nam
ik hem mee. Toen zag ik hem – jou, Rory – en ik wist dat je met
lege handen op de vlucht was geslagen. Ik liet hem bij je achter
zodat je wat te drinken had.”

“Je hebt mijn sweatshirt meegenomen,” zei Rory, die eerder
vereerd dan beledigd klonk.

“Sorry,” zei Geoffrey. “Mijn shirt zat onder de troep. Bloed. En
ik had het aan repen gescheurd om een touw te maken zodat ik de zak
met…je weet wel kon ophangen. Ik was bang dat als trekkers me
zonder shirt zouden zien, ze me zich zouden herinneren.”

“Je hebt bij mij ook water achtergelaten,” zei Anna. “Daar boven
op Cathedral Peak nadat meneer McCaskil hier had geprobeerd me te
vermoorden.”

Geoffrey knikte. “Ik had gelezen dat iemand een hele tijd zonder
voedsel kan, maar niet zonder water. Het spijt me van die fles.
Balthazar was ermee gaan spelen. We zullen een nieuwe voor u
kopen.”

Hij keek door de omhooggerichte lichtstraal naar Anna. Zijn
heldere, lichtbruine ogen waren zo oud als steen.

“Wat gaat er nu met Balthazar gebeuren?” vroeg hij.

“Niets vervelends,” beloofde Anna.

“Ha.” McCaskil.

“Niets vervelends,” herhaalde ze. “Dat zweer ik op het
waardeloze leven van onze gevangene.”



Vierentwintig

Anna zou aan die
avond terugdenken als dezelfde vreemde droomwerkelijkheid die ze
uit haar kindertijd kende. Een tijd waarin alles nieuw en niets dus
vreemd was. Wonderen waren heel gewoon, en daarom onopvallend. De
regels, die nog niet als grote, roestige spijkers in haar geest
waren geslagen, konden gemakkelijk opzij worden geschoven.

§

De volgende dag kwam er een waar circus van arrestatie en
redding naar hen toe, meesterlijk gepland en efficiënt geleid door
hoofdranger Harry Ruick. Buck was bij hem en ook Gary, beiden
gewapend met een Weatherby Magnum-grendelgeweer – voldoende
‘opvangkracht’ voor een beer van Balthazars afmetingen. Die zouden
ze nodig hebben als er iets misging, dacht Anna, want dan zouden ze
door de persoon van Geoffrey Micou heen moeten schieten voordat ze
het harige lijf van zijn grote broer konden raken. Anna leverde de
30-0-6 die McCaskil had afgestaan in. Die kon geen beer
tegenhouden, maar wel flink wat schade aanrichten.

De kortste route naar beneden was via McDonald Creek, het
westelijke deel van een groot lusvormig pad dat begon en uitkwam
bij Packer’s Roost. Hoewel ze last had van haar knie, wilde ze niet
te paard afdalen en liep ze het grootste deel van de tocht. Ze
wilde dicht bij Balthazar zijn. Ze schepte genoegen in het spel van
zonlicht en schaduw op zijn pels, de logge elegantie van zijn tred,
de scherpe accenten die zijn lange klauwen in zijn voetsporen in
het zand achterlieten. Vanwege mogelijke problemen had Harry het
pad gesloten voor bezoekers, met als weinig interessante reden dat
er een dode eland dichtbij zou liggen, waardoor een mogelijk gevaar
door beren ontstond. Balthazars trailer en de pick-up om die te
trekken waren uit de loods met in beslag genomen goederen gehaald
en zouden hen aan het eind van het pad opwachten.

Bij Packer’s Roost werden de jongen en de beer van elkaar
gescheiden. Balthazar werd naar een kooi gebracht die was geleend
van een ondernemer in West Glacier die een berenattractiepark runde
waar je zwarte beren kon zien.

Bill McCaskil werd naar de districtsgevangenis overgebracht,
waar hij zou worden vastgehouden tot hij formeel in staat van
beschuldiging was gesteld en de mogelijkheid van een borgsom was
bekeken. Met zijn lijst van schuilnamen en de aanklacht wegens
ontvoering van onderzoekers en poging tot moord op een federale
ordehandhaver zou hij zijn proces waarschijnlijk achter de tralies
moeten afwachten.

Rory gaf toe dat hij genoeg had van het DNA-project en zou met
zijn vader teruggaan naar Seattle. Joan beloofde alles met
Earth-watch af te handelen.

Geoffrey Micou bleek een probleemgeval. Hij was net zestien
geworden, een minderjarige en een wees. Meneer Fetterman had zich
na de dood van zijn vader over hem ontfermd, maar hij had de jongen
niet naar school gestuurd. Geoffrey had het eerste jaar van de
bovenbouw niet meer afgemaakt. Hij was uitzonderlijk pienter en had
op eigen houtje heel wat geleerd, maar officieel was hij een
spijbelaar. De kinderbescherming van Montana werd erbij gehaald.
Joan had haar best gedaan om hem bij zich te houden, in elk geval
tot zijn toekomst was geregeld, maar hij was snel afgevoerd.

Anna bleef achter met de belofte dat er niets vervelends zou
gebeuren.

Drie dagen lang zochten zij, Joan en Harry contact met
dierentuinen en onderzoeksinstituten. Volwassen Alaska-grizzly’s
met Balthazars bizarre levensgeschiedenis waren niet in trek.
Niemand wilde hem hebben. Op eigen houtje kon hij niet overleven.
Ondanks alle goede wil waarmee het dier was omringd, begon Anna
zich zorgen te maken dat de enige oplossing de Definitieve
Oplossing zou zijn. Dan zouden het vertrouwen van een jongen en een
groot brok magie uit een wereld worden gescheurd die toch al een
tekort aan beide had.

Anna vloog van Kalispell naar Dallas in de wetenschap dat ze had
gefaald. Een moord oplossen, een misdadiger oppakken – zulk soort
dingen waren op zeker niveau nodig, maar in wezen platvloers. De
wereld was er niet beter op geworden door de wetenschap dat Carolyn
Van Slyke door een ongeluk om het leven was gekomen. Misschien
waren Florida’s financiën een klein beetje veiliger doordat een
oplichter van de straat was verwijderd. Maar in wezen was William
McCaskil geen gewelddadige man, meende Anna. Hij was een
hebzuchtige, immorele man die door zijn eigen angsten tot geweld
was aangezet. De 30-0-6 had hij naar eigen zeggen gekocht om
zichzelf te verdedigen. Anna vermoedde dat hij hem had willen
gebruiken om Geoffrey mee te bedreigen: “Doe wat ik zeg of de beer
gaat eraan.” Totdat Geoffrey Balthazar terug in de trailer had
geleid, had McCaskil niets. Of hij, als hij niet meer in paniek
was, Geoffrey zou hebben gedood, zou Anna wel nooit weten. Ze dacht
van niet. Zonder Balthazar vormde Geoffrey geen serieuze bedreiging
voor hem.

Haar mislukking school in het belangrijkste element van de
misdaad: het redden van de schitterende beer.

Terug in Mississippi bad ze tot diverse goden van wie bekend was
dat ze een zwak voor dieren hadden, en ze voelde zich idioot en
hypocriet. Ze was nukkig tegen haar veldrangers, meed haar vriend
en kende geen genade met snelheidsovertreders.

Op de vierde dag na haar terugkeer kreeg ze exprespost van Joan.
Anna had de verkeerde goden aangeroepen. Er was hulp gekomen in de
persoon van de voormalige hoofdopzichter van Glacier, die nu in
Yosemite werkzaam was. De parkservice is een klein dorp. Glaciers
oude hoofdopzichter was bevriend met de hoofdopzichter van
Canyonlands. Net buiten het park, dicht bij Moab, Utah, woonde een
man die het merendeel van de grote en gevaarlijke dieren africhtte
die Hollywood in zijn films gebruikte. Hij was bereid Balthazar
onder zijn hoede te nemen. Dat was het goede nieuws. Het geweldige
nieuws was dat ook Geoffrey Micou welkom was als leerjongen.

“Halleluja!” zei Anna.

De envelop was naar het rangerstation in Port Gibson gestuurd,
waar ze was gestationeerd. Ze kon zich niet bedwingen, scheurde hem
in het personeelskantoor open en las de brief die erin zat midden
in het kantoor. Randy Thigpen, een van haar veldrangers die het
niet lekker zat dat hij een vrouwelijke yankee-baas had, zat aan
zijn bureau. “Wat heb je gekregen?” wilde hij weten.

“Met de beer komt alles goed.” Randy kende het verhaal en Anna
weidde er niet verder over uit.

“Jippiejee,” zei hij.

Anna’s goede humeur leed er niet onder. “En ik heb een cadeautje
gekregen.” Een klein pakje, gewikkeld in goudfolie, waarop was
geschreven: ‘Een aandenken aan je reis. Liefs, Joan’ zat onder in
de kartonnen envelop. Met een kinderlijk ongeduld scheurde Anna het
open. Er zat een glazen flacon in, gevuld met bruine vloeistof en
een mosachtig spul. BALTHAZAR en de datum stond er op het etiket
dat op de zijkant was geplakt.

“Wat is het?” vroeg Thigpen.

“Poep,” zei Anna opgetogen.

“Volgens mij is echt iedereen gek op jou,” gromde Thigpen.

Joan had haar een monster van een drol gestuurd. Daar had je
immers vrienden voor?
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