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Proloog

Eén. Twee. Acht.

De getallen van ontbinding. De verhouding waarin alle organismen, groot en klein, rotten. In lucht, in water, in aarde.

Vooropgesteld dat het klimaat hetzelfde is, doet een ondergedompeld lijk er tweemaal zo lang over om te verteren als een lichaam dat aan de oppervlakte is gebleven. Onder de grond duurt het acht keer zo lang.

Eén, twee, acht. Het is een eenvoudige formule en een onontkoombare waarheid.

Hoe dieper iets begraven ligt, hoe langer het blijft voortbestaan. Zodra je een lichaam begraaft, ontzeg je het de aasetende insecten die zich aan dood weefsel te goed doen. De micro-organismen die gewoonlijk alle weke delen verteren, hebben zuurstof nodig en door de isolerende werking van de koele donkere aarde wordt het verval afgeremd. Door de lagere temperatuur worden de biochemische reacties waardoor cellen normaliter afbreken verder vertraagd. Een proces dat onder andere omstandigheden dagen of weken zou duren, kan dan zomaar ineens maanden in beslag nemen. Soms zelfs jaren.

En soms nog veel langer.

Een dood lichaam zonder licht, lucht en warmte kan bijna eeuwig blijven bestaan. In een koud graf kan het, ingekapseld als in een cocon, in stasis voortbestaan, ongevoelig voor het verstrijken van de seizoenen boven de grond.

Maar ook hier geldt de wet van oorzaak en gevolg. Net als er in de natuur nooit iets echt helemaal vergaat, kun je iets ook nooit volledig verbergen. Hoe diep ze ook begraven liggen, de doden kunnen hun aanwezigheid toch kenbaar maken.

Eén, twee, acht.

Niets blijft voor altijd verborgen.
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‘Hoe zei u dat de naam was?’

De blik van de agente zou je op meerdere manieren kil kunnen noemen. Haar rode verweerde wangen vertoonden kloofjes en haar gele donsjack was bedekt met mistdruppeltjes, alsof er een wolk op haar was neergedaald. Ze keek me met onverholen weerzin aan, alsof ik verantwoordelijk was voor dit hondenweer en het feit dat zij hier nu op de heide stond.

‘Dr. David Hunter. Hoofdinspecteur Simms verwacht me.’

Ze keek met tegenzin op haar klembord en pakte vervolgens de mobilofoon. ‘Ik heb hier iemand voor de teamleider. Ene meneer David Hunter.’

‘Doctor Hunter,’ corrigeerde ik haar.

Uit de blik waarmee ze me aankeek, bleek heel duidelijk dat dat haar geen moer kon schelen. Er klonk wat statisch geruis door de mobilofoon en daarna een stem, maar ik kon niet verstaan wat er gezegd werd. Wat het ook was, haar humeur verbeterde er helaas niet door. Ze keek me met nog een laatste zure blik aan voor ze een stapje opzij deed en gebaarde dat ik door mocht.

‘Recht vooruit naar waar alle andere voertuigen ook staan,’ bitste ze.

‘Oké, bedankt,’ mompelde ik en ik reed door.

De buitenwereld achter de voorruit ging schuil achter een gordijn van mistflarden. Het was geen dichte mist, zodat ik af en toe een glimp opving van het grauwe, natte heidelandschap, waarna de auto weer werd omhuld door een witte waas. Even verderop hadden ze van een tamelijk vlak stuk heide een geïmproviseerde politieparkeerplaats gemaakt, waar een volgende agent me de juiste kant uit wees, zodat ik de Citroën hobbelend en schuddend naar een lege plek kon manoeuvreren.

Ik zette de motor af en rekte me uit. Het was een lange rit geweest en ik was onderweg niet gestopt. Elke aandrang om even te pauzeren was weggenomen door mijn nieuwsgierigheid naar wat me hier te wachten stond. Simms had me aan de telefoon geen details verteld, alleen maar dat ze in Dartmoor een graf hadden gevonden en dat hij mij er graag bij wilde hebben wanneer ze het lijk gingen opgraven. Het klonk eigenlijk als een routineklus, het soort zaak waar ik zo’n vier, vijf keer per jaar voor werd gevraagd. Ware het niet dat de woorden ‘moord’ en ‘Dartmoor’ het afgelopen jaar synoniem waren geworden voor één man in het bijzonder.

Voor Jerome Monk.

Monk was een seriemoordenaar en verkrachter die de moord op vier jonge vrouwen had bekend. Drie van hen waren eigenlijk nog meisjes geweest en hun lichamen waren nooit teruggevonden. Als een van hen in dit graf lag, dan was er grote kans dat de anderen hier in de buurt zouden liggen en dan zou dit dus meteen een van de grootste bergings- en identificatieoperaties van de afgelopen tien jaar worden.

En daar wilde ik absoluut deel van uitmaken.

‘Ze hebben altijd al gedacht dat hij zich daar ergens van zijn slachtoffers heeft ontdaan,’ had ik die ochtend in de keuken tegen mijn vrouw Kara gezegd, terwijl ik haastig wat spullen bij elkaar pakte omdat ik zo snel mogelijk de deur uit wilde. We woonden inmiddels al meer dan een jaar in een vrijstaand victoriaans huis in het zuidwesten van Londen, maar ik wist nog steeds niet precies waar alles lag of stond. ‘Dartmoor mag dan heel groot zijn, zoveel lichamen kunnen er nu ook weer niet begraven liggen.’

‘David!’ Kara gebaarde naar Alice die aan de keukentafel zat te ontbijten. Ik schrok en zei geluidloos ‘sorry’. Meestal kon ik me wel inhouden en mijn vijfjarige dochtertje behoeden voor de gruwelijke details van mijn werk, maar ik was dat door mijn enthousiasme nu even vergeten.

‘Wat zijn dat, slacht-offers?’ deed Alice een duit in het zakje, terwijl ze met een grote frons op haar voorhoofd naar de druipende lepel met frambozenyoghurt staarde. Ze had sinds kort besloten dat ze te oud was voor cornflakes, en frambozenyoghurt was nu helemaal je van het.

‘O, gewoon iets wat met papa’s werk te maken heeft,’ antwoordde ik snel, in de hoop dat ze niet zou doorvragen. Ze zou als ze ouder was nog meer dan genoeg tijd krijgen om de duistere kanten van het leven te ontdekken.

‘Waarom liggen ze daar dan begraven? Zijn ze dood?’

‘Toe nou, lieve schat. Eet je bordje maar snel leeg,’ zei Kara. ‘Papa moet weg en straks kom je nog te laat op school.’

‘Wanneer kom je terug?’ vroeg Alice me.

‘Heel snel. Je zult amper doorhebben dat ik weg ben.’ Ik bukte me en tilde haar op. Haar lijfje voelde warm en vreemd licht aan, en toch was ik altijd weer verbaasd hoeveel steviger ze nu al was als ik het vergeleek met hoe ze als baby was geweest. En dat voelde als de dag van gisteren… Gaat dat bij alle kinderen zo snel? ‘Zul je braaf zijn terwijl ik weg ben?’

‘Ik ben altijd braaf,’ antwoordde ze verbolgen. Ze had de lepel nog in haar hand en er viel een yoghurtkledder op een van de papieren die ik zolang op tafel had gelegd.

‘Oeps.’ Kara pakte een stuk keukenpapier en depte het schoon. ‘Dat zal wel een vlek opleveren. Ik hoop niet dat het belangrijk was.’

‘Sorry, papa.’ Alice keek me geschrokken aan.

‘O, dat is niet erg hoor.’ Ik gaf haar een zoen, zette haar neer en pakte snel alle papieren weer op. Het bovenste vel plakte inderdaad een beetje. Ik stopte alles terug in een dossiermap en wendde me tot Kara. ‘Ik moet nu echt gaan.’

Ze liep met me mee naar de hal waar mijn tas al klaarstond. Toen ik haar omhelsde, rook ik de vanillegeur van haar haren.

‘Ik bel je later wel. Dan kan ik waarschijnlijk ook wat beter inschatten hoe lang het allemaal duurt. Ik hoop echt niet langer dan een paar nachtjes weg te zijn.’

‘En rij voorzichtig, hè,’ zei ze.

We waren het allebei gewend dat ik vaak van huis was. Ik was een van de weinige forensisch antropologen in het hele land en het hoorde nu eenmaal bij mijn werk dat ik de plaats bezocht waar het lijk werd gevonden. Ik was de afgelopen paar jaar niet alleen betrokken geweest bij onderzoek in het buitenland, maar ook door heel Engeland. Het werk zelf was vaak akelig, maar o zo noodzakelijk en ik was trots op mijn expertise en de reputatie die ik inmiddels had opgebouwd.

Dat betekende alleen nog niet dat ik dit onderdeel van mijn werk ook waardeerde, want ik vond het altijd weer vreselijk om mijn vrouw en dochtertje alleen te moeten laten. Ik troostte me met de gedachte dat het maar voor een paar dagen zou zijn.

 

Ik stapte uit en keek goed waar ik mijn voeten zette. De ondergrond was drassig en het rook buiten naar regen, heide en uitlaatgassen. Ik liep naar de achterbak en pakte een overall uit een doos met beschermende wegwerpkleding die ik altijd bij me had. De politie beschikte daar natuurlijk ook over, maar ik gaf de voorkeur aan mijn eigen spullen. Ik ritste de overall dicht en pakte de aluminium flightcase met al mijn materiaal. Tot voor kort had ik alles gewoon in een oude koffer gestopt, maar Kara had me er onlangs van weten te overtuigen dat ik er meer als een professionele consultant en minder als een handelsreiziger uit diende te zien.

En zoals altijd had ze ook daarin weer eens gelijk.

Toen ik langs de geparkeerde politieauto’s liep, zag ik uit mijn ooghoeken dat er nog een auto aankwam. Als de felgele kleur ervan me was opgevallen had ik het kunnen weten, maar omdat mijn gedachten elders waren, keek ik pas om toen ik iemand mijn naam hoorde roepen.

‘Hé, David! Je hebt het dus gevonden?’

Er stapten twee mannen uit. Ik kende de kleinere niet, die met de scherpe gelaatstrekken, maar de jongere vent naast hem wel. Hij was lang en knap en straalde met zijn brede schouders en kenmerkende arrogante loopje de zelfverzekerdheid van een topsporter uit. Ik had niet verwacht Terry Connors hier te treffen, maar had het kunnen weten als zijn auto me net wel was opgevallen. Hij was apetrots op die opzichtige Mitsubishi, die vreselijk uit de toon viel tussen de andere, onopvallende auto’s van de recherche.

Ik glimlachte, hoewel ik zoals altijd wanneer ik hem zag, ook nu gemengde gevoelens had. Een bekend gezicht te midden van het onpersoonlijke politieapparaat is altijd fijn, maar om de een of andere reden was er tussen Terry en mij ook sprake van een zekere spanning.

‘Ik wist niet dat jij op dit onderzoek zat,’ zei ik, terwijl ik naar hem toe liep.

Hij grijnsde, waarbij hij zijn kaakspieren om het altijd aanwezige stuk kauwgom klemde. Hij was sinds de laatste keer dat ik hem had gezien wat afgevallen, waardoor zijn vierkante kaaklijn nog geprononceerder leek. ‘Ik ben de plaatsvervangend teamleider. Wie dacht je dan dat er een goed woordje voor je had gedaan?’

Ik hield mijn gezicht in de plooi. Toen ik Terry Connors had ontmoet, was hij nog inspecteur bij de Metropolitan Police in Londen geweest, hoewel we elkaar daar niet van kenden. Kara was bevriend geraakt met zijn echtgenote Deborah, die naar hetzelfde consultatiebureau ging. Terry en ik hadden eerst een tijdje de kat uit de boom gekeken omdat we afgezien van ons werk weinig met elkaar gemeen hadden. Hij was ambitieus, erg competitief ingesteld en als fanatieke sporter leek hij zijn werk bovendien vooral te beschouwen als de zoveelste arena waarin hij kon schitteren. Ik was de eerste forensisch antropoloog met wie hij te maken kreeg, maar hij zag al snel in dat dat ook kansen bood. Weliswaar ergerde ik me soms aan dat zelfverzekerde en arrogante van hem, maar de paar succesvolle zaken die hij me had toegeschoven, hadden ons geen van beiden windeieren gelegd.

Zo was iedereen dan ook stomverbaasd geweest dat hij nog geen jaar geleden was overgeplaatst. Ik was er nooit achter gekomen waarom. Er werd wel gespeculeerd dat Deborah dichter bij haar familie in Exeter wilde wonen, maar de drukke, flitsende politiewereld van de hoofdstad inruilen voor die van Devon, leek voor iemand als Terry toch een wat onwaarschijnlijke carrièrestap.

We hadden ze vlak voor hun verhuizing nog gezien, maar omdat de spanning tussen Terry en zijn vrouw toen te snijden was, was dat etentje niet echt een succes geweest. Ik voelde me dan ook opgelucht toen we eindelijk naar huis hadden gekund. Hoewel Kara en Deborah voor de vorm nog wel hadden geprobeerd contact te houden, was hun vriendschap ten dode opgeschreven en ik had Terry sindsdien dan ook niet meer gesproken of gezien.

Maar als hij nu de plaatsvervangend teamleider van zo’n groot onderzoek was, ging het hem duidelijk voor de wind. Het had me alleen logischer geleken als die verantwoordelijkheid naar iemand met een wat hogere rang dan inspecteur was gegaan.

Gezien de druk waaronder hij nu waarschijnlijk stond, was het misschien niet zo raar dat hij was afgevallen.

‘Aha, ik vroeg me inderdaad al af hoe Simms aan mijn naam kwam,’ antwoordde ik. Hoewel ik een gerespecteerd politieadviseur was, kreeg ik het merendeel van mijn werk op voorspraak van anderen. Toch was ik bij zo’n mogelijk belangrijk onderzoek als dit liever niet via Terry Connors binnengekomen.

‘Ik heb hoog over je opgegeven, dus ik hoop niet dat je me teleurstelt.’

Ik probeerde mijn ergernis te onderdrukken. ‘Ik zal mijn best doen.’

Hij gebaarde met zijn duim naar de kleinere man naast hem. ‘Dit is rechercheur Roper. Bob, dit is David Hunter, die forensisch antropoloog over wie ik je heb verteld. Hij kan je meer over rottende lijken vertellen dan je ooit zou willen weten.’

De man grijnsde naar me. Hij had een hoekig gezicht, een lelijk gebit met tanden die geel waren van het roken en een stel ogen dat niet veel ontging. Toen hij me toeknikte kwam er een walm van te sterke, goedkope aftershave mijn kant op.

‘Dan past dit waarschijnlijk goed in uw straatje.’ Zijn stem klonk nasaal en hij had de scherpe tongval van iemand uit deze streek. ‘Vooral als het ook echt is wat we vermoeden.’

‘We weten nog helemaal niet waar we mee te maken hebben,’ zei Terry kortaf. ‘Loop maar vast door, Bob. Ik wil David even spreken.’

De manier waarop hij het zei, maakte het op het randje van een belediging. De blik van de andere man verhardde, maar hij bleef grijnzen. ‘Begrepen, chef.’

Terry keek hem met een wat zure uitdrukking na. ‘Kijk uit met die Roper. Hij is het schoothondje van de teamleider. Hij zit zo dicht op Simms dat hij aan zijn ballen kan krabben.’

Zo te horen was er sprake van persoonlijke onenigheid, maar Terry stootte mensen wel vaker voor het hoofd en ik was niet van plan me in interne politieke spelletjes te laten betrekken. ‘Is iedereen het eens, wat betreft het lijk?’

‘Er is geen sprake van onenigheid. Iedereen buitelt eerder over elkaar heen in de hoop dat het er eentje van Monk is.’

‘En wat denk jij?’

‘Ik heb geen flauw idee. Daarom ben jij hier ook. We moeten het namelijk wel honderd procent zeker weten.’ Hij zuchtte en kreeg een gepijnigde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Hoe dan ook, kom maar mee, het is deze kant op. Simms is er al en die houdt niet van wachten.’

‘Vertel me eens wat meer over die Simms.’ We liepen over het pad verder naar een stel tijdelijke keten en portakabins.

‘Een eikel zonder gevoel voor humor. En je moet hem echt niet tegen de haren in strijken. Maar dom is hij niet, dat moet ik hem nageven. Wist je trouwens dat hij destijds ook de teamleider van het oorspronkelijke moordonderzoek was?’

Ik knikte. Simms was vorig jaar vaak in het nieuws geweest en had zijn naam gevestigd doordat hij degene was die Jerome Monk achter de tralies had gekregen. ‘Dat zal zijn carrière wel goed hebben gedaan.’

Ik meende een zekere afgunst in Terry’s grijns te bespeuren. ‘Dat kun je wel zeggen, ja. Het schijnt dat hij hoofd van de rechercheafdeling wil worden en met deze zaak gaat dat hem over een paar jaar misschien nog lukken ook. Ik denk dus dat hij snel resultaat zal willen boeken.’

Dan is hij niet de enige, bedacht ik terwijl ik Terry monsterde. Hij was één brok spanning en ongeduld, en aangezien hij de plaatsvervangend teamleider was van een onderzoek waar zoveel van afhing, was dat misschien ook niet echt raar.

We stonden inmiddels bij de portakabins die naast een zijpad even van de weg waren opgezet. Er liepen dikke kabels over de grond en de nevelige lucht stonk naar de dieseluitlaat van de zoemende generatoren. Terry bleef voor de trailer van het team Ernstige Delicten staan.

‘Ik ga ervan uit dat Simms bij het graf is. Als ik op tijd terug ben, mag je me straks op een drankje trakteren. We zitten namelijk in hetzelfde hotel.’

‘Loop je nu dan niet mee?’ vroeg ik verbaasd.

‘Als je één graf hebt gezien, heb je ze allemaal gezien.’ Hij probeerde blasé te klinken, maar slaagde daar niet helemaal in. ‘Ik ben hier alleen maar omdat ik wat papieren moest ophalen en ik heb nog een lange rit voor de boeg.’

‘Waar moet je dan naartoe?’

Hij tikte even tegen de zijkant van zijn neus. ‘Dat vertel ik je later nog wel. Wens me maar succes.’

Hij stampte het trapje naar de deur van de mobiele commandopost op. Ik vroeg me heel even af waar Terry succes bij nodig zou hebben, maar ik had nu wel iets beters te doen dan over zijn spelletjes na te denken.

Ik draaide me om en staarde uit over het verlaten heidelandschap dat zich achter een gordijn van mist voor me uitstrekte. Er stonden geen bomen, alleen hier en daar wat donkere, stakerige gaspeldoornstruiken. Het was nog vroeg in het jaar, en afgezien van heide, stenen en dikke, stugge graspollen, zag ik alleen wat adelaarsvarens die door het winterweer bruin waren geworden. Vanaf het pad waar ik nu stond, liep het terrein in een glooiende helling omlaag. Zo’n halve kilometer verderop stak de niet al te grote, wat logge steenformatie waar Simms het over had gehad scherp af tegen de horizon.

Black Tor.

Dartmoor had wel meer indrukwekkende tors: verweerde granieten rotsformaties die als puisten uit het heidelandschap omhoogstaken. Maar het door de wind geslepen silhouet van Black Tor herkende je meteen. De rotsen bevonden zich op een lage helling en vormden een brede, gedrongen toren, alsof een kind grote platte stenen op elkaar had gestapeld. Black Tor zag er eigenlijk helemaal niet zoveel zwarter uit dan de andere tors die ik had gezien, dus misschien had de naam eerder te maken met een of ander duister verleden. De onheilspellende benaming had nu echter wel iets toepasselijks, het soort detail waarvan de kranten zouden smullen.

Vooral als dit Jerome Monks kerkhof bleek te zijn.

Ik had na Simms’ telefoontje snel nog wat achtergrondinformatie op internet opgeduikeld. Je zou Monk de droomfiguur van journalisten kunnen noemen. Een eenzaam buitenbeentje die zijn schamele inkomsten als tijdelijke arbeidskracht met stroperij en diefstal aanvulde. Zijn moeder was in het kraambed gestorven, en een deel van de boulevardpers had er dan ook fijntjes op gewezen dat zij als het ware zijn eerste slachtoffer was geweest. In de sensatiebeluste media werd hij vaak als een soort zigeuner afgeschilderd, hoewel hij dat niet was. Hij had een groot deel van zijn leven in een caravan ergens in Dartmoor gewoond, maar de plaatselijke bevolking en andere mensen zonder vaste woon- en verblijfplaats keken hem met de nek aan. Hij vertoonde onvoorspelbaar gedrag, stond bekend om zijn plotselinge, zeer gewelddadige uitbarstingen en je zou inderdaad kunnen zeggen dat zijn karakter griezelig goed overeenkwam met zijn uiterlijk.

Want als iemand er op het eerste gezicht al als een moordenaar uitzag, was het Monk wel.

Hij was angstaanjagend sterk en zag er afzichtelijk uit, een speling van de natuur. Op de foto’s en de beelden van zijn rechtszaak zag je een beer van een vent met een grote kale kop en diepliggende, stuurse gelaatstrekken. Zijn zwarte kraaloogjes bevatten ongeveer evenveel leven als die van een pop en zijn mond was in een permanente meesmuilende grijns vertrokken. Wat de toeschouwer echter een nog ongemakkelijker gevoel gaf, was de deuk in zijn voorhoofd, alsof iemand een enorme duim in een homp klei had gedrukt. Die misvorming was onaangenaam om naar te kijken en je vroeg je automatisch af hoe dat níét dodelijk had kunnen zijn.

De meeste mensen vonden het eigenlijk ook wel jammer dat het dat niet was geweest.

Dat kwam niet eens zozeer door het gruwelijke karakter van zijn misdaden, hoewel dat op zich al erg genoeg was, maar eerder nog door het sadistische genot dat hij eraan leek te hebben ontleend om kwetsbare slachtoffers uit de regio van Dartmoor uit te kiezen. De eerste, Zoe Bennett, was een zeventienjarige donkere schone, een meisje met modelaspiraties dat na een avondje stappen nooit meer thuis was gekomen. Drie avonden later werd er een tweede meisje vermist.

Lindsey Bennett, de eeneiige tweelingzus van Zoe.

Wat tot dan toe een vrij doorsneevermiste-personendossier was geweest, werd opeens voorpaginanieuws. Het leed geen enkele twijfel dat er sprake was van dezelfde dader, en toen Lindseys handtas in een afvalbak werd aangetroffen, waardoor het sprankje hoop dat de zussen misschien nog in leven waren de grond in werd geboord, schreeuwde het publiek al snel moord en brand. Het was al erg genoeg dat een familie zoiets één keer moest meemaken, maar twee keer? En tweelingzusjes?

Toen Tina Williams, een aantrekkelijke negentienjarige, eveneens met donker haar, ook werd vermist, leidde dat natuurlijk alleen maar tot nog meer vals alarm en hysterie. Even leek het erop dat de politie een aanknopingspunt had: de bewakingscamera’s op straat hadden een witte auto opgepikt die ook door ooggetuigen was gezien in de buurt van de plaats waar zowel Lindsey Bennett als Tina Williams voor het laatst was gezien.

En toen eiste Monk zijn vierde slachtoffer op en vestigde daarmee zijn reputatie als monster voorgoed. Angela Carson was vijfentwintig en dus wat ouder dan de andere meisjes. Ze was niet mooi en had ook geen donker haar. Er was echter een nog veelbetekenender verschil.

Ze was bijna volledig doof en kon niet praten.

Haar buren hadden naderhand beschreven dat ze Monks gelach hadden gehoord toen hij haar had verkracht en daarna doodgeslagen. De twee agenten die naar aanleiding van hun telefoontje uiteindelijk de deur van haar flat in hadden getrapt, hadden hem in de kort en klein geslagen slaapkamer naast haar lichaam aangetroffen, onder het bloed en buiten zinnen. De agenten waren geen van beiden onderdeurtjes, maar Monk had ze allebei bewusteloos geslagen en was er vervolgens in de duisternis vandoor gegaan.

Even leek hij zelfs geheel van de aardbodem te zijn verdwenen.

Ondanks een van de grootste drijfjachten uit de Britse geschiedenis vonden ze geen enkel spoor van Monk. Noch van de Bennett-tweeling of van Tina Williams. Lopende het onderzoek werden er onder zijn caravan wel een haarborstel en een lippenstift aangetroffen, die van de zusjes bleken te zijn geweest. Van de meisjes zelf ontbrak elk spoor. Het duurde drie maanden eer Monk weer werd gespot, ergens midden in Dartmoor, gewoon langs de kant van de weg. Hij was vies, stonk een uur in de wind en deed geen enkele poging om zich tegen zijn arrestatie te verzetten of te ontkennen dat hij de moorden had gepleegd. Tijdens de rechtszaak bekende hij de vier moorden, maar hij weigerde te zeggen waar hij zich al die tijd schuil had gehouden en wat hij met de lichamen van de vermiste meisjes had gedaan. De populairste theorie luidde dat hij ze ergens op de hei had begraven, alvorens daar zelf onder te duiken. Monk liet echter niets los en bleef alleen maar op die weerzinwekkende manier grijnzen.

Toen de moordenaar eenmaal achter de tralies zat, ebde de aandacht van de media langzaam weg, en de vermiste meisjes waren al snel gewoon enkele van de vele misdaadslachtoffers over wier lot men altijd in het ongewisse zou blijven.

Daar zou nu dus misschien verandering in komen.

De felblauwe tent van de TR was als een lichtbaken in het troosteloze heidelandschap. Hij stond ongeveer halverwege de weg en de rotsformatie, een eindje van het zandpad dat ertussen liep. Ik bleef daar even in de miezelregen staan en ademde de groeizame geur van natte veengrond in terwijl me ik afvroeg wat ik daarbinnen zou aantreffen.

En vervolgens liep ik er over het pad naartoe.
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Vanaf het midden van het pad tot aan de tent van de TR was er met afzettingslint een pad afgebakend. De hei was door het veelvuldige heen en weer geloop van honderden voeten één zwarte modderpoel geworden en mijn laarzen maakten een zompig geluid toen ik tussen de twee klapperende stroken plastic doorliep. Het hele stuk om de tent heen was eveneens afgezet en bij de opening stond een hondengeleider in uniform. Hij wipte van het ene op het andere been om warm te blijven en keek samen met zijn Duitse herder toe hoe ik naar hen toe kwam lopen.

‘Ik kom voor hoofdinspecteur Simms,’ zei ik, een tikkeltje buiten adem.

Voor hij kon antwoorden werd het tentdoek door een andere man al opzijgeschoven. Hij was in de veertig, maar vond het zo te zien niet erg als hij er juist wat ouder uitzag. Hij droeg uiteraard een standaardoverall, maar die stond hem totaal niet. Het leek alsof hij zijn rimpelloze blotebillengezicht op de een of andere manier wat meer cachet wilde geven door een snorretje te laten staan. Hij straalde dan ook een militair soort autoriteit uit. Hij had de capuchon van zijn overall afgezet, maar zijn zwarte haar zat nog steeds zo keurig in de plooi dat het me aan boetseerklei deed denken.

‘Dr. Hunter? Ik ben Simms.’

Zelfs als ik zijn stem niet had herkend, zou ik het hebben geraden. Deze man duldde geen tegenspraak en zijn autoritaire toontje maakte meteen al duidelijk dat hij erg zeker was van zijn zaakjes. Hij monsterde me even met zijn lichte ogen en ik had onwillekeurig het gevoel dat hij me de maat nam.

‘We hadden u al een halfuur geleden verwacht,’ zei hij en hij verdween daarop meteen weer naar binnen.

Oké… Aangenaam. De hondengeleider stapte opzij om me door te laten en lijnde zijn hond aan. Ik voelde de strakke blik van de Duitse herder op een onaangename manier op me rusten terwijl ik langs hen heen de tent in liep.

Na de weidse heidevlakte leek het daarbinnen opeens erg krap en veel te vol door de kluwen van figuren in witte overalls. Het licht had door de plastic tentwanden een blauwige waas over zich, wat het geheel iets onwerkelijks gaf. Het was binnen vochtig en klam en de muffe stank deed me op een onaangename manier aan kamperen denken. Afgezien van de omgewoelde aarde rook ik alleen ook nog iets anders, iets veel minder prettigs.

Het graf bevond zich in het midden.

Er stond een hele batterij bouwlampen omheen, die in de vochtige lucht een beetje dampten. Ze hadden rond het rechthoekige gat in de donkere veengrond een paar metalen platen gelegd, met daaromheen een raster van touw. Iemand van wie ik aannam dat het een TR-medewerker was, zat er op zijn knieën naast. Het was een grote man die zijn gehandschoende handen als een chirurg vlak voor een operatie in de lucht voor zich hield. Vóór hem stak een modderig voorwerp uit de natte aarde. Op het eerste gezicht zou het van alles hebben kunnen zijn, een steen of een knoestige wortel bijvoorbeeld. Tot je er wat dichterbij stond.

Het was onmiskenbaar een in ontbinding verkerende hand, met botten waaraan nog wat restjes weefsel kleefden.

‘Ik vrees dat u de patholoog-anatoom net bent misgelopen, maar die komt terug zodra we zover zijn om het lijk te verplaatsen,’ zei Simms. Ik werd gedwongen mijn blik af te wenden van het graf voor me. ‘Dr. Hunter, dit is professor Wainwright, de forensisch archeoloog die de opgraving zal leiden. U hebt wellicht wel eens van hem gehoord?’

Ik zag nu pas dat er nog een man op zijn knieën naast het graf zat. Wainwright? Ik voelde de moed me al in de schoenen zakken.

Jazeker had ik wel eens van hem gehoord. Leonard Wainwright was een voormalige don uit Cambridge die politieadviseur was geworden en inmiddels ook een van de meest vooraanstaande forensische experts van het land was. Hij was bijna een levende legende: zijn naam alleen al gaf een onderzoek geloofwaardigheid. Wainwright mocht bij het grote publiek dan misschien vooral als deskundig wetenschapper bekendstaan, onder degenen die hij als zijn concurrent beschouwde, had hij de reputatie meedogenloos te zijn. Het was alom bekend dat hij niets moest hebben van alles wat hij als ‘forensische modegrillen’ omschreef, wat neerkwam op zo’n beetje elke tak van wetenschap die niet onder de zijne viel. Zo had hij geen goed woord over voor de forensische antropologie, een vakgebied dat nog in de kinderschoenen stond en deels overlapte met het zijne. Vorig jaar had hij nota bene een artikel in een wetenschappelijk tijdschrift geschreven, waarin hij de draak stak met de notie dat je het tijdstip van overlijden zou kunnen vaststellen aan de hand van het verloop van de ontbinding. De snoevende titel luidde: ‘Verrotte theorieën’ en was voor meerderlei uitleg vatbaar. Ik had het toen eerder met een glimlach dan met ergernis gelezen.

Alleen wist ik toen natuurlijk nog niet dat ik ooit met diezelfde man zou moeten samenwerken.

Wainwrights knieën kraakten van de artritis toen hij overeind kwam. Hij was een beer van een vent van in de zestig, en de met moddervlekken besmeurde overall spande strak om zijn lijf. Hij zette zijn mondkapje af met vingers die me in de witte latex handschoenen vaag aan uitpuilende worstjes deden denken. In een welwillende bui zou je het gezicht dat tevoorschijn kwam aristocratisch kunnen noemen.

Hij keek me aan met een onverschillige glimlach. ‘Dr. Hunter, ik weet zeker dat het een genoegen zal zijn om met u samen te werken.’

Hij had de zware bariton van een geboren spreker. Ik wist nog net een glimlach op mijn gezicht te toveren. ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant.’

‘Het graf is gistermiddag door een stel wandelaars gevonden,’ zei Simms, neerkijkend op het voorwerp dat uit de aarde voor hem stak. ‘Zoals u ziet, is het een ondiep graf. We hebben wat sonderingen uitgevoerd en zo te voelen zit er zo’n halve meter onder de oppervlakte een granietlaag. Dus niet bepaald een geschikte plaats om een lijk te begraven, maar gelukkig had de moordenaar dat niet door.’

Ik hurkte neer op een van de metalen platen, vlak naast de hand die uit de donkere ijskoude aarde omhoogstak. ‘Met die veengrond kan dit nog wel eens heel interessant worden.’

Wainwright knikte behoedzaam, maar zei niets. Als archeoloog zou hij uiteraard nog beter dan ik weten welke problemen een veengraf zou kunnen opleveren.

‘Het ziet ernaar uit dat de bovenste laag aarde is weggespoeld door de regen en vervolgens hebben dieren het waarschijnlijk nog wat verder opgegraven,’ vervolgde Simms. ‘De wandelaars zagen die hand uit de grond steken, maar hadden helaas niet meteen door wat het was, dus ze hebben zelfs nog wat méér aarde weggehaald.’

‘De Here behoede ons voor amateurs,’ dreunde Wainwright. Het was misschien toeval dat hij op dat moment net naar mij keek.

Ik leunde nog iets verder naar voren zodat ik de hand wat beter kon bekijken. De handwortelbeentjes van de pols waren nog bedekt met aarde. Het merendeel van het bindweefsel was er afgeknaagd en de eerste twee vingers, die het dichtst aan de oppervlakte hadden gelegen, ontbraken. Niet dat dat raar was, want aaseters zoals vossen, en grote vogels zoals kraaien of meeuwen, zijn heel goed in staat die eraf te krijgen.

Wat me echter vooral opviel, was dat onder de beetsporen die in het bot te zien waren, de gebroken vingerkootjes glad waren.

‘Is een van de wandelaars op de hand gaan staan of hebben ze die tijdens het graven misschien beschadigd?’ vroeg ik.

‘Ze beweren van niet.’ Simms keek me met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘Hoezo?’

‘Nou, het is misschien niks, maar de vingers zijn gebroken. Zo op het eerste gezicht lijkt het een rechte breuk, dus het kan geen dier zijn geweest.’

‘Ja, dat was me ook al opgevallen,’ zei Wainwright op lijzige toon.

‘Denkt u dat dat van belang is?’ vroeg Simms.

Wainwright was me voor. ‘Het is nog te vroeg om daar iets over te kunnen zeggen. Tenzij dr. Hunter al een theorie wil poneren?’

Ik was absoluut niet van plan nu al te gaan speculeren. ‘Nee, nu nog niet. Hebben jullie nog meer gevonden?’ Ik wist dat de TR het hele gebied binnen de tent inmiddels zou hebben uitgekamd.

‘Niets belangrijks. Twee botjes boven de grond, vermoedelijk van een konijn. In ieder geval niet van een mens, maar als u dat zelf even wilt bekijken, ga gerust uw gang.’ Simms wierp een blik op zijn horloge. ‘Nou, als dat voorlopig alles is, ik moet nodig naar een persconferentie. Professor Wainwright kan u verder wel op de hoogte brengen. U zult trouwens onder zijn directe leiding werken.’

Wainwright stond me met enige belangstelling op te nemen. De patholoog-anatoom zou uiteindelijk het laatste woord over het stoffelijk overschot hebben, maar als forensisch archeoloog had hij het bij de opgraving voor het zeggen. Niet dat ik daar een probleem mee had, in principe althans niet. Ik kende alleen genoeg zaken waarbij lijken tijdens het opgraven beschadigd waren geraakt door onbekwame of al te enthousiaste forensische ploegen, en mijn werk werd er niet gemakkelijker op als een schedel in gruzelementen lag vanwege een onvoorzichtig gehanteerde pikhouweel of spade.

En ik was evenmin van plan me als het assistentje van Wainwright te laten behandelen.

‘Wat betreft de opgravingswerkzaamheden heb ik daar geen enkel probleem mee,’ zei ik. ‘Maar ik verwacht wel dat ik geconsulteerd word aangaande kwesties die betrekking hebben op het lijk zelf.’

Het bleef stil in de tent. Simms keek me koeltjes aan. ‘Leonard en ik kennen elkaar al heel lang, dr. Hunter. We hebben in het verleden meermaals samengewerkt. Zeer succesvolle zaken, als ik zo vrij mag zijn dat eraan toe te voegen.’

‘Het was geenszins mijn bedoeling om…’

‘U bent ons warm aanbevolen, maar ik ben wel op zoek naar een teamspeler. Ik heb persoonlijk belang bij de uitkomst van deze zaak en ik heb geen zin in gedoe. Van niemand niet. Is dat duidelijk?’

Ik merkte dat Wainwright me stond aan te kijken en ik wist zeker dat de archeoloog Simms had voorbewerkt. Ik probeerde mijn wrevel te onderdrukken, maar ik had inmiddels genoeg ervaring met lastige teamleiders opgedaan om te weten dat ik nu niet tegen hem in moest gaan. Ik probeerde dan ook met een stalen gezicht te antwoorden: ‘Jazeker.’

‘Mooi zo. Want ik hoef u natuurlijk niet te vertellen hoe zwaarwegend de belangen zijn. Jerome Monk zit misschien wel achter de tralies, maar wat mij betreft zit mijn werk er pas op als we de slachtoffers hebben gevonden en aan hun familie hebben kunnen overdragen. Als, en ik wil dat woord graag benadrukken, dit er een van hem is, wil ik dat zo snel mogelijk weten.’ Simms bleef me nog een tijdje aanstaren, tot hij er blijkbaar van overtuigd was dat ik de boodschap had begrepen. ‘Goed, dan zal ik jullie nu niet langer van jullie werk houden.’

Hij schoof de tentflap opzij en liep naar buiten. Wainwright en ik bleven allebei even stil, tot de archeoloog na een tijdje overdreven luid zijn keel schraapte.

‘Goed, dr. Hunter, zullen we dan maar?’

 

In het schijnsel van de bouwlampen leek de tijd stil te staan. De donkere veengrond leek niet van zins het lichaam snel op te geven en bleef klam en hardnekkig aan het bindweefsel plakken, waar langzaam maar zeker een steeds groter deel van bloot kwam te liggen. Het was al met al een tijdrovende klus. Bij de meeste andere grondsoorten kun je de contouren of de omtrek van een graf vrij gemakkelijk achterhalen. Dat komt doordat de aarde die uit de kuil is gehaald en er daarna weer in is gegooid, minder samengepakt is dan de aarde eromheen, die niet is verplaatst. Bij veengrond is die afbakening veel minder duidelijk, omdat die het water als een spons opneemt en ook niet even snel als andere aardlagen uiteenvalt. Je kunt de omtrek van het graf nog wel herleiden, maar dat vergt wel wat meer vaardigheid en kennis.

Wainwright beschikte over beide.

Alleen al door zijn fysieke gestalte leek hij alle ruimte in de benauwde tent tussen het zachtjes klapperende blauwe zeil op te eisen. Ik had eigenlijk verwacht dat hij me naar de zijlijn zou dirigeren, maar hij leek mijn hulp opvallend genoeg zelfs wel op prijs te stellen. Toen ik mijn gekrenkte trots eenmaal van me af had gezet, moest ik bekennen dat het een genot was om te zien hoe goed hij in zijn werk was. Met zijn grote handen schoof hij de stugge veengrond opvallend voorzichtig en behendig opzij en zo kwam een steeds groter deel van het stoffelijk overschot bloot te liggen. Zijn dikke vingers gingen met een bijna chirurgische precisie te werk. We zaten zij aan zij op de metalen platen naast het graf en terwijl we het lijk langzaam maar zeker van de donkere aarde ontdeden, bedacht ik dat ik mijn eerste indruk van de wetenschapper misschien toch moest bijstellen.

We waren al een tijdje in stilzwijgen bezig toen hij met zijn troffel een regenworm opraapte die door een spade doormidden was gehakt. ‘Ongelooflijke beesten, hè. Lumbricus terrestris. Een heel eenvoudig organisme, zonder hersenen en met een zenuwstelsel dat niets voorstelt, en toch groeit-ie weer uit tot een hele als je hem doormidden hakt. Daar kunnen wij nog wat van leren: al te ingewikkeld doen, kan wel eens in je nadeel zijn.’

Hij smeet de worm in de struiken, legde de troffel opzij en vertrok zijn gezicht toen zijn knieën met een luide ‘krak’ protesteerden. ‘Dit wordt er niet gemakkelijker op naarmate je ouder wordt. Maar ja, wat wel, hè? Ach, wat zeur ik nou? Jij bent nog veel te jong om dat te kunnen begrijpen. Je komt uit Londen, hè?’

‘Daar woon ik nu, ja. En u?’

‘O, ik kom hier uit de buurt. Uit Torbay. Godzijdank op rijafstand, dus ik ben niet veroordeeld tot dat luizennest waar de politie je ongetwijfeld heeft gehuisvest. Daar benijd ik je in ieder geval niet om.’ Hij masseerde ondertussen zijn onderrug. ‘En wat vind je van Dartmoor?’

‘Tot nu toe behoorlijk mistroostig.’

‘Ja, maar je krijgt het nu ook niet op z’n mooist te zien. Het is een paradijs op aarde, vooral voor een archeoloog. De grootste verzameling resten uit het Bronzen tijdperk van heel Engeland en het barst op de heide ook nog eens van het industriële erfgoed. Je ziet overal oude lood- en tingroeves, die als vliegen in barnsteen bewaard zijn gebleven. Echt prachtig! Nou ja, voor mastodonten zoals ik althans. Ben je getrouwd?’

Ik had moeite om zijn gedachtesprongen bij te houden. ‘Ja.’

‘Aha, een verstandig man dus. Een goede vrouw houdt je bij je gezonde verstand. Hoe ze het met ons weten uit te houden, is een heel andere kwestie. Mijn echtgenote verdient een medaille, waar ze me trouwens ook vaak genoeg fijntjes aan herinnert.’ Hij grinnikte. ‘Kinderen?’

‘Eén meisje, Alice. Ze is vijf.’

‘Aha. Een mooie leeftijd. Ik heb twee dochters, maar die hebben het nest allebei al verlaten. Geniet er maar van nu ze nog klein is. Geloof me, over tien jaar zul je je afvragen wat er met dat kleine meiske is gebeurd.’

Ik glimlachte beleefd. ‘Nou, het duurt nog wel even voor ze gaat puberen, hoor.’

‘Klopt, maar geniet ervan nu het nog kan. En mag ik je nog een tip geven?’

‘Ga uw gang.’ Dit was echt een heel andere Wainwright dan ik me had voorgesteld.

‘Neem je werk nooit mee naar huis. En dat bedoel ik natuurlijk figuurlijk gesproken. Afstand kunnen nemen is in ons vak cruciaal, vooral als je een gezin hebt. Anders ga je er echt aan onderdoor. Wat je ook ziet, hoe afschuwelijk ook, onthoud dat het slechts werk is.’

Hij pakte de troffel en ging weer aan het werk.

‘Ik sprak laatst trouwens iemand die je kende. Die vertelde dat je van huis uit arts bent.’

‘Ja, ik heb medicijnen gestudeerd voor ik uiteindelijk naar de antropologie ben overgestapt. Van wie hoorde u dat?’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Weet je, ik moet bekennen dat ik mijn hersenen heb gepijnigd, maar mijn geheugen is helaas niet meer wat het was. Volgens mij iemand op een of ander forensisch congres. We hadden het over de nieuwe generatie die zijn stempel op het vak drukte. En toen viel jouw naam dus.’

Ik was verbaasd dat Wainwright toegaf dat hij überhaupt wel eens van me had gehoord. Ik voelde me best een beetje gevleid.

‘Dat is een behoorlijke overgang, van de medicijnen naar de antropologie,’ vervolgde hij, terwijl hij wat aarde wegveegde bij het elleboogbot. ‘Ik begreep dat je ook in de VS bent opgeleid? Bij die onderzoeksinstelling in Tennessee toch, waar ze gespecialiseerd zijn in ontbinding?’

‘De Anthropology Research Facility. Ja, daar heb ik een jaar gezeten.’

Dat was voordat ik Kara had ontmoet, na mijn carrièreswitch waarbij ik de levenden voor de doden had ingeruild. Ik bereidde me al voor op de schampere opmerking die nu vast zou volgen, maar die kwam niet. ‘Klinkt als een bijzondere plek. Maar niks voor mij. Ik moet eerlijk zeggen dat ik geen al te grote fan ben van de calliphorae. Wat een gore beesten.’

‘Ik ben er ook geen groot fan van, maar ze hebben wel hun nut.’ De levenscyclus van de calliphorae, oftewel vleesvliegen, biedt een effectief instrument om de mate van ontbinding vast te stellen. Wainwright was zo te horen wel dol op Latijnse namen.

‘Ja, dat zal best. Hoewel nu dus helaas niet. Daar is het hier veel te koud voor.’ Hij gebaarde met zijn troffel naar het stoffelijk overschot. ‘En? Wat denk je?’

‘Dat kan ik eigenlijk pas zeggen wanneer het lichaam in het mortuarium ligt.’

‘Ja, uiteraard, maar je zult vast wel al een paar conclusies hebben getrokken.’

Ondanks het mondkapje zag ik zijn mondhoeken omhoogkrullen. Ik wilde me eigenlijk liever op de vlakte houden, omdat ik wist hoe gemakkelijk zaken kunnen veranderen zodra een stoffelijk overschot eenmaal is schoongemaakt. Maar Wainwright was helemaal niet de boeman die ik me had voorgesteld en ach, we waren hier nu toch met z’n tweeën. Bovendien kon het gezien zijn afkeer van mijn vakgebied ook geen kwaad om hem even te laten zien dat hij hier niet de enige forensisch deskundige was.

Ik leunde achterover op de bal van mijn voet en bekeek wat we tot nu toe hadden blootgelegd.

Veen is een unieke grondsoort. Het bestaat uit gedeeltelijk vergane resten van planten, dieren en insecten, en vormt een omgeving waar de meeste bacteriën en insecten die onder de grond leven niet in gedijen. Het bevat weinig zuurstof en de zuurgraad is te vergelijken met die van azijn, zodat organisch materiaal als het ware ‘in het zuur’ wordt gezet, waardoor dat net als labmonsters gelooid wordt. Er zijn slagtanden van mammoeten in veengrond teruggevonden, en menselijke resten die honderden jaren geleden zijn begraven, kunnen er ongelofelijk intact uit tevoorschijn komen. Zo hebben ze in de jaren vijftig van de vorige eeuw in het Deense dorpje Tollund het lichaam van een man gevonden dat zo goed bewaard was gebleven, dat men nog meende te kunnen zien dat hij recentelijk was vermoord. Gezien het touw om zijn nek was dat waarschijnlijk ook het geval, alleen was hij dus wel meer dan tweeduizend jaar geleden om het leven gebracht.

Dezelfde eigenschappen die het een archeologische goudmijn maken, kunnen het vanuit forensisch oogpunt juist tot een nachtmerrie maken. Het is sowieso al moeilijk om een accuraat tijdstip van overlijden vast te stellen, maar zonder de natuurlijke aanwijzingen van de ontbinding wordt het praktisch onmogelijk.

In dit geval had ik echter niet het idee dat het heel ingewikkeld zou zijn. We hadden ongeveer de helft van het lichaam opgegraven. Het lag half op zijn zij, de knieën opgetrokken, het bovenlichaam opgekruld in een foetushouding. Het korte rokje en het dunne shirtje die nog aan de romp kleefden, en waar je de omtrek van een bh duidelijk doorheen kon zien, waren van synthetisch materiaal en niet al te ouderwets. Hoewel ik mezelf geenszins een mode-expert zou durven noemen, leek de hoge hak aan de inmiddels zichtbare rechtervoet me ook niet al te zeer uit de mode.

Het hele lichaam, inclusief de haren, huid en kleding, was bedekt met een stroperige, donkergekleurde modder en was zo egaal van kleur dat het net zo goed van veen had kunnen zijn. Maar zelfs dat kon de gruwelijke schade aan het skelet niet verhullen. Onder de met slijk besmeurde stof was de omtrek van de gebroken ribben duidelijk te zien en er staken puntige botten door het bindweefsel dat nog op de armen en onderbenen zat. Het haar zat vastgekoekt aan de verbrijzelde schedel, die helemaal misvormd was, en de neus- en bijholten waren ingedeukt.

‘Nou, niet zoveel, afgezien van de conclusies die iedereen zou kunnen trekken,’ begon ik voorzichtig.

‘Welke dan?’

Ik haalde mijn schouders op, omdat ik nog steeds liever geen boude uitspraken wilde doen. ‘Een vrouw, hoewel je de minieme kans dat het om een transseksueel gaat natuurlijk nog niet kunt uitsluiten.’

Wainwright maakte een spottend geluid. ‘God sta ons bij. In mijn tijd zou dat niet tot de mogelijkheden hebben gehoord. Sinds wanneer is alles toch zo ingewikkeld geworden? Goed, ga door.’

Ik merkte dat ik op dreef begon te raken. ‘Het is moeilijk te zeggen hoe lang het lichaam al onder de grond ligt. Ik zie wel sporen van ontbinding, maar dat komt waarschijnlijk doordat ze niet bepaald diep begraven lag.’

Door de nabijheid van de buitenlucht zouden aerobe bacteriën, zelfs in dit veengraf, de kans hebben gekregen de weke delen af te breken, zij het trager dan dat gewoonlijk zou verlopen.

Wainwright knikte instemmend. ‘Dus wat betreft de tijdsspanne zou het een van Monks slachtoffers kunnen zijn? Korter dan twee jaar geleden dus?’

‘Dat zou heel wel kunnen, maar daar wil ik echt nog niet op vooruitlopen.’

‘Nee, natuurlijk niet. En de verwondingen?’

‘Het is nog te vroeg om te zeggen of die pre- of postmortaal zijn, maar het is overduidelijk dat ze ernstig is mishandeld. Mogelijk met een wapen. Ik kan me moeilijk voorstellen dat iemand dit met zijn blote handen zou kunnen aanrichten.’

‘Zelfs Jerome Monk niet?’ Wainwright grijnsde vanachter zijn mondkapje toen hij zag dat die opmerking niet helemaal goed viel. ‘Kom op, David, geef het nou maar gewoon toe. Het heeft er alle schijn van dat het er eentje van hem is.’

‘Dat kan ik beter beoordelen nadat het lichaam is gewassen en ik het skelet heb kunnen bekijken.’

‘Je bent een voorzichtig man, dat mag ik wel. Maar qua leeftijd zou het heel wel kunnen, dat zie je zo al aan haar kleding. Iemand van boven de eenentwintig zou zo’n rokje lijkt me toch echt niet meer aan durven te trekken.’

‘Ik denk niet dat…’

Hij grinnikte laag in zijn keel. ‘Ja, ja, ik weet het, dat is een heel politiek incorrecte opmerking van me. Maar tenzij we hier te maken hebben met een wolvin in te jeugdige schaapskleren – of een wolf – is het een tienermeisje of een jonge vrouw die ernstig is toegetakeld en in Jerome Monks achtertuin ligt. En je weet wat ze zeggen, hè. Als het eruitziet als vis, ruikt als vis en…’

Ik ergerde me aan zijn manier van doen, maar aan de andere kant verwoordde hij wel mijn eigen gedachten. ‘Dat zou heel goed kunnen, ja.’

‘Aha, een voltreffer dus. Ik zou zelf denk ik eerder “waarschijnlijk” zeggen, maar goed. En dat brengt ons bij de vraag met welk van Monks onfortuinlijke liefjes we hier te maken hebben. Een van de Bennett-tweeling of het meisje Williams?’

‘Ik denk dat we dat aan de hand van haar kleren kunnen vaststellen.’

‘Klopt, maar dat is eerder jouw vakgebied dan het mijne. En ik denk dat je al een vermoeden hebt.’ Hij grinnikte. ‘Maak je geen zorgen, je staat niet onder ede. Kom op, doe me een lol.’

Het was moeilijk hem te weerstaan. ‘Het is in deze fase niet meer dan giswerk, maar…’

‘Ja?’

‘Nou, de zusjes Bennett waren allebei nogal lang.’ Dat had ik gelezen toen ik na Simms telefoontje snel wat achtergrondgegevens had verzameld. Zoe en Lindsey hadden allebei het slanke postuur van een fotomodel. ‘Wie dit ook is, ze is duidelijk aan de kleine kant. Doordat het lichaam is opgekruld, is het moeilijk om een goede indruk van haar lengte te krijgen, maar je kunt genoeg van het dijbeen zien om een aardige inschatting te kunnen maken. Ik denk dat dit meisje hoogstens zo’n een meter zestig, tweeënzestig kan zijn geweest.’

Zelfs als het dijbeen helemaal schoon is gemaakt en van al het weefsel ontdaan, wat hier dus niet het geval was, kun je op zijn hoogst een indicatie van iemands lengte geven. Ik had daar echter een behoorlijk goed oog voor en ondanks het feit dat deze botten ontwricht waren en ook nog eens onder de modder zaten, was ik er vrij zeker van dat het niet een van de tweelingzussen kon zijn.

Wainwright fronste zijn wenkbrauwen terwijl hij naar het been staarde dat bovenop lag. ‘Verdorie, dat had ik zelf ook wel kunnen zien…’

‘Ik gok maar wat, hoor. En zoals u al zei, is dat eerder mijn vakgebied dan het uwe.’

Hij keek me aan met een blik waar alle hartelijkheid van zo-even uit was verdwenen. Vervolgens kneep hij zijn ogen half dicht en barstte in een bulderend gelach uit. ‘Ja, daar heb je denk ik wel gelijk in. Ik was even vergeten dat Tina Williams minder lang was dan die andere twee. Dan begint het er dus inderdaad op te lijken dat zij het is.’ Hij klapte zijn handen tegen elkaar. ‘Maar hoe dan ook, het belangrijkste is dat we nu doorgaan met graven, nietwaar?’

Hij pakte zijn troffel en ging weer aan de slag, terwijl ik met het ongemakkelijk gevoel bleef zitten dat al dat giswerk op de een of andere manier mijn idee was geweest.

We zeiden nadien niet veel meer en schoten behoorlijk op. We werden alleen nog even gestoord toen een van de TR-medewerkers wat veen uit het graf wilde doorzoeken. Afgezien van wat konijnenbotten, leverde dat echter weinig opzienbarends op.

Tegen de tijd dat het lichaam verplaatst kon worden, was het buiten al donker. Het lijk zag er in de modderige kuil smoezelig en triest uit. Simms was teruggekomen toen we bijna klaar waren, in het bijzijn van de patholoog-anatoom, ene dr. Pirie.

Pirie was een wat wonderlijke verschijning. Hij was nog geen anderhalve meter groot, waardoor zijn kraakheldere overall veel te ruim leek. Het gezicht waarmee hij me van onder de capuchon aankeek had zo’n fijne botstructuur dat als het niet zo gerimpeld was geweest en vol vouwen had gezeten, je bijna zou denken dat hij nog maar een kind was. De ogen achter het goudkleurige halve leesbrilletje keken echter met een wijze, alwetende blik de wereld in.

‘Goedenavond, heren. Hoe gaat het hier?’ Zijn stem klonk iel en een tikkeltje humeurig terwijl hij naar het graf toe kwam. Naast Wainwrights enorme gestalte leek de patholoog-anatoom nog kleiner dan hij al was, als een chihuahua naast een Deense dog. Maar hij straalde onmiskenbaar gezag uit.

Wainwright zette een paar stappen achteruit om hem wat ruimte te geven. Maar niet van harte, viel me op. ‘We zijn bijna klaar. Ik wilde het net aan de TR overdragen, zodat die de boel hier kan afronden.’

‘Mooi zo.’ Pirie tuitte zijn kleine mond en ging naast het ondiepe graf op zijn hurken zitten. ‘O ja, heel mooi…’

Ik wist niet zeker of hij doelde op de opgravingswerkzaamheden of op het stoffelijk overschot. Pathologen-anatomen staan erom bekend dat ze nogal excentriek kunnen zijn en Pirie vormde daarop geen uitzondering.

‘Het slachtoffer is een vrouw en afgaande op haar kleding is ze waarschijnlijk iets jonger dan twintig.’ Wainwright had zijn mondkapje af gezet omdat hij niet meer zo dicht bij het graf stond, zodat ik zijn meesmuilende lachje goed kon zien. ‘Dr. Hunter dacht dat het misschien ook een transseksueel kon zijn, maar ik denk dat we dat wel kunnen afvinken.’

Ik keek hem verbaasd aan.

Simms gnuifde minachtend. ‘Ja, dat lijkt me ook.’

‘Ik denk dat de verwondingen voor zich spreken,’ bulderde Wainwright alweer verder, een en al zakelijkheid. ‘Die zijn waarschijnlijk veroorzaakt door een slagwapen, een knuppel bijvoorbeeld, of door iemand met buitensporig veel kracht.’

‘Is dat niet wat te voorbarig?’ merkte Pirie vanaf de zijkant van het graf op.

‘Ja, natuurlijk, dat zal de sectie moeten uitwijzen,’ corrigeerde Wainwright zichzelf zonder blikken of blozen. ‘En wat betreft de vraag hoe lang dit lichaam hier al ligt, als ik daar iets over zou moeten zeggen, zou ik gissen dat het korter dan twee jaar is.’

‘Weet je dat zeker?’ vroeg Simms kortaf.

Wainwright spreidde zijn handen. ‘Het is in deze fase niet meer dan giswerk, maar gezien de staat van het veen en de mate van ontbinding, durf ik dat wel te stellen.’

Ik staarde hem aan en kon mijn oren niet geloven. Simms knikte tevreden. ‘Dus dit kan een van Monks slachtoffers zijn?’

‘O, dat weet ik bijna zeker, ja. Ik zou zelfs durven te stellen dat dit wellicht het meisje Williams is. Het dijbeen is veel te kort voor iemand die zo lang was als de Bennett-tweeling, en als ik het goed heb was zij rond de een meter zestig, tweeënzestig? Dan zou het dus kunnen kloppen. En de verwondingen komen ook overeen met wat Monk Angela Carter heeft aangedaan.’

Carson. Angela Carson, niet Carter! Ik was echter zo boos dat ik geen woord kon uitbrengen. Wainwright was onbeschaamd aan het pronken met de informatie die ik hem net had gegeven, maar als ik daar nu iets over zou zeggen, zou ik een kleinzielige indruk wekken.

Pirie, die nog steeds naast de kuil zat, keek op dat moment op. ‘Dat lijkt me allemaal echter bij lange na niet voldoende om met zekerheid te kunnen vaststellen wie dit is.’

Wainwright haalde geringschattend zijn schouders op. ‘Noem het een gefundeerde gok. Ik denk dat we het meisje Williams op zijn minst kunnen afvinken. Het zou goed zijn als we zo snel mogelijk bekend kunnen maken wie dit is…’

Hij trok zijn wenkbrauwen op naar Simms. De politieman zag het zo te zien helemaal zitten terwijl hij met zijn hand tegen zijn bovenbeen tikte. ‘Dat lijkt me ook. Dr. Pirie, hoe snel denkt u te kunnen vaststellen dat dit het meisje Williams is?’

‘Dat hangt helemaal af van de staat van het stoffelijk overschot nadat het is schoongemaakt.’ De piepkleine patholoog-anatoom wendde zich tot mij. ‘Het zou sneller gaan als dr. Hunter me zou bijstaan. Me dunkt dat musculair-skeletaal letsel eerder tot zijn vakgebied dan het mijne behoort?’

Hij had een rare, wat zangerige manier van praten, waardoor al zijn zinnen in vraagtekens leken te eindigen. Het lukte me nog net te knikken, nog steeds woedend en perplex door het kunstje dat Wainwright me zojuist had geflikt.

‘Dat is aan u. Doe wat u denkt dat nodig is.’ Simms leek al niet eens meer echt geïnteresseerd. ‘Hoe sneller we bekend kunnen maken wie dit is, hoe beter. En als Monk een van zijn slachtoffers hier heeft begraven, mogen we er lijkt me van uitgaan dat de anderen hier niet ver vandaan liggen. Uitstekend werk, Leonard. Dank je wel. Doe Jean de groeten van me. Kom als jullie dit weekend tijd hebben zondag lunchen.’

‘Dank je wel, ik kijk er nu al naar uit,’ antwoordde Wainwright.

Simms wendde zich op het nippertje tot mij, alsof hij zich nu pas weer bewust werd van mijn aanwezigheid. ‘Hebt u nog iets toe te voegen, dr. Hunter?’

Ik keek naar Wainwright. Hij keek me beleefd, een beetje vragend aan, maar in zijn ogen zag ik een soort roofzuchtig genot. Oké, als je het zo wilt spelen…

‘Nee.’

‘Dan ga ik er nu vandoor,’ zei Simms. ‘Laten we morgenvroeg maar doorgaan.’
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Ik kookte nog steeds van woede toen ik later die avond bij de pub aankwam waar de politie een kamer voor me had geboekt. Die zat een paar kilometer van Black Tor, in het dorpje Oldwich, op ongeveer een kwartiertje rijden. Maar of de aanwijzingen waren iets te optimistisch gesteld, of ik had ergens een verkeerde afslag genomen, want het duurde zeker drie kwartier voor ik eindelijk wat lichtjes in de verte zag opdoemen.

Hèhè, dat werd tijd. Het was een lange dag geweest en ik kon wel leukere dingen bedenken dan in het aardedonker over de hei rijden. De herinnering aan hoe ik me door Wainwright had laten piepelen, zat me nog steeds dwars, maar ik had het gezien zijn reputatie natuurlijk kunnen weten. Door de mistige miezelregen zat de voorruit vol druppeltjes, waardoor het licht van mijn koplampen werd gebroken toen ik het parkeerterrein bij de pub op reed. Er hing een bord met afbladderende verf waar de tekst THE TRENCHERMAN’S ARMS nog net op te lezen viel.

De pub zag er vanbuiten verre van uitnodigend uit: het was een laag, langgerekt gebouw met brokkelig pleisterwerk en een ingezakt rieten dak. Toen ik de krakkemikkige, krakende deur had opengedaan bleek die eerste indruk helaas ook te kloppen. De versleten vloerbedekking en de kitscherige paardentuigen aan de muur werden aangevuld door de stank van verschaald bier. Er was geen hond en er lagen geen houtblokken in de open haard, maar ik had wel eens op ergere plekken geslapen.

Iéts ergere althans.

De kroegbaas was een zuur kijkende man van in de vijftig die afgezien van zijn bierbuik, die eruitzag alsof hij even hard was als een bowlingbal, griezelig dun was. ‘Als je nog iets te eten wilt, de keuken gaat over twintig minuten dicht,’ zei hij plompverloren, terwijl hij een half kapotte sleutelhanger over de versleten toonbank naar me toe schoof.

De kamer was wel zo ongeveer wat ik had verwacht: niet echt schoon, maar ook weer niet zo erg dat ik mijn beklag erover kon doen. De matras piepte toen ik mijn tas erop zette en zakte een eindje omlaag. Ik had het liefst even willen douchen, maar ik had honger en in de gezamenlijke badkamer op de gang stond alleen maar een badkuip met roestbruine vlekken erin.

Eten en opfrissen moest maar even wachten, want ik had hier bereik, wat al heel wat was. Ik trok de houten stoel met zijn rechte leuning wat dichter bij de kleine radiator en belde naar huis.

Ik probeerde altijd zo veel mogelijk rond dezelfde tijd te bellen, zodat Alice daar houvast aan zou hebben. Kara werkte drie dagen per week in het ziekenhuis, maar als ik weg was, kon ze haar werktijden zo indelen dat ze onze dochter van en naar school kon halen en brengen. Ze was radiologe en we hadden het daar voordat ze zwanger was geworden uitvoerig over gehad. We hadden eigenlijk nog een paar jaar willen wachten met kinderen, mede omdat ik als aanvulling op mijn universiteitssalaris tegen die tijd hopelijk genoeg zou bijverdienen met mijn politiewerk, zodat Kara niet zou hóéven werken en thuis kon blijven om voor de baby te zorgen.

Dat was alleen iets anders gelopen dan we hadden gepland. Niet dat we daar spijt van hadden. Hoewel Kara inmiddels eigenlijk niet meer hoefde te werken voor het geld, had ik haar niet tegengehouden toen ze had besloten om weer parttime te beginnen toen Alice eenmaal naar school ging. Ze vond haar werk leuk en het extra geld kwam natuurlijk altijd goed van pas. Bovendien kon ik daar gezien de offers die we voor mijn werk moesten brengen ook moeilijk iets van zeggen.

‘Perfecte timing,’ zei Kara toen ze opnam. ‘Ik zit hier naast een jongedame die al hoopte dat je nog zou bellen voor ze ging slapen.’

Ik glimlachte terwijl ze de telefoon doorgaf aan Alice.

‘Papa, ik heb een tekening voor je gemaakt!’

‘Wat leuk! Nog eentje van een paard?’

‘Nee, deze is van ons huis, maar dan met gele gordijnen, want dat vond ik mooier. Mama zei dat ze dat ook vond…’

Ik voelde een deel van mijn woede en frustratie al wegvloeien, luisterend naar het opgewonden gebabbel van mijn dochtertje. Na een tijdje zei Kara dat Alice haar tanden moest gaan poetsen en nam ze de telefoon zelf weer over. Ik kon horen dat ze zich in een luie stoel installeerde.

‘Hoe ging het?’ vroeg ze.

Dat Wainwright me een kunstje had geflikt, leek nu opeens niet meer zo belangrijk. ‘O… het had heel wat erger gekund. Terry Connors is de plaatsvervangend teamleider, dus ik ken tenminste iemand.’

‘Terry? Doe je Deborah en hem de groeten van me?’ Het klonk niet echt gemeend. ‘Weet je trouwens al hoe lang het gaat duren?’

‘Zeker nog wel een paar dagen. Ik ga morgen naar het mortuarium, maar ze hebben besloten dat ze de andere graven nu ook willen gaan zoeken, dus het hangt ervan af hoe dat verloopt.’

We bleven nog even praten tot het hoog tijd was om Alice naar bed te brengen. Wat had ik haar nu graag zelf een verhaaltje voorgelezen, bedacht ik, terwijl ik snel nog even mijn handen en gezicht waste alvorens weer naar beneden te gaan. Ik was even vergeten dat de eigenaar me had gewaarschuwd dat de keuken bijna dicht zou gaan en er waren al bijna twintig minuten verstreken. Hij keek dan ook heel nadrukkelijk op zijn horloge toen ik wat bestelde en klemde zijn lippen in een dun afkeurend streepje op elkaar.

‘Nog twee minuten en je was te laat geweest,’ beet hij me toe.

‘Maar goed dan dat ik op tijd was.’

Hij liep met een strak gezicht naar de keuken. Er waren inmiddels wat andere mensen in de pub en zo te zien zaten daar ook een paar politiemensen bij die op de een of andere manier betrokken waren bij het onderzoek. Er was nog maar één tafeltje vrij, dus daar nam ik dan ook maar plaats met mijn drankje. Aan het tafeltje naast me zat een jonge vrouw afwezig haar bord leeg te lepelen, terwijl ze ondertussen zat te lezen in een map die ze voor zich op tafel had opengeslagen. Ze keek niet op toen ik ging zitten.

Zodra de kroegbaas mijn bestek kwam brengen, zei hij: ‘Hier kun je niet zitten, deze is gereserveerd.’

‘Dat staat er anders niet.’

‘Dat is ook niet nodig,’ antwoordde hij met een triomfantelijk grinnikje. ‘Je zult dus ergens anders moeten gaan zitten.’

Het leek me niet slim om met hem in discussie te gaan. Ik keek om me heen, maar de enige plek die ik zag, was een lege stoel aan het tafeltje bij de jonge vrouw naast me.

‘Vindt u het erg als ik…?’ begon ik, maar de kroegbaas was me voor en had het bestek al op tafel gekwakt.

‘Dan moeten jullie deze maar delen,’ zei hij, voor hij zich weer uit de voeten maakte. De jonge vrouw keek verbaasd op, eerst naar hem en toen naar mij.

Ik glimlachte schuchter. ‘Goede service en ook nog gezellig. Ik ben hier zo te merken aan het juiste adres.’

‘Wacht maar tot je het eten hebt geproefd.’ Ze keek wat geïrriteerd en sloeg de map voor haar dicht.

‘Ik kan ook ergens gaan anders zitten als je dat liever hebt,’ bood ik aan.

Ik zag dat ze even overwoog daarop in te gaan, maar zich toch bedacht. Ze maakte een wegwerpgebaar naar de stoel. ‘Nee, het is prima. Ik ben toch klaar.’ Ze legde haar vork neer. ‘Ga je ook wat eten?’

‘Dat was wel het plan, ja.’

‘Nou, succes dan maar.’ Ze duwde het bord van zich af.

Ze was knap, maar op een onopvallende manier. Ze droeg een oude spijkerbroek en een wijde trui en had haar dikke kastanjebruine haar in een eenvoudig staartje. Ze kwam me voor als iemand die niet echt om haar uiterlijk gaf, maar dat ook niet nodig had. Net als Kara. Die kon aantrekken wat ze wilde en zag er altijd mooi uit.

Ik wierp een blik op de map waarin ze net nog had zitten lezen. Hoewel die ondersteboven lag, zag ik al meteen dat het een politiedossier was. ‘Ben je hier in verband met het onderzoek?’ vroeg ik.

Ze pakte het dossier met een nadrukkelijk gebaar op en stopte het in haar tas. ‘Je bent zeker journalist?’

Haar stem klonk ronduit ijzig. ‘Ik? Nee, helemaal niet,’ zei ik verbaasd. ‘Sorry, ik ben David Hunter. Ik ben forensisch antropoloog en maak deel uit van het team van Simms.’

Ze ontspande enigszins en glimlachte bedeesd. ‘Sorry, hoor, ik ben altijd een beetje paranoïde als mensen me uithoren over mijn werk. En ja, ik ben hier inderdaad voor het onderzoek.’ Ze stak haar hand uit. ‘Sophie Keller.’

Haar handdruk was stevig en haar vingers voelden sterk en droog aan. Ik kreeg de indruk dat ze zich goed staande zou weten te houden in het overwegend uit mannen bestaande politiekorps.

‘En wat doe jij, Sophie? Of valt dat ook onder uithoren?’

Ze glimlachte. Wat een leuke lach. ‘Ik ben gedragsdeskundige.’

‘Oké…’

Ze wachtte even, en begon toen te lachen. ‘Geeft niet hoor, er zijn er maar een paar van ons in het hele land. Ik weet trouwens ook niet precies wat een forensisch antropoloog doet.’

‘Ben je dan een soort profiler?’ vroeg ik, waarbij ik mezelf eraan herinnerde dat ik, aangezien ik niet al te veel vertrouwen in die tak van sport had, wel tactvol moest blijven.

‘Ja, het heeft inderdaad met allerlei psychologische aspecten te maken, maar het is iets breder. De politie wint advies bij mij in wat betreft de karaktertrekken en de motieven van een dader, maar ik kom ook op plaatsen delict en kan bijvoorbeeld iets zeggen over mogelijke strategieën bij het ondervragen van een verdachte. Dat soort dingen dus.’

‘Waarom was je dan vandaag niet bij het graf?’

‘Dat is een teer punt. Ik hoorde het vanmiddag pas, dus ik zal op de foto’s moeten afgaan. Niet ideaal, maar ze hebben me ook niet speciaal gevraagd om daarnaar te kijken.’

‘O?’

Ze aarzelde. ‘Nou ja, het zal wel geen geheim zijn. Ze hebben me gevraagd om hierheen te komen omdat – mocht het inderdaad een van Monks slachtoffers zijn – de andere meisjes hier dan misschien ook ergens in de buurt liggen. Ze willen van mij weten of ik iets kan zeggen over de vermoedelijke plaats daarvan. Dat is… nou ja, zeg maar een soort specialiteit van me: de vindplaats van voorwerpen achterhalen. Vooral van lijken.’

‘Hoe doe je dat dan?’ Dit intrigeerde me wel. Er was de afgelopen tijd aardig wat technologische vooruitgang geboekt die het eenvoudiger maakte om begraven lichamen te vinden: van luchtfoto’s tot geofysica en warmtebeeldcamera’s. Maar uiteindelijk was het bepalen van de exacte locatie van een graf nog steeds een kwestie van gewoon maar wat proberen en gaan zoeken, en dat gold helemaal voor een gebied als Dartmoor. Ik snapte dan ook niet direct hoe een gedragsdeskundige daarbij zou kunnen helpen.

‘O, daar bestaan manieren voor,’ zei ze zonder er verder op in te gaan. ‘Maar goed, nu weet je dus wat ik doe. Nu ben jij aan de beurt.’

Ik gaf haar een summiere samenvatting van wat mijn werk inhield, maar stopte toen de kroegbaas mijn eten kwam brengen. Hij zette het bord zo hard op tafel dat de jus over de rand gutste. Althans, ik hoopte maar dat het jus was, want de vettige bruine vloeistof had van alles kunnen zijn.

Sophie en ik keken allebei naar het ratjetoe van te lang gekookte groenten en grauw vlees. ‘Dus je hebt toch maar niet voor de gerookte zalm en de foie gras gekozen,’ zei ze na een korte stilte.

‘Het zijn de extraatjes die dit werk zo interessant maken, hè.’ Ik probeerde een wortel aan mijn vork te prikken, maar die viel al bijna als vanzelf uit elkaar. ‘Waar kom je eigenlijk vandaan? Zo te horen niet van hier.’

‘Uit Bristol, hoewel ik tegenwoordig in Londen woon. Maar ik kwam hier tijdens de schoolvakanties als klein meisje altijd al, dus ik ken de streek aardig goed. Ik vind die weidsheid zo heerlijk. Ik zou hier op een dag best willen wonen, maar ja, met het werk dat ik doe… Nou ja, je kent het wel. Misschien als ik daar een keer op uitgekeken raak.’

‘Hm… Ik weet het nog niet zo net wat betreft Dartmoor, maar Bristol ken ik wel een beetje. Een erg mooie streek. Mijn vrouw komt uit Bath.’

‘O, oké.’

We glimlachten naar elkaar omdat we allebei heel goed wisten waarom ik dat zei. Nu het duidelijk was dat ik getrouwd was, konden we ons ontspannen zonder bang te hoeven zijn dat een van ons het verkeerde signaal zou afgeven.

Sophie was prettig gezelschap, mede omdat ze gevat en grappig was. Ze vertelde me over waar ze woonde en over haar toekomstplannen, en ik praatte wat over Kara en Alice. We hadden het ook over ons werk, hoewel het lopende onderzoek verder niet ter sprake kwam, omdat we geen van beiden te veel kwijt wilden aan iemand die we nog maar net kenden.

Toen ik op een zeker moment om me heen keek, zag ik Terry en Roper onze kant op komen en ik wist meteen dat er een einde zou komen aan de gezellige sfeer. Terry leek nogal verbaasd ons samen aan een tafeltje te zien zitten en zijn blik kreeg zelfs iets achterdochtigs.

‘Ik wist niet dat jullie elkaar kenden,’ zei hij. Roper bleef wat op de achtergrond, maar zijn aftershave was binnenskamers zo mogelijk nog penetranter.

Sophie wendde zich met een wat gespannen glimlachje tot Terry. ‘Inmiddels wel. David zat me net over zijn werk te vertellen. Heel boeiend.’

‘Je meent het,’ was Terry’s matte antwoord.

‘Komen jullie erbij zitten?’ vroeg ik snel, omdat deze plotselinge omslag me niet helemaal lekker zat.

‘Nee hoor, we willen jullie niet storen. Ik wilde je alleen even het laatste nieuws komen vertellen.’ Hij keek Roper van over zijn schouder aan. ‘Ga jij het bier maar halen, Bob.’

Roper knipperde even met zijn ogen, maar liet niet blijken of hij het erg vond dat hij moest ophoepelen. Zelfs toen hij naar de bar was vertrokken, kon je zijn aftershave nog ruiken.

‘Wat voor nieuws?’ vroeg ik.

Terry deed net alsof Sophie er niet was. ‘Weet je nog dat ik je vanochtend zei dat ik ergens naartoe moest? Nou, ik ben naar de gevangenis van Dartmoor geweest en heb daar met Jerome Monk gesproken.’

Dat was dus de reden voor zijn stiekeme gedrag eerder die dag. Geen wonder dat hij zijn kaken op elkaar had gehouden.

Voor ik echter kon antwoorden, had Sophie al iets gezegd. ‘Je hebt hem ondervraagd? Waarom wist ik daar niks van?’

‘Dat moet je maar aan Simms vragen,’ was zijn bitse antwoord. ‘Bovendien had het toch niks uitgemaakt. We wilden hem overvallen met het nieuws dat we het graf hadden gevonden. Om te kijken of hij ons zou vertellen wie hij daar had begraven, maar zijn advocaat instrueerde hem om zijn mond te houden. We kregen niks uit hem, zelfs geen ontkenning. In mijn ogen komt dat neer op een bekentenis.’

‘En je denkt dat een jury meteen op jouw woord afgaat?’ Sophie was woedend. ‘Niet te geloven! Je bent zomaar met hem gaan praten, zonder dat eerst met mij te overleggen! Waarom zou je een gedragsdeskundige bij een onderzoek betrekken om er vervolgens geen gebruik van te maken? Hoe dom kun je zijn?!’

Ik probeerde mijn gezicht in de plooi te houden. Tact was overduidelijk niet haar sterkste kant.

Terry’s gezicht betrok. ‘Ik denk dat de teamleider het heel fijn zal vinden om te horen hoe dom hij is.’

‘Maar je zei net dat je nieuws had,’ probeerde ik een verdere discussie voor te zijn.

Terry wierp Sophie nog een laatste woedende blik toe, alvorens zich weer tot mij te wenden. ‘Monk wil wel meewerken.’

‘Hoe bedoel je, meewerken?’

Hij keek alsof hij het zelf ook nog niet helemaal geloofde. ‘Hij gaat ons laten zien waar de andere lichamen liggen.’

 


4

Het was nog heel vroeg in de ochtend toen we in de verte het gevangenisbusje hobbelend en schuddend over de weg zagen aankomen, ingeklemd tussen politieauto’s en een paar motoren met blauwe zwaailichten. Het konvooi passeerde de overwoekerde ruïne van een oud waterrad, een van de overblijfselen van de tinmijnen waarover Wainwright me had verteld, en parkeerde uiteindelijk naast een helikopter die met traag draaiende wieken op een open plek op de hei stond. De portieren van de politieauto’s werden geopend en er stapte een aantal bewapende politieagenten uit, met stompe geweerkolven die dof oplichtten in de motregen. Even later zwaaiden de twee voorste portieren van het gevangenisbusje ook open. Er kwamen twee bewakers tevoorschijn die meteen doorliepen naar de achterkant. Door de haag van uniformen kon je niet goed zien wat er precies gebeurde, maar wel dat de achterdeuren al snel werden geopend.

Er stapte een man uit. De politieagenten en de gevangenbewaarders vormden meteen een hecht kordon om hem heen en onttrokken hem zo aan het zicht. Toch was het grote, kaalgeschoren hoofd dat wel iets weg had van een witte voetbal duidelijk te zien. Hij werd op een sukkeldrafje naar de helikopter geëscorteerd, waarbij twee bewakers zodra ze in de buurt van de wieken kwamen, zijn hoofd omlaag duwden. Hij leek wat moeite te hebben met instappen, alsof hij dat soort lichamelijke inspanning niet gewend was. Hij gleed uit toen hij zijn voet optilde en viel op een knie. Er kwamen een paar handen uit de helikopter tevoorschijn, die hem snel weer op de been hielpen, en zo kon ik dan ook eindelijk een glimp opvangen van de vormloze, papperige figuur in het gewatteerde gevangenisjack.

Voor ik het goed en wel doorhad, was hij in de helikoptercabine verdwenen. Een van de bewakers sprong achter hem aan en de deur werd met een klap dichtgeslagen. De wieken begonnen sneller te draaien terwijl de andere bewaker terugliep naar de gevangenisbus, met zijn hand op zijn pet vanwege de neerwaartse luchtverplaatsing die het gras deed golven en tegen de grond drukte. De helikopter steeg meteen op, helde een beetje voorover bij het draaien en vloog toen weg over de heide. Even later was er al nauwelijks meer dan een zwart stipje aan de grijze hemel te zien.

Terry liet zijn verrekijker zakken toen het geluid van de helikopter helemaal was weggestorven. ‘En? Wat denk je?’

Ik haalde mijn schouders op en hield mijn handen stijf in mijn jaszakken. Het was zo koud dat mijn adem wolkjes vormde en het regende ook weer. ‘Best goed, behalve toen hij uitgleed. Hoe kom je aan hem?’

‘Aan die dubbelganger? Een of andere diender met een kale kop, van het hoofdkantoor. Van dichtbij lijkt hij totaal niet op Monk, maar omdat we maar zo kort de tijd hadden, konden we zo snel geen betere kandidaat vinden.’ Terry beet op zijn onderlip. ‘En wat vond je van al die wapens? Dat was namelijk mijn idee.’

‘Het zag er heel dramatisch uit.’

Hij wierp me een bedenkelijke blik toe. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’

‘Nou, alleen dat het misschien een tikkeltje overdreven was, meer niet.’

‘Tja, maar dat is de prijs van een vrije pers. Op deze manier krijgen zij iets wat ze kunnen fotograferen en kunnen wij ons werk doen zonder dat we door die eikels worden lastiggevallen.’

Ik kon hem geen ongelijk geven dat hij zo narrig klonk. Hoewel het geheim had moeten blijven, was het nieuws dat Monk wilde meewerken aan het onderzoek op de een of andere manier toch uitgelekt. De politie zou natuurlijk nooit deze open heidevlakte kunnen afzetten voor de pers en had er dus voor gekozen om de journalisten met deze lokvogel af te leiden, zodat ze bij het echte werk niet gestoord zou worden. Een graf vinden op de hei is al moeilijk genoeg, ook zonder dat er nog allemaal journalisten in de weg lopen.

‘Aha, zo te zien gebeurt er iets,’ zei Terry, die weer door zijn verrekijker stond te turen.

Zo’n anderhalve kilometer verderop racete een heel stel auto’s en busjes in dezelfde richting als waarin de helikopter net was weggevlogen.

Terry bromde tevreden. ‘Daar zullen we zo te zien geen last meer van hebben.’ Hij keek even op zijn horloge. ‘En nu gaat het echte werk beginnen.’

 

Het had twee dagen geduurd voor al het papierwerk en de benodigde voorbereidingen voor Monks tijdelijke vrijlating waren geregeld. Ik had het merendeel van die tijd in het mortuarium doorgebracht. Nadat we het skelet van de jonge vrouw eenmaal van de dikke laag veengrond hadden ontdaan, waren haar afschrikwekkende verwondingen pas echt zichtbaar geworden. Er was weinig aan haar lichaam dat níét beschadigd was en op sommige plaatsen werden de botten alleen nog bij elkaar gehouden door wat halfvergane pezen en bindweefsel. Het was bovendien letsel dat je zou verwachten bij iemand die een auto-ongeluk had gehad, niet het soort dat door een ander mens kon zijn toegebracht.

‘Ik kan geen uitsluitsel geven over de uiteindelijke doodsoorzaak,’ had Pirie me op ogenschijnlijk onbewogen toon meegedeeld. ‘Er zijn diverse verwondingen die stuk voor stuk fataal kunnen zijn geweest. Een groot deel van de inwendige organen en weke delen vertoont letsel. Het tongbeen is gebroken en er zijn meerdere nekwervels met breuken die elk op zich hoogstwaarschijnlijk al fataal hadden kunnen zijn. Dat geldt ook voor de schade aan haar borstkas, waaronder de versplinterde ribben die het hart en de longen hebben doorboord. De verwondingen van deze jongedame zijn zo ernstig dat alleen al de shock haar fataal kan zijn geworden.’

Jongedame – wat klonk dat merkwaardig ouderwets. Bijna preuts. Ik wist niet goed waarom, maar ik vond de patholoog-anatoom er alleen maar sympathieker door worden. ‘Maar…?’ vroeg ik.

Hij beloonde me met een vaag glimlachje. ‘Zoals ik gisteren al zei, is musculair-skeletaal letsel meer uw vakgebied dan het mijne, dr. Hunter. Ik kan wurging niet uitsluiten, maar ze is zo hard op haar hoofd geslagen dat de nekwervels en het tongbeen daar waarschijnlijk door zijn gebroken. Het moet al met al een behoorlijk angstaanjagende aanval van razernij zijn geweest.’

‘Zijn de verwondingen vergelijkbaar met die van Angela Carson?’

Ik had die ochtend pas een kopie van het sectierapport gekregen en had nog geen kans gezien dat te lezen. Monk bleef weigeren de schuld voor die moord op zich te nemen, maar de overeenkomsten tussen deze gewelddadige verwondingen en die van de gehandicapte jonge vrouw waren evident.

‘De zachte weefsels waren helaas te zeer vergaan om sporen van seksuele geweldpleging aan te kunnen tonen. Ik had gehoopt dat de veengrond het lichaam voldoende zou hebben geconserveerd, maar de verwondingen en het feit dat het graf zo ondiep was, maken het er niet eenvoudiger op. Helaas.’ Hij snoof spijtig. ‘Het meisje Carson had ook veel aangezichts- en schedelletsel, maar al met al toch veel minder ernstig. Ik heb begrepen dat Monk gestoord werd door de komst van de politie, dus dat zou een verklaring kunnen zijn voor het feit dat deze kwetsuren zo… uitgesproken zijn.’

Ja, dat waren ze zeker. Met het mat zilveren vlak van de snijtafel op de achtergrond zag het gelaat van het anonieme meisje er amper nog menselijk uit. De voorkant van haar schedel was verbrijzeld, als een eierschaal die op de grond was gevallen, en het nog resterende huid- en bindweefsel op haar gezicht was tot moes geslagen en zat in de gebroken botten van haar wangen en neusholte geplet.

‘Ik meen dat psychologen zeggen dat dit soort verminkingen aan het gelaat een uiting zijn van de schuldgevoelens van de dader. Omdat ze de beschuldigende blik van het slachtoffer als het ware willen uitwissen. Dat is toch een algemeen geaccepteerde verklaring?’

‘Zoiets ja,’ beaamde ik. ‘Maar Jerome Monk lijkt me niet iemand die snel ergens berouw van heeft.’

‘Nee, niet bepaald. Nou, in dat geval verminkt hij zijn slachtoffers puur voor het genot of anders heeft hij last van verschrikkelijke driftbuien.’ Hij keek me over zijn leesbril aan. ‘En eerlijk gezegd weet ik niet wat ik verontrustender vind.’

Nee, ik ook niet. Zelfs een fractie van het geweld dat hij had gebruikt, zou al fataal zijn geweest. Wie dit meisje ook was, ze was niet gewoon doodgeslagen, maar ronduit vermorzeld. Je kon hierbij echt letterlijk van ‘overkill’ spreken.

Ik had verwacht dat de patholoog-anatoom me alleen zou laten met de mortuariumassistent, maar hij hielp zelf mee bij het akelige klusje om het stoffelijk overschot schoon te maken. Dat betekent dat het ontdaan wordt van al het weefsel, gevolgd door het losmaken van de botten bij de gewrichten, waarna het skelet in schoonmaakmiddel wordt geweekt. Dit vormde een onvermijdelijk onderdeel van mijn werk, maar dat wil niet zeggen dat ik het een prettig karwei vond. Vooral niet als het slachtoffer een jong meisje is; ik had immers zelf een dochter.

Pirie leek daar echter geen last van te hebben. ‘Ik leer graag nieuwe dingen bij,’ zei hij, terwijl hij heel voorzichtig een pees van een bot losmaakte. ‘Hoewel ik me realiseer dat ik daarmee tegenwoordig tot een minderheid behoor.’

Het duurde even voor ik doorhad dat hij een grapje maakte.

Uiteindelijk was het niet erg moeilijk om vast te kunnen stellen dat het stoffelijk overschot van Tina Williams was. De kleren en sieraden waarin ze was begraven, kwamen overeen met wat de knappe negentienjarige volgens ooggetuigen had gedragen voordat ze als vermist werd opgegeven in Okehampton, een bedrijvig stadje aan de noordkant van Dartmoor. Uiteindelijk gaven de gebitsgegevens de doorslag. Hoewel zowel de onder- als bovenkaak was verbrijzeld en haar voortanden ook waren gebroken, was er nog voldoende over om haar aan de hand daarvan te kunnen identificeren. De verwondingen waren weliswaar omvangrijk, maar niet systematisch toegebracht. Monk had niet beseft dat zijn slachtoffer aan de hand van de gebitsgegevens kon worden geïdentificeerd, of dat had hem niets kunnen schelen.

Maar ja, waarschijnlijk had hij ook nooit gedacht dat haar lichaam zou worden teruggevonden.

Ik had weinig kunnen toevoegen aan wat we al wisten. Tina Williams had gruwelijk stomp letsel opgelopen. Het merendeel van haar ribben en haar sleutelbeen vertoonden enkelvoudige fracturen als gevolg van een snelle, neerwaartse kracht en dat gold eveneens voor de middenhandsbeentjes en vingerkootjes van beide handen. Hoewel haar gezicht zogenoemde Le Fort-fracturen vertoonde, die langs bepaalde natuurlijke breuklijnen van de schedel lopen als gevolg van de impact van een specifieke klap, was de achterkant van haar hoofd nog intact. Dat wees erop dat ze met haar gezicht naar boven gericht, op een zachte ondergrond had gelegen toen haar die verwondingen werden toegebracht.

Toch leek ze geen enkele poging te hebben gedaan om zich te verweren. Als je je onderarm optilt om een slag af te weren, vangt de ellepijp meestal de ergste klappen op en dat veroorzaakt dan een wigvormige breuk, een zogenoemde Monteggia- of pareerfractuur. In dit geval vertoonden de ellepijp en het spaakbeen in beide armen echter complexere breuken; ze waren verbrijzeld. Dan waren er twee mogelijke scenario’s: of Tina Williams was al dood of buiten bewustzijn geweest tijdens de mishandeling, of ze was gekneveld en kon niets doen toen Monk alle botten in haar lijf had gebroken.

Ik hoopte voor haar maar dat het het eerste was.

Het was moeilijk te zeggen waarmee de verwondingen waren toegebracht, maar ik had wel een vermoeden. Hoewel Monk sterk genoeg was om een groot deel ervan met zijn blote handen te hebben veroorzaakt, vertoonde het voorhoofdsbeen van Tina Williams’ schedel een duidelijk boogvormige fractuur. Afgezien van het feit dat een hamer eerder dwars door het bot zou zijn gegaan, was de breuk daar ook te groot voor. Het deed mij eerder denken aan een schoen of een laars.

Hij had op haar gezicht gestampt.

Ik had al heel wat slachtoffers gezien die door geweld om het leven waren gekomen, maar het beeld dat ik nu voor ogen kreeg was bijzonder akelig. En ik stond op het punt om oog in oog te komen met de man die daarvoor verantwoordelijk was.

 

Het geluid van de helikopterwieken was bijna weggestorven toen Terry en ik terugliepen naar de verzameling politietrailers, auto’s en busjes die zich in de berm had gevormd. De heide was door het continue heen en weer rijden en alle geloop één zompige modderpoel geworden. Er waren wel een paar provisorische loopplanken neergelegd, maar de zwarte modder wist zich door alle kieren en gaten heen te persen, waardoor het geheel een gevaarlijke, glibberige boel werd.

Ik had niet gedacht dat deze klus langer dan een paar dagen zou duren, maar door het verrassende aanbod van de veroordeelde om ons te laten zien waar hij Zoe en Lindsey Bennett had begraven, was dat natuurlijk veranderd. Wainwright bleef de hoofdverantwoordelijke voor de opgraving, maar Terry had Simms gezegd dat hij mij er ook bij wilde hebben voor het geval er inderdaad nog meer lichamen werden gevonden.

‘Ben je zenuwachtig dat je Monk gaat zien?’ had Kara me gisteravond gevraagd.

‘Nee, helemaal niet.’ Ik moest eerder bekennen dat ik vooral nieuwsgierig was. ‘Hoe vaak krijg je nou de kans om een monster te ontmoeten?’

‘Als je maar niet te dicht bij hem komt.’

‘Ik denk niet dat dat snel zal gebeuren, want iedereen moet op een veilige afstand blijven. Bovendien ben ik denk ik degene die zich achter de ruggen van de agenten zal verschuilen.’

‘Ik hoop het maar.’ Kara lachte niet om mijn grapje. ‘Hoe gaat het trouwens met Terry?’

‘O, gaat wel. Hoezo?’

‘Ik heb Deborah gisteravond nog gebeld. Ik had haar al eeuwen niet gesproken, dus ik vond dat ik nodig eens moest vragen hoe het met haar ging. Ze klonk een beetje raar.’

‘Raar in welke zin?’

‘Hm… ik weet niet. Afwezig. Somber. Ze wilde eigenlijk niet echt praten. Dus ik vroeg me af of het wel goed met hen gaat.’

Terry zou het me niet verteld hebben als dat niet het geval was, zo goed was onze verstandhouding nu ook weer niet. ‘Ik heb hem eerlijk gezegd amper gesproken, maar ik weet dat hij onder zware druk staat. Misschien is dat het wel gewoon.’

‘Ja, misschien,’ antwoordde Kara.

Wat er ook in Terry’s privéleven speelde, de druk van dit onderzoek begon merkbaar te worden. Hij maakte een koortsige indruk en zag eruit alsof hij op knappen stond, wat waarschijnlijk deels te wijten was aan slaaptekort en een teveel aan cafeïne. Wat ook niet zo gek was, want voor zover ik kon beoordelen, delegeerde Simms alles aan zijn plaatsvervanger. Behalve de persconferenties, want die wilde hij per se zelf doen. Hij streek de eer op voor het feit dat Tina Williams’ lijk was geïdentificeerd en telkens als ik het nieuws zag, leek het wel alsof ik zijn bleke gezicht wéér een verhaal zag afsteken ten overstaan van allemaal flitsende camera’s en microfoons. Eén citaat in het bijzonder werd keer op keer uitgezonden:

‘De man die de dood van Angela Carson, Tina Williams en Zoe en Lindsey Bennett op zijn geweten heeft, zit dan misschien wel achter de tralies, maar dat betekent niet dat het onderzoek ook is afgesloten. Ik zal pas rust kennen als we alle slachtoffers van Jerome Monk hebben gevonden en aan hun familie hebben kunnen overdragen.’

Dat leek verdacht veel op wat Simms die allereerste dag in de tent bij het graf had gezegd. Zou hij toen al potentiële soundbites hebben uitgeprobeerd?

En terwijl Terry’s baas de camera’s het hof maakte en het publieke gezicht van het onderzoek werd, moest zijn ondergeschikte de zware last van de zoektocht naar de graven op zijn schouders nemen. Terry had toen hij nog bij het politiekorps in Londen had gezeten aan heel wat zaken gewerkt die veel media-aandacht opleverden, maar dit was ongekend.

Ik hoopte maar dat hij het aankon.

Hij keek terwijl we over de loopplanken stampten nog een keer zenuwachtig op zijn horloge. ‘Gaat het?’ vroeg ik.

‘Waarom zou het niet gaan? Een van de gevaarlijkste mannen in het hele land wordt hier straks losgelaten en daar ben ik verantwoordelijk voor, terwijl ik nog steeds geen flauw idee heb waarom die klootzak opeens met ons wil samenwerken. Ja hoor, het gaat hartstikke goed met me.’

Ik keek hem aan. Hij trok een gezicht en streek met zijn hand over zijn ogen. ‘Sorry. Ik blijf maar malen over de voorbereidingen die we hebben getroffen en probeer te bedenken of we niets over het hoofd hebben gezien.’

‘Je denkt dus niet dat hij echt van plan is ons te laten zien waar die graven zijn?’

‘God mag het weten. Ik zou het alleen fijner vinden als… Ach, barst, wat maakt het ook uit. Binnenkort zullen we het hoe dan ook weten.’ Hij verstijfde terwijl hij recht voor zich uit bleef kijken. ‘O geweldig, dat kan er ook nog wel bij.’

Ik zag dat Sophie Keller met een schuimplastic beker uit de trailer kwam die dienstdeed als kantine. De gedragsdeskundige had een dikke overall aan en ze zag eruit als een klein meisje dat de werkkleding van haar vader heeft aangetrokken. Haar volle bos haar, dat ze met een onopvallende haarband naar achteren had gekamd, was overdekt met zilverkleurige mistpareltjes. Ze was in het gezelschap van een zo te zien sympathieke, forse kerel van middelbare leeftijd die ik niet kende. Ze knikte instemmend als reactie op iets wat hij had gezegd, maar toen ze Terry in het vizier kreeg, betrok haar gezicht op slag.

Het was overduidelijk dat die twee weinig van elkaar moesten hebben. Of het nu kwam door iets wat tijdens een vorig onderzoek was voorgevallen of dat ze het gewoon instinctief niet met elkaar konden vinden, het was een klassiek geval van kat en hond. Terry’s gezicht verstrakte eveneens toen we hun kant op liepen.

Sophie negeerde hem, maar wierp mij een hartelijke glimlach toe en legde haar hand zelfs even op mijn arm. ‘Hoi, David. Ken je Jim Lucas al?’

‘Jim is onze zogenoemde vermissingsdeskundige,’ zei Terry, die op zijn beurt ook deed alsof zij lucht was. ‘Hij probeert nog enige orde in dit hele spektakel te scheppen.’

De handdruk van de andere man voelde aan als een bankschroef. Zijn volle grijze haardos leek een beetje op een schuurspons van staalwol. ‘Aangenaam, dr. Hunter. Klaar voor de grote dag?’

‘Dat kan ik u denk ik beter naderhand vertellen.’

‘Aha, u bent zo te horen in ieder geval een wijs man. Maar dit komt ook niet elke dag voor hè, dat iemand als Jerome Monk besluit om zich aan de kant van de engelen te voegen.’

‘Als hij dat ook echt doet, ja,’ merkte Sophie op, waarbij ze Terry nadrukkelijk aankeek. ‘En dat zou ik beter kunnen inschatten als ik hem ook daadwerkelijk had mogen spreken.’

Daar gaan we weer, dacht ik terwijl ik zag dat Terry zijn kaakspieren spande. ‘Dat hebben we al besproken. Je mag je bij het team voegen dat Monk straks naar buiten brengt, maar direct contact is uit den boze. En als dat je niet aanstaat, moet je bij Simms zijn.’

‘Die weigert me terug te bellen.’

‘Goh, hoe zou dat nou komen?’ beet Terry haar toe.

‘Maar het is belachelijk! Ik kan een inschatting maken van Monks gemoedstoestand en aangeven of hij ook echt tot inkeer is gekomen. Maar nee hoor, in plaats daarvan…’

‘Hé, dat besluit staat nu eenmaal vast. Monk mag met niemand praten en voor nu is het belangrijkst dat hij ons vertelt waar die andere graven zijn.’

‘Je bedoelt dat Simms dat vooral belangrijk vindt!’

‘Ik bedoel dat dat de prioriteit van dit onderzoek is en ik weet niet beter dan dat jij daar ook deel van uitmaakt. Maar als je daar verandering in wilt brengen, zeg het dan gerust!’

Terry’s halsaders waren gezwollen en Sophie en hij stonden elkaar woest aan te kijken. Lucas leek zich net zo ongemakkelijk te voelen als ik en het was dan ook een hele opluchting toen Roper zich bij ons voegde. Hij keek even van Terry naar Sophie en weer terug. Het was overduidelijk dat hij precies wist wat er speelde, want hij volgde Terry als een schaduw, ongetwijfeld omdat hij hoopte dat een deel van het succes van deze veelbelovende man van de Met op hem zou afstralen. Ik betrapte me op de gedachte dat ik hoopte dat Terry wel goed over zijn schouder zou blijven kijken.

‘Wat is er?’ blafte Terry hem toe.

‘Ze belden net, van het konvooi. Ze zijn er over tien minuten.’

Terry’s woede verdween op slag en hij rechtte zijn rug. ‘Mooi.’

‘Wacht eens even,’ begon Sophie, ‘hoe zit het nou met…’

Terry stampte echter al weg over de loopplank. Roper aarzelde net lang genoeg om Sophie een brede glimlach toe te kunnen werpen, waarbij er even een reepje tandvlees boven zijn snijtanden zichtbaar werd.

‘Laat hem maar, schatje. Hij heeft erg veel aan zijn hoofd.’

Toen hij achter Terry aan snelde, keek ze ook hem met een woedende blik na.

Lucas wreef ongemakkelijk kijkend even over de zijkant van zijn neus. ‘Nou, eh… ik moet er eigenlijk ook vandoor.’ Hij aarzelde en keek Sophie een tikkeltje onzeker aan. ‘Zeg, het zijn niet mijn zaken, maar als ik jou was zou ik niet te hard aandringen. Er hangt een hoop af van vandaag.’

‘Dan is het dus des te belangrijker dat ik mijn werk goed kan doen.’

Lucas leek nog iets te willen zeggen, maar bedacht zich. ‘Let nou maar goed op jezelf. Monk is een gevaarlijke kerel. Als je het mij vraagt, kun je beter uit zijn buurt blijven.’

Ik dacht even dat Sophie hem nu ook de wind van voren ging geven, maar ze glimlachte alleen maar wrang. ‘Ik sta mijn mannetje wel, hoor.’

Lucas hield eventuele verdere gedachten voor zich en knikte me gedag. ‘Dr. Hunter…’

We keken hem na terwijl Sophie verontwaardigd zuchtte. ‘God, wat heb ik soms een hekel aan mijn werk.’

Ze had er geen misverstand over laten bestaan dat ze er de pee in had dat ze niet was betrokken bij het hele besluitvormingsproces en dat had de zaken tussen Terry en haar er niet beter op gemaakt. Hoewel ze Monks motieven allebei niet leken te vertrouwen, zorgde het feit dat ze elkaar niet lagen ervoor dat ze elkaar zelfs in de haren vlogen over zaken waarover ze het eigenlijk eens waren.

‘Volgens mij meen je daar geen barst van,’ zei ik.

‘Je moest eens weten. Ik snap gewoon niet waarom Monk opeens zo ontzettend graag wil helpen! En ga nou alsjeblieft niet zeggen dat het te maken heeft met gewetenswroeging of zoiets.’

‘Misschien wil hij wel in beroep gaan en denkt hij dat hij zo een kortere straf kan krijgen.’

‘Hij moet nog minstens vijfendertig jaar zitten. Ik kan me niet voorstellen dat hij zo ver vooruit kijkt.’

‘Denk je dan dat hij een uitbraakpoging wil doen?’ vroeg ik.

Die mogelijkheid had ik tegen Terry niet durven te opperen, niet met alle druk die toch al op zijn schouders rustte om dat juist te voorkomen. Het gevaarlijkste onderdeel van een gevangenistransport is de reis zelf en iedereen wist waar Jerome Monk toe in staat was. Toch leek het me sterk dat zélfs iemand als hij de hoop zou durven koesteren dat hij kon ontkomen, terwijl hij omringd werd door een haag van bewakers, met een helikopter op nog geen paar minuten afstand. Als hij al een uitbraakpoging zou wagen.

Sophie fronste gefrustreerd haar wenkbrauwen en duwde haar handen diep in haar zakken. ‘Ik zie niet hoe hem dat zou lukken, maar ik zou er wel een stuk geruster op zijn als hij ons van te voren op zijn minst een hint of iets zou geven over waar die verdomde graven zich bevinden. Maar nee dus. Hij staat erop ons dat zelf te laten zien. En daar stemt Simms mee in! Hij is geobsedeerd en wil de Bennett-tweeling koste wat kost vinden, zodat hij kan verklaren dat het kwartet compleet is, en dus laat hij Monk gewoon alles bepalen! Dat is zo ontzettend dom! Maar niemand wil naar me luisteren!’

Maar niet omdat je je niet laat horen. Ik was zo slim om die gedachte voor me te houden.

‘Zelfs al bevinden de andere graven zich hier in de buurt, dan lijkt me de kans dat we die zonder Monks hulp vinden niet al te groot. Ik zeg niet graag dat ik het eens ben met Simms, maar wat moet hij anders?’

Sophie sloeg haar ogen geërgerd ten hemel. ‘Doen wat ik hem al twee dagen lang aan zijn verstand probeer te peuteren! Ik heb zelf al enkele van de meest waarschijnlijke plaatsen geïdentificeerd, maar zolang ik niet meer informatie krijg, tast ik ook in het duister. Als hij Monk nou zo ver zou krijgen dat hij op zijn minst een hint zou geven over de plek waar hij de Bennett-tweeling heeft begraven, al was het maar een herkenningspunt of zoiets, zou ik die misschien zelf kunnen vinden.’

Ik keek om me heen naar het eindeloze, naargeestige landschap van dode varens, heide en steenhopen. Het was immens groot. Ik zei niets, maar keek waarschijnlijk nogal sceptisch, want er verschenen twee blosjes op haar wangen.

‘Jij denkt ook niet dat ik het kan, hè?’

Hè, verdomme. ‘Nee, dat is niet waar, alleen… Nou ja, het is wel een heel erg uitgestrekt gebied.’

‘Heb je wel eens van winthropping gehoord?’ Dat had ik niet, maar ze gaf me niet eens de kans om te antwoorden. ‘Dat is een techniek die het leger in de jaren zeventig van de vorige eeuw heeft ontwikkeld om verborgen wapenvoorraden te vinden. Als je een goede schuilplaats voor iets zoekt of een lijk wilt begraven, volg je automatisch de contouren van een landschap. Je gebruikt referentiepunten, zoals bomen of een bepaalde rots om je exacte locatie te bepalen. Winthropping is een manier om het landschap als het ware te “lezen”, zodat je de meest voor de hand liggende plekken waar iemand iets zou kunnen verbergen, kunt vaststellen.’

‘En dat werkt?’ vroeg ik nét iets te snel.

‘Geloof het of niet, maar ja, dat werkt,’ antwoordde ze op een wat zuur toontje. ‘Het is geen waterdichte methode, maar in dit soort situaties kan het echt heel handig zijn. Het kan me niet schelen hoe goed Monk dit heidegebied schijnt te kennen, het is inmiddels wel een jaar geleden dat hij die zusjes Bennett heeft vermoord. Hun graven zullen zijn overwoekerd en hij heeft ze waarschijnlijk sowieso ’s nachts begraven. Ook al zou hij dat willen, ik zie niet hoe hij zich de exacte locatie nog zou kúnnen herinneren. Althans, niet zonder hulp van buitenaf.’

Over het algemeen gaf ik de voorkeur aan wat exactere wetenschap en dit had iets te veel weg van kijken in een kristallen bol. Ik moest toegeven dat haar verhaal best overtuigend klonk, alleen was het op dit moment ook pure speculatie. We deden er allebei het zwijgen toe toen we in de verte een konvooi voertuigen langzaam onze kant op zagen komen.

Daar kwam Monk.
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Na alle poeha waarmee de aankomst van de dubbelganger omgeven was geweest, voelde het ‘echte werk’ bijna als een anticlimax. Niks zwaailichten of motoren, en er stond ditmaal ook geen helikopter paraat. Het konvooi bestond slechts uit een onopvallend busje met een politieauto ervoor en een erachter. Er leek een stilte over de heide neer te dalen toen ze langzaam de plek naderden waar ik samen met Terry, Roper en een stel geüniformeerde agenten stond te wachten. Ik zag dat een hondengeleider zich bij ons had gevoegd, met een alerte Duitse herder, die hij kort aangelijnd hield. Het busje en de twee auto’s kwamen een flink eind voor de andere politievoertuigen tot stilstand. In de stilte die neerdaalde nadat de motoren waren uitgezet, droeg het geluid van de portieren die werden geopend in de vochtige, klamme lucht opvallend ver. Anders dan bij Monks dubbelganger was geen van de agenten ditmaal bewapend, daarvoor moest er immers sprake zijn van een reëel vluchtgevaar. Het waren desalniettemin potige kerels en ze legden hun handen onmiddellijk op de knuppel aan hun koppel, terwijl ze bij de achterdeur van het busje een klein kordon vormden.

‘Goh, wat melodramatisch allemaal zeg,’ merkte Sophie op.

Ik zei niets. In de donkere schaduwen van het busje meende ik een beweging te zien. Er viel wat licht op iets ronds en bleeks, iets wat al snel een groot, kaal hoofd bleek te zijn. De deuropening werd al snel verduisterd door een gestalte, die daar op zijn hurken zat. Hij negeerde het afstapje en sprong in één keer op de grond. Toen de figuur zich oprichtte, kreeg ik voor het eerst een glimp van Jerome Monk te zien.

Zelfs vanaf de plek waar wij stonden, zo’n twintig meter bij hem vandaan, kon je niet om de nekloze vleeskolos heen. Hij hield zijn geboeide handen wat klungelig voor zijn buik en ik zag tot mijn schrik dat zijn voeten met een dikke ketting aan elkaar vastzaten. Hij leek dat zelf amper te merken en met zijn ineengedoken schouders leek hij heel wel in staat om die ketting in één ruk kapot te trekken. Zijn romp was kolossaal en toch leek zijn kaalgeschoren hoofd in verhouding nóg absurd groot.

‘Wat een lelijkerd, hè?’

Ik zag nu pas dat Wainwright er ook was. De forensisch archeoloog was gekleed in afgedragen, maar overduidelijk dure, outdoorkleding en hij had zijn sjaal op een flamboyante manier om zijn nek geknoopt. Hij deed geen moeite om zachtjes te praten en omdat het verder behoorlijk stil was, weerklonken zijn woorden erg luid. O jee, nu zullen we het hebben, dacht ik toen ik Monks bolle kop met een ruk onze kant op zag draaien.

De foto’s die ik van hem had gezien, hadden hem geen recht gedaan. De deuk in zijn voorhoofd zag er in het echt nog veel erger uit, alsof hij met een hamer was geslagen, maar dat wonderbaarlijk genoeg had overleefd. Zijn gezicht zat vol littekenweefsel en op een van zijn wangen zat een gelige korst die zo te zien recent was. Zijn scheve mond was permanent vertrokken in een schamper glimlachje. Alsof hij de afkeer die hij bij anderen opriep wel doorhad, maar daar maling aan had.

Wat echter het meest verontrustend was, waren zijn ogen. Hij knipperde nauwelijks en ze waren klein en zo doods als zwart glas.

Ik voelde een koude rilling over mijn rug lopen toen zijn ogen op mij bleven rusten, maar het was niet meer dan een vluchtige blik. Zijn lege blik gleed over Sophie heen en richtte zich op Wainwright.

‘Heb ik soms iets van je aan?’

Aan zijn accent te horen kwam hij uit deze streek, maar zijn stem verraste me enigszins, omdat die bars maar tegelijk onheilspellend zacht was. Wainwright had het daarbij moeten laten, maar de archeoloog was het niet gewend om zo te worden bejegend, laat staan ten overstaan van anderen.

Hij snoof dan ook spottend en zei: ‘Kijk nou! Het kan praten.’

De ketting tussen Monks benen werd strakgetrokken toen hij door het hoge, natte gras, enigszins stuntelig een stap in Wainwrights richting zette. Veel meer dan één stap lukte echter niet, want toen hadden twee van de bewakers hem al bij zijn armen gepakt. Het waren grote kerels, maar ze vielen naast de gevangene bijna in het niet. Ik zag dat ze zich schrap moesten zetten en al hun spieren spanden om hem tegen te kunnen houden.

‘Kom op, Jerome. Gedraag je,’ zei de bewaker met het grijze haar en gerimpelde gezicht. De moordenaar bleef Wainwright aanstaren, terwijl hij zijn geboeide handen losjes voor zich liet bungelen. Zijn schouders en bovenarmen waren echt enorm, alsof er twee bowlingballen in de mouwen van zijn jas zaten.

Hij hield zijn zwarte ogen zonder te knipperen strak gericht op Wainwright en zei toen: ‘Heb je ook een naam?’

Terry was door de onverwachte confrontatie duidelijk even van zijn à propos geweest, maar stapte nu naar voren. ‘Dat gaat je niks aan.’

‘Het is goed, hoor. Als hij wil weten met wie hij te maken heeft, zal ik hem dat met alle plezier vertellen.’ Wainwright rechtte zijn rug en gebruikte zijn lengte om de gevangene met een vorsende blik aan te kunnen kijken. Het had iets weg van een wat oudere Deense dog die tegen een rottweiler opbiedt. ‘Ik ben professor Leonard Wainwright. Ik ben belast met de taak om de lichamen op te graven van de jonge vrouwen die jij hebt vermoord. En als je ook maar een greintje verstand hebt, raad ik je aan je volle medewerking daarbij te verlenen.’

‘Tjeezus,’ hoorde ik Sophie zachtjes zeggen.

Monks mondhoeken krulden omhoog. ‘Professor,’ sneerde hij, alsof hij het woord als het ware eerst moest uitproberen. En toen keek hij plotseling, zonder enige waarschuwing, weer naar mij. ‘En wie is dat?’

Terry leek niet goed raad te weten met de hele situatie, dus ik antwoordde zelf maar. ‘Ik ben David Hunter.’

‘Hunter,’ herhaalde Monk. ‘Wat een toepasselijke naam.’

‘Net als “Monk”,’ zei ik automatisch, zonder erbij na te denken.

Zijn zwarte kraalogen boorden zich in de mijne en ik hoorde een zacht, hijgend geluid.

Hij lachte. ‘En nog een betweter ook.’

En toen draaide hij zich om naar Sophie en bleef haar een poosje aanstaren. Ik kreeg de indruk dat hij zich de hele tijd al bewust was geweest van haar aanwezigheid, maar Terry gaf hem niet de kans om te vragen wie zij was.

‘Oké, je weet nu wie wie is.’ Terry gebaarde naar de bewakers dat ze moesten doorlopen. ‘Hup, dit is alleen maar tijdverspilling.’

‘Je hebt het gehoord, Lachebek.’ De andere bewaker, nog zo’n stevige kerel, met een baard, probeerde Monk mee te trekken, maar hij had net zo goed aan een standbeeld kunnen staan sjorren.

De gevangene draaide zijn hoofd weer met een ruk om en richtte zijn reptielenogen op hem. ‘Hou ’s op met dat getrek.’

De spanning was al niet ontspannen geweest, maar werd nu ronduit explosief. Ik zag Monks borstkas op en neer gaan, terwijl zijn ademhaling versnelde. In een van zijn mondhoeken zat een speekselbelletje. De politiehond stond alert en een beetje hongerig naar hem te kijken.

Op dat moment werkte een lange dunne man in een bruine overjas zich door de haag politiemensen heen. ‘Inspecteur, ik ben Clyde Dobbs, de advocaat van de heer Monk. Mijn cliënt heeft verklaard dat hij vrijwillig aan deze zoektocht zal meewerken. Deze ruwe bejegening lijkt me dan ook totaal onnodig.’

Hij had een iele, nasale stem die tegelijkertijd zowel verveeld als vleiend klonk. Ik had hem daarvoor helemaal niet gezien. Hij was in de vijftig en had zijn dunner wordende grijze haar over zijn roze schedel gekamd; zijn attachékoffertje viel in deze omgeving nogal uit de toon.

‘Er wordt hier helemaal niemand ruw bejegend,’ beet Terry hem toe, waarna hij de bebaarde bewaker een waarschuwende blik toewierp. De man liet Monks arm met zichtbare tegenzin los.

‘Dank u wel,’ zei de advocaat. ‘Het was niet mijn bedoeling om u op te houden, hoor.’

Terry spande zijn kaakspieren en hij gebaarde met een kort rukje van zijn hoofd naar de bewakers. ‘Breng hem maar hierheen.’

‘Sodemieter op!’ bulderde Monk terwijl hij zijn hoofd weer met een ruk opzij bewoog. De mannen probeerden hem tegen te houden. Monks donkere ogen straalden iets manisch uit. Ik stond wat verbouwereerd toe te kijken en kon nog niet helemaal bevatten dat dit zo snel uit de hand dreigde te lopen. Ik wachtte tot Terry zou ingrijpen en de teugels zou aantrekken, maar ook hij stond als aan de grond genageld. Het leek een eeuwigheid te duren en het voelde alsof de situatie elk moment in geweld kon ontsporen.

En toen stapte Sophie naar voren. ‘Dag, ik ben Sophie Keller,’ zei ze, zonder enige angst in haar stem. ‘Ik ga je helpen met het vinden van de graven.’

Het duurde even voor iemand reageerde, maar Monk verplaatste zijn blik heel snel van haar naar Terry en weer terug. Hij knipperde met zijn ogen en zijn mond bewoog alsof hij even vergeten was hoe hij de woorden moest vormen.

‘Ik heb geen hulp nodig.’

‘Mooi. Dat maakt het er voor iedereen een stuk gemakkelijker op. Maar ik ga wel mee, gewoon voor het geval dat, oké?’ Ze glimlachte naar hem. Geen flirterige glimlach en ook geen zenuwachtige. Gewoon een normale, alledaagse glimlach. ‘O ja, ik denk trouwens dat die ketting om je benen niet zo handig is. Volgens mij kun je zo niet echt ver lopen.’

Ze bleef glimlachen, maar keek toen ze dat laatste zei wel in Terry’s richting. Ik zag de andere bewakers een blik met elkaar wisselen. Terry’s gezicht was rood aangelopen, maar hij knikte niettemin naar ze. ‘Alleen zijn benen. Die handboeien mogen niet af.’

Hij klonk stuurs, maar er was op dat moment niemand die niet besefte dat hij de regie bijna was kwijtgeraakt. Ik zag Roper even zenuwachtig om zich heen kijken, terwijl Terry iets van zijn gezag terug probeerde te winnen. De gezichtsuitdrukkingen van de andere agenten spraken boekdelen. Ik had geen idee wat er gebeurd zou zijn als Sophie niet had ingegrepen. Ze had de lont niet alleen uit het kruitvat gehaald, het was haar ook gelukt om een voorzichtige verstandhouding met Monk op te bouwen.

De gevangene leek na de uitbarsting van zo-even nu opeens nukkig en mak. Toen hij over het pad werd weggeleid, draaide hij zijn enorme hoofd even om en staarde Sophie weer aan.

‘Zo te zien heeft miss Keller een nieuw schoothondje,’ zei Wainwright, terwijl we achter ze aan liepen. In de kille buitenlucht waren de wolkjes van onze ademhaling nog steeds goed te zien.

‘Dat deed ze juist heel goed.’ Ik bedacht ondertussen dat Terry niet de enige was die zojuist gezichtsverlies had geleden.

‘Vind je?’ Wainwrights ogen stonden kil terwijl hij naar Monk en zijn begeleiders die voor ons liepen bleef kijken. ‘Laten we dan maar hopen dat hij niet besluit haar te bijten.’

 

De heide leek bijna van zins om het ons zo moeilijk mogelijk te maken. Precies op het moment dat het begon te regenen, leek de temperatuur ook te kelderen. De grassprieten en de heidestruiken werden platgedrukt tegen de grond en de doffe, eentonige neerslag verkilde zowel de gemoederen als onze lichamen.

Jerome Monk leek het echter niet te merken. Hij stond naast Tina Williams’ lege graf terwijl de regendruppels over zijn gezicht stroomden. Hij zou zo als gargouille op een middeleeuwse kerk hebben kunnen figureren. Maar of hij merkte de gure omstandigheden niet op, of ze konden hem niets schelen.

Dat gold echter niet voor de rest van het gezelschap.

‘Dit heeft geen enkele zin!’ snauwde Wainwright, terwijl hij zijn gezicht afveegde. De forensisch archeoloog had een stevige overall aangetrokken, waardoor zijn forse omvang nog meer werd benadrukt. De stof die zich om zijn lijf spande, zat onder de donkere modderspatten en kreeg het net als het humeur van de archeoloog zwaar te verduren.

Ik kreeg bijna medelijden met hem. Mijn eigen overall schuurde tegen mijn polsen en hals aan en ondanks de kou zweette ik. De regen gleed in zilverkleurige druppeltjes van mijn capuchon en af en toe voelde ik een koud stroompje in mijn kraag glijden. Het gebied rond het graf was nog afgezet, maar de tent van de TR was natuurlijk afgebroken en er stond al een laagje vies water in de lege kuil. Ik was hier een paar dagen geleden nog geweest, maar het hele terrein was door het slechte weer en het continue heen en weer geloop in een grote glibberige moddervlakte veranderd. Tijdens de wandeling ernaartoe hadden de agenten lopen vloeken en Wainwright was een keer zijn evenwicht verloren en bijna uitgegleden. Toen ik mijn arm uitstak om hem te hulp te schieten, snauwde hij me meteen toe: ‘Het gaat best, hoor.’ Zelfs Monk leek moeite te hebben met lopen en door zijn handboeien kon hij zijn evenwicht natuurlijk helemaal moeilijk bewaren.

Afgezien van zijn advocaat hielden wij – de andere aanwezige burgers: Wainwright, Sophie en ik dus – ons een beetje afzijdig van het groepje in de directe omgeving van de veroordeelde, waarmee we voor de vorm dus voldeden aan de instructies die we hadden gekregen, namelijk dat we niet bij hem in de buurt mochten komen. Er had zich nog een hondengeleider bij ons gevoegd, ditmaal met een kadaverhond. De springer spaniël was getraind om het geringste vleugje op te pikken van de gassen die bij de ontbinding vrijkomen, maar dat had natuurlijk pas zin als we een graf hadden gevonden. En Monk leek niet van plan ons daar op korte termijn naartoe te leiden.

Hij staarde, geflankeerd door twee bewakers, naar de ondiepe kuil waarin Tina Williams had gelegen. Zijn lippen waren nog steeds in diezelfde grimas vertrokken, waardoor het bijna leek alsof hij een binnenpretje had. Ik besefte inmiddels wel dat zijn mond van nature zo stond en dat het net zo weinig te maken had met eventuele gedachten die in dat grote hoofd omgingen, als de sikkelvormige grijns om de bek van een haai.

‘En? Roept dit al herinneringen bij je op, Monk?’ vroeg Terry.

Monk antwoordde niet. Te oordelen naar de reactie van de veroordeelde leek hij bijna uit hetzelfde graniet te zijn gehakt als de rotsen van Black Tor een eindje verderop.

De bebaarde bewaker gaf hem een por. ‘Hij vroeg je wat, Lachebek.’

‘Blijf met je gore poten van me af,’ zei Monk met opeengeklemde kaken, zonder op te kijken.

Zijn advocaat zuchtte hoorbaar toen de bewaker aan zijn arm rukte. ‘Ik weet dat ik u er niet nogmaals aan hoef te herinneren dat mijn cliënt vrijwillig mee is gekomen. Als u hem nu weer onheus gaat bejegenen, kunnen we er beter maar meteen mee ophouden.’

‘Er wordt hier helemaal niemand onheus bejegend.’ Terry stond wat ineengedoken, maar niet zozeer vanwege de regen als wel door de spanning die als een bijna statische energie van hem af straalde. ‘Uw “cliënt” wilde hier zelf mee naartoe. Dan mag ik hem dus ook gerust vragen waarom hij dat wilde.’

Dobbs piekharen wapperden in de wind en zijn blik deed me aan een ziedend kuikentje denken. Ik bedacht opnieuw dat het me een raadsel was waarom de advocaat zijn attachékoffertje mee had genomen. Hij zag er in zijn laarzen en regenjas in ieder geval volslagen belachelijk uit. Misschien dat er iets belangrijks in zat, of misschien dat hij gewoon niet zonder dat ding kon.

‘In de voorwaarden voor de tijdelijke vrijlating van mijn cliënt staat duidelijk dat hij hier is om u te helpen bij het lokaliseren van de graven van Zoe en Lindsey Bennett. Meer niet. Als u hem iets over een andere kwestie wilt vragen, keren we nu om en gaan terug naar de gevangenis, zodat u hem in de daartoe bestemde omgeving een formeel verhoor kunt afnemen.’

‘Bedoel je dat we gewoon maar moeten denken dat hij hier niks mee te maken heeft?’

De advocaat nam zijn bril die onder de regenspatten zat van zijn neus en begon die met een zakdoek te poetsen. ‘Inspecteur, het staat u uiteraard vrij om te denken wat u wilt. Ik meen echter dat ik er geen twijfel over heb laten bestaan dat zijn toezegging om mee te werken op geen enkele wijze betekent dat u de conclusie mag trekken dat hij iets weet van…’

‘Ja, ja, ik weet het.’ Terry deed geen poging zijn minachting te verbergen. ‘Oké, je tijd zit erop, Monk. Je hebt nu genoeg gezien. Als je ons nu niet vertelt waar de andere graven zijn, ga je terug naar je cel.’

Monk wendde zijn blik af van de kuil voor hem en tuurde over de heide. De ketting van zijn handboeien maakte een luid rinkelend geluid toen hij zijn handen optilde en over zijn schedel streek. ‘Die kant op.’

Iedereen volgde zijn hand. Hij gebaarde naar een plek die iets van de weg en het pad af lag. Afgezien van een paar steenhopen en wat doornstruiken zag het er precies hetzelfde uit als de rest van het eentonige grauwe heidelandschap.

‘Waar?’ vroeg Terry.

‘Dat zei ik toch, die kant op.’

‘Ze liggen dus niet vlak bij de plek waar je Tina Williams hebt begraven?’

‘Dat heb ik ook nooit gezegd.’

‘Waarom heb je ons hier dan mee naartoe genomen?’

Monks donkere oogopslag was ondoorgrondelijk. ‘Omdat ik het wilde zien.’

Terry spande zijn kaakspieren weer. Ik had hem nog nooit in zo’n explosieve bui gezien, maar hij kon het zich niet veroorloven om nu uit zijn slof te schieten. Was Lucas hier nu maar geweest. Er ging iets geruststellends uit van de oudere man en het werd me steeds duidelijker dat deze hele zoekactie iets te hoog gegrepen was voor Terry. Alleen wist ik ook dat de vermissingsdeskundige Simms aan het briefen was en na Terry was Roper op dit moment dus de hoogst aanwezige in rang. Hoewel de pezige rechercheur alles met belangstelling gadesloeg, leek hij het wel prima te vinden dat hij niet op de voorgrond hoefde te treden en hij leek niet van zins om in te grijpen.

‘Hoe ver die kant op?’ vroeg Terry, die duidelijk moeite had zijn ergernis te bedwingen. ‘Vijftig meter? Honderd? Een halve kilometer?’

‘Dat weet ik pas als ik er ben.’

‘Herinner je je misschien nog bepaalde herkenningspunten?’ vroeg Sophie op dat moment. Terry keek nu helemaal geïrriteerd, maar greep niet in. ‘Zoals een grote steenhoop, een bepaalde struik of zoiets?’

Monk keek haar aan. ‘Dat kan ik me niet herinneren.’

Wainwright snoof minachtend. ‘Het lijkt me toch niet direct iets wat je zomaar vergeet.’

De basstem van de archeoloog weerklonk in de klamme lucht wederom opvallend luid en ook nu draaide Monk zijn hoofd met een ruk naar hem om.

‘Wat kun je je eigenlijk herinneren, Jerome? Als je het probeert, lukt het je…’ probeerde Sophie, maar ditmaal greep Terry wel in.

‘Oké, ik wil dit nu echt zo snel mogelijk afhandelen. Laat het ons dan maar gewoon zien,’ zei hij.

Sophie had een woedende blik op haar gezicht, maar iedereen was in beweging gekomen en de politie en de bewakers hadden zich alweer in een grote kring rondom Monks onmiskenbare gestalte geschaard.

‘Wat een farce,’ bromde Wainwright, terwijl we met soppende laarzen over het zompige terrein achter hen aan liepen. ‘Ik geloof niet dat dat schepsel ons íéts gaat vertellen. We staan gewoon voor paal.’

‘Het zou misschien helpen als u hem niet zou ophitsen.’ Sophie was nog steeds kwaad.

‘Je moet dit soort figuren nooit je zwakke punten laten zien. Ze moeten duidelijk weten wie het voor het zeggen heeft.’

‘O, werkelijk?’ Sophie klonk opeens onheilspellend poeslief. ‘Zal ik u eens wat zeggen? Zolang u me niet vertelt hoe ik mijn werk dien te doen, zal ik u niet vertellen hoe u een gat moet graven.’

De archeoloog wierp haar een ziedende blik toe. ‘Ik zal hoofdinspecteur Simms op de hoogte stellen van uw standpunt in dezen,’ antwoordde hij, alvorens zijn pas te versnellen.

‘Lul,’ mompelde Sophie, maar net niet zacht genoeg. Ze keek snel mijn kant op. ‘Wat is er?’

‘Hè, hoezo? Ik heb niks gezegd.’

Ze glimlachte wrang. ‘Nee, dat was ook niet nodig.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Als jij zin hebt om het hele team tegen je in het harnas te jagen, hou ik je echt niet tegen.’

‘Sorry hoor, maar dit is zo ontzettend frustrerend! Wat heb ik hier te zoeken als ze me mijn werk niet eens laten doen? En die Terry Connors…’ Ze zuchtte en schudde haar hoofd. ‘Ze pakken het echt totaal verkeerd aan. We zouden niet naar Monks pijpen moeten dansen, niet voordat we hem eerst dwingen iets nauwkeuriger aan te geven waar die graven zich bevinden. Hoe kan hij die nou vinden als hij zich geen enkel herkenningspunt herinnert?’

‘Denk je dat hij liegt?’

‘Dat is moeilijk te zeggen. Hij lijkt het ene moment nogal verstrooid en is dan opeens weer heel zeker van zijn zaak. Hij doet nu net alsof hij weet waar hij naartoe moet lopen, maar verdomme, dit is echt een heel eind als je met een lijk aan het zeulen bent.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en staarde naar Monks kale kop, die tussen de donkere uniformen duidelijk opviel. ‘Ik ga even op onderzoek uit. Ik haal jullie zo wel weer in.’

Ze draaide zich om en liep terug naar het pad, in de richting van Black Tor. Ik snapte best dat ze haar twijfels had, maar ik kon er op dit moment weinig aan doen. Naarmate we het pad verder achter ons lieten, ging het lopen ook moeizamer. De doorweekte veengrond zoog zich vast aan mijn laarzen en af en toe raakten mijn voeten verstrikt in de heide en het lange moerasgras. Monk had zo te zien helemaal veel moeite met op de been blijven, wat die hele mythe dat hij hier zo thuis was, een stuk minder geloofwaardig maakte. Hij struikelde en verstapte zich een paar maal en viel uit tegen de bewakers die hem overeind wilden helpen.

Het viel me op dat Roper zich even had afgezonderd en in zijn mobilofoon aan het praten was. Hij sprak weliswaar zachtjes maar toen ik wat dichterbij kwam, zorgde de wind ervoor dat ik flarden van zijn gesprek opving.

‘… niet zo zeker van, meneer… Ja… Ja… Uiteraard, meneer. Ik zal u op de hoogte houden.’

Hij brak het gesprek af toen hij mij zag. Dat ge-meneer stond me niet aan en je hoefde geen licht te zijn om te raden dat hij Simms had gebeld. Ik vroeg me stilletjes af of Terry dat zou weten.

‘Geniet u een beetje van de wandeling, dr. Hunter?’ zei hij, weer met die grijns op zijn gezicht, terwijl hij naast me kwam lopen. ‘Het begint wel een beetje op een heuse marathon te lijken, hè?’

De rechercheur werkte me op de een of andere manier op de zenuwen. Hij kon er natuurlijk niets aan doen dat hij de voortanden van een rat had, maar wat mij betreft glimlachte hij net iets te snel en net iets te hielenlikkerig.

‘Een frisse neus halen is altijd lekker.’

Hij knikte en grinnikte weer, alsof ik een geweldig leuk grapje had gemaakt. ‘Ik vind het net iets te fris, maar ach… En wat vindt u van Monk? Wat een figuur, hè? Die rotkop van hem doet me een beetje denken aan die schilderijen van Picasso.’

Je bent zelf ook niet direct moeders mooiste. ‘Hoe komt hij aan die kneuzingen in zijn gezicht? Een opstootje in de gevangenis of zoiets?’

‘Nou nee, niet echt.’ Ropers glimlach werd nog breder, maar hij hield zijn geniepige ogen op Monks rug gericht. ‘Hij ging gisteravond door het lint en moest “tot kalmte worden gemaand”. We hadden deze hele exercitie bijna afgeblazen. Dat schijnt bij hem echter vaste prik te zijn, om nadat de gevangenen worden ingesloten en de lichten zijn uitgedaan, een verschrikkelijke woedeaanval te krijgen. Daarom noemen de bewakers hem Lachebek. Hij schijnt het zelf, als enige overigens, namelijk reuzegrappig te vinden. Hé, wat is dat nou?’

Vóór ons was er inderdaad iets gebeurd. De hondengeleider trok de Duitse herder die tegen de groep mannen bij Monk stond te blaffen achteruit en door alle uniformen kon ik pas iets zien toen twee van de bewakers een stap opzij deden.

Monk lag op de grond in het vieze gras en probeerde overeind te krabbelen. De agenten en gevangenbewaarders om hem heen wisten zo te zien niet helemaal zeker of ze hem te hulp moesten schieten.

‘Blijf met je gore poten van me af!’ brieste Monk, terwijl hij met geboeide handen zelf probeerde op te staan.

Ik hoorde dat zijn advocaat tegen Terry stond uit te varen. ‘… gewond raakt, dan stel ik u daar persoonlijk verantwoordelijk voor! Dit kan echt niet door de beugel!’

‘Hij mankeert toch niks,’ zei Terry, maar hij klonk chagrijnig en schoot in de verdediging.

‘Dat hoop ik dan maar, want anders hou ik u daarvoor verantwoordelijk. Er is geen enkele reden dat mijn cliënt nog geboeid moet blijven! Hij is volstrekt niet vluchtgevaarlijk en het is op deze plek ronduit riskant hem zo verder te laten lopen!’

‘Die boeien gaan niet af.’

‘In dat geval gaan we nu terug naar het busje, want dan zijn we hier klaar!’

‘Krijg toch de…!’

‘Ik weiger het risico te lopen dat mijn cliënt straks gewond raakt vanwege de onverzettelijke houding van de politie! U doet nu die boeien af, want anders beëindig ik zijn medewerking aan deze zoekoperatie terstond!’

Monk lag nog op de grond en er kwamen ademwolkjes uit zijn mond, terwijl hij met een woeste blik naar de twee mannen opkeek. ‘Wil je zelf ’s proberen om met deze dingen te lopen?’ vroeg hij, waarbij hij zijn geboeide handen omhoogstak.

Terry zette een stap naar hem toe en ik dacht echt even dat hij hem in zijn gezicht zou schoppen. Hoewel zijn hele lichaam stijf van de spanning stond, wist hij zich echter te beheersen.

‘Zal ik de teamleider bellen?’ vroeg Roper.

Als ik net niet had gehoord dat hij Simms stiekem al op de hoogte had gebracht, zou ik misschien hebben gedacht dat hij echt wilde helpen. Zijn aanbod maakte Terry echter alleen maar besluitvaardiger.

‘Nee,’ zei hij met opeengeklemde kaken en hij knikte kortaf naar een van de bewakers. ‘Maak maar los dan.’

De agent stapte naar voren en maakte de handboeien los. Monks gezichtsuitdrukking veranderde geen moment toen hij opstond. Zijn doorweekte kleren zaten nu ook nog onder de modder en hij bewoog zijn vingers even heen en weer, waarbij zijn kolenschoppen van handen als grote klemmen open en dicht gingen.

‘Tevreden?’ vroeg Terry aan Dobbs. Hij wachtte niet op een antwoord en ging vlak bij Monk staan. Ze waren even lang, maar de veroordeelde leek niettemin boven hem uit te torenen. ‘Als je me echt blij wilt maken, probeer je nu iets. Toe maar, alsjeblieft.’

Monk zei niets. Zijn mondhoeken waren nog steeds opgekruld in die bedrieglijke glimlach, maar zijn donkere ogen leken morsdood.

‘Het lijkt me sterk dat…’ begon Dobbs.

‘Hou je mond.’ Terry bleef Monk strak aankijken. ‘Hoe ver moeten we nog?’

De veroordeelde draaide zijn grote hoofd opzij om naar de heide te kijken, maar op dat moment weerklonk er opeens een schreeuw in de verte.

‘Hierzo! Hierheen!’

Iedereen keek om. Sophie stond een eindje verderop boven op een heuveltje naar ons te zwaaien. Ondanks de motregen en de mist kon je heel duidelijk zien dat ze erg opgewonden was.

‘Ik heb iets gevonden!’
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Een lijk dat begraven wordt laat altijd sporen na. Allereerst omdat de aarde wordt omgewoeld en vervolgens wordt gebruikt om het graf weer mee dicht te gooien. Dat alleen al laat hoe dan ook een zichtbaar bultje op de grond achter. Daarna, wanneer het langzame proces van ontbinding inzet, sijpelen de weefsel- en spierresten de grond in en zakt het hoopje langzaam in. Uiteindelijk, als het lichaam eenmaal tot niets behalve wat botten is verworden, zie je op de plaats van het graf een kleine, bijna onbeduidende holte daar waar de aarde is ingezakt.

Ook de vegetatie kan waardevolle aanwijzingen bieden. De planten en grassen die tijdens de graafwerkzaamheden zijn verstoord, hebben tijd nodig om zich te herstellen, zelfs wanneer ze heel zorgvuldig zijn teruggeplant. Naarmate de maanden verstrijken en het ontbindingsproces verdergaat, komen er steeds meer voedingsstoffen vrij, waardoor de planten op het graf sneller groeien en een weelderiger bladgroei vertonen dan de vegetatie in de directe omgeving. Die verschillen zijn subtiel en je kunt er vaak niet helemaal op afgaan, maar als je weet waarnaar je moet zoeken, kun je het wel degelijk zien.

Sophie stond zo’n vijftig meter van het pad bij een klein bultje, pal in het midden van een diepe kom in het landschap. Er groeide moerasgras op, waarvan de weerbarstige stengels op en neer wuifden in de wind. Ik liep samen met Wainwright en Terry naar haar toe, terwijl Roper voorlopig met de rest van de agenten bij Monk achterbleef. Om bij haar te komen, moesten we om een paar grote gaspeldoornstruiken en een bijna onbegaanbaar drassig stuk heen lopen. Ze deed geen moeite ons tegemoet te komen en bleef ongedurig naast het bultje staan wachten, alsof ze bang was dat het zou verdwijnen als ze het de rug zou toekeren.

‘Ik denk dat dit een graf zou kunnen zijn,’ zei ze, half buiten adem, terwijl wij langs de helling omlaag glibberden.

Ze had gelijk, het zou inderdaad best een graf kunnen zijn. Voor hetzelfde geld was het echter niets. Het bultje was zo’n anderhalve meter lang en ruim een halve meter breed, en op het hoogste punt ongeveer vijftig centimeter hoog. Als we op een vlak stuk grond of open grasland hadden gestaan, zou het veel waarschijnlijker zijn geweest dat dit iets te betekenen had, maar we bevonden ons nu juist midden op een bijzonder ruig en geaccidenteerd heideterrein. Het gras dat boven op het hoopje aarde groeide, zag er bovendien niet anders uit dan het gras eromheen.

‘Ik zie het niet, hoor.’ Terry richtte zich met een sceptische blik tot Wainwright. ‘Wat denk je?’

De archeoloog tuitte zijn lippen, terwijl hij het hoopje bestudeerde. Dit was eerder zijn vakgebied dan het mijne. Of dat van Sophie natuurlijk. Hij porde wat geringschattend met zijn voet in de grond. ‘Als we nu meteen bij elk bultje al zo hard van stapel gaan lopen, wordt het straks nog een erg lange zoektocht.’

‘Ik loop helemaal niet hard van stapel. En ik ben echt niet gek. Ik weet heus wel waar ik op moet letten.’

‘O ja?’ Wainwright zei het op een veelbetekenende manier, die voor meerderlei uitleg vatbaar was. Hij was haar vorige belediging blijkbaar nog niet vergeten. ‘Ik vrees dat ik het niet met je eens ben. Maar ja, ik kan dan ook slechts bogen op dertig jaar ervaring in de archeologie.’

Terry draaide zich al om en wilde teruggaan. ‘We kunnen onze tijd hier echt niet aan gaan verdoen.’

‘Nee, wacht nou,’ zei Sophie. ‘Hé, ik ben dan misschien geen archeoloog, maar…’

‘Daar zijn we het dan in ieder geval wél over eens,’ merkte Wainwright fijntjes op.

‘… luister nou even. Twee minuten, oké? Dat is het enige wat ik vraag.’

Terry sloeg met een onpeilbare gelaatsuitdrukking zijn armen over elkaar. ‘Oké, twee minuten dan.’

Sophie ademde diep in voor ze van wal stak. ‘Het slaat echt nergens op, die richting waarin Monk ons nu leidt. Tina Williams’ graf bevond zich exact op de plaats waar ik had verwacht…’

‘Dat kun je nu makkelijk zeggen, ja,’ merkte Wainwright schamper op.

Ze negeerde hem en richtte zich puur op Terry. ‘Het lag niet al te ver van het pad af, wat betekent dat je er vrij gemakkelijk kon komen. En het volgde ook de contouren van het landschap: iedereen die op dat punt het pad zou verlaten, zou automatisch naar die plaats lopen. Dus het was heel logisch dat het graf zich daar bevond.’

‘Ja, en?’

‘Monk gaat ons niet vertellen waar die andere graven zijn. Hij leidt ons alleen maar steeds verder de hei op. Wat zou betekenen dat hij die lichamen helemaal daarnaartoe heeft gezeuld, en dat in het donker! Het kan me niet schelen hoe sterk hij is, maar waarom zou hij dat doen? Hij zegt bovendien dat hij zich geen enkel herkenningspunt kan herinneren om ons naar de plek te leiden waar hij ze heeft begraven.’

Terry fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat wil je hier nou precies mee zeggen?’

‘Nou, je zou toch denken dat hij zich ten minste íéts zou herinneren. Als mensen iets verbergen, gebruiken ze – en soms zijn ze zich daar niet eens van bewust – bepaalde punten in hun omgeving om zich te oriënteren. Ik heb de indruk dat Monk gewoon in het wilde weg wat aan het zoeken is. Dus of hij is het vergeten, of hij leidt ons doelbewust de verkeerde kant op.’

‘Of jij hebt het gewoon bij het verkeerde eind,’ zei Wainwright. Hij wendde zich met een hautain glimlachje tot Terry. ‘Ik ben bekend met de winthropping-technieken waar juffrouw Keller het eerder over had en heb daar zelf ook wel eens gebruik van gemaakt. Maar uiteindelijk komt het toch vooral neer op gezond verstand. Ik vind het eerlijk gezegd een nogal overschatte methodiek.’

‘Dan past u die niet goed toe,’ diende Sophie hem van repliek. ‘Ik ben eerder al eventjes teruggelopen naar het pad en heb gekeken waar iemand die met een lijk loopt te zeulen dat hoogstwaarschijnlijk zou verlaten. Dan heb ik het over terrein waar je relatief gemakkelijk kunt lopen, dus niet te steil en ook niet te drassig. Ik heb de afgelopen paar dagen meerdere van dat soort plaatsen gevonden, maar ik heb het ditmaal iets verderop geprobeerd.’

Ze wees naar een plek een paar honderd meter van het punt waar we net het pad hadden verlaten om naar Tina Williams’ graf te lopen.

‘Een eindje terug is er een plek waar de heide in een min of meer glooiende helling van het pad omlaag loopt. Als je hier met een lijk over je schouder zou lopen, is dat een heel natuurlijk punt om het pad te verlaten en de heide op te gaan. Als je de natuurlijke loop van het landschap vervolgens volgt, kom je automatisch bij die grote gaspeldoornstruik daar uit. Dan is het gemakkelijker om onderlangs in plaats van bovenlangs te lopen en kom je dus ook al snel uit in een greppel, die je hiernaartoe voert. En dan loop je als het ware vanzelf naar deze wat afgelegen kom en heel toevallig, bevindt zich hier ook nog een hoopje aarde ongeveer ter grootte van een graf.’

Ze sloeg haar armen over elkaar, alsof ze Terry uitdaagde om haar theorie aan flarden te schieten. Ik zag dat hij zijn kaakspieren weer spande, terwijl hij over zijn schouder nog een keer naar het bultje keek.

‘Dit is echt volslagen onzin,’ tierde Wainwright, die geen moeite meer deed om zijn weerzin te verbloemen. ‘Dat is wensdenken, geen wetenschap!’

‘Nee, volgens mij is het gewoon een kwestie van je gezonde verstand gebruiken, zoals u zelf net al zei,’ beet Sophie hem toe. ‘En dat is beter dan koppig blijven volharden.’

Wainwright maakte zich op om haar de wind van voren te geven, maar ik was hem net voor. ‘Het heeft geen enkele zin om daar nu over te gaan staan bakkeleien. Waarom laten we die kadaverhond niet even rondsnuffelen? Als die iets oppikt, kunnen we altijd nog gaan graven. En als hij niks vindt, hebben we maar een paar minuten verspild.’

Sophie wierp me een glimlach toe terwijl Wainwright keek als een boer die kiespijn heeft. Ik kon de neiging niet weerstaan om nog wat olie op het vuur te gooien.

‘Tenzij u natuurlijk met absolute zekerheid durft te stellen dat er hier niets begraven kán liggen?’ Ik probeerde niet al te zeer te genieten van het feit dat ik hem nu voor het blok zette. ‘U bent immers de expert.’

‘Nou ja, het kan geen kwaad om het zekere voor het onzekere te nemen…’ gaf hij schoorvoetend toe, alsof hij zojuist zelf op dat idee was gekomen.

Terry had naar het hoopje aarde staan staren, maar liep nu zuchtend terug de helling op. ‘Kom maar hierheen!’ riep hij naar Roper en de anderen. Hij draaide zich daarna weer om naar Sophie en zei: ‘Kom je even?’

Ze liepen een eindje weg zodat ze buiten gehoorsafstand waren en hoewel ik ze dus niet kon verstaan, was het zo te zien nogal een heftige woordenwisseling.

Wainwright wroette nog even met zijn voet in de aarde. ‘Ja, de grond is hier duidelijk losser,’ mompelde hij bij zichzelf. Hij droeg een stevige leren riem, het soort dat bouwvakkers voor gereedschap gebruiken, en daar pakte hij nu een dunne, metalen staaf vanaf. Hij klapte een lichtgewicht sonde open van ongeveer een meter lang, met een stevige punt aan het uiteinde.

‘Wat gaat u doen?’ vroeg ik.

Hij keek fronsend voor zich terwijl hij de sonde verder uitklapte. Er kwamen twee korte handvatten tevoorschijn, zodat de stok nu op een dunne spade leek, maar dan zonder blad. ‘Even sonderen uiteraard.’

Omgewoelde aarde is meestal minder compact dan de aarde eromheen, wat dus op de aanwezigheid van een graf kan wijzen. Dat was alleen niet waar ik op doelde. ‘Als hier inderdaad iets ligt, zou u het kunnen beschadigen.’

‘Ja, maar we hebben toch luchtgaten nodig voor die hond.’

Ja, daar had hij gelijk in. Hoewel kadaverhonden de geur van ontbinding ook kunnen ruiken als het lijk met een laagje aarde is bedekt, maken die gaten het makkelijker om de gassen te detecteren die bij dat proces vrijkomen. Alleen kun je die gaten natuurlijk ook heel voorzichtig aanbrengen.

‘Het lijkt me geen goed…’

‘Dank u, dr. Hunter, maar als ik om advies verlegen zit, laat ik het u wel weten.’

Hij greep de stompe handvatten van de sonde vast en prikte keihard in het hoopje aarde. Ik wist dat hij toch niet naar me zou luisteren en klemde mijn kaken dus op elkaar toen hij de sonde lostrok en opnieuw in de grond ramde. Sonderen is een van de basistechnieken van archeologen, maar bij een forensisch onderzoek heeft het zo zijn nadelen. Je kunt het verschil tussen beschadigingen aan het bot voor iemands dood en de schade van een puntige metalen sonde nadien weliswaar achterhalen, maar het maakt het alles wel nodeloos ingewikkelder. En dat wist Wainwright net zo goed als ik.

Maar ja, dat zou mijn probleem zijn, niet het zijne.

Sophie en Terry braken hun woordenwisseling af toen Roper en de anderen zich bij ons hadden gevoegd. Ze zagen er geen van beiden echt blij uit. Terry liep linea recta naar Monk en zijn advocaat, die boven aan de rand van het hellinkje waren blijven staan en vanaf daar naar het hele gebeuren stonden te kijken.

‘En? Gaat er al een lampje bij je branden?’

Monk staarde omlaag, zijn armen hingen slap langs zijn lichaam. Zijn mond leek nog steeds vertrokken in een spottende glimlach, maar ik meende ook een zekere bedachtzaamheid in zijn blik te bespeuren.

‘Nee.’

‘Dus dit is niet een van de graven?’

‘Ik zei toch dat het die kant op is.’

‘Je weet het nu opeens wel heel zeker. Daarnet zei je nog dat je je het niet meer zo goed herinnerde.’

‘Ik zei toch dat het die kant op is!’

De bebaarde bewaker liet zijn hand behoorlijk hard op Monks schouder neerkomen. ‘Rustig aan, Lachebek. Iedereen kan je prima verstaan, hoor.’

‘Lazer op, Monaghan!’

‘Hé, wil je die boeien soms weer om?’

Monk leek op te zwellen, maar Sophie kwam tussenbeide voor iemand nog iets kon zeggen. ‘Zeg, Jerome…’

Ze glimlachte toen hij zijn grote hoofd met een ruk naar haar omdraaide. Ditmaal maakte Terry geen aanstalten om haar de pas af te snijden en ik vermoedde dat hun discussie van daarnet waarschijnlijk deels over haar rol in dit geheel was gegaan.

‘Niemand trekt je woorden in twijfel en ik wil je alleen maar vragen om hier even over na te denken. Je zult die graven waarschijnlijk ’s nachts hebben gegraven, hè?’

Dat was een veilige veronderstelling, want er zijn maar weinig moordenaars die het aandurven hun slachtoffers op klaarlichte dag te begraven.

Monks advocaat had er nu echter schoon genoeg van. ‘Als je dat niet wilt, hoef je daar geen antwoord op te geven. Ik heb al heel duidelijk…’

‘Hou je mond.’ Monk keurde hem amper een blik waardig. Zijn priemende ogen leken wat troebel toen hij ze op Sophie richtte. Hij wachtte even en knikte toen kortaf. ‘Het is altijd ’s nachts.’

Ik snapte niet helemaal wat hij daarmee bedoelde en Sophie, aan haar afwachtende reactie te zien ook niet, maar dat wist ze behoorlijk goed te verbergen. ‘In het donker kun je je gemakkelijk vergissen, vooral als je het je naderhand probeert te herinneren. Zou het kunnen dat je hier ten minste één van de graven hebt gegraven? Of misschien zelfs beide?’

Monks ogen schoten van Sophie naar het hoopje aarde en weer terug, terwijl hij ondertussen met zijn hand over zijn kale schedel wreef. ‘Dat zou kunnen…’

Hij leek het spoor even totaal bijster, maar op dat moment kwam Terry tussenbeide en wat ik ook bij Monk meende te hebben gezien, was alweer verdwenen. ‘Ik heb hier echt geen tijd voor. Is het nou ja of nee?’

De ogen van de veroordeelde straalden nu weer een en al woede en afkeer uit, en zijn scheve glimlachje had iets manisch toen hij zich tot Terry wendde. ‘Nee.’

‘Wacht even Jerome, bedoel je…’ begon Sophie, maar ze was al te laat.

‘Oké, dat lijkt me duidelijk. Kom, we gaan terug.’ Terry maakte aanstalten om de helling weer te beklimmen.

‘Maar we hebben die kadaverhond nu toch!’ probeerde ze nog. ‘Laat het hem in ieder geval probéren!’

Terry bleef staan en je zag hem aarzelen. Ik denk dat hij haar had afgescheept als Wainwright op dat moment niet iets had gezegd. De archeoloog had tijdens dit hele gebeuren continu in de grond staan prikken. ‘Bijna klaar,’ zei hij en hij stak de sonde nog een laatste keer in de grond. ‘De aarde geeft hier namelijk wat mee. Hoewel… het blijft veengrond dus waarschijnlijk is het…’

Op dat moment hoorde iedereen heel duidelijk een krakend geluid doordat de sonde op iets hards stuitte. Wainwright bleef als aan de grond genageld staan en probeerde ogenblikkelijk een peinzende blik op zijn gezicht te toveren, maar hij weigerde mijn kant op te kijken.

‘Zo te zien ligt hier wel degelijk iets.’

Terry kwam naar hem toe. ‘Een steen?’

‘Nee, nee, dat denk ik niet.’ Wainwright gebaarde de hondengeleider dat ze dichterbij moest komen en nam zo moeiteloos weer de leiding van Terry over. ‘Begin maar bij dat gat dat ik net gemaakt heb.’

De hondengeleider, een jonge politieagente met rood haar en een bleke, schrale huid, leidde de springer spaniël naar het bultje toe.

‘Nee! Nee! Dit is niet de juiste plek!’ Ik zag dat Monk zijn vuisten had gebald.

‘Zeg je cliënt dat als ik hem nog één keer hoor piepen, ik hem weer in de boeien laat slaan,’ was Terry’s kortaffe mededeling tegen Dobbs.

De advocaat keek verre van blij, maar het dreigement werkte. Monk vertrok zijn mond in een grimas, terwijl hij een vluchtige blik over zijn schouder wierp en zijn gebalde vuisten weer ontspande.

‘Nee, geen boeien.’

De spaniël kon zijn opwinding amper bedwingen terwijl hij snuffelend om het hoopje aarde heen drentelde. Er waren in heel Engeland maar een paar van dit soort kadaverhonden, en ik had alleen maar goede dingen over ze gehoord. Toch had ik nu wel mijn twijfels. In veengrond verloopt het ontbindingsproces veel trager dan normaal en soms komt het zelfs helemaal stil te liggen. Hoe gevoelig de neus van een hond ook mag zijn, iets wat er niet is, kan hij natuurlijk ook niet ruiken.

De spaniël spitste zijn oren echter bijna onmiddellijk. Hij begon opgewonden te janken en aan Wainwrights laatste sondeergat te krabbelen. De geleider trok het dier een eindje terug. ‘Goed zo, meissie!’ Ze aaide de hond en wendde zich tot Terry. ‘Ik kan er niets anders van maken. Er ligt daar absoluut iets.’

Iedereen werd door een verwachtingsvolle spanning gegrepen. Terry zag er nog steeds behoorlijk zenuwachtig uit, maar gezien de druk die op zijn schouders rustte, was dat ook wel logisch. Zijn verdere carrière stond of viel met wat we hier nu wellicht zouden aantreffen.

‘Wat wilt u dat we doen, chef?’ vroeg Roper. Door de ernst van het moment was zijn zenuwachtige grijnslachje zelfs verdwenen.

Terry leek op te schrikken uit zijn gepeins. ‘Oké, laten we maar even kijken.’

Wainwright sloeg zijn handen tegen elkaar, zijn eerdere scepsis was volledig verdwenen. ‘Goed, aan de slag dan.’

Een van de TR-medewerkers kwam meteen aansnellen met een tas vol houwelen, spades en ander gereedschap en liet die met een ‘klonk’ op de grond vallen. Wainwright ritste hem open en pakte een spade.

‘Zal ik even helpen?’ Maar ik had me die moeite beter kunnen besparen.

‘O, dat lijkt me niet nodig, hoor. Ik laat het je wel weten als ik hulp nodig heb.’

Uit zijn mond klonk het woord ‘hulp’ als iets afkeurenswaardigs. Nu het ernaar uitzag dat we dus toch op iets gestuit waren, kreeg de archeoloog iets hebberigs over zich. Als dit inderdaad het juiste graf zou blijken te zijn, kon ik wel raden wie met de eer zou gaan strijken. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat het er eigenlijk niet toe deed, maar het stak desalniettemin.

We konden niet veel anders doen dan toekijken hoe Wainwright met een spade de omtrek van een rechthoekig graf markeerde. Het aanbrengen van een proefsleuf is een effectievere manier om een potentieel graf bloot te leggen, dan het in één keer uit te graven. Bovendien kregen we zo een goede indruk van waarmee we hier te maken hadden, omdat we voor er daadwerkelijk gegraven zou worden, nu eerst konden kijken hoe diep en in welke houding het lichaam lag.

Terwijl ik Wainwrights bewegingen volgde, bedacht ik dat het hele proces er bijna kinderlijk eenvoudig uitzag, hoewel ik uit ervaring wist dat het dat zeker niet was. Hij stak het blad van de spade trefzeker in de grond en haalde de veengrond op die manier keurig plag voor plag los.

‘Hm. Zo te zien is het veen hier wel degelijk omgewoeld,’ bromde hij. ‘Ja, er is hier inderdaad iets aan de hand.’

Ik keek snel even naar Monk. De kraalogen van de veroordeelde vertoonden geen enkele emotie en het enige geluid wat we hoorden, was het schrapen van de spade en het zachte, scheurende geluid van wortels wanneer Wainwright een plag lostrok. Toen de bovenste laag gras eraf was, begon hij de sleuf wat dieper te maken. De veengrond was nat en vezelig en ik schat dat hij zo’n dertig centimeter had afgegraven toen hij opeens stopte.

‘Geef die troffel eens.’

Hij had het tegen niemand in het bijzonder, maar ik stond toevallig het dichtstbij. Maar verder ga je echt niks doen. Ik gaf Wainwright de troffel en bleef aan de andere kant van de smalle greppel staan, terwijl hij op zijn hurken gezeten wat modder schraapte van het voorwerp dat hij had gevonden.

‘Wat is het?’ vroeg Terry.

De archeoloog fronste zijn wenkbrauwen en boog zijn hoofd nog wat verder naar voren. ‘Ik weet het niet zeker… Ik denk dat het…’

‘Het is een bot,’ zei ik.

In de donkere aarde zag ik duidelijk iets glads en wittigs glinsteren. Het was slechts een klein stukje, maar ik had inmiddels wel geleerd het verschil te zien tussen de gladde, verbeende structuur van bot en iets als stenen of boomwortels.

‘Van een mens?’ vroeg Sophie.

‘Dat kan ik zo nog niet zien.’

‘Maar het is beslist een bot,’ zei Wainwright. In zijn stem was duidelijk te horen dat het hem niet lekker zat dat ik me ermee had bemoeid en schijnbaar voor mijn beurt had gepraat. Hij begon de veengrond eromheen verder af te graven en het enige geluid in het dalletje waar we stonden, was het schrapende geluid van de troffel. Iedereen hield zijn ogen strak op de archeoloog gericht. Sophie had haar armen van opwinding om zich heen geslagen. Terry stond naast haar, met afhangende schouders en zijn handen diep in zijn zakken gestoken, alsof hij zich ergens voor wilde schrap zetten. Roper stond vlak achter hem op zijn onderlip te bijten. Alleen Monk leek onaangedaan. Hij nam niet eens de moeite om echt te kijken en had zijn grote hoofd weer omgedraaid en stond over de heide achter ons uit te turen.

Op dat moment verbrak Wainwright de stilte opnieuw. ‘Er ligt ook een soort stof in. Misschien een kledingstuk. Nee wacht, ik denk…’ Hij boog zich nog wat verder voorover, maar ik kon niet zien waar hij naar keek. En toen leek alle spanning opeens uit hem weg te vloeien. ‘Nee, laat maar. Het is een vacht.’

‘Vacht?’ Terry snelde naar hem toe om het zelf te kunnen zien.

Wainwright stond met woeste halen op de turf in te hakken. ‘Ja, vacht, pels! Het is verdomme gewoon een beest!’

Het bot waarop hij was gestuit, bleek deel uit te maken van een gebroken bekken dat door een stuk samengeklitte vacht stak. Het geheel was met dikke plakkerige veengrond bedekt.

‘Maar wat is het dan, een vos?’

‘Een das.’ Wainwright trok een modderige poot met gekromde klauwen die duidelijk bedoeld waren om mee te graven, uit de zompige aarde. Hij liet ’m op de grond vallen. ‘Nou, gefeliciteerd, miss Keller. U hebt aan de hand van die winthropping-methode een oude dassenburcht weten te vinden.’

Sophie stond nu wel degelijk met haar mond vol tanden. Terwijl iedereen een paar stappen dichterbij zette, leek het alsof zij het liefst zelf in het gat had willen verdwijnen.

Ik liep naar het dassenlijk toe om het wat beter te bekijken. Het was behoorlijk gehavend en er staken op meerdere plekken kapotte botten door de vieze vacht heen. ‘We moesten het wel controleren,’ zei ik op geïrriteerde toon. ‘Het had net zo goed wél een graf kunnen zijn.’

Wainwright wierp me een kil glimlachje toe. ‘Dr. Hunter, u bent net zomin als miss Keller een forensisch archeoloog. Misschien zou u voortaan…’

Wat er op dat moment gebeurde, kon ik niet goed zien, maar ik hoorde opeens een hoop kabaal. Achter ons slaakte iemand een kreet en toen ik omkeek, zag ik dat een van de gevangenbewaarders boven op zijn collega lag.

Achter hen zag ik Monk, met benen die als een stel zuigers op en neer bewogen, de helling op rennen.

Hij had hier duidelijk op gewacht, het moment dat iedereen even was afgeleid en dus niet op hem lette. Ik zag dat een andere politieman zich nog op hem probeerde te werpen, maar de veroordeelde wist ongehinderd door te rennen. Hij liep gewoon dwars door de man heen en duwde hem als een dolle stier aan de kant.

En toen was er niets meer dat hem kon tegenhouden en lag het weidse heidelandschap voor hem open.

‘Pak hem!’ schreeuwde Terry, die zelf ook een sprintje trok.

Monk had vanwege zijn brute kracht en het verrassingselement een kleine voorsprong, maar die was niet erg groot. Ik hoorde een hoop gevloek en getier, terwijl de politiemensen in hun zware laarzen de achtervolging inzetten. Een paar mannen hadden Monk al bijna ingehaald en zelfs hij zou ze nooit allemaal van het lijf weten te houden.

Op dat moment maakte hij echter een onverwachte beweging en veranderde van richting, en de agenten die op het punt hadden gestaan hem te tackelen, bevonden zich midden in een moerassige veenpoel. Ze kwamen vrijwel onmiddellijk strompelend tot stilstand, terwijl hun voeten zich met een soppend geluid vastzogen in het slijk.

Zo te zien hoefde Monk zijn pas echter geen moment te vertragen. De klunzige houding waardoor zijn handboeien uiteindelijk af hadden gemogen, was totaal verdwenen. Hij leek precies te weten waar hij zijn voeten moest neerzetten en waar de vaste ondergrond overging in drasland. Ik snapte nu ook meteen waarom hij net achter zich naar de heide had staan staren, in plaats van naar Wainwright.

Hij had zijn vluchtroute staan plannen.

‘Zet die hond in! Zet verdomme nu die hond in!’ schreeuwde Terry terwijl hij de veenpoel probeerde te ontwijken.

Dat hoefde hij de hondengeleider geen twee keer te zeggen. Zodra hij de Duitse herder had losgelaten, racete die over de heide achter Monk aan. Of hij had geluk of het kwam door zijn gewicht, maar hij leek weinig moeite te hebben met alle modder en had Monk binnen een paar seconden al bijna ingehaald. Ik zag het grote bleke gezicht van Monk terwijl hij een blik over zijn schouder wierp en nog meer van zijn voorsprong verloor door al rennend zijn jas uit te trekken. Wat is hij in godsnaam aan het doen?

Het duurde niet lang voor ik het snapte. Toen de hond hem had ingehaald, draaide Monk zich namelijk vliegensvlug om, met zijn onderarm in zijn jas gewikkeld. Hij zette een stap achteruit toen het dier boven op hem sprong en zijn kaken in de dikke mouw zette. Monk liet zijn andere arm met een harde klap op de nek van de hond neerkomen en rukte zijn bek los. Er weerklonk een schel gejank, dat echter meteen werd afgebroken. Monk aarzelde geen moment, draaide zich om, wierp het slap hangende lijf van de hond van zich af en rende weer door.

De geschokte stilte werd doorbroken doordat de geleider een kreet slaakte en naar zijn levenloze hond rende.

‘Jezus christus!’ wist Roper nog net uit te brengen. Hij trok zijn mobilofoon uit zijn zak. ‘Zorg dat die heli de lucht in gaat! En verdomme, nu even geen vragen stellen, doe het gewoon!’

Monk zette alles op alles en rende zó soepel over de heide dat het leek alsof hij gewoon door een park jogde. De meeste agenten zaten nog steeds vast in de zompige veenpoel, maar zo te zien was het Terry wel gelukt om het drassigste gedeelte te omzeilen. Bovendien had de hond ervoor gezorgd dat Monks voorsprong niet erg groot meer was. Ik stond boven op het heuveltje aan de rand van de kom om de gewonde agenten bij te staan en merkte dat mijn eigen ademhaling versnelde toen ik zag dat Terry Monk bijna had ingehaald.

Sophie had haar hand voor haar mond geslagen. ‘O mijn god, hij gaat eraan!’

Ze had gelijk. Tegen andere mannen was Terry wel opgewassen, maar we hadden Monk net met zijn blote handen de nek van een politiehond zien breken.

Terry had dat echter ook gezien. Hij wierp zichzelf in een rugbyachtige tackle op de benen van de veroordeelde en wist hem net onder zijn knieën te raken. Monk stortte op de grond alsof hij met een hakbijl was neergemaaid, terwijl Terry aan zijn benen bleef hangen. Het leek hem echter amper te deren, want hij draaide zich meteen om en begon als een gek in te beuken op de man die zich aan zijn benen vastklampte. Hij sloeg alleen niet vaak raak, omdat Terry zijn hoofd tussen zijn schouders had getrokken en Monks vuisten wist te ontwijken. Toen Monk hem uiteindelijk toch wist te raken, verstarde zijn hele lichaam en hij liet hem los. Monk schopte hem van zich af en wist op zijn knieën overeind te krabbelen. Veel verder kwam hij alleen niet, want op dat moment wierp een andere met modder besmeurde agent zich al boven op hem en de twee mannen belandden op een kluitje een eindje bij Terry vandaan op de grond. Er voegde zich nog een agent bij hen en voor ik het wist doken de uniformen boven op de gevangene, als een stel mieren op een wesp.

‘Kom maar op, klootzakken!’

Er werden politieknuppels geheven, die boven op Monk neerkwamen, terwijl de veroordeelde in het wilde weg om zich heen sloeg en zich zo alsnog een paar aanvallers van het lijf wist te houden. Het lukte hem zelfs om weer op te staan, maar zijn benen werden onmiddellijk met een knuppel onder hem weggeslagen. Hij lag met zijn gezicht op de grond en probeerde nog eventjes overeind te komen toen zijn armen achter zijn rug werden geklemd. Voor hij echter nog iets kon doen, hadden ze hem al geboeid en was alles voorbij.

‘Nee! Nee! Nee!’

Hij ging als een gewond beest tekeer terwijl de agenten hem tegen de grond drukten en een ketting om zijn enkels bevestigden. Even later stapte iedereen achteruit en keek toe hoe hij woedend en hulpeloos op de grond lag uit te razen. Een paar andere agenten waren ondertussen naar Terry gelopen. Hij zat op zijn handen en knieën en leek half verdoofd. Wij zagen van een afstandje dat hij de pogingen van de agenten om hem op de been te helpen afwimpelde en uiteindelijk zelf opstond. We waren te ver weg om te kunnen verstaan wat hij zei, maar zo te zien was het iets geestigs, want de mannen om hen heen barstten allemaal in een hees en een tikkeltje hysterisch gelach uit.

Sophie liet zich tegen me aan zakken. ‘O mijn god!’ Ik sloeg instinctief een arm om haar heen.

De twee gevangenbewaarders en de agent die Monk op de grond had weten te werken, stonden inmiddels ook weer overeind. Het gezicht van de oudere bewaker was met bloed besmeurd, zo te zien vanwege een gebroken neus, maar hij kon nog wel lopen. Hij legde trillend en met een bleek gezicht zijn hoofd achterover in zijn nek, terwijl hij het bloeden probeerde te stelpen met de zakdoekjes die ik hem had gegeven. Van de twee bewakers was hij degene die Monk nog het aardigst had behandeld, maar dat had hem niet veel opgeleverd.

Monks advocaat had zich even gedeisd gehouden, maar vond blijkbaar dat hij toch iets moest zeggen toen we naar Terry en de andere agenten snelden, die om zijn cliënt heen stonden.

‘U beseft toch wel dat de politie nalatig is geweest bij het beschermen van mijn cliënt,’ zei hij tegen Roper, terwijl hij met zijn attachékoffertje onder zijn arm ons hijgend en wel probeerde bij te houden. ‘Jullie hadden hem nooit de gelegenheid mogen geven om een uitbraakpoging te doen. U mag gerust weten dat ik van plan ben een officiële aanklacht in te dienen over deze hele gang van zaken.’

‘Doe wat je niet laten kunt,’ antwoordde Roper.

Dobbs vatte zijn onverschilligheid op als een aanmoediging. ‘En over onrechtmatig geweld gesproken…! De wijze waarop jullie hem hebben overmeesterd, was volstrekt buitensporig. Een schoolvoorbeeld van excessief politiegeweld!’

Roper draaide zich naar hem om en ontblootte zijn rattentandjes in een gemeen glimlachje. ‘Als je je bek nou niet snel houdt, steek ik dat koffertje zo nog in je reet.’

De advocaat deed er daarna het zwijgen toe.

De agenten die om Monk heen stonden, vertoonden stuk voor stuk sporen van de woeste achtervolging. Ze zaten onder de modder en er was niemand die niet bloedde of een of andere verwonding had opgelopen. Terry had een buil ter grootte van een ei op zijn voorhoofd, maar leek verder niet ernstig gewond. Hij zag er vooral totaal opgefokt uit en alle adrenaline gaf hem iets manisch.

‘Goed gedaan, chef.’ Roper gaf hem een klopje op zijn rug. ‘Hoe gaat het met je hoofd?’

Terry betastte de buil voorzichtig. ‘O, ik overleef het wel.’ Hij keek Sophie grijnzend aan. ‘Ik neem aan dat ik er nog steeds wel goed uitzie?’

‘Daar valt anders niet veel aan te verpesten,’ antwoordde ze koeltjes.

Wainwright beende naar de plek waar Monk gekneveld en wel tussen een paar heidestruiken in het gras lag. De borstkas van de veroordeelde zwoegde op en neer, zijn wangen en zijn mond zaten onder het bloed. Hij rukte af en toe even aan zijn boeien alsof hij die wilde testen, maar verder stribbelde hij niet meer tegen. De handboeien waren van getemperd staal en de ketting om zijn voeten zou niet snel breken, maar ik was niettemin blij dat ík hem straks niet terug naar de gevangenis hoefde te brengen.

Wainwright stond met zijn vuisten in zijn zij met een woeste blik op Monk neer te kijken. ‘Beesten zoals dit hier, horen in een kooi. Mijn god! En dan te bedenken dat onze samenleving geld verspilt om zoiets in leven te houden!’

Monk verstijfde en draaide zijn bebloede tronie om naar de archeoloog. Eerder dan angst of woede, straalden zijn ogen koele berekening uit.

‘Laat hem in godsnaam met rust!’ zei Sophie. ‘U hoeft hier niemand te imponeren, hoor!’

‘En jij evenmin,’ bitste Wainwright terug. ‘Na die vertoning van daarnet mag je blij zijn als de politie je ooit nog inhuurt!’

‘Hou op.’ Terry had zich bij hen gevoegd. Nu de afschuwelijke werkelijkheid langzaam maar zeker tot hem begon door te dringen, was de manische energie die hem net nog leek voort te stuwen verdwenen. ‘We zijn klaar hier. Wij wachten wel op de helikopter, maar de rest van jullie kan net zo goed vast teruggaan.’

‘En die graven dan?’ Sophie klonk opeens bijzonder gedwee. Blijkbaar was Wainwrights schampere opmerking hard aangekomen.

Terry keek in de richting van de hondengeleider die met de dode Duitse herder in zijn armen wegliep. De kop van het beest hing slap omlaag. ‘Wat denk je zelf?’ zei hij, terwijl hij zich al van haar afwendde.

Sophie en ik liepen terug naar het pad, omdat het gemakkelijker was om op die manier, in plaats van dwars over de heide naar de auto’s terug te lopen. Ze zei niets en ik verbrak de stilte pas toen ik zag dat ze kwaad wat tranen wegveegde.

‘Trek je nou maar niets aan van die Wainwright. Het was niet jouw schuld.’

‘Ja, vast. Geloof je ’t zelf?’

‘Het had heel goed een graf kunnen zijn. We moesten het wel onderzoeken.’

Ergens in mijn achterhoofd hoorde ik een zeurend stemmetje dat er nóg iets was, maar ik kreeg mijn vinger er niet goed achter. Nou ja, waarschijnlijk was het ook niet echt belangrijk. Ik dacht er dan ook niet verder over na en richtte mijn aandacht op Sophie.

Ze wist zowaar een zwak glimlachje op haar gezicht te toveren. ‘Ha! Nou, ik denk niet dat Simms het zo zal zien. Tjeezus, ik sta echt voor aap, hè. Ik heb Monk nota bene aangespoord om te kijken of hij het zich kon herinneren, omdat ik er vast van overtuigd was dat ik het bij het juiste eind had. Hij heeft ons er gewoon ingeluisd. Hij wilde ons alleen maar zogenaamd laten zien waar die graven waren, zodat hij kon proberen te ontsnappen.’

‘Maar dat kon jij toch niet weten?’

Ze hoorde me volgens mij niet eens. ‘Maar ik snap het gewoon niet! Dacht hij nou echt dat hij ver zou kunnen komen? Waar wilde hij naartoe vluchten?’

‘Ik weet het niet.’ Ik was zelf ook te teleurgesteld om te bedenken wat er allemaal fout was gegaan. ‘Ik vermoed dat hij daar helemaal niet bij stil heeft gestaan. Hij probeerde gewoon maar wat.’

‘Nee, dat denk ik niet.’ Sophie had een verontruste blik op haar gezicht en veegde een lok uit haar ogen. ‘Mensen doen nooit iets zonder dat ze daar een reden voor hebben.’
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Het werd lente, de zomer ging over in de herfst en voor ik het goed en wel doorhad, was het alweer winter en bijna Kerstmis. Alice was een jaartje ouder geworden, zat inmiddels op ballet en had de waterpokken gehad. Kara maakte promotie en kreeg een kleine salarisverhoging. We besloten dat onder meer te vieren met de aankoop van een nieuwe auto. Het werd een Volvo Estate, mooi en ook veilig voor hen tweetjes. Ik reisde ondertussen af naar de Balkan, waar ik zou helpen bij de opgraving van een massagraf, en liep daar door de ijzige kou een flinke griep op. En zo ging het leven gewoon zijn gangetje.

De vroegtijdig afgebroken zoektocht naar Jerome Monks vermiste slachtoffers raakte steeds verder in de vergetelheid.

Ik had verwacht dat zijn mislukte ontsnappingspoging veel meer ophef zou hebben veroorzaakt, maar Simms wist het verhaal heel slim uit de pers te houden. De zoektocht naar de graven werd wel doorgezet, maar niemand geloofde er eigenlijk nog in. Simms haalde er een stel geofysici bij, in de hoop dat die via het achterhalen van de elektrische weerstand en het aardmagnetische veld een lijk zouden kunnen opsporen, maar het bleek een wanhoopsoffensief, omdat die techniek ongeschikt was voor het woeste, ruige heidelandschap. Ergens wist iedereen dat ook wel en de zoekactie was na een paar dagen dan ook stilletjes beëindigd.

Waar Zoe en Lindsey Bennett dan ook begraven lagen, voorlopig zouden ze daar blijven liggen.

Aan mijn eigen betrokkenheid bij de bergingsoperatie was daarvóór al een einde gekomen. Ik was er vooral bij geroepen voor het geval de lijken daadwerkelijk werden gevonden, maar de kans daarop werd met de dag kleiner. Ik had samen met Pirie nog een dag besteed aan het afronden van het onderzoek naar Tina Williams’ stoffelijk overschot, maar daarna was er voor mij geen enkele reden meer geweest om te blijven.

Niet dat ik dat erg vond. Het was al met al geen prettige ervaring geweest en ik miste mijn gezin. Het enige wat ik jammer vond, was dat ik nooit afscheid had kunnen nemen van Sophie. Ze was eerder vertrokken dan ik en had zichzelf, vermoedde ik, ook nog niet vergeven wat er gebeurd was. Ik hoopte maar dat ze het op den duur van zich af zou kunnen zetten, omdat dat soort voorvallen de neiging hebben je te achtervolgen, vooral als de teamleider op zoek is naar een zondebok.

Simms bleek echter een heel andere zondebok op het oog te hebben.

Ik had Terry voor ik vertrok heel kort nog even gesproken, op mijn laatste ochtend, toen ik voor de Trencherman’s Arms mijn spullen in de auto aan het laden was. Ik had net de kofferbak dichtgegooid toen hij in zijn gele Mitsubishi kwam aanrijden.

‘Ga je ervandoor?’ vroeg hij terwijl hij uitstapte.

‘Ja, het is een behoorlijk eind rijden. Maar wat zie jij eruit?! Gaat het wel?’

Het leek alsof hij geen oog dicht had gedaan. Er zat een korstje op de schaafwond op zijn voorhoofd, waardoor de buil eronder extra opviel. Hij wreef met zijn handen even in zijn toch al roodomrande ogen. ‘O, ja hoor, kan niet beter.’

‘Hoe ging het met Simms?’

‘Met Simms?’ Hij keek verbaasd en leek even geen idee te hebben over wie ik het had. ‘O. Nou, ik denk niet dat die me gaat voordragen voor een onderscheiding, dat is iets wat zeker is.’

‘Geeft hij jou hier dan de schuld van?’

‘Natuurlijk! Je dacht toch zeker niet dat hij die op zich zou nemen?’

‘Maar hij is de teamleider, het was zijn verantwoordelijkheid…’

‘Als hij vrijuit kan gaan door mij de zwartepiet toe te schuiven, zal hij dat zeker niet laten. Wat had je dan gedacht? Er zijn hier zat mensen die vinden dat die nieuwe uit Londen wel eens een toontje lager mag zingen.’

Ja, dat kon ik me inderdaad wel voorstellen. Ik vroeg me af of ik hem nu moest zeggen dat ik Roper verslag aan Simms had horen uitbrengen, maar het was op zich niet meer dan een vermoeden en Terry had al genoeg aan zijn hoofd.

‘Kan ik iets voor je doen?’

Hij lachte wrang. ‘De klok terugdraaien…’

Ik had Terry echt nog nooit zo meegemaakt. ‘Is het echt zo erg?’

Hij probeerde laconiek zijn schouders op te halen, maar slaagde daar niet helemaal in. ‘Ach. Nee, ik heb gewoon niet zo goed geslapen, dat is het enige. Is Sophie er nog?’

‘Die is gisteravond al vertrokken.’

‘Gisteravond?! Verdomme, waarom wist ik daar niks van?’

‘Ik heb haar zelf niet zien weggaan, maar ik kreeg de indruk dat ze nogal haast had. Ze voelt zich behoorlijk rot over wat er allemaal is gebeurd.’

‘Ja, nou… dan is ze niet de enige.’

‘Maar het was niet haar schuld! Ik denk dat ik als ik in haar schoenen had gestaan waarschijnlijk hetzelfde had gedaan.’

Terry keek me aan en het viel me op dat er geen enkele warmte in zijn blik zat. Ik bedacht opeens dat ik hem eigenlijk helemaal niet kende. ‘Ga jij haar nu soms verdedigen?’

‘Ik wilde alleen maar zeggen…’

‘Ja, ik weet wat je wilde zeggen. Die hele operatie is compleet verkeerd gelopen, mijn hoofd ligt op het hakblok en nu ga jij je verdomme zorgen maken over die Sophie Keller. Maar goed, het was me al opgevallen dat jullie het erg goed konden vinden.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Ik bedoel…’ Hij maakte zijn zin niet af. ‘Sorry, laat maar. Ik moet gaan. Doe Kara de groeten van me.’

Hij liep terug naar zijn auto, smeet het portier dicht en gaf zó hard gas dat het grind tegen mijn benen spatte. Woedend maar ook verbijsterd keek ik zijn auto na.

Maar ik wist dat ik mijn hoofd er niet al te lang over moest breken. Terry kon heel goed voor zichzelf zorgen en hoewel ik blij was dat hij een goed woordje voor me had gedaan bij Simms, wist ik ook dat hij dat vooral had gedaan omdat hij er niet slechter van zou worden als ik goed werk leverde. Dat gaf hem alleen nog niet het recht om zijn woede op mij af te reageren.

Bovendien speelde er op dat moment te veel in mijn eigen leven om er veel langer bij stil te staan. Alice leek elke keer dat ik even niet keek weer een groeispurt door te hebben gemaakt en Kara en ik hadden het al een tijdje over de vraag of het niet tijd werd voor een broertje of zusje. En qua werk had ik het ook nog nooit zo druk gehad. De operatie in Dartmoor was dan misschien geen succes geweest, mijn betrokkenheid had mijn reputatie zeker niet geschaad. Ik merkte dat de politie steeds vaker een beroep op me deed en hoewel ik me soms wel eens afvroeg waarom ik het toch zo spannend vond wanneer de telefoon ging met het nieuws dat ze ergens weer een gemolesteerd of ontbindend lijk hadden gevonden… Ach, dat was misschien ook niet meer dan logisch, zei ik tegen mezelf. Dit was nu eenmaal hoe ik de kost verdiende en om dit werk te kunnen doen, moest ik ook afstand houden. Wie is er nou niet blij wanneer het goed gaat met zijn carrière?

En toen kwam dat massagraf in Bosnië-Herzegovina. Ik maakte deel uit van een internationaal team dat belast was met de opgraving en identificatie van de slachtoffers, voor zover dat althans mogelijk was. Het was een slopende dienstreis van een maand, waarvan ik drie dagen hoestend en proestend, met hoge koorts in bed doorbracht. Toen ik terugkwam was ik drie kilo afgevallen en had van dichtbij de gruweldaden gezien waartoe de mens in staat is. Ik was nog nooit zo blij geweest weer thuis te zijn en dacht aanvankelijk dat Kara’s terughoudendheid te wijten was aan het feit dat ze me blijkbaar even wat tijd wilde geven om van mijn reis te herstellen. Pas nadat ik die eerste avond Alice een verhaaltje voor het slapengaan had voorgelezen en we samen met een glaasje wijn zaten na te tafelen, besefte ik dat er toch iets meer aan de hand was.

‘Oké, ga je me nu eindelijk vertellen wat er is?’ vroeg ik.

Ze zat al een paar minuten voor zich uit te staren. Het was niets voor haar om zo in zichzelf gekeerd te zijn, zeker niet als we elkaar in geen weken hadden gezien. ‘Hmm? O, sorry, ik was mijlenver met mijn gedachten.’

‘Ja, dat merk ik. Wat is er?’

‘Niks. Echt niet. Ik was er gewoon even niet helemaal bij.’ Ze glimlachte en probeerde net te doen alsof er niets aan de hand was. ‘Kom, laten we de vaat maar ’s opruimen.’

‘Kara…?’

Ze zette de borden zuchtend weer neer. ‘Oké, maar beloof je dat je niets zult doen?’

‘Hoezo, wat is er dan gebeurd?’

‘Terry Connors stond hier een paar avonden geleden voor de deur.’

Ik had hem sinds Dartmoor niet meer gezien of gesproken. ‘Terry? Waarom dan?’

‘Hij zei dat hij in Londen was en jou even wilde spreken, maar… Nou, ik kreeg eerlijk gezegd de indruk dat hij heel goed wist dat je niet thuis zou zijn.’

Ik voelde een koude rilling door mijn lijf gaan. ‘Oké… Vertel.’

‘Tja… Er was iets… Het klopte gewoon niet, dat hij opeens langs wilde komen. Ik kon ook ruiken dat hij had gedronken en waarom had hij niet eerst even gebeld om te kijken of je thuis was? Ik heb toen maar koffie voor hem gezet. We zijn trouwens in de keuken gebleven, omdat ik hem niet hier in de woonkamer wilde hebben. Omdat ik me… Ik voelde me niet helemaal op mijn gemak.’

‘Hoe bedoel je, niet op je gemak?’

Kara had blosjes op haar wangen gekregen. ‘Snap je het dan nog niet?’

Ik merkte nu pas dat ik de rand van de tafel had vastgegrepen en dwong mezelf mijn greep te laten verslappen. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Ik zei dat hij beter weg kon gaan, maar… Nou ja, toen vroeg hij of ik dat écht wel wilde. Hij zei… hij zei dat ik geen idee had wat jij allemaal uitspookte als je van huis was.’ Ze pakte haar glas wijn, maar zette het zonder een slok te nemen weer neer. ‘Op een zeker moment werd Alice wakker en riep vanuit haar bed of jij thuis was gekomen. Ik was zo ontzettend opgelucht en het leek ook net alsof hij, zeg maar, wakker schrok. En toen is hij weggegaan.’

Ik zag zwarte vlekken in mijn ooghoeken, alsof ik veel te snel was opgestaan, hoewel ik me niet had verroerd. ‘Waarom vertel je me dat nu pas?’

‘Omdat je tot aan je knieën in een Oost-Europees graf stond. Wat maakte het daarna nou nog uit? Bovendien is er ook niets gebeurd.’

‘Jezus! Hij kwam hier gewoon naartoe en… en…’

‘David, kalm aan.’

‘Kalm aan?!’ Ik duwde mijn stoel achteruit omdat ik me niet langer kon inhouden. ‘Wat hij over mij zei… dat is dus niet waar, hè.’

Kara stond op en kwam naar me toe. Ze raakte mijn gezicht aan. ‘Dat weet ik. Alleen denkt Terry dat alle mannen net zo zijn als hij.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Nou, dat weet je toch wel?! Al die affaires van hem.’

‘Affaires?’ herhaalde ik een tikkeltje verdwaasd.

Ze keek me met een niet-begrijpende glimlach aan. ‘Dat meen je niet, hè? Had je dat dan echt niet door? Ik snapte al niet hoe Deborah het bij hem uit wist te houden. Ze vertelde me dat ze jaren geleden al is opgehouden te hopen dat hij haar trouw zal zijn en alleen nog maar wil dat hij een beetje discreet is. Ik kreeg de indruk dat dat ook de reden was voor die overplaatsing. Hij had een verhouding met iemand van zijn werk en dat is uit de hand gelopen.’

Dit was allemaal volslagen nieuw voor me, maar ik snapte nu opeens wel waarom dat laatste etentje met ons vieren zo gespannen was verlopen. Dat was me toen wel opgevallen.

‘Maar waarom vertel je me dat nu pas?’ vroeg ik, terwijl ik mijn armen om haar heen sloeg.

‘Omdat wij er niets mee te maken hadden en ik wilde het niet nodeloos ingewikkeld maken. Niet zolang jij met hem moest samenwerken.’

Maar dat zal nu echt nooit meer gebeuren. Kara leunde een eindje achterover zodat ze me kon aankijken. ‘Beloof je dat je niets stoms zult doen?’

‘Zoals?’

‘Dat maakt niet uit. Vergeet het nou maar. Alsjeblieft? Hij is het niet waard, dat is zonde van je energie.’ Ze verplaatste mijn handen naar haar onderrug. ‘En ik wil het eerlijk gezegd op de eerste avond dat je weer thuis bent niet nog langer over Terry Connors hebben.’

Nee, ik ook niet. Dus dat deden we dan ook niet.

Ik kon het alleen niet van me afzetten. Terry was naar mijn huis gegaan om mijn vrouw te verleiden. Alsof dat al niet erg genoeg was, had hij haar ook nog wijs proberen te maken dat ik haar ontrouw was. Alleen al wanneer ik daaraan dacht, werd ik in mijn hoofd helemaal licht van woede. Ik nam me stellig voor dat ik het een paar dagen moest laten betijen en mezelf de kans moest geven om af te koelen.

Ik wist het tot de volgende middag te rekken.

Ik had na mijn Balkanreis mijn gewone werk voorzichtig weer opgepakt en had geregeld dat ik wat vroeger naar huis kon. Het plan was dat ik Alice dan meteen van school zou halen, alleen was mijn woede over Terry steeds erger geworden en een eigen leven gaan leiden. Ik liet het een paar uur broeien, maar besloot uiteindelijk toch Kara op haar werk in het ziekenhuis te bellen.

‘Sorry, maar zou jij Alice straks alsnog kunnen ophalen?’

‘Ja, dat moet wel lukken. Hoezo? Is er iets tussen gekomen?’ vroeg ze.

Ik had nu al spijt dat ik haar had gebeld. Kara werkte parttime en had flexibele werktijden en ze gooide haar rooster vaak om, om collega’s die klem zaten uit de brand te helpen. We hadden het nu alleen wel over onze dochter en ik was net terug van een buitenlandse dienstreis. Ik had me moeten richten op de zaken die er echt toe deden, in plaats van woedend de confrontatie aan te gaan met Terry Connors.

‘Nee, laat maar. Het hoeft al niet meer.’

‘Nee, nee, het is prima. Ik bleef toch alleen maar langer vanwege een vergadering en dit is een prima excuus om daar dan niet heen te hoeven.’ Ik hoorde de argwaan in haar stem toen ze doorvroeg: ‘Maar wat is er nou gebeurd?’

‘Niks. Laten we de boel…’

Ik had eigenlijk ‘bij het oude laten’ willen zeggen, maar op dat moment hoorde ik aan haar kant van de lijn geschreeuw en het geluid van dichtslaande deuren.

‘Sorry, ik moet gaan,’ zei ze gehaast. ‘En ja, ik haal Alice wel op. Leg later maar uit waarom. Dág.’

Ze verbrak de verbinding voor ik haar gedag kon zeggen. Ik legde de telefoon neer en voelde me opeens ontzettend suf. Ik nam me voor dat ik haar later nog wel zou terugbellen om te zeggen dat ik van gedachten was veranderd en Alice alsnog zou ophalen. Ik wachtte een halfuurtje, maar ze bleek telkens in gesprek te zijn. En voor ik het wist, was ik weer aan het malen over wat Terry had gedaan en liet ik mijn woede weer de vrije loop. Het was zinloos om Kara nog een keer op haar werk te storen, helemaal omdat ze nu waarschijnlijk toch al iets had geregeld zodat ze eerder weg zou kunnen.

En dus belde ik Terry op.

Ik wist niet eens zeker of hij zou opnemen als hij zag dat ik het was. Maar dat deed hij wel en hij klonk nog even arrogant en joviaal als altijd. ‘Ha die David! Hoe gaat het met je?’

‘Ik moet je spreken.’

Hij aarzelde slechts een fractie van een seconde. ‘Dat lijkt me leuk, maar het is hier nu echt een gekkenhuis. Ik bel je wel zodra…’

‘Heb je liever dat ik je bij jou thuis opwacht?’

Ik was helemaal niet van plan zijn gezin erbij te betrekken, maar ik weigerde mezelf af te laten schepen. Ditmaal duurde de stilte iets langer.

‘Wil je me soms iets zeggen?’

Ja, maar dat wilde ik liever niet aan de telefoon doen. ‘Ik kan over vier uur in Exeter zijn. Noem jij maar een plek.’

‘Die reis kan ik je besparen, ik zit namelijk nog in Londen. Ik zal je zelfs trakteren op een biertje.’ Hij klonk badinerend. ‘Net als vroeger.’

Ik probeerde tijdens de rit ernaartoe een beetje kalm te blijven. Hij had een kroeg in Soho voorgesteld en toen ik binnenkwam, snapte ik meteen waarom. De kerstversiering die er hing bestond uit wat vale slingers en kerstballen die zo te zien elk jaar opnieuw werden afgestoft. Het was overduidelijk een stamkroeg voor politiemensen, want het merendeel van de clientèle had die onmiskenbare brallerige houding die je bij politiemensen buiten dienst vaak ziet. Terry stond met een paar andere mannen aan de bar moppen te tappen en excuseerde zich toen hij mij zag. Hij had zoals altijd een grijns op zijn gezicht, maar in zijn blik zat ook iets van argwaan.

‘Wil je iets drinken?’

‘Nee, dank je.’

‘Prima, dat moet jij weten.’ Hij leunde met de bierpul in zijn hand op zijn gemak tegen een tafeltje aan en vroeg: ‘Oké dan, vertel op, waar is de brand?’

‘Je blijft vanaf nu uit Kara’s buurt.’

‘Waar heb je het over?’

‘Je weet heel goed waar ik het over heb. Ik wil niet dat je ooit nog in mijn huis komt.’

Hij bleef glimlachen, maar ik zag dat er rode vlekken in zijn hals verschenen. ‘Hé, wacht eens even, ik weet niet wat ze je heeft verteld, maar ik wist echt niet dat jij niet thuis was…’

‘Dat wist je wel. Dat massagraf heeft alle voorpagina’s gehaald en je hoefde echt geen genie te zijn om te bedenken dat ik daar dus zou zitten. Daarom heb je ook niet eerst even gebeld, omdat je dan geen excuus zou hebben om opeens bij haar op de stoep te staan.’

‘Hé, makker…’

‘Je hebt zelfs geprobeerd haar wijs te maken dat ik vreemdga! Hoe haal je het in je kop?’

Ik dacht even dat ik iets van schuldgevoel of berouw in zijn ogen zag, maar het was zó snel verdwenen dat ik het me misschien alleen maar had ingebeeld.

Hij haalde een schouder op. ‘Ach, niet geschoten, altijd mis. Toch?’

‘En dat is het enige wat je te zeggen hebt?’

‘Wat wil je dan dat ik zeg? Kara is een mooie vrouw. Je zou het ook als een compliment kunnen opvatten.’

Hij keek me spottend aan. Kalm aan. Niet happen! Dit was natuurlijk bekend terrein voor hem. Als ik mijn zelfbeheersing verloor, zou hij de vloer met me aanvegen en bovendien een kroeg vol welwillende ooggetuigen hebben die zouden verklaren dat ík was begonnen. Ik snapte nog steeds niet waar ik dit precies aan te danken had, maar dat kon me eigenlijk ook niets meer schelen. En toen ik het eenmaal doorhad, drong er opeens ook iets anders tot me door.

‘Het gaat helemaal niet zo goed met je, hè Terry?’

Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Waar heb je het over?’

‘Daarom zit je hier, hè?’ Ik gebaarde met mijn hoofd naar de kroeg waar we stonden. ‘Je probeert die goeie ouwe tijd te doen herleven. Je reputatie zal wel een behoorlijke deuk hebben opgelopen door dat hele gedoe met Monk.’

Zijn glimlach was verdwenen en hij had een heel erg akelige blik in zijn ogen. ‘Het gaat prima. Ik heb gewoon een paar dagen vrij.’

Ik zag aan zijn ogen dat hij loog. Terry had altijd al iets roekeloos over zich gehad, dat was ook een deel van zijn charme. Ik zag alleen nu pas dat hij ook iets zelfdestructiefs had. Hij vertrouwde op geluk en timing en dacht dat hij het op die manier wel zou redden, maar nu beide hem in de steek hadden gelaten, was hij alleen maar gefrustreerd om zich heen aan het meppen.

En ik vormde gewoon een iets te gemakkelijk doelwit.

Het had geen enkele zin om nog langer te blijven. Kara had gelijk gehad: ik had niets bereikt door de confrontatie met hem aan te gaan. Ik keerde hem dan ook de rug toe en hoorde hem nog net iets tegen zijn maatjes aan de bar zeggen. Er weerklonk een lachsalvo toen ik de deur achter me dichttrok.

Ik ging linea recta naar huis. Het was veel te laat om Alice nog van school te halen en ik verwachtte eigenlijk dat ze al thuis zouden zijn. Dat was alleen niet zo, dus ik besloot alvast met het eten te beginnen. Ik had nu al spijt van mijn afspraak met Terry en kon mezelf wel voor de kop slaan dat ik Kara nota bene had gevraagd om Alice op te halen. Ik nam me voor het met hen allebei goed te maken: we zouden dat weekend iets leuks kunnen gaan doen. Eerst met Alice naar de dierentuin en dan een oppas regelen, zodat Kara en ik samen een avondje uit konden.

Ik was zo druk bezig met plannen maken dat het even duurde voor ik doorhad dat het inmiddels al wel erg laat was. Ik belde Kara’s mobiel, maar ze nam niet op. Hij schakelde ook niet over op de voicemail, wat ik wel een beetje raar vond. Voordat ik me daar echter zorgen over kon gaan maken, ging de deurbel al.

‘Als het maar niet een collecte is of zoiets…’ mompelde ik in mezelf terwijl ik ondertussen een theedoek pakte om mijn natte handen aan af te drogen.

Het was alleen geen collecte. Er stonden twee politieagenten voor de deur, een man en een vrouw. Ze vertelden me dat de een of andere zakenman na zijn zakenlunch halfdronken in zijn BMW was gestapt en tegen Kara’s auto was gebotst. Daardoor waren mijn vrouw en dochter op de tegenoverliggende weghelft terechtgekomen, vlak voor een vrachtwagen die de carrosserie van de Volvo als een doosje lucifers in elkaar had gedrukt. Ze waren allebei op slag dood geweest.

En zo kwam mijn oude leven plots ten einde.
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Ik was net uit de douche gestapt toen de deurbel ging. Ik vloekte, griste mijn ochtendjas van het haakje en pakte een handdoek om mijn haar mee af te drogen. Op weg naar de voordeur wierp ik een vluchtige blik op de klok in de keuken en vroeg me ondertussen af wie er in hemelsnaam op zondagochtend om negen uur voor de deur zou staan.

Ik keek door het spionnetje in de voordeur en verwachtte eigenlijk dat ik twee keurige jongemannen met een evangelische oogopslag in slecht zittende kostuums zou zien, die me de droom van het eeuwige leven wilden aansmeren. Maar achter het dikke glaasje zag ik slechts het vervormde beeld van één gestalte. De man stond met zijn rug naar me toe uit te kijken over straat en het enige wat ik van hem kon zien, was een brede schouderpartij en kort donker haar, dat op zijn kruin al wat dunner werd. Hij was er niet helemaal in geslaagd om het kale plekje ter grootte van een handpalm met een andere pluk te verdoezelen.

Ik deed de deur van het nachtslot. De politie had me nadat ik was neergestoken, geadviseerd een veiligheidsketting aan te brengen, maar daar was ik nog niet aan toegekomen. Hoewel de vrouwelijke dader nog steeds op vrije voeten was, vond ik dat spionnetje eerlijk gezegd al paranoïde genoeg.

Ik besloot het erop te wagen en deed open.

Het eerste wat me opviel, was hoe kil het herfstlicht in de loodgrijze hemel was. De lindebomen aan de overkant hadden het merendeel van hun bladeren al laten vallen en de straat was dan ook bedekt met een fluisterend geel tapijt. Hoewel het een koude, klamme ochtend was, droeg de bezoeker alleen een pak, geen overjas. Hij draaide zich om en glimlachte flauwtjes toen hij mijn ochtendjas zag.

‘Dag, David. Ik kom toch niet ongelegen?’

Naderhand viel het me pas op dat het zo volkomen natuurlijk had aangevoeld. Alsof we elkaar een paar weken tevoren nog hadden gezien, in plaats van de acht jaar die het in werkelijkheid waren.

Terry Connors was geen spat veranderd. Ja, hij was ouder geworden, zijn haargrens was wat teruggeweken en zijn gezicht vertoonde de vermoeide bleekheid van te lange dagen op een rokerig kantoor. Er zat een waaier van kraaienpootjes bij zijn ooghoeken en hoewel zijn gezicht wat verweerd was en de vierkante kaaklijn iets voller was dan ik me herinnerde, zag hij er nog steeds goed uit. En het onbeschaamde, arrogante dat daar onlosmakelijk bij hoorde, was ook niet verdwenen. Hij keek nog steeds zowel letterlijk als figuurlijk op je neer en hoewel hij op de onderste trede stond, bevonden zijn troebele ogen zich op dezelfde hoogte als de mijne. Ik zag hoe hij mij ook opnam, ongetwijfeld ook speurend naar veranderingen. Ik vroeg me af hoezeer ik na al die tijd zelf veranderd was.

Pas op dat moment kwam de schok hem weer te zien echt aan. Ik had geen idee wat ik moest zeggen.

Hij keek nog even snel naar de straat achter hem, alsof hij dacht dat ons verleden daar ergens te vinden was. Het viel me op dat hij geen linkeroorlelletje meer had; het leek net alsof iemand dat er keurig had afgeknipt met een schaar. Hoe zou dat zijn gebeurd? Maar zelf had ik ook wel wat littekens die ik de vorige keer dat we elkaar zagen nog niet had gehad.

‘Sorry dat ik zo zonder enige waarschuwing opeens bij je op de stoep sta, maar ik wilde liever niet dat je het straks op het nieuws zou horen.’ Hij had zich weer naar me omgedraaid en keek me met zo’n professionele politieblik, zonder te knipperen, ongegeneerd aan. ‘Jerome Monk is ontsnapt.’

Dat was een naam die ik al jaren niet meer had gehoord. Ik zweeg en liet alle herinneringen over me heen komen. Ik zag het troosteloze landschap in Dartmoor weer voor me en herinnerde me de geur van het veen. Na een tijdje zette ik uiteindelijk toch maar een stapje achteruit en hield de deur voor hem open. ‘Kom maar even binnen dan.’

Terry wachtte in de woonkamer terwijl ik me ging aankleden. Ik nam er rustig de tijd voor, maar toen ik in mijn slaapkamer stond, merkte ik dat mijn ademhaling veel te snel was. En ik had mijn vuisten gebald. Kalm aan. Luister eerst nou maar naar wat hij te zeggen heeft. Ik trok werktuiglijk wat kleren aan, maar had moeite om de knoopjes van mijn overhemd dicht te krijgen. Toen ik besefte dat dat alleen maar kwam omdat ik het moment dat ik hem echt te woord moest staan voor me uit wilde schuiven, liep ik terug naar de woonkamer.

Hij stond met zijn rug naar me toe voor de boekenkast, zijn hoofd gekanteld zodat hij de ruggen kon lezen. Zonder zich om te draaien, zei hij: ‘Je woont hier leuk, zeg. In je eentje?’

‘Ja.’

Hij trok een boek uit de kast en las de titel voor. ‘Dodenakker. Niet echt lichte kost.’

‘Ik heb weinig tijd voor lichte kost.’ Ik probeerde mijn ergernis weg te slikken. Zelfs toen we nog bevriend waren geweest, had Terry al de neiging me op de zenuwen te werken. Dat was echter ook een van de redenen waarom hij zo’n goede politieman was. ‘Wil je een kop thee, koffie?’

‘Als het geen cafeïnevrije is, het liefst koffie. Zwart met twee suiker.’ Hij zette het boek terug en volgde me naar de keuken, waar hij in de deuropening bleef staan, terwijl ik het koffiepotje met water vulde. ‘Je lijkt niet echt aangedaan door het nieuws over Monk.’

‘Moet dat dan?’

‘Wil je niet weten wat er is gebeurd?’

‘Ach, dat kan ook wel wachten tot de koffie klaar is.’ Ik voelde zijn ogen op me rusten toen ik het potje op het vuur zette. ‘Hoe gaat het met Deborah?’

‘Die bloeit na de scheiding helemaal op.’

‘O, wat spijtig.’

‘Dat hoef je niet te zeggen, hoor. Zij heeft er trouwens helemaal geen spijt van. En de kinderen waren gelukkig oud genoeg om zelf te kunnen bepalen bij wie ze wilden wonen.’ Hij glimlachte, maar alleen met zijn mondhoeken. ‘Ik zie ze om het weekend.’

Ik wist even niet zo goed wat ik daarop moest zeggen. ‘Woon je nog in Exeter?’

‘Ja, ik zit nog steeds op het hoofdkantoor.’

‘En ben je al hoofdinspecteur?’

‘Nee. Nog steeds inspecteur.’

Hij zei het op zo’n manier dat het net leek alsof hij hoopte dat ik daar een opmerking over zou maken. ‘De koffie is zo klaar,’ zei ik. ‘We kunnen net zo goed even gaan zitten.’

Ik had een grote woonkeuken en hoewel je in de woonkamer veel lekkerder zat, wilde ik Terry daar liever niet hebben. Het was al raar genoeg hem überhaupt bij me thuis te hebben.

Hij ging tegenover me zitten. Ik was vergeten hoe groot hij was en het viel me op dat hij ondanks de overduidelijke tekenen van de oprukkende ouderdom, zo te zien fit en in goede conditie was.

Hij vindt het vast vreselijk dat hij kaal begint te worden.

De stilte tussen ons werd steeds pijnlijker. Bovendien wist ik wat hij zou gaan zeggen.

‘Er is een hoop gebeurd, hè.’ Hij keek me met een ondoorgrondelijke blik aan. ‘Ik wilde je natuurlijk bellen… na wat er met Kara en Alice was gebeurd.’

Ik knikte alleen maar. Op dezelfde manier als je je schrap zet voor een klap, had ik me voorbereid op deze onvermijdelijke condoleancebetuiging. Zelfs na al die jaren leken de woorden nog niet te kloppen, alsof de dood van mijn vrouw en dochtertje in strijd was met de een of andere universele wet.

Ik hoopte dat hij het bij die plichtpleging zou laten, maar helaas.

‘Ik wilde je nog een briefje schrijven, maar je weet hoe dat gaat. En toen hoorde ik later dat je was verhuisd en huisarts was geworden in een of ander gat in Norfolk. Dus tja, toen heb ik het maar gewoon zo gelaten, omdat het toch niet zoveel zin meer had.’

Dat was ik wel met hem eens. Bovendien had ik toen met niemand van vroeger meer contact willen hebben. Vooral niet met Terry.

‘Maar het is hoe dan ook fijn te zien dat je weer volop meedoet,’ ging hij verder toen ik bleef zwijgen. ‘Ik hoorde via via dat je heel aardig bezig bent. Je werkt hier nu toch weer aan de forensische faculteit?’

‘Voorlopig ja.’ Ik wilde het daar helemaal niet over hebben. En zeker niet met hem. ‘Wanneer is Monk ontsnapt?’

‘Gisteravond. Ik denk dat het zo op het twaalf-uurjournaal zal zijn. Die klotemedia zullen hier wel van smullen.’ Zijn gezichtsuitdrukking was al even zuur als zijn toon. Terry had altijd al een hekel gehad aan de pers en dat was duidelijk niet veranderd. ‘Wat is er precies gebeurd?’

‘Hij kreeg een hartaanval.’ Terry grinnikte, maar niet omdat hij het echt grappig vond. ‘Je zou niet zeggen dat zo’n klootzak een hart heeft… Het is hem blijkbaar gelukt de artsen in Belmarsh ervan te overtuigen dat hij naar een burgerziekenhuis moest worden overgebracht. Onderweg heeft hij zich van zijn boeien weten te ontdoen, de bewakers en de ambulancebestuurder verrot geslagen en de benen genomen.’

‘Dus hij heeft de boel bedonderd?’

Terry haalde zijn schouders op. ‘Dat weten ze nog niet. Hij vertoonde alle symptomen. Een torenhoge bloeddruk, onregelmatige hartslag, de hele rataplan. Dus of hij heeft dat op de een of andere manier gesimuleerd, of het was echt zo en wist desondanks te ontsnappen.’

Normaliter zou ik hebben gezegd dat beide onmogelijk waren. Een extra beveiligde inrichting als Belmarsh zou over een goed uitgeruste ziekenboeg beschikken, inclusief bloeddrukmeters en ecg-monitors. Een gevangene met zulke ernstige hartklachten dat het als een noodgeval werd beschouwd, zou gewoonweg niet vluchtgevaarlijk kúnnen zijn, want alleen al een uitbraakpoging doen zou neerkomen op zelfmoord. Alleen hadden we het nu helaas niet over een normaal iemand.

We hadden het over Jerome Monk.

De koffie begon te pruttelen. Ik was blij dat ik iets te doen had en stond dus ook meteen op en schonk de kokendhete vloeistof in twee mokken. ‘Ik dacht trouwens dat Monk in Dartmoor zat, niet in Belmarsh.’

‘Dat klopt, maar op een zeker moment hebben een paar tere zieltjes besloten dat Dartmoor “inhumaan” was en toen is het dus een paar jaar geleden van een categorie A een categorie C geworden. Hij is toen naar een andere extra beveiligde inrichting overgeplaatst, tot Belmarsh hem uiteindelijk in zijn maag gesplitst kreeg. Afgaande op wat ik heb gehoord, had dat lossere regime alleen geen al te beste invloed op Monk. Hij heeft een paar maanden geleden een andere gevangene doodgeslagen en de twee gevangenbewaarders die ingrepen, zijn door zijn toedoen ook in het ziekenhuis beland.’ Hij keek me met opgetrokken wenkbrauwen aan. ‘Maar ik ben eerlijk gezegd verbaasd dat je dat niet hebt gehoord.’

Het had een onschuldige opmerking kunnen zijn, maar ergens vertrouwde ik het niet helemaal. Ik had eerder dit jaar een tijdje in Amerika gezeten en daarvóór had ik moeten herstellen van een messteek in mijn maag, dus ik had het nieuws niet echt op de voet gevolgd. Ik wist natuurlijk niet of Terry daarvan op de hoogte was, maar iets zei me dat dat wel het geval was.

En het was typisch Terry om me gewoon te jennen en een beetje te vissen.

Ik hield mijn gezicht in de plooi en schepte wat suiker in een van de mokken. ‘En waarom kom je me dit nu dan precies vertellen?’

Terry pakte de mok aan zonder me te bedanken. ‘Gewoon als voorzorgsmaatregel. We waarschuwen iedereen tegen wie Monk eventueel wrok zou koesteren.’

‘En jij denkt dat dat voor mij geldt? Het lijkt me sterk dat hij zich überhaupt nog zou herinneren wie ik ben.’

‘Laten we hopen dat je gelijk hebt. Maar ik doe liever geen voorspellingen over wat Monk nu precies van plan is. Je weet net zo goed als ik waartoe hij in staat is.’

Ja, dat kon ik onmogelijk tegenspreken. Ik had een van zijn slachtoffers onderzocht en had met eigen ogen gezien wat Monk een tienermeisje had aangedaan. Toch kon ik me niet voorstellen dat ik werkelijk gevaar liep.

‘We hebben het over iets wat acht jaar geleden is gebeurd,’ zei ik. ‘En ik heb niets met Monks veroordeling te maken gehad, ik was alleen betrokken bij die zoekactie daarna. Denk je nou werkelijk dat hem dat iets kan schelen?’

‘Je maakte wel deel uit van het politieteam en voor Monk is dat denk ik één pot nat. En vergevingsgezind is hij ook niet bepaald. Bovendien was je er aan het einde wel bij, toen het zeg maar uit de klauwen liep. Dat ben je toch niet vergeten?’

Nee, dat was ik niet, maar om nou te zeggen dat ik er daarna veel aan had gedacht… ‘Nou, oké, bedankt. Ik zal je waarschuwing in gedachten houden.’

‘Doe dat.’ Hij nam voorzichtig een slokje van zijn koffie. ‘Heb je trouwens nog contact met een van de anderen?’

Ook dit leek weer een onschuldig vraagje, maar ik kende Terry goed genoeg om te weten dat het dat allesbehalve was. ‘Nee.’

‘O nee? Ik had gedacht dat je Wainwright nog wel eens bij een ander onderzoek zou zijn tegengekomen.’

‘Nee, niet meer na die keer met Monk.’

‘Ach ja, hij is ook al een tijdje met pensioen.’ Terry blies even op zijn koffie, zodat die zou afkoelen. ‘En Sophie Keller? Heb je haar nog wel eens gezien?’

‘Nee. Waarom zou ik?’

‘O, zomaar.’

Ik had er nu zo langzamerhand schoon genoeg van. ‘Waarom vertel je me niet gewoon de werkelijke reden van je komst?’

Zijn gezicht was rood aangelopen en ik merkte dat dat bij mij ook het geval was, omdat alle opgekropte woede van vroeger weer oplaaide. Goh, dat heeft niet echt lang geduurd, hè.

‘Dat heb ik toch al gezegd, gewoon als voorzorgsmaatregel. We brengen iedereen die…’

‘Ik ben niet van gisteren, Terry. Dan had je ook wel even kunnen bellen, of het door iemand anders kunnen laten doen. Waarom ben je helemaal naar Londen gekomen om me dit zelf te vertellen?’

Hij deed geen enkele poging meer om aardig over te komen en zat me weer met zijn kille professionele politieblik aan te kijken. ‘Ik had nog wat andere zaken die ik hier moest afhandelen en ik dacht: ach, ik kan net zo goed even bij hem langsgaan om hem het nieuws zelf te vertellen. Omwille van vroeger. Maar dat had ik dus beter niet kunnen doen.’

Ik was niet van plan me zo gemakkelijk af te laten schepen. ‘Als Monk het echt op iemand van toen heeft gemunt, lijkt het me sterk dat ik dat ben. Toch?’

Terry’s blik werd nog grimmiger. ‘Ik kwam je gewoon waarschuwen, oké. Nou, je bent nu dus een gewaarschuwd mens.’ Zijn stoelpoten schraapten over de vloer toen hij opstond. ‘Dank je wel voor de koffie. Ik kom er zelf wel uit, hoor.’

Hij beende naar de hal, maar blijkbaar schoot hem nog iets te binnen. Hij bleef staan en draaide zich naar me om. Ik zag dat zijn mond een verbeten streepje was en hij had een ziedende blik op zijn gezicht.

‘Ik dacht dat je misschien was veranderd. Maar ik had beter moeten weten.’

En dat gezegd hebbend, liep hij zonder me verder nog een blik waardig te keuren de deur uit. Ik bleef aan tafel zitten. Het verleden voelde even zo benauwend dichtbij, dat het bijna leek alsof ik er zo in had kunnen stappen. Kun jij Alice straks van school halen?

Mijn huis voelde op de een of andere manier zelfs anders aan, niet meer als mijn plek. Toch trilden mijn handen niet toen ik de twee mokken oppakte. Ik had mijn eigen koffie niet eens aangeraakt, maar ik had er geen trek meer in. Ik schonk de mokken leeg in de gootsteen en keek naar de koffiedrab die wegspoelde. Ik wist nog steeds niet waarom Terry nou precies hiernaartoe was gekomen, maar er was één ding dat in al die jaren niet was veranderd.

Terry loog nog steeds.
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Monks ontsnapping was inderdaad hét grote nieuws op het journaal van twaalf uur. Een gewaagde uitbraak van een beruchte moordenaar zou hoe dan ook voorpaginanieuws zijn geweest, wie het ook was. Maar nu het om Jerome Monk ging, stortten de media zich daar natuurlijk helemaal op.

Ik hoorde het hele verhaal op de radio onderweg naar het lab. Dat wil zeggen, ik luisterde naar het begin van het nieuws en zette het toen uit. Het leek me sterk dat ze iets zouden melden wat ik niet al wist en ondanks Terry’s waarschuwing, had ik niet het gevoel dat ik iets met Monks ontsnapping te maken had. Ja, ik vond het geen fijn idee dat hij op vrije voeten was en dat hij tijdens die uitbraak nog meer mensen had verwond, maar Jerome Monk was niet mijn probleem. Acht jaar was een lange tijd, lang genoeg voor hem om mij allang te zijn vergeten. En ik hem.

Nee, hier wilde ik niet bij betrokken raken.

Maar hoe ik het ook probeerde, Terry’s bezoekje kon ik helaas niet zo gemakkelijk van me afzetten als ik zou hebben gewild. De tijd van verwijten en schuldgevoelens lag allang achter me, maar hem zien had helaas wel pijnlijke herinneringen en een soort emotionele droesem opgerakeld die weigerden weer te gaan liggen. Ik had toen ik die ochtend wakker werd uitgekeken naar een lekkere luie zondag, omdat ik voor het eerst in lange tijd eindelijk weer eens een dag vrij had. Ik zou gaan lunchen in Henley on Thames, met twee collega’s en hun echtgenotes, iets wat ik al een hele tijd had beloofd te zullen doen. Die afspraak stond door Terry’s bezoekje nu echter op losse schroeven, want ik wist dat ik geen prettig gezelschap zou zijn. Ik had uiteindelijk dus toch maar afgebeld. Ik had nu even tijd voor mezelf nodig, om weer vrede te krijgen met wat er allemaal was gebeurd en om de pijnlijke herinneringen netjes weg te kunnen stoppen.

Wat ik nu vooral nodig had, was werk.

Toen ik uitstapte op de parkeerplaats bij het gebouw van de faculteit Forensische wetenschappen, voelde het verleden aan als een kille windvlaag. Na mijn verhuizing vanuit Norfolk terug naar Londen, had ik weliswaar mijn bedenkingen gehad of ik er wel goed aan deed om terug te gaan naar mijn oude werkplek, bang dat alle herinneringen aan vroeger te heftig zouden zijn, maar uiteindelijk had ik geen enkele écht goede reden kunnen verzinnen om het aanbod af te slaan. En dus werkte ik hier nu inmiddels alweer drie jaar. Officieel als staflid, maar het stond me vrij om advieswerk voor de politie aan te nemen. De universiteit had me inmiddels ook een vaste aanstelling aangeboden, maar daar was ik nog niet op ingegaan. De huidige regeling beviel me prima, hoewel het dus wel als iets tijdelijks bleef aanvoelen. Maar ergens vond ik dat ook wel lekker. Ik had door schade en schande wel geleerd dat het niet altijd slim is om meteen ergens wortel te schieten.

De faculteit was ’s zondags dicht, maar ik werkte wel vaker in het weekend. Ik had mijn eigen sleutels en was het gewend om alleen te zijn. Toch wierp ik toen ik van het parkeerterrein naar de hoofdingang liep, wel even een blik om me heen. Juist als je in je eentje op een plaats bent waar het gewoonlijk heel druk is, roept dat vaak een wat ongemakkelijk gevoel op. Ik was dan misschien niet bang dat Monk het op mij had gemunt, er waren anderen die veel concretere wrok koesterden.

Het litteken op mijn buik was een heel goede waarschuwing dat je nooit zelfgenoegzaam moet worden.

De faculteit zat in de kelder van een voormalig victoriaans ziekenhuis dat uit rode baksteen was opgetrokken. Je kwam er via twee trappen of met een gammele oude lift waarin het altijd naar ontsmettingsmiddel rook. Ik nam zoals gewoonlijk de trap. Het gebouw zelf stond op de monumentenlijst en in het trappenhuis zaten de oorspronkelijke victoriaanse tegels en de oude stenen trap nog. Op weg naar beneden benadrukte de eenzame echo van mijn voetstappen de stilte van het weekend nog eens extra.

Toen ik even later door de klapdeuren de kelder in stapte, was ik meteen weer terug in de eenentwintigste eeuw. Er zaten een paar snijzalen, stuk voor stuk modern en goed uitgerust. Mijn kantoor zat helemaal aan het einde van de gang, naast een van die snijzalen. Het was niet groot, maar ruim genoeg voor wat ik er te doen had. Ik stak de sleutel in het slot en knipte het licht aan. In de kelder zaten geen ramen en ik wachtte dus even in de deuropening tot de felle tl-buizen aan het plafond na een paar keer flikkeren aanfloepten.

Omdat de verwarming in het weekend natuurlijk werd uitgezet, was het behoorlijk fris. Ook dat was ik echter wel gewend. Mijn kantoor was functioneel ingericht en het merendeel van de ruimte werd ingenomen door een bureau en enkele oude, metalen archiefkasten. Ik zette de computer aan, die op zijn beurt het grootste deel van het bureau innam, en trok tijdens het opstarten een witte doktersjas aan, die aan een haakje achter de deur hing. Vervolgens liep ik naar de belendende snijzaal.

Enkele van de akeligste onderdelen van mijn type werk: in ontbinding verkerend weefsel van een lijk verwijderen, en menselijke botten ontvetten in schoonmaakmiddel – zaken die gelukkig meestal in een mortuarium worden gedaan. Bij de meeste stoffelijke overschotten die hier belandden, was dat dus al gebeurd en anders betrof het resten van mensen die al zo lang dood waren dat de botten door het verstrijken van de tijd al helemaal kaal waren.

De zaak waar ik momenteel aan werkte, behoorde tot de eerste categorie. Op de snijtafel voor me lag het gedeeltelijke skelet van een man van in de dertig, keurig uitgestald en van al het weefsel ontdaan. Althans, dat nam ik aan. Dat het een man was, wist ik doordat dat relatief gemakkelijk te achterhalen viel aan de hand van het bekken en de lengte van de botten. Wat betreft zijn vermoedelijke leeftijd ging ik af op de conditie van zijn ruggenwervels en de mate van slijtage van de schaamvoeg: de verbinding in het midden, waar het linker- en rechterschaambeen bij elkaar komen.

Normaal gesproken bevat een skelet ook nog andere aanknopingspunten aan de hand waarvan je iemands leeftijd en geslacht kunt vaststellen en uiteindelijk iemand ook kunt identificeren, maar dat was in dit geval niet zo. De verregaande staat van ontbinding leek erop te wijzen dat deze man, wie hij ook was, al minstens twee jaar dood was, maar een nadere tijdsbepaling had ik nog niet kunnen geven. En een waarschijnlijke doodsoorzaak al helemaal niet. Het enige wat ik met enige zekerheid kon zeggen, was eigenlijk alleen maar dat hij vermoord was.

Want ik was nog nooit een zelfmoord of een ongeluk tegengekomen waarbij iemands armen, benen en hoofd ontbraken.

De romp was gedumpt in een waterput bij een verlaten boerderij ergens in Surrey en daar door een bouwvakker gevonden. De ontbrekende lichaamsdelen lagen niet in de put en waren ook niet elders op het terrein aangetroffen, en zonder gebitsgegevens en geen enkel opvallend spoor of kenmerk op de botten waarover ik wél beschikte, zou het identificeren van het slachtoffer nog een hele klus worden.

Ik wilde er eerst en vooral achter komen hoe zijn lichaam gevierendeeld was. De gebruikelijke verwondingen die duiden op het gebruik van een bijl of een hakmes ontbraken, dus op dit moment dacht ik dan ook eerder dat het met een mes of een zaag moest zijn gedaan. Elk lemmet laat karakteristieke sporen achter op een bot en doordat de botten die ik tot nu toe had onderzocht opmerkelijk gaaf waren, vermoedde ik dat de dader dus een of ander elektrisch gereedschap had gebruikt. Als ik mijn geld ergens op had moeten inzetten, zou ik gokken dat het een cirkelzaag was, maar om dat met zekerheid te kunnen zeggen zou ik de botten eerst onder een microscoop moeten onderzoeken. Dat was een saai, systematisch karwei, maar als ik eenmaal wist welk snijgereedschap er was gebruikt, zou dat misschien de eerste stap van een hele serie zijn, die ons uiteindelijk naar de moordenaar zou leiden.

Ik had bovendien wel vreemdere dingen meegemaakt.

Ik prepareerde het eerste objectglaasje en probeerde me te concentreren op mijn werk. Ik merkte echter dat ik in het oculair naar het uitvergrote botdeel zat te staren zonder het echt te zien. Rechttoe rechtaan, in een keer doorgesneden en geen sporen van versplintering… En weer merkte ik dat er onbewust iets was wat me dwarszat, omdat ik het irritante gevoel had dat ik iets over het hoofd zag. Ik rekte me uit, ging wat rechterop zitten en het leek heel even alsof ik op het punt stond het verband te leggen, maar op dat moment schrok ik op door het geluidje van de pc uit mijn werkkamer.

Wat ik me op dat moment dan ook bijna had herinnerd, verdween op slag. Ik zuchtte en gaf me over aan het onvermijdelijke. Oké, doe het nou maar gewoon. Dan kun je het straks achter je laten en doorgaan met je werk. Ik liep naar het bureau, klikte op het interneticoontje en opende een nieuwssite. Ik had al verwacht dat Monks verhaal het hoofdartikel zou zijn en dat was ook het geval.

Ik had alleen niet beseft dat ik zou schrikken zodra ik dat gezicht weer zag.

Jerome Monk staarde me vanaf het scherm aan als een personage uit een horrorfilm. Alleen al de aanblik van die gruwelijke deuk in zijn voorhoofd zorgde ervoor dat ik bijna onpasselijk werd. En die ogen…

Die hadden nog steeds diezelfde doodse blik.

Ik scrolde omlaag naar de foto’s van zijn vier slachtoffers. Die zagen er verouderd uit en de meisjes die erop stonden leken bevroren in de tijd. Hoe oud zouden de zusjes Bennett nu zijn geweest? Zes-, zevenentwintig, en Tina Williams acht- of negenentwintig. Angela Carson, de oudste, zou vierendertig zijn geweest. Oud genoeg om getrouwd te zijn en zelf kinderen te hebben. In plaats daarvan waren hun levens op gruwelijke wijze afgebroken.

En hun moordenaar was weer op vrije voeten.

Ik wreef in mijn ogen en het gevoel dat we destijds gefaald hadden, was weer even wrang als al die jaren geleden. En weer kreeg ik het gevoel dat er iets belangrijks was wat ik me moest herinneren. Het was wel minder sterk dan daarnet, niet meer dan een zeurend stemmetje in mijn achterhoofd. Ik scrolde terug naar het begin van het artikel en sprong zowat op toen de telefoon op mijn bureau ging.

De foto op het scherm werd tweemaal zo groot omdat ik per ongeluk op het ‘zoom in’-knopje had gedrukt. Ik vloekte binnensmonds en griste de telefoon van de haak.

‘Ja?’

De persoon aan de andere kant van de lijn wachtte even. ‘Spreek ik met David? Met David Hunter?’

Een krachtige, wat hese vrouwenstem, hoewel er bij nader inzien ook iets onzekers in doorklonk. De stem kwam me ergens wel bekend voor.

‘Ja. Met wie spreek ik?’

‘Met Sophie Keller…?’ En weer viel er een puzzelstukje uit het verleden op zijn plaats. ‘We hebben een paar jaar geleden samengewerkt. Aan die zaak van Jerome Monk?’

Ze sprak haar zinnen uit alsof ze alles als een vraag bedoelde en niet zeker wist of ik me haar nog wel zou herinneren. Daar had ze zich echter geen zorgen over hoeven maken, want Terry Connors had me nog geen paar uur geleden gevraagd of ik nog contact met haar had gehad.

‘Ja, ja, natuurlijk.’ Ik probeerde mezelf te herpakken. ‘Sorry, de timing is even wat raar, want ik zat hier net wat over Monk te lezen.’

‘Dus je hebt gehoord dat hij is ontsnapt?’

‘Ja.’

Ik wist niet zeker of ik er goed aan deed om Terry’s naam te noemen, dus dat deed ik dan ook maar niet. Ze hadden het destijds immers niet bijster goed met elkaar kunnen vinden. Er volgde een korte, pijnlijke stilte.

‘Ik heb het nummer van je werk op de site van de universiteit gevonden, maar ik wilde eigenlijk alleen maar een berichtje inspreken. Ik had niet verwacht dat je er op zondag zou zijn. Je vindt het toch niet erg dat ik bel?’

‘Nee, ik ben alleen een beetje verbaasd.’

‘Ja, dat kan ik me voorstellen. Sorry, ik bel inderdaad nogal onverwacht, maar…’ Ik hoorde haar een keer diep ademhalen. ‘Maar eh… zouden we een keer iets kunnen afspreken?’

Ik viel vandaag echt van de ene in de andere verrassing. ‘Heeft het iets met Monk te maken?’

‘Dat vertel ik je liever niet over de telefoon. En ik beloof dat het je niet al te veel tijd zal kosten.’

Ze probeerde het te verhullen, maar ik hoorde niettemin dat ze gespannen was. ‘Ja, oké. Is goed. Zit je nog in Londen?’

Ze weifelde weer even. ‘Nee, ik woon tegenwoordig in Dartmoor. In Padbury, een klein dorpje.’

Ook dat had ik niet verwacht. Sophie leek me niet direct een plattelandstype, hoewel ik me nu wel herinnerde dat ze me destijds had verteld dat ze dol was op het heidegebied van Devon. ‘Dus het is je gelukt om daarnaartoe te gaan?’

‘Hè? O… ja, zoiets ja.’ Ze klonk een tikkeltje afwezig. ‘Luister, ik weet dat ik nogal veel van je vraag, maar als je een paar uurtjes voor me zou hebben, zou dat echt heel fijn zijn. Alsjeblieft?’

Ik kon niet om de spanning in haar stem heen, en het gevoel dat er iets was wat haar blijkbaar heel hoog zat. Ze klonk helemaal niet meer als de zelfverzekerde jonge vrouw die ik me herinnerde.

‘Zit je in de narigheid of zoiets?’

‘Nee, het is iets… Ik vertel het je allemaal wel als we elkaar zien, oké?’

Ik probeerde tegen mezelf te zeggen dat ik me niet met een cold case moest bemoeien en dat het oprakelen van het verleden pijnlijk en bovendien zinloos was. Maar ja, strikt genomen was het nu geen cold case meer. Nu Monk ontsnapt was, was het zelfs weer een zeer actuele zaak.

Daarnaast begon het gevoel dat ik iets over het hoofd zag, me steeds meer dwars te zitten. Tot vandaag had alles wat met dit onderzoek te maken had, bijna acht jaar lang een slapend bestaan geleid. Dus waarom voelde het nu dan opeens alsof het toch niet helemaal was afgesloten?

‘Zou morgen uitkomen?’ hoorde ik mezelf zeggen. Vandaag was het al veel te laat, dan zou ik daar pas tegen de avond zijn.

Ik hoorde duidelijk dat ze opgelucht was. ‘Ja! Dat zou geweldig zijn. Weet je het zeker?’

‘Ik grijp elk excuus om even uit Londen weg te kunnen met beide handen aan.’ Weet je zeker dat dat de enige reden is? Ik negeerde het sardonische stemmetje.

‘Herinner je je de Trencherman’s Arms in Oldwich nog?’

Die naam bracht met een schok nog meer herinneringen boven. En zeker niet alleen maar prettige. ‘Ja, die plek herinner ik me nog heel goed. Is de keuken tegenwoordig wat beter?’

Ze lachte, maar slechts heel eventjes. Ik was vergeten dat ze een leuke lach had, vol en totaal niet zelfbewust. ‘Mwah, ietsje beter. Maar het is makkelijker om daar af te spreken dan je uit te moeten leggen waar ik woon. Denk je dat je daar rond lunchtijd kunt zijn?’

Ik zei dat dat wel zou lukken. We spraken een wat exacter tijdstip af en wisselden mobiele nummers uit. ‘Nogmaals bedankt, hè. Je doet me echt een groot plezier, David,’ zei Sophie, voor ze ophing.

Maar ze klonk helemaal niet dankbaar. Eerder wanhopig.

In gedachten verzonken legde ik de hoorn neer. Wat een rare dag. Al die mensen van vroeger. Eerst Terry Connors en nu Sophie Keller. Ik had geen idee waarom ze me zo dringend wilde spreken, maar het leek me sterk dat het toeval was dat het op dezelfde dag gebeurde dat Jerome Monk was ontsnapt. En het moest ook wel iets ernstigs zijn, als ze na al die tijd nu opeens contact met mij opnam. De Sophie die ik kende, leek me namelijk niet iemand die snel in paniek raakte.

Maar ja, acht jaar is natuurlijk wel een heel erg lange tijd. En mensen veranderen… Ik merkte dat ik me af zat te vragen of zij ook veranderd was en of ze er anders uit zou zien.

Zou ze getrouwd zijn?

‘En nu ophouden,’ zei ik hardop tegen mezelf, maar er verscheen onwillekeurig toch een glimlach op mijn gezicht. Bijna direct daarna voelde ik echter een plotselinge koude rilling over mijn rug trekken. Iemand loopt over je graf. Ik keek naar het computerscherm waar de monsterlijke tronie van Monk me nog steeds aanstaarde. De zwarte kraalogen leken me recht aan te kijken, met dat spottende glimlachje van hem dat ik me nog heel goed herinnerde. Ik klikte de browser weg en de foto verdween op slag.

Maar zelfs daarna leek het alsof ik zijn dreigende blik nog op me kon voelen.
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Er hingen nog enkele paarse bloemetjes aan de heidestruiken, maar de herfst had de hele streek al grotendeels van zijn kleur ontdaan en alles was gehuld in een floers van dood wintergroen en bruin. De heide strekte zich uit zover het oog reikte: een weids, troosteloos landschap, dat gegeseld werd door de wind. De kniehoge adelaarsvarens waren aan het afsterven en het eentonige gebied werd dan ook slechts doorbroken door wat steenhopen ter grootte van een huis en hier en daar wat ondoordringbare bosjes gaspeldoornstruiken.

Een ander onderzoek had me niet al te lang geleden naar een Schots eiland gevoerd, waar het landschap zo mogelijk nog troostelozer was geweest, maar daar had het ook iets indrukwekkends en groots gehad. Dit deel van Dartmoor vond ik daarentegen alleen maar somber en benauwend, hoewel ik moest toegeven dat ik mezelf niet direct onbevooroordeeld kon noemen.

Ik bewaarde helemaal geen goede herinneringen aan deze plek.

Er dreigde zo te zien regen, maar het was nog droog en ondanks de laaghangende bewolking piepte de zon er af en toe toch nog eventjes tussendoor. Dan staken de heide en de gaspeldoorns opeens ontstellend fel af tegen het grijze wolkendek. Afgezien van een korte file op de M5 was het op de weg niet al te druk geweest. Het was voor het eerst in jaren dat ik weer eens zo ver westelijk in het land was, maar toch herinnerde ik me gaandeweg een deel van de route en ik herkende dorpen die ik tot dan toe dacht te zijn vergeten. Toen ik het nationaal park van Dartmoor zelf bereikte, voelde het als terugrijden in de tijd.

Ik passeerde wegwijzers van plaatsen die me nog vaag voor de geest stonden, herkenningspunten die roestige snaren in mijn geheugen beroerden. Ik kwam op een gegeven moment langs een verlaten tinmijn en de met gras overwoekerde ruïne van een waterrad, de plaats waar Monks dubbelganger destijds de pers had afgeleid en de verkeerde kant op had gestuurd. De ruïne was nog meer overwoekerd en ook kleiner dan in mijn herinnering. Terwijl ik daar reed, voelde het alsof het verleden langzaam maar zeker dichter en dichterbij kwam en op dat moment maakte de weg net een bocht en zag ik in de verte de steenhoop van Black Tor opdoemen.

Ik remde af om het beter te kunnen zien. Hoewel ik me erop had voorbereid, was de aanblik ervan al genoeg om allerlei herinneringen op te roepen. Kille mist en het geklapper van afzettingslint. Eenmaal voorbij de afslag schudde ik die herinnering van me af en reed door naar mijn afspraak met Sophie.

Oldwich lag vlak bij het oefenterrein van het ministerie van Defensie, dat een behoorlijk groot deel van het nationale park had opgeëist voor hun schiet- en gevechtsoefeningen. Afgezien van de dagen dat het daadwerkelijk daarvoor werd gebruikt, was het gebied echter niet afgesloten voor publiek.

Vandaag waren er geen oefeningen gaande. Ik passeerde een waarschuwingsbord, maar zag geen rode vlag ten teken dat het gebied verboden toegang was. Oldwich zelf was nogal een merkwaardige plaats, alsof het niet helemaal zeker wist of het nu een stadje of een dorp was. Er leek weinig te zijn veranderd: aan de rand van de bebouwing stonden wat nieuwe huizen, maar het centrum was nog even deprimerend en onaantrekkelijk als in mijn herinnering. De witte cottages met van die korrelige granietpleistermuren deden me aan kustplaatsjes denken, maar hier keken de huizen uit over de verlaten heide, die wel iets weg had van een roerloze groene zee.

Ik kwam langs het stationnetje waar net op dat moment een trein met slechts twee wagons heel langzaam optrok en zich uitgeput door het heidelandschap voort leek te slepen. De Trencherman’s Arms zat niet ver van het station. De laatste keer dat ik er was geweest, had de kroeg er vervallen en deprimerend uitgezien, maar ik zag dat er nieuw riet op het dak zat en ook de muren hadden een fris wit verfje gekregen. Sommige dingen waren dus wel degelijk ten goede veranderd.

Toen ik het parkeerterreintje achter de pub op reed, merkte ik dat ik stom genoeg een beetje zenuwachtig was. Ik probeerde mezelf te vertellen dat dat nergens voor nodig was en liep snel naar de ingang. Die was nog steeds laag en ik moest uitkijken dat ik mijn hoofd niet stootte. Binnen was het donker en toen mijn ogen eenmaal aan het duister gewend waren, zag ik dat het rieten dak niet het enige nieuwe was. De natuurstenen tegels op de vloer waren een hele verbetering vergeleken bij de morsige vloerbedekking van vroeger en het bonte, fluwelige behang was vervangen door fris geschilderd stucwerk.

Er zaten een paar mensen, zo te zien voornamelijk wandelaars en toeristen die van een late lunch genoten, maar het merendeel van de tafeltjes was leeg. Ik zag bijna meteen al dat Sophie er nog niet was, maar ik was dan ook aan de vroege kant. Ontspan, ze is vast onderweg en komt er zo wel aan.

Achter de bar stond een montere, gezette vrouw. Blijkbaar was de chagrijnige kroegbaas samen met het ouderwetse behang en de met bier besmeurde vloerbedekking opgeruimd. Ik bestelde een kop koffie en liep naar een grenen tafeltje bij de haard. Die brandde niet, maar er lagen wel houtblokken in en getuige de as in het rooster leek dat niet alleen decoratief bedoeld.

Ik nam een slok en vroeg me opnieuw af wat Sophie van me wilde. Het moest op de een of andere manier te maken hebben met Jerome Monks ontsnapping, maar het was me nog steeds een raadsel hoe dan precies. En waarom had ze contact opgenomen met mij? We hadden het goed met elkaar kunnen vinden, maar ik zou ons geen vrienden hebben genoemd en we hadden geen van beiden een poging gedaan om contact te houden.

Dus waarom wilde ze me dan na al die tijd nu opeens spreken?

Mijn koffie was inmiddels koud geworden en toen ik op mijn horloge keek, zag ik dat het al bijna halftwee was. Ik fronste mijn wenkbrauwen. Door de indruk die Sophie gisteren aan de telefoon had gewekt, was ik echt verbaasd dat ze te laat was. Alleen wist ik niet zeker hoever ze hiervandaan woonde en of ze dus misschien was opgehouden in het verkeer. Ik pakte de menukaart en bladerde er wat afwezig doorheen, maar bleef de ingang continu in de gaten houden.

Ik wachtte nog een kwartier voor ik besloot haar mobiel te bellen. Ik had hier in ieder geval bereik en dat was in deze afgelegen streek al heel wat. Ik luisterde naar de klikjes van de verbinding die werd gelegd en hoorde even later een stem zeggen: ‘Hallo, dit is Sophie. Laat alsjeblieft een berichtje achter na de toon.’

Ik vroeg haar of ze me wilde terugbellen en hing op. Zou ik me vergist hebben in het tijdstip? Of misschien dacht zij dat we pas over een uur hadden afgesproken?

Het was inmiddels twee uur toen ik nog een keer rusteloos op mijn horloge keek. Ze had nog niets van zich laten horen. Zelfs als ze had vastgezeten in het verkeer, dan zou ze me toch hebben kunnen bellen om dat even te zeggen? Of kwam ze hier misschien per trein naartoe? Ik was er automatisch van uitgegaan dat ze met de auto zou komen, maar ik had het haar niet expliciet gevraagd. Ik duwde mijn inmiddels koude kop koffie van me af en liep naar de bar.

‘Zou u me kunnen vertellen hoe laat de volgende trein aankomt?’

De barvrouw keek op de klok die achter de bar hing. ‘Dat is pas over twee uur.’ Ze wierp me een stralende glimlach toe. ‘Is ze te laat?’

Ik glimlachte beleefd en liep terug naar mijn tafeltje. Het had weinig zin om hier nog langer te wachten, dus ik trok mijn jas maar aan en liep naar buiten.

De zon was achter een dikke laag hoge bewolking verdwenen en het licht was zacht en glinsterend. Ik legde de pakweg honderd meter naar het station af. Het stelde niet veel voor: twee onoverdekte perrons die door een korte loopbrug met elkaar waren verbonden, te klein voor een bemand loket. Beide perrons waren leeg, maar op een prikbord zag ik een dienstregeling hangen. De vrouw had gelijk gehad, de volgende trein kwam inderdaad pas over een paar uur en de enige andere was waarschijnlijk die trein geweest die ik had zien vertrekken toen ik hier net aankwam. Daar had Sophie dus zeker niet in gezeten.

Maar waar was ze dan?

Ik hoorde een krassende kraai over mijn hoofd scheren, maar afgezien daarvan was het doodstil. Ik bleef even aan de rand van het perron staan en staarde over het spoor. De rails waren op het bovenste laagje na compleet verroest, wat aangaf dat er hier niet veel treinverkeer was. Het spoor liep in een kaarsrechte lijn het dorp uit en maakte pas vlak voor de horizon een bocht.

En nu?

Ik had geen flauw idee. Ik wist niet eens zeker wat ik hier precies deed. Ik had ruim driehonderd kilometer afgelegd voor een vrouw die ik al in geen acht jaar had gezien en als dank voor die moeite was zij niet komen opdagen. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat daar vast en zeker een heel gewone verklaring voor was, maar ik had er niet meer zoveel vertrouwen in. Sophie had echt wanhopig geklonken toen ze zei dat ze me wilde spreken en als ze had geweten dat ze te laat zou komen, zou ze me echt wel hebben gebeld.

Er was iets gebeurd.

Ik liep terug naar mijn auto en pakte de wegenkaart uit de achterbak. Ik had ook een navigatiesysteem, maar een echte kaart zou me een betere indruk geven van hoe de regio in elkaar stak. Sophie had gezegd dat ze in een klein dorpje woonde en volgens de kaart lag Padbury hier niet al te ver vandaan. Ik had haar adres niet, maar zó groot kon het toch ook weer niet zijn. Ik zou wel wat rondvragen, tot ik iemand tegen het lijf liep die haar kende.

Dat was beter dan hier maar een beetje zitten wachten.

Padbury stond goed aangegeven, maar elke wegwijzer leek me alleen maar steeds verder van de bewoonde wereld te voeren. De wegen werden smaller en smaller, tot ik op een smal weggetje reed dat omgeven was door hoge bramenstruiken, waardoor er nog maar ruimte voor één auto was. De struiken waren op een paar dode bladeren na helemaal kaal en torenden als een oneindig doolhof boven de auto uit. Als het sneeuwde of ijzelde zou je hier zo goed als afgesloten van de wereld zijn en toen ik bij de zoveelste blinde bocht naar een nog lagere versnelling schakelde, begon ik me toch langzaam af te vragen wat Sophie hier in godsnaam te zoeken had.

Maar ja, dat moest ik nodig zeggen, ik had zelf ooit een vergelijkbare keuze gemaakt.

Na ongeveer een kilometer maakten de heggen plotseling plaats voor onvolgroeide eikenbosjes, die al het licht dat er nog over was leken te absorberen, en hoewel het pas halverwege de middag was, moest ik mijn lampen aandoen. Net toen ik me begon af te vragen of ik misschien toch op de een of andere manier voorbij Padbury was gereden, kwam ik een bocht om en zag ik dat ik midden in het dorpje was beland.

Alleen was ik er ook net zo snel alweer uit. Het was eerder een gehucht dan een dorp en ik was er dus al doorheen voor ik goed en wel doorhad dat ik er überhaupt was. Ik moest nog bijna een halve kilometer doorrijden voor ik een plek vond waar ik kon omdraaien.

Ik begon een heel akelig voorgevoel te krijgen toen ik terugreed. Ik had gehoopt op een kroeg of een postkantoortje, waar ik dan hopelijk iemand zou treffen die wist waar Sophie woonde, maar afgezien van een paar cottages zag ik alleen maar een kerkje dat een eindje van de weg stond. Ik zette de auto aan de kant, maar stapte niet uit omdat ik nu pas bedacht hoe belachelijk dit eigenlijk was. Zelfs als ik erachter zou komen waar ze woonde, dan leek het nu toch een tikkeltje overdreven om bij haar aan te gaan bellen.

Maar ja, ik was hier wel helemaal naartoe gereden. Ik stapte met een diepe zucht uit en liep het paadje naar de kerk op. De oude grafzerken aan weerszijden waren bijna allemaal overwoekerd en lagen plat op de grond, met inscripties die inmiddels te verweerd waren om ze nog te kunnen lezen. De kerkdeur was van hout, helemaal zwart uitgeslagen van de ouderdom en zo hard als ijzer. En potdicht.

‘Kan ik u ergens mee helpen?’

Het onvervalste lokale accent kwam zo te horen van een wat bedaagder iemand. Ik draaide me om en zag een vrouw op leeftijd in een gewatteerd jack en een tweed rok bij het hekje voor aan het pad staan. Ze straalde een zekere achterdocht, maar tegelijkertijd ook beleefdheid uit.

‘Ik ben op zoek naar Sophie Keller. Ik dacht dat ze in dit dorp woonde.’

Ze dacht even na en schudde toen langzaam haar hoofd. ‘Nee, die naam zegt me niets.’

‘Ik ben nu toch in Padbury?’ Misschien stond ik wel in het verkeerde dorp.

‘Ja, maar ik ken geen Sophie Keller.’ Haar gezicht begon opeens te stralen. ‘Wacht even, er woont hier wel een Sophie Trask. Weet je zeker dat je de juiste naam hebt?’

Sophie kon haar naam natuurlijk heel goed hebben veranderd of misschien was ze ondertussen getrouwd, alleen had ze daar aan de telefoon niets over gezegd. Maar ik kon toch maar beter even gaan kijken. Ik beaamde dus dat ik me misschien vergiste en vroeg haar waar Sophie Trask woonde.

‘Het valt echt niet te missen,’ riep de oude vrouw me nog na toen ik in de auto stapte. ‘Zolang je maar op die kiln let.’

Een bakoven? Ik snapte er steeds minder van. Maar al snel begreep ik wat ze bedoelde, want toen ik de weg het dorp weer uit volgde, ditmaal iets verder dan het punt waar ik net was omgedraaid, zag ik na zo’n 250 meter door de kale boomtakken heen inderdaad het silhouet van een oude ronde bakoven schemeren. Het bouwsel zag eruit als een gedrongen, omgekeerde kegel en was uit dezelfde roestkleurige stenen opgetrokken als het huis ernaast. De kiln stond zo te zien op instorten en tegen een van de wanden stond een gammele steiger, ter reparatie, of om te voorkomen dat het hele geval zou omvallen.

Ik parkeerde in de berm vlak voor het overwoekerde tuinhek. Het schemerde al, maar er brandde geen licht. Wie hier ook mocht wonen, was zo te zien in ieder geval niet thuis. Aan een van de houten palen van het hek hing een keurig, modern uitziend bordje met daarop de tekst TRASK KERAMIEK.

Toen ik dat zag, maakte ik bijna rechtsomkeert. Dit moest wel iemand anders zijn. Aan de andere kant had Sophie wel degelijk gezegd dat ze in Padbury woonde en volgens de kaart was er in Dartmoor maar één Padbury. Kom op, je staat hier nu toch…

Door de hip overwoekerde tuin liep een tegelpaadje van het hek naar de voordeur. Ik zag een kleine boomgaard met wat armetierige appelbomen zonder blad of fruit eraan en aan de andere kant de hoge, ietwat griezelig aandoende kiln. Toen ik het hek openduwde, rook ik afgezien van de herfstlucht ook de geur van een open haard. Het voelde alsof ik in overtreding was en ik geneerde me ook een beetje dat ik hier nu überhaupt stond. Ik zei nog een keer tegen mezelf hoe belachelijk dit allemaal was, maar ondertussen werd ik ook door een ongemakkelijk déjà vu-gevoel gegrepen. Ik had dit al eens eerder meegemaakt, dat ik naar het huis van iemand was gegaan om mezelf ervan te vergewissen dat ik me onnodig zorgen maakte.

Ik hoopte maar dat de geschiedenis zich niet zou herhalen.

De afgewaaide bladeren knisperden onder mijn voetzolen toen ik het pad opliep. De ramen van het huis waren egale donkere vlakken en ik zag nog steeds geen enkel teken van leven. Als er toch iemand thuis bleek te zijn, zou ik gewoon mijn verontschuldigingen aanbieden, bedacht ik. En als dat niet het geval was… Nou, eerst maar gewoon eens kijken. Ik stak mijn hand uit om op de deur te kloppen.

En zag toen pas het vers versplinterde hout waar het slot geforceerd was.

Alle twijfel die me hiernaartoe had geleid, bundelde zich samen in die ene seconde. De deur stond op een kier, maar ik duwde hem niet verder open. De mogelijkheid dat er wel degelijk iemand woonde die ik niet kende of dat er een volkomen onschuldige reden was voor die kapotte deur, flitste door mijn hoofd, maar terwijl ik dat dacht geloofde ik het zelf al niet. Ik keek om en verwachtte half dat er iemand achter me zou staan, maar er was niets behalve het donkere pad en het fluisterende geruis van de bomen.

De deur zwiepte met een luid piepend geluid open toen ik er met mijn vingertop tegenaan duwde. Voor me zag ik een duister halletje.

‘Hallo? Is daar iemand?’

De stilte was oorverdovend. Als ik naar binnen ging, stelde ik mezelf misschien bloot aan allerlei narigheid, maar het voelde niet alsof ik een keus had. En wat kon ik zeggen als ik nu de politie zou bellen? Dat ik sporen van inbraak had aangetroffen bij een huis waar misschien wel of misschien ook wel niet een bekende van me woonde?

Stel dat deze persoon gewoon zijn voordeursleutel is vergeten? Nou, dan sta je straks mooi voor gek, dacht ik bij mezelf terwijl ik mijn voet al over de drempel zette. Alles zag er ogenschijnlijk normaal uit, tot ik een oude grenen kast onder aan de trap zag staan. Alle lades waren er uitgetrokken en de inhoud was op de grond gesmeten. Ernaast lag een kapotte vaas waarvan de scherven me heel eventjes aan stukken bot deden denken.

‘Sophie?!’

Ik snelde naar binnen en deed het licht aan. Niemand antwoordde. Ik wist dat ik nu beter eerst de politie kon bellen, maar ik wist ook dat ze me dan alleen maar zouden zeggen dat ik buiten in de auto op ze moest wachten.

En dan was het misschien al te laat.

Ik controleerde snel alle kamers beneden. Alles was totaal overhoop gehaald. Alle laden en kasten waren doorzocht, de inhoud ervan op de grond gekieperd en de kussens van de bank en alle stoelen lagen over de vloer verspreid. Maar er was verder niemand, dus ik snelde naar boven. Op de vloerbedekking op de trap zaten donkere vlekken, maar die negeerde ik toen ik zag dat het alleen maar water was. Behalve die van de badkamer waren alle deuren op de overloop dicht.

De badkamerdeur stond op een kier en ik zag een paar blote benen op de grond liggen.

Toen ik ernaartoe liep, zag ik bijna onmiddellijk dat het een vrouwenlichaam was, maar omdat dat tegen de deur aan lag, was het lastig om de deur open te duwen. Ze lag op haar rug, haar badstof ochtendjas was opengevallen. Een van haar armen lag over haar gezicht heen, dat half bedekt was met haar nog natte haar.

Geen bloed. Dat was het eerste wat ik dacht, maar toen ik naast haar neerknielde, zag ik dat de zijkant van haar gezicht helemaal opgezwollen was en een paarsblauwe gloed vertoonde.

Maar ondanks al die dingen én het feit dat ik haar al acht jaar niet had gezien, herkende ik Sophie Keller meteen.

Ik veegde de haren uit haar gezicht en legde mijn duim tegen haar hals. De huid voelde koud aan, maar haar hartslag was regelmatig. Godzijdank. Ik legde haar in de stabiele zijligging en trok haar badjas voorzichtig dicht. Ik had hier geen bereik, dus ik rende snel naar de telefoon die ik beneden in de keuken had gezien. Mijn stem trilde een beetje toen ik de politie aan de lijn kreeg.

Daarna snelde ik weer terug naar boven en bedekte Sophie met een deken die ik uit de slaapkamer had gehaald. Ik ging naast haar op de harde tegelvloer zitten, pakte haar hand vast en wachtte op de ambulance.
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Nadat Sophie met de ambulance naar het ziekenhuis was afgevoerd, moest ik natuurlijk blijven om een verklaring af te leggen. Ik had staan toekijken hoe het voertuig zonder sirene maar wel met een alarmerend blauw zwaailicht dat de donkere takken vreemd deed oplichten vanaf het pad vlak voor de voordeur de weg op reed en al snel uit het zicht was verdwenen.

Het had bijna veertig minuten geduurd voor de hulpdiensten waren gearriveerd. Ik had al die tijd amper bewogen en half verkrampt op de vloer van de badkamer naast Sophie gezeten, continu tegen haar pratend, om haar op het hart te drukken dat er hulp in aantocht was en dat alles goed zou komen. Ik had geen idee of ze me kon horen, maar er bestaan meerdere niveaus van bewustzijn en als Sophie zich op de een of andere manier nog bewust was van haar omgeving, kon ze me misschien wel horen.

Bovendien kon ik ook weinig anders doen.

De ambulanceverpleegkundigen hadden niet veel kunnen zeggen. Haar bloeddruk en hartslag waren stabiel, wat al heel wat was. Maar niemand wist hoe ernstig haar hoofdletsel was en of ze ook inwendige bloedingen had. De politie arriveerde net op het moment dat de ambulancebroeders haar de trap af droegen. De inktzwarte avond op het platteland werd al snel doorbroken door alle zwaailichten die de kale bomen in de boomgaard een griezelige, spookachtige gloed gaven. Nadat ik wat hulpeloos had staan kijken hoe ze Sophie naar de ambulance droegen, beantwoordde ik de vragen die een politieagente me op zakelijke toon stelde. Toen ze me vroeg hoe ik mijn relatie tot Sophie zou omschrijven, aarzelde ik even.

‘Een vriendin, van vroeger.’ Maar terwijl ik het zei, bedacht ik al dat ik niet eens zeker wist of dat wel waar was.

Ik had tijdens het wachten natuurlijk kunnen nadenken over wat ik zou zeggen. Ik had geen idee of dit iets met Jerome Monk te maken had. Afgezien van de timing leek het overhoop gehaalde huis eerder te wijzen op een uit de hand gelopen inbraak. Sophie had me alleen wel gevraagd of ik haar kon helpen niet lang nadat Terry Connors me had gewaarschuwd dat Monk ontsnapt was… Wie haar ook had aangevallen, had dat wel gedaan voor ze mij had kunnen spreken en had kunnen uitleggen wat er aan de hand was.

Uiteindelijk besloot ik de politie alles maar gewoon te vertellen en liet ik het aan hen over of ze daar wel of niet iets mee moesten. De politieagente leek het feit dat ik Monks naam noemde wel interessant te vinden en stelde vervolgens alleen nog maar meer vragen.

Uiteindelijk, gefrustreerd dat ik telkens weer ‘ik weet het niet’ moest antwoorden, besloot ik mijn verhaal met de opmerking: ‘Belt u inspecteur Terry Connors eerst maar.’

Ik had hem hier liever niet bij willen betrekken, maar ik had niet veel keus. Toen ik achter in de politieauto naast haar collega zat te wachten terwijl zij Terry belde, voelde ik me zelf bijna een soort misdadiger.

Het duurde een hele tijd voor ze terugkwam. ‘Oké, u kunt gaan.’

Dat was niet direct het antwoord dat ik had verwacht. ‘Wil hij me zelf dan niet spreken?’

‘We hebben uw verklaring. Iemand zal later nog wel contact met u opnemen.’ Haar glimlach was niet onvriendelijk. ‘En ik hoop dat alles goed komt met uw vriendin.’

Ja, dat hoopte ik ook.

Sophie was naar een ziekenhuis in Exeter gebracht en terwijl ik daar even later zelf ook naartoe reed, schoten mijn gedachten onwillekeurig naar de vorige keer dat ik hier had gereden. Dat was acht jaar geleden, maar toen was ik op weg geweest naar het mortuarium. Het ziekenhuis was sindsdien gerenoveerd, maar niet zo ingrijpend dat ik het gebouw niet meer herkende. De receptioniste van de Spoedeisende hulp was een iets te dikke vrouw met grijs haar en een kaarsrechte pony.

Nadat ik haar Sophies naam had gegeven, tuurde ze een tijdje met een frons op haar voorhoofd naar het computerscherm. ‘Er is vanavond niemand met die naam opgenomen,’ zei ze. ‘Weet u zeker dat u bij het juiste ziekenhuis bent?’

Ik wilde net gaan protesteren toen ik mijn fout besefte. ‘O ja, sorry. Probeert u Sophie Trask eens.’

Ze weifelde even, maar tikte vervolgens iets in. ‘Die ligt sinds ongeveer een uur geleden op de intensive care.’

Hoewel ik niet anders had verwacht, klonken die woorden ‘intensive care’ niettemin wat onheilspellend. ‘Zou u me ook kunnen vertellen hoe het met haar gaat?’

‘Bent u familie van haar?’

‘Nee, een vriend.’

‘We mogen dat soort informatie alleen doorgeven aan een partner of familie.’

Ik zuchtte en probeerde niet boos te worden. ‘Ik wil alleen maar weten of alles goed met haar is.’

‘Sorry, misschien dat u morgenochtend even kunt bellen en…’

Het zwarte rechthoekige ziekenhuisgebouw lichtte met zijn felverlichte ramen bedrieglijk vrolijk op in de duisternis. Tegen die achtergrond liep ik knarsetandend terug naar mijn auto. En nu? Ik had Terry best even willen spreken, maar ik had zijn mobiele nummer niet en het leek me sterk dat hij op dit uur van de dag nog achter zijn bureau zou zitten.

Het had geen enkele zin om in Exeter te blijven. Ik had bovendien niet gerekend op een overnachting en als er iets gebeurde, zou ik dat thuis net zo snel te horen krijgen. Toch voelde het op de een of andere manier alsof ik de benen nam toen ik de auto startte en de parkeerplaats af reed. Ik stopte bij de eerste de beste benzinepomp, waar ik een broodje en iets met cafeïne erin kocht. Het eerste smaakte nergens naar, het drankje was mierzoet, maar ik had sinds het ontbijt niets meer gegeten en had nog een lange rit voor de boeg.

Onderweg liet ik mijn gedachten gaan over de gebeurtenissen van de afgelopen dag. Ik was naar Sophie gegaan in de overtuiging dat ik in ieder geval antwoord op een páár vragen zou krijgen, maar het waren er alleen maar meer geworden.

Er was niet veel verkeer en ik schoot in het begin behoorlijk op, maar toen begon het opeens zo erg te plenzen dat ik door het opspattende water van het asfalt bijna niets meer zag. De voorruit leek ondanks de ruitenwissers die als gekken heen en weer zwiepten wel met vaseline besmeurd. Ik werd gedwongen mijn snelheid te matigen en tuurde voorovergebogen naar de snelweg. Ik kon de rode stipjes van de achterlichten voor me amper nog zien. Toen ik de buitenwijken van Londen eenmaal had bereikt, was het noodweer gelukkig bijna over, maar toen had ik inmiddels wel een bonkende hoofdpijn en waren mijn nekspieren verkrampt van de spanning. Ik kneep mijn ogen tot spleetjes vanwege het schijnsel van de straatverlichting en alle felverlichte winkels. Een schittering die alleen nog maar verblindender werd doordat het neonlicht op het natte asfalt reflecteerde.

Het was een hele opluchting toen ik eindelijk mijn eigen straat in reed en zelfs voor de deur kon parkeren. Er brandde nergens licht, dus mijn buren waren of weg, of ze sliepen al. Ik stak de sleutel in het slot en bukte me om de gebruikelijke stapel rekeningen en folders van de mat op te rapen. Toen ik me weer oprichtte, werd ik plotseling bevangen door het gevoel dat iemand me bespiedde.

Ik draaide me met een ruk om, maar de donkere straat was verlaten en ik merkte nu pas dat ik mijn adem had ingehouden, in afwachting van een geluid dat elk moment de stilte zou verscheuren.

Ontspan. Je bent moe en haalt je allerlei dingen in je hoofd. Er is helemaal niets daar buiten.

Toen ik de voordeur achter me dichttrok, was ik een beetje kwaad op mezelf. Het was al meer dan een jaar geleden dat iemand me hier voor mijn eigen deur bijna had vermoord en ik dacht dat ik inmiddels wel over de ergste schrik heen was.

Maar ik had blijkbaar te vroeg gejuicht.

Ik liep naar binnen en deed het licht aan. Zoals altijd leek het in huis veel te stil. Ik zette de televisie aan en zapte meteen naar een nieuwszender, maar met het geluid zó zacht dat het niet meer dan wat geroezemoes op de achtergrond was.

Raar genoeg leek mijn vermoeidheid nu opeens helemaal verdwenen. De adrenaline had alle uitputting schijnbaar weggevaagd en ik wist dat als ik nu naar bed zou gaan, ik toch niet zou kunnen slapen. Ik liep naar het dressoir en pakte de fles bourbon met het piepkleine zilveren paardje en de jockey op de dop. Hij was bijna leeg. Die had ik een klein jaar geleden meegenomen uit Tennessee en ik had het moment dat hij op zou zijn, steeds voor me uitgeschoven.

Maar ik vond dat ik nu wel een borrel verdiende. En met wat ik straks van plan was, had ik er ook echt eentje nodig.

Ik schonk dus een flink bodempje in en nam een slok. De scherpe drank gleed soepel door mijn keel en terwijl het brandende gevoel zich langzaam door mijn lichaam verspreidde, liep ik van de woonkamer naar het kleine kamertje helemaal achter in de gang. De meeste mensen beschikken over bergruimte voor oude meubels en andere spullen, die ze dan vervolgens vergeten weg te doen. Dit piepkleine kamertje was als derde slaapkamer bedoeld, maar het stond helemaal vol dozen.

Ik knipte het licht aan. De stapel – een paar gewone verhuisdozen en een heleboel archiefdozen – reikte van de vloer tot aan het plafond. Zo heeft iedereen zijn verleden en goed of slecht, dat is mede wat ons maakt tot wie we zijn.

Dit was mijn verleden.

Ik had na het overlijden van Kara en Alice mijn oude leven proberen te ontvluchten. Ik had al het contact met vrienden en collega’s verbroken en me ontdaan van alles wat me ook maar enigszins deed denken aan wat ik was verloren. Ik had het merendeel van mijn bezittingen verkocht of weggegeven, maar er waren een paar spullen waarvan ik niet wist wat ik ermee moest en ik kon het niet over mijn hart verkrijgen om die weg te doen. Die had ik hier dus opgeslagen en ondertussen had ik mijn best gedaan om alles te vergeten, tot het moment daar was dat ik mezelf sterk genoeg achtte om terug te gaan en de draad van mijn oude leven weer op te pakken. Maar voorlopig zat het enige wat er nog van restte in deze dozen: alle foto’s, dagboeken en herinneringen.

En mijn werk.

Ik nam nog een slok en zette het glas op een plankje. De dozen stonden in willekeurige volgorde, maar alle persoonlijke eigendommen zaten in gewone dozen in allerlei soorten en maten, waar ik ze ooit in een halfverdwaasde toestand waar ik me weinig van herinnerde, in had gesmeten. Ik wist dat ik er nog niet klaar voor was om erin te kijken. Mijn onderzoeksgegevens en alle aantekeningen zaten echter in archiefdozen, die bovendien netjes waren geëtiketteerd.

Toen ik de doos die ik zocht had gevonden, was ik bezweet en zat ik onder het stof. Ik liep ermee naar de woonkamer, zette hem op het lage koffietafeltje en maakte hem open. De muffe geur van oud papier kwam me tegemoet. Ik had alle onderzoeken op alfabetische volgorde gelegd, dus het was niet moeilijk om de map te vinden waarin ik alle oude aantekeningen van het Monk-onderzoek had gearchiveerd. Er zaten een paar behoorlijk dikke kartonnen dossiermappen in, met een breed elastiek eromheen. Dat laatste had de tand des tijds niet doorstaan en verkruimelde onder mijn handen zodra ik het aanraakte. De mappen met een opvallend blauw gemarmerde kaft, riepen stoffige herinneringen op, en ik wist opeens weer dat ik daar toen een hele partij van had gekocht omdat dat goedkoper was.

Ik zette die gedachten snel van me af en sloeg het eerste mapje open. Er gleed meteen een stapeltje oude floppy disks uit, keurig geëtiketteerd, zodat ik precies kon zien wat erop stond, alleen had je daar op een moderne pc natuurlijk helemaal niets meer aan. Ik legde de verouderde plastic vierkantjes dan ook opzij en haalde de rest van de inhoud tevoorschijn. Ik zag een doorzichtige map met foto’s van het graf in de TR-tent. Ik keek even vluchtig naar de beelden van het stoffelijk overschot dat met een dikke laag veen was bedekt en door de felle flits schril oplichtte. Elke foto bracht weer nieuwe schokkende herinneringen boven, maar ik besloot daar voorlopig nog even niet bij stil te staan.

Eerst maar eens alle aantekeningen doorlezen. Het waren voornamelijk uitgeprinte verslagen, maar er zaten ook een paar documenten in mijn eigen handschrift tussen, hoewel dat er op een rare manier anders uitzag dan tegenwoordig. Maar ach, alles verandert met de tijd, ook je handschrift.

Ik wist niet eens zeker of de persoon die dit had geschreven nog wel bestond.

Op een van de vellen papier zat een donkere vlek. Er stonden niet meer dan wat eerste indrukken op gekrabbeld en ik wilde het net opzijleggen, toen het tot me doordrong.

Kara, die de yoghurt had opgedept die Alice op mijn papieren had gemorst. ‘Dat zal wel een vlek opleveren. Ik hoop niet dat het belangrijk was.’

Het voelde alsof iemand op mijn hart stond te timmeren en de kamer leek opeens geen zuurstof meer te bevatten. Ik liet het besmeurde velletje op tafel vallen en spoedde me naar de gang. Toen ik de voordeur opentrok, was de koude, regenachtige lucht een hele verademing. Ik haalde diep en trillend adem, zonder te kijken of er misschien ook mensen op straat waren. Het natte asfalt glinsterde in het schijnsel van de straatlantaarns. Zoals wel vaker na een storm hing er een verfrissende stilte, die nog eens benadrukt werd door het druppelende en gorgelende geluid van het water in de dakgoten, en het geraas van verkeer in de verte. Langzaam maar zeker werd ik weer wat rustiger. Het emotionele duveltje was weer terug in het doosje dat ik daar speciaal voor had gemaakt en waarin het opgekruld op de volgende keer zou liggen wachten.

Ik deed de voordeur dicht en liep terug naar de woonkamer. De archiefdoos en de papieren lagen nog steeds op het tafeltje waar ik ze had achtergelaten. Ik pakte het velletje met de donkere vlek en stopte dat voorzichtig terug in de stapel.

Vervolgens nam ik nog een flinke slok bourbon, ging zitten en begon te lezen.
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Toen de deurbel de volgende ochtend ging, nam ik aan dat het geen goed nieuws was. Ik was pas na drieën naar bed gegaan en had de aantekeningen van het Monk-onderzoek pas kunnen wegleggen toen de tekst voor mijn ogen was gaan tollen. Ik wist bijna zeker dat ik iets over het hoofd had gezien, dat er ergens tussen al die knisperende velletjes een waardevol stukje informatie verborgen zat. Maar ik was niets tegengekomen wat ik niet al wist. Tina Williams’ verwondingen waren afschuwelijk, maar verre van uniek. Ik had sindsdien wel ergere gevallen gezien en had in Schotland zelfs meegewerkt aan een onderzoek naar een seriemoordenaar, een zaak die nog steeds niet was opgelost en die angstaanjagende overeenkomsten vertoonde met die van Monk. Het was deprimerend om te bedenken dat er nog andere mannen zoals hij rondliepen, die bovendien nog niet waren opgepakt.

Uiteindelijk had mijn moeite alleen maar weer hoofdpijn opgeleverd en het gevoel dat acht jaar de duur van een mensenleven kan zijn, maar net zo goed in een vloek en een zucht voorbij kan zijn.

Ik had die ochtend meteen het ziekenhuis gebeld om te vragen hoe het met Sophie ging, maar had weer te horen gekregen dat ze me dat niet konden vertellen. Vervolgens had ik me gefrustreerd zitten afvragen wat ik kon doen, maar ik had al snel een oplossing bedacht. Als er al antwoorden op mijn vragen waren, zou ik die zeker niet in Londen vinden, dus ik besloot de universiteit te bellen om te zeggen dat ik een paar dagen vrij nam. Ik had nog genoeg vakantiedagen en Erica, de afdelingssecretaresse van de faculteit, had me de laatste tijd al meerdere keren op het hart gedrukt dat ik er nodig even tussenuit moest.

Alleen had ze waarschijnlijk niet dít in gedachten gehad.

Ik wist niet precies hoe lang ik weg zou blijven, dus ik pakte ruim voldoende kleding in en was net mijn tas aan het dichtritsen toen het geluid van de deurbel door mijn appartement galmde. Ik bleef stokstijf staan en voelde dat er zich een knoop in mijn maag vormde.

Want ik wist wie het was.

Terry zag eruit alsof hij amper had geslapen. Wat misschien ook wel zo was, als je bedenkt hoe ver Londen van Exeter ligt. Zijn vaalgele gezicht vertoonde vouwen, zijn kaaklijn was bedekt met een donkerblauwe waas van stoppels en de pepermunt van zijn kauwgompje kon de zurige alcoholstank van zijn adem niet verbloemen.

‘Dit begint zo langzamerhand gewoonte te worden, hè?’ zei hij.

Ik zette met tegenzin een stapje achteruit om hem binnen te laten. ‘Heb je nog nieuws over Sophie?’

‘Nee. Voor zover ik weet is er geen verandering.’

‘Wat doe je hier dan? Het is nogal een eind vanuit Dartmoor.’

‘Je hoeft je echt niet gevleid te voelen, hoor. Ik ben niet alleen voor jou hier helemaal naartoe gekomen. Ik had nog wat andere mensen die ik moest spreken.’

Hij liep zonder dat ik hem daartoe had uitgenodigd door naar de woonkamer. Mijn tas stond op de grond naast de koffietafel, waar mijn aantekeningen over Monk ook nog op lagen. Terry liep ernaartoe en pakte het bovenste vel papier meteen.

‘Heb je je huiswerk zitten doen?’

‘Ik wilde gewoon even wat oude aantekeningen doornemen.’ Ik pakte het document uit zijn hand, stopte het terug in de map en klapte die dicht. ‘Wat kan ik voor je doen?’

‘Krijg ik deze keer niet eens een kopje koffie?’

‘Ik wilde net de deur uit gaan.’

Hij wierp een blik op de tas. ‘Ja, dat zie ik. Had je toevallig een leuke bestemming in gedachten?’

‘Zeg nou maar gewoon wat je van me wilt, Terry.’

‘Ik wil om te beginnen horen wat er gisteren is gebeurd.’

Ik had het hele verhaal de avond ervoor al meerdere keren aan de politie verteld, maar ik wist dat hij daar geen genoegen mee zou nemen. Dus vertelde ik het nog maar een keer, te beginnen met Sophies telefoontje en eindigend bij het moment dat ik haar bewusteloos in de badkamer had aangetroffen. Toen ik klaar was, bleef Terry me een tijdje zwijgend aanstaren. Dat is een bekend politietrucje, maar ik had het vaak genoeg gezien om er niet in te trappen. Dus staarde ik onverstoorbaar terug en wachtte.

‘Ik dacht dat je zei dat je geen contact meer met haar had?’ zei hij na een tijdje.

‘Dat had ik ook niet.’

‘Denk je nou echt dat ik geloof dat zij je dan zomaar uit het niets belt? Na acht jaar?’

‘Ja, dat klopt.’ Hij bleef me onbewogen aanstaren terwijl zijn kaken het kauwgompje bleven vermalen. Ik zuchtte geïrriteerd. ‘Luister, ik heb geen idee in wat voor narigheid ze zit of waarom ze me belde. Ik zou je graag meer willen vertellen, maar dat kan ik dus niet. Heb je al mensen uit het dorp gesproken? Of vrienden van haar, iemand die zou kunnen weten waarom ze is aangevallen?’

‘Ga je me nu ook vertellen hoe ik dit onderzoek moet aanpakken?’

Ik wist mijn woede te bedwingen. ‘Nee, maar het lijkt me wel toevallig, zo vlak na Jerome Monks ontsnapping. Ik bedoel niet te zeggen dat híj bij haar heeft ingebroken en haar heeft aangevallen, maar er zou best een verband kunnen zijn.’

Terry was gestopt met kauwen. ‘En hoe weet je zo zeker dat hij het niet was?’

‘Wat heeft hij nou tegen Sophie? Ze was de enige persoon die hem destijds probeerde te helpen. En hoe zou hij dan aan haar adres zijn gekomen?’

‘Denk je niet dat je in de gevangenis zó aan dat soort informatie kunt komen? Kom op nou! En wat betreft zijn motief: zij was denk ik zo’n beetje de laatste vrouw die hij heeft gezien. Dus hij heeft jarenlang in zijn cel kunnen nadenken over wat hij haar zou willen aandoen.’

Dat bracht me op een vraag die ik liever niet wilde stellen, maar nu Terry dit zei, kon ik er niet meer omheen. ‘Is ze ook verkracht?’

‘Nee.’ Zijn blik was ronduit kil.

Dat viel dan gelukkig nog mee. ‘Maar dat klinkt dan toch helemaal niet als Monk? Hij laat zijn slachtoffers normaal gesproken niet eens in leven.’

‘Misschien werd hij gestoord of schrok hij ergens van.’

‘Monk?!’ Dat was zo belachelijk dat ik bijna moest lachen. ‘Voor wie dan?’

‘Oké, oké, maar stel nou dat hij het niet was, vertel me dan nog eens wat jij bij haar thuis deed.’

‘Dat heb ik je al verteld.’

‘O ja, natuurlijk. Iemand die je al in geen eeuwen hebt gesproken, belt je op en vraagt je om hulp. Jij springt meteen in de auto voor een lunchafspraak ruim driehonderd kilometer verderop. En als ze dan niet komt opdagen, vogel jij uit waar ze woont, loopt haar huis binnen en treft haar daar bewusteloos aan!’

‘Ja, zo is het inderdaad gegaan!’

‘O ja? Nou, wat dacht je hiervan? Jij gaat naar haar huis en breekt in. Ze heeft onder haar badjas niets aan en je kunt jezelf niet beheersen. Boem. En dan raak je in paniek en doe je net alsof jij haar zo hebt aangetroffen.’

Ik staarde hem volkomen onthutst aan. ‘Waarom zou ik Sophie iets willen aandoen? We hebben elkaar al eeuwen niet gezien!’

‘Ja, dat zég je. Jullie leken het destijds anders nogal goed te kunnen vinden. Ik heb me altijd al afgevraagd of jullie iets hadden.’

Ik merkte dat ik mijn vuisten had gebald. Ik probeerde me te ontspannen en mijn geduld niet te verliezen, wetend dat hij dat juist wilde.

‘Niet iedereen is zoals jij, Terry.’

Hij barstte in lachen uit. ‘O, ja hoor. Toe maar. Ik zat er al op te wachten!’

‘Als je me niet gelooft, vraag het Sophie zelf dan. Zodra ze weer bij bewustzijn is, zal ze je zelf kunnen vertellen…’

Hij onderbrak me. ‘Ja, áls ze weer bewustzijn komt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Met dit soort hoofdletsel weet je het nooit. En dat brengt jou in een nogal lastig parket, hè?’

Ik geloofde mijn oren niet. Ik keek naar Terry’s gezicht, op zoek naar een teken dat hij me uit de tent probeerde te lokken, maar daar leek het niet op. Hij haalde een visitekaartje uit zijn portemonnee en smeet het op tafel.

‘Als er nog iets gebeurt, bel me dan maar. Mijn mobiele nummer staat erop. Doe geen moeite me op mijn werk te bellen, want daar ben ik toch nooit.’ Hij liep naar de gang en bleef even staan. Hij had een bijzonder akelige uitdrukking op zijn gezicht. ‘En doe maar niet alsof je zoveel beter bent dan ik, Hunter. Je bent geen haar beter dan wie ook.’

Hij sloeg de deur zo hard dicht dat de muren trilden. Ik bleef daar even totaal verlamd staan en liet me vervolgens op de dichtstbijzijnde stoel zakken. Ik was geschokt door Terry’s vijandigheid en door deze onverholen beschuldiging. We konden het weliswaar niet goed vinden, maar dacht hij nou echt dat ik tot zoiets in staat was? Dat ik Sophie zou aanvallen?

Blijkbaar wel.

Mijn woede begon weer de overhand te krijgen, dus het leek me beter om maar snel door te gaan met inpakken. Tobben had geen enkele zin en mezelf aan zelfmedelijden overgeven evenmin.

Ik wilde Terry’s kaartje bijna weggooien, maar besloot op het allerlaatst het toch maar in mijn portemonnee te stoppen. Ik zette het alarm bij de voordeur aan, zette mijn tas in de achterbak en reed weg. Als het verkeer een beetje meezat, zou ik halverwege de middag al in Exeter kunnen zijn.

En als ik koste wat kost in het verleden wilde gaan wroeten, leek een archeoloog me een prima beginpunt.

 

Ik had al jaren niet aan Leonard Wainwright gedacht. Dat had ik ook liever zo willen houden, maar het leek me nu een logische stap om eerst met hem te gaan praten. Nu Monks afzichtelijke tronie weer was opgedoken, kon het geen kwaad om eens te kijken of Wainwright iets kon toevoegen aan het weinige dat ik tot nu toe had weten te achterhalen.

Vlak voor Exeter verslechterde het weer en toen ik de stad binnenreed, kwam de regen met bakken uit de hemel. Ik koos een anoniem hotel niet al te ver van het ziekenhuis uit, zo’n nietszeggende keten die je in de meeste steden wel hebt, met muzak in de lift en geplastificeerde menukaarten en kant-en-klaarmaaltijden. Het was echter ook goedkoop, gunstig gelegen en mijn kamer keek niet alleen uit op het parkeerterrein, maar had zelfs een Wi-Fi-aansluiting. Ik pakte mijn laptop, bestelde een broodje en ging aan het werk.

Het bleek nog niet eens zo gemakkelijk om Wainwright op te sporen. Ik had geen adres of telefoonnummer en Terry had gezegd dat hij met pensioen was. Ik besloot het eerst maar eens via zijn oude faculteit in Cambridge te proberen, in de hoop dat iemand daar me verder zou kunnen helpen.

Die hoop werd door de receptioniste echter al snel de grond in geboord. ‘We mogen iemands persoonsgegevens niet zomaar geven,’ was haar vinnige antwoord.

Ik zat al een halfuur vruchteloos wat op internet te zoeken, toen ik de meest voor de hand liggende oplossing bedacht. Wainwright had destijds gezegd dat hij in Torbay woonde. Ik wist natuurlijk niet of dat nog steeds het geval was of dat hij misschien een geheim nummer had, maar toen ik zijn naam intikte in een onlinetelefoonboek vond ik hem meteen: Wainwright, Prof. L. Ik kreeg zowel zijn telefoonnummer als zijn adres.

‘Goh, dat was slim,’ bedacht ik met enige zelfspot, terwijl ik mijn stijve nek ondertussen masseerde.

De telefoon ging enige tijd over voor er werd opgenomen. ‘U spreekt met de familie Wainwright,’ zei een afgemeten en beleefde vrouwenstem.

‘Dag, is Leonard Wainwright ook thuis?’

Een korte stilte. ‘Met wie spreek ik?’

‘Met David Hunter. Ik heb een aantal jaar geleden met professor Wainwright samengewerkt,’ voegde ik eraan toe, omdat ik niet zeker wist of hij nog wel zou weten wie ik was.

Ditmaal duurde de stilte iets korter. ‘Uw naam zegt me niets. Kent u hem soms van Cambridge?’

‘Nee, we waren…’ Ik kon even niet op het juiste woord komen en liet het toen maar. ‘Het had met een politieonderzoek te maken. Ik ben momenteel in de buurt en…’

Ik kreeg niet de kans om mijn zin af te maken. ‘O, ik begrijp het al. Ik vrees dat Leonard nu even niet naar de telefoon kan komen, maar ik ben zijn echtgenote. U zei dat u in de buurt was?’

‘Ja, maar…’

‘Dan moet u beslist even langskomen! Ik weet zeker dat Leonard het enig zal vinden een oud-collega te spreken.’

Hm, dat wist ik nog niet zo net… ‘Misschien kan ik beter later nog even terugbellen?’

‘Nee, dat is toch nergens voor nodig. Hebt u morgenmiddag omstreeks één uur tijd? Wij eten rond die tijd meestal een hapje. Tenzij u natuurlijk al andere plannen hebt?’

Lunch? Dat was wel het laatste wat ik had verwacht. ‘Als u zeker weet dat ik u niet tot last ben…’

‘Natuurlijk niet! Gezellig! Leonard zal ernaar uitkijken!’

Ik hing op, verbaasd vanwege deze spontane uitnodiging, terwijl ik me ondertussen ook afvroeg waarom hij niet naar de telefoon had kunnen komen. Een lunch met de archeoloog en zijn vrouw was niet direct iets waar ik naar uitkeek en ondanks haar aardige woorden, leek het me sterk dat Wainwright daar anders over zou denken. Maar ik had nu al ja gezegd.

Nu moest ik alleen nog de rest van de avond zien door te komen en ik zat me dus net af te vragen wat ik zou gaan doen, toen mijn mobiel ging. Het was het ziekenhuis.

Sophie was wakker geworden.
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Traumatisch hersenletsel is natuurlijk niet hetzelfde als een gebroken arm. Doordat het veel onvoorspelbaarder is, is het moeilijk om een prognose te geven van het herstel. Over het algemeen geldt echter dat hoe langer een slachtoffer buiten bewustzijn is, hoe groter de kans op ernstige schade.

Sophie had geluk gehad. Hoewel de klap op haar hoofd wel een ernstige hersenschudding had opgeleverd, was haar schedel niet gebroken en op de scans was niets te zien wat wees op verdere complicaties als bloeduitstortingen of hematomen, oftewel: inwendige bloedingen die niet meteen worden opgemerkt en waardoor je alsnog kunt overlijden, omdat ze soms pas na een paar dagen aan het licht komen.

Ze was gisternacht alweer bij haar positieven gekomen, een paar uur nadat ik het ziekenhuis had verlaten. Ze was in het begin nog wat groggy geweest, maar dat ze überhaupt weer bij bewustzijn was, was goed nieuws en ze had er zelf op gestaan dat het ziekenhuis mij zou bellen.

Ze lag in een ochtendjas tegen een slordig stapeltje kussens geleund. Haar lichtbruine haar zat in een staartje, waardoor de verwondingen in haar gezicht extra opvielen. Haar schedel was niet beschadigd, haar wangen en jukbeenderen helaas wel. Hoewel de zwelling al wat minder werd, vertoonde de kneuzing die van haar slaap tot aan haar onderkaak liep alle kleuren van de regenboog.

‘Dank je wel dat je gekomen bent,’ zei ze nadat ik was gaan zitten. Ze zat wat afwezig aan het plastic identiteitsbandje om haar pols te frunniken. ‘Ik weet niet zeker of ik je nu moet bedanken of mijn excuses moet aanbieden.’

‘Geen van beide.’

‘Jawel. Ik heb je heel wat gedoe bezorgd en als jij me niet gevonden had…’

‘Maar dat heb ik wel en het was helemaal geen gedoe.’

Ze keek me een tikkeltje spottend aan. ‘Ja, vast…’

Ik glimlachte, nog steeds opgelucht dat ze het zo te zien goed maakte. Vooral na Terry’s bezoekje. De regen sloeg tegen de ramen, waarin de ongezellige met tl-buizen verlichte ziekenhuiskamer werd weerspiegeld. Sophie lag in een hoek van de kamer en het bed naast het hare was leeg, zodat we rustig konden praten zonder dat we bang hoefden te zijn dat iemand ons zou horen.

‘Hoe voel je je?’ vroeg ik.

Een zwak glimlachje. ‘Alsof ik de ergste kater van mijn leven heb, en verder zo ongeveer als ik eruitzie.’

Als je bedacht wat ze had meegemaakt, zag ze er nog verrassend goed uit. De afgelopen acht jaar hadden haar nauwelijks getekend. Ze had geen rimpels en afgezien van die kneuzingen, zag ze er eigenlijk niet veel anders uit dan de laatste keer dat ik haar had gezien. Maar Sophie had dan ook een beenderstructuur waarmee ze waarschijnlijk sowieso mooi oud zou worden.

Ze keek omlaag naar haar handen. ‘Volgens mij schaam ik me vooral. En ik ben een beetje in de war. Ik weet niet wat erger is, het feit dat iemand bij me heeft ingebroken en me dit heeft aangedaan, of dat ik me daar helemaal niets van kan herinneren.’

Dat ze door die klap op haar hoofd haar kortetermijngeheugen kwijt was, was helemaal niet raar, maar dat maakte het niet minder verontrustend. ‘Je kunt je echt helemaal niets herinneren? Ook niet over degene die je heeft aangevallen?’

‘Ik kan me niet eens herinneren dát ik werd aangevallen.’ Ze zat nog steeds afwezig aan haar identiteitsbandje te plukken. ‘Het is ontzettend suf, maar ik kan me alleen nog herinneren wat ik de politie ook al heb verteld. Dat ik een douche had genomen, toen beneden iets hoorde en… Nou ja, dat is het. Ik zou het ook geloven als je me nu vertelde dat ik gewoon ben uitgegleden en mijn hoofd heb gestoten.’

Als de voordeur niet was geforceerd, zou dat misschien ook best geloofwaardig klinken, maar wat er ook met haar was gebeurd, dit was geen ongelukje.

‘Misschien dat je het je over een paar dagen alsnog herinnert.’

‘Ik weet niet of ik dat wel wil.’ Ze zag er in haar ziekenhuishemd erg kwetsbaar uit, totaal niet als de Sophie van vroeger. ‘De politie zegt dat ik niet… dat het geen aanranding was. Maar het is toch afschuwelijk dat iemand bij me heeft ingebroken en dat ik me daar niets van kan herinneren!’

‘Heb je enig idee wie het geweest zou kúnnen zijn? Iemand die nog een appeltje met je te schillen heeft of zo?’

‘Nee, ik zou het echt niet weten. Ik heb op dit moment geen relatie en dat is al… nou ja, al best lang het geval. De politie zegt dat het waarschijnlijk een inbreker was die dacht dat ik weg was en in paniek raakte toen hij erachter kwam dat ik onder de douche stond.’

Hm, dat was nieuw voor me. ‘Heb je Terry Connors al gesproken?’

Dat ik zijn naam noemde, leek haar te verrassen. ‘Nee. Hoezo?’

‘Omdat hij bij me langs is geweest.’ Ik aarzelde even, maar vond dat ze er recht op had het te weten. ‘Hij vermoedt dat het iets met Jerome Monk te maken heeft.’

‘Met Monk? Dat slaat nergens op!’ Ze fronste haar wenkbrauwen terwijl ze me bleef aankijken. ‘Maar er is nog iets, hè?’

‘Ja, hij zei dat ik ook werd verdacht. Ik ben immers degene die je heeft gevonden en aangezien jij je niets kunt herinneren…’

‘Jij?’ Ze sperde haar ogen open en wendde haar blik heel snel af. Ik voelde een knoop in mijn maag ontstaan en vroeg me even af of ze misschien zelf ook aan die mogelijkheid had gedacht. ‘Tjeezus, dat is nou echt typisch Terry! Wat een onzin!’

‘Ik ben blij dat je er zo over denkt.’ Het viel me op dat ze plotseling lijkbleek was geworden. ‘Hé, gaat het wel?’

‘Ja, ik ben alleen een beetje licht in mijn hoofd… Zeg, ik weet dat ik je nog wat antwoorden schuldig ben, maar kan dat nog even wachten? Ik wil het er nu liever niet over hebben. Ik… ik wil gewoon naar huis.’

‘Natuurlijk, maak je daar nou maar geen zorgen over. Dat kan later wel.’

‘Dank je wel.’ Ze schonk me een flauw glimlachje, dat echter snel weer verdwenen was. ‘Volgens mij…’

Ze stak haar hand uit naar het niervormige bakje op haar nachtkastje, maar ik was net iets sneller dan zij.

‘Wil je dat ik iemand roep?’

‘Nee, hoor. Ik ben alleen nog steeds zo misselijk. Ze zeggen dat dat op den duur minder wordt, maar zover is het blijkbaar nog niet.’ Ze legde haar hoofd op het kussen en sloot haar ogen. ‘Sorry, ik geloof dat ik nu echt even wil slapen…’

Het bakje gleed al half uit haar vingers en haar stem stierf weg. Ik stond op, lette daarbij goed op dat de stoelpoten niet over de vloer schuurden, en zette het bakje terug op het nachtkastje.

‘David…’

Sophie had niet bewogen, maar ze lag me recht aan te kijken. ‘Kom je nog wel een keer terug?’

‘Natuurlijk.’

Ze knikte zachtjes, zo te zien tevreden. Haar oogleden begonnen weer dicht te vallen en toen ze nog iets zei, praatte ze bijna met dubbele tong en kon ik haar omdat ze fluisterde, dus ook amper verstaan. ‘Het was niet mijn bedoeling om…’

‘Wat was niet je bedoeling?’ vroeg ik, omdat ik niet zeker wist of ik haar wel goed had verstaan.

Maar ze sliep al. Ik bleef even kijken naar het langzame rijzen en dalen van haar borstkas en liep toen heel zachtjes de kamer uit. In de gang op weg naar de uitgang liet ik mijn gedachten gaan over wat Sophie net had gezegd. En over wat ze niet had gezegd.

Ze verzweeg iets, maar wat?

 

De volgende ochtend waren de regenwolken verdreven en was het een prachtige dag met een strakblauwe hemel. Ik had de avond ervoor in een halfleeg Italiaans restaurant wat gegeten en ondertussen nagedacht over wat er allemaal was gebeurd. Hoewel ik opgelucht was dat Sophie niets ernstigs mankeerde, was ik toch met een vlak en rusteloos gevoel naar bed gegaan, omdat ik ervan overtuigd was dat ik iets over het hoofd zag.

De nachtrust had me goed gedaan en nadat ik het hotel had betaald en naar mijn lunchafspraak met Wainwright reed, voelde ik me door de prachtige herfstdag zelfs bijna optimistisch. Nu Sophie weer bij bewustzijn was, hoefde ik eigenlijk niet meer zo nodig naar hem toe, maar aangezien ik het aanbod van zijn vrouw had aangenomen, kon ik moeilijk zo kort van te voren nog afbellen.

Hoe graag ik dat eigenlijk ook zou willen.

De archeoloog woonde vlak bij Sharkham Point, een landtong op het zuidelijkste puntje van Torbay. Het was een klein uur rijden en ik besloot een korte omweg te maken omdat ik dan wat meer van de kust kon zien. Achter de hoge kliffen schitterde het zonlicht op de onstuimige zee. Ondanks de kou had ik het raampje opengedraaid en ik genoot van de frisse lucht. Ik kende dit deel van Engeland niet zo goed en vond het erg mooi, en hoewel Dartmoor maar zo’n dertig kilometer hiervandaan lag, leek dit een totaal andere wereld: helderder en minder benauwend. Ik vond het niet gek dat Wainwright hier was gaan wonen.

Ik had het huis zó gevonden, want het was zowat het enige pand dat er stond. Het was een vakwerkvilla uit de jaren twintig met zwarte balken, die achter een paar hoge, kale lindebomen een eindje van de weg stond. Aan de linkerkant van de lange geasfalteerde oprit, die zijn beste tijd had gehad, stonden nog meer lindes en aan de andere kant zag ik een groot gazon.

Er stond een felblauwe Toyota voor de dubbele garage. Ik parkeerde ernaast en liep de trap naar de voordeur op. In een nisje in de muur zat een oude koperen bel. Ik drukte erop en luisterde naar het geklingel dat ergens binnen weerklonk. ‘Oké, daar gaan we dan,’ bedacht ik, terwijl ik mijn schouders rechtte toen ik aan de andere kant van de deur kordate voetstappen hoorde naderen.

De vrouw die de deur voor me opende kwam zozeer overeen met het plaatje dat ik me bij de stem aan de telefoon had voorgesteld, dat ik meteen wist dat het Wainwrights echtgenote was. Ze was hoogstens iets minder directriceachtig in haar zachte trui met een nauwsluitende hals, boven een lange wollen rok, in plaats van de twinset en het parelsnoer die ik had verwacht. Maar het onberispelijke grijze kapsel en de zorgvuldig aangebrachte, discrete make-up waren precies zoals ik me die had voorgesteld. En dat gold eveneens voor de schrandere blik waarmee ze me aankeek.

Haar glimlach was buitengewoon hartelijk. ‘Dan moet jij wel David Hunter zijn.’

‘Inderdaad.’

‘Ik ben Jean Wainwright. Fijn dat je het hebt gevonden, want we wonen wat afgelegen. Maar dat vinden wij juist fijn.’ Ze zette, nog steeds glimlachend, een stapje opzij. ‘Kom binnen.’

Ik stapte over de drempel. In de gang lag een prachtige parketvloer en de wanden waren bedekt met houten lambrisering. Er stond een antiek mahoniehouten bureau met een vaas witte chrysanten erop. De zware geur van het boeket streed om voorrang met die van haar parfum. Toen ze me door de hal voorging, tikten haar lage hakjes een staccato ritme uit op het parket.

‘Leonard zit in de studeerkamer. Hij kijkt echt uit naar je komst.’

Dat leek me zo onwaarschijnlijk dat ik opeens heel zeker wist dat ik hier geen goed aan deed. Had ik me misschien vergist en ging het om een andere Wainwright? Daar is het nu wat te laat voor, hè? Zijn vrouw opende een deur aan het einde van de gang en gebaarde me dat ik naar binnen kon gaan. Na de donkere hal met houten panelen werd ik zowat verblind door de plotselinge overvloed aan licht. Bijna de gehele achterwand werd ingenomen door een grote glazen erker waar het zonlicht door naar binnen stroomde. De andere wanden waren bedekt met boekenkasten en ik zag een prachtig bureau met een lederen schrijfblad dat afgezien van nog een vaas met chrysanten, helemaal leeg was.

Ook in deze kamer rook het naar bloemen, maar mijn aandacht werd geheel en al opgeslokt door het uitzicht. Ik zag een gazon dat in een flauwe helling naar de rand van een klif afliep. En daarachter was niets behalve de eindeloze zee. Het leek wel alsof je op de boeg van een schip stond.

Het uitzicht was zo adembenemend dat het even duurde voor ik de rest van de kamer in me opnam, maar Wainwrights vrouw verbrak de stilte al vrij snel.

‘Leonard, dit is David Hunter, een oud-collega van je. Je weet toch nog wel wie dat is?’

Ze stond naast een leren oorfauteuil. Ik had niet eens gezien dat er iemand in zat. De stoel stond voor het erkerraam en ik wachtte even tot Wainwright zou opstaan. Toen dat niet gebeurde, liep ik wat verder de kamer in, tot ik langs de oren van de fauteuil kon kijken.

Ik zou hem niet hebben herkend.

De reus uit het verleden was verdwenen. Wainwright zat ineengedoken in de stoel wezenloos uit het raam te staren. Hij leek te zijn gekrompen, alsof zijn huid en alle spiermassa waren verschrompeld. Door de ingevallen wangen en de ogen die in hun kassen waren verzonken, zou ik de eens zo aristocratische gelaatstrekken niet hebben herkend. De vroeger zo dikke bos haar was uitgedund en grijs geworden.

Wainwrights echtgenote stond me vragend aan te kijken. De stralende glimlach op haar gezicht zag er nu net zo kwetsbaar en doorzichtig uit als de grote ruit achter me. Ik stond als aan de grond genageld, maar wist gelukkig een glimlach op mijn gezicht te toveren toen ik naar hem toe liep.

‘Dag, Leonard.’

Het was voor het eerst dat ik hem bij zijn voornaam noemde, maar een andere begroeting zou niet juist hebben gevoeld. Ik deed geen moeite hem een hand te geven, omdat ik wist dat dat geen zin had.

‘Dr. Hunter komt hier lunchen, lieverd,’ zei zijn vrouw. ‘Fijn, hè? Dan kunnen jullie het gezellig nog eens over vroeger hebben.’

Wainwright draaide zijn grote hoofd heel traag mijn kant op, alsof hij zich nu pas bewust werd van mijn aanwezigheid. Zijn mistige blik richtte zich op me. Hij bewoog zijn mond en ik dacht heel even dat hij iets zou gaan zeggen, maar toen was het alweer voorbij en draaide hij zich terug naar het raam en staarde weer uit over de zee.

‘Heb je zin in een kopje thee?’ vroeg zijn vrouw. ‘Het eten is over een kwartiertje klaar.’

Het voelde alsof mijn glimlach op mijn gezicht zat geplakt. ‘Ja, thee zou lekker zijn. Zal ik even helpen?’

‘Graag, dank je. We zijn zo terug, Leonard.’ Ze gaf hem een klopje op zijn hand.

Hij reageerde niet. Ik wierp nog een laatste blik op de gestalte in de stoel en liep toen achter haar aan de kamer uit.

‘Het spijt me, ik had je moeten waarschuwen.’ Ze trok de deur achter ons dicht. ‘Toen je belde ging ik ervan uit dat je wist hoe mijn man eraan toe was.’

‘Nee, ik had geen idee. Wat is het? Alzheimer?’

‘Dat weten ze niet precies. Ik heb nooit geweten dat er zoveel verschillende soorten dementie bestaan, maar ja, dat weet je ook niet van te voren, hè? En zoals dat soms dan gaat, ging Leonard ook erg snel achteruit. De afgelopen twee jaar zijn behoorlijk… slopend geweest.’

Dat kon ik me goed voorstellen. ‘Wat naar.’

‘Ach ja, zulke dingen gebeuren nu eenmaal.’ Ze klonk monter en opgeruimd. ‘Ik dacht dat het misschien zou helpen als hij een bekend gezicht zou zien. Onze dochters wonen niet in de buurt en we krijgen weinig bezoek. ’s Ochtends vroeg gaat het meestal wat beter met hem. Daarom stelde ik je ook voor om te komen lunchen. Daarna heeft Leonard de neiging tot sundownen. Ken je die term toevallig?’

Ja. Ik had als huisarts ook meegemaakt dat dementiepatiënten naarmate de dag vorderde steeds verwarder en rustelozer werden. En niemand heeft nog kunnen achterhalen waardoor dat komt.

‘Zo’n prachtig woord voor zoiets wreeds,’ vervolgde zijn vrouw. ‘Het woord roept bij mij eerder beelden op van een cocktailuurtje op een zwoele zomeravond.’

Ik voelde me opeens een ontzettende bedrieger. ‘Mevrouw Wainwright, ik…’

‘Zeg maar Jean hoor, alsjeblieft.’

‘Jean.’ Ik ademde diep in. ‘Je echtgenoot en ik… Nou, eerlijk gezegd weet ik niet zeker of hij wel zo blij is me te zien.’

Ze glimlachte. ‘Ja, Leonard kon behoorlijk korzelig zijn. Maar ik weet zeker dat hij het fijn vindt om bezoek te krijgen. Vooral omdat je helemaal hiernaartoe bent gekomen.’

‘Eerlijk gezegd kom ik niet gewoon voor de gezelligheid. Ik wilde hem eigenlijk spreken over het onderzoek waar we destijds aan hebben samengewerkt.’

‘O, maar doe dat dan ook. Ik weet zeker dat hij dat prettig vindt. Hij kan soms opeens heel helder zijn, vooral over dingen van heel vroeger.’ Ze had de deur van de studeerkamer alweer geopend voor ik bezwaar kon maken. ‘Gaan jullie nou maar praten, dan ga ik even naar het eten kijken.’

Ik kon moeilijk weigeren, dus ik glimlachte vreugdeloos en liep terug naar binnen. De deur viel achter me dicht en daar stond ik dan, alleen met Wainwright. O, god… Het was schokkend hoezeer hij veranderd was, maar ik kon het ook niet laten even terug te denken aan hoe schaamteloos hij mijn eerste bevindingen bij Tina Williams’ graf destijds als die van hem had geponeerd. Ik was er altijd van uitgegaan dat het een staaltje van schaamteloze rivaliteit was geweest, maar daar was ik nu opeens niet meer zo zeker van. Misschien had hij toen al de eerste barsten in zijn verstandelijke vermogens vermoed en geprobeerd ze te verbloemen.

Niets wees erop dat hij zich bewust was van mijn aanwezigheid. Hij zat nog steeds in zijn leunstoel naar de zee te staren. Ik vroeg me af of hij eigenlijk wel doorhad waar hij naar keek.

Oké, je bent er nu. Maak er dan ook maar het beste van. Ik verschoof de bureaustoel zodat ik hem kon aankijken en ging zitten. Wat zou ik tegen hem zeggen? Het hele doel van mijn bezoek was net als Wainwrights gebrekkige verstandelijke vermogens verdwenen, maar ik kon hier moeilijk alleen maar zo naast hem blijven zitten. We hadden het helemaal niet met elkaar kunnen vinden, maar dit wenste ik echt niemand toe.

‘Nogmaals goedemiddag, Leonard. Ik ben David Hunter. We hebben ooit een keer samengewerkt. In Dartmoor.’

Geen reactie. Ik modderde voort.

‘Aan de zaak Jerome Monk. Hoofdinspecteur Simms was de onderzoeksleider daarvan. Weet je dat nog?’

Nog steeds niets. Wainwright bleef naar de zee voor hem kijken en zijn grove gelaatstrekken verrieden niet of hij me wel of niet had gehoord. Het panorama was echt spectaculair. Er zwenkten zeemeeuwen door de kille felblauwe lucht, kleine stipjes boven de eeuwig bewegende blauwgroene golven. Wat voor weer het ook was, wat er verder ook gebeurde, zij zouden er altijd zijn. De aftakeling van de archeoloog was beklagenswaardig, maar er bestonden ergere plaatsen om je laatste dagen te moeten slijten.

‘Ik ken jou.’

Ik keek verrast op. Hij had zijn grote hoofd naar me omgedraaid en zijn ogen boorden zich in de mijne.

‘Ja, dat klopt,’ antwoordde ik. ‘David Hunter. Ik ben…’

‘Calliph… Calli… Maden.’ De diepe basstem was geen spat veranderd, alleen wat heser, alsof hij er te weinig gebruik van maakte.

‘Ja, maden,’ beaamde ik.

‘Verrot.’

Ik schoot automatisch in de lach. Dat ‘verrot’ kon best slaan op de leefomgeving van de larven van de vleesvlieg, maar ik vermoedde dat hij het net iets anders bedoelde. Dement of niet, sommige dingen veranderen niet.

Zijn ogen schoten door de kamer, alsof er binnen in hem iets was ontwaakt en er verschenen denkrimpels op zijn brede voorhoofd.

‘Overreden beest…’

Ik knikte, maar ik had geen flauw idee waar hij het over had. Zijn gedachten waren blijkbaar weer afgedwaald. Hij keek me met een dreigende blik aan en sloeg met zijn hand op de stoelleuning.

‘Nee! Luister!’

Hij probeerde overeind te komen. Ik snelde naar hem toe.

‘Er is niks, Leonard. Rustig maar.’

Zijn armen voelden aan als luciferhoutjes en hij rook een beetje zurig – de geur van verval. Toen hij mijn pols omklemde, voelde zijn greep echter aan als een bankschroef.

‘Overreden beest!’ beet hij me toe en sproeide allemaal spuug in mijn gezicht. ‘Overreden beest!!’

Op dat moment vloog de deur van de studeerkamer open en zijn vrouw kwam haastig naar binnen. ‘Kom kom, Leonard, doe niet zo raar.’

‘Rotmens!’

‘Schei uit, Leonard. Gedraag je!’ Ze duwde hem voorzichtig maar wel stevig terug in zijn stoel. ‘Wat is er gebeurd? Heb je soms iets gezegd, waardoor hij nu zo overstuur is?’

‘Nee, ik zei alleen…’

‘Er moet toch iets zijn gebeurd. Normaal gesproken is hij echt niet zo opgewonden.’ Ze wierp me een blik toe terwijl ze haar man over zijn hoofd aaide, waardoor hij langzaam bedaarde. Ze bleef beleefd, maar ik hoorde duidelijk een kille ondertoon in haar stem. ‘Het spijt me, maar ik denk dat je beter kunt gaan.’

Ik aarzelde even, maar ik had weinig keus. Ik liet ze samen in de studeerkamer achter en liep terug naar de voordeur. Het was nog steeds een prachtige dag, maar de bijna misselijkmakende weeë geur van de chrysanten bleef me bij, terwijl ik over de oprit terugreed naar de weg en het huis achter me liet.
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Toen ik terugreed naar Exeter zag ik eigenlijk niet eens meer hoe mooi de kustweg was. Ik had Sophie beloofd dat ik nog een keer bij haar langs zou gaan en ik hoopte stiekem dat ik het vreselijke bezoekje aan huize Wainwright daardoor zou vergeten. Het was een behoorlijk schokkende ervaring geweest om de aftakeling van de archeoloog te zien. Het leek wel alsof hij me had herkend en hoewel het niet mijn bedoeling was geweest, was hij daar blijkbaar door van streek geraakt. Ik bedacht nu dat ik jaren geleden de eed van Hippocrates had afgelegd dat ik niemand kwaad zou doen.

Maar vandaag had ik er echt een potje van gemaakt.

Het vinden van een parkeerplaats bij het ziekenhuis duurde bijna even lang als de hele rit vanuit Torbay. Toen ik bij Sophies kamer kwam, zag ik dat het gordijntje rond haar bed dicht was getrokken. Ik bleef staan omdat ik aannam dat er dan waarschijnlijk een arts bij haar was, maar hoorde al snel gedempte stemmen van mensen die zo te horen nogal kwaad waren.

‘Hallo?’ vroeg ik aarzelend.

Het gesprek stokte en het gordijntje werd na een korte stilte met een ruk opengetrokken.

De jonge vrouw die dat deed, leek een net iets andere versie van Sophie. Ze had dezelfde kleur haar, eenzelfde gezichtsvorm en kleur ogen, maar hoewel hun gelaatstrekken ongetwijfeld uit dezelfde mal kwamen, waren de hare net wat scherper maar tegelijk ook ronder dan die van Sophie. En ze stond me met een onverholen pinnige blik aan te kijken.

‘Ja?’

‘Ik kwam voor Sophie,’ zei ik. ‘Ik ben…’

‘David!’ riep Sophie. ‘Laat maar, Maria. Het is goed.’

De mond van de andere vrouw verstrakte, maar ze deed wel een stapje opzij om me door te laten. Sophie zat op het bed naast een open geritste weekendtas. Ze was gekleed in een trui en een spijkerbroek die haar op de een of andere manier niet echt stonden, maar ik zou niet kunnen zeggen waarom. Ze zag er nog steeds moe uit en de blauwe plek aan de linkerkant van haar gezicht zag er nog erger uit dan gisteren. Maar afgezien daarvan was ze er duidelijk veel beter aan toe.

Ze wierp me een opgeluchte glimlach toe. ‘Fijn je te zien, David. Dit is mijn zus Maria.’

Nu ik ze naast elkaar zag, waren de verschillen tussen hen opeens duidelijker dan de overeenkomsten. Sophies zus zag er ouder uit. Ze was als zestienjarige vast heel knap geweest, maar die mollige soort schoonheid wordt er in de loop der jaren meestal niet mooier op. Blijkbaar waren de genen waar Sophie haar tengere postuur aan te danken had, haar oudere zus niet ten deel gevallen. Haar gezicht vertoonde de rimpels van een ongeduldig iemand die iets te veel teleurstellingen heeft meegemaakt en alsof ze dat op de een of andere manier wilde compenseren, droeg ze chique, dure kleding en had ze haar nagels tot een soort vlijmscherpe steekwapens gevijld.

Ik overwoog even om mijn hand uit te steken, maar bedacht me. De spanning tussen de twee vrouwen was te snijden en zo heftig dat je bijna zou gaan denken dat iemand die toevallig in de weg stond, het risico liep om daarbij gewond te raken.

‘Ik ken David nog van vroeger,’ zei Sophie na een wat ongemakkelijke stilte.

‘Mooi zo. Dan hoop ik dat hij je dit aan je verstand kan peuteren.’

Sophie leek zich nogal te schamen. ‘Nu even niet, Maria.’

‘Wanneer dan? Je bent nog niet fit genoeg om weg te kunnen en zeker niet om nu alleen naar die plek terug te gaan!’

Sophie zuchtte overdreven diep. ‘Het gaat prima met me. En ik woon toevallig wel op “die plek”.’

‘Ja, waar iemand zo naar binnen kon lopen en je vervolgens heeft aangevallen! En nu wil je terug? Je wilt gewoon niet toegeven dat het een vergissing was om op zo’n afgelegen plek te gaan wonen! Ik wil wedden dat je niet eens hebt bedacht hoe je er nu überhaupt gaat komen.’

‘Jawel. David zou me een lift geven,’ flapte Sophie eruit.

Maria wendde zich tot mij. ‘O ja? En ga je daar dan ook bij haar blijven?’

Het lukte me mijn verbazing te verbergen en ik zag dat Sophie me van achter de rug van haar zus een smekende blik toewierp. ‘Ja. Voorlopig in ieder geval wel.’

‘David is bovendien arts,’ zei Sophie, waarmee ze de werkelijkheid heel handig naar haar hand zette. ‘Ik zei je toch dat het prima in orde komt?’

‘Dat had je dan wel eens eerder mogen zeggen.’ Maria zuchtte en probeerde zich met enige tegenzin over haar ergernis heen te zetten. ‘Nou, ik zie dat ik hier mijn tijd aan het verdoen ben. Ik hoop maar dat ze wel naar jou luistert, David.’

Het leek me beter om maar even te zwijgen, dus ik glimlachte alleen. Ditmaal stak Maria haar hand wel naar me uit.

‘Leuk trouwens om je te ontmoeten. Sorry, dat ik wat bazig overkom, maar ik maak me gewoon zorgen om Sophie.’

‘O, dat is niet erg, hoor. Dat doen oudere zussen nu eenmaal.’

Haar glimlach verdween op slag. ‘Nou, als je me nodig hebt, weet je me te vinden,’ beet ze Sophie toe.

Ze beende de kamer uit en ik hoorde het geklik van haar hakken in de gang wegsterven. Ik wendde me wat beduusd tot Sophie. ‘Heb ik soms iets verkeerds gezegd?’

Ze had haar handen voor haar gezicht geslagen. ‘Maria is twee jaar jonger dan ik.’

Nee, hè! Deze dag ging echt van kwaad tot erger. ‘O god, dan kan ik maar beter snel mijn excuses…’

Sophie kon haar lachen niet meer inhouden. ‘Maak je geen zorgen. Ze doet ook alsof ze de oudste is. Dat heeft ze altijd al gedaan en dat is een deel van het hele probleem.’

‘En het andere deel?’

‘Dat ben ik zelf,’ zei ze, maar ze lachte niet meer. ‘Ze vindt me onverantwoordelijk en impulsief. Tja, daar kan ik helaas weinig tegen inbrengen. We zijn gewoon heel verschillend. Ze heeft twee geweldige kinderen, een kindermeisje en ze organiseert graag dinertjes bij haar thuis. Zo ben ik dus niet. We hebben niet eens dezelfde kledingsmaak.’

Ze keek omlaag naar haar spijkerbroek en trui. Ik snapte nu meteen waarom die haar niet stonden: ze waren van haar zus.

‘Ik begrijp dat je jezelf hebt ontslagen?’ vroeg ik.

‘De dokter wil me hier nog vierentwintig uur ter observatie houden, maar alle uitslagen waren goed en ik voel me prima. Alleen een beetje draaierig en ik kan me nog steeds niet herinneren wat er gebeurd is, maar dat is het enige. Ik wil gewoon zo graag naar huis.’

‘Je hebt een flinke klap op je hoofd gehad. Vierentwintig uur lijkt me…’

‘Ik wil echt naar huis,’ zei ze gedecideerd. ‘Hé, het is maar een hersenschudding, hoor. Ik zal het heus rustig aan doen, dat beloof ik.’

Ik besloot het daar maar bij te laten. Het was niet aan mij om met haar in discussie te gaan en als het ziekenhuis en haar zus haar niet hadden weten te overreden, leek het me sterk dat ik daar wel in zou slagen.

‘Sorry, dat kwam er iets te bits uit.’ Ze keek me een tikkeltje opgelaten aan. ‘En dank je wel dat je net het spelletje meespeelde met Maria. Ik had je niet voor een voldongen feit willen stellen, maar zij wilde dat ik bij hen zou komen logeren en geloof me, dat is echt geen goed idee.’

Ja, dat kon ik me wel voorstellen. ‘Maar hoe was je dan van plan naar huis te gaan?’

‘Met de trein,’ was haar luchtige antwoord. ‘Maak je geen zorgen over wat ik daarnet tegen Maria zei, over dat jij een oogje in het zeil zou houden. En ik verwacht ook niet dat je me naar huis brengt.’

‘Weet ik, maar ik doe het wel.’

‘Dat kan ik echt niet van je aannemen!’

‘Hé, ik moet wel,’ zei ik met een glimlach. ‘Ik heb het je grote zus immers beloofd.’

Sophie sliep het grootste deel van de reis. Ondanks al haar praatjes was ze nog helemaal niet hersteld en nog voor we het parkeerterrein af waren, waren haar ogen al dichtgevallen. Haar hoofd wiegde op en neer tegen de hoofdsteun, maar haar ademhaling klonk sterk en regelmatig. Ze was diep in slaap en ik reed dan ook voorzichtig, in de hoop dat ze niet wakker zou worden. Ik had haar meer dan genoeg te vragen, maar dat kon later ook nog wel.

Naar Dartmoor rijden met een slapende vrouw naast me, die ik al in geen acht jaar had gezien, gaf me een verbazingwekkend vredig gevoel. Maar ik wist ook dat het slechts tijdelijk was, een kort respijt van de realiteit. Er zat Sophie duidelijk iets dwars en degene die haar had aangevallen, liep ook nog gewoon vrij rond.

Maar dat waren allemaal problemen voor later. Het hier en nu, in de zacht zoemende, veilige cocon, met het landschap dat buiten langs gleed en Sophies rustige ademhaling naast me, voelde opvallend aangenaam.

Het was al laat in de middag toen ik voor Sophies cottage parkeerde. Ze werd wakker toen ik de motor uitzette. ‘Waar zijn we?’ Ze kwam overeind en wreef in haar ogen.

‘Thuis.’

‘Jeetje, je gaat me toch niet vertellen dat ik de hele weg heb geslapen?’

‘Dat is nu ook het beste voor je. Hoe voel je je?’

Daar moest ze even over nadenken en ze knipperde met haar ogen om wakker te worden. ‘Wel ietsje beter.’

Dat was ook te zien. Afgezien van de afschuwelijke kneuzing was haar gelaatskleur weer normaal. We stapten uit. Na het asfalt en beton van de stad rook de koude herfstlucht heerlijk fris en zelfs bijna zoetig. De zon stond al laag en lange schaduwen kropen als een zich langzaam verspreidende vlek door de tuin. De boomgaard die er eerder nog zo onheilspellend had uitgezien, was in het daglicht een stuk aantrekkelijker, hoewel de knoestige oude appelbomen nog steeds doods en kaal aandeden.

De omgekeerde kegelvormige kiln was bijna even hoog als het huis. Je kon nu ook veel duidelijker zien hoe vervallen het bouwsel was. Het was niet veel meer dan een hoop brokkelige bakstenen die zo te zien alleen nog door verroeste steigers bij elkaar werden gehouden. Ernaast, overwoekerd door gras en onkruid, lag een stapel ongebruikte steigerpijpen. De restauratie lag zo te zien al heel wat jaartjes stil.

‘Dat is mijn lust en mijn leven,’ zei Sophie terwijl ik het tuinhekje voor haar openhield. ‘Een zogenoemde victoriaanse bottle kiln. Er zijn er nog maar een paar van.’

‘En hij werkt nog?’

‘Min of meer. Kom maar, ik zal het je wel even laten zien.’

‘Dat hoeft nu niet, hoor.’ Ik wilde liever niet dat ze zich zou inspannen.

Sophie was echter al halverwege het pad dat naar het gebouwtje leidde. ‘O, maar al mijn spullen staan daar binnen, dus ik wil sowieso even kijken of het allemaal in orde is.’

De gammele houten deur kraakte in zijn voegen toen ze hem openduwde. ‘Doe je ’m dan niet op slot?’ vroeg ik.

Ze glimlachte. ‘We zijn hier niet in de stad, hoor! Bovendien lijkt het me sterk dat dieven hier interesse voor zouden hebben. De zwarte markt voor zelfgemaakte keramiek is niet echt groot. Helaas.’

Ik volgde haar naar binnen. Het rook er naar vochtig en stoffig oud pleisterwerk. Door de kleine raampjes in de ronde wanden viel een beetje licht naar binnen. Pal in het midden stond een grote oven met een enorme bakstenen schoorsteen die helemaal tot aan het koepelvormige dak door liep. Ook daar stonden steigers omheen en een deel ervan werd gestut door een zo te zien geïmproviseerd geheel van verroeste pijpen en houten dwarsbalken.

‘Is het wel veilig?’ vroeg ik, kijkend naar het verzakte metselwerk.

‘Veilig genoeg. Het was al zo toen ik het kocht. Het staat op de monumentenlijst, dus al zou ik het willen, dan zou ik het nog niet mogen afbreken. Niet dat ik dat zou doen, hoor. Het plan is om de oorspronkelijke oven uiteindelijk weer aan de praat te krijgen, maar daar moet ik eerst het geld voor hebben, dus dat zal nog wel even duren.’

Ik zag nog een kleinere, moderne elektrische oven staan en een met klei besmeurde pottenbakkersschijf. En verder waren er nog een paar werkbanken met daarboven allerlei planken waar potten en schalen op stonden uitgestald. Sommige waren geglazuurd, andere alleen afgebakken. Zelfs met mijn ongeschoolde blik zag ik dat haar werk opvallend was: kunstzinnige, organische vormen die echter ook functioneel waren. Ik pakte voorzichtig een grote ronde kan op die bijna vloeibaar leek, alsof de vorm vanzelf was ontstaan in plaats van door een mensenhand te zijn gevormd. De gladde, sensuele vormen lagen ook nog eens goed in de hand.

‘Ik wist niet dat je dit kon.’ Ik was echt onder de indruk.

‘O ja, ik barst van de verborgen talenten.’ Ze streek verstrooid met haar hand over een grote homp opgedroogde klei op de tafel voor haar, die bezaaid lag met onafgemaakt en half kapot aardewerk. Ze grinnikte opgelaten. ‘En zoals je ziet is netheid daar niet een van. Ik hoop maar dat je een geheimpje kunt bewaren.’

Ik vroeg me af wat ze daarmee bedoelde, maar ze was al naar de ronde muur van de oven gelopen, haalde een van de bakstenen los en pakte iets uit de holte erachter.

‘Een reservesleutel.’ Ze stak hem omhoog. ‘Altijd handig, hè.’

O jee, dat was me helemaal ontschoten, dat haar huis nog een grote puinhoop was. Nu ik de sleutel zag, herinnerde ik me dat pas weer. Shit.

‘Wacht even, Sophie.’ Ik snelde achter haar aan naar buiten, maar ik was al te laat, want ze stond als aan de grond genageld midden op het tuinpad.

‘O nee hè!’

Toen ik de auto net had geparkeerd, was de voorkant van het huis vanwege de laagstaande zon in schaduwen gehuld, waardoor je de schade aan de voordeur niet had kunnen zien. Bovendien waren we toen met onze aandacht bij de kiln geweest. Nu we echter dichterbij stonden, zag je het versplinterde hout en de deur die los in zijn voegen hing meteen.

Ik vloekte in mezelf. Idioot! Waarom heb je daar niet eerder aan gedacht?! De politie had zo te zien een vergeefse poging gedaan de deur half dicht te klemmen, maar het voorste deel van het halletje was helemaal nat omdat het daar had ingeregend, en het kleed en de glanzende houten vloer zaten onder de moddersporen. Er hing bovendien een penetrante, wat ranzige geur, alsof er een vos of een ander dier binnen was geweest.

Sophie stond met een beteuterd gezicht te kijken naar alle spullen die uit de nog openstaande laden en kasten waren getrokken en op de grond gesmeten.

‘Het is minder erg dan het lijkt,’ probeerde ik, nog steeds kwaad op mezelf dat ik hier niet aan had gedacht. Ik had veel beter hiernaartoe kunnen gaan in plaats van mijn tijd bij Wainwright te verdoen. ‘Ik nam aan dat de politie je het wel zou hebben verteld.’

Ze antwoordde niet en ik zag dat de tranen langs haar wangen biggelden.

‘Sophie, het spijt me…’

‘Jij kunt er toch niets aan doen.’ Ze veegde met een woest gebaar over haar gezicht. ‘Dank je wel voor de lift, maar ik denk dat je nu beter kunt gaan.’

‘Mag ik dan tenminste…’

‘Nee! Het is goed zo. Echt. Ik… ik wil nu liever even alleen zijn. Alsjeblieft.’

Ik zag dat het haar heel veel moeite kostte om niet in te storten en hoewel ik het vreselijk vond haar hier nu alleen te moeten laten, kende ik haar niet goed genoeg om te weten of ik moest aandringen.

‘Ik bel je morgen wel, oké? En als ik nog iets voor je kan doen…’

‘Ja, is goed, weet ik. Dank je.’

Ik slofte met een vreselijk machteloos gevoel terug naar mijn auto en luisterde naar het geritsel van de dorre bladeren onder mijn schoenzolen. Achter me werd de voordeur met veel gepiep en geknars dichtgetrokken. Ik stond bij het hek en had net een hand op het versleten hout gelegd toen ik even stilhield. Het schemerde al en ik zag de eerste paar sterren aan de koude, diepblauwe hemel pinkelen. In de groeiende schaduwen verloren de omgeploegde weilanden en bossen langzaam hun vorm en op het gezwiep en geritsel van de kale takken na, was het doodstil. Er was geen enkele vogel of ander dier dat de eenzaamheid doorbrak en ik bedacht opeens wat een grimmige, verlaten plek dit eigenlijk was.

Ik draaide me om en liep terug naar het huis. De deur stond niet open, maar hij kon vanwege de verbogen scharnieren ook niet meer echt dicht. Ik duwde ertegenaan en zag Sophie op de vloer van het halletje zitten. Ze had haar armen om haar benen geslagen, haar hoofd tussen haar knieën gelegd en haar schouders schokten op en neer door de snikken die ze probeerde in te houden.

Ik zei niets en knielde naast haar neer. Ze duwde haar gezicht tegen me aan.

‘O g-god, ik ben zo bang! Ik b-b-ben zo b–bang!’

‘St, het komt wel goed.’

Ik hoopte maar dat ik gelijk had.

 

Ik repareerde de voordeur zo goed en zo kwaad als het ging, met wat gereedschap dat Sophie me had gegeven. Het slot was kapot, maar ik vond in de bijkeuken een ijzeren grendel die er misschien niet mooi uitzag, maar wel groot en stevig was. Die zou, tot er een slotenmaker kon komen, voldoende moeten zijn.

Sophie volgde mijn advies om even in bad te gaan op, terwijl ik de rest van de zooi beneden opruimde. De schade was oppervlakkig. Haar spullen waren wel op de grond gesmeten, maar er was niets kapot. Toen ik eenmaal alles had opgeruimd en de ramen had geopend om de penetrante muskusgeur te verdrijven, wees niets meer op dat wat hier gebeurd was.

Tegen de tijd dat Sophie naar beneden kwam, was het buiten al helemaal donker. Ze had de kleren van haar zus ingeruild voor een schone spijkerbroek en een wijde trui en haar nog natte haar strak achterovergekamd. Haar wang was weliswaar iets minder opgezwollen, maar de kneuzing vertoonde inmiddels een geel-paarse gloed.

‘Ik heb wat thee gezet, dat is toch wel goed?’ vroeg ik toen ze de keuken in kwam, waar ik op haar zat te wachten.

‘Ja, natuurlijk. Dank je wel.’

‘Ik heb mijn best gedaan om alles op te ruimen, maar misschien dat je zelf nog even wilt kijken of er ook iets weg is. Ik weet niet, sieraden of andere waardevolle spullen of zo.’ Ze knikte, maar ze maakte zich zo te zien niet echt druk. ‘Hoe gaat het met je hoofd?’

Sophie ging aan de oude grenen tafel zitten met een van haar lange benen nonchalant onder haar billen gevouwen. ‘Alleen nog een beetje hoofdpijn, maar ik heb net ook een van die pijnstillers van het ziekenhuis genomen.’

Ze weigerde me aan te kijken en stak haar hand uit naar de theepot.

‘Heb je die toevallig ook zelf gemaakt?’ vroeg ik. Hij was bijzonder, maar had ondanks zijn mooie elegante vorm niets aan functionaliteit ingeboet.

‘Ja, dat wilde ik ook ’s proberen.’ We zeiden geen van beiden nog iets en het enige geluid in de keuken was het langzame tinkelen van het lepeltje waarmee ze in haar thee roerde. We zaten allebei een poosje naar het ronddraaiende lepeltje te kijken.

‘Zo slijt-ie wel erg snel,’ zei ik.

‘O, sorry.’ Ze legde het lepeltje op tafel. ‘Luister, over daarnet nog even… Ik laat me meestal niet zo gaan.’

‘Dat is toch niet erg. Je hebt heel wat voor je kiezen gekregen.’

‘Ja, maar om dan zo in jouw armen te gaan zitten janken. Je jas zal wel vies zijn.’

‘Ik zal je de rekening van de stomerij sturen.’

‘Ja, graag.’

Ik zuchtte. ‘Sophie, dat was een grapje.’

Weer zo’n opgelaten lachje. ‘Vind jij dit ook zo ongemakkelijk?’

‘Wel een beetje, ja,’ beaamde ik. ‘Hé, als je het er nu niet over wilt hebben, is dat goed hoor. Het is al laat en ik moet zo maar eens gaan.’

‘Ga je vanavond nog helemaal terug naar Londen?’ Ze leek echt verbaasd. ‘Dat lijkt me echt geen goed idee. Ik heb een logeerkamer, hoor.’

‘Nee, dat hoeft…’

‘Je zou mij er anders een plezier mee doen.’ Ze glimlachte wat zenuwachtig. ‘Bovendien heb je het Maria beloofd.’

Ze deed echt haar best, maar het was zonneklaar dat ze zo breekbaar als wat was. Na alles wat ze had meegemaakt, was het natuurlijk ook niet raar dat ze van slag was. ‘Oké, als je het echt zeker weet.’

Ik zag dat ze opgelucht was. ‘Heb je trouwens honger? Ik heb niet veel in huis, maar ik kan wel iets in elkaar flansen.’

Wat haar ook dwarszat, ze wilde het er duidelijk nog niet over hebben en ik was bereid haar het tempo te laten bepalen. En ik had behalve wat ontbijt inderdaad de hele dag nog niets gegeten.

Ik glimlachte. ‘Ik rammel van de honger.’

Ondanks haar tegenwerpingen dwong ik haar te blijven zitten, terwijl ik iets te eten klaarmaakte. Ze had inderdaad niet overdreven toen ze zei dat ze niet veel in huis had, maar ze had wel wat eieren en cheddar. In de keuken stond een oud elektrisch fornuisje, en terwijl de eieren voor de omelet in de pan sisten, roosterde ik snel een paar oude boterhammen en smeerde er wat boter op.

‘Mm, dat ruikt lekker zeg,’ zei Sophie.

Even later zat ze echter alleen maar een beetje in haar eten te prikken. De spanning tussen ons was weer om te snijden en ik was dan ook blij toen we klaar waren.

‘Zullen we even in de woonkamer gaan zitten?’ zei ze. ‘Dat praat wat gemakkelijker.’

Het was een comfortabele kamer met twee grote oude banken waar een paar dekens op lagen. De glanzende houten vloer was bedekt met zachte kleden en ze had ook een houtkacheltje. Ik besloot maar niet moeilijk te doen toen Sophie erop stond dat zij hem zou aansteken, omdat ik heel goed doorhad dat het alleen maar uitstelgedrag was.

Toen het vuur eenmaal brandde, nam ze plaats op de andere bank. Zo zaten we daar dan tegenover elkaar met een klein laag koffietafeltje tussen ons in. De vlammetjes flakkerden in de kachel en het rook in de kamer al snel lekker zoetig naar brandend dennenhout. Het was hier inderdaad gezelliger en gemoedelijker dan in de felverlichte keuken. Sophie en ik waren nog nooit alleen met zijn tweeën geweest en ik besefte nu pas hoe weinig we eigenlijk van elkaar wisten. Het voelde al met al nogal intiem om hier nu zo samen bij de kachel te zitten.

‘Heb je zin in een cognacje, of iets anders misschien?’ vroeg ze.

‘Nee, dank je.’

Ze schraapte haar keel. ‘Luister, wat ik dus nog wilde zeggen… Ik heb het natuurlijk gehoord, over je vrouw en dochtertje. Echt vreselijk.’

Ik knikte alleen maar. Het haardvuur knetterde. Sophie glimlachte weer wat zenuwachtig en frunnikte aan haar vingers.

‘Ik weet niet precies waar ik moet beginnen.’

‘Begin dan bij hoe je hier bent beland. Potten bakken lijkt me niet echt een logische carrièrestap voor een gedragsdeskundige.’

Ze glimlachte weer een tikkeltje schuchter. ‘Ja, maar zo’n grote stap is het nu ook weer niet. Ik denk dat ik er gewoon genoeg van had om altijd alleen maar de duistere kant van het leven te zien. Al die ellende. En het falen. Dat fiasco bij Monk was een flinke deuk voor mijn zelfvertrouwen en ik begon opeens te twijfelen aan zo’n beetje alles wat ik deed. Op een gegeven moment werd het zo erg dat ik ’s ochtends amper mijn bed uit kon komen, omdat ik dan al zó tegen de dag opzag. Dus toen ben ik maar gestopt, voor ik echt overspannen zou raken.’

Ze keek om zich heen alsof ze de kamer waar we zaten voor het eerst zag.

‘Ik woon hier nu vier… nee, vijf jaar alweer. Jeetje! Potten bakken was altijd al een hobby van me, dus toen ik zag dat dit te koop stond, dacht ik: ach, waarom ook niet? Ik heb Dartmoor altijd al een mooie streek gevonden en ik wilde echt helemaal opnieuw beginnen. Snap je dat?’

Jazeker. Waarschijnlijk nog veel beter dan ze kon bevroeden.

‘Het allereerste wat ik heb gedaan, was al mijn aantekeningen verbranden,’ vervolgde ze haar verhaal. ‘Alles. Alle zaken waar ik ooit aan had gewerkt. Alles ging op de brandstapel. Behalve eentje.’

‘Jerome Monk,’ zei ik.

Ze knikte. ‘Ik weet niet waarom ik die heb bewaard. Misschien omdat ik hiernaartoe verhuisde, niet ver van de plek waar het immers is gebeurd…’ Ze vouwde haar handen zo stevig ineen dat haar knokkels spierwit werden. Heel even was het enige geluid in de kamer weer het gedempte geknetter van het hout in de kachel. ‘Heb jij er nog wel eens aan gedacht?’

‘Nee, althans niet totdat Monk ontsnapte.’

‘Ik denk er juist heel vaak aan.’ Sophie staarde naar haar ineengestrengelde handen, die in haar schoot lagen. ‘We hadden een prachtkans om erachter te komen waar Lindsey en Zoe Bennett lagen, en die hebben we verknald.’

Ik zuchtte. ‘Ik ga niet beweren dat het voor wie dan ook een hoogtepunt in zijn carrière was, maar soms gaat het nu eenmaal zo. We hebben ons best gedaan. Wat er toen is gebeurd, valt niemand te verwijten.’

Ze schudde snel haar hoofd en er trok een schaduw over haar gezicht. ‘Maar we hadden meer moeten doen. Ik had meer moeten doen.’

‘Monk had zo zijn eigen bedoelingen met dat hele uitstapje. Hij wilde ons helemaal niet naar die graven leiden. Voor hem was het alleen maar een manier om te kunnen ontsnappen.’ En dat was hem nog bijna gelukt ook.

‘Ja, maar dat is het nu net, ik denk niet dat dat zo was.’ Nog voor ik mijn mond had kunnen opendoen, wuifde ze mijn bezwaren al weg. ‘Ja, oké, het was hem deels te doen om te kunnen ontsnappen. Waarschijnlijk was dat zelfs zijn voornaamste doel. Maar ik denk niet dat het de enige reden was dat hij ermee instemde ons te helpen. Zijn reactie toen hij Tina Williams’ graf zag, was volgens mij niet gespeeld. Ik ben ervan overtuigd dat hij het zich echt probeerde te herinneren!’

Ze keek me ernstig aan, in de hoop dat ik haar zou geloven. Ik dacht dan ook goed na voor ik antwoordde. ‘Jerome Monk kende de heide beter dan wie ook. Hij heeft zich daar maandenlang kunnen verschuilen voor hij gepakt werd. Als hij het had gewild, had hij ons linea recta naar die andere graven kunnen brengen.’

‘Nee, dat denk ik dus niet! Ik heb toen ook al gezegd dat dat helemaal niet zo makkelijk is, niet na een heel jaar en vooral niet als hij ze ’s nachts heeft begraven. Mensen kunnen onbedoeld gebeurtenissen uit hun geheugen wissen. Soms omdat het iets heel pijnlijks betreft, maar ook omdat er in je hersenen een soort kortsluiting optreedt wanneer ze in heel korte tijd te veel moeten verwerken.’

‘Dat geldt misschien voor een gewoon mens dat door het lint gaat, maar je hebt het nu wel over Jerome Monk, hè,’ wierp ik tegen. ‘Een sociopathische seriemoordenaar, een zedendelinquent. Zo iemand heeft helemaal geen geweten.’

‘Tot op zeker niveau niet, nee,’ drong ze koppig aan. ‘Ik wil hem of wat hij heeft gedaan ook helemaal niet verdedigen. Hij is gewelddadig en onvoorspelbaar, maar dat betekent nog niet dat je niet tot hem kunt doordringen. Daarom heb ik dus ook…’

Ze maakte haar zin niet af en keek weer omlaag naar haar handen. Buiten klonk het ‘oehoe’ van een uil. ‘Daarom heb je wat?’ vroeg ik.

‘Daarom… schreef ik hem ook brieven.’

‘Je hebt Monk brieven gestuurd?!’

Ze stak haar kin uitdagend vooruit. ‘Ja, dat doe ik al sinds ik hier ben komen wonen. Ik schrijf hem één brief per jaar, op de dag dat Angela Carson werd vermoord. Van de andere slachtoffers weten we niet precies op welke datum hij ze heeft vermoord, dus ik dacht… Hoe dan ook, ik schrijf hem dus eens per jaar en druk hem dan op het hart dat hij het juiste moet doen. En ik bied hem mijn hulp aan.’

Ik staarde haar ontzet aan. ‘Sophie… in hemelsnaam!’

‘Hij heeft nooit geantwoord, maar ik heb maar één herkenningspunt nodig, één aanwijzing waar het is! En als hij hulp nodig heeft om zijn geheugen op te frissen, neemt hij die misschien eerder aan van iemand die niet bij de politie hoort! Zo erg is dat toch niet?’

Tjeezus. Ik wreef in mijn ogen. ‘Heb je je adres op die brieven gezet?’

‘Tja, ik…’ Ze balde haar handen tot vuisten en ontspande ze toen weer. Ze knikte schuldbewust. ‘Anders zou hij me niet kunnen terugschrijven.’

‘Weet de politie hiervan?’

‘De politie? Nee, ik… Dat leek me niet echt nodig.’

‘Nodig?! Sophie, jij wordt de dag nadat een verkrachter en moordenaar ontsnapt, aangevallen en het leek je niet nódig om te melden dat je hem schreef?’

‘Ik schaamde me ervoor, nou goed?’ zei ze kwaad. ‘En ja, ik weet ook wel hoe stom dat nu klinkt, maar ik heb tenminste iets probéren te doen! Elke keer dat ik die heide zie, moet ik aan die twee dode meisjes denken, aan die twee zússen die daar nog ergens begraven liggen! En niemand die iets doet! Hoe denk je dat dat voor hun familie is? Ik weet wel hoe ík me daarbij voel, te weten dat we er iets aan hadden kunnen doen en dat niet hebben gedaan!’

Haar stem trilde van de emotie. Vergeet niet dat ze iets heel ergs heeft meegemaakt, hield ik mezelf voor. Dit was voor haar natuurlijk verre van gemakkelijk.

‘Je moet het de politie vertellen,’ zei ik voorzichtig. ‘Ik kan Terry Connors bellen en…’

‘Nee!’

‘Sophie, je hebt geen keus. Dat weet je net zo goed als ik.’

Ik had eigenlijk verwacht dat ze nog wel met een weerwoord zou komen, maar ze liet het daarbij en staarde zwijgend naar de flakkerende vlammen in de kachel.

‘Ik zal het de politie vertellen, maar onder één voorwaarde. Ik heb je gebeld met een vraag. Daar is niets aan veranderd.’

Met alles wat er ondertussen was gebeurd, was ik bijna vergeten dat ze me inderdaad had gevraagd hiernaartoe te komen. ‘En hoe luidt die vraag?’

Ze richtte haar gezicht naar me op. Door de vlammen van het vuur was haar gelaat half in schaduwen gehuld, zodat het net leek alsof er tijgerstrepen over haar wangen liepen.

‘Ik wil dat je me helpt met het vinden van die graven.’
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De wijk was een doolhof van naoorlogse twee-onder-een-kapwoningen. De huizen met erkers waren destijds waarschijnlijk voor de middenklasse bedoeld, maar zagen er inmiddels behoorlijk uitgewoond uit. Sommige bewoners hadden nog een poging gedaan er iets van te maken, met keurige, moderne serres en nieuwe kozijnen te midden van de gebarsten tegelpaadjes en afbladderende verf. Dat waren alleen wel de uitzonderingen, de eenzame optimisten in een buurt die duidelijk zijn beste tijd had gehad.

‘De volgende straat links,’ zei Sophie.

Ze leek kalm, maar slaagde er niet helemaal in haar onderhuidse spanning te verhullen. Ik wist nog steeds niet waar we naartoe gingen, noch waarom, maar volgde de instructies die ze me gaf gewoon maar op.

‘Waarom moet het zo geheimzinnig?’ had ik haar eerder gevraagd.

‘Ik doe helemaal niet geheimzinnig, maar het is beter als je het eerst ziet.’

Ik had het daar maar bij gelaten omdat het ongeacht haar plannen waarschijnlijk slimmer was om voorlopig maar gewoon mee te gaan. Ik wist inmiddels dat Sophie koppig kon zijn, maar ik vond zo langzamerhand ook dat haar vastberadenheid om de graven van Lindsey en Zoe Bennett te vinden iets obsessiefs begon te krijgen. Ik had haar gisteravond proberen uit te leggen dat het zinloos was, dat wij met z’n tweeën echt niet meer konden uitrichten: een grootschalig politieonderzoek had immers al geen enkel resultaat opgeleverd.

Ik had me de moeite beter kunnen besparen.

‘Maar we kunnen het toch op zijn minst proberen,’ had ze aangedrongen.

‘Sophie, ik zou niet weten waar we moesten beginnen! We weten niet eens of Monk Zoe en Lindsey in de buurt van Tina Williams’ graf heeft begraven. En zelfs als hij dat wel heeft gedaan, het lokaliseren van een graf was eerder Wainwrights expertise dan die van mij.’

Hoewel het me sterk leek dat ze een beroep op hem had willen doen, had ik haar vervolgens verteld hoe de archeoloog eraan toe was.

Ze had al mijn argumenten echter vlot van tafel geveegd. ‘Wainwright kon niet verder kijken dan zijn eigen ego. Het ging hem vooral om zijn reputatie en jij was destijds al minstens even capabel als hij.’

‘Dat is heel aardig van je, maar zelfs als dat al waar zou zijn, moet je wel een beetje realistisch blijven. Niemand houdt van falen, maar alles wat we toen hadden kunnen doen, is toen ook gebeurd.’

‘Daar neem ik alleen geen genoegen mee.’

Ik drukte met mijn vingers op de brug van mijn neus. ‘Sophie…’

‘Luister, ik zeg niet dat we ze zullen vinden, zeker niet met ons tweetjes. Ik wil alleen maar voldoende aanwijzingen hebben, zodat ik de politie zover krijg dat ze een nieuwe zoekactie opzetten! Eén dag, dat is het enige wat ik van je vraag. Geef me één dag en als je dan nog steeds denkt dat het tijdverspilling is, kun je er alsnog mee kappen.’

‘Ik zie echt niet hoe…’

‘Eén dag. Alsjeblieft.’

Ik had nee moeten zeggen. In één dag zouden we helemaal niets kunnen doen en het had geen enkele zin om haar hoop te geven. Ik had echt op het punt gestaan te weigeren, maar zelfs bij het vage schijnsel van het haardvuur kon ik de smekende blik in haar ogen duidelijk zien. Ze wachtte met ineengeklemde handen mijn antwoord af. Dit is een vergissing. Doe het niet!

‘Oké, één dag,’ hoorde ik mezelf zeggen.

Ik had er nu al spijt van. Het gezicht dat ik die ochtend in de badkamerspiegel had gezien, was een oudere, vermoeidere versie van mezelf. Ik had slecht geslapen en in het kleine bed in de logeerkamer liggen woelen en draaien, terwijl ik mijn uiterste best deed niet te denken aan de jonge vrouw die aan de andere kant van de muur lag. Toen ik eindelijk in slaap was gevallen, was ik op een gegeven moment doodsbang wakker geschrokken, omdat ik ervan overtuigd was dat Monk aan het inbreken was. Maar het was doodstil in het donkere huis en het enige geluid van buiten was het ‘oehoe’ van een uil.

Voordat we er vanochtend opuit waren gegaan voor Sophies mysterieuze uitstapje, had ik haar Terry’s visitekaartje met zijn mobiele nummer gegeven. Als ik haar zou helpen met het zoeken van die graven, zou zij de politie vertellen dat ze Monk had geschreven, en ik vermoedde dat ze het liever aan hem zou willen vertellen dan aan een volslagen onbekende. Ik had net gedaan alsof ik nog even iets van mijn kamer moest halen toen ze de telefoon pakte en was pas weer naar beneden gegaan toen ik haar stem niet meer hoorde.

‘Ik kreeg zijn voicemail,’ zei ze en ze gaf me het kaartje terug. ‘Ik heb maar iets ingesproken.’

Ik zag dat ze een neutraal gezicht probeerde te trekken en stopte het kaartje zonder verder nog iets te zeggen terug in mijn portemonnee. Misschien dat ze Terry inderdaad had gebeld, maar het gesprek dat ik vaag had opgevangen, had niet geklonken als iemand die een bericht inspreekt.

Het had meer weg gehad van een echt gesprek.

We moesten wachten tot een slotenmaker uit de buurt de voordeur had gerepareerd, dus het was al middag toen we eindelijk op pad konden. De sfeer in de auto was al meteen om te snijden en werd alleen maar slechter naarmate we dichter bij onze bestemming kwamen.

Sophie leidde me naar een doodlopende straat, waar de weg een lus maakte. ‘Parkeer hier maar.’

Ik zette de motor uit. Aan beide kanten van de weg stonden twee-onder-een-kapwoningen. Ik keek haar aan en wachtte.

Ze wierp me een gespannen glimlachje toe. ‘Nog even geduld, alsjeblieft. Oké?’

Tja, ik ben hier nu toch al… Ik deed de auto op slot en volgde haar naar het smeedijzeren hekje van het dichtstbijzijnde huis. We liepen over een paadje langs een keurig gazon en een bloemperkje naar de voordeur. Toen Sophie op de plastic bel drukte, zag ik dat ze behoorlijk zenuwachtig was. Ik hoorde ergens binnen de bel klingelen op de wijs van de Westminster en even later werd de deur geopend.

De blonde vrouw die opendeed was denk ik eind veertig, begin vijftig. Ze had een vriendelijk gezicht, maar keek wat gespannen uit haar ogen. Ze glimlachte wel naar ons, maar net als Sophie nét iets te geforceerd.

‘Hoi, Cath. Sorry, dat we wat later zijn dan ik had gezegd,’ zei Sophie.

De vrouw had haar hand voor haar mond geslagen bij de aanblik van Sophies toegetakelde gezicht. ‘Dat is helemaal niet erg, maar wat is er met jou gebeurd? Gaat het wel?’

‘O, dat is niks. Gewoon uitgegleden in de badkamer,’ antwoordde ze snel. ‘Cath Bennett, dit is dr. David Hunter.’

De naam kwam als een mokerslag bij me aan. Bennett. Zoe en Lindsey Bennett. Nu wist ik ook meteen wie Sophie eerder die ochtend had gesproken, toen ze net had gedaan alsof ze Terry belde.

Ze had me meegenomen naar de moeder van de vermoorde tweeling.

De vrouw richtte zich nu met een broze glimlach tot mij. ‘Aangenaam, dr. Hunter.’ Ik mompelde iets beleefds terug.

Sophie ontweek mijn blik toen we naar binnen liepen, maar getuige de rode vlekken die in haar hals waren verschenen, wist ze donders goed hoe boos ik was. Het was onbestaanbaar dat ze me hier mee naartoe had genomen, zonder me eerst te waarschuwen. Maak nooit kennis met de familie van het slachtoffer. Echt nooit. Ook zonder die extra emotionele last was het namelijk al moeilijk om in mijn werk objectief te blijven. Sophie wist dat heel goed, maar had me hier desondanks mee naartoe genomen.

Ik vroeg me af wat ze nog meer voor me achterhield.

Ik deed mijn uiterste best om mijn gevoelens niet te tonen terwijl we door het halletje liepen. Het huis was bijna ziekelijk schoon en het rook er naar bleekmiddel en luchtverfrisser. De hoogpolige vloerbedekking vertoonde cirkelvormige sporen van de stofzuiger, die een beetje op graancirkels leken.

De kamerdeur gleed er met een zacht ruisend geluid overheen toen Cath Bennett ons voorging naar de eveneens kraakheldere woonkamer. Ik zag een bank met bijpassende stoelen, die daar met een bijna klinische precisie waren neergezet, en de glazen salontafel was zo secuur gepoetst dat je je eigen weerspiegeling erin kon zien. Op de schoorsteenmantel stonden wat porseleinen figuurtjes en beestjes, en ook daar was geen stofje te bekennen.

En waar je ook keek, overal stonden ingelijste foto’s van de overleden meisjes.

‘Neem plaats,’ zei hun moeder stijfjes en overdreven beleefd. ‘Mijn man is op zijn werk, maar hij is hier ook niet zo goed in. Hij kan er nog steeds niet over praten. Willen jullie misschien een kopje thee of koffie?’

Sophie weigerde me nog steeds aan te kijken. ‘Een kopje thee zou lekker zijn.’

‘En u, dr. Hunter?’

Ik wist een glimlach op mijn gezicht te toveren. ‘Ik ook, graag.’

Ze haastte zich de kamer uit en liet ons bij de foto’s van haar vermoorde dochters achter. Waar ik ook keek, overal zag ik de mooie, identieke tweelingzusjes met hun lange bruine haren glimlachen. Ik wendde mijn blik af en keek Sophie aan.

‘Alsjeblieft, niet boos zijn,’ zei ze meteen. ‘Sorry, dat ik je hiermee overval, maar ik wist dat je anders nooit zou meekomen.’

‘Ja, dat klopt. Wat bezielt je in hemelsnaam?’

‘Ik wilde je herinneren aan wat er op het spel staat! Waar het echt om gaat!’

‘Denk je niet dat ik dat heel goed weet?’ Ik probeerde me in te houden. ‘Sophie, dit is echt verkeerd. We hebben hier niets te zoeken.’

‘We kunnen nu moeilijk meteen weer weggaan. Een halfuurtje. Alsjeblieft?’

Het leek me beter om mijn mond maar te houden, bang als ik was voor wat ik anders misschien zou zeggen. En zo zaten we daar in stilzwijgen te wachten tot Cath Bennett met het dienblad met de thee terugkwam. Ze had zo te zien haar mooiste servies gepakt en een paar koekjes keurig op een schaaltje uitgestald.

‘Pak zelf maar wat melk en suiker.’ Ze nam plaats op de bank. ‘Sophie vertelde me dat u forensisch antropoloog bent, dr. Hunter. Ik weet niet precies wat dat is, maar ik waardeer wat u nu doet zeer.’

Wat u nu doet?

Sophie wierp me een smekende blik toe en zei snel: ‘David heeft acht jaar geleden ook aan het oorspronkelijke onderzoek meegewerkt.’

‘Tien jaar geleden alweer.’ Cath Bennett pakte een fotolijstje van de schoorsteenmantel. ‘Ik kan er nog steeds niet bij hoe lang het inmiddels geleden is. Ze zouden dit jaar zevenentwintig zijn geworden. In mei.’

Ze gaf me de foto. Ik nam hem aarzelend aan en had het gevoel alsof ik daarmee een soort pact sloot. Het was niet dezelfde foto als die uit de kranten, die ik een paar dagen geleden nog op internet had gezien, maar hij was wel rond dezelfde tijd gemaakt: vlak voordat Jerome Monk de twee zeventienjarigen had ontvoerd en vermoord, de ene zus nog geen drie dagen na de andere. Beide meisjes stonden er zij aan zij, glimlachend op. Het ene meisje grijnsde schaamteloos naar de camera, met haar schouders een beetje naar achteren, terwijl ze bijna uitdagend in de zoeker keek. Haar tweelingzus maakte een wat introvertere indruk. Ze had haar hoofd naar voren gestoken en keek wat schuchter.

‘Dat donkere hebben ze van hun vader,’ vervolgde hun moeder. ‘Zoe leek sowieso het meest op hem. Ze was altijd al extravert, als klein meisje al. God, wat hebben wij onze handen vol aan haar gehad. Lindsey was de stille van het stel. Uiterlijk leken ze misschien als twee druppels water op elkaar, verder was het een verschil van dag en nacht. Als ze…’

Ze besloot haar zin niet af te maken. Haar mondhoeken waren omhoog gekruld, maar trilden wel.

‘Nou ja, as is verbrande turf, hè. U hebt hem toch ontmoet? Die Jerome Monk?’

De vraag was aan mij gericht. ‘Ja.’

‘Ik wou dat ik die kans had gehad. Ik heb achteraf spijt dat ik niet naar de rechtszaak ben gegaan. Ik had hem graag in de ogen willen kijken. Niet dat ik daar, afgaande op de verhalen van anderen, veel aan zou hebben gehad… En nu is hij dus ontsnapt.’

‘Ik weet zeker dat ze hem snel zullen weten te pakken,’ zei Sophie.

‘Ik hoop dat ze hem doodschieten. Ik weet dat je iemand hoort te vergeven en door moet gaan met je eigen leven, maar dat kan ik echt niet. Na wat hij heeft gedaan, iemand die zo door en door slecht is… Ik hoop dat hij zal lijden. Hebt u kinderen, dr. Hunter?’

Die vraag verraste me en het fotolijstje voelde opeens heel zwaar aan in mijn hand.

‘Nee.’

‘Dan kunt u ook niet weten hoe het voelt. Jerome Monk heeft onze dochters niet alleen vermoord, hij heeft een streep door onze toekomst gehaald. We zullen Zoe en Lindsey nooit zien trouwen, we zullen geen kleinkinderen krijgen, dat is allemaal weg. En we hebben niet eens een graf waar we bloemen op kunnen leggen. Dat hebben de ouders van Tina Williams nu tenminste wel.’

‘Het spijt me,’ zei ik, hoewel ik niet precies snapte waarom ik dat zei.

‘Dat hoeft niet, hoor. Ik weet dat jullie acht jaar geleden je best hebben gedaan. En ik waardeer het dat jullie nu opnieuw iets proberen te doen. Ik spreek nu ook namens mijn man. Alan… nou ja, hij heeft het er gewoon liever niet over. Daarom heb ik Sophie ook gezegd dat ze beter overdag kon komen, omdat hij dan op zijn werk is. We zullen onze dochters nooit terugkrijgen, maar het zou voor ons allebei een hele geruststelling zijn om te weten dat ze op een veilige plek liggen.’

Ik zette het fotolijstje terug op de koffietafel. Door de grote hoeveelheid foto’s in deze verdrietige, maar kraakheldere kamer bleef ik de blik van de overleden meisjes echter op me voelen.

De spanning tussen Sophie en mij was op de weg terug naar Dartmoor ronduit ijzig. Ik was woedend op haar, op Monk en op mezelf. En achter die woede zat ook nog de schrijnende wond die Cath Bennett onbedoeld had opengekrabd.

Hebt u kinderen?… Dan kunt u ook niet weten hoe het voelt.

Toen Sophie uiteindelijk de stilte verbrak, hadden we de bebouwing inmiddels achter ons gelaten en reden we over een verlaten plattelandsweggetje. ‘Het spijt me echt. Het was geen goed idee, ik weet het. Ik heb haar een paar maanden geleden voor het eerst ontmoet en… Nou ja, ik dacht dat als je haar zou zien…’

Ik had helemaal geen zin om haar er zo makkelijk mee weg te laten komen. ‘Ja, wat? Je dacht dat ik dan geen “nee” meer zou kunnen zeggen?’

‘Hé, ik heb je nergens toe verplicht! Ik heb alleen gezegd dat je misschíén iets kon doen. Maar ik denk dat zij er gewoon van uitging dat…’

‘Sophie! Wat had je dan verwacht? Haar dochters zijn vermoord! Er zal geen dag voorbijgaan dat ze níét hoopt dat ze te horen zal krijgen dat ze gevonden zijn! Het is zo wreed om haar nu weer hoop te geven.’

‘Ik probeerde alleen maar te doen wat ik dacht dat juist was, hoor!’ bitste ze terug. ‘Het spijt me, oké?!’

Ik slikte mijn woedende antwoord in toen ik de banden van de auto even voelde wegglijden, doordat ik op een modderig stuk de bocht net iets te snel nam.

‘Je rijdt te hard,’ zei Sophie.

Ik haalde mijn voet van het gaspedaal, waardoor een deel van mijn woede meteen ook wegvloeide. Als iemand kon weten dat je achter het stuur nooit de controle moet verliezen, was ik het wel.

‘Sorry. Ik had mijn stem niet moeten verheffen.’

‘Het is mijn eigen schuld.’ Sophie staarde uit het raam terwijl ze over haar slaap wreef. ‘Je hebt gelijk, ik had dit niet moeten doen. Ik dacht alleen… Nou ja, dat maakt nu ook niet meer uit. Laat maar.’

‘Heb je last van je hoofd?’

‘Nee.’ Ze liet haar hand zakken. We naderden de kruising vlak bij Padbury. ‘Ga hier maar rechtdoor,’ zei ze toen ik richting aangaf.

‘Gaan we dan niet meteen terug naar jouw huis?’

‘Nee, nog niet. Ik wil graag nog ergens anders naartoe. En je hoeft je geen zorgen te maken, ik ga je echt niet aan nog iemand voorstellen,’ voegde ze er snel aan toe toen ik haar veelbetekenend aankeek.

Ik was ervan uitgegaan dat Sophie haar pogingen om me te overreden haar te helpen na ons bezoekje aan Cath Bennett wel zou staken, en pas toen we langs de overwoekerde ruïne van het waterrad bij de oude tinmijn reden, besefte ik opeens waar ze naartoe wilde.

Naar Black Tor.

De plek waar Tina Williams’ lijk had gelegen.

Ik nam de juiste afslag zonder iets te hoeven vragen. Het was alsof ik terugreed in de tijd. We kwamen langs het punt waar de politieagente me acht jaar geleden had tegengehouden en ik parkeerde aan het einde van het modderspoor dat dwars over de heide richting Black Tor liep. De vorige keer was het hier een drukte vanjewelste geweest, met een heleboel politie en allemaal tijdelijke keten en voertuigen. Nu bood de heide, afgezien van wat schapen in de verte, een desolate aanblik.

Ik zette de motor uit. ‘En nu?’

Sophie glimlachte zwakjes. ‘Nu gaan we even een ommetje maken.’

Ik zuchtte. ‘Sophie…’

‘Ik wil alleen maar even naar de plek waar het graf was. Dat is het enige. En geen verrassingen meer, dat beloof ik.’

Ik stapte wat gelaten uit en rilde meteen vanwege de koude wind die door mijn haren blies. De lucht rook fris, maar er zat ook een zwavelig, moerassig vleugje doorheen. Terwijl ik uitkeek over het landschap waar ik jaren geleden voor het laatst een blik op had geworpen, voelde het alsof het verleden over het heden kwam te liggen. De heide strekte zich uit zover het oog reikte: een winterlandschap van gaspeldoornstruiken, heide en verlepte adelaarsvarens. Er was nu echter geen looppad van afzettingslint dat naar een blauwe tent van de technische recherche voerde. Toch kwam het me allemaal griezelig bekend voor. Hetzelfde patroon van rotsen en tors, dezelfde heuveltjes en greppels. De jaren leken als vanzelf weg te vallen en ik kreeg een hol gevoel bij de gedachte aan alles wat er in de tussentijd was gebeurd.

Er was zo ontzettend veel veranderd.

Sophie stond met haar handen diep in haar zakken gestoken naast me de heide af te speuren. Als ze er al van onder de indruk was, liet ze dat in ieder geval niet blijken.

‘Het is een fikse wandeling. Weet je zeker dat je dat kunt?’ vroeg ik. Nu we hier stonden, was mijn eerdere boosheid opeens verdwenen. Misschien dat ze daar stiekem ook wel op had gerekend.

‘Nee, het gaat wel.’ Ze wierp een blik op de grijze hemel. ‘Maar we moeten wel haast maken. Het wordt al bijna donker.’

De herfstschemering begon inderdaad al in te zetten. Vlak boven de grond hingen wat mistflarden, als de stoom die van de rug van een paard opstijgt. Ik pakte voor ik de auto afsloot snel nog een zaklamp uit het handschoenenvakje. We zouden hier ver voor het vallen van de avond vast wel weer terug zijn, maar ik was al eens eerder ’s nachts op de heide verdwaald en dat was niet iets wat ik nog een keer wilde meemaken.

We liepen over het pad in de richting van Black Tor. Sophie stopte toen we ongeveer halverwege waren en speurde de heide links van het pad af.

‘Oké, vanaf hier liep het afzettingslint naar het graf toe.’

‘Hoe weet je dat?’ Voor zover ik kon zien verschilde de plek waar we nu stonden niet van de rest van de omgeving.

Sophie keek me even van opzij aan en haar mondhoeken krulden zich in een glimlachje. ‘Wat is er? Vertrouw je me soms niet?’

‘Ik snap gewoon niet hoe je je dat allemaal kunt herinneren. Het ziet er voor mij allemaal eender uit.’

Ze leunde voorover en liet haar hand losjes op mijn arm rusten terwijl ze met de andere ergens naar wees. Ik probeerde me te concentreren op haar woorden. ‘De truc is om de onveranderlijke herkenningspunten in het landschap in je geheugen te prenten. Zie je die andere tor, zo’n drie kilometer verderop? Die moet haaks staan op de plek waar we nu zijn. En als je dan die kant op kijkt…’

Ze draaide zich om en stond nu zo dicht bij me dat ik wel met haar mee moest draaien. ‘Daar zie je een soort richel of scheur in het landschap. Als we op de juiste plaats staan, zou het uiteinde daarvan in een rechte lijn naar die wal moeten lopen, die met die platte steen erbovenop. Zie je dat?’

Ik knikte, maar ik had niet echt gehoord wat ze precies had gezegd. Ze stond nog steeds dicht tegen me aan en veegde terwijl we elkaar aankeken een losgeraakte pluk haar uit haar ogen. En toen zette ze een stapje achteruit.

‘Hoe dan ook… dit is een heel natuurlijk punt om het pad te verlaten en de heide op te lopen,’ vervolgde ze. ‘Zoals je ziet, ligt dit pad op een verhoging en loopt er hieronder een greppel langs. Maar hier kun je net wat gemakkelijker afdalen. Kom je?’

‘Ja.’

Ik was blij dat we weer konden doorlopen. Concentreer je op de reden dat je hier bent, David! De helling was hier inderdaad net wat minder steil, maar de begroeiing was veel dichter dan ik me van acht jaar geleden herinnerde. Ik glibberde naar beneden en draaide me om om Sophie te helpen. Ze kwam half hollend naar beneden en glimlachte verlegen toen ik haar opving.

‘Weet je zeker dat je het graf zonder plattegrond kunt vinden?’ vroeg ik, toen we dwars door de dichtbegroeide heidestruiken verder liepen.

‘Ja, absoluut,’ zei ze.

Het lopen ging verre van gemakkelijk. Zelfs daar waar de heidestruiken plaats hadden gemaakt voor de sprieterige staken van het moerasgras, kon je nog niet echt zien waar je liep. Ik sopte met mijn laarzen door de modder en verstapte me af en toe door een verborgen steen of doordat mijn voet ergens in verstrikt raakte. Sophie leek daarentegen bijna een onzichtbaar pad te volgen. Ze wist zo te zien precies hoe ze moest lopen en kon alle wat dikkere pollen en de zompigste stukken ontwijken. Het duurde even voor ik besefte dat ze dat niet alleen maar deed door het landschap te ‘lezen’.

‘Je bent hier pas nog geweest, hè?’ vroeg ik.

Ze veegde een pluk haar uit haar gezicht. ‘Een paar keer, ja.’

‘Waarom?’ Het leek me sterk dat er nog iets te zien zou zijn na al die jaren.

‘Ik weet het niet. Het voelt op de een of andere manier… bijna als heilige grond. Omdat je weet wat er hier gebeurd is, dat er hier iemand begraven lag. Voel jij dat dan niet?’

Ik voelde wel iets, maar zou dat eerder onaangenaam noemen. Alsof iemand ons bespiedt. Ik wist dat dat nergens op sloeg, maar ik was me op een heel onprettige manier bewust van het feit dat we hier moederziel alleen liepen en dat het pad terug erg ver achter ons lag. Het werd ook sneller donker dan ik had gedacht en de bijna spookachtige flarden grondmist onttrokken de heuveltjes en dalen soms helemaal aan het zicht. Ik merkte dat ik onwillekeurig telkens een blik wierp op de dichtstbijzijnde steenhopen en het struikgewas.

‘Hoe ver is het nog?’ vroeg ik.

‘Niet zo ver meer. Het is zelfs…’ Ze maakte haar zin niet af en staarde als verstard naar de grond.

De heidegrond voor ons zat vol gaten.

Door het gras en alle struiken zagen we dat pas nu we er praktisch bovenop stonden. Ik telde er zes, elk een kleine vijftig centimeter breed en bijna tweemaal zo lang. Ze waren vrij grof uitgehakt en de plaggen opgegraven veengrond lagen er gewoon naast. Ze leken lukraak te zijn aangebracht, zonder dat er een patroon of idee achter zat.

Ik keek Sophie aan. ‘Heb jij dit…?’

‘Nee, natuurlijk niet! Die zaten er de vorige keer ook nog niet!’ Ze klonk oprecht verbolgen. Dit was dus niet een van haar verrassingen. ‘Kan een dier dit hebben gedaan?’

Ik ging op mijn hurken naast het dichtstbijzijnde gat zitten. Het was net iets kleiner dan de rest, alsof de delver zich halverwege had bedacht en was doorgegaan met een andere. Er waren duidelijke sporen van verticale steekbewegingen te zien en in het midden kronkelde een keurig doormidden gehakte regenworm. Ik kon Wainwrights stem bijna horen: ‘Lumbricus terrestris. Al te ingewikkeld doen, kan wel eens in je nadeel zijn.’

‘Deze gaten zijn met een spade gemaakt,’ zei ik, terwijl ik overeind kwam. ‘Waar lag Tina Williams precies?’

‘Daar.’ Ze wees me de plek aan. Dat deel van de aarde was niet omgewoeld en er groeide ook nog gewoon gras en heide op. Zo te zien waren de kuilen er kriskras omheen aangebracht.

‘Weet je dat zeker?’

‘Ja. Ik heb de allereerste keer dat ik hier weer kwam een wandelkaart meegenomen en de coördinaten daarop genoteerd. Daarna had ik die niet meer nodig.’ Ze kwam weer heel dicht bij me staan. ‘Het was Monk, hè?’

Ik antwoordde niet. We wisten allebei dat er maar één iemand was die dit gedaan kon hebben. Geen van de gaten was groot genoeg voor een graf. Het leken eerder wat onhandige pogingen om een proefsleuf te graven, zoals Wainwright destijds had gedaan, toen we die dode das hadden gevonden.

‘Ik snap er niks van. Waarom zou Monk hier nou gaan graven?’ Ze keek een beetje angstig om zich heen.

‘Het moet hem wel om de graven te doen zijn. Je hebt zelf altijd gezegd dat hij zich misschien niet precies meer herinnerde waar die waren. Misschien had je dus wel gelijk.’

Ze fronste haar voorhoofd. ‘Ja, maar dat bedoelde ik niet. Ik ben niet verbaasd dat hij ze na al die tijd niet meer kan vinden, als hij ze ook inderdaad zocht. Maar waarom zou hij ze wíllen vinden?’

Daar had ik niet aan gedacht. Moordenaars graven hun slachtoffers wel vaker op om ze vervolgens elders te herbegraven, soms zelfs vaker dan een keer. Alleen doen ze dat meestal als ze in paniek zijn, in een soort paranoïde drang om het bewijsmateriaal te verdoezelen. En daar was hier natuurlijk geen sprake van. Monk had de moorden immers al bekend en Zoe en Lindseys graven waren al acht jaar onopgemerkt gebleven.

Waarom zou hij nu, na al die tijd, de halve heide gaan doorzoeken om ze te vinden?

Ik merkte dat mijn blik automatisch weer naar de regenworm werd getrokken, die bleef volharden in zijn koppige pogingen om zich in te graven. Er was iets mee wat me niet helemaal lekker zat. En toen wist ik het opeens.

Zelfs als een worm doormidden is gehakt, blijft hij niet lang boven de grond. Als hij niet al meteen wordt opgegeten, graaft hij zich zo snel mogelijk weer in. Toch lag deze er nog. En het gat waarin hij lag, was kleiner dan de andere. Alsof degene die hier had staan graven opeens was gestopt omdat…

‘We moeten hier nu weg,’ zei ik.

Sophie bewoog niet en stond in de verte te staren. ‘David?’

Ik volgde haar blik. Nog geen honderd meter van ons vandaan stond iemand naar ons te kijken. De figuur leek vanuit het niets te zijn verschenen, er was in de buurt geen struikgewas of steenhoop waarachter hij zich had kunnen verschuilen. Door de invallende duisternis was het niet meer dan een silhouet dat daar bewegingloos in de opstijgende grondmist stond. De brede, forse gestalte kwam me echter angstaanjagend bekend voor.

En boven de brede schouders zag ik een groot, kaal hoofd.

De tijd leek even stil te staan. En toen zette de figuur opeens een stap in onze richting. Ik pakte Sophies arm.

‘Meekomen. Nu!’

‘O mijn god. Dat is hem, hè. Het is Monk!’

‘Lopen.’

Dat was alleen gemakkelijker gezegd dan gedaan. De hei omstrengelde mijn enkels als prikkeldraad, terwijl de witte mistflarden zich langzaam als een enorm spinnenweb over de steeds donker wordende heide verspreidden. Onder andere omstandigheden zou ik misschien van het schouwspel hebben genoten, maar nu werd elke stap er alleen maar riskanter door. Als een van ons zou vallen of zijn enkel zou verstuiken…

Niet aan denken. Ik bleef Sophies arm stevig vasthouden en trok haar mee terug naar het pad. Heel in de verte zag ik mijn auto staan: een piepklein gekleurd vierkantje dat in het schemerduister steeds vager werd. Ik werd bijna misselijk toen ik zag hoe ver het nog was. Het was verleidelijk om het pad te laten voor wat het was en in één rechte lijn over de hei naar de weg te lopen, maar ook al was dat de kortste weg, het betekende ook dat we dwars door alle struiken en de drassige stukken moesten. Uiteindelijk zou dat langer duren en omdat het bijna donker was wilde ik dat risico liever niet nemen.

Sophie was net als ik al buiten adem, terwijl ik snel nog een blik achterom wierp. De gestalte was dichterbij gekomen en de afstand tussen ons werd zo te zien rap kleiner. Laat je niet afleiden! Doorlopen. Ik draaide me weer om en concentreerde me op het pad voor ons. Om hulp bellen had geen enkele zin. Zelfs als ik bereik had gehad, zou de politie hier nooit op tijd zijn.

We liepen half struikelend verder over de rietachtige pollen moerasgras, terwijl onze laarzen zich in de zompige grond vastzogen. Ik waagde het nog een keer om om te kijken en zag dat de figuur niet meer recht achter ons liep. In plaats van ons in te halen voordat we bij het pad waren, liep hij nu zelf in een kaarsrechte lijn over de heide naar de weg toe.

Hij wilde ons de weg afsnijden en proberen eerder dan wij bij de auto te zijn.

Sophie had het ook gezien. ‘David!’ hijgde ze.

‘Ik weet het. Gewoon doorlopen.’

Het pad was verleidelijk dichtbij, maar zelfs als we dat bereikt hadden, moesten we nog helemaal naar de weg lopen. Hij had een veel korter stuk af te leggen en liep gestaag verder, zonder zijn pas te versnellen of te vertragen. O god nee! Dat redden we nooit. We waren nu onder aan de steile zandwal bij het pad. Sophie had het moeilijk en ik moest haar de laatste paar meter helpen, waarbij ik mezelf ook via wat graspollen omhoog moest trekken.

En toen stonden we eindelijk op het pad en meteen ook op vastere grond. Ik voelde bij elke ademhaling een brandende pijnscheut in mijn borstkas en sleurde Sophie half rennend mee. ‘Kom op!’

‘Wacht… geen lucht meer…’ wist ze met moeite uit te brengen. Ze snakte naar adem en haar gezicht was helemaal bleek en klam van het zweet. Ze had zich zo kort na haar ziekenhuisverblijf natuurlijk nooit zo mogen inspannen, maar ze moest nu wel.

‘We moeten echt rennen,’ zei ik.

Ze schudde haar hoofd en duwde me weg. ‘Ik kan… ik kan het niet…’

‘O jawel.’ Ik omklemde haar bovenarm nog steviger en trok haar mee over het pad.

Mijn benen voelden aan als vaatdoeken toen we wankel en slingerend zo snel mogelijk naar de auto renden. De gestalte baande zich ondertussen op zo’n dertig, veertig meter schuin achter ons een weg over de ruige heide. Hij liep langzamer dan zo-even. Toen we de laatste paar meters aflegden, zag ik dat hij op nog geen steenworp afstand stil was blijven staan en met zijn bleke hoofd onze kant op keek. Ik voelde zijn ogen op ons rusten, terwijl ik de sleutels zo snel mogelijk uit mijn jaszak probeerde te vissen en de auto van het slot haalde. Sophie liet zich op de stoel vallen terwijl ik naar de bestuurderskant rende, me ondertussen heel erg bewust van de gestalte die me nog steeds gadesloeg vanuit de mist die inmiddels tot aan zijn knieën reikte.

Hij had eerder bij de auto kunnen zijn dan wij. Waarom heeft hij het opgegeven? Ik had geen flauw idee en het kon me nu ook echt niets schelen. Ik smeet het portier achter me dicht, draaide het sleuteltje om in het contact en trapte het gaspedaal vol in. Terwijl de auto naar voren schoot, keek ik snel nog een keer in de achteruitkijkspiegel.

Zowel de weg als de heide achter ons was verlaten.
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Ik nam pas na een kilometer of twee gas terug. Pas toen ik zeker wist dat we niet werden gevolgd, kon ik weer wat rustiger ademhalen. Langzaam maar zeker drong wat er net was gebeurd tot me door en toen ik op een wat normalere snelheid durfde te gaan rijden, merkte ik dat ik uitgeput was en klam van het zweet.

‘Is het nu echt veilig?’ vroeg Sophie. Haar ademhaling klonk nog steeds moeizaam en de blauwe plek op haar gezicht werd geaccentueerd door haar lijkbleke kleur.

‘Ik geloof het wel. Hij had volgens mij geen auto in de buurt staan, dus hij kan niet achter ons aan komen.’

Ze deed haar ogen dicht. ‘Ik geloof dat ik moet overgeven.’

Ik zette de auto meteen aan de kant, en Sophie was al uitgestapt nog voor we volledig tot stilstand waren gekomen. Ik liet de motor draaien en wachtte terwijl ik mijn directe omgeving geen moment uit het oog verloor. Ondanks mijn geruststellende woorden van zonet zou ik pas echt gerust zijn als we deze plek heel ver achter ons hadden gelaten. Het werd steeds donkerder en het geruis van de wind over de hei leek de eenzaamheid nog eens extra te benadrukken. Het voelde alsof we de enige levende wezens in de wijde omtrek waren.

Maar dat waren we dus niet. Terwijl ik op Sophie wachtte, checkte ik mijn mobieltje en zag tot mijn opluchting dat ik genoeg bereik had om te kunnen bellen. Ik toetste Terry’s nummer in en smeekte terwijl hij overging stilletjes: Neem op, neem alsjeblieft op! De telefoon leek idioot lang over te gaan, maar net toen ik dacht dat ik zijn voicemail zou krijgen, nam Terry alsnog op.

‘Ik hoop maar dat het belangrijk is.’ Het klonk alsof hij met dubbele tong sprak en hij was of in kennelijke staat, of heel erg moe. Maar zelfs Terry zou midden in zo’n belangrijk onderzoek toch niet naar de fles grijpen…

‘We zijn bij Black Tor en we hebben…’

‘Wie is “wij”?’

‘Sophie Keller en ik. Ze heeft zichzelf uit het ziekenhuis ontslagen en…’

‘Keller? Wat heb je daar met haar te zoeken?’

‘Doet dat er toe? Monk is hier, we hebben hem net gezien!’

Zo te horen drongen die woorden wel tot hem door. ‘Wat? Vertel!’

Ik hield het kort, me heel erg bewust van het feit dat het nu echt bijna aardedonker was. ‘Dus je hebt hem uiteindelijk niet van dichtbij gezien?’ vroeg Terry toen ik was uitgepraat.

‘Hé, luister je wel naar me? Ik zeg je toch dat het Monk was! Je moet nú hiernaartoe komen. Ik heb geen andere auto gezien, dus hij kan niet ver zijn.’

Door het zacht schurende geluid aan de andere kant van de lijn nam ik aan dat Terry over de stoppels op zijn wang streek. ‘Oké, laat het verder maar aan mij over.’

‘Moeten wij hier blijven?’

‘Nou, ik denk dat we het wel alleen af kunnen, hoor.’ Het sarcasme droop ervan af. ‘En als ik je nodig heb, weet ik je te vinden.’

Hij had de verbinding al verbroken. Ik voelde die bekende irritatie weer bij me opkomen toen ik mijn mobiel wegstopte en naar Sophie liep. Ze wierp me een zwak glimlachje toe. ‘Sorry. Vals alarm.’

‘Hoe voel je je?’

‘Ik heb een beetje een kloppend gevoel in mijn hoofd, maar het is niet heel ernstig. Heb je de politie gebeld?’

‘Ik heb Terry Connors net gesproken. Hij zal de hele boel in gang zetten.’

Haar mond verstrakte toen ik zijn naam noemde, maar ze maakte nu eens geen rotopmerking over hem. ‘Moeten we hier wachten?’

‘Nee, dat was volgens hem niet nodig.’

Ik bedacht nu pas dat dat bij nader inzien wel vreemd was. Ik had eigenlijk verwacht dat we hier op de politie zouden moeten wachten. Langzaam maakte een soort gevoel van anticlimax zich van me meester. Maar ja, om nou bezwaar te gaan maken en te zeggen dat ik per se hier wilde blijven wachten… Ik keek uit over de heide. Het daglicht was zo goed als verdwenen en het weinige dat ik nog van de omgeving kon onderscheiden, was door de mistflarden wazig. Sophie rilde en ik kon wel raden wat ze nu dacht.

Ergens daar liep Monk nog steeds rond.

Ik legde mijn arm om haar heen. ‘Kom maar, ik zal je naar huis brengen.’

 

Tegen de tijd dat we bijna in Padbury waren, was de nevel uitgegroeid tot een dichte mist en ik moest stapvoets gaan rijden omdat de koplampen niet tegen de witte waas waren opgewassen. Pas toen het silhouet van het oude kerkje als de boeg van een schip voor me opdoemde, besefte ik dat we het dorp hadden bereikt.

Ik parkeerde voor het tuinhek. Door het getik van de afkoelende motor leek het wel alsof we op de zeebodem stonden. Ik merkte dat ik onwillekeurig mijn oren spitste en schichtig om me heen keek toen we het pad naar de voordeur op liepen. De mist lag als een deken over alles heen en we konden geen hand voor ogen zien.

‘Je zou zo’n buitenlicht moeten nemen dat automatisch aanfloept,’ zei ik. Even verderop zag ik vaag de kegelvorm van de kiln boven de spookachtige takken van de boomgaard uittorenen.

‘Dat heb ik toch helemaal niet nodig.’ Ze had haar sleutelbos gepakt, maar aarzelde even toen de ironie van haar eigen woorden tot haar doordrong. ‘Tenminste, meestal niet.’

De voordeur was nog intact en het nieuwe slot dat de slotenmaker die ochtend had aangebracht, zag er geruststellend stevig uit. Toen Sophie de deur had geopend en het licht in de hal aandeed, zag alles er nog precies zo uit als we het die ochtend hadden achtergelaten.

Ik besefte nu pas hoe gespannen ik was geweest.

En getuige Sophies diepe zucht toen ze de nieuwe grendels dichtschoof, was ik niet de enige.

‘Trek je het nog een beetje?’ vroeg ik, terwijl ze zichtbaar vermoeid haar jas uittrok.

‘Nou, ik heb wel eens betere dagen gehad.’ Haar glimlach was een tikkeltje wrang en verre van overtuigend. ‘Hé, nog even over eerder vandaag, bij Cath Bennett… Dat spijt me echt. Het was nogal een ondoordachte actie van me.’

Na alles wat er daarna was gebeurd, leek dat nu opeens niet meer zo belangrijk. ‘Ach, laat maar. En uiteindelijk had je dus wel gelijk. Monk zal die gaten daar echt niet zomaar hebben gegraven. Er moet daar nóg een graf zijn. De politie zal het hele gebied nogmaals moeten doorzoeken.’

Ze keek me aan alsof dat nog niet in haar was opgekomen. ‘Denk je dat?’

‘Ik denk dat ze wel moeten. Monk heeft nu immers zelf min of meer aangegeven waar we moeten zoeken. Dat is toch precies wat je wilde?’

‘Ja, klopt.’ Ze klonk alleen niet erg overtuigd. ‘Tjeezus, ik kan nu wel een borrel gebruiken, zeg.’

Ik ook, alleen leek me dat op dit moment niet zo’n goed idee. ‘Ik denk dat we vanavond beter ergens anders kunnen slapen.’

Sophie was op de trap gaan zitten om haar modderige laarzen uit te trekken. Ze hield daarmee op en keek me aan, maar ik kon haar blik niet goed duiden. ‘Nee.’

‘Een hotelkamer zou…’

‘Ik weiger ergens naartoe te gaan.’

‘Je bent hier al een keer aangevallen en we weten nog steeds niet door wie. Als het Monk was…’

‘Als het Monk was, was ik nu dood geweest. Dat weet jij net zo goed als ik. Als jij weg wilt, ga je gang, maar ik weiger de benen te nemen!’

Ik staarde haar verbaasd aan. Waarom reageerde ze zo fel?

Sophie zuchtte. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Het is gewoon… I-ik ben bang en ik snap het allemaal niet. En ik woon hier! Als ik nú wegga, zal ik me hier nooit meer veilig voelen. Snap je dat?’

Ze moest eens weten… Maar dat betekende nog niet dat ik het met haar eens was. Ik wist alleen ook dat het geen enkele zin had om met haar in discussie te gaan. ‘Ja, ik denk het wel.’

‘Dank je wel.’ Ze kwam naar me toe en omhelsde me kort. Ik hield haar even vast en voelde haar warme lichaam tegen het mijne drukken, voor ze zich van me losmaakte en een stapje naar achteren zette. ‘Ik ben soms misschien een ontzettend stom wicht, maar ik vind het echt heel aardig dat je dit voor me doet. En ik kan je ook geen ongelijk geven als je nu besluit weg te gaan.’

Als ik dat wilde, kon ik nu mijn kans grijpen en inderdaad terug naar Londen gaan. Sophie en de politie konden de rest hier best afhandelen.

Maar ik wist dat ik dat niet zou doen. Wat er ook aan de hand was, er bestond een verband met wat er acht jaar geleden was gebeurd en ik was er destijds ook bij betrokken geweest.

Ik glimlachte naar haar. ‘Zei je net niet iets over een borrel?’

 

We kookten die avond samen: gegrilde lamskoteletjes, die ze nog in de vriezer had liggen, met aardappeltjes uit de oven en wat erwtjes, eveneens uit de vriezer. Niet direct haute cuisine, maar eenvoudig en voedzaam. Sophie wist ook nog een fles wijn op te duikelen en gaf me die terwijl zij met het vlees aan de gang ging.

‘De keuze aan slijterijen is in Padbury nogal beperkt,’ excuseerde ze zich, terwijl ik twee glazen inschonk.

‘O, dit zal vast prima smaken,’ antwoordde ik. En dat was ook zo. De alcohol haalde het laatste beetje spanning uit de lucht en ik vond het dan ook wel best toen Sophie na het eten zei dat de afwas wel tot morgen kon wachten. We namen het laatste restje wijn mee naar de woonkamer, waar ik nog een paar blokken hout op het vuur deed en dat flink opstookte met wat aanmaakhout en oude kranten uit de rieten mand die naast het kacheltje stond. Goh, je begint het al aardig onder de knie te krijgen.

Al snel flakkerden er allemaal vlammetjes achter het matglazen ruitje en werd het heerlijk warm in de kamer. Sophie zat helemaal links op een van de banken, ik rechts. We zeiden geen van beiden iets, maar het was geen ongemakkelijke stilte. Ik nam nog een slokje wijn en toen ik steels haar kant op keek, zag ik dat ze was weggedoezeld. Ze had haar benen opgetrokken en haar hoofd lag in een hoek, waardoor ik de mooie lijn van haar hals goed kon zien. Haar gezicht had een vredige, ontspannen uitdrukking en de kneuzing op haar wang leek in het schijnsel van het haardvuur bijna een doodgewone schaduw. Ik kwam tot de slotsom dat de afgelopen paar jaren haar goed hadden gedaan. Ze was geen klassieke schoonheid, maar haar sterke gelaatstrekken zouden heel wat mannen doen omkijken. Over acht jaar zou ze er bovendien nog steeds goed uitzien. En over achttien jaar ook nog.

Ze ademde langzaam en regelmatig, als iemand die diep in slaap is. Het bijna lege wijnglas hing losjes in haar hand en was zo gekanteld dat het tussen haar borsten rustte. Ik wilde haar liever niet storen, maar het glas hing in een vervaarlijke hoek en kwam met elke ademhaling nog wat schuiner te hangen.

‘Sophie…’ zei ik zachtjes. Geen reactie. ‘Sophie?’

Ze werd langzaam wakker, staarde me even niet-begrijpend aan en kwam toen na een paar keer knipperen met haar ogen geleidelijk weer bij haar positieven. ‘Sorry.’ Ze ging rechtop zitten. ‘Ik heb toch niet liggen kwijlen, hè?’

‘Een heel klein beetje maar.’

Ze glimlachte en haalde speels naar me uit. ‘Etter.’

‘Waarom ga je niet gewoon naar bed?’

‘Ik ben niet zo’n goede gastvrouw, hè?’ Maar ze sprak me niet tegen en stond inderdaad op. Omdat ze wat wankel ter been was, legde ze haar hand even op mijn schouder. ‘Oeps…’

‘Ho ho, rustig aan.’ Ik stond op om haar te helpen. ‘Gaat het wel?’

‘Ik denk dat ik gewoon een beetje moe ben. En ik stond iets te snel op.’

Ze had me nog steeds vast en mijn handen rustten op haar taille. We stonden zo dicht bij elkaar dat ik de warmte van haar lichaam kon voelen. We verroerden allebei geen vin. Sophies ogen waren groot en donker terwijl ze zich naar me toe boog. Ik zag dat er een glimlachje om haar mond speelde.

‘Nou…’ zei ze en op dat moment knalde er iets keihard tegen het raam aan.

We deinsden allebei met een schok achteruit. Ik rende naar de dikke gordijnen en rukte ze open. Ik verwachtte half dat ik oog in oog zou komen te staan met Monks afzichtelijke smoel, maar de ruit was nog heel en behalve een vormloze, witte nevel viel er niets te zien.

‘Wat was dat?’ vroeg Sophie, die vlak achter me was komen staan.

‘O, vast niks.’

Ik hoorde zelf hoe belachelijk mijn woorden klonken, vooral omdat mijn eigen hart ook in mijn keel bonsde. Monk kan ons hiernaartoe toch niet zijn gevolgd? Of wel? Maar hij had ons niet eens hoeven volgen, want Sophie had haar adres immers gewoon op haar brieven gezet.

‘Blijf jij maar hier,’ zei ik.

‘Je gaat toch niet naar buiten?!’

‘Ik wil alleen even kijken.’ Ik wist dat als ik dat niet deed, ik de hele nacht geen oog dicht zou doen en me alleen maar zou liggen afvragen wat het nou was geweest. Als het niets bleek te zijn, konden we weer rustig ademhalen. En als het Monk was…

Nou ja, dan maakte het toch niet meer uit.

Ik pakte de zware gietijzeren pook die naast het smeulende houtkacheltje stond en liep naar de voordeur. Sophie haastte zich ondertussen naar de keuken en kwam terug met een zaklamp.

‘Doe de deur achter me op slot, oké?’ zei ik, terwijl ik hem van haar aanpakte.

‘David, wacht…’

Maar ik had de grendels al teruggeschoven en was al over de drempel heen gestapt. Door de mist zag ik geen hand voor ogen. De avondlucht voelde klam aan en het rook buiten naar leem en rottende bladeren. Ik rilde en vervloekte mezelf dat ik mijn jas was vergeten aan te trekken. Ik knipte de zaklamp aan. Het licht werd meteen door de mist geabsorbeerd, maar het was beter dan niets. Ik schuifelde vlak langs de muur naar het raam van de woonkamer. De pook voelde als een nietig rietje in mijn hand aan en ik bedacht dat dit misschien toch niet zo’n hele slimme actie van me was. Wat ga je nou doen als er inderdaad iemand buiten blijkt te staan? En stel dat het Monk is?

Maar het was nu te laat om me nog te bedenken. Ik zag een eindje verderop, recht voor me, een soort gloed door de nevel schemeren. Dat moest wel het woonkamerraam zijn. Ik versnelde mijn pas want ik wilde het nu ook maar zo snel mogelijk achter de rug hebben.

En op dat moment ving ik vlak voor me op de grond een plotselinge beweging op.

Ik struikelde bijna over mijn eigen voeten toen ik achteruitdeinsde, hief de pook snel boven mijn hoofd en richtte de zaklamp weer recht voor me. Ik hoorde geritsel en in het vage schijnsel kregen de schaduwen geleidelijk aan wat vastere vorm.

In het gele lichtcirkeltje van de zaklamp zat een uil me knipperend aan te kijken.

Ik liet de pook zakken en voelde me opeens ontzettend suf. Het dier was spookachtig bleek en zijn kop was bijna spierwit. Hij zat ineengedoken in het gras onder het raam, met zijn vleugels in een wat rare hoek langs zijn lijf. De vogel knipperde nog een keer heel langzaam met zijn donkere, bijna buitenaardse ogen, maar hij maakte geen aanstalten om weg te vliegen.

‘Dat is een kerkuil,’ hoorde ik Sophies stem vlak achter me.

Ik schrok want ik had haar niet aan horen komen. ‘Ik dacht dat je binnen op me zou wachten?’

‘Dat heb ik nooit gezegd.’ Anders dan ik was Sophie zo slim geweest om haar jas aan te trekken. Ze ging op haar hurken naast de gewonde vogel zitten. ‘Hij heeft geluk gehad dat het raam niet is gebroken. Arm beest. Hij zal door de mist zijn richtingsgevoel wel kwijt zijn geraakt. Wat zullen we met hem doen?’

‘Ik denk dat hij alleen een beetje verdoofd is door de klap.’ De uil staarde recht voor zich uit. Hij had zich voorgenomen ons te negeren of hij was te verdwaasd om bang voor ons te zijn. ‘Ik denk dat we hem maar het beste gewoon hier kunnen laten zitten.’

‘Maar we moeten toch iets doen?!’

‘Als je hem oppakt en hij gaat tegenstribbelen, verwondt hij zich misschien nog erger.’ Bovendien was de uil, gewond of niet, nog wel een roofdier en zijn bek en klauwen waren vlijmscherp.

‘Ik ga hem hier niet buiten laten zitten,’ zei Sophie op een toon die ik inmiddels van haar kende.

Ik zuchtte. ‘Heb je een deken of zoiets?’

De uil fladderde heel even toen ik voorzichtig een oude handdoek over hem heen legde die Sophie binnen had gehaald. Ze opperde dat we hem naar de kiln konden brengen en de deur dan op een kier konden zetten, zodat hij als hij hersteld was zelf weg kon vliegen.

‘En al je aardewerk dan?’ vroeg ik.

‘Dat is verzekerd. En het is wel een uil, die kan lijkt me wel in het donker zien.’

De vogel voelde verrassend licht aan toen ik hem naar de kiln bracht. Onder mijn vingers voelde zijn hartslag aan als een heel zacht tromgeroffel. Binnen rook het vochtig en bedompt naar oud cement en pleisterwerk. Mijn voetstappen echoden in de holle ruimte. Ik zette de uil op de grond en haalde de handdoek weg. We hadden het licht niet aangedaan en toch lichtten zijn bleke veren in het duister duidelijk op.

‘Denk je dat hij het zo wel redt?’ vroeg Sophie toen we samen naar de voordeur terugliepen.

‘We kunnen vanavond toch niet veel meer doen. Als hij er morgen nog zit, kunnen we de dierenarts altijd nog bellen.’

Ik sloot even later de voordeur weer af, vergrendelde hem en voelde goed of alles ook echt stevig dichtzat. Sophie rilde en wreef over haar armen.

‘Oef, ik ben zowat bevroren!’

Ze stond weer heel dicht bij me en keek me aan. Het zou heel natuurlijk zijn geweest om haar nu in mijn armen te nemen.

‘Het is al laat,’ zei ik. ‘We kunnen maar beter naar bed gaan. Ga jij maar vast naar boven, ik ruim hier nog snel even wat op.’

Ze knipperde een keer met haar ogen en knikte vervolgens. ‘Ja, dat is goed… Slaap lekker.’

Ik wachtte tot ze boven was en liep toen pas terug naar de woonkamer, waar ik met een wat boos gevoel de lichten uitdeed. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat ik er goed aan had gedaan. Sophie was bang en kwetsbaar en alles was toch al zo ingewikkeld.

Ik wist alleen niet zeker of ik nou kwaad was door wat er net bijna was gebeurd of omdat ik er niet op in was gegaan.

En vervolgens lag ik een hele tijd klaarwakker in het eenpersoonsbed te luisteren naar de nachtelijke stilte van het huis terwijl ik ondertussen aan Sophie dacht. Ik moet echter toch in slaap zijn gevallen, want ik schrok op een gegeven moment wakker door een geluid van buiten, iets wat klonk als de scherpe kreet van een roofdier dan wel van zijn prooi. Het bleef alleen bij die ene kreet en ik was het al bijna vergeten toen ik weer in slaap dommelde.
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Ik was de volgende ochtend al vroeg wakker en liep zachtjes door het koude, stille huis de trap af terwijl ik Sophie liet doorslapen. Terwijl het buiten langzaam licht werd, zette ik een kop thee voor mezelf en dacht na over de dag die me te wachten stond. Ik zou normaliter de radio hebben aangedaan om naar het nieuws te luisteren of even het internet hebben opgestart, maar ik wilde Sophie niet storen en ze had geen Wi-Fi. Dus bleef ik gewoon maar met de kop warme thee aan de keukentafel zitten en keek hoe het daglicht aan kracht won.

Ik dacht pas weer aan de uil toen ik het ochtendkoor van de vogels hoorde. Ik trok mijn jas en laarzen aan en liep naar buiten. De mist was opgetrokken, maar het was nog wel nevelig en het miezerde een beetje. De takken van de appelbomen waren bedekt met rijp en toen ik over het natte gras naar de kiln liep, zag ik dat alle spinnenwebben met prachtige, zilver parelende druppeltjes waren bedekt.

De ruit van de woonkamer vertoonde een smerige veeg op de plek waar de uil ertegenaan was gevlogen, maar het enige spoor dat verder van hem restte, waren een paar spierwitte veertjes die op de stoffige vloer van de kiln lagen. Misschien dat die al los hadden gezeten door de klap, maar er was ook een andere, minder fijne uitleg: het stikte hier van de vossen. Aangezien we de deur van de kiln hadden opengelaten, had het gewonde roofdier gemakkelijk zelf prooi kunnen worden.

Ik besloot nog even wat rond te kijken in de kiln. De steigers en de stutten die de muren overeind hielden, stonden hier al zó lang dat het bijna leek alsof ze bij het gebouw hoorden. Op sommige plaatsen was het metselwerk zo te zien een tijdje geleden met vers cement gevoegd. Of nee, nu ik het van wat dichterbij bekeek, leek dat al enkele tientallen jaren geleden gebeurd. Het gros van de stenen was langzaam aan het afbrokkelen en ik vermoedde dat de losse steen waarachter Sophie haar reservesleutel had verstopt, slechts een van de vele was. Het zou heel wat tijd en geld kosten om deze kiln te restaureren, laat staan hem weer in werking te krijgen.

Dan zou Sophie echt nog een hele hoop potten moeten verkopen.

Dat ze talent had, zag ik als leek echter ook wel. De aardewerken schalen en vazen op de planken aan de wand waren eenvoudig, maar bijzonder mooi van vorm. Ik liet mijn hand over de homp verdroogde klei op de werkbank glijden. Die was van ongebruikte, afgedankte restjes gemaakt, die Sophie zo te zien lukraak op elkaar had gedrukt en vervolgens had laten opdrogen. Maar zelfs dat was al bijna een soort abstract kunstwerk.

Ik gaf er nog een klopje op en liep vervolgens terug naar het huis.

Sophie was nog steeds niet op, wat een goed teken was, omdat ze best wat rust kon gebruiken. Ik begon alleen wel honger te krijgen en overwoog even om vast ontbijt klaar te maken, maar uiteindelijk besloot ik toch maar op haar te wachten. Ik was tenslotte haar gast en misschien had ze liever niet dat ik net deed alsof ik thuis was.

Het was al halverwege de ochtend voor ik haar boven hoorde stommelen. Toen ze even later naar beneden kwam, had ik de ketel weer opgezet en stond er een mok dampende thee op haar te wachten.

‘Goeiemorgen.’ Ik gaf haar de mok en zei: ‘Ik wist niet zeker of je zo iemand bent die eerst per se een kop thee of koffie moet hebben.’

Haar ogen stonden nog wat slaperig en ze voelde zich duidelijk niet helemaal op haar gemak. Ze droeg een oversized T-shirt op haar spijkerbroek en haar nog natte haar zat in een staartje. ‘Thee graag. Ik bewaar mijn cafeïneshot altijd voor als ik aan het werk ben. Heb je goed geslapen?’

‘Prima,’ loog ik. ‘Hoe voel je je?’

‘Mijn wang is nog wat beurs, maar afgezien daarvan gaat het wel.’

‘Kun je je toevallig al iets herinneren van wat er die middag is gebeurd?’

‘Wat? O… nee, nog steeds niks.’ Ze liep naar de koelkast. ‘Hé, hoe is het met die uil? Zit die er nog?’

‘Nee, ik ben er al naartoe gelopen, maar hij is weg.’

Ze grijnsde. ‘Zie je nou wel? Ik zei toch dat hij daar in de kiln prima zou zitten.’

Ik zei maar niets over de veren op de vloer en dat ik ’s nachts een kreet meende te hebben gehoord. Als Sophie liever in een gelukkige afloop geloofde, ging ik geen roet in het eten gooien.

‘Ik vrees dat ik geen brood heb, maar ik kan je wel wat eieren met spek aanbieden,’ zei ze terwijl ze de koelkast opende. ‘Hou je van roerei?’

‘Ja, lekker.’ Toen ze de eieren boven een kom brak, zei ik: ‘Zeg, ik zat te denken dat ik er voor de lunch maar eens vandoor moest gaan.’

Ze hield even op met klutsen. ‘Je gaat weg?’

‘Ik denk het wel. Nu Monk die kuilen op de heide heeft gegraven, zal de politie het onderzoek naar Zoe en Lindsey Bennetts graven wel moeten heropenen.’

Het verbaasde me dat ze nog geen contact met ons hadden opgenomen. Zelfs al hadden ze Monk nadat wij hem daar gisteren hadden gezien nog niet gevonden, dan zouden ze toch wel iemand langs sturen om onze verklaring op te nemen?

‘Ja, daar zul je wel gelijk in hebben. En er is ook niet echt veel om je hier te houden, hè?’

Ze stond met haar rug naar me toe en zette de koekenpan met een kletterend geluid op het fornuis. De stilte tussen ons leek een eeuwigheid te duren en werd steeds pijnlijker.

‘Ik kán wel langer blijven. Ik bedoel, als je het vervelend vindt om hier in je eentje te zitten.’

‘Hoezo? Alleen maar omdat iemand me heeft aangevallen?’ Ze smeet een plak spek in de pan, die meteen luid begon te sissen. ‘Op den duur wen ik echt wel aan dat idee, hoor. Ik heb ook niet echt veel keus, hè?’

‘Zoals de politie al zei, het was vast en zeker gewoon een insluiper. Dat hij je heeft aangevallen, kwam waarschijnlijk doordat hij in paniek raakte.’

‘En dat moet ik een geruststellend idee vinden?’ Ze stak een vork in de plak spek en draaide ’m om alsof alles daaraan te wijten was. ‘Ik voelde me hier vroeger altijd veilig. Hoewel ik ver van de bewoonde wereld woon, heb ik me hier nooit eerder zo onveilig als in de grote stad gevoeld. Maar ja, dat is mijn probleem, niet het jouwe.’

‘Hé, ik snap best hoe je je nu voelt…’

‘Nee, dat snap je helemaal niet.’

Ik aarzelde want ik was niet van plan geweest het te vertellen, maar als Sophie niet uitkeek zou ze van dit hele voorval nog een flink trauma oplopen. ‘Nou, toevallig wel. Ik ben vorig jaar neergestoken als gevolg van een onderzoek waaraan ik had meegewerkt.’

Sophie draaide zich met een ruk naar me om. ‘Echt waar?’

Ik vertelde haar over wat er destijds op Runa was gebeurd, en hoe Grace Strachan maanden later opeens bij me voor de deur had gestaan alsof ze uit de dood was opgerezen en me met een mes in mijn maag had gestoken.

‘En ze hebben haar nooit weten te pakken?’ vroeg ze met grote ogen van schrik. ‘Ze is nog gewoon op vrije voeten?’

‘Ja, ze is nog ergens. De politie denkt dat ze al snel erna naar het buitenland is gevlucht. Haar broer en zij waren behoorlijk rijk, dus waarschijnlijk kon ze bij geheime bankrekeningen waar niemand vanaf wist. Ze zit nu vast in Zuid-Amerika of zo.’

‘Wat vreselijk!’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ach, van de andere kant, zij denkt waarschijnlijk dat ik dood ben. Dus dan heeft ze ook geen reden om het nog een keer te proberen.’

Terwijl ik het zei, hoorde ik echter een bijgelovig stemmetje in mijn hoofd: Je moet het lot niet tarten.

Sophie had de pan van het vuur genomen en keek er onthutst naar. ‘Jeetje, dat wist ik echt niet. En nu heb ik je hier ook nog bij betrokken.’

‘Je hebt me helemaal nergens bij betrokken en de enige reden dat ik je dit vertel, is dat alles erop wijst dat die aanval op jou iets eenmaligs was. Degene die dit heeft gedaan, heeft je niet echt iets willen aandoen want dan… Nou ja, dan had je echt wel wat meer dan een gekneusde wang opgelopen.’

‘Ja, dat zal wel.’ Ze stond nog steeds met een donkere blik in haar ogen voor zich uit te staren, maar rukte zich plotseling los uit haar overpeinzingen. Ze draaide het vuur weer hoger en wierp me een steels glimlachje toe. ‘Hoe dan ook, laten we eerst maar eens ontbijten. Dan kun je me voor je vertrekt misschien nog je litteken laten zien.’

Haar opgewekte humeur was echter niet van lange duur, want even later zat ze wat afwezig met haar vork met haar eieren te spelen zonder dat ze ook maar een hap nam. Ik bood aan haar met de afwas te helpen, maar drong niet aan toen ze dat afsloeg. Ik kreeg de indruk dat ze het liefst alleen wilde zijn, dus ik liet haar in de keuken achter en ging naar boven om te douchen en mijn tas te pakken.

Ik vroeg me af of ze zou beseffen dat ze ditmaal niet betrokken zou worden bij de zoekoperatie. Om de een of andere reden had Sophie van het vinden van Zoe en Lindsey Bennetts graf een soort persoonlijke missie gemaakt, maar ze was nu geen gedragsdeskundige meer die door de politie werd ingehuurd. Met het vinden van die kuilen die Monk bij Black Tor had gegraven, was er een einde gekomen aan haar betrokkenheid. De politie zou het nu overnemen en ze zou gewoon een toeschouwer zijn en ik vermoedde dat ze geen rekening hield met hoe dat zou voelen.

En het is nooit gemakkelijk om iets op zijn beloop te laten en uit handen te geven.

Ik liep met mijn tas naar beneden en hoorde dat ze de radio in de keuken had aangezet. Sophie stond bij het aanrecht, met haar handen werkeloos voor zich in een afwasteiltje.

‘Kan ik iets…?’ begon ik.

‘Sst!’ Ze maande me met een verbeten hoofdknik tot stilte. Ik hoorde nu pas dat ze naar het nieuws luisterde.

‘… de politie heeft de identiteit van het slachtoffer niet bekendgemaakt, maar bevestigt dat ze uitgaat van een misdrijf. En verder vandaag…’

Sophies gezicht was wit weggetrokken. ‘Hoorde je dat?’

‘Alleen het laatste deel.’

‘Er is een moord gepleegd. Ze hebben niet gezegd wie het is, maar het gaat om iemand in Torbay. In de buurt van Sharkham Point. Daar woont…’

Ik knikte, want ik begreep direct waar ze op doelde en besefte op dat moment ook meteen dat ik dus wéér niet zou weggaan.

Sharkham Point: daar woonden Wainwright en zijn vrouw.
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Het was vanaf Padbury nog geen uur rijden naar Sharkham Point. Sophie had erop gestaan er meteen naartoe te gaan en veel weerwoord had ik haar niet gegeven. Ik was net zo benieuwd als zij wie het slachtoffer was. Ik had Terry onmiddellijk gebeld, maar die nam niet op. Dat was ook niet echt raar, want tien tegen één dat hij meteen naar de plaats delict was geroepen. Ik bleef tegen mezelf zeggen dat het niet per se iets met Wainwright te maken hoefde te hebben. Er worden elke dag moorden gepleegd en toeval komt vaker voor.

Maar ik geloofde het zelf geen moment.

Toen ik twee dagen eerder naar Torbay was gereden, was het prachtig herfstweer geweest, met een strakblauwe hemel en een mooi herfstzonnetje. Nu leek het landschap door het grijze wolkendek alleen maar vaal en kleurloos. We reden langs gemaaide velden waar alleen nog wat slordige sprietjes omhoogstaken, andere waren in modderige voren omgeploegd. De kale bomen met hier en daar nog wat dood blad eraan, zagen eruit als morsige vogelverschrikkers.

We zeiden tijdens de autorit geen van beiden veel. Sophie staarde naar buiten en was net als ik in gedachten verzonken. Pas toen we de kust bereikten en achter de kliffen het gebulder van de zee hoorden, leek ze weer een beetje tot leven te komen. Ik kon wel raden wat ze nu dacht en we zouden het hoe dan ook snel te weten komen.

We kwamen langs een bordje waar Sharkham Point op werd aangegeven en niet veel verder zagen we in de verte allemaal blauwe zwaailichten. Het leek wel alsof we een kermisterrein naderden.

Sophie sloeg haar hand voor haar mond. ‘O, god. Is dat Wainwrights huis?’

Ik voelde mijn maag verkrampen. ‘Ja.’

De weg was afgezet met een lint dat klapperde in de wind. Erachter stonden aan beide kanten van het hek politieauto’s en een paar satellietwagens van diverse tv-zenders. Op de oprit voor het huis stond een ambulance, maar dat het zwaailicht niet aan was, gaf aan dat er geen sprake meer was van een noodgeval.

Ik parkeerde een eindje voor de afzetting. ‘Wat zullen we doen?’ vroeg Sophie. Haar gebruikelijke zelfverzekerdheid leek opeens verdwenen.

‘Nou, we zijn hier helemaal naartoe gekomen, dus het heeft weinig zin om nu om te draaien,’ zei ik terwijl ik uitstapte.

De stevige bries vanaf de kliffen rook een beetje ziltig, maar tegelijk ook naar uitlaatgassen. Ik hoorde het zachte geronk van een generator. We hadden pas een paar stappen gezet toen een politieagent in een felgeel windjack ons de weg versperde.

‘De weg is afgesloten. U kunt niet verder.’

‘Ja, dat weet ik. Ik ben David Hunter. Is inspecteur Connors er ook?’

Hij bleef ons even staan aankijken en zei toen iets in zijn mobilofoon. ‘Ik heb hier ene David Hunter die wil weten of…’

‘Inspecteur Terry Connors,’ zei ik toen hij me vragend aankeek.

Hij herhaalde de naam en wachtte even. Ik vond het erg lang duren voor er wat gekraak over de mobilofoon klonk. De agent liet hem zakken. ‘Nee, sorry.’

Voor ik iets kon zeggen, kwam Sophie al tussenbeide. ‘Bedoelt u dat hij er niet is of dat hij ons niet te woord wil staan?’

De politieman keek haar met een stalen gezicht aan. ‘Ik bedoel dat u terug zult moeten gaan.’

‘Wie is er vermoord? Is het professor Wainwright of is het zijn vrouw?’

‘Bent u familie?’

‘Nee, maar…’

‘Dan leest u het later wel in de krant. Ik herhaal het nog één keer: u moet nu teruggaan naar uw auto.’

‘Kom maar, Sophie.’ Ik pakte haar bij de arm. Ik had genoeg ervaring met de politie om te weten dat dit geen enkele zin had.

Ze rukte zich echter los en zette een stap in de richting van de agent. ‘Ik ga helemaal nergens naartoe zolang ik niet weet wat er hier gebeurd is!’

Ik heb geen idee wat er gebeurd zou zijn als er op dat moment niet een klein opstootje bij het huis was ontstaan. Ik zag op de oprit een hele stoet politiemensen onze kant op komen, met voorop een man in een deftig uniform en met een uniformpet op: het was duidelijk dat we hier met een hoog iemand te maken hadden. Het uniform was nieuw, het haar en de snor waren al wat grijs. Zijn koele blik was echter geen spat veranderd en het nietszeggende, nog steeds bijna rimpelloze gezicht leek ook amper te zijn verouderd.

Simms keurde ons geen blik waardig terwijl hij naar een zwarte BMW liep. Iemand anders echter wel. Een wat kalende, iets te dikke man van middelbare leeftijd uit zijn entourage stond ons met onverholen nieuwsgierigheid aan te staren. Pas toen ik zijn vooruitstekende tanden zag, besefte ik dat het Roper was.

Hij liep heel snel naar zijn baas toe en zei iets. Simms hield in en richtte zijn fletse ogen op ons. Oké, nu zul je het hebben, dacht ik terwijl hij met Roper in zijn kielzog naar ons toe kwam lopen.

De agent die ons net had tegengehouden, ging in de houding staan. ‘Meneer, ik probeerde alleen maar…’

Simms sloeg geen acht op hem. Zijn blik gleed zonder enig teken van belangstelling of herkenning over Sophie heen, alvorens die zich op mij vastpinde. Hij had altijd al iets arrogants gehad en dat was alleen nog maar erger geworden. Zijn onderscheidingstekens gaven aan dat hij nu commissaris was, een rang die voor maar weinig recherchemedewerkers is weggelegd. Het verbaasde me niets. Als er iemand voor een uniform in de wieg was gelegd, was het Simms wel.

Het was Roper zo te zien ook voorspoedig gegaan. Hij had zijn verkreukelde kleren ingeruild voor een maatpak en zijn door nicotine verkleurde tanden waren kunstmatig gebleekt. Hij was wat uitgedijd rond zijn middel en hoewel het bovenlijf van de rechercheur de wat pafferige, weldoorvoede aanblik bood van een man die van eten en drinken houdt, hingen de pijpen van zijn broek losjes over zijn spillebenen.

Ze leken geen van beiden echt blij ons te zien. Simms had een paar zwarte leren handschoenen in zijn hand en tikte daar ongedurig mee tegen zijn been. ‘Dr. Hunter, was het niet?’ vroeg hij. ‘Mag ik vragen wat u hier te zoeken hebt?’

Sophie was me weer te snel af. ‘Wat is er gebeurd? Wie is er dood?’

Simms keek haar kort aan en wendde zich vervolgens heel nadrukkelijk tot mij. ‘Ik vroeg wat u hier te zoeken hebt.’

‘We hoorden dat er een moord is gepleegd en ik weet dat professor Wainwright hier woont. We wilden graag weten of zijn echtgenote en hij het goed maken.’

‘En waarom gaat dat u aan?’

Hij mocht dan commissaris zijn, zijn houding begon me echt te irriteren. ‘Omdat ik rekening hield met de mogelijkheid dat Monk ze zou hebben kunnen vermoord.’

Roper wierp Simms een wat ongemakkelijke blik toe. Zijn meerdere vertrok geen spier, maar als blikken konden doden…

‘Laat hem maar door,’ zei hij tegen de agent.

Ik wist mijn verbazing te verbergen en dook onder het afzetlint door. Sophie wilde mijn voorbeeld volgen.

‘Alleen dr. Hunter,’ zei Simms.

De agent blokkeerde haar pad. ‘Hé, wat is dit nou?!’ protesteerde Sophie.

‘Dr. Hunter is een politieadviseur.’ Simms bleef even koeltjes naar haar beurse wang kijken. ‘Voor zover ik weet bent u dat niet meer.’

Ik zag dat Sophie zich schrap zette en tegen hem in wilde gaan. ‘Ik zie je zo wel bij de auto,’ kwam ik snel tussenbeide, wetend dat Simms echt niet van gedachten zou veranderen. Ze wierp me een woedende blik toe, griste de autosleutels uit mijn hand en stampte weg.

Simms was al teruggelopen naar het huis, zijn keurig gepoetste zwarte schoenen knisperden over het grind. Roper kwam naast me lopen. Zijn al wat dunner wordende haar zat door de wind een beetje slordig en hij gebruikte nog steeds te veel aftershave, maar net als al het andere was het nu wel een duurder merk.

‘Het wordt zo nog bijna een reünie, hè?’ Zijn grijns deed me aan een zenuwtrek denken. Hij gebaarde met zijn hoofd naar Sophie. ‘Ze is hier niet zo blij mee, hè? Wat is er eigenlijk met haar gezicht gebeurd?’

Ik was verbaasd dat hij dat niet had gehoord, maar bedacht toen dat Terry en hij misschien niet meer in hetzelfde team zaten. ‘Dat komt door een insluiper die haar heeft aangevallen.’

‘Dan moet ze betere sloten nemen. Wanneer is het gebeurd?’

‘Vier dagen geleden.’

De grijns verdween toen hij de zaken bij elkaar optelde: vier dagen geleden betekende namelijk vlak na Monks ontsnapping. ‘Hebben ze kunnen achterhalen wie het was?’

Ik herinnerde me Terry’s waarschuwing, of dreigement, dat ik zelf werd verdacht en dat was geen prettige gedachte. ‘Nog niet. Ze kan zich niet precies herinneren wat er gebeurd is.’

‘Is ze verkracht?’

‘Nee.’

‘Is er iets gestolen?’

‘Nee.’

Roper lachte snuivend. ‘Dan mag ze verdomme wel van geluk spreken.’

Het leek me beter om van onderwerp te veranderen. ‘Sinds wanneer is Simms commissaris?’

‘Dat is nu zo’n… Ik denk dat dat vier, vijf jaar geleden is gebeurd. Rond dezelfde tijd dat ik tot inspecteur werd gepromoveerd.’

Toen hij dat zei, keek hij me even van opzij aan. Roper inspecteur? Brigadier leek me al heel wat, maar inspecteur… Simms was blijkbaar een bijzonder waardevolle kruiwagen geweest.

‘Gefeliciteerd,’ zei ik. ‘Wie is er nu dan teamleider?’

‘Steve Naysmith. Een behoorlijke hoogvlieger, hoor. Hij is pas een jaar geleden bevorderd tot hoofdinspecteur.’ Uit Ropers toon bleek duidelijk dat hij dat maar niks vond. Wat mij betreft was dat echter juist een pluspuntje voor Naysmith. ‘Maar de commissaris heeft persoonlijk belang bij de uitkomst van deze zaak en wil dat alles eerst aan hem wordt voorgelegd.’

Goh, daar zal Naysmith wel blij mee zijn… Maar ja, Simms en Wainwright waren goed bevriend, dus het was ook niet meer dan logisch dat Simms hier nauw bij betrokken wilde zijn.

Vooral als Monk de hoofdverdachte was.

‘Hebt u het al gehoord van…’ begon Roper, maar hij maakte zijn zin niet af omdat Simms bij de voordeur was blijven staan voor een schraagtafel waar allemaal dozen met beschermende kleding op stonden.

‘Ik had er niet op gerekend dat dit weer zou moeten,’ zei hij op geïrriteerde toon, terwijl hij een zak met een wegwerpoverall openscheurde. ‘En ik heb niet veel tijd, want ik moet zo ook nog naar die persconferentie.’

Sommige dingen veranderen ook nooit. Ik snapte niet helemaal waarom Simms dit deed, maar ik vermoedde dat het niet alleen omwille van mij was. Toen ik hem met zijn overall zag schutteren, viel het me op dat hij er daarin nog ongemakkelijker uitzag dan acht jaar geleden, en het duurde even voor ik doorhad waardoor dat kwam. Zijn blotebillengezicht was zo kleurloos dat hij de weinige uitstraling die hij had, vooral aan zijn kleren te danken had. Doordat de witte, vormloze pakken hem daarvan beroofden, zag hij er op een rare manier vlak en onaf uit.

‘Hebt u me verder nog nodig, meneer?’ vroeg Roper.

Simms keek niet eens zijn kant op toen hij zijn overall dichtritste en een stel laarzen en overschoenen aantrok. ‘Nu niet, maar wacht hier maar tot dr. Hunter en ik klaar zijn.’

Simms wachtte niet of ik ook klaar was met me omkleden en liep door naar de voordeur.

De deftige stilte van het huis, die me nog heel goed voor de geest stond, was verdwenen. Ik zag dat de technisch recherchemedewerkers in witte pakken hun gereedschap al aan het opbergen waren, maar het was overduidelijk wat er hier gebeurd was. Alle oppervlakken waren met een dun laagje vingerafdrukpoeder bedekt, alsof het huis jaren afgesloten was geweest en slechts stof had liggen vergaren. De parketvloer was bedekt met de scherven van een gebroken ruit en aarde uit een omgevallen bloempot. Het rook nog steeds naar chrysanten, maar er zat een vage ondertoon doorheen, van uitwerpselen en geronnen bloed – de stank van een gewelddadige dood.

‘De insluiper heeft de keukendeur geforceerd,’ zei Simms, terwijl hij ervoor zorgde dat hij de TR-medewerker die net foto’s van een spoor modderige voetafdrukken aan het maken was, niet in de weg liep. ‘Zoals u ziet heeft hij geen enkele poging gedaan zijn sporen te wissen. We hebben op een paar plekken ook sputum aangetroffen. Daar kunnen we dus een DNA–analyse op loslaten.’

‘Sputum?’

‘Het ziet ernaar uit dat de moordenaar op de vloer heeft gespuugd,’ antwoordde hij zonder verdere omhaal van woorden. Hij liep voor me uit, zodat ik de gang voor ons niet goed kon zien. Pas toen hij stilhield en een stapje opzij deed, zag ik Leonard Wainwright liggen.

De forensisch archeoloog zag er meelijkwekkend uit. Gekleed in een pyjama en een oude gestreepte ochtendjas lag hij onder aan de trap te midden van de scherven van een omgevallen porseleinkast. Het bloed van de snijwondjes als gevolg van al die scherven was opgedroogd en de vloer in zijn directe omgeving zat onder de zwarte spetters. Maar ik zag meteen dat hij niet kon zijn doodgebloed. Doordat zijn gezicht deels bedekt werd door zijn grijze haar, kon ik eigenlijk alleen zijn bloeddoorlopen ogen zien. Zijn hoofd lag in een vreemde hoek en rustte zowat op een van zijn schouders. Hij heeft zijn nek gebroken, concludeerde ik automatisch, maar zonder het hardop te zeggen.

Waarom weet ik niet precies, maar mijn blik werd als vanzelf naar Wainwrights blote voeten getrokken. Ze waren gelig en bedekt met eelt, en de dunne, haarloze enkels die uit de pyjamabroek staken, waren duidelijk die van een oude man. Hij zou het vreselijk hebben gevonden, te weten dat iedereen hem nu zo zag.

Ik had eigenlijk niet verwacht dat het lichaam hier nog zou liggen. Ik ben zeker niet onbekend met plaatsen delict of met slachtoffers die door geweld om het leven zijn gekomen, maar dit was toch anders. Ik had Wainwright nog geen achtenveertig uur geleden gesproken en ik was dan ook niet helemaal voorbereid op wat ik hier nu in de gang aantrof.

Naast het lijk zat een kleine gestalte in een veel te grote overall zachtjes voor zich uit te neuriën, terwijl hij met een thermometer in de weer was. Het was een opgewekt en bekend deuntje, iets van Gilbert and Sullivan, maar ik kon niet meteen plaatsen welk. De witte, gehandschoende handen leken bijna die van een kind en hoewel ik zijn gezicht door de capuchon en het mondkapje niet kon zien, herkende ik het gouden halve leesbrilletje onmiddellijk.

‘Bijna klaar,’ zei Pirie, zonder op of om te kijken.

Ik was verbaasd hem te zien, omdat ik dacht dat de patholoog-anatoom al jaren geleden met pensioen zou zijn gegaan. ‘George, herinner je je dr. Hunter nog?’ vroeg Simms.

Hij keek op. De grijze wenkbrauwen boven zijn bril leken net spinnenpoten, maar zijn blik was nog even helder en schrander als vroeger.

‘Jazeker. Wederom aangenaam, dr. Hunter. Hoewel ik niet had verwacht dat men voor deze zaak een beroep zou doen op uw expertise.’

‘Hij is hier ook niet in officiële hoedanigheid,’ antwoordde Simms.

‘Aha. Hoe dan ook, als u me zou willen bijstaan, zou dat heel fijn zijn. Ik herinner me dat u die handreiking de vorige keer ook naar mij heeft gedaan. Het zou me een genoegen zijn als ik u nu eenzelfde wederdienst kan bewijzen.’

‘Misschien een andere keer.’ Ik waardeerde zijn collegiale gebaar, maar het uitvoeren van een sectie behoort niet direct tot mijn werk. ‘Ik had eerlijk gezegd verwacht dat het lijk al naar het mortuarium zou zijn overgebracht.’

Simms gezichtsuitdrukking bleef neutraal terwijl hij naar het lichaam van zijn dode vriend staarde. ‘We moesten wachten tot dr. Pirie klaar was met een andere zaak. Ik wilde hier namelijk een bekende voor hebben.’

‘En Wainwrights echtgenote?’ vroeg ik. Ik zag geen teken van Jean Wainwright en op het nieuws hadden ze het slechts over één slachtoffer gehad.

‘Die ligt in het ziekenhuis. Hopelijk alleen maar met een shock, maar het ging hiervoor ook al niet zo goed met haar.’

‘Dus ze is niet gewond?’

‘Afgezien van het feit dat ze getuige was van de moord op haar man, niet, nee. De werkster heeft hen toen ze vanochtend binnenkwam allebei aangetroffen. Jean was… behoorlijk in de war. Ze heeft ons tot nu toe weinig kunnen vertellen, maar ik hoop dat ze onze vragen later alsnog zal kunnen beantwoorden.’

‘Ze heeft dus niet gezegd wie het was?’

‘Nog niet, nee.’

Niet dat er wat mij betreft veel twijfel over hoefde te bestaan. Eerst Sophie en nu Wainwright. Misschien had Terry dan toch gelijk…

‘Hebt u al iets kunnen vinden?’ vroeg ik Pirie.

De patholoog-anatoom moest daar zo te zien even over nadenken, terwijl hij de thermometer als een dirigeerstokje voor zich in de lucht hield. ‘Het is niet meer dan een eerste indruk, maar de rigor en livor mortis wijzen erop dat hij acht tot twaalf uur geleden is overleden, evenals de lichaamstemperatuur. Dat betekent dus ergens tussen één en vijf uur vannacht. Zoals u zelf kunt zien, is zijn nek gebroken en dat lijkt me op dit moment dan ook de doodsoorzaak.’

Ik bedacht hoe Monk destijds op de hei de politiehond had gedood. Ik wist niet zeker of het moeilijker was om de nek van een mens te breken, maar ik betwijfelde het.

‘Je moet behoorlijk sterk zijn om dat te kunnen,’ merkte ik op.

‘O ja, ongetwijfeld. Als je de nek van een volwassen man moedwillig wilt breken, heb je een enorme hoeveelheid kracht nodig…’

‘Dank je wel, George, we zullen je niet langer van je werk houden,’ zei Simms. ‘En hou me alsjeblieft op de hoogte.’

‘Uiteraard.’ Ik kon Piries gezichtsuitdrukking achter zijn mondkapje niet goed zien. ‘Dag, dr. Hunter. En mocht u zich nog bedenken, mijn aanbod blijft van kracht.’

Ik bedankte hem snel, want Simms was al halverwege de gang terug naar de voordeur. Zodra we buiten stonden, trok hij zijn overall uit en zijn donkere uniform kwam als een insect uit een pop langzaam weer tevoorschijn.

‘Zijn er afgezien van Jean Wainwright nog andere ooggetuigen?’ Ik stroopte ondertussen mijn eigen overall ook af.

‘Helaas niet. Maar ik hoop dat ze ons over niet al te lange tijd een gedetailleerd verslag kan geven van wat er precies gebeurd is.’

‘Het ziet ernaar uit dat het Monk was, hè?’

Simms trok zijn latex handschoenen geroutineerd uit en gooide ze in een grote plastic bak die al halfvol zat met afgedankte spullen. ‘Dat valt nog te bezien. En ik zou het op prijs stellen als u niet op de zaken vooruit loopt.’

‘U hoorde zelf net toch ook wat Pirie zei, over de kracht waarover de moordenaar moet hebben beschikt? En op de grond spugen: dat klinkt als iemand die blijk geeft van zijn walging. Wie zou het anders kunnen zijn?’

‘Dat weet ik niet, maar er is momenteel nog geen enkel hard bewijs dat Jerome Monk er iets mee te maken heeft.’ Ik kon duidelijk zien dat Simms zijn woede probeerde te bedwingen. ‘Het is te hopen dat Jean Wainwright snel opknapt, zodat ze ons kan vertellen wat er is gebeurd. Maar tot die tijd wil ik geen nodeloze bangmakerij. Het laatste wat ik nu kan gebruiken, is dat de pers allerlei ongefundeerde roddels gaat rondbazuinen.’

‘Ongefundeerd? Het is toch genoegzaam bekend dat Wainwright destijds de leiding had over die opgraving? Het lijkt me dat de pers dat verband vroeg of laat zelf toch ook wel zal leggen?’

‘Ja, maar tegen die tijd zit Monk hopelijk alweer achter slot en grendel. Dus tot die tijd, of tot we bewijs van het tegendeel hebben, behandel ik dit zoals elke andere moordzaak.’

En toen snapte ik het pas. Voor een zo pr-gevoelig iemand als Simms, was het al erg genoeg dat Monk was ontsnapt. Het laatste waar hij nu behoefte aan had, was dat er een verhaal naar buiten zou komen dat die ontsnapte moordenaar met een of andere wraakoefening bezig was, vooral aangaande mensen die hij zelf kende. Dat was nu precies het soort publiciteit waar een ambitieuze commissaris een broertje dood aan zou hebben.

Ik ging zo op in mijn gedachten dat ik de volgende vraag dan ook totaal niet zag aankomen. ‘Jean Wainwright heeft me twee dagen geleden nog gebeld,’ zei Simms. ‘Ze vertelde me dat u op bezoek was geweest en dat Leonard daar erg overstuur van was. Zou u me willen vertellen wat er toen precies gebeurd is?’

Goh, dat had ik natuurlijk kunnen bedenken, dat Wainwrights echtgenote hem over mijn bezoekje zou inlichten. ‘Ik wilde Wainwright iets over Monk vragen. Ik had geen idee dat hij er zo aan toe was. Anders zou ik wel…’

‘Dr. Hunter, u hebt helemaal niets te maken met de zaak Jerome Monk. Nu ben ik dus helaas wel genoodzaakt u te vragen waar u tussen één en vijf uur vannacht was.’

Maar díe vraag had ik wel zien aankomen. ‘Ik lag in bed, in Sophie Kellers huis. En nee, dat kan ze niet bevestigen. En wat Jerome Monk betreft, na wat er gisteren is gebeurd, of u het nu leuk vindt of niet, gaat me dat wel degelijk aan.’

‘Waar hebt u het over?’

‘Nou, dat Monk ons gisteren op de heide bijna te pakken heeft gekregen natuurlijk.’ Simms keek me aan alsof ik echt van lotje getikt was. Ik trok de strakke operatiehandschoenen met een ruk uit en gooide ze in de bak. ‘O, kom op nou, dat zal Terry Connors u toch wel hebben verteld?!’

Simms verroerde geen vin. Het enige wat er aan zijn uitgestreken gezicht veranderde, was dat zijn mond iets verstrakte. ‘Ik heb Terry Connors al een hele tijd niet meer gesproken. En hij heeft met dit noch enig ander onderzoek te maken. Hij is al maanden geleden op non-actief gesteld.’
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Tijdens de rit terug naar Black Tor begon het te regenen. Het plensde zo hard dat de ruitenwissers het amper aankonden. Het was nota bene vroeger dan gisteren, toen ik hier samen met Sophie had gereden, maar tegen de tijd dat we langs de overwoekerde mijnruïne kwamen, was de lucht zo donker dat het wel nacht leek.

Ditmaal zat Roper echter naast me en rook het in de auto naar aftershave en uien. Dat we hier samen zaten, vonden we allebei maar niks, maar Simms had ons weinig keus gelaten. Hij had me gezegd dat Roper in plaats van Naysmith mijn contactpersoon was en had laten doorschemeren dat de teamleider en hij het niet bijster goed konden vinden. Sophie had bij Wainwrights huis moeten achterblijven voor haar verklaring. Althans, daar ging ik van uit, want ik had haar voor ik wegging niet meer gesproken. Simms had me mijn autosleutels overhandigd en me bruusk meegedeeld dat iemand Sophie later wel thuis zou brengen, en vervolgens was ik in het kielzog van een hele stoet politieauto’s richting Dartmoor gereden.

Door de regen die opspatte van de autobanden voor me, kon ik de achterlichten van de zwarte BMW van de commissaris nog maar net onderscheiden. Simms’ persconferentie was uitgesteld omdat hij eerst hiernaartoe had gewild. Hij had het hele verhaal willen horen, te beginnen bij het moment dat Terry bij me op de stoep had gestaan op de ochtend na Monks ontsnapping. Ik had niets voor hem achtergehouden, ook Sophies brieven aan Monk niet. Toen ik hem dat vertelde, had ik wel even last gehad van een judasachtige steek van schuldgevoel, omdat ik wist dat Sophie me dat misschien niet snel zou vergeven. Maar ik had niet het idee dat ik een keus had; er was nu immers een dode gevallen.

De tijd voor geheimen lag achter ons.

Simms fletse, lichtblauwe ogen hadden bijna vuur gespat, maar pas toen ik hem had verteld dat we de dag ervoor ook recent gegraven kuilen op de heide hadden aangetroffen, en over de verhitte achtervolging die daarop volgde, was hij zowat ontploft.

‘Dit is vierentwintig uur geleden gebeurd en dat hoor ik nu pas! Godverdomme!’

Ik kon hem geen ongelijk geven, want ik kon er zelf ook nog niet helemaal bij. Terry was namelijk niet alleen op non-actief gesteld, hij was zelfs geen inspecteur meer. Simms had me verteld dat hij al meer dan een jaar geleden tot brigadier was gedegradeerd.

Terry, Terry, waar ben je in godsnaam mee bezig? Ik had het visitekaartje dat hij me had gegeven nog: INSPECTEUR TERRY CONNORS. Maar het verklaarde wel waarom hij me altijd mobiel belde en nooit van kantoor. ‘Daar ben ik toch nooit,’ had hij gezegd.

Nou, dat was in ieder geval geen leugen geweest.

Ergens snapte ik ook wel dat Terry had gelogen over zijn rang en het feit dat hij op non-actief was gesteld, want trots was altijd al een van zijn zwakke punten geweest. Wat echter onvergefelijk was, was dat hij in plaats van zijn leugenachtige praatjes op te biechten, zo ook de mogelijkheid om Monk in te rekenen had laten schieten. En als gevolg daarvan was er een dode gevallen en was de moordenaar nu nog op vrije voeten.

Dat viel niet goed te praten.

Ik hoorde dat Roper een boer probeerde te onderdrukken, maar daar helaas niet in slaagde. ‘Sorry,’ mompelde hij, waarbij hij zijn tanden in een schaapachtige grijns ontblootte, maar strak bleef uitkijken over het door regen geteisterde heidelandschap voor ons. ‘God, wat een hondenweer. Had u ons hier niet op een zonnige dag mee naartoe kunnen nemen?’

‘Ik zal het de volgende keer beter proberen uit te kienen.’

‘Ha ha, die is leuk,’ gniffelde hij en hij staarde vervolgens weer zuchtend naar de regen die tegen de voorruit kletterde. ‘Die verrekte Connors. Hij heeft het nu echt verkloot voor zichzelf. En voor ons trouwens ook.’

Ik zag mijn kans schoon. ‘Simms had het over een demotie…’

‘Ja, omdat die idioot gesnapt werd toen hij willens en wetens met bewijsmateriaal aan het klooien was.’ Hij schudde zijn hoofd vol afschuw. ‘Het was niet eens iets belangrijks, hij had alleen maar twee data verwisseld. Als hij het eerlijk had toegegeven, zou hij niet meer dan een tik op de vingers hebben gekregen en was het daarbij gebleven. Maar nee hoor, de ster van de Met wilde natuurlijk niet toegeven dat hij een fout had gemaakt.’

Roper deed geen moeite zijn leedvermaak te verbergen.

‘Maar waarom is hij dan op non-actief gesteld?’ vroeg ik.

Roper zoog wat lucht tussen zijn tanden door, alsof hij eerst nog moest bedenken of hij me dat wel wilde vertellen. ‘Hij heeft een agente aangerand.’

‘Wát?’

‘Er was geen geweld in het spel, hoor. Geen verkrachting of zo. Goddank is het niet zóver gekomen. Nee, hij was gewoon te zat en weigerde zich neer te leggen bij haar “nee”. Typisch Connors, hij vond zichzelf echt heel wat en hij had altijd al moeite om zijn rits dicht te houden.’

Ik merkte nu pas dat ik mijn handen om het stuur had geklemd. Ja, dat had hij inderdaad. Maar dat was nu verleden tijd. Ik dwong mezelf wat te ontspannen.

‘En hij was toen dronken?’

‘Toen? Die vent is een drankorgel, hij is al in geen jaren meer echt nuchter geweest! Begrijp me niet verkeerd hoor, ik ben niet vies van een biertje op zijn tijd, dat ga ik heus niet ontkennen.’ Hij klopte even op zijn bolle buik. ‘Alleen kunnen sommige mensen er beter tegen dan anderen. En Connors kon dat dus niet. Connors leefde voor dat hele gedoe al in blessuretijd, maar vanaf dat moment was het helemaal een neerwaartse spiraal.’

Ik dacht even terug aan hoe Terry had geklonken toen ik hem over Monk had verteld. Mijn eerste indruk dat hij toen al een stuk in zijn kraag had gehad, klopte dus.

‘Wat gaat er nu met hem gebeuren?’

‘Als hij geluk heeft, wordt hij gewoon van zijn functie ontheven, maar voor hetzelfde geld krijgt hij een aanklacht aan zijn broek. Vanwege het moedwillig belemmeren van een politieonderzoek, obstructie, weet ik het.’ Roper schudde zijn hoofd, maar het klonk niet alsof het hem speet. ‘Zonde, hoor. Als ik de kansen had gekregen die hij heeft gehad, was ik daar niet zo lichtvoetig mee omgesprongen. Dat kan ik u wel vertellen.’

Hij keek me even van opzij aan. ‘Maar hoezo hoort u dit allemaal nu pas? Ik dacht dat jullie het goed met elkaar konden vinden.’

‘O, we zijn elkaar al een hele tijd geleden uit het oog verloren.’

‘Als ik u was, zou ik dat ook maar zo laten.’ Hij zweeg en ik hoorde dat hij weer op zijn tong zat te zuigen. Zodra hij dat zelf ook doorhad, keek hij een beetje beschaamd opzij en stopte er onmiddellijk mee. ‘Vertel me eens wat meer over die aanval op Sophie Keller.’

Ik vertelde hem alles wat ik wist. Roper hoorde me aan, met zijn handen losjes voor zich op zijn buik. Ik begon bijna te denken dat ik me misschien toch in hem had vergist. Terry had altijd nogal neerbuigend over hem gedaan en hem afgedaan als Simms’ schoothondje, maar wie of wat Roper ook mocht zijn, dom was hij niet.

‘En de lokale politie denkt dus dat het een insluiper was?’ vroeg hij.

‘Ja. Althans, dat zéggen ze.’

‘Dat is waarschijnlijk ook zo. Een alleenstaande vrouw die in zo’n uithoek woont, dan vraag je bijna om problemen. En ze verdient tegenwoordig dus haar geld met potten bakken?’ Hij gniffelde en schudde zijn hoofd. ‘Goh, wie had dat gedacht.’

Daarna hadden we elkaar weinig meer te zeggen en we waren ook al bijna bij Black Tor. Toen we bij het pad aankwamen, vlak bij de plek waar ik gisteren had geparkeerd, stonden er al een paar auto’s en een busje van de hondenbrigade op ons te wachten. Ik zag een groepje geüniformeerde agenten en wat recherchemedewerkers, hun kraag hoog opgestoken tegen de regen. Ze keken allemaal verre van blij en een paar mannen stonden aan hun sigaret te hijsen alsof hun leven ervan afhing.

Die sigaretten werden echter in alle haast op de grond gegooid en uitgetrapt toen Simms uitstapte en zijn dikke overjas aantrok. Een van de mannen in burger stapte op hem af.

‘Dat is Naysmith, de teamleider,’ fluisterde Roper me toe.

Naysmith was zo te zien een kiene vent van in de veertig, met een tanig, broodmager lijf. Hij wierp even een blik op mij, maar Simms maakte geen aanstalten me voor te stellen. Ik kon niet opvangen wat ze tegen elkaar zeiden, maar Naysmith knikte kortaf en liep vervolgens weg, waarna het hele team voorbereidingen begon te treffen om de heide op te gaan. Even later werd de stilte verscheurd door het geblaf van een Duitse herder, die door een hondengeleider uit het busje werd gehaald en aan een lange riem werd vastgemaakt.

Ik hoopte maar dat deze hond het beter zou treffen dan de vorige.

Roper was naar een stel agenten in burger gelopen. Ik bleef op een afstandje staan, terwijl de regendruppels langs mijn capuchon drupten en voelde me hier opeens heel erg niet op mijn gemak.

‘Dat is alweer even geleden hè, dr. Hunter?’

Toen ik omkeek zag ik een forse man op me af komen. Hij droeg een reflecterende regenjas en ik moest goed naar het gezicht onder de capuchon kijken voor ik hem herkende: Lucas, de politieadviseur inzake vermiste personen, die destijds ook aan het oorspronkelijke onderzoek had meegewerkt. Hij was toen al niet echt tenger geweest en had in de tussenliggende jaren ook een rodere neus en wangen gekregen, ofwel doordat hij veel buiten was, ofwel vanwege een te hoge bloeddruk. Zijn grijze haar was helemaal wit geworden, waardoor zijn donkere wenkbrauwen extra opvielen.

Er verschenen kraaienpootjes bij zijn ogen toen hij me met een hartelijke glimlach een stevige hand gaf.

‘Ik wist niet dat ze jou hier als adviseur voor hadden aangetrokken.’ Ik was blij een aardig gezicht te zien.

‘Ik zie het als een soort boetedoening, en ik moet toegeven dat ik liever verre van dit godverlaten oord was gebleven.’ Zijn blik gleed over de heide voor ons. ‘Echt foute boel zeg, daar bij Wainwright.’

Ik knikte, want veel meer viel er niet over te zeggen.

‘Hoe sneller we de klootzak die dat op zijn geweten heeft te pakken krijgen, hoe beter. Ik begrijp dat Sophie Keller en jij hem gisteren nog tegen het lijf zijn gelopen?’

Dat hele voorval leek nu al zo onwerkelijk. ‘Ik dacht het wel, maar we hebben hem niet van dichtbij gezien.’

‘Als je dat wel had gedaan, was je er geweest. Jullie allebei trouwens.’ Hij liet dat even bezinken en glimlachte toen. ‘Hoe gaat het trouwens met Sophie?’

‘O, prima.’ Dit leek me niet het moment om in detail te gaan.

‘Ik begreep dat ze er de brui aan heeft gegeven en tegenwoordig iets met potten bakken doet? Wat leuk. Ik ga volgend jaar trouwens met pensioen.’ Hij wierp een fronsende blik op de dreigende hemel. ‘En ik ga niet beweren dat ik daar rouwig om ben, want ik begin hier echt te oud voor te worden. Het werk is zo ontzettend veranderd, vergeleken bij toen ik begon. Al dat papierwerk en die bureaucratie van tegenwoordig. Zeg, nu we het daar toch over hebben…’

Hij keek langs me heen en maakte zijn zin niet af. Ik hoorde Simms afgemeten stem: ‘Als u zover bent, dr. Hunter.’

De commissaris had een gloednieuw paar laarzen aangetrokken die tot aan zijn knieën kwamen, zodat hij er met zijn chique overjas en uniform nogal belachelijk uitzag. Andere mensen waren helaas minder goed bedeeld: zo zag Roper er met zijn stadse schoenen een beetje zielig uit toen we het modderpad op liepen. De hondengeleider, een stoere kerel met een kaalgeschoren hoofd, liep een eindje voor ons uit en liet de riem van zijn Duitse herder langzaam vieren, terwijl de hond met zijn neus dicht bij de grond vooruit trippelde.

‘Maakt het uit dat het geregend heeft?’ vroeg ik.

Hij antwoordde zonder zijn blik ook maar een seconde van zijn hond af te wenden. ‘Niet tenzij het echt keihard giet. Het is eerder het veen dat het lastig maakt. Dat zuigt al het water als een soort spons op en als het terrein te zompig is, wordt de geur ook niet goed vastgehouden.’

‘Hm. Het is nogal drassig waar we nu naartoe gaan.’

Hij keek me aan alsof ik de vaardigheden van zijn hond in twijfel trok. ‘O, maak je geen zorgen, hoor. Als er iets te ruiken valt, pikt hij dat echt wel op.’

Iedereen wachtte tot de hondengeleider en zijn hond het gebied hadden doorzocht waar Monk had gestaan toen Sophie en ik waren weggereden. Dat wil zeggen, voor zover ik me de precieze plek kon herinneren. Ze vonden echter niets en na een tijdje riep Naysmith ze terug. Misschien dat ik het me verbeeldde, maar het leek net alsof een paar mensen daarna even wat koeltjes mijn kant op keken. Toen we verder liepen over het pad begon ik me onwillekeurig af te vragen of we gisteren misschien inderdaad niet iets te heftig hadden gereageerd.

Jezus, ik hoop toch echt niet dat ik ieders tijd nu aan het verdoen ben.

Het gedrongen silhouet van Black Tor in de verte leek door de regen nog donkerder dan hij in werkelijkheid was, waardoor hij zijn naam helemaal eer aan deed. We verlieten het pad ongeveer op dezelfde plek als waar Sophie en ik dat gisteren hadden gedaan en liepen verder over de ruige heide. Lucas had een kompas en een kaart, maar of zijn richtingsgevoel was minder goed dan dat van Sophie of het hele terrein was na één nacht veel drassiger geworden, want ik vond het lopen nu nog moeizamer gaan. Ik staarde met een wat bang voorgevoel voor me uit, op zoek naar een teken dat die kuilen er echt nog zaten. De heidegrond leek echter onberoerd, een eentonige zee van winterse kleuren. Ik kreeg bijna het idee dat het landschap de draak met me stak.

En toen opeens, precies zoals dat een dag geleden ook was gegaan, zagen we ze. De heide om ons heen was helemaal vol met kuilen die vol water stonden.

Stom genoeg veerde ik zowat op, omdat ik echt bang was geweest dat we ze niet zouden vinden. Iedereen bleef stilstaan en het enige geluid was het getik van de regen op onze jassen.

Uiteindelijk verbrak een van de politiemensen de stilte. ‘Er zitten hier wel verrekt grote mollen, zeg.’

Niemand lachte. Naysmith gebaarde de hondengeleider naar voren te komen. De Duitse herder trok aan zijn riem, zijn neus nog steeds laag bij de grond. Hij had zo te zien meteen al een spoor te pakken.

‘Hij ruikt iets,’ riep zijn baas, maar zodra hij dat had gezegd, veranderde de hond opeens van richting en begon kriskras tussen de kuilen door te lopen. ‘Het zit alleen overal.’

‘Ik zie zelf ook wel dat er hier iemand is geweest, maar ik wil vooral weten waar hij naartoe is gegaan,’ merkte Simms kortaf op.

De hondengeleider wierp Naysmith een ongemakkelijke blik toe, maar de teamleider knikte. ‘Probeer het spoor verder de heide op maar te vinden.’

Terwijl de hondengeleider wegliep, liep Simms naar de dichtstbijzijnde kuil toe. ‘Dr. Hunter, kunt u ook zeggen of hier iets in begraven heeft gelegen?’

De kuilen waren veel te klein voor een lijk, maar afgezien daarvan kon ik er niet veel zinnigs over zeggen. ‘Nee, maar het lijkt me sowieso slim om er een kadaverhond bij te halen. Sommige gaten zijn heel ondiep, dus het zou kunnen dat ze nog niet diep genoeg waren.’

‘Je zou zeggen dat die andere graven hier dan toch ergens in de buurt moeten zijn,’ zei Naysmith, die op zijn hurken naast een van de gaten zat. ‘Anders snap ik niet waarom hij hier, als een hond op zoek naar een bot, deze kuilen zou graven.’

‘Maar we hebben hier de vorige keer toch ook gezocht, zonder iets te vinden?’ merkte Roper op. ‘Misschien had hij hier wel geld of de een of andere buit begraven. Dat lijkt me logischer dan dat hij acht jaar na dato opeens die lichamen zou willen opgraven.’

Hij had een punt, maar Simms wilde er niets van weten. ‘Monk die geld begraaft? Vergeet het maar. Dat betekent dat je vooruit plant en dat doet Monk niet. Nee, het is hem om de Bennett-tweeling te doen. Dr. Hunter, waar stond Monk toen u hem voor het eerst zag?’

Ik liet mijn blik over het heidelandschap gaan. Zonder de grondmist zag alles er heel anders uit en er waren geen handige herkenningspunten waaraan ik kon aflezen waar de gestalte precies had gestaan toen ik hem voor het eerst had gezien. Daar was Sophie juist zo goed in, maar Simms was zo slim geweest haar hier niet mee naartoe te nemen.

Toch was ik aardig zeker van mijn zaak toen ik naar een bepaald punt wees. ‘Daar. Zo’n honderd meter die kant op.’

De regendruppels drupten van de rand van zijn pet terwijl Simms sceptisch naar het onopvallende stuk heidegrond keek. Er viel niets te zien, geen enkele tor of heuveltje dat groot genoeg was om iemand met zo’n groot lijf als Monk te kunnen verbergen.

‘Maar hij kan toch niet zomaar uit het niets zijn opgedoken. Waar kwam hij dan vandaan?’

‘Hij stond daar gewoon toen we hem zagen. Dat is het enige wat ik u kan vertellen.’

Simms trommelde met zijn handschoenen tegen zijn bovenbenen, als een rusteloze kat die met zijn staart zwiept. ‘Neem die hond maar mee,’ zei hij en hij liep alweer door.

Naarmate we verder liepen, werd de heide steeds zompiger en we kwamen ook meer modderpoelen tegen, die vol olieachtig, dik zwart water stonden. Een paar keer moesten we zelfs een eind omlopen, omdat het water te hoog stond. Roper gleed door zijn stadse stappers telkens uit en vloekte een paar keer binnensmonds. De hond leek tot tweemaal toe een vaag reukspoor op te pikken, maar beide keren schudde de hondengeleider nadat hij het dier even had laten begaan, al snel zijn hoofd.

Pas toen we bijna bij de plek waren waar ik Monk voor het eerst weer had gezien, kreeg ik een inval. We volgden dezelfde route als we jaren geleden hadden gedaan, toen de veroordeelde ons zogenaamd naar die andere graven zou leiden en we door Sophies ontdekking van die dassenburcht op een zijspoor waren beland. Ik overweeg even of ik dat zou zeggen, maar Simms’ houding was al sceptisch genoeg. Nu niet gaan overdrijven, hè.

Ik bleef staan en probeerde in te schatten hoe ver we inmiddels hadden gelopen.

‘En?’ vroeg Simms meteen.

‘Hier ergens, maar het is lastig om me de exacte plek te herinneren.’ Ik was me ervan bewust dat alle ogen op mij waren gericht. ‘Maar ik dacht daar zo ongeveer.’

De plaats die ik aanwees leek in niets te verschillen van de rest van de omgeving: alleen maar gras en heidestruiken die door de striemende regen lichtjes bewogen. Niets wees erop dat er hier gisteren iemand had gestaan.

‘U zei dat hij achter jullie aankwam. Welke kant liep hij toen op?’ vroeg Simms.

Ik probeerde het me voor de geest te halen, maar dat viel door de totaal andere omstandigheden niet mee. ‘Hij liep eerst achter ons aan naar het pad, maar na een tijdje liep hij gewoon dwars over de heide, omdat hij ons de weg wilde afsnijden.’

Naysmith gebaarde naar de hondengeleider. ‘Kijk eens of je iets kunt vinden.’

De man begon rondjes te lopen met zijn hond, om te achterhalen welke kant Monk op kon zijn gegaan. Ze kwamen echter bijna meteen vast te zitten en de poten van de hond zonken diep weg in de zwarte modder. Hij jankte en spartelde toen zijn baas hem lostrok, maar zat even later alweer vast.

‘Het is hier echt te nat,’ riep de man, terwijl hij zijn hond op vastere grond zette. ‘Het is één grote modderpoel.’

‘Blijf het toch maar proberen,’ antwoordde Simms.

Aan de uitdrukking op het gezicht van de hondengeleider kon je duidelijk zien wat hij daarvan vond. De hond zakte even later weer diep weg in de smurrie en kon geen kant op. Hij moest nog een paar keer worden bevrijd, tot de hond en zijn baasje allebei helemaal vies en buiten adem waren. Uiteindelijk wist het dier toch wat fermere ondergrond te vinden en hij leek ook iets te ruiken. Hij spitste zijn oren en begon het spoor te volgen, maar deinsde plotseling jankend achteruit.

‘Wat nu weer?’ vroeg Simms terwijl de hond nieste en aan zijn neus begon te krabben.

‘Ammoniak,’ zei de hondengeleider, die zich met een blik vol walging voorover had gebogen. Die indringende chemische stank is voor een mens al onaangenaam maar voor een hond, die een veel gevoeliger reukorgaan heeft, doet het waarschijnlijk echt pijn. De man aaide de Duitse herder en keek Simms verwijtend aan. ‘De regen heeft een deel ervan weggespoeld, maar iemand rekende erop dat we hier zouden komen. We kunnen nu net zo goed gaan.’

Simms leek op het punt te staan hem tegen te spreken, maar Naysmith was hem voor. ‘Het is ook al bijna donker. We kunnen hier morgen met extra honden terugkomen en dan wat beter voorbereid aan een zoektocht beginnen. We kunnen vanavond toch niet veel meer uitrichten.’

Hij onderging de woedende blik van de commissaris zonder blikken of blozen. Simms tikte met zijn hand weer ongedurig tegen zijn bovenbeen en knikte uiteindelijk kortaf. ‘Goed dan, maar ik wil morgenochtend vroeg…’

‘Wacht, ik heb iets!’

Het was Lucas. Terwijl de hond door de modder had lopen ploeteren, was de vermissingsdeskundige in zijn eentje op onderzoek uit gegaan. Hij stond op een laag heuveltje en leek naar iets aan de andere kant ervan te kijken. Simms laarzen kletsten tegen zijn onderbenen toen hij er, zonder te wachten of we achter hem aan zouden komen, onmiddellijk naartoe beende.

De grond liep achter het heuveltje plotseling heel steil af, zodat de kom erachter in eerste instantie dieper leek dan hij was. De zijde die we net niet hadden kunnen zien, werd gecamoufleerd door een wirwar van gaspeldoornstruiken en de stenen staken slechts op een paar plekken door de begroeiing heen, wat me heel even aan de schedel van een kale man deed denken.

Precies op de plek waar een paar stenen tegen elkaar aan stonden, zat een inktzwart gat van nog geen meter breed.

‘Jezus christus, is dat een grot?’ vroeg Naysmith.

Lucas stond op zijn kaart te turen. ‘Er zitten in dit gebied geen grotten. Die zitten alleen maar in het kalksteengebied verder naar het zuiden, bij Buckfastleigh. De ondergrond bestaat hier uit graniet.’ Hij vouwde zijn kaart op. ‘Nee, dit is een schacht.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Simms op dwingende toon.

‘Het moet een oude mijningang zijn. Dit was tot zo’n honderd jaar geleden één groot mijnbouwgebied. Er vond geen grootschalige mijnbouw plaats en het merendeel van de tunnels zijn opgevuld of afgesloten, maar niet allemaal. Er zijn er nog een paar over.’

Ik moest meteen denken aan het overwoekerde waterrad en de mijnruïne vlak bij de afslag naar Black Tor. Die maakten deel uit van het heidelandschap en ik was er meerdere keren langsgereden zonder er acht op te slaan.

Ik had nooit echt stilgestaan bij wat er hier misschien wel allemaal ónder de grond zat.

Naysmith boog zich over het gat heen. ‘Het loopt zo te zien nogal ver door. Heeft iemand een zaklamp bij zich?’ Er werd wat gemompeld en iedereen keek om zich heen. ‘Nee hè?! In godsnaam, iemand heeft daar hoop ik toch wel aan gedacht?’

‘Ik heb dit…’ Een van de recherchemedewerkers stak met een schaapachtige grijns een kleine penlight omhoog.

Naysmith pakte hem hoofdschuddend aan, richtte hem op de opening en tuurde naar binnen. ‘Nee, ik zie nog geen steek. Het loopt in ieder geval heel ver door.’ Zijn stem klonk hol.

‘Laat die hond eens kijken,’ zei Simms.

De hondengeleider had een verbeten blik op zijn gezicht toen hij met zijn hond naar voren kwam. De vacht van de herder was pikzwart van de modder en er kwamen stoomwolkjes van de opgekrulde tong die uit zijn bek hing, maar hij was zo te zien wel hersteld van de ammoniak. Zodra hij bij het gat kwam, spitste hij zijn oren. Hij snuffelde aandachtig aan de stenen voor de opening en probeerde de tunnel in te gaan. Omdat zijn baas hem tegenhield, gleden zijn poten echter meteen al uit op de stenen.

‘Oké, oké, braaf zo, jongen.’ Hij aaide hem even over zijn kop en richtte zich tot Simms. ‘Hier kan ik echt niets anders van maken: of hij is hier uitgekomen, of hij is hier naar beneden gegaan. Misschien zelfs allebei.’

Het bleef stil, terwijl iedereen die woorden tot zich liet doordringen. Roper was de eerste die weer iets zei.

‘Nou, nu weten we in ieder geval waarom Monk hier acht jaar geleden naartoe wilde. En waarom we hem nooit konden vinden.’ Zijn vooruitstekende tanden waren ontbloot in een grijns die meer weg had van een sneer. ‘De klootzak is gewoon ondergedoken.’
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Toen ik de auto voor Sophies huis parkeerde, zag ik dat er licht brandde. Ik zette de motor uit en bleef even in het donker van de rust genieten. Het was tijdens de rit hiernaartoe gestopt met regenen, maar de weg was vol plassen geweest die de hele tijd lawaaiig opspatten.

Ik legde mijn hoofd tegen de hoofdsteun en liet de stilte over me heen komen. Ik had niet anders gekund dan hier terug te komen. Allereerst omdat mijn spullen hier nog lagen – toen we het nieuwsbericht hadden gehoord en daarna meteen naar Sharkham Point waren gereden, had ik mijn tas natuurlijk niet meegenomen. Bovendien wilde ik nadat we bij Wainwrights huis zo plotseling van elkaar waren gescheiden, ook checken of alles goed was met Sophie.

En er was sindsdien heel wat gebeurd.

Lucas had me tijdens de wandeling terug naar de auto wat meer over de mijnen verteld. Naysmith had twee agenten opgedragen bij de mijningang te blijven voor het geval Monk daar zou opduiken, hoewel de kans daarop natuurlijk miniem was. Het middelste gedeelte van Dartmoor bleek vol oude tinmijnen te zitten. Niet dat alle schachten nog bestonden en díe waar dat nog wel voor gold, waren zelfs voor speleologen niet allemaal even veilig. De toegankelijkste ingangen waren met ijzeren hekwerken en spijlen afgesloten, maar er bestonden nog een heleboel mijningangen zoals die ene die wij nu hadden gevonden. Ze waren alleen vaak zo overwoekerd dat ze, tenzij je wist waar je moest kijken, praktisch onzichtbaar waren.

Maar Monk wist dat dus duidelijk wel.

‘We wisten wel dat hier nog oude mijnen waren, maar hebben die optie indertijd afgevinkt omdat het niet voor de hand lag,’ vertelde Lucas me. ‘Monk mag dan een zonderling figuur zijn, die veel tijd op de hei heeft doorgebracht, maar voor zover wij wisten, had hij geen speleologie-ervaring. En neem maar van mij aan dat die schachten behoorlijk eng zijn. Daarin ga je echt niet zomaar naar beneden, zonder te weten wat je doet.’

‘Dus die mijnen zijn helemaal niet gecontroleerd?’

‘Nee. Nou ja, dat wil zeggen… We hebben die mogelijkheid al vrij snel afgestreept. De wat grotere zijn gecheckt toen de meisjes net werden vermist, voor het geval Monk hun lichamen daar had gedumpt. We zijn alleen niet echt ver naar beneden gegaan en op een gegeven moment hebben we de honden alleen maar bij de hoofdingangen laten ruiken of ze een spoor van hem oppikten. Dat leverde niets op en toen hebben we het daar dus ook bij gelaten.’ De vermissingsdeskundige blies zijn wangen bol. ‘Maar als Monk gebruikmaakt van die grotten, wie weet waar hij dan wel niet kan uithangen. Enkele van die mijnen zijn minstens een paar honderd jaar oud en ik zou echt niet durven zeggen dat al die oude tunnels en ingangen ook op kaarten staan. Monk kan in de ene tunnel afdalen en god mag weten waar hij dan uiteindelijk weer opduikt.’

Wat een angstaanjagende gedachte. ‘Zijn er in de buurt van Padbury ook mijnen?’

‘Van Padbury?’

‘Daar woont Sophie.’

‘Ik zal eens kijken.’ Lucas vouwde de kaart open en leek met zijn dikke worstenvinger een bepaald spoor te volgen. ‘Nee, niet direct in de buurt. De dichtstbijzijnde is Cutter’s Wheal Mine, bijna vijf kilometer ervandaan, maar die is ook echt afgesloten.’

Dat was dan in ieder geval goed nieuws. Alleen konden we na de moord op Wainwright niets meer voor waar aannemen.

Ik keek even uit het autoraampje naar Sophies huis. In de wijde omtrek was er afgezien van bos en weilanden helemaal niets. Er is natuurlijk niets mis met een afgelegen huis op het platteland, tenminste, zolang er geen psychotische moordenaar ronddwaalt.

Ik deed de auto op slot, duwde het krakende hekje open en liep het tuinpad op. Het rook hier fris, naar aarde en nat gras, zoals dat na een regenbui wel vaker het geval is. Ditmaal was het door het licht vanuit het huis wat makkelijker om te zien waar ik liep. De grote onverlichte kiln leek juist donkerder dan anders. Bij de voordeur aangekomen, ademde ik eerst even diep in en klopte er toen pas op.

Er gebeurde eerst helemaal niets, maar net toen ik nog een keer wilde kloppen, hoorde ik dat de grendels opzij werden geschoven. De deur werd geopend met de pas aangebrachte veiligheidsketting er nog op en ik zag Sophie door het kiertje turen. Ze zei niets en deed de deur gewoon weer dicht, maar ik hoorde het geratel van de ketting en de deur ging al snel open.

Ze liep zonder iets te zeggen naar de keuken. Terwijl ik de deur afsloot en alle grendels weer dichtschoof, hoorde ik dat ze bezig was met het hakken van groente. Hmm… Dit belooft niet veel goeds. Ik trok mijn vieze laarzen uit, hing mijn jas op en liep achter haar aan.

Ze stond met haar rug naar me toe, haar gezicht ging schuil achter haar dikke haar. Ik voelde me hoogst ongemakkelijk terwijl zij stug doorging met hakken.

‘Simms zei dat iemand je naar huis zou brengen,’ zei ik.

Sophie antwoordde zonder zich om te draaien. ‘Dat hebben ze ook gedaan. Zo’n twee uur geleden.’

‘Hoe ging het? Je verklaring, bedoel ik?’

‘O, niks bijzonders.’

Haar rug was kaarsrecht en onverbiddelijk. Ze schoof de gehakte wortels van de snijplank in een pan en ging verder met de aardappelen.

Ik ademde diep in. ‘Luister, het spijt me echt, maar ik heb Simms verteld dat je Monk brieven hebt geschreven. Ik kon niet anders.’

‘Weet ik.’

Ze klonk bijna ongeïnteresseerd. Ik had me eerlijk gezegd op een veel heftigere reactie voorbereid. ‘Ik wist niet zeker wat je daarvan zou vinden.’

‘Ik heb het ze zelf ook verteld. Ik ben geen volslagen idioot hoor, ik wist best dat ik dat niet moest achterhouden. Ik heb zelfs kopieën ervan uitgeprint.’

‘Dus je vindt het niet erg?’

‘Nee, waarom zou ik? Je mag iemand toch wel een brief schrijven? Zelfs Monk.’

Ze had zich nog steeds niet naar me omgedraaid. Het mes bleef op en neer gaan en maakte een staccato hakgeluid op de snijplank.

‘Maar wat is er dan?’

‘Wat er is?!’ Ze liet het mes op de plank kletteren. ‘Ze hebben me afgevoerd alsof ik een crimineel was! Ze weigerden me iets te vertellen! Ik wist niet eens dat je weg was, tot een of andere kenau van een agente me kwam vertellen dat iemand me naar huis zou brengen! Ik voelde me zo ontzettend suf!’

‘Sorry.’

Ze schudde zuchtend haar hoofd. ‘Laat maar. Ik weet dat het niet jouw schuld is. Maar eerst die schok dat Wainwright was vermoord en toen… toen smeten ze de deur gewoon voor mijn neus dicht. Dit is de eerste keer dat het echt tot me doordrong dat ik geen gedragsdeskundige meer ben. Ik ben nu gewoon een burger… En ik vond het echt vreselijk om buiten te worden gesloten!’

Ze wierp me een schaapachtige glimlach toe. ‘Sorry, dat moet ik natuurlijk niet op jou afreageren.’

‘Dat is niet erg. We hebben allebei een zware dag achter de rug.’

‘Ja, maar het is niet jouw schuld.’ Ze legde haar hand op mijn arm en opeens was die spanning tussen ons er weer. Toen Sophie haar hand liet zakken en zich snel weer omdraaide naar het aanrecht, was die echter ook meteen weer verdwenen. ‘Maar wat is er gebeurd nadat ik weg moest?’

Ik vertelde haar over Wainwright en over de mijningang die we hadden gevonden. ‘De politie wil een speleologenteam naar beneden sturen. Maar volgens Lucas zit Monk daar helemaal niet meer. Toen wij hem daar gisteren zagen, zal hij hebben beseft dat we die mijn op den duur zouden vinden.’ Díé mijn, in ieder geval. Afgaande op wat Lucas me had verteld, waren er nog een hele hoop andere mijnen waarin hij zijn toevlucht kon zoeken.

‘Dus daar probeerde hij naartoe te vluchten toen hij er acht jaar geleden op de hei vandoor ging. En als hij dat had gered, zouden we hem nooit te pakken hebben gekregen.’ Ze klonk een tikkeltje verbitterd. ‘Tjeezus, ik sta nu echt voor paal, hè!’

‘Hoe kon jij dat nou weten? En er is nog iets,’ zei ik, waarna ik haar over Terry vertelde.

‘Hij is op non-actief gesteld?!’ Sophie keek me volkomen geschokt aan. ‘Dat wist ik helemaal niet…’

‘Nee, nogal logisch, want zo te horen weigert hij het zelf onder ogen te zien. Hij heeft een drankprobleem en zijn carrière is naar de klote. Simms wil dat we het Roper ogenblikkelijk laten weten als we iets van hem horen, maar ik denk dat Terry na wat er met Wainwright is gebeurd, niet eens meer zal durven.’

‘Dus je denkt niet dat…’

‘Wat?’

‘Niks. Laat maar.’

Ik kon wel raden wat ze had willen zeggen. ‘Je vraagt je af of Terry iets met dat gedoe bij Wainwright te maken heeft, hè?’

‘Ik weet dat het nergens op slaat, maar als ik bedenk wat hij allemaal heeft gedaan…’ Ze keek bang.

‘Nee, dat lijkt me niet. Terry mag dan ontspoord zijn, maar er is geen enkele reden dat hij zoiets zou doen. Simms wil er misschien nog niet aan, maar ik denk dat hij op een zeker moment toch zal moeten toegeven dat het er alle schijn van heeft dat het Monk was.’

O ja? Weet je dat echt wel zo zeker? Ik kon moeilijk beweren dat ik wist waar Terry tegenwoordig toe in staat was, maar de brute, wrede wijze waarop Wainwright was vermoord, tot aan het minachtende gebaar van op de vloer spugen, vertoonde alle kenmerken van de werkwijze van de veroordeelde.

Dat bracht me bij een ander probleem.

Ik ademde diep in. ‘Ik denk dat je serieus moet overwegen om tot dit hele gedoe is overgewaaid, ergens anders te gaan slapen.’

Sophie vertrok haar mond tot een koppig streepje. ‘Daar hebben we het al over gehad.’

‘Maar toen was Wainwright nog niet vermoord.’

‘We weten nog niet eens zeker of het Monk was en zelfs al was hij het, waarom zou hij míj iets willen aandoen? Ik heb hém tenslotte toch niks aangedaan.’

Dat hoeft ook niet; je bent een aantrekkelijke vrouw. Voor een gedragsdeskundige kon ze als het haar uitkwam soms wel erg hardleers zijn.

‘Het enige wat Wainwright heeft gedaan, is hem acht jaar geleden beledigen, maar hij is nu wel dood.’ Ik deed mijn uiterste best om mijn geduld niet te verliezen. ‘We hebben geen idee wat Monks drijfveren zijn. Misschien heeft Terry wel gelijk en gaat hij achter iedereen aan die aan het onderzoek heeft meegewerkt. Maar zelfs als dat niet zo is, heb je door hem te schrijven wel de aandacht op jezelf gevestigd. Dat is gewoon een te groot risico.’

Ze was bang, dat zag ik, maar ze duwde haar kin strijdlustig naar voren, een houding waarvan ik inmiddels wist dat die betekende dat ze de kont tegen de krib gooide.

‘Maar het is míjn keus.’

‘Sophie…’

‘Ik heb de politie eerder vanmiddag precies hetzelfde gezegd. Ik kan prima voor mezelf zorgen en niemand heeft je gevraagd om hier te blijven, hoor.’

Mijn god, nu haalde ze echt het bloed onder mijn nagels vandaan. Ik kwam in de verleiding om meteen op te stappen. Mijn tas was al gepakt en ik maakte me geen enkele illusie over wat ik zou kunnen uitrichten als Monk hier zou opduiken. Alleen wist ik tegelijkertijd ook donders goed dat ik haar hier nu niet alleen ging laten. En dat kwam niet omdat ze aantrekkelijk was en zelfs niet omdat ik me bewust was van die spanning tussen ons. Nee, mijn redenen daarvoor waren veel simpeler.

Je moet jezelf later wel in de ogen kunnen kijken.

Ik zuchtte. ‘Nee, ik ga niet weg.’

Ze schonk me een vermoeide glimlach. ‘Dank je wel.’

‘Wil je me alleen wel beloven dat je erover na zult denken?’

‘Ja, dat beloof ik,’ zei ze, en daar moest ik het mee doen.

 

Ze had voor die avond een groentecurry gemaakt, samengesteld uit allerlei restjes die ze in de koelkast en de bijkeuken bij elkaar had weten te scharrelen. De sfeer aan tafel was ingetogen. Ik was me heel erg bewust van hoe afgelegen ze hier woonde en ik denk dat Sophie daar ondanks al haar bravoure ook last van had. De afgelopen paar dagen waren voor haar niet bepaald makkelijk geweest. Ze hield vol dat de hoofdpijn waar ze nog steeds last van had alleen maar door alle spanning kwam, maar ze zag er volkomen uitgeput uit. Toen ik haar na het eten dan ook zei dat ze best naar bed kon gaan en dat ik de boel wel zou opruimen, stribbelde ze maar een klein beetje tegen.

‘Weet je dat echt zeker? Neem alsjeblieft iets als je daar zin in hebt, oké? In de woonkamer staat nog wel wat cognac en whisky.’

Ik was zelf ook moe, maar wist dat ik toch alleen maar zou liggen woelen als ik nu naar bed zou gaan, luisterend naar elk voor mij onbekend kraakje en zuchtje van het oude huis. Ik deed de afwas nadat Sophie naar boven was gegaan en liep daarna naar de woonkamer voor een borrel. De whisky was van een doorsneemerk, maar de andere fles bleek een bijna onaangesproken vijftien jaar oude armagnac te zijn.

Ik schonk mezelf een flinke bodem in, deed nog een blok hout in de kachel en installeerde me op de bank. Ik overwoog even of ik de televisie zou aanzetten voor het nieuws, maar bedacht dat ze waarschijnlijk toch niets zouden melden wat ik zelf niet al wist en de dag was al deprimerend genoeg geweest.

En zo zat ik daar dus maar gewoon een beetje voor me uit te staren, luisterend naar het doffe geknetter van het vuur. Zelfs zonder dat Sophie er was, ademde alles haar aanwezigheid uit. Er stond een laag tafeltje met wat aardewerk, op de grond stonden een paar grote vazen, en de eenvoudige stijl van de kleden en het geloogde grenen meubilair deden me allemaal aan haar denken. Zelfs de kussens roken vaag naar haar parfum. Ik nipte aan mijn armagnac en dacht ondertussen na over waarom ze nou zo koppig was.

 

Ik schrok wakker van de telefoon. Ik schoot overeind en wist mijn lege glas nog net op te vangen voor het op de grond viel. Het toestel stond op een dressoir. Ik griste de hoorn op voor hij nog een keer over kon gaan en keek ondertussen op mijn horloge. Halfdrie?!

Telefoontjes op dat uur van de dag voorspellen nooit veel goeds.

‘Hallo?’ Er werd niet geantwoord. ‘Hallo? Met wie spreek ik?’

Het bleef stil. ‘Oké, jij je zin,’ dacht ik geïrriteerd en stond op het punt om op te hangen. Maar toen hoorde ik iets. Het klonk als het piepende, schurende geluid van iemand die moeilijk adem krijgt.

Ik wist meteen dat het Monk was.

De haren op mijn onderarmen gingen overeind staan, maar ik hervond mijn stem weer. ‘Wat moet je?’

Niets. Ik hoorde hem nog steeds ademen. Het leek een eeuwigheid te duren, tot ik opeens het zachte klikje hoorde van de verbinding die verbroken werd.

Toen ik de hoorn liet zakken, besefte ik pas dat ik mijn adem had ingehouden. Het was doodstil in huis, dus ik had de telefoon blijkbaar snel genoeg opgenomen, vóór Sophie er wakker van had kunnen worden. Ik rende naar de keuken en rommelde door een paar lades op zoek naar pen en papier, alvorens het nummer op te zoeken in het geheugen van de telefoon.

Het was zo te zien een lokaal nummer en in ieder geval een vaste lijn. Ik staarde naar het velletje terwijl de adrenalinekick langzaam wegzakte. Het had geen enkele zin om de politie nu te bellen. Nu nog niet althans. Ik kon immers niet bewijzen dat het Monk was geweest en van een anoniem telefoontje zouden ze echt niet onder de indruk zijn.

Maar ik wist zeker dat hij het was.

Ik controleerde nog een keer of de voordeur goed op slot zat en stevig vergrendeld was en liep nog even door alle kamers om hetzelfde te doen bij de ramen. Die zagen er oud en gammel uit en ik maakte me geen illusie dat de houten kozijntjes iemand lang buiten zouden weten te houden. Maar áls er iemand inbrak, zou ik het in ieder geval wel horen. Ik liep terug naar de woonkamer en veegde de smeulende kooltjes op een hoop, voor ik wat extra aanmaakhoutjes en nog een houtblok op het vuur gooide. Nadat de vlammen langzaam omhoog waren gekropen, sloot ik het deurtje van de kachel en legde de pook binnen handbereik.

En vervolgens wachtte ik tot het ochtend werd.
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Hoewel Simms dat wilde, zou ik Roper zelf nooit als contactpersoon hebben uitgekozen. Ik beschikte alleen helaas niet over Naysmiths mobiele nummer en het leek me sterk dat de teamleider van zo’n belangrijk onderzoek veel tijd achter zijn bureau zou doorbrengen.

Ik wachtte tot een wat fatsoenlijker tijdstip en belde de inspecteur toen, maar ik werd natuurlijk meteen doorgeschakeld naar zijn voicemail. Ik liet een kort berichtje achter, legde uit wat er was gebeurd en gaf hem Sophies nummer. Dat leek me slimmer dan op het slechte bereik van mijn mobieltje te vertrouwen. Ik deed alsnog een poging om Naysmith te bereiken, maar dat leverde alleen maar een tweede voicemailbericht op.

Nu ik van mijn kant al het mogelijke had gedaan, wilde ik een poging wagen om ook wat wakkerder te worden, want ik was ondanks mijn goede voornemens toch op de bank in slaap gevallen en pas bij het ochtendgloren wakker geworden door het zingen van de vogels. Aangezien ik natuurlijk ook niet echt goed had geslapen, voelde ik me behoorlijk daas en ik had ook nog eens pijn in mijn nek. Ik wilde Sophie niet wekken, maar nam boven wel een lekkere warme douche. Daarna voelde ik me gelukkig weer enigszins mens.

Toen ik de keuken in kwam, trof ik haar daar aan in een dikke badstof ochtendjas. ‘Goeiemorgen. Ik vrees dat er voor het ontbijt alleen nog wat muesli is. Ik moet later vandaag echt heel nodig wat boodschappen doen.’

‘O, muesli is prima, hoor.’

Ze wreef in haar ogen. ‘Tjeezus, wat voel ik me geradbraakt. Zo zie ik er waarschijnlijk ook uit, hè?’

Toevallig had ik precies het tegenovergestelde staan denken. Met haar ongekamde haren en de badjas die ze losjes om haar taille had geknoopt, deed ze me aan een lenige, sierlijke kat denken.

Ze zág me kijken. ‘Wat is er?’ vroeg ze glimlachend.

Het schelle gerinkel van de telefoon was als een ijskoude douche. Shit. Ik had Sophie namelijk liever zelf over het anonieme telefoontje willen vertellen, voor Roper of Naysmith me zou terugbellen.

‘Ik denk dat dat voor mij is,’ haastte ik me te zeggen, maar ze had al opgenomen.

‘Ja… O, oké.’ Ze trok een pruilmondje en vormde geluidloos het woord ‘Roper’. ‘Ja, die staat hier. Ik zal hem even geven.’

Ze keek me vragend aan toen ze me de telefoon overhandigde. Ik was me op een heel onaangename manier bewust van haar nabijheid terwijl ik Roper te woord stond.

‘En waarom denkt u dat het Monk was?’ vroeg hij nadat ik mijn verhaal had gedaan.

‘Nou, allereerst doordat hij niets zei. Als iemand verkeerd verbonden is, biedt die persoon meestal meteen zijn excuses aan en…’ Ik maakte mijn zin niet af en wierp een blik op Sophie.

‘Ja, en wat?’ vroeg Roper.

Godverdomme. Ik voelde hoe haar ogen zich in de mijne boorden. ‘Nou ja, ik ga nu echt puur af op mijn gevoel, maar het leek alsof hij… verbaasd was. Alsof hij niet had verwacht mij aan de lijn te krijgen.’

‘En dat maakt u allemaal op uit één telefoontje, waarin niets gezegd werd?’ Het was duidelijk dat hij het allemaal nogal ongeloofwaardig vond klinken, maar ik had die ochtend, wachtend tot het licht werd, genoeg tijd gehad om erover na te denken.

‘Hoe weet u eigenlijk dat u een man aan de lijn had?’

‘De ademhaling was te zwaar om van een vrouw te zijn. En ik hoorde dat hij moeizaam adem kreeg, alsof hij buiten adem was of astmatisch.’

‘Oké, dus die persoon ademde zwaar… Weet u zeker dat het niet gewoon een vieze man was?’

Ik merkte dat ik de hoorn van de telefoon had omklemd. ‘Monk zou toen hij ontsnapte net een hartaanval hebben gehad. Misschien was hij dus inderdaad ziek.’

Het leek me sterk dat Monk zou hebben kunnen vluchten als hij inderdaad een hartaanval had gehad, maar aan de andere kant zouden de gevangenisartsen hem echt niet zomaar hebben laten gaan. Ik hoorde een raar geluid aan de andere kant van de lijn. Zo te horen zat Roper na te denken terwijl hij met een pen tegen zijn tanden tikte.

‘Ach, het kan geen kwaad om het nummer na te trekken,’ zei hij na een tijdje. ‘Luister, ik kom straks zelf wel even langs om uw verklaring op te nemen.’

‘Dat lijkt me niet echt nodig.’ Daar had ik nu even helemaal geen zin in.

Ik hoorde dat nasale lachje van hem weer. ‘O, maar het is geen enkele moeite, hoor. De commissaris wil bovendien graag dat ik daar een oogje in het zeil hou.’

Ik bedacht toen ik ophing dat je dat laatste op twee manieren kon opvatten. Sophie stond me met een woeste blik aan te kijken, met haar armen in haar zij terwijl ze haar vuisten gebald had.

‘Monk heeft vannacht gebeld?! En dat hoor ik nu pas?’

‘Het was midden in de nacht. Ik wilde je niet wakker maken.’

‘Denk je niet dat ik het fijn zou hebben gevonden om ervan te weten?’

Ik had na mijn korte nacht zelf ook nogal een kort lontje. ‘Oké, weet je wat? Als hij nog een keer belt, zal ik vragen of hij even kan wachten, zodat ik je kan roepen!’

‘Je weet best wat ik bedoel! Dit is mijn huis! Je hoeft me echt niet te beschermen.’

‘Dat deed ik ook…’ Ik maakte mijn zin niet af, want ik wist dat het geen enkele zin had. ‘Hé, het spijt me, oké? Ik wilde het je net gaan vertellen, maar toen belde Roper al terug. En ik weet niet eens zeker of het Monk wel was.’

‘O mijn god.’ Ze streek met een gepijnigde blik door haar haar. ‘Kan het Terry Connors zijn geweest?’

‘Dat denk ik niet. En bovendien, als het Terry was geweest, waarom zou hij dan niks zeggen?’

‘Om dezelfde reden dat hij al die andere dingen doet,’ zei ze mat, terwijl ze haar slapen masseerde. Ze probeerde een glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Terry Connors of Jerome Monk. Keus te over, hè?’

‘Nou, dan heb ik nog meer goed nieuws voor je. Roper komt straks langs.’

Sophie staarde me aan en barstte toen in lachen uit. ‘Oké, alleen al daarom mag jij nu het ontbijt klaarmaken.’

Het liep al tegen twaalven toen Roper eindelijk arriveerde. Sophie en ik waren in de kiln, omdat ze had besloten dat ze wat wilde werken. ‘Ik heb al dagen niets uitgevoerd en ik moet aan het eind van de maand een order voor een restaurant klaar hebben.’

Ik keek toe terwijl Sophie de pottenbakkersschijf aan zette. Ze droeg een verschoten mannenoverall, die onder de grijze vlekken zat. Ze had sterke, vaardige handen terwijl ze met de schijf in de weer was en ze hanteerde de klei zo soepel en gemakkelijk dat het leek alsof de homp vanzelf een bepaalde vorm aannam.

‘Wil je het ook eens proberen?’ vroeg ze.

‘Nee, dank je.’

‘Lafaard.’

Ze haalde de losse randjes van een bord dat ze net had gedraaid en sloeg die met een smak tegen de grote homp kleirestjes die op de werkbank stond.

‘Wat is dat eigenlijk?’ vroeg ik.

‘Dat?’ Ze lachte schuchter en streek met haar duim het stukje glad dat ze er net tegenaan had gegooid. ‘O, dat is niks. Gewoon een slechte gewoonte van me. Ik gooide het vroeger altijd in een bak, maar ik ben op een gegeven moment wat lui geworden. En toen groeide het vanzelf uit tot dit. Ergens vind ik het ook wel mooi. Omdat het niets probeert te zijn, maar wel continu verandert. Het werkt bovendien heel therapeutisch.’

Ze gaf er een harde klap op en veegde haar handen vervolgens af aan een doek die aan het uiteinde van een steigerpijp hing.

‘En nu moet ik echt aan het werk.’

Ik begreep de hint en liet haar alleen. Het was buiten nog steeds een beetje nevelig en het miezerde weer. Ik liep in een rechte lijn over het natte gras naar de kleine appelboomgaard. De bomen waren knoestig en oud, waarschijnlijk even oud als het huis zelf. Hier en daar hingen aan de kale takken nog wat verschrompelde appels, als een soort trieste kerstballen die over het hoofd waren gezien. Het gras eronder was bezaaid met afgewaaide, inmiddels rotte vruchten, waardoor de lucht een beetje naar zoetige cider rook.

De stilte werd al snel verbroken doordat ik in de verte een auto hoorde aankomen. Het geluid zwol langzaam aan, maar door de nevel wist ik niet goed of de auto ook echt deze kant op kwam. Ik bleef staan kijken en zag na een tijdje inderdaad iets grijzigs achter de heg langs flitsen. Even later parkeerde er een auto voor het tuinhek.

Roper stapte wat moeizaam uit, omdat de ruimte tussen zijn stoel en het stuur zo te zien net iets te krap was. ‘Ik dacht even dat ik het nooit zou vinden,’ mopperde hij, terwijl hij het hek openduwde. ‘Ze woont hier nogal afgelegen, hè?’

‘Je moest hier toch in de buurt zijn?’

Hij ontblootte zijn tanden in een grijns en nam het huis en de omgeving ondertussen goed in zich op. ‘Dat bedoelde ik relatief gesproken, dr. Hunter. Waar is miss Keller? Of kan ik beter Trask zeggen?’

Ik negeerde zijn schimpscheut. ‘In de kiln.’

Hij keek met een bedenkelijke blik naar de verroeste steigers die uit het oude metselwerk staken. ‘Is het wel veilig daarbinnen?’

‘Zolang je niet niest.’

We liepen er samen naartoe, maar Sophie stapte nog voor we de deur hadden bereikt zelf al naar buiten met een doek waarmee ze haar vieze handen probeerde schoon te maken.

‘Goedemiddag, miss Keller.’ Roper keek langs haar heen de kiln in. ‘Wat hebt u een interessante werkplek.’

Ze trok de deur, die niet helemaal goed afsloot, achter zich dicht zodat hij niets meer kon zien. ‘Ik heb het momenteel nogal druk. Ik dacht trouwens dat je voor David kwam.’

‘Nou, eerlijk gezegd wilde ik jullie allebei graag spreken.’ Er flitste weer een grijns over zijn gezicht. ‘Er is namelijk iets gebeurd.’

Aha, dit bezoekje gaat dus niet alleen om dat telefoontje. ‘Wat dan?’

De rechercheur keek me even wat ongemakkelijk aan. ‘Wainwrights echtgenote heeft ons een beschrijving kunnen geven van degene die haar man heeft vermoord. Het was inderdaad Monk.’

 

‘Nee, ik ga echt niet!’

Sophie stond in de keuken met haar armen over elkaar, alsof ze een dicht hek probeerde uit te beelden. Ze had haar werkoverall nog aan en stond met drie lege mokken bij het aanrecht te wachten tot het water kookte. Het leek me sterk dat die snel gevuld zouden worden, maar dat was nu wel het minste van alle problemen.

Roper stond haar koppig aan te kijken en het viel me op dat hij eruitzag als een man die aan het einde van zijn Latijn is. ‘Het is maar voor een paar dagen. Zodra Monk achter de tralies zit, kun je hier weer terugkomen.’

‘De vorige keer duurde het anders drie maanden voordat jullie hem wisten te pakken,’ diende Sophie hem van repliek. ‘En als je soms denkt dat ik mijn leven tot die tijd gewoon op de pauzeknop zet, nou, dan heb je het mooi mis!’

Roper keek alsof hij haar graag eigenhandig de nek om zou draaien en ditmaal kon ik hem geen ongelijk geven.

Jean Wainwright bleek voldoende hersteld van haar shock en had de politie kunnen vertellen wat er precies was gebeurd. Ze was midden in de nacht wakker geschrokken doordat ze beneden kabaal had gehoord. Ze sliep blijkbaar niet in dezelfde kamer als haar man – een van de vele privézaken waarvan ik aannam dat ze die niet had kunnen verzwijgen. Ze was ervan uitgegaan dat haar man aan het slaapwandelen was, iets waar demente mensen wel vaker last van hebben. Ze had dus een kamerjas aangetrokken en was naar beneden gesneld. Toen ze het licht op de overloop aandeed, zag ze haar echtgenoot onder aan de trap liggen, te midden van de scherven van de omgevallen porseleinkast.

En Monk stond over hem heen gebogen.

Ze was flauwgevallen en lag half bewusteloos op de overloop toen de werkster, die een eigen huissleutel had, de volgende ochtend binnenkwam. Haar verhaal werd bevestigd door de eerste laboratoriumuitslagen. Het hele huis bleek onder de vingerafdrukken van Monk te zitten en het DNA van het spuug op de vloer kwam ook overeen met dat van de veroordeelde. Dat kon je moeilijk anders dan als een teken van minachting opvatten. Monk had bovendien geen enkele poging gedaan om zijn sporen uit te wissen.

Dat stadium was hij blijkbaar al gepasseerd.

Sophie zou met niets van dat alles te maken hebben gehad, ware het niet dat er een anoniem telefoontje naar haar huis was gepleegd vanuit een afgelegen telefooncel in een buitenwijk van Princetown, een plaatsje midden in het hoogveengebied van Dartmoor. Dat was tevens de plek waar de gevangenis zat waar Monk het begin van zijn straf had uitgezeten. Dat kon natuurlijk toeval zijn, maar er was ook een meer voor de hand liggende reden dat hij voor die locatie had gekozen.

Even buiten Princetown lag een verlaten tinmijn.

Het speleologenteam dat daarin was afgedaald, had bevestigd dat die net als de grotere mijn bij Black Tor gedeeltelijk was ondergelopen, en dat hij na alle regen van de afgelopen tijd zo goed als onbegaanbaar was. Desondanks moest de mijn worden gecontroleerd.

‘Het zou me niet verbazen als die klootzak expres van daar heeft gebeld, wetend dat we daar weer kostbare tijd aan kwijt zouden zijn. Hij heeft ons destijds immers ook voor de gek gehouden door ons mee de heide op te nemen toen we die graven wilden vinden, dus hij is zeker niet zo dom als hij eruitziet,’ vervolgde Roper. ‘Maar er zijn maar een paar mijnen waarin hij zich kan verschuilen en nu we eenmaal weten wat zijn strategie is, kan hij dat wel op zijn buik schrijven. Het is nu slechts een kwestie van tijd voor we hem pakken. De vraag is alleen wat voor schade hij voor die tijd nog kan aanrichten.’

En dat was dan ook de werkelijke reden van Ropers bezoekje. Na wat er met Wainwright was gebeurd, nam de politie Monks pogingen om contact op te nemen met Sophie, opeens heel serieus. Zo serieus dat Simms had geregeld dat ze naar een zogeheten safehouse van de politie kon gaan. Of misschien was ‘bevolen’ wel een beter woord.

Vanaf dat moment ontspoorde het gesprek echter.

‘We stellen zoiets echt niet gewoon voor de grap voor,’ drong Roper aan. ‘Het is voor je eigen bestwil.’

‘Ik beslis graag zelf wat wel of niet goed voor me is. Ik ga niet naar een of ander smoezelig safehouse alleen maar… vanwege een of ander stom telefoontje terwijl we niet eens zeker weten of het Monk wel was! Ik woon hier, hoor!’

‘Ja, maar dat heeft iemand er een paar dagen geleden niet van weerhouden om hier binnen te komen en jou buiten westen te slaan.’ Roper trok zijn wenkbrauwen vragend op. ‘En ik neem aan dat je je daar nog steeds niets van kunt herinneren?’

Sophie hief haar hand automatisch naar haar gekneusde wang, maar bedacht zich en liet ’m weer zakken. ‘Denk je niet dat ik het zou hebben verteld als dat zo was? En het had hoe dan ook helemaal niets met Monk te maken. De plaatselijke politie zei dat het gewoon een insluiper was.’

‘Dat klopt. Alleen meen ik me ook te herinneren dat er niets is gestolen.’

Sophie opende haar mond en sloot die vervolgens weer. ‘Nou, ik had hier wel wat contant geld liggen en ook wat goedkope sieraden. Ik vond het alleen niet de moeite waard om dat te melden.’

Dat was nieuw voor me, want ze had mij evenmin verteld dat er iets weg was. Roper bleef haar een tijdje staan aankijken. ‘Lieve schat…’

‘Ik ben je lieve schat niet. En ik ga hier niet weg! Je kunt niet verwachten dat ik alles gewoon uit mijn handen laat vallen. Ik heb hier een bedrijf dat ik draaiende moet zien te houden!’

‘Dat had je dan moeten bedenken voor je een moordenaar en verkrachter als correspondentievriendje uitkoos,’ snauwde Roper. ‘Want voor iemand als Monk komt dat neer op een regelrechte uitnodiging. Je had er net zo goed een ontvangstbevestiging bij kunnen voegen.’

Sophie sloeg haar armen weer over elkaar en vertrok haar mond tot een dun streepje. ‘Ik weiger de benen te nemen en ik ga me ook niet verstoppen!’

Roper zuchtte en keek mij aan met een blik van ‘ga jij nog wat zeggen of wat?’

‘Hij heeft wel gelijk,’ zei ik tegen Sophie. ‘Maar het hoeft niet per se een safehouse te zijn. Ik heb je eerder al eens gezegd dat we een paar dagen naar een hotel zouden kunnen gaan. Of ga anders even bij je zus logeren…’

Dat had ik beter niet kunnen zeggen. ‘O nee, vergeet het maar!’

‘Het is echt maar voor een…’

‘Nee! Dan ga ik de confrontatie met Monk nog liever aan!’ Ze wendde zich tot Roper. ‘Sorry, dat je hier voor niks naartoe bent gekomen. Het spijt me, maar ik moet nu echt weer aan het werk.’

Ze beende de keuken uit. Roper staarde haar na. ‘Nou, dat ging best goed, hè?’

‘Kun je niet iets anders verzinnen?’ vroeg ik.

Hij trok met een gepijnigde blik aan zijn onderlip. ‘Ik zou kunnen nagaan of we hier een paniekknop kunnen laten installeren. Maar als je bedenkt hoe lang het duurt voor er hier een hulpteam op de stoep staat, heeft ze daar ook niet veel aan.’

‘En iets als politiebescherming of zo?’

‘We zijn geen particuliere beveiligingsfirma. We hebben haar een veilig logeeradres aangeboden, maar als zij haar kop liever in het zand steekt, moet ze dat zelf weten.’ Hij stond op en schudde zijn hoofd. ‘Alleen gaat de commissaris hier niet blij mee zijn.’

‘Hij zal het nog minder leuk vinden als Monk nog iemand te pakken krijgt.’

Roper wierp me een geïrriteerde blik toe. ‘Ik weet zeker dat hij dat in overweging zal nemen, dr. Hunter.’

Ik liet hem uit, keek hem na toen hij wegreed, pakte toen mijn tas en liep naar de kiln. Nog voor ik de deur had geopend, hoorde ik het zoemen van de pottenbakkersschijf al. Toen ik binnenkwam, zag ik dat Sophie geconcentreerd bezig was van een natte brok klei een schaal te maken.

‘Ik ga echt niet van gedachten veranderen,’ zei ze meteen, zonder op te kijken.

‘Weet ik. Ik wilde alleen even zeker weten of het wel goed met je gaat.’

‘Ja, het gaat prima.’ Ik zag nu pas dat de schaal op de pottenbakkersschijf behoorlijk scheef was, maar dat leek ze zelf niet door te hebben.

‘Ik wist helemaal niet dat er geld en sieraden ontbraken.’

‘Het was ook niet echt waardevol. Daarom heb ik het niet verteld.’

Ik wachtte. Ze bleef naar de mislukte schaal staren. ‘Als je me toevallig nog iets wilt vertellen…’ begon ik.

‘Ik wil gewoon even alleen zijn, oké?’

De schaal wiebelde vervaarlijk en was nu helemaal vervormd. Hij viel niet meer te redden, maar Sophie ging stug door, alsof ze hoopte dat het op de een of andere manier vanzelf wel weer goed zou komen. Ik wist niets meer te zeggen en liep dus maar weer naar buiten. Ik merkte dat de klamme, nevelige lucht achter in mijn keel bleef hangen toen ik naar de voordeur terugliep.

Ik snapte echt niet waarom Sophie zo koppig was, maar ja, hoe goed kende ik haar nou helemaal? Maar waarom blijf je hier dan? Alleen maar voor haar? Dat was wel een van de redenen, maar er was nog iets, een ongemakkelijk gevoel dat aan de rand van mijn bewustzijn knaagde, al sinds het allereerste moment dat ik van Monks ontsnapping had gehoord. En misschien had het nog wel veel langer een soort slapend bestaan geleid en was het acht jaar geleden al begonnen, toen we die zoektocht naar de graven voortijdig hadden moeten afbreken.

Ik wilde nu eigenlijk wel eens wat antwoorden.

Ik was net bij de voordeur toen ik het piepje van een sms’je hoorde. Vanwege de grillen van het weer en de afgelegen locatie had ik hier amper bereik, maar blijkbaar was er nu toch iets doorgekomen. Ik haalde mijn mobiel uit mijn zak en zag dat ik inderdaad een sms’je had. Het was een kort, zakelijk berichtje:

Trencherman’s Arms. 2 uur.

Het sms’je was van Terry.
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De mist was iets minder dicht toen ik in het hoger gelegen Oldwich aankwam, maar het was bijna alsof de motregen ter compensatie van dat goede nieuws was omgeslagen in keiharde regen. Het was van die neerslag waarvan je vreesde dat er nooit een einde aan zou komen en het dorpje zag er onder het grijze wolkendek doods en verdoemd uit.

Er stond maar één auto op de parkeerplaats bij de pub. Ik wist niet zeker of het die van Terry was, maar gezien het aftandse lakwerk en alle rommel die ik erin zag liggen, leek me dat sterk. Hij zou zijn gele Mitsubishi waarschijnlijk niet meer hebben, maar hij was over zijn auto altijd net zo pietluttig geweest als over zijn uiterlijk.

Toen ik eenmaal in de kroeg stond en zag dat hij de enige klant was, besefte ik dat het dus toch zijn auto moest zijn. Hij zat aan een tafeltje helemaal achter in de hoek. Zijn kleren zagen er smoezelig en gekreukt uit en zelfs van waar ik stond, zag ik al dat hij zich niet had geschoren. Hij zat in zijn halflege bierglas te staren met een blik die ik niet van hem kende. Het was bovendien een gezichtsuitdrukking die ik niet bij hem vond passen.

Hij zag er namelijk verslagen uit.

Toen hij me opmerkte, probeerde hij zich direct te hernemen. Hij rechtte zijn schouders toen ik naar hem toe liep, leunde vervolgens achterover en keek me aan met die arrogante blik die ik van vroeger kende.

‘Ik wist niet zeker of je wel zou komen.’

Daar had ik ook echt even over getwijfeld. Als ik verstandig was geweest had ik het aan Roper verteld, of zijn sms’je gewoon genegeerd. Ik had beide opties overwogen, maar Terry mocht er dan een zooitje van hebben gemaakt, het was uiteindelijk iets administratiefs, niet iets van criminele aard, en om nou meteen naar Simms te rennen, druiste tegen mijn eigen principes in.

Bovendien was ik ergens ook wel nieuwsgierig naar wat hij me te zeggen had.

Ik trok een stoel bij en ging tegenover hem zitten. Ik kon de zure walm van zweet en onverteerde alcohol van de andere kant van de tafel ruiken. ‘Waarom wilde je me spreken?’

‘Wil je niks drinken?’

‘Nee, ik blijf toch niet lang.’

Ik had Sophie gezegd dat ik boodschappen ging doen. Dat was ook echt zo, want ik was onderweg bij een winkel gestopt en had wat spullen ingeslagen. Ik wilde haar eigenlijk niet te lang alleen laten, maar aan de andere kant konden we na Ropers bezoekje allebei wel wat tijd voor onszelf gebruiken. Toch was ik niet van plan langer dan strikt noodzakelijk weg te blijven.

‘Dit gesprek komt me opeens heel bekend voor.’ Terry nam nog een slok van zijn biertje. ‘Heb je trouwens iemand verteld dat je hiernaartoe ging?’

‘Nee.’

‘Ook Sophie niet?’ Zijn glimlach was verre van welgemeend. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat het je nog niet is gelukt? Een luisterend oor, een schouder om op uit te huilen… Of doe je nog steeds alsof jullie gewoon goede vrienden zijn?’

‘Zeg nou maar gewoon wat je van me wilt, Terry.’

‘Aha, dus wel meer dan gewoon vrienden? Goh, je laat er geen gras over groeien, zeg.’ Toen ik aanstalten maakte om weg te lopen, stak hij zijn handen omhoog. ‘Oké, oké. Jezus, het was maar een grapje, hoor.’

Ik ging weer zitten. ‘Als je me nu niet snel vertelt wat er is, stap ik weer op.’

‘Ja, ja, oké.’ Hij dronk de rest van zijn pils op en zette het glas neer. ‘Ik heb het gehoord, van Wainwright. Monk weet wel van wanten, hè?’

‘Hoe weet jij dat?’ Op het nieuws van twaalf uur was er niets gezegd over het feit dat Monk werd verdacht en ik had daaruit geconcludeerd dat Simms nog steeds tijd probeerde te winnen.

‘Via dezelfde weg als dat ik weet dat hij zich in die mijngangen schuilhoudt. Ik heb nog wel een paar vrienden bij de politie.’ Hij klonk verbitterd. ‘Ik neem aan dat je Simms inmiddels hebt gesproken?’

‘Hij heeft me verteld dat je op non-actief bent gesteld, ja.’

‘Heeft hij je ook verteld waarom?’

‘Nee, maar Roper wel.’

Dat riep een zuur glimlachje bij Terry op. ‘Ja, dat zal best. Die schijnheilige klootzak.’

‘Hij zei dat je een politieagente had aangerand.’

‘Het was geen aanranding, gewoon een beetje lol trappen. Ja, oké, ik had misschien een paar biertjes op, maar ze vond het echt niet erg. Niet tot andere mensen haar hebben wijsgemaakt dat ik haar rechten zou hebben geschonden. Moet je nagaan, haar rechten?! Wat een onzin.’

Terry’s smoesjes konden me nu echt gestolen worden. ‘Je hebt mij in de waan gelaten dat je nog steeds deel uitmaakte van het onderzoek. En Sophie ook, zelfs nadat ze was aangevallen. Waarom?’

Hij pakte zijn glas en herinnerde zich toen pas dat het al leeg was. Maar hij bleef het vasthouden, alsof hij daar op de een of andere manier kracht uit putte. ‘Dat is moeilijk om uit te leggen.’

‘Nou, doe toch maar een poging.’

Hij keek met een frons op zijn voorhoofd in het lege glas voor hem. ‘Ik heb er een ontzettend zooitje van gemaakt. Van mijn huwelijk, mijn gezin, mijn carrière. Alles. Alle kansen die ik had… Alles is kapot. De laatste keer dat ik iets heb gedaan waar ik trots op ben, was toen ik Jerome Monk destijds op de heide onderuithaalde. Dat herinner je je toch nog wel?’

Zijn mondhoeken krulden omhoog bij de herinnering, maar het duurde maar heel even.

‘Toen hij ontsnapte… Nou ja, dat bracht allerlei dingen naar boven. Ik mag dan op non-actief zijn gesteld, ik blijf in hart en nieren wel een politieman. Ik kon echt niet thuis lijdzaam naar het nieuws blijven kijken. En ik weet hoe Simms denkt. Hij heeft met het feit dat hij Monk achter de tralies heeft gekregen, een goede naam gevestigd en hij zal niet willen dat die nu wordt bezoedeld. Dus zeker weten dat hij nu zo zijn eigen agenda zal hebben.’

‘Je bedoelt dat hij niet wil dat Monk wordt opgepakt?’ Ik mocht Simms ook niet, maar dat ging me toch echt iets te ver.

‘Nee, maar zijn eerste prioriteit bestaat uit het schoonvegen van zijn eigen straatje. Vooral nu Wainwright is vermoord. Daardoor gaat er een behoorlijke beerput open en ga er maar gerust van uit dat hij de schade voor zichzelf zal proberen te beperken. Misschien dat hij het zal afdoen met een of andere smoes, dat hij niet wil dat het onderzoek lijdt onder alle mediagekte, zoiets, maar dat is niet meer dan pr-lulkoek.’

Dat leek zozeer op wat Simms me eerder zelf had gezegd dat het wel degelijk een belletje bij me deed rinkelen. Terry glimlachte scheef.

‘Aha, zo te zien heeft dat gesprek al plaatsgevonden. Dan weet je dus ook dat ik gelijk heb. Wainwright en Simms waren bevriend, voor zover je bij dat soort klootzakken überhaupt van vrienden kunt spreken en het staat natuurlijk verre van goed als een commissaris niet eens in staat is zijn eigen maatjes te beschermen. Vooral als mensen vragen gaan stellen, bijvoorbeeld over waarom Monk überhaupt wraak wilde nemen op Wainwright.’

‘Misschien omdat hij zich nog herinnert hoe Wainwright hem destijds behandelde.’ Beesten zoals dit hier, horen in een kooi. ‘Je kwam zelf aan met dat idee, dat hij wraak zou willen nemen op iedereen die aan dat onderzoek heeft meegewerkt. Of heb je dat ook verzonnen?’

‘Nee, maar het moet meer dan dat zijn. Monk is een verkrachter en heeft acht jaar vastgezeten. Denk je nou echt dat hij niets beters te doen heeft dan een seniele oude archeoloog die hem heeft gekwetst de nek omdraaien?’

‘Maar waarom heeft hij hem dan vermoord?’

‘Om wraak te nemen op Simms.’ Terry leunde voorover en begon zo te zien op stoom te komen. ‘Luister, Simms heeft Monk niet alleen achter de tralies weten te krijgen, hij heeft daar een soort persoonlijke kruistocht van gemaakt. Nu zijn de bakens echter verzet, alleen weet Monk dat hij het wel kan vergeten dat hij ooit in Simms’ buurt zal kunnen komen, niet met de beveiliging waarover die man beschikt. Dus probeert hij hem te vernederen en gaat hij achter gemakkelijkere doelwitten aan, zoals Wainwright. Om in ieder geval zo veel mogelijk stampij te maken voor hij weer wordt opgepakt. Hij weet heel goed dat hij daarna nooit meer op vrije voeten zal komen, niet nadat hij eerder dit jaar ook al een andere gevangene om zeep heeft geholpen, dus wat heeft hij te verliezen?’

Ik besefte dat er een perverse logica in Terry’s verhaal zat. Bovendien had ik mezelf ook al afgevraagd of Monk vanuit een gefrustreerd gevoel van wraak Wainwright kon hebben vermoord. Maar toch klopte er iets niet aan deze hele theorie.

‘Waarom vertel je me dit nu? Wat heb ik daarmee te maken?’

‘Om te beginnen kun je zorgen dat Sophie niet in dat huis blijft. Ik ben er nog nooit geweest, maar ik vermoed dat het nogal afgelegen ligt.’ Dat is zelfs zacht uitgedrukt, dacht ik bij mezelf terwijl hij verder praatte. ‘Nu Monk Wainwright eenmaal heeft vermoord, zal het pas echt menens worden. Wat er ook gebeurt, over een paar dagen is het allemaal voorbij. Alleen zullen er dan denk ik wel een hoop meer slachtoffers te betreuren zijn. Breng haar dus naar een plek waar ze veilig is, in ieder geval tot Monk weer achter de tralies zit. Of dood is.’

‘Dat heb ik al geprobeerd. Maar ik weet niet of het komt doordat ze niet weg wil uit haar eigen huis, of door haar werk, of dat ze misschien gewoon heel koppig is, maar ik kan praten als Brugman, het heeft geen enkele zin.’

‘Haar wérk?’ Terry leek het niet helemaal te snappen. ‘O ja, natuurlijk. Dat verrotte pottenbakgedoe.’

‘Simms heeft Roper op haar afgestuurd om haar ervan te overtuigen dat ze naar een safehouse van de politie moet gaan, maar ze weigerde zelfs maar naar hem te luisteren. Ik heb gevraagd of ze haar huis niet op de een of andere manier kunnen beveiligen, maar ik denk niet dat dat gaat gebeuren.’

Terry leek even elders met zijn gedachten, tot zijn mondhoeken weer vol minachting omhoogkrulden. ‘Als hij aankomt met een safehouse doet Simms het dus al in zijn broek. Hij is een politicus, hij maakt zich alleen maar zorgen of hij er ook mee kan scoren. Als hij zoiets aanbiedt, komt dat wat mij betreft neer op een regelrechte bekentenis dat hij heel goed doorheeft waar Monk mee bezig is. Dat betekent dat hij bang is om ervan beschuldigd te worden dat hij niets gedaan heeft om de moord op Wainwright te voorkomen. Wat Simms betreft is dit helemaal geen klopjacht meer, maar gaat het nu alleen nog maar om het beperken van de schade. Het enige wat hij nu kan doen, is die moord als iets eenmaligs afdoen en hopen dat Monk ophoudt en niet nog iemand vermoordt.’

Dat klonk plausibel, maar Terry was dan ook heel goed in het verzinnen van complottheorieën. ‘Waarom heb je me dit allemaal niet gewoon meteen verteld? Vanwaar al die praatjes en rookgordijnen?’

‘Hoe bedoel je? Dacht je nou echt dat ik bij jou op de stoep zou opduiken en je zou opbiechten dat ik was gedegradeerd tot brigadier? Het was al moeilijk genoeg om überhaupt naar je toe te gaan. Maar ik had wel zo’n idee hoe dit allemaal zou verlopen en ik wilde je waarschuwen. Ik vond dat ik je dat wel verschuldigd was.’ Terry keek weer omlaag naar zijn lege glas. ‘Ik heb al heel wat stommiteiten begaan. Ik wilde er niet nog een maken.’

Hij keek me openhartig aan, alsof hij me uitdaagde om zijn goede bedoelingen in twijfel te trekken. Ik kende hem echter lang genoeg om me niet meteen te laten inpakken.

‘Maar als je je zo’n zorgen maakt over het oppakken van Monk, waarom heb je dan aan niemand verteld dat wij hem op de heide hebben gezien? Als je dat tegen Naysmith of Roper had gezegd, hadden die daar misschien iets aan kunnen doen. Dan was dit nu misschien allemaal al achter de rug.’

‘Ja, ik geef toe dat dat niet zo’n slimme zet was. Maar ik dacht dat je misschien overdreef. En waarschijnlijk had ik toen ook al iets te diep in het glaasje gekeken.’ Hij zuchtte. ‘Je mag gerust weten dat ik daar een ontzettende spijt van heb.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Leuk geprobeerd, Terry.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Je doet dit echt niet omwille van Sophies veiligheid. Ik heb geen idee waar je op uit bent, maar Simms is echt niet de enige die vooral zijn eigen belangen behartigt.’

Hij probeerde het weg te lachen. ‘Godallemachtig, wat ben jij een achterdochtige eikel, zeg. Kom op nou, geef me nou eens het voordeel van de twijfel. Iedereen verdient een tweede kans. Zelfs ik.’

Niet waar. Niet tenzij je die hebt verdiend. Dat zei ik echter niet en ik bleef hem alleen maar aankijken. Zijn uitdrukking veranderde geen moment, maar op de een of andere manier leken de lijnen in zijn gezicht wel te verharden.

Hij glimlachte wrang. ‘Oké, nu weet ik in ieder geval waar je staat. Ik dacht dat je het inmiddels wel achter je had gelaten, maar zo te zien heb ik het mis.’

Ik had geen zin om mijn tijd te verspillen door nog langer met hem in discussie te gaan. Ik was hiernaartoe gekomen omdat ik antwoorden wilde, maar het was nu wel duidelijk dat ik die niet ging krijgen. Ik duwde mijn stoel achteruit en liep naar de deur, maar Terry was nog niet klaar met me.

‘Doe je de groeten aan Sophie?’ riep hij me na. ‘En trap niet in die zogenaamde kwetsbaarheid van haar, oké? Dat heeft ze bij mij ook geprobeerd!’

Het was koud en het regende, maar ik merkte het amper. Ik liep over de verlaten parkeerplaats naar mijn auto, stapte in en reed het dorp uit zonder te letten op waar ik precies naartoe ging. Toen ik bij een zijweggetje kwam, sloeg ik af. Een eindje verderop zag ik een gedeeltelijk overwoekerd hek voor een weiland met een paar Dartmoor pony’s die daar in de regen stonden te grazen. Ik stopte en zette de motor uit.

Sophie en Terry?

Ze mochten elkaar niet eens?! Ze hadden tijdens die zoekoperatie destijds amper een woord met elkaar gewisseld en als ze dat wel deden, moesten ze hun uiterste best doen om een beetje beleefd te blijven.

Ja, en nu snap je ook waarom dat zo was. Dus niet omdat er niets tussen hen speelde, hè?

Het voelde alsof er een heel subtiele verschuiving in de wereld had plaatsgevonden. Het had geen enkele zin om mezelf wijs te maken dat Terry tegen me had gelogen, want er had een snerend en triomfantelijk toontje in zijn stem gezeten, alsof hij op een kans had gewacht om me dit te kunnen vertellen. Maar wat ging het mij nou helemaal aan wat Sophie vroeger wel of niet had gedaan? Ik had niet het recht haar te veroordelen, en nog minder om jaloers te zijn. Maar dit lag anders. We waren verwikkeld in een moordzaak en het ging niet om zomaar iemand.

En het had ook met Terry Connors te maken.

Een van de pony’s, met een bolle buik die onder de modder zat, was naar het hek komen lopen. Hij stak zijn hoofd erdoorheen en staarde me met zijn grote donkere ogen nieuwsgierig aan. Pal in het midden van zijn voorhoofd zat een witte bles die me ergens aan deed denken. Het duurde even voor ik besefte dat die op ongeveer dezelfde plaats zat als de deuk in Monks schedel.

Hou nou op met malen. Je hebt nu echt belangrijker zaken aan je hoofd. Ik startte de auto dus maar weer en reed door. Omdat ik net totaal niet had opgelet, zag ik pas toen ik een wegwijzer tegenkwam dat ik precies de verkeerde kant op ging. Ik moest eerst weer helemaal terug naar Oldwich.

Ik passeerde de kroeg zonder te kijken of Terry’s auto er nog stond.

Zodra ik het hoogveen achter me had gelaten, werd de mist al snel weer dichter en voor ik er erg in had, was het een dikke witte deken geworden en werd de weg voor me helemaal wazig, alsof ik staar had. Ik moest dus wel afremmen, en tegen de tijd dat ik Sophies huis eindelijk weer had bereikt, schemerde het al, en het licht achter de ramen lichtte als een lichtbaken op in de duisternis.

Voor het tuinhek stond een andere auto naast die van Sophie.

Ik liet de boodschappen in de achterbak liggen, rende het pad op en keek of de voordeur open was. Nee. Ik bonsde er hard op en spitste mijn oren of ik binnen iets hoorde. De grendels werden al snel teruggeschoven en de deur werd vervolgens op een kier geopend.

‘Er staat een auto voor het huis…’ Ik maakte mijn zin niet af. De veiligheidsketting zat er nog op, maar het gezicht dat me aankeek was niet dat van Sophie.

‘Klopt, dat is mijn auto. Kan ik iets voor u doen?’ vroeg een man.

Voor ik iets kon zeggen, hoorde ik dat Sophie iets naar hem riep. ‘Het is goed hoor, Nick. Laat hem maar binnen.’

De man keek even naar het pad en de tuin achter me vóór hij de deur weer dichtdeed en de ketting verwijderde. Toen hij de deur opendeed, zag ik een sportief type van begin dertig staan, gekleed in een spijkerbroek en een verschoten trui. Hij bleef het pad achter me continu in de gaten houden en zodra ik over de drempel was, sloot hij de deur ook meteen weer en schoof de grendels ervoor.

Sophie stond me in de gang glimlachend aan te kijken. Naast haar stond een aantrekkelijke blondine. Ze was klein, maar had de gespierde bouw van een turnster. Ze had ook iets waakzaams over zich en toen de man klaar was met de voordeur, zag ik dat ze haar hand van haar heup haalde.

Ze droeg een wapen.

‘David, dit zijn Steph Cross en Nick Miller.’ Sophies glimlach werd nog breder. ‘Mijn bodyguards.’
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Als me niet was verteld dat Miller en Cross bij de politie zaten, zou ik het nooit hebben geraden. Ze waren allebei gerechtigd om een wapen te dragen en opgeleid voor het serieuzere beveiligingswerk, maar dat zou je aan hun uiterlijk of manier van doen geen moment hebben gedacht. In hun alledaagse kleding zouden ze evengoed onderwijzers of verpleegkundigen of zoiets kunnen zijn geweest.

Althans, als je de wapens die ze droegen even buiten beschouwing liet.

‘Hoezo heeft Roper zich opeens bedacht?’ vroeg ik. We zaten aan de keukentafel. Sophie ruimde de boodschappen op, die ik alsnog uit de auto had gehaald, en begon daarna meteen met het avondeten.

‘Roper?’ vroeg Miller, die op een stuk rauwe paprika zat te knagen.

‘Rechercheur Roper, ja. Hij zit in het team van de commissaris.’

‘O, dat is iets te hoog gegrepen voor ons,’ antwoordde Miller met een grijns. ‘Nee, wij vallen onder Naysmith, maar dat is dan ook het enige wat ik je kan vertellen. We kregen eerder vandaag te horen dat we wat spullen moesten inpakken voor een kort verblijf op het platteland. Nou, hier zitten we dus. Je kent het wel: u vraagt, wij draaien.’

Miller was de extraverte van de twee, een relaxte vent die bijna altijd wel een glimlach op zijn gezicht had. Zijn korte haar was al wat grijs, hoewel hij er daardoor niet eens oud uitzag. Cross was een paar jaar jonger, waarschijnlijk nog in de twintig. Hoewel ze stiller was dan haar partner, straalde ze een onverstoorbare en tegelijk geruststellende deskundigheid uit.

Naysmith nam Sophies veiligheid dus wel degelijk serieus.

‘Hoe lang blijven jullie?’ Terwijl ze het vroeg deed ze wat gesnipperde ui in een pan. Ik merkte nu pas hoe gespannen ze was geweest. Door de komst van de twee politiemensen was er zo te zien een hele last van haar schouders genomen en ze leek bijna dronken van opluchting.

‘Lang genoeg.’ Miller spiekte ondertussen even in de pan met bolognesesaus. ‘En maak je geen zorgen, we zullen je echt niet voor de voeten lopen. Zolang je ons maar van ons natje en droogje voorziet, zul je amper doorhebben dat we er zijn. Alleen moet je die uien misschien iets langer fruiten voor je het vlees erbij doet.’

Sophie legde de lepel neer en wierp hem een quasi verontwaardigde blik toe. ‘Wil jij het liever doen?’

‘Nee, koken staat niet in mijn functieomschrijving. Maar ik ben kwart Italiaans, dus dat soort dingen weet ik gewoon. En ook niet te veel zout graag.’

Sophie schudde lachend haar hoofd en wendde zich met een vragende blik tot Cross. ‘Doet hij altijd zo?’

De blonde agente leek te glimlachen, hoewel haar mondhoeken niet bewogen. Haar helblauwe ogen stonden sereen en oplettend. ‘Ach, na een tijdje sla je er geen acht meer op.’

Miller keek zogenaamd gekwetst. ‘Ik bedoelde er verder niks mee, hoor.’

Je zou de hele reden dat deze twee hier waren bijna vergeten, en waarschijnlijk was dat ook deels de bedoeling. Het is immers makkelijker om iemand te bewaken die ontspannen is en niet bij het minste of geringste opschrikt.

En Sophie was inderdaad meer relaxed. Blijkbaar bleef haar afkeer van bewakingsmaatregelen beperkt tot safehouses. Ik was zelf ook opgelucht, hoewel ik het afspraakje met Terry nog lang niet was vergeten. Ik had Roper gebeld om hem erover te vertellen en was blij dat ik meteen naar zijn voicemail werd doorgeschakeld. Ik had een kort berichtje ingesproken en het daarbij gelaten. Als hij meer wilde weten, moest hij me maar terugbellen.

Ik had Sophie alleen wel graag even onder vier ogen gesproken en ik vermoedde dat Miller en Cross dat op de een of andere manier aanvoelden, want ze excuseerden zich na een tijdje en liepen de keuken uit.

Sophie was zo goedgemutst dat ze het niet eens merkte. ‘Wat een aardige lui, hè? Zo totaal anders dan de politiemedewerkers die ik gewend ben.’ Ze stond vrolijk in de pruttelende pan met saus te roeren en het rook in de keuken heerlijk naar tomaten en knoflook. ‘Ik denk dat ze ongeveer een uur nadat jij was vertrokken opeens hier voor de deur stonden. Ik krijg niet vaak klanten aan de deur, dus ik dacht eerst dat ze misschien verdwaald waren of zo, of dat ze me iets wilden verkopen. Maar toen lieten ze me hun penningen zien en zeiden dat Naysmith ze had gestuurd. Wist jij dat hij dat van plan was?’

‘Nee.’

Sophie stopte met roeren en keek me aan. ‘Hé, ik dacht dat je blij zou zijn. Wat is er?’

‘Ik heb Terry Connors vanmiddag gesproken.’

Ze vertrok geen spier, maar draaide zich meteen weer om naar de pan met saus. ‘Vanonder welke steen kwam hij vandaan gekropen?’

‘Hij zei dat hij het me wilde uitleggen.’

‘O.’

‘Ik wist niet dat jullie iets hadden gehad.’

Ze stond met haar rug naar me toe en ik kon haar gezicht dus niet zien. Het enige geluid in de keuken kwam van de lepel die de zijkant van de pan raakte. ‘Ik zou ook niet weten waarom je dat had moeten weten.’

‘Je vindt dus niet dat je dat best eens had kunnen vertellen?’

‘Nee. Ik praat er liever niet over. Het was een vergissing. En het is heel lang geleden.’

Ik zei niets.

Sophie legde de lepel neer en durfde me eindelijk aan te kijken. ‘Luister, het heeft helemaal niets te maken met wat er nu speelt.’

‘Weet je dat zeker?’

‘Het is verleden tijd, oké?’ flapte ze er kwaad uit. ‘En het gaat je bovendien niks aan. Ik ben jou echt geen verantwoording schuldig!’

Daar had ze gelijk in, dat was ze inderdaad niet. Maar dat het me niks aanging, daarin had ze geen gelijk. Vanaf het moment dat ze me om hulp had gevraagd, was dat wel degelijk het geval. En welk spelletje Terry ook speelde, ook dat ging ons allebei aan.

Ik hoorde dat de saus in de pan iets te hard pruttelde. ‘Je moet even roeren.’ En dat gezegd hebbend, liep ik de keuken uit.

Mijn tas stond inmiddels weer op de logeerkamer. Ik smeet de rest van mijn spullen erin. Niet dat ik nu echt zin had om helemaal naar Londen te moeten rijden, maar nu Miller en Cross hier waren was Sophie in goede handen. Ik had geen enkele reden meer om te blijven en ik had schoon genoeg van het gevoel dat ze me voor haar karretje spande.

Ik was net klaar met inpakken toen ik iets in de deuropening hoorde.

Sophie stond me aan te kijken. ‘Wat ben je aan het doen?’

Ik ritste de tas dicht. ‘Het wordt hoog tijd dat ik ga.’

‘Nu meteen op stel en sprong?’ Ze keek me verbaasd aan.

‘Ja, je hebt nu twee bodyguards. Jij redt het wel.’

‘David…’ Ze sloot haar ogen en wreef met haar vingers over haar slapen. ‘Tjeezus, ongelofelijk dat Terry Connors na al die tijd nog zo’n ellende kan veroorzaken! Ja, oké, ik weet dat ik er iets over had moeten zeggen. Nou goed? Het spijt me, ik was het wel van plan, maar… nou ja, later… Ik ben er namelijk niet echt trots op. Het ging toen niet zo goed met me en… Ach, het gebeurde gewoon. Maar het heeft niet lang geduurd en het was eigenlijk niet veel meer dan een affaire. Hij vertelde me dat hij bij zijn vrouw weg was en wachtte tot de echtscheiding was uitgesproken. Zodra ik erachter kwam dat hij had gelogen, heb ik het uitgemaakt. En dat was het.’

Ze keek me aan met een zenuwachtige maar oprechte blik. ‘Hoe lang geleden speelde het dan?’ vroeg ik.

‘Voordat Monk ontsnapte, ik zweer het!’ Ze kwam naar me toe en bleef vlak voor me staan. ‘Blijf vanavond nou nog hier. Als je er morgen nog steeds zo over denkt, beloof ik dat ik je niet zal proberen tegen te houden. Alsjeblieft?’

Ik aarzelde, maar zette mijn tas uiteindelijk toch weer op de grond. Sophie omhelsde me en drukte zich even dicht tegen me aan. ‘Soms ben ik echt geen goed mens.’ Haar stem klonk gesmoord.

Ik wilde haar nu liever niet op haar woord geloven.

 

Het avondeten was verrassend gezellig en dat kwam grotendeels door Miller. Hij babbelde er vrolijk op los, waardoor de maaltijd eerder een ontspannen etentje leek dan een bewaakte bijeenkomst. Cross zei niet veel, lachte wel om de grappen van haar collega, maar vond het prima om het gesprek door hem te laten bepalen. Sophie had een fles wijn opengetrokken voor bij de lasagne die ze had gemaakt – waarbij ze Millers aanwijzingen grotendeels had genegeerd – maar wij waren de enige twee die ervan dronken. De twee politiemensen sloegen het aanbod af zonder er een punt van te maken en het viel me op dat ze ook niet echt veel aten. Maar ja, ze hadden natuurlijk ook dienst en een volle maag is niet bevorderlijk voor je reactiesnelheid.

Ik hoopte maar dat ze helemaal niet in actie zouden hoeven komen.

Naysmith had eerder die avond nog even gebeld om te vragen hoe alles ging. Hij was kortaf en zakelijk toen ik de telefoon van Miller overnam om hem te woord te staan.

‘Is er nog nieuws over Monk?’ vroeg ik.

‘Nee, nog niks.’

‘Ik vroeg me namelijk af of er iets is gebeurd waardoor je alsnog hebt besloten Sophie te laten beveiligen. Roper vond het volgens mij namelijk niet zo nodig.’

‘Rechercheur Roper is ook geen teamleider en ik wel,’ was zijn bitse reactie. ‘We hebben Monks vingerafdrukken in die telefooncel gevonden, dus het lijkt me duidelijk dat hij belangstelling voor haar heeft. Wat mij betreft is dat voldoende reden om passende maatregelen te treffen.’

‘Je hoort mij ook mij niet klagen, hoor. Ik was alleen verbaasd dat Simms daar toestemming voor heeft gegeven.’

Er viel een korte stilte. ‘Zoals ik al zei, ben ik de teamleider. Ik ga de commissaris niet met alle operationele details vermoeien.’

Met andere woorden, Naysmith had het zelf besloten en Simms wist er niets van. Dat er sprake was van enige spanning tussen een teamleider en zijn directe leidinggevende zag je bij dit soort onderzoeken wel vaker, maar ik betrapte mezelf niettemin op de gedachte dat ik hoopte dat er geen gedoe van zou komen.

‘Jullie beschikken nu over twee uitstekende medewerkers,’ vervolgde Naysmith. ‘Ze zijn geïnstrueerd om het zekere voor het onzekere te nemen, dus wat ze je ook opdragen, doe dat. Geen ge-ja-maar. Is dat duidelijk?’

Ik mompelde mijn instemming.

Monks naam viel niet tijdens het eten, maar ondanks Millers verwoede pogingen werd de sfeer toch beïnvloed door de dreigende aanwezigheid van de veroordeelde, die als een ongenode gast boven tafel hing. Ze hadden het hele huis gecontroleerd en alle gordijnen dichtgedaan, zodat je van buitenaf niet naar binnen kon kijken. Het viel me ook op dat ze heel subtiel zó waren gaan zitten dat Sophie tussen hen in zat, met Miller het dichtst bij de deur en Cross tussen haar en het raam.

Pas naderhand, toen de lege borden die rood waren van de tomatensaus, met hier en daar nog een verdwaald stukje pastadeeg, op het aanrecht stonden opgestapeld, werd de reden van hun aanwezigheid pas expliciet ter sprake gebracht.

Sophie pakte de fles wijn. Ik schudde mijn hoofd toen ze me wilde bijschenken, waarop ze het laatste restje in haar eigen glas schonk. Ze zette de fles met een zachte bons weer op tafel.

‘Hoe lang doen jullie dit werk eigenlijk al?’ vroeg ze nadat ze een slokje had genomen.

‘Al veel te lang,’ antwoordde Miller. Cross glimlachte alleen maar.

‘En jullie werken altijd zo, als team?’

‘Nee, dat hangt van de klus af.’

‘Aha, oké.’ Ik zag dat Sophies hand een beetje trilde toen ze haar glas neerzette en besefte dat ze behoorlijk aangeschoten was. Ik had er niet echt acht op geslagen, maar ze had waarschijnlijk meer wijn gehad dan ik dacht. ‘En zijn jullie… je weet wel… ook echt een stel?’

Miller leek voor het eerst met zijn mond vol tanden te zitten en het was ditmaal dan ook Cross die antwoordde. ‘We werken vaak samen.’

‘O, oké. Gewoon collega’s dus.’ Sophie gebaarde naar de wapens aan hun riem. ‘Is het niet vervelend om zo’n ding te moeten dragen?’

Miller was hersteld van haar vorige vraag, maar zijn wangen waren wel een beetje rood. ‘Ach, daar wen je aan.’

‘Mag ik eens kijken?’

‘Dat lijkt me niet zo’n goed idee.’ Hij zei het heel rustig, maar het was overduidelijk dat hij ook dit geen fijne vraag vond. Cross nam Sophie met haar gebruikelijke stoïcijnse onverstoorbaarheid op, maar ik kon de blik in haar blauwe ogen niet goed peilen. De sfeer aan tafel was alleen wel omgeslagen.

Sophie leek nog steeds niets in de gaten te hebben. ‘Heb je die ook wel eens echt moeten gebruiken?’

‘Nou, ze vinden het wel fijn als we weten uit welke kant de kogel komt.’

‘Maar heb je wel eens iemand echt neergeschoten?’

‘Sophie…’ begon ik.

‘Hé, dat is toch een legitieme vraag?’ Ze had moeite met de uitspraak van het woord ‘legitiem’. ‘Als Monk nu de keuken inkwam, zou je hem dan kunnen doodschieten?’

Miller en Cross keken elkaar even kort aan. ‘Laten we nou gewoon maar hopen dat dat niet gebeurt.’

‘Ja, maar stel dat hij…’

‘Iemand zin in koffie?’ vroeg ik.

Miller pikte de hint direct op. ‘Ja, lekker. Ik kan wel wat cafeïne gebruiken.’

Sophie knipperde met haar ogen, alsof ze moeite had om het gesprek te volgen. ‘Koffie? O ja… sorry.’

‘Nee, laat maar, ik maak het wel,’ bood ik aan.

‘Dat hoeft echt niet.’ Ze stond op, maar greep meteen de rand van de tafel vast omdat ze onderuit dreigde te gaan. ‘Oeps…’

Ik stak mijn hand uit om haar te helpen. ‘Gaat het?’

Ze was helemaal wit weggetrokken, maar probeerde snel een glimlach op haar gezicht te toveren. ‘Tjeezus, wat zat er in die wijn?’

‘Waarom ga je niet vast naar bed?’ opperde ik.

‘Ja… ik denk dat dat inderdaad beter is.’

Ik liep met haar mee naar boven en vroeg toen we voor de deur van haar slaapkamer stonden: ‘Hé, gaat het echt wel met je?’

‘Ja hoor. Ik ben alleen een beetje duizelig.’ Ze glimlachte en hoewel het wat minder erg was, was ze nog wel behoorlijk pips. ‘Eigen schuld, dikke bult. Dat komt door al die wijn terwijl ik de hele dag amper iets heb gegeten.’

Waarschijnlijk waren de gebeurtenissen van de afgelopen dagen daar evenzeer debet aan als de wijn. Wat Sophie had meegemaakt zou niemand in de koude kleren gaan zitten en ik was zelf ook even vergeten dat ze nota bene nog herstellende was van een hersenschudding.

‘Weet je zeker dat het wel gaat?’

‘Ja, ja, prima. Ga maar terug naar beneden.’ Ze wierp me een vermoeide glimlach toe. ‘Jeetje, ik ben echt een heel erg slechte gastvrouw, hè.’

Toen ik weer beneden in het halletje stond, hoorde ik wat gemompel uit de keuken. Het gesprek verstomde toen ik binnenkwam. Miller stond bij het raam en het gordijn zwiepte heen en weer, alsof hij er net aan had gezeten. Cross stond in haar strakke spijkerbroek die zich om haar beenspieren spande tegen de tafel geleund. Ze keken me allebei aan met een professioneel neutrale blik.

‘Gaat het wel met haar?’ vroeg Miller. Het viel me op dat hij een mobilofoon in zijn hand had.

‘Ja, ze is gewoon moe. Is er iets gebeurd?’

‘Nee, ik moest me gewoon even melden bij de centrale.’ Hij liet het ding in zijn zak glijden. ‘Staat dat koffieaanbod nog?’

Ik zette de ketel op het vuur en schepte wat oploskoffie in drie mokken.

‘Ik niet, dank je,’ zei Cross.

‘Steph doet niet aan thee of koffie,’ zei Miller met een grijns. ‘Cafeïne is gif en geraffineerde suiker is helemaal uit den boze. Ik graag twee schepjes trouwens.’

Het klonk als een oude discussie die ze geen van beiden nog serieus namen. Cross stond op toen ik het water opschonk.

‘Ik ga even mijn ronde doen, oké.’

Ik keek haar na en wendde me toen tot Miller. ‘Ze gaat toch niet in haar eentje naar buiten?’

‘Nee, ze controleert alleen maar of alles goed op slot zit.’

‘Maar dat hadden jullie toch al gecontroleerd?’

‘Het kan geen kwaad om het nog een keer te doen.’ Hij zei het op een heel luchtige toon, maar ik bedacht opeens dat ze waarschijnlijk wilde controleren of Sophie of ik ondertussen niet iets van het slot had gehaald. Ze lieten zo te zien niks aan het toeval over.

Ik gaf hem een van de mokken. ‘Mag ik je nog iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Wat gaan jullie doen als Monk ook echt hierheen komt?’

Hij blies op zijn koffie zodat die wat sneller zou afkoelen. ‘Dan mogen we ons salaris waarmaken.’

‘Je weet hoe gevaarlijk hij is?’

‘Maak je geen zorgen, we zijn goed gebrieft en we kennen de verhalen die de ronde over hem doen.’

‘Het zijn geen verhalen.’

‘We onderschatten hem echt niet als je daar soms bang voor bent. Als hij iets probeert, houden we hem tegen. Zo eenvoudig is het.’

Ik hoopte maar dat hij gelijk had. Miller nam een slok en trok een gezicht omdat de koffie blijkbaar nog te heet was. ‘En als je je zorgen maakt om Steph, dat is nergens voor nodig. Die staat heus haar mannetje wel.’

‘Ja, dat geloof ik graag.’

‘Maar toch had je hier nu liever twee mannen gehad?’

Ik wilde het niet toegeven, maar het was wel zo. Ik ben echt geen vrouwonvriendelijke macho, maar Monk was wel tweemaal zo groot als Cross. ‘Jij hebt Monk nog nooit gezien. Ik wel.’

‘Ja, en hij is een verkrachter en een monster en ga zo maar door. Ik weet het.’ Zijn gebruikelijke gemoedelijkheid was verdwenen. ‘Maar Steph kan beter schieten dan ik, ze is sneller en als het erop aan zou komen, zou ze me verslaan. Toen ze nog een gewone straatagent was, is haar partner een keer door een drugsverslaafde aangevallen. Ik heb het dossier later gelezen. Die vent trok een mes. Hij was overigens een meter achtentachtig en woog tweeëntachtig kilo. Ze heeft hem het mes afgepakt, hem tegen de grond gewerkt en zonder wat voor versterking dan ook in de boeien geslagen. En toen had ze haar derde dan in karate nog niet eens.’

Hij had tijdens dit hele verhaal een glimlachje op zijn gezicht, maar volgens mij had hij dat zelf niet eens door. Ik dacht terug aan zijn gêne toen Sophie had gevraagd of Cross en hij iets hadden. Misschien was dat inderdaad niet zo, maar ze waren zeker meer dan gewoon collega’s.

Wat Miller betreft althans wel.

‘We zijn hier ook niet om Monk te arresteren, maar om Sophie te beschermen,’ vervolgde hij. ‘Zodra er gevaar dreigt, zorgen we dat we jullie allebei zo snel mogelijk in veiligheid brengen. En als dat niet kan… Nou, het kan me niet schelen hoe groot hij is, kogelbestendig kan hij niet zijn.’

Hij glimlachte monter waarbij er waaiers van kraaienpootjes bij zijn ooghoeken verschenen. Misschien kwam het wel doordat ik er nu op lette, maar ik zag de hardheid in zijn blik nu pas.

‘Zal ik je even helpen met de afwas?’ vroeg hij.

 

Ik ging zelf niet veel later ook naar bed. Miller en Cross bleven ogenschijnlijk op hun gemak samen aan de keukentafel achter. Ik had Sophies enige logeerkamer in gebruik, maar Miller drukte me op het hart dat ze toch geen van beiden zouden slapen.

Ik was blij dat ze er waren, maar het voelde toch raar om naar boven te gaan en ze daar zo achter te laten. Ik bleef nog even voor Sophies kamer staan en overwoog of ik even zou aankloppen, om te vragen of alles goed was. Het was echter doodstil in haar kamer, dus ik nam aan dat ze waarschijnlijk al sliep.

In mijn eigen kamer liep ik zonder het licht aan te doen meteen door naar het raam. Door de mist was de sterreloze hemel één ondoordringbaar zwart vlak. Ik probeerde wat vormen en schaduwen te onderscheiden, maar uiteindelijk dwong de kou die door het raam heen kwam me om het gordijn dicht te trekken.

Ik was moe, maar met alle adrenaline die nog door mijn lijf gierde, leek het me sterk dat ik de slaap zou kunnen vatten. Ik weet niet waarom ik me met twee gewapende politiemensen beneden niet kon ontspannen, maar ik voelde me juist rusteloos en ik hield maar niet op met malen. Alsof ik lag te wachten tot er iets zou gebeuren.

Maar als er iets gebeurt, is het voorbij voor je er iets aan kunt doen. Miller had gelijk: hoe gevaarlijk Monk ook mocht zijn, hij was inderdaad niet kogelbestendig.

Ik besloot niettemin me niet uit te kleden en ging gewoon met kleren en al op bed liggen. Mijn god, wat een dag. Starend naar het donkere plafond lag ik vervolgens een hele tijd na te denken over Monk, Simms en Wainwright. En over Sophie en Terry. Terwijl mijn oogleden steeds zwaarder werden, leken mijn hersenen ergens een subtiel verband te zien waar ik frustrerend genoeg mijn vinger net niet achter wist te krijgen.

 

Iemand schudde me door elkaar. Ik werd in paniek wakker en had geen idee waar ik was. Ik zag dat Miller met een zaklamp in zijn hand over me heen gebogen stond. Als hij het al vreemd vond dat ik met mijn kleren aan op bed lag, liet hij dat in ieder geval niet blijken.

‘Opstaan, we moeten hier weg.’

De laatste flarden slaap verdwenen op slag. Ik knipperde even vanwege het licht en zwaaide mijn benen vervolgens op de grond.

‘Wat is er gebeurd?’

Miller had helemaal niets gemoedelijks meer over zich en had een ronduit grimmige gezichtsuitdrukking toen hij de kamer uit liep.

‘Monk komt eraan.’
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Ik snelde achter hem aan. Door het schijnsel van de zaklamp leken de overloop en de trap opeens totaal onbekend terrein.

‘Hoe bedoel je?’

‘Hij is op weg hiernaartoe.’ Miller vertraagde zijn pas niet. ‘Pak je jas, maar laat het licht alsjeblieft uit. We gaan over twee minuten met z’n allen naar de auto.’

De deur naar Sophies kamer ging open en Cross kwam naar buiten terwijl Miller doorliep naar het raam boven aan de trap.

‘Ze is zich aan het aankleden,’ zei ze. Ze liep de trap af, terwijl Miller het gordijn een stukje opzijschoof om naar buiten te kunnen kijken.

Ik probeerde het te bevatten. ‘Hoe weet je dat hij eraan komt?’

Hij draaide zich niet om en bleef de nevelige duisternis afspeuren. ‘Hij heeft weer gebeld.’

‘Hè? Ik heb helemaal geen telefoon gehoord.’

‘We hebben de aansluiting op de bovenverdieping eruit getrokken, zodat wij konden opnemen als hij weer zou bellen.’ Miller liet het gordijn dichtvallen. ‘We proberen zijn locatie te achterhalen, maar dat kost tijd, dus we halen jullie hier eerst weg.’

‘Alleen maar omdat hij weer gebeld heeft?’

‘Nee, omdat hij dacht dat Steph Sophie was. Hij zei dat hij in Padbury was en deze kant op kwam.’

‘Maar waarom zou hij haar waarschuwen?’

‘Geen idee. Het kan bluf zijn, maar we gaan hier niet zitten wachten of dat ook echt het geval is.’ Hij gaf me de zaklamp. ‘Ga jij Sophie maar even halen. Ik wil hier over dertig seconden weg, of ze nu aangekleed is of niet.’

Mijn hersenen werkten nog wat traag. Kom op nou, wakker worden! Ik liep snel naar haar slaapkamer en verwachtte eigenlijk dat ze al aangekleed zou zijn, maar ik zag haar in het schijnsel van de zaklamp op de rand van het bed zitten. Ze had het dekbed losjes om zich heen geslagen en ondersteunde haar hoofd met haar handen.

‘Kom op, Sophie, we moeten nu gaan.’

‘Ik wil niet.’ Haar stem klonk slaperig en gesmoord. ‘Ik voel me niet zo lekker.’

Ik keek om me heen of ik haar kleren zag liggen. ‘Je kunt straks wel uitrusten. Monk kan elk moment voor de deur staan.’

Ze schermde haar ogen af van de zaklamp. ‘Mijn god, hoeveel wijn heb ik vanavond wel niet gedronken?’

‘Sophie, we moeten nu weg!’ Ik gaf haar de kleren die ik bij elkaar had geraapt. ‘Ik weet dat je dat niet wilt, maar we hebben geen keus.’

Ik verwachtte half dat ze zou weigeren en weer een of andere tirade over een safehouse zou gaan afsteken, maar ze pakte haar kleren gedwee en stond op. Het dekbed viel op de grond en hoewel ze een T-SHIRT aanhad, wendde ik terwijl ze zich aankleedde toch mijn blik af.

Cross verscheen in de deuropening. ‘Klaar?’

‘Bijna.’

Ze wachtte tot Sophie nog een laatste kledingstuk had aangetrokken. Miller wachtte ons beneden in het donker op bij de voordeur. Ik gaf hem de zaklamp terug.

‘Oké, dan gaan we nu heel rustig naar de auto lopen,’ zei hij terwijl ik mijn laarzen en jas aantrok en vervolgens Sophie, die stond te hannesen, te hulp schoot. ‘Ik ga eerst en dan jullie tweeën. Loop flink door, maar niet rennen. Steph komt vlak achter jullie aan. Stap meteen achter in de auto en doe het portier op slot. Duidelijk?’

Sophie knikte niet al te stellig en leunde ondertussen tegen me aan. Miller probeerde de grendels heel voorzichtig open te schuiven, maar in de stille gang klonk het niettemin als een geweerschot. Hij trok zijn pistool en opende de deur vervolgens in één vloeiende beweging.

De klamme, kille lucht stroomde meteen het huis in. Het was pikkedonker buiten. Het schijnsel van Millers zaklamp werd weerkaatst door de dikke laag mist die zich om het huis heen had gewikkeld. Ik voelde Sophies hand de mijne omklemmen.

‘En dicht bij elkaar blijven, hè,’ zei Miller voor hij over de drempel stapte.

De mist lag als een deken over alles heen. Zelfs Miller was al snel niet meer dan een donkere gestalte. Zijn silhouet tekende zich tegen het licht van de zaklamp af, terwijl hij voor ons uit naar het hek liep. Het leek alsof de mist niet alleen het licht maar ook alle geluiden absorbeerde. Alleen door het doffe, schuifelende geluid van onze voetstappen wist ik dat we nog op het pad liepen en ook al was Sophie vlak achter me, toen ik achteromkeek kon ik haar gezicht amper onderscheiden.

Miller hield het krakende hekje voor ons open. We stonden nu op het straatje voor haar huis. Voor me zag ik vaag de omtrek van een auto. Toen Miller hem van het slot haalde, flitsten de lampen even aan en uit en hoorde ik een elektronisch piepgeluidje.

‘Stap maar in.’

Het was koud toen ik naast Sophie op de achterbank plaatsnam. Cross deed het portier achter me dicht en ging voorin zitten, terwijl Miller de auto startte. Er weerklonk een zachte klik van de automatische deurvergrendeling en voor ik het goed en wel doorhad waren we al op weg door de grijze muur van mist waar zelfs de koplampen bijna niet doorheen wisten te dringen.

Niemand zei iets. Cross mompelde kort iets in haar mobilofoon en zweeg toen ook weer. Miller zat met zijn neus zowat op de voorruit in een poging de weg voor hem te kunnen zien. We waren Padbury al uit, maar het was moeilijk te zeggen waar we precies waren, want het leek net alsof we op de zeebodem reden. De mistflarden dreven als een soort plankton in het schijnsel van de koplampen en af en toe doemde er vaag iets op wat bijna onmiddellijk weer aan het zicht werd onttrokken.

Miller tuurde met gebogen schouders in opperste concentratie naar de weg en wist ondanks de mist nog best hard te rijden. De sfeer begon na een paar kilometer langzaam wat minder gespannen te worden.

‘Nou, dat was leuk hè,’ zei Miller. ‘Gaat het een beetje daar achterin?’

‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg Sophie. Ze klonk volkomen uitgeput.

‘We brengen jullie voorlopig eerst naar een safehouse. Morgen kunnen we beter inschatten hoe de zaken ervoor staan.’

Ze hadden zo te horen een noodplan voorbereid. Ik merkte dat ik me al bijna schrap zette omdat Sophie zou gaan tegensputteren, maar ze leek het opeens niet meer zo belangrijk te vinden en ik zag ondanks dat het in de auto donker was, dat ze over haar hoofd zat te wrijven.

‘Sophie? Gaat het een beetje?’

‘Ik denk…’ begon ze, maar op dat moment schreeuwde Miller keihard ‘Shit!’ omdat er recht voor ons opeens een figuur uit de mist opdoemde.

Ik zag in een flits een paar uitgestoken armen en een wapperende jas. Sophie viel tegen me aan doordat Miller keihard remde, in een poging de figuur te ontwijken, maar het was al te laat. Maar in plaats van de harde klap tegen de motorkap die ik had verwacht, viel de gestalte in een soort wervelwind van allerlei flarden en kleren min of meer uit elkaar. De auto raakte in een slip en Sophie en ik werden tegen het portier gedrukt, terwijl Miller zijn uiterste best deed om de auto onder controle te krijgen.

Het lukte hem bijna. De voorruit verbrijzelde en ik voelde een regen van kleine glasscherven en koude lucht naar binnen stromen. Het zag er heel even naar uit dat de auto weer recht op de weg zou komen en ik had nog net tijd om ‘goddank’ te denken toen er een krakende schok door het voertuig ging, waarna het kantelde. De zwaartekracht leek even opgeheven, maar meteen daarop voelde ik dat ik heel hard door iets werd geraakt. Mijn wereld veranderde in een donkere, tollende wervelwind vol kabaal. Ik werd door elkaar geschud en had geen idee meer wat onder of boven was.

En toen was het stil.

Doodstil. Slechts heel langzaamaan begon ik weer wat te horen en te voelen. Een zacht getik, het gestage gedrup van regen. Ik voelde het op mijn gezicht, net als de ijskoude lucht, maar het was te donker om iets te kunnen zien. Ik voelde dat ik rechtop zat, maar in een rare hoek. Er drukte iets tegen mijn borst aan, waardoor ik moeite had met ademen. Mijn handen voelden loodzwaar, maar ik deed toch een stuntelige poging mezelf te bevrijden. Ik was bedekt met een fijn poeder dat uit de airbags aan de zijkant van de auto kwam. Die waren afgegaan en daarna leeggelopen, en de veiligheidsriem zat zo strak om me heen geklemd dat die als een ijzeren band aanvoelde. Ik probeerde hem los te klikken, waarbij er allemaal kiezelachtige stukjes glas van me af vielen en langs de stoel omlaag gleden.

Eindelijk lukte het me. ‘Sophie?’ Ik probeerde haar in het donker te onderscheiden en toen ik haar even later zag bewegen, werd ik overmand door een gevoel van opluchting. ‘Ben je gewond?’

‘Ik… ik… ben misselijk.’ Ze klonk totaal verdwaasd en ze gilde het uit van de pijn toen ze nog een keer probeerde te bewegen.

‘Wacht even.’

Terwijl ik Sophies veiligheidsriem probeerde los te maken, zag ik voorin ook iets bewegen.

Cross kreunde. ‘Hoe gaat het met jullie tweeën?’ vroeg ze.

‘Ik geloof dat het wel gaat.’ Ik bleef aan Sophies riem rukken. ‘Wat hebben we nou geraakt?’

Cross slaakte een kreet en probeerde naar Miller toe te kruipen. ‘Nick? Nick?!’ Hij lag voorover op het stuur en reageerde niet.

Het was me eindelijk gelukt Sophies veiligheidsriem los te krijgen. ‘Kun je er zelf uitklimmen?’

‘I-ik geloof het wel…’

Het portier aan mijn kant klemde en toen ik ertegenaan trapte, maakten de scharnieren een knarsend piepgeluid. Toen ik naar buiten klauterde, begaven mijn knieën het bijna. Ik was licht in mijn hoofd, alles deed pijn en ik moest het portier vastgrijpen om niet meteen onderuit te gaan. De auto lag in een ondiepe greppel, niet op de kop, maar schuin, en de carrosserie was half aan gort. Een van de koplampen was kapot en het licht uit de andere was niet meer dan een zielig zwak schijnsel, dat als een halfblind oog op de grond was gericht. De geur van de nevelige buitenlucht was vermengd met de vieze stank van benzine, maar ik zag en rook geen brand.

Toen ik half uitglijdend over het natte gras en de modder naar de bestuurderskant hinkte, hoorde ik onder mijn schoenzolen allemaal glaskristallen knarsen. De andere kant van de auto was nog ernstiger beschadigd. Het dak was ingedeukt en het portier zat muurvast. Ik probeerde het open te trekken, maar dat was zinloos. Je had minstens een cirkelzaag nodig om bij Miller te kunnen komen.

Cross zat nog naast hem in de auto in haar mobilofoon te ratelen. Ze had haar zaklamp gelegd op wat er nog over was van het dashboard, en daardoor kon ik zien dat Miller slap vooroverhing en alleen maar door de veiligheidsriem werd tegengehouden. Zijn gezicht zat onder het bloed en zijn samengeklitte haar lichtte in het schijnsel zwart en glanzend op.

Ik stak mijn hand door het gat met gekartelde randen waar de ruit had gezeten en legde hem tegen de plek waar zijn halsslagader zat. Gelukkig voelde ik nog wel een pols, zij het heel zwak.

‘Hoe gaat het met hem?’ Sophie was inmiddels ook uit de auto geklauterd en kwam naar me toe wankelen.

‘Hij moet zo snel mogelijk naar het ziekenhuis.’ Zelfs al wisten we hem uit de auto te krijgen, dan nog zou de beweging alleen nog maar meer schade kunnen aanrichten. ‘En jij?’

Ik voelde haar rillen terwijl ik een arm om haar heen sloeg. Ze leunde weer zwaar tegen me aan. ‘Een beetje duizelig en mijn hoofd staat op knallen.’

Ik had willen doorvragen, maar op dat moment maakte de auto een luid krakend geluid omdat Cross ook uitstapte.

‘Er is hulp in aantocht.’ Ze keek ons vanaf de andere kant van de auto over het dak heen aan en ze had zo te zien iets van haar gebruikelijke onverstoorbaarheid herwonnen. Er zat bloed op haar gezicht, maar dat kon net zo goed van Miller zijn. ‘Ze proberen een traumahelikopter te sturen, maar met dit weer zal het denk ik niet lukken om hier echt dichtbij te komen.’

Nee, waarschijnlijk niet. De mist was heel dicht en zelfs als een helikopter ergens zou kunnen landen, leek het me sterk dat een piloot dat aan zou durven.

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Sophie. Ze klonk nog steeds verdwaasd. ‘Jezusmina, hebben we iemand geraakt of zo?’

Door de chaos als gevolg van het ongeluk was ik dat even helemaal vergeten. ‘Ik ga wel even kijken.’

‘Nee.’ Cross klonk heel beslist. ‘Ik wil niet dat iemand er nu in zijn eentje opuit gaat. We wachten tot de hulpdiensten er zijn.’

Ik was verbaasd te zien dat ze haar pistool had getrokken, maar op dat moment zag ik opeens weer voor me hoe de gestalte op de weg er in het schijnsel van de koplampen uit had gezien. Toen we ertegenaan botsten, gebeurde er niet wat je zou verwachten als er ook echt iemand van vlees en bloed in die jas had gezeten. Het had eerder geleken op… een takkenbos.

Het was een vogelverschrikker geweest.

‘Ze heeft gelijk,’ zei ik. ‘We kunnen beter hier blijven.’

‘Maar we kunnen hem daar toch niet gewoon laten liggen!’ protesteerde Sophie.

Cross had in de duisternis staan turen, maar draaide zich nu weer om naar de auto. ‘Dat doen we wel, maar als je iets wilt doen, er ligt een deken…’ Op dat moment doemde er uit de mist opeens een figuur op.

Miller had niet overdreven toen hij me had verteld hoe snel ze was. Het schijnsel van de zaklamp maakte een spiraalbeweging toen ze pijlsnel naar achteren stapte. De figuur wist haar bijna te pakken te krijgen, maar op dat moment deelde ze al een zijwaartse trap uit en richtte haar pistool. Ik hoorde een klap toen haar voet contact maakte met het lichaam van haar belager, maar op dat moment raakte hij haar met de rug van zijn hand in het gezicht. Ik hoorde een vlezige klap en gekraak van bot en de politievrouw zakte als een kapot speeltje in elkaar op de grond.

Sophies gil haalde me uit mijn shocktoestand. ‘Rennen!’ schreeuwde ik, terwijl ik om de auto heen dook en me op de figuur wierp.

Het voelde alsof ik tegen een stenen muur beukte. Ik zag een arm en voor ik het goed en wel doorhad, werd ik tegen de zijkant van de auto gesmakt. Ik hapte naar adem en wilde iets schreeuwen, maar voelde een hand zich om mijn keel klemmen. De eeltige vingers drukten mijn luchtpijp dicht, terwijl ik heel hard tegen de motorkap werd gedrukt en sterretjes begon te zien.

In de lichtbundel van de zaklamp die op de grond was gevallen, kon ik nog net zien dat ik recht in de angstaanjagende smoel van Jerome Monk keek.

Hij staarde op me neer met ogen die net zo doods en zwart waren als die van een haai. Ik probeerde naar hem uit te halen, maar de arm onder de smoezelige mouw voelde aan als een boomstam. Hij had zijn ene hand als een bankschroef onder mijn kaak geklemd. Ik kon zijn smerige, beestachtige stank, als die in een dierenkooi, bijna proeven. Mijn hoofd voelde aan alsof het uit elkaar zou barsten. Ik zag bijna niets meer en de mist leek steeds dichter te worden. Wat ik nog net wel kon zien, was dat hij een blik over zijn schouder wierp. Ik hoorde vaag ergens het stuntelige breken van takjes, waarschijnlijk van Sophie die probeerde te ontkomen.

‘O god! Nee!’ probeerde ik nog te schreeuwen, maar ik had geen adem meer. Monk gaf een ruk aan de arm waarmee hij me had vastgepind, zodat ik nog een keer tegen de auto werd gesmakt. En toen voelde ik dat iets keihard in mijn maag werd geramd en alle lucht werd in één keer uit mijn longen geperst. De druk op mijn keel was echter wel verdwenen en ik merkte dat ik viel.

Toen ik de grond raakte, werd alles mistig.
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Ik was denk ik maar een paar seconden buiten westen. Toen ik weer bijkwam, lag ik op de grond in de modder. Ik voelde de aderen achter mijn oogleden kloppen en een bonkend gevoel in mijn hoofd. Ik snakte naar adem en mijn oren suisden.

Daar dwars doorheen, alsof het van heel ver weg kwam, hoorde ik Sophie gillen.

Sta op! Beweeg! Ik probeerde het, maar mijn lichaam weigerde te gehoorzamen. Ik wist uiteindelijk op mijn handen en knieën overeind te krabbelen. Mijn kleren waren doorweekt van de regen en zaten onder de modder, maar mijn zicht werd wel steeds beter omdat de bloedrode mist langzaam maar zeker optrok. Ik kokhalsde toen mijn middenrif zich samentrok. Ik probeerde zo veel mogelijk lucht binnen te krijgen en gebruikte de zijkant van de auto om mezelf overeind te trekken.

Ik probeerde een stap te zetten en greep de auto meteen nog steviger vast, omdat mijn knieën het dreigden te begeven. Cross’ zaklamp was tegen een van de wielen gerold en de witte lichtbundel scheen recht vooruit over het gras. Daardoor zag ik haar ook liggen, in dezelfde verwrongen houding als ze was neergekomen. Het geluid dat Monks vuist tegen haar kaak had gemaakt, had afschuwelijk definitief geklonken.

Ik kon alleen niets voor haar doen, en voor Miller evenmin. Ik greep de zaklamp en wist de kofferbak open te wrikken. Het lampje aan de binnenkant van de auto was beschadigd, maar de zwakke, gele gloed was misschien net voldoende om de hulpdiensten deze kant op te leiden. Ik zag een deken liggen en legde die snel over Cross heen.

Toen liep ik hinkend en nog half wankel achter Sophie en Monk aan.

Ik had heel vaag een idee van welke kant ze op waren gegaan. De auto was aan de rand van een bos van de weg geraakt en ik liep dan ook al snel op een sukkeldrafje tussen allemaal knoestige oude bomen. Doordat er stenen op de grond lagen die ik niet kon zien en die vol glibberig mos zaten, gleed ik telkens uit. Ik bleef na een tijdje even stilstaan en liet de lichtbundel van de zaklamp over de grond om me heen gaan.

‘SOPHIE!’

Mijn schreeuw ging verloren in de mist. Er kwam geen antwoord en ik zag ook nergens tekenen van een worsteling. Het enige geluid kwam van mijn hese ademhaling, het gedrup van de regen en het geruis van de wind door de natte boomtakken. Monk had het tot in de puntjes uitgedacht, bedacht ik grimmig. Of hij hield het huis al een tijdje in de gaten en wist dus dat Sophie bewaakt werd, of hij had daar voor de zekerheid rekening mee gehouden. Dat telefoontje was alleen maar bedoeld om ons weg te krijgen uit Padbury, lijnrecht naar de plek waar hij ons op had staan wachten. Zelfs de mist was in zijn voordeel geweest, omdat wij de vogelverschrikker of de pop die hij op de weg had gezet daardoor pas op het laatste moment zagen.

En het weer was nu nog in zijn voordeel. Ook al had ik een zaklamp, ik kon maar een paar meter voor me zien en keek nu dus met een wanhopig gevoel om me heen, op zoek naar een of ander teken dat me zou kunnen vertellen welke kant ze op waren gegaan. Behalve kronkelige boomstammen en donkere struiken viel er echter niets te zien.

Ik was ze kwijt.

Ik bleef daar zo even staan, terwijl ik die afschuwelijke waarheid tot me liet doordringen. Het was hopeloos. Het had geen enkele zin om verder te gaan, zeker niet omdat elke stap kon betekenen dat ik alleen maar verder de verkeerde kant op zou lopen. Het enige wat ik kon doen, was teruggaan en bij Miller en Cross op hulp wachten.

Verdoofd en totaal verslagen begon ik over de bemoste stenen terug te lopen. Ik had niet kunnen zeggen waar de auto precies stond, maar het schijnsel van de zaklamp zorgde ervoor dat ik mijn eigen modderige voetafdrukken en de plekken waar ik was uitgegleden kon zien. Ik was zo gericht op mijn eigen voetafdrukken dat ik het eerst dus ook helemaal niet zag. Pas toen ik de zaklamp in een grote cirkelbeweging over de grond om me heen liet gaan, viel het me op.

Vlak naast mijn eigen voetafdrukken – het viel door de mist nog net te zien – zag ik op de zachte ondergrond een ander spoor van voetafdrukken.

Ik wist natuurlijk niet of die van Monk of van Sophie waren, maar het leek me sterk dat hier veel mensen hadden gelopen. Met bonkend hart begon ik het nieuwe spoor te volgen. Het mos bedekte de stenen als zeewier bij eb het strand en wie hier ook had gelopen, was net zo vaak uitgegleden als ik. Door de schrapende vegen die zijn of haar laarzen hadden veroorzaakt, ving ik zo nu en dan een glimp op van de donkere, natte stenen onder het mos. Als dit inderdaad Monk was, deed hij in ieder geval geen moeite om zijn sporen te wissen.

Hij verwachtte niet dat hij gevolgd zou worden, of dat kon hem niets schelen.

Even later stond ik opeens aan de rand van het bos en ik zag dat ik bij een half overwoekerd wandelpad was uitgekomen. De zachte ondergrond was vertrapt en het pad was beide kanten op één zwarte modderpoel. Ik bleef er even hijgend naar staan kijken. Kom op nou, welke kant op?

Misschien dat ik in een kringetje had rondgelopen, maar ik gokte dat de hoofdweg links van me lag. Als Monk een auto had gestolen, zou hij dus die kant op lopen. Maar ik had geen auto gehoord en het was hier zo stil dat dat geluid vast wel door de mist heen zou zijn gedrongen.

Ik besloot het pad dieper het bos in te volgen.

Doordat mijn laarzen zich af en toe vastzogen in de modder vloog de lichtbundel van mijn zaklamp alle kanten op. En toen, net alsof de mist opeens vaste substantie kreeg, zag ik recht voor me een rotspartij opdoemen. Toen ik de zaklamp beter richtte, zag ik een ijzeren hekwerk voor de gapende opening van een grot. Of nee, het was geen grot, corrigeerde ik mezelf.

Het was een mijn.

Lucas had het over een oude tinmijn een paar kilometer van Padbury gehad, alleen was die volgens hem afgesloten. Nou, dat is dus niet meer zo. Het verroeste hekwerk hing halfopen en in de vertrapte modder ervoor zag ik nog net een stukje van het kapotte hangslot glinsteren.

Ik pakte het hek vast. De ijzeren staven voelden koud en ruw aan. Er klonk een metalige kreun toen ik het verder openduwde en met mijn zaklamp naar binnen scheen.

Behalve een donkere tunnel was er helemaal niets te zien.

Mijn adem vormde kronkelende mistwolkjes terwijl ik daar zo even bleef staan. En nu? Mijn hele lichaam deed pijn. Ik was zonder er goed over na te denken of ik ze zou inhalen achter Sophie en Monk aan gegaan, maar dit had ik echt niet verwacht. De aanblik van het donkere gat in de rotsen riep bovendien heel primaire angsten op, waardoor mijn nekharen instinctief overeind gingen staan.

Maar ik had geen keus. Het blauwe schermpje van mijn mobiel lichtte als een baken op in de duisternis en bevestigde mijn vermoeden: ik had inderdaad geen bereik. Ik had al genoeg tijd verspild, dus ik pakte snel mijn portemonnee en liet die bij het hek op de grond vallen, zodat de politie hem hopelijk zou vinden en zou weten welke kant ik op was gegaan. Ja, dat hoop je dan…

Ik veegde het klamme zweet van mijn handen, greep de zaklamp nog wat steviger vast en liep de mijn in.

De tunnel was amper hoog genoeg om rechtop te kunnen staan. Het was er koud en bedompt, zoals in een oude kelder. Er drupte water langs de houten stutbalken, dat vervolgens in een klein stroompje naar beneden liep. Het geluid van mijn voetstappen weerkaatste tegen de rotswanden terwijl ik heel voorzichtig naar voren schuifelde. De schacht werd al snel steiler, een ruw wormgat dat hier een hele tijd geleden door mijnwerkers die nu allang dood waren, was uitgehakt. Omdat het schijnsel van mijn zaklamp niet zo ver reikte, kon ik maar een klein eindje de tunnel in kijken.

Ik schat dat ik zo’n vijf minuten had gelopen voor de mijngang wat minder steil omlaag liep en bijna tweemaal zo hoog werd doordat de rotswanden aan beide kanten uiteenweken. Recht voor me zag ik in het lichtcirkeltje van mijn zaklamp een berg stenen en kleischalie. De gang was blijkbaar een keer ingestort en uit de granieten blokken staken als een soort gebroken botten hier en daar ook nog een paar stutbalken.

De doorgang was geblokkeerd en op de plek waar het stroompje water door de stenen werd tegengehouden was een ondiep poeltje ontstaan. Ik ging erin staan en probeerde te zien of er toch nog ergens een doorgang was. Nee, niks. Ik snapte er niets van, want ik wist vrijwel zeker dat Monk Sophie hier mee naar beneden had genomen. Ik had echter geen zijtunnel gezien en het was overduidelijk dat niemand langs deze hoop puin kon.

Of toch wel? Ik liet de zaklamp nog een paar keer over de hoop stenen gaan. De schaduwen van de rotsen en de kapotte stutbalken leken in het schijnsel bijna te bewegen, maar de steenmassa zag er behoorlijk solide uit. Ik liet de lichtbundel nog een stukje verder glijden en op dat moment stokte de adem in mijn keel.

Er was één schaduw die niet meebewoog met de rest en die zat in de hoek waar de bovenste rij stenen tegen het plafond aan zat. Precies op die plek was er niets behalve een ondoordringbare zwarte vlek te zien. Ik pakte een steen en gooide die ernaartoe. Er klonk geen gekletter, maar de steen verdween juist geruisloos.

Het was dus helemaal geen schaduw, maar een gat.

Dat was ook wel logisch: Monk zou zijn enige vluchtweg natuurlijk niet afsnijden, en als de ingang van de mijn was afgesloten en de hoofdgang geblokkeerd, grote kans dat niemand dan überhaupt wist dat dit gangenstelsel bestond. Zolang er een hangslot op dat hek zat, zou Monk deze plek dus helemaal voor zichzelf hebben.

Maar wat zat er dan aan de andere kant van deze hoop puin en rotsen?

Ik legde mijn hand op de dichtstbijzijnde steen. Er viel geen beweging in te krijgen. Dat gold eveneens voor alle andere die ik probeerde. Het schijnsel van de zaklamp wierp hoekige schaduwen tegen de rotswand aan, terwijl ik mezelf voorzichtig een stukje omhoogtrok. Ik tastte met mijn hand naar een geschikte plek om me aan op te trekken en voelde op datzelfde moment iets wegglijden onder mijn voet.

Er weerklonk een heel luid gekraak.

Ik durfde niet meer te bewegen. Toen er even later echter niets was gebeurd, richtte ik de zaklamp omlaag. Een van de verrotte balken die uit de steenhoop stak, was gebroken. Tjeezus. Ik wachtte even tot mijn hartslag weer wat normaler was geworden en trok mezelf vervolgens nog wat verder omhoog. Ik kon inmiddels ook zien hoe het gat was ontstaan. Uit het plafond van de tunnel was een groot stuk graniet losgeraakt en daardoor was er helemaal bovenin, tussen het plafond en de zijwand, een gat ontstaan. Vanaf de grond kon je het bijna niet zien, maar vanaf de plek waar ik nu was, leek het een beetje op een tandeloze muil van bijna een meter breed en vijftig centimeter hoog.

Hoewel het ontzettend koud was, zweette ik toch toen ik mijn zaklamp in het gat stak. De tunnel liep zo te zien in ieder geval nog een paar meter door, maar veel verder reikte het schijnsel helaas niet. Het gat was groot genoeg om doorheen te kunnen kruipen, maar ik zag meteen al dat ik halverwege omdraaien wel uit mijn hoofd kon zetten. De enige manier waarop ik dus eventueel terug zou kunnen, was om er dan achterwaarts weer uit te schuifelen.

En dan maar hopen dat ik niet klem kwam te zitten.

Ik legde mijn voorhoofd tegen de onderste rand van het gat. Het graniet voelde korrelig en koud aan. Ik kan dit niet. Ik dacht aan het enorme gewicht van de eeuwenoude steenmassa die zich slechts een paar centimeter boven mijn hoofd bevond. De tunnel is al een keer eerder ingestort… En zelfs als ik niet werd geplet, dan nog had ik geen flauw idee wat ik aan de andere kant zou aantreffen. Als ik door het gat kroop, kon ik misschien niet meer terug.

Het wordt hoog tijd dat je de politie belt. Laat hen hier maar een fatsoenlijke reddingsploeg naartoe sturen. De angsthaas in me fluisterde dat dat inderdaad het slimste was. Niemand die me daarom zou veroordelen. Ik wist godbetert niet eens zeker of Monk Sophie hier wel naartoe had gebracht. En zelfs als dat wel zo was, wat kon ík hier dan uitrichten? Het was echt het verstandigst om nu terug te gaan.

Maar wat gebeurt er dan met Sophie? Wat heeft ze nu al niet moeten doorstaan, terwijl jij hier met jezelf staat te bekvechten?

Ik weigerde er verder nog over na te denken en duwde mezelf door het gat. Het ruwe graniet schuurde langs mijn kleren terwijl ik mezelf erdoor trok. Ik kon de ijzige kou van het steen dwars door mijn kleren heen voelen. Het gat was iets ruimer dan ik had verwacht, maar als Monk me inderdaad was voorgegaan, moest dat ook wel. Als hij dat ook heeft gedaan, hè! Want dat weet je nog steeds niet zeker. Maar ik voelde me nu vastberadener dan ooit. Ik probeerde de zaklamp zo goed en zo kwaad als het ging recht voor me te houden en schoof langzaam langs de donkere stenen, terwijl ik mijn hoofd zo laag mogelijk hield. Het leek eeuwen te duren, maar waarschijnlijk was ik in nog geen minuut al aan de andere kant. Mijn ademhaling klonk onnatuurlijk luid terwijl ik de zaklamp weer recht voor me uit stak.

Ik zag dat ik boven in een langgerekte, lage spelonk uit was gekomen, die aan één kant afliep en uitmondde in een afgrond waarin ik het geluid van stromend water hoorde. Waar ik ook mocht zijn, zo te zien hoorde dit niet meer bij de mijn. Het was eerder een horizontale spleet, amper hoog genoeg om rechtop te kunnen staan. Je wilde toch zien wat hier was? Nou, dat weet je nu dus.

Het was lastig om uit het gat te klauteren. Ik kwam er natuurlijk met mijn hoofd als eerste uit en moest een beetje wrikken voor mijn benen weer vrij waren. Mijn laarzen gleden meteen uit op de stenen, maar uiteindelijk wist ik mezelf op de steil aflopende ondergrond te laten zakken. Doordat het zo laag was, moest ik me bukken terwijl ik met de zaklamp mijn omgeving verkende. Ik zag nu pas hoe groot de spelonk in werkelijkheid was en dat ik de achterwand helemaal niet kon zien.

‘Sophie?’ riep ik. ‘SOPHIE?!’

Mijn schreeuw echode tegen de wanden, maar verder bleef het stil. Het enige wat ik hoorde, was het klaterende geluid van het ondergrondse stroompje dat ik nog steeds niet kon zien. Ik richtte de zaklamp op de donkerste, allerverste hoek en liep daar vervolgens langzaam naartoe.

Ik moest heel ver door mijn knieën gaan. Lucas had gezegd dat er in dit deel van Dartmoor helemaal geen grotten waren. Volgens hem bevonden die zich alleen in het kalksteen verder naar het zuiden, niet in de granieten ondergrond waar alle tinmijnen zaten. Toch was dit gat overduidelijk op natuurlijke wijze ontstaan en niet door mensen gemaakt. Lucas heeft het zo te zien toch bij het verkeerde eind, dacht ik bij mezelf toen ik mijn hoofd tegen een uitstekend stuk steen stootte. Ik deinsde ogenblikkelijk achteruit, maar eerder doordat ik schrok dan omdat het pijn deed.

En toen liet ik de zaklamp vallen.

Nee! Ik deed een uithaal, maar graaide in het luchtledige. Toen hij op de grond viel, flikkerde het lampje even. Ik probeerde hem met mijn voet tegen te houden, maar hij gleed erlangs en stuiterde over de helling omlaag. Ik krabbelde erachteraan terwijl de lichtbundel ondertussen vreemde schaduwen op de wanden wierp, maar de zaklamp rolde veel te snel om hem te kunnen pakken. Hij had de rand van de afgrond bereikt en opeens, alsof er op dat moment ook echt een knopje werd omgezet, bevond ik me in het pikkedonker.

Ik durfde me niet meer te verroeren, verdoofd door de ernst van wat er net was gebeurd. Ik staarde voor me uit naar het donkere gat waar de zaklamp in was verdwenen, in de hoop dat ik ergens nog een vaag schijnsel zou kunnen zien. Maar er viel helemaal niets te onderscheiden. De duisternis was zo intens dat ze diepte en gewicht leek te hebben. Nu ik mijn directe omgeving niet meer kon zien, leken de enorme steenmassa’s waartussen ik me bevond alleen nog maar benauwender en beklemmender.

Het enige wat de oorverdovende stilte doorbrak, was nog steeds het geklater van water ergens in de verte. Oké, nu niet in paniek raken. Gewoon even rustig nadenken. Mijn hand trilde toen ik hem in mijn zak stak om mijn mobieltje te pakken. Ik omklemde het heel stevig en drukte een toets in.

Door de blauwe gloed van het schermpje dat oplichtte, werd de duisternis even verdrongen. O, gelukkig! Het schijnsel was lang niet zo fel als dat van de zaklamp, maar het had op dit moment iets ontstellend moois. Ik hield de telefoon als een lantaarntje voor me uit en schuifelde langzaam naar de afgrond waar de zaklamp net in was verdwenen. Misschien dat er door de val alleen maar een contactje was losgeraakt en kon ik hem, als ik hem tenminste terugvond, wel weer aan de praat krijgen.

Ik had pas een paar stappen gezet toen het blauwe lichtje plotseling uitdoofde.

Zodra ik weer door de duisternis werd opgeslokt, maakte de paniek zich meester van me. Het schermpje was echter alleen maar op stand-by gesprongen en toen ik op een toets drukte, lichtte het weer op. Ik schuifelde trillend van opluchting verder. Het geluid van het ondergrondse stroompje werd steeds luider en ik merkte dat de lucht ook klammer aanvoelde. Omdat de doorgang zo nauw werd, moest ik nu echt bijna kruipen, maar ik hoefde nog maar een heel klein eindje.

Ik was er bijna toen mijn telefoon opeens overging.

De schelle pieptoon klonk afschuwelijk luid, maar mijn hart sprong tegelijkertijd op. Tot ik besefte dat ik hier natuurlijk helemaal niet gebeld kon worden. Bovendien was het niet eens mijn ringtone.

Het was het waarschuwingssignaal dat de batterij bijna leeg was.

Ik had mijn mobieltje al dagen geleden willen opladen. Dat had ik voor het laatst gedaan vlak voor ik naar Dartmoor was afgereisd, maar doordat ik hier amper bereik had, had ik hem ook niet zo vaak gebruikt en dus was opladen niet echt een prioriteit geweest.

Ik kon mezelf nu wel voor mijn kop slaan.

Dit kan niet waar zijn! Ik staarde naar het knipperende pictogrammetje van de batterij. Alsof mijn mobiel het me nog iets duidelijker wilde maken, floepte het scherm op dat moment weer op zwart. Mijn vingers trilden toen ik op een toets drukte. De telefoon lichtte op, maar begon bijna ogenblikkelijk weer te piepen. Ik had geen idee hoe lang de batterij het zou uithouden en als ik op toetsen bleef drukken, zou ze alleen maar nóg sneller leeg raken.

Ik wierp een laatste doodsbange blik op de rand van de afgrond. Het was nog maar een paar meter, maar ik had geen enkele garantie dat ik mijn zaklamp daar ook zou vinden. En of hij het nog zou doen. Nu kon ik verder lopen helemaal wel vergeten. Ik kon maar beter zo snel mogelijk teruggaan en hulp halen, nu dat nog kon. Ik moest terug naar de hoofdingang van de mijn: daar liep de schacht rechtstreeks naar de oppervlakte en zou ik hem ook kunnen volgen als mijn telefoon het begaf. Maar als de batterij voor die tijd leeg was…

Niet aan denken!

Ik probeerde rustig te blijven ademen en de drang te weerstaan om als een gek naar het gat terug te kruipen. Ik schuifelde zo snel mogelijk terug en merkte dat mijn rug inmiddels pijn deed omdat ik zo diep door mijn knieën moest gaan. Het voelde als een slakkengang, zo onnoemlijk traag als het ging. Terwijl ik over de hoop puin terug naar de hoofdschacht klauterde, ging het schermpje van mijn mobiel tot twee keer toe uit. Elke keer dat dat gebeurde, durfde ik weer even geen vin te verroeren en amper adem te halen wanneer ik op een toets drukte om het scherm weer te doen oplichten.

Ik was denk ik halverwege toen het scherm voor de vijfde maal op zwart ging. Ik drukte meteen een toets in. Er gebeurde niets. Ik drukte een andere toets in. En nog eentje. Het scherm bleef zwart. De duisternis leek nog dieper te worden, terwijl ik als een gek op de toetsen begon te rammen en stilletjes smeekte om slechts een paar seconden licht.

Maar er gebeurde niets. Het voelde alsof de duisternis daadwerkelijk op mijn oogleden drukte toen ik het mobieltje langzaam liet zakken.

Ik zat hier vast en kon geen kant op.
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Het was bitterkoud onder de grond. Zodra mijn mobieltje het had begeven, begon ik bijna meteen te rillen. De lucht voelde klam en ijzig aan en omdat ik niet meer bewoog, kroop de kou van de spelonk langzaam door mijn kleding heen. Ik was boven op het graniet gaan zitten, eerst op mijn hurken maar na een tijdje, toen mijn spieren verkrampten, toch maar gewoon op mijn billen. Ondanks de kou durfde ik nu ik niks meer kon zien, niet verder te gaan. Ik ben een keer ’s nachts verdwaald op een Schots eiland, maar ik had niet gedacht zoiets ooit nog een keer mee te maken.

Dit was alleen nog erger.

Mijn eerste instinct was om op de tast te proberen verder te kruipen, omdat ik wist dat het einde verleidelijk dichtbij moest zijn. Het zou niet eenvoudig zijn om in het pikkedonker van die hoop rotsen af te klauteren, maar als ik eenmaal terug was in de hoofdschacht, waren mijn kansen om uiteindelijk weer boven de grond te komen een stuk groter.

Als ik wat beter voor ogen had gehad hoe mijn omgeving er precies uitzag, had ik dat misschien ook wel geprobeerd, maar ik was blindelings naar boven geklommen en had vanwege het donker natuurlijk ook niet echt op uitstekende randen of andere opvallende kenmerken gelet. Zelfs als ik mijn hoofd niet ergens aan openhaalde, zou ik gemakkelijk gedesoriënteerd kunnen raken. En als ik dan al een opening vond, hoe wist ik dan dat het de juiste was? Misschien dat ik zonder het door te hebben dan alleen maar nog dieper en verder onder de grond zou komen.

Nee, leuk of niet, de enige optie die ik had, was hier blijven zitten. De politie zou het opengebroken hek en mijn portemonnee heus wel vinden en het was slechts een kwestie van tijd voor ze op deze mijn zouden stuiten. Want als ik die verborgen ingang had gevonden, zouden zij dat op den duur toch ook doen?

Maar stel nou dat dat niet zo is?

Als er geen hulp kwam, zou ik uiteindelijk zelf een besluit moeten nemen, maar daar wilde ik nu liever nog even niet aan denken. Ik probeerde mijn mobieltje nog een keer, in de hoop dat het laatste restje batterij het schermpje heel even zou doen oplichten, maar dat gebeurde niet. Nu ik tijd had om erover na te denken, besefte ik wat een ongelofelijk domme actie het was geweest om hier naar beneden te gaan. Zelfs als ik Sophie en Monk zou hebben ingehaald, wat had ik dan eigenlijk kunnen uitrichten? Hem te lijf gaan? Het idee alleen al was lachwekkend. Ik had bij de auto moeten blijven, om te kijken of ik zolang de hulpdiensten nog niet waren gearriveerd iets voor Miller en Cross kon doen. In plaats daarvan zat ik nu in een ondergrondse spelonk waarvan misschien wel niemand wist dat die bestond, terwijl Monk en Sophie…

Nee, daar durfde ik nu niet verder bij stil te staan.

Mijn god, wat een ramp. Ik liet mijn hoofd tussen mijn knieën zakken en sloeg mijn armen eromheen om zo veel mogelijk warmte te sparen. Mijn botten deden pijn van de kou, maar dat kon me niet echt schelen. Ik had geen idee hoe lang ik daar al zat en aangezien ik mijn horloge in het donker ook niet kon zien, was ik al mijn tijdsbesef kwijtgeraakt.

Ik spitste rillend en ineengedoken mijn oren, in de hoop dat ik ergens een geluid zou opvangen dat erop wees dat er hulp in aantocht was. Eén keer dacht ik dat ik in de verte de echo van een kletterend, ratelend geluid hoorde. Ik schreeuwde het uit in de duisternis, tot ik helemaal schor was en mijn keel pijn deed. Toen ik ophield om te luisteren of er een antwoord kwam, was het klaterende geluid van het onzichtbare stromende water nog steeds het enige wat ik hoorde.

Ik had me nog nooit zo hulpeloos gevoeld en deed mijn ogen uiteindelijk maar dicht, in een poging wat uit te rusten.

Ik moet op de een of andere manier toch zijn ingedommeld. Niet dat ik dat zelf voor mogelijk had gehouden, maar waarschijnlijk kwam het doordat mijn hele lichaam pijn deed en ik bovendien doodop was. Zonder dat ik het doorhad, was ik in een onrustige slaap weggegleden.

Ik schrok plotseling wakker en had eventjes geen idee waar ik was. Ik werd bevangen door paniek en wist toen ik wilde opstaan nog net te voorkomen dat ik mijn hoofd tegen de stenen vlak boven me stootte. Langzaam liet ik mezelf weer op het koude graniet zakken. De uitzichtloosheid van de situatie begon tot me door te dringen. Mijn benen sliepen, dus ik strekte eerst het ene uit en toen het andere en probeerde de spieren wat te masseren.

Maar toen hoorde ik echt een geluid.

Het was alsof er ergens in de verte een steen viel. Ik durfde me niet meer te bewegen en luisterde. Na een tijdje hoorde ik het weer en ditmaal hield het aan. Het werd zelfs luider, het was de onmiskenbare echo van iemand die mijn kant op kwam.

‘Hierheen!’ schreeuwde ik. ‘Ik zit hier!’

Terwijl ik in de inktzwarte duisternis voor me staarde, vergat ik de kramp zelfs, terwijl mijn hart door de opluchting en alle adrenaline steeds harder begon te bonzen. Het leek eeuwen te duren voor ik heel veraf in de duisternis een klein lichtje zag pinkelen.

Godzijdank! ‘Hier! Deze kant op!’

De gele lichtbundel van een zaklamp kwam dansend mijn kant op. Pas toen het licht wat groter was geworden, besefte ik dat het van de verkeerde kant kwam. Wie dit ook mocht wezen, hij kwam vanuit de spelonk, niet vanuit de richting van de mijningang. En het was maar één lichtje in plaats van een heleboel zaklampen, zoals die van een reddingsploeg bijvoorbeeld.

De schreeuw stokte in mijn keel. Een misselijkmakend gevoel van onvermijdelijkheid maakte zich van me meester terwijl het licht onherroepelijk dichter en dichterbij kwam. Achter het gele lichtcirkeltje van de zaklamp, half verscholen achter een hoop stenen, kon ik nog net een ineengedoken, grote, lompe gestalte en een groot kaal hoofd zien. Hij bleef een paar meter voor me stilstaan. Ik rook een ranzige, beestachtige stank.

Monk liet de zaklamp zakken. Zijn smerige legerjack leek door zijn kolossale schouders en armen veel te klein. Hij sloeg me gade met ogen die alleen uit pupillen leken te bestaan, terwijl zijn borstkas bij elke ademhaling op en neer zwoegde, wat gepaard ging met een hees, piepend geluid.

‘Sta ’s op.’

 

Het grottenstelsel was een soort ondergronds doolhof, maar Monk leek daar geen enkele moeite mee te hebben. Hij perste zich door smalle doorgangen en kroop door kleine kronkelgangetjes waar het water langs de rotswanden droop. Hij aarzelde nooit en wurmde zich door nauwe doorgangen waar ik zelfs niet doorheen zou hebben gedurfd en kwam ondanks zijn omvang nooit klem te zitten. Boven de grond was hij misschien een wangedrocht, maar hier in de ondergrondse tunnels leek hij helemaal in zijn element te zijn.

Hij had na dat ene, afgemeten bevel niets meer gezegd en mijn angstige, dringende vragen naar het welzijn van Sophie genegeerd. Hij had zich gewoon weer omgedraaid en was naar de lage spelonk teruggelopen. Het leek hem niet eens te kunnen schelen of ik wel achter hem aankwam en ik was dan ook eerst even beduusd blijven zitten waar ik zat. Pas toen de schaduwen zich de grot weer in spoedden, om het vacuüm te vullen dat het wijkende licht van de zaklantaarn achterliet, dwong ik mezelf in beweging te komen.

Monk keek geen enkele keer om, hoewel hij me zeker moet hebben gehoord. Ik was volkomen radeloos. Dit sloeg nergens op: niet dat hij was teruggekomen en ook niet dat hij me nu ergens naartoe bracht, waar dat dan ook mocht wezen. Ik vond het doodeng dat ik nog dieper onder de grond kwam te zitten, maar wat kon ik anders? Als hij het had gewild, had hij me immers ook ter plekke kunnen vermoorden.

En ik moest en zou Sophie vinden.

De grot waar we doorheen liepen waaierde opeens uit in een grotere ruimte waarin je zelfs rechtop kon staan. Monk vertraagde zijn pas echter geen moment. Ik greep de gelegenheid aan om hem in te halen.

‘Waar is ze?’ vroeg ik hijgend.

Hij antwoordde niet. Je kon duidelijk zien dat hij last had van de lichamelijke inspanning en bij elke ademhaling hoorde je een nattig gereutel in zijn keel. Maar hij bleef doorlopen. Toen ik zijn arm vastpakte, voelde die onder de vieze stof aan als een stuk hout.

‘Wat heb je met haar gedaan? Heb je haar pijn gedaan?’

Hij rukte zijn arm los. Hij leek er niet bijzonder veel moeite voor te doen, maar ik ging niettemin meteen onderuit en belandde met geschaafde handen en knieën languit op de grond.

‘Hou je bek, verdomme.’

Zijn stem was niet meer dan een hees gerochel. Hij had zich alweer omgedraaid en wilde zo te zien doorlopen, maar klapte vanwege een verschrikkelijke hoestbui voorover. Hij leunde tegen de rotswand aan terwijl zijn enorme schouders op en neer schokten door de spasmes die door zijn lichaam trokken. Het klonk alsof zijn longen vol vocht zaten. Hij spuugde op de grond en bleef luidruchtig ademen terwijl hij zijn mond afveegde. Vervolgens liep hij verder alsof er niets was gebeurd.

Ik liep niet meteen achter hem aan omdat ik me opeens die raspende, schorre ademhaling van dat telefoontje herinnerde, en het slijm dat de politie in Wainwrights huis had aangetroffen. Iedereen was ervan uitgegaan dat de moordenaar daarmee zijn minachting had willen tonen, maar daar was ik nu opeens niet meer zo zeker van.

Monk was ziek.

Niet dat dat hem minder gevaarlijk maakte, en het belemmerde hem zo te zien evenmin in zijn plannen. Ik moest moeite doen om hem in het donker bij te houden, maar ik wist dat als ik hem nu zou kwijtraken, ik het wel kon vergeten. Het enige wat ik dus kon doen, was mijn ogen strak op Monks brede rug gericht houden, waarvan het silhouet zich in het schijnsel van de zaklamp aftekende, en er maar op vertrouwen dat dit ergens toe leidde.

Even later schuifelde ik door een plas water die tot aan mijn enkels kwam en ik keek net naar het stromende water langs de wanden van de smalle tunnel die heel flauw omhoogliep, toen Monks zaklamp plotseling de geest gaf. Ik bleef staan waar ik stond en probeerde een golf van paniek te bedwingen, terwijl ik me afvroeg of deze tocht alleen maar een of ander sadistisch trucje was geweest en dat hij me nu hier zou achterlaten.

Op dat moment hoorde ik een zacht geluidje ergens vlakbij en op hetzelfde moment zag ik aan de zijkant van de schacht heel vaag een lichtschijnsel flikkeren. Ik schuifelde ernaartoe en zag dat ik voor een spleet in de rotsen stond. Voor me hoorde ik het steunende, schurende geluid van Monks moeizame voortgang en ik kon nu ook vaag het flikkerende licht van zijn zaklamp weer onderscheiden.

De spleet liep heel steil omhoog. Ik moest mezelf optrekken en op die manier naar boven klauteren, terwijl ik ondertussen mijn best deed om het steeds vager wordende schijnsel van Monks zaklamp niet uit het oog te verliezen. Ik probeerde echt zo snel mogelijk te klimmen, maar het licht werd desalniettemin vager en vager. De scherpe rotsranden schuurden tegen mijn jas aan en ik merkte dat de doorgang heel snel steeds nauwer werd. Op een gegeven moment zag ik helemaal geen licht meer en ik hoorde Monk ook niet meer. Ik probeerde mijn angst en de gal die in mijn keel opkwam, weg te slikken. Blijf kalm. Gewoon stug blijven doorklimmen.

Op dat moment maakte de spleet een scherpe bocht en zag ik weer licht voor me. Toen ik even later het einde van de spleet had bereikt, stond ik in een kleine, zo te zien via natuurlijke weg ontstane ruimte in de rots. Ik struikelde, verblind door het schijnsel van een lantaarn die op de grond stond. Ik rook een vieze zurige stank, een mengeling van vochtige mineralen en een penetrante beestengeur. Op de grond stond een sissende gasbrander die na de ijskoude tunnels een bijna benauwende warmte verspreidde. Toen mijn ogen langzaam aan het licht waren gewend, zag ik op de grond een ratjetoe van tassen, flessen en blikjes. Monk zat op zijn hurken op een verkreukelde deken en gaapte me aan met die doodse, lege blik van hem en een grijns die je met geen mogelijkheid een glimlach kon noemen.

Even verderop, zo ver mogelijk van hem vandaan, zat Sophie.

‘O god, D-David!’

Ze stortte zich in mijn armen toen ik naast haar neerknielde. Ik aaide haar over het hoofd terwijl ze zich tegen me aan drukte.

Ik voelde dat haar hele lichaam trilde. ‘Sst, het komt goed.’

Dat was natuurlijk verre van waar, maar door de opluchting haar hier nu te zien, verdween al het andere naar de achtergrond. Haar gezicht was bleek en betraand en de kneuzing op haar wang was nog steeds heel duidelijk te zien. Er was nog iets wat me dwarszat, maar ik was te overweldigd door de aanblik haar hier levend aan te treffen om dat zeurende stemmetje in mijn hoofd tot zijn logische slotsom te volgen. Toen Sophie haar hoofd boog om haar tranen weg te vegen, was ik het al vergeten.

‘Gaat het? Heeft hij je pijn gedaan?’ vroeg ik.

‘Nee, nee… Het gaat wel.’

Hoewel dat haar niet was aan te zien of te horen viel, merkte ik dat mijn opluchting alleen maar groter werd. Wat Monk dan ook van plan was, Sophie had het er beter van afgebracht dan zijn andere slachtoffers.

Althans, tot nu toe.

Hij zat nog steeds ineengedoken op zijn deken naar ons te kijken. Zijn kolenschoppen van handen zaten onder de korsten en bungelden naast zijn knieën omlaag. Door de gele gloed van de lantaarn die hem vanonder belichtte, leek de deuk in zijn voorhoofd net een groot donker gat. Zoals hij daar nu op zijn hurken zat, kon hij heel goed doorgaan voor een holenmens uit de prehistorie: een bleke, haarloze aap die zich in zijn grot heeft verschanst.

Hij zag er alleen nog zieker uit dan ik al had vermoed. Zijn kolossale schouders hingen voorover en de huid op zijn gezicht, die strak over de kolossale jukbeenderen gespannen was, vertoonde een ziekelijk gelige kleur. Hij ademde door zijn mond en telkens als zijn borstkas omhoogging, ging dat met een hees piepgeluid gepaard. Het was duidelijk dat hij een ernstige ontsteking aan zijn luchtwegen had, misschien zelfs wel longontsteking, en dat werd er in deze omgeving natuurlijk niet beter op. Monk zag eruit als een man die het einde van zijn lichamelijke kunnen heeft bereikt.

Alleen was Monk geen normaal iemand. En ziek of niet, de donkere ogen waarmee hij ons gadesloeg, stonden helder en doordringend.

Ik dwong mezelf terug te kijken, ongeveer zoals je een agressieve hond strak aankijkt, in de hoop dat hij zijn kop als eerste afwendt. ‘Je hebt genoeg aan één gijzelaar. Laat haar gaan.’

‘Ik wil helemaal geen gijzelaar.’ Zijn stem klonk rauw en hij vertrok zijn mond in een lelijke grijns. ‘Denk je soms dat ik niet meer weet wie je bent? Met die kuilen die jullie aan het graven waren? Maar nu ben je opeens niet meer zo slim, hè?’

Nee, ik ben zelfs helemaal niet slim geweest. ‘Waarom heb je ons hier dan naartoe gebracht?’

‘Ik heb háár hiernaartoe gebracht. Jij bent gewoon achter ons aan gekomen.’

‘Maar waarom kwam je dan naar me toe?’

Monk draaide zijn hoofd om en spuugde rochelend in een hoek, waarna hij zich weer tegen de rotswand liet zakken. Zijn ademhaling was nu wat normaler, hoewel het nog steeds klonk alsof er lucht uit een kapotte blaasbalg ontsnapte.

‘Dat moet je aan haar vragen.’

Ik keek Sophie aan. Ze zat nog te trillen. ‘Ik… We hoorden je roepen. Geluid reikt hier ver. Toen het stil werd, dacht ik… Ik dacht…’ Ze wierp me een wanhopige blik toe. En weer voelde ik een onbehaaglijk gevoel dat helemaal niets met Monk te maken had, maar ook nu verdween dat meteen weer toen ze verder praatte. ‘Ik zei hem… Ik zei dat je hem kon helpen.’

Helpen? Monk helpen?! ‘Sorry, ik volg je even niet.’

Sophie wierp een zenuwachtige blik op Monk. ‘Hij… hij zegt dat hij zich niet…’

‘Nee, verdomme! Dat zegt hij helemaal niet! Dat heb ik verdomme helemaal niet gezegd! Ik zei dat ik het niet kán!’ Zijn schreeuw weerkaatste tegen de rotswanden. ‘Ik probeer het wel, maar het lukt niet! Er zit daar niks! Vroeger maakte dat niet uit, maar nu wel!’

Monk streek met zijn met korsten bedekte handen over zijn schedel, wat door de stoppels die daar nog groeiden een raspend geluid maakte. Zijn kaakspieren gingen op en neer, alsof hij de woorden die hij wilde gaan zeggen er als het ware zelf uit moest trekken.

‘Ik wil weten wat ik heb gedaan.’

 

De tijd leek in de krappe spelonk waar we zaten stil te staan. Ik had mijn horloge op zeker moment ergens tegenaan gestoten en het glas was gebarsten. Ik kon de wijzers nog wel zien, maar die bewogen niet meer en waren ergens tussen twee en drie uur bevroren. Niet dat dat er hier beneden toe deed. Het licht van de lantaarn gaf de benauwde ruimte iets bovennatuurlijks, wat nog eens werd versterkt door de slaapverwekkende warmte van het sissende gasbrandertje. De dampen ervan deden Monks ademhaling geen goed, maar er werd nog voldoende frisse lucht aangevoerd, zodat de uitstoot niet giftig zou worden.

Nou, dat is dan tenminste íéts.

Ik zat op een opgevouwen plastic zeil met mijn rug tegen de rotswand. Sophie had zich tegen me aan gevleid. Monk was na zijn plotselinge uitval erg stil geworden. Hij leek volkomen uitgeput en had zijn hoofd tussen zijn opgetrokken knieën laten zakken en zijn handen er beschermend omheen geslagen. Hij leek daardoor raar genoeg opeens heel kwetsbaar. Hij had al een tijdje helemaal niet meer bewogen en door de gestage fluittoon van zijn ademhaling, had ik de indruk dat hij in slaap was gevallen. Ik bleef hem echter scherp in de gaten houden terwijl ik mijn hoofd voorzichtig nog wat dichter naar Sophie toe bracht.

‘Wat bedoelde hij net?’ fluisterde ik.

‘I-ik weet het niet…’

Ik probeerde heel zachtjes te praten en haalde mijn blik geen moment van Monk af. ‘Hij moet toch iets tegen je hebben gezegd? Waarom heeft hij hulp nodig? Hulp waarvoor?!’

‘Dat weet ik niet! I-ik voel me zo beroerd en dat licht is zo fel.’

Ik schoof een stukje op, zodat mijn lichaam het schijnsel blokkeerde. ‘Sophie, dit is echt belangrijk. Je moet het me vertellen.’

Ze masseerde haar slapen en wierp een angstige blik in de richting van Monk. ‘Hij… hij zegt dat hij zich niet herinnert dat hij die meisjes heeft vermoord. Niet alleen niet dat hij ze heeft begraven, maar helemaal niets! Hij wil… hij denkt dat ik iets voor hem kan betekenen, omdat ik heb gezegd dat ik hem kon helpen met het terugvinden van die graven, ook al is hij zelf vergeten waar ze zijn. Ik bedoelde toen alleen niet dat ik hem kon helpen zijn geheugen terug te krijgen! O god, dit kan niet waar zijn!’

Ik merkte dat ze weer begon te trillen en trok haar dicht tegen me aan. ‘Ga verder.’

Sophie veegde haar tranen weg. ‘Daarom was hij dus op de plek van Tina Williams’ graf aan het graven. Hij dacht… hij dacht dat als hij die graven maar vond en de lijken zag, dat hij het zich dan wel weer zou herinneren. Daarom kwam hij op de heide ook naar ons toe, omdat hij zag dat ik het was! Maar zoiets k-kan ik helemaal niet, dat is niet wat ik bedoelde!’

‘Sst, stil maar. Ik begrijp het.’ Ik streelde haar over haar rug, maar bleef naar Monk kijken. Tjeezus. ‘Maar wat bedoelde hij dan met dat dat vroeger niet uitmaakte, maar nu wel?’

‘D-dat weet ik ook niet. Maar ik heb hem gezegd… Ik heb gezegd dat jij hem kon helpen. Toen ik je hoorde schreeuwen, was dat het enige waar ik nog aan kon denken. O god, het spijt me zo, dit is allemaal mijn schuld!’

Ik hield haar in mijn armen terwijl ze zichzelf uitgeput in slaap huilde. Ik was ook doodop en al mijn spieren deden pijn, maar ik moest wel wakker blijven. Ik staarde naar Monks roerloze lichaam en probeerde verwoed iets te bedenken. Iedereen was er altijd van uitgegaan dat hij loog toen hij verklaarde dat hij zich niet kon herinneren waar hij de zusjes Bennett had begraven. Maar nu was ik daar opeens niet meer zo zeker van.

Niet dat het echt uitmaakte. Zelfs als Monk al aan een of andere vorm van geheugenverlies leed, kon Sophie niets doen om hem te helpen. Ze was gedragsdeskundige geweest, geen psychiater en ze was net zomin als ik in staat om hem te helpen herinneringen naar boven te halen. Daar zou hij vroeg of laat zelf ook achter komen en als dat gebeurde…

Ik moest hier zo snel mogelijk weg zien te komen.

Monk had nog steeds niet bewogen en afgaande op zijn diepe en hese maar wel regelmatige ademhaling, sliep hij behoorlijk vast. Ik kon me alleen niet voorstellen dat Sophie en ik weg zouden kunnen glippen zonder dat hij dat zou merken. Dus, wat nu? Hem bewusteloos slaan terwijl hij slaapt? Zelfs al zou ik tot zoiets koelbloedigs in staat zijn, zonder dat hij wakker werd en me tot moes zou slaan, dan nog had ik geen idee hoe we uit dit ondergrondse gangenstelsel weer boven de grond moesten komen.

Ik keek om me heen in de hoop dat ik iets zou zien wat me op een idee zou brengen. De vloer was bezaaid met lege waterflessen, voedselverpakkingen, butagasflessen en batterijen. Sommige dingen waren duidelijk al jaren oud en dateerden waarschijnlijk nog uit de tijd dat Monk zich hier de vorige keer had verstopt. Naast me lag een beduimeld telefoonboek en een zo te zien recent opengescheurde stapel dozen. Ik zag hoestsiroopverpakkingen, antibiotica en kleine bruine flesjes waarvan ik wist dat er reukzout in zat. Zo te zien had hij alles bij de drogist gestolen. Dat reukzout verbaasde me, maar toen herinnerde ik me weer dat de speurhond van de politie eerder die week het reukspoor opeens was kwijtgeraakt.

In reukzout zit ammoniak.

Het enige wat verder nog bij me in de buurt lag, was een plastic zak vol aarde die vreselijk stonk. De muskusachtige geur kwam me ergens bekend voor, maar ik kon het niet plaatsen. Ik bleef naar Monk kijken en probeerde ondertussen te raden wat er nog meer tussen al dat afval lag. Ik schoof voorzichtig een doos aan de kant en verstijfde toen ik zag wat erachter lag.

De zwarte cilindervorm van een zaklamp.

Ik kon er alleen niet bij. Voor hetzelfde geld was hij kapot en zelfs als dat niet zo was, moest ik nog steeds ongemerkt langs Monk zien te komen voor ik er überhaupt iets aan had. Maar het bood wel een klein sprankje hoop en dat kon ik op dit moment wel gebruiken. Ik zorgde ervoor dat Sophie niet wakker zou worden en leunde langzaam heel voorzichtig voorover om te kijken of ik bij de zaklamp kon. Ik rekte me zo ver mogelijk uit en mijn vingers waren er nog maar een paar centimeters vandaan toen ik opeens een verandering in mijn omgeving bespeurde. De haren op mijn armen gingen als vanzelf overeind staan, alsof de lucht plotseling geladen was. Ik keek op.

Monk zat me aan te staren.

Hoewel… Dat léék wel zo, maar toch ook weer niet, want zijn blik was gericht op een plek vlak naast me. Ik slikte en probeerde iets te bedenken wat ik zou kunnen zeggen. Voor ik echter iets kon uitbrengen, maakte zijn hoofd een spastische ruk naar rechts en een van zijn mondhoeken krulde omhoog in een grimas.

En toen begon hij te lachen.

Het was een griezelig soort schateren en je kon duidelijk horen hoeveel slijm er in zijn keel zat. Hij begon steeds harder te bulderen en ook hoger, terwijl zijn schouders op en neer schokten vanwege de kracht ervan. Ik schrok toen hij plotseling met een van zijn bebloede vuisten uithaalde en ermee tegen de rotswand naast hem sloeg. Dat moest wel pijn doen, maar dat was hem niet aan te zien. Hij bleef maar lachen en sloeg vervolgens nog een keer met zijn vuist tegen de muur. En toen nog een keer.

Sophie bewoog en kreunde rusteloos. Ik haalde mijn ogen geen moment van Monk af, terwijl ik een hand op haar schouder legde en op die manier probeerde te voorkomen dat ze wakker zou schrikken. Ze bedaarde inderdaad en was blijkbaar te uitgeput om Monks maniakale schaterlachen, dat nu ook wat leek af te nemen, tot zich door te laten dringen. Ik verwachtte elk moment dat zijn doodse blik zich op ons zou richten, maar het leek net alsof hij niet eens doorhad dat we er waren.

Er borrelde nog een laatste lachstuip uit zijn borstkas omhoog en zijn ademhaling ging weer over in het hese, piepende gehijg van eerder. Even later zat hij alweer levenloos voor zich uit te staren, terwijl het bloed omlaag drupte van de hand waarmee hij net tegen de wand had gebeukt. Zijn mondhoeken hingen slap en omlaag, bijna alsof hij gedrogeerd was.

O god, o god, o god! Ik had geen idee wat er net was gebeurd. Ik wist dat Monk wispelturig was, maar dit… dit was wel even andere koek. Ik had het idee dat hij het zelf niet onder controle had gehad, alsof hij niet volledig bij kennis was geweest toen hij erdoor werd bevangen. Misschien zelfs niet eens helemaal bij bewustzijn. Vanuit het niets herinnerde ik me plotseling iets wat Roper al die jaren geleden tegen me had gezegd: Op een nacht ging hij opeens door het lint… Blijkbaar is dat vaste prik bij hem. Om nadat de gevangenen worden ingesloten en de lichten zijn uitgedaan, een verschrikkelijke woedeaanval te krijgen. Daarom noemen de bewakers hem ook Lachebek.

Monk kwam langzaam weer tot leven en knipperde met zijn ogen alsof hij net wakker werd. Hij kreeg bijna meteen weer een verschrikkelijke hoestbui. Toen die over was, schraapte hij zijn keel en spuugde op de grond. Hij leek volkomen uitgeput toen hij met een hand over zijn gezicht streek, dezelfde waarmee hij net tegen de muur had geramd. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij het bloed opmerkte en zag toen ook pas dat ik hem zat aan te kijken.

‘Heb ik soms wat van je aan?’

Ik wendde mijn blik snel af en probeerde nonchalant te klinken toen ik een doosje met antibiotica van de grond opraapte. ‘Hier heb je niet zoveel aan voor die borstontsteking van je.’

‘Hoe weet jij dat?’

‘Ik was vroeger arts.’

‘Lazer toch op.’

Ik liet de tabletten weer tussen de rest van het afval vallen. ‘Oké, dan geloof je me niet. Maar deze zijn voor blaasontsteking, niet voor je luchtwegen.’

Monks donkere ogen begonnen te fonkelen. Hij keek omlaag naar Sophies hoofd dat in mijn schoot lag.

‘En wat is dit?’ vroeg ik snel, waarbij ik met mijn voet tegen de zak vol vieze aarde schopte, omdat ik zo snel even niets beters kon verzinnen.

Hij leek even te overwegen geen antwoord te geven, maar scheurde zijn blik uiteindelijk toch van haar los. ‘Vossenpis.’

‘Vossen…?’

Hij stak zijn gelaarsde voet omhoog. ‘Voor de honden.’

Aha, dat verklaarde in ieder geval een deel van de stank. Vossen gebruiken hun sterk riekende urine om hun territorium te markeren. Monk had die aarde die hij uit een vossenhol moet hebben gehaald op zijn kleren gesmeerd, in de hoop dat hij zijn eigen geur zo kon maskeren. Weer werd ik even bevangen door het gevoel dat ik me iets belangrijks moest herinneren, maar ik was nu niet in staat om er rustig over na te denken.

‘Werkt dat dan?’ Ik wist dat dat niet zo was, maar dat ging ik hem niet aan zijn neus hangen.

‘Bij de honden niet, wel bij de begeleider.’

Ik had hem onderschat. Politiehonden zouden zijn geur inderdaad hoe dan ook wel weten op te sporen, maar als een onervaren hondengeleider de kenmerkende geur van een vos rook, zou hij gemakkelijk kunnen denken dat de hond zich vergiste.

‘Waar zitten we nu eigenlijk?’ vroeg ik. ‘Ik wist niet dat er hier van dit soort grotten waren.’

‘Dat weet ook niemand.’

Ook de politie niet. ‘Is dit dezelfde plek als waar je je de vorige keer hebt verstopt?’

Zijn hoofd schoot omhoog. ‘Ik heb me verdomme helemaal niet verstopt! Ik kwam hier altijd al!’

‘Waarom?’

‘Om weg te kunnen van mensen zoals jij. Hou je bek.’

Hij rommelde wat door de vuilnis op de grond en haalde een reep chocola tevoorschijn. Hij scheurde de wikkel open en verslond de reep in een paar happen. Toen hij hem op had, draaide hij de dop van een fles water en legde zijn hoofd in zijn nek om te kunnen drinken. Toen ik naar zijn op en neer deinende adamsappel keek, besefte ik pas dat mijn eigen keel kurkdroog was.

Monk gooide de lege fles opzij. Hij knikte in Sophies richting. ‘Maak haar wakker.’

‘Ze heeft haar slaap hard nodig.’

‘Wil je dat ik het doe?’

Hij stak zijn bebloede hand al naar haar uit. Ik reageerde instinctief en sloeg zijn hand weg. Monk werd heel erg stil en zijn ogen boorden zich in de mijne.

‘Ze is gewond,’ zei ik. ‘Als je wilt dat ze je helpt, moet je haar laten uitrusten. Godverdomme, ze heeft net een auto-ongeluk gehad!’

‘Dat was niet de bedoeling,’ was zijn bokkige antwoord. Hij wierp nog een blik op Sophie en het viel me op dat hij naar de vage kneuzing op haar wang keek. ‘Wat is er met haar gezicht gebeurd?’

‘Hè? Weet je dat dan niet? Iemand heeft bij haar ingebroken en haar aangevallen.’

Er leek weer een lichtje op te gaan in zijn donkere ogen en hij fronste zijn brede voorhoofd. ‘Alles lag op de grond. Ze was er niet. Meer kan ik me niet… Ik kan het me niet…’

Hij vouwde zijn handen over zijn kale harses en mompelde iets, maar zo zachtjes dat ik hem amper kon verstaan.

‘Wat kun je niet?’ vroeg ik door, in weerwil van mezelf.

‘Ik kan me dat verdomme niet herinneren!’ Zijn geschreeuw weerkaatste weer heel luid tegen de rotswanden. Hij begon met de rug van zijn handen tegen de zijkanten van zijn hoofd te beuken, alsof hij er een gat in probeerde te maken. ‘Ik probeer het wel, maar er zit niets! Je zei net dat je dokter bent, vertel me dan wat er mis is met me!’

Ik had geen idee wat ik daarop moest antwoorden. ‘Ik was gewoon een huisarts, maar er bestaan specialisten die…’

‘Die lui kunnen de kleren krijgen!’ Hij sproeide allemaal spuug in het rond. ‘Klootzakken in witte jassen, wat weten die nou helemaal?’

Ik was ditmaal zo slim om mijn mond te houden. Hij leek echter al snel weer te bedaren. Hij balde zijn grote knuisten even terwijl hij naar Sophie keek. Ze was zelfs van dit kabaal niet wakker geworden.

‘Jullie twee… Ze is je vriendin.’

Ik wilde dat net gaan tegenspreken, maar iets weerhield me. Monk leek bovendien ook helemaal geen antwoord te verwachten.

‘Ik had vroeger ook een vriendin.’ Hij legde beide handen in zijn nek en zijn kaakspieren begonnen weer te malen. ‘Ik heb haar vermoord.’

En toen begon hij te praten.
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Toen Monk vijftien was, lag zijn levensloop al muurvast. Hij was een weeskind en was van jongs af aan op meerdere manieren een buitenbeentje. Hij werd gepest met zijn lichamelijke afwijkingen en gevreesd omdat hij beresterk was. De paar gezinnen die de norse, afwijkende jongen opnamen, hadden hem geschokt al snel weer teruggestuurd naar het weeshuis. Als puber was hij al sterker dan de meeste volwassen mannen, en geweld en intimidatie werden een tweede natuur voor hem.

En toen waren die black-outs begonnen.

Aanvankelijk had hij dat zelf niet eens door. Het gebeurde meestal ’s nachts, dus het enige wat hij ervan merkte, was dat hij zich de volgende dag een beetje daas en futloos voelde en opeens allemaal kneuzingen en verwondingen aan zijn handen had. Het probleem was pas aan het licht gekomen tijdens een verblijf in een jeugdinrichting, waar hij met zijn nachtelijke gespook de andere jongens de stuipen op het lijf joeg. Monk had last van woedeaanvallen, lachte als een volslagen waanzinnige en als iemand probeerde hem te beteugelen, reageerde hij buitenproportioneel, op een vreselijk gewelddadige manier. De volgende ochtend kon hij zich er alleen niets van herinneren.

Hij ging er in het begin van uit dat de beschuldigingen en de straf die daarop volgde, gewoon de zoveelste pogingen waren om hem klein te krijgen. En als reactie daarop zonderde hij zich alleen nog maar meer af en werd nog agressiever. Het kwam niet in hem op om hulp te vragen en als iemand hem die al zou hebben aangeboden, zou hij die hebben afgewezen. Niet dat iemand dat overigens deed. De psychologen van de gevangenis hielden het op asociaal gedrag, op een impulscontrolestoornis en sociopathische neigingen. Eén blik op Monk was voldoende om iemands ergste vermoedens te bevestigen. Hij was een freak, een monster.

Zo was Monk nu eenmaal.

Hoe ouder hij werd, hoe vaker hij in zijn eentje over de heide dwaalde. Dat eeuwenoude landschap met zijn tors en doornstruiken had een kalmerend effect op hem. En belangrijker nog, daar kon hij eindelijk alleen zijn. Op een dag stuitte hij op een overwoekerd gat in een heuvel. Het bleek een oude mijningang te zijn, hoewel hij dat destijds nog niet wist. En toen ging er, heel letterlijk, een nieuwe wereld voor hem open. Hij begon naar andere oude mijnen en grotten in Dartmoor te zoeken en zodra hij de kans kreeg, ging hij op ondergronds onderzoek uit. Soms sliep hij daar zelfs. Op een gegeven moment bracht hij evenveel tijd in de koude donkere tunnels door als in de vervallen caravan waar hij zogenaamd woonde. De mijnen vormden een geruststellende constante, waar dag en nacht en de wisseling van de seizoenen boven de grond er niet toe deden. Daar voelde hij zich zeker. Rustiger.

Zelfs de black-outs leken af te nemen.

Toen hij op een avond op weg was naar de heide liep hij een jeugdbende tegen het lijf. Hij was al bijna een hele week van huis geweest omdat hij op een bouwplaats wat had kunnen bijklussen. Nu hij geld op zak had, was de drang om de bovengrondse wereld te verlaten zo sterk dat zijn huid ervan tintelde en kriebelde. Het voelde alsof er iemand naast hem stond die met zijn nagels over een schoolbord kraste, en zijn hoofd voelde beneveld aan: tekenen van een op handen zijnde black-out.

Hij besteedde aanvankelijk geen aandacht aan de jongens met capuchons die onder een kapotte straatlantaarn op een kluitje stonden. Op de grond tussen hen in lag iets waar ze zich als een kudde dieren omheen hadden geschaard. Monk had er geen belangstelling voor en zou zijn doorgelopen als hij op dat moment hun gelach niet had gehoord. Het was hatelijk en gemeen gelach, dat hem met een kloppend gevoel achter zijn ogen aan zijn eigen jeugd had doen denken. Toen hij een paar van de jongens aan de kant duwde, week de hele groep uiteen en hij zag een eenzame gestalte op de grond liggen. De spieren in zijn handen hadden pijn gedaan, omdat hij de aandrang voelde om te slaan. Het meisje op de grond voor hem had echter zonder enige angst in haar ogen met een schuchtere glimlach naar hem opgekeken.

En dat meisje heette… Angela Carson.

‘Dus je kende haar?!’

De vraag was eruit voor ik er erg in had. In de rapporten die ik had gelezen, hadden ooggetuigen inderdaad verklaard dat ze Monk vóór de moord hadden gezien in de wijk waar zijn vierde slachtoffer woonde, maar iedereen was ervan uitgegaan dat hij haar toen had gestalkt. Niemand had ooit rekening gehouden met de mogelijkheid dat hij Angela Carson ook echt had gekend, laat staan een soort relatie met haar had gehad.

De blik in Monks ogen liet echter weinig aan duidelijkheid te wensen over.

Na die eerste, toevallige, ontmoeting hadden ze steeds vaker afgesproken. Ze waren eenzaam en hoewel de redenen daarvoor verschilden, waren ze allebei ook buitenbeentjes. Angela Carson was bijna volledig doof en ze communiceerde het liefst door middel van gebarentaal. Niet dat Monk die beheerste, maar op de een of andere manier konden ze toch ‘praten’. En Monk had in deze onopvallende jonge vrouw eindelijk iemand gevonden die niet doodsbang voor hem was en hem niet afstotelijk vond. Misschien was dat ook wel logisch, want voor haar was zijn spierkracht juist geruststellend, als een soort bescherming. Hij kwam steeds vaker ’s avonds bij haar langs, omdat de kans dan kleiner was dat de buren hem zouden zien.

Het duurde niet lang of ze vroeg hem te blijven slapen.

Hij had sinds hij haar had ontmoet veel minder last van black-outs. Hij was rustiger geweest en niet meer zo’n opgewonden standje. Hij hoopte zelfs dat de black-outs misschien wel tot het verleden behoorden. Maar hij had nooit bij haar thuis in slaap willen vallen.

Maar dat was wel gebeurd.

Hij beweerde dat hij zich niet kon herinneren wat er precies was gebeurd, alleen maar dat hij opeens wakker was geworden en toen naast haar bed stond. De politie had keihard op de deur staan bonken en had zich toegang tot haar flat weten te verschaffen. Het was een hels kabaal en een verschrikkelijke chaos. Zijn handen hadden onder het bloed gezeten, alleen bleek het niet zijn eigen bloed te zijn.

Toen hij omlaag keek, zag hij Angela Carson liggen.

En dat was het moment dat Monk het beetje zelfbeheersing dat hij nog had gehad, helemaal kwijtraakte. Nadat de politie de deur had ingetrapt, was hij ze te lijf gegaan en vervolgens was hij keihard weggerend, in een vergeefse poging de beelden van die bebloede kamer uit zijn hoofd te zetten.

Zonder erover na te denken, was hij automatisch naar de heide gerend.

Daar was hij ondergedoken.

Dat de politie waarschijnlijk jacht op hem zou maken, daar stond hij niet eens bij stil, want hij was voor zichzelf op de vlucht, niet voor hen. Na een paar dagen dwongen de kou en de honger hem terug naar boven. Hij had geen enkel tijdsbesef meer en kwam dan ook midden in de nacht boven de grond. Hij stal kleren, eten en wat gereedschap dat hij nodig had en zat voor het krieken van de dag alweer onder de grond.

De drie maanden daarna bracht hij meer tijd in het ondergrondse Devon door dan tussen de doorn- en heidestruiken erboven. Hij waagde zich alleen nog overdag in de buitenlucht als hij per se naar een ander gangenstelsel moest, om de strikken die hij had gezet te controleren op konijnen, en als hij vers eten en drinken of andere gestolen waar nodig had. De bovengrondse wereld herinnerde hem alleen maar aan wie hij was en aan wat hij had gedaan. Ver onder de donkere steenlaag kon hij zich daar tenminste aan onttrekken.

En het proberen te vergeten.

Hij maalde niet om zijn eigen veiligheid en wist zich dus in tunnels te persen en plekken te ontdekken waar geen enkele andere sterveling zich zou wagen. Tot tweemaal toe stortte een tunnel in en moest hij zich uitgraven, en hij was een keer bijna verdronken toen de tunnel waar hij op dat moment zat door hevige regenval was ondergelopen. Ook had hij zich een keer in een donker hoekje moeten verstoppen toen een groep speleologen vlak langs hem kwam. Hij liet ze begaan, maar had daarna wel nóg minder toegankelijke plekken uitgekozen.

Hij kreeg bovendien weer last van black-outs, hoewel hij die onder de grond amper opmerkte. Soms werd hij in een andere grot of tunnel wakker dan die waarin hij was gaan slapen, zonder dat hij zich kon herinneren hoe hij daar verzeild was geraakt. Vanaf dat moment sliep hij voor de zekerheid altijd met een zaklamp in zijn zak.

Zo liep hij dan ook op klaarlichte dag opeens langs de kant van de weg. Hij was in de war, zijn gedachten waren al even wanordelijk als zijn kleren. Hij had geen idee waar hij was of wat hij daar deed. Zo had de politie hem daar aangetroffen.

De eerste keer dat hij van de moorden op Tina Williams en Zoe en Lindsey Bennett hoorde, was op de dag dat hij daarvan werd beschuldigd.

‘Maar waarom heb je ze dan bekend?’ vroeg ik.

Monk zat afwezig over een plekje tussen twee van zijn knokkels te wrijven en staarde niets ziend voor zich uit. Ik had de blik in zijn priemende ogen tot nu toe altijd als doods omschreven, maar zag nu pas de pijn erin. Misschien dat ik gewoon nooit echt goed had gekeken.

‘Omdat iedereen zei dat ik het had gedaan. Ze hebben hun spullen ook bij mijn caravan gevonden.’

‘Maar als je je het niet kon herinneren…’

‘Denk je dat dat me nog ene moer kon schelen?’

Hij keek me woedend aan, maar zelfs dat leek bijna een te grote inspanning geworden. Hij klapte dubbel door weer een nieuwe hoestbui, die nog erger was dan de vorige. Toen hij eindelijk ophield, moest hij een hele tijd uithijgen.

Ik stak instinctief mijn hand uit om zijn pols te voelen. ‘Mag ik even voelen om…?’

‘Als je me aanraakt, breek ik je arm.’

Ik liet mijn hand ogenblikkelijk zakken. Monk leunde achterover tegen de rotswand en monsterde me met een achterdochtige blik. ‘Als je arts bent, waarom graaf je dan lijken op? Denk je soms dat je die weer tot leven kunt wekken?’

‘Nee, maar ik kan wel helpen met het opsporen van de moordenaar.’

Ik had meteen spijt van mijn woorden, maar het was al te laat. Toen Monk een hees piepend geluid maakte, dacht ik even dat hij weer een hoestbui kreeg. Maar hij zat me gewoon uit te lachen.

‘Kolere! Je bent nog steeds een betweter,’ bulderde hij.

Zijn lachstuip duurde echter niet lang. Elke keer dat hij inademde, hoorde ik een raspende fluittoon en zijn gezicht glansde van het zweet. Zijn zwarte ogen lagen diep verzonken in zijn schedel, die bijna door zijn gelige huid heen leek te komen.

‘Die hartaanval… Die was niet nep, hè?’ vroeg ik.

Monk streek weer een paar keer met zijn hand over zijn hoofd en ik zag dat zijn duim verontrustend genoeg precies in de deuk in zijn voorhoofd paste. Het gebaar leek hem te kalmeren.

‘Dat kwam door de sneeuw.’

Het duurde even voor ik begreep wat hij bedoelde. ‘Je hebt een overdosis cocaïne genomen? Expres?’

Zijn grote hoofd ging op en neer, maar hij bleef er ook met zijn hand overheen strijken.

‘Hoeveel?’

‘Genoeg.’

Dat verklaarde hoe Monk de artsen voor de gek had kunnen houden. Zijn bloeddruk zou niet alleen torenhoog zijn geweest, een overdosis cocaïne kan ook tot hartkloppingen leiden, waardoor zijn hartslag gevaarlijk snel en onregelmatig zou zijn geworden. Die symptomen kun je gemakkelijk aanzien voor een hartaanval en het kan bovendien net zo fataal zijn. Als ik nu zo keek hoe Monk eraan toe was, gokte ik dat hij op zijn minst cardiovasculaire schade had opgelopen, misschien zelfs wel een hartstilstand had gehad. Voeg daar een luchtweginfectie aan toe en het was een wonder dat hij hier überhaupt zat.

Logisch dat Sophie en ik destijds bij Black Tor aan hem hadden weten te ontkomen. Hij was toen al veel te ziek geweest om ons in te kunnen halen.

‘Je had dood kunnen gaan,’ zei ik.

Zijn mondhoeken krulden omhoog. ‘Ja, nou en?’

‘Ik snap het echt niet. Je hebt acht jaar gewacht, waarom wilde je nu dan opeens zo nodig ontsnappen?’

Zijn mondhoeken bewogen weer, en ik nam aan dat hij glimlachte. Toen ik de blik in zijn ogen zag, besefte ik dat het eerder het tegenovergestelde was.

‘Omdat die klootzakken me erin hebben geluisd.’

Ik had op het punt gestaan hem te geloven en had zelfs bijna, godbetert, medelijden met hem gehad. Monk was tot een hoop dingen in staat, maar toneelspelen? Nee. En hoewel ik zou hebben gezworen dat het bizarre gedrag waarvan ik net getuige was geweest authentiek was, was dit pure paranoia. En volgens mij zag hij dat ik dat dacht.

‘Je denkt dat ik getikt ben, hè?’

‘Nee, ik…’

‘Godverdomme! Waag het niet tegen me te liegen!’

Hij stak zijn grote hoofd naar voren en staarde me met een woeste blik aan.

Oké, even uitkijken nu. ‘Waarom denk je dat je erin bent geluisd?’

Hij bleef me nog een tijdje woedend aanstaren en keek toen naar zijn bebloede handen die vol korstige plekken zaten. Er drupte nog steeds bloed uit de vuist waarmee hij net tegen de rotsen had gebeukt, maar hij leek het zelf niet eens door te hebben.

‘Ik hoorde in de gevangenis dat een of andere teringlijer die net was opgepakt, rondbazuinde dat hij iemand bij mijn caravan had zien rondsnuffelen voordat die door de politie was onderzocht. Die vent had hem een huiszoekingsbevel onder zijn neus geduwd en gezegd dat hij van de politie was. Hij moest ophoepelen en als hij het waagde iemand te vertellen dat hij hem had gezien, zou hij een pedo-beschuldiging aan zijn broek krijgen en een enkeltje gekkengesticht. Hij zou zichzelf een gunst bewijzen als hij zijn bek hield. Dus dat deed hij dan ook. Hij had het aan niemand verteld, tot hij naar Belmarsh was overgeplaatst en een wit voetje wilde halen bij de stoere binken die het daar voor het zeggen hadden.’ Monk draaide zijn hoofd om en spuugde in de hoek. ‘Ha! Alsof ik dat niet te horen zou krijgen?!’

Dit was helemaal niet de paranoïde tirade die ik had verwacht. Toen de politie Zoe Bennetts lippenstift en de borstel van haar zus onder zijn caravan hadden aangetroffen, stond het als een paal boven water dat Monk schuldig was. Dat wist hij zelf natuurlijk ook donders goed en toch…

‘En die gevangene…’ begon ik.

‘Walker. Darren Walker.’

‘Heeft hij je de naam van die politieman ook verteld?’

‘Hij zei dat het ene inspecteur Jones was.’

Die naam zei me niets, maar dat was ook niet zo raar. ‘Misschien loog hij wel.’

‘Nou, dat denk ik niet, niet na wat ik hem had aangedaan.’ Monks blik was meedogenloos, zijn lippen waren in een grauwende grimas opgetrokken. ‘Als hij slim was geweest, was hij juist veel eerder gaan praten.’

Terry had me destijds, toen hij me kwam vertellen dat Monk was ontsnapt, ook gezegd dat Monk een medegevangene had doodgeslagen. De twee gevangenbewaarders die ingrepen, zijn door zijn toedoen in het ziekenhuis beland. Maar ik ben eerlijk gezegd verbaasd dat je dat niet hebt gehoord. Ik probeerde te slikken, maar mijn gehemelte was zo droog dat dat niet meteen lukte. Ik wees naar een paar volle waterflessen die verderop op de grond stonden.

‘Mag ik wat drinken?’

Monk haalde zijn kolossale schouders op. Ik zag bij het opendraaien van de fles dat mijn hand trilde. Het water was heerlijk in mijn kurkdroge mond en het was al heel wat dat hij me dit toestond.

Ik dronk de helft op en besloot de rest voor Sophie te bewaren. ‘En hoe zit het dan met Wainwright?’ vroeg ik, terwijl ik de dop weer op de fles draaide. ‘Waarom heb je hem vermoord?’

Ik verwachtte half dat Monk zou zeggen dat hij zich dat ook niet kon herinneren. Hij rochelde en spuugde weer een dikke klodder op de grond voor hij antwoordde.

‘Ik heb hem niet vermoord.’

‘Zijn vrouw heeft je anders herkend en het hele huis zat onder je DNA.’

‘Ik zei niet dat ik er niet ben geweest, ik zei dat ik hem niet heb vermoord. Hij is van de trap gevallen. Ik heb hem niet eens aangeraakt.’

Ik bedacht dat dat theoretisch gesproken inderdaad zou kunnen. Wainwrights lichaam had onder aan de trap gelegen en hij had tijdens een val best zijn nek kunnen breken. Iedereen zou zich immers doodschrikken als hij Monk in zijn huis zou aantreffen, en een dement iemand al helemaal.

‘Maar waarom ben je naar zijn huis gegaan? Je kon toch moeilijk denken dat Wainwright iets te maken had met het feit dat je erin was geluisd.’

Monk had zijn handen weer in zijn nek gelegd en keek naar Sophie. Ze bewoog even in haar slaap en fronste haar voorhoofd, alsof ze voelde dat hij naar haar keek. ‘Ik wist niks beters te verzinnen toen ik haar niet kon vinden. Ik dacht dat hij misschien zou weten waar ze was. Of in ieder geval íéts wist. Ik heb op de heide kuilen geprobeerd te graven zoals ik hem toen had zien doen, om te kijken of ik het me dan zou herinneren. Maar ik had niet verwacht dat jullie daar opeens zouden opduiken.’

Toen hij grijnsde leek zijn gezicht wel een doodskop.

‘Maar jullie hadden mij daar ook niet verwacht, hè? Jullie waren zo bang dat ik het bijna kon ruiken. Als ik niet zo uitgeput was geweest doordat ik net al die klotegaten had gegraven, had ik jullie nog weten te pakken ook.’

En dus had hij die nacht, gefrustreerd als hij was, de enige andere persoon die hij kon bedenken opgezocht. Iemand die niet moeilijk te vinden was, die nota bene gewoon in het telefoonboek stond.

‘Wainwright was ziek. Hij had je nooit kunnen helpen.’

Monks hoofd schoot omhoog. ‘Ja, maar hoe kon ik dat nou weten? Denk je soms dat ik het jammer vind dat hij dood is? Die arrogante klootzak behandelde me als vullis, dat ben ik echt niet vergeten, hoor! Ik zou die klojo sowieso de nek hebben omgedraaid, dus hij heeft zichzelf nog een dienst bewezen!’

‘Ik…’ begon ik, maar het was net alsof er bij Monk een knop om was gezet.

‘Die klootzakken hebben me erin geluisd! Ik was acht jaar geleden te ver heen om me te herinneren wat ik wel en niet had gedaan! Acht hele klotejaren, verdomme!’

‘Maar als je die andere meisjes niet hebt vermoord…’

‘Dat kan me echt geen moer schelen! Maar als ze me díé in de schoenen hebben geschoven, geldt dat misschien ook voor die andere! Voor Angela dus!’ Zijn donkere ogen stonden koortsig en manisch. Zijn hoofd maakte een plotselinge ruk opzij en zijn kaken spanden zich zo te zien zonder dat hij dat zelf merkte. ‘Die hufters hebben me misschien gewoon voor de gek gehouden, me wijsgemaakt dat ik haar ook heb vermoord! Snap je het nou? Misschien heb ik het wel helemaal niet gedaan en ik wil me dat verdomme nu wel eens herinneren!’

Voor zover ik nog een sprankje hoop had gekoesterd dat hij voor rede vatbaar was, verdween dat nu. Monk wilde zijn geheugen helemaal niet opfrissen, alleen maar verlost worden van zijn schuldgevoel over de moord op Angela Carson. Dat ging alleen niet gebeuren. Ongeacht de vraag wat er met de andere slachtoffers was gebeurd en of hij wel of niet ontoerekeningsvatbaar was geweest, had hij haar wel degelijk vermoord.

En niets wat Sophie zei, kon daar verandering in brengen.

‘Luister, wat je ook hebt gedaan, als het tijdens een black-out is gebeurd, kon je er waarschijnlijk helemaal niets aan doen,’ zei ik. ‘Er bestaan slaapstoornissen die…’

‘Hou je gore rotkop!’ Hij sprong met gebalde vuisten overeind. ‘Maak haar wakker!’

‘Wacht nou even…’

Het gebeurde zo snel dat ik het niet zag aankomen. Het was niet veel meer dan een duw met de rug van zijn hand, maar mijn hoofd klapte opzij alsof iemand me zojuist met een plank had geslagen. Ik viel op de grond tussen al het plastic en andere afval, terwijl Monk Sophie bij haar lurven pakte.

‘Kom op! Wakker worden!’

Sophie kreunde zachtjes, maar haar lichaam bleef slap. Ik deed een uitval naar hem en wist zijn arm te pakken voor hij haar kon slaan. Hij duwde me van zich af en kwakte me tegen de rotswand.

Hij probeerde Sophie echter niet nog een keer te slaan en staarde naar zijn eigen vuist alsof hij nu pas doorhad dat die van hem was. Het was dezelfde vuist waarmee hij net tegen de muur had gebeukt en terwijl hij naar het bloed keek, verdween zijn woede net zo snel als die was opgekomen.

Hij liet zijn hand zakken terwijl Sophie langzaam wakker leek te worden.

‘David…?’

‘Ik ben hier.’ Ik proefde bloed in mijn mond en er trok een kloppend gevoel door mijn kaak. Ik liep naar haar toe en ditmaal hield Monk me niet tegen.

Sophie wreef over haar hoofd en fronste haar wenkbrauwen zo te zien van de pijn. ‘Ik voel me niet zo lekker…’ Ze kwam moeilijk uit haar woorden en moest opeens braken.

Ik ondersteunde haar tot de spasmes waren weggetrokken. Ze maakte een geluid dat het midden hield tussen een kreun en een snik, en probeerde haar ogen weer af te schermen voor het licht. ‘Mijn hoofd… het doet echt heel pijn.’

‘Kijk me eens aan, Sophie.’

‘Pijn…’

‘Ja, ik weet het, maar kijk me nou eerst even aan.’

Ik streek haar haren uit haar gezicht. Ze knipperde een paar keer met haar ogen, opende ze toen wat verder en kneep ze meteen weer tot spleetjes. Ik schrok. Ik kon namelijk zien dat haar linkerpupil er normaal uitzag, maar dat de rechter verwijd was en heel erg groot. O, nee!

‘Wat is er met haar?’ vroeg Monk meteen. Hij klonk argwanend, alsof dit misschien een of ander trucje was.

Ik ademde diep in terwijl Sophie zich nog verder van het licht probeerde af te keren. Rustig blijven. Nu niet in paniek raken. ‘Ik denk dat het een hematoom is.’

‘Een wat?’

‘Een bloeding. Ze heeft een bloeduitstorting in haar schedel. Ze moet zo snel mogelijk naar het ziekenhuis.’

‘Denk je dat ik dom ben of zo?’ Hij greep me bij de arm.

‘Blijf van haar af!’ snauwde ik en ik probeerde hem weg te duwen.

Probeerde, want het voelde alsof ik aan een koeienkarkas stond te sjorren. Hij reageerde niet en staarde me alleen maar met zijn donkere, doodse ogen aan. Er was eenzelfde gespannen rust over hem gekomen als ik eerder al had gezien, alsof hij zich nog maar net kon inhouden.

‘Het bloed hoopt zich op in haar hoofd,’ zei ik met onvaste stem. ‘Het zou door het ongeluk kunnen komen, of misschien is het daarvoor al gebeurd. Maar als de druk niet wordt verlicht…’ Gaat ze dood. ‘Ze moet hier echt zo snel mogelijk weg. Alsjeblieft.’

Monk vertrok gefrustreerd zijn mond en zijn piepende ademhaling klonk opeens nog heser. ‘Je bent toch arts, kun jij niet iets doen?’

‘Nee, ze moet worden geopereerd.’

‘Fuck!’ Hij sloeg met zijn hand tegen de rotswand en in de kleine ruimte klonk dat als een pistoolschot. ‘Fuck, fuck, fuck!’

Omdat Sophie op datzelfde moment tegen me aan zakte, sloeg ik geen acht op hem. ‘Sophie? Kom op, je moet echt wakker blijven.’

Als ze bewusteloos raakte, zou ik haar hier nooit weg kunnen krijgen. Ze bewoog weer even. ‘Ik wil niet…’

‘Kom op, je moet rechtop gaan zitten. We gaan hier weg.’

Monk legde zijn hand op mijn borstkas. ‘Nee! Ze zei dat ze me zou helpen!’

‘Denk je dat ze je zo kan helpen?’

‘Ze blijft hier!’

‘Dan gaat ze dood!’ Ik trilde helemaal, maar nu van woede. ‘Ze heeft je al die tijd al proberen te helpen! Wil je soms nog meer bloed aan je handen?’

‘Hou je bek!’

Deze keer zag ik zijn vuist aankomen, maar ik maakte me geen illusies dat ik die zou kunnen ontwijken. Ik deinsde achteruit terwijl zijn mouw langs mijn gezicht schampte. Zijn vuist kwam vlak naast mijn hoofd tegen de rotswand aan.

Ik verroerde me niet. Het enige geluid in de grot kwam van Monks hese ademhaling. Ik kon zijn gore adem ruiken. Zijn borstkas ging op en neer terwijl hij zijn arm liet zakken en een stap achteruitzette. Zijn vuist zat weer onder het bloed en moest wel gebroken zijn, want hij had de rotswand met een keiharde knal geraakt.

Maar ook nu zag ik niet dat hij pijn voelde. Hij keek naar de opgezwollen knokkels alsof die niet van hemzelf waren en toen hij zijn blik weer op Sophie richtte, straalde hij, hoe groot en lomp hij ook was, iets intens zieligs uit. Iets verslagens zelfs.

‘Ze had me helemaal niet kunnen helpen, hè?’ vroeg hij. ‘Het had toch niks uitgemaakt.’

Ik probeerde een veilig antwoord te verzinnen, maar gaf het al snel op. ‘Nee.’

Monk liet zijn hoofd zakken. Toen hij na een tijdje weer opkeek, kon ik niets aflezen van zijn ondoorgrondelijke gargouille-gezicht.

‘Laten we haar naar buiten brengen.’

Ik gebruikte een van de flesjes met reukzout om Sophie wakker te maken. Ze kreunde en probeerde haar gezicht weg te draaien. De ammoniak was slechts een tijdelijke oplossing, maar ze zou er niet slechter van worden. Ik wilde nu vooral zorgen dat ze zo helder mogelijk van geest was.

Want we hadden niet veel tijd meer.

Wanneer iemand hoofdletsel oploopt, is het risico op een hematoom altijd aanwezig. Soms ontstaat het vrij snel erna, maar het kan ook weken duren, terwijl het bloed zich in de schedel ophoopt en de druk op de hersenen dus telkens groter wordt. In Sophies geval was het proces waarschijnlijk al een paar dagen aan de gang. De bloeduitstorting was misschien te klein geweest om op de scans te kunnen zien, of ze had zichzelf uit het ziekenhuis ontslagen voor de artsen hem hadden kunnen opmerken.

Maar ik had het hoe dan ook eerder moeten zien. De tekenen aan de wand waren overduidelijk geweest en ik had ze geen van alle opgemerkt. Ik had haar onduidelijke manier van spreken aan de drank en de vermoeidheid geweten en was ervan uitgegaan dat haar hoofdpijn door een kater kwam.

En nu zou ik haar dood straks misschien op mijn geweten hebben.

Sophie had amper door waar ze was. Ze kon wel lopen, maar niet zonder dat ik haar ondersteunde. Tegen de tijd dat Monk me had geholpen om haar met bijna grof geweld uit de spelonk te krijgen, was het duidelijk dat we niet dezelfde weg terug konden nemen, met de smalle tunnels en doorgangen waar je kruipend doorheen moest.

‘Is er nog een andere weg naar buiten?’ vroeg ik, terwijl Sophie zich weer tegen me aan liet zakken.

Monk zag er in het schijnsel van de zaklamp vreselijk beangstigend uit, maar ik maakte me nu eerlijk gezegd meer zorgen om Sophie. Het viel me echter wel op dat zijn ademhalingsproblemen waren verergerd.

‘Ja, maar…’ begon hij.

‘Wat?’

‘Laat maar.’ Hij liep al door.

En zo beperkte mijn wereld zich tot de ruwe rotsen boven en naast me en Monks brede rug voor me. Ik had de zaklamp gepakt die ik in de grot had zien liggen. Hij gaf niet veel licht, maar genoeg om net een beetje te kunnen zien waar we liepen. Als ik nu viel, zou Sophie namelijk ook onderuitgaan.

Ik had mijn arm om haar heen geslagen en probeerde zo veel mogelijk van haar gewicht op me te nemen. Ze huilde van de pijn en haar stem klonk heel zwakjes, terwijl ze me onsamenhangend smeekte om haar gewoon op de grond te leggen, zodat ze kon slapen. Elke keer dat ze onderuit dreigde te gaan, hield ik het reukzout weer even onder haar neus en probeerde vooral niet te denken aan wat er zou gebeuren als ze zou bezwijken. En ook niet aan het feit dat onze levens nu afhingen van een moordenaar en dat we geen enkele reden hadden om hem te vertrouwen.

Eenmaal weg uit de warme grot, waar het bovendien niet waaide, kreeg ik het al snel weer ijskoud. Mijn tanden klapperden en ik voelde dat Sophie ook flink rilde. Er stroomde water over de oneffen ondergrond van de tunnel en ik moest opeens denken aan de verhalen die ik wel eens had gehoord, over speleologen die in ondergelopen grotten waren verdronken. Het had de afgelopen paar weken veel geregend, maar ik probeerde mezelf moed in te praten en hield mezelf voor dat Monk wist waar hij mee bezig was.

De wanden van de tunnel weken steeds verder uiteen en hij mondde uiteindelijk uit in een brede, gewelfde grot waar een ijskoude nevel hing die vaag naar mineralen rook. Het geluid van stromend water was in deze afgesloten, krappe ruimte bijna oorverdovend. Toen ik mijn zaklamp op de wanden richtte, zag ik dat er water langs stroomde dat kleine watervalletjes vormde, die even verderop in een grote plas kletterden. Bijna de gehele bodem van de grot stond onder water. Monk liep heel voorzichtig verder over een soort richel van schalie en ik zag aan de andere kant van de grot, vlak boven het water, een grote verticale spleet in de rotswand. Toen Monk er vlak voor bleef stilstaan, zag ik het echt even niet meer zitten.

‘Hierdoor.’

Hij moest zijn stem verheffen zodat ik hem boven het bulderende water uit kon verstaan. Ik bleef Sophie vasthouden en richtte de zaklamp met mijn andere hand in de kloof. Voor zover ik kon zien, werd die al heel snel heel erg nauw.

‘Waar komt dit uit?’

‘In een tunnel vlak onder de oppervlakte.’ Zelfs boven het geraas van het water uit hoorde ik het natte gerochel van Monks ademhaling en in het beetje licht dat er was, zag hij er met zijn misvormde gelaatstrekken uit als een wandelend lijk.

‘Weet je dat zeker?’

‘Je wilde toch een andere weg naar buiten? Nou, hier is-ie.’

Dat gezegd hebbend, draaide hij zich weer om en liep met zijn voeten door het water over de schalierichel terug. ‘Je gaat ons nu toch niet alleen laten?’ riep ik tegen zijn rug.

Hij antwoordde niet. Het licht van zijn zaklamp deinde op en neer terwijl hij naar de andere kant van de ondergelopen grot terugliep. Het viel me nu pas op dat in de korte tijd dat we hier waren, het waterpeil zichtbaar was gestegen.

‘David… Wat…’

Sophie leunde nog zwaarder tegen me aan. Ik slikte de angst die ik in mijn borstkas voelde opkomen snel weg. ‘Rustig maar, het komt wel goed. We zijn er bijna.’

Ik had geen idee of dat waar was, maar we hadden niet veel keus. Ik richtte de zaklamp recht voor me, klemde Sophie stevig tegen me aan en schuifelde heel voorzichtig zijwaarts de smalle spleet tussen de twee rotswanden in. Ik kon niet zien hoe hoog het was, want boven ons zag ik niets dan duisternis, maar de kloof zelf was niet veel breder dan zo’n vijfenveertig centimeter. Toen ik merkte dat de twee wanden bij elke stap die ik zette alleen nog maar dichter naar elkaar toe kwamen, probeerde ik de aanval van claustrofobie die ik voelde opkomen te onderdrukken.

In het zwakke schijnsel van de zaklamp zag ik mijn eigen ademwolkjes, maar ik kon niet zien hoever de kloof nog doorliep of wat er aan het eind ervan was. Na een paar meter keek ik achterom, maar ik kon de ondergelopen grot ook niet meer zien. Niet dat we trouwens nog terug hádden gekund, want er was niet genoeg ruimte om me om te kunnen draaien en omdat mijn arm om Sophie heen was geslagen, kon ik zelf niet als eerste terug. Ik moest haar inmiddels bijna voortslepen en had moeite haar op de been te houden, terwijl ik de ene krabachtige stap na de andere zette.

Hoever zou het nog zijn? Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat ik er vast en zeker bijna was en wilde dat ook zielsgraag geloven. De spleet werd nauwer en nauwer en hoe verder we liepen, hoe dichter de rotswanden naar elkaar toe kropen. Ik voelde de massieve onbuigzaamheid ervan op mijn borstkas drukken, wat het moeilijk maakte om rustig te blijven ademen. Niet aan denken. En ook niet gaan stilstaan. Hup, in beweging blijven. Maar hoe verder we schuifelden, hoe moeizamer het werd. Door de hobbelige ondergrond struikelde ik af en toe en we kwamen meerdere keren bijna klem te zitten. We konden er inmiddels ook niet meer zij aan zij doorheen, tenminste niet zolang ik Sophie moest blijven ondersteunen.

Ik dwong mezelf kalm te blijven en niet in paniek te raken. ‘Sophie, ik moet mijn arm nu echt even terug hebben. Je moet eventjes een paar seconden op je eigen benen gaan staan.’

Ik vond de echo van mijn eigen stem maar raar klinken, net alsof die door de rotsen werd afgekapt. Ze antwoordde niet.

‘Sophie? Kom op, wakker worden!’

Maar Sophie gaf geen kik. Pas nu ik stilstond merkte ik dat ze met haar volle gewicht op me leunde en het werd voor mij dus ook steeds moeilijker om op de been te blijven. Als de wanden van de smalle kloof niet zo dicht op mijn lichaam hadden gezeten, had ik het denk ik niet eens gekund. Ik probeerde met één hand het flesje reukzout dat in mijn zak zat te pakken, maar was doodsbang dat ik dat of de zaklamp zou laten vallen. Ik draaide het open met mijn tanden en hoewel ik mijn adem inhield, begonnen mijn ogen vanwege de ammoniak meteen te prikken. Vervolgens moest ik het flesje nog onder haar neus zien te duwen. Kom op nou. Alsjeblieft!

Geen reactie. Ik probeerde het nog een keer, maar liet het reukzout na een poosje maar zakken. Oké. Niet in paniek raken! Denk na. Het enige wat ik kon bedenken, was dat ik zelf door de smalle spleet verder moest gaan en haar dan op de een of andere manier achter me aan moest zien te trekken. Maar als ik haar per ongeluk zou loslaten en ze viel…

Er is helemaal niet genoeg ruimte voor haar om te vallen en je kunt hier moeilijk zo blijven staan! Doe het nou maar gewoon! De arm waarmee ik haar ondersteunde, sliep bijna en ik probeerde hem voorzichtig onder haar oksel door te trekken. Kom op, je kunt het. Gewoon rustig aan doen. De mouw van mijn jas schuurde tegen de rotswand, maar door het gewicht van haar lichaam kreeg ik mijn arm met geen mogelijkheid los. Hoe ik het ook probeerde, er viel geen beweging in te krijgen. Ik draaide me om, om me schrap te kunnen zetten, en voelde de rotswanden zich als een bankschroef om mijn borstkas klemmen. Heel eventjes kon ik helemaal niet meer bewegen, maar uiteindelijk wist ik toch weer in mijn oorspronkelijke positie terug te draaien, maar niet zonder dat ik mijn knokkels daarbij openhaalde.

O mijn god! Ik sloot mijn ogen en probeerde rustig te blijven ademen, maar de lucht leek niet meer genoeg zuurstof te bevatten. Ik begon sterretjes te zien en probeerde langzamer te ademen, omdat ik wist dat ik aan het hyperventileren was. In godsnaam, je moet nu niet gaan flauwvallen! Langzaam maar zeker werd mijn hartslag weer wat normaler. Ik deed mijn ogen open. Door de zaklamp die de kloof vanonder bescheen, leken de rotswanden zich slechts een paar centimeter van mijn gezicht te bevinden. Ik kon de korrelige structuur van heel dichtbij zien en de vochtige, ziltige compactheid ervan bijna ruiken. Ik bevochtigde mijn uitgedroogde lippen. Kom op nou, denk na! Ik wist echt niet meer wat ik moest doen. Mijn arm was compleet verdoofd en Sophie was bewusteloos en leunde alleen nog maar zwaarder op me. Ik kon niet meer verder maar kon evenmin terug, omdat Sophies lichaam de weg blokkeerde.

We konden met andere woorden geen kant op.

En toen hoorde ik iets. Ik keek over Sophies hoofd heen en zag achter ons een lichtje, waardoor de scherpe uitstulpingen in de rotswand nog sterker afstaken. Ik hoorde een schurend geluid en iets wat klonk als iemand die moeite had met ademen.

Op dat moment werd Monks gestalte zichtbaar. Hij schoof zijn lichaam zijwaarts tussen de nauwe rotswanden door onze kant op en zat zo te zien ook al bijna klem. Als ik het al moeilijk had gehad, hoe nauw moest deze doorgang dan wel niet voor hem zijn?!

Hij zei pas iets toen hij voor Sophie stond. Hij hield de zaklamp vast, stak een enorme klauw uit en greep haar met zijn andere hand bij haar schouder.

‘Ik heb ’r…’

Het klonk alsof hij amper lucht kreeg, zijn stem was hees en hij hijgde luidruchtig. Mijn last werd echter meteen al veel lichter. Ik trok mijn arm los, waarbij ik mijn hand nog verder openhaalde aan de rotsen, maar ik kon nu tenminste weer bewegen. Ik bewoog mijn vingers op en neer en klemde toen de bloedtoevoer langzaam weer op gang kwam, mijn kaken op elkaar door de tintelende, prikkende sensatie.

‘Ga maar…’ hijgde Monk.

Hij hield Sophie overeind terwijl ik mezelf tussen de uitstulpende rotswanden door perste. De doorgang werd al snel nog nauwer en mijn jas bleef ergens achter haken, maar toen was ik er opeens doorheen en ik merkte dat de kloof iets wijder werd. Bijna duizelig van opluchting zoog ik de frisse lucht op, terwijl ik de zaklamp achter me richtte om Monk en Sophie te kunnen zien.

Hij had zijn mond opengesperd en kreeg doordat de rotswanden zo dicht tegen zijn borstkas klemden, zo te zien amper nog lucht. Hij zei niets toen ik mijn arm door het smalste stuk heen stak en met mijn ene hand een stuk van Sophies jas vastgreep, terwijl ik met de andere haar hoofd afschermde voor uitstekende rotspunten.

Nu was het juist fijn dat de kloof zo nauw was, want zo bleef ze rechtop staan terwijl Monk haar zijwaarts draaide en ik haar door het allerkrapste deel naar me toe trok. Ik drapeerde haar arm over mijn schouder zodat haar hoofd tegen mijn schouder steunde, nam haar volle gewicht weer op me en strekte mijn rug.

Toen ik de zaklamp weer op Monk richtte, zag ik dat hij zich nog een eindje verder de spleet in had geperst om Sophie te kunnen helpen. Ik zag geen kier meer tussen de rotswanden en zijn lichaam en hij leek nu echt muurvast te zitten, terwijl zijn mond als een vis op het droge met een piepend geluid naar adem hapte.

‘Red je het nog om terug te gaan?’ vroeg ik. Ik hijgde zelf ook behoorlijk. Hij kon onmogelijk mijn kant op komen, dus zijn enige optie was teruggaan.

Ik kon het niet helemaal goed zien, maar volgens mij grijnsde hij. ‘Dikker… sinds de vorige keer…’

Het klonk alsof hij pijn had. O god, hij gaat daar nooit uit komen. ‘Luister, ik kan…’

‘Donder op… Breng haar naar buiten…’

Ik aarzelde maar heel eventjes. Hij had het hier beneden lang genoeg uitgehouden zonder mijn hulp en ik moest Sophie nu inderdaad zo snel mogelijk boven de grond zien te krijgen. Ik sleepte haar half over de grond verder. Ik keek nog één keer achterom, maar door de inktzwarte duisternis viel er niets te zien. Niks. Geen enkel teken van Monk of zijn zaklamp.

Ik ging er maar van uit dat hij toch op de een of andere manier terug had gekund, want ik had nu al mijn energie nodig voor de rest van de tocht. De tunnel was namelijk weliswaar wel wat breder, maar Sophie was natuurlijk niet minder zwaar geworden. Ik moest alle zeilen bijzetten om haar te kunnen ondersteunen. Op een gegeven moment viel het me op dat er water over mijn laarzen liep, waardoor ik niet goed kon zien waar ik mijn voeten zette. Ik struikelde een paar keer, waarbij onze jassen tegen de rotsen schuurden en soms bleef ik achter een uitstekende steen haken. Maar ik bleef lopen, wetend dat als we nog een keer klem kwamen te zitten, ik ons nooit allebei zou kunnen loswrikken.

En toen waaierden de wanden opeens uiteen. Hijgend en wel richtte ik de zaklamp recht voor me. Ik zag een lage tunnel waar ik net rechtop kon staan en die breed genoeg was om naast in plaats van achter elkaar te kunnen lopen. Als Monk net niet had gelogen, moest deze gang terug naar de heide leiden.

De schacht liep inderdaad behoorlijk steil omhoog. Ik begon aan de klim, maar door Sophies gewicht kon ik niet rechtop lopen en mijn trillende benen voelden loodzwaar aan. Ik besefte dat ik niet verder kon als ik niet eerst even uitrustte en liet haar op de grond zakken.

Ik knielde naast haar neer en streek een lok haar uit haar gezicht. ‘Sophie? Kun je me horen?’

Geen reactie. Ik controleerde haar pols. Die was regelmatig, maar veel te snel en toen ik haar ogen controleerde, zag ik dat haar rechterpupil nog groter was geworden. Hij werd ook niet kleiner toen ik er met de zaklamp in scheen.

Ik probeerde haar weer op te tillen, maar mijn spieren wilden niet meer. Ik probeerde half struikelend nog wat stappen te zetten, maar viel toen zelf bijna. Ik liet Sophie weer op de grond zakken. Dit is hopeloos. Ik boog mijn hoofd en kon wel huilen. Ik had geen idee hoever het nog was, maar ik kon haar echt niet verder dragen. Als ik haar een kans wilde geven om dit te overleven, restte me nog maar één optie.

Ik moest haar hier achterlaten.

En nu geen tijd meer verspillen. Hup, ga dan! Ik trok mijn jas uit, legde de mouwen als een kussentje onder haar hoofd en bedekte haar met de rest. De bittere kou zorgde ervoor dat ik zelf bijna onmiddellijk tot op het bot verkleumd was, maar dat was nu even niet belangrijk. Ik wierp nog een laatste blik op haar en bedacht me bijna. O god, ik kan dit niet. Maar ik moest wel.

‘Ik kom terug, dat beloof ik.’ Mijn stem trilde van de kou. Ik boog me voorover en gaf haar een zoen.

En toen draaide ik me om en liet haar daar in het donker achter.

De tunnel liep steeds steiler omhoog en ik moest mezelf al snel met mijn handen omhoogtrekken. De wanden en het plafond kwamen nog dichter naar me toe, tot het niet veel meer dan een nauwe doorgang was. Ik had niet veel aan de zaklamp, behalve dat ik kon zien dat ik naar een inktzwart gat liep, dat omgeven werd door rotsen. Het leek eeuwen te duren. Ik was duizelig en de uitputting nabij. Ik besefte nog wel dat mijn zintuigen rare dingen begonnen waar te nemen, waardoor ik op een zeker moment dacht dat ik weer naar beneden liep en juist nog dieper onder de grond kwam te zitten, in plaats van dichter bij de buitenlucht te komen.

En toen voelde ik iets tegen mijn gezicht strijken. Geschrokken deinsde ik achteruit en schreeuwde omdat het voelde alsof er iemand aan mijn haar trok. Ik richtte mijn zaklamp erop en zag dat het een tak met doorns was. Half verdoofd kon ik nog net bedenken dat er geen ondergrondse planten bestaan. Ik voelde water op mijn gezicht druppen, maar pas toen de wind langs mijn gezicht streek, viel het kwartje dat dat dus wel regen moest zijn.

Ik stond buiten.

Het was donker. In het schijnsel van de zaklamp zag ik dat de tunnel uitkwam in dicht struikgewas dat tegen een steile rotswand groeide. Ik moest onder de druppende takken vol doorns doorkruipen en mezelf een paar keer losrukken omdat mijn kleren vastzaten, waarbij ik mijn huid openhaalde. Even later gleed ik uit en belandde een paar meter lager met mijn voeten midden in een ijskoud beekje.

Ik rilde van de kou en probeerde terwijl ik eruit klauterde met de zaklamp iets van mijn omgeving te zien. De mist was opgetrokken, maar de regen kwam weer met bakken uit de hemel. Ik zag dat ik ergens op de heide stond, aan de voet van een kleine tor die helemaal overwoekerd was met doornstruiken. Het gat waar ik net uit was gekropen, was zo goed als onzichtbaar. Ik zag dat er licht aan de horizon gloorde, maar ik had geen idee of het de zonsopgang of -ondergang was. Waar ben ik in hemelsnaam? Ik probeerde mijn verdoofde hersenen tot actie aan te zetten. Oké, welke kant op? Kom op, je moet nu beslissen!

De wind voerde vaag een geluid met zich mee. Ik boog mijn hoofd opzij en probeerde te horen uit welke richting het kwam. Het werd zachter en eventjes was ik bang dat ik het me alleen maar had ingebeeld. Maar toen hoorde ik het weer, ditmaal iets harder.

Heel in de verte weerklonk het geronk van een helikopter.

Ik klauterde langs de zijkant van de tor omhoog, de vermoeidheid en de kou even helemaal vergeten en zwaaide met de zaklamp boven mijn hoofd.

‘Hier! Hier! Deze kant op!’

Ik schreeuwde mezelf schor en merkte de doornstruiken waaraan ik mezelf openhaalde niet eens op, terwijl ik naar het hoogste punt van de hoop stenen klom. Ik kon de felle knipperlichtjes van de helikopter die een paar honderd meter bij me vandaan vloog inmiddels zien. Heel even, een afschuwelijke paar seconden lang, dacht ik dat hij recht langs me heen zou vliegen, maar toen draaide hij plotseling en kwam alsnog mijn kant op. De lichtjes werden steeds groter en ik zag tot mijn opluchting dat het een politiehelikopter was. Ik zakte door mijn knieën en liet me op de koude rotsen vallen terwijl ik de heli met pure denkkracht nog harder probeerde te laten vliegen.
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Soms lijkt het alsof ik in mijn leven onevenredig veel tijd in het ziekenhuis doorbreng. Het komt me allemaal iets te bekend voor: in een plastic kuipstoeltje luisteren naar hoe de minuten langzaam wegtikken, terwijl je bijna gek wordt van de bezorgdheid.

Het eindeloze wachten.

De afgelopen vierentwintig uur waren onwerkelijk, als een nare droom die ik maar niet van me af kon schudden. Dat kwam deels door de onderkoelingsverschijnselen, die niet heel ernstig waren, maar wel dusdanig dat ik het nog steeds ontzettend koud had. Het was alsof er een soort waas over alles heen lag en alle gebeurtenissen niet mij, maar iemand anders waren overkomen. Het vage licht dat ik aan de horizon had gezien toen ik eindelijk uit die tunnel boven de grond kwam, bleek het ochtendgloren te zijn geweest. Het leek alsof ik dagen onder de grond had gezeten, maar het auto-ongeluk was slechts een paar uur daarvoor gebeurd.

Ze hadden me in de politiehelikopter ogenblikkelijk in een deken gewikkeld en me wat chocola en warme thee uit de thermoskan van de piloot gegeven. Ik bibberde inmiddels als een gek, maar weigerde naar het ziekenhuis te worden gebracht. Ik wilde heel graag terug om Sophie op te halen, maar daar viel niet over te praten. Toen het reddingsteam even later arriveerde, volgden er een paar angstige minuten, omdat ze de tunnel niet konden vinden en het leek echt eeuwen te duren voor ik uit het struikgewas eindelijk een kreet hoorde dat ze de ingang hadden gevonden.

Het daaropvolgende uur voelde aan als het langste uur van mijn hele leven. Ik zat in de krappe met plastic en leer bekleedde cockpit van de helikopter, helemaal daas van de vermoeidheid en misselijk van de kerosinestank, en had alle tijd om na te denken over wat er allemaal was gebeurd. In het gure, kille ochtendlicht leek alles wat ik had gedaan en elk besluit dat ik had genomen, zo ontzettend stom.

Sophie leefde nog, maar was niet bij kennis toen ze haar naar buiten droegen. Tegen die tijd hadden ze de gaspeldoornstruiken bij de ingang van de tunnel weggekapt, zodat ze de stretcher in één moeite door naar de traumahelikopter konden brengen die al klaar stond. Ik was met haar meegegaan, maar wist wel beter dan de verpleegkundigen vragen te stellen waar ze toch geen antwoord op konden geven. Zodra we bij het ziekenhuis waren geland, kwam er meteen een heel team artsen en verpleegkundigen gebukt aanrennen vanwege de draaiende wieken.

Ik werd, zij het iets minder snel, naar de Spoedeisende hulp gebracht, waar ik een ziekenhuishemd en een infuus kreeg. Mijn snij- en schaafwonden werden ontsmet en de ergste werden verbonden. Vervolgens moest ik mijn verhaal een paar keer vertellen, eerst aan een stel gewone agenten, daarna nog een keer aan twee rechercheurs. Uiteindelijk brachten ze me naar een klein hokje met een gordijntje eromheen en lieten me verder met rust. Ik kon me niet herinneren dat ik ooit zo moe was geweest en ik stond nog steeds doodsangsten uit om Sophie, maar geen van de politiemensen die ik had gesproken scheen te weten hoe ze eraan toe was.

Ik wilde eigenlijk alleen eventjes mijn ogen dichtdoen en legde mijn hoofd achterover op het kussen, maar viel meteen als een blok in slaap.

Ik schrok wakker door het geluid waarmee de gordijntjes werden opengetrokken. Ik wist niet meteen waar ik was en merkte vooral dat mijn hele lichaam pijn deed terwijl ik Naysmith naar me toe zag komen.

De hals van de lange teamleider was geïrriteerd van het scheren en zijn ogen waren bloeddoorlopen. Maar ondanks dat hij er doodmoe uitzag, was hij ook gespannen en alert.

‘Hoe gaat het met Sophie?’ vroeg ik nog voor hij iets kon zeggen.

‘Ze zijn nog met haar bezig. Er zit een bloedprop in haar hersenen en ze moesten haar opereren om de druk te verlichten. Dat is het enige wat ik weet.’

Hoewel ik dat eigenlijk wel had verwacht, schrok ik toch nog. Er bestaan verschillende soorten hematomen en het herstel en de overlevingskansen hangen vooral af van hoe snel iemand geopereerd wordt. Het is jouw schuld. Je had het eerder moeten doorhebben.

Naysmith diepte een plastic zakje uit zijn jas op. ‘Hier, die zul je later nog wel nodig hebben.’ Hij legde mijn met modder besmeurde portemonnee op het verrijdbare nachtkastje. ‘Die hebben we een paar uur geleden gevonden. We stonden net op het punt een reddingsteam de mijn in te sturen toen die helikopter je spotte.’

‘En Miller en Cross?’

Als hij het me al kwalijk nam dat ik hen had achtergelaten, liet hij dat in ieder geval niet blijken. Hij trok een stoel bij en ging zitten. ‘Miller heeft een schedelfractuur, gekneusde ribben en wat inwendige kneuzingen. Hij is niet bij bewustzijn, maar wel stabiel. Cross heeft een gebroken kaak en een hersenschudding. Zij was alweer bij bewustzijn toen de ambulance arriveerde, dus ze kon ons ook vertellen wat er gebeurd was. Min of meer althans.’

Ik was opgelucht dat te horen. Het had heel wat erger kunnen uitpakken, hoewel de gewonde politiemensen daar zelf misschien anders over dachten. ‘En Monk?’

‘Nog niks. We hebben een team naar beneden gestuurd en beide uitgangen worden bewaakt, maar misschien dat er wel meer dan die twee zijn. Cutter’s Wheal Mine is al jaren geleden gesloten en niemand wist überhaupt nog dat er een grot zat. Dat deel van de heide zou namelijk helemaal geen kalksteen bevatten. Waarschijnlijk is dat ook de oorzaak dat die schacht een tijd geleden is ingestort. Voor zover we hebben kunnen vaststellen, is het een enorm complex, bijna even groot als Bakers Pit Cave bij Buckfastleigh. Dan hebben we het dus over meer dan drie en een halve kilometer tunnels, terwijl we dat bij Cutter’s Wheal dus niet eens weten. Als Monk daar nog ergens beneden zit, vinden we hem op den duur echt wel, maar daar zal wel wat tijd overheen gaan.’

En als hij daar niet meer zit, kan hij nu god weet waar zijn.

Naysmith sloeg zijn benen over elkaar, duidelijk klaar om ter zake te komen. ‘En ga je me nu vertellen wat er is gebeurd?’

Ik wist zeker dat hij al ingelicht was, maar vertelde het hele verhaal nog maar een keer. Hij luisterde zonder me ook maar één keer in de rede te vallen. Ook toen ik hem over Monks vreemde gedrag vertelde en over zijn bewering dat de politie hem erin had geluisd, verried zijn gezicht geen enkele emotie. Toen ik klaar was, zuchtte hij alleen maar heel diep.

‘Dat van Wainwright is in ieder geval wel waar. Hij heeft inderdaad zijn nek gebroken toen hij van de trap viel. Uit de sectie bleek dat hij schaafwonden van de vloerbedekking op de trap had, en op de leuning zat ook wat bloed en haar. Of hij is gevallen omdat het donker was, of hij is toen hij Monk zag staan zó geschrokken dat hij zijn evenwicht verloor. Waar ik hem trouwens geen ongelijk in kan geven.’ Hij laste een korte pauze in en keek opeens nogal bezorgd. ‘Hoeveel geloof je van de rest van wat hij je heeft verteld?’

Dat vond ik een lastige vraag. Ik was doodop, had overal pijn en was bezorgd. De gebeurtenissen van de afgelopen nacht leken totaal onwerkelijk, maar ik probeerde desondanks alles op een rijtje te zetten.

‘Nou, wat hij over die black-outs zei, dat geloof ik wel. En ook wat hij me over zijn relatie met Angela Carson vertelde. Hij was veel te ziek om te doen alsof, en die attaque of wat het ook was die hij in mijn bijzijn kreeg, dat was echt niet gespeeld.’

‘Je denkt dus echt dat hij haar misschien per ongeluk heeft vermoord?’

‘Afgaande op wat ik van hem heb gezien, zou het op zijn minst onbedoeld kunnen zijn gebeurd.’

‘En die andere meisjes?’

‘Dat weet ik echt niet. Het zou kunnen dat hij die ook tijdens een black-out heeft vermoord, maar dat gaat wel erg ver. Nadien heeft hij zich immers ook van hun lichamen ontdaan en dat hij dát zelf niet meer zou weten, lijkt me sterk. Maar hij herinnert er zich ogenschijnlijk niets van. Alleen vindt hij dat volgens mij ook niet erg.’

‘Ja, maar dat Monk een klootzak zonder enig gevoel of empathie is, wisten we al.’

‘Nee, ik bedoel dat het hem te doen is om het zuiveren van zijn naam, of op zijn minst een kortere straf. Daarom denk ik dus ook dat hij de waarheid spreekt. De enige reden dat hij ontsnapt is, is omdat hij dolgraag wil geloven dat hij Angela Carson níét heeft vermoord.’

‘Ze hebben hem in een afgesloten flat bij haar lijk aangetroffen, haar bloed zat op zijn handen en haar gezicht was compleet tot moes geslagen. Dat lijkt me toch vrij duidelijk, niet?’

‘Ja, dat klopt. Maar hij heeft de afgelopen acht jaar moeten leren leven met de gedachte dat hij de enige persoon om wie hij ooit heeft gegeven, heeft vermoord, terwijl hij zich daar niets van kan herinneren. Hij is sowieso geen al te stabiele persoonlijkheid en ik kan hem geen ongelijk geven dat hij zich aan een strohalm vastklampt.’

Naysmith zweeg en staarde peinzend voor zich uit. ‘En dat verhaal dat hij erin zou zijn geluisd?’

Hè hè, eindelijk. Ik zuchtte. Om het Monk zelf in die grot te horen vertellen was één ding, maar om het er nu zo op klaarlichte dag over te hebben, was iets heel anders. Ik bedacht nu dat je het gemakkelijk zou kunnen afdoen als het gebazel van iemand die de dingen niet helemaal meer op een rijtje heeft, of als een verzinsel ontsproten aan schuldgevoel.

Het lastige was dat ik dat alleen niet geloofde.

‘Ik denk niet dat hij dat uit zijn duim heeft gezogen,’ zei ik na een korte stilte.

‘Maar dat wil nog niet zeggen dat Darren Walker dat niet heeft gedaan?! We hebben geen enkel dossier kunnen vinden dat die zogenoemde inspecteur Jones ooit voor de politie heeft gewerkt. Nu niet en acht jaar geleden ook niet. Misschien dat Walker hem gewoon iets op zijn mouw wilde spelden en hem probeerde af te schepen. Tjeezus, als Monk mij bij de kladden had, zou ik dat denk ik ook doen.’

‘Maar waarom zou Walker dan überhaupt met dat verhaal op de proppen zijn gekomen?’

‘Ik kan me voorstellen dat het bij een kruimeldief als hij dun door de broek loopt als je opeens tussen de zware jongens in Belmarsh zit. Hij zou niet de eerste zijn die iets verzint om zich mooier voor te doen en zijn reputatie wat op te vijzelen.’

‘Maar Monk geloofde hem. En afgaande op wat hij me heeft verteld, verkeerde Walker niet echt in een positie om te liegen.’ Niet na wat ik hem had aangedaan.

‘Maar we hebben helemaal niets wat zijn verhaal bevestigt,’ zei Naysmith een tikkeltje geïrriteerd, alsof hij diezelfde discussie al uitvoerig met zichzelf had gevoerd. ‘We kunnen alleen maar afgaan op Monks verhaal, aangezien hij Darren Walker zelf heel toevallig heeft doodgeslagen. En sorry hoor dat ik daar niet al te veel waarde aan hecht en dus ook niet voetstoots aanneem dat een politiemedewerker ergens bewijs heeft neergelegd, alleen maar omdat een schooier als Walker dat beweert. Ik heb zijn dossier bekeken. Hij werd van meerdere diefstallen en inbraken verdacht, maar hij had meer levens dan de eerste de beste klotekat. Het lukte hem op de een of andere manier altijd de dans te ontspringen. Tot vorig jaar. En waarom zou hij al die tijd hebben gewacht en het toen pas hebben verteld?’

Ik had geen flauw idee en was zelf ook nog niet helemaal gewend aan het idee dat ik Monks zaak bepleitte terwijl ik er nog geen vierentwintig uur geleden van overtuigd was geweest dat hij een brute moordenaar was. Alleen had ik in dat ziekenhuisbed heel wat tijd gehad om na te kunnen denken en het nieuwe plaatje dat zich aandiende, stond me misschien niet aan, maar ik kon het evenmin negeren.

‘Misschien wel juist omdát hij opgepakt werd. Je zei net zelf dat Belmarsh voor iemand als Walker wel te heftig was. En als mensen bang zijn, kunnen ze rare bokkensprongen maken.’

‘Ja, maar toch klinkt het niet logisch,’ bleef Naysmith koppig volhouden. ‘En hoe zou die spookinspecteur trouwens aan die spullen van de Bennett-tweeling zijn gekomen? Hij kon onmogelijk zonder dat iemand dat zou hebben gemerkt, bewijsmateriaal ontvreemden van een moordonderzoek dat nogal in de belangstelling stond. Vooral niet als dat daarna opeens weer bij Monks caravan zou worden teruggevonden.’

‘Tenzij hij het niet heeft weggepakt uit de ruimte waar het bewijsmateriaal wordt bewaard.’

Mijn woorden hadden nogal een impact in de kleine, afgesloten ruimte. Naysmith bleef me een hele tijd met geloken ogen aanstaren. ‘Je hebt gehoord wat je net zei, hè?’

‘Je gaat me toch niet vertellen dat jij niet aan die mogelijkheid hebt gedacht?’

Hij antwoordde niet. Dat hoefde ook niet. We hadden het geen van beiden durven benoemen, maar ik wist heel goed dat dezelfde vraag waar ik me het hoofd over brak, hem ook dwarszat. Want als Monk die drie andere meisjes niet had vermoord, wie dan wel?

Naysmith masseerde de brug van zijn neus. ‘We zullen je later nog wel een keer willen spreken. Wat zijn je plannen trouwens, wanneer je hier weg mag? Ga je dan terug naar Londen?’

Ik had daar eigenlijk nog niet over nagedacht. ‘Nee, niet meteen. Ik denk dat ik eerst mijn spullen bij Sophie ga ophalen en dan naar een…’

Op dat moment werd het gordijn bruusk opzijgeschoven en kwam Simms binnen zetten. Met zijn uniform vol tressen en zijn imposante pet zag de commissaris er zo in het ziekenhuis potsierlijk uit. Zijn wasachtige gezicht was vuurrood en zijn mond was niet meer dan een dun streepje.

Naysmith stond met onverholen tegenzin op. ‘Meneer, ik wist niet dat u…’

Simms keurde hem geen blik waardig. Hij had zijn zwarte leren handschoenen zo strak in zijn handen geklemd dat het bijna leek alsof hij ze wilde smoren.

‘Ik wil dr. Hunter graag even spreken. Onder vier ogen.’

‘Hij heeft al verteld wat er is gebeurd. Ik kan…’

‘U kunt gaan.’

Naysmith zag witheet van woede, maar wist zich te beheersen. Hij gaf me een terloops knikje en beende weg. Ik merkte dat de stilte in de kleine ruimte waar ik lag benadrukt werd door de ziekenhuisgeluiden op de achtergrond.

Simms stond me woedend aan te kijken en hij leek zich amper te kunnen beheersen. ‘Waar ben je in godsnaam mee bezig?’

Ik was echt niet in de stemming voor nog een inquisitie. Ik was totaal kapot en bijna gek van de bezorgdheid en was me ook heel erg bewust van het feit dat ik daar in een belachelijk ziekenhuishemd in bed lag.

‘Ik probeerde wat te slápen.’

Simms’ lichte ogen stonden kil en vijandig. ‘Denk maar niet dat je hier ook maar enige vrucht van zult plukken, want ik kan je verzekeren dat dit je reputatie geen goed zal doen!’

‘Waar hebt u het over?’

‘Ik heb het over… over die idiote beschuldigingen van je! Dat Jerome Monk onschuldig is, dat een politieagent bewijsmateriaal bij zijn caravan zou hebben neergelegd! Denk je nou echt dat iemand dat gelooft?’

‘Ik heb helemaal niemand beschuldigd en ik heb nooit beweerd dat…’

‘Monk heeft in de afgelopen week een onschuldige oude man vermoord en twee politiemensen bijna gedood. Of ben je dat soms vergeten?’

Heel eventjes voelde ik een steek van schuldgevoel. ‘Daar heb ik toch niks…’

‘Een voormalige politieadviseur vecht nu voor haar leven dankzij hem, maar desondanks neem jij het op voor een veroordeelde verkrachter en moordenaar! Het is me bekend dat mensen in jouw omgeving wel vaker gewond raken, maar ik sta echt te kijken van dit onverantwoordelijke gedrag!’

Ik moet op enig moment rechtop zijn gaan zitten, alleen kon ik me niet precies herinneren wanneer. Ik voelde achter mijn ogen een kloppende, doffe pijn van woede. ‘Ik neem het helemaal voor niemand op, ik heb gewoon verteld wat er is gebeurd.’

‘O ja, natuurlijk. Je hebt het nu zeker over die “attaque” die Monk in jouw bijzijn kreeg! Ik neem aan dat het nooit in je is opgekomen dat hij dat ook expres zou kunnen doen? Net zoals hij de gevangenisartsen heeft wijsgemaakt dat hij een hartaanval had?!’

‘Wat ik gezien heb, was echt. En dat geldt net zo goed voor die symptomen van een hartaanval. Hij heeft dat weliswaar zelf veroorzaakt, maar hij bedonderde de kluit niet. En dat is niet hetzelfde.’

‘Je zult het me maar moeten vergeven dat ik niet zo goedgelovig ben. Het is me zonneklaar dat Monk je heeft bespeeld. Hij heeft je dit verhaal op de mouw gespeld… deze nonsens, en je toen laten gaan in de hoop dat je precies zou doen wat je nu dus doet!’ Hij sloeg met zijn handschoenen tegen zijn bovenbeen. ‘Heb je enig idee hoeveel schade je hiermee kunt aanrichten?’

‘Aan uw reputatie, bedoelt u?’

Ik had meteen al spijt dat ik uit mijn slof was geschoten, maar ik kon mijn woorden niet meer inslikken. Simms’ ogen puilden zowat uit zijn hoofd. De hand met de handschoenen erin maakte een onwillekeurige beweging en ik dacht heel even dat hij me zou gaan slaan. Toen hij echter iets zei, klonk zijn stem bijna griezelig beheerst.

‘Ik ben u denk ik excuses verschuldigd, dr. Hunter. Misschien had ik beter even kunnen wachten alvorens met u te komen praten. U bent duidelijk nog overstuur.’ Hij trok zijn handschoenen aan en masseerde het strakke leer over zijn vingers. ‘Ik hoop dat u goed zult nadenken over wat ik net heb gezegd. We staan aan dezelfde kant en het zou heel jammer zijn als we een beroepsmatig verschil van mening uit de hand zouden laten lopen. Tja, je kunt mensen er natuurlijk niet van weerhouden om met elkaar te praten en ik weet dat advieswerk voor de politie dun gezaaid is.’

Zijn gezicht verried geen enkele emotie toen hij op me neerkeek. Vervolgens gebruikte hij de mouw van zijn jas, alsof zijn handschoenen nog niet voldoende bescherming boden tegen eventuele besmetting, om het gordijn opzij te schuiven en liep weg.

Ik keek naar het heen en weer zwiepende gordijn en luisterde naar zijn voetstappen die langzaam in het geroezemoes op de achtergrond opgingen. Verdomme, wat bedoelde hij daar nou weer mee? Ik was echter te moe om er lang bij stil te staan.

Maar dat het als een dreigement was bedoeld, was zonneklaar.
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Het was al laat in de middag toen het ziekenhuis me ontsloeg. Ik had nadat Simms was vertrokken nog wel wat geslapen, maar niet echt vast en ik was door de plek waar ik lag ook telkens wakker geschrokken en weer ingedommeld. Toch voelde ik me wel iets beter en zeker ook helderder. Op een gegeven moment lagen mijn kleren opeens naast me, ongewassen maar wel droog en keurig opgevouwen in een plastic zak. De modder en alle bloedvlekken maakten de gebeurtenissen van de afgelopen nacht des te echter, hoe graag ik de klok ook terug had willen draaien.

Niemand kon me vertellen hoe het met Sophie ging, maar ik wist een van de verpleegkundigen wel zover te krijgen dat ze het ging vragen. Ze vertelde even later dat ze klaar waren met opereren, maar dat Sophie nog in kritieke toestand verkeerde. Ik probeerde mezelf ervan te overtuigen dat dat niet meer dan normaal was na een spoedcraniotomie: de artsen zouden een gat in haar schedel hebben moeten boren, of een soort luikje in het bot hebben moeten aanbrengen, om de druk te verminderen en het hematoom te draineren.

Toch voelde ik me na dit bericht niet bepaald beter. Ik kleedde me aan en werd langzaam maar zeker gek van de zenuwen, tot er eindelijk een arts in opleiding verscheen die me vertelde dat ik mocht gaan.

‘Waar is de IC?’ vroeg ik meteen.

Het was er stiller en minder bedrijvig dan op de afdeling Spoedeisende Hulp en er hing een sfeer van gespannen urgentie. De vrouw achter de balie wilde me niet bij Sophie toelaten en ik denk dat ik dat in haar plaats, gezien mijn vieze en gehavende kleren, waarschijnlijk ook niet zou hebben gedaan. Het voelde als een déjà vu toen ik haar uitlegde dat ik alleen maar wilde weten hoe het met Sophie ging, maar ze bleef volhouden dat ze alleen informatie aan naaste familieleden mocht verstrekken.

‘Als u me nou zou zeggen dat u haar man of verloofde was, misschien dat…?’ voegde ze er nadrukkelijk aan toe. Het was een duidelijke handreiking, maar ik ging er niet meteen op in.

‘Dr. Hunter!’

Dat klonk als Sophies stem. Ik draaide me om en merkte dat ik stom genoeg een moment hoopte dat ze op een wonderbaarlijke manier volledig was hersteld, maar de vrouw die door de gang op me af kwam, was een heel andere. Haar gezicht was vlekkerig van het huilen, dus het duurde even voor ik Sophies zus herkende.

Ik wilde net wat zeggen, toen ze mij aansprak. ‘Wat doe jij hier nou?’ Ze trilde van de emotie en de knokkels van haar handen, waarmee ze een zakdoekje omklemde, waren spierwit.

‘Ik wilde alleen even weten hoe het met Sophie gaat…’

‘Hoe het met haar gaat?! Mijn zus ligt op de intensive care! Ze hebben haar schedel opengemaakt, dat is hoe het met haar gaat!’ Haar gezicht verschoot van kleur. ‘Ze heeft misschien een hersenbeschadiging opgelopen, of… of…’

‘Het spijt me echt vreselijk…’

‘Spijt? Waag het niet! Je zei dat je op haar zou letten! Ik wou dat ze met mij mee naar huis ging, daar was ze veilig geweest. Maar in plaats daarvan is ze nu… is ze nu…’ Ze wendde zich tot de verpleegkundige. ‘Ik wil niet dat deze man zelfs maar in de buurt van mijn zus komt! Als je hem hier nog een keer aantreft, hou hem dan tegen!’

Ze draaide zich met een ruk om en beende weg door de gang. De verpleegkundige leek niet goed raad te weten met de hele situatie.

‘Sorry, maar zij is wel familie…’

Ik knikte. Ik kon hier verder ook niets doen. Toen de zware deuren van de IC achter me dicht zwaaiden, had dat iets definitiefs en ik liep met een verslagen gevoel door de gang terug.

Maar er was nóg iemand die ik graag wilde spreken.

Ik werd van het kastje naar de muur gestuurd voor ik er eindelijk achter kwam waar Cross precies lag. Toen ik binnenkwam dacht ik eerst dat ze sliep. Haar ogen waren dicht en laf genoeg was ik ergens ook een beetje opgelucht dat te zien. Toen ik dichter bij haar bed kwam, deed ze haar ogen echter open en keek recht in de mijne.

Ze zag er verschrikkelijk uit. Haar blonde haar zat tegen haar schedel geplakt en haar gezicht was nog erger opgezwollen en beurser dan dat van Sophie destijds. Haar kaken werden op elkaar geklemd door een ingewikkelde wirwar van ijzerdraad en schroeven, wat er nogal pijnlijk uitzag.

Nu ik voor haar stond, wist ik opeens niets meer te zeggen. We bleven elkaar dus gewoon maar even aankijken, voor ze haar hand uitstak en iets van het nachtkastje pakte. Een schriftje. Ze schreef kort iets op en draaide het schriftje naar me om.

Ziet er erger uit dan ’t is. Morfine = super.

Ik had niet gedacht dat ik dat nog zou kunnen, maar ik schoot automatisch in de lach. ‘Dat is fijn om te horen.’

Ze krabbelde langzaam nog iets op en draaide het schriftje weer om. Sophie???

Ik dacht zorgvuldig na over mijn formulering voor ik antwoord gaf. ‘Ze is geopereerd en ligt op de intensive care.’

Weer wat gekras van haar pen. Miller bij bewustzijn. Maakt vlgs. verpl. foute grappen.

Ik glimlachte. Dit klonk als het eerste goede nieuws dat ik in tijden had gehoord. ‘Wat goed.’ Ik ademde diep in. ‘Luister, ik…’

Maar ze was alweer met haar pen in de weer. Het schrijven kostte haar zo te zien veel inspanning. Toen ze klaar was, scheurde ze het velletje los en vouwde het dubbel. Haar oogleden begonnen al dicht te vallen toen ze het me overhandigde. Volgens mij sliep ze nog voor ik het van haar had kunnen aanpakken.

Ik vouwde het papiertje pas open toen ik weer op de gang stond. Er stond één kort zinnetje op: Je hebt ’t juiste gedaan.

Mijn ogen vulden zich met tranen toen ik dat las en ik moest mezelf even hernemen voor ik het papiertje in mijn broekzak stopte. Wat ik nu vooral wilde, was weg uit dit ziekenhuis. Ik wilde frisse lucht kunnen inademen en alles een beetje op een rijtje kunnen zetten, maar ook dat moest nog even wachten.

Ik moest namelijk nog iets anders doen.

Mijn spullen lagen nog bij Sophie en mijn auto stond daar ook. Ik had een taxi kunnen bellen om me ernaartoe te brengen, maar ik bedacht dat ik er net zo lief eentje buiten op straat aanhield. Een korte wandeling zou me goed doen en ik wilde niet langer dan strikt noodzakelijk hier in het ziekenhuis blijven.

Een receptioniste legde me uit waar de dichtstbijzijnde taxistandplaats was, maar ik was de schuifdeuren amper door of er trok al een auto op naast me. Ik keek opzij en zag dat het raampje werd opengedraaid.

Terry…

‘Ik dacht al dat ik je hier wel zou vinden,’ zei hij. Ik liep door. ‘David! Godverdomme! Wacht nou effe!’

Hij gaf wat gas, tot hij weer naast me reed.

‘Hé, ik wil alleen maar even praten, hoor. Ik heb gehoord wat er gisteravond is gebeurd. Hoe gaat het met Sophie?’

Ik had hier helemaal geen zin in, maar bleef toch staan. Wat ik ook van Terry vond, hij had ooit een relatie met haar gehad en dat dat voorbij was, betekende misschien nog niet dat zijn gevoelens voor haar ook waren opgehouden te bestaan.

‘Ze ligt op de intensive care. Meer kan ik je niet vertellen.’

‘O mijn god.’ Hij was helemaal bleek geworden. ‘Ik weet dat ik de laatste ben die ze nu zou willen spreken, maar ze gaat het toch wel redden, hè?’

‘Ik weet het niet.’

Hij zag er volkomen verbouwereerd uit.

‘En waar ga jij nu naartoe?’ Hij klonk iets milder.

‘Ik moet mijn spullen nog bij haar thuis ophalen.’

Hij leunde naar voren en opende de deur aan de passagierskant. ‘Kom maar, dan geef ik je er een lift naartoe.’

Ik wilde liever niet nog langer in Terry’s bijzijn zijn, maar nu we het eventjes over Sophie hadden gehad, leek mijn woede tegenover hem opeens nogal suf. Wat gebeurd is, is gebeurd en het leven is veel te kort om wrok te blijven koesteren. Bovendien was ik zo moe dat ik amper op mijn benen kon staan.

En dus stapte ik in.

We zwegen de eerste paar kilometer allebei. Pas toen we de stad achter ons hadden gelaten en tussen de velden en weilanden reden, verbrak Terry de stilte.

‘Wil je erover praten?’

‘Nee.’

Hij hield zijn mond weer. Ik staarde uit het raampje terwijl we langzaam maar zeker door het heidelandschap werden opgeslokt. De verwarming in de auto stond aan en dat en het zachte gezoem van de motor begon zijn uitwerking op me te hebben, want ik merkte al snel dat ik zat te knikkebollen.

‘We weten nu tenminste wel wie Sophie die keer heeft aangevallen,’ zei hij.

Ik zuchtte. Terry wilde ook altijd het laatste woord hebben. ‘Nou, ik denk nog steeds niet dat dat Monk was. Hij heeft bekend dat hij bij haar in huis is geweest, maar toen lag ze al in het ziekenhuis. Ik kan me herinneren dat ik toen ik haar daarna naar huis bracht, nog dacht dat er een vos binnen was geweest. Het stonk binnen en dat kwam omdat hij aarde uit een vossenhol gebruikte om zijn geurspoor te maskeren. Dat rook je echt meteen. Als hij er daarvoor al was geweest, voordat ik haar in de badkamer aantrof, zou ik dat zeker hebben geroken.’

‘Vossenpis? Wat een goochemerd.’ Het klonk bijna alsof Terry hem bewonderde. ‘Er wordt trouwens heel wat gespeculeerd en geroddeld. Dat hij een relatie met Angela Carson zou hebben gehad en dat hij haar misschien niet moedwillig heeft vermoord.’

Ik wreef in mijn ogen. Ik had helemaal geen zin om te praten, maar ik snapte dat Terry nieuwsgierig was. ‘Ja, dat zou best kunnen.’

‘Dat meen je niet!?’

Ik kon geen enkele reden verzinnen waarom ik hem dit niet zou vertellen. ‘Ik heb voordat ik naar het ziekenhuis werd gebracht een neuroloog gesproken. Hij vertelde me over iets wat “frontale-kwabsyndroom” wordt genoemd. Dat kan optreden wanneer de voorkant van iemands hersenen wordt beschadigd.’

‘Ja, nou en?’

‘Die deuk in Monks schedel?!’ Ik tikte tegen mijn eigen voorhoofd. ‘Die is het gevolg van een verkeerd uitgevoerde tangverlossing. Iedereen weet dat Monks moeder in het kraambed is gestorven, maar ik denk dat zijn frontaalkwab toen ook is beschadigd. Het schijnt dat mensen met dat syndroom extreem gewelddadig kunnen zijn. Ze vertonen onvoorspelbaar gedrag en hebben vaak moeite om zich dingen te herinneren. In zeer uitzonderlijke gevallen veroorzaakt het zelfs een soort epileptische aanvallen, waardoor die persoon gaat lachen of schreeuwen, en uithaalt naar dingen die er niet zijn. Dat wordt ook wel “een gelastische aanval” genoemd, maar omdat dat meestal tijdens iemands slaap gebeurt, wordt de afwijking vaak niet opgemerkt of afgedaan als een nachtmerrie. Of men zegt gewoon dat iemand “door het lint gaat”, net zoals Monk volgens de gevangenbewaarders.’

Terry haalde zijn schouders op. ‘Ja, oké, misschien dat hij aan dat frontale kwabgedoe lijdt, maar dat vergoelijkt zijn daden nog niet.’

‘Niet alles, nee. Maar het ziet ernaar uit dat hij Angela Carson niet heeft verkracht en vermoord. Ze hadden een relatie en hij heeft haar na een vrijpartij tijdens zo’n toeval gedood. Toen de politie hem probeerde te beteugelen, werd het alleen maar erger en bij iemand die zo sterk is als Monk, maakt het dan niet meer uit of het nu wel of niet moedwillig is gebeurd.’

Terry lachte alsof hij mijn hele verhaal nogal belachelijk vond. ‘O, kom op, zeg! Denk je nou echt dat iemand dat zal geloven?!’

Ik kon Terry geen ongelijk geven dat hij zo sceptisch reageerde. Ik wist zelfs nú nog niet helemaal hoeveel van wat Monk me had verteld echt geloofwaardig was. Hij bleef hoe dan ook een gewelddadige, gevaarlijke vent en ik wist dat ik nog lang last zou hebben van de herinneringen aan dat auto-ongeluk en die verschrikkelijke tocht door die grot daarna.

Toch was het plaatje niet zo eenvoudig als iedereen dacht. En dat gold net zo goed voor wat Monk had gedaan. Simms meende dat Monk zijn eigen motieven had om ons te laten gaan, maar ik herinnerde me maar al te goed hoe hij zich in die kloof had geperst om me met Sophie te helpen, terwijl hij ons daar net zo goed aan ons lot had kunnen overlaten en had kunnen laten stikken.

Dat leek me niet direct iets wat een gewetenloze moordenaar zou doen.

‘Ik denk dat we toen we naar Monk keken alleen maar zagen wat we wílden zien,’ ging ik verder. ‘Iedereen dacht dat hij een monster was omdat hij een doof meisje had verkracht en doodgeslagen. Maar als je dat nu even weglaat uit het hele verhaal, krijg je opeens een heel ander plaatje. Dan zou je je zelfs kunnen afvragen of hij Tina Williams en de Bennett-tweeling wel heeft vermoord.’

‘Kolere, dat heeft hij toch zelf bekend!’

‘Omdat hij zichzelf wilde straffen en boete wilde doen.’ Ik herinnerde me de doodse, niets ziende blik – en de pijn – in Monks ogen weer. Hoezeer de samenleving ook van hem walgde, dat was niets vergeleken bij de haat die hij voor zichzelf voelde. ‘Hij heeft Angela Carson tijdens zo’n toeval gedood, dus hoe kon hij nou weten of hij dat misschien niet ook bij die anderen had gedaan?! Alleen kon hem dat volgens mij toen inmiddels al niets meer schelen.’

Terry snoof. ‘Als je dat echt gelooft, is Monk niet de enige die een klap van de molen heeft gekregen.’

Ik was te moe om verder met hem in discussie te gaan. ‘Hé, wat ik wel of niet geloof, doet er op zich niet toe. Het is een lichamelijke afwijking, geen geestesziekte. Daarom hebben de psychiaters die hem onderzochten het ook nooit opgepikt. Maar nu ze weten waar ze naar moeten kijken, ligt dat dus net even anders, hè.’

‘Je gelooft het echt, hè?’ Terry beet op zijn onderlip. ‘Maar als hij beweert dat hij die andere meisjes niet heeft vermoord, wie heeft dat dan wel gedaan?’

Ik haalde mijn schouders op en probeerde de golf van vermoeidheid die over me heen dreigde te spoelen te onderdrukken. ‘Heb je toevallig wel eens gehoord van ene inspecteur Jones?’

Terry trapte plotseling op de rem omdat de auto voor ons afremde. ‘Waar is die eikel nou mee bezig?’ mompelde hij. ‘Hè, wat? Jones? Nee, ik dacht het niet. Hoezo?’

Dat was nog iets waar ik inmiddels ruimschoots over had kunnen nadenken. Als Monk, én Walker, de waarheid spraken, was de politieman die de spullen van de meisjes bij die caravan had gelegd een voor de hand liggende verdachte. Alleen bestond die hele Jones volgens Naysmith helemaal niet.

Maar ik vond dat ik voorlopig wel even genoeg had gezegd. ‘Doet er niet toe, laat maar. Dat was nog iets wat Monk me heeft verteld.’

Terry keek me van opzij aan. ‘Weet je dat je er echt doodop uitziet? Het duurt nog wel een halfuurtje. Waarom doe je niet even een tukje?’

Hij had het nog niet gezegd of ik besloot mijn hoofd inderdaad achterover te leggen en mijn ogen dicht te doen. Er schoten allerlei beelden door mijn hoofd: van de grot, het auto-ongeluk, de schaduwen die de deuk op Monks voorhoofd vulden… Ik zag het gemangelde lichaam van Tina Williams weer voor me, en de modder die er vanaf droop. Ik hoorde Wainwrights bulderende lach in mijn oren, het geschraap van een houweel die door natte veengrond gleed. En toen reed de auto plotseling over een hobbel in de weg en schrok ik wakker.

‘En? Weer terug onder de levenden?’ vroeg Terry.

Ik wreef in mijn ogen. ‘Sorry.’

‘Dat is niet erg, hoor. We zijn er trouwens bijna.’

Ik keek uit het raampje en zag dat we inderdaad vlak bij Padbury waren. De middag was ten einde gekomen terwijl ik sliep en het was al aan het schemeren. Het voelde alsof ik de afgelopen dagen alleen maar in de duisternis had verkeerd. Ik deed mezelf de plechtige belofte dat ik hierna op vakantie zou gaan. En nu ook echt, naar een zonnig en warm land. Maar op dat moment herinnerde ik me dat Sophie nog in het ziekenhuis lag en verdwenen alle gedachten aan vakantie als sneeuw voor de zon.

Terry parkeerde voor het tuinhek, achter mijn auto. Hij staarde naar het huis en liet de motor draaien. ‘Nou, daar zijn we dan. Wil je dat ik even wacht?’

‘Nee hoor, ik ben toch niet van plan om lang te blijven.’ Ik wachtte even, met mijn hand op de grip van het portier. ‘En jij? Wat ga jij nou doen?’

Er gleed een schaduw over zijn gezicht. ‘Goeie vraag. Stil blijven zitten tot Simms me heeft geschoren en dan… Ach, ik zie wel. Ik denk dat ik mijn zaakjes maar ’s op orde moet zien te krijgen.’

‘Succes.’

‘Dank je wel.’ Hij keek door de voorruit en voegde er nog iets aan toe: ‘Enne… alles is nu weer oké tussen ons?’

Ik bedacht nu pas dat ik Terry hierna waarschijnlijk nooit meer zou zien. Hoewel dat me niet direct speet, betekende het ook dat ik een bepaald hoofdstuk van mijn leven afsloot. En waarom zou ik dat op een nare manier doen?

Vroeg of laat moet je het verleden toch achter je laten.

Ik knikte. Hij stak zijn hand uit. Ik weifelde maar heel even voor ik die schudde. ‘Zorg goed voor jezelf, David. En ik hoop dat het met Sophie ook allemaal goed komt.’

Meer viel er niet te zeggen. Ik stapte wat stuntelig uit de auto en keek vervolgens naar de achterlichten van zijn auto die steeds kleiner werden. Het was harder gaan waaien en behalve het geluid van de wind door de bomen, hoorde ik al snel niets meer.

Ik masseerde mijn onderrug even. Alles deed nog pijn en mijn spieren waren door de autorit behoorlijk stijf geworden. Ik probeerde mezelf moed in te praten en liep het pad op. Het huis was pikkedonker. De gordijnen waren dicht, zoals we die hadden achtergelaten toen we midden in de nacht zo plotseling weg had gemoeten. Het huis zag er dan ook potdicht en onbewoond uit. Ik wilde eigenlijk alleen even mijn tas pakken en dan meteen weer gaan. Niet dat ik nu echt zin had in dat hele eind rijden, maar hier in mijn eentje blijven, klonk ook niet direct aanlokkelijk. Hoewel Sophie het vast niet erg zou vinden, zou het toch een beetje vreemd voelen.

Ik stond al voor de voordeur toen ik besefte dat ik helemaal geen sleutel had. Ik probeerde de deur niettemin, maar die zat inderdaad op slot. Daar had Miller of Cross gisteravond netjes voor gezorgd. Ik liet me volkomen uit het lood geslagen tegen de deur zakken, maar bedacht toen dat Sophie een reservesleutel in de kiln had verstopt. Weliswaar had ze inmiddels nieuwe sloten, maar hopelijk was ze niet vergeten de sleutels om te wisselen. Alsjeblieft, alsjeblieft! Laat de sleutel daar liggen.

Ik liep over het overwoekerde pad naar het dreigende silhouet van het krakkemikkige bakstenen torentje dat voor me opdoemde. De steigers staken als een soort galg af tegen de steeds donker wordende hemel. De deur van de kiln was niet op slot en zwaaide met een krakend geluid open toen ik ertegenaan duwde. Ik tastte naar het lichtknopje, maar er gebeurde niets. Ik drukte er een paar keer op, maar waarschijnlijk was de lamp doorgebrand. Fijn hoor, dat heb ik weer. Ik had wel een zaklamp in de auto liggen, maar de sleuteltjes van de auto lagen binnen; die had ik de avond ervoor in alle haast natuurlijk niet meegenomen.

Ik duwde de deur zo ver mogelijk open en liep naar binnen. Ik kon in het beetje licht dat in de kiln doordrong vaag een paar potten en ander aardewerk onderscheiden, die daar als relieken in een oude tombe stonden opgesteld. De loszittende steen waarachter Sophie de reservesleutel bewaarde, zat vlak bij de middelste schoorsteen die in de steigers stond. Het steengruis en de dampen van het vochtige pleisterwerk schuurden in mijn keel. Terwijl ik ernaartoe liep, rook ik echter ook iets anders: een scherpe geur die me bekend voorkwam. Op hetzelfde moment dat dat tot me doordrong, knarste er iets onder mijn laarzen en toen mijn ogen eenmaal gewend waren aan het donker, zag ik dat de hele vloer bezaaid was met scherven. Mijn nog half verdoofde hersenen probeerden het allemaal te verwerken en opeens wist ik ook weer waar ik die merkwaardige geur van kende.

Het was de geur van aftershave.

Ik bleef stokstijf staan en voelde dat mijn nekharen overeind gingen staan. Ik draaide me om. Het flauwe schemerlicht vanuit de deuropening reikte niet erg ver en de schaduwen waren zo goed als ondoordringbaar. Ik staarde naar een donkere plek waar ze samen leken te komen en hoorde iets ritselen.

‘Dr. Hunter? Bent u daar?’ vroeg Roper.
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Roper tuurde in het duister; in de donkere ruimte kon hij mij natuurlijk net zomin zien als ik hem.

‘Fijn dat u de gebeurtenissen van vannacht heelhuids hebt overleefd,’ zei hij. ‘Als ik de verhalen mag geloven, hebt u geluk gehad.’

Mijn hart ging tekeer, terwijl ik verwoed mijn gedachten probeerde te ordenen. ‘Wat doe jij hier?’

Ik hoorde eerder dan dat ik het zag dat hij zijn schouders ophaalde. ‘O, ik wilde hier even wat checken. Miss Keller zou hier echt een slot op moeten zetten. Tenzij ze natuurlijk wil dat iedereen hier zomaar naar binnen kan lopen.’

Hij leek zijn opmerking reuzegrappig te vinden.

‘Ik heb je auto net helemaal niet zien staan,’ zei ik.

‘Die heb ik in een inham een eindje verderop geparkeerd. Ik had wel zin in een wandelingetje.’

En zo kon je er bovendien voor zorgen dat niemand wist dat je hier was. Ik begon langzaam maar zeker wat helderder te worden en bedacht dat Darren Walker wellicht niet had gelogen over die politie-inspecteur die hij bij Monks caravan had gezien. Misschien dat die hele inspecteur Jones niet bestond, maar dat zei nog niet alles.

Want de moordenaar zou natuurlijk niet zijn echte naam gebruiken.

Ik probeerde heel terloops te klinken, maar was ondertussen krampachtig aan het bedenken of het me zou lukken om eerder bij de deur te zijn dan Roper. ‘Heeft Simms je hierheen gestuurd?’

‘Nee, de commissaris heeft op dit moment genoeg op zijn bordje liggen. Ik zou eerder zeggen dat dit puur ter bevrediging van mijn eigen nieuwsgierigheid is.’ Ik hoorde een klikje en de lamp op de werkbank die was omgevallen, floepte aan. Roper zette hem rechtop en klakte met zijn tong terwijl hij om zich heen keek. ‘Zo te zien heeft iemand hier flink huisgehouden, hè?’

Ik zag door het licht nu pas wat een puinhoop het was. Sophies schalen en potten waren van de planken geveegd en lagen in stukken op de grond. Zelfs de zware elektrische pottenbakkersoven was omgeduwd, het deurtje ervan hing halfopen.

‘Je zou zeggen dat iemand ergens naar op zoek was, denkt u ook niet?’ Roper glimlachte, maar zijn blik was scherp en een tikkeltje calculerend. ‘Zou u me ook willen vertellen wat u hier eigenlijk te zoeken hebt, dr. Hunter?’

‘Ik kwam mijn auto ophalen.’

‘Een beetje een rare plek om je auto neer te zetten.’

‘Mijn tas staat binnen en Sophie heeft hier ergens een reservesleutel.’

‘O ja?’ Hij liet zijn blik door de ruimte glijden. ‘Miss Keller is wel goed in het verbergen van spullen, ja. Maar ach, dat is ook niet zo raar hè, voor iemand die vroeger dingen opspoorde voor haar werk.’

Mijn geduld begon nu echt op te raken en ik had geen zin in dit soort spelletjes. ‘En? Heb je gevonden wat je zocht?’

‘Ik?’ Roper leek oprecht geschokt. ‘Volgens mij hebt u ze niet helemaal meer op een rijtje, dr. Hunter. Ik heb dit niet gedaan.’

Hij klonk echt beledigd. Hij had me nog niet helemaal weten te overtuigen van zijn onschuld, maar ik merkte dat mijn achterdocht wel afnam. ‘Wie dan wel?’

‘Tja, dat is de hamvraag, hè.’ Roper nam de puinzooi in zich op en krabde ondertussen zonder dat hij het zelf doorhad over zijn buik. ‘Hoe goed kent u miss Keller eigenlijk?’

‘Hoezo?’

‘Omdat ik probeer te bedenken of u hier iets mee te maken hebt.’

Hij klonk gespannen, waardoor de laatste twijfels die ik over hem had op slag verdwenen. Ik had Roper eigenlijk nooit echt serieus genomen. Hij had eerder een soort aanhangsel van Simms geleken en leek zijn carrière eerder te danken te hebben aan zijn loyaliteit dan aan zijn vaardigheden. Maar nu ik hem zo aankeek, bedacht ik dat hij misschien meer in zijn mars had.

Misschien was Sophie wel niet de enige die goed was in het verbergen van zaken.

‘Ik had haar voor dit hele gedoe al acht jaar niet meer gezien,’ was mijn behoedzame antwoord.

‘Delen jullie soms het bed?’

Ik wist me nog net in te houden en niet meteen te snauwen dat hij daar niets mee te maken had. ‘Nee.’

Hij bromde tevreden en begon me ook opeens te tutoyeren. ‘Zeg eens, vind je de hele timing hiervan niet een beetje toevallig? Terry Connors die opeens bij je op de stoep staat om je te waarschuwen dat je gevaar loopt omdat Monk is ontsnapt. Ondertussen vraagt hij je ook of je toevallig nog iets hebt gehoord van iemand uit het toenmalige onderzoeksteam. Vervolgens belt miss Keller je opeens – of miss Trask zoals ze zich tegenwoordig pleegt te noemen – en vraagt je om hulp. Als je haar ziet, is ze bewusteloos en haar hele huis is overhoop gehaald. Alleen heeft de dief niet de moeite genomen om iets te stelen.’

‘Nou, ze zei dat er wat geld en sieraden weg waren.’

Hij wuifde mijn opmerking weg. ‘Dat geloof je volgens mij net zomin als ik. En dat geheugenverlies van haar, daar trap ik ook niet in. Iemand breekt bij haar in en slaat haar bewusteloos en ze kan zich er helemaal niets van herinneren? Alsjeblieft, zeg.’

‘Dat kan best.’

‘Ja, vast, maar ik vond dat ze er al met al behoorlijk luchtig over deed. Maar waarom loog ze? Wie probeerde ze te beschermen? Zichzelf of iemand anders?’

Ik wilde mijn mond al opendoen om bezwaar te maken, alleen verwoordde hij helaas wel precies mijn eigen vermoedens. Ik had ze alleen niet serieus willen nemen. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Ik bedoel te zeggen dat ik niet in toeval geloof.’ Hij schopte met zijn voet tegen een homp klei. ‘Als je iets waardevols hebt dat je wilt verbergen, kun je dat op twee manieren doen. Eén: het heel goed verstoppen, op een plek waar niemand het kan vinden. Alleen is het lastige daarbij, dat als jij zélf zo’n plek kunt bedenken, iemand anders dat waarschijnlijk ook kan. Maar je kunt ook een plek uitkiezen waar niemand ooit zou zoeken. Een plek die zo voor de hand ligt dat niemand überhaupt bedenkt dat je er iets zou kunnen verstoppen. Het liefst iets wat je elke dag ziet.’

Ik staarde naar de werkbank waar Sophie van allemaal restjes klei een grote homp had gevormd. O, dat is niks. Gewoon een slechte gewoonte van me. Ik herinnerde me nu ook dat zodra we uit het ziekenhuis waren teruggekomen, ze meteen hiernaartoe had gewild, zogenaamd vanwege die reservesleutel. En hoe ze toen met haar hand even over die grote brok klei had gestreken, alsof ze zich ergens van wilde vergewissen. Hij stond daar open en bloot, maar was net te groot om te verplaatsen.

Geen wonder dat ze niet naar een safehouse van de politie had gewild.

‘Ze heeft iets in een homp opgedroogde klei verstopt,’ zei ik. Sophie had niet eens de moeite genomen om de deur naar de kiln op slot te doen, waarmee ze als het ware rondbazuinde dat daar niets van waarde lag.

Roper glimlachte. ‘Ik ben niet zozeer geïnteresseerd in waar ze het heeft verstopt, als wel wát ze precies heeft verstopt. Dit hele gedoe is begonnen toen Monk ontsnapte, dus daar moet het op de een of andere manier mee te maken hebben. En wat het ook is, het was zó belangrijk dat miss Keller liever het risico nam hém tegen te komen dan dat voorwerp hier onbeheerd achter te laten.’

En zó belangrijk dat ze zich bewusteloos had laten slaan door iemand die haar voor dood had achtergelaten, nadat die haar hele huis had doorzocht. Mijn hersenen draaiden inmiddels op volle toeren en de laatste restjes vermoeidheid vielen weg.

‘Terry Connors heeft me er gistermiddag van proberen te overtuigen dat Sophie hier echt weg moest,’ zei ik. ‘Dat was de reden dat hij me wilde spreken.’

‘Echt waar? Dan heeft Monk hem misschien wel een dienst bewezen. Ze was immers lang genoeg weg om hem de gelegenheid te geven hier rustig te gaan zoeken.’ Roper keek met een heel flauw glimlachje rond zijn mondhoeken naar de scherven op de grond voor ons. ‘Voor iemand die op non-actief is gesteld, heeft hij opvallend veel belangstelling voor deze hele zaak. Volgens mij moeten we brigadier Connors nodig eens aan de tand voelen.’

Ik voelde een ijskoude klomp in mijn maag ontstaan. Ik was net te moe geweest om te bedenken dat het wel erg toevallig was dat Terry me bij het ziekenhuis had staan opwachten. Ik had al zijn vragen aan nieuwsgierigheid geweten, maar was opeens niet meer zo zeker van mijn zaak. Bovendien had hij beweerd dat hij niet wist waar Sophie woonde, maar ik had hem onderweg hiernaartoe helemaal geen aanwijzingen hoeven geven.

Dus hij wist de weg wel degelijk.

‘Ik heb hem net nog gesproken,’ zei ik. ‘Hij heeft me een lift hiernaartoe gegeven.’

Ropers glimlach verdween op slag. ‘Connors was hier net?!’

‘Ja, hij heeft me hier afgezet en is toen weer weggegaan.’

‘Shit!’ Roper stak zijn hand in zijn zak om zijn mobiel te pakken. ‘Dan moeten we nu gaan. Ik zal…’

Maar voor hij zijn zin kon afmaken, verscheen er in de deuropening achter hem opeens een schaduw. Ik hoorde een heel akelig krakend geluid van metaal op bot toen de gestalte iets op Ropers achterhoofd liet neerkomen. Roper viel voorover, zonder dat hij zijn handen uitstak om zijn val te breken.

Terry stond met een korte steigerpijp in zijn handen hijgend op hem neer te kijken. Zijn mond was in een lelijke grimas vertrokken.

‘Eindelijk je verdiende loon, klootzak.’

Het was allemaal zo snel gebeurd dat ik geen tijd had om te reageren. Dus ik bleef daar gewoon staan, totaal verbouwereerd door Terry’s verschijning en het plotselinge geweld. Hij had een verwilderde uitstraling en een enigszins koortsachtige, wanhopige blik op zijn gezicht. Zijn haar, dat vroeger altijd zo keurig gekamd was, was blijkbaar achter boomtakken blijven haken en zijn schoenen en de onderkant van zijn broekspijpen zaten onder de modder.

Hij veegde hijgend met een mouw zijn mond af en richtte zijn blik vervolgens op mij. ‘Godverdomme, Hunter. Waarom heb je je spullen nou niet gewoon gepakt en ben je niet weggegaan?’

Mijn hersenen werkten weer. Ik had niks gehoord, dus Terry moest zijn auto ergens anders hebben geparkeerd en toen door de weilanden hiernaartoe zijn teruggelopen. Misschien dat hij Ropers auto in die inham had zien staan. De politieman lag nog op dezelfde plek als waar hij zojuist was gevallen. Ik zag een donkere, glanzende bloedvlek op zijn hoofd, die in het schijnsel van de lamp bijna zwart leek. Zo te zien waren zijn voortanden gebroken toen zijn hoofd de grond had geraakt. Ik kon niet zien of hij nog ademde.

Terry hief de pijp dreigend boven zijn hoofd toen ik een stap naar voren zette. ‘Waag het niet!’

Ik bleef op een veilige afstand staan, zodat hij me niet in één keer zou kunnen raken. ‘Leg die pijp weg. Denk nou even na over wat je aan het doen bent, Terry.’

‘Denk je niet dat ik dat allang heb gedaan? Jezus christus, je denkt toch niet dat ik dit wilde?!’ Ik zag een siddering van angst over zijn gezicht trekken. Hij haalde uit en raakte een brok klei. Het ketste tegen de steiger die de ronde buitenwand van de kiln stutte, en stuiterde vervolgens uit het zicht. ‘Als je iemand de schuld wilt geven, moet je bij Keller zijn! Dit is allemaal haar schuld!’

‘Sophie? Hoezo?’ Maar ik herinnerde me wat Roper net had gezegd. Ik dacht aan de brok klei, die nu ergens in stukken op de grond lag. ‘Wat heeft ze dan voor belangrijks verstopt?’

Ik dacht even dat hij geen antwoord zou geven. Hij schudde zijn hoofd en het leek alsof hij de steigerpijp iets minder stevig omklemde.

‘Zoe Bennetts dagboek.’

En toen begon ik het langzaam te snappen. Zoe, de extraverte tweelingzus, die liever feestte in plaats van braaf haar huiswerk te doen, zoals haar zus. En Terry, de charmeur die nog steeds geen vrede had met het feit dat hij gedwongen was overgeplaatst naar een provinciestad. Terry, wiens ego natuurlijk gestreeld zou worden door een relatie met een kittig zeventienjarig meisje dat fotomodel wilde worden.

‘Jouw naam stond erin, hè,’ zei ik.

Hij liet zijn schouders verslagen hangen en had de pijp nu zo losjes vast dat hij haar bijna leek te zijn vergeten.

‘We hebben een paar maanden lang iets gehad. Die foto’s doen haar geen recht, ze was echt een stuk. Alleen wist ze dat zelf helaas ook maar al te goed. Ze had het helemaal uitgedacht, dat ze naar Londen zou verhuizen en dan een contract bij een groot modellenbureau zou krijgen. Ze was onder de indruk van me omdat ik daar bij de politie had gezeten en haar van alles over Soho en het uitgaansleven kon vertellen.’

Hij grijnsde even toen hij eraan terugdacht, maar zijn gezicht betrok al snel weer.

‘En toen zag ik haar op een dag met een ander. Een of ander twintigjarig ettertje met een blitse auto, dat zichzelf heel wat vond. Je kent dat soort jochies wel. We kregen ruzie. Ze zei dat ik me beter op vrouwen van mijn eigen leeftijd kon richten. Ze noemde me een loser en zei dat het zo sneu was dat ik het de hele tijd maar over Londen had. Tja, en toen liep het uit de hand. Ik sloeg haar en toen ging ze door het lint. Ze schreeuwde en tierde en zei dat ze ervoor zou zorgen dat ik ontslagen zou worden, dat ze zou zeggen dat ik haar had verkracht. We zaten in mijn auto en ik was bang dat iemand ons misschien zou horen. Ik wilde echt alleen maar dat ze haar mond zou houden en dus legde ik mijn handen om haar keel en… Het ging verdomme allemaal gewoon zo verrotte snel. Eerst stribbelde ze nog wel tegen, maar voor ik het doorhad…’

Ik keek naar Roper die daar, wellicht bewusteloos, aan zijn voeten lag. ‘Jezus, Terry…’

‘Ik weet het! Denk je dat ik niet weet?!’ Hij had de steigerpijp nu helemaal laten zakken, maar had haar nog wel steeds met één hand vast. Met zijn andere hand streek hij door zijn haar. Hij zag er verslagen uit. ‘Ik had een garagebox, daar heb ik haar lichaam toen verstopt. Ik dacht… Ik dacht dat zolang ik me gedeisd hield, het gewoon zou worden gezien als de zoveelste tiener die van huis was weggelopen. Zoe had het daar namelijk heel vaak over, dat ze per se naar Londen wilde.’

‘Maar ze was zeventien!’

‘Ja ja, hou je kop nou maar,’ snauwde hij me toe. Hij was opeens weer het opvliegende nare mannetje van vroeger. ‘Wat had ik dan moeten doen? Mezelf aangeven? Daarmee zou ik haar niet terugkrijgen! En ik moest ook aan Debs en de kinderen denken! Wat had het voor zin als ik hun levens ook nog eens zou verpesten?’

Ik moest bijna overgeven. ‘Heb je haar zus ook vermoord?’

Hij kromp ineen en ontweek mijn blik, maar ik zag iets van schaamte op zijn gezicht. ‘Lindsey had het dagboek van haar zus gevonden,’ antwoordde hij op matte toon. ‘En daar stond mijn telefoonnummer in, plus allerlei andere details. Hoe vaak we hadden afgesproken. Wat we hadden gedaan. Ze had het aan niemand verteld omdat ze Zoe’s reputatie niet wilde bezoedelen. Zij dacht dat ik, omdat ik bij de politie zat, misschien kon helpen haar zus op te sporen.’

Jezus christus. En zo had ze Terry het enige bewijs waaruit bleek dat hij haar zus had vermoord, in handen gegeven en was ze ook nog eens de enige getuige geworden.

‘Je hoeft me niet zo aan te kijken, hoor!’ schreeuwde Terry. ‘Ik was in paniek, oké?! Als het bekend was geworden, kon ik het wel schudden! Ik durfde het risico niet te nemen dat ik verhoord zou worden. En ze leek zo ontzettend op Zoe. Alleen al als ik haar zag, kreeg ik het gevoel dat ze me beschuldigde!’

‘En Tina Williams dan? Waarom heb je…’ Ik maakte mijn zin niet af omdat ik het wel kon raden. Zij was ook een mooi tienermeisje met donker haar geweest. ‘Zij was alleen maar een afleidingsmanoeuvre, hè? En zo heb je Monk ook gebruikt. Je wilde de indruk wekken dat het om een seriemoordenaar ging, omdat je daarmee de aandacht van die tweelingzussen afleidde.’

Terry kreeg een heel erg rare uitdrukking op zijn gezicht, alsof hij opeens geconfronteerd werd met een kant van zichzelf die hij niet kende. Hij haalde zijn schouders op, maar weigerde nog steeds me aan te kijken.

‘Zoiets ja.’

Mijn geschoktheid had inmiddels plaatsgemaakt voor woede en vooral ook walging. ‘Ik heb haar gezien, Terry! Ik heb gezien wat je haar hebt aangedaan! Jezus christus, je hebt op haar gezicht staan stampen!’

‘Toen was ze al dood, hoor!’ schreeuwde hij terug. ‘Ik was buiten zinnen, oké!? Mijn god, je denkt toch niet dat ik dat echt wilde doen? Denk je soms dat ik daar plezier aan heb beleefd?’

Dat doet er niet toe, ze zijn wel dood. Ik kon nu opeens een hele hoop dingen verklaren. Terry’s gedrag tijdens die zoekactie op de heide destijds, toen Monk opvallend genoeg opeens had aangeboden ons naar de graven te brengen, werd plotseling een heel stuk logischer. En Pirie had dichter bij de waarheid gezeten dan we destijds hadden kunnen bevroeden. De patholoog-anatoom had namelijk geopperd dat de afschuwelijke verwondingen op Tina Williams’ lijk misschien wel betekenden dat de moordenaar zich schaamde, dat hij een poging had gedaan om zijn eigen schuldgevoel uit te wissen. Zolang je ervan uitging dat Monk de moordenaar was, sloeg dat natuurlijk nergens op, maar in Terry’s geval juist wel.

Geen wonder dat hij daarna een potje van zijn leven had gemaakt.

Ik zag aan het licht in de deuropening achter hem dat het heel rap donkerder werd. De lamp wierp een kleine koker van licht op de vloer, maar de duisternis in de rest van de kiln leek daardoor alleen maar nog dieper te zijn. Ik had geen idee hoe lang ik hier al was, maar ik wist dat ik niet op hulp hoefde te rekenen. Roper had zich niet meer bewogen en hij had me net nog verteld dat niemand wist dat hij hiernaartoe was gegaan. Ik zou dus op de een of andere manier zelf langs Terry moeten zien te komen, maar ik had geen flauw idee hoe, en afgezien van wat potscherven zag ik in mijn directe omgeving niets wat ik als wapen kon gebruiken.

‘En je kon geen betere naam verzinnen dan inspecteur Jones?’ vroeg ik.

‘Aha, dus daar ben je ook al achter.’ Hij glimlachte nu echt en leek zelfs wat kalmer, alsof hij opgelucht was dat hij eindelijk alles kon opbiechten. ‘Tja, ik twijfelde tussen Smith of Jones. En Monk… dat was een uitgelezen kans, die kon ik gewoon niet laten liggen. Ik had nog een paar andere spullen van Zoe verstopt, maar ik moest haast maken, vóór de hele omgeving rond zijn caravan door de TR onder de voet zou worden gelopen. Alleen was ik niet voorzichtig genoeg en struikelde ik zowat over die Walker. Ik liet hem snel mijn penning zien en beriep me op mijn politiebevoegdheid. Ik wist hem doodsbang te krijgen en vertelde hem dat zolang hij maar zijn mond hield, ik goed voor hem zou zorgen.’

En Terry had zich acht jaar lang aan zijn woord gehouden. ‘Meer levens dan de eerste de beste klotekat,’ had Naysmith gezegd. ‘Het lukte hem altijd de dans te ontspringen.’ Ja, nogal wiedes, als je iemand bij de politie kent die je waarschuwt en ervoor zorgt dat eventueel bewijsmateriaal heel toevallig zoekraakt of verkeerd wordt gearchiveerd. Pas toen Terry zelf op non-actief was gesteld en inspecteur Jones hem dus uiteindelijk liet zitten, had Walker zijn stilte verbroken.

En toen had Monk hem doodgeslagen.

Terry zou donders goed hebben geweten hoe de vork in de steel zat. Hij had ’m waarschijnlijk vreselijk geknepen toen Monk was ontsnapt. Vooral omdat er nog bewijsmateriaal bestond dat kon aantonen dat Zoe Williams en hij iets hadden gehad.

‘Hoe kwam Sophie dan aan dat dagboek?’ vroeg ik.

‘Dat nieuwsgierige krengetje heeft mijn spullen doorzocht. Ongeveer een jaar na die zoekactie op de hei. Debs had me toen al het huis uitgezet en ik woonde in een huurflatje. Sophie en ik waren weer even bij elkaar. Ik had dat dagboek altijd al willen weggooien, maar had dat nooit gedaan. Dom, dom, dom. Ik had het wel ergens verstopt, maar ja, Sophie is heel goed in het terugvinden van voorwerpen, hè.’

Hij klonk verbitterd. Het ontging me ook niet dat hun relatie blijkbaar iets meer was geweest dan het kortstondige avontuurtje dat Sophie ervan gemaakt had, maar dit was niet het juiste moment om daar veel langer bij stil te staan. Ik meende dat ik Ropers hand even zag bewegen, maar durfde niet te kijken of het echt zo was en bleef me dus op Terry concentreren.

‘Hoeveel wist ze hiervan?’

‘Alleen maar dat ik Zoe had geneukt. Dat bleek namelijk wel uit dat dagboek. Ze was vooral pissig dat dat gebeurd was toen ik nog iets met haar had. Ze was woest. Ze weigerde me te vertellen wat ze met het dagboek had gedaan en zei alleen maar dat het op “een veilige plek” lag.’ Hij vertrok zijn gezicht toen hij daaraan terugdacht. ‘Dat kutwijf met haar chantage. Zolang Monk achter de tralies zat en het onderzoek niet werd heropend, deed het er alleen niet toe, want ze kon het niemand vertellen zonder daarmee meteen toe te geven dat ze bewijsmateriaal had achtergehouden. Maar toen Monk ontsnapte… Tja, toen veranderde alles, hè.’

‘En toen raakte je in paniek en kwam je naar mij toe. Om te kijken of Sophie mij iets had verteld.’

‘Ik was helemaal niet in paniek! Ik wilde dat klotedagboek alleen terughebben! En ik kende Sophie. Ik wist dat als ze al iemand in vertrouwen zou nemen, jij dat zou zijn.’

Is hij nou jaloers?! Op dat moment hoorde ik een heel rare kreun op de grond. Terry keek stomverbaasd omlaag, alsof hij Roper helemaal was vergeten. Het lichaam van de politieman schokte even en zijn oogleden trilden.

‘Niet doen!’ schreeuwde ik toen ik zag dat Terry de steigerpijp weer had opgeheven.

Hij wachtte, maar liet de pijp niet zakken. Ik meende iets van berouw in zijn blik te zien. ‘Ik was echt van plan je te laten gaan, David. Tot ik Ropers auto zag staan. Je weet dat ik dat nu niet meer kan doen, hè? Dat weet je toch?’

Ja, dat wist ik. Maar ik wist nog niet wat hij voor me in petto had. ‘En Sophie dan?’

‘Hoezo? Wat is er met haar? Zonder dat dagboek kan ze niks.’

‘Doet het je dan helemaal niets, wat je haar hebt aangedaan?’

‘Wat ik háár heb aangedaan? Kolere! Dat sluwe kutwijf heeft mijn leven jarenlang vergald!’

‘Omdat ze bang was, ja! En ze ligt door jouw toedoen nu wel in het ziekenhuis!’

Hij staarde me aan en was Roper zo te zien weer even vergeten. ‘Waar heb je het over?’

‘Dat hematoom heeft ze niet aan Monk te danken! Dat was jouw werk, toen je haar huis binnendrong om dat dagboek te zoeken.’

‘Lulkoek! Ik geloof je niet!’

‘Het is contrecoup-letsel, van die val op haar hoofd op de badkamervloer. Ze heeft zich uit het ziekenhuis laten ontslaan vóór de artsen dat konden vaststellen. En dat kwam doordat ze naar huis wilde om te controleren of het dagboek nog wel veilig was. En zelfs toen heeft ze niemand verteld wat er was gebeurd. Ze was doodsbang, maar ze bleef jou in bescherming nemen!’

‘Zichzelf zul je bedoelen! Ze heeft echt alleen maar aan zichzelf gedacht en dat is ook nooit anders geweest!’ Hij zwaaide met de steigerpijp in mijn richting. ‘Denk je nou werkelijk dat je me een schuldgevoel over haar kunt aanpraten? Vergeet het maar, ze heeft het allemaal aan zichzelf te danken!’

‘En als ze doodgaat, is dat gewoon nog een ongeluk, hè? Net als bij Zoe Bennett?!’

Door de blik waarmee hij me aanstaarde, wist ik dat ik te ver was gegaan. Afgezien van het treurige geraas van de wind om de kiln heen, was het doodstil. Terry omklemde de pijp nog steviger.

‘Zeg me dan op zijn minst waar ze begraven liggen,’ haastte ik me te zeggen.

‘Waarom zou ik? Jij hebt je kans acht jaar geleden gehad.’ Zijn gezicht veranderde en werd volkomen uitdrukkingsloos. ‘Kom, laten we er nu maar een eind aan maken.’

Hij wilde een uitval naar me doen, maar wankelde plotseling. Ik dacht even dat hij was gestruikeld, tot ik zag dat Roper zich aan zijn been had vastgeklampt. In het schijnsel van de lamp kon ik nog net zien dat het onderste deel van zijn gezicht helemaal nat was van het bloed en dat zijn voortanden bij zijn tandvlees waren afgebroken. Maar toen hij zich op probeerde te richten, stonden zijn ogen helder en die straalden pure haat uit.

‘Klootzak!’ schreeuwde Terry. Hij haalde uit met de steigerpijp terwijl ik weg probeerde te komen. Ik struikelde echter en viel achterover tegen de middelste schoorsteen aan. Er klonk geknars. Terry had zijn voet los weten te rukken en stond tegen Ropers hoofd aan te trappen alsof het een rugbybal was. Ik hoorde iets wat klonk als het geluid van een watermeloen die op de grond valt. Roper viel als een zandzak op de grond. Terry kwam nu weer op mij af. Ik greep de loszittende baksteen waarachter Sophie haar reservesleutel had verstopt en smeet die naar zijn hoofd. Hij probeerde ’m te ontwijken, maar de steen schampte langs zijn hoofd alvorens op de grond te kletteren.

‘Jij gore klootzak!’ Hij sproeide bloed en spuug in het rond. Hij haalde weer uit met de pijp.

Ik kon mijn arm nog net op tijd optillen, maar de metalen staaf raakte me desondanks vol op de borst. Ik hapte naar adem en voelde mijn ribben breken. Vervolgens viel ik met een rotsmak boven op enkele scherpe scherven van aardewerk en terwijl een nieuwe pijnscheut door mijn lichaam trok, zette Terry een stap naar voren en trapte me in mijn maag.

Ik klapte voorover en kreeg geen adem meer. Beweeg! Doe iets! Maar mijn spieren weigerden te gehoorzamen. Terry torende boven me uit. Hij stond zelf ook te hijgen en zijn gezicht glansde van het zweet. Hij voelde aan de plek op zijn hoofd waar de steen hem had geraakt en staarde vervolgens naar het bloed op zijn vingers.

Hij trok een heel lelijk gezicht. ‘Weet je wat, Hunter? Ik ben blij dat je niet bent weggegaan toen je die kans had.’ Hij ademde diep in en hief de metalen pijp weer boven zijn hoofd.

En op dat moment viel de kilndeur achter hem met een klap dicht.

‘Monk,’ dacht ik instinctief, maar er stond niemand in de deuropening. De deur zwiepte door de wind zachtjes heen en weer en toen Terry zich omdraaide, deed Roper weer een plotselinge uitval naar hem.

Hij kon amper staan, maar hij wist Terry wel uit balans te brengen. Ze schoten in één vloeiende beweging langs me en klapten tegen de steigers en de zijmuur van de kiln aan. Het krakkemikkige bouwwerk trilde door hun gewicht en er klonk een hoog, zingend geluid als van een reuzenstemvork, toen een paar losse palen op de grond kletterden. De hele steiger zwiepte als een dronkenman heen en weer door de klap, maar ik dacht aanvankelijk dat hij wel zou blijven staan. Al snel weerklonk er echter een luid krakend, kreunend geluid en stortte hij langzaam maar zeker als een kaartenhuis boven op de twee mannen in.

Ik meende zelfs een pijnkreet te horen, maar ik zou niet kunnen zeggen van wie. Ik rolde me op tot een zo klein mogelijke bal en bedekte mijn hoofd met mijn handen terwijl er planken en stalen pijpen naar beneden kwamen zetten. Het was een hels kabaal, alsof er eindeloos lang, ontelbaar veel klokken werden geluid.

En toen was het opeens weer stil.

Mijn oren tuitten terwijl de echo langzaam wegstierf. Ik liet mijn armen voorzichtig zakken en keek om me heen. Door al het ronddwarrelende stof en doordat de lamp door het instorten van de steiger natuurlijk was uitgegaan, was het nu pikkedonker in de kiln. Ik hoestte en ademde hijgend door de pijn in mijn ribbenkast. Ik liep zo goed en kwaad als het ging half struikelend naar de achterwand toe. De vloer was bezaaid met steigermateriaal en kapotte planken. Puur op de tast zocht ik me er een weg doorheen, gericht op de grootste stapel, helemaal achterin.

‘Roper? Terry?’

Mijn schreeuw stierf weg. Ik hoorde ergens nog een steen op de grond kletteren en de steigerpijpen brachten als een reusachtige windgong een hels rinkelend geluid voort. Daarna hoorde ik alleen nog maar het zachte getik van vallende brokjes cement. Ik herinnerde me dat Sophie me had verteld dat de wankele schoorsteen en de buitenmuur al tientallen jaren door die steigers werden gestut.

Nu was er alleen niets meer om de hele boel overeind te houden.

Ik kon niet veel uitrichten hier en moest op de een of andere manier het alarmnummer zien te bellen. Ondanks de duisternis in de kiln zag ik vaag nog wel een wat lichtere rechthoek op de plek waar ik de deur vermoedde. Ik klauterde struikelend weer terug over al het puin. Buiten rook de lucht opeens heel zoetig en schoon. Toen ik met mijn arm tegen mijn kapotte ribben aangedrukt naar de voordeur van het huis hinkte, zag ik aan de horizon nog net een klein reepje licht gloren. De reservesleutel lag weliswaar nog steeds in de kiln, maar ik ging mijn tijd nu natuurlijk niet verspillen met daarnaar te gaan zoeken. Ik had evenmin de kracht om de voordeur met al die nieuwe sloten in te beuken, dus dan maar een raam…

Ik wilde net de hoek van het huis omslaan toen ik achter me een aanzwellend geraas hoorde.

Toen ik omkeek, was ik net op tijd om te zien hoe de kiln in elkaar stortte. Hij maakte slagzij en zakte vervolgens zonder enige verdere waarschuwing als een plumpudding in elkaar. Ik wankelde verder, met mijn hand voor mijn ogen om ze te beschermen tegen de stofwolk die mijn kant op dreef. En toen was het opeens helemaal stil.

Ik liet mijn arm zakken.

Er hing een stofwaas boven de plek waar de kiln zo-even nog had gestaan. Zowat de helft van het kegelvormige gebouw van baksteen was verdwenen en het enige wat je nog zag, was de gerafelde rand van een ruïne, die scherp afstak tegen de inmiddels donkerblauwe hemel. Het deel van de muur waar de deur zat, was nog intact. Ik hinkte ernaar terug, met mijn mouw voor mijn mond en neus, en tuurde door de deuropening. Die was gedeeltelijk geblokkeerd door een berg puin die van binnenuit naar buiten was geduwd.

Ditmaal deed ik geen moeite om te schreeuwen. Er viel nog een laatste brok boven op de hoop stenen. Het geluid klonk als dat van een bowlingkegel die omvalt. En toen niets. Geen enkel geluid, geen enkel teken van leven.

Ik keek naar de gapende deuropening voor me, zo donker en stil als een graf.
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De politie vond Monk drie dagen na het instorten van de kiln. In de nasleep van alles wat er gebeurd was, had de politie de zoektocht naar de veroordeelde nog verder opgevoerd. Maar zelfs toen was het nog niet afgelopen.

Het kostte de reddingsploeg acht uur voor ze Terry en Roper van onder de ingestorte muren van de kiln wisten te bevrijden. Tegen de tijd dat de rest van het bouwwerk stabiel genoeg werd geacht om het puin te verschuiven, wist iedereen dat het alleen nog maar om opgravingswerkzaamheden ging in plaats van een reddingsactie. Ik was er zelf op dat moment niet bij geweest, maar ik had gehoord dat de reddingsploeg en de politiemensen ter plaatse muisstil waren. Toen ze de laatste stenen weghaalden, troffen ze Ropers lichaam boven op dat van Terry aan. Uit de sectie bleek dat hij bijna op slag dood was geweest, wat gezien zijn verwondingen ook niet verwonderlijk was. Terry had minder geluk gehad. Ropers lichaam had hem gedeeltelijk afgeschermd voor het vallende puin en er zat stof in zijn longen, wat erop wees dat hij niet onmiddellijk was overleden. Hoewel niemand ooit zou kunnen achterhalen of hij bij bewustzijn was geweest, was hij uiteindelijk gestikt.

En levend begraven.

Mijn eigen verwondingen waren pijnlijk, maar niet echt ernstig. De klap met de steigerpijp had me drie gebroken ribben opgeleverd en verder had ik afgezien van een paar schaaf- en snijwonden, alleen wat blauwe plekken. En zo lag ik dan voor de tweede keer in vierentwintig uur tijd in het ziekenhuis, hoewel ditmaal wel in een privékamer, zodat de pers niet bij me kon, in plaats van met een gordijntje als enige afscheiding.

‘Je hebt een behoorlijke beerput opengehaald,’ zei Naysmith. ‘Ik vermoed dat je zelf ook wel weet dat er heel wat koppen zullen rollen, hè?’

Ja, dat verbaasde me niets, maar ik kon me er ook niet echt over opwinden. Naysmith nam me ondertussen aandachtig op.

‘Weet je zeker dat je ons alles hebt verteld? Je hebt echt niets achtergehouden?’

‘Waarom zou ik iets achterhouden?’

Toen ik uit het ziekenhuis werd ontslagen en eindelijk weer buiten stond, voelde alles een beetje onwerkelijk. Ik had gehoord dat Sophie inmiddels stabiel maar nog niet bij kennis was, maar ik mocht nog steeds niet bij haar. Het idee dat ik nu helemaal terug naar huis zou moeten was me echt even te veel, dus ik besloot naar een hotel in de buurt te gaan. En daar verschanste ik me de twee daaropvolgende dagen. Ik bestelde wat te eten bij de roomservice, maar had geen trek en volgde het hele verhaal ondertussen op het nieuws. Monk was nog steeds voortvluchtig en er werd volop gespeculeerd over waar hij zou kunnen uithangen, en waarom de politie hem nog niet te pakken had gekregen.

Ik wist van Naysmith, die me een beetje op de hoogte hield van de loop van het onderzoek, dat dat niet te wijten was aan een gebrek aan inspanning van de kant van de politie. Maar de regen kwam nog steeds met bakken uit de hemel en de teams die afdaalden in het grottenstelsel waar Monk Sophie mee naartoe had genomen, hadden dus last van overstromingen. Toen ze een derde ingang ontdekten, was de moed zo’n beetje iedereen in de schoenen gezakt. Het zag er even naar uit dat Monk wellicht op een heel andere plek was ondergedoken of misschien zelfs wel helemaal niet meer in Dartmoor zat.

Dat was alleen niet zo. Toen het waterpeil voldoende was gezakt zodat ze verder konden afdalen in de door en door natte grot, troffen ze Monk aan in de kloof waar ik hem voor het laatst had gezien. Hij was al een tijdje dood en zat zó vast tussen de twee rotswanden, dat het ze bijna een dag kostte om hem eruit te krijgen. Hoewel de kloof was ondergelopen, was hij niet verdronken. Nee, de inspanning die het hem had gekost om zijn enorme lichaam in die krappe ruimte te persen, was zelfs hem te veel geworden, wat hij volgens mij zelf ook had geweten. Toen ik zijn zaklamp niet meer kon zien, nadat hij me geholpen had met Sophie, hoopte ik dat dat kwam doordat hij zich los had weten te wrikken en weer terug was gegaan naar de spelonk. De reddingsploeg meldde echter dat hij zijn zaklamp zelf had uitgedaan. Hij was daar in het donker in zijn eentje gestorven, ver van het daglicht en enig menselijk contact.

Daar had hij voor gekozen.

Hij was uiteindelijk gestorven aan een longontsteking en hartfalen, wat terug te voeren was op die overdosis cocaïne. Ik was niet verbaasd dat te horen en had dat eigenlijk ook wel verwacht. De sectie leverde echter ook nog twee andere, meer opmerkelijke bevindingen op. Bij de meeste mensen zijn de skeletspieren van de lange botten in armen en benen vrij kwetsbaar. Bij Monk waren ze echter opvallend dik en hadden meer weg van de compacte spierbundels van een dier.

Dat verklaarde weliswaar zijn abnormale kracht, maar de andere uitkomst was zo mogelijk nog opvallender en veelbetekenender. Op de plek waar de deuk in zijn schedel zat, vertoonden zijn hersenen grote laesies. Die bevonden zich in de orbifrontale cortex, waar zelfs mild letsel al tot gedragsproblemen en frontale-kwab-epilepsie kan leiden. Een en ander was naar alle waarschijnlijkheid veroorzaakt tijdens de tangverlossing die ook de dood van zijn moeder tot gevolg had gehad. Monk was dus al geboren als een beschadigd mens. Hij was weliswaar een buitenbeentje, maar geen monster.

Dat hadden wíj van hem gemaakt.

Het nieuws dat hij dood was, versterkte mijn gevoel dat ik als het ware tussen twee werelden in zweefde. Elke keer dat ik mijn ogen dichtdeed, was ik weer samen met Monk en Sophie terug in die grot. Of ik hoorde opeens het afschuwelijke holle geluid waarmee de steigerpijp Ropers hoofd had geraakt. Dan dwaalden mijn gedachten vanzelf af, alsof ze zich uit eigener beweging een weg door mijn geheugen zochten. Ik had namelijk nog steeds het gevoel dat ik me iets belangrijks moest herinneren.

Ik wist alleen niet wat.

Toen ik die nacht eindelijk in een onrustige slaap viel, schrok ik op een zeker moment heel vroeg wakker omdat ik de echo van Terry’s stem meende te horen. Het leek echt even alsof hij in de kamer naast me stond.

‘Jij hebt je kans acht jaar geleden gehad.’

Dat had hij op het laatst in de kiln tegen me gezegd, maar net als al het andere was dat bedolven geweest, tot mijn onderbewuste het uiteindelijk wist op te diepen. Ik dacht er even over na, tot ik het echt zeker wist, en pakte toen de telefoon en toetste Naysmiths nummer in.

‘We moeten de heide weer op.’

 

Het gras was bedekt met een dun laagje rijp, de eerste vorst van het jaar. De sprietjes knisperden een beetje toen de TR-medewerkers begonnen te graven op dezelfde plek als waar Sophie ons jaren geleden naartoe had geleid. Ik werd geflankeerd door Naysmith en Lucas en we keken zij aan zij stilzwijgend toe hoe de dode das voor de tweede keer werd opgegraven. Door de bescherming die de veengrond bood, was het ontbindingsproces niet veel verder gevorderd dan de vorige keer dat we hier hadden gestaan. Maar toen de TR ditmaal nog wat dieper groef, konden we langzaam maar zeker zien dat het beest bijna helemaal plat was geslagen. Het merendeel van de botten, waarvan de versplinterde, gebroken uiteinden door de met veen samengeklitte vacht staken, was verbrijzeld.

‘Hoe zou Connors eigenlijk aan die das zijn gekomen?’ vroeg Naysmith, terwijl een TR-medewerker het karkas voorzichtig uit de kuil haalde.

‘Die heeft hij gewoon ergens in de berm opgeraapt,’ antwoordde ik.

Ik snapte inmiddels dat Wainwright me dat had proberen duidelijk te maken toen ik bij hem op bezoek was, hoewel ik het toen helaas had afgedaan als het gebazel van een demente oude man. Ik had het mis gehad. De ontdekking van die das verklaarde waarom de kadaverhond destijds zo had gereageerd, maar ook waarom de heidegrond was omgewoeld. Destijds had het letterlijk een dood spoor geleken, omdat de aanwezigheid van die das voldoende was geweest om ons ervan te weerhouden verder te graven.

Niemand had zich echter afgevraagd waarom een beest dat het liefst op droge zandgrond leeft, opeens in deze drassige grond een dassenburcht zou hebben gebouwd. En uiteindelijk waren we natuurlijk afgeleid door Monks mislukte ontsnappingspoging. Er waren alleen nog wel meer aanwijzingen die we over het hoofd hadden gezien, want ook bij Tina Williams’ ondiepe graf hadden immers dierenbotten gelegen. Daar waren het konijnenbotten geweest, niet die van een das, en die waren bovendien kaal gepikt door aaseters. Maar alleen al die opvallende overeenkomst had me aan het denken moeten zetten. En dan was er nog de stank van de ontbinding: hoewel die niet al te sterk was, was die veel penetranter dan je bij een veengraf zou verwachten.

Wat echter het meest veelbetekenend was geweest, was het gebroken bot dat Wainwright had blootgelegd. Het ging om een zogenoemde comminutieve fractuur. Als een dier in zijn eigen hol doodgaat, kan hij onmogelijk zo’n verbrijzeld bot hebben, omdat dat soort letsel altijd het gevolg is van een of andere vorm van geweld. Zoals het dichtklappen van een val. Of overreden worden door een auto.

Het was moeilijk te zeggen wanneer Wainwright daar precies achter was gekomen. Misschien dat hij het al jaren had geweten en alleen omwille van zijn eigen reputatie had verkozen dat te verzwijgen. Mensen die aan dementie lijden, hebben de neiging eerder in het verleden dan het heden te leven. Misschien dat hij niet eens echt door had gehad dat hij het wist, tot er uiteindelijk iets misging bij de overdracht tussen twee synapsen en het uit zijn onderbewuste naar boven was gekomen.

Ik had het zelf echter ook moeten doorhebben. En ergens had ik het ook wel geweten. Zelfs toen al, toen die zoekactie in geweld was uitgemond, had ik steeds het gevoel gehad dat er iets niet klopte, dat ik iets over het hoofd zag. Maar ik had er verder niet bij stilgestaan en het daarbij gelaten. Ik was zo zeker van mijn zaak geweest, zo overtuigd van mijn eigen kunnen, dat ik mijn bevindingen niet in twijfel had getrokken. Ik had slechts oog gehad voor wat ik had verwacht te zien en had de kwestie Monk van me afgezet, omdat ik immers ook door moest met mijn eigen leven.

En het was me bijna acht jaar lang gelukt om er ook nooit meer aan te denken.

Zoe en Lindsey Bennett lagen uiteindelijk een klein stukje onder het dassenkarkas. Terry had ofwel puur uit sentiment, ofwel omdat het gewoon handig was, de tweelingzussen in ieder geval één graf gegeven. Hun ledematen waren verbogen door de druk van de aarde, zodat het net leek alsof ze elkaar omhelsden. En ook nu had het veen weer zijn magische uitwerking gehad, want beide lichamen verkeerden in opmerkelijk goede staat. De huid en de spieren waren onaangetast en aan beide schedels kleefde nog een dikke bos haar.

Anders dan Tina Williams’ stoffelijk overschot vertoonden hun lichamen zo op het oog geen verwondingen.

‘Ik vraag me af waarom hij ze niet heeft toegetakeld,’ zei Lucas, kijkend naar het intacte weefsel, dat door het veen slechts een beetje verkleurd was. ‘Misschien als een soort uiting van respect?’

Het leek me sterk dat dat er iets mee te maken had. Terry had Tina Williams niet uit afkeer geslagen, maar uit zelfhaat. Het had alleen een tijdje geduurd voor hij zelf had ingezien wie en wat hij precies geworden was.

De politie vond Zoe Bennetts dagboek uiteindelijk in zijn auto, in een met modder besmeurde plastic zak. Hij had de felgele Mitsubishi al jaren geleden verkocht, zodat zelfs het raadselachtige feit van die witte auto, die door ooggetuigen was waargenomen op de plaats waar zowel Lindsey Bennett als Tina Williams voor het laatst was gezien, nu kon worden verklaard. ’s Nachts is het, zeker door de zwart-witbeelden van bewakingscamera’s, zo goed als onmogelijk om het verschil te zien tussen iets geels en iets wits.

Afgaande op wat Naysmith me had verteld, wist ik inmiddels dat het dagboek behalve Terry’s naam niet eens echt belastend bewijsmateriaal bevatte. Wat er wel uit naar voren kwam, was dat het zeventienjarige meisje toch wat minder mondain was dan ze zich had voorgedaan en dat ze het helemaal geweldig vond dat haar vriendje een politie-inspecteur was. Terry was waarschijnlijk best gevleid geweest met sommige dingen die ze had opgeschreven. Misschien dat hij het daarom ook wel had bewaard.

‘Wat Simms doet, deugt echt van geen kanten,’ zei Lucas toen we terugliepen naar de auto, terwijl de TR-medewerkers verdergingen met hun werkzaamheden bij het graf. ‘Ik ben blij dat ik met pensioen ga. Ze hadden je juist moeten bedanken, in plaats van nu te doen alsof jij iets hebt misdaan.’

‘Ach, ik vind het niet zo erg, hoor,’ zei ik.

De vermissingsdeskundige keek me even van opzij aan, maar zei niets. Omdat niemand mijn verhaal kon bevestigen – degenen die dat hadden gekund waren immers allemaal dood – deed Simms zijn best om mijn versie van het hele gebeuren te ontkrachten. Hij had zijn reputatie namelijk niet alleen gestoeld op de onterechte veroordeling van Monk, maar naar nu bleek, had hij de zoektocht naar de vermiste slachtoffers ook nog eens door de echte moordenaar laten leiden. De media roken natuurlijk bloed en Simms wilde, waarschijnlijk voor het eerst van zijn leven, nu eens liever niet voor de televisiecamera’s opdraven. Nu zijn eigen carrière op het spel stond, had hij het zelfs gewaagd om te suggereren dat ik misschien wel aan posttraumatische stress leed, door alles wat ik had meegemaakt en dat ik daarom geen betrouwbare ooggetuige was. Tot dusverre waren de pek en veren niet blijven plakken, maar het was overduidelijk dat ik hier niet langer welkom was. Hij had ervoor gezorgd dat ik niet betrokken werd bij het vervolgonderzoek en ik had het puur aan Naysmiths welwillendheid te danken dat ik vanochtend mee de heide op had gemogen.

Maar Simms kon me op dat moment gestolen worden. Ik was net terug in het hotel toen mijn telefoon ging. Ik herkende de vrouwenstem aan de andere kant onmiddellijk.

‘Met Maria, Sophies zus.’ Ze klonk moe.

Ik schrok en omklemde de telefoon nog wat steviger. ‘Ja…?’

‘Ze is wakker. En ze vroeg naar je.’

 

Hoewel ik wel zo ongeveer wist hoe Sophie eraan toe zou zijn, was het toch nog een hele schok haar daadwerkelijk te zien. Ze hadden haar dikke bos haar afgeschoren en haar hoofd was bedekt met een groot wit verband. Ze zag er dun en bleek uit en haar armen die vol met infuusnaalden zaten, waren uitgemergeld en schriel.

‘Ik zie er vast niet uit,’ fluisterde ze.

Ik schudde mijn hoofd. ‘Je bent er nog en dat is nu het belangrijkste.’

‘David… Ik…’ Ze pakte mijn hand. ‘Als jij er niet was geweest, zou ik dood zijn gegaan.’

‘Maar dat is niet gebeurd.’

Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Ik heb het gehoord, van Terry. Naysmith heeft het me verteld. H-het spijt me dat ik je niet meteen alles heb verteld. Over dat dagboek. Ik wil het je graag uitleggen…’

‘Niet nu. Dat komt later wel een keer.’

Ze glimlachte zwakjes. ‘Maar we hebben Zoe en Lindsey nu tenminste wel terug… Ik had dus toch gelijk…’

Haar ogen vielen alweer dicht. Ik wachtte tot haar ademhaling zo langzaam was geworden dat ik zeker wist dat ze sliep en maakte mijn hand toen voorzichtig los uit de hare. Nu alle spanning van de afgelopen tijd uit haar gelaatstrekken was verdwenen, zag ze er heel vredig uit. Ik bleef nog een tijdje naar haar zitten kijken.

En ondertussen dacht ik na.

Het was nog onduidelijk of ze zou worden aangeklaagd voor het feit dat ze Zoe Bennetts dagboek had achtergehouden. Hoewel ze het bestaan ervan voor de politie had verzwegen, had zelfs Terry toegegeven dat ze het pas in handen had gekregen nádat Monk was veroordeeld voor de moorden – en die ook had bekend. In het dagboek stond niets wat daarmee in tegenspraak was, dus in principe zou je het toen niet eens meer echt bewijsmateriaal hebben kunnen noemen. Ze zou waarschijnlijk nog wel wat lastige vragen moeten beantwoorden, maar Naysmith had me verteld dat ze waarschijnlijk niet zou worden vervolgd.

Strikt genomen had ze ook niets strafbaars gedaan.

Haar herstel verliep voorspoedig. De artsen dachten zelfs dat ze volledig zou herstellen en op de lange termijn geen verdere schade van haar letsel zou ondervinden. Ze zeiden dat ze na alles wat zij had meegemaakt van ongelofelijk geluk mocht spreken.

Ja, dat was inderdaad zo. Ik wachtte ondertussen rustig af tot ze weer gezond genoeg was voor het gesprek waar ik absoluut niet naar uitkeek. Toen ik uiteindelijk een tijdje later weer naar Sophies ziekenhuiskamer liep, klonken mijn voetstappen in de gang opmerkelijk hol. Het leek opeens best ver lopen…

Ik zag dat er een verpleegkundige bij haar was, een van de vaste krachten die ik wel eens eerder had gezien. Ze waren aan het lachen toen ik binnenkwam. Ik zag dat de vrouw kuiltjes in haar wangen kreeg toen ze Sophie met een veelbetekenende grijns aankeek en ik vroeg me even af waar ze het over gehad zouden hebben.

‘Ik laat jullie maar even alleen,’ zei de vrouw, waarop ze de kamer uit liep.

Sophie kwam met een glimlach overeind. Het verband om haar hoofd was eraf en er groeiden alweer wat roodbruine piekhaartjes op haar hoofd, waardoor het hoefijzervormige litteken van de hechtingen iets minder opviel. Ze zag er ook al wat meer uit als de Sophie van vroeger, als de jonge vrouw die ik me van acht jaar geleden herinnerde. Het leek alsof er een enorme last van haar schouders was gevallen.

‘Maria heeft de verzekeringsmaatschappij gesproken,’ begon ze. ‘Ze hebben toegezegd dat ze al het materiaal en de voorraden die verloren zijn gegaan toen de kiln instortte, zullen vergoeden. Over het gebouw zelf zijn we het nog niet helemaal eens, maar ik denk dat ik genoeg zal krijgen om weer opnieuw te kunnen beginnen. Fijn, hè?’

‘Ja.’ Ik was sindsdien nog één keer bij haar huis geweest, om mijn auto op te halen. De ingestorte kiln, met alle losgeraakte bakstenen die door de hele tuin heen lagen, had nogal een deprimerende aanblik geboden. Ik was blij dat ik er niet lang had hoeven blijven.

Sophies glimlach vervaagde. ‘Wat is er?’

‘Ik wil je nog wat vragen.’

‘O ja?’ Ze boog haar hoofd vragend opzij. ‘Wat dan?’

‘Je wist dat Terry ze had vermoord, hè?’

Ik keek naar de emoties die ik op haar gezicht weerspiegeld zag. ‘Hè, wat? Ik snap het niet…’

‘Je wist dat hij Zoe en Lindsey Bennett had vermoord, en waarschijnlijk ook Tina Williams. Wat ik alleen niet weet, is of je nou je mond hebt gehouden om hem te beschermen, of omdat je bang was voor wat hij je misschien zou aandoen.’

Ze leunde achterover terwijl ze me bleef aanstaren. ‘Wat een afschuwelijke opmerking!’

‘Ik zeg niet dat je het kon bewijzen. Maar je wist het wel.’

‘Natuurlijk wist ik dat niet!’ Het viel me op dat haar wangen helemaal rood waren geworden. ‘Denk je nou werkelijk dat ik mijn mond zou hebben gehouden als ik had geweten dat Terry een moordenaar was?! Hoe kun je dat nou denken?’

‘Omdat je te slim bent om niet zelf op die gedachte te zijn gekomen.’

Dat leek haar wat milder te stemmen, hoewel ze haar hoofd wel afwendde. ‘Dan ben ik toch minder slim dan je denkt. Waarom zou ik de moeite hebben genomen om Monk te schrijven en hem te vragen waar de tweeling begraven lag, als ik al wist dat hij ze niet had vermoord?’

‘Dat heb ik me inderdaad afgevraagd. Ik dacht dat het puur toeval was dat je kopieën van die brieven had bewaard, maar volgens mij had geluk of toeval er niet zoveel mee te maken. Je wilde daarmee alleen kunnen bewijzen dat je écht dacht dat Monk schuldig was, voor het geval er iets als dit zou gebeuren. Je had alleen nooit verwacht dat hij daarin mee zou gaan.’

‘Dit is echt niet te geloven! Hé, als dit met dat dagboek te maken heeft, ik heb de politie alles al verteld, hoor. Ze weten overal van.’

‘Leg het me dan eens uit.’

Ze keek omlaag naar haar handen die ze op het bed ineen had geslagen en durfde haar ogen pas na een tijdje weer naar me op te slaan. ‘Oké dan. Ja, ik heb over Terry en mij gelogen. Het was meer dan een scharrel. Toen hij nog in Londen woonde, hadden we al een paar jaar een knipperlichtrelatie. Op een gegeven moment zei hij zelfs dat hij van zijn vrouw wilde scheiden.’

Nog een puzzelstukje dat op zijn plek viel. ‘Hadden jullie tijdens die zoekactie ook nog iets?’

‘Nee, toen was het inmiddels uit. Hij was… nou ja, het was altijd nogal heftig tussen ons. We hadden heel vaak ruzie. Omdat hij vreemdging.’ Ze leek de ironie van haar eigen woorden niet eens te horen. ‘Pas maanden na die zoekactie was het weer even goed tussen ons. Hij beloofde me dat hij echt veranderd was. En stom als ik was, geloofde ik hem.’

‘En toen heb je Zoe Bennetts dagboek gevonden?’

‘Zijn vrouw had hem inmiddels op straat gezet. Hij werd opgeroepen voor een of andere klus en ik zat daar toen in mijn eentje in een vreselijk flatje dat hij had gehuurd. Ik verveelde me, dus ik begon maar wat op te ruimen. De helft van zijn spullen zat nog in dozen. Het dagboek zat in een daarvan, onder een stapel papieren. God, toen ik besefte wat het was… Je kunt je echt niet voorstellen wat er toen door me heen ging.’

Nee, dat kon ik inderdaad niet. ‘Maar waarom heb je het niemand verteld? Je had bewijs gevonden dat Terry een relatie had gehad met een meisje dat vermoord was. Waarom zou je zoiets voor je houden?’

‘Omdat ik dacht dat Monk het had gedaan! Dat dacht iedereen toch?!’ Ze keek me met een volkomen oprechte blik aan. ‘Wat had het voor zin om nodeloos dingen te gaan oprakelen? Niet zozeer voor hem, maar voor zijn gezin. Zijn vrouw en kinderen hadden al genoeg geleden. En ik had wel eens eerder iets van een van zijn vriendinnetjes gevonden. Goedkope sieraden en make-up in zijn auto… Ondergoed. Ik dacht dat dat dagboek net zoiets was!’

‘Sophie, je was gedragsdeskundige. Je gaat me nu toch niet vertellen dat het nooit in je is opgekomen dat het meer dan dat kon zijn?’

‘Nee! Ik wilde hem alleen maar kwetsen, daarom heb ik Zoe’s dagboek ook meegenomen. Ik wist wel dat hij het met haar deed, maar ik heb echt nooit iets anders vermoed!’

‘Waarom was je dan zo bang voor hem?’

Ze knipperde. ‘D-dat… was ik helemaal niet.’

‘Jawel, dat was je wel. Toen ik je van het ziekenhuis naar jouw huis bracht, was je doodsbang. Je bleef maar herhalen dat je je echt niet kon herinneren wie je had aangevallen.’

‘I-ik denk dat ik hem niet nog meer last wilde bezorgen. Je kunt je gevoelens voor iemand niet zomaar uitschakelen, ook al verdient diegene dat niet.’

Ik streek met mijn hand over mijn gezicht. Mijn huid voelde korrelig aan. ‘Zal ik je dan maar gewoon vertellen wat ik denk?’ zei ik. ‘Ik denk dat je dat dagboek in een opwelling hebt gepakt. En zoals je zelf al zei, vooral omdat je Terry wilde kwetsen. Je was boos en jaloers en je beschikte nu over iets wat je macht over hem gaf. Maar toen je het eenmaal had ontvreemd, besefte je pas dat je zelf gevaar liep. Het was inmiddels te laat om nog naar de politie te gaan, omdat je daar dan zelf last mee zou krijgen. En dus heb je het verstopt en je mond gehouden. Je hoopte dat het simpele feit dat je dat dagboek had, voldoende zou zijn om hem ervan te weerhouden jou ook te vermoorden.’

‘Nietes! Dat slaat nergens op!’

Verontwaardigd als ze was, schoot ze meteen in de verdediging.

‘Ik denk dat je Terry ergens ook de schuld gaf van het feit dat je carrière op de klippen was gelopen,’ ging ik verder. ‘En ik kan me goed voorstellen dat dat moeilijk moet zijn geweest, om de politie te helpen de geheimen van anderen aan het licht te brengen terwijl je zelf ook zo’n soort geheim koesterde. Toen ben je dus gestopt met je advieswerk voor de politie en hebt geprobeerd iets heel anders te gaan doen. Alleen had je daar wel wat geld voor nodig, hè?’

Sophie leek even echt bang te zijn, maar verborg dat door weer de aanval te kiezen. ‘Wat bedoel je daar precies mee?’

Ik had de afgelopen paar dagen veel tijd gehad om alles op een rijtje te zetten. Terry had aan Sophie gerefereerd als ‘dat kutwijf met haar chantage’ en hoewel ik toen weinig waarde had gehecht aan zijn woorden, had dat me wel aan het denken gezet. Dat betekende alleen nog niet dat ik het ook leuk vond om te doen wat ik nu wel moest doen. Maar ik kon niet meer terug.

‘Die cottage waar je woont zal niet goedkoop zijn geweest. En je hebt me zelf verteld dat potten bakken geen goed belegde boterham op de plank brengt. Toch lijk je het prima te kunnen rooien.’

Sophie keek me uitdagend, maar ook een tikkeltje kwetsbaar aan. ‘Ja, dat lukt best aardig, ja.’

‘Dus je hebt Terry nooit om geld gevraagd?’

Ze keek omlaag naar haar handen, maar pas nadat ik had gezien dat ze tranen in haar ogen kreeg. Op dat moment werd de deur van haar kamer geopend door de verpleegkundige die net nog bij haar was geweest. De glimlach die ze op haar gezicht had, verdween snel.

‘Gaat het allemaal een beetje hier?’

Sophie knikte snel, maar hield haar gezicht afgewend. ‘Ja hoor, dank je wel.’

‘Als je iets nodig hebt, laat het me dan weten, oké?’ De verpleegkundige wierp me een kille blik toe voordat ze de deur weer achter zich dichttrok.

Ik hoefde niets meer te zeggen en wachtte gewoon. In de gang hoorde ik voetstappen en geanimeerde stemmen, maar in de kamer waar wij zaten zou je een speld hebben kunnen horen vallen. Het leek net alsof de geluiden en alle activiteiten van buiten tot een andere wereld behoorden.

‘Je hebt geen idee hoe het was,’ zei Sophie uiteindelijk met verstikte stem. ‘Je vroeg net of ik bang was. Natuurlijk was ik bang! Maar ik zag geen andere uitweg meer! Ik heb dat dagboek inderdaad gepakt zonder er verder over na te denken. I-ik was gewoon zo ontzettend kwaad! Hij deed het met dat… met dat zeventienjarige sletje, terwijl hij ook iets met mij had! Maar ik zweer dat ik in het begin echt dacht dat Monk haar had vermoord! Pas later bedacht ik dat… dat ik… O, jezusmina!’

Ze sloeg haar handen voor haar ogen en liet haar tranen de vrije loop. Ik aarzelde even, maar reikte haar uiteindelijk toch de zakdoekjes aan die op haar nachtkastje lagen.

‘Ik wilde gewoon niet geloven dat het Terry zou kunnen zijn. Ik bleef mezelf wijsmaken dat Monk écht de dader was. O-omdat ik graag wilde dat hij het zou zijn. Dat is ook de reden dat ik hem toen brieven begon te schrijven, om mezelf ervan te overtuigen dat ik het bij het verkeerde eind had.’ Ze wachtte even en droogde ondertussen haar tranen.

‘Maar ik was ook boos. Ik had alles opgegeven voor Terry. Mijn carrière, mijn huis… Ik ben hier alleen maar vanwege hem naartoe verhuisd. Dus het minste wat die klootzak kon doen, was me helpen met een nieuwe start. En ik vroeg echt niet zoveel, hoor. Alleen maar genoeg om opnieuw te kunnen beginnen. Ik dacht… ik dacht dat ik zolang ik dat dagboek had ook veilig was.’

O, Sophie, Sophie… ‘Maar dat was niet zo, hè?’

‘Nou, tot Monk ontsnapte wel. Ik had al langer dan een jaar niets meer van Terry gehoord, en toen belde hij opeens op een avond op. Hij was ziedend en uitte allemaal dreigementen over wat hij met me zou doen als ik dat dagboek niet aan hem gaf. Ik had hem nog nooit zo gehoord en ik wist echt niet wat ik moest doen. Ik was ten einde raad!’

‘En dus belde je mij,’ zei ik, ietwat vermoeid. En niet omdat ze wilde dat ik haar zou helpen met het vinden van die graven. Althans, dat was niet de enige reden. Ze wilde iemand bij zich hebben voor het geval Terry iets raars zou doen.

‘Ik kon zo snel niemand anders bedenken! En ik wist dat jij geen nee zou zeggen.’ Ze verfrommelde het natte zakdoekje. ‘De volgende dag was ik me net aan het klaarmaken om naar die afspraak met jou te gaan, toen hij op de voordeur bonkte. Toen ik weigerde hem binnen te laten… trapte hij de deur in. Ik rende naar boven en probeerde mezelf in de badkamer in te sluiten, maar ook die deur wist hij open te krijgen. En toen die openzwaaide, kwam die tegen mijn hoofd aan.’

Haar hand ging automatisch naar de kneuzing op haar wang, die je nog steeds kon zien. Ik herinnerde me weer dat de trap nat was geweest toen ik haar had gevonden. Als ik daarbij stil had gestaan, had ik misschien zelf ook wel kunnen bedenken dat ze helemaal niet verrast was in de badkamer, zoals ze zelf had verklaard.

‘Maar waarom bleef je toen nóg zwijgen?’ vroeg ik.

‘Wat moest ik dan? Ik had jarenlang bewijsmateriaal achtergehouden! En ik had geen idee dat Terry op non-actief was gesteld. Toen jij me vertelde dat hij bij jou langs was geweest…’

Ze rilde even. Ik had bijna mijn hand naar haar uitgestoken, maar bedacht me.

‘Ik heb eigenlijk helemaal niks verkeerd gedaan, hoor!’ gooide ze eruit. ‘Ik weet dat ik stom ben geweest, maar daarom wilde ik Zoe’s en Lindseys graven ook vinden. Ik dacht dat als dat me zou lukken, dat al het andere misschien zou compenseren…’

Al het andere? Dat je hun moordenaar in bescherming had genomen? Dat je een onschuldig iemand in de gevangenis hebt laten zitten? Sophie keek omlaag naar het verscheurde zakdoekje in haar handen.

‘En nu?’ vroeg ze met een klein stemmetje. ‘Ga je dit aan Naysmith vertellen?’

‘Nee. Dat mag je zelf doen.’

Ze pakte mijn hand. ‘Moet dat echt? Ze weten het toch al, van dat dagboek. En het verandert toch niks aan wat er gebeurd is?’

Nee, behalve dat je zo wel een einde kunt maken aan acht jaar leugens en bedrog.

Ik legde haar hand terug op bed en stond op. ‘Dag, Sophie.’

Ik liep de kamer uit, de gang op. Ik luisterde naar het holle geluid van mijn eigen voetstappen, terwijl ik de drukte van het ziekenhuis langzaam over me heen liet komen. Het voelde raar, alsof ik in een soort luchtbel zat, die me afzonderde van al het lawaai en de gebeurtenissen in mijn directe omgeving. Zelfs buiten, terug in de frisse lucht, bleef ik dat gevoel hebben. Op weg naar mijn auto leek het felle herfstlicht op de een of andere manier dof. Ik haalde de auto van het slot en nam stram plaats achter het stuur. Ondanks mijn gebroken ribben kon ik alles doen, maar het deed wel pijn.

Ik sloot mijn ogen en legde mijn hoofd achterover. Ik voelde me leeg en uitgeput. Ik keek niet uit naar de lange rit naar Londen die voor me lag, maar ik was nu lang genoeg in Devon geweest. Veel te lang zelfs. En het verleden leek zo ontzettend ver weg.

Het is tijd om door te gaan.

Ik probeerde alle herinneringen van me af te zetten en stak mijn hand in mijn zak om mijn mobieltje te pakken. Mijn adem stokte in mijn keel toen mijn ribben nogal heftig protesteerden. Ik had de telefoon in het ziekenhuis uitgezet en nadat ik hem nu weer had aangezet, werd ik direct getrakteerd op het piepje dat ik een berichtje had. Heel even leek het alsof ik weer terug was in die donkere grot, maar ik wist mezelf los te rukken uit het verleden.

Ik had een voicemailberichtje. Berichtjes zelfs. Het waren drie gemiste oproepen, allemaal van hetzelfde nummer. Ik herkende het nummer alleen niet. Ik fronste mijn wenkbrauwen, maar voordat ik mijn voicemail kon afluisteren, ging mijn telefoon al over. Ik zag dat het hetzelfde onbekende nummer was. Ik ging wat meer rechtop zitten. Dit moet wel iets dringends zijn.

Toen ik opnam, merkte ik dat ik zoals altijd toch weer nieuwsgierig was.
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