







Mam, ik bel je zo terug


Ik draag dit boek op aan mijn dochter Jacqueline, omdat ik ook van haar zo zielsveel houd. Dit boek gaat over Nadine, over de intensiteit van mijn verdriet. Maar godzijdank heb ik Jacqueline nog.


Wanda Beemsterboer-
Avenarius

Mam, ik bel
je zo terug

De dag dat het leven tot stilstand kwam,
de dag waarop mijn dochter werd vermoord
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Nooit meer

Woord vooraf

Ze belde niet terug, nooit meer. Ik ben die twee kleine woordjes gaan haten. Nooit meer. Nooit meer haar lieve lach zien. Nooit meer met onze beide meiden samen zijn. Nooit meer knuffelen. Nooit meer samen lunchen. Nooit meer samen eindeloos kletsen. Nooit meer samen een weekendje weg. Nooit meer genieten van haar dansoptredens. Nooit meer samen. De lijst nooitmeers is eindeloos, voert meedogenloos naar het einde, het einde van het leven van onze dochter. Onze Nadine, ons zonnetje in huis. Ze werd twintig jaar.

 

Op 22 juni 1986 schreven we op haar geboortekaartje:

 

‘Stevig omklemd met beide armen,

zullen we jou beschermen en verwarmen.

In deze wereldwijd, 

niet zo’n veilige tijd.’


Er zijn geen woorden voor

Een zwarte dag

Hoe zwart kan een dag zijn! Er zijn veel uitdrukkingen die aangeven dat iets slecht, onheilspellend, op zijn minst negatief is. Zwartgallig, een zwarte bladzijde, een zwartkijker, een zwart gat, zwart kijken, zwart geld, een zwart schaap, iemand zwart maken, op zwart zaad zitten.

Er zijn geen gezegdes, geen woorden die duidelijk kunnen maken hoe zwart deze dag voor ons was.

Marjan, een goede vriendin van mij, zei eens: ‘Als er woorden voor zijn, dan is het te behappen.’ Hoe waar. Woorden die uit je stromen geven verlichting, verzachten de pijn. Of je ze nu uitspreekt of aan het papier toevertrouwt, ze brengen een proces van verwerking op gang.

Er bestaat ook geen woord voor ons, als ouders van een overleden kind. Een vrouw wier man overlijdt, wordt weduwe genoemd, een man die zijn vrouw begraaft, weduwnaar. Een kind van wie de ouders overleden zijn, wordt een wees. Jacquelines zusje is dood, daar is ook geen woord voor.

Hoe moet ik mijn gevoelens omschrijven over de dag dat mijn prachtige kind werd vermoord? Over het feit dat zij zonder schijn van kans haar moordenaar tegemoettrad. Over hoe zij de dood in de ogen heeft moeten zien. Hoe zij als oud vuil is achtergelaten, bloedend uit alle wonden die haar waren toegebracht. Ons mooie, veelbelovende meisje. Als woorden ooit tekort hebben geschoten, dan is dat om deze dag te omschrijven.


Het noodlot tarten?

De bevalling

We hadden al een prachtige dochter, Jacqueline, en we vormden een fijn gezinnetje met zijn drietjes. We twijfelden eigenlijk een beetje of we een tweede kindje wilden. Het ging goed zo. We werkten beiden en namen in onze vrije tijd Jacqueline overal mee naartoe. Ze was een erg makkelijk kind.

Jacqueline is geboren met een keizersnede. Ondanks heftige weeën, kreeg ik niet meer dan een centimeter ontsluiting. Dat bleek maar goed ook, want ze lag in stuitligging met de navelstreng driemaal om haar halsje gewikkeld. Als ze was ingedaald, had ze zichzelf gewurgd. Wilde ze niet ter wereld komen? Wilde ik haar niet loslaten?

Niet dat we alleen vanwege de moeilijke bevalling twijfelden, het was een soort onbestemd gevoel. Moesten we het noodlot tarten?

Al vroeg in mijn leven was ik geïnteresseerd geraakt in spiritualiteit. Spiritualiteit is letterlijk: onstoffelijkheid, geestelijkheid. Het werd een wezenlijk onderdeel van mijn leven. Vanaf mijn zestiende las ik boeken van paragnosten, zoals Peter Hurkos. Het niettastbare heeft me altijd ongelooflijk geboeid.

Ik heb ook gebeurtenissen voorvoeld, intuïtief aangevoeld. Zoals die keer dat ik met mijn auto naar mijn werk reed en spontaan een andere route koos. Er bleek op het kruispunt waar ik normaal langskom een ernstig ongeluk gebeurd te zijn. Ook heb ik een keer een baan aangeboden gekregen die ogenschijnlijk een lot uit de loterij leek. Ik heb het niet gedaan. Een jaar later ging het bedrijf failliet.

Achteraf gezien begrijp ik mijn twijfel om ons gezin uit te breiden. Alhoewel, zelfs als ik had geweten wat ik nu weet, had ik niet anders besloten.

Jacqueline was inmiddels ruim drie jaar. Wij waren eind twintig en we vonden dat we een beslissing moesten nemen. Jacques hakte de knoop door. ‘We gaan ervoor, het lijkt me geweldig weer zo’n hummeltje.’ Dat was de aansporing die ik nodig had. Ik ben zelf enig kind, heb daar absoluut niet onder geleden, maar ons gezinnetje zou meer ‘af’ voelen.

We hebben geen tijd meer gehad om te twijfelen, want twee weken later was ik zwanger.

Volgens een medium dat ik sprak na de dood van Nadine en dat contact kon leggen met de doden en dingen kon ‘zien’, zou ik sowieso zwanger zijn geworden van Nadine. Desnoods dwars door de pil heen.

Tijdens mijn zwangerschap verhuisden we naar Hoorn, omdat ik graag weer terug wilde naar Noord-Holland. Ik ben opgegroeid in Haarlem en daardoor kon ik uiteindelijk niet goed wennen in Bakkeveen, een dorpje in het zuidoosten van Friesland.

We betrokken een heerlijk huis nabij het IJsselmeer, op een steenworp afstand van het centrum. Het huis hebben we gekocht van mijn opa, die er na de dood van mijn oma de voorkeur aan gaf in een bejaardenhuis te gaan wonen.

Deze opa, de vader van mijn moeder, had ook voorspellende gaven. Hij kon het voelen als iemand niet lang meer te leven had. Hij wilde deze gave niet verder ontwikkelen. Hij vertelde er soms over, maar vond het niet prettig.

Eén verhaal is me altijd bijgebleven. Mijn opa werd op een nacht wakker en ontwaarde een man in zijn slaapkamer die zijn muntenverzameling aan het stelen was. Hij zag de man heel duidelijk staan. Hij heeft er verder geen aandacht aan besteed. Een week of drie later is zijn muntenverzameling inderdaad gestolen!

Wat mij ook frappeerde, is dat mijn opa de inbreker later op straat tegenkwam. En ze herkenden elkaar! Mijn opa had de man nog nooit in levenden lijve gezien. De inbreker mijn opa waarschijnlijk wel, want hij vluchtte weg. Onverklaarbaar, maar wel gebeurd.

Mijn zwangerschap verliep voorspoedig. De verhuizing op zich was wel zwaar, omdat ik al zes maanden zwanger was en Jacques letterlijk en figuurlijk gebukt ging onder een hernia. Niet echt een uitgekiend moment om te verhuizen, maar ach, met de nodige hulp van familie en vrienden kwamen we een heel eind.

Vanwege onze verhuizing naar een ander deel van Nederland had ik noodgedwongen mijn baan opgezegd. Ik nam me voor te genieten van mijn vrijheid en het eerste jaar na de geboorte van mijn kindje thuis te blijven.

Jacqueline kon ook wel wat extra aandacht gebruiken nu zij voor het eerst naar school ging, in een nieuwe woonplaats nog wel. En zij zou op korte termijn niet meer het enige kind zijn in ons gezin. Er voltrokken zich vele veranderingen in haar jonge leventje. Reden temeer dus om een jaartje rustig aan te doen.

Het werd 21 juni 1986. Geen bijzondere dag. Ik was inmiddels kogelrond en voelde me als een kamerolifantje dat niet meer zo goed in zijn eigen velletje past. Het was warm en ik was ontzettend nieuwsgierig naar het kindje dat zo voorspoedig groeide in mijn buik. Het zou niet meer zo lang duren, dat was duidelijk – de uitgerekende datum kwam met rasse schreden naderbij.

Rond een uur of elf die avond besloten we ons bed op te zoeken. Een beetje rillend liep ik naar boven. Ik voelde me niet zo lekker. Sterker nog, ik voelde me beroerder en beroerder worden. Het rillen ging over in klappertanden, ik had het steenkoud! Zelfs twee truien over elkaar heen konden het intens koude gevoel niet wegnemen. Ik voelde me doodziek! De koortsthermometer liet zien dat ik bijna veertig graden koorts had. Mijn baby! Dit ging niet goed! Ik moest naar het ziekenhuis en wel nu!

We hadden met mijn ouders, die nog in Haarlem woonden, afgesproken dat zij naar Hoorn zouden komen om op Jacqueline te passen als het moment daar zou zijn. Het was tegen middernacht en Jacques vroeg zich af of het wel echt nodig was halsoverkop naar het ziekenhuis te vertrekken. Er kwam een soort oergevoel over me: mijn kindje moet eruit, het moet eruit, we kunnen niet langer wachten. We hebben snel mijn ouders gebeld. Die zijn in de auto gesprongen en reden na een halfuur onze straat in, waar ik al in de deuropening klaar stond om te vertrekken.

Haarlem-Hoorn in een halfuur – ik heb er verder niet over nagedacht. Ik heb hen nauwelijks gedag gezegd, maar strompelde naar de auto, ondersteund door Jacques, verpakt in een joggingbroek, twee truien en een blauwe winterjas, zo’n dikke wollen. Het was nog net 21 juni.

Ik worstelde me in de auto en bedacht hoe blij ik was dat we waren verhuisd. We woonden nu op vijf minuten rijden van het ziekenhuis. Ik moest er niet aan denken om langer in die auto te zitten. Ik maakte me zo’n zorgen om mijn baby. Het kindje moest het heel erg benauwd hebben.

We werden goed opgevangen in het ziekenhuis. Jacques had gebeld dat we eraan kwamen. Het was er stil, het voelde eng stil. De verpleegkundige had meteen door dat het menens was en ik werd snel op een bed gelegd, mijn enorme buik als een halve hoepel omhoogstekend.

Hoe snel gaat de metamorfose van gezonde, zwangere vrouw naar patiënt, omgeven door slangen en piepende apparatuur. In mijn geval voltrok die zich in een uur.

Ondertussen was ook de gynaecoloog aan mijn bed beland. Hij constateerde dat ons kindje het erg benauwd had. De hartslag van een ongeboren baby gaat ongeveer tweemaal zo snel als die van een volwassene en de hartslag van onze baby ging viermaal zo snel!

Ik ben onze gynaecoloog nog altijd dankbaar dat hij onmiddellijk heeft gehandeld. Ondanks het nachtelijke tijdstip werd zijn hele team bij elkaar geroepen om zo snel mogelijk een keizersnede uit te voeren om het leven van ons kindje te redden en – naar later bleek – ook het mijne.

Ik werd met bed en al naar een soort doorgeefluik gereden en daarin gelegd. Jacques hield al die tijd mijn hand vast, maar vanaf dat punt mocht hij niet verder mee, kon hij ook niet verder mee. Het doorgeefluik draaide mij weg van de enige vertrouwde persoon in het ziekenhuis. We bleven elkaar zo lang mogelijk aankijken, tot het bezorgde gezicht van Jacques volledig uit mijn gezichtsveld verdween.

Ik was overgeleverd, moest me overgeven aan de handen van de verpleegkundigen en artsen. De herinnering staat in mijn geheugen gegrift. Het leek of ik in een martelkamer was beland. Ik werd overspoeld door enorm heftige weeën, mijn zieke lichaam deed er alles aan om het kindje uit me te krijgen. Desondanks kreeg ik geen ontsluiting, ik kwam weer niet verder dan een centimeter. Het maakte niet uit. Ik werd klaargemaakt voor een keizersnede.

Wat een hel, ik werd aan armen en benen vastgebonden op een soort plank en kon daardoor mijn weeën ook niet meer opvangen. Ik keek om me heen en zag een klinische ruimte waar mensen met kapjes over hun mond en neus zich met mij bezighielden. Ze maakten haast. Ineens, uit het niets, stond er iemand naast me die mijn hand vastpakte en vasthield. Hij keek me aan met prachtige bruine ogen over het mondkapje heen. Hij had een warme, vriendelijke stem. Maar die ogen… Ik zag mijn pijn en zijn compassie in die ogen.

Het verbaasde me in al mijn ellende en ongerustheid dat me dát opviel. Hij probeerde me gerust te stellen. Hij leidde me af, vertelde me dat bij een ‘gewone’ operatie de patiënt deze voorbereidingen allemaal niet mee hoefde te maken. Dan waren ze al onder zeil. Als ze mij nu al een verdoving zouden geven, zou mijn baby ook die stoffen in haar kleine lijfje krijgen. Het kindje had het al zo zwaar. Ze zouden tot het laatste moment wachten met het toedienen van de narcose. ‘Maar,’ zo zei hij, ‘wees niet bang, ze gaan niet beginnen voordat je helemaal weg bent.’

Ik heb veel aan hem gehad. Hij was op dat moment mijn steunpilaar. Hij bleef bij me tot ik wegzakte in een diepe kunstmatige slaap. Mijn laatste gedachten waren voor mijn baby. Het moest goed komen. Ik hield nu al zo veel van mijn kindje.

Langzaam kwam ik bij, daar in het ziekenhuis in Hoorn. Ik zag vaag Jacques zitten. In de verte hoorde ik zijn stem, hij klonk teder, maar heel helder hoorde ik hem zeggen. ‘We hebben een dochter, het is zo’n mooi kindje, ze is prachtig.’ Hij liet me een polaroidfoto zien van een heel klein mensje, net geboren, zo klein, haar oogjes dicht toegeknepen. Onze tweede dochter, Nadine. Ik voelde een intense warmte door me heen stromen. Stiekem had ik gehoopt op nog een dochter. Ik had het nooit echt uitgesproken, dat durfde ik niet. Dat voelde een beetje als ‘de goden verzoeken’. Als het maar gezond is, daar gaat het om.

Ze had nog speciale verzorging nodig en lag op de couveuseafdeling van het ziekenhuis. Ze had het toch wel erg benauwd gehad en naar later bleek was de kinderarts bang geweest voor een hersenbeschadiging. Gelukkig werd mij dat pas achteraf verteld,

zodat ik me niet al te veel zorgen zou maken. Ik was immers ook erg ziek geweest en had al mijn krachten nodig om te herstellen. Ik bleek besmet te zijn geraakt met de bacterie streptokok type B, een zeer gevaarlijke bacterie die dodelijk kan zijn voor moeder en kind wanneer niet op tijd wordt ingegrepen. Door de snelle keizersnede en de medicijnen die ik toegediend had gekregen, voelde ik me wel veel beter dan voor de operatie, ondanks de grote jaap in mijn buik. Het was de chirurg wel al wat makkelijker gemaakt door het litteken dat er al zat van mijn vorige keizersnede. Hij heeft het bestaande ‘bikinilijntje’ keurig gevolgd.

Op dat moment boeide ’t me allemaal niet zo. Ik wilde mijn dochtertje zien en wel nu. Natuurlijk kon ik nog niet lopen, maar er stond een rolstoel klaar om mij naar de couveuseafdeling te rollen om onze Nadine te zien en aan te raken.

Aangekomen bij de couveuseafdeling moesten we eerst onze handen goed wassen met desinfecterende zeep en toen mocht ik eindelijk de kleine zien. De verpleegkundige leidde ons naar een couveuse met een klein baby’tje erin. Ik voelde niets, ik vond het wel een lieve baby, zoals alle baby’s, maar er was geen gevoel van herkenning.

Ik was verward, maar gelukkig, de verpleegkundige had een foutje gemaakt en ons naar het verkeerde kindje geleid. En ja hoor, een paar couveuses verderop lag onze Nadine. Dat was onze dochter! Ze werd omgeven door slangen. Een naald met daaraan een infuus stak gemeen in haar kleine voetje. Ze lag vreselijk zwaar te ademen, we zagen haar miniborstkasje heel snel op en neer gaan. Ik voelde een immense liefde en tederheid voor dit kleine wezentje.

Tranen van ontroering sprongen in mijn ogen. Langzaam ging ik met mijn handen door de gaten die in de couveuse waren aangebracht om heel voorzichtig het kleine zwoegende lijfje van Nadine te strelen. Ze mocht nog niet uit haar beschermende bakje, we moesten nog een halve dag geduld hebben.

Na een halfuur te hebben genoten van ons kindje bracht Jacques me weer naar mijn kamer. Ik was doodop en kon nauwelijks meer rechtop zitten.

Over een paar uurtjes zouden Jacqueline en mijn ouders komen om kennis te maken met Nadine. Het werd dus tijd om te gaan rusten. Ik installeerde me weer heerlijk in mijn bed om te dromen over dit kleine hulpeloze wezentje, onze jongste dochter. Ons gezin was compleet. Zo voelde dat. Ik zakte weg in de heerlijke vergetelheid van de slaap.

Na voor mijn gevoel een halfuurtje voelde ik een handje op mijn arm. ‘Mama, mama, word eens wakker, waar is mijn zusje?’ Mijn grote, oudste dochter kon haar ongeduld nauwelijks bedwingen. Ze was zo benieuwd naar haar zusje. Ze was die ochtend wakker geworden en zag ineens opa en oma bij haar bed staan. Dat was nog eens leuk wakker worden.

Van opa en oma hoorden we dat ze heel ontspannen had gereageerd. O, had ze een zusje, dat wilde ze dan weleens zien. Maar eenmaal in het ziekenhuis vond ze het toch wel heel spannend. Ze had haar mooiste jurkje aangetrokken, met van die strookjes in allemaal felle kleurtjes. Het was tenslotte feest!

Om haar geduld niet nog langer op de proef te stellen, gingen we gezamenlijk naar beneden, naar Nadine. Tot Jacquelines grote teleurstelling mocht ze haar zusje nog niet aanraken. Ze mocht alleen van achter glas naar haar kijken. Dat was natuurlijk niet leuk, zeker niet als je zelf pas vier jaar oud bent.

Opa en oma bleven maar naar Nadine kijken. ‘Wat een schatje, wat een mooi meisje,’ de superlatieven waren niet van de lucht. Wel keken ze ook wat zorgelijk, wat ging dat lijfje op en neer, ook zij zagen dat ze het zwaar had.

Daar lag ze, hun tweede kleindochter, op de couveuseafdeling. Een afdeling in het ziekenhuis die meer weg had van een klein fabriekje dan van een babykamer. Een aantal glazen bakjes op poten omringd door allerhande apparatuur. Met daarin nog niet helemaal voltooide popjes die aan slangen gekoppeld lagen. Het rook er ook niet naar baby’s, maar naar desinfecteermiddel, hygiënisch en efficiënt. Het maakte mij allemaal niet zoveel uit, als Nadine maar weer helemaal beter werd, daar ging het om. Het kroelen en tuttelen kwam nog wel, tijd genoeg.

Het is wonderlijk hoe snel een mens zich aanpast aan het ritme in een ziekenhuis. Het vroeg gewekt worden, koorts meten, thee, ontbijtje op bed. Het is een soort waakstand waar je in terechtkomt. Je leeft niet echt, maar bent wel wakker.

Het deerde niet, ik lag hier met een doel. Ik hoefde nog niet zo nodig naar huis, hier was Nadine. Het ging thuis prima, dus ik kon mij aan dat gevoel overgeven.

Ik kon bijna zo vaak naar haar toe als ik wilde. Ik werd al snel wat mobieler en was niet meer gekluisterd aan bed of aan een rolstoel. De operatiewond genas voorspoedig.

Nadine ‘deed’ het ook heel goed. Ik voedde haar gedeeltelijk zelf. Het was geweldig om haar voor de eerste keer aan te leggen, een intiemer contact tussen moeder en kind bestaat er niet. In het begin kostte het drinken haar nog veel kracht en kreeg ze bijvoeding. Gelukkig ging het steeds beter. Ze was een klein vechtertje.

Ik had het idee dat mijn aanwezigheid, mijn stem haar geruststelde. Er was herkenning, natuurlijk. Ze had bijna negen maanden in mijn buik gezeten, comfortabel meewiegend op de stroom van mijn leven.

De dagen vlogen om. Ik was helemaal gewend aan mijn nieuwe meisje, ging totaal in haar op.

Jacques en Jacqueline wandelden iedere dag naar het ziekenhuis. Ik kon hen vanaf mijn kamer zien aankomen. We zwaaiden dan al naar elkaar. Zij liepen de trap af die over het spoor loopt en ik stond voor het raam, blij hen weer te zien.

Na het bezoek voltrok zich hetzelfde in omgekeerde volgorde. Met dit verschil dat ik me naarmate de dagen vorderden steeds liever bij hen wilde voegen om mee naar huis te gaan. Met Nadine natuurlijk.

Na tien dagen was het voor mij zover. Ik mocht naar huis. Maar… Nadine nog niet. De artsen wilden haar nog zeker twee dagen in het ziekenhuis houden. Ze mocht van de intensive care af, maar het was nog niet verantwoord haar meteen mee naar huis te geven. Ze zou nog twee dagen in een bedje in een ruimte naast de couveuseafdeling komen te liggen.

Dat vond ik moeilijk. Thuiskomen zonder mijn baby, dat voelde bijna als haar in de steek laten. Het was helaas niet anders en ik legde me er al snel bij neer. Het was immers beter voor haar.

Het was stralend weer op de dag dat ik naar huis mocht. Jacques haalde me op met de auto. Ik zat op de uitkijk op mijn bekende plekje voor het raam van mijn ziekenhuiskamer, mijn spullen gepakt. Daar ging ik weer, terug naar huis. Mijn kleine Niene aan de zorgen van de verpleegkundige overlatend, nog twee dagen.

Niene, haar koosnaampje, ik zou haar tot haar dood zo blijven noemen en erna…. Niene, het klonk zo lief.

We waren binnen een mum van tijd thuis. Wat vreemd om weer terug te zijn in de bewoonde wereld. Het was zo druk. Alles was druk. Op straat, maar ook onze huiskamer, wat een kleuren.

Ik was blij dat er vandaag nog geen visite zou komen. Ik kon heerlijk de tijd nemen om weer te wennen aan mijn eigen huis en uit te rusten.

Vanzelfsprekend moest ik een paar keer per dag de gang naar het ziekenhuis maken om Nadine te voeden en te knuffelen. Nu ze uit de couveuse was, kon ik haar uitgebreid koesteren.

De volgende dag zouden mijn ouders overdag komen en mijn twee nichtjes ’s avonds. Het was dan 1 juli, mijn verjaardag. Nadine en ik waren vlak na elkaar jarig, we hadden beiden kreeft als sterrenbeeld. Het grappige is dat Jacques en Jacqueline respectievelijk 9 en 7 april jarig zijn. Beiden ram. Een bijzondere combinatie, twee kreeften en twee rammen. Het schijnt een onmogelijke combinatie te zijn, ram en kreeft.

Ik genoot van een heerlijke nachtrust in mijn eigen bed, naast Jacques. Dat voelde meteen weer vertrouwd. Evenals de wetenschap dat Jacqueline in de kamer naast ons lekker lag te slapen, want dat kon ze. Ze sliep altijd als een roos, als baby al. Ik ben in Jacquelines babytijd weleens wakker geschrokken om halftien ’s ochtends! Dan lag ze in volstrekte harmonie met zichzelf en haar omgeving in haar bedje, soms zeer geboeid door haar eigen vingertjes die zo grappig bewogen boven haar hoofdje.

De ochtend van mijn verjaardag brak aan. De zon scheen nog steeds en kleurde de wereld met prachtige stralen. De weersvoorspellingen waren uitstekend, zon, het zou zo’n 28 graden worden en het zou de hele week mooi weer blijven. Dat was goed nieuws. Fijn de hele dag buiten zijn, ook voor Nadine, die de volgende dag thuis zou komen. Het ging heel goed met haar, evenals met mijzelf. Ik was nog wel snel moe en voelde me slapjes, maar de wond genas prima.

Ik installeerde me na het ontbijt in een tuinstoel die al voor me klaarstond en begon de post door te nemen. Heel veel kaarten, lieve berichtjes en felicitaties. Ook de telefoon stond roodgloeiend. Veel familie en vrienden wilden een afspraak maken om op kraamvisite te komen. Vreselijk gezellig, maar we deden het rustig aan. We hadden geleerd van de kraamtijd na Jacquelines geboorte. We waren toen na een aantal weken volkomen uitgeput na alle visite; sommigen bleven ook gewoon tot een uur of een, twee ’s nachts zitten. Daar waren we natuurlijk zelf bij, maar nu zouden we wat beter opletten hadden we ons voorgenomen.

De meeste mensen waren al in het ziekenhuis langsgekomen, maar thuis is toch een stuk persoonlijker en knusser.

Het werd een relaxed dagje. Tussendoor ging ik een paar keer naar het ziekenhuis. De volgende dag zou ze thuiskomen!

Inge en Marjolein, mijn nichtjes, kwamen ’s avonds. Het werd een avond waar ik in de loop van mijn leven nog regelmatig aan terug zou denken. We kenden elkaar al ons hele leven en zagen elkaar regelmatig, zeker in onze jeugd. Mijn vader heeft drie zussen, van wie de een twee zoons had en de ander een zoon en twee dochters. Ik vond het altijd heerlijk om met mijn neven en nichten op te trekken.

Marjolein logeerde vroeger soms bij ons. Dat vond ik altijd leuk, want we konden goed met elkaar opschieten. Het was prachtig dat Jacqueline op haar zesde bruidsmeisje mocht zijn bij het huwelijk van haar en haar vriend Alex. Ook Nadine was er de hele bruiloft, tot het einde om twee uur ’s nachts, in al haar vrolijkheid bij. Ze was pas twee jaar, maar hield toen al van feestjes en van dansen!

Helaas leven Inge en Marjolein niet meer. Marjolein verhuisde met haar Alex naar Amerika en kreeg daar een dochter. Haar dochtertje was pas vijf toen Marjolein overleed aan kanker..

Drie jaar later overleed ook Inge aan deze vreselijke ziekte. Zij en haar man hadden drie dochters, waarvan de jongste pas zes jaar was. Afschuwelijk voor die meisjes. Ik voelde me zo machteloos en vond het leven zo oneerlijk voor hen. Mijn tante en oom verloren hun beide dochters. Ronald verloor zijn beide zussen. Wat een tragedie voor dit gezin.

Die avond, op mijn verjaardag, hebben we erg gelachen, lekker bijgepraat. Ze zijn lang gebleven. Ik luisterde goed naar mijn lichaam en zocht op een gegeven moment mijn bedje op. Op het geluid van hun gedempte stemmen beneden in de tuin viel ik al snel in een diepe slaap.

Nadine kwam thuis! Ik had vlinders in mijn buik, een soort fladderig gevoel. We zouden vanaf vandaag met zijn vieren in ons huis wonen. Ons gezin was compleet, ons geluk ook.

Er borrelde een niet te beschrijven euforie in mij op. We konden alles aan. De Liefde overspoelde mijn hele wezen. Wat is er mooier dan je eigen kinderen, voortgekomen uit liefde, te koesteren, te zien opgroeien. Ik kon niets anders bedenken. Samengebald puur geluk!

Ik ben met Nadine op ons bed gaan liggen, heb uren naar haar gekeken, heb haar omringd met mijn moederliefde. Ik rook haar babyparfum. Ik was compleet gelukkig. Nadine was geboren. Ze was thuis.


‘Die brulaap is wel lief’

Het eerste jaar

Toen ik zwanger was van Nadine vroeg ik me weleens af, wanneer ik zo naar mijn oudste kind keek, of ik net zoveel van het nieuwe kindje kon gaan houden als van Jacqueline.

Dat blijkt dus te kunnen. Liefde voor je kinderen is voor mij een gegeven. Van een derde had ik ook evenveel gehouden. Het is onvoorwaardelijke liefde, een oergevoel.

Het eerste jaar van Nadines leven is een behoorlijk pittig jaar geweest.

Wennen aan het wonen in Hoorn was geen probleem. Ik ben opgegroeid in Haarlem en voel me in Noord-Holland absoluut thuis, evenals Jacques die op verschillende plekken in de provincie heeft gewoond.

Jacqueline vond het erg leuk op school. Ze paste zich makkelijk aan, vond aansluiting, maar kon zich alleen thuis ook heel goed vermaken. Ze was gek op haar kleine zusje, dat zat van begin af aan al goed. Alleen had Nadine het de eerste drie maanden van haar jonge leventje wel moeilijk. Ze huilde veel, dat schijnen couveusekinderen wel vaker te doen. Dat ontlokte Jacqueline de uitspraak toen iemand aan haar vroeg hoe het met haar zusje ging: ‘Ach, die brulaap is wel lief.’

Ik nam Nadine zo veel mogelijk bij me. De onrust in haar kleine lijfje nam af als ik haar dicht tegen me aan drukte. Dan voelde ze zich veilig.

Twee weken nadat Nadine uit het ziekenhuis was gekomen, moest Jacques geopereerd worden aan een hernia in het Academisch Ziekenhuis in Leiden. Wat een timing.

Hij had inmiddels zo veel last van zijn rug dat het geen optie was om de operatie uit te stellen.

We vonden het beiden vervelend, maar het was niet anders.

Voor de tweede maal in korte tijd moesten we dus naar een ziekenhuis. Deze keer was ik degene die wegbracht en Jacques het lijdend voorwerp. Wij hebben altijd van evenwicht gehouden. De balans houden in je relatie…

Op een mooie maandag, het was nog steeds hoogzomer, togen we met de auto naar Leiden. Mijn moeder paste op de kinderen en mijn vader zou met ons meegaan. Hij vond het prettiger als ik niet alleen terug hoefde te rijden. Ik was net weer op de been en had al maanden geen autogereden. Ik vond het een goed idee, het was ook veel gezelliger en je weet nooit wat er gebeurt.

Deze woorden bleken profetisch. Ik had de auto geparkeerd op een wat vage, provisorisch gecreëerde parkeerplaats bij het ziekenhuis. Het gras groeide welig, mooie veldbloemen staken erbovenuit. Het ziekenhuis werd verbouwd, zodoende moesten we het hiermee doen.

Nadat we Jacques hadden afgeleverd – ik vond het heel moeilijk om hem achter te laten –, verlieten we het gebouw. Ik wilde zo snel mogelijk naar huis, voelde me verdrietig.

Onze auto stond een beetje klem. Ik zette de auto in zijn een en schoot, iets te hard, naar voren. Boem, we stonden vast. Ik kon geen kant meer op. De voorbumper was over een betonnen blok geschoten, dat onzichtbaar lag te zijn onder het gras met de veldbloemen. ‘Shit,’ bracht ik nog uit. ‘Nee hè, dit kan ik er niet bij hebben!’

Mijn vader heeft weleens voor hetere vuren gestaan en ging op zoek naar spierkracht. Mij stond het huilen nader dan het lachen.

Ik voelde me hulpeloos en gedroeg me daar ook naar. Ik mocht bij de auto blijven en papa ging op zoek.

Na een minuut of vijf, het leek veel langer, kwam hij terug met een man aan zijn zijde. Ik moest weer achter het stuur gaan zitten en zij zouden de voorkant van de auto wel ‘even’ optillen. De auto bleek zwaarder dan gedacht of, dat kan natuurlijk ook, de gebundelde spierkracht had wat minder power dan verwacht.

Niet uit het veld geslagen, ging pap op zoek naar een tweede man. Die was snel gevonden. Zijn auto stond naast de onze en hij wilde net weggaan. Natuurlijk wilde ook hij het vrouwtje in nood helpen. Uiteindelijk lukte het na ongeveer een halfuur de auto te verlossen van zijn natuurlijke wielklem.

De volgende dag, in de middag, stond de operatie gepland. We hadden dan ook afgesproken dat ik ’s avonds op bezoek zou komen. Jacques vond het ook prima wanneer ik pas de dag na de operatie die kant op zou komen. Dat wilde ik niet. Ik stond erop om diezelfde dag nog met eigen ogen te zien hoe het met hem ging.

Achteraf gezien had Jacques er inderdaad niet zoveel aan dat ik langskwam. Hij was pas laat in de middag geopereerd en nog behoorlijk van de wereld toen ik aankwam. Bovendien was hij echt kotsmisselijk.

Na een uurtje bij hem gezeten te hebben, reed ik weer terug naar huis. Hij was pas aan het einde van het bezoekuur weer een beetje aanspreekbaar. We spraken af dat ik om de dag zou komen. Na mijn zware bevalling moest ik nog steeds behoorlijk op krachten komen. En echt tot rust komen met een kleuter en een pasgeboren baby in huis zat er niet in.

Gelukkig kwam mijn moeder gedurende de week dat Jacques opgenomen was bij mij in huis wonen. Dat scheelde natuurlijk enorm. Mijn vader kwam na zijn werk ook naar Hoorn toe. Om mij wat rust te geven, namen ze Nadine regelmatig mee in de kinderwagen om een eindje te gaan wandelen. Dat vond ze heerlijk. Ze viel dan altijd in een ontspannen diepe slaap.

Na ruim een week mocht Jacques naar huis. Voor de laatste keer tufte ik richting ziekenhuis. Deze maal hoefde ik niet alleen terug te rijden. Vanaf nu zouden we gewoon met z’n viertjes thuis zijn, eindelijk. Nou ja gewoon! We waren beiden herstellende van een operatie.

Het viel niet mee met die gebroken nachten. Ik voedde Nadine zelf, maar tussendoor kon ze ook een behoorlijke keel opzetten. Wat haar de bijnaam ‘brulaap’ opleverde door onze oudste dochter.

We zijn weleens wakker geworden met Nadine slapend tussen ons in. Blijkbaar is het een natuurlijk instinct om niet op je kind te gaan liggen. Ik lag haar dan half slapend te voeden. Vervolgens vielen we heel knus samen weer in slaap. Na de heftige bevalling en het verblijf op de couveuseafdeling had ze die extra aandacht en warmte gewoon nodig.

Na drie maanden onderging ze een soort metamorfose en kwam ze helemaal tot rust. Vanaf dat moment was ze het meest geweldige kind dat een vader en moeder zich maar konden wensen. Samen met haar grote zus natuurlijk, die ijverig meehielp met ‘moederen’.

Na de eerste intense periode na de bevalling verliep ons leventje het eerste jaar voorspoedig. Jacques ging weer aan het werk. Hij revalideerde goed. Jacqueline ging opgewekt naar school en was een heel tevreden meisje.

Nadine groeide, lachte veel, was onweerstaanbaar. Ze sliep overdag weinig. Ze stroomde over van activiteit. Dat zou altijd zo blijven. Haar lach, zo aanbiddelijk. Alles lachte mee. Haar prachtige grote kijkers, haar neusje, dat opkrulde van plezier. Op een van de controlebezoekjes aan de kinderarts, liet hij zich ontvallen dat hij dit meisje nog weleens terug wilde zien wanneer ze zestien was!

Ik ben ook een keer aangesproken op straat, Nadine zal een maand of tien geweest zijn, door een man die in een studio foto’s van haar wilde maken voor reclamedoeleinden. Hier ben ik niet op ingegaan. Ik genoot van de rust en het ritme van alledag. Het voelde als een soort inbreuk op onze privacy, al was het wel een compliment.

Nadine keek niet alleen blij en ondeugend uit haar ogen, maar ook heel wijs. Het leek wel of ze al vele levens had geleefd. Er zat al een soort diepgang in haar donkerblauwe grote ogen.

Op een ochtend toen ik met haar in de kinderwagen aan het wandelen was, kwam ik een vrouw tegen, die heel belangstellend naar Nadine keek. Ze zei spontaan: ‘Dit kindje heeft een hele oude ziel’. Verder zei ze niets. Door mijn interesse voor spirituele zaken, mijn gevoel van ‘er is meer tussen hemel en aarde’, vond ik deze opmerking niet vreemd, maar ik deed er verder niets mee. Wat had ik er ook mee moeten doen?

Later is dit nog veel vaker tegen ons gezegd. Ook na het overlijden van Nadine. Echt ontelbare keren is ons verteld dat ze een oude ziel heeft. Of dat ze haar laatste leven had geleefd en nu ‘klaar’ was op deze aarde. Voor veel mensen zal dit te ver gaan, maar ik heb er tot op de dag van vandaag veel aan. Het maakt het missen van Nadine niet minder erg. Mijn wanhoopsgevoel wordt er ook niet minder door. Het geeft me soms wel het gevoel dat ze haar noodlot niet kon ontlopen. Dat we het inderdaad niet hebben kunnen voorkomen.

Dat doet me denken aan een boek dat ik heb gekregen na de dood van Nadine. Het sprookje van de dood, geschreven door Marie-Claire van der Bruggen. Het verhaal gaat over een Zieltje dat voor de allereerste keer de reis naar de Aarde gaat maken. Over keuzes die gemaakt moeten worden: hoe iemand zich wil ontwikkelen in zijn leven, welke risico’s genomen dienen te worden. Het hele proces van leven en dood wordt op een eenvoudige, aansprekende manier beschreven. Het boek beoogt de angst rondom de dood weg te nemen, de dood als een natuurlijk gegeven te ervaren. Ik heb zelf door het sterven van Nadine geen angst meer voor de dood. Ik ben wel nog meer gaan nadenken over het grote vraagstuk waarom wij hier op aarde zijn – over zingeving. Het sprookje van de dood bevestigt voor mij wederom dat er meer is dan wij als mensen kunnen waarnemen. Het boek is diepzinnig, maar de benadering blijft luchtig door de verteltrant.

Na bijna een jaar begon het weer te kriebelen. Ik was gelukkig met mijn gezin, maar wilde graag weer aan de slag. Het leek mij fijn om parttime aan het werk te gaan. Na een maand vond ik een leuke baan als directiesecretaresse bij Drukkerij Noordholland in Hoorn voor twintig uur per week. Ideaal, vijf minuten fietsen van ons huis. Het was een heel goede beslissing.

Zo kreeg ons leven steeds meer vorm. Heerlijke kinderen, een hond, een kat, een fijn huis. Wat niet wegnam dat we enorm konden genieten van een avondje stappen met vrienden of een weekendje weg met z’n tweeën. Opa en oma zorgden met alle liefde een paar dagen voor de meiden en de dieren. Helemaal opgeladen kwamen we dan weer thuis. Het leven was goed.


Sweet Seventeen

Zestien jaar later

Nadine was inmiddels zeventien jaar geworden. Haar leven liep op rolletjes. Ze had nog voor haar zeventiende verjaardag haar havo-diploma gehaald en zou Communicatie gaan studeren bij InHolland in Diemen.

Maar eerst lonkte een lange vakantie. Met haar vriendinnen Jenneviev en Charlotte ging ze een weekje naar Turkije. Zonder ouders, dat was nog niet eerder gebeurd en natuurlijk heel spannend. Na wat heen en weer gepraat en de belofte iedere dag te sms’en werd het reisje geboekt.

Maar als eerste stond er in het voorjaar een reisje naar Gran Canaria gepland. Dat jaar was het 25 jaar geleden dat Jacques en ik elkaar op het zonnige eiland hadden leren kennen. Jacques werkte daar toen als reisleider van de ezelsafari en ik was er drie weken met mijn ouders op vakantie om bij te komen van een verbroken relatie. Leuk om daar met mijn ouders te zijn en er woonden een aantal vrienden van mij in Las Palmas, met wie ik had afgesproken om wat tijd met elkaar door te brengen.

Mijn ouders hadden een aantal excursies geboekt, waaronder de ezelsafari en vroegen mij om hen te vergezellen. Het leek ons leuk om dat samen te gaan doen. Wij arriveerden op de bewuste dag op de finca, de verzamelplek, waar een vrolijk ‘stuk’ uit Amsterdam ons verwelkomde. Het was ‘toeval’ dat hij die dag werkte, vertelde hij later, hij verving namelijk een zieke collega.

Ik viel als een blok voor hem. Gewoon pats boem, dit was hem!

Eenmaal op excursie bleek al snel dat hij de prins op de witte ezel was. Het klikte, we raakten in een geanimeerd gesprek, waarbij ik hem vertelde dat ik ook in de reisleiding zat. Ik werkte voor Trans, toentertijd de reisorganisatie van de NS. Mijn werk bestond uit het leiden van een driedaagse reis door Nederland, de Happy Holland Tour, met buitenlanders, en een tiendaagse rondreis door Engeland met Nederlanders. Bovendien bleek ik de broer van een vriendin van hem te kennen. We hadden dus meteen al veel raakvlakken. Vanaf dat moment zagen we elkaar iedere dag. We hadden ontzettend veel lol. Hij kon me zo aan het lachen maken dat ik een keer spontaan door mijn benen zakte midden op de dansvloer van een discotheek.

De tijd ging echter snel. Ik had Jacques in het begin van de tweede vakantieweek leren kennen en we zouden maar drie weken blijven. De tijd vloog om.

Dit voelde zo goed. We moesten beslissen wat te doen. Bleef dit een vakantieliefde waar we later met een lichte weemoed aan zouden terugdenken of, en dat vond ik een betere optie, gingen we met elkaar verder?

Eigenlijk hebben we deze toch wel zware beslissing snel genomen. Ik zou mijn baan opzeggen en op Gran Canaria komen wonen. Aldus besloten en uitgevoerd. Om dit heugelijke feit te bezegelen hebben we in Las Palmas onze verlovingsringen gekocht.

Mijn ouders waren niet onverdeeld enthousiast over dit nogal spontane besluit. Achteraf kan ik me dat zo goed voorstellen. Zeker nadat ik zelf ook dochters had gekregen. Je kind zal toch maar in het buitenland bij iemand gaan wonen die ze net twee weken kent!

Uiteraard moest ik eerst terug naar Nederland. Ik had het een en ander te regelen; er moest nogal wat afgezegd worden. Ik zou namelijk via een vriend een mooi appartement in de binnenstad van

Haarlem gaan betrekken. En mijn werkzaamheden bij Trans zouden veranderen, ik zou een halfjaar in Engeland gestationeerd worden om daar groepen mensen te begeleiden. Dit ging nu allemaal niet door.

Mijn vrienden verklaarden me voor gek. Ze vonden het een wel heel snelle actie, zelfs voor mij. Ik was echter vastbesloten en dat straalde duidelijk van me af. Na enkele pogingen me op andere gedachten te brengen, verstomden de negatieve geluiden. Het was toch ook wel een heel avontuur en vierenhalf uur vliegen is tenslotte heel goed te doen.

Jacques kwam mij twee maanden na die bewuste vakantie ophalen uit Nederland. Er werd een groot afscheidsfeest georganiseerd en daar ging ik.

Voordat ik vertrok, had ik mijn kamer in mijn ouderlijk huis eens goed opgeruimd. Daarbij was ik een schriftje tegengekomen met aantekeningen die ik zo’n drie jaar voor mijn reisje naar Gran Canaria had gemaakt tijdens een consult met een paragnost. Een telefonisch consult. Ze wist niets meer van mij dan mijn naam.

Ik bladerde erdoorheen terwijl mijn herinnering aan het gesprek weer bovenkwam.

Ik zocht de passage op waar het stukje over mijn relaties stond en las: ‘Je relatie van dit moment (dat wilde ik toen niet horen, maar klopte) zal niet voortduren. Je zult een man ontmoeten die een moeilijke jeugd heeft gehad. Ik zie een eiland met bergen voor me, in de zon. Met deze man, die je daar zult ontmoeten, ga je verder.’

Ruim dertig jaar later zijn we nog steeds samen.

Mijn buitenlandavontuur zou helaas maar een paar maanden duren. Jacques’ werkgever was een alcoholist en daardoor zeer onbetrouwbaar. Er gebeurde een aantal dingen die niet door de beugel konden, waardoor wij besloten om terug te gaan naar Nederland.

Teruggekomen in Nederland kwamen we in Bakkeveen terecht. Daar konden we via een broer van Jacques, die daar met zijn vrouw en kinderen woonde, een huis huren. We hadden twee honden meegenomen uit Spanje. Shirley, een typisch Spaanse hond, die Jacques al had voordat hij mij leerde kennen en Bernhard, een hondje dat ik had gekocht van bevriende zigeuners bij wie we een keer op bezoek waren. Wij zouden uiteindelijk zeven jaar in Bakkeveen blijven wonen voordat ik met een dikke, zwangere buik samen met Jacques en Jacqueline naar Hoorn verhuisde.

Onze meiden kenden het verhaal van onze ontmoeting uiteraard. Ze vonden het spannend en romantisch. Erg stoer ook van hun moeder dat ze dat had gedaan. Ze kennen mij als een voorzichtig en bezorgd, in hun ogen ietwat overbezorgd, mens. De capriolen die ik vroeger uithaalde, konden ze zich moeilijk voorstellen.

Het was prachtig om hun, 25 jaar later, de plek te laten zien waar Jacques en ik elkaar hadden ontmoet. We proefden de sfeer van het eiland en vertelden alle verhalen nog eens opnieuw. Wanneer ik de foto’s van deze vakantie bekijk, zie ik een stralend gezin waar de liefde vanaf spat. We waren onbezorgd gelukkig.

Gelukkig, dat was Nadine ook met haar leven. Als je naar haar keek, zag je een leuke, spontane meid die goed in haar vel zat. Ze had al een bepaalde diepgang die je niet vaak zag bij haar leeftijdgenoten. Ze vroeg zich dingen af, zoals waarom de mensen in Afrika zwart zijn en waarom die vroeger als slaven zijn misbruikt. Ze kon ook heel observerend zijn. Ze nam de tijd om de mensen om haar heen rustig in te schatten. Dat had ze al op heel jonge leeftijd. Haar stralende lach kon haar kwetsbaarheid niet altijd verbergen.

Ze was van jongs af aan stapelgek op dieren. We hadden al een hond, Floepy, maar op haar tiende mocht ze een hondje uitzoeken voor zichzelf. Op een boerderij bij ons in de buurt was er een nestje jonge boerenfoxjes geboren.

De keuze was snel gemaakt. Een schattig pupje met een streepje op haar voorhoofd werd uitgekozen. Of koos het hondje Nadine uit? Ze kroop in ieder geval meteen naar Nadine toe.

Ik zal nooit vergeten dat we terugfietsten naar huis. Nadine naast mij, een klein stralend meisje met een staartje, dat mij met tranen in haar ogen bekende dat ze nog nooit zo gelukkig was geweest. Dat ze nu al zo veel van haar hondje hield. Dat zou ze de rest van haar leven blijven doen. Jacky kreeg een plaatsje in ons gezin en zou heel belangrijk worden voor Nadine. Jacky leeft nog steeds. Ze is al ruim dertien jaar, maar nog goed gezond. Soms, als ik naar haar kijk, zie ik een klein stukje van het leven van mijn lieve jongste dochter.

Nadine heeft nooit ernstig in de puberteit gezeten. Natuurlijk waren er kleine conflictjes, het losmaakproces dat hoort bij een bepaalde leeftijd. Het was echter alweer voorbij voordat we het echt in de gaten hadden.

Ze werd zeventien en na de lange vakantie waaraan in het begin geen einde leek te komen, maar die uiteindelijk toch ook weer heel snel voorbij was, begon ze aan een nieuwe levensfase. Ze ging Communicatie studeren in Diemen. Ze was verreweg de jongste van haar studiejaar, maar dat hinderde haar niet. Ze was op haar plek, beter dan op de middelbare school.

Naast haar studie hield ze genoeg tijd over voor haar grote hobby, dansen. Het verbaasde me weleens hoe weinig tijd ze daadwerkelijk op school doorbracht. In het begin vroeg ik daarnaar, later niet meer, ze haalde alles. ‘Mam, het komt goed,’ was een van haar gevleugelde uitspraken.

Nadine zat in het demoteam van Dazzling, een dansstudio in Hoorn. Ze verzorgden demonstraties en deden mee aan wedstrijden, zoals de Nederlandse Kampioenschappen in Den Bosch. Haar team, Dazz 2 Impress, draaide goed. Een enthousiaste groep jonge meiden die de wereld zouden veroveren. Het was inspirerend om daar getuige van te mogen zijn, hun groei te kunnen volgen. We leefden mee tijdens de wedstrijden, voelden de spanning. We schreeuwden de longen uit ons lijf om het team aan te moedigen en genoten van de harde beats. We werden ondergedompeld in de wereld van het streetdance. Haar wereld.

Ze begon uit te gaan. Ze was zeventien en omarmde het leven, ook het uitgaansleven. We hadden discussies over hoe laat ze thuis moest komen. Het hoorde er allemaal bij en we hadden dat natuurlijk al eerder meegemaakt. Voor een tweede kind is het wat makkelijker, denk ik. Met Jacqueline hadden we het hele proces al doorlopen. We kenden de valkuilen. Wij vierden de teugels. Zij vierde het leven.

Ze vertelde veel, hield me op de hoogte van wat ze meemaakte. En ik genoot, keek door haar ogen mee, zag haar groeien. Ik herkende veel van mezelf in haar. Ik begreep het leven dat ze leidde.

Op een avond, we zaten samen op de bank, een grote pot rooibosthee tussen ons in, vertelde ze over een man die ze had ontmoet. Een man, ja, een man. Geen jongen van haar eigen leeftijd, maar een man, veertien jaar ouder dan zij. Ze verzekerde me meteen dat het ‘gewoon’ een vriend was. Ze had hem ontmoet via gezamenlijke vrienden uit de danswereld, en het klikte tussen hen. Verder niets, ze vond hem aardig.

Er begonnen bij mij wat alarmbelletjes te rinkelen. Ik zette ze uit. Gewoon een vriend. Ze had al wel een paar vriendjes gehad, maar geen langdurige relatie. Ze was beslist niet op zoek naar een vaste vriend.

De vriendschap werd hechter. Ze zagen elkaar regelmatig. Het groeide uit tot meer. Ze was niet verliefd, nee, dat niet, ze was van hem gaan houden. Dat ging heel snel. ‘Je weet dat dat mogelijk is, mam’, zei ze. Ja, daar kon ik weinig tegen inbrengen.

Ze hield ook van zijn cultuur. Hij had een Surinaams-Antilliaanse achtergrond. De ‘easy way of living’, zijn charmeoffensief. Het sprak haar allemaal aan.

Niet voor niets had ze gekozen voor streetdance. Andere culturen en dansvormen vond ze geweldig. Voor haar geen foxtrot. Streetdance is begin jaren tachtig ontstaan in New York. Zoals de naam al aangeeft, werd er veel op straat gedanst, vooral in achterbuurten. De dansers zijn meestal gekleed in ruime kleding waarin ze zich vrij kunnen bewegen. Het is een combinatie van techniek, pasjes en goed ritmegevoel. De muziek waarop gedanst wordt, is hiphop en R&B. Snelle muziek, waardoor het een flitsend, wat ruig effect heeft.

Eigenlijk paste dat niet helemaal bij Nadine zoals zij overkwam, maar het belichtte een kant van haar die ik ook weer heel boeiend vond. Streetdance paste op dat moment in haar leven goed bij haar.

Nadine zag een andere cultuur niet als een obstakel, maar juist als een uitdaging om te bewijzen dat verschillende achtergronden heel goed samen kunnen gaan. Ze was zachtaardig, maar kon heel fel worden als iets maar in de buurt kwam van discriminatie.

Hoewel wij ook een hekel hebben aan discriminatie, moet ik bekennen dat het een ander verhaal wordt als het om je eigen dochter gaat. Niet dat ik spontaan ging discrimineren, maar ik ging wel nadenken over de verschillen tussen Nadine en haar vriend. Zowel het leeftijdsverschil als zijn achtergrond speelde daarbij een rol. Er schoten me verhalen te binnen over eerwraak, over loverboys. Ik kon deze gedachten niet plaatsen en ik vond het ook heel vervelend dat ik ze had. Bij de moord op Nadine is er geen sprake geweest van eerwraak. Klassieke eerwraak wordt vaak beraamd in familieverband. Wel was er, in mijn opinie, sprake van eergerelateerd geweld. Ook was Gerold geen loverboy, maar toch was er dat onheilspellende gevoel dat er iets niet klopte.

Na een aantal weken waarin ze meer waren dan alleen vrienden, vond ze dat het tijd werd dat we hem leerden kennen. Hij stond niet te springen om bij ons thuis te komen. Hij besefte, vertelde Nadine, dat hij zoveel ouder was dan zij en dat wij daar niet onverdeeld blij mee zouden zijn.

Om het allemaal een beetje ongedwongen te laten verlopen, had ze bedacht om ons aan elkaar voor te stellen tijdens de Nederlandse Kampioenschappen Streetdance in Den Bosch.

Zo geschiedde. Op de bewuste dag togen Jacques, Jacqueline, Nadine en ik naar de wedstrijd. We gingen al vroeg op pad. Eerst langs de dansstudio om streetdancekleding op te halen, voor we koers zetten naar de plek waar het allemaal stond te gebeuren.

Het hele team werd ruim van tevoren verwacht om zich om te kleden, opgemaakt te worden en in te dansen. Het haar van de meiden was de avond tevoren al prachtig ingevlochten. De vlechtjes dansten hun eigen dans, zonder ingestudeerde bewegingen.

Toen we in de grote sporthal aankwamen, was de vibrerende, verwachtingsvolle spanning duidelijk voelbaar. Bij het hele team. En bij Nadine nog een beetje meer. Hij zou er ook zijn!

En hij was er. Nadine en ik stonden midden in de sporthal, omringd door drie grote tribunes met in het midden een verhoogd podium. Zware zwarte boxen stonden klaar om de hal met de beats te vullen. We proefden de sfeer, toen ze ineens zei: ‘Kijk daar mam, daar is hij!’

Ik keek in de aangegeven richting en zag tussen de mensenmassa een kleine, donkere man staan, met gemillimeterd haar. Hij droeg een zwart kort jasje boven een donkere spijkerbroek. Ik schrok, kreeg een onderbuikgevoel dat nooit meer is weggegaan. Ietwat nerveus keek hij om zich heen.

‘Kom, ik ga je aan hem voorstellen,’ Het klonk wat gespannen. Ze voelde dat hij voor ons niet bepaald het prototype van de ideale schoonzoon was.

Ik stelde me zo neutraal mogelijk op en volgde haar door de menigte. Gerold had Nadine al gezien en zwaaide enthousiast naar haar. Ze stelde ons aan elkaar voor. Ik drukte een slap, klam handje en wisselde een paar nietszeggende woorden met hem. Er ontstond een wat ongemakkelijke sfeer die Nadine druk pratend probeerde te doorbreken. Dat lukte niet echt. Gelukkig knalde na een paar minuten de muziek uit de boxen en zouden de wedstrijden beginnen.

Nadine moest naar haar team en ik moest nog gauw even naar het toilet en maakte dat ik wegkwam. Ach, dacht ik bij mezelf, ze is nog jong, dit zal wel weer overwaaien. Niet verbieden, nee, niet verbieden, dat is olie op het vuur, laat hem maar aanschuiven aan tafel, laat hem maar delen in de warmte van ons gezin. Dat was beter, dan konden we hun relatie een beetje in de gaten houden.

Ik probeerde de ontmoeting en mijn onderbuikgevoel los te laten, maar dat lukte slechts ten dele. Tot het moment waarop Nadine en haar team het podium betraden. Ik zag alleen nog maar haar stralende gezichtje boven dat slanke ritmisch bewegende lijf. Ze onderging een ware metamorfose.

Nadine, bescheiden in gezelschap, stond daar op die bühne in Den Bosch in haar eigen kracht met een uitstraling waar niemand omheen kon. Ze danste vol overgave, flirtend met de jury, vol overtuiging, alsof het haar totaal geen moeite kostte. Ik voelde me zo trots, daar stond mijn kind!

We gilden, we joelden, schreeuwden de longen uit ons lijf. En… ze wonnen! Dazz2Impress werd Nederlands Kampioen Streetdance bij de nieuwkomers. We gingen volledig uit ons dak. Het was een gedenkwaardige dag……

Nadine gaf een paar dagen later een interview aan een journalist van het Noordhollands Dagblad.

8 april 2004 HOORN – Het lijf van de Hoornse Nadine Beemsterboer zit vol ritme. Met danspassen die eruit moeten. Een ochtendhumeur is aan de zeventienjarige studente communicatie niet besteed. Ze ontwaakt steevast met een beat. ‘,Zodra ik opsta, gaat er een muziekje aan. Komen de danspassen vanzelf.’ Een verhaal over streetdance, ambities, swingen in een kooi en dromen over Spanje.

Het voorlopige hoogtepunt in de danscarrière van Nadine werd zondag gevierd in Den Bosch. Met Dazz2Impress werd de goedlachse Hoornse kampioen van Nederland. In de categorie nieuwelingen was de achtkoppige West-Friese formatie bij de senioren onaantastbaar. ‘We gingen als eerste de finale in en toen kon het eigenlijk al niet meer mis. Die eerste plaats was echt fantastisch. Ik leef al een paar dagen op een wolk,’ blikt Nadine vrolijk en trots tegelijk terug.
Ze noemt zichzelf een echte teamspeler. ‘We hebben het succes echt met z’n allen verdiend. Streetdance is een teamsport, ik doe het zéker niet alleen.’ Toch vertelt ze, op verzoek, haar eigen verhaal. Dat verrassend genoeg begint op de atletiekbaan. ‘Als kind kon ik héél hard lopen. Van mijn zesde tot twaalfde jaar heb ik op atletiek gezeten. Soms hoor ik nog weleens van iemand dat het doodzonde is dat ik ben gestopt. Ze vonden dat ik talent had.
Maar dansen is nu eenmaal veel leuker dan rennen.’ En haar lijf is gemaakt om te swingen. ‘Iemand moest het alleen activeren.’

Dat gebeurde in de brugklas van de havo. ‘Op de OSG werd er een workshop gegeven. Was ik direct helemaal verkocht. Stond ik binnen de kortste keren bij dansschool Verbiest op de stoep. Streetdance beheerst sindsdien een groot deel van mijn leven.’ Ze viel als een blok voor de snelle uitstraling van de populaire dansvorm. Voor de sprekende outfits met de standaard wijde broeken, de klinkende beats van hiphop en R&B én vooral de oneindige variatie in danspassen. Je hebt dansen en dansen. Stijldansen is bijvoorbeeld niks voor mij. Té gewoon, té stijf. Ik kan alleen de cha-cha-cha en dan houdt het helemaal op.’
 Van hobby werd streetdance in het afgelopen jaar fanatieke sport voor de zeventienjarige Hoornse. ‘Ik zit nu bij dansstudio Dazzling in Zwaag. Ze zijn daar echt gespecialiseerd in streetdance. In Rex Clemensia hebben wij met ons team een geweldige trainer. En het klikt onderling heel goed met de meiden. Dat is ook belangrijk natuurlijk. Vrouwen vaak lastig? Volgens mij valt dat bij ons wel mee. We gaan ook gerust samen de stad in.’ Ze is dit jaar – met haar dansambities op de achtergrond – begonnen aan een studie communicatie in Diemen. Een gevoelskwestie, grapt Nadine. ‘Ik ben naar niet één Open Dag geweest. De school zag ik voor het eerst op de eerste lesdag. Maar ik voelde dat het een goede keuze was. We hebben net als opdracht een tijdschrift gemaakt. Echt iets voor mij. Vooral opmaken sprak me wel aan. Misschien dat ik die kant wel op wil. Alleen wil ik me nu nog niet definitief op iets vastpinnen.’
 Ook letterlijk wil Nadine immers haar horizon verbreden. Ze heeft een ‘natuurlijke’ band met Spanje. ‘In dat land wil ik absoluut een poos wonen. Ook al een gevoel. Komt door mijn vader. Die heeft vroeger op Gran Canaria gewoond. Van de zomer zijn we met het gezin naar de plaats geweest waar hij heeft gewoond en gewerkt. Zijn mooie verhalen hebben mij enthousiast gemaakt. Dat wil ik ook, dacht ik meteen. Volgend jaar ga ik Spaans als bijvak doen en misschien kan ik wel stage lopen in het buitenland.’
Tussen de kleurrijke plannen regisseert vooral een overvolle agenda haar huidige leven. ‘De combinatie school en dansen is soms wel zwaar. In de maanden voor het NK trainden we wel drie, vier keer in de week. Vaak ben ik net tien minuten thuis en moet ik er alweer vandoor. Ik geef namelijk ook nog les bij Dazzling, aan zeven- en achtjarigen. Schitterend om te doen. Die kinderen zijn zó enthousiast, dat wil ik zeker niet missen. En ik heb natuurlijk verkering. Met een jongen uit de Grote Waal. Zijn familie bestaat haast alleen maar uit dansers. Alleen hij danst niet. Hoe krijg ik het voor elkaar hè?’


Vrij als een meeuw in de wind?

Haar relatie

Het eerste jaar van haar relatie met Gerold ging redelijk goed. Ze was gelukkig. Hij was bijzonder voorkomend en droeg haar op handen.

We hadden hem bij ons thuis uitgenodigd voor een nadere kennismaking. Hij was erg zenuwachtig en gespannen. Mijn onderbuikgevoel bleef, hij ook. Het werd steeds duidelijker dat het geen bevlieging was. Hij kwam regelmatiger langs, bleef zelfs af en toe slapen. Bij feestjes was hij onopvallend aanwezig. Hielp met de hapjes, de drankjes en het dweilen van de vloer na afloop.

Hij deed zijn best, toegegeven, maar ik vroeg me af hoe oprecht hij was. Het leek of er een dubbele bodem in zat. Hij maakte vaak een gespannen indruk en liet erg weinig van zichzelf zien. Toch waren er ook momenten waarop hij zich op zijn gemak voelde bij ons, dat hij iets losser werd. Hij was eigenlijk altijd vriendelijk. Misschien dat dat me ook stoorde, niemand is altijd vriendelijk. Iedereen is wel eens chagrijnig. Het kwam onoprecht over. Ik had hierover zo nu en dan gesprekken met Nadine. Vaak aan het einde van de avond, kopje thee erbij. Zij installeerde zich dan in de hoek van onze grote, leren bank. Benen opgetrokken, makkelijke kleren aan, het liefst een wijde joggingbroek met dito trui. Ik aan de andere kant in dezelfde setting. Zij vertelde me op een van die avonden dat hij heel erg op ons gesteld was. Hij had ons op een voetstuk gezet en bewonderde de manier waarop wij in het leven stonden en hoe wij onze dochters hadden opgevoed.

Er is een periode geweest, zo na een halfjaar van hun verkering, dat ik enigszins aan hem gewend was geraakt en we redelijk ontspannen met elkaar omgingen. Hij bleef eten, weer iets later bleef hij slapen. Tot het moment dat Nadine de eerste keer vertelde hoe onredelijk hij was geweest en dat hij haar had uitgescholden. Ik voelde meteen woede in me opkomen. Waar haalde hij het recht vandaan om zo tegen haar tekeer te gaan! Ik was meteen weer op mijn hoede. Volgens mij wist ik dat wel te maskeren. Ik wilde me niet te veel bemoeien met hun relatie en ging ervanuit dat Nadine de juiste beslissing zou nemen als hun relatie zo moeizaam zou blijven. Dat heeft ze natuurlijk uiteindelijk ook gedaan….

Jacqueline was het jaar voordat Gerold in ons leven kwam, uit huis gegaan en woonde in een leuk, klein huisje vlak bij de haven van Hoorn, vijf minuten fietsen bij ons vandaan. Ze kwam vaak langs, zomaar of om gezellig mee te eten.

Jacques, als uitvaartleider en als beveiliger op hoge risicovluchten op Schiphol, werkte op onregelmatige tijden. Vaak in de avonden en in de weekenden. Zodoende waren Nadine en ik regelmatig met z’n tweeën en dan zaten we samen op die bank te kletsen.

Ze was heel open. We zaten meestal op één golflengte. Ik kon zonder nadenken mijn mening geven, mijn gevoelens uiten. Behalve over hem. Ze schoot heel snel in de verdediging, dat was heel duidelijk voelbaar. Wanneer ik iets over hem zei, deed ik dat met een soort omtrekkende bewegingen, heel voorzichtig. Het lag heel gevoelig. Ze wist dat we niet echt achter haar relatie met hem stonden, maar dat we wel haar keuze respecteerden.

Ze begreep zelf ook niet precies waarom ze op hem viel. Ik vroeg het haar rechtstreeks. Ze kwam niet veel verder dan: ‘Ik houd gewoon van hem,’ en ‘Er zal nooit meer een man zijn die zo veel van mij houdt als hij.’

Zoals hij met haar omging kwam op mij obsessief over. Als ze samen op de bank zaten, moest hij altijd fysiek contact met haar hebben, al was het maar een pinkje dat hij vast kon houden. Ze belden en sms’ten elkaar wel twintig keer op een dag als ze niet bij elkaar waren. Hij wilde altijd weten waar ze was. Nadine vond dat lief, in het begin tenminste.

Het tweede jaar veranderde dat, heel subtiel, nauwelijks merkbaar, maar onmiskenbaar. Er waren kleine ruzietjes om niets. Niet dat wij dat zagen, maar ze vertelde ons erover.

Hij gedroeg zich zoals altijd keurig bij ons. Gek genoeg, zeker achteraf, nu we weten wat we weten, voelde ik wel altijd dat hij ons respecteerde. Het werd soms zelfs gezellig. We raakten dus langzamerhand aan hem gewend.

Ik negeerde mijn onderhuidse gevoel door het vertrouwen dat ik had in Nadine en in haar beoordelingsvermogen. Haar hele leven, van kindsbeen af, observeerde ze mensen, gaf hun naderhand een vlijmscherpe beoordeling. Ze zat er niet vaak naast.

Kortom, we probeerden ons erbij neer te leggen.

Tot onze grote vreugde bleef ze ook haar eigen plan trekken. Haar studie verliep naar wens. Ze haalde haar opdrachten moeiteloos en kreeg er steeds meer plezier in. Ook bepaalde ze haar definitieve studierichting. Het werd een mondvol: ‘Hogeschool In-Holland, School for Communication, Media &  Music, studierichting Radio en TV’.

Ze schreef tijdens het eerste jaar van haar studie wat persoonlijke woorden om zich aan haar medestudenten voor te stellen. Ze was toen net zeventien.

Ik en mijn leven (tot dusver…)
Mijn verhaal begint op 22 juni 1986. Nadine Frederiek Beemsterboer wordt geboren. Een nieuwe mens op deze aardbol. Ik groei op en kan genieten van al de dingen die nieuw voor mij zijn. Op de leeftijd van zes ga ik net als ieder ander kind naar de basisschool. Daar heb ik mijn eerste vriendjes en vriendinnetjes ontmoet. Een leuke, speelse tijd. Wanneer ik groep acht bijna heb afgerond kwam de middelbare school steeds dichterbij. Ik weet nog goed dat ik dat best eng vond. Welke school ga ik naartoe, welk niveau zal ik halen (want ik kwam in een havo/ vwo mengklas), met wat voor soort kinderen kom ik in de klas te zitten. Het was een tijd van afscheid nemen van het ‘luizenleventje’ en van al je vertrouwde leraren en vrienden. Iedereen gaat in die tijd zijn eigen weg. Misschien kom je elkaar nog weleens tegen, misschien niet. Van één vriendin ben ik nooit gescheiden, Jenneviev. Vanaf de kleuterschool tot zelfs nu op InHolland zitten wij bij elkaar op school. Nu weliswaar niet meer in dezelfde klas, maar toch. Op zesjarige leeftijd ben ik ook begonnen met mijn grootste hobby in die tijd: atletiek. Heerlijk vond ik het om twee tot drie keer per week naar de atletiekbaan (Hollandia, red.) te gaan en daar te trainen op alle onderdelen die de sport te bieden heeft. Mijn vader, moeder en zus zaten al op atletiek/hardlopen, dus ik denk dat ik daardoor een beetje mee ben getrokken. Maar uiteindelijk was ik nog de enige die de sport bedreef. Hiernaast ging ik ook trainen voor triatlons (zwemmen, fietsen, lopen). Mijn liefde hiervoor heb ik wel altijd met mijn vader gedeeld. Hij ging mee naar wedstrijden, motiveerde mij, trainde extra met mij. Erg leuk en goed, want ik heb daardoor een flinke basisconditie kunnen opbouwen. Wat naar mijn mening erg belangrijk is voor een kind. Om lekker te sporten en bezig te zijn met iets wat je leuk vindt. Mijn ouders hebben mij hier altijd in gestimuleerd.
Op twaalfjarige leeftijd hield ik atletiek en triatlon voor gezien en ging ik me meer interesseren voor streetdance. Dat was ook de periode dat ik naar de middelbare school toe ging. Ik kwam in een mengklas te zitten, omdat ze nog niet zeker konden bepalen of ik een havo- of vwo-niveau had. De brugklas was voor mij absoluut geen leuke tijd. Ik voelde me niet op m’n gemak en moest heel erg wennen aan alles wat nieuw was. De gehele periode op de middelbare school heb ik me niet op mijn plek gevoeld. Ik voelde me denk ik anders dan de rest en kon niet goed schakelen met de kinderen met wie ik om moest gaan. Buiten school was ik wel erg sociaal en kon ik het met velen goed vinden. Waarom ik dit op school niet had: geen idee. Het uiteindelijke niveau dat mij dus werd aanbevolen was havo, want ik had er niet genoeg aan gedaan om het vwo-niveau te behalen. Ik was hier erg gelukkig mee, want dat betekende één jaar minder op die school zitten. Mijn ouders hebben zich altijd zorgen gemaakt of het wel goed kwam met mij en het behalen van mijn diploma. Maar ik zei altijd: ‘komt goed’. En dat is uiteindelijk ook het geval geweest, want ik heb mijn diploma in één keer gehaald en ben nooit blijven zitten. Ondanks dat ik het niet naar mijn zin had, had ik wel de motivatie om alles meteen te halen. Ik vond naast school wel veel andere dingen erg leuk. Zoals dat je jongens begint te ontdekken en je begint je los te maken van je ouders.
Het spelen in een musical was voor mij ook een grote hobby geworden. Ik heb tweemaal aan een musical meegedaan voor kinderen. Zingen, dansen, acteren waren onderdelen waarin wij ons ontwikkelden en uiteindelijk gaven we een voorstelling voor familie en overige belangstellenden. Maar het grootste aandachtspunt was voor mij dansen! Ik ben begonnen op een dansschool waar ze workshops aanboden voor scholieren. Je moest aan het eind van de cursus ook ‘afdansen’ voor een jury en publiek. Het optreden voor publiek lag mij goed. Ik heb namelijk ook in een jongerenpopkoor gezeten, Skyline.
 Met een breed repertoire en choreografieën probeerden wij het publiek te vermaken. Ook hadden we een keer een modeshow gehouden, gecombineerd met zang en dans. Ze hadden ook demoteams waarmee ze naar wedstrijden gingen. Ik werd in een les gezet waar ze toevallig audities gingen houden om een nieuw demoteam te starten.

Een halfjaar voor haar dood schreef ze een soort vervolg voor de familiekrant van de familie Beemsterboer.

Ik en mijn leven (tot dusver…)

Hoorn – Mijn verhaal begint op 22 juni 1986. Nadine Frederiek Beemsterboer wordt geboren. Een nieuwe mens op deze mooie, (soms boze) aardbol.

Op de leeftijd van zes ga ik naar de basisschool. Goed afgerond. Dan naar de middelbare school, waar ik mijn havo-diploma haal. Op naar de volgende periode! Dat wordt studeren aan de Hogeschool InHolland te Diemen, waar ik kies voor de opleiding communicatie. In het derde jaar wordt een afstudeerrichting gekozen, voor mij is dat Radio &  Televisie. Dit gaat ontzettend goed; is een hele goede keuze geweest! Nu loop ik stage bij Salto Televisie, waar ik met acht anderen ons eigen kunstprogramma over Amsterdam maak. Ik heb ’t ontzettend naar mijn zin en leer er erg veel van.
In de tussentijd dans ik ook nog volop; de passie van mijn leven. Ik heb lesgegeven aan kinderen en heb al vele optredens en wedstrijden gedanst. Ik wil hier zeker in verder gaan, maar weet nog niet precies wat (dansopleiding of gewoon als hobby houden…). Op dit moment zit ik in een showteam bij Dansstudio Dazzling te Hoorn.
Jammer vind ik dat ik jullie, mijn familie, weinig zie! Maar ik weet ook dat iedereen druk is met z’n eigen leventje…‘huisje, boompje, beestje’, carrières, studies, etc. Ik hoop in ieder geval wel dat het allemaal goed met jullie gaat en dat ik jullie toch snel weer een keer zie!

Dit is mijn leven (tot dusver…) in het kort; de hoofdpunten van waar ik het meest mee bezig ben!

Liefs, Nadine

PS Ben heel benieuwd naar jullie verhalen!

Het werd duidelijk waar haar talenten lagen op studiegebied. Die lagen onmiskenbaar in het monteren van films en ook het interviewen van allerhande mensen ging haar goed af.

Als het even kon, wilde ze bekend worden als televisiepresentator of met het dansen. Ze wilde die bekendheid dan inzetten voor het welzijn van dieren. Een voorbeeld voor haar was Loretta Schrijver.

Ik zal nooit vergeten dat we tv aan het kijken waren, toen er een filmpje langskwam over het verschrikkelijke leed dat beren in China wordt aangedaan voor het verkrijgen van hun gal. Deze dieren worden gevangen en in hokjes gestopt die niet groter zijn dan een telefooncel.

Ze kunnen zich niet bewegen. Er wordt een wond in hun lijf gemaakt waaruit twee keer per dag gal wordt getapt. Deze wond is permanent open en krijgt dus nooit de kans om te herstellen. Naast geen bewegingsvrijheid, moeten deze dieren helse pijnen ondergaan. De gal wordt gebruikt om medicijnen van te maken.

Gal is ook synthetisch te produceren. Dat is zelfs beter omdat de wonden van de beren regelmatig ontstoken zijn en het pus vermengd wordt met de gal. Niet bepaald gezond!

Nadine barstte in huilen uit na het zien van deze vreselijke beelden. ‘Mam, hier ga ik iets aan doen, dit moet absoluut stoppen!’ Ze was er kapot van.

Nadine en ik zijn, toen ze een jaar of tien was, speciaal naar Ouwehands Dierenpark gereisd om daar de beren in het Berenbos te zien. Daar vinden mishandelde en misbruikte beren een warm onderkomen na een slecht leven te hebben moeten lijden. Deze dieren, zwaar getraumatiseerd, krijgen de kans om weer een beetje een beerwaardig bestaan te krijgen. Nadine raakte niet uitgepraat over ons bezoek aan de beren. Thuisgekomen schonk ze de halve inhoud van haar spaarpot aan Alertis, de initiatiefnemer van het Berenbos.

Beide meiden zijn zeer grote dierenliefhebbers. Jacqueline besloot, na het zien van een filmpje over het vervoer van slachtvee, dat ze NOOIT meer vlees wilde eten. De dieren werden geslagen, hun poten gebroken….

Ze was pas tien jaar oud, maar nam vanaf dat moment nooit meer een hap vlees tot zich. Zo knap van haar, terwijl ze toch echt heel gek was op frikadellen en saté! Nadine volgde haar voorbeeld een aantal jaren later.

Ze zat naast me, een klein meisje met voor zich een bordje eten waarop ook een stukje vlees lag. Ze keek ernaar, keek weer naar mij, en terwijl er tranen uit haar prachtige ogen rolden, liet ze me weten dat zij ook geen vlees meer wilde eten, net zoals haar grote zus.

Vanaf dat moment ben ik geheel vegetarisch gaan koken. Jacques en ik aten alleen af en toe een stukje vis. Ook dat wilden de meiden niet eten. Een vis is tenslotte ook een levend wezen.

We misten het vlees niet. Er zijn zo veel argumenten om geen vlees te eten, en daarvan is dierenwelzijn een heel belangrijke voor ons gezin.

Ik heb de beslistheid van onze meiden bewonderd, hun doorzettingsvermogen. Ze waren gek op vlees, maar zijn nooit meer in de verleiding gekomen.

Nadine heeft eens op een feestje van vrienden van ons per ongeluk een toastje met iets vlezigs erop in haar mondje gestopt. Ze rende naar het toilet om het uit te spugen, want ze wilde zelfs niet per ongeluk vlees eten.

‘Als je er goed over nadenkt, is het walgelijk hoe dieren misbruikt worden. Wat er gebeurt voordat het lapje vlees uit de bioindustrie op je bord ligt. Het is ontaard!’

We staan er vaak niet bij stil, maar ik las laatst dat biokippen door hun poten zakken omdat ze groeihormonen te eten krijgen om ze zo snel mogelijk op het meest effectieve gewicht te krijgen. Dieronterend! Het lijkt me trouwens voor de consument ook niet erg gezond.’

Nadine en Jacqueline waren overtuigde vegetariërs. Zelfs Gerold stopte onder invloed van Nadine met het eten van vlees. Ze had op verschillende gebieden een positieve invloed op hem, zo hoorde ze van zijn familie. Hij werd rustiger, evenwichtiger. Hij vond dat hij een lot uit de loterij had met Nadine, wat natuurlijk ook zo was.

Het is moeilijk om slechte eigenschappen over haar te bedenken. Als ik er toch een zou moeten noemen, zou het zijn dat ze altijd en overal te laat kwam. Het was rennen geblazen voor haar om de trein te halen als ze naar InHolland moest in Diemen.

We wonen vijf minuutjes lopen vanaf het station, maar ze presteerde het om regelmatig de fiets te moeten pakken om de trein nog te halen.

Later hoorden we van medestudenten van haar dat ze zich daar inderdaad weleens aan ergerden bij Nadine. Maar als ze dan weer met die stralende lach van haar binnenkwam, werd haar dat weer vergeven.

Ze veranderde wel in de loop van het tweede jaar van haar relatie. Ze werd serieuzer, te serieus voor een meisje van achttien. Ze runde zo’n beetje het huishouden van Gerold.

Tot mijn ontsteltenis belde ze een keer op dat ze later kwam, op zich niet vreemd voor haar, omdat ze nog niet klaar was met het huishouden. Wat me benauwde, was dat ze klonk als een volwassen vrouw met dito verantwoordelijkheden.

Ze was studente. In mijn ogen hoort je studententijd een onbezonnen tijd te zijn. Uitgaan, winkelen met vriendinnen. Genieten van de vrijheid, zoals een meeuw zich laat meevoeren op de wind.

Dat begon ze zelf te beseffen in het derde en laatste jaar van hun relatie. Het laatste jaar van haar leven.


‘Maar hij is ook heel lief’

Het laatste jaar

De ruzies namen toe. Ze ging gebukt onder haar relatie, maar bleef van hem houden. Langzamerhand kwam bij haar het besef dat ze niet bij elkaar pasten. Nadine ontwikkelde zich tegen zijn stroom in verder, studeerde, deed al haar dingen.

Ik was er een keer getuige van dat hij haar door de telefoon verschrikkelijk uitschold. Ze zat naast me en hij schreeuwde zo hard dat ik het woord voor woord kon verstaan. Wat hij zei, is niet voor herhaling vatbaar. Ze verbrak zeer gedecideerd na enkele minuten de verbinding. Kort daarna belde hij weer op om haar te overladen met liefkozende woordjes en de verzekering dat hij het niet zo had bedoeld. Ik was verbijsterd, hij leek wel een psychopaat.

‘Nadine, dit kan echt niet! Dit is geen normaal gedrag,’ reageerde ik ongerust. ‘Dat weet ik mam,’ zei ze.

Het was moeilijk uit te leggen voor haar en nog moeilijker te volgen voor mij waarom ze dit gedrag accepteerde. Ze ging er wel tegenin, absoluut. Ze werd dan best fel en drong er bij hem op aan dat hij hulp zou gaan zoeken bij een deskundige. Hij beloofde dat, keer op keer.

Ze probeerde hem te begrijpen. Hij had geen makkelijke jeugd gehad, vertelde hij haar, en hij was als militair uitgezonden geweest naar Cambodja. Hij was daar op vredesmissie geweest en had er dus geen oorlogssituatie meegemaakt. Toch verklaarde zij daarmee zijn explosieve, onberekenbare gedrag. ‘Maar,’ zo verzekerde ze mij, ‘hij is ook heel lief.’

Ja, ik zag dat hij kaartjes stuurde en grote bossen rozen, om het weer goed te maken.

Ondertussen bleef hij voorkomend en beleefd tegen ons. Af en toe speelde hij een spelletje schaak met Jacques, ogenschijnlijk heel gemoedelijk allemaal.

Ik zag Nadine worstelen met haar gevoelens. Ik praatte natuurlijk met haar, maar ik bleef ook voorzichtig met mijn uitspraken over hem. Ze zou zelf in moeten zien dat dit gedrag echt niet getolereerd kon worden. Ik had vertrouwen in haar. Ze was met (zelf)respect opgevoed. Ze had een vangnet in de vorm van haar gezin, familie en vrienden. Het zou wel goed komen, zoals ze zelf altijd zei.

Er gebeurden steeds vaker dingen die niet door de beugel konden.

Hij begreep dat ze zo niet verder met hem wilde gaan, zei hij. Ze maakte het uit en was daardoor in tranen. Ik zag haar weer worstelen met haar gevoelens. Ik had zo met haar te doen.

Ik wilde niet dat mijn kind dit meemaakte. Dit verdriet, dit ‘grotemensen’-verdriet. Ik gunde haar een ongecompliceerde jeugd, met vriendjes van haar eigen leeftijd.

Verliefd worden, vlinders in je buik, niet kunnen eten door alle verwarrende gevoelens die door je heen stromen als je verliefd bent.

Ik moest haar zelf laten worstelen, maar dat was voor mij een enorme opgave. Eigenlijk wilde ik voor haar uitspellen hoe ze hiermee om moest gaan. Ik zag dat deze relatie gedoemd was te mislukken. Ik stond aan de zijlijn en kon niets doen voor mijn geliefde jongste dochter.

Net zomin als we deze relatie konden verbieden, kon ik haar vertellen hoe ze haar leven moest leiden. Op een bepaalde manier begreep ik haar ook wel. Ik geef ook niet zo gauw op. Ook niet in relaties. Jacques en ik hadden ook verschillende crises doorstaan en overwonnen, evenals mijn ouders dat op hun beurt hadden gedaan. We zijn hierover altijd heel open geweest naar onze kinderen toe. In die zin had ze het ‘goede’ voorbeeld van haar familie gehad. Nu werkte dat tegen ons.

Ze nam steeds meer afstand van hem. Ze groeide, ontworstelde zich aan hem. Hij zag het met lede ogen aan.

We hielpen haar, met z’n drieën, met alle liefde die we hadden, ieder op onze eigen manier.

Op een dag, zo’n driekwart jaar voor haar dood, nam ze Jacqueline in vertrouwen over zijn verleden, over zijn agressieve buien. Ze vertelde dat hij haar soms sloeg en haar vreselijk uit kon schelden. Ook vertelde ze dat hij in de gevangenis had gezeten voor inbraak en voor het mishandelen van zijn toenmalige vriendin. Volgens hem had die vriendin hem zolang getergd dat hij niet anders kon… De intense schrikreactie van Jacqueline deed haar beseffen dat dit niet kon. Zijn ondermijnende gedrag was sluipend gegaan, stukje bij beetje gebeurden er dingen, had hij dingen verteld over zijn verleden. Het ging langzaam, als een druppel die een steen uitholt.

Dat is het gevaar, denk ik, dat het geleidelijk gaat. Hij vertelde stukje bij beetje over zijn criminele verleden. Iedere keer vertelde hij wat meer, zodat het kleine incidentjes leken.

Zo gaat dat ook met de eerste klap in een relatie. Een enorme schrikreactie is het gevolg, vaak van beide kanten. Duizend excuses volgen, gevolgd door een bos rozen, wel of niet begeleid door een briefje dat het niet zo bedoeld was en dat het nooit meer zal gebeuren.

Tot de volgende klap, harder nu. Blauwe plekken die verborgen moeten worden, uit schaamte. Maar hij is ook zo lief. Hij heeft zoveel meegemaakt in zijn leven. Jij kunt het verschil betekenen, denk je. Hij verandert door jouw toedoen. Nee, dus. Nadine heeft dat geprobeerd. Met heel haar wezen heeft ze geprobeerd het goede in hem te blijven zien en het slechte in hem te verdrijven. Ze heeft het moeten bekopen met de dood. Zo hard als het klinkt, zo hard is het ook.

Ik zou willen roepen naar al die meiden die in een gewelddadige relatie zitten: ‘Maak dat je wegkomt. En als je die relatie hebt verbroken, ga dan niet helpen met het verwerken van z’n verlies. Je maakt het alleen maar erger. Als iemand echt hulp nodig heeft, moet hij naar een therapeut. Jij hebt daar niet voor geleerd en bovendien moet hij los van je komen en dat gaat niet als je hem probeert te blijven helpen.’

Huiselijk geweld is de voornaamste oorzaak van moord en doodslag in ons land, komt uit een onderzoek van Bureau Beke uit Arnhem.

Voor dat onderzoek, dat begin 2010 in de publiciteit kwam, zijn alle zaken van moord en doodslag uit het jaar 2006 geanalyseerd.

In dat jaar vielen 49 doden als gevolg van huiselijk geweld te betreuren. Ruim twee derde van de slachtoffers is vrouw.

Een op de drie moorden en doodslagen in Nederland wordt veroorzaakt door huiselijk geweld. Geweld in huiselijke kring maakt meer dodelijke slachtoffers dan geweld in het criminele circuit.

Bij een derde van de moord- en doodslagzaken is de partner van het slachtoffer de dader.

Van de verdachten van dodelijk huiselijk geweld is ongeveer 80 procent van mannelijke kunne. Ruim de helft van de verdachten is tussen de 25 en 45 jaar.

De onderzoekers namen tien zaken uit 2006 nader onder de loep voor een zogeheten casusonderzoek. Daaruit is gebleken dat drie van die tien zaken onverwacht plaatsvonden.

Oorzaak van het geweld was in die gevallen stress, waanideeën en gevoelens van machteloosheid. In de andere zaken was er sprake van een vaak jarenlange opbouw van spanning en geweld.

Jacqueline moest haar beloven dat ze niets zou doorvertellen over zijn verleden en zijn gewelddadige aanvallen, zelfs niet aan ons, haar vader en haar moeder. Dat zou ze zelf wel een keer doen. Ze was bang voor onze reactie. Als we alles zouden weten, konden we hem niet meer thuis ontvangen.

Dat was heel zwaar voor Jacqueline. Ze liep met een geheim rond dat ze met niemand kon delen en maakte zich ontzettend veel zorgen over haar zusje.

Hij zag haar als zand tussen zijn vingers wegglippen. Het ging uit, weer aan, uit en weer aan. Tot het einde van de zomer van 2006.

Dat jaar, 2006, ondernamen we veel met elkaar. Het werd een jaar vol van nostalgie, vol van het herontdekken, heden en verleden. En toekomst?

Begin mei gingen we met z’n viertjes naar Vielsalm, een plaatsje in de Belgische Ardennen, waar we in het verleden al een aantal keren met de meiden waren geweest.

De vriendjes bleven thuis. Jacqueline had een heel leuke vriend, Dennis. Ze had hem tijdens haar werk op Schiphol leren kennen en haar relatie met hem was goed. Wij konden ook heel goed met hem opschieten. Nadine ook. Mede doordat ze zag hoe Jacqueline en Dennis met elkaar omgingen, werd ze zich bewust van de scheve verhoudingen met haar eigen vriend. Ze kreeg als het ware een spiegel voorgehouden hoe een relatie, zeker in de eerste periode, hoort te zijn.

We hebben een heerlijke tijd gehad, daar in de bossen van de Ardennen. Het voelde fijn om daar met onze, nu volwassen, dochters heen te gaan.

We hadden onze fotocamera vergeten. Jammer, maar dat gebeurde wel vaker. Was het ‘toeval’ dat Nadine erop aandrong om dan een wegwerp camera te kopen om toch vooral de herinneringen vast te leggen? Herinneringen als houvast.We hebben samen een toestelletje gekocht in de kampwinkel op het terrein. Gelukkig!

We genoten van elkaar, de natuur, het simpele samenzijn. We hebben ongelooflijk gelachen, voelden ons in perfecte harmonie. Het weer deed met ons mee. De dagen waren zonovergoten, wat uitnodigde tot lange wandelingen over de prachtige natuurpaden. Steevast gevolgd door een drankje of een ijsje op een terras aan het meer vlak bij ons huisje.

’s Avonds na het eten deden we spelletjes of zaten we te praten. Dat deden we thuis ook regelmatig. We noemden dat familieavond. Als er te veel tijd tussen zat, riep altijd iemand van ons vieren wel: ‘Het wordt weer tijd voor een familieavond, wanneer zullen we afspreken?’ Dat waren heerlijke avonden. Standaard hoorden daar roze koeken bij, die wij ‘roze jongens’ noemden. We vonden het boeiend om elkaars karaktereigenschappen te benoemen en te verwoorden hoe je daar als vader, moeder, partner, zus mee omgaat.

Het waren soms behoorlijk indringende gesprekken, waardoor we elkaar weer beter leerden kennen. We waren het niet altijd eens met elkaar, gelukkig niet. Maar we bleven wel altijd respectvol, altijd liefdevol.

Door een opmerking van Nadine bij een spelletje scrabble tijdens ons weekend in de Ardennen hebben we zo enorm gelachen dat de kramp in onze buiken ons uiteindelijk liet stoppen. Nadine kon zo aanstekelijk lachen. Het water spoot dan uit haar grote kijkers, haar neusvleugels gingen op en neer alsof ze zou opstijgen. Onnavolgbaar.

Zo zie ik haar in mijn herinnering nog vaak voor me. Als andere gedachten zich aan me opdringen, probeer ik dat beeld weer terug te toveren. Kon ik maar toveren. Kon ik maar met een stafje zwaaien en haar terugzetten op de aarde. Dan was alles weer goed…

Een tijdje na deze dagen in de Ardennen kreeg ik een prachtig fotoboek van haar. Omkleed door okergele stof, met op de eerste bladzijde een foto van haar en mij. Daarnaast een foto van haar vader en zus en een toepasselijk tekstje over het sterrenbeeld kreeft.

Ze had erin geschreven:

Lieve mama,

Een plak/fotoalbum voor al onze herinneringen!

Het zal een boek worden met onze kostbare momenten, dingen die we samen delen en nog veel meer! Zo kunnen we nog eens terugkijken en beseffen hoe een mooie band we hebben en een geweldig gezin.
Ik hou van je!
Veel liefs,
Nadine

Nadine en ik gingen regelmatig naar een voorstelling in de Parkschouwburg. Zo ook in het vroege voorjaar van 2006. Het toneelstuk Moordspel met Angela Schijf en Daan Schuurmans zou gespeeld worden in de kleine zaal. We zaten op de voorste rij, voor ons gevoel bijna op het toneel. We hebben ademloos zitten kijken. Het werd razend knap gespeeld en intrigeerde van het begin tot het einde.

Het stuk gaat over een man die een mysterieus ongeluk heeft gehad. Vervreemd van alles en iedereen, reconstrueert hij zijn geschiedenis. Tijdens het stuk slaat de twijfel toe bij het echtpaar. Ook bij het publiek trouwens. Het lijkt op een kat-en-muisspel, wie wil wie vermoorden?

Na afloop, ik zie Nadines verdrietige koppie nog zo voor me, barstte ze in huilen uit.

‘Het raakt me zo mam, ik weet ook niet precies waarom,’ zei ze. Was het een voorgevoel van haar of appelleerde het dramatische toneelstuk aan haar gevoel van onmacht in haar eigen relatie?

We namen nog een drankje en een hapje in de horecagelegenheid van de Schouwburg en moest ze echt even bijkomen van de emoties die zo overduidelijk op haar gezicht te lezen stonden.

Gek genoeg herinner ik me niet meer duidelijk of ze het toneelstuk betrok op haar relatie met Gerold. Ik denk het eigenlijk wel. We hebben uiteindelijk nog anderhalf uur zitten kletsen. Ze werd weer vrolijk en de avond eindigde heel gezellig en knus.

In het najaar gingen Jacqueline en Nadine met opa en oma een dagje op de nostalgische toer naar de kinderboerderij in Heemstede waar ze als kinderen tijdens een van de vele logeerpartijtjes vaak kwamen. Nadine kwam er aan, snoof de geur op en zei: ‘Mmmmm, ik herken de geur, heerlijk!’.

Ook bij dit uitstapje had niemand eraan gedacht een camera mee te nemen. Ook nu werd er een wegwerptoestel gekocht. Mooie herinneringen zijn ermee vastgelegd.

Toen de kinderen nog klein waren, was het bijna onmogelijk hen weer weg te krijgen bij alle dieren. Daar hadden opa en oma wat op gevonden. Poffertjes. De minipannenkoekjes met veel boter en suiker vonden de kinderen niet te versmaden en zorgden altijd voor een lekker einde van de dag. Ook nu, inmiddels 20 en 24 jaar oud, sloten ze de dag af in de poffertjestent. Nog altijd een traktatie.

Deze keer gingen ze ’s avonds ook nog naar de sauna met z’n vieren. Iets waar de meiden van jongs af aan met veel plezier naartoe gingen. Regelmatig bezochten we ook met z’n zessen de sauna. Heel bijzonder om daar met drie generaties naartoe te gaan.

Met Jacques werd er ook een dagje uit gepland. Nadine heeft altijd veel gesport. Vanaf haar zesde tot en met haar twaalfde deed ze fanatiek aan atletiek. Jacques, zelf triatleet, begeleidde haar daar vaak bij. Hij ging mee naar wedstrijden, voorzag haar van advies, fungeerde als chauffeur om haar naar de wedstrijden in de provincie te brengen.

Natuurlijk werd dit ook een sportief dagje uit. De keuze viel op de skibaan in Zoetermeer. Beiden hadden nog nooit geskied, jammer dat daar geen filmopnames van zijn gemaakt!

In juli, op de 23ste waren Jacques en ik 25 jaar getrouwd. De zon straalde aan een strakblauwe lucht. We gingen gevieren met de trein een dagje naar Amsterdam. Ik had van tevoren al een soort 
programmaatje gemaakt en als eerste stond een rondvaart door de grachten gepland. Een relaxte start van de dag.

Na terugkomst wandelden we op ons gemakje naar strand West om daar te lunchen en te zonnen. Voor de meiden had ik een kleinigheidje gekocht als aandenken aan deze dag. Een hangertje met daarin een klavertje vier voor bescherming en geluk.

Het was warm. De warmte zoog als een droge spons de frisheid van de ochtend uit de lucht. De kleren konden uit, de handdoeken gespreid.

Jammer dat er een groot bord in het water stond VERBODEN TE ZWEMMEN. Het was zeer aanlokkelijk om een frisse duik te nemen. Jacques en Jacqueline waren dan ook niet tegen te houden. Nadine en ik bleven lui op het strandje liggen, kijkend naar die twee rammen die zich niets aantrokken van zo’n bordje. ‘Dat zouden wij nou nooit doen,’ zeiden we tegen elkaar. ‘Typisch iets voor papa en Choc’ (koosnaampje voor Jacqueline).

Het leven was heerlijk. ‘Hou vast dat moment.’ Hoe vaak hebben we dat niet tegen elkaar gezegd. Genieten nu, besef!

Op ons gemak wandelden we door het centrum, onderweg nog een terrasje pakkend, naar Pasta i Basta. Een restaurant met zingende obers en zalig eten. Halverwege de avond werd het lied ‘mama’ gezongen. Zonder enige duidelijke aanleiding barstte ik in huilen uit. Ik kon gewoon niet meer stoppen. Ik ben niet iemand die makkelijk in het openbaar huilt, maar deze tranen bleven maar komen. Ik begreep er niets van. Was het een voorgevoel?

Mijn oma van mijn vaders kant is half Indonesisch. Ik vernam al op jonge leeftijd het bestaan van de ‘stille kracht’. Op familiedagen werd daar heel boeiend over verteld. Ze verhaalden over gebeurtenissen die onverklaarbaar waren. Gesloten deuren die openvlogen op het moment dat een familielid overleed. Voorspellingen die werden gedaan én uitkwamen. Het voorvoelen van de dood.

Natuurlijk dacht ik op die avond niet aan de dood van één van mijn kinderen en al zeker niet aan moord. Ik hield het maar op de intensiteit van het moment.

Zoals altijd wanneer er ergens wordt gezongen, liet ook Jacques zich niet onbetuigd. Hij zong, geïnspireerd door de schitterende dag, de sterren van de hemel. We haalden nog net de laatste trein naar huis.

Precies twee maanden later, 23 september, gaven we een groot feest voor onze vrienden en familie. Onze dochters hebben deze avond op een niet te evenaren wijze georganiseerd. Het werd een feest om nooit meer te vergeten, of, zoals Jacqueline het verwoordt: ‘De mooiste dag van mijn leven.’

Je hebt van die dagen dat alles klopt, dit was zo’n dag.

Alle familie en vrienden waren al aanwezig toen Jacques en ik arriveerden bij ‘Het Huis Verloren’. Een schitterende, authentieke locatie gevestigd in een historisch pand in het centrum van Hoorn.

Nadine zag ons aankomen en de tranen biggelden over haar wangen. Ze was heel emotioneel. We gaven onze meiden een dikke knuffel, er zou heel wat worden afgeknuffeld die avond, en bekeken de originele, ontroerende en grappige A4’tjes die de aanwezigen voor ons hadden gemaakt. Ze hingen verspreid door de ruimte.

We werden, begeleid door ‘lang zullen ze leven’, meegenomen om iedereen te begroeten. Mijn ouders, Jacques’ en mijn familie, onze vrienden van vroeger en van nu, de vrienden van Jacqueline en Nadine, ze waren er allemaal. Ze keken blij, ze zongen.

Wij waren overrompeld. We werden overspoeld met originele, zelfgemaakte en schitterende cadeaus.

We hadden diezelfde middag van onze dochters, met een bijdrage van Dennis, al een tot de rand gevulde mand gekregen met allemaal geschenken die bij onze karakters en hobby’s passen.

Voordat we de cadeautjes mochten uitpakken, kregen we een geplastificeerd A4’tje met in het midden de woorden PAPA EN MAMA, met daaromheen een aantal woorden die weer bij een specifiek presentje pasten.

Ze hadden de volgende woorden bedacht: ‘Communiceren, Reizen, Rijs, Sauna, Natuur, Dieren, Dansen, Sfeer, Spiritualiteit, Films, Dochters, Foto’s, Sporten en Massage. Bij DOCHTERS kregen we een schitterende ingelijste foto van hen beiden, bij REIZEN een reisboeddha, bij Rijs, waar onze caravan stond, een spelletje, bij SAUNA een dagje sauna enzovoort. Ze hadden de mand heel zorgvuldig samengesteld.

Zo wandel ik door mijn herinneringen. Laatst kwam ik de reisboeddha tegen op een plankje, een beetje naar achteren geschoven. Op zo’n moment, dat je het niet verwacht en er daardoor niet op bent ingesteld, slaat het gemis weer keihard toe. En was ik even reddeloos verloren.

Er was een dj op het feest, niemand, maar dan ook echt niemand, kon die avond stil blijven zitten op zijn stoel. De avond werd gevuld met heel veel muziek en dans. En met toespraken, opa sprak over de harmonie in ons gezin. Met rituelen, verzorgd door onze lieve vrienden.

Jacques pakte halverwege de avond zijn gitaar en zong mij toe. Ik zag de liefde in zijn ogen. Nadine en Marjolein, een goede vriendin van Jacqueline, gezegend met een gouden keel, zongen de tweede stem. In mijn trouwring zitten vanaf dat moment twee briljanten. Op verzoek van haar vader had Nadine die ring met een smoesje van mij afgetroggeld. Die avond kreeg ik hem terug.

Jacqueline heeft ons prachtig en ontroerend toegesproken. Uit haar hoofd verwoordde zij haar gevoelens. Wat waren we trots op haar. Ook Dennis keek vol bewondering naar zijn vriendin.

Lieve pap en mam,

25 jaar huwelijk, wie kan dat nog zeggen tegenwoordig! En de manier waarop is helemaal wonderbaarlijk. Ik vind het persoonlijk een heel romantisch verhaal: Je baan op te zeggen, je land, je familie, je vrienden achter te laten en dat voor één persoon. Zelfs met de tegenwerking van ’t thuisfront en de onzekere toekomst die je dan tegemoet gaat, maar wel een toekomst met diegene met wie je dat wilt delen.
Maar het is zeker niet zonder slag of stoot gegaan en jullie hebben allebei heel veel moeten investeren en moeten vechten voor dit huwelijk. Ik weet zelfs nog een keer (ik was een jaar of acht), we zaten bij jullie op de slaapkamer, ik bij pap op schoot en Nadine bij mam. En toen kwamen jullie met het nieuws: we gaan scheiden, ’t gaat niet langer.
Maar toch hebben jullie dat ook weer overleefd, door te praten, te praten en nog eens te praten. En zelfs vandaag de dag is dat nog o zo belangrijk voor jullie huwelijk. Nadine en ik denken en zeggen soms wel eens, pap, mam ga alsjeblieft even naar Rijs. Want dan hebben ze het allebei zo druk in hun dagelijkse leven dat praten er weleens bij inschiet met als gevolg een huis vol herrie. Om vervolgens als herboren uit Rijs vandaan te komen met de mededeling: we hebben zo fijn gepraat met elkaar!!
Zo verschillend als jullie zijn, zo dicht zijn jullie naar elkaar toegegroeid, beetje geven, beetje nemen. Jullie zijn echt een voorbeeld voor iedereen!
Lieve pap, zo ontzettend veel respect heb ik voor de manier waarop je in ons gezin staat en wat onze opvoeding betreft. Na zelf niet zo’n fijne jeugd vind ik dat echt een complimentje waard, je gaat door ’t vuur voor de mensen van wie je houdt. Want kom niet aan z’n meiden, familie en vrienden!!! 
Lieve mam, zo veel liefde als jij kunt geven. Altijd sta je klaar voor de mensen van wie je houdt, ook al gaat dat soms ten koste van jezelf. En je probeert uit al het negatieve iets positiefs te halen, een mooie eigenschap vind ik dat. Zoals je er vele hebt!!! Ik zou nog wel uren over jullie door kunnen praten en er een avondvullend programma van kunnen maken, maar we hebben nog meer dingen te doen. Feesten bijvoorbeeld, want een feest is het bij voorbaat al als jullie er zijn.
Altijd de gangmakers!!
Dus ik ga er nu maar eens een eind aan breien, jullie zijn twee prachtige mensen. Ik hou ontzettend veel van jullie!!!!

Veel liefs Choc

Nadine heeft met twee dansvriendinnen een streetdanceoptreden verzorgd, waarbij zij het stralende middelpunt vormde. Ze danste, daar op de bühne, vol overgave en passie.

Jacquelines vriendinnen, Roos, Marjolein, Ilona en Mette, maakten die avond foto’s en video-opnames. Nadines hele dansoptreden staat erop. Mijn hart breekt, bijna letterlijk, als ik die beelden zie. Een stralende Nadine in de bloei van haar leven.

Deze opnames zijn later voor de dvd, ‘Nadine, Inspired by You’, gebruikt. Ik heb die dvd wel duizend keer gezien.

Ik wil mijn kind vasthouden, letterlijk. Ik zoek haar in de gaten van mijn geheugen.

Bij het schrijven heb ik het gevoel dat die gaten in mijn geheugen weer worden opgevuld met herinneringen die ik koester. Ik wil niets vergeten. Hoe ze keek, hoe ze lachte, wat ze deed. Wat we allemaal hebben gedeeld. De herinnering heeft steeds nieuwe oude beelden nodig.

Roos maakte een prachtige typerende foto van Nadine die avond. Ze zei tegen Marjolein: ‘Nadine staat altijd zo mooi op iedere foto, kijk maar.’ Ze riep Nadine en klikte.

Het zou ruim twee maanden later de foto op haar rouwkaart worden.

Eén iemand staat er, godzijdank, niet op. Hij was er niet bij. Op 7 september maakte Nadine het definitief uit. De vastberaden blik in haar ogen sprak boekdelen. Het was duidelijk, deze keer was het menens. Wij zagen het, hij zag het…

Als sluitstuk zong Jacques ‘You Never Walk Alone’. Hij zong, terwijl we ineengestrengeld met z’n vieren in een minikringetje stonden. Onze familie en vrienden daar in een grote kring omheen. Een mooi plaatje, zagen we later terug op de videobeelden.

Kortom, het was een knalfeest, waar de liefde tussen ons vieren van afspatte, zoals Ilona de volgende dag aan Jacqueline sms’te.

Helemaal aan het einde van de avond gaven we onze meiden ieder een digitale fotocamera. Ze hadden voor een fantastische avond gezorgd. Het was een zeer welkom cadeau, ze waren er superblij mee.

Onze trouwdag heeft ervoor gezorgd dat we veel, heel veel mooie foto’s van Nadines laatste maanden op aarde hebben. Alleen, met z’n vieren of met een van ons.

Jacqueline heeft haar camera veelvuldig gebruikt tijdens haar laatste uitje met haar zusje. In november gingen ze samen naar de Apenheul in Apeldoorn. Ook daar waren ze als kind vaak met opa en oma geweest.

Nadine had een moeilijke tijd achter de rug en Jacqueline wilde haar opvrolijken met een dagje Apenheul. Zo zouden ze de sfeer nog een keer met z’n tweeën kunnen proeven. De sfeer waar ze zich als kind zo aan hadden verwarmd. De plek waar ze zo hadden gelachen om al die gekke, komische apen.

Ze hadden lol, dat is duidelijk te zien op de vele filmpjes en vele foto’s die ze met hun nieuwe camera’s hadden gemaakt. Typerend voor Nadine is dat ze uiteindelijk het uitje heeft betaald. Jacqueline zat wat krapper bij kas en Nadine stond erop om te betalen. Met moeite heeft Jacqueline uiteindelijk wel het eten kunnen afrekenen.

Ook van de vier dagen in Zuid-Limburg die Nadine en ik samen doorbrachten zijn vele opnames gemaakt. De foto op het omslag van dit boek is toen gemaakt.

Er stond al een weekendje weg naar Maasticht gepland. Ik had er nog twee dagen Epen aan vastgeplakt. Ze had zo’n moeilijke tijd achter de rug, ze kon wel wat rust gebruiken.

De intensiteit van deze dagen zijn onovertroffen. Het leek wel of er een heel leven zat in deze vier dagen. Daaraan terugdenken bezorgt me een soort zoete pijn, pijn om iets wat niet meer is, het zoete van pure liefde. Puur, zoals de liefde van een moeder voor haar kind hoort te zijn. Onvoorwaardelijk.

Ik ben twee weken na haar dood begonnen aan een brief over deze dagen, gericht aan haar.

Lieve lieve Niene,

Ik begin deze brief aan jou precies twee weken na je overlijden. Ik wil schrijven over onze vier dagen Zuid-Limburg. Ik wil niets vergeten, geen enkel detail en daarbij zal ik alles opschrijven wat in mijn hoofd opkomt. Eén ding zal altijd terugkomen: ik mis je zo vreselijk, ik houd zo zielsveel van je, mijn kleine meisje, mijn mooie baby, mijn prachtige volwassen dochter.

Maastricht, zaterdag 28 oktober 2006

’s Morgens hebben we tegen half 10 de trein naar Amsterdam genomen, daar moesten we overstappen. Er waren wat vertragingen en uitgevallen treinen. Toch uiteindelijk met maar 10 minuten vertraging in Maastricht aangekomen. We moesten even zoeken naar het hotel ‘Le Guide’. Ik was ’t adres vergeten, stom. Ik heb ’t gevraagd bij hotel l’Empereur, waar ik met Choc altijd logeer als we in Maastricht zijn.
 Le Guide is echt 2 minuten lopen bij het station vandaan, het ligt op een hoek. Het was niet bepaald het hotel dat jij gewend was, lieverd. Ik zie nog je koppie toen we twee steile trappen op moesten zeulen met onze tassen. Jij natuurlijk met een hele grote tas vol met kleren.

Je keek zo van: ‘waar breng jij me nu naartoe’? We hadden een toilet op de hotelkamer stond op internet, maar deze bleek gewoon in een hoek van de kamer te staan, met twee wandjes eromheen, dat wel. Het licht deed het niet, dus de deur moest open blijven staan.
We hebben er uiteindelijk hartelijk om gelachen. Na de eerste ‘schrik’ wende het ook wel weer. We zaten in ieder geval midden in ’t centrum.
We zijn snel de stad in gegaan om te lunchen. We kwamen in een heel trendy tentje terecht en hebben daar een broodje gezond gegeten.
De sfeer tussen ons was, zoals altijd, warm, gezellig, comfortabel. Wij hebben altijd heel goed over koetjes en kalfjes, diepzinnige en persoonlijke onderwerpen kunnen praten. Ik heb je deze dagen steeds meer zien ontspannen. Je liet echt ook de ellende even achter je.
Na de lunch, we moesten best wel lang wachten, zijn we gaan winkelen. Net over de Sint-Servaasbrug links, op de hoek, is een kledingzaak waar we wel een uur zijn geweest. Zulke leuke kleren. We werden helemaal enthousiast en hebben met z’n tweeën in een pashokje gestaan. Jij hebt een aantal leuke kledingstukken gekocht. Een jas, vest en een gilet (was een beetje krap, XS, maar je vond ’m zo mooi). 
Ik heb een shirtje gekocht (dat ik op je uitvaart heb gedragen). Je zei: ‘Mam staat je leuk, kopen!’ Nooit was je alleen met jezelf bezig, altijd naar anderen toe belangstellend. Gelukkig heb ik ook op dat moment beseft hoe vreselijk blij ik met je ben. Hoe waardevol onze relatie. Je bent niet alleen mijn dochter, maar ook mijn maatje en allerbeste vriendin (samen met je zus). O ja, volgens mij heb je daar ook nog een broek gekocht. Ik weet niet precies wat je allemaal hebt gekocht, maar ’t was veel!! We hebben bij de HEMA nog een flesje vruchtensap gescoord, ‘voor de dorst en gezond’, zei jij.
Toen de winkels dichtgingen, liepen wij terug naar het hotel. Op de valreep heb ik bij die eerste leuke winkel, vijf minuten voor sluitingstijd, nog een prachtige witte blouse gekocht. ‘Hij staat je geweldig mam, moet je echt doen.’ Lieverd wat houd ik van je!
In het hotel hebben we ons opgefrist, even gelegen en toen richting Vrijthof, waar we op een terras! (eind oktober) pasta hebben gegeten. Wat een sfeer, we genoten. De terrassen zaten vol en we hebben gekletst en gelachen. Over je relaties, je zin in ’t leven, je toekomst en we wisselden ervaringen uit.
Altijd, altijd lieverd heb ik mij mezelf en op mijn gemak gevoeld bij jou. Er was een constante wisselwerking die zo fijn voelde. Ik mis je zo!!!
Je werd een beetje misselijk van de pasta en we hebben wat rondgelopen. Gelukkig werd de misselijkheid allengs minder. We kwamen op het Lieve Vrouweplein en gingen richting Onze-Lieve-Vrouwekerk. We hebben een kaarsje gebrand. Jij een kaarsje voor Gerold, omdat je zo graag wilde dat hij zijn leven weer oppakte. Je wilde hem weer gelukkig zien en zelf door met je leven.
We zijn de kerk nog ingegaan. Er was op dat moment een dienst die we even hebben gevolgd.
Van de kerk zijn we toen naar een kroeg gegaan. Het was inmiddels een uur of tien, dus nog vrij rustig. We werden aangesproken door mannen, kregen ineens drankjes voor onze neus, niet opdringerig, maar op een gezellige, ontspannen manier.
We hadden ’t echt zo naar ons zin! Op een gegeven moment werd het heel druk. We hebben samen gedanst. We hadden zo’n lol dat we daar als moeder en dochter waren. Onder het dansen kneep iemand in je billen. Je werd daar zo boos over. Je vond dat zo respectloos en poeierde de onverlaat resoluut af. Toen het echt stampvol werd, zo rond halfeen, zijn we teruggegaan naar het hotel. We sliepen vrij snel in. We hadden een heerlijke dag en avond gehad.
 Mijn maag krimpt ineen, alle vezels in mijn lijf schreeuwen om jou. Ik zie je nog liggen slapen naast me, zo jong, zo onschuldig. De pijn om jou te verliezen is niet te dragen. Ik vecht door, voor jou, voor Choc, voor papa.

De volgende ochtend werden we rond halfnegen wakker en zijn nog even blijven liggen tot een uur of tien. Om elf uur moesten we de kamer af en zouden we in de stad gaan ontbijten, of liever gezegd gaan brunchen. Iets na elven stonden we buiten. De klok van het station gaf de tijd aan: 10.10 uur! We waren vergeten dat de klok een uur terug moest. We waren dus eigenlijk heel erg op tijd de kamer af. Op een terras in de zon aan ’t water met uitzicht op de Sint-Servaasbrug hebben we gegeten, knus, relaxed, genietend van elkaar en ’t zonnetje en ’t eten natuurlijk, ook dat vond je belangrijk.

Uiteraard nog even de stad in. We hadden gehoord dat in een winkelstraat de winkels open waren op zondag. Het bleek een overdekt winkelgebied te zijn. En ja hoor, binnen een halfuur waren er weer wat kledingstukken gescoord [image: Image]. Nog een winterjas, een witte, een shirtje en een prachtige lange sjaal. ‘Kom,’ zei je, ‘we moeten nu echt weg, ik blijf kopen.’
We zijn teruggegaan naar het hotel om onze spullen op te halen. Die stonden in de kelder (waar de kisten met sinaasappels ook stonden opgestapeld), we moesten een heel eng trapje af. ’t Was nu eenmaal geen vijfsterrenhotel.

Ons volgende doel was Epen, daar zouden we nog twee dagen en twee nachten door gaan brengen. We moesten ongeveer 40 minuten met de bus door het Limburgse land reizen. De route daarnaartoe was prachtig. Jij zat af en toe wat te dommelen, kreeg niet de kans om helemaal in slaap te vallen, want ik wees je iedere keer op ’t mooie landschap. Blijkbaar was je toch wel erg moe van de afgelopen periode. De bushalte waar we moesten uitstappen, was pal voor het hotel. De sfeer in het hotel voelde meteen goed. We werden welkom geheten met een kopje koffie en thee. Het was tegen drie uur, dus we konden meteen naar onze hotelkamer. Een mooie kamer met een schitterend uitzicht over de glooiende heuvels van Limburg. We zaten aan de achterkant van het hotel, gelukkig, want de kamers aan de voorkant keken uit op de parkeerplaats. Wat een verschil met ons vorige hotel! Hier hielden we het nog wel twee dagen uit!! Eigenlijk ook wel veel langer.

Lieve Niene, ik kan haast niet in woorden vatten wat deze dagen voor me hebben betekend. Ik zie zo vaak beelden terug. Toen al voelde het speciaal, haast magisch, alsof ’t bijna vaststond dat we hier intens van moesten genieten, om deze herinnering op te bouwen waar ik nu zo pijnlijk blij mee ben.
 We hebben eerst onze spullen uitgepakt en jij hebt al je nieuwe aanwinsten uitgestald, samen met wat je al mee had genomen uit Hoorn. Ik moest zo lachen. Er stonden zes paar schoenen voor die vier dagen. Je grinnikte er zelf ook wat om.
 Na heel even te hebben gezeten, zijn we gaan wandelen.

We hadden bij de receptie een aantal wandelroutes meegekregen. We besloten route 1 te gaan doen, een heel mooie route met prachtige uitzichten. Je genoot. Je had af en toe momenten dat je even afwezig was. Ik begrijp nu veel beter, wat er gaande was, op je gedrukt moet hebben. In de loop van de dagen werd je steeds meer ontspannen.
 Ach, lieverd, had ik je maar kunnen beschermen, desnoods waren we daar met z’n allen gaan wonen. Op de een of andere manier heeft jouw lot, dus ook ’t mijne, anders bepaald. Zal ik ooit begrijpen waar dit goed voor is geweest??? Waarom mocht jij maar twintig jaar leven??? Jij ‘gouden’ meisje. Ik ben er zo trots op dat ik je moeder ben. Ondanks het immense verdriet had ik geen dag met je willen missen. Ik ben zo dankbaar dat we altijd zo veel met elkaar hebben ondernomen. Ook met z’n vieren, zoals Gran Canaria en Vielsalm. De herinnering zal ik koesteren zolang ik leef, tot ik weer bij je kan zijn. Nien, ik kan niet geloven dat je er niet meer bent, wil ’t niet geloven, maar het is de keiharde waarheid. Lieverd, mijn tranen blijven vloeien. Alles is anders…
De eerste route die we liepen, ging ook een stukje door Epen, een dorpje met een behoorlijk aantal hotels. Na ongeveer drie kwartier lopen, waren we via een heel leuk paadje weer terug bij ons startpunt, het hotel. Inmiddels hadden we behoorlijk trek gekregen en jij, gul als je altijd bent geweest, trakteerde op pannenkoeken. Jij had daar zo’n trek in. Er bleek op steenworp afstand van ons hotel een pannenkoekenhuisje te zijn. Het was er vrij klein en eenvoudig. Precies goed zoals we op dat moment wilden. We hebben tomatensoep gegeten en jij een grote en ik een kleine pannenkoek.
We sloten de maaltijd af met koffie en een kinderijsje voor jou, waar je een onbedwingbare trek in had, ach, je was tenslotte met je moeder. Ontelbaar vaak hebben we tegen elkaar gezegd hoe gezellig en fijn ’t was, deze vier dagen met z’n tweeën.

Na ’t eten gingen we terug naar het hotel. We hadden vrij vroeg gegeten, dus een heerlijke lange avond lag nog voor ons. Een avond waarop we hebben gekletst en ook nog tussendoor gezwommen (we hadden het zwembad voor onszelf die avond). Afsluitend een filmpje op tv gekeken. Rond elf uur vielen we al in slaap op de riante bedden van het hotel NH Zuid-Limburg.

De volgende dag, na een heerlijke nachtrust, werd ik al om halfzeven wakker en besloot om een kleine wandeling van een halfuurtje te maken. Zachtjes sloop ik de kamer af, je werd even wakker, maar sliep meteen weer verder. 
De ochtendstilte was oorverdovend. Het ontwaken van de dag, prachtig.
Teruggekomen op de kamer stond je ook op en zijn we gaan zwemmen. Zwemmen voor het ontbijt, het ultieme vakantiegevoel, we hebben dat altijd gedaan. Het ontbijt was heerlijk en uitgebreid. Vanuit de ontbijtzaal ontvouwde zich een prachtige heuvelachtige vallei voor onze ogen.

Lieverd, wat kon je toch enorm genieten van zo’n ontbijt, het straalde eraf. Het verbaasde me iedere keer weer hoeveel je kon eten, waar bleef dat in dat tengere lijfje van je. Je sprak wel af en toe over Gerold, ook omdat zo’n hotel je soms een beetje aan hem deed denken, aan de vakanties die jullie samen hebben gehad. Ik kon me dat voorstellen en hoorde dan het verdriet in je stem omdat je afscheid van hem had genomen.

Je had het er af en toe nog best moeilijk mee. Het voelde als falen. Gelukkig genoot je voornamelijk van deze dagen en zeker in Epen raakte je nog meer ontspannen.

We besloten na ’t geweldige ontbijt wandelroute 3 te gaan doen. Er stond twee uur voor, maar we verwachtten dat we dat wel sneller zouden doen. Het was schitterend weer, ca 20 °C en ook de zon liet zich zien. Rond 11 uur begonnen we te wandelen. In een woord super! De stilte (het was maandag, dus heel rustig), de harmonie, de natuur, onze verbondenheid, zo mooi.
Niene, mijn hart huilt en schreeuwt. Hoe moet ik zonder jou verder?! Afgelopen nacht (27/12) droomde ik dat ik weer zwanger was van jou. Ik voelde je zo duidelijk schoppen. Toen kon ik je nog beschermen. Lieverd, het voelt zo onwerkelijk, het kan niet waar zijn, maar het is zo, ik kan het nauwelijks bevatten. Ik ben zo waanzinnig trots op jou, dat jij mijn dochter bent. Je bent sterk. Ik ben zo dankbaar dat je zo veel tekens geeft, zoals met de cd-speler die spontaan jouw cd begon af te spelen. De lichten die aan- en uitgaan. Het scheelt een heel klein beetje. Ik mis je zo. 
De route was makkelijk te volgen en leidde langs prachtige dalen, verscholen beekjes en veelkleurige bossen. Bij dieren in de wei stopten we vaak even om ze te aaien of tegen te praten, mijn lieve dierenfluisteraar. Je zag een schaap in een weiland dat wat mank liep en wilde meteen actie ondernemen om ’m te helpen. Zoals altijd begaan met de dieren. 
Ik ben zo blij dat ik toen zo intens van je heb genoten, zo zonder invloed van buitenaf. Ik vond het toen al zo waardevol, maar nu hebben die dagen iets sprookjesachtigs gekregen. 
Teruggekomen in het hotel, na een uur en drie kwartier ondanks de vele stops bij de dieren, zijn we een uurtje op de kamer geweest, even languit.

We besloten die middag naar Valkenburg te gaan. Jij keek op internet in het hotel hoe de busverbinding was. We moesten één keer overstappen. Tegen tweeën gingen we richting de bushalte voor het hotel. Het ritje verliep vlot, er was veel te zien, de omgeving is daar zo prachtig en bij de overstapplaats stond de volgende bus al klaar. Het leek jou leuk om in Valkenburg van de heuvel daar af te rodelen. Wij naar de VVV, bleek dat het seizoen net voorbij was. Ik was er niet rouwig om.
Het weer was nog steeds schitterend en de terrasjes vol. Ook wij namen daar plaats. Jij nam thee, ik cappuccino, allebei appelgebak met slagroom. Lekker, knus, kletsen, zonnetje. Alles zat mee!
Hierna liepen we door Valkenburg richting ruïne. Daar aangekomen hadden we tot 5 uur de tijd om alles te bekijken, de grotten waren al dicht i.v.m. de kerstmarkt. Jij had eerst zoiets van, moeten we daar wel op, maar achteraf was het zo leuk en hebben we zo veel foto’s en film gemaakt en zo enorm gelachen. De hemel lachte met ons mee, de lucht was strakblauw. Het was heel rustig, op een enkeling na waren we helemaal alleen. We hebben de route gelopen die stond aangegeven, we namen de tijd.
Halverwege de route stuitten we op een authentieke schandpaal. We hebben om beurten ons hoofd en handen erin gestoken, ook daar natuurlijk foto’s van genomen. Van mij één foto, ik keek meteen sip genoeg. Bij jou waren er drie foto’s nodig om je gezicht op de juiste sipstand te krijgen. Wat hadden we een lol.
Na ook de maquettes te hebben bewonderd, liepen we op ons gemakje weer naar de bushalte. Nog even langs de HE-MA voor wattenschijfjes en zo rond half 6 weer terug naar het hotel. Ook de terugreis ging vlot. We zaten echt heel voldaan in de bus, het was weer een fantastische dag geweest en we gingen nog uitgebreid uit eten…
 Lieverd, het is nu oudejaarsdag en het gemis aan jou is zo schrijnend. We hebben zo veel lieve mensen om ons heen, maar ik wil jou!! Oud en Nieuw zonder jou! Het jaar 2007 zonder jou en al die jaren die nog zullen volgen, zonder jou……, dat kan niet!! Bijna alles wat ik meemaakte en voelde, deelde ik met jou. Jij luisterde en zei het goede. Lieverd, ik mis je zo verschrikkelijk!!
 Rond half 7 weer aangekomen in het hotel. We hebben ons opgetut en omgekleed. Erg veel zin om ver te lopen naar een eetgelegenheid hadden we niet meer. Er was weliswaar in het dorp een leuke tent met veel vegetarische gerechten op de kaart, maar we besloten om in het restaurant naast ons hotel te gaan eten. Lekker dichtbij. Het was er warm en gezellig. We kregen een leuk tafeltje.
Ik zie je zo nog voor me uitlopen, je had je nieuwe witte jasje aan. Je liep zo kwiek. Nien, het doet zo veel pijn deze herinnering terug te halen, ook zo mooi, maar het gemis zo sterk. Die vier dagen waren prachtig, maar deze avond hebben we zo intens zitten praten.
Jij zei nog: ‘Dat moest er nog van komen hè, dat hadden we op deze manier nog niet gedaan deze vakantie’. 
We hebben uitgebreid over het leven gesproken en over Gerold. Ik weet niet meer precies wat ik op een gegeven moment tegen je zei, maar je begon te huilen en zei: ‘Je maakt nu wel heel veel los hoor, mam.’ Ik schrok er een beetje van dat wat er gebeurd was in je relatie je nog zo raakte. Dat begrijp ik nu beter. Er ontstond even een moeilijk moment. Je probeerde je tranen te bedwingen. Daarna brak je en hebben we heel open gepraat. We hebben het gehad over die avond dat we je tegenhielden om naar Gerold te gaan. De enige keer dat wij echt ruzie hebben gehad en tegen elkaar hebben geschreeuwd. Vreselijk. Ik heb weer mijn bezorgdheid uitgesproken. Je begreep het. We zaten op een lijn. Het gesprek vloeide als een beekje, kabbelend, scherpe bochten, stroomversnellingen, van alles en nog wat meenemend in de stroom. We waren ontspannen, dat ontstaat als er vertrouwen en respect is.
We namen een mandje stokbrood met kruidenboter vooraf. Uiteraard een vegetarisch hoofdgerecht vergezeld van een wijntje (wat je niet zo vaak deed, je dronk nooit zo veel alcohol) en nog een nagerecht. We raakten niet uitgepraat, dus bestelden we voor de tweede maal nog maar een kopje thee.
Lieve Niene, soms lukt ’t bijna niet meer om verder te leven. Mensen vinden me sterk, maar ik voel me soms zo zwak, zo nietig, zo zinloos in ’t leven staand. Dat papa en Jacqueline er zijn, redt mijn leven. Ze zijn zo belangrijk voor me.
 Oud en Nieuw was een ramp. Maria heeft goed voor ons gezorgd, ze had honderd waxinelichtjes meegenomen, die hebben we bij jouw foto in hartvorm neergelegd en aangestoken. Er waren zo veel emoties. Nieuwjaarsdag liep ik met een baksteen en beton in mijn lijf rond.
’s Avonds wilde ik naar je toe, niet meer verder, de pijn was te erg… Een kalmeringspilletje was nodig om deze waanzinnige pijn een beetje te dempen. Niene, het kan niet, het kan niet waar zijn, mijn betere ik, mijn zonnestraal. Ik zal je altijd overal blijven missen en altijd van je houden. Gister was ’t een maand geleden dat je overleed. Het gemis wordt groter en groter.
 We zijn na het eten weer naar het hotel gegaan, nog even gerelaxed om daarna heerlijk te gaan slapen. De volgende ochtend, natuurlijk na het zwemmen, weer heerlijk ontbeten. Jij bleef zo genieten van zo’n uitgebreid ontbijt. Je kon sowieso enorm genieten, heerlijk mens van me. We zeiden nog tegen elkaar ‘nu beseffen, nu genieten’!
Hoe waar! Ik zal nooit meer zo genieten van het leven, het voelt nu als een droom, een sprookje deze dagen met jou. Voor altijd zal ik geamputeerd door het leven gaan.

Na ’t ontbijt hebben we onze spullen gepakt. Jij liep je natuurlijk weer rot te sjouwen met wat je al had meegenomen en had gekocht. Uitchecken en naar de bushalte. Daar kregen we prompt de slappe lach. We moesten in de berm staan, met gevaar voor eigen leven. Geen bushokje, zelfs geen inhammetje. Alleen een goot. We belandden dus uiteindelijk in de goot, zoals jij zo mooi zei. Jij hebt er nog een filmpje van gemaakt, waar ik vaak naar kijk. Wat waardevol al die beelden die we hebben. Jij had het fototoestel nog maar net, dus we hebben heel veel gefotografeerd en gefilmd. Ook om uit te proberen. Nu heb ik het fototoestel lieverd. Je hebt ’m maar een paar maanden kunnen gebruiken. Hoe wrang.
Na een vlotte terugreis kwamen we weer thuis in Hoorn. Ik voelde me verdrietig dat de prachtige dagen voorbij waren. Jij ook, we moesten weer terug naar de realiteit.

VIER EN EEN HALVE WEEK LATER WAS JE DOOD!!!


‘Dag lieverd, love you. Tot morgen’

De laatste dagen

Zondag 26 november 2006 is de dag dat we voor het laatst allemaal bij elkaar zijn geweest. Mijn moeder werd die dag 79 jaar oud. Traditiegetrouw zouden we uit eten gaan. Deze keer bij De Keizerskroon in Hoorn. Opa en oma, Jacques en ik, Jacqueline en Dennis, en Nadine.

Nadine was alleen, wat nog steeds een beetje moeilijk voor haar was, maar er was geen weg terug. Ze voelde zich steeds sterker worden, er was geen twijfel meer, ze ging zonder Gerold verder.

Ze zag hem nog wel af en toe en probeerde hem nog steeds positief te beïnvloeden. Ze wilden ‘vrienden’ blijven, maar ze realiseerden zich dat ze dan eerst afstand moesten nemen. Dat lukte van zijn kant absoluut niet. Het lukte Nadine wel. We waren daar heel blij mee. Wij niet alleen, ook haar vrienden en vriendinnen hadden de ‘oude’ Nadine weer terug.

Na het gezellig etentje met z’n allen ging Jacqueline nog even met ons mee naar huis. Nadine vertrok naar haar kamer omdat ze aan een scriptie voor haar studie moest werken. Het was de laatste keer dat Jacqueline haar zusje levend zag. Door drukke werkzaamheden van haar zou ze pas vrijdag weer komen eten.

Toen ze wegging riep ze naar boven: ‘Doei Nedin, tot snel, love you.’

Woensdag 29 november leek een normale dag. Na het avondeten met de honden wandelen, wat lezen, tv kijken. We gingen om een uur of halftwaalf naar bed. Toen ik eenmaal in bed lag, werd ik vanuit het niets ziek. Ik lag te rillen in mijn bed. Zelfs een dik joggingpak kon niet voorkomen dat ik bleef bibberen. De thermometer gaf inmiddels bijna 40 °C koorts aan. Ik bleef het echter ijskoud houden.

Jacques wilde op een gegeven moment de huisarts bellen. Ik wilde het nog even aanzien. Ik bleef de hele nacht verward, voelde me doodziek. Op een gegeven moment zei ik tegen Jacques: ‘Ik voel me zo raar, het lijkt wel of er iemand doodgaat.’ Een heel unheimisch gevoel.

De volgende ochtend heb ik meteen onze huisarts gebeld. Hij vroeg of ik dit weleens vaker had meegemaakt. Ik zei eerst nee, maar ineens herinnerde ik mij dat dit wel het geval was geweest. Tijdens de zwangerschap van Nadine werd ik ook plotseling zo ziek, waardoor zij acuut gehaald moest worden.

Pas veel later realiseerde ik mij dat ik dus vlak voor haar geboorte en vlak voor haar dood zo plotseling ziek ben geworden. Toeval?

Na onderzoek bleek ik een infectie aan mijn urineleiders te hebben. Medicijnen zouden het probleem op moeten lossen. De huisarts adviseerde me om de rest van de week thuis te blijven van mijn werk en het rustig aan te doen.

Vrijdag 1 december was ik gelukkig behoorlijk opgeknapt. De koorts was volledig weg, ik voelde me alleen nog wat slapjes. ’s Avonds werden we verwacht op de verjaardag van onze buurman Aad. Hij werd die dag zestig jaar.

Het feestje zou plaatsvinden bij restaurant Ridderickhof op de Rode Steen. Dat is vlak bij ons huis. Handig als ik me nog niet helemaal lekker zou voelen, bedacht ik, dan kon ik zo weer terug naar huis. Jacqueline en Nadine zouden ook meegaan.

Aan het einde van de ochtend werd ik opgeschrikt door een telefoontje van Jacqueline. Ze was in tranen, helemaal overstuur. Ik schrok enorm. Ik hoorde dat ze in een auto zat. Het eerste wat ik vroeg was: ‘Zit je achter het stuur?’

We waren in het verleden regelmatig door of over Jacqueline gebeld met de mededeling dat ze een ongeluk had gehad. Met haar paard, met de brommer, met haar fiets. Ze was een enorm brekebeentje.

Tot mijn opluchting reed ze niet zelf, maar zat ze in een taxi.

Met horten en stoten kwam het verhaal eruit. Ze was door een vriend van Dennis gebeld dat zijn broer Dave, haar zwager, zelfmoord had gepleegd. Hij was voor een trein gesprongen. Ongeloof maakte zich van mij meester. Hij had een vrouw en twee kleine kinderen van vier en zes jaar oud. Niets had erop gewezen dat hij een einde aan zijn leven wilde maken, volgens Dennis. Behalve bepaalde signalen vlak voor zijn dood die naderhand pas betekenis kregen. Zoals de opmerking die hij tegen zijn vrouw maakte: ‘Morgen ben je van al je problemen af.’

Wij kenden Dave en zijn familie niet persoonlijk, maar leefden erg mee met alle betrokkenen.

Jacqueline was gebeld op haar werk en wilde meteen in de auto springen om naar haar vriend te gaan. Gelukkig reageerden ze op haar werk alert en verboden ze haar om zelf te rijden. Er werd een taxi besteld.

Wat een vreselijk drama. Jacqueline zou uiteraard de rest van de dag en avond bij Dennis en zijn familie blijven. Ze was nu ook niet bepaald meer in de stemming voor een feestje. We spraken met Jacqueline en Dennis af de volgende dag naar zijn familie toe te komen.

Zo gebeurde het dat we met zijn drieën naar de feestlocatie vertrokken. Aangeslagen door het gebeuren, maar we vonden het ook prettig er even uit te gaan.Nadine zou op tijd vertrekken, omdat ze de volgende ochtend weer vroeg op moest om te gaan werken bij HDC in Alkmaar.

We zaten naast elkaar te midden van de andere gasten lekker te kletsen. We hebben zelfs nog de slappe lach gehad met Henk, de toenmalige vriend van Marjolein. Om halfelf vertrok Nadine. Ik herinner het me als de dag van gisteren.

Onze tafel stond bijna aan het einde van de ruimte waar we zaten. De deur, tegenover de bar, vanuit die positie goed te zien, was zo’n vijftien meter verwijderd van ons plekje. Ze gaf me een dikke knuffel, zei iedereen gedag en vertrok.

Ik keek haar na, een tenger meisje, lange slanke benen gehuld in een spijkerbroek met daarboven een modieus zwart truitje. Mooie bijpassende laarsjes aan. Haar lange donkerbruine haar huppelde over haar rug en schouders. Ze ‘wist’ dat ik haar nakeek. Ze draaide zich om en zwaaide. Ik zwaaide terug, voelde me trots en vol liefde voor mijn schat. Dag lieverd, love you. Tot morgen.

Het was de laatste keer dat we haar levend zagen…


Niet Nadine, niet onze lieve schat!

Zaterdag 2 december

De dag begon als een gewone zaterdag. Toen Jacques en ik opstonden, was Nadine al naar haar werk vertrokken. Jacques had liggen luisteren toen ze aan het douchen was. Hij had zich er nog een beetje aan geërgerd dat ze zo lang bezig was.

Dat was een terugkerend discussiepuntje tussen hem en de meiden. Hij, zuinig opgevoed, vond het belachelijk om een halfuur onder de douche te staan. Waarop de meiden hem duidelijk maakten wat ze, naast gewoon wassen, allemaal onder de douche deden! Gezicht speciaal reinigen, ontharen, haren wassen en even heerlijk ontspannen natuurlijk.

Zijn suggestie om dan tussendoor de douche even uit te zetten werd van tafel geveegd. Af en toe was het lastig voor hem om de enige man in huis te zijn.

Zoals gewoonlijk op zaterdagochtend was ik ’s ochtends naar de sportschool geweest om aan mijn conditie te werken. Dit ritueel, samen met een paar vriendinnen, was een fijn begin van het weekend. Na afloop lekker koffieleuten in de kantine om vervolgens heerlijk te ontspannen in de sauna.

Rond één uur kwam ik weer thuis, waar Jacques bezig was twee vaste boekenkasten in de huiskamer te maken. Hij is heel handig en vindt het leuk om te klussen in huis en in de tuin. We waren van plan de benedenverdieping aan te gaan pakken.

De puinhoop in onze huiskamer overziend besloot ik naar boven te vluchten om me daar bezig te houden met huisvrouwendingen, zoals de was en het opruimen van mijn klerenkasten.

Nadine moest tot één uur werken. Ik verwachtte haar rond kwart voor twee thuis.

Ik voelde me onrustig. Gek, ik had lekker gesport. Weliswaar wat rustiger dan normaal, maar ik was toch weer redelijk opgeknapt. Het hele weekend lag nog voor me.

Ik moest nog boodschappen doen, maar besloot daarmee te wachten tot Nadine thuis was. Ze ging zaterdagmiddag vaak mee de stad in. Lekker over de markt slenteren, soms gezellig lunchen in ons favoriete tentje. Ze zou vast wel mee willen, dacht ik .

Om twee uur was ze er nog niet. Vreemd, als ze nog iets anders ging doen, liet ze me dat altijd weten. Ik besloot haar te bellen. Gelukkig nam ze meteen op. Ze klonk gehaast.

‘Mam, ik bel je zo terug,’ zei ze. ‘Oké, lieverd,’ zei ik met een lichte aarzeling. Ik wilde eigenlijk vragen waar ze was, maar bedacht in een flits dat ze misschien achter het stuur zat en hing op.

Ik voelde een steen op mijn maag liggen, maar probeerde het gevoel te negeren. Ik was en ben een bezorgde, soms overbezorgde moeder.

Je eigen leven, tot dat moment het allerbelangrijkste, wordt nietig in vergelijking met het leven van dat kleine hoopje mens dat uit je komt. Het is een allesoverheersend gevoel van bescherming willen bieden. Ten koste van alles.

Ik kon met tranen in mijn ogen staan kijken hoe ze lagen te slapen. Ze lagen daar zo onschuldig. Hoe simpel is het je kinderen te beschermen als ze nog zo klein zijn.

We zorgden ervoor dat ze niet van de trap konden vallen, daar waren traphekjes voor.

De stopcontacten werden afgeplakt met speciaal voor dit doel gefabriceerde stopcontactenbeveiligers.

Deurstoppers op de vloer, zodat hun priegelvingertjes niet tussen de deuren konden komen.

Ik liet hen nooit alleen op de commode liggen, laat staan alleen in het kinderbadje zitten.

Ik zag overal gevaar en dekte dat, letterlijk en figuurlijk, zo veel mogelijk af.

In de loop van de jaren leerde ik wat los te laten. Niet een van mijn sterkste eigenschappen, maar onverbrekelijk verbonden aan het moederschap. Het lukte me toch, enigszins, ook uit puur zelfbehoud.

De klomp in mijn maag werd niet kleiner. Naarmate de tijd vorderde en ze niet belde, werd ’t een behoorlijke kei.

Na een halfuurtje stuurde ik een sms’je: ‘Lieverd, waar ben je? Bel even, ik maak me een beetje ongerust. X.’ Geen reactie.

Om halfdrie hield ik het niet meer en belde ik nogmaals naar Nadine. Ik kreeg haar voicemail en hing meteen weer op. Als ze zag dat ik had gebeld, zou ze wel terugbellen. Geen reactie.

Tien over halfdrie. Haar voicemail ingesproken: ‘Nien, waar ben je toch?? Ik maak me echt heel ongerust nu! Bel me gauw lieverd!’ Geen reactie

Kwart over drie rende ik naar beneden, overvallen door paniek. Ik uitte mijn ongerustheid tegen Jacques. Ik wilde de politie al bellen. Dat leek misschien overdreven, maar ik wist dat Nadine me nooit zo in ongerustheid zou laten zitten. We besloten toch nog even te wachten. Ik liep als een kip zonder kop door het huis, van boven naar beneden, bezig met niets.

Even na vieren zaten Jacques en ik te overleggen wat we moesten doen, toen Jenneviev, de beste vriendin van Nadine, binnenkwam. Lichtelijk ongerust vroeg ze of wij wisten waar Nadine was. Ze zouden samen gaan eten en daarna naar een feest in de Parkschouwburg gaan. Ze kreeg maar geen contact met Nadine. Ze had Gerold ook al gebeld, maar die reageerde heel vaag en hing meteen weer op.

Ook zij voelde dat er iets niet klopte.

Nadine en Jenneviev waren al heel lang vriendinnen, al vanaf de peuterspeelzaal. Daarna zaten ze op dezelfde basisschool, vervolgens gingen ze samen naar de havo. Ze zaten ook beiden op InHolland in Diemen, al deden ze verschillende studies.

Ook buiten schooltijd zagen ze elkaar regelmatig. Bijvoorbeeld bij dansstudio Dazzling, waar ze in hetzelfde team dansten.

Jenneviev was regelmatig bij ons thuis of mee op vakantie. Er werd heel wat afgekletst en gegiebeld al die jaren. Kortom, ze waren maatjes.

Kort na de aankomst van Jen belde Jacques de politie met de vraag of ze naar de woning van Gerold wilde gaan omdat we het niet vertrouwden. Nadine was nog maar twee uur vermist, dus daar konden ze niet zoveel mee. Achteraf bleek dat de politie op het moment dat wij belden net ter plekke was.

We moesten zelf iets doen. Zowel de telefoon van Nadine als die van Gerold sprong op de voicemail als we belden. Al onze alarmbellen rinkelden.

Ik zie ons nog zitten. Jacques zat achter de computer, zijn stoel gedraaid naar Jen en mij. Jen en ik zaten aan de eettafel tegenover elkaar.

Jenneviev kwam op het idee haar neef in Amsterdam te bellen. Hij woonde vlak in de buurt van de woning van Gerold. Hij moest maar gaan kijken. Haar neef bleek in de sportschool te zijn, maar ging na het alarmerende telefoontje van Jen meteen naar de Derkinderenstraat.

Na, het zal misschien een kwartiertje geweest zijn, al leek het uren, belde hij terug. Jen verstarde, de tranen rolden over haar wangen.

Ze hing op en keek me in paniek aan. ‘Het hele gebied is afgezet met een rood-wit lint, er is overal politie, pers. Nadines auto staat er!’ Ze spuugde de woorden bijna uit.

Ik schreeuwde, viel van mijn stoel op de grond. NEE, NEE, NEE. Dit kan niet waar zijn, dit overkomt ons niet. Niet onze Nadine, niet onze lieve schat. NEE!!!

Jacques bleef kalm. Ik was verdoofd. Ik zag Jen zitten, haar mascara zat op haar wangen. Vreemd dat ik dat registreerde. De waarheid drong niet door, kon niet doordringen. Ik zou letterlijk gek geworden zijn.

Jacques belde met de nieuwe informatie opnieuw de politie. De vrouw die hij aan de telefoon kreeg, bevestigde dat in een woning aan de Derkinderenstraat een jonge vrouw was gevonden die van het leven was beroofd. Ze was nog niet geïdentificeerd. Het was voor ons duidelijk dat het om Nadine ging.

Dat kon ze niet door de telefoon bevestigen. Zij wilde bij ons langskomen.

Ik had geen hoop meer. Ik voelde, ja, wat voelde ik eigenlijk? Ik voelde me een ander worden, iemand die ik nog niet was geweest.

Mijn wanhoop vermeerderde mijn moederschap. Ik was alleen nog maar moeder. Zoals haren uit je hoofd groeien, nagels uit je vingers, tranen uit je ogen vloeien, zo komt een kind uit je voort. Het is een deel van je. Voor altijd verbonden.

Jacqueline! Jacqueline was bij haar schoonfamilie in IJmuiden. Dennis’ broer was dood. Mijn God! Ze moest thuiskomen. Hoe kregen we haar veilig thuis?? Onmogelijk om door de telefoon te zeggen dat haar zusje dood was. Maar als we belden om te vragen of ze thuis wilde komen, zou ze willen weten waarom.

Jacques probeerde haar te bereiken, maar ze nam niet op. Daarna belde hij Dennis en verzocht hem naar Hoorn te komen.

Vlak daarna belde Jacqueline terug. Ik zag dat Jacques op dat moment niet precies wist wat hij moest zeggen. Hij aarzelde, vond niet de juiste woorden.

In een fractie van een seconde voelde ik dat ik haar zelf moest spreken. Ik wist met een bepaalde zekerheid dat ik dat op zou kunnen brengen. Ook dit ging om mijn kind, mijn oudste dochter.

‘Lieverd,’ nam ik het gesprek over. ‘Wil je naar huis komen? Er is iets met Nadine gebeurd.’

‘Wat dan, wat is er?!’ Er klonk paniek in haar stem.

‘Dat weten we nog niet precies, maar het is ernstig, we willen graag dat je thuiskomt.’

Mijn stem klonk rustig. ‘Kijk wel goed uit, zeg tegen Dennis dat hij voorzichtig moet rijden’.

Dat beloofde ze en we verbraken de verbinding.

Dagen later vertelde ze me dat ze meteen aan Gerold dacht. Dat hij Nadine iets had aangedaan, haar had mishandeld. Ze wist natuurlijk wat er speelde, was altijd al bang geweest dat er iets zou gebeuren.

Ze was opgelucht dat ze in ieder geval niet naar het ziekenhuis toe moest…

Dat gevoel veranderde onmiddellijk toen ze onze straat in reden.

De straat stond vol met auto’s. Voor ons huis en aan de zijkant stonden ontelbaar veel fietsen.

Na het telefoontje met Jacqueline zei ik tegen Jacques, die de kamer aan het opruimen was, ‘Jack en Wieneke moeten komen, nu.’ Jack en Wieneke zijn heel goede vrienden van ons.

Zij hebben ook twee dochters: Roos en Iris. Roos en Jacqueline zijn goede vriendinnen, evenals Nadine en Iris dat waren.

Wij kunnen alle acht ontzettend goed met elkaar opschieten. We hadden al veel met elkaar meegemaakt en vele vakanties samen doorgebracht in Toscane, waar Jack en Wieneke al jaren een huis hebben.

Ik dacht dus meteen aan hen en belde met maar één mededeling. ‘Er is iets vreselijks gebeurd, jullie moeten nu meteen komen!’ Van hun naar ons huis is het normaal gesproken een klein kwartiertje fietsen, maar ze waren er in vijf minuten.

In die korte tijd heb ik zelfs nog zaagsel van de grond opgeveegd. Jacques zei: ‘We moeten opruimen, er komen straks veel mensen.’ ‘Ja,’ zei ik. En ik begon te vegen. Bizar.

Er zijn stukken uit mijn geheugen geslagen. Ik wist dat er mensen gebeld moesten worden. Onze familie, vrienden, collega’s, iedereen die dicht bij ons staat. Sommige herinneringen komen inmiddels langzaam weer terug. Opmerkingen van mensen die ineens weer boven komen drijven, een zin, een woord.

Jacques heeft mijn ouders gebeld. Zij woonden sinds kort, gelukkig, in Hoorn, vijf minuten lopen bij ons vandaan. Naderhand hoorde ik dat Jacques mijn vader aan de telefoon kreeg en hem vroeg te gaan zitten omdat hij iets verschrikkelijks moest vertellen.

Twee kleinkinderen hebben mijn ouders, twee meiden waar ze stapeldol op zijn.

Tegen de tachtig jaar oud en dan te moeten horen dat één van je kleindochters is vermoord. Hoe vertel je dat? Jacques deed het, voorzichtig.

Ze kwamen onmiddellijk, in shock. Niet in staat iets zinnigs te zeggen.

Mijn lieve moedertje trilde over haar hele lichaam. Mijn vaders gezicht stond zo strak als een wassen beeld.

Mijn vriendinnen, her en der in Nederland wonend. Ze kwamen allemaal, Maria, Ingrid, Ineke, Cynthia en Josée. Ik ken hen al zo lang, 25, 35, 45 jaar. Met een paar heb ik nog op school gezeten. Wieneke heeft hen gebeld.

Jacqueline kwam eraan. Een fractie van een seconde voelde ik opluchting dat ze veilig was thuisgekomen. Het voelde alsof ik mijn adem had ingehouden en pas weer uitademde toen ze thuiskwam. Daarna vloeide mijn geest weg in de vergetelheid van de leegte.

Jacques ving haar op bij de achterdeur en nam haar mee naar de tuin, waar Roos ook al was. Hij pakte haar vast en zei heel rustig: ‘Het lichaam van een jonge vrouw is aangetroffen in de woning van Gerold.’

De wereld van Jacqueline stortte in. Ze gleed op de grond en gilde. ‘NADINE!’

Ze kwam de kamer binnen, we keken elkaar aan in totale verbijstering. Ik pakte haar beet, hield haar stevig vast, niet in staat haar los te laten. Nog zie ik de wanhoop in haar ogen. Woorden waren overbodig.

De herinnering aan de rest van de avond komen in flarden terug. Ik heb volkomen apathisch aan de eettafel gezeten, heb niet meer gehuild, was niet meer in staat te voelen. Er was een aanslag gepleegd op mijn heelheid als wezen..

Mensen hielden me vast. Er waren veel mensen, veel schouders, veel handen die probeerden het leed een heel klein beetje te verzachten. Ik gaf me eraan over. Ik keek door ondoorzichtig matglas, bijna als een buitenstaander. Ik wilde niet het middelpunt zijn van deze B-film. Mijn moeder schijnt de hele avond naast me gezeten te hebben, als een soort poortwachter.

Vaag herinner ik me twee politieagenten die binnenkwamen met een monter ‘goedenavond’. Jacques werd daar boos over, het was geen goede avond!

Het was nu officieel. Ontkennen hielp niet meer. Onze Nadine was vermoord door Gerold.

Twintig jaar heeft zij mogen leven, zo veelbelovend, zo positief, zo waardevol. Een jaloerse, walgelijke daad van een gekwetst ego.

Mensen spraken op gedempte toon met elkaar. Betraande gezichten, ongeloof, heel veel ongeloof. Woedende reacties. Moord in je nabije omgeving, dat lees je toch alleen in de krant. Dat komt nooit dichtbij, is altijd bij anderen. Er was een paar maanden terug zo’n prachtig feest geweest, waar Nadine nog zo had staan stralen. Ons 25-jarig huwelijksfeest, het leek nu zo lang geleden. Nadine, zomaar dood, door toedoen van een ander. Niet te bevatten.

Jacqueline was volkomen verkrampt. Wieneke heeft onze huisarts, Johan, gebeld. Hij had geen dienst, maar kwam die avond laat toch bij ons langs. Fijn, alleen bekende gezichten om ons heen.

We kregen Oxazepam voorgeschreven. Dit medicijn werkt rustgevend, spierontspannend en vermindert angstgevoelens. Het dempt de emoties.

Jacqueline was echter dusdanig van streek en verkrampt dat hij haar een injectie met rustgevende vloeistof heeft gegeven. Dat werkte heel snel.

Ik heb een pilletje genomen. Misschien zou ik een uurtje kunnen slapen. Jacques wilde niet. Het leek of hij zijn gevoel totaal had uitgeschakeld.

Ik had geen idee meer van tijd, maar ik denk dat we rond vier uur ’s nachts naar bed zijn gegaan. Jacqueline, die vlak bij ons woont, en Dennis sliepen samen in haar huis.

Dan ga je naar bed met de wetenschap dat je kind ergens in een vriescel ligt, helemaal alleen. Ze had zo’n hekel aan kou.

Ze zou voor onderzoek de volgende dag naar Rijswijk worden overgebracht, naar het Nederlands Forensisch Instituut (NFI). Dat is gebruikelijk als er sprake is van een misdrijf. Het was niet

duidelijk wanneer we haar konden ophalen. Dat vond ik erg. Ik wilde haar thuis hebben.

Zo lag ik te malen in bed. Ik had zo’n onwerkelijk gevoel. Dit leven waar ik zomaar in was beland, wilde ik niet. Ik schijn dat regelmatig gezegd te hebben dat weekend. ‘Ik wil dit niet! Ik wil dit niet!’ Als een soort mantra. Alsof, als ik het maar vaak genoeg zei, dit onheil weg zou gaan. Dat ging het niet. Nadine was vermoord.


Onze ergste nachtmerrie is waarheid geworden

Zondag 3 december 2006

Wakker worden uit een soort sluimertoestand en onmiddellijk weten dat het mis is.

Ik leef nog, mijn kind is de dag ervoor vermoord. Het is huiveringwekkend stil in mij.

Om zeven uur hielden we het niet meer uit in bed en zijn we opgestaan. Ik heb heel lang onder de douche gestaan. Het matglas dat zich de vorige dag om mij heen had gevoegd, was er nog steeds, niet weg te spoelen. Ik was de regie over mijn leven kwijt.

Maria, een goede vriendin van ons, was blijven slapen en lag op een matras in de studeerkamer van Jacques. Zij woont met haar toen zeventienjarige dochter Kirsten in Groningen en zou de hele week bij ons blijven om ons bij te staan.

Ze is Zweedse en is op haar achttiende voor de liefde naar Nederland verhuisd . Toen wij elkaar leerden kennen, woonde ze net in ons land. We spraken in het begin van onze vriendschap Engels met elkaar. Inmiddels spreekt ze vloeiend Nederlands. Nadat haar relatie was gestrand, is ze hier blijven wonen.

Ook zij kende Nadine al vanaf haar geboorte. Onze drie meiden zijn in hun jeugd veel met elkaar omgegaan. Regelmatig trokken we er een weekje of weekendje met z’n allen op uit. Maria en wij delen zo veel mooie herinneringen.

Beneden gekomen nam ik plaats aan de tafel.

Ik kreeg een paar stukjes fruit in mijn mond geduwd. Het smaakte naar niets. Ik kreeg het met moeite weg. Over een halve boterham met jam, keurig in stukjes gesneden, heb ik de hele ochtend gedaan. Niet weg te krijgen. Ik was constant misselijk.

Jacqueline en Dennis kwamen weer heel vroeg bij ons. Verdwaasd kwamen ze binnen, zij hadden ook nauwelijks geslapen.

Ik ben op de bank gaan liggen. Zelfs op een stoel kon ik mijn lichaam niet overeind houden. Ik was moe, zo moe.

Heel snel was de kamer weer vol mensen. Dat was fijn. We hebben een vriendenclub in Hoorn waarvan de vrouwen onderling ook vriendinnen zijn. Ze zaten om me heen, dicht tegen elkaar aan, op de bank. Wieneke, Jotje, Rossi, Jeanette, (grote) Carla en (kleine) Carla. Ik voelde me gekoesterd, verwarmd.

Jacques was druk met regelen. Er moest veel geregeld worden. Hij wilde, als uitvaartleider, een perfecte uitvaart voor zijn dochter. Hij had de knop gevonden die zijn gevoel als vader tijdelijk uitschakelde. Hij dacht goed na over wat het beste bij Nadine zou passen. Wat dicht bij haar lag.

Hij wilde geen gewone kist. Hij wilde zelf een baar maken, iets bijzonders had hij die zondagochtend bedacht. Niet realistisch, want waar moest hij de tijd vandaan halen? Naar alle waarschijnlijkheid konden we Nadine die avond laten ophalen. Dan moest de baar al klaar zijn.

Onze vrienden Harry en Dickie, heel creatief, kunstenaars, boden aan de baar te maken. Daar waren we heel blij mee. Ze gingen meteen aan de slag.

Ze zijn er, met z’n tweeën, zes uur mee bezig geweest. Ik ben ze daar zo dankbaar voor. Het is de mooiste baar geworden die ik ooit gezien heb. Het hout was schitterend bewerkt. Nadine heeft er als een prinses op gelegen.

De herdenkingsbijeenkomst was op donderdag in de namiddag in de Oosterkerk in Hoorn. Dat is een schitterende kerk die gebruikt wordt voor verschillende bijeenkomsten en activiteiten. We hadden besloten om vanuit ons huis, met Nadine in een rouwauto, naar de Oosterkerk te gaan lopen. Een wandeling van een kwartiertje. De crematie zou in besloten kring vrijdagochtend plaatsvinden.

Nadine had al eens aangegeven dat ze na haar overlijden niet onder de grond gestopt wilde worden. Ze had een hekel aan kleine beestjes, zoals oorwurmen. Ze zou dus gecremeerd worden.

Enkele weken voor haar dood zei ze dat zomaar tussen neus en lippen door. We stonden samen voor de spiegel in de badkamer ons gezicht schoon te maken. Dat stonden we regelmatig samen te doen vlak voor we naar bed gingen. Er ontstonden daar soms hele gesprekken in de badkamer. Ook vlak voor haar dood over hem, toen haar ex. Uit het niets zei ik ineens tegen haar: ‘Nien, wees alsjeblieft voorzichtig. Ik kan niet zonder je leven!’

‘Mam,’ antwoordde ze. ‘Je hoeft niet bang te zijn. Hij houdt zoveel van mij, hij zal me nooit iets aandoen.’ Daarvan was ze overtuigd. Ik geloofde haar.

De tekst voor op de rouwkaart moest bedacht worden, de foto uitgezocht. De kaarten moesten zo snel mogelijk op de bus. Dat hebben we gezamenlijk gedaan. Het is een prachtige kaart geworden. Bij verschillende mensen staat hij nog steeds in een lijstje op de schoorsteenmantel of hangt haar foto aan de wand. Dat geeft me een warm gevoel.

Aan het einde van de middag zijn we met z’n vieren naar een drukkerij gereden om kaarten uit te zoeken. Het voelde zo onwerkelijk. Op de automatische piloot stapte ik in en uit de auto. Ik liep naar binnen, gaf antwoord op vragen. Het leek een boze droom.

Op de terugweg praatten we over hoe we de herdenkingsbijeenkomst precies wilden aanpakken. Ineens riep ik: ‘Waarom maken we er geen stille tocht van! We gaan te voet naar de bijeenkomst. We kunnen alle vrienden, familie en andere belangstellenden vragen mee te lopen!’ Zo is het gegaan. Het werd een stille tocht tegen zinloos geweld en een eerbetoon aan Nadine.

We hadden inmiddels definitief bericht gekregen dat we Nadine konden ophalen. We werden die avond verwacht in het VU- ziekenhuis in Amsterdam waar ze vanuit Rijswijk naartoe was gebracht. Ook haar auto stond daar.

Onze buurman Aad reed ons ernaartoe. Cynthia, Jack en Wieneke gingen ook mee. Cynthia heeft Nadines auto teruggereden.

Ik weet nog dat we in het ziekenhuis eerst een gesprek hadden met twee politiefunctionarissen en dat zij ons Nadines tasje teruggaven. Ik herinner me een koude, witte ruimte. Wat er gezegd is, is volledig langs ons heengegaan.

Dan de confrontatie met Nadine. We worden naar een kleine wachtruimte gebracht. Jacques, Jacqueline en ik gaan met z’n drieen naar binnen.

Daar ligt ze. Is dit mijn kind? Ze ligt daar zo stil, zo niet meer te zijn. Ze is zo bleek. Nadine, word wakker!

Jacqueline en ik gillen, we gillen tot we schor zijn. We zitten op de grond. We staan weer op. Ik kijk naar Nadine. Ik streel haar haren, dat vond ze fijn. Ze voelen nog als Nadine. Haar huid niet meer, haar huid is koud, koud als ijs. Niet warm en levendig. Er is geen leven meer in haar, dat is voorgoed weg.

Er bestaat niets meer, alleen de pijn, de pijn die ons in bezit heeft genomen. Kapot zijn van verdriet. Ik begrijp nu wat daarmee wordt bedoeld. Binnenin is alles kapot, alsof er een bom midden in je buik ontploft, tergend langzaam, als een sluipmoordenaar, naar boven, naar je hart, je keel, niets ontziend.

We nemen haar mee naar huis. Hoe kan het dat alles nog hetzelfde is? Hoe kan het dat de wereld gewoon doorgaat alsof er niets is gebeurd? Alsof mijn kind daar niet koud en stijf opgebaard ligt?

Ik zit in de auto terug naar Hoorn. Wezenloos voel ik me. Ik wil opgenomen worden in het universum. Niet meer bestaan als mens. Is dit echt? Is dit ons leven? Dit leven wil ik niet. Ik weet zo helder als kristal, het gelukkige leven dat we leiden, is voorgoed voorbij. Dit is een loodzware last om te dragen, een onmenselijke last. Alles is anders.

We komen thuis. Het matglas om me heen is dikker geworden. Ik hoor dat de baar net klaar is. Geweldig werk hebben onze vrienden verricht.

De kamer waar Nadine zal komen te liggen moet omgetoverd worden tot een ruimte waar we in alle rust bij haar kunnen zijn. Het is de kamer die eerst van Jacqueline is geweest, later van Nadine en nu van mij. Het is een fijne, lichte kamer aan de voorkant van ons huis.

Het bankje bij het raam laten we op z’n plek. De vele planken in de kamer worden leeggehaald, daar komen kaarsen en waxinelichtjes op. Iedereen helpt mee. De baar met Nadine erop komt schuin in de kamer, meteen links bij binnenkomst. Op deze manier kunnen we om haar heen staan.

Jacqueline zoekt de kleding uit. Jacques zal samen met twee van zijn collega’s Nadine aankleden. Het wordt een mooie strakke spijkerbroek, net nieuw. Een geel-goud-wit coltruitje met daaroverheen een kort wit vestje van wol, met lange mouwen. Alleen haar gezichtje is ongeschonden, haar nek en de rest van haar prachtige lijfje moeten bedekt worden. Aan haar voeten leuke zachtgouden laarsjes met hak. Jacqueline had deze samen met haar zusje gekocht toen het net uit was met Gerold.

Nadine kocht in de periode van haar relatie met hem geen schoenen met hoge hakken, omdat ze dan groter was dan hij. Dat wilde ze niet.

Door deze laarzen te kopen stelde ze echt een daad. Ze nam onomkeerbaar afstand van hem.

Zo kwam mijn kind te liggen op de voor haar gemaakte baar, haar hoofd rustend op een uit hout gesneden hart. De baar was omkleed met een dieppaarse fluweelachtige stof. Daar lag ze in haar fleurige kleding en laarsjes met hak.

Jacqueline deed wat lipgloss op haar lippen zoals ze altijd had en spoot wat van haar lievelingsparfum in haar haar.

Ze leek een klein beetje meer op onze Nadine, zo in haar vertrouwde omgeving. Maar toch is ze onmiskenbaar weg. Haar gezichtje stil in een krijtwitte slaap waar zij nooit meer uit zou ontwaken. Waar was de prins die dit prinsesje wakker kon kussen? Helaas is het leven geen sprookje. Het leven, ons leven is keihard. Onze ergste nachtmerrie is waarheid geworden.

We hebben onze jongste dochter verloren.


Dag Nadine

De dagen erna

Maandag-, dinsdag- en woensdagmiddag hebben we ons huis opengesteld voor iedereen die afscheid van Nadine wilde nemen.

Donderdagochtend was de uitvaart van Dave.

Donderdagmiddag de Stille Tocht tegen Zinloos Geweld, gevolgd door de herdenkingsbijeenkomst voor Nadine.

Vrijdagochtend stond de crematie gepland, in besloten kring.

Maandagochtend, na weer een korte, doorwaakte nacht, kwam Cynthia geagiteerd bij ons binnenlopen. Ze had De Telegraaf in haar hand.

De kop loog er niet om: OPNIEUW MOORD DOOR VNVETERAAN , stond met vette letters op de voorpagina. Daarboven: SLACHTOFFER (20) BLEEF DOORGEDRAAIDE EX STEUNEN. Naast een foto van Nadine als vijftienjarig meisje de tekst: ‘Nadine Beemsterboer uit Hoorn werd zaterdag door haar ex-vriend, een vn-veteraan, met messteken gedood in een woning in het Amsterdamse stadsdeel Slotervaart.

Dit hadden we totaal niet verwacht. Het krantenbericht gaf ons een kleine vooruitblik op wat ons allemaal nog te wachten stond.

De telefoon stond roodgloeiend. RTV-NH, SBS6, De Telegraaf, ze wisten ons te vinden.

Na overleg met elkaar besloten we ten dele op de interviewverzoeken in te gaan. We wilden zo veel mogelijk mensen bijeenbrengen voor de Stille Tocht. Dat gaat niet zonder er publiciteit aan te geven.

We zaten meteen op één lijn, Jacques, Jacqueline en ik. Over de meest essentiële beslissingen zijn we het in de regel meestal eens. Later realiseerden we ons dat we de dood van Nadine zo min mogelijk zinloos wilden laten zijn. Dat is niet bewust zo gegaan. Het moest zo zijn.

Omdat ik bij HDC Media werk (onder andere uitgever van het Noordhollands Dagblad), ken ik de journalisten van de redactie in Hoorn goed. Ik vertrouw hen. De interviews met hen voelden dan ook niet als interviews, maar veel meer als gesprekken.. Zij hebben Nadine ook, in meer of mindere mate, gekend.

Jacques was een groot gedeelte van de dagen bezig de uitvaart voor Nadine perfect te laten verlopen. Een niet te stuiten energie had zich van hem meester gemaakt. Soms voelde ik een emotionele afstand tot hem die op dat moment niet te overbruggen was.

De dagen waren overgoten met een diep pijlloos verdriet, terwijl de volle omvang van het hele gebeuren nog niet eens echt doordrong. Drong het een moment lang wel door, dan voelde ik een vloedgolf van verdriet. Intense pijn, de prijs van de verbondenheid met Nadine.

Een vriendin schreef mij kort na Nadines dood een toepasselijk Japans gedichtje, een tanka:

Zoals een rivier
Van boven dichtgevroren 
Zo is het met mij: 
In de diepte daaronder 
Stroomt mijn liefde altijd voort.

Een vingerhoed vol emotie.

Elke middag stroomde ons huis vol. Iedereen was vreselijk geschokt en verdrietig.

‘HIER ZIJN GEEN WOORDEN VOOR’ hebben we ontelbaar keren gehoord.

Deze week heb ik tot in het diepst van mijn hart gevoeld, hoe wij, mensen, elkaar nodig hebben. De steun, de liefdevolle warmte die ons omringde, heeft ons door de eerste periode gesleept. De volkomen ontreddering die zich van ons meester maakte, werd opgevangen, geruisloos, onvoorwaardelijk, zonder iets terug te vragen. Het is een soort saamhorigheid die alleen ontstaat in noodsituaties.

Iris, de jongste dochter van Jack en Wieneke, kwam over uit Italië, samen met haar toenmalige vriend Paolo. Sinds een paar jaar woonde en studeerde ze daar. Ze hadden meteen na het afschuwelijke bericht een vliegtuig naar Nederland geboekt om tot na de crematie te blijven. Volkomen overstuur kwam ze onze huiskamer binnen. Ook zij had zoveel gedeeld met Nadine. Dat ze haar nooit meer zou kunnen zien, was niet te bevatten voor haar.

Een van mijn collega’s, Marja van Spaandonk, heeft haar wekelijkse column in de zaterdagbijlage van het Noordhollands Dagblad gewijd aan Nadine. Ze was bij ons op condoleancebezoek geweest en erg geraakt door het beeld van Nadine, zoals ze daar lag op haar baar. Thuisgekomen heeft ze een aangrijpende, prachtige column geschreven. Iedere keer als ik ’m lees voel ik me diep ontroerd.

Noordhollands Dagblad, 10 december 2006:

Dag Nadine

Dag Mooi Meisje! Dag Onvervangbaar Hartenkind van je moeder. Dag Prachtige Dochter van je vader. Dag Bijzonder Zusje van je zus. Dag Allermooiste Kleinkind van je opa en oma. Dag Lieve Vriendin van je vrienden!
 Lieve Nadine, ik heb je niet gekend. Maar toch weer wel. Vanaf je kleuterjaren heb ik je gevolgd. Omdat je moeder over je vertelde. En ik vertelde jouw moeder over mijn kinderen. Wekelijks. Door al die jaren heen. Wij deelden onze Twijfels. Onze Liefde. Onze Hoop. Onze Angst. Om onze kinderen ooit te moeten missen. En nu is het zover. Zij mist jou.
 Dag Nadine. Dag Meisje met je hele toekomst nog voor je. Dag Gelukskind met je prachtige grote ogen, je mooie lijfje. Dag Schattekind, dag Zondagskind, dag Grietje van wie iedereen hield.
 Soms weet je niet wat je moet zeggen. Staar je naar een dood lijf, dat voor de laatste keer mooi aangekleed is. In strakke spijkerbroek, met vlotte laarsjes. Die laarsjes verbergen lichtvoetige voeten. Die zo graag dansten. Met zo veel passie. Nu liggen je voeten stijf in vlotte laarsjes.
Dag Nadine. Dag Meis. Dag Liefie. Dag Zonnetje van je vader en moeder. Dag Vrolijke Noot van je familie. Dag Wijffie in je tengere lijf, dat nu zielloos ligt op de baar, die vrienden van je ouders met zo veel liefde hebben bewerkt. Je hoofd op een hartje. In je arm een knuffeltje.
Soms ben je sprakeloos van verdriet. Heb je nooit in levenden lijve gezien, nu ontmoet ik je dode lichaam. Voel groot verdriet voor al die mensen die van jou houden. En kapot zijn, omdat zij jou nu moeten missen. Ga ook een beetje dood vanbinnen. Is toch niet te bevatten dat zo’n jong leven, slechts twintig jaar oud, zo aan een einde is gekomen?
Dag Nadine. Dag Baby die zo gewenst, zo vol vertrouwen aan het leven begon. Dag Kleuter die kraaiend van de pret allerlei avonturen beleefde. Dag Mensenkind dat nieuwsgierig de basisschool doorliep. Dag Puber die twijfels overwon. En verliefd werd op een man. Die jouw leven wreed beëindigde.
 Daar sta je dan. Als moeder van twee kinderen rond dezelfde leeftijd (die gelukkig nog springlevend zijn). Huil hete tranen. Uit groot verdriet. Uit plaatsvervangende woede. Als moeder ben je altijd bang. Dat je kind omkomt bij een ongeluk. Getroffen door een ernstige ziekte. Je sterft duizend doden. Maar dat je kind vermoord wordt? Dat bedenk je niet.
 Dag Nadine! Dag Grietje dat hier zo mooi ligt te wezen in het kamertje in je vertrouwde, ouderlijk huis. Dag Meisje dat lijkt te glimlachen. Alsof je er vrede mee hebt.
‘Als ze haar ogen open doet! Wow, wat een ogen!’ Zegt je vader. En hij huilt. Net als je zus. Die breekt bij je opgebaarde lichaam. Je moeder wil ook dood. Maar blijft leven. Om je vader. Om je zus. Maar ooit zijn jullie weer bij elkaar.
 Dag Lieve schat. Dag Zonnekind van je ouders. Dag Allerliefste Zusje van je zus. Dag Mooi Kleinkind van je grootouders. Dag Liefste vriendin van je vrienden. Dag Nadine!
Marja van Spaandonk

Ik vluchtte ook weleens naar buiten. Stikkend in een scenario dat niet het mijne was, waar ik niet voor had gekozen, waar ik niet goed in was. Mijn emoties hadden alle zuurstof in huis opgebruikt. Dan verbaasde het me dat anderen dat niet merkten. Ze ademden gewoon door!

Ik rende een keer de stad in. Ons straatje uit, de hoek om en je bent er. Ik dacht dat ik gek werd. Overal waren herinneringen aan Nadine. Iedere winkel waren we binnen geweest, in ieder tentje hadden we gezeten, op iedere tegel hadden we gelopen. Mijn geheugen was niet stil te zetten. Het lukte me niet de gedachtes uit mijn hoofd te bannen. Ik raakte in paniek, wilde weer naar huis, vond de weg niet meer terug.

Ik kwam thuis, maar een tipje van de sluier wat de toekomst nog zou brengen was opgelicht.

Er stonden ontroerende woorden op de pagina FAMILIEBERICHTEN in de krant. Geen standaardberichtjes, maar doordachte, mooie woorden.

InHolland, de school waar ze studeerde, begon de rouwadvertentie met ‘Kan het zijn… daar sterft een zon’. Ze noemden haar een ‘enthousiaste en betrokken studente met een scherpe geest. Enthousiast en ambitieus’.

Familie, vrienden en buren roemden haar ‘goedheid, warmte en levensblijheid’. Het stond er allemaal: ‘Love you’ en ‘Ons hart is gebroken’ en ‘We zullen haar erg missen’. ‘Je danste door het leven, maar kan niet verder dansen’.

De vriendinnen van Jacqueline: ‘Als wij van tranen een trap konden bouwen met aan het einde daarvan een brug, dan droegen wij je uit de hemel weer terug’. Die woorden raakten me zo.

Iedere dag kwamen er pakken met kaarten en brieven uit het hele land, bijeengebonden door een elastiek. De postbode moest aanbellen, kreeg ze niet door de brievenbus. Dat gaf troost.

Er kwamen ontelbaar veel bloemen. Prachtige bloemstukken. Ook weer met de meest liefdevolle teksten. Haar kamer stond helemaal vol. We moesten uitwijken naar de gang, ook die was in een halve dag tijd één bloemenzee geworden. De trap naar boven werd de volgende plek om onder te dompelen in de kleurenpracht.

Geen rozen. We hebben expliciet op de kaart vermeld dat ze van fleurige bloemen hield. Geen rozen. Nadine hield wel van deze bloem, maar hij, haar moordenaar, had haar te vaak rozen geschonken als hij weer wat goed te maken had. Ik verbond rozen met hem.

Er ging veel langs me heen. Toch heb ik, ergens in een uithoek van mijn geest, de sfeer, gesprekken, gevoelens meegekregen. Een soort automatische opslag naar mijn harde schijf die ik na lang zoeken weer kan aanklikken. Het is alsof ik dan weer in die tijd zit. De ontreddering wordt weer tastbaar.

Wat ik me goed herinner, is de klankhealing die we van Jotje en Jeannette mochten ontvangen. Het was de avond voor de herdenkingsbijeenkomst, woensdagavond. We zaten stuk. Jacqueline kwam als een zombie terug van de condoleance voor Dave. Ze had honderden, meest onbekende mensen, de hand geschud. Het was eigenlijk niet te doen voor haar, maar ze wilde Dennis ook steunen, ze deed het voor hem. Ze zag er fragiel en kwetsbaar uit. Het was haar allemaal te veel.

De healing heeft helend gewerkt. We namen met z’n vieren plaats op het bankje bij Nadine. Dicht tegen elkaar aangedrukt. Van emoties krijg je het koud. Jotje en Jeannette namen ons mee op een trancereis samen met Nadine. Trancereizen brengen je in contact met je intuïtie; je bewustzijn wordt groter. Via klankschalen en drums kregen Jotje en Jeannette het voor elkaar om ons voor een moment in een diepe ontspanning te krijgen. Het leek of Nadines geest zich met de onze vermengde. Hierdoor, vanuit een ander bewustzijn, vonden we een beetje kracht om door te gaan. Vooral voor Jacqueline was dit bijna een noodzaak na de condoleancebijeenkomst voor Dave.

Zo bereidden we ons voor op de volgende dag. De dag die een onuitwisbare indruk op ons heeft gemaakt. De dag die een eerbetoon werd aan Nadine. De dag die we met velen hebben gedeeld.

De dag die ik zag door een waas van tranen. De dag dat ik mij afsloot voor de werkelijkheid en de dag dat ik al mijn zintuigen openzette. De dag die ik nooit meer zal vergeten. De afscheidsbijeenkomst voor mijn kind.


Wat een wonder dat zo veel mensen zo stil kunnen zijn!

De stille tocht en de afscheidsbijeenkomst

Jacqueline en Dennis vertrokken vroeg richting Driehuis Westerveld voor de uitvaart van Dave. Een goede bekende van ons was zo lief hen daarnaartoe te rijden. Ook Roos, Jacquelines dierbare vriendin, was mee ter ondersteuning.

Vroeg in de middag waren ze weer terug om zich voor te bereiden op de stille tocht en de dienst. Jacqueline had speciaal kleren gekocht voor deze dag. Ze had dat ook nodig om de omschakeling te maken van de ene uitvaart naar de andere. Dave-kleren uit, Nadine-kleren aan. Van zwart naar geel.

Het scenario voor deze dag zou niet hebben misstaan bij een soap als Goede Tijden Slechte Tijden. Met dit verschil dat de bedenkers waarschijnlijk zouden worden ontslagen bij gebrek aan realiteitszin. Op één dag je zusje en zwager weg moeten brengen door respectievelijk moord en zelfmoord?

Ik keek uit het raam en zag honderden mensen voor onze deur staan wachten. De hele straat stond vol. Hier en daar liepen er wat cameramensen. Hoe onwerkelijk. Voor anderen is het iets wat anderen overkomt, maar nu zijn wij die ‘anderen’!

Nog tien minuten en Nadine zou naar buiten worden gedragen om in de rouwauto naar de Oosterkerk te worden vervoerd. Jacques, Jacqueline, Dennis, mijn moeder en ik zouden voor de auto uitlopen. Mijn vader had voor de zitplaats naast de chauffeur gekozen omdat hij slecht ter been is. Onze vrienden en familie zouden daar weer achteraan lopen, gevolgd door alle anderen die de moeite hadden genomen op deze stormachtige donderdagmiddag naar Hoorn te komen.

Doodse stilte toen we naar buiten kwamen. Wat een wonder dat zo veel mensen bij elkaar zo stil kunnen zijn! Ik keek naar Jacques en verbaasde me. Zonder enige twijfel formeerde hij de stoet. Sprak de mensen toe. Nam vriendelijk de leiding. Deze dag was voor zijn dochter, het moest perfect gaan, zonder krampachtig te worden.

Voetje voor voetje schuifelden we voor de rouwauto uit. De straat uit, richting IJsselmeer. Het stormde. De wind probeerde vat te krijgen op mijn haar, rukte aan mijn sjaal. Probeerde de leegheid in mijn hoofd nog leger te maken. Ik leek wel zo’n pop aan touwtjes, zo’n marionet. Links, rechts, links, rechts, werd er van bovenaf gedirigeerd.

Jacqueline huilde, haar gezicht vertrokken in een grimas. Ze legde haar hoofd op mijn schouder. De tomeloze pijn van mijn andere kind sneed door me heen. Links, rechts, links, rechts. Ik moest doorgaan. Lood in mijn schoenen links, rechts, links, rechts.

Het Grote Noord op, de winkelstraat van Hoorn. De stilte was tastbaar. Er werd stilgestaan, letterlijk, bij de rouwstoet die voorbijtrok. De stille tocht tegen zinloos geweld. Blijven hopen op een betere wereld. Tegen beter weten in?

De lucht was bewolkt, met blauwe stukken ertussen. Gelukkig geen regen en onweer. Geheel zoals de buienradar had aangegeven. Er stond wel veel wind. Helaas kon daardoor een prachtig idee van Marcel, een medestudent van Nadine, geen doorgang vinden. Hij had een vliegtuigje geregeld dat bloemblaadjes over de stille tocht zou verspreiden. De bloemblaadjes waren verzameld bij bollenboeren in Noord-Holland. Heel jammer dat het vliegtuigje vanwege de harde wind niet mocht opstijgen. Nu lagen de kleurige blaadjes op kleine hoopjes voor de Oosterkerk.

Op de Rode Steen, het hart van Hoorn, bogen we naar links. Ik keek achterom, wat een mensen! We hoorden later dat het er rond de duizend waren.

Plotsklaps, vanuit het niets, twee enorme donderslagen. Een fikse hagelbui stortte zich over onze hoofden uit. Iedereen liep gestaag door, zich niets aantrekkend van de natuurelementen. Nadine laat van zich horen, zo werd gezegd, ze is boos.

Meteen na de hagelbui brak de zon door, was de lucht ineens strakblauw. Ook dat was Nadine.

Jacques zou de dienst leiden. Jacqueline en ik hadden ons voorgenomen iets te zeggen en hadden dat op papier gezet. We oefenden de tekst door die hardop voor elkaar voor te lezen. We deden dat net zo vaak tot we dat zonder tranen konden.

Om het aan te kunnen de tekst voor te dragen tijdens de dienst was het noodzakelijk op dat moment een zekere afstand te nemen. Anders wordt het onmogelijk om te doen. We wilden dit volbrengen, voor Nadine. En dat is ons gelukt.

De afscheidswoorden van Jacqueline voor haar zusje:

Ik wil beginnen met het voorlezen van twee briefjes waarop Nadine eens haar gedachten heeft opgeschreven.

Loslaten…. een van de moeilijkste dingen om te doen. Maar loslaten zie ik meer als elkaar vrijlaten, want echt loslaten zal ons nooit lukken!

Jongeren ergeren zich aan verschillende dingen in de maatschappij, maar zij weten niet dat ze zelf ook hun steentje kunnen bijdragen om dit te verbeteren.

Dit geeft aan hoe Nadine in het leven stond.

Lief klein zusje van me,

Als eerste, wat hou ik ontzettend veel van jou, dat is met geen pen te beschrijven. Eigenlijk is alles wat ik voel met geen pen te beschrijven.
Je was zo bijzonder voor zo ontzettend veel mensen, zo’n hart van goud!
Je zag in alles het goede en hebt me uit zo veel diepe dalen gehaald die ineens helemaal niets meer voorstellen met de pijn en verdriet die ik nu voel.
Ik zou die dingen wel tienmaal mee willen maken, als ik jou daarmee terug zou kunnen krijgen. Waarom??
Dit verlies is te groot, te ondraaglijk. Het leven zal nooit meer zo zijn zoals het was. Hoe kon hij?!?
Hoe kon hij jou van ons wegnemen?
Een meisje dat nog geen vlieg kwaad deed. Eén ding weet ik wel, de herinnering blijft.
Alle zo ontzettend waardevolle momenten zal hij nooit van ons afnemen.
Die zal ik zo koesteren, je zult verder leven in ons. Je had niet alleen een hart van goud, maar ook een gouden toekomst.
Je danste de sterren van de hemel, ik ben zo ontzettend trots op hoe jij je zaakjes voor mekaar had.

Alleen een ding had je niet onder controle, al was je er nu wel zeker van, je wou nooit meer bij hem terug.
Ik merkte dat je jezelf weer werd, je had die twinkeling weer in je ogen. Je ging weer stappen, feesten en genoot weer volop van het leven. Je was zo dapper, zo sterk.
Ik ga ook vechten, want ik weet dat jij dat zou willen. Dat vond jij altijd zo belangrijk, als wij maar gelukkig waren, dan was jij dat ook.
Ik ben zo trots dat ik een zusje heb mogen hebben zoals jij,we hadden zo’n speciale band.
Je was mijn leven, schat. Ik hou van jou met heel mijn hart.

Je grote zus’

Mijn afscheidwoorden voor m’n kind.

Lieve, lieve Niene,

Op een nacht vloeiden er allemaal woorden in mijn hoofd en die heb ik voor je opgeschreven.

Mijn liefde voor jou is niet in woorden te vatten.
 Mijn liefde voor jou gaat zo diep, dieper dan de zee, hoger dan de hemel, verder dan de maan.
 Mijn hele lichaam schreeuwt, helse pijn.
 Mijn mooie baby, mijn alles, mijn zonnestraal. Mijn positieve schitterende meisje.

Nog maar kort geleden waren we samen vier dagen op vakantie in Zuid-Limburg.
Deze dagen waren zo warm, uren praten, winkelen, wandelen.
Alle gevoelens konden we bij elkaar kwijt, zoals altijd. 
Altijd in mijn hart, mijn hart dat bloedt, zal blijven bloeden. 
Ik hou zo verschrikkelijk veel van je Niene, mijn baby.

Ik kon je niet beschermen tegen dit kwaad. Onmacht.Kwelling.
Ik zal altijd altijd van je houden. Dat weet je. De band blijft.Je bent zo speciaal.
Ik zou met je mee willen vliegen naar boven. Dat kan niet.
Jacqueline, je zus van wie ik ook zielsveel houd, papa, opa en oma.
Ze kunnen niet zonder mij. Maar wij moeten door zonder jou.

Mijn lieve kleine meisje, mijn prachtige volwassen dochter, met je scherpe verstand.
Je had alles zo snel door, behalve hem.
Je liefdevolle karakter is je fataal geworden.

Ik huil, ik blijf huilen, mijn tranen kunnen een oceaan vormen.
We blijven verbonden, dag lieverd.
 Je mama’

Jacques praatte de hele dienst aan elkaar, uit z’n hoofd, stond mensen bij, hield de supervisie. Hij heeft het onmogelijke waargemaakt. De uitvaartplechtigheid van z’n eigen kind regelen en uitvoeren. Onvoorstelbaar, maar tegelijkertijd begrijpelijk. Het was wat hij op dat moment nog kon doen voor haar. Er was zo veel onmacht. Hier is hij goed in.

Voordat de dienst begon heeft Jacques Dennis gevraagd naar voren te komen en de grote witte kaars die op een gouden standaard in de buurt van Nadine stond aan te steken ter nagedachtenis aan zijn broer Dave. Voor een moment was de pijn van onze beide families één.

Er waren veel sprekers. Allemaal hadden ze op hun eigen wijze Nadine meegemaakt en leren kennen. Familie, vrienden, vriendinnen, buren, leerkrachten. En mijn eigen vader, Nadines opa, die geheel uit zijn hoofd zijn woordje tot haar sprak. Hij heeft het later voor ons opgeschreven.

Afscheidswoordje opa:

Zinloos geweld…..je leest ’t in de krant, je hoort ’t op de radio, je ziet ’t op de tv…..en als je dan denkt aan het slachtoffer en aan de nabestaanden, dat zeg je tegen elkaar: ’t Zal je maar gebeuren!

En als ’t jezelf overkomt, dan probeer je troost te vinden in het gezegde: tijd heelt alle wonden. Maar van deze wond zul je toch altijd de littekens blijven zien en voelen, want ons geliefde kleinkind zal er nooit meer zijn.
Je probeert je positieve, en vooral leuke dingen te herinneren, zoals die keer toen Nadine achter bij Wanda op de fiets zat – ze was meen ik een jaar of vier – vroeg: ‘Mam, hoe heet die man ook alweer, die nooit wat terug zegt?’ Wat bedoel je? ‘Nou, die man die nooit wat terug zegt.’ (vingertje naar boven wijzend)… Ze bedoelde God.

Nadine logeerde graag en vaak bij ons en dan vroegen wij: Wat zullen we vandaag nou eens doen? Nou, dat was meestal iets wat met dieren te maken had, kinderboerderij in Heemstede…maar dan keek ze plotseling wat verlegen (want het was al voor de derde keer) en zei dan ietwat beschroomd: naar de Apenheul!

Nadine, dat ik hier sta te praten, heeft als reden dat ik haast zeker weet dat je dat van mij verwacht.
 Wat hebben wij niet gediscussieerd…over het christendom, de islam, de politiek…..en dan dacht je: Wat heb ik toch een wijze Opa.

Lieverd, een misvatting!

Wat hadden Oma en Opa toch een sterke band met jou. Als je ons zag was het geen dag Oma, dag Opa begeleid door een obligaat kusje, maar een omhelzing, een ‘pas de deux’

Dat willen wij ons herinneren, nu en in de toekomst!

En onze vrienden, Ruud en Mirjam, die Nadine goed kenden, al vanaf haar peuterjaren kwam ze bij hen over de vloer, eindigden hun woorden met:

Nadine je bent nu een mooie jonge vrouw Wij kunnen en willen dan ook niet geloven dat jij hier niet meer bent. Maar je blijft voor altijd in ons hart
Dag Lieve Nadine, van jou, Jacques, Wanda en Jacqueline hebben wij geleerd dat je nooit te veel kunt zeggen dat je van iemand houdt.

En ook twee leerkrachten van Nadine maakten indruk met hun woorden:

Nadine is toegewijd.
Nadine is sociaal en betrokken.
Nadine is nieuwsgierig en open.
Nadine is grappig.
Nadine heeft talent voor het televisievak.

Nadine is mooi, want iemand met zo’n rijtje eigenschappen is per definitie een mooi mens.
Net als haar negentien klasgenoten van studiejaar 4 RTV, die afgelopen maandag een voor een het nieuws hoorden over het onuitspreekbare en het onbestaanbare dat desondanks toch was gebeurd.
Mirte die me had gebeld en het mij had verteld.
 En Tim was er ook, maar liep even een rondje om het gebouw en tja om wat…
Amy die een afspraak had met Nadine om samen een video te monteren en nog dacht dat Nadine zich verslapen had… Ik was geschokt door het telefoontje van Mirte en ik werd diep geraakt door wat ik mijn studenten zag doormaken. Verdriet, ongeloof, woede, verontwaardiging, bezorgdheid over Nadines familie en vrienden, troost en steun zoeken bij elkaar en vooral naarmate de uren voorbijkropen een toenemende mate van saamhorigheid.
Jullie kwamen in beweging,
 Medestudenten moesten gebeld,
En er moest een mooie tekst komen en bloemen en kaarsen en een boek waarin iedereen iets over Nadine kon schrijven. De vastberadenheid waarmee jullie aan de slag gingen was hartverwarmend en oprecht.
En dat geldt natuurlijk ook voor Marcel die iets spectaculairs voor ogen had en voor Willemijn die meteen achter de pc kroop en ging schrijven en tegelijk van alles regelde met haar mobiel.
Steeds meer klasgenoten kwamen op school en iedereen droeg zijn steentje bij.
Iedereen was bezig met vormgeven aan de werkelijkheid, dat was ook een passie van Nadine.
 Met toewijding, talent, nieuwsgierigheid en gevoel voor humor. Dat wilde ze vooral graag. Nadine wilde graag op eigen kracht, volle kracht, vooruit.
 Net als Amy, Willemijn en alle anderen.
 Jullie hebben de afgelopen dagen veel van jezelf laten zien en daarmee ook heel veel van Nadine. Nadine, hoe ze was, wat ze deed, wat ze wilde, hoe ze lachte en praatte. Ik heb deze week veel van jullie geleerd. En ik weet zeker dat we haar nooit zullen vergeten en dat dit laatste jaar, dat voor jullie en voor Nadine een onbezorgd laatste jaar had moet worden, vanaf nu zwart omrand in ons geheugen gegrift zal blijven. Met als lichtpuntje de warme herinnering aan jullie dochter, kleindochter, zus en schoonzus. Familie Beemsterboer, Nadine zit in ons hart.
Ik wens jullie heel veel sterkte met de verwerking van dit onvoorstelbare verlies, dat het gevolg is van een even onvoorstelbare en onrechtvaardige daad.
 Luuk Pleijsier, docent RTV 

Lieve, mooie Nadine,

Lieve, mooie Nadine; dood.
Je leven is je ontnomen door je ex. De man die zichzelf niet ‘wilde’ beheersen.
 Tijd voor het einde was het niet.
Jouw jonge zuivere gevoel, je sterke lichaam, je superblauwe ogen.
 Die horen niet levenloos te zijn.

Ik ben boos.
Boos omdat niemand, en zeker jij, dit niet verdient. Ik weet dat je hart groot was, en je was er zo gemakkelijk voor een ander.

Jouw opoffering.

Beelden en gedachten over de laatste momenten laten mij niet los.
Angst en ’t verliezen van jezelf. Pijn. Ik wil het niet weten en toch ook wel.
Als jij dit had kunnen voorspellen, was je nooit gegaan.

Met jou zijn er zo veel anderen die ook geweld meemaken, maar vaak lopen dit soort ervaringen met een sisser af. Bij jou niet. En dat kan ik niet uitstaan.

We leren allemaal over eigenwaarde, respect en gelijkwaardige relaties.
Daar had het bij moeten blijven, zodat je verder kon ademen.

Lieve Nadine, ik ontmoet veel studenten.
 En jij was voor mij een van die bijzondere. Juist om je levenshouding en je ‘grootse’ manier van denken.

Ik heb niks te wensen voor je, alleen dit: dat jij een voorbeeld bent voor anderen.
En dat ik op mijn manier zal strijden tegen respectloosheid en onrecht.
Tegen ongelijke en misdadige handelingen, waarin zovelen gevangen lijken.

Ik kom voor je op!
Liefs, Marieke Jansen

Jacqueline had met behulp van Jenneviev twaalf prachtige songs uitgezocht. Het waren nummers die van toepassing waren op de situatie of die Nadine heel mooi vond. Zoals ‘Hurt’. Als dat nummer werd gedraaid, moesten we allemaal stil zijn, zo sprak ’t haar aan. Nu was het de afsluiting van de dienst. Terwijl iedereen was gaan staan als eerbetoon aan Nadine, klonk de prachtige stem van Christina Aguilera door de kerk.

De mooie songs van Ilse de Lange, Have a Little Faith In Me en I Still Cry. Ook het nummer van Anouk, One Word, raakten ons tot in het diepst van onze ziel. Naar Kon ik nog maar even bij je zijn, gezongen door Gordon, kan ik tot op de dag van vandaag niet zonder tranen luisteren.

Nadine lag in het midden op haar baar, op een altaar van bloemen. Er lagen ook wat knuffelberen bij. Daaromheen alle gasten, zo’n zeshonderd, de ruimte was helemaal vol. Alle plaatsen waren bezet. Toch had de grote Oosterkerk tijdens de gehele bijeenkomst de intimiteit van een huiskamer. Het immense verdriet maakte iedereen even familie. Het deed ons goed te merken hoeveel mensen van Nadine houden.

De leden van haar dansschool droegen een T-shirt met de beeltenis van Nadine met daaronder het woord UNFORGETTABLE. Er werd ook gedanst. Streetdance. Ze dansten de onmacht, de woede van zich af. Zo intens. Voor Nadine.

Roos en Marjolein zongen Yesterday van The Beatles. Ging gisteren maar nooit voorbij.

Jacques werkte ook ‘in de beveiliging’ op Schiphol. Zijn hele team was er, in uniform. Jacques nodigde hen uit om in een grote kring om Nadine te komen staan, samen met Jacqueline en mij, ter beveiliging van Nadines laatste vlucht.

De dienst en het kopje koffie na afloop duurden samen vierenhalf uur. De planning was rond zes uur af te sluiten. Het werd acht uur. Het koor dat om zeven uur zou gaan repeteren heeft geduldig en met alle begrip gewacht tot het einde van de bijeenkomst.

Ze ging nog één keer mee naar huis. Haar lijfje zou voor de allerlaatste maal in de huiskamer zijn. Het voelde als een soort uitweg, nog geen echt afscheid. We konden het nog even uitstellen. Haar nog eenmaal aanraken, haar haren strelen, naar haar kijken. Onze Nadine.

Het was intens, indrukwekkend, ontzettend emotioneel. Alle superlatieven schieten tekort om de herdenkingsdienst van Nadine te omschrijven. We waren uitgeput na afloop. Emotioneel uitgewrongen, maar ook dankbaar voor deze Nadine-dag.

Marjan schreef ons een paar dagen na de uitvaart een brief waarin ze verwoordde wat ze had gezien en hoe ze het had ervaren. Zo mooi.

Lieve Wanda en Jacques,

Als ik mijn ogen dichtdoe, ben ik weer bij het afscheid van Nadine. Dat hartverscheurende prachtige afscheid van jullie kleine meid. En dan zie ik weer de kracht waarmee jullie je verdriet deelden met al die mensen die van jullie houden.
 Wat een warmte en wat een liefde om jullie heen. Zo veel wanhopige hoop bij al die mensen dat het jullie zal helpen om door te gaan na het verlies van Nadine. Want het woord ‘verwerken’ gebruik ik maar niet. Ik heb geen idee of dat begrip bestaat.

Het afscheid van Nadine staat in mijn geheugen gegrift. Scherp en genadeloos.

Ik hoorde jouw schreeuw, Wanda. Ik zag je wijzen. Kijk maar goed. Daar ligt mijn kind. Daar ligt een deel van mij. Daar lig ik eigenlijk zelf. Dood. Ik hoorde je rauwe woede en je peilloze verdriet. Het sneed dwars door me heen. Moedertje, dacht ik. En ik wiegde het woord later met jou. Moedertje.

Ik hoorde de fluistering van Jacques. Nog even niet huilen. Alles moet perfect. Dat verdient mijn kleine mooie meisje. Ik maak het mooi. Ik maak het goed. Ik maak het zo dat er geen detail onbesproken is gelaten. Voor haar. Voor Nadine. Daarna pas ga ik huilen. Toen ik las van de weg die je voor je zag, waarvan je steeds drie centimeter zou afleggen, zag ik je in gedachten je gezicht vertrekken. En weer terugschakelen. Straks. Dan ga ik huilen.

En grote zus, Jacqueline, wat heb ik een respect voor jou. Zo jong, zo wijs, zo sterk, zo vastberaden. Je kunt zo verschrikkelijk trots zijn op jezelf, dwars door dat enorme verdriet heen. Dat jij al zo jong zoveel hebt moeten meemaken is verbijsterend. Na de dood van de broer van Dennis moeten jullie samen al het gevoel hebben gehad dat je in een nachtmerrie verzeild was geraakt. En dan het bericht van de dood van je zusje. Hoeveel verdriet kun je stapelen voordat je omvalt? Maar jij stond overeind. Samen met Dennis. Samen met je vader en je moeder. Bij je zusje. En ik zal nooit vergeten hoe jij daar stond. Met diep respect, Jacqueline.

Ontroerend, de toespraak van opa. Vertederend, het lied van de meiden. Bijna dreigend, de streetdance. Die boodschap kwam uit de tenen van de dansers en loog er niet om. We begrepen het allemaal. Door een mist van tranen zagen we jullie in een kring met collega-beveiligers Nadine een goede laatste vlucht toewensen. Och lieverds toch, ik huil alweer en die tranen van mij helpen jullie geen moer.

Maar ik wil wel graag vertellen dat jullie iedere dag in onze gedachten zijn. Iedere avond gaat er een kaarsje aan bij de foto van Nadine. Het is een klein machteloos gebaar. Maar wel met alle liefde en heel ons hart.

Dag lieverds. Kus en knuffel.

Marjan en Jan


Ook deze dag gaat voorbij

De crematie

Twintig jaar en voorgoed uit huis. Niet beginnend aan een nieuw leven, maar naar een andere dimensie.

De avond daarvoor hadden we in de huiskamer, waar Nadine na de herdenkingsdienst lag, afscheid genomen van haar lichaam. Jacqueline knipte drie stukjes haar af. Om te koesteren.

We gaven haar cadeautjes mee, een knuffel, een foto, een brief. Ze heeft het vast gezien.

Voor de allerlaatste keer keken we naar haar lieve gezichtje. Ze had een ingevallen koppie gekregen. Ze begon er anders uit te zien. We moesten haar gaan bedekken. Haar geest, haar ziel was uit haar lichaam, dat kon ik zien.

Voorzichtig trokken we het paarse kleed over haar heen tot er niets meer van haar te zien was. Dag Niene.

De crematie was in stilte. We hadden de pers verzocht ons met rust te laten en dat werd gerespecteerd. We waren met een klein groepje, met z’n zestienen, om Nadine te begeleiden tot aan de oven. Dat klinkt luguber. Voor ons was het belangrijk om te doen, om tot de laatste snik bij haar te zijn.

Om negen uur stond een indrukwekkende witte limousine klaar om Nadine te vervoeren. Voor de allerlaatste keer verliet ze haar ouderlijk huis. Nooit meer zou haar klaterlach door het huis klinken.

Ze is echt dood. Levend verdriet.

Het matglas om me heen werd weer dikker. Het was simpelweg niet te verdragen.

Bij het begin van de oprijlaan van het crematorium zijn we uitgestapt om lopend verder te gaan, achter de witte auto met daarin onze Nadine. Aan weerszijden van de weg lagen alle bloemstukken. We liepen door een galerij van bloemen.

In het crematorium hebben we haar door de gangen voortgeduwd. Aan weerszijden stonden brandende waxinelichtjes waar we tussendoor liepen. Een lint van lichtjes die ons de weg wezen.

Ik hoorde de oven.

Daar aangekomen stopte Jacques om aan de aanwezigen te vragen of ze meewilden tot het eind of alvast plaats wilden nemen in de ontvangstkamer waar we na afloop koffie zouden drinken. Niemand ging weg.

Het was er warm. Ik keek met afgrijzen naar het vuur. We stonden om haar heen.

Niene, Niene, hoe heeft dit kunnen gebeuren…..

Ruud, Jacques en Jacqueline (zo knap, ze wilde er tot het einde bij zijn, voor haar zusje) duwden langzaam de baar met Nadine de oven in.

Met een knal brak het matglas. Ik zag heel helder mijn kind de oven in gaan. Ik draaide me om. Ik hoorde iemand heel hard schreeuwen. Het duurde enkele seconden voordat ik me realiseerde dat ik dat zelf was. Nog nooit van mijn leven heb ik zo hard geschreeuwd. Alle wanhoop barste naar buiten. Als er één moment is geweest dat ik door de bodem had willen verdwijnen het universum in, dan was het toen.

Ik herinner me de stemmen van de aanwezigen. Hun troostende, helpende handen. Ze stonden in een kring om me heen om me af te schermen van de knetterende vlammen die hun werk deden.

Ineens was het voorbij. Ik vond mezelf terug in de ontvangstkamer, zittend, in een kring, een grote tafel voor me waar koffie en thee werd ingeschonken.

Het matglas was weer terug. In verbijstering reden we het kleine stukje terug naar huis. Jacqueline en ik in Nadines auto. Zo had ik vaak naast Nadine gezeten op weg naar ons werk in Alkmaar. Nooit meer.

Thuisgekomen kon ik geen rust vinden. Stilzitten lukte niet. Ik kon niet de moed vinden om me te ontspannen. Toen Jacques terugkwam van het crematorium, waar hij alle bloemen had opgehaald die daar nog lagen, ben ik naar buiten gegaan. De bus stond achteruit geparkeerd op ons pad. Hij stond zo vol dat een paar bossen op de grond waren gevallen bij het openen van de achterdeuren.

Het regende licht. Ik pakte een bloemstuk op, las de tekst op het bijbehorende lint. Haalde het lint eraf en plaatste het bloemstuk op een mooi plekje in onze tuin. Ik pakte het volgende, het ritueel herhaalde zich. Ik raakte in een soort trance. Pakte het ene na het andere op, onderwijl pratend tegen Nadine, als in een gebed. Ik voelde me heel dicht bij haar. Zo ben ik doorgegaan tot onze tuin in een bloemenwinkel was veranderd. Tot de bus helemaal leeg was. Ik bekeek mijn werk met een zekere tevredenheid. Het zag er fleurig uit. Nadine zou dit mooi gevonden hebben.

Het werd al donker. Ik was vier uur in de weer geweest. Ik ben naar binnen gegaan en op de bank gaan liggen. Ik had koorts, voelde me ziek.

Ook deze dag was voorbij.


Code Rood

De reconstructie

Langzaam maar zeker werd ons duidelijk wat er gebeurd moest zijn. Via Nadines bevriende collega’s hoorden we over die zaterdagochtend. Via de politie en de officier van justitie over haar laatste minuten in Amsterdam.

We wilden zo precies mogelijk weten wat er die dag, die bewuste zaterdag op 2 december, had plaatsgevonden. Na een aantal weken wisten we redelijk hoe het drama was verlopen.

Eén gruwelijk ‘detail’ hoorden we pas op de dag van de rechtszaak. Er was ons door de politie verteld dat ze met zes messteken om het leven was gebracht, maar dat bleek de waarheid bij lange na niet te benaderen.

Nadine had ’s morgens vroeg – ze moest om halfacht beginnen – Chantal opgehaald. Chantal was ook studente en werkte net zoals Nadine een dag of twee, drie in de week bij de afdeling Lezers Service van HDC Media in Alkmaar.

Nadine had een auto, een rode VW Golf. Ze verdiende bij de krant en vanaf haar achtiende als kappersmodel genoeg geld om zich dat al te kunnen permitteren. Wij hebben haar een gedeelte van het geld om de auto aan te schaffen geleend. Ze was er zo blij mee. Ze noemde haar auto Golf van Liefde.

In de auto op weg naar Alkmaar begonnen de sms’jes en telefoontjes van haar ex al. Hij wilde haar zien, haar een afscheidscadeau geven. Ook lag er nog een joggingbroek van Nadine bij hem thuis.

Daarna zou hij haar met rust laten. Nadine liet hem uiteindelijk weten dat ze erover na zou denken en haar antwoord zou sms’en.

Later hebben we in het politierapport de letterlijke teksten gelezen.

Nadine schreef hem: ‘Gerold, ik kom niet. Ik moet deze relatie telkens weer opnieuw afsluiten en vind ’t wel goed zo. Ik heb ’t al 100x afgesloten. Ik hoop op je begrip. Nadine.’

Hij belde haar weer. Zij sms’te terug ‘Ik word gek van je, laat me nou met rust!!!!!!!!!!! Ik hoef je cadeau niet, ik wil gewoon m’n broek en geef die aan Jen mee.’

Hij belde weer. Nadine via sms: ‘Ik vind dit niet leuk zo, dat ik zo moet doen. Ik wil gewoon aardig doen tegen jou, maar als je zo blijft doorgaan, dan moet ik wel kattig doen.’

En weer Nadine: ‘Kom maar naar Hoorn, maar als je naar dat feest toe komt, doe je dat echt om mij te pesten. Overdag is prima. Waarom doe je zo irritant?’

Hij via sms: ‘Ik kom gewoon maar hoorn toe dat zij je toch als je echt wilt dat ik je met rust laat dan kom je toch gewoon hier naar toe het duurt maar tien minuten.’

Hij weer: ‘Ik begrijp je wel hoor maar ik moet het jou wel geven het betekend veel voor me en dan weet ik ook al zijn we niet meer samen dat je toch een aan denking heb van mijn. het is ook duur dus ik het lot graag persoonlijk geven en dan kan ik lekker weekend houden met in mijn hoofd dat de leuke dingen die wil samen hebben gehad sorry dat ik zo door zur.’

Blijkbaar heeft Nadine hem tussendoor gebeld.

Hij sms’te weer: ‘Weet ik skatje maar ze moeten dit ik met dit besluiten jij verdient het om gelukkig te worden ik doe dit omdat ik van je hou nu laat ik je los en geef ik jou iets apart en dat gene zal je altijd kunnen bekijken en dan zie je hoeveel ik van je hou kus tot later.

Nogmaals dreigt hij het feest, Park Avenue in de Hoornse schouwburg te komen verstoren.

Tussen de werkzaamheden door overlegt Nadine met Anne en Chantal wat ze nu moet doen. Haar vriendinnen bij de krant proberen haar met raad en daad bij te staan. Nadine is bang dat hij zijn dreigement zal uitvoeren en besluit uiteindelijk dan toch om maar even langs te gaan en voor eens en altijd duidelijk te maken dat hun relatie voorbij is. Dat ze beiden met hun leven verder moeten. Er is bij haar geen spoortje van twijfel meer. Een dag daarvoor heeft ze hem ook al gesms’t na klaarblijkelijk aandringen van hem: ‘Dat ik geen bedenktijd meer nodig heb en dat ik al zeker van mijn zaak ben en dat ik hoop dat jij verder gaat met je leven.’

Om één uur is ze klaar met werken. Ze vindt het een beetje spijtig voor Chantal dat ze nu met het openbaar vervoer terug naar Hoorn moet, maar die verzekert haar dat het geen probleem is. Ze heeft de worsteling van Nadine om de juiste beslissing te nemen van nabij meegemaakt en begrijpt dat ze dit moet doen.

Nadine stapte om kwart over één in haar Golf van Liefde op weg naar de Hel.

In gedachten zie ik haar vol zelfvertrouwen over de A9 rijden. Ze heeft er tot de laatste minuten van haar leven altijd het volste vertrouwen in gehad dat ze de situatie met hem onder controle had. Daar ben ik van overtuigd.

Ze was soms wanhopig door zijn onvoorspelbare agressieve gedrag, maar was zeker van haar positieve invloed op hem. Dat had ze ook. Toen het nog ‘aan’ was. Nu had ze met een man te maken die langzaam naar de afgrond gleed. Zonder haar was hij niks meer waard. Dat waren zijn eigen woorden.

Ze heeft haar autootje aan de zijkant van zijn flat geparkeerd. Is uitgestapt en is de trappen op gelopen.

Toen ze net binnen was, belde ik haar. Ze nam direct op en zei, ietwat gehaast: ‘Mam, ik bel je zo terug.’ Een moment aarzelde ik, wilde haar vragen waar ze was. Bedacht me, omdat ik verwachtte dat ze achter het stuur zat en niet handsfree belde. ‘Oké lieverd, tot zo,’ zei ik daarom.

Ze ging naar binnen, in haar onschuld, in haar vertrouwen.

Hij wachtte haar op, met een kopje thee. Ze hebben op de bank zitten praten. Niet langer dan tien minuten.

Nadine wilde weer weg en is opgestaan.

Ze heeft haar jas niet uit gehad.

Hij gaf haar twee enveloppen, één voor haar en één voor ons. Afscheidsbrieven. Achteraf bleek er in iedere envelop een blanco dubbelgevouwen A-4tje te zitten.

Hij stond op en liep richting de keuken, een van de plekken in huis waar hij een mes had verstopt. Nadine stond in de kamer, wachtend op het ‘afscheidscadeau’.

Hij kwam terug, een kartonnen doos voor zich uit houdend. Daarachter hield hij een groot slagersmes verborgen. Nadine heeft het tot op het laatste moment niet zien aankomen.

Ze schreeuwde nog, ‘Nee, Gerold,’ toen hij begon.

Ze was moederziel alleen toen hij haar met 36 messteken van het leven beroofde.

Ze had geen schijn van kans tegen deze geweldsexplosie.

Toen ze gevonden werd door de politie, lag ze op de grond voor de bank. Onder een laken met daaroverheen een dekbed. Tussendoor is hij naar boven gegaan om dat te pakken.

Vervolgens is hij doorgegaan met steken. In het hoeslaken zaten perforaties.

Daarna heeft hij het dekbed over haar heen gelegd. Hij heeft niet gecontroleerd of ze dood was. Het mes liet hij achter naast haar lichaam.

Hij pakte haar handtas en haalde haar pasje daaruit. Vlak bij zijn woning is een pinautomaat. Hij heeft tegen halfdrie Nadines bankrekening geplunderd. Blijkbaar wist hij haar pincode.

Hij is met de tram naar de Wallen gegaan. Heeft daar een jointje gerookt.

Hierna liep hij naar het Centraal Station om daar een taxi te nemen naar het Hoofdbureau van Politie. Daar aangekomen heeft hij zichzelf aangegeven.

Het pinnen, het bezoek aan de Wallen en het aanhouden van de taxi zijn geregistreerd door camera’s die daar geïnstalleerd zijn.

Zijn motief:
‘Ik heb vandaag mijn vriendin Nadine Beemsterboer om het leven gebracht. Zij heeft mijn eer aangetast en moest daarvoor boeten. Zowel tegen haar als ook tegen mijn eerdere vriendinnen heb ik altijd gezegd dat ze alles mogen doen maar als ze mijn eer aantasten dat ik ze dan zou vermoorden. Ze heeft onze code verbroken. Het was ‘Code Rood’. Kort nadat ze onze relatie had verbroken, was ze alweer gaan daten met andere jongens en ik vind dat ze dat, uit respect naar elkaar toe, niet mag doen. Hierdoor voel ik me in mijn eer aangetast en daar moest ze voor boeten.’

Terwijl ik dit allemaal opschrijf, voel ik mijn handen koud worden. Mijn hart bonkt. Niet in mijn borst, maar veel hoger, richting mijn keel. De kilheid vervult mijn hele wezen. En verspreidt zich door
mijn lichaam.
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Een puur fysieke reactie op wat mijn geest niet kan bevatten. Niet wil bevatten.

Wat heeft ze nog gevoeld?

Wat moet ze immens bang geweest zijn.

Zo alleen.

Ging haar leven in een flits voorbij in haar geest?

Heeft ze meteen beseft dat ze ging sterven?

Ik ga ervan uit dat ze dood was toen hij wegging uit het huis. Zo veel steken, haar halsje doorgesneden. Zo veel bloed. Ze zal in ieder geval snel het bewustzijn hebben verloren.

Volgens deskundigen van het NFI en mediums die we later hebben gesproken, is dat inderdaad het geval. Daar houd ik me aan vast. Ze heeft niet lang geleden. Dat kan niet anders.

Dat werd bevestigd door de paragnosten die we hebben gesproken tijdens de opnames voor het programma Op zoek naar het zesde zintuig, toen nog van de KRO, waar wij drie maanden na haar dood aan hebben meegedaan. Het was een ervaring die we niet hadden willen missen. We zaten in de laatste uitzending met de drie overgebleven paragnosten, Marchien, Petra en Liesbeth.

Zij zouden in de slaapkamer van Nadine proberen contact met haar te maken om zo te weten te komen wat er was gebeurd. De kamer was helemaal anoniem gemaakt. Foto’s van Nadine waren verwijderd. De kandidaten kwamen geblinddoekt bij ons thuis aan. Ze hadden dus geen idee waar ze terechtkwamen.

Wij konden beneden in de huiskamer alles via een beeldscherm volgen.

Dat was heftig. We hebben zeer geconcentreerd de beelden gevolgd. We vergaten de mensen om ons heen en reageerden op wat we zagen. Soms met tranen van herkenning.

Het was een lange intensieve dag. De hele ploeg, bestaande uit zestien man, kwam rond elf uur ’s ochtends aan, om tegen acht uur ’s avonds weer te vertrekken. De uitzending over ons duurde zo’n twintig minuten. Ik had me nooit gerealiseerd hoeveel tijd erin gaat zitten voordat een programma op tv verschijnt.

De begeleiding en opvang die we kregen, waren geweldig. We hebben er ons zeer relaxed onder gevoeld. Waarnemer Inge Diepman en presentatrice Karin de Groot hielden ons goed in de gaten. Regelmatig kwam een van de twee informeren hoe het ging. Als we hadden aangegeven dat het te veel was, hadden ze de opnames afgekapt.

Natuurlijk was het vermoeiend en emotioneel, maar het heeft ons ook veel gegeven. Mooie opnames en wederom de bevestiging dat er meer is na de dood. Ik heb er geen moment aan gedacht om de opnames te stoppen. Uit alles bleek dat Nadine aanwezig was. Ik voelde haar nabijheid en haar bereidheid om te laten weten dat ze bij ons zou blijven.

Jacqueline had aan Nadine gevraagd om degene met de beste gave informatie te geven. Het was indrukwekkend om later terug te zien dat op het moment dat Marchien de badjas van Nadine in haar handen had, de lamp boven haar hoofd begon te flikkeren. Het eerste teken.

Marchien bleek zo veel over de gebeurtenissen rond de dood van Nadine te weten, dat het ons verbijsterde. Ze omschreef haar karakter heel precies en wist feiten over de moord te noemen die ze niet kon weten. Ik was overdonderd.

Petra kwam met de namen Chantal en Alkmaar. Heel frappant, Nadine vertrok uit Alkmaar naar Amsterdam en Chantal was de laatste persoon die haar bij leven heeft gezien.

Na afloop hebben we met de hele crew een wijntje gedronken. Het is bijzonder hoe snel je onder deze omstandigheden een band met elkaar krijgt. We hebben nooit spijt gehad van onze beslissing mee te doen aan dit programma. De uitzending was integer en mooi gemonteerd.

Tevens heeft het ons een bevestiging gegeven hoe het gegaan moet zijn op de dag dat Nadine om het leven werd gebracht.


Je bent nergens, want je bent overal

Schuldgevoelens?

We hebben haar niet kunnen beschermen. De tekst op haar geboortekaartje klopt niet meer.

We worstelden met onze gevoelens. Hadden we dit kunnen voorkomen?

Ik denk het niet.

Ik heb me niet schuldig gevoeld. Wel naïef, te goed van vertrouwen. We hebben dit totaal niet zien aankomen. Moord, dat stond niet in ons woordenboek. Natuurlijk, als we hadden geweten wat we nu weten…

Iedere ouder is vanaf de dag van de geboorte van zijn of haar kind bang dat het iets zal overkomen.

Ik volgde met argusogen al die ‘eerste keren’ van mijn kinderen op weg naar hun volwassenheid. Ik beschermde hen. Dat ging zoveel makkelijker toen ze nog klein waren. Een traphekje boven aan de trap voorkomt dat ze naar beneden kunnen vallen. Hoe simpel was het toen. Later werd het ingewikkelder. Invloeden van buitenaf drongen zich op. Wat mag wel, wat mag niet?

Nadine was een makkelijke puber. Ze bleef communiceren. De problemen waar we bij Jacqueline in haar puberteit tegenaan waren gelopen, gingen niet voor haar op. Jacqueline is overgevoelig, maar had toentertijd de neiging om dat te overschreeuwen. Constant de grenzen op te zoeken. Dat leidde regelmatig tot ongelukken en ellende. Ze groeide daaroverheen en vond evenwicht in haar leven.

Nadine bleef openstaan voor redelijke argumenten. Natuurlijk waren er discussies, werd er onderhandeld over de thuiskomtijden na het uitgaan.

Op het moment dat Gerold in haar leven kwam, ben ik meteen het gesprek met haar over hem aangegaan. Ik heb nooit onder stoelen of banken gestoken dat ik mijn twijfels had over deze relatie. Het feit dat zij pas zeventien was en hij al eenendertig toen ze een relatie begonnen, was sowieso al een punt waar ik niet blij mee was.

Ze overtuigde me keer op keer dat ze de situatie onder controle had. Dat is ook niet zo vreemd. Haar gevleugelde uitspraak, ‘Het komt goed’, was geen loze kreet. Het kwam altijd goed met alles wat ze aanpakte en met wat ze deed.

Ze heeft ons niet willen belasten met zijn verleden, dat ze zelf gedeeltelijk en stukje bij beetje gewaar werd. Ze heeft wel verteld dat hij ‘dingen’ had gedaan die het daglicht niet konden verdragen, maar dat hij veranderd was. Dat leek ook zo. Hij werkte als personal trainer op sportscholen, kon daar enthousiast over vertellen. Het was soms zelfs gezellig.

Ze vertelde weleens over ruzies, zeker in het laatste jaar van hun relatie, waarin het soms tot een handgemeen kwam. Dit bleek later veel erger te zijn geweest dan ze vertelde.

Ik begrijp dat ze, ondanks onze open verstandhouding, niet alle details vertelde. Ze wilde ons niet ongerust maken en ze geloofde heilig in zijn goede kant. Ze was ervan overtuigd dat ze hem in positieve zin kon veranderen. Liefde maakt blind! Zelfs als je hele goede ogen hebt.

Wanneer ze helemaal openheid van zaken had gegeven, zou het voor ons moeilijk zijn geworden ‘normaal’ tegen hem te doen en zouden we er alles aan hebben gedaan haar te overtuigen de relatie te verbreken. Dat realiseerde ze zich en dat wilde ze niet.

Toch heeft ze in een van onze gesprekken een keer gezegd: ‘Als ik ooit zou moeten kiezen tussen jullie of hem dan zou ik natuurlijk voor jullie kiezen.’ Had ik haar maar laten kiezen…

Nadine en ik hadden een gelijkwaardige relatie. Natuurlijk, ik bleef haar moeder, maar ik vond dat ze zelf haar keuzes moest maken. Daar was ze ook heel goed toe in staat. Ik was enorm betrokken bij haar leven en hielp haar bij het nemen van beslissingen, maar ik vond het belangrijk dat ze daarin haar eigen hart volgde. Wel heb ik tegen haar gezegd dat ik bang was dat hij haar zou mishandelen. ‘Mam,’ zei ze toen, ‘hij houdt zoveel van mij, hij zal me nooit iets aandoen.’ Dat was en bleef haar overtuiging.

Mijn intuïtie is goed ontwikkeld. Ik heb echter nooit bedacht dat mijn kind zou worden vermoord, dat is zo bizar, dat bedenk je niet.

Ik herinner me een moment dat Nadine de trap af kwam vanaf haar kamer op zolder.

De deur van onze slaapkamer stond open. Ik keek naar haar, voelde hoe intens veel ik van haar hield. Een wonderlijke gedachte kwam naar boven: Mocht haar ooit iets overkomen, dan geloof ik dat we elkaar weer zullen zien. Deze overtuiging zal me doen overleven. Wat een idiote gedachte. Ik heb ’m snel weer weggestopt.

Toch is die gedachte een soort houvast geworden. In mijn opinie is een mens beter af wanneer je in ‘iets’ gelooft als een ramp zich voordoet in je leven. Ik geloof meer in eeuwig zijn, niet zozeer in God of Allah. Er zijn te veel oorlogen uitgevochten, mensen vermoord en gemarteld, uit naam van Allah, uit naam van Onze Lieve Heer.

Is er een almachtige schepper? Ik weet het niet. Ik verwerp niets, respecteer andersdenkenden. Ik heb altijd geloofd in ‘leven na de dood’. Ik kan er nu ook niet meer omheen.

Is het eigenlijk niet zo dat het ontkennen van de dood de basis is voor ieder geloof?

Na Nadines dood ontstond alertheid, waakzaamheid van al te toevallig toeval. Er gebeurden veel onverklaarbare dingen. Nadine liet van zich horen. Ze probeerde ons duidelijk te maken dat ze er nog was. Ik voelde haar heel veel om me heen. De eindigheid van het leven had zich onverbiddelijk in mijn bestaan genesteld. De verbondenheid met Nadine gaf ik echter niet prijs. Zij ook niet. Het was slechts een gevoel, een heel sterk gevoel, maar toch een gevoel, ik had geen tastbare ‘bewijs’.

Er waren ook dingen die we zagen gebeuren. Zoals die avond waarop Jacques en ik samen op de bank tv zaten te kijken. We keken naar herhalingen van het nieuws. Ineens was daar de plaats van het delict in Amsterdam. De plek waar Nadine was vermoord. Ik zei nog tegen Jacques: ‘Dit hoef ik niet weer te zien, zo vlak voor het naar bed gaan.’ Op dat moment sprong onze cd-speler aan en vulden dolfijnengeluiden onze kamer.

De cd was van Nadine en zat er klaarblijkelijk nog in. Om de cd te laten spelen moet je twee handelingen verrichten. Jacques keek nog of hij misschien op de afstandbediening zat en zo per ongeluk het apparaat had aangezet, maar dat was niet het geval.

We hebben de tv uitgezet en geluisterd naar de prachtige klanken van de cd.

Daarna heb ik voor het eerst na haar overlijden redelijk geslapen.

Laatst was ik wat boeken aan het opruimen. Er viel een spreukenboekje uit mijn hand op de grond. Ik raapte het op, het lag open bij een gezegde van Wilhelm von Humboldt: ‘Het is ongetwijfeld belangrijker hoe een mens zijn noodlot aanvaardt dan hoe dit is.’ Zijn geboortedag stond bij zijn naam: 22 juni 1767. Nadine is ook geboren op 22 juni. Iets om over na te denken!

Nadine heeft me door haar ‘aanwezigheid’ en tekens geholpen om me niet schuldig te voelen.

Een onvergetelijk moment is het eerste sms’je dat ik van haar heb gekregen ná haar dood op nieuwjaarsdag 2007. Het nieuwe jaar in zonder Nadine. Ik voelde me vreselijk.

We hadden eerst de kerstdagen doorgeworsteld, overeind gehouden door onze buren die een heerlijk kerstmaal onder leiding van hun dochter Adrienne hadden gebracht.

Na de kerstdagen volgde het tikken van de klok naar twaalf uur op de laatste dag van 2006. Normaal een hoogtepunt dat wij altijd zeer uitbundig hebben gevierd met onze meiden. Nu heerste er een bijna serene stilte in onze huiskamer. Tot middernacht waren we met z’n vieren. Maria, Jacques, Jacqueline en ik. We hebben honderd waxinelichtjes in een hartvorm op tafel gelegd en aangestoken. Een foto van Nadine daar middenin.

Het afsluiten van het oude jaar was een intens emotioneel moment. Het jaar 2006 begon zo veelbelovend en was tot bijna aan het einde een topjaar. We begonnen 2 december met een kleine verbouwing aan ons huis. Nu zijn onze kamers behangen met verdriet.

Het wordt toch 00.00 uur. Wat doe je dan te midden van de knallende gekte die doordrong tot in mijn vezels? Ik kon alleen maar huilen. Het is te veel, het past niet in mijn hoofd.

Gelukkig Nieuwjaar. Nooit meer.

De volgende dag, nieuwjaarsdag, kreeg ik veel sms’jes van mensen die ons sterkte wensten. Zo ook rond halftwee. NADINE stond er op de display. Ik schrok, werd ik gek, ging ik hallucineren? Was de wens de vader van de gedachte?

Ik opende het berichtje. ‘Lieve mama, wat zit je nu toch in een dip. Probeer te blijven genieten van de natuur. Ik houd van je! Nadine.’

Ik kon het gewoon niet geloven, maar het stond er echt. Gebeeldhouwde verbijstering.

Een sms’je dat ze een tijd terug naar me had verstuurd ging spontaan in de herhaling met een toepasselijke tekst op het juiste moment.

Het volgende berichtje van haar kwam de dag na de persrelease van de dvd, Nadine, Inspired by You anderhalve maand later.

Het gaf me een vreugdevolle schok, weer een sms’je van Nadine!

Ik ben ermee naar de buren gerend. ‘Kijk, een dicht envelopje, een ongelezen berichtje van Nadine,’ zei ik, terwijl ik mijn mobieltje onder de neus van Adrienne drukte. Ze zag het.

Ik heb het geopend en weer een zeer toepasselijke tekst. ‘Dank je wel, voelt toch wel heel bijzonder’. In het berichtje een hartje met daardoorheen LOVE geschreven. Ook ooit eens door haar gestuurd. Weer in de herhaling op het juiste moment. Onvoorstelbaar, maar waar.

Dank je wel lieverd, voor deze tekens van ‘leven’.

Na de dood van Nadine is het voor mij een soort weten geworden. Weten dat het niet ophoudt met de dood. De indianen hebben de Eeuwige Jachtvelden. Daar is Nadine vast niet. Zij is in het heelal, misschien als een stralende ster, een prachtige engel. Een soort boodschapper die door haar gewelddadige dood mensen kan aanzetten tot bezinning. Iets wat heel hard nodig is in deze tijd.

Mijn ouders hebben Nadine na haar dood ‘gezien’. Ook voor hen werkt dat troostend.

Op een nacht werd mijn moeder wakker en voelde ze dat er iemand in de kamer was. Ze keek op en zag Nadine staan bij de beige gordijnen voor het raam. ‘Ze had een rood jurkje aan en droeg haar haar los, tot net over haar schouders. We keken elkaar aan en langzaam vloeide ze weg,’ zo vertelde mijn moeder verschillende malen, zo bijzonder vond ze het.

Mijn vader werd midden in de nacht wakker van de deurbel. Dat was vaker gebeurd, deze keer besloot hij op te staan en liep hij naar de huiskamer. Hij vertelde ons de volgende dag nog verbaasd door het gebeuren: ‘Nadine stond midden in de kamer, ze stond met haar armen wijd naar boven en zei: “Ik ben gelukkig,” waarna ze zachtjes verdween.’

Een week later ging weer ’s nachts de bel. Hij stond, met in zijn achterhoofd het gebeuren van die week ervoor, onmiddellijk op. Deze keer waren het twee dansende figuurtjes die de kamer bevolkten. ‘Hallo,’ zei mijn vader in zijn verbijstering. Waarop de dansertjes langzaam wegzweefden.

Mijn vader is iemand die heel nuchter is, iemand die een realistische kijk op de wereld heeft. Door zijn wetenschappelijke achtergrond wilde hij altijd eerst bewijzen zien. Voor hem is een aantal zekerheden weggevaagd. Hij kan ook niet meer om het onverklaarbare heen.

Nadine en ik hebben één keer in ons leven echt ruzie gehad met elkaar. Dat ging om hem.

Een kleine twee maanden voor haar dood, het was dus al ‘uit’, belde hij haar omstreeks elf uur ’s avonds op. Hij vertelde een zielig verhaal over zijn huissleutels die in de auto van zijn broer lagen. Hij kon zijn huis niet in. Hij liep al lange tijd in de kou over straat. Hij zei dat iemand in Hoorn een sleutel van zijn huis had. Of Nadine die sleutel daar wilde ophalen en naar Amsterdam wilde brengen.

Tot onze verbijstering ging zij in zijn verhaal mee. Zij wilde de sleutel gaan brengen. Ondanks het feit dat ze de volgende dag vroeg op moest om te gaan werken.

Er knapte iets in mij. Ik verbood haar te gaan.

Ze werd furieus. Ik kon haar dit op haar twintigste niet verbieden. Het was haar leven! Ze brieste: ‘Ik ga, daar heb jij niets over te vertellen. Hij heeft me nodig!’

Jacques viel mij onmiddellijk bij. Hij ging voor de deur staan en zei: ‘Je komt er niet uit, dan zul je door mij heen moeten.’

Hij probeerde wel te bemiddelen. Hij bood aan om naar Amsterdam te gaan om de sleutel te gaan brengen. Nadine werd wat rustiger.

Jacques belde hem op en luisterde enkele minuten naar een warrig verhaal. Hij stelde hem verschillende vragen, waar geen duidelijk antwoord op kwam.

Ten slotte bood Jacques aan de sleutel te komen brengen. Natuurlijk was het toen ineens niet meer nodig. Dat verbaasde ons niets. Vaag mompelde hij dat hij ook wel naar zijn broer kon gaan.

Nadine en ik hebben nog tot drie uur ’s nachts zitten praten. We hebben onze ruzie bijgelegd. Het bleek dat hij haar een paar dagen daarvoor een zielig verhaal had opgedist over zijn vroege jeugdjaren. Ze liet me beloven daar nooit met iemand over te praten. Weer had Nadine met hem te doen.

Enkele weken later zei ze tegen mij, out of the blue ‘Ik begrijp waarom jullie mij toen, met die sleutel niet hebben laten gaan.’

‘O’, zei ik, ‘hoezo? Waarom zeg je dat?’

‘Hij is niet te vertrouwen,’ antwoordde ze. Meer kwam er op dat moment niet uit.

Wie weet, wat er, als we haar die avond hadden laten gaan, was gebeurd.

Als we er nu op terugkijken, zouden we meteen veel moeite hebben gedaan haar relatie met hem te laten eindigen. Maar ja, dat is achteraf met de kennis van nu.

Toen duidelijk werd dat Nadine verliefd op hem was, hebben Jacques en ik er serieus met elkaar over gesproken om hem na te laten trekken. Door Jacques’ werk in de beveiliging zou dat niet zo moeilijk zijn geweest. Dan waren we er meteen achter gekomen hoe zijn verleden in elkaar stak en hadden we Nadine direct kunnen overtuigen niet met deze man in zee te gaan.

We hebben het uiteindelijk niet gedaan, omdat we het een motie van wantrouwen vonden tegenover Nadine.

Jacqueline heeft in het begin last gehad van schuldgevoelens omdat Nadine haar een jaar voor haar dood op de hoogte heeft gesteld van zijn donkere kant. Zij vond dat zij hier iets mee had moeten doen. Maar ook dat is achteraf gezien.

Bovendien heeft ze Nadine met haar hand op haar hart beloofd het niet door te vertellen. Uiteindelijk, ze zat er zo mee, heeft ze het een maand voor Nadines dood toch tegen Jacques verteld. Ondanks deze informatie hebben zij ook nooit kunnen vermoeden dat hij zover zou gaan. Jacqueline heeft tegen Nadine gezegd dat ze haar zou beschermen met haar leven. Nu is Nadine dood en zij leeft nog. Dat gevoel heeft haar een tijdlang achtervolgd.

Op 13 december 2006 heeft ze een en ander verwoord toen wij afzonderlijk van elkaar werden gehoord door de politie.

Ongeveer een jaar geleden heeft Nadine mij in vertrouwen genomen en verteld hoe de relatie tussen haar en Gerold nu eigenlijk was. Zij heeft mij toen alles in één keer verteld. Ze vertelde dat zij telkens haar grenzen heeft verlegd en zichzelf had weggecijferd.
Ze vertelde dat het begon met schelden. Dat gebeurde al vrij snel in de relatie. Hij schold haar dan uit voor ‘kankerhoer’ en alles wat maar erg was.

Ook vertelde zij dat hij haar sloeg. Dit gebeurde ongeveer een halfjaar nadat zij een relatie kregen. Ik weet dat Nadine ook wel terugvocht. Zij wilde zich niet zomaar laten slaan. Ook schopte hij haar regelmatig. Omdat Nadine probeerde terug te vechten, waren zij vaak met elkaar aan het worstelen.

Ik schrok van dit gesprek met Nadine en vroeg haar: ‘Hoe kun je het laten gebeuren?’ Zij was ook tijdens haar relatie met Gerold vaak thuis. Dan was het weer eens aan en dan was het weer eens uit.
Maar Nadine was kennelijk zo gek op hem dat zij telkens weer terugging naar hem.

Wat Nadine mij ook vertelde, is dat hij twee keer op een dag een inbraak had gepleegd en dat hij een toenmalige vriendin met een mes bewerkt heeft en dat hij voor beide zaken heeft vastgezeten. Zelfs toen was Nadine niet bang. Gerold had verteld dat hij nog nooit zoveel van een vrouw had gehouden en dat zij zijn eerste echte relatie was. Gerold had gezegd dat hij nog meer van haar hield dan van zijn eigen moeder.
Nadine vertelde dat dit kwam omdat hij in Cambodja had gezeten. Maar aan de andere kant vertelde zij ook dat hij daar niets ernstigs had moeten doen.

De liefde van Gerold was heel erg obsessief. Nadine moest altijd verantwoorden waar zij was. Ook belde hij haar wel twintig keer op een dag. Nadine ging hierin wel mee. Ze sms’ten ook heel vaak met elkaar. Gerold moest altijd iets van Nadine aanraken. Ik heb gezien dat ze samen op de bank zaten en dat hij dan toch nog een pinkje van haar vast moest houden.
 Nadine heeft dit vertaald naar echte liefde. Zij heeft mij weleens verteld dat er niemand ooit van haar zou houden zoals Gerold deed. Ze mocht dan ook met geen enkele andere man omgaan. Nadine was gelukkig nog wel een beetje eigenwijs en hield zich daar niet helemaal aan.
Nadine heeft eind september tegen mij gezegd: ‘Choc,’ want zo noemde zij mij, ‘dit was echt de druppel.’ Zij bedoelde hiermee dat Gerold haar in het gezicht had gespuugd toen zij in de auto zaten. Zij hadden ruzie gehad en toen heeft hij dat bij haar gedaan. Ze vond dat zo vernederend dat het toen klaar was voor haar. Zij was toen direct uit de auto gestapt.
 Gerold heeft nooit gedacht dat Nadine nu definitief bij hem weg was. Al die andere keren was zij namelijk toch teruggegaan naar hem, maar nu was het voor haar echt de druppel.

Het raakt mij tot op het bot Jacqueline zo kapot van verdriet te zien. Niet alleen is Nadine gedood in de bloei van haar leven, ook mijn oudste dochter is haar zorgeloosheid ontnomen. Ze heeft heel zware littekens die nooit helemaal zullen sluiten en heel gemakkelijk weer openscheuren.

Ze beseft nu wel dat zij het niet had kunnen voorkomen, maar het intense verdriet zal altijd een deel van haar blijven, net zoals bij Jacques en mij.

Het verdriet om de dood van haar zusje wordt door sommige mensen onderschat. Een collega kwetste haar door na een halfjaar met enige verbazing aan Jacqueline te vragen ‘of ze er nog steeds zo’n last van had!’ Deze benadering is erg onnadenkend en getuigt van weinig empathie.

Jacqueline en ik hebben samen niet zo lang na Nadines dood al haar kleren uitgezocht. Het waren er veel. Op de een af andere manier wilden we daar doorheen. Heel veel tranen hebben we daarboven op haar zolderkamer geplengd. Aan ieder kledingstuk kleefde wel een herinnering.

De prachtige jurk die ze aanhad op ons feest. De stoere broek die ze droeg toen ze een belangrijke streetdancewedstrijd won. Dat shirtje dat ze zo veel droeg tijdens de vakantie op Gran Canaria. Dit soort kledingstukken hebben we bewaard. De rest draagt Jacqueline en hebben we weggegeven aan vriendinnen.

We denken dat Nadine dat mooi zou hebben gevonden. Wat je hebt, vergaat, wat je bent, leeft voort voorbij de dood.

Een paar weken na de uitvaart hebben we een bedankadvertentie met een fotootje geplaatst in het Noordhollands Dagblad. Jacques heeft het grootste gedeelte geschreven.

[image: Image]

Lieve Nadine,

“Misschien kun je in de hemel je e-mail lezen, het is nog niet afgesloten. We willen je vertellen dat we je zo ontzettend missen. Al je bewegingen, je geluiden, je geur, je liefde, we missen het zo. Heel, heel veel mensen hebben laten zien dat ze enorm veel om je geven.
Dit bleek uit de vele brieven, kaarten, bloemen, uitingen en manieren van bij ons zijn. Mensen hebben tijdens je afscheidsdienst in de Oosterkerk voor je gezongen, gedanst, gesproken, je bewaakt en om je gehuild; het was hartverwarmend. We zijn dankbaar dat je onze dochter en mijn zusje was en dat we twintig jaar van je hebben mogen genieten.
Ooit zullen we elkaar weerzien, maar op deze aarde hebben we nog een behoorlijke taak.
We zullen deze uitvoeren in jouw stijl en gesterkt door jouw liefde voor ons en onze liefde voor jou. Je bent een geweldig mens, we houden van je”.

Mama, papa en Choc



We willen jullie allemaal heel erg bedanken voor alle blijken van medeleven en hulp na het overlijden van onze lieve dochter, (schoon)zusje en kleindochter Nadine. Wij zijn hierdoor enorm geroerd en gesterkt.

Warme groet,

Wanda en Jacques Beemsterboer
Jacqueline en Dennis

Bep en Fred Avenarius

Jacqueline put er ook kracht uit dat ze veel tekenen van haar zusje krijgt. Naast knipperende lampen begon zelfs een afvoerkap bij een vriendin plotseling zijn werk te doen, om vervolgens weer uit te gaan.

Ze hoort vaak het nummer ‘Hurt’ op de radio. Als ze een winkel binnengaat, in de auto, op de sportschool, noem maar op. Ze voelt dan Nadines aanwezigheid.

Eén moment staat in haar geheugen gegrift. Ze zat er op een ochtend heel erg doorheen op weg naar haar werk op Schiphol. De radio stond aan, een reclamespotje voor ‘So You Think You Can Dance’ klonk door de luidspeakers. Nadine had daaraan mee kunnen doen, dacht Jacqueline meteen. Vervolgens vulden de klanken van ‘Hurt’ de ruimte van de auto. Ze reed in de bocht richting de Coentunnel. Van links sorteerde een arrestantenwagen van de politie voor haar auto de weg op, achter haar reed een rouwwagen. Zo reed ze de Coentunnel in, begeleid door het nummer van Nadine. Het klinkt ongelofelijk maar is echt gebeurd.

Dat Nadine vaak bij ons is, werd me ook weer duidelijk toen Jacqueline haar eerste huis kocht. Ze woonde al bijna zeven jaar in een huurhuis in de binnenstad vlak bij de haven van Hoorn, een schattig huisje met een knusse tuin waar ze ook heel wat uren met Nadine heeft doorgebracht. De tijd was, op alle gebied, rijp voor een eigen huis.

Ze zocht een woning in of nabij het centrum van Hoorn. In ieder geval niet te ver verwijderd van haar ouderlijk huis. Dat juichten we natuurlijk alleen maar toe.

Ze vond een leuk appartement iets buiten het centrum, zo’n 1,5 km bij ons vandaan. Helemaal haar smaak, inclusief een tuin, een vereiste voor haar.

De vorige eigenaar had veel vernieuwd en verbouwd zodat we niet al te veel werk zouden hebben voordat ze definitief zou verhuizen.

Jacqueline had het alleen heel moeilijk met het feit dat Nadine nooit in deze nieuwe woning was geweest. Er lagen daar geen gezamenlijke herinneringen.

Ze probeerde zich daar overheen te zetten en na de officiële koop togen we gedrieën gewapend met verf, schoonmaakmiddelen en koffie naar haar eigen pand. Vrienden zouden de dagen daarna hun handen uit de mouwen komen steken.

Jacques en Jacqueline voorzagen de muren van een nieuwe kleur, terwijl ik fanatiek aan het soppen van de wc en de badkamer sloeg. Muziekje aan. Gezellig.

Toen gebeurde het! Het was overdag, in de middag. De verlichting was uit. Jacqueline had alle lampen en spotjes overgenomen van de vorige bewoner. Moderne verlichting met overal aangebrachte dimmers. Ook boven de bar bevondt zich een aantal lampjes.

Jacques was voor de bar met een duimstok in de weer en Jacqueline stond in de keuken in haar tas te rommelen. Ik verrichtte mijn taak als poetsvrouw met passie in de douchecabine.

Plotseling sprongen de spotjes spontaan aan, eerst een zacht licht verspreidend om vervolgens op volle sterkte te branden, daarna dimde het licht weer om helemaal uit te gaan.

Jacques en Jacqueline vroegen aan elkaar: ‘Deed jij dat’? Nee, daar stonden ze beiden te ver voor weg van de schakelaar, ze konden er niet bij.

Ik kwam net op tijd om te zien dat de lichten langzaam weer doofden.

Het kon technisch gezien niet dat de lichten ineens aan- en daarna weer langzaam uitgingen. Het was een wonder.

Nadine!! We zijn er alle drie van overtuigd dat ze ons liet weten dat ze heus wel weer bij ons was. Ze liet Jacqueline weten dat het niet uitmaakte waar ze woonde, ze was er. Ze zou ons altijd vinden. We zijn nog steeds, maar dan anders, met zijn vieren.

Net zoals ik droomt Jacqueline over Nadine. Dromen waardoor ze soms huilend wakker wordt. Toch – doordat ze in zo’n droom de sterke aanwezigheid van Nadine kan voelen – geeft het ook troost. Het verzacht een klein beetje de pijn van het moeten missen. Door deze dromen is ze haar schuldgevoel kwijtgeraakt. Nadine heeft haar daarmee geholpen.

Je bent nergens, want je bent overal.


Inspired by you

Het ontstaan van de Nadine Foundation tegen geweld

Al heel snel na haar dood, nog in december, ontstond bij kennissen van ons het idee om een videoclip te maken als een ode aan Nadine. Zij wilden Nadine laten zien, dansend en bruisend van levensvreugde. Haar een beetje door laten leven, zodat anderen ook nog van haar konden genieten.

Wij hebben dat idee heel snel opgepakt. We vonden het een geweldig initiatief.

Het zou een professionele dvd worden, gemaakt door Bryan Groevenstein, een producent en clipmaker uit Rotterdam.

Vrienden van Nadine, Ivanildo en Boy, schreven de tekst en de muziek.

In de studio van Guillermo in Zaandam hebben ze samen, onder leiding van Jacqueline, de tekst op de schitterende muziek gezet.

Jacqueline heeft deze periode heel intens beleefd. Er hing tijdens deze sessies een speciale sfeer, waarbij lampen spontaan aanen uitgingen. Nadine was erbij!

We hebben veel beeldmateriaal van Nadine aangeleverd. Filmpjes en foto’s van haar jeugd, dansmomenten en beelden van de stille tocht.

Vijf dansers, onder leiding van Rex, hebben de video gecompleteerd. De dansopnames waren bij de dansstudio Dazzling, waar Nadine jaren heeft rondgelopen en bovenal heel veel gestreetdanced heeft. Ze heeft daar ook nog een jaartje les gegeven aan de allerkleinsten. Een feest om te zien hoe de kleuters haar pasjes zo goed mogelijk nadeden.

We waren bij de opnames. Een scala van gevoelens ging door me heen. Dit was Nadines wereld. Wij zaten bij de opnames van een clip voor Nadine, met Nadine in de hoofdrol, zonder Nadine. Bizar, emotioneel en toch ook mooi.

Leo van Gelderen heeft er een verslag over geschreven. Het is een indrukwekkende pagina van de ‘making of ’geworden in het Noordhollands Dagblad.

Bryan wordt daarin door hem geïnterviewd en verwoordt zijn betrokkenheid bij het maken van de dvd als volgt: ‘Gaandeweg de opnames raakte ik steeds meer betrokken. Het voelde alsof ik er werd ingezogen. Het is natuurlijk ook bijzonder. Dit maak je als clipmaker niet veel mee. Het nummer heeft absoluut hitpotentie. Alleen hangt het van zo veel factoren af of een nummer doorbreekt. De promotie, willen dj’s het draaien, noem maar op. Dat heeft met de kwaliteit niets te maken. Want met het nummer is niks mis. Er zit een goede balans in. Het gaat over een dramatische gebeurtenis en toch is de muziek meeslepend en vrolijk. Vrolijk en meeslepend. Ik denk precies zoals Nadine was.’

Het resultaat van het keiharde werken van alle betrokkenen is een schitterende song met ontroerende beelden en een uitgekiende choreografie.

De dvd Nadine, Inspired by You was gemaakt.

Nadine,
 Inspired by You

Refrein
Dance like no one sees you
Love like it will freeze you

Dance away the fear, we’re here with you
Dance like no one sees you
We will truly miss you
We are and always will be inspired by you

Oh, I can’t sleep at night

Missin’ da days I was holding you tight
Ya father, ya mother, ya sister, they miss you
Family and friends will always be with you
How could the devil just take you away
December the second a hell of a day
A scar for life, a place in my heart
That’s what you were right from da start
I’m asking God why (I’m asking God why)
Can’t live with the fact (noooh)
But still we try
Gone away in a blink of an eye
Cry, pray, look in the sky
Forgive, forget, no won’t do
Nadine my girl we love you

Refrein

Pick up the pen, try to describe my feelings
But it doesn’t make sense, cuz while I’m here speaking
(Maybe) , a new baby is breathing, but a good life was taken
Arms shaking, man it looks like I’m shocking, I’m dropping
Even though I try to stand steady, (is she really gone?)

The news is just too damn heavy to carry , but wait
Think about the family, they have to bury their own precious girl

She was shining like a diamond, a precious pearl
But now she’s gone, it’s a messed up world
Think about it son, the good die young, she had a bright future
Full of live, there’s no excuse for, the way she past by, and why
God had to choose her, no there’s no excuse for
The way she’s past by and why we had to loose her
But I see you at the crossroad (when)
Only God knows (but then)
Then I grap your hands, spin a record and dance
Yes, then I grab your hands, spin a record and dance (ooohh)
I see you at the crossroad (when) only God knows ( jeyyy)
But then, then I grab your hands, spin a record and dance
Can’t believe you’re gone, it’s such a crazy world (ooohh)
But this is your song, so dance babygirl just dance (jeyyy)
Just dance babygirl, just dance, just dance babygirl

Refrein

Five, six, zeven, eight (let’s go)

Refrein

De eerste keer dat we, via de computer, de uiteindelijke versie zagen, waren we tot in het diepst van onze ziel geraakt. Het is met recht een ode aan Nadine geworden.

De tomeloze inzet van iedereen die betrokken was bij de vervaardiging is fenomenaal geweest. Waar normaal het vervaardigen van een clip zo’n twintigduizend euro kost, is de clip voor Nadine gemaakt puur uit liefde.

Wat er allemaal moet gebeuren voordat zo’n clip goed is, is niet iets waar je van tevoren bij stilstaat. Het is een proces waar normaliter maanden over gedaan wordt. Wij ‘deden’ het binnen anderhalve maand. Een megacompliment voor Bryan, die verantwoordelijk is voor het eindresultaat.

Jacques, Jacqueline en ik zijn overal bij betrokken geweest. Dat deed ons goed. Het vulde onze dagen met Nadine. Zo overleefden we de eerste periode na haar dood. Het gaf ons een doel om voor uit bed te komen.

De dvd zou te koop worden aangeboden. Uiteraard wilden we daar zelf niets aan verdienen. We besloten de opbrengst aan goede doelen te schenken die aansloten bij Nadines opvattingen. Onze bedoeling was en is haar dromen uit te laten komen: minder geweld tegen mens en dier.

Ze dacht dat mede te bereiken door bekend te worden als presentatrice of als danseres, of allebei. Zoals ze altijd zei: ‘Mensen luisteren beter naar je, als je bekend bent.’

De Nadine Foundation opzetten was het enige wat we nog voor haar konden doen.

We besloten onze acties formeel te regelen in een stichting. De persrelease zou op 16 februari in de Parkschouwburg in Hoorn plaatsvinden. Tweeënhalve maand na de dood van Nadine.

Voor die tijd wilden we ervoor zorgen dat de stichting stond en een bestuur had, zodat de inkomsten en uitgaven goed geregeld waren. Dat is gelukt. Eind januari was de Nadine Foundation een feit. Een levend monument voor Nadine. Een statement tegen geweld.

We hebben een fijn bestuur samengesteld. Theo, fotograaf en in zijn werkzame leven hoofd Financiële Administratie, werd voorzitter en financieel controller. Monica werd bestuurslid, zij is eigenaar van Soulbuzz bv, waar ze het management doet voor tv-kok Ramon Beuk, en ze is samen met hem eigenaar van Culipro bv, De Glazen Ruimte en Meetinc. De Glazen Ruimte in Maarssen is een multifunctionele evenementenlocatie die vooral geschikt is voor eigentijdse bedrijfsfeesten en concepten en culinaire (feest)programma’s. Ingrid werd bestuurslid en is psychologe. Bij meldingen van derden over een geweldssituatie, kan zij de betrokkene(n) bijstaan met raad en daad.

Jacques voelt zich op zijn plek als penningmeester en ik voel me prettig in mijn rol als secretaris. Jacqueline ‘doet’ Speciale Projecten, samen met Arwin. Hij is muzikant, organiseert evenementen tegen zinloos geweld, is dj en medeoprichter van de internetradiozender 501.

Ten slotte heeft de Foundation ook een adviseur. Rien, voormalig directeur van een basisschool en organisator van vele (atletiek)evenementen, waarbij hijzelf meestal de microfoon ter hand neemt.

Het was mooi weer op vrijdag 16 februari. De zon speelde haar spel met het grillig gevormde dak van de schouwburg en keek nieuwsgierig naar binnen door de grote glazen ruiten van de foyer.

Ik nam het waar, maar zag het niet echt. Mijn gedachten, mijn gevoelens waren ongrijpbaar, als vlinders op een zomerdag, maar zonder de zorgeloosheid. Ik voelde me ….geen idee.

Wanneer ik later de interviews zie die we hebben gegeven, zie ik iemand praten die niet beseft. De woorden rollen makkelijk uit mijn mond, maar echt invoelen doe ik (nog) niet. Hoe kan dat ook?

Er is wel een ongelofelijke drive bij ons alle drie om het zinloze nog enige betekenis te geven. Ik moet denken aan het boeddhistische principe dat één steentje de loop van een rivier kan beïnvloeden. Nadine mag niet voor niets gestorven zijn. Misschien kunnen we anderen helpen. Misschien kunnen we zorgen voor ietsje minder dierenleed op deze aarde. Misschien…..ik wil gewoon Nadine terug. Geen misschien, komt ze terug, nee, zeker komt ze nooit meer terug. Nooit meer.

Je bent er steeds langer niet. Ik heb zelf gezien hoe je de oven in werd geschoven. Bestaat er iets ergers? Al deze fladderende gedachten.

Maar het is ook heel bijzonder. We hebben het met de belangeloze inzet van zovelen toch maar voor elkaar gekregen, de dvd, de foundation.

Nadine zal vast trots op ons zijn.

Jacques opent de bijeenkomst. Enkele passages uit zijn welkomstwoordje:

We zien op dit moment geen enkele mogelijkheid om ooit weer een gelukkig leven te krijgen.

Natuurlijk doen we allerlei dingen, wat lijkt op het verwerken van het immense verdriet, maar we zijn ons ervan bewust dat we feitelijk ons uiterste best doen om de vernietigende pijn zo veel mogelijk weg te drukken, omdat het simpelweg niet te verdragen is.

Voor mij, en ik denk voor ons alle drie te mogen spreken, wij kunnen nu een positieve energie hebben en daadkracht tonen vanuit een feitelijk, voor ons ingestorte wereld, door de vrolijke, liefdevolle, sociale mens die Nadine was.

Wij proberen dit gevoel vast te houden om het schrijnende verdriet om te buigen naar iets prachtigs, dat moet gaan functioneren als een toevluchtsoord en de veiligheid bieden van een fort, een vesting, een bunker, een instituut.

Voor de verbale begeleiding van deze komende paar emotionele uurtjes hebben wij de hulp ingeroepen van Esther Waij, bij wie dit moeilijke werk in goede handen is. Wanda, Jacqueline en ik kennen Esther al langere tijd. Esther komt uit onze streek, is geboren en opgegroeid in Schagen. Ze deed een dansopleiding in

Amsterdam en ging toen naar de toneelschool en werd actrice. Velen onder u zullen haar herkennen als de verpleegkundige Anke Vermeer uit Medisch Centrum West. Maar schrijven (eerst scenario’s voor tv zoals Baantjer, Zoop of IC) bleek een tweede passie. En nu is net haar eerste roman INEZ EN ZO verschenen:.

Wij hebben Esther verzekerd dat het niet erg is als zij door haar meeleven, hier op dit podium moet huilen. Die momenten kennen we allemaal en we zullen die nog vaak hebben – als we aan haar denken, of als we haar gedenken: onze NADINE.

Hierna sprak Esther Waij. Zij zei dat je mensen hebt zonder dromen en mensen met volstrekt onhaalbare dromen en mensen met haalbare dromen die nooit uitkomen, omdat ze er niets, of te weinig voor willen doen. En mensen met haalbare dromen, die uitkomen omdat ervoor gevochten wordt. Tot die laatste groep hoorde, volgens haar, Nadine: zij had een droom, vocht ervoor, en was onderweg hem te halen. Nadines droom was dat ze bekend zou worden om goede doelen te steunen, en dan vooral het welzijn van dieren.

Nadine wou volgens Esther beroemd worden met dans. Zij is twee keer Nederlands Kampioen geworden met haar streetdancegroep Dazz2Impress. Esther Waij wist uit eigen ervaring hoe moeilijk het is daar überhaupt iets in te bereiken.

Aan de andere kant wou Nadine beroemd worden door voor radio en tv te gaan presenteren. En ook daarmee was zij flink op weg. Esther benadrukte dat Nadine nog maar twíntig was, maar al in het laatste jaar aan haar Hogeschoolopleiding Communicatie voor Radio en TV zat.

Op 2 december 2006 kwam aan dat alles abrupt een einde. Nadine werd met messteken om het leven gebracht door haar ex-vriend.

In de woorden van Esther zaten haar familie en vrienden vol ongeloof, onnoemelijke pijn, en verdriet. Maar zij wilden niet dat de bruisende Nadine zo zinloos zou moeten sterven. Zij wilden juist haar leven vieren.

Daarom was er met bewonderenswaardige inzet van iedereen nu een levend monument voor Nadine opgezet. De NADINE FOUNDATION tegen geweld; een stichting, een statement.

Het was die dag exact twee maanden en twee weken geleden dat Nadine werd vermoord. En via de stichting zullen haar dromen toch uitkomen en zal Nadine blijven voortleven. Want alle opbrengsten die op wat voor manier ook binnenkomen, zullen naar twee soorten goede doelen gaan:

– naar organisaties die zich bezighouden met de preventie van geweld,

– en organisaties voor dierenwelzijn.

Vervolgens kondigde zij de overhandiging van de dvd aan – die zij zeer aangrijpend noemde en een technisch hoogstandje – door Marianne Thieme van de Partij voor de Dieren. De uitgangspunten van de PvdD, met ook respect voor natuur en mensen was in haar ogen precies waar Nadine helemaal voor ging..

Hierna overhandigde Marianne Thieme de dvd Nadine, Inspired by You aan Jacques en mij, waarbij ze de volgende woorden uitsprak.

Beste mensen,

Ik vind het erg fijn dat ik mag spreken bij de lancering van de dvd van Nadine.

Nadine had haar bekendheid en talent graag in willen zetten tegen het onrecht dat dieren wordt aangedaan. Op 2 december leek dat blijvend onmogelijk te worden door wat Nadine zelf is aangedaan. Maar familie en vrienden van Nadine weten dat haar idealen niet te stoppen zijn. En dus kwam er een dvd, niet alleen ter herinnering aan Nadine maar ook om haar idealen verder uit te dragen.

De Nadine Foundation zet zich in tegen geweld en voor de rechten en bescherming van dieren. Oppervlakkig gezien hebben die twee thema’s weinig met elkaar te maken. Maar wie er iets langer over nadenkt, ziet dat ze in elkaars verlengde liggen. Tolstoi zei: ‘Zolang er slachthuizen zijn, zullen er oorlogen zijn.’ En misschien wel het beste voorbeeld van iemand die streed tegen geweld en voor de dieren is Mahatma Ghandi. Hij zag dat de strijd tegen geweld en voor beschaving begon bij het goed behandelen van dieren. Niet uit luxe geboren, maar uit het diepe besef dat geweld en respect voor het leven niet samengaan.

De familie en vrienden van Nadine hebben een enorm en onbegrijpelijk verlies te verwerken, maar kunnen troost putten uit het feit dat de idealen van Nadine voortleven. Ze zijn een voorbeeld voor iedereen die zich inzet tegen geweld en voor de rechten van dieren.

Ik hoop met jullie dat heel veel mensen via deze dvd alsnog kennis kunnen maken met Nadine en met haar idealen. Heel veel sterkte met de uitvoering van haar plannen die nu in jullie handen liggen. Ik wil nu graag het eerste exemplaar van de dvd overhandigen aan de ouders van Nadine.
Heel veel sterkte.

Een passage in het Noordhollands Dagblad door Eric Molenaar:

Thieme overhandigde het eerste exemplaar van de dvd, die vanaf maandag landelijk bij Free Record Shop voor 4,99 te koop is, aan de ouders van Nadine. Emoties kwamen los bij de eerste vertoning van de clip, maar niet minder bij een daaropvolgend spetterend liveoptreden van de artiesten die in de clip een hoofdrol spelen. Een optreden dat zonder enige twijfel duidelijk maakte dat Nadine, Inspired by You een ijzersterk nummer is. Nadine kan in de clip slechts via ingemonteerde beelden meedansen. Maar aanwezig is ze – en blijft ze.

Helaas is door, laat ik het miscommunicatie noemen, de verkoop van de dvd via Free Record Shop niet gegaan zoals we hadden gehoopt en zoals van tevoren was afgesproken. Ook het promoten van de dvd via de platenmaatschappij is door een reorganisatie binnen dat bedrijf niet van de grond gekomen. Daardoor werd het nummer niet gedraaid op de verschillende radiostations die ons land rijk is. We vinden dat heel jammer. Het is zoals Bryan al zei. Het hangt van zo veel factoren af of een nummer een hit wordt.

Er zijn verschillende acties geweest van onder andere de supermarktketen Deen waardoor we tot nu toe drieduizend dvd’s hebben verkocht. De opbrengsten zijn gegaan naar War Child en Alertis. We hebben voor War Child gekozen omdat het een prachtige organisatie is die heel transparant werkt. Geweld is onaanvaardbaar, zeker tegen het kwetsbare kind. Kinderen indoctrineren, zodanig hersenspoelen dat ze zelfs in staat zijn hun eigen ouders te vermoorden, rijst je voorstellingsvermogen te boven. Via onder andere spel en dans probeert War Child de getraumatiseerde kinderen hun jeugd weer terug te geven.

Nadine voelde zich erg verbonden met andere culturen en was in staat om nare gevoelens en gebeurtenissen van zich af te dansen. De link naar War Child was snel gelegd. We hebben bijna negenduizend euro kunnen doneren. Er is een fijne band ontstaan met deze organisatie.

De ambassadeur van War Child is zoals bekend Marco Borsato. We hebben hem twee keer ontmoet en hebben een ontzettend mooie brief van hem ontvangen. Zijn warme stimulerende woorden hebben ons weer meer kracht gegeven om op de ingeslagen weg door te gaan. Maar dat geldt ook voor het mailtje van een ons onbekend meisje dat schreef: ‘Nadine, je hebt mijn ogen geopend!’

Of de brief die we kregen van een vrouw uit Breda die geholpen was door de boodschap die wij uitdragen. Zij vreesde voor haar leven en dat van haar zoons. Ze werd bedreigd door haar exman. Door de naam van Nadine te noemen, kreeg zij de hulp die op dat moment nodig was en kon zij verder met haar leven. Zij schreef: ‘Ze is mijn heldin! Dat deed Nadine voor mij en nu zit ze in mijn hart. Voor altijd.’

Dat soort berichten sterkt ons en geeft zin aan de zinloosheid van haar dood.

Een van de paragnosten die ik heb gesproken, noemde Nadines dood voorbestemd. Door deze opmerking werd ik me op de een of andere manier bewust van haar naam.

Haar naam is veelzeggend. We hebben haar zo genoemd omdat we het een mooie naam vonden. Nog steeds.

Ik heb na mijn gesprek met die paragnost de betekenis van haar naam opgezocht en wat blijkt, Nadine betekent HOOP!

Ik realiseerde me verder dat de meeste mensen Nadine uitspreken als nadien, wat zoiets betekent als naderhand, later.

Na haar dood, hoop, de Nadine Foundation. We korten de Nadine Foundation vaak af tot NF. Nadines initialen. Zij heet Nadine Frederiek. Dat beseften we pas ná de oprichting.

Misschien gedachtekronkels, maar wel troostend.

Alertis is het tweede goede doel dat wij steunen. Ruim zesduizend euro is vanuit de Nadine Foundation naar mishandelde en misbruikte beren gegaan. Er werken enthousiaste, gemotiveerde mensen bij Alertis. We komen er regelmatig, hebben een prettig contact opgebouwd. In feite heeft Nadine zelf haar keuze al gemaakt toen zij na ons bezoek aan het Berenbos zei: ‘Mam, ik wil later bekend worden, dan luisteren ze beter naar je en kan ik meer voor de beren doen.’

Niet alleen haar leven is haar ontnomen, maar ook haar dromen. Het enige wat wij nog voor haar kunnen doen, is proberen deze dromen toch uit te laten komen.

Nadine was dood. De Nadine Foundation werd geboren.


Ik hoor je in de regen

Gedichten van Jacques

Niet zo lang na de dood van Nadine heeft Jacques midden in de nacht een gedicht voor Nadine geschreven. Hij werd wakker. De woorden zongen in zijn hoofd. Hij is uit bed gestapt en schreef ze op.

Lieve Nadine,

Daar ga je dan

Vliegend op de vleugels van de wind

Ik weet dat je zo vliegen kan

En jij je plek wel vindt

Maar intussen is het zuur

Zo leeg als het hier voelt

Nog maar twee fietsen in de schuur

Een hete zomer afgekoeld

Al die lege blikken

Gevoelens van voorbij

Mijn ziel die zit te wrikken

Mijn meisje is van MIJ

Tranen blijven stromen

Er komt geen einde aan

’t Waarom, dat blijft maar komen

Waarom moest jij toch gaan.

Je bent zo’n lieve meid

Zo’n mooie jonge vrouw

Het was nog niet jouw tijd

Ik weet dat je dat niet wou

Je was nog lang niet klaar

Zo heel veel nog te doen
 
Maar één ding is heel zwaar
 
Er is geen terug naar toen

Rust maar lieve schat

Wees een engeltje daarboven
 
En zo nodig help ons wat

Dat moet je me beloven
 
Ik dek je toe met zachte kussen
 
En laat je nu maar gaan
 
Ik huil in stilte en intussen
 
Droog jij bij mij m’n traan

Vlieg maar naar de hemel toe

Zoek je wolkje daar maar op

Ik ga door, maar ’k weet niet hoe

Voordat ik hier ook stop

’k Blijf altijd aan je denken
 
Hoe je was en wat je deed 

Voor altijd in mijn hart 

Ik weet dat jij dat weet

Je pappie

Er volgden meer gedichten. Zo af en toe vertrouwt hij zijn gevoelens toe aan het papier.

Verlangen

Hoor je stem nog in de wind

En langs de volle wegen

Een geluid dat ik zo prachtig vind

Ik hoor je in de regen

Plots krijst een meeuw
 
Tegen beukende golven 

De emotie die wint 

Onder tranen bedolven

De gedachte aan jou

Mijn onmog’lijke wens
 
Als een rag in de dauw 

Zo echt, zo intens

We moeten je missen

Het zal wel zo zijn

In wateren zwemmen vissen

Door mijn bloed kruipt de pijn

Jou ooit weer te zien
 
Nog ver van het heden 

In omarming te kijken 

Naar een gelukkig verleden

Pap voor Nadine

05-03-2007

Lieve Nien,

plots ging jij heen

vertrok zo alleen 

geen dág kunnen zeggen

niets uit kunnen leggen 

zo is het gelopen 

nu nog maar hopen 

door te kunnen gaan 

stevig te staan 

een gehavend leven 

met verdriet verweven 

samen te vechten 

waarde te hechten 

leren leven 

met ’t gemis 

het kalm verdragen 

jaren en dagen

Pap, 24 febr. ’08


Zo onbereikbaar dichtbij

Dromen

Jacques en ik hebben een lezing bijgewoond van Pim van Lommel, cardioloog en schrijver van het boek Eindeloos Bewustzijn. Hij geeft hierin een wetenschappelijke visie op de bijnadoodervaring. Hij noemt het een brug tussen wetenschap en spiritualiteit.

Na afloop van de boeiende lezing hebben we met hem gesproken over Nadine. Ik vertelde hem dat ik heel veel over haar droom. Een aantal nachtmerries, maar ook prachtige dromen waarbij ik op allerlei manieren afscheid van haar nam. In de realiteit heb ik natuurlijk nooit afscheid van haar kunnen nemen. In mijn dromen gebeurde dat wel.

Pim van Lommel noemt dat geen dromen. Zijn visie is dat Nadine dan bij me langs is geweest om me te helpen en om afscheid van me te nemen.

Deze ‘bezoekjes’ raken me tot op het bot. Toch ben ik iedere keer weer dankbaar dat ze bij me verscheen, hoe verdrietig ik ook af en toe wakker word.

Ook Pim van Lommel heeft me weer een stapje verder gebracht in het proces van mijn verdriet.

Alle dromen over Nadine na 2 december 2006 heb ik opgeschreven. Er liggen een pen en papier op mijn nachtkastje omdat ik bang ben dat ik ze anders vergeet.

In mijn eerste droom over Nadine zat ze op het paard van Jacqueline, Fanny. Ze vond het eng en was ziek. We kwamen bij een spoorwegovergang, ze viel eraf. Ik rende naar haar toe, ongerust dat ze zich had bezeerd. Ze was een jaar of tien.

De volgende dromen hebben een enorm symbolische betekenis en hielpen me in het tere proces van afscheid nemen.

Ik zit in een kamer, Nadine ligt in een soort erker. Ze is heel erg ziek. We weten dat ze dood zal gaan, zij weet het ook. Ze is pas acht jaar. Ze zegt: ‘Het is goed mama. We zien elkaar weer. Ik houd van je.’ Ik voel me vredig.

Nadine is aanwezig in een feestzaal op achttienjarige leeftijd. Er zitten allemaal bekenden aan een U-vormige tafel. Wij dansen samen aan de zijkant. Ik omhels haar en weet dat ze binnen een halfjaar doodgaat. Zij weet het ook, we blijven knuffelen.

We zitten in de auto op weg naar een vakantiehuisje. Nadine is twee, Jacqueline zes. We komen aan en Jacques en Jacqueline gaan boodschappen doen. Ik ben aan ’t keuvelen met Nadine en zeg: ‘Als jij nu even gaat slapen op de bank, mag je vanavond later opblijven.’ Vindt ze een goed idee. Ik moet huilen, want ik besef dat ze niet oud zal worden. Ik zeg dat ik zoveel van haar houd!

Nadine is een jaar of vier/vijf oud. Ze zit achter een soort orgel, een klein meisje met een kleurig jurkje aan. Ik zit achter haar en de tranen stromen over mijn wangen. Ik weet dat ze nog een week te leven heeft. Ze draait zich om en ze zegt: ‘Niet huilen mama.’ We knuffelen. Ik hou haar in mijn armen en wil haar niet meer loslaten.

We zijn in de huiskamer in het vroegere huis van pap en mam in Haarlem. Voor in de kamer links is een aanrecht. Op de bank zit Gerold. Ik neem

Nadine in mijn armen. Ik huil en huil. Ze wordt steeds jonger, met van die piekhaartjes die ze als klein kind had. Gerold vervaagt en vervaagt tot hij weg is. Ik word huilend wakker. Ik mis haar tot op het bot. Jacques werd wakker en samen hebben we gehuild.

Ik droomde dat we met veel mensen waren. Gerold was er ook. Ik wist wat er ging gebeuren, maar kon er niets aan doen. Ik voelde verdriet, maar ook boosheid. Ik bleef Nadine maar knuffelen, zij besefte het niet echt, geloof ik. Zij stonden naast elkaar in de kamer in Haarlem bij de schouw. Hij wist wat er ging gebeuren. Het voelde raar. Ineens stond ik met Nadine in de keuken in Haarlem (of in Leiden, het huis van mijn grootouders?). Ik bleef haar omhelzen en kussen. ‘Lieverd, ik hou zoveel van je.’ Ik ging naar boven, naar Nadines kamer in Hoorn. Het leek wel of het daar ging gebeuren. Ineens was ik op mijn eigen rode kamer en bonkte met mijn vuisten op de deurkasten. Ik voelde wanhoop.
Toen ging ik ineens een collecte doen voor Nadine. Een vrouw zei: ‘Hier is de bus en haalde ’m uit haar tas. Wij krijgen de helft.’ Ik zei: ‘Mijn kind is vermoord en ik ga collecteren en jullie krijgen de helft?’ Toen maakte Jacques me wakker. Ik wilde haar weer niet loslaten.

Ik zit achter op een fiets. Ik ben aan het bevallen van Nadine. Ineens lig ik in de berm. Ik heb weeën, geen ontsluiting. Ik laat mijn kind niet los. Ze blijft op haar plekje, veilig in mijn buik.

Ik had, toen ik wakker werd, het gevoel dat ik haar niet los kon laten, maar het kan ook betekenen dat we altijd verbonden zullen blijven. Dat de navelstreng nooit helemaal doorgeknipt zal worden.

In mijn droom bevind ik me in een soort Waterworld, zoals in de film met Kevin Costner. Heel grote schepen, alleen maar water. Ik ervaar sterk dat

ik mijn kinderen moet beschermen. Beklemmend. Ik voel dat Nadine (circa twaalf jaar) in gevaar is en let goed op. Jacqueline vraagt op een gegeven moment mijn aandacht omdat er iets gebeurt. Nadine is zoek en verdrinkt. Ik kan haar niet redden.

Voordat ik ging slapen vroeg ik aan Nadine of ze langs wilde komen. Het gemis was onhoudbaar. Dat gebeurde, ze kwam langs in mijn slaap:

Het is vakantie. Nadine heeft nog een week te leven. Jacques, Jacqueline, opa en oma zijn erbij. Ze zegt: ‘Volgend jaar komt er met kerst een cadeau. Uit de hemel.’ Ik voel de pijn. Ik knuffel haar terwijl ze dit zegt. Ze geeft een cadeautje aan oma van haar en van mij (van één euro vijftig). Ik zeg dat het van ons is. Ze kijkt verbaasd. We wandelen door de bossen op een plek waar we vroeger echt zijn geweest (Weert?). Ik voel de pijn van haar naderende dood.

Ik ben met de auto op weg naar een medium. Ik rijd verkeerd en moet omdraaien. Ineens zit ik op een fiets en rijd door achtertuintjes heen. Jacqueline is er plotseling ook. Unheimische sfeer. We zijn bij mensen in hun kamer die met ons meegaan. We bevinden ons in een vage ruimte. Nadine verschijnt. Ze waarschuwt ons. Ze is dood, maar heel dichtbij. Mensen willen ons kwaad doen.

Benauwde droom

Nadine is een jaar of vijftien. We zijn met veel mensen in een huiskamer. Ik weet weer dat ze dood zal gaan. Iedere keer word ik verdrietig en slaat ze haar armen om me heen. Het gaf troost. Ze was zo lief, ze voelde mijn pijn.

Nadine en ik zijn in Amsterdam. Jen is er ook. We lopen op een brug en zoeken onze fiets. Nadine zit bij mij achterop. We moeten een steil paadje af en daar wacht Jen.

Ik denk: ‘Waarom moet ze studeren, ze moet genieten, nu het nog kan!’ Ze was weer heel dichtbij toen ik wakker werd.

We zijn in een kamer, er zijn mensen op de achtergrond. Nadine ligt op bed. Ze gaat dood. Ik voel haar armpjes om me heen. Ze is een jaar of zes. Ik voel dat ik afscheid moet nemen. Het verdriet rolt over me heen. Ik loop even naar buiten. Ik kan dit niet!! Het verdriet is peilloos.

Gedroomd over mijn meiden. Zag een groot huis met een zwembad. Nadine als klein meisje. Ineens is ze groter en zegt: ‘Wat is dit heerlijk, besef het, geniet!’ Ze is in het zwembad. Het voelde weer alsof ze heel dichtbij is.

Vreselijke nachtmerrie over de dood. Jacques hoorde me heel snel ademen en daarna begon ik te schreeuwen.

Het was een heel verwarrende droom. Nadine was er. Jacqueline ook en waarschijnlijk Jacques ook, maar dat weet ik niet zeker. Ik zag Nadine in een rode auto rijden in een steegje. Het voelde onheilspellend. Ineens was ik in een huis. Op een soort zolder. Ik moest de kamer binnen gaan, maar wist dat de dood zich daarachter verschool. Ik wist dat Nadine dood zou gaan. Ik voelde me vreselijk en kon het niet tegenhouden. Door mijn eigen schreeuwen werd ik wakker.

In mijn droom hebben we achter ons huis een heel grote tuin met daarin een megazwembad. Nadine is een jaar of twee en draagt een roze badpakje met kleine vlindertjes. Ik ben de hele tijd bang dat ze zal verdrinken. Er zijn verschillende mensen die op haar passen onder wie oma en ook Jacqueline, maar die is zelf ook nog klein.

We geven een feestje. Vrienden komen en gaan lekker liggen zonnen.

Mijn ongeruste gevoel over Nadine overheerst.

Nadine in mijn dromen: zo dichtbij, zo onbereikbaar dichtbij.


De waarheid is te gruwelijk

De rechtszaak

Ik voel me een vreemde in mijn eigen leven. Het is of ik een boek weer opensla en niet weet waar ik ben gebleven, het is een ander boek!

De rauwe rouw hangt in flarden om me heen. De zwaartekracht van rouw trekt mijn gevoel diep de donkere aarde in. Het is daar heel zwart, angstaanjagend zwart. Het zwart van rouw. Ik heb nachtmerries, die ik tot in mijn ziel beleef. Ze zijn echt.

In een van die nachtmerries liep ik in het Westerpark in Amsterdam, een plek waar Nadine regelmatig kwam. Ze liep er hard om haar conditie op te vijzelen of wandelde er met Jackie, haar hondje. Ik hoorde haar schreeuwen. Ze riep, met een van angst verwrongen stem: ‘Mama, mama, mama!’ Ik rende door het park, volledig in paniek. Ik kon haar niet vinden.

In een andere nachtmerrie bevond ik mij in een grot. Er was veel water, het was er warm en benauwd. Nadine gilde, riep om hulp. Ik werd gek van angst. Ik kon niet bij haar komen.

Ik heb dagen last van dat soort nachtelijke ellende. Ze geven mijn enorme gevoel van onmacht weer. Ik was niet bij haar in haar laatste momenten. Misschien heeft ze om me geschreeuwd, misschien riep ze ‘mama’. Dat soort gedachten kan ik nauwelijks toelaten.

Zo verliep het leven tijdelijk zonder mij.

Woensdag 10 januari 2007 hebben we haar urn opgehaald. Jacques, Jacqueline, Dennis en ik zaten te wachten in een kleine kamer van het uitvaartcentrum. We zaten aan een tafel met wat folders in het midden. Aan de wand planken met verschillende soorten urnen waaruit gekozen kan worden. We stonden op om ze te bekijken. Wat een soorten en maten. Eigenlijk realiseerde ik me niet waar ik naar stond te kijken.

Plotseling kwam Hans, medewerker van het uitvaartcentrum en ex-collega van Jacques, de ruimte binnen met een doos. In die doos zat een bordeauxrode urn met een gouden randje. Hij zette de urn in het midden van de tafel. Ik keek ernaar. Gedachten tuimelden door mijn hoofd. Haar lichaam is weg, tot as vergaan, maar niet al wat aan haar doet denken. Ik zal haar tot mijn dood bij me dragen. Ze zal nooit vergeten worden.

Een mens sterft tweemaal, schrijft Heere Heeresma, ‘eenmaal als zij overlijdt, de tweede keer wanneer ze wordt vergeten. Tegen de eerste dood hebben wij geen verweer. Maar we kunnen ten minste proberen een drempel op te werpen tegen die tweede dood, de dood van het vergeten.

Die tweede dood, nee, dat zal bij Nadine niet gebeuren. De herinnering aan haar koester ik, ze leeft in mij voort, in de Foundation die in haar naam is opgericht. Mijn relatie met Nadine is niet voorbij omdat ze is gestorven.

Mijn geest komt weer terug in de ruimte van het uitvaartcentrum, waar formulieren moeten worden ingevuld. Na deze formaliteit en het drinken van een kopje koffie, verlaten we het pand.

Ik zit in de auto met de urn in mijn armen. Echt doordringen doet het niet. Onmogelijk, welke moeder zit nu in de auto met het as van haar kind op schoot. Ik druk de urn dicht tegen mijn buik. Daarbinnenin is ze veilig geweest. Ik heb geen verdriet, ik ben verdriet, los er compleet in op.

Jacqueline zit achterin met een kleine ronde goudkleurige urn. Het zonnige urntje heeft ze van Dennis gekregen. Hans heeft wat van de as hierin gedaan. Het zal een mooi plekje in haar huis krijgen.

We hebben ook twee sieraden laten maken met wat as van Nadine. Voor Jacqueline een zilveren hartje en voor mij een gouden hartje. Het hangt sindsdien om mijn hals.

Jacqueline en Jenneviev besloten een jaar na Nadines dood haar naam met wat as van haar in hun huid te laten tatoeëren. Samen zijn ze naar een tatoeagestudio getogen. Heel bijzonder en intens dat zij Nadine zo altijd bij zich dragen. Bij Jacqueline is de tatoeage een soort armband. Nadines naam is met prachtige krullen rondom haar pols getatoeëerd. Bij Jen is de tatoeage op haar heup gezet.

Opa en oma hebben een speciaal Nadine-tafeltje in hun huiskamer. Daarop staat een doosje met een beetje as van hun kleinkind. Onder de glasplaat op het tafeltje zijn foto’s, op een van de foto’s van Nadine en opa heeft Nadine als kind de tekst FOREVER FRIENDS geplakt.

Door de glasplaat zijn de foto’s en teksten gefixeerd, toch op een ochtend, vlak nadat de as van Nadine erbij gezet is, lag alles scheef. Onmogelijk, want op de glasplaat stond ook nog een vaas bloemen. Een teken van Nadine?

De grote urn met de rest van haar as staat op Nadines zolderkamer. De kamer is nog bijna precies zoals toen ze nog leefde. Er zijn wat foto’s en dierbare cadeautjes bijgekomen. Ik ben daar graag; Nadines sfeer hangt nog steeds in die kamer.

Zo waren we bezig met het rouwproces – raar woord ‘rouwproces’. Ik kom veel woorden tegen waarvan je niet weet waarover ze gaan. Het dekt de lading niet, niet in ons geval. Jacques verwoordt het als volgt: ‘Dit verdriet zie ik als een pad van drie kilometer. Elke keer als we huilen leggen we drie centimeter af. We moeten nog honderdduizend keer huilen. Dan zijn de scherpe kantjes van het verdriet af. Dan is het niet verwerkt, maar heeft het hopelijk een plek gekregen’.

Als het een wedstrijd was, zou hij wel behoorlijk achterop liggen bij Jacqueline en mij… Jacques heeft sterk de neiging zijn gevoelens weg te drukken. Hij stort zich op hardlopen, werken, de Foundation. Het verdriet en de pijn komen er uiteindelijk wel uit.

Tijdens de halve marathon van Egmond is hij na vijftien km ingestort, iets wat nog nooit eerder gebeurd is. Hij heeft de finish gehaald, maar vraag niet hoe.

Vier maanden na de dood van Nadine is hij weer fulltime aan de slag gegaan bij een uitvaartbedrijf in Amstelveen. De werkdruk was zo vlak na de dood van Nadine echter veel te hoog. Te lange werkdagen en te veel dagen achter elkaar werden hem te veel. Tot tweemaal toe kreeg hij bijna een ongeluk tijdens het autorijden. Hij moest noodgedwongen een stap terug doen.

Een ander proces – van een heel andere orde – was het proces tegen de dader. Twee dezelfde woorden met een totaal andere lading.

We hadden tijdens de eerste pro-formazitting op 14 maart 2007 vernomen dat hij de volgende dag naar het Pieter Baan Centrum zou gaan om daar gedurende zeven weken door een psycholoog en een psychiater te worden onderzocht. Hij diende als marinier tijdens de VN-vredesmissie in Cambodja en zou daardoor mogelijk een posttraumatische stressstoornis (PTSS) hebben opgelopen. Zijn advocaat, B. Ficq, verklaarde dat hij volledig mee zou werken aan het onderzoek.

Tijdens zo’n proformazitting wordt een zaak niet inhoudelijk behandeld. Zo’n zitting is nodig als een zaak binnen een bepaalde termijn voor moet komen, maar het nog te vroeg is om deze inhoudelijk te behandelen.

Eigenlijk wilden we niet over hem nadenken, wilden we hem verbannen uit onze gedachten. Maar je kunt niet doen of hij er niet is. We wilden weten wat er verder zou gaan gebeuren. En we zochten naar antwoorden, die er niet waren.

Ons leven was honderdtachtig graden gedraaid. Het bestond uit huilen, uit de Foundation, het geven van interviews en de komende rechtszaak. We bleven op de been door onze liefde voor elkaar en de niet-aflatende zorg van onze vrienden en familie. Mijn werkgever, collega’s, ze waren er, gaven steun. Ik zal hun altijd dankbaar blijven voor de ruimte die ik heb gekregen.

We wandelden regelmatig met onze hondjes langs het IJs-selmeer, langs de zee of door de bossen. De natuur fascineert me, ik geloof in de kracht van de natuur. Orkanen, tsunami’s, aardbevingen laten de heldhaftige heftigheid zien. Ik voel me verbonden met deze oerverschijnselen. Er woedt ook een storm in mij. Er is herkenning. Het geeft me kracht.

Kracht die ik nodig heb om te overleven, simpel overleven. Om niet helemaal ondergedompeld te worden in de zware pijnen die mijn geest en lichaam teisteren. Die pijn is met niets te vergelijken.

We hebben verschillende gesprekken met de officier van justitie en de recherche gehad. Deze vonden plaats in Amsterdam, waar ook de rechtszaak plaats zou vinden. Het was goed om ingelicht te worden over het verloop van het proces en daar al ter plekke geweest te zijn. En om geestelijk voorbereid te worden op de verschrikkingen die verteld zouden worden tijdens het proces.

Het eerste gesprek was op 22 februari, de dag dat mijn vader tachtig werd. Mijn ouders hadden het plan gehad dat jaar een heel groot feest te geven. Ze waren 55 jaar getrouwd, kenden elkaar zestig jaar en werden beiden tachtig in 2007. Maar er was niets meer te vieren. Alles viel in het niet bij de moord op hun kleindochter. Het gevoel van gemis is op belangrijke dagen nog schrijnender dan anders.

Het was confronterend om in grote lijnen te horen wat er die tweede december gebeurd was.

De officier van justitie, Birgit van Roesel, heeft ons, samen met de recherche, goed begeleid. We voelden hun compassie en betrokkenheid. Ze namen alle tijd om op al onze vragen antwoord te geven en probeerden ons zo goed mogelijk te adviseren.

Het bleek dat Gerold ook in het bezit was van een wietplantage en een nepwapen bezat dat in Nederland verboden is. Hij schijnt een paar maanden voor de dood van Nadine uit commerciële overwegingen met het verbouwen van wiet te zijn begonnen.

Wat we nog steeds niet begrijpen, is dat we een paar dagen voor de rechtszaak pas hoorden dat hij Nadine met 36 messteken om het leven had gebracht. Dit voor ons nieuwe feit verbijsterde ons. Waarom hadden we dat niet eerder gehoord?

Er waren foto’s van Nadine gemaakt op de plaats delict. Jacqueline en mij werd met klem afgeraden deze te bekijken. Jacques voelde wel de behoefte om de foto’s te zien en heeft er een aantal bekeken. Hij dacht dat hij daar, mede door zijn werk, met een zekere afstand naar kon kijken. Desalniettemin raakte hij erg geemotioneerd.

Tot op de dag van vandaag druk ik de beelden van de moord die zich in mijn hoofd vormen, met kracht weg. Ze moet gevallen zijn toen hij begon met steken…. stop.

Via de Vereniging Ouders van een Vermoord Kind (VOVK) en Aandacht Doet Spreken (ADS) kwamen wij in contact met andere ouders van vermoorde kinderen en hebben we gehoord dat de opvang van nabestaanden vaak onder de maat is. Er valt op dit punt nog veel te verbeteren. Na zoiets afschuwelijks als de moord op je kind val je ten prooi aan totale ontreddering. Goede begeleiding is pure noodzaak! Ik vind het onvoorstelbaar dat er in Nederland meer aandacht is voor moordenaars dan voor de nabestaanden.

We hebben, op eigen initiatief, na ongeveer een halfjaar met zijn drieën een gesprek gehad met een psychotherapeut. We kregen een factuur van 95 euro toegestuurd. Verbijsterend, terwijl hij, de dader, omringd wordt met psychologen en psychiaters. Hoeveel zou dat de gemeenschap trouwens kosten??

Gelukkig wordt de politiek zich steeds meer bewust van deze misstand. Inmiddels wordt psychische hulp veel vaker en ruimer vergoed.

De afgelopen jaren zijn er nog enkele verbeteringen doorgevoerd, zoals het aanstellen van casemanagers. Naast de heftige emoties worden nabestaanden ook geconfronteerd met juridische procedures. Slachtofferhulp Nederland is daarom begonnen met het aanstellen en werven van casemanagers. Dat zijn professionele beroepskrachten die een opleiding hebben gevolgd als maatschappelijk werker of sociaal juridisch hulpverlener. Het ministerie van Justitie betaalt de kosten. Een signaal dat de rechten van nabestaanden meer de nadruk krijgen.

Na twee pro-formazittingen werd de datum van de rechtszitting vastgesteld op 16 augustus 2007 om negen uur.

Om zeven uur ’s ochtends kwam onze goede vriend Leo ons ophalen om naar de Amsterdamse rechtbank aan de Parnassusweg te gaan. We hadden om halfnegen met vrienden en familie afgesproken bij een tentje met de toepasselijke naam Gerechtigheid vlak bij het rechtsgebouw waar de zitting zou plaatsvinden.

Ondanks het filegevoelige tijdstip kwamen we al om acht uur aan. Prettig om nog even in alle (betrekkelijke) rust een kopje koffie te kunnen drinken. Onze advocaat was er ook – met het dossier van de dader. Ik heb het dossier ingekeken, maar werd letterlijk kotsmisselijk. Er stonden gruwelijke details in die we straks tijdens de zitting zouden moeten aanhoren. Mijn handen voelden ijskoud, mijn hart bonkte in mijn keel. Even dacht ik het niet aan te kunnen. Ik ben naar het toilet gegaan en heb water over mijn polsen laten stromen terwijl ik mijn ademhaling op orde probeerde te krijgen. Ik sprak mezelf toe. Later mag je instorten, nu kalm blijven, kalm blijven. Als een mantra herhaalde ik de woorden in mijn geest. Voor Nadine.

Tegen negenen gingen we het onheilspellende gebouw in. De kilte van de ruimte drong mijn hart binnen. Ik keek om me heen. Allemaal bekende gezichten. Vrienden en familie waren in groten getale gekomen om ons te ondersteunen. Hun warme aanwezigheid vond de weg naar mijn binnenste en verdrong de sprakeloze, onuitsprekelijke verwarring die ik voelde.

Ik besefte hoe erg ik ertegen opzag om in één ruimte te moeten zitten met de moordenaar van mijn kind. Ik had niet het gevoel dat ik dezelfde lucht zou kunnen inademen als hij. Je houdt je adem in en ademt pas weer uit als het voorbij is. Dat gevoel, met één teug zuurstof de zitting kunnen uitzitten.

Een halfuur te laat mochten we de zaal in waar het recht zou worden gesproken. Recht, bij zo veel onrecht? Het bedrieglijke vertrouwen dat het goed komt?

Ongeveer vijftien vrienden mochten mee naar binnen. De anderen namen plaats op het balkon om daar de zitting te volgen. We gingen zitten, links. Pal achter ons zaten onze mensen. Rechts voorin zou hij komen te zitten, de man die ons leven verwoest had. Mijn hart klopte in mijn keel. Ik dacht aan Nadine. Ze zou ons helpen deze dag door te komen.

Hij werd binnengebracht. Klein, nietig. Als je niet beter zou weten een zielig hoopje mens. Maar in staat tot deze gruweldaad. Hij ging zitten. Er werd een glaasje water voor hem neergezet. Ons flesje water, dat we zelf hadden meegenomen, stond op de grond.

Het begon. Hij werd aangeklaagd voor de moord op Nadine, het stelen van haar bankpasje om haar bankrekening te plunderen, het hebben van een wietplantage en verboden nepwapenbezit.

De officier van justitie verwoordde tot in detail wat er op 2 december ten tijde van de moord had plaatsgevonden. Zij reconstrueerde de steekpartij.

We waren hierop ook voorbereid door medewerkers van Slachtofferhulp, die ons erg goed hebben geholpen. Alleen was de werkelijkheid erger dan de angst vooraf. Op geen enkele manier kun je er goed op worden voorbereid om te horen dat het bloed van je kind op het plafond zat. Dat haar hals half werd afgesneden, dat hij in haar zij begon met steken. Dat ze nog heeft geroepen: ‘Nee, Gerold.’

Er is ineens niets anders meer, niets anders dan niets. Niets is nog belangrijk. Dit ontstijgt mijn bevattingsvermogen. Is zo veel wreedheid mogelijk?

Hij huilt, de dader huilt. Hij kan niet langer aanhoren wat hij heeft aangericht. Luid snikkend krimpt hij ineen achter zijn tafeltje. Een schorsing volgt. Hij moet even bijkomen.

Wij zitten op onze stoel, rechtop. Ik voel een traan langs mijn wang lopen. Hoor mijn vrienden achter me, hun handen op mijn schouders die te veel moeten dragen.

Na een minuut of tien, het kunnen er ook twintig geweest zijn, kan de zitting worden vervolgd en wordt hij weer binnengebracht. Meer details volgen. Vragen worden op hem afgevuurd door de rechters. Hij heeft het maar over ‘Code Rood’. Ook toen hij zich aangaf, schijnt hij dat vele malen te hebben geroepen.

‘Code Rood’ , de hoogste fase van alarm. Hij kon het niet verkroppen dat Nadine hem had verlaten. Zijn eer was van hem afgenomen. Hij zei dat hij in haar ogen had gezien dat ze vreemd was gegaan.

De psychiater van het Pieter Baan Centrum die hem heeft onderzocht, spreekt van een ‘narcistische persoonlijkheidsstoornis’. Zij acht de kans op herhaling zeer groot.

Aanvankelijk werd aangenomen dat hij leed aan PTSS(posttraumatische stressstoornis), opgelopen tijdens de missie in Cambodja. Volgens de getuige-deskundige is de kans dat hij daaraan lijdt, zeer klein. ‘Uit niets is vast komen te staan dat hij daar traumatische ervaringen zou hebben opgedaan,’ aldus de psychiater.

Tijdens de zitting komt ook naar voren dat hij eerder geweld heeft gebruikt in een relatie en dat hij diverse overvallen heeft gepleegd. Voor deze delicten heeft hij gezeten.

Met het feit dat hij al eerder een vriendin heeft mishandeld, ben ik later veel bezig geweest. Hij heeft die vriendin met een bijltje in haar rug gehakt terwijl ze onder de douche stond. Toen was dus al duidelijk dat hij, om het simpel te zeggen, niet spoorde.

Hij heeft een paar jaar gezeten en vervolgens is hij weer losgelaten in de maatschappij. Hij werd verplicht om in therapie te gaan toen hij weer vrijkwam. Dat heeft hij niet gedaan. Daar was blijkbaar geen controle op. Hij was voordat hij deze misdrijven beging ook al oneervol ontslagen bij defensie, vermoedelijk omdat hij inwoners van Cambodja had geslagen.

Wat als ze hem beter in de gaten hadden gehouden? Was het met Nadine dan niet gebeurd?

Ik ben gestopt met deze gedachten. Ons lot is onomkeerbaar. We krijgen Nadine nooit meer terug. Het had geen zin om daarover na te denken. Later realiseerde ik mij dat het voor anderen nog wel zin heeft. En dat was een van de redenen om de Nadine Foundation op te richten: het terugdringen van geweld.

Bij twijfel niet inhalen. Dus, wanneer er maar een geringe kans op recidive is, een moordenaar niet vrijlaten.

Halverwege de zitting, nog voor de pauze, mogen Jacques, Jacqueline en ik gebruikmaken van ons spreekrecht. Vanaf 1 januari 2005 kunnen slachtoffers of nabestaanden van ernstige delicten zowel schriftelijk als mondeling tijdens de zitting laten weten wat de impact is van het delict op hun leven. Zodoende is het mogelijk, voor ons als nabestaanden, een grotere rol te spelen in het strafproces.

We worden naar voren gebracht en zitten nu op dezelfde hoogte als de dader. Een bewaker tussen ons in. We krijgen een glaasje water.

Slachtofferverklaring Jacques Beemsterboer

De gevolgen van de moord op Nadine voor mij persoonlijk zijn als volgt te omschrijven:

Een verdoving van mijn geest en eigenlijk mijn gehele lichaam maakte zich van mij meester. Om mij heen zie ik allemaal uit het veld geslagen familieleden en vrienden. Het mooie, overzichtelijke, liefdevolle leven is in een keer volledig ontwricht. Ik ben er letterlijk kapot van.

Op een soort automatische piloot doe ik de hoognodige dingen, maar ik weet niet of het goed is wat ik doe. Ik ben de controle voor een groot deel kwijt. Contact met de werkelijkheid is volledig zoek. Rouwverwerking is slechts een woord, ik heb geen idee of ik er wel of niet mee bezig ben. Of ik het goede of juist het verkeerde doe.
Ik weet dat ik mensen om mij heen nodig heb, maar soms wil ik helemaal niemand zien. Werken is maandenlang onmogelijk geweest, de verantwoordelijkheid die mijn werk met zich meebrengt, voelt beangstigend. Autorijden is gevaarlijk. Al mijn fundamenten zijn plotsklaps los zand.

Ik zie Wanda en Jacqueline huilen, pijn hebben, doorknokken, afhaken, doorknokken… schrijnend.

Tegen beter weten in heb ik per 1 april toch mijn werk opgepakt. Een nieuwe baan, een buitenkans. Het soort werk dat mij al vele jaren, in een normale situatie, goed afgaat.
 Ik ben veel te vroeg weer aan de slag gegaan, blijkt nu. Het werk kost mij te veel kracht. Ik kan mij slecht concentreren, drijf op mijn ervaring, maak veel kleine fouten.
 Problemen met mijn werkgever zijn onvermijdelijk. Of ik mijn baan kan behouden is in het geding. Op 1 april 2008 loopt mijn contract af. Het vervolg is heel onzeker, met alle financiële gevolgen van dien.

Maar boven alle problemen staat het schrijnende gemis van mijn lieve dochter Nadine. Ik mis haar zo dat mijn lichaam er letterlijk ziek van is. Allerlei vage klachten doemen op.
 Het valt zwaar om het leven te leven zonder onze Nadine. Zij en wij hebben beter verdiend. Er lag een glansrijke toekomst voor ons. Helaas, het mag niet zo zijn. Nadine zal nooit moeder van haar kinderen zijn en ik nooit de opa daarvan. Vanaf het moment dat één man besloot dat het leven van Nadine moest stoppen, is het in feite voor mij ook gestopt. Waarom???

Terwijl Jacques deze laatste woorden uitspreekt, kijkt hij de moordenaar van zijn kind strak aan. Thuis in Hoorn verbaast hij zich erover dat hij dat kon opbrengen. Het heeft zijn woorden wel extra kracht gegeven.

Slachtofferverklaring Wanda Beemsterboer-Avenarius

Een cliché, maar heel erg waar, ons leven zal nooit meer hetzelfde zijn. Wij zullen onze prachtige Nadine de rest van ons leven moeten missen. Een ander mens heeft de beslissing genomen om haar veelbelovende leven af te kappen.

Nadine was wars van geweld, was vegetariër, zij streed tegen onrecht tegen mens en dier, vooral tegen dieren, zij wilde de wereld een beetje beter maken. Nadine ontwikkelde zich buitengewoon goed. Dit allemaal is haar ontnomen. De pijn die mij verscheurt, is niet in woorden te vatten. De band die ik met Nadine had, was zo sterk. We hadden iedere dag contact. Vaak zaten we ’s avonds nog te praten over de dag, over relaties en nog zo veel meer.

Ik mis haar iedere minuut van de dag. Het verdriet zit in mijn hele lichaam, in iedere vezel. Het gemis wordt ook niet minder, nee, het wordt steeds erger. Ik denk dat het altijd rampzalig is je kind te verliezen, maar op deze manier, met zo veel geweld, zo respectloos, dat is niet te verteren, letterlijk niet. Het ligt als een blok steen op mijn maag.

Vanuit haar goedheid wilde Nadine, ook nadat zij haar relatie had beëindigd, hem bijstaan in zijn verdriet en er voor hem zijn. Ook dit feit is voor mij onmogelijk om mee om te gaan. Mijn kind, mijn lieve dochter, vermoord door iemand die bijna drie jaar lang bij ons over de vloer kwam. Die ook ons vertrouwen zo vreselijk heeft beschaamd. Het is toch niet voor te stellen dat iemand die bij ons kwam eten, bij ons sliep, die gewoon regelmatig bij ons was, dit op zijn geweten heeft. Vertel mij hoe ik hiermee verder moet leven. Ik probeer overeind te blijven, maar dat kost zo veel kracht. Het geeft ook zo’n machteloos gevoel, het is onomkeerbaar. Slapeloze nachten.
Ik zie het ook heel veel om me heen, het verlies van Nadine heeft voor zo veel mensen een enorme impact, juist om wie ze was.

Wij hadden en hebben als gezin een enorm sterke band. Er was evenwicht. We gingen regelmatig met z’n vieren op pad, Jacques, Jacqueline, Nadine en ik. Hoe moeten we verder leven zonder haar. Jacqueline en Nadine, ik zeg ’t nog regelmatig, dat is zo vertrouwd, dat zijn mijn meiden.
Wij hebben nog een prachtige dochter, een belangrijke reden om door te gaan, maar het verscheurende besef dat Nadine nooit meer terug zal komen, is onverdraaglijk.

Slachtofferverklaring Jacqueline Beemsterboer

Nadine, mijn lieve, enige, onmisbare zusje.

Nadine, onze steun en toeverlaat.

Nadine, een jonge vrouw die altijd het beste met iedereen voor had.

Nadine, vermoord?!

Het moment dat ik het verschrikkelijke nieuws hoorde, heb ik het uitgeschreeuwd, de aarde zakte onder mijn voeten vandaan. Het voelt alsof een deel van mij met haar meegestorven is, een open wond die nooit meer heelt. Nadine en ik waren zo close met elkaar, sprak en zag haar dagelijks. Kan mij niet voorstellen dat dat er niet meer zal zijn. Het leven zal nooit meer zijn zoals het was, zelfs bij iets moois zal er altijd een zwarte schaduw zijn. Als ik zou gaan trouwen zou zij m’n bruidsmeisje zijn. Nadine en ik hadden het er wel eens over dat het ons zo leuk leek om samen zwanger te zijn, om dat samen mee te maken. Er is zoveel van haar en ons afgenomen. Zij zal nooit moeder worden en ik geen tante. Het vreselijke gemis van Nadine. ’s Ochtends sta ik ermee op en ’s avonds ga ik ermee naar bed.

Als ik zie wat voor ongelooflijke impact het heeft, niet alleen voor mij en m’n ouders, maar ook voor de mensen om ons heen. Mijn opa en oma, vriend, vriendinnen, iedereen is er kapot van. Ons hele leven staat op z’n kop door één persoon en het valt niet terug te draaien.

Waarom? Een vraag waar ik het antwoord niet op weet. De manier waarop is gewoon niet te verteren. Zonder deze persoon zou ze er gewoon nog zijn, hoe kun je daar nou mee omgaan. Er zijn momenten dat ik het niet meer zie zitten, dan doet het gewoon te veel pijn. Ons gezin is niet meer compleet, net als een stoel met vier poten waar je er één onder vandaan zaagt. Het wankelt. Ik ben ineens geen zus meer, mijn lieve kleine zusje is dood. Gedood door een ander. Buiten m’n eigen verdriet doet het mij ook zo veel pijn als ik naar m’n ouders kijk. Het verdriet in hun ogen verscheurt me vanbinnen.

Nadine, ik zal altijd van je blijven houden. Bij elke stap die ik neem zal ik aan je denken.

De volgende dag las ik in de krant dat het muisstil was in de zaal terwijl wij onze slachtofferverklaringen voorlazen. Dat onze stemmen helder en krachtig door de ruimte klonken.

Ik voelde me in een cocon zitten terwijl ik luisterde naar Jacquelines woorden. Deze scheurde open toen de rechtbankvoorzitter, mevrouw Van der Vaart, na afloop vriendelijk naar de Nadine Foundation vroeg. Hoe het daarmee ging en of we ons daar goed bij voelden. Dat deed natuurlijk niet ter zake voor de zitting, maar het gaf de rechtbank een menselijk gezicht.

In de pauze wist ik een stuk van een broodje weg te werken en een kop koffie. We konden onze gevoelens voor een halfuurtje delen met onze vrienden. Ik kon heel even ontspannen in het gespannen, te krap zittende gebouw.

Na de pauze kwam er meer gruwelijks over ons heen.

Er waren momenten dat ik het gevoel had dat het helemaal niet over ons of over Nadine ging. Vroeg me bijna af wat ik in een rechtbank deed. Deze horrorfilm in B-formaat, daar hoorden wij niet in thuis.

Tussendoor fluisterde de dader een paar keer hoe het hem allemaal spijt. ‘Of ze me nu tien, twintig of dertig jaar geven. Het weegt niet op tegen wat ik de familie heb aangedaan,’ zei hij. Maar ook spreekt hij over de film A Few Good Man. Over de term ‘Code Rood’ die daarin wordt gebruikt. Dat betekent dat als iemand zich niet aan z’n woord houdt, afspraken niet nakomt en wetten niet naleeft, dat met de dood moet bekopen.

Hij had bedacht dat na het beëindigen van de relatie met Nadine, zij, een halfjaar lang niet met anderen mocht afspreken en/ of een relatie mocht aanknopen. Na wat doorvragen van de rechters komt hij ook tot de uitspraak: ‘Alle vrouwen zijn sletten, tot het tegendeel is bewezen.’

Uiteindelijk komt er toch een einde aan de kwelling. De of-ficier van justitie begint aan haar requisitoir. Zij spreekt over een gestoorde, koelbloedige moordenaar en eist twaalf jaar plus tbs met dwangverpleging. Zij eist ook dat hij eerst twee derde van zijn gevangenisstraf moet uitzitten, alvorens met de tbs-behandeling wordt begonnen.

De uitspraak volgt 30 augustus. De voorzitter vraagt of hij, Gerold O., zoals hij dan heet, daarbij wil zijn. ‘Nee,’ antwoordt hij, ‘ik wil gewoon thuisblijven.’

‘U zult het Huis van Bewaring bedoelen,’ reageert ze. Hij knikt.

We verlaten de zaal.

Daar wachten ons een aantal journalisten van radio en tv. We hebben beloofd een aantal interviews te geven. Het verbaast me wederom hoe we dat op kunnen brengen. Ogenschijnlijk moeiteloos omschrijven wij onze gevoelens tijdens het proces en onze reactie op de eis van de officier.

Een van de journalisten bedankt me na afloop van het interview met de woorden: ‘Hartelijk dank, ik had niet gedacht dat het zo makkelijk zou gaan. Het lijkt wel of u iedere dag dit soort interviews geeft.’

Ik weet niet waar ik het vandaan haal om na zo’n ingrijpende dag nog mijn gedachten en gevoelens te verwoorden. Hetzelfde geldt voor Jacques en Jacqueline, ook zij staan schijnbaar zonder moeite de pers te woord. Misschien dat het komt omdat we gedreven zijn. Gedreven om voor Nadine te praten, omdat zij dat zelf niet meer kan. Om haar dood aan de kaak te stellen. Om andere meiden en jongens bewust te maken hoe relaties uit de hand kunnen lopen.

Het is een soort doorzettingsvermogen buiten jezelf om. Je eigen ik telt even niet mee.

Rond halfvijf ’s middags kwamen we weer thuis. We waren die ochtend om zes uur opgestaan. Ik herinner me weinig van die avond. We hebben uitgeput op de bank gehangen. Als een ballon waar een gaatje in geprikt is, langzaam leeglopend.

Op het moment dat alles achter de rug is, voel je pas hoe moe je bent. Eigenlijk zelfs te moe om te slapen, hoe vreemd dat ook klinkt. Ik denk dat je op zo’n dag zo veel adrenaline aanmaakt, dat het uren duurt voordat het gehalte weer naar een normaal niveau is teruggebracht. Er schiet die avond opnieuw die zin door mijn hoofd. ‘Voor anderen is het iets wat anderen overkomt, maar nu zijn wij die anderen!’

Ik wil weer die ander zijn, die hoofdschuddend zo’n vreselijk bericht in de krant leest. Even stilstaat bij het leed om vervolgens weer verder te gaan. Mijn geest probeert de waarheid te ontkennen. Die is te gruwelijk.


W ij krijgen levenslang

De uitspraak

Ik ben zenuwachtig, merk ik als ik opsta. Er is wel een zeker vertrouwen dat het vonnis niet lager zal liggen dan de eis, maar toch, dit is Nederland, daar houden ze veel rekening met de dader.

Voor de zesde keer rijden we naar het gerechtsgebouw aan de Parnassusweg. Hopelijk voor de laatste keer. Gerold O. is niet bij de uitspraak, dat is in ieder geval prettig.

De uitspraak vindt plaats in een kleinere zaal dan waar we met de zitting zaten. Het is ook logischerwijze minder druk dan twee weken geleden. Het duurt deze keer maar kort. De rechtbank acht moord met voorbedachten rade bewezen en veroordeelt Gerold O. conform de eis tot twaalf jaar cel plus tbs met dwangverpleging.

Het geeft een dubbel gevoel. Aan de ene kant ben ik blij dat de rechtbank niet lager is gaan zitten dan de eis. Maar anderzijds is geen straf te hoog voor wat hij heeft gedaan. Wij moeten verder zonder Nadine. Wij hebben geen misdaad begaan, maar krijgen toch levenslang. Missen is misselijk worden. Moord maakt misselijk. Mijn leven zal te kort zijn om hiervoor de juiste woorden te vinden..

Na de uitspraak kwam zijn advocaat, mevrouw Ficq, naar ons toe om haar medeleven te betuigen. Haar welgemeende belangstelling hebben we erg gewaardeerd. Ze liet ons weten dat ze waarschijnlijk niet in hoger beroep zou gaan. De dader wilde dat volgens haar ook niet. Het was goed voor ons om in ieder geval dit stuk af te kunnen sluiten.

Na de uitspraak volgden ter plekke nog een paar interviews. RTL4 stelde voor om opnames te maken bij de woning van Gerold O. Ik kon dat niet meer opbrengen. Jacques en Jacqueline hebben dat samen gedaan.

SBS6 ging met mij mee naar huis om daar nog een interview te doen. Dat vond ik prima, dan was ik in ieder geval weer in mijn eigen vertrouwde omgeving. We hebben deze journalisten al meermalen meegemaakt en in de loop van de tijd een bepaalde band gekregen.

Na de opnames bij het huis van Gerold O. kwamen ook Jacques en Jacqueline thuis. We waren alle drie niet zo uitgeput als na de rechtszaak, maar voelden ons wel heel leeg. We waren hier heel intensief mee bezig geweest en nu was het achter de rug. Hoe verder? Het ‘normale’ leven weer oppakken? Ons leven was voorgoed veranderd; dat realiseerden we ons al vanaf de eerste dag dat Nadine er niet meer was. Echt alles kwam in een ander perspectief te staan na haar gewelddadige dood.

Het geloof in een leven na de dood hielp ons hierbij.

Onlangs was ik nog bij een medium die mij vertelde dat Nadine omringd werd door vijf zielen van overleden personen. Zoals zij ze beschreef, herkende ik daar familieleden van mij in. Ze beschreef ook een kleine jongen van ongeveer zeven jaar oud. Het jongetje had ouderwetse kleding aan en een petje op. Qua stijl begin jaren zestig. Ik herkende meteen Jacques’ overleden broertje Theo.

Ook gaven alle mediums die we hebben gesproken, aan dat het goed gaat met Nadine in de geestenwereld. Ze was enorm in shock door haar plotselinge gewelddadige dood, maar ze heeft niet lang geleden en werd direct opgevangen, zo werd ons verzekerd. Dat stelt me enigszins gerust.

We zullen overleven. Met vallen en opstaan, met ups en downs. Maar doorgaan zullen we. Voor onszelf, voor Nadine, voor elkaar. Die avond spraken we dat stilzwijgend af.


Wat je loslaat, komt naar je toe

Rouwen en relaties

‘Iemand verliezen van wie je houdt, slaat een krater in je leven waar je nooit helemaal omheen kunt. Hoogstens ontwijk je het gat, maar er zijn altijd momenten die je weer gevaarlijk dicht bij de rand brengen.’ Ik heb deze uitspraak ergens gelezen en hij is waar.

Het is onmogelijk de diepte van het gemis constant te voelen, dan zou ik niet meer functioneren in het dagelijkse leven. Soms ontwijk ik inderdaad de diepe krater van het bodemloze verdriet. Ben ik druk met van alles en nog wat. Heb ik gesprekken over niets. Zolang ik praat, hoor ik de stilte niet.

Dit verlies, de moord op mijn kind, verandert AL mijn relaties. Ook die met mezelf.

Ik realiseer mij dat ik anders in het leven sta. Dat is onvermijdelijk. Ik relativeer meer. Ik ben dichter bij mezelf dan ooit. De dood van Nadine lost alle grenzen op van de werkelijkheid zoals ik die tot dan toe kende. Soms stop ik het verdriet even weg, vermijd ik de intense pijn, maar ik heb gemerkt dat ik daardoor ook niet bij mijn verbondenheid met Nadine kan. Het is duidelijk dat ik er nooit overheen kom, maar ik moet er wel doorheen.

Ik heb geen energie meer over om ‘gezellig’ op een verjaardag te zitten van mensen met wie ik niet echt iets heb. Ik wil ook geen stempel drukken op een feestelijke avond omdat ik onomkeerbaar altijd de moeder zal zijn van een vermoord kind. Zo voelde ik dat heel sterk in het begin. Naarmate de tijd verstrijkt wordt dat minder.

Ik heb me weleens te midden van goede vriendinnen totaal eenzaam gevoeld. Plotseling. Lekker eten, kletsen, wijntje, heerlijk samenzijn. Ineens knalde het gemis aan Nadine in mijn aderen. Het heerlijke wijntje veranderde in azijn. Ik moest weg. Juist in gezelschap voelt de eenzaamheid zo sterk. Ik kon niet meer meedoen, omdat ik me buiten het leven voelde staan. Buiten de kring van het delen van de goede dingen des levens.

Op zo’n moment was ik de weg even kwijt. Ik vluchtte bijna weg. Op de automatische piloot vond ik mijn weg naar huis terug. Ik reed door rood, een auto zag me op tijd en trapte boven op zijn rem. Nadine paste op me. Zo voelde dat echt. De band tussen ons die niet te verbreken is. Ik ben niet bang voor de dood, ik zie Nadine dan weer, maar het is mijn tijd nog niet. Misschien dat je sterft op de voor jou juiste tijd. Dat je vlammetje pas gedoofd wordt als je levenskaars is opgebrand.

Ik las in Ik mis je, ik mis je van Peter Kohl een verhaal dat me diep ontroert en me helpt op mijn weg het ondraaglijke draagbaar te maken.

Er was eens een zeer oude ziel, die vele, vele mensenlevens op aarde geleefd had en nu ook zijn bestaan als ziel bijna achter zich had gelaten, ja weldra zou hij samensmelten met de Grote Geest die de eeuwigheid vult en deel van hem gaan uitmaken. Op dat moment voelde de oude ziel zich wat eenzaam in de lege ruimte tussen zijn laatste mensenleven en de komende Samensmelting. Zijn beste vrienden waren vertrokken, de oude ziel kon hen beneden op de aarde zien, kon zien hoe ze elk een mens vulden met gretigheid, nieuwsgierigheid, verwondering en allerlei gedachten. ‘Ik wil erheen’, zei de oude ziel. ‘Ik heb nog een behoorlijke portie vreugde in mij. Ik wil erheen om die aan hen te geven’. ‘Maar je tijd tot aan de samensmelting is erg kort,’ waarschuwde de Wachter. ‘Natuurlijk kun je hun vreugde schenken, maar als je maar zo kort bij hen bent, doe je hun ook een geweldig verdriet als je hen verlaat.’ ‘Ik weet het,’ zei de oude ziel. ‘Toch is dat wat ik wil. Ik wil ze zo veel vreugde schenken dat het hen later over hun verdriet heen zal helpen.’

‘Zo geschiedde het dan,’ zei de Wachter en liet de zeer oude ziel gaan. Daarop kreeg een mensenpaar op aarde het kind dat ze zich al heel lang gewenst hadden. Het was een allerliefst kind, dat vanaf de dag dat ze geboren werd, hen met vreugde vervulde, die zuivere vreugde die mensen voelen als hun zielen elkaar ontmoeten en elkaar vol verrukking herkennen van de Eeuwigheid.

‘Maar heb je niet een ontzettend korte tijd over?’ fluisterde de ziel van de mama tegen de oude ziel in het kleine meisje. ‘De tijd is kort, maar de vreugde groot,’ antwoordde de zeer oude ziel.

Alhoewel de moeder hun gesprek niet hoorde, bracht dat gefluister een onrustig gevoel teweeg, zette de deur op een kier voor het weten dat we op aarde niets bezitten, niet elkaar, niet eens onszelf. Alles zal ons uiteindelijk afgenomen worden, alles waardoor we lijden, al onze dierbaren en ten slotte ook ons leven en ons lichaam. Maar het meisje groeide op en door de vreugde die ze bracht, deed ze haar moeder dergelijke gedachten vergeten. Ook de vader was bij hen en ook hij was verheugd. Ja, de zeer oude ziel mocht zijn laatste periode precies zo doorbrengen als hij gewenst had.

Maar de tijd was kort, zelfs naar mensenmaat gemeten was hij kort en het uur sloeg waarop de samensmelting plaats zou vinden. De zeer oude ziel kreeg de oproep zich onverwijld te melden bij de plechtigheid en moest gehoorzamen. Voor de mensen leek het alsof het meisje een onverwachte dood stierf. Hun verdriet was groot, precies zoals de Wachter voorspeld had. Maar omdat alle herinneringen aan hun kind vreugdevol waren, alleen maar vreugdevol, konden ze hun verdriet dragen, precies zoals de zeer oude ziel voorspeld had.

En dus werd het in het vervolg gewoonte in de Eeuwigheid om de zeer oude zielen naar beneden te sturen om hun laatste vreugde te schenken aan de mensen die dat nodig hadden, in plaats van hen hun laatste restje tijd uit te laten zitten in de lege ruimte. Het verdriet dat volgt, ja, het onvermijdelijke verdriet, kunnen de mensen dragen door de kracht die ze tevens gekregen hebben en mettertijd kunnen ze het in iets goeds omzetten.

Dit verhaal geeft me troost. Het lijkt voor ons geschreven. Niemand weet zeker wat er na de dood met je gebeurt. Misschien dat het zo gaat zoals in dit stukje staat beschreven.

Sommigen van mijn vriendinnen wonen verspreid door het land. Ik kan ertegen opzien om zo’n reisje alleen te moeten maken, terwijl ik vroeger alleen naar Londen reisde om een vriendin op te zoeken. Kleine dingen, maar een wereld van verschil.

Zo voelt het niet altijd. Natuurlijk niet. Er zit een stijgende lijn in. Ik zie een grafiek voor me met een rode draad die langzaam naar boven gaat, met behoorlijke punten naar beneden, maar wel stijgend. Zeker als ik terugkijk. De eerste weken na haar dood wilde ik nauwelijks de straat op. De eerste maand heb ik geen boodschappen gedaan. We hebben zelfs niet gekookt. Onze vrienden Ineke, Mike, Nanda en Ben kwamen dagelijks langs met heerlijke, gezonde maaltijden voor ons vieren. Door deze liefdevolle ondersteuning voelden we ons fysiek weer wat beter worden. Ik ben de eerste week na het overlijden van Nadine zes kilo afgevallen. Boodschappen doen, koken, dat soort normale zaken heb ik op een gegeven moment weer opgepakt. Er is duidelijk sprake van vooruitgang.

De mensen om mij heen vinden dat ik altijd heel benaderbaar ben geweest en nog ben.

Ik stel me open en laat me troosten. Dat klopt. Ik ervaar het als helend om mijn verdriet te delen met anderen. Zonder alle geweldige mensen om ons heen, hadden we het niet gered.

Alleen het allerdiepste moeras van pijn waar ik zo in weg kan zakken als ik alleen ben, is niet te delen. Kan en wil ik ook niet delen. Me tot in alle uiteinden van mijn wezen realiseren dat ze dood is, nooit meer terugkomt in dit leven – dat kan ik niet delen, en ook niet onder woorden brengen. Het is het meest intense gevoel dat ik ooit heb ervaren.

Ik moet denken aan de woorden van mijn vader die mij als kind vertelde dat een mens zeven sluiers om zich heen heeft. Eén laat ie vallen voor vage kennissen, de volgende voor goede bekenden, die daarop voor vrienden, beste vrienden, kinderen en partner. Eén sluier echter blijft op zijn plaats. Dat is de kern van je ziel. Daar komt niemand bij. En dat is oké.

Wij komen niet meer op alle borrels en leuke bijeenkomsten. Dat wordt begrepen en geaccepteerd door onze vrienden, familie en collega’s.

Jacques schreef er een pakkend gedicht over.

Als je kapot bent van verdriet.

Je omgeving begrijpt je………….

als het even niet gaat
 
als je even niet praat 

als je ’t niet hebt gehoord
 
als je ’t fout hebt verwoord 

als je ’t wat anders ziet 

als je er naast giet

als je niet komt

als je ’t verdomt

als je ’t niet deed

als je ’t niet weet

als je ’t niet kunt

als je ’t niet gunt

als je helemaal niets meer doet

als je niet meer weet waar je het zoeken moet,

als je……………

je omgeving niet begrijpt.

Jacques

Ik vind het belangrijk om toch weer aandacht te hebben voor de kleinere ongemakken in het leven van alledag van de mensen om ons heen.

Vaak, als iemand zijn ongenoegen over iets uitte, kreeg ik te horen: ‘Ach wat zeur ik, het is niet te vergelijken met wat jij hebt meegemaakt.’

Nee, dat is het meestal niet, maar ik realiseer me wel dat het leven doorgaat en daar horen ook de frustraties van alledag bij. Door je daarvoor af te sluiten, sluit je je ook af voor het ‘normale’ leven. Ik geloof dat ’t goed is om je ook open te stellen voor de kleine gebeurtenissen in ons korte bestaan hier op aarde. Ik wil het wonder van het leven blijven zien.

Mijn ouders zijn daar goed in. Zij zijn in de tachtig en leiden weer hun leven. Ze genieten van de autoritjes die ze maken en de kopjes koffie die ze her en der drinken. Iedere ochtend staan ze voor het Nadine-tafeltje in de huiskamer om haar een moment te gedenken. Toch proberen ze niet te veel stil te staan bij het grote verlies dat ze hebben geleden. Ze gaan door. Tellen hun zegeningen.

Voor mij is het een rustgevende gedachte dat zij nog zo fijn met elkaar verdergaan.

Rouwverwerking. Het woord werken zit erin. Het verwerken van zo’n groot verlies is keihard aan de slag gaan met alle gevoelens van verdriet, boosheid, ontkenning, marchanderen, om te komen tot… acceptatie? Doorgaan met je leven? Ja, zeker doorgaan met leven. Maar ik weet echt niet of ik het ooit zal kunnen accepteren.

Een oud Chinees gezegde over verdriet spreekt mij erg aan: ‘Het is niet te voorkomen dat vogels van droefheid landen op onze schouders, wel is te voorkomen dat zij nesten bouwen in ons haar.’

Ook mijn relatie met Jacques is veranderd. We zijn milder naar elkaar toe. Vroeger kon het tussen ons echt knallen. We zijn al ruim dertig jaar samen, hebben het nodige met elkaar meegemaakt. Een crisis binnen onze relatie maakte zelfs bijna een einde aan ons huwelijk.

Ik vraag me weleens af of we bij elkaar waren gebleven als we toen geen kleine kinderen hadden gehad. Aan de andere kant hebben we altijd veel van elkaar gehouden.

De sterkste punten binnen onze relatie zijn onze betrokkenheid bij elkaar en onze communicatie. Zonder onze lange diepgaande gesprekken hadden we het niet gered. Na het drama dat ons overkwam was dit een van de belangrijkste pijlers. Dat lukt echter niet altijd. Soms is er totaal onbegrip.

Vlak na de dood van Nadine was ik hem volledig kwijt. We leefden ieder in onze eigen wereld. Hij regelde, ik was lamgeslagen. Wanhoop slaat lam. Op dat moment kon het me allemaal niet zoveel schelen. Nadine was vermoord. Wat kan er erger zijn dan dat!? Later realiseerde ik mij dat ik er juist niets meer bij kon hebben. Niet nog meer ellende. Ik koesterde wat ik nog wel had. Tel je zegeningen.

We vonden elkaar weer, gelukkig. We rouwen totaal verschillend. Misschien moet ik zeggen dat Jacques eigenlijk nog steeds weinig verdriet toelaat. Hij had het wel over die centimeters, maar zelf heeft hij er nog niet zo veel afgelegd.

Hij heeft al ontzettend veel verlies geleden in zijn leven. Zijn jongste broertje van zeven werd doodgereden toen hijzelf dertien jaar was. Hij is geschept door een auto toen hij op z’n fietsje reed. Eén jaar voor dat tragische ongeluk was zijn vader overleden aan kanker. Na de diagnose longkanker heeft hij nog slechts één week geleefd. Zijn moeder bleef achter met zeven kinderen, van wie Jacques nu de jongste was.

Gelukkig voor haar is ze een paar jaar na de dood van haar echtgenoot hertrouwd met een man die drie kinderen had. Zij is, net als zijn vader, overleden aan kanker. Ze was pas 65.

Joost, zijn twee jaar oudere lievelingsbroer, stierf op zijn 44ste door een ongeluk. Hij zat op de fiets toen hij werd aangereden door een scooter, op het fietspad nota bene.

Na het ongeluk heeft hij nog een jaar geleefd. Het was een wonder dat hij na weken in het ziekenhuis te hebben gelegen toch naar een revalidatiecentrum kon gaan. Hij is nooit meer de ‘oude’ geworden, maar het is hem uiteindelijk wel gelukt om weer zelfstandig te kunnen gaan wonen. Helaas is hij kort daarna aan een hersenbloeding overleden.

Jacques heeft dus heel veel familieleden verloren, met als absoluut dieptepunt de dood van zijn geliefde jongste dochter. Dat is belachelijk veel verlies op je 51ste! Hij doet het niet bewust, maar ik denk dat hij een stuk van zijn hart heeft afgesloten. Wie weet zijn de gevolgen niet meer te overzien als hij zijn hart helemaal opent. Het kan natuurlijk heel goed uit zelfbescherming zijn.

Hij is zich wel bewust van de wijze waarop het bij hem werkt. Twee jaar na de moord op Nadine heeft hij hulp gezocht bij een psycholoog, die hem begeleidt bij dit intensieve proces.

Mijn verdriet beukt onophoudelijk tegen de deur, die ik regelmatig voorzichtig op een kier zet. Iedere keer weer. Ik laat het toe, ook al verscheurt het me. Ik voel dat het moet. Ik kan het ook niet tegenhouden . Ik zou haar plaats willen innemen als het kon. Nadine was nog zo jong. Bovendien beschermt een moeder haar kind met haar eigen leven als ze de kans krijgt. Dat is een oerinstinct.

Jacques kan me als geen ander opvangen. Wat ik zo ongelofelijk lief van hem vind, is zijn onvoorwaardelijke troost. Hij beseft als geen ander hoe hevig mijn pijn is. Hij zag hoe Nadine en ik met elkaar omgingen. Hoe intens onze band was.

Ik had niet verwacht dat hij me zo goed zou begrijpen. Het versterkt onze relatie.

Toch gaat het niet bepaald vanzelf. Het is een zoektocht naar elkaar, soms.

Jacques stuurde mij per mail een gedichtje dat alles zegt.

denk aan je

wil je helpen

kan ik dat?

wil jij dat?

moeilijk

verwarrend

voel veel liefde voor je

betrokkenheid

ook afstand

wil dichterbij

wil jij dat?

kan jij dat?

hebben elkaar nodig

alles te verwerken

kost strijd

kost tijd

besef van realiteit

niet te doen haast

denk aan je

hou van je

je poppie

Ik las het met tranen in mijn ogen. Ik keek in zijn ziel en verwarmde me aan zijn woorden.

Een belangrijk aspect van iedere relatie is dat je elkaar vrij kunt laten, maar dat is meteen ook een heel moeilijk punt. Elkaar begrenzen is in mijn ogen niet goed. Elkaar vrijlaten, zonder elkaar kwijt te raken. Samen zijn, zonder jezelf te verliezen.

Nadine gaf Jacques en mij tijdens haar laatste kerst een heel mooi cadeautje. Twee aaneengesloten gebeeldhouwde handen die een baby vasthouden, warm en koesterend. Op het begeleidende briefje stond:

‘Loslaten… een van de moeilijkste dingen om te doen. Maar echt loslaten zie ik meer als elkaar vrijlaten, want echt loslaten zal ons nooit lukken! Dit cadeau symboliseert hoe ik jullie zie en jullie ons. Love you!’

Echt loslaten is eng. Het lukt mij zeker niet altijd. Toch geloof ik er wel in. Een cliché, maar, zoals wel vaker met clichés, heel erg waar; ‘Wat je loslaat, komt naar je toe.’

Wij proberen, zeker na de dood van Nadine, dat principe toe te passen. Eigenlijk is het in theorie simpel. Om een voorbeeld te noemen. Jacques fietst graag op zijn racefiets door de bergen. Ik niet, ik moet er niet aan denken. Waarom zou hij dat, alleen omdat hij met mij is getrouwd, niet meer mogen doen?

Zeker in onze situatie zou dat heel erg gaan knellen. Het is van onvoorstelbaar belang om dingen te zoeken die je afleiden en energie geven. Iets om het leven nog zin te geven. Onze relatie is heel waardevol, maar niet zaligmakend. We zoeken naar balans.

Die balans heb ik met mijn oudste dochter vrij makkelijk gevonden. Jacquelines zusje is vermoord. Haar maatje, haar toekomst is gestorven. De plannen die zij samen hadden, zullen nooit uitkomen. Ze is ons nog enig levende kind. We zijn heel bezorgd om haar.

In de eerste periode na Nadines dood zien we haar veranderen. Jacqueline draagt alleen nog maar Nadines kleren. Ze gaat ook op streetdance bij Dazzling. Ze gaat er een beetje uitzien en zich gedragen als Nadine.

We realiseerden ons dat pas later. Het ging stap voor stap. Het kwartje viel ineens op een moment dat ze de kamer binnenkwam met de houding en uitstraling van Nadine.

We praatten er met haar over. Ze was het zich niet bewust, maar ze probeerde voor ons twee dochters tegelijk te zijn. Ze probeerde ons verlies zo een beetje te verzachten. We maakten haar duidelijk dat we zielsveel van haar houden precies zoals ze is. ‘Probeer zo dicht mogelijk bij jezelf te blijven, lieverd,’ hebben we gezegd. ‘Je bent uniek, net zoals Nadine uniek was.’

In haar poging Nadine niet helemaal dood te laten gaan, is ze enorm op haar tenen gaan lopen om het verlies te compenseren.

Ik denk, dat als iemand zich dat niet bewust is, hij of zij daarin heel ver kan gaan. Het ondermijnt uiteindelijk je zelfbewustzijn. Wie ben je nu eigenlijk echt. Dat is sowieso al een heel vraagstuk.

Jacqueline is heel gevoelig. Ze kan dat maskeren met stoer, onafhankelijk gedrag, maar ze is snel geraakt. Tegelijkertijd is ze een doorzetter pur sang. Ik zie haar knokken, vechten, vallen en weer opstaan.

Een paar weken na Nadines dood schreef ze Jacques en mij een brief.

Lieve pap en mam,

Ik weet niet waarom, maar ik wilde jullie even een briefje schrijven om te laten weten hoeveel ik van jullie hou. Jullie zijn diegenen die mij op de been houden op de momenten dat ik het leven helemaal niet meer zie zitten. Want wat moeten we zonder onze lieve schat?!?

Onze Nadine, waar haalde hij het lef vandaan om voor Nadine te beslissen dat het leven voor haar hier moest stoppen? Waar haalde hij het lef vandaan om onze levens kapot te maken? Er zijn zo veel vragen die waarschijnlijk nooit beantwoord zullen worden…

Ik mis haar zo ontzettend, de pijn in mijn lichaam is niet te verwoorden. Maar we moeten door, ik moet door voor jullie. Voor elkaar.

Onze liefde zal ons redden en Nadine zal ons helpen als dat nodig is, dat weet ik. We zullen nooit helemaal zonder haar zijn, en we zullen haar ooit terugzien. Nadine zou willen dat we vechten, dat we ooit weer kunnen genieten van het leven. Al lijkt dat nu nog zo ver weg.

Ik ben zo blij dat ik in dit gezin terecht ben gekomen, dat ik zulke fantastische ouders heb, dat ik twintig jaar lang zo’n geweldig zusje heb mogen hebben. Ik hou zo ontzettend veel van jullie, het is een heel bijzondere band die ik mijn hele leven zal koesteren. Net zoals alle zo kostbare momenten met m’n lieve zusje, want de pijn die ik nu voel, komt voort uit een heel speciale band. Die wij onderling allemaal met mekaar hebben.

Ik hoop niet dat het een al te zware brief is geworden; het belangrijkste wat ik jullie wou laten weten is dat we het met elkaar gaan redden, en dat ik met heel mijn hart van jullie hou.

Jullie dochter Choc

Wij rouwen op een vrijwel identieke manier. Jacqueline en ik kunnen helemaal tot op de bodem van het verdriet zitten, om daarna weer op te krabbelen. We hebben heel veel aan elkaar, delen het intense verdriet, maar we hebben ook het vermogen om nog steeds te genieten van de kleine cadeautjes van het leven. Je zintuigen openstellen in de natuur. Het fluisteren van de bladeren, gefilterd licht door de boomtoppen.

Het bewust inademen van frisse lucht geeft kracht. Het strand is daarvoor een ideale plek. Ik herinner me een wandeling langs de zee met windkracht 8. De storm blies het stof van mijn gevoelens en verlangens weg die daar diep onder begraven lagen. De tranen stroomden over mijn wangen.

We zijn veel met z’n drieën. Praten heel veel over Nadine. Er is echt nog geen dag voorbijgegaan dat ik haar naam niet heb genoemd. Er komen ook mooie herinneringen bovendrijven. We staan onszelf toe ook weer te lachen. Nadine zou het niet anders gewild hebben, dat is onze overtuiging.

Ik koester mijn herinneringen aan Nadine. Ik wil er niet in zwelgen. Niet alleen maar in het verleden leven. Ik wil ook verder. De ontwikkeling volgen van mijn andere dochter. Ik geniet daarvan. Het is een zegen dat we haar nog hebben. Met z’n drieën halen we prachtige herinneringen op en vullen we elkaar aan.

Herinneringen kunnen een bron van kracht zijn. Zoals in het indrukwekkende verhaal van Dorothee Solle, een Duitse theologe. Zij schrijft in een van haar boeken over een bijeenkomst in Nicaragua, Latijns-Amerika. Mensen waren samengekomen om te protesteren tegen de terreur van een corrupt regime. Maar voordat de toespraken begonnen, werden de namen voorgelezen van de helden die in dit verzet waren gevallen. Bij iedere naam die werd voorgelezen, stapte een van de nabestaanden naar voren en zei: Présente, aanwezig. Het was een eerbetoon aan wie stierven; het was troost en bemoediging voor wie achterbleven. Een levende herinnering.

Wij hebben zoiets meegemaakt bij een lezing van Jacobine Geel in de Oosterkerk, (waar de herdenkingsdienst voor Nadine was) tijdens Allerzielen. Zij vertelde dat verhaal en verzocht nabestaanden van overledenen hetzelfde te doen als de mensen in Nicaragua. Na haar voordracht noemde zij de namen van overleden dierbaren een voor een op. Heel bijzonder, het gaf een speciale sfeer.

Nadine. Aanwezig.

Aanwezig in memoriam.

Achter mijn tranen gaat de glimlach van de herinnering schuil. Voor altijd verbonden.

Verbondenheid is vasthouden, vastgehouden worden, maar ook loslaten. Moeilijk, pijnlijk, bijna onmogelijk. Maar loslaten is nooit vergeten. Misschien is vrijlaten wel een mooier woord. ‘Ik laat je vrij.’

We gaan regelmatig op vakantie of een weekend weg. Jacques en ik gaan bij voorkeur in de winter naar een zonnig eiland of een lang weekend naar een hotelletje in de bossen. Jacqueline en ik genieten van een week vakantie in Portugal of een weekendje Maastricht.

In de week van 2 december in 2009 zijn we met z’n drieën een week in een huisje op de Veluwe geweest. We hebben eindeloos door de bossen gewandeld. In onze gedachten was Nadine bij ons. We hebben dreamflyers, een soort reuzenlampions, voor haar opgelaten op een mooie open plek in het bos. De maand december zal altijd een vreselijk moeilijke maand voor ons blijven, maar we proberen daar onze weg in te vinden.

Op vakantie gaan is een opladen van de accu. De herinneringen die me soms inwendig overspoelen op pauze zetten. Als ik weg ben, kan ik even de illusie hebben dat Nadine gewoon thuis is. Dat ze ons opwacht als we weer terugkomen. Het eten klaar heeft staan zoals ze zo vaak deed en stralend ons tegemoet treed om te luisteren naar onze verhalen….. Nooit meer.

Na de rechtszaak heb ik mijn werk weer opgepakt. Ik begon heel voorzichtig met een paar uurtjes per dag. Ik was al een paar keer langs geweest in Alkmaar.

Ik heb, samen met Jacqueline Nadines afdeling bezocht, de plek waar ze het laatst geweest is voor ze naar Amsterdam ging. Meteen na het bericht van haar dood is er een stiltekamer ingericht. Een kamer met waxinelichtjes, bloemen en de rouwkaart met de foto van Nadine. Veel collega’s hebben van de gelegenheid gebruikgemaakt om Nadine daar te gedenken en in het condoleanceregister hun medeleven te betuigen. De ene tekst nog mooier dan de andere. Het heeft me echt geraakt dat ook collega’s zo van haar hielden.

Mijn en haar collega’s liepen een stukje mee op ons pad van rouw.

Een paar maanden later hebben we met z’n drieën een tegel tegen zinloos geweld onthuld met het bekende lieveheersbeestje. De collega’s van de afdeling Lezersservice hebben gezamenlijk het geld bijeengebracht en de tegel besteld. De tegel is aangebracht in het wandelpad van de personeelsingang. Een geweldig initiatief om zo’n aandenken aan Nadine te laten plaatsen. Ik loop dagelijks langs deze plek.

Door de steun van de directie en mijn collega’s is het mij gelukt mijn werk weer te gaan doen, al was het heel moeilijk om weer te beginnen. Het gaat echt met vallen en opstaan. Mijn concentratievermogen is erg teruggelopen en het voelde vreemd om me weer bezig te houden met de dagelijkse gang van zaken op mijn werk. De routine, de vanzelfsprekendheid was weg.

Waar ik vroeger tien dingen tegelijk deed, moet ik alle zeilen bijzetten om één taak tot een goed einde te brengen. Heel frustrerend vind ik dat. Ik had het gevoel dat ik geen volwaardige collega meer was.

Weer werd ik met mijn neus op de feiten gedrukt. De moord op mijn dochter heeft impact op alle gebieden.

De Japanners zeggen: ‘Wat is, is.’ Met andere woorden, acceptatie. Voor mij voelde het meer als ‘wat, was was.’ Frustratie in plaats van acceptatie.

Het begrip van mijn collega’s en leidinggevende is geruststellend. Het gaat langzaamaan iets beter.

Ik heb nu een andere werkplek bij HDC, een andere, ook heel fijne duocollega en leidinggevende. Ik vermoed inmiddels dat ik nooit meer helemaal op mijn oude niveau zal komen. Dat vind ik heel moeilijk. Wederom het gevolg van de misdaad die ons gezin is aangedaan.


Geweld eindigt waar respect begint

Het vervolg van onze stichting

INSPIRATIE EN ENERGIE NADINE LEVEN VOORT’ stond er in een van de krantenkoppen in het Noordhollands Dagblad.

De stichting is al snel in een stroomversnelling geraakt. Donateurs hebben zich spontaan aangemeld en er vonden allerlei acties plaats.

Er is ook geld bijeengebracht door medewerking van bedrijven zoals Group 4 Securicor Schiphol en HDC Media Alkmaar, zij doneerden beide duizend euro.

Het beveiligingsbedrijf ICTS-Nas, waar Jacqueline toentertijd werkte, kocht tweehonderdvijftig dvd’s om uit te delen aan het personeel.

Een medestudent van Nadine heeft het ontwerp gemaakt voor de site www.nadinefoundation. Geheel in stijl van Nadine in de kleuren oranje en geel.Voor het beheer ervan konden we steeds een beroep doen op Eric. Inmiddels is Fons, een goede vriend van Jacqueline, onze webmaster. Hij zorgt ervoor dat al het nieuws rond Nadine direct op de site staat en doet ook aanpassingen hieraan, indien nodig.

Op de homepage staat een spreuk.

‘Heb lief alsof je nooit bent gekwetst.’

‘Zing alsof niemand je kan horen.’

‘Dans alsof niemand staat te kijken.’

Deze tekst stond op een tegeltje dat ik haar heb gegeven toen ze weer eens ontzettend was gekwetst door haar ex. De tekst sprak haar enorm aan, ze voelde zich erdoor gesterkt. Een stukje van de tekst komt ook in de song op de dvd terug.

Het waren – en blijven – de lijfspreuken van Nadine.

Veel mensen kijken met een zekere regelmaat op de site en lezen over de ontwikkelingen van de Nadine Foundation. Ook wordt de site gebruikt als informatiebron over andere instanties die verband houden met zinloos geweld, zoals de Landelijke Stichting tegen Zinloos Geweld, Slachtofferhulp, Schadefonds Geweldsmisdrijven en vele andere instanties.

Het logo van de Foundation is door Nadine zelf ontworpen tijdens een workshop gedurende haar opleiding. Zij gaf daarbij een uitleg waarom ze voor dit logo had gekozen. Wij vonden dat bij toeval op haar computer.

Mijn logo

Ik heb uiteindelijk voor dit logo gekozen, omdat het bij mij past. De stekelige punten zijn de ups en downs in mijn leven en ze staan ook voor dat ik in een leven zit vol met dingen waar je voor uit moet kijken.

Ook staan de stekels voor een levendig leven: niet saai, maar apart en verschillend.

Met de rechthoek waar mijn naam in staat, wil ik duidelijk maken dat er ook evenwicht in mijn leven is.

Dat heb ik eigenlijk meer op de voorgrond geplaatst, omdat het een evenwichtig beeld geeft.

Het geeft houvast zo met mijn naam erin. De lijn onder mijn naam wil zeggen dat ik een basis heb.

Mijn basis heb ik van thuis meegekregen. Natuurlijk kan ik nog gevormd worden, maar de basis ligt vast.

Ik heb voor deze kleuren (lichtoranje ster, geel vlak, donkeroranje letters) gekozen, omdat ik vind dat het een frisse uitstraling geeft.

Het straalt vrolijkheid uit en zo ben ik.

Ik vind het heel bijzonder dat we dit logo kunnen gebruiken voor de Nadine Foundation. Het staat ook op de achterkant van dit boek.

Ook veel persoonlijke ideeën leidden tot succes. Zo nam een medewerker van het Westfriesgasthuis in Hoorn het initiatief om de opbrengsten van de jaarlijkse loop die zij organiseren te doneren aan de Nadine Foundation. Er deden 208 lopers mee, onder wie Jacques. Hij legde de tien kilometer af in 43 minuten, een verrassend goede tijd. ‘Inspired by Nadine’, gaf hij na afloop als verklaring. Dennis deed ook mee. Helaas was zijn relatie met Jacqueline een week daarvoor beëindigd. Jacqueline had er met pijn in haar hart een punt achter gezet. Gelukkig zijn ze als vrienden uit elkaar gegaan en was het mogelijk dat hij deze dag ook mee kon doen. Samen met de opbrengst van de dvd- en kaartenverkoop en giften bracht deze dag zo’n 800 euro op.

Dansschool Dazzling droeg zijn jaarlijkse show in de Parkschouwburg op aan Nadine met de naam ‘A Tribute to Nadine’. Beide avonden waren uitverkocht.

Een schitterende show waarbij een grote afbeelding van haar gezicht tijdens de hele uitvoering op een beeldscherm te zien was. Haar team danste gepassioneerd en vol emotie, gehuld in een T-shirt met haar foto erop.

De avond was voor ons prachtig, confronterend en ontroerend. Normaal had Nadine daar zelf gestaan op de bühne, levendig en vol passie. Ik lachte die avond mijn tranen weg. Die kwamen later, thuis.

Inmiddels hebben we op heel veel plekken gestaan met de Nadine Foundation-stand.

Wij geven bij zo’n gelegenheid voorlichting over onze stichting en verkopen boeken gerelateerd aan geweld en als een soort tegenhanger zachte, pluchen knuffels. Het voelt zinvol om op die manier een signaal af te geven tegen zinloos geweld. De reacties van mensen zijn erg positief.

We zijn steeds op zoek naar mogelijkheden om deze verschrikking om te buigen tot iets positiefs. Voor ons voelt het louterend om met Nadine bezig te zijn en te blijven. We doen alles op intuïtie, als ons hart zegt dat het goed is, gaan we ervoor.

Arwin, een vriend die aan onze stichting is verbonden, kwam met het prachtige idee om op 1 december 2007 Rocken tegen Knokken, inspired by Nadine, in cultuurcentrum Manifesto in Hoorn te organiseren. De hele avond werd met muziek en dans aan haar opgedragen. Om twaalf uur zou het dan precies één jaar geleden zijn dat Nadine was overleden.

Alle soloartiesten en bands traden belangeloos op.

Uiteraard waren ook Boy en Ivanildo aanwezig om hun song voor Nadine ten gehore te brengen. Jacqueline en Rex hebben samen prachtig gedanst. Daar gingen een paar weken intensief oefenen aan vooraf. Het resultaat was dan ook geweldig. Jacqueline gooide al haar energie en wanhoop in haar performance. Voor het podium dansten Jenneviev, Charlotte en Sacha, drie vriendinnen van Nadine, hun verdriet van zich af.

Het werd een feest in de geest van Nadine. Ik heb zelden zo’n aparte sfeer meegemaakt waar verdriet en blijheid elkaar raakten, zelfs in elkaar verstrengelden en bekenden en onbekenden elkaar omarmden.

Om precies twaalf uur werd het muisstil in de zaal. Je kon een spelt horen vallen. Enorme donderslagen kondigden het begin van de videoclip aan waarop Nadine te zien is. Op een enorm scherm keek ze lachend de zaal in. De emoties liepen hoog op.

De overgang was intens. Ik zette mijn verdriet om in dans. Ik voelde de nabijheid van Nadine.

Richie van de band Redemption droeg een door hem zelf geschreven nummer, ‘She ’s just a girl’, aan Nadine op. Ik kreeg er kippenvel van. De gehele opbrengst van de kaartverkoop, 2000 euro, ging via de Foundation naar Alertis.

De volgende dag vertelden verschillende mensen ons dat er die nacht precies om twaalf uur twee donderslagen boven Hoorn te horen waren…

We geven ook gastlessen op basisscholen, met name Jacques houdt zich hiermee bezig.

Ik ben een keer mee geweest op de Dag van Respect. In het gehele land worden jaarlijks op deze dag in november door bekende en minder bekende Nederlanders lessen over respect gegeven. Zo ook door ons.

Ik vond het een bijzondere ervaring. De kinderen van groep acht zaten ademloos te luisteren. Ze waren geraakt door het verhaal over Nadine, merkten we aan de aandachtige koppies en de vragen die ze stelden.

Vaak wordt er dan aan ons gevraagd of we geen wraakgevoelens hebben. Ik probeer de kinderen uit te leggen dat we uiteraard heel boos zijn, maar dat het gemis van Nadine overheerst. Ik kan niet in de toekomst kijken, maar vooralsnog zijn we eigenlijk bijna alleen bezig met het verlies. Bovendien, als we wraak zouden nemen, zouden we ons op hetzelfde niveau begeven als de moordenaar. Zijn familie zou dan misschien weer reageren en ga zo maar door. Zo kunnen oorlogen ontstaan. Wij willen daarboven staan. Ons leven niet nog meer laten verzieken door woede.

De woorden van de Amerikaanse psychiater Gerald Jampolsky hebben indruk op me gemaakt. Hij stelt: ‘Vergeven is loslaten van alle hoop op een beter verleden. Het verleden kun je niet veranderen, hoe je ermee omgaat wel.’

En Pim van Lommel signeerde zijn boek voor mij met de woorden: ‘Voor Wanda, In liefde en vrede op weg naar vergeving. Pim.’

Ik vind dat lastig. Vergeven is heel ver weg, daar kan ik me nog niet eens in verdiepen. Ik heb geen idee wat de toekomst zal brengen op dat punt.

Een aantal jaren geleden hebben drie verenigingen, ads(Aandacht Doet Spreken), vovk(Vereninging Ouders van een Vermoord Kind) en vvrs(Vereniging voor Veiligheid, Respect en Solidariteit) het initiatief genomen om de Dag Herdenken Geweldslachtoffers (dhg) op te zetten. Jaarlijks vindt deze dag plaats op de derde zaterdag in september. Ieder jaar op een andere locatie in Nederland. Doel van deze manifestatie is zinloos geweld terug te dringen en steun te geven aan de nabestaanden.

Op 22 september 2007 was deze dag in Enschede. Wij zijn met zijn vieren, Jacques, Jacqueline, Dennis en ik, naar deze dag geweest. Gezien de afstand hebben we een hotel geboekt in de bosrijke omgeving.

Zo’n dag is voor ons als nabestaanden heel indrukwekkend. Vooral het lopen door een stad met het immens lange lint met de namen erop van onze vermoorde kinderen.

Het lint was op straat gelegd zodat iedereen de naam van zijn geliefde kon opzoeken. Het moment waarop ik Nadines naam zag, drong de waarheid zich weer aan mij op. Dit was ook ons overkomen, net als al die andere mensen om ons heen. Ruim honderdvijftig namen van jonge mensen die door geweld om het leven waren gekomen. Even had ik de neiging om heel hard weg te rennen. Dit was niet mijn werkelijkheid.

Het contact met lotgenoten is hartverwarmend en vol emotie. Het zijn mensen die echt kunnen invoelen wat je doormaakt. Iedereen rouwt op zijn eigen manier, maar we hebben wel allemaal hetzelfde meegemaakt.

Samen sta je sterker. Door de inzet van de verenigingen hebben we inmiddels ook tweemaal met premier Balkenende om de tafel kunnen zitten. Hij toonde zijn oprechte medeleven en bood ons aandacht, warmte en ondersteuning. Dat we ook vanuit de politiek serieus worden genomen is heel belangrijk.

Wanneer je zoiets verschrikkelijks wordt aangedaan als de moord op je kind of je zus/broer eist je gevoel genoegdoening. De moordenaar mag er dan niet vanaf komen met een aantal jaren cel, om vervolgens weer vrolijk aan het leven deel te kunnen nemen. Zo’n persoon komt weer vrij. Wij hebben levenslang! Je hele rechtvaardigheidsgevoel komt daartegen in opstand.

De politiek verandert daarin, gelukkig. Dat merkten we ook bij de Dag Herdenken Geweldslachtoffers in Hoorn.

Tijdens de dag in Enschede hadden Jacques en ik, namens de Nadine Foundation, aangeboden de dag in Hoorn te organiseren. Jack Keijzer, wiens zestienjarige zoon Pascal op 30 april 2007 is vermoord, voegde zich daarbij. Ik weet nog goed dat ons werd gevraagd of we dat echt wilden doen, gezien de enorme hoeveelheid werk die eraan vastzat. We hebben eigenlijk geen moment geaarzeld. Het gaat tenslotte om het geweld waar ook ons kind het slachtoffer van is geworden.

De Nadine Foundation hield zich dus met de hulp van ontzettend veel anderen bezig met de algehele organisatie. Jack deed vooral de pr en legde contact met de politici en een aantal artiesten.We hebben het geweten. Met man en macht werkten we aan het welslagen van deze manifestatie.

Onze inspanningen werden beloond. Het is, in alle opzichten, een schitterende dag geworden die begon in de beslotenheid van de schouwburg waar Lenny Kuhr een optreden verzorgde. Alle artiesten traden belangeloos op. Lenny zei spontaan ja toen wij haar vroegen. Ook Antje Monteiro twijfelde geen moment toen ik haar per mail vroeg het lied ‘Ineens’ te komen zingen. Een heel toepasselijk lied over het ‘ineens’ verliezen van iemand van wie je houdt.

Cabaretier Youp van ’t Hek heeft speciaal voor deze dag een gedicht geschreven. Aangezien hij in het buitenland vertoefde, droeg hij zijn gedicht via een tv-scherm voor.

Vermoorde onschuld

Je mag je kind niet overleven
 
Ik geef toe: dat is geen wet 

Maar je mag er wel naar streven 

Zelfs om vragen in gebed 

Je leert het lopen, leert het fietsen
 
Leert het loeren naar gevaar 

En je zingt lang zal ze leven
 
Ja dat zing je, ieder jaar

Je mag je kind niet overleven
 
Maar te vaak gebeurt dat toch In de krant staat dan geschreven 

Over dat meisje of dat joch 

Juist die auto of die zeiltocht 

Juist dat ene ongeluk 

Maakt je leven onherstelbaar 

Ja echt onherstelbaar stuk

Dat is nog net te aanvaarden 

Daarmee ga je nog akkoord 

Maar wat niemand kan bevatten 

Als je onschuld is vermoord 

Je moet door en je moet verder 

Verdwaald, verdoofd, gestoord 

Maar het is niet te bevatten 

Dat je onschuld is vermoord

Het was een doodgewone ruzie
 
In een doodgewone klas 

Over doodgewone feesten 

Of een donkerblauwe jas 

En die doodgewone ruzie 

Uitgevochten na de les 

Waarom liep hij uit de klauwen?
 
Want opeens was er dat mes

Dat is echt niet te aanvaarden
 
Daarmee gaan we niet akkoord 

Dit kan niemand echt bevatten 

Als de onschuld is vermoord 

Je moet door en je moet verder 

Verdwaald, verdoofd, gestoord 

Maar het is niet te bevatten 

dat je onschuld is vermoord

Niemand kan het ooit begrijpen

Het gaat om dat ene woord 

Je kind is niet overleden 

Nee, je kind dat is vermoord 

Dat betekent: door een ander

Met een mes of een stuk koord
 
Met een bijl of met een hamer 

Is je onschuld bruut vermoord

Het is niemand uit te leggen
 
Je bent klein en stil en bang

En je kunt alleen maar zeggen 

Iedereen heeft levenslang 

Nee, niet alleen de daders 

Wel of niet in ’t gevang 

Nee, iedereen in de omgeving 

Iedereen heeft levenslang

Youp van ’t Hek

Alle activiteiten speelden zich af rond en in de Parkschouwburg. Behalve de tocht door de binnenstad van Hoorn met het driehonderd meter lange lint met daarop de inmiddels 175 namen.

Het lint was nieuw. De week ervoor waren de familie Keijzer en wij in het tv-programma Mooi! Weer de Leeuw geweest. Paul de Leeuw bood die avond ons het gloednieuwe lint aan, dat op een soort open wagon de studio werd binnengereden. Je kon een speld horen vallen in de anders zo rumoerige studio.

Ook de burgemeester van Hoorn, Onno van Veldhuizen, heeft een toespraak gehouden en daarbij een boom en een plaquette aangeboden namens de Gemeente Hoorn met de tekst: GEWELD EINDIGT WAAR RESPECT BEGINT.

De boom is voor het station in Hoorn geplant, daarvoor ligt de plaquette omzoomd door bloemen. Een hekje eromheen voorkomt dat mensen eroverheen gaan lopen.

Het is een mooi gedenkplekje geworden.

Om zes uur, na het oplaten van de ballonnen, werd de dag afgesloten.

We waren erg moe, maar heel erg voldaan. De zon had niet aflatend geschenen om extra warmte aan de dag te geven en om de kilte in de harten van de mensen te laten smelten.

Of misschien hadden onze kinderen daar wel voor gezorgd. De Herdenkingsdagen die wij tot nog toe hebben meegemaakt waren allemaal zonovergoten.

We hebben ook van buitenstaanders gehoord dat ze het een emotionele dag vonden. Het drukt mensen voor een moment met de neus op de feiten, laat hen voor even meelopen met ons verdriet.

Een mooi voorbeeld hiervan vonden we op de weblog van de burgemeester van de gemeente Wervershoof, de heer Vletter.

Deze keer wil ik graag uit mijn agenda putten. Zaterdag 20 september was ik uitgenodigd voor de stille tocht op de dag van de herdenking van slachtoffers van geweld in Hoorn. Een paar dagen later schrijf ik dit stuk en tijdens het schrijven voel ik weer de emotie van die zaterdag.

Het was een drukke agenda. Om halftien werd ik in Opmeer verwacht. Dus om 9 uur in de auto. Mijn taak was een toespraak houden ter gelegenheid van de aftrap van een training voor mensen die gemeenteraadslid willen worden. Daarna ben ik namens het college van B&W naar Hoorn gegaan. Ik had de uitnodiging wel gezien maar wat er ging gebeuren wist ik niet precies. Ik had het voornemen om ‘even mijn gezicht te laten zien’ zoals dat heet. Ik had daarna nog een afspraak in Wervershoof en ’s avonds de brandweeravond. Ik had wel tijd genoeg maar ik dacht: niet al te lang blijven, ik wil op zaterdag nog wel een paar uurtjes vrij hebben. Hoe anders kan het gaan.

Ik kwam om ongeveer kwart over elf aan. Bij de nadering van het plein voor het theater was de drukte al te zien. Binnen was een optreden van Lenny Kuhr aan de gang. Ik werd verwelkomd door de mensen die de manifestatie organiseerden, het begin van een indrukwekkende bijeenkomst waar ik tot in de middag zou blijven. Er waren heel veel landelijke politici, provinciale bestuurders, vertegenwoordigers van de gemeenten in West-Friesland, vertegenwoordigers van politie en van de kerk. En, niet te vergeten veel belangstellenden uit West-Friesland.

Uit alle hoeken van het land waren mensen gekomen om hun naasten te gedenken, ook uit Wervershoof. Ik heb vele verhalen aangehoord, stuk voor stuk hartverscheurend. Sommigen wilden vergeven, sommigen waren woedend, maar allen hadden blijvende littekens. Als je hoort hoe levens worden verwoest door een moord, soms meer familieleden in een keer, dan weet je nauwelijks wat je moet zeggen.

Er was buiten – gelukkig was het prachtig weer – een podium gebouwd waar een aantal sprekers het woord voerde. Wat een ongelooflijk moeilijke opgave om betekenis te geven aan woorden. Mensen die vaker in het openbaar een toespraak moeten houden, hadden er zichtbaar moeite mee. Er is al zoveel gezegd, wat moet daar nog aan toegevoegd worden. Hetzelfde gevoel had ik als ik met nabestaanden sprak. Steeds had ik het gevoel dat mijn woorden nietszeggend waren.

Na een kort optreden begon de stille tocht door de binnenstad van Hoorn. Er was een enorm lang spandoek, aangeboden door Paul de Leeuw. Daarop stonden 175 namen van mensen die door geweld waren omgekomen. Iedere nabestaande stond bij de naam van het eigen familielid. Allen hielden het honderden meters lange doek vast. De tussenliggende plaatsen werden ingenomen door de genodigden en belangstellenden. Ik liep achteraan met achter mij alleen nog een Kamerlid. Daarachter de overige genodigden.

Het was druk in Hoorn. Vanwege het mooie weer zaten de terrassen vol en er was heel veel winkelend publiek. Maar het was stil. Op de terrassen werd niet bediend, het winkelpersoneel stond op straat. Deze stille schreeuw om aandacht voor dit leed hield iedereen in de ban. Aan de kant van de weg was de emotie voelbaar. Het was ook onmogelijk om niet onder de indruk te geraken van dat lange spandoek met al die namen.

De terugkomst bij het theater werd omlijst door doedelzakmuziek. Dat klonk mooi, ik zag veel tranen, het was ontroerend.

Na de tocht ging het programma nog verder. Hoewel de uitnodiging alleen voor de stille tocht was, wilde ik toch nog blijven. Direct in de auto stappen lukte gewoon niet. Er waren weer een paar sprekers en een optreden. Nabestaanden lieten merken ontzettend blij te zijn met deze dag en met onze belangstelling voor wat hun was overkomen. Onwillekeurig had ik steeds het gevoel die mensen in de weg te lopen bij hun herdenken. Het gaf een goed gevoel dat ze het zelf zo niet voelden.

Na nog een uur ben ik uiteindelijk stil vertrokken.
Zelden in mijn leven ben ik zo onder de indruk van wat ik had meegemaakt, thuisgekomen.

Inmiddels is er een aparte stichting Dag Herdenken Geweldslachtoffers opgericht. Jacques is ook van deze stichting de penningmeester. Hij is als zodanig dus ook weer nauw betrokken bij de volgende DHG, in Doetinchem ditmaal.

We worden ook regelmatig uitgenodigd voor dansfeesten tegen geweld. Zo ook op 2 december 2008. Het is dan twee jaar geleden dat Nadine van haar leven werd beroofd. We hebben getwijfeld, maar zijn wel naar dit Dance Event tegen geweld in club Noa in Leeuwarden geweest.

Op twee locaties in de discotheek waren schermen gemonteerd met de afbeelding van Nadine. Aan het begin van de avond, nadat verschillende sprekers aan het woord waren geweest, werd Nadines clip getoond.

Het Event was georganiseerd door Xavier Video Productions, zij produceren dvd’s tegen geweld, en Fred Witkamp, die een school heeft voor zelfverdediging.

Weer stonden we te dansen op Nadines sterfdag. Het vreemde is dat het helemaal niet vreemd voelde! Dansen heb ik altijd geassocieerd met vreugde, plezier maken. Maar ik kan er ook veel indringend verdriet in kwijt blijkbaar. Dat is helemaal in de geest van Nadine.

In 2008 kreeg onze stichting de ANBI-status. De Nadine Foundation is een Algemeen Nut Beogende Instelling! Dat houdt onder meer in dat donateurs hun donaties aan de Foundation nu van de belasting kunnen aftrekken. Het voelt als een erkenning voor onze inspanningen.

Aan het begin van het nieuwe voetbalseizoen in 2009 werd een groot bord (drie bij twee) tegen (voetbal)geweld bij de voetbalvereniging Always Forward in Hoorn geplaatst. Onze stichting had het bord laten vervaardigen. Tot onze grote blijdschap was Ronald Koeman genegen het bord te onthullen.

Nadines gezicht, het lint en de woorden over respect stonden op het bord.

Telkens wanneer ik erlangs loop komen er verschillende gevoelens bij me op.

Haar dood hoort nu bij mij. Onpeilbaar verdriet vermengt zich met de rijkdom van het leven.

De dood is de uiterste consequentie van het leven. Waarom mocht Nadine slechts twintig jaar worden!?

Op 4 oktober, Werelddierendag, organiseerden wij onder auspiciën van de Stichting Marathon Hoorn de NadineOké-Run. Een loop over 2 (voor de kinderen), 10 of 20 km langs de IJsselmeerdijk, startend bij pannenkoekenhuis Ootje Konkel nabij Hoorn.

Nadine heeft zelf van haar zesde tot en met haar twaalfde aan atletiek gedaan. Zij liep fanatiek hard in die tijd, heeft de Hartstichtingtriatlon een paar keer gewonnen doordat zij de verloren tijd met het zwemmen en fietsen weer inhaalde met het hardlopen.

Het legertje vrijwilligers was weer enorm. De loop werd bijna geheel gesponsord: van duizend flyers en posters tot vierhonderd krinkelbanden met de opdruk nadinefoundation.nl en vrijkaarten van Ouwehands Dierenpark en kleding om te verloten.

Ootje Konkel verkocht voor de Foundation een Nadine-lunch met gerechten die ze lekker vond. Ook kregen alle kinderen na afloop een pannenkoek.

Van Henk van Amstel kregen we een mooi finishdoek. Hij produceert ook onze folders en visitekaartjes.

En het gaat maar door.

Een aantal medewerkers van Alertis en Ouwehands Dierenpark kwam met de ‘beestenbus’ naar de locatie en organiseerde een estafetteloop terug naar Rhenen om zo het evenement te ‘koppelen’ aan Alertis en Ouwehands.

Aan het einde van de dag konden we constateren dat deze dag totaal 3100 euro voor de beren had opgeleverd. Nadine zal blij zijn daar boven op haar wolkje.

Frappant was wederom het weer: de dagen voor de run en de dagen erna storm en regen – de dag zelf nog wel wind, maar de zon maakte er een stralende dag van.

We zijn dankbaar dat door de inzet van zovelen het een geweldige, succesvolle dag is geworden.

Onze bedoeling is om zeker tien jaar deze loop te organiseren. We hebben voor volgend jaar de datum al vastgelegd: 10-10-10 voor Nadine!

Onlangs hebben we een in goede staat verkerende caravan gekregen van de loopgroep Hoorn. Wij gaan deze caravan omdopen tot mobiel Nadine Foundation-kantoor. Het is dan niet meer nodig te slepen met onze spullen voor de stand. Op deze manier kunnen we wat makkelijker bij allerlei evenementen aanwezig zijn om ons signaal af te geven tegen zinloos geweld. ‘Geweld eindigt waar respect begint’.

En we zijn bezig een Comité van Aanbeveling te vormen voor de stichting.

De burgemeester van Hoorn, Onno van Veldhuizen, deed ons dat idee aan de hand en nam er zelf als eerste in plaats.

Fred Teeven, Tweede Kamerlid voor de VVD, hebben we op verschillende bijeenkomsten gesproken en hem gevraagd voor het Comité, waar hij meteen positief op reageerde.

We hebben fijn contact met hem. Hij is een zeer gedreven man met duidelijke ideeën over criminaliteit in Nederland.

Verder zitten in het Comité: Marjan van der Berg, vriendin van mij en schrijfster van boeken, columns en het vervolgverhaal Sanne voor het weekblad Margriet; José Kok, directeur Alertis; Robin van Galen, directeur Ouwehands Dierenpark en Pim van Lommel, schrijver en cardioloog.

Door het uitdragen van ons verhaal, de publiciteit die we eraan geven, kunnen we aandacht blijven vragen voor de zinloosheid van geweld!

Geslagen worden kan nooit! Het wordt vaak van kwaad tot erger.

Nadine heeft geprobeerd Gerold te helpen. Ze dacht dat ze hem kon veranderen.

Later probeerde ze hem te begeleiden in zijn verdriet om de verbroken relatie. Dat werkt niet. Het werkt eerder averechts. Dat hebben we helaas uit ervaring moeten merken. Professionele hulp is de enige goede optie in mijn ogen.

We richten ons meer en meer op eigen projecten. Het is een proces dat langzaamaan steeds meer vorm begint te krijgen. Het is nog lang niet uitgekristalliseerd.

Het uitgangspunt van onze organisatie is de dromen van Nadine uit te laten komen: het terugdringen van geweld tegen mens en dier.

We zijn ons ervan bewust dat het een druppel op een gloeiende plaat is, maar vele druppels maken dat de plaat afkoelt. Wij willen ons steentje daaraan bijdragen en daarmee in de geest van Nadine ons intense gevoel van wanhoop en van verlatenheid omzetten in daadkracht. Eigenlijk proberen we zo het onmogelijke mogelijk te maken: leven zonder Nadine.

‘Mam,’ zei ze, ‘ik bel je zo terug.’ Ze belde niet terug. Nooit meer.


Doe iets met je verdriet

Epiloog van Jacques

Een paar weken voor de moord op Nadine voelde ik mij erdoorheen zitten, zonder dat ik wist waarom. Tijdens een bezoekje aan een fysiotherapeut meldde ik dat. Op de vraag waar dat door zou kunnen komen, vertelde ik dat ik mij zorgen maakte over onze jongste dochter Nadine. Onverwacht barstte ik in huilen uit. Minutenlang. Terwijl ik eigenlijk nooit huil.

Achteraf beschouw ik dit als een van de voortekenen van wat er zou volgen. Nadine vermoord, ongelooflijk, niet te bevatten. Nog steeds niet. Hoe kan zo’n lieve, intelligente jonge vrouw zo aan haar einde komen.

Ik heb verscheidene familieleden verloren in mijn leven: mijn vader toen ik twaalf was, een jaar daarna mijn broertje van zeven, mijn 44-jarige lievelingsbroer, mijn moeder en nu Nadine.

En tussendoor ook nog twee opa’s en oma’s.

Het verlies van Nadine is een klap die niet te vergelijken is met al het andere verlies. Het geeft allerlei reacties in je lichaam en geest. Sommige heel direct en andere sluipend.

Kort na haar dood was ik in een soort werkroes. Ik wilde haar uitvaart tot een onvergetelijk moment maken, ik begon aan een nieuwe fulltimebaan en tegelijkertijd wilde ik met alle kracht de stichting, de Nadine Foundation tegen Geweld, opzetten. Ik wilde Nadine postuum tot een bekendheid laten uitgroeien. Haar dromen uit laten komen. Ook was er de rechtszaak.

Stilstaan bij het verdriet, het schrijnende gemis, ik heb er moeite mee. Ik leef, onbewust misschien, in de veronderstelling dat ik om de ergste pijn heen kan lopen. Zoals ik vroeger als kind ook deed. Ergens niet te veel bij stilstaan en maar doordenderen.

In mijn hart weet ik dat het zo niet werkt, maar ik heb nog tijd genoeg om mijn diepste rouw te beleven. Wanda en Jacqueline waren direct in diepe rouw gedompeld en bij mij dringt de waarheid wat moeizamer door. Misschien is dat ook het gevolg van beroepsdeformatie, ik weet het niet. Maar er is nog tijd genoeg om te rouwen. Het is nog maar dik drie jaar geleden.

Ik ben blij dat ik nu weer voor vijftig procent actief ben in mijn geliefde beroep: uitvaartverzorger. Ik werk voor UNC Uitvaartzorg te Wormerveer, een fijn bedrijf. Ik hoor daarbij. Ik kan er mijn ei kwijt. De nabestaanden voor wie ik in actie kom, tonen hun erkentelijkheid na de uitvaart en dat doet mij goed. Ik herken ook sneller en beter hun gedachten en behoeften na het verlies van hun dierbaren.

Ook voel ik mij veilig bij het idee dat de relatie die Wanda en ik hebben heel stabiel is (tachtig procent gaat immers uit elkaar na het verlies van een kind) en dat ons contact met Jacqueline goed is. We hebben veel begrip voor elkaar. We incasseren, op onze manier, samen de dreun die we te verwerken hebben gekregen en vullen samen ons leven weer opnieuw in. In warmte en liefde en door heel veel te praten. Ook proberen we zo veel mogelijk te genieten van de aardse dingen, zoals vrijetijdsbestedingen en vakanties.

Ook ben ik blij dat ik, ondanks wat lichamelijke ongemakken, nog kan sporten. Ik loop hard en ik fiets. Daar vind ik ontspanning in en een goede conditie helpt ook bij de rouwverwerking. Hardlopen geeft mij de mogelijkheid om de ergste problemen even op een zijspoor te zetten, om ze vervolgens gedoseerd weer tot mij te nemen en te verwerken. Zo doe ik dat al jaren.

Ons huis in Hoorn is voor mij ook een belangrijke factor. Stukje bij beetje vervolmaken we onze leefomgeving tot een veilig honk. Ook het huis van Jacqueline is nu bijna klaar, ze heeft een goede baan als trainer van beveiligers op Schiphol, en dat geeft rust.

Er is hoop voor mij en voor ons, zo durf ik dat best te zeggen. De tekenen die er zijn, de vooruitzichten, zijn ondanks alles best gunstig. Ik sta positief tegenover de tijd die komt.

De pijn die ik voel door het gemis van onze Nadine zal blijven, maar dat is ze waard. Het zou mij heel raar lijken als die er niet, of weinig zou zijn. Nadine was een schat, een lieverd.


Epiloog van Jacqueline

Dankzij Nadine heb ik mijn schuldgevoel overwonnen. Zij heeft mij na haar dood daarmee geholpen. Het heeft me behoorlijk veel moeite gekost om dat schuldgevoel kwijt te raken. Ik heb ooit tegen Nadine gezegd dat ik haar zal beschermen met mijn leven, ik ben iemand van mijn woord. Maar ik leef nog en zij is dood.

Door in mijn dromen te verschijnen heeft ze me keer op keer laten zien dat ik het niet had kunnen voorkomen. Het waren verschillende dromen met allemaal hetzelfde einde. Nadine werd vermoord. Ook al wist ik dat ze doodging, er was niets dat ik kon doen om het tij te keren. Nu zie ik dat in, het was hoe dan ook gebeurd.

Maar is er dan helemaal niets waardoor deze gruweldaad voorkomen had kunnen worden? Ik denk van wel. Op het moment dat hij voor het eerst gewelddadig werd, had ze meteen haar spullen moeten pakken. Maar ik heb nu van heel dichtbij meegemaakt hoe dat gaat. Na de eerste klap volgt een enorme verzoeningsperiode. Lieve kaartjes, dure cadeaus, reisjes, ga zo maar door. Keer op keer wordt de grens verlegd, want hij is ook zo lief. Daar kwam bij dat hoe vaker mensen in haar omgeving aangaven aan haar relatie te twijfelen, hoe meer zij wilde laten zien dat het zou slagen.

Nadine nam me een klein jaar voor haar dood in vertrouwen, we hadden een hele open relatie en konden alles bij elkaar kwijt, maar dit onderwerp was moeilijk voor haar. Ze vertelde voor het eerst vrijuit over haar relatie en de uitspattingen van haar vriend. Zo vertelde ze me dat hij haar een keer bij haar keel had gegrepen en tegen haar zei: ‘Als ik nu doordruk…. Dit is de manier waarop ik je ga vermoorden.’ Natuurlijk heel erg shockerend. We hebben uren gepraat, ik legde mijn woorden (zoals altijd als het over hem ging) op een weegschaal, want als we ook maar iets slechts over hem zeiden, dan zat ze al op de kast. Ik heb haar zelf laten praten, op een gegeven moment zei ze: ‘Dit is toch wel erg he?’ waarop ik voorzichtig ja knikte. Langzaamaan werd duidelijk dat ze dit niet wilde, dat dit niet normaal was en dat ze beter verdiende.

Ik heb altijd een onderbuikgevoel gehad, niet te verklaren, maar puur het gevoel dat er iets niet klopte aan hem. Ik ben zelfs een keer in tranen uitgebarsten en heb tegen Nadine gezegd dat ik niet zonder haar kon leven, waarop zij antwoordde dat hij haar nooit wat aan zou doen, dat hij daarvoor te veel van haar hield. Vaak denken mensen: dat gebeurt mij toch niet. Dat dacht Nadine ook, maar haar gebeurde het wel! Al mijn angstige voorgevoelens klopten, vanaf dat gesprek maakte ik me meer zorgen dan ooit. Nachtenlang lag ik te piekeren over wat ik kon doen. Zou ik naar hem toe gaan? Of zou dat het juist alleen maar erger maken? Ik heb Nadine moeten beloven om met niemand over dat gesprek te praten, vooral met mijn ouders niet. Iedere keer moest ik mijn woorden inslikken, een enorm zware last voor mij. Gelukkig zag ik dat Nadine steeds meer afstand van hem nam, om uiteindelijk definitief met hem te breken. Maar waar was hij nu toe in staat? Ik heb ruim een maand voor haar dood toch mijn vader ingelicht over het gesprek omdat ik me zo veel zorgen maakte dat ik geen andere optie meer zag. Ik wilde haar dat later vertellen, maar die kans heb ik niet meer gehad..

Er gingen allerlei scenario’s door mijn hoofd, maar dit niet; als normaal denkend mens bedenk je dit toch niet? Als ik dat wel bedacht had, dan was ik hem zeker voor geweest, ik had daar best een paar jaar voor willen zitten. Nu heb ik die gevoelens van wraak niet, het heeft geen zin. Nadine krijgen we er niet mee terug, ik wil me niet verlagen tot zijn niveau. Geweld met geweld beantwoorden is nooit goed.

Ik probeer nog steeds de liefde van Nadine te voelen en de liefde voor en van mijn ouders, dat is de drive om door te gaan. Voor elkaar, voor Nadine.

Hoe gaat het nu dan verder met me? Tot mijn verbazing kan ik ook weer van de mooie dingen genieten in het leven, een dagje sauna met mijn ouders of vriendinnen, een heerlijke wandeling over het strand of door de duinen, een avondje stappen, een potje kaarten met mijn lieve vrienden uit Enkhuizen, een goed boek. Ik heb daar absoluut geen schuldgevoel over, juist niet, Nadine zou dat alleen maar toejuichen.

Ik werk sinds ruim een jaar als Trainer Aviation Security op de luchthaven Amsterdam Airport Schiphol met heel veel plezier. Ik geef onder andere de opleiding die de beveiligers moeten volgen om op een Nederlandse luchthaven te mogen werken, maar geef ook opfriscursussen en ben regelmatig op de werkvloer te vinden om collega’s bij te spijkeren en/of te testen. Ook houd ik me bezig met de kwaliteit als adviseur voor een van de teams binnen ons bedrijf. Een erg leuke en afwisselende baan, waar ik veel plezier aan beleef. Daarnaast kun je me zeker vier keer per week in de sportschool vinden, heerlijk om even je hoofd leeg te maken en alles eruit te gooien! En van mijn allergrootste hobby kan ik nog steeds enorm genieten: de paarden. Ik ben er weer volop mee bezig, ik verzorg en berijd paarden van andere mensen. Daar kan ik echt mijn ei in kwijt. En dan mijn lieve eigenwijze hondje Noa, als zij bij me is, dan voel ik me sowieso al een stuk beter. We volgen saampjes hondentraining, ook erg leuk om te doen. Ik moet altijd om haar lachen! Boender!

Ik vind het heerlijk om mensen om me heen te hebben, mijn lieve vriendinnetjes die zo’n belangrijke steun voor me zijn, met wie ik kan lachen en huilen. Ik heb het eigenlijk altijd druk, misschien dat ik soms vlucht voor het verdriet dat diep binnen in mij zit. Want als ik een keer een avondje niks te doen heb, dan ga ik vaak meteen terug in de tijd en dan denk ik plotseling: waar ben ik in godsnaam mee bezig? Dan interesseert het me ineens allemaal niet meer, en kan ik alleen nog maar het gemis voelen. Wat ik heel erg moeilijk vind, is dat je als zus maar weinig begrip krijgt van de buitenwereld, als je als ouder een kind verliest, dan is daar alle begrip voor (en terecht), maar als je zus/broer vermoord wordt niet. Ik kreeg ongeveer een halfjaar na Nadines dood de vraag: ‘Het is toch al een halfjaar geleden? Ben je daar nou nog niet overheen?’ Nou, ik kan je vertellen, ik kom daar NOOIT overheen. Er is op de meest verschrikkelijke manier een deel van mezelf geamputeerd, dat zal nooit meer helen. In één klap is alles verwoest, mijn verleden, heden en toekomst had ik met Nadine. Nooit meer kunnen wij tegen elkaar zeggen: ‘Weet je nog toen pap dat deed, of toen mam dat zei…’ Met niemand deel ik die herinneringen behalve met haar. Ik durf ook niet ver in de toekomst te kijken, dat is te pijnlijk. Denken aan de rest van mijn leven zonder mijn zusje kan ik niet aan. Normaal gesproken is de relatie die je met je zus of broer hebt de meest langdurige relatie die je hebt in je leven; je ouders gaan (onder normale omstandigheden) veel eerder dood dan jij, en je partner en vrienden leer je (meestal) pas later kennen.

Er is ons zoveel ontnomen, wij hebben niet een leven lang van elkaar kunnen genieten, het heeft slechts twintig jaar mogen duren, nu moet ik verder zonder jou. Toch zou ik die twintig jaar voor geen goud hebben willen missen, want Nadine, daar ben je te bijzonder voor. Voor altijd verbonden.


Epiloog van Wanda

Al drie jaar zit ik nu in de emotionele achtbaan van mijn verdriet. Het is een laveren tussen hoop en wanhoop. Een plotseling gevoel van verlatenheid kan zich ineens onverbiddelijk aan me hechten. Ik ben in het diepe gedonderd, zonder dat ik wist of ik wel kon zwemmen. Ik weet inmiddels dat ik kan zwemmen. Ik worstel en kom boven.

Ik heb last van psychosomatische klachten. Ik ben sowieso vaker ziek. Ik weet nu wat het gezegde ‘ziek zijn van verdriet’ inhoudt.

Mijn hele wezen verzet zich tegen voluit verder leven. Dat hoeft ook niet heb ik ontdekt. Door niet weg te lopen voor mijn gevoelens, maar er juist diep in door te dringen, durf ik de leegte leeg te laten. In het eerste jaar was het voor mij onmogelijk om alleen thuis te zijn en mijn emoties toe te laten. Ik was veel te bang om de controle te verliezen. Mezelf te verliezen. Door voorzichtig die grenzen op te zoeken, ben ik me uiteindelijk sterker gaan voelen.

Verdriet kan al je krachten opvreten, het roer van je leven overnemen. Ik wil dat niet toelaten. Ik wil dat mezelf en mijn geliefden niet aandoen. Langzaamaan komt er weer wat ruimte voor andere emoties.

Nadine is dood en die dood duurt heel erg lang. De rest van mijn leven. Door haar dood niet het laatste woord te laten hebben, maar door de leegte ook toe te durven laten, vind ik troost en is Nadine dichtbij.

Ik besef dat dit proces nooit zal eindigen. Evenals het feit dat ons leven voor altijd ‘anders’ zal zijn. Zekerheid is een illusie. Plotseling viel er een gapende open plek in ons gezinnetje dat ik als een onverbrekelijke eenheid ervoer. Dat zijn we nog, maar dan ‘anders’.

Het is fijn dat we nog steeds contact hebben met de vriendinnen van Nadine. Niet alleen de meiden uit Hoorn en omgeving, maar ook bevriende studiegenootjes, zoals Amy en Willemijn. Regelmatig mailen we en af en toe eten we wat met elkaar. Het zijn voor ons allemaal kleine stukjes Nadine met ieder hun eigen verhaal over haar. Het werkt louterend om met hen herinneringen op te halen.

Ondanks alles wat we hebben meegemaakt, ondanks alle geweldsberichten in de media, geloof ik in het goede in de mens. Empathie is óók een wezenlijk onderdeel van onze samenleving.

Het voelt goed als wij ons steentje kunnen bijdragen aan een iets vreedzamer wereld.

Als we proberen duidelijk te maken aan diegenen die in een geweldsituatie zitten, dat, wat met een klap begint, kan eindigen met de dood. Hoe bizar dat ook klinkt. Het is Nadine overkomen, het is ons overkomen. Niet om mensen bang te maken, maar wel om hen alert te maken. Geweld kan nooit.

We zullen de moord op onze Nadine nooit écht kunnen verwerken. Daarvoor zijn het onrecht en ons verdriet te groot.

En dat geldt natuurlijk ook voor Jacqueline. We hebben groot respect voor hoe ze haar leven heeft opgepakt. Ze laat haar verdriet niet de regie van haar leven overnemen.

Maar soms, als je goed naar haar kijkt, zie je de liefde voor Nadine uit haar poriën sijpelen. Zie je in haar ogen de verschrikkelijke beelden die als glasheldere filmfragmenten in haar geheugen opduiken: de moord op haar zusje. Het komt nooit meer helemaal goed.

Dat Jacqueline er is, geeft voor een belangrijk deel zin aan mijn bestaan. Er is nog iemand die mij ‘mama’ noemt: onze oudste dochter, van wie ik zielsveel houd. Ze is nog jong. Het is fijn om haar ontwikkeling te volgen. Ik durf te vertrouwen op haar innerlijke kracht.

Ik moet mijn geluk opnieuw definiëren, me afvragen: ‘Wat heeft het leven nog te bieden?’

Dat is een intens proces van vallen en opstaan. Het houdt ook in dat ik niet mijn verdriet moet wegduwen naar een diepe plooi van mijn onderbewuste. Daarmee zou ik mezelf wegduwen en ben ik er echt niet vanaf. Ondergronds, onderhuids zou dat mijn leven volledig gaan ondermijnen.

Ik geloof sterk in: ‘Doe iets met je verdriet, want anders doet je verdriet iets met jou!’

Nadine is vermoord. Deze drie woorden proef ik in mijn mond als zwavelzuur.

Er zijn zo veel ‘waaroms’. Het spirituele pad is voor mij daarbij pure noodzaak. Ik stel mij open voor tekens en die zijn er gelukkig veel.

Het schrijven van dit boek is voor mij enorm intensief geweest, therapeutisch ook. Ik heb me verdiept in alles wat er is gebeurd. De dagboeken van Jacqueline mocht ik lezen. Tijdens de rechtszaak heb ik de aantekeningen van Marjan doorgeworsteld om een nog beter beeld te krijgen van wat zich tijdens de zitting heeft afgepeeld.

Ik heb me proberen voor te stellen hoe Nadine zich heeft gevoeld tijdens de laatste minuten van haar leven. Dat was bijna onmogelijk. Regelmatig stroomden de tranen over mijn wangen en sloeg ik mijn laptop met afgrijzen dicht. Ik wilde die gedachten niet toelaten. Heel voorzichtig, millimeter voor millimeter, vormden zich woorden op papier die benaderen wat ik voel.

Nadine is altijd in mijn gedachten, bewust of onbewust. Er is geen dag voorbijgegaan zonder dat ik haar naam heb genoemd. Ik blijf haar zo vreselijk missen. Soms denk ik dat de scherpe kantjes er een heel klein beetje af zijn, om vervolgens in totale eenzaamheid te verlammen.

De kleinste ervaringen veroorzaken soms de diepste rouw. Uit het niets doemen ze op.

Een glimlach die aan haar doet denken. Een fotootje van een schattige, kleine Nadine waar mijn blik op valt. Een geur die aan komt waaien. Zoveel.

Het is een oneindige stroom gevoelens. Nadine is vermoord. Het went nooit! Het leven nemen van een ander mag ook nooit wennen. Het is zo verschrikkelijk verkeerd.

Wij zijn alle drie niet of nauwelijks met de dader bezig. Het lijkt of er vooralsnog geen ruimte is voor woede en haat die gericht is op hem. Die zijn er ongetwijfeld, maar wij worden opgeslokt door het gemis van Nadine.

Ons verhaal eindigt niet met het laatste hoofdstuk van dit boek. Het gaat door. Ons kind, Jacquelines zusje, is dood. Een ander mens heeft daar de hand in gehad.

Een mens die vond dat hij het recht had een einde aan het leven van Nadine te maken, Gerold O. Hoe bestaat dat?? Ik zie heel scherp, ondanks de waas van verdriet voor mijn ogen, de donkere kant van de mensheid. Het bestaat. Niemand die ik ken, wil dat. Maar het gebeurt. Het gaat maar door. Regelmatig worden we opgeschrikt door weer een moord op een meisje, een jonge vrouw. We worden dan weer drie jaar teruggesmakt, herkennen de vertwijfeling van de nabestaanden die van het tv-scherm afspat. Het zal ons nooit meer loslaten.

Midden 2009 werden we benaderd door Slachtoffer in Beeld, een initiatief van Slachtofferhulp Nederland. Zij proberen een brug te vormen tussen slachtoffers en daders door de mogelijkheid te bieden om met elkaar in contact te komen. Gerold O. had de organisatie benaderd met het verzoek om contact met ons te mogen opnemen om mondeling en/of schriftelijk zijn excuses aan te bieden. Aan een confrontatie met de moordenaar van Nadine zijn wij totaal (nog) niet aan toe. Zoals gezegd zijn wij (nog) niet met de dader bezig.

Wij hebben echter wel toestemming aan hem gegeven, via Slachtoffer in Beeld, om ons te schrijven. Die man bestaat. Hij is drie jaar lang onze schoonzoon geweest en hij heeft ons in de allerdiepste rouw gedompeld. We kunnen hem helaas niet wegdenken.

We bleven echter dicht bij ons gevoel en hebben het weer losgelaten. We zijn er niet intensief mee bezig geweest. We gingen ervan uit dat het wel een tijdje zou duren voordat hij daadwerkelijk zou schrijven.

Echter, vrij kort nadat een medewerkster van Slachtoffer in Beeld bij ons langs was geweest, viel zijn brief op onze deurmat. De brief hebben we gelezen en terzijde gelegd. Wij gaan hier iets mee doen, maar nu nog niet….


Dankwoord

Mijn dank gaat uit naar alle mensen die ervoor gezorgd hebben dat ik door kon leven na de dood van Nadine. En die het mogelijk maakten dat ik dit boek kon schrijven. Hier mag ook Gezond Nu niet onvermeld blijven: zonder hen was dit boek waarschijnlijk pas veel later tot stand gekomen.

Bovenal ben ik dank verschuldigd aan mijn echtgenoot Jacques, mijn oudste dochter Jacqueline, mijn ouders, onze vrienden en familie. En aan mijn collega’s van HDC Media, die mijn verdriet en wanhoop begrepen en me met rust lieten toen ik dat nodig had. Verder speciale dank aan: Geert ten Dam, hoofdredacteur van HDC Media, voor zijn advies mijn herinneringen op te schrijven; Marjan van den Berg, van wie ik de aantekeningen mocht lezen die zij tijdens de rechtszaak had gemaakt; Kosmos Uitgevers, en met name Frits Poiesz, die mij met raad en daad bijstond bij het schrijven van dit boek; en eigenlijk ook aan mijn lieve Nadine, voor wie ze was en voor wat ze altijd voor mij zal blijven: een zonnetje in huis toen, een stralende ster nu.

Wanda Beemsterboer-Avenarius
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