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  NOOT VAN DE AUTEUR


  


  Van de in dit boek gedeeltelijk geciteerde aantekeningen van de franciscaan William van Roebroeck (* 1222) dacht men lange tijd dat deze ergens in Arabische bibliotheken verboden waren. Niemand zocht ernaar, niemand zette zich voor een vertaling in. Delen gingen, ondanks vele Arabische afschriften, in de loop der eeuwen verloren. Uit de restanten - en andere bronnen - heeft de auteur het hier weergegeven verhaal gereconstrueerd. De inleiding vormt een schrijven dat de minoriet waarschijnlijk op de vooravond van zijn reis naar de Mongolen in de trouwe handen van zijn ordebroeder, Lorenzo van Orta (Portugal), achterliet. De reis was een missie die hem in de jaren 1253-1255 als gezant van koning Lodewijk IX van Frankrijk naar Karakorum, de residentie van de grootkan, voerde. Het document bevond zich bij de 'Starkenberg-rollen' en is hier in verkorte vorm weergegeven. 


  De 'Roebroeckse Kroniek' zelf begint kort voor 1244, het jaar van de capitulatie van de graalburcht Montségur en ook het jaar van het definitieve verlies van Jeruzalem. Ze is overwegend in een soort Latijn geschreven, maar ze bevat ook talrijke citaten en verzen in de toentertijd gangbare idiomen van het gebied rond de Middellandse Zee, zoals het Provençaals, het Grieks en het Arabisch. Deze citaten en verzen werden deels in hun originele vorm gehandhaafd de vertaling ervan werd in de appendix opgenomen. Om de geïnteresseerde lezer de toegang tot het verhaal te vergemakkelijken, heeft de auteur voor ieder subhoofdstuk plaats en tijd genoteerd, alsmede door middel van het woord 'kroniek' de transcriptie van de originele tekst van William van Roebroeck aangegeven. Aan de tekst gaat een uitvoerig persoonsregister vooraf, dat voor een beter overzicht naar de verschillende partijen is ingedeeld. In de appendix bevindt zich bovendien een uitvoerige verklarende woordenlijst, die chronologisch op in de tekst voorkomende historische feiten en data ingaat.


  DRAMATIS PERSONAE


  DE KRONIEKSCHRIJVER


  Willem van Roebroeck, 'William' genaamd, van de orde der minderbroeders.


  


  DE KINDEREN


  Roger-Ramon-Bertrand, 'Roç' genaamd. 


  Isabelle-Constance-Ramona, 'Yeza' genaamd. 


  


  IN DIENST VAN DE GRAAL


  De Katharen:


  Pierre Roger, vicomte de Mirepoix, commandant van Montségur 


  Ramon de Perelha, slotvoogd 


  Esclarmonde de Perelha, zijn dochter 


  Bertrand de la Beccalaria, bouwmeester 


  Roxalba Cecilie Stephanie van Cab d'Aret, 'Loba, de Wolvin' genaamd 


  Xacbert de Barbera, 'Lion de Combat' genaamd, heer van Quéribus 


  Alfia van Cucugnan, min


  


  


  De Prieuré:


  Marie de Saint-Clair, 'La Grande Maîtresse' genaamd 


  Guillem de Gisors, haar stiefzoon, tempelier 


  Gavin Montbard de Bethune, preceptor van de tempel van Rennes-le-Chateau 


  John Turnbull, alias Conde Jean-Odo du Mont-Sion, voormalig ambassadeur van de keizer bij de sultan


  


  De Assassijnen 


  Tarik ibn-Nasr, kanselier van de Assassijnen van Masyaf 


  Crean de Bourivan, zoon van John Turnbull, tot de islam bekeerd


  


  IN DIENST VAN FRANKRIJK


  Koning Lodewijk IX, 'de Heilige' genaamd.


  Graaf Jean de Joinville, seneschalk van Champagne, kroniekschrijver 


  Hugues des Arcis, seneschalk van Carcassonne 


  Oliver de Termes, Kathaarse renegaat 


  Yves de Breton


  Jordi, hoofdman van de Montagnards 


  


  IN DIENST VAN DE KERK


  Paus Innocentius IV


  Cisterciënzers


  Raniero Capocci, de 'Grijze Kardinaal' 


  Fulco de Procida, inquisiteur 


  


  Dominicanen


  Vitus van Viterbo, bastaardzoon van Raniero Capocci 


  Mattheus van Parijs, archivaris


  Simon de Saint-Quentin


  Andreas de Longjumeau


  Anselm de Longjumeau, 'Fra' Ascelin' genaamd, zijn jongere broer 


  


  Franciscanen


  Lorenzo van Orta


  Giovanni da Pian del Carpine, 'Pian' genaamd 


  Benedikt van Polen


  Bartholomeus van Cremona


  Walter dalla Martorana


  


  In Frankrijk


  Pierre Amiel, aartsbisschop van Narbonne


  Monsignore Durand, bisschop van Albi 


  


  Uit de Terra Sancta


  Albert van Rezzato, patriarch van Antiochië


  Galeran, bisschop van Beiroet 


  


  InKonstantinopel 


  Nicola della Porta, Latijnse bisschop 


  Yarzinth, zijn kok 


  


  IN DIENST VAN HET RIJK


  Keizer Frederik II, ook de 'Staufe' genaamd


  Cortona


  Elia Baron Coppi van Cortona, voormalig minister-generaal van de franciscanen, 'Il Bombarone' genaamd 


  Gersende, zijn huishoudster 


  Biro, waard van de herberg 'Het Gouden Kalf' 


  


  Otranto


  Laurence de Belgrave, gravin van Otranto, 'De Abdis' genaamd 


  Hamo L'Estrange, haar zoon 


  Clarion van Salentin, haar pleegdochter


  Guiscard de Amalfitaan, haar kapitein 


  


  Uit de Terra Sancta


  Siegbert van Öxfeld, commandeur van de Duitse ridderorde 


  Constantijn van Selinoes, alias Fassr ed-Din Octay, 'De Rode Valk' genaamd 


  


  De Saratz


  Rüesch-Savoign, een Saratz-dochter


  Xaver, haar vader


  Alva, haar moeder 


  Firouz, haar verloofde 


  Madulain, haar nicht 


  Zaroth, de podesta 


  


  Overige


  Roberto, de sterke man 


  Ruiz, de piraat 


  Ingolinde van Metz, een hoer 


  Aibeg en Serkis, twee Nestoriaanse afgezanten van de Mongolen 


  


  PROLOOG


  


  IN MEMORIAM INFANTIUM EX SANGUINE REGALI


  Ter herinnering aan de kinderen van koninklijken bloede


  (Uit de kroniek van Willem van Roebroeck)


  


  Goudglanzend licht van een voor mij al verdwenen avondzon lag nog over de ketterburcht, alsof God deze voor onze ogen nog één keer in zijn blindheid wilde doen oplichten, voordat Zijn toom hem als straf voor zijn zonden zou verpletteren. We waren kort daarvoor aan de voet van de pog aangekomen. Bij ons in het dal overheersten al de zwartviolette schaduwen van de snel invallende nacht. Zo zag ik Montségur voor de eerste keer en ik huiverde ongewild, geïrriteerd over mezelf. Nog beschouwde ik God als een van ons, overtuigd van de rechtschapenheid van mijn katholieke vocatio, die mij had uitgezonden om deel te nemen aan het wegbranden van deze etterbuil van goddeloze ketterij. 


  Ik, Willem van Roebroeck, een stevige, uitgekookte boerenzoon uit Vlaanderen, in het armoedige habijt van mijn orde der minorieten en dankzij een grafelijk stipendium met de hoogmoed van een studiosus parisiensis in het hart, omdat ik de universiteit bezocht, ik voelde me als de grootinquisiteur: 'Sidder, Kathaars addergebroed, daarboven in de valse glans van een heidense zon, weldra zal een ander vuur jullie doen oplichten als jullie goddeloze zielen vanuit de brandstapel naar de hel gaan!' 


  Vandaag, tien jaar later - over de dertig en bijna kaal -, kan ik alleen maar glimlachen, vol weemoed glimlachen over die arme, onnozele hals van een franciscaan, die onbewust op de drempel stond van een nooit gedroomde wereld vol grote, geheimzinnige, wilde en gemene, ja perfide geesten, aan de rand van een heksenketel vol avontuur, rampspoed en verderf


  - voordat hij een leven binnenging, wat zeg ik, in een leven werd gestort, waarin hij heen en weer werd geslingerd door hartstocht, afgunst, intriges en haat. Een leven dat mij als een speelbal beschouwde, waarmee het naar believen gooide, zodat horen en zien mij nog zou vergaan. Dit alles kon ik niet vermoeden, maar ik herinner me een huivering bij het zien van de graalburcht in dat licht. Mont-Salvat! 


  Begonnen is het met mij vermoedelijk op een andere verre plaats. Het grafelijk geslacht van Henegouwen had uit vreugde omdat een van hen tot keizer van Constantinopel was uitgeroepen, ook de gemeente Roebroeck met een schenking bedacht een laatstgeboren, veel-, zo al niet méér belovende knaap uit het dorp mocht, de priesterlijke goedkeuring vooropgesteld, tot meerdere eer van God gaan studeren. Ik was de jongste, helaas! En zo en met kerkelijke zegen, spreek obolus, had mijn vader me naar het dichtstbijzijnde franciscanenklooster geranseld, zonder zich om mijn protestgeschreeuw te bekommeren. De tranen van mijn moeder golden ook minder mijn ellende dan de zorg dat ik haar eerzucht om een roemrijke missionaris tot haar zonen te tellen, zou kunnen teleurstellen. Ook met een door heidenen gedode martelaar zouden ze zeker tevreden zijn geweest! 


  Ik doorstond het noviciaat, dankzij stiekem toegestopte koek, zonder er lichamelijke schade aan over te houden, wat mij al het aureool van de uitverkorene verschafte. Al vlug verhief ik het bedelen uit de lage stand van een deugd tot een zich steeds verloochenende, zich niettemin zelf verguldende kunst, zodat het mij niet moeilijk viel om de oversten van mijn orde, reeds kort nadat de tonsuur mij ontsierde, ervan te overtuigen mij een plaats aan de universiteit te verschaffen. Mijn vader begon trots varkens te mesten, terwijl mijn moeder nog vuriger op een soort wonderbaarlijke canonisering hoopte of op een zaligverklaring. Nog niet eens negentien lentes oud vervrachtte men mij - viribus unitis - naar Parijs. 


  Ha, wat een stad, maar wat een dure plek! Hier verfijnde ik mijn door de orde aangekweekt bedeltalent tot volle bloei.


  Aalmoezen? Wat een vernederend concept voor een onwaardig bestaan! Ik verdroeg het gezelschap van hen die mij verdroegen: vrije uitwisseling van wederzijdse gunstbewijzen, zo zou ik dat graag willen noemen! 


  Aan de moeilijk te vermijden studie van de klassieke theologie onttrok ik me verregaand, desondanks mijn 'missionarisgeweten' sussend, door Arabisch als verplicht vak op me te nemen om gewapend te zijn voor het geval dat mijn custodes op een dag onverhoopt op het idee zouden komen - mijn moeder liet me niet met rust! - om mij naar de woestijnen van de Terra Sancta te deporteren! Daar moest ik de heidenen, zo al niet om mijn leven, dan toch tenminste om een slok water kunnen smeken. De macht van het goed onderwezen woord had me altijd al geïmponeerd. Daarom verwaarloosde ik ook nooit de disciplines van de vrije preek en die van de strenge vorm van de liturgie. 


  Op een dag zocht mijn koning iemand die hem de taal van de moslims zou kunnen leren. Lodewijk de Heilige speelde toen zeker al met de verheven gedachte om de sultan persoonlijk ter verantwoording te roepen om hem van zijn heidens geloof af te brengen. Een andere beweegreden zal wellicht geweest zijn dat zijn keizerlijke neef Frederik deze taal perfect beheerste en daarvoor veelvuldig werd geprezen. Voor de arrogante heer studiosus die ik toen speelde, een verrassend verlangen, omdat dit idioom mij toch een weinig gewaardeerd hulpmiddel scheen voor lijders aan de chronische tering, die er plezier in vinden om elkaar in het gezicht te hoesten en te spugen! Als ik nu naar de voordracht van Arabische dichters luister, zou ik van schaamte over mijn jeugdige onwetendheid door de grond kunnen zakken, omdat de welluidende klank van hun verzen mij naar verheven hoogten voert van een nooit eerder ervaren taalkundige schoonheid. 


  Mijn koning was veel minder van plan. De eerbiedwaardige meester Ibn Ikhs Ibn-Sihlon, bij wie ik studeerde, aan het hof te ontbieden, durfde hij zeker niet goed. Dus werd ik als onschuldig bemiddelaar uitverkoren, want iedereen beschouwde mij als een liefhebber van dit idioom.


  Tot geregeld onderwijs kwam het nooit. Wanneer mijn soeverein mij kort ontving, gaf hij er de voorkeur aan om samen met mij te bidden of ik moest hem verhalen van Saint-François vertellen, die ik echter helemaal niet meer persoonlijk heb gekend, wat ik, om hem niet teleur te stellen, steeds handig verdoezelde. We waren allebei tevreden zo. 


  Het moet een boze nachtmerrie zijn geweest die mijn heer en allergenadigste gebieder overviel, of het waren zijn kwalen, hij leed aan bloedarmoede en belroos. Of vielen zijn andere geestelijke adviseurs - waartoe ik mijzelf nauwelijks mocht rekenen - hem lastig? Al weken zeurden ze aan zijn hoofd om eindelijk de laatste doom van de ketterij uit het lange tijd geslagen en gekwelde vlees van het zuiden te trekken. Waarschijnlijk werd het hem door zijn obscure biechtvader Vitus van Viterbo, door de paus persoonlijk gestuurd, ingefluisterd, waardoor hij zich gedwongen voelde om de Madonna te verzoenen en de brutale inquisiteurenmoord van Avignonet te wreken. In ieder geval zwoer deze vrome man de allerheiligste maagd dat hij nu het ketternest op de pog van Montségur zou opruimen. Die spion uit Rome - ik kreeg hem nooit te zien - zullen onze gemeenschappelijke gebeden wel een doom in het oog zijn geweest, zodat ik me op een dag met koninklijke goedheid overstelpt zag: mij werd het privilege verleend om aan de veldtocht tegen de burcht van de Katharen mee te werken - als veldkapelaan van een provinciale seneschalk die er al twee had en er eigenlijk geen meer wilde.


  De Viterbees zorgde ervoor dat ik meteen mijn aanstellingsakte in mijn handen gedrukt kreeg en op weg werd gestuurd. Omdat ik een eentonig verblijf op het platteland voorzag, pakte ik een paar boeken in, die hopelijk geen groot gemis voor de bibliotheek zouden betekenen, om tegenover de afgestomptheid van een legerkamp op het platteland mijn verdere geestelijke ontwikkeling te kunnen stellen. Ik nam geen afscheid van mijn zorgzame ouders die mij en mijn klooster in de hoofdstad steeds regelmatig van varkensworsten en spek hadden voorzien, en begon lusteloos aan de mij opgedragen reis naar het duffe zuiden. Ik zou noch mijn dorp noch Parijs noch de lieflijke kust van Vlaanderen weerzien.


  Eenmaal in de Middellandse Zee gedoken, kwam ik in de maalstroom van Scylla en Charybdis terecht; ze zogen me de diepte in, trokken me weg, wierpen me op stranden, waarvan ik nog nooit had gedroomd - of toch wel? Waren dat niet de eindeloze woestijnen, de steenachtige gebergten, waarin de verleider me leidde, de woestenijen, waarvoor ik als knaap en als novice zo bang was geweest, waar ik nu doorheen trok, doorheen getrokken werd, een kleine pion in het gigantische schaakspel van de groten van deze wereld. Nu eens een loper, dan weer een paard - bedreigd door duistere torens, omgeven met gevlei van hoge dames, een schaakstuk, maar van welke koning?


  In het begin diende ik nog Lodewijk met onvoorwaardelijke loyaliteit. Hij was mijn goede soeverein; als ik tegenover hem faalde, schaamde ik me, voorzover mijn schaamtegevoel was ontwikkeld. Maar naarmate ik hem uit het oog verloor, verdween ook mijn oorspronkelijk Vlaams zelfbesef. Ik was ontworteld. Andere krachten duwden me naar de rand van het universum, wierpen me van het overzichtelijke bord, dat mij zo duidelijk in zwart en wit verdeeld leek te zijn, plaatsten me weer in het spel als ik mezelf allang had opgegeven, achtervolgden me, vergaten me. Was zwart het goede, waarvoor de monnik van de Ecclesia catolica geacht werd te vechten? Was het rode achthoekigkruis van de tempeliers nog signum Christi? Was het groene doek van de moslims, belofte of verdoemenis? Waren de veldtekens van de Mongolen, brandijzers van de duivel? Of de witte, wapperende gewaden van de Katharen - beloofden zij toch het paradijs? Ik ondervond barmhartigheid van de Assassijnen, onvoorwaardelijke trouw van de Tataren, vond vrienden onder christelijke ridders en edelmoedigheid bij de Arabische emirs. Ik maakte kennis met vergif, met laagheid en gruwelijk sterven, ik zag liefde en offer, maar geen lot heeft me meer bewogen dan dat van de kinderen - van de infanten van de graal.


  Aan hun nagedachtenis voel ik me verplicht. Zij waren met mij verwant, alsof ze mijn eigen kinderen waren. Ze waren de tedere figuren van de hoop, die door genadeloze krachten over het bord werden geschoven, het kinderlijke vorstenpaar in het 'Grote Plan'. Mijn koning en mijn koningin! Met hun einde vervloog de droom van vrede en geluk voor de rest van de wereld. Ik was slechts een kleine onbelangrijke figuur die mocht overleven. Zij werden geofferd, nog voordat het spel uit was.


  Over hen wil ik vertellen ...


  I. MONTSÉGUR


  


  De belegering


  Montségur, herfst 1243


  


  Als een steile bergkegel steekt Montségur boven de gegroefde laagvlakte uit - ver weg, als niet van deze wereld, en zich alleen voor hemelse heerscharen openend, wanneer deze vanuit hun engelenperspectief een plat stuk grond zo breed als een hand ontdekken om hun Jakobsladder neer te zetten. Als een menselijke indringer vanuit het noorden nadert, dan lijkt de berg binnen handbereik als een afgezette helm die als bij toverslag steil de hoogte in gaat, hoe dichter zijn voet de flank nadert. Als hij, bezwijkend voor het zinsbedrog van de zachtglooiende bergrug, vanuit h,et oosten naderbij sluipt, dan wordt hij door het uitgestrekte schild van de Roc de la Tour teruggeworpen, als deze hem al niet in het schuimend ravijn van de Lasset slingert, die zo diep in de rotsen is ingesneden dat van daar beneden uit niet eens meer de top van de berg, laat staan de burcht te zien is. Alleen in het zuidwesten is na een glooiende helling een beboste pas uitnodigend. Maar nauwelijks heeft de hijgende klimmer de beschutting van het kreupelhout verlaten, of de met keien bedekte helling loopt steil omhoog. En precies boven hem zijn de kragen van de muren te zien. Hij kan de poort zien en hij weet dat die niet voor hem open zal gaan. Zijn hart klopt als een razende, hij ademt met hortende stoten, de lucht is ijl- blauwpaars schitteren de toppen van de nabijgelegen Pyreneeën, die ook in deze zonnige nazomer al met sneeuw zijn bedekt. De wind waait ruisend door de bladeren va,n de buksboom. De indringer hoort het fluiten van de pijl van de kruisboog niet, die zijn keel openscheurt, hem aan de stam van het boompje vastnagelt. Zijn bloed borrelt op als uit een verkwikkende bron, waar hij tijdens zijn klim zo naar heeft verlangd. Het welt op in de stoten van zijn verzwakkende hartslag. De grijze rotsen boven hem vergroeien met de muren, worden licht, licht als de hemel daarachter, zijn zintuigen hebben hem verlaten, voordat hij achterwaarts in het donkere groen van het bos stort, dat hij niet had moeten verlaten.


  


  Het legerkamp had zich op de tegenoverliggende weidehelling geïnstalleerd, op eerbiedige afstand van de pog en op veilige afstand van de reikwijdte van de steenslingers. In het midden hadden beide aanvoerders hun tenten opgeslagen: Pierre Amiel, aartsbisschop van Narbonne en legaat van de paus, die de vernietiging van de 'Synagoge van Satan' ijverig in zijn vaandel had geschreven, en op behoorlijke, zo niet bewust gekozen afstand van hem legerde Hugues des Ards, seneschalk van Carcassonne, die door de koning als militaire leider van de onderneming was aangewezen. 


  Hoewel de legaat net als iedere morgen voor het leger de mis had gelezen - hij had zeker veel liever aan het hoofd van dit leger met ladders en torens de kettervesting bestormd -, knielde de seneschalk ook voor het avondlijke angelus-luiden voor zijn tent neer om te bidden, omringd door zijn drie veldkapelaans, waaronder William van Roebroeck als een van hen fungeerde.


  De aartsbisschop, die vond dat er te veel werd gebeden en te weinig gevochten, wachtte moeizaam beheerst op het amen: 'Het heil van jullie zielen zouden jullie minder in de vrede met God dan in de strijd tegen Zijn vijanden moeten zoeken!'


  De seneschalk genoot ervan nog niet te zijn opgestaan, hij hield zijn ogen gesloten en zijn handen gevouwen - de knokkels van zijn samengeknepen vuisten tekenden zich wit af -, maar hij zweeg.


  'Deze manier van verschonende belegering werd door de graaf van Toulouse lang genoeg uitgevoerd, en mijn heer de paus...'


  'Ik dien de koning van Frankrijk,' onderbrak Hugues des Arcis hem hier; hij had zijn innerlijk evenwicht weer hervonden en reageerde in alle rust zijn ergernis op zijn geestelijke tegenspeler af, 'en ik zal - als God wil - trouw zijn bevel uitvoeren: verovering van Montségur!' 


  Hij stond op en liet zijn kapelaans met een bruuske beweging van zijn hand gaan. 'De kettervervolging die u zo na aan het hart ligt, moet voor deze primaat buigen. Deze, wat kan men van een man uit Toulouse anders verwachten, getuigt van weinig politieke fijngevoeligheid: bij de verdedigers gaat het immers om zijn eigen voormalige vazallen, vaak zelfs om bloedverwanten!'


  'Faidits!' brieste de aartsbisschop, 'trouweloze verraders, oproerlingen! En de hier verantwoordelijke leenheer, de vicomte van Foix, vindt het niet eens nodig om bij ons te verschijnen!' 


  De seneschalk keerde zich om om te vertrekken: 'Zijn opvolger is allang bepaald: Guy de Levis, zoon van de strijdgenoot van de grote Montfort! Laat hij maar voor hem het ijzer uit vuur halen!'


  Razend bleef Pierre Amiel hem op zijn hielen zitten. 'Vuur? Dat zou u naar boven moeten brengen en in het nest van dat duivels gebroed moeten gooien, opdat ze allen in rook en vlammen naar de hel gaan!'


  Zwijgend bukte de seneschalk zich en trok een brandende tak uit een van de vuren. 'De fakkel van de inquisitie!' zei hij honend en stak het vlammende stuk hout naar de verbouwereerde bisschop uit. 'Breng deze naar boven! Als u onderweg genoeg blaast of als de Heilige Maagd haar adem aan u uitleent, zal ze wel niet doven!'


  Omdat de legaat geen aanstalten maakte om de smeulende tak aan te nemen, gooide de seneschalk hem in het vuur terug en liep weg. Zijn gevolg, dat zulke optredens van hem was gewend, kon zijn lachen niet verbijten.


  De schemering viel; overal flikkerden nu de kampvuren op. De marketentsters vulden de kuipen en de soldaten draaiden aan de spitten, omdat de jacht in de bossen van Corret en het plunderen van de boeren van Taulat vandaag iets had opgeleverd. Anders waren alleen bijeengezochte eikels en kastanjes en het harde brood overgebleven dat door de foerageurs werd verdeeld.


  De soldaten waren huurlingen. Hun heren, de kruisridders, waren adellijke personen uit het noorden die zich niet tegen de wens van Lodewijk, hun soeverein, wilden verzetten; het waren vleiers die in zijn gunst probeerden te komen of gewoon avonturiers, die - de lenen en proven waren allang vergeven - tenminste buit en andere winsten verwachtten, temeer omdat de kerk iedere deelnemer volledige aflaat en vergeving van alle zonden had beloofd.


  


  De muren van Montségur, waarvan de sterkste flank in de stompe hoek op het legerkamp neerkeek, waren in het goud van de ondergaande zon verzonken. 


  'Hoeveel zouden het er zijn?' Esclarmonde de Perelha, de jonge dochter van de slotvoogd, trad onbevreesd naar de kanteelloze borstwering van de muur en keek naar beneden naar het dal. 'Zesduizend, tienduizend?'


  De vicomte, Pierre-Roger de Mirepoix, zwager van Esclarmonde en commandant van de vesting, glimlachte. 'Dat zou u niet mogen raken,' zachtjes duwde hij haar terug, 'zolang ze niet in staat zijn om er ook maar honderd onder de wallen te sturen.'


  'Maar ze zullen ons uithongeren...'


  'Tot nu toe heeft ieder van de heren daar beneden zijn tent naar eigen goeddunken opgeslagen, op afstand naar herkomst gegroepeerd.' Mirepoix gebaarde met zijn hand over helling, heuvels en dalen. 'Deze onnozele arrogantie!, ondersteund door de gegroefde, onoverzichtelijke omgeving en de donkere bossen, die ze vrezen, heeft voor ons tot aangenaam gevolg dat hun belegeringsring meer gaten vertoont dan de kaas uit de Pyreneeën die men ons wekelijks hier naar boven brengt.' 


  Het was duidelijk dat hij haar moed wilde inspreken. Door haar naam alleen al werd Esclarmonde aan het voorbeeld van de beroemdste Kathaarse verbonden, die 'zus' van Parsifal die nu bijna veertig jaar geleden Montségur had laten verbouwen. Ook de jonge Esclarmonde was een parfaite, een zuivere. Haar lijfelijk leven was in het grootste gevaar als de berg van het heil niet zou standhouden. Maar een dergelijk gevaar achtte ze gering. 


  'De graal...,' zei ze zachtjes, haar enige zorg aan de vicomte mededelend, 'ze mogen noch het geheim ervan achterhalen, noch hem in handen krijgen.'


  Twee kleine kinderen waren ongemerkt achter haar gaan staan. De jongen omklemde bang de benen van de jonge vrouw, terwijl het fragiele meisje stoutmoedig bij de kroonlijst van de muur ging staan, een steen de diepte in wierp en verrukt naar de val ervan luisterde, waardoor de commandant haar pas opmerkte.


  'Jullie zouden toch niet hier boven...,' ontglipte hem, toen zag hij ook al de min vanaf de trap aan komen rennen, die vanaf het burchtplein steil naar boven liep. Hij gaf het meisje een tik en drukte haar in de handen van de bediende. Esclarmonde aaide de jongen over zijn haren, die braaf de vrouw volgde.


  'Hoe lang nog?' richtte Esclarmonde zich weer tot de vicomte.


  De vestingscommandant leek in gedachten verzonken. 'Frederik kan ons niet in de steek laten...' Maar het lukte hem niet de twijfel in zijn stem te verbergen.


  'De Staufe treedt het heil met voeten,' zei ze zonder bitterheid, 'zijn eigen - hoeveel meer dan het heil van zijn bloed. Vertrouw niet op hem - om wille van hen!' Ze wierp een blik op de beide kinderen, die alles in het werk stelden om de min de afdaling op de steile stenen trap moeilijker te maken.


  'Er bestaat een hogere macht. Ik zweer u, Esclarmonde, ze zullen worden gered. Kijk hier!' Hij liep naar de oostelijke hoek waar zich het overdekte observatorium bevond. 'Deze kant waar de Lasset uit het Taborgebergte door het diep ingesneden ravijn raast, is volkomen onbewaakt gebleven.'


  Esclarmonde begroette met samengedrukte handpalmen de in het wit geklede grijsaards, parfaits net als zij, die vanaf het platform de loop van de opflikkerende sterren observeerden.


  'Naast de ontbrekende discipline van onze vijanden,' ging Mirepoix verder, 'helpt ons vooral dat veel van de geronselde troepen met ons sympathiseren, bijvoorbeeld die uit Camon, voormalige leenmannen van mijn vader - ze zijn aan de voet van de Roc de la Tour gelegerd.' Hij probeerde de jonge vrouw vertrouwen in te boezemen. 'Zo lang hij in onze handen is, wordt de verbinding met de buitenwereld niet verbroken - en dus is er beslist hoop...'


  'Ach, Pierre-Roger,' ze legde haar hand op zijn schouder, 'vestig geen hoop op de buitenwereld; ze blokkeert alleen maar de blik op de deur naar het paradijs. Het paradijs vormt echter de zekerheid die ons niemand kan afpakken!'


  Ze liet hem met een vrolijke glimlach gaan.


  


  Om Montségur was het inmiddels donker geworden, daarvoor glansden de sterren des te helderder. Beneden in het dal smeulden de vuren, maar de schunnige liederen, het krijsen van de hoeren en het vloeken van de soldateska bij het dobbelspel en bij het zuipen drong niet tot de top van de berg door. 


  De stemming in het kamp was slecht. De herfst naderde. Ze zaten hier nu al ruim een halfjaar. In de eerste dagen hadden ettelijke fanatiekelingen geprobeerd op eigen houtje stormaanvallen uit te voeren waar ze een bloedneus aan over hadden gehouden. Door haar strategische positie en haar vuurkracht had de vesting niet voor niets al meer dan twee generaties alle aanvallen getrotseerd.


  De seneschalk wist dit en wachtte af, hoewel de pauselijke legaat hem voortdurend aanspoorde. Maar ook Hugues des Arcis werd door het lijdelijk wachten aan de voet van de pog steeds onhebbelijker. Hij liet zijn veldkapelaans meerdere malen per dag de mis lezen, alsof bidden zijn militaire positie had kunnen verbeteren. Zo was ook in deze nacht de franciscaan gekomen om te bidden, toen de seneschalk een ingeving kreeg.


  'Baskische bergjagerst' deelde hij William mee, die gewoontegetrouw was neergeknield. 'We moeten ze meteen ronselen, voor veel geld, ook al zullen ze waarschijnlijk niet op weg gaan voordat de oogst is binnengehaald!'


  'Geloofd zij de Heer en de heilige...,' begon William.


  'Til je Vlaamse kont op,' snoof de seneschalk, 'en geef me liever de karaf aan! Daarop moeten we drinken!'


  De Montagnards


  


  Montségur, winter 1243/44 (kroniek)


  


  In de naherfst kwam het corps van de 'Montagnards' uit het verre Baskenland bij ons aan. Mijn heer, de seneschalk, liet hen zelfs niet eens in het kamp verblijven, maar voerde hen persoonlijk om de noordwesthoek van de pog heen, onder de Roc de la Portaille, waarachter de rotswand zich het steilst verheft, zodat men de donjon van Montségur van beneden af nauwelijks nog kan zien. Hier liet hij hen pauzeren. 


  Onder de afgunstige blikken van mijn medebroeders had hij alleen mij uitgekozen om hem te begeleiden. 's Middags vertrokken we weer en slingerden door de hoge dennen van het bos van Serralunga, waarvan de uitlopers hier tot aan de rots reiken.


  Ik liep achter Jordi, een van de hoofdmannen van de Basken.


  Slechts met moeite lukte het mij om gelijke tred met hem te houden en hem in een gesprek te verwikkelen, waarbij we ons met een mengsel van Italiaanse en een soort Latijn behielpen. Ik had geen flauw idee waar onze geheime tocht ons heen moest leiden.


  'Roc de la Tour,' deelde hij mij kortaf mee.


  En ik hijgde struikelend: 'Waarom?'


  'Een worst die men wil snijden, moet men eerst dichtbinden. En dat heeft men daar vergeten.'


  Ik zweeg. Aan de ene kant, omdat bij zijn woorden direct hongergevoelens in mij begonnen op te komen, aan de andere kant, omdat mij bij de gedachte aan eten de 'graal' door het hoofd schoot, waarover iedereen hier in het kamp fluisterde, maar waarover niemand mij een ook maar in de verste verte bevredigende informatie kon geven. Het moest meer dan een schat zijn, een lafenis waardoor men geen dorst meer voelde, een hemels manna dat een arme monnik zoals mij boven alle aardse zorgen verhief.


  'Zoeken we de schat, die graal?' drong ik voorzichtig aan, omdat ik mij ervoor schaamde dat ik het niet beter wist en omdat ik al vaak de meest zonderlinge, botte reacties had meegemaakt als iemand als ik over de eigenlijke reden van onze kruistocht te spreken kwam.


  'Nee, William,' grijnsdeJordi, 'het gaat om een hoop waardeloze stenen waar zich tot nu toe nog niemand om heeft bekommerd. Daardoor zijn ze voor de verdedigers van Montségur een gemakkelijk muizegat geworden, waardoor ze hun bevoorrading halen - maar nu komt de kat!' 


  Hij lachte slim en ik wist net zoveel als tevoren, maar toch ongeveer waar de Roc de la Tour lag: bij de meest noordoostelijke punt van de pog, daar waar de bergrug daalde en de Lasset weer werd vrijgegeven.


  'Waarom gaan we niet door het ravijn; die weg schijnt toch korter te zijn?'


  'Heel eenvoudig, omdat daar de tempeliers waken en onze komst allang naar boven zouden hebben doorgeseind!'


  'Dat zijn toch christelijke ridders,' snoof ik verontwaardigd, 'hoe kunt u denken dat zij aan de kant van de ketters staan?'


  'Jij hebt toch naar de graal gevraagd, franciscaan? Nu heb je antwoord!' Hij begon nu vlugger te lopen en maakte me duidelijk dat hij verder niets meer tegen mij wilde zeggen.


  Weldra waren we aan de voet van de rots aangekomen, waar de mensen uit Camon gelegerd waren. De ontvangst was koel, zo al niet vijandig. Ze begroetten de seneschalk vormelijk, de Basken daarentegen helemaal niet. 'Verraders!' hoorde ik hen sissen.


  Intussen was het donker geworden. De seneschalk verbood, wat de stemming nu niet direct verbeterde, ieder vuur om lichtsignalen te vermijden.


  Boven ons, voor het oog half verborgen achter snel optrekkende wolkenflarden, strekte zich de voorburcht van de kettervesting in de maanloze nacht uit. De Montagnards hadden hun bruine getaande gezichten bovendien nog eens met roet zwart gemaakt. Ze droegen geen wapenrustingen, geen zware wapens - alleen nauwsluitende leren wambuizen en tweezijdig geslepen dolken, waarvan de handgrepen boven de schouders en uit de laarzen staken.


  Op bevel van de seneschalk zegende ik hen, ieder afzonderlijk. Toen Jordi aan de beurt was, fluisterde ik hem na het kruisteken toe: 'Moge de moeder Gods...'


  Maar hij haalde een zwarte kattepoot uit zijn broeksgulp tevoorschijn. 'Spuug hierop,' fluisterde hij me toe, 'als je het goed met me meent.'


  Ik wendde een hoestbui voor en deed hem dat plezier.


  De Montagnards bewogen zich werkelijk als katachtige roofdieren. Ze communiceerden met elkaar door middel van diergeluiden; nauwelijks nadat ze aan de beklimming van de rotswand waren begonnen, verloren we ze al uit het oog.


  Ik bracht de rest van de nacht met drinken door, mijn seneschalk gezelschap houdend. We zwegen en luisterden naar geluiden van boven. Misschien beeldde ik het me slechts in of bezweek ik voor het verslag van Jordi, in ieder geval zag ik de gebeurtenissen zo duidelijk voor me, alsof ik ze zelf had meegemaakt:


  De Montagnards beklommen vlug de berg van de Roc de la Tour, maar dicht in het ruwe gesteente gedrukt wachtten ze roerloos totdat de ochtend aanbrak.


  De verdedigers van de voorburcht, Catalaanse kruisboogschutters, hadden de hele nacht in het donker liggen staren, want de komst van de Basken was hun niet ontgaan. Toen het licht begon te worden, leek het gevaar voor deze nacht verdreven. De concentratie van hun ogen begon slechter te worden. In bedrieglijke stilte ging nog de tijd voorbij met een Ave Maria - de Montagnards sprongen op de vermoeide verdedigers af, tijdens de sprong trokken ze hun dolken - rochelen, steunen, doffe slag - een paar rotsblokken sloegen op, daartussen het fluiten van de pijlen - De Catalanen trokken zich over de beboste bergrug onder de beschermde burchtmuren terug. De Basken durfden hen niet te volgen. Op afstand hadden de kruisboogschutters de overmacht, maar het was nog te donker en dus zagen ze ervan af om de Montagnards weer van de Roc te verdrijven.


  Daarmee was de laatste, ons in ieder geval bekende, verbinding van de belegerden met de buitenwereld afgesloten. De ring om Montségur was gesloten. 


  De rest vertelde Jordi me toen ik hem dagen later weer in het kamp ontmoette. Beneden in het dal had de vindingrijke monseigneur Durand, eigenlijk bisschop van Albi, zijn beroemde werpwerktuigen laten demonteren; deze werden door de Basken nu aan touwen naar boven getrokken. Maar de verdedigers konden dankzij een evenzo geniale catapulteur, Bertrand de la Beccalaria, de schaarden weer uitslijpen. De ingenieur uit Capdenac had de door hem geleide bouwloods bij de dom van Montauban spontaan in de steek gelaten, toen hij de nood van zijn vrienden ervoer en was op het laatste nippertje met zijn helper nog de vesting binnengesmokkeld. Zijn transporteerbare steenslingers werden op de Pas de Trébuchet in stelling gebracht en beantwoordden de beschietingen van de aanvallers zo effectief dat een verder doordringen ondenkbaar was. 


  De bergrug, bebost en met vele verborgen doorgangen tussen de rotsen, nu eens onder, dan eens boven de grond, vol holen en geheime uitvalpoorten, bleef in handen van de Catalanen. De Montagnards beperkten zich tot het houden van het veroverde bruggehoofd. Maar van daaruit reikte de werpkracht van hun werktuigen niet verder dan tot aan de barbacane, het massieve ravelijn van Montségur. 


  'De muren van de burcht zelf kunnen we niet benaderen!'


  'En waarom stuurt men u geen versterking?' wilde ik, slimme strateeg, weten, 'en drijft u dat duivelsnest met zijn addergebroed niet eindelijk in het nauw?'


  'Omdat,' Jordi floot tussen zijn tanden door. 'noch de heer seneschalk, noch de heer aartsbisschop bijzonder goede klimmers zijn - noch jullie lam voetvolk!' Hij lachte. 'Bovendien verwezenlijken wij ons doel!'


  Inderdaad: dag en nacht knalden en hamerden nu de werpwerktuigen van Monsignore Durand hun moordende brokken steen blind over het bos in de muren van de laatste buitenbastions, tot groot genoegen van de pauselijke legaat. 'In de barbacane verpletteren we nu de ketters, zoals de stamper in de specie valt,' jubelde Jordi.


  'Stervend krijgen ze het consolamentum, het laatste oliesel van deze ketters, opdat ze in de hel beter braden,' wist ik vol hoon aan te vullen. 


  'Maar ook de verdedigers laten hun dood brengende katapulten spreken, breken onze lichamen, vegen de onbeschermd aanstormenden van de steile keienhelling af de kloof in, waarvan aan het einde de heer aartsbisschop als hemelse portier al op ons wacht!'


  'En u, Jordi, doet niets u de dood vrezen?'


  'Ik vertrouw op betere toverkunst!' lachte hij. 'Men heeft mij voorspeld dat ik mij alleen bij mijn voorouders zou voegen, als om mij heen is verzameld de triniteit van een Roomse bisschop, een ketterse tempelier en een franciscaanse bewaker van de graal! Daar kan ik lang op wachten!'


  'God, ja! Zeker omdat wij minorieten hoogstens schapen bewaken,' riep ik uit. 'En aan welke heidense toverij hebt u deze bescherming te danken?' Ik was jaloers op hem, aan wie zoiets was voorspeld, aangezien ik toch niet meer dan het aanroepen van de Maagd en ettelijke heiligen te bieden had. Mijn leven was evenwel dan ook niet in gevaar, als tenminste niet toevallig een verdwaalde steen op mijn hoofd zou vallen. 'Verklap het mij!'


  'Hebt u niet van de wijze vrouw gehoord die...? Merkwaardig.' Jordi bekeek me met een blik die argwaan en vermaak tegelijkertijd kon uitdrukken. 'Ze kent u!'


  Jordi gaf er de voorkeur aan om zich er niet verder over uit te laten, maar ik liep hem achterna. Hij werd wrevelig: "Houd mij alsjeblieft deze franciscaanse ongeluksvogel die daar door jullie kamp zwerft, van het lijf!" heeft ze gezegd, als je het precies wilt weten. "Ik wil hem niet voor mijn voeten hebben!"


  Ik begreep heel goed dat dit ook overeenkwam met Jordi's houding ten opzichte van mij. Ik ergerde en schaamde me. Wij gingen elkaar van toen af uit de weg. Ik was echter vooral erg verontrust.


  Kort daarna moesten de Montagnards terug de pog op. Deze keer werd er helemaal niet gezegend en als dat wel zo was geweest dan waren mijn medebroeders aan de beurt geweest. Zo had ik dus geen gelegenheid om nog eens met Jordi te spreken en hem te vragen wat dat met mij en die waarzegster te betekenen had.


  Ze stond onder de naam 'Loba de Wolvin' bekend. Ze was waarschijnlijk een Kathaarse heks, zoveel was ik intussen in het kamp te weten gekomen, die in het bos van Corret huisde en wier uitspraken men goed kon vertrouwen.


  Gewapend met de eenvoud van mijn gemoed, neigde ik meer en meer ertoe om haar ter verantwoording te roepen over haar wijsheden betreffende mijn persoon. Ik zou ze wel verwerken, want sprak niet de Heer: 'Alles wat in de vleeshal wordt verkocht, moogt gij eten zonder navraag te doen, opdat gij uw geweten niet bezwaart.'


  De passages over eten had ik steeds onthouden. En wat de Heer zo vriendelijk achtte voor mijn maag, dat mocht dan ook zeker voor mijn hoofd gelden.


  De barbacane


  


  Montségur, winter 1243/44


  


  Onder zwijgende betaling van een bloedige tol- ook dat had Loba de Wolvin de hoofdman van de Montagnards voorspeld: 'De beschutting van de nacht biedt geen bescherming tegen blinde projectielen!' - beklommen de Basken de Pas de Trébuchet en in verbitterde vechtpartijen werd de bemanning van de katapulten met dolken neergestoken en gewurgd. Terwijl de verdedigers van de barbacane nog vol argwaan in het donker geluisterd hadden en zich erover verbaasd hadden, waarom het vertrouwde fluiten en rammelen van de slingers zo plotseling verstomden, waren de Basken al over hen heen gevallen. Te laat klonk de alarmklok. De slaapdronken mannen werden afgemaakt, voordat uit de burcht hulp kon komen. 


  Toen de dag aanbrak, staarden de Montagnards vol afgrijzen in de verticaal naar beneden gaande diepte, die ze in de duisternis hadden beklommen.


  


  'De bezitswisseling van de barbacane richt zich zo snel tegen ons, verdedigers van Montségur,' deelde boven op de burchtmuur Bertrand de la Beccalaria zijn gastheer bijna zonder emotie mee, 'als de strijdkrachten van Monsignore Durand nodig hebben om de adoratrix murorum, zijn gigantische katapult, daar in stelling te brengen!' 


  'We kunnen dat niet beletten,' praatte Ramon de Perelha, de slotvoogd, zichzelf vertrouwen in, 'maar we zullen ook deze beproeving doorstaan.'


  Al vlug beukten honderd pond zware, ruw bewerkte granietkogels tegen de burcht. De meer dan vier meter dikke oostelijke muur hield stand, maar het daarop gebouwde balkwerk van het observatorium werd meteen uiteengereten en de op het plein daaronder liggende daken vertoonden steeds meer gaten.


  'In afstanden van een haastig afgeraffelde rozenkrans' - zo spotte de slotvoogd - kwamen de projectielen aangeblazen. Gevolgd door krakende inslagen, als ze een houten doel troffen, begeleid door een doffe smak, als ze zich in de grond van het slotplein boorden. Ze maakten de gemoederen van de vrouwen en kinderen murw, die angstig in de kazematten bij elkaar zaten.


  Niet iedereen was bijzonder onder de indruk van die grote knikkers. De kleine verlegen jongen en het meisje hadden zich voor hun min onder de treden van de stenen trap verstopt, die naar het observatorium voerde. Ze hielden bij ieder fluiten dat ze boven hun hoofden hoorden, hun ogen dicht en wedden blind op het doel: 'dak' of 'plein'. Vervolgens volgden ze enthousiast de schade aan de dakpannen en het rollen van de kogels in het zand, dat men op het plaveisel had aangebracht om het opspringen van de projectielen tegen te gaan.


  Een bijzonder grote kogel kwam langzaam naar de schuilplaats van de kinderen toerollen, waardoor de twee ontdekt werden door de min, die buiten zichzelf was. Ze duidde vertwijfeld zwaaiend met haar armen dat de kinderen naar haar toe moesten komen, maar die betastten geïnteresseerd de ronde steen die voor hen tot stilstand was gekomen. Soldaten dwongen hen door vriendelijk op hen in te praten om hun hol te verlaten en droegen hen - steeds in de schaduw van de muur - haastig naar de beschermende donjon, voordat het volgende projectiel aan kwam suizen. 


  'Het garnizoen geeft de hoop geenszins op,' deelde Ramon de Perelha met een zekere trots aan zijn commandant, de vicomte de Mirepoix, mee. 'Nog houden de Catalaanse kruisboogschutters de toegang tot de burcht naar alle kanten vrij, nog blijven de verliezen van de strijders binnen de perken, nog kunnen alle wallen voldoende worden bemand...'


  'Mede met het oog op het feit dat de parfaits zelfs bij de grootste bedreiging nooit naar de wapens zullen grijpen,' voegde de leidende ingenieur er sarcastisch aan toe. 


  'Als ze dat zouden doen,' antwoordde de jonge commandant, 'dan zouden ze zichzelf opgeven en Montségur zou verraden zijn, nog voordat hij zou moeten capituleren!' 


  'Daarvan kan absoluut geen sprake zijn!' onderbrak de slotvoogd hen bars. 'Voorraden en brandhout zijn meer dan genoeg aanwezig, de cisternen zijn goed gevuld!'


  De capitulatie


  


  Montségur, lente 1244 (kroniek)


  


  De dagelijkse missen voor het zieleheil van mijn heer, de seneschalk, lazen mijn beide collega's uit Nivernais, zonder dat mijn medewerking was gewenst. Ze zagen Hugues des Arcis toch al zelden en was hij er, dan zette hij de laatste tijd met sporengerinkel druk achter het tempo van hun litanie, terwijl ik er dom bij stond.


  Daarbij had de opperbevelhebber helemaal geen haast, want dat had hij alle betrokkenen al vlug duidelijk kunnen maken, de aartsbisschop natuurlijk uitgezonderd: met een stormaanval kon deze berg met zijn trotse burcht ook nu niet worden ingenomen - tenzij met waanzinnig bloedverlies! Ik had dus veel tijd om te bidden, waarbij ik nieuwsgierig door de verschillende legerkampen slenterde.


  Overal vond ik ridders die mismoedig hun krijgspaarden roskamden; want hier bood zich, bij God, geen enkele gelegenheid aan om macte anime de strijd in te galopperen om de tegenstander met hun zware lans uit het zadel te werpen. 


  Zo kwam ik ook Gavin, de tempelier, tegen. Deze hoogedele heer Montbard de Bethune was de preceptor van het nabijgelegen ordehuis van Rennes-le-Château en hij had zich met een afdeling van zijn ridders hierheen begeven, zonder eigenlijk ook van de partij te zijn: de orde kon niet onder de seneschalk ressorteren en ook de aartsbisschop had er geen gezag over. Dus nam Gavin de status van waarnemer aan, had zijn tent op de mooiste plek aan de rand van het Lasset-ravijn opgeslagen en zijn gevolg daaromheen laten legeren. Met hem sloot ik vriendschap en wij hadden daarna een reeks heel merkwaardige gesprekken. 


  Gavin stamde - zoals de trots toegevoegde naam van zijn moeder verried - uit dit land. De Bethunes waren leenmannen en - door meervoudige bloedbanden - ook verwanten van de graaf van Toulouse. Gavin had Trencavel nog in personagekend en was vroeger ook bij Carcassonne erbij geweest. Ik wachtte me ervoor te vragen aan wiens zijde. Carcassonne was voor hem een herinnering waar hij zwaar onder gebukt ging, wat mij weer zeer irriteerde. 


  Gavin was waarschijnlijk, afgaande op het grijs van zijn ruig gemêleerde baard, de vijftig al gepasseerd. De omgeving van de pog kende hij uitstekend. Zo was hij zeer goed geïnformeerd over het garnizoen dat zich daar bevond, dat hij - bij meer dan een dozijn hem met naam bekende ridders - inclusief schildknapen, sergeanten en geronselde hulptroepen op meer dan vierhonderd strijdbare mannen schatte. De parfaits, zoals hij deze ketters respectvol noemde, vormden met hun gezinnen zeker no g eens tweehonderd hoofden. 


  Gavin was te goed op de hoogte, hij moest al eens daarboven hebben verbleven, in dat ketternest! Bestond er misschien toch de een of andere connectie tussen de tempeliers en de Katharen? Uiteindelijk werd er over een gemeenschappelijk lijk in een onbekend grafgewelf gefluisterd. Een verborgen, streng bewaakte schat - deze graal? Obscure afgodenriten? De geheime regel van de orde - wie weet wat deze voor monstruositeiten bevatte?


  'Is het waar,' vroeg ik Gavin en sloeg vlug een kruis, 'dat deze door God en de Heilige Geest verlatenen niet alleen onze heer de paus bespotten, de geboorte uit de Maagd van onze Verlosser in twijfel trekken, verloochenen dat Hij de zoon van God is, maar ook dat Hij voor ons aan het kruis is gestorven?'


  'God verlaat niemand,' wees de tempelier me terecht, zo ernstig dat ik gedwongen werd om over deze zin met al zijn consequenties na te denken. Maar meteen brak weer zijn sarcasme door: 'Quidquid pertinens vicarium, parthenogenesem, filium spiritumque sanctum- de drievuldigheid is u al teveel.' 


  Bespotte hij de kerk? Wilde hij mij verleiden, mijn rotsvast geloof in de sacramenten doen wankelen? Was de verleider in Gavin gevaren en ondanks zijn rode kruis onder zijn witte mantel geglipt?


  'Voor hen is 'Een Goddelijk Wezen' genoeg - en Zijn tegenhanger, het duivelse element...'


  Dus toch! 'Ergo geloven ze in satan, vereren hem misschien wel in het geheim?'


  'Gelooft u niet in de duivel, broeder William?' Gavin lachte daverend om mij, geschrokken monnik, die hem aanstaarde alsof hij net de heilige-God-zij-met-ons met pek- en zwavelstank was tegengekomen. 'Arme broeder William,' zei hij, 'er bestaan dingen tussen hemel en Assisi die zich een franciscaan tijdens zijn ergste hongervisioenen niet kan voorstellen!'


  Geamuseerd bekeek hij mijn buik waaromheen mijn bruine habijt beangstigend knelde, hoewel ik hier in het legerkamp elke dag beslist ettelijke ponden - nou ja, onsen - afnam. Ik schaamde me en Gavin verlustigde zich in mijn verlegenheid.


  'De tempel van Salomon in Jeruzalem ligt op een andere sefirot als de Portiuncula: dat is een magische plaats - hetzelfde geldt ook voor Montségur daarboven!' 


  Ik zweeg; ik was uiterst verward. Welke afgronden gingen daar open?


  Of moest ik me afvragen tot welke hoge vluchten de menselijke geest in staat is?


  


  Het feit dat ons oprukken tot stilstand was gekomen - ik voelde me door mijn gebeden met de dappere Basken daarboven verbonden alsof ik zelf - God beware! - in de voorste linie erbij was - was voor de kettercommandant en zijn slotvoogd een aanmoediging om een uitval te proberen om de 'muuraanbidster' op de barbacane tot zwijgen te brengen.


  In een winderig-droge winternacht - gunstig om het werktuig met pek te bedekken en in brand te steken - sloop een kleine groep - uitgekozen duivels! - uit een verborgen zijuitgang. Maar de verdedigers beschikten helaas ook over een Baskisch hulpcontingent dat brutaal op wraak op de 'verraderlijke' landgenoten was gebrand, onze brave Montagnards, hen verwijtend dat ze 'judasloon van de Franse onderdrukkers kregen'.


  Zo veranderde de wereld van deze lummels van bergboeren: zonder eraan te denken dat ze met hun wandaden hun heilige moeder, de kerk, van achteren aanvielen! Nee, zelf in dienst van satan - en met een dusdanig bedorven geest dat ze hadden gezworen dat onze mensen 'met doorgesneden keel in hun bloedgeld moesten stikken'.


  Bijna was door de vertrouwde taal de verrassingsaanval gelukt, maar vlug maakte dialect - dankzij de heilige moeder Gods! - verschil tussen vriend en vijand en er ontstond een wild tumult.


  Het wapengekletter drong tot bij ons in het dal door, waar aan de voet van de po g bisschop Durand ontzet de eerste vlammen langs de balken van zijn kostbare katapult zag lekken.


  Ik was bij hem gaan staan. 'Maria, vol van genade!' bad ik luid. Wat kon ik anders tot het behoud van de adoratrix murorumbijdragen? 


  'Hou je kop met je gegrien!' brulde hij tegen mij. 'Zorg er liever voor dat de wind draait!'


  Ik liet me niet ontstemmen. 'Laudato si' mi Signore per il frate vento,' schoot me de passende regel van mijn Heilige Franciscus te binnen, 'et per aere et nubilo et sereno...' 


  'Het is niet te geloven!' huilde de bisschop en sloeg met zijn staf naar mij, terwijl boven ons in de bijtende rook van het pek en de flikkerende schaduwen van het vuur man tegen man vocht. Wachtwoorden, vloeken, doodskreten verwaaiden in de ijzige wind.


  'Moet ik dan niet bidden?' vroeg ik bedeesd.


  'Nee, blazen!' Gavin lachte sarcastisch. Hij had zich in het donker ongemerkt bij ons gevoegd. Zwijgend staarden we omhoog, lichamen vielen over de klippen en sloegen honderden meters dieper tegen de rotswanden te pletter. Uiteindelijk hield ons garnizoen in de barbacane de overhand, kon de aanstormers terugjagen en de brandhaarden doven.


  'Laudate e bendicite mi' Signore et rengratiate e serveateIi cum grande humilitate!' Gavin had deze afsluiting van de cantico geciteerd - ik durfde mijn mond niet meer open te doen. De bisschop wierp hem een blik toe, alsof hij zich ervan wilde vergewissen of de tempelier wel goed wijs was. Ik was trots op hem, omdat hij daarmee toch weer de eer van een kleine minoriet had hersteld. 


  'De aanvoerders van de verdedigers moeten er zich bewust van zijn,' gaf Monsignore Durand in overweging, 'dat ze dergelijke uitvallen niet naar believen kunnen herhalen zonder het aantal strijdbare mannen in de burcht sterk te verminderen.'


  'Ze zouden het nog lang kunnen uithouden,' peinsde de tempelier zonder daarbij zijn blik van Montségur af te wenden. 


  'Maar niet eeuwig!' De bisschop was geen fanatiekeling van het geloof, maar een pragmatische technicus.


  'Een eenzaam adelaarsnest,' Gavin deed niet de minste moeite om zijn sympathieën te verbloemen, 'in een land waar allang geen vogels meer fluiten.' 


  Het zou mij erg dweperig in de oren hebben geklonken als er niet zoveel verdriet in had doorgeklonken - en merkwaardig genoeg ging de bisschop op deze toon in, in plaats van de tempelier te berispen. 'En geen redding wijd en zijd in zicht!' constateerde hij die mij net nog zo ruw op mijn nummer had gezet, zachtjes. De beiden wisselden een blik die mij een verdachte overeenstemming openbaarde.


  'Reddende hulp niet, maar troost ze zullen met hun bisschop beraadslagen,' gaf de tempelier zijn vermoedens prijs, met een zekerheid die mij verwarde, niet echter de katholieke bisschop van Albi.


  'Bertran en-Marti zal na lang meditatief gebed voor zijn broeders en zusters in het geloof 'bereidschap' verklaren.' Durand had deze gedachte zonder iedere hatelijkheid voortgezet en liet het aan Gavin over om deze af te maken.


  'Ja, om zich klaar te maken voor de laatste offergang!'


  Wat een samenspel van voor mij verborgen en zo verschillende krachten. Mijn aanwezigheid stoorde hen ook helemaal niet. Ik was lucht, een stofdeeltje. 'Bemin je vijanden'. Kon men het woord van Christus zo serieus nemen? William, zei ik tegen mezelf, waarschijnlijk heeft het leven het je tot nu toe te gemakkelijk gemaakt - heb je het zelf te gemakkelijk gemaakt?


  Toen werden de eerste doden en gewonden naar het dal gebracht. Ik wist plotseling dat Jordi erbij zou zijn. Maar daartegenover stond de merkwaardige doodsvoorspelling die de Bask mij had toevertrouwd. Of was Gavin uiteindelijk een ketterse tempelier? - Durant zou men zeker een Roomse bisschop kunnen noemen, maar mij toch nauwelijks een bewaker van de graal. Toch wilde ik we gsluipen.


  'Hé, francescone!' riep Monsignore Durand mij terug, 'hier blijven! Nu moet er worden gezalfd - of ben je bang om de dood in zijn brekende ogen te kijken voordat je ze met zachte hand sluit?' Hij wenkte mij naar zich toe en wees naar het lichaam dat net achteloos voor zijn voeten was neergelegd. 


  Jordi's borstkas was verbrijzeld, maar hij ademde nog en keek mij met grote ogen aan. 'Ben jij het, William...?' Toen kwam de tempelier bij ons staan. 'Ben jij de bewaker...?'


  Ik legde vlug mijn hand op zijn lippen. 'Vertel me wat ze jou werkelijk over mij heeft verteld?'


  'Ik moet sterven, minoriet!' rochelde hij zachtjes. 'Boven mij staan al een tempelier en een bisschop.' Hij ademde hortend. 'Et tu mi rompi Ie palle!' 


  Ik kwam me slecht voor - ik voelde me slecht - maar ik wilde het weten, voordat hij Loba's woorden, die mij betroffen, mee het graf in nam.


  'Je moet niet sterven, Jordi,' verzekerde ik meer mezelf dan hem. 'Ik ben niet de schatbewaarder van de graal!'


  'Wel waar!' hijgde hij. 'Jij bent de bewaker van de schat, de reizende aan het einde van de wereld - door kerk vervolgd, door koningen vereerd - jij, de dikke monnik uit Vlaanderen, wiens lot zal worden vervuld - net als dat van mij, voordat Montségur gevallen...' 


  Haastig viel ik op de knieën en bracht mijn oor bij zijn lippen. 'Spreek! ... Spreek verder!' 


  . 'Loop naar de hel!' Bloed borrelde nu uit zijn mond. 'Tempelier, bisschop en een vette minoriet! Laat me in vrede...'


  Hij bewoog zijn lippen niet meer. Ik luisterde nog een tijdje, toen sloot ik zijn oogleden, sloeg het kruisteken boven hem. Ik voelde me erg misselijk worden, waar ik tot dan toe alleen na een zwelgpartij last van had gehad. Het was niet het sterven van Jordi dat mij raakte, maar dat zijn dood mij van duistere machten getuigde die ook naar mijn leven grepen.


  


  De volgende zondagmorgen, toen vanwege de treuga deialle vijandelijke handelingen werden gestaakt - wat mij in de strijd tegen ketters een de kerk krenkend, onnodig uitstel leek -, liet de commandant van de vesting de seneschalk van de koning weten dat hij bereid was om de voorwaarden van een capitulatie te bespreken. 


  Alleen deze formulering al getuigde van ongelooflijke arrogantie: alleen onvoorwaardelijke overgave en onderwerping op genade of ongenade leek mij, trouwe en naïeve zoon van de kerk, hier op zijn plaats! Ik wachtte me er echter voor om Gavin mijn instelling te onthullen, toen ik hem - niet geheel toevallig - in het Lasset-ravijn tegen het lijf liep. 


  Het had er bijna naar uitgezien dat mijn heer, de seneschalk, mij mee wilde nemen naar de onderhandelingen, maar daar hadden zijn kapelaans zich met succes tegen verzet. Dus moest ik beneden blijven, terwijl zij in het gevolg van de heer van Arcis moeizaam de pog mochten beklimmen. De ontmoeting met Pierre-Roger de Mirepoix, de commandant, zou ergens halverwege plaatsvinden.


  'Zullen we de capitulatie accepteren?' begon ik onschuldig het gesprek.


  'Jullie priesters,' kreeg ik al meteen een veeg uit de pan, 'zouden dat zeker graag weigeren!' De tempelier maakte zich vrolijk over mij. 'De soldaten die voor u hun leven riskeren, hebben er genoeg van om nog langer te wachten. Dat geldt vooral voor hen die door leenplicht - niet uit overtuiging! - nu al de tiende maand in dit onherbergzaam gebergte rondhangen. Dus zullen ze erop aandringen om de belegering te beëindigen...' 


  'En hoe zit het met bestraffing?' ontglipte het mij.


  De tempelier schonk mij slechts een medelijdende blik die mij ten zeerste beschaamde, maar ging er niet op in. 'Hugues des Arcis heeft het succes nodig - heeft dat meer nodig dan een overwinning! Zijn opdracht luidt - in naam van de koning van Frankrijk - om Montségur te bezetten, niet om wraak te nemen! Ik neem aan dat hij deze opdracht probeert uit te voeren, hoe weinig de kerk de voorwaarden ook zullen bevallen.' 


  De preceptor begaf zich naar de tent van de seneschalk, die intussen waarschijnlijk van zijn bergtoer terug was; ik volgde hem. Zonder dat hij me daarom gevraagd had, sjokte ik als een toegelopen hond achter hem aan.


  Daarom deed het hem zeker genoegen om mij nog meer lesjes te geven, die mij als slagen troffen.


  'Alleen Pierre Amiel moet weggestemd worden,' liet hij me weten, zonder zich naar mij om te draaien. 'De aartsbisschop aast net als u, broeder William, op de zielen van de daarboven verborgen ketters, niet om hen te bekeren, neen, om hen als zwarte rookpluimen uit de vlammen regelrecht naar de hel te zien verdwijnen!'


  Dat wilde ik nu niet op me laten zitten. 'Een berouwvolle zondaar moet natuurlijk worden vergeven.'


  'En als iemand zich van geen schuld bewust is, waar moet hij dan het gevoel van berouw vandaan halen?' kwelde de tempelier mij, aan wiens lippen ik hing, die zich over mij vrolijk maakte en die ik vreesde. 'Een dergelijke herroeping die u verlangt, dat zou pas werkelijk de zondeval van een 'zuivere' zijn! Dan geeft hij liever de voorkeur aan de dood - en daarmee alleen al verdient hij jouw respect, William!'


  Ik trok mijn staart in: hij had immers gelijk - de muren van mijn religieuze opvoeding begonnen scheuren te vertonen, de daarop liggende balken van mijn theologische studies kraakten en knakten. En dus zweeg ik en bleef een beetje op hem achter, want we waren bij de standaard van onze veldheer aangekomen.


  '...vrije aftocht voor het garnizoen,' hoorde ik hem tegen de aartsbisschop zeggen die al wilde opvliegen, 'maar alle anderen moeten zich voor het inquisitietribunaal verantwoorden!' Dat bracht Pierre Amiel zichtbaar in verrukking, terwijl het mij plotseling deed huiveren. 'De overgave zal na een halve maand plaatsvinden!' voegde de seneschalk er als een bijkomstigheid aan toe.


  'Hoezo?' stoof de aartsbisschop - een valstrik vermoedend en in ieder geval van zijn onmiddellijk vermaak beroofd - verontwaardigd op.


  'Conditio sine qua non!' deelde Hugues des Arcis hem ter afsluiting mee. 'Ik ben blij met deze zuiver op tijd gebaseerde concessie de oplossing te hebben gevonden en u, eminentie, zou het goede voorbeeld moeten geven door geduld te hebben!' 


  De aartsbisschop ging weg, zijn ergernis achtervolgde hem als de lucht van een scheet. Gavin volgde een onopvallend teken van de seneschalk op en trad achter hem diens tent binnen. Ik ging op een steen zitten.


  Het was avond geworden. Een plotselinge feestelijke rust waaide om de stoïcijns omhoogrijzende pog, een onwerkelijke stilte - niet van vrede, meer van het los bevrijd zijn van tijd en ruimte. Ging ze van mijn hart uit? Of van de mensen die zich daarboven achter de zware muren van de burcht bijeen hadden geschaard? 


  Verlegen keek ik om mij heen en ik zag velen hun hoofden ontbloten. Soldaten, hoofdmannen, ingenieurs, sappeurs, kruisboogschutters, boogschutters, ridders en schildknapen stonden naar boven te kijken. De ring van de belegeraars bleef in zwijgende spanning staan, vol onzekerheid over dat wat er zich, voor onze ogen onzichtbaar, voor onze hoofden onbegrijpelijk, wel bij de ingeslotenen aan het afspelen en in het bijzonder aan het aankondigen was.


  Ik knielde neer en bad. Ik bad voor de mannen, vrouwen en kinderen van Montségur! 


  In de laatste stralen van de ondergaande zon -de dalen zijn allang in het violet van een snel vallende schemering ondergedompeld -lichtte de graalburcht op de steile hoogte van de zo lang bevochte pog nog een keer op in het bleke azuur van een wolkeloze lentehemel.


  


  Het waren nog bijna drie weken tot aan het Pascha-feest, anno Domini 1244.


  De eerste week ging zeer snel voorbij; de spanning van de onmiddellijke oorlogvoering, het dagelijkse handwerk, was geweken en had plaats gemaakt voor de behoefte aan ontspanning, aan slaap. Dat ging samen met het ordenen van de uitrustingsbenodigheden voor het afvoeren. Maar toen, toen alles wat er aan voorzorgsmaatregelen voor het grote uur te treffen was, gereed stond, kwam er een leegte op, die weldra iedereen deprimeerde. Een belegeringsleger dat niet belegert, was dan ook waanzin.


  Het wachten knaagde aan de zenuwen. We begonnen de dagen van de tweede week te tellen. Op bevel van de seneschalk die ons nu nog minder nodig had dan tevoren, wandelden wij predikanten door het kamp om met onze vrome gebeden de soldateska geduld en verdraagzaamheid in te boezemen, want de eerste ruzies tussen de verschillende contingenten laaiden al op: vechtpartijen vanwege een vrouwspersoon, steekpartijen bij het dobbelen, geboren uit dronkenschap, verveling en een slecht humeur. We baden ook met hen die daarvoor werden opgehangen.


  Ik trof bisschop Durand uit Albi, in wiens kamp een vertrekstemming heerste. Hij hield in broek en wambuis toezicht op het demonteren en inpakken van zijn katapulten, waarvan alleen een bundel balken, opgerolde touwen en een hoop smeedijzer overbleef 'Is dat de adoratrix murorum?' vroeg ik teleurgesteld bij het zien van het armzalige skelet van een zo roemrijke constructie.


  'Ach, mijn zanglijster uit Assisi!' begroette hij mij bulderend. 'De adoratrixstaat nog daarboven op de rotsen, totdat ook de laatste verdediger is vertrokken!' Hij veegde het zweet van zijn voorhoofd. 'Jij zou een mooie strateeg zijn om haar al van tevoren te demonteren! Vertrouwen is als het geloof in de almachtige, feiten zorgen pas voor zekerheid!' 


  De student in mij voelde zich door dergelijke godsinterpretaties geprovoceerd. 'Onze schepper is toch noch daad noch ding...' begon ik.


  'Wel waar,' onderbrak hij mijn redevoering. 'Allebei! Jouw armzalige zekerheid maakt Hem daartoe, hoewel Hij dat als dader niet nodig heeft!'


  'Dus kan ik Hem ook in het gebed vertrouwen?'


  'Hem wel maar de mensen niet!'


  Ik geloof dat hij me niet erg serieus nam. Ook maakte hij op mij, met zijn opgestroopte mouwen, niet de indruk van een bisschop. Ik zag me al in het spel van een geest verwikkeld, waar ik niet tegenop was gewassen, toen mijn seneschalk voorbijreed en mij beduidde dat ik hem moest volgen. Hij werd door Gavin Montbard de Bethune begeleid, die echter niet liet merken dat wij elkaar kenden.


  Ik hobbelde hijgend achter de paarden aan tot aan de ronde tent van de aartsbisschop. Pierre Amiel, in vol ornaat, stormde naar buiten, bijna onmiddelijk nadat hij ons had horen komen, hij beheerste zich dan echter snel, zeker om zijn verschijning als hoogste kerkelijke waardigheidsbekleder en legatus papaegoed op ons te laten inwerken. 


  'Waarom,' begon hij, 'maken we er geen einde aan? Dit kettergebroed...'


  'Eminentie,' kapte Hugues des Arcis het te verwachten lamento af dat normaal gesproken steeds zijn hoogtepunt in razende lastertirades vond, 'omdat ik mijn woord heb gegeven en omdat de ingewilligde termijn van vijftien dagen redelijk is - gemeten aan het leven van mijn soldaten die ik zou verliezen, als ik deze capitulatieovereenkomst zou verbreken en mensen zou aanvallen die...'


  'Ketters!' snoof de aartsbisschop. 'Als vertegenwoordiger...'


  'Ik handel in naam van de koning van Frankrijk!' wierp de seneschalk er energiek tegenin. Hij had niet begrepen waarom Pierre Amiel midden in zijn verklaring was opgehouden: achter hen op de vlak geërodeerde lage heuvel, waar het altaar voor de dagelijkse missen was opgebouwd, verscheen, geëscorteerd door acht tempelridders, een zwarte draagstoel. Deze werd gedragen door evenveel dragers, sergeants in donker laken, die hem neerzetten. 


  Het gordijn werd een beetje geopend en een abacus kwam tevoorschijn die het gordijn wat aan de kant schoof. Een fijne, witte hand was even te zien. De abacus wenkte een van de tempeliers op gebiedende wijze naar zich toe. Het was een opvallend jonge ridder, met bijna meisjesachtige trekken; maar Gavin was hem al voor en was al bij de draagstoel. Hij steeg van zijn paard, knielde tot mijn verbazing neer en kreeg in deze houding zeker de toestemming of het verzoek om verslag uit te brengen. Wij allen, die voor de tent stonden of te paard zaten, zoals de seneschalk, konden geen enkel woord van wat er gesproken werd, opvangen.


  'La Grande Maîtresse!' fluisterde Monsignore Durand Hugues des Arcis stoutmoedig toe. 'Zo is dat nu eenmaal: wij slaan ons de koppen in, en de orde int.' 


  De man van de koning boog zich voorzichtig naar beneden: 'Het is nog veel eenvoudiger, mijn beste, er zijn noch winnaars noch overwonnenen! De hand die daarboven in de vesting het zwaard neerlegt, is dezelfde die het hierbeneden aanneemt...'


  'En wij brave strijders en slimme strategen,' antwoordde Durand hem zachtjes, 'die ons als uiterlijk vertoon hierheen hebben laten sturen, wij hebben ons ingebeeld dat we voor het ware geloof en de juiste kroon streden - dwazen, die we zijn!'


  Hij verstomde, want de jonge tempelier stuurde zijn paard naar onze groep, langzaam gevolgd door Gavin, die nog een laatste woord met het geheimzinnige bezoek had gewisseld. Vervolgens had de abacus achter het zwart fluwelen gordijn twee keer kort geklopt en de dragers pakten de donkere draagstoel weer op. Geen wapen, niet eens het achthoekige rode kruis van de orde sierde hem. 


  'Guillem de Gisors, eminentie!' stelde de ridder zich met een korte hoofdknik voor.


  'Wat hebt u de legaat van de Heilige Vader te vertellen?' vroeg Pierre Amiel hem provocerend; hij beefde van woede.


  'De mededeling luidt,' zei de jongen met heldere stem, 'pacta sunt servanda!' Hij wachtte niet op een antwoord van de aartsbisschop, maar gaf zijn paard de sporen om zich bij de vertrekkende groep aan te sluiten. 


  Hugues des Arcis glimlachte. 'Bijna is de toegestane tijd verstreken,' probeerde hij de versteende legaat op te beuren, wiens tanden knarsten, 'nog twee dagen...' 


  '...waarin uw waakzaamheid,' explodeerde de aartsbisschop nu, 'nog meer zal afnemen!' Het was geen hoon, maar echte bezorgdheid die uit zijn woorden sprak. 'Wat door dit geslepen gebroed van de ketterij, dat noch de allerheiligste maagd, noch de wet, noch gegeven woorden erkent, gebruikt zou kunnen worden om zich aan zijn gerechtvaardigde straf door vlucht te onttrekken!' 


  Hugues des Arcis had niet alleen genoeg van deze afmattende oorlog, maar ook van de ruzies met deze wraakzuchtige vertegenwoordiger van de curie. 'Het garnizoen heeft vrije aftocht en - zoals ik deze Katharen inschat, zal niemand voor uw hoogste gerecht weglopen, zelfs in de zekerheid dat u geen genade kent - noch barmhartigheid!' De oude vechtjas verborg zijn onbehagen niet. 'U zult genoeg warme, stuiptrekkende lichamen voor uw auto-da-fe bij elkaar krijgen, eminentie! Mannen, nog meer vrouwen, oude, jonge, grijsaards en kinderen!' 


  Hij wendde zich af, groette de preceptor en de bisschop van Albi kortaf, Pierre Amiel liet hij abrupt staan. Deze probeerde met een uitnodigend gebaar de bisschop naar zijn kant te trekken, maar Monsignore Durand was bij Gavin op een rotsblok geklommen en negeerde deze zielige poging van ecclesiastische solidariteit. De aartsbisschop marcheerde beledigd weg. 


  'Is men op de hoogste plaats tevredengesteld?' wendde Durand zich tot de orderidder. 


  'Een redding vraagt niet naar vrede, ze moet er genoegen mee nemen om datgene wat moet worden gered, in veiligheid te brengen.'


  'Waar is nog veiligheid,' gaf de bisschop zachtjes ter overweging, 'nadat 'mont ségur' dat niet meer kan bieden...' 


  'De Mont-Salvat blijft voor eeuwig en altijd het centrum van het reddend heil,' zei Gavin in gedachten verzonken, 'de trooster...'


  'Ik denk, met permissie,' Durand bleef trouw aan zijn pragmatische principes, 'dat het nu het heil is dat moet worden gered?' 


  'Daaraan is gedacht.' Gavin Montbard de Bethune, preceptor van de orde van de tempeliers, in zijn witte pelerine met het bloedrood oplichtende achthoekige kruis, staarde onbeweeglijk naar boven naar Montségur, waarboven het inmiddels ook donker was geworden.


  De laatste nacht


  Montségur, lente 1244


  


  Tot middernacht waren het nog maar een paar uur, dan was aequinoctium! De parfaits die zich aan het observeren van de constellatie van de hemel hadden gewijd - ondanks de beschietingen en vergaande verwoestingen van hun astronomische apparatuur-verlieten het observatorium via smalle, steile stenen trappen. Op het slotplein van Montségur verzamelden de verdedigers en beschermelingen zich om hun bisschop Bertran en-Marti. Alle Katharen waren feestelijk gekleed, vele schonken hun bezittingen aan de soldaten van het garnizoen, als dank voor hun opofferende verdediging - ook, omdat ze geen aardse bezittingen meer nodig hadden. De 'zuiveren' hadden met hun aardse leven gebroken.


  Twee lange weken had Bertran en-Marti tijd gehad om de gelovigen op deze laatste stap voor te bereiden. Ze hadden het consolamentum ontvangen. Nu konden ze het langverwachte feest samen vieren, dat nu ophanden was: het gemeenschappelijke feest van de maxima constellatio. De vreugde over deze gebeurtenis, resultaat van een spirituele preparatie zonder weerga, overstraalde alles wat er daarna nog komen mocht, op het laatste nog te doorstane stuk weg voor het binnengaan in het paradijs. 


  Twee van de op deze gang voorbereide personen moest en-Marti echter van deelneming uitsluiten: de beide parfaits waren uitverkoren om zichzelf en vooral bepaalde voorwerpen en documenten in veiligheid te brengen, en wel nu onmiddellijk! 


  De belegeraars waren van mening dat ze inmiddels alle verplaatsingen uit en in Montségur onder controle hadden, maar de stormtroepen, in het bijzonder de Montagnards en de katapulteurs van Durand, hadden het nooit aangedurfd om de dichtbegroeide bergrug vol spleten die zich ten oosten van de vesting, langs de barbacane, van de Pas de Trebuchet tot aan de Roc de la Tour liep, echt te bezetten. Ze bleven aan de rand van de klippen die hen bescherming tegen de verreikende pijlen van de Catalanen boden en dachten er niet aan om het onheilspellende terrein, waaruit tot nu toe geen enkele verkenner was teruggekeerd, op geheime paden te onderzoeken. Er werd verteld dat deze vanuit de burcht direct in holen en openingen in de steil naar beneden gaande wanden van de pog liepen, dus onder hun voeten door. 


  Omdat de maan helder scheen, werden de uitverkorenen door de donkere gangen geleid, vaak hoorden ze boven hun hoofden de stemmen van de anderen. In een grot die zich bij de uitgang tot een onzichtbare spleet vernauwde, werden ze samen met de kostbare goederen in witte lakens gehuld, vastgebonden en aan lange touwen aan de maar moeilijk te bewaken oostkant over de klippen in het Lasset-ravijn neergelaten. Het razen van de rivier overstemde elk geluid. De ingang naar de rotsinkeping werd ' s nachts door de tempeliers onder Montbard de Bethune afgesloten. 


  Beneden werden ze door een groep dragers opgewacht, die pakezels klaar had staan. Net toen de alpinistisch ervaren Baskische huurlingen de touwen weer op wilde trekken, doken uit het donker van de met schuim besproeide kloof twee ridders op. 


  Ze waren vermomd, hun borstharnassen vertoonden geen wapens, ook droegen ze geen helmversiering. Ze hadden hun vizier neergelaten en voerden hun paarden aan het korte halster mee. 


  De een had een reusachtig postuur; zijn pothelm en zijn maliënkolder leken van Duitse makelij. Zijn begeleider was slank en zijn wapenrusting was kostbaar werk van de Oriënt, zoals men dat als buit alleen in het Heilige Land kon bemachtigen. Ze spraken allebei geen woord, maar pakten stom de naar beneden hangende touwen. 


  De vluchthelpers waren radeloos en geïntimideerd door de blanke zwaarden in de handen van de vreemden. Toen verscheen aan de bovenkant van de kloof een tempelier. Hij knikte alleen even toestemmend en verdween weer, 


  Voor de helpers begon de tijd te dringen. Ze hulden de ridders haastig in de vrij gekomen doeken en de Basken trokken hen op. 


  In de verborgen grot werden ze met gedempte stem door de slotvoogd begroet: 'Ik was al bang' - hij omarmde de imposante oudste -, 'dat jullie niet meer zouden komen, ridders van de keizer - of zelfs te laat' - hij omarmde de jongste -, 'prins van Selinoes.' 


  'Allebei ongegrond,' lachte deze en tilde zijn geciseleerde gezichtsbescherming op, 'ook al is het laatste stuk van de weg alleen voor mensen geschikt die geen last van hoogtevrees hebben!' Zijn scherpe trekken, zijn gutturaal accent verraadden dat hij een buitenlander was. 'Help Siegbert uit zijn omhulsel!' Hij wees naar zijn imposante begeleider, die moeilijkheden had om zich uit zijn laken te bevrijden. 'Als zijderups is hij niet sierlijk genoegt' 


  De aangesprokene rukte zijn helm van zijn grijze hoofd. 'Liever een dozijn vijanden in de ogen kijken,' bromde hij, 'dan nog één blik in deze huiveringwekkende diepte!'


  'Uw doodsverachting, commandeur, strekt de keizer tot eer.'


  'Frederik weet van niets!' antwoordde de norse Siegbert. 'En dat willen we ook zo houden.'


  Ze werden naar het binnenste van de burcht gevoerd, waar juist op dat moment in een feestelijke stoet de parfaits en de credentes, ieder met een brandende kaars, zingend de ridderzaal van de donjon binnenstroomden. Toen werd de deur van de zaal gesloten. Ze moesten buiten wachten. 


  'Christenen die hun verrijzenis al voor hun dood vieren?' fluisterde de man die zich Constantijn van Selinoes noemde, zonder respect. Zijn leeftijd was moeilijk te bepalen, zijn donkere gelaatskleur, zijn goed geschoren bakkebaarden, in het bijzonder echter zijn scherp gebogen haakneus, gaven hem het uiterlijk van een roofvogel, wat door zijn onrustige donkere ogen nog eens werd versterkt. 


  De oude ridder nam de tijd. 'Dood? - ze minachten hem, ze verloochenen hem,' bromde hij nors, '- dat is toch ketterij!' Siegbert van Öxfeld, lang gediend lid van de Duitse ridderorde, was een reus van een man: met de schedel van een Aleman, een gladde kin en rimpels als een goedhartige sint-bernardshond. 


  Omdat de soldaten en ridders die bij hen stonden, aangedaan bleven zwijgen, spraken ook zij niet meer met elkaar; ook stelden ze geen vragen.


  Interludium Noctumum


  


  Montségur, lente 1244(kroniek)


  


  


  In de Zwarte Magie, in de mystiek van de kabbala te worden ingevoerd, was sinds het begin van zijn studie een heimelijk verlangen van de mollige boerenjongen uit Vlaanderen geweest. Nog maar pas in Parijs aangekomen, sloeg ik geen alchemistische opvoering, geen geestenbezwering over. Terwijl ik overdag naar de colleges van de verbazingwekkende dominicaan Albertus luisterde, die toen al Magnus, de Grote, werd genoemd, trok ik 's nachts door de steegjes in de groep van mijn Engelse medebroeder Roger Baconius, Magister Artium en doctor mirabilis; hij was het die van mijn Vlaamse 'Willem' het wereldse 'William' maakte, een naam die ik me graag eigen maakte. Ik bezocht ook de beroemde astroloog Nasir ed-Din el-Tusi en vocht voor een plaatsje op de universiteiten voor de colleges van Ibn al-Kifti, een in de wijde omtrek geprezen medicus, om zo inzicht in de geheimen van de Oriënt te krijgen. 


  Dit alles verbleekte evenwel tot onbezorgde, kleurloze spooksels en zienerij in vergelijking met het feit dat in het diepe bos aan de andere kant van de Lasset een heks in levende lijve op de loer lag die mij niet alleen van persoon en naam kende, maar ook geheime kennis over mijn lot bezat. 


  De exact voorspelde omstandigheden bij de dood van de Bask waren geheimzinnig genoeg - goed, met dat 'bewaker van de graal' had ze zich zeker vergist; ik had er in ieder geval geen opgemerkt. Maar dat voortdurende gefluister over de graal liet me niet meer met rust.


  Deze Loba wachtte op me, ook als ze het tegendeel had verkondigd - dat doen vrouwen zo, en zeker een heks. Ze zat in het donkere woud van Corret als een spin -. En ik domme, dikke bromvlieg zoemde nog rond, om het licht cirkelend, waarvan deze, afgestudeerd theologus bovendien, zou moeten weten dat het hem de vleugels, zo al niet lichaam en ziel zou kunnen verschroeien. Dit was het soort onrust dat mij elke nacht rond deed dwalen. 


  Ik had een tijd lang toegekeken hoe de soldaten beneden aan de pog onder leiding van de provoost de reusachtige brandstapels opbouwden. Dikke palen op de hoeken, sterke dwarsbalken, jong hout dat lang standhoudt, goed vermengd met droog rijshout of stro. Een 'bon bûcher' te bouwen is een echte kunst. Ik kon deze echter niet van ganser harte bewonderen, want bij het bezoek van de aartsbisschop, die zich handenwrijvend van de voortgang van de werkzaamheden overtuigde, kreeg ik een slap gevoel in mijn maag en ik zocht de ruimte, dat wil zeggen, ik besloot om eerst eens Gavin Montbard de Bethune met de vragen te overvallen die op mijn ziel brandden. Maar aan de ingang van het Lasset-ravijn werd ik door zijn sergeanten tegengehouden, die mij toch goed kenden. 


  'Het gaat nu niet' zeiden ze vastbesloten. 'De ridders hebben zich verzameld!'


  Ik merkte dat ieder insisteren doelloos was en ik slenterde weer weg. Maar mijn nieuwsgierigheid was gewekt, omdat ik een lichtschijnsel tussen de tenten had gezien.


  Ik liep aan de zijkant omhoog het bos in. Dat was toch wel een griezelige onderneming in zo'n nacht. Geesten en elfen heersen over de uren tot aan de dag-en-nachtevening. De takken knapten en de bomen ruisten, hoewel het niet waaide. Plotseling hoorde ik hoefgetrappel boven mij. Over een smal bergpad, dat zeker in het geheim naar boven liep, reden twee sneeuwwitte gedaanten; hun gezichten waren bedekt. Ettelijke kobolden renden naast de muilezels mee, niemand zei een woord - toen was de spookverschijning al voorbij. 


  Bij het zien ervan was ik op mijn knieën gevallen en had mij in het lage kreupelhout van de bosgrond gedrukt. Ik hoefde alleen nog maar te bidden. Omdat de in het wit geklede gedaanten uit het Lasset-ravijn waren gekomen, moesten ze automatisch het tentenkamp van de tempeliers hebben gepasseerd. Of waren het ridders van de orde zelf geweest? Moest ik Gavin daarnaar vragen? Bang keerde ik me om, toen stond ik op. 


  Door de boomstammen heen zag ik beneden mij de tenten van de tempeliers. Waar het anders een levendig komen en gaan was, heerste nu stilte. Voor de tent van Gavin was een lange tafel opgebouwd. Deze was met wit linnen bedekt. Daarop stonden drie zilveren zevenarmige kandelaars. Aan het hoofdeinde lag een doodshoofd op het laken. Door het flikkerende kaarslicht leken zijn donkere oogkassen te leven; hij wierp mij vreselijke blikken toe. Ik durfde bijna niet meer naar beneden te kijken. Tegenover hem stond Gavin en voor hem lag een opengeslagen boek. 


  Aan beide zijden van de tafel stonden vijf oudere ridders. Ze schenen allemaal te wachten, hoewel geen gebaar van ongeduld dat verried. Toen ging de tent achter hen open en dezelfde mooie tempelridder met de meisjesachtige trekken, die ik eerder bij de met zwarte sluiers bedekte draagstoel had gezien, leidde een in het wit geklede gedaante aan zijn arm mee. Van haar trekken kon ik helemaal niets zien want haar hoofd werd door een spits toelopende kap bedekt, waarvan de stof over haar gezicht tot op haar schouder viel en alleen twee oogspleten vrijliet. Ze bewoog zich langzaam en waardig en droeg met beide handen een zo kostbare abacus, zoals ik die nog nooit had gezien. De steel was waarschijnlijk van massief goud. Een dubbele slang kronkelde - de een van ivoor, de ander van ebbenhout - om de staf, waarvan de beide uiteinden in een adelaarskop uitliepen, die de ene slangenkop met zijn snavel kapot beet, terwijl hij door de andere kop in zijn nek werd gebeten. De jonge tempelier leidde de vermomde figuur naar de kop van de tafel, waar deze de abacus eerbiedig neerlegde. De mooie tempelier verwijderde zich. Nog steeds was er geen geluid te horen. 


  Hoewel ik ver van het schouwspel in het struikgewas zat gehurkt, brandde het beeld zich op mijn netvlies, alsof alleen aan mij de abacus vlammen lekkend werd getoond. Levend wendden de ineengevlochten lijven van de slangen zich - was het de witte, was het de zwarte die verraderlijk toebeet of ondergingen ze allebei hetzelfde? 


  'De steen,' rukte de stem van de in het wit geklede gedaante me uit mijn gedachten, 'werd kelk!' Was het een man die daar sprak, of was het een vrouw? Ik zou het niet hebben kunnen zeggen. De nachtwind droeg de woorden tot mij omhoog; maar ze werden door de bomen ertussen gespleten, verdraaid, door ruis verstoord. 'De kelk ontving het bloed...'


  Sublimering schoot me door het hoofd, mijn occulte kennis herinnerend, de verhoging van het een door het ander. Aan wie werd daar welk geheim onthuld? Ging het om de graal?


  'Toen Maria Magdalena hier aan land ging, droeg ze het Heilige Bloed met zich mee, droeg het in zich,' weerklonk de stem van de gesluierde gedaante. 'Ingewijde druïdepriesters, hoopvol gestemde schriftgeleerden van het oude jodendom namen haar op, lieten haar bevallen, vlees worden...'


  Gesta Dei per los Francos - maakte hij daarop toespelingen, op deze voortdurend aangespoorde bevoorrechting van de Franse adel door de lieve God? We waren hier weliswaar niet in Frankrijk, maar men stond juist op het punt om het hierheen uit te breiden. Dan kon God wel eens zijn voorzorg hebben getroffen! 


  'Het bloed! Eeuwig draaiende stroom, pulserend, levend!' riep de oude druïde. 'Het behoeft geen transsubstantiatie, het onttrekt zich daaraan, het vergeestelijkt, wordt geest, wordt tot 'kennis van het bloed'...'


  Sublimatio ultima, dacht ik bevredigd, maar verward; een tastbare kelk zou me liever zijn geweest, voor mijn part met een paar opgedroogde druppels van deze opwindende vloeistof!


  De oude man - of was het toch een priesteres - was uitgeput geraakt en hield zich, als door een lichte duizeligheid bevangen, aan de tafel vast; hopelijk, dacht ik, trekt hij het tafellaken niet naar beneden, met schedel en abacus - maar geen van de ridders sprong te hulp, zoals zich ook sinds het begin van het ritueel niemand had bewogen. 


  'De kennis van het laatste geheim,' ging de geheimzinnig fluisterende stem door, 'is weliswaar niet in gevaar, maar wel degenen die het met zich mee voeren en door moeten geven. Dat verplicht ons... om u, onze arm met het zwaard, aan te roepen, die uw adel aan dit bloed te danken hebt... beschermt... in de geest van de liefde... redt het heil!' 


  Ik had noch begrepen, in wiens naam hier werd gesproken, noch wie er beschermd diende te worden. Wind en bladeren hadden de woorden opgeslokt. De tempeliers, Gavin aan het hoofd, gingen nu dicht om de gedaante heen staan; ze legden hun rechter hand op de schedel en knielden neer. Ze mompelden iets dat mij als een eed in de oren klonk. Een elitaire, arrogante bende, dacht ik als boerenzoon uit Vlaanderen bij mezelf, alleen wie oorspronkelijk van Frankische afkomst is, wordt opgenomen! De in het wit geklede geheimbewaarder, hoogste meester in rang van een sekte die blijkbaar belangrijk genoeg was om orders te geven aan de trotse tempeliers, die eigenlijk alleen aan de paus zelf moesten gehoorzamen, hij reikte de knielende Gavin zijn staf om te kussen en de ridders kwamen zwijgend overeind. De jonge Guillem van Gisors -zijn naam schoot me net op dat moment weer te binnen - verscheen, gevolgd door tien schildknapen. Ze stelden zich achter de ridders op, terwijl hij de in het wit geklede gedaante behoedzaam wegleidde. 


  Mijn gedachten waren in opstand. Als het dan de 'graal' was waar hij over had gesproken - lapis excillis, lapis ex coelis - we hadden in Parijs over deze passage bij Wolfram von Eschenbach nachtenlang vurige discussies gevoerd -, dan kwam deze zeker uit den vreemde. Maria Magdalena, die hoer - wat had zij daarmee te maken? Geloofden deze verblinden misschien dat de Verlosser zich zo heeft verlaagd? Haar vrucht als 'Heilig Bloed' te vereren, betekende dat niet, Maria, de Ware en Enige, verraden? Heeft mijn Jezus gezondigd? Ik wil me zijn lid als man niet voorstellen; verder dan het plaskraantje van het knaapje wil ik niet gaan! Pax et bonum! - een misstap met dit losbandig-listig vrouwspersoon dat hem tijdens het oliën van zijn voeten misschien nader was gekomen? - Maar zelfs als Hij zich in een levend wezen zou hebben gemanifesteerd, was dat dan een reden om daar zoveel ophef over te maken? Om tegenover de ecclesia catolica, de legitieme erfgename van de Messias, een dubieuze bloedlijn te stellen? Om uit ontucht geboren bloed, zonder het heilige sacrament van het huwelijk, deze eer te bewijzen? 


  Iets kon er in mijn aanklagende gedachtenreeks niet kloppen: als mijn heer, de paus, geen tekortkomingen had, moest dit dan niet ook voor Jezus Christus, onze Heer, zowel de mijne als de zijne, gelden? Dus hij, Hij, heeft dat vrouwspersoon uit Magdala genaaid - maar iemand beviel dat niet -, en voor straf mogen wij monniken en priesters tot op de dag van vandaag niet meer aan zoiets denken, laat staan die gedachten in mooie daden omzetten! Wij boeten voor de zonden van de Heer - niet omgekeerd! 


  Ik huiverde. Voor de eerste keer vervloekte ik mijn vermaledijde nieuwsgierigheid, die mij hierheen had gedreven, want ik was klaarblijkelijk van iets getuige geworden dat niet voor de ogen en oren van buitenstaanders was bedoeld. En ook al begreep ik niet alles van wat zich hier op zo mystieke wijze afspeelde en had ik het een en ander vermoedelijk totaal verkeerd begrepen, één ding was mij toch duidelijk: ik had het topje van een geheim beroerd dat een kleine franciscaan boven de pet ging. En ik zou waarschijnlijk beter mijn mond kunnen houden over dat wat ik hier had gezien, als ik niet in grote lichamelijke en geestelijke moeilijkheden wilde raken. 


  William, zei ik tegen mezelf, terwijl ik daar op mijn hurken in het struikgewas zat, nu ben je toch tegen je zin bewaker van een graalgeheim geworden. Op dat moment kon ik nog maar nauwelijks vermoeden dat mijn verwikkelingen in het grote geheim nog maar pas waren begonnen.


  Op de open plek was het stil. Aan de rechter en linker kant van de preceptor zaten de oudgediende ridders van de orde en achter elke stond een jongeling met een kroes in zijn hand. Ze zwegen en bewogen niet, geen trilling was te zien. Toen sloeg Montbard de Bethune kort met zijn staf op de tafel. Ze hieven de bekers die voor hen stonden, en dronken. Nog een slag en ze zetten ze weer neer, de jonge ridders vulden ze bij, terwijl Gavin een bladzijde in het boek omsloeg. Hij dronk niet. Weer vervielen ze in contemplatieve verstarring - ik weet niet hoe lang ik naar dit inspannende schouwspel zat te staren, totdat drie slagen mij uit mijn betovering rukten. De ridders bliezen elk een kaars uit, gingen staan, kusten de achter hen staande schenkers op wangen en lippen - Gavin doofde de laatste kaars en het toneel verdween in het duister. 


  Voorzichtig, bij ieder knappend takje onder mijn voeten ineenkrimpend, sloop ik het bos uit en kwam weer bij de schildwacht terecht. 


  Ik werd naar Gavin gevoerd die op een veldstoel voor zijn tent zat. De lange tafel met zijn kaarsen en de schedel was verdwenen. Het licht van het kampvuur deed het achthoekige rode kruis op zijn gewaad als vers bloed oplichten. 


  'Monnikje,' zei hij tegen mij met een zweem van zijn gebruikelijke ironie, 'wat zwerf je hier rond, om deze tijd. Weet je niet hoe gevaarlijk het is om in deze nacht door de bossen te dwalen?' 


  Mijn hart klopte in mijn keel. Hij weet niets; hij kan niet weten dat ik...! Ik maakte die gedachte niet af, maar de duivel, die zich met elke schuld voedt, dreef me ertoe te zeggen: 'Wie dient de orde van de ridders van de tempel eigenlijk?' Want die gedachte was niet meer uit mijn hoofd verdwenen. 


  Hij bleef heel rustig. 'Zoals de naam al zegt: de bescherming van de tempel van Jeruzalem...'


  '...waarom de grootmeester dan ook in Akko resideert!' waagde ik brutaal ertegen in te brengen.


  Gavin beet op zijn lippen, ging echter beheerst verder: '...en het behoud van het christendom in Outremer in zijn geheel.' 


  'En voor de rest niets?' haakte ik in. 'Geen mysterium? Geen... schat?'


  'Is de Terra Sancta voor jou niet kostbaar genoeg,' spotte hij, hoewel zichtbaar verstoorder, maar ik drong verder aan: 


  'Ik bedoel de schat in de schat, dat wat eigenlijk belangrijk is om beschermd te worden - de orde achter de orde, de eigenlijke bestuurder, de grote stuurman, waarover wordt gefluisterd. Wat is met de 'Grande Maîtresse' die onlangs...' 


  'Van wie heb je die naam gehoord?' blies hij. Zijn blik werd loerend, bijna kwaad. 'Neem hem nooit meer in je mond!' waarschuwde hij me heftig en ik zwoer dat bij mezelf ter plaatse. Ik had mijn mond toch al verbrand. 


  'Niet alles wat iemand onbevoegd opvangt,' las hij me vervolgens met gevaarlijke mildheid de les, 'mag hij ook ongestraft napraten.' Hij keek me lang aan. 'Monnikje,' glimlachte hij, 'denk je misschien dat jullie vanaf de katheders of in jullie biechtstoelen de juiste omgang met de esoterie geleerd hebben gekregen? Niet eens het evangelie van Johannes wordt jullie juist geïnterpreteerd - en van de apocriefen weten jullie niet eens dat ze existeren! Pas op, William - de verleider komt in velerlei vorm naderbij.' 


  Wat dat betreft had hij niet helemaal ongelijk, maar de duivel gaf me toch nog een laatste schop. Gavin was opgestaan en wilde mij laten staan, maar ik trok hem aan zijn mouw. 'Wat is het heil?' vroeg ik. 'Het heil dat gered moet worden?' 


  De preceptor draaide zich langzaam naar me om. 'William, dat niet te weten en het toch te zoeken, dat zou voor jou je redding kunnen zijn - om toch nog heil en genezing te vinden.' 


  Ik zocht naar een uitgangspunt om mijn vraag naar de subIimatio zodanig in woorden in te kleden dat ik niet als luistervink ontmaskerd zou worden. Over het bloed van de hoer wilde ik liever niet beginnen; misschien was ze een hoogst geheime heilige van de orde en ik was doodsbang, misschien stamden alle tempeliers van haar af, ook Gavin Montbard de Bethune. 


  Hij verloste me van mijn noden. 'Net als in elk sprookje, William,' hij toonde me nu weer zijn vaderlijk-arrogant belerend gezicht, 'heb je drie vragen gehad en ga nu naar bed!' 


  Hij was weer in die ironische toon vervallen, die hij graag tegen mij aansloeg en ik ergerde me daaraan. Om met mijn 'kennis' op te scheppen, antwoordde ik, aan een spontane ingeving gehoor gevend: 'Moet ik misschien Loba de Wolvin om raad vragen? Misschien weet zij een antwoord op mijn vragen? Ze is een slimme vrouwen kan ook genezing brengen!' 


  'Baucent à la rescousse!' Nu oogstte ik pure hoon. 'Dwaas marketentster-geklets!' veegde hij mij de mantel uit. 'Een legende, weliswaar niet zo oud als mijn baard, maar tenminste sinds de tros en de vrouwen zich hier aan de voet van de pog zitten te vervelen - een puur verzinsel!' 


  Deze uitbarsting van de anders zo beheerste tempelier zou mij achterdochtig hebben moeten maken, maar wekte alleen mijn koppigheid. 'Die oude vrouw bestaat echt, een levend wezen van vlees en bloed,' hield ik vol, 'men heeft mij zelfs de weg naar haar toe beschreven en dus zal ik nu...' 


  Gavin onderbrak mij met onverwachte strengheid. 'De regula van de heilige Franciscus is geen initiatie van adepten! Behoedt u ervoor, William, dat u zich onvoorbereid in situaties begeeft waar u - wegens gebrek aan passende inwerking niet tegen bent opgewassen! Ga slapen en vergeet die oude vrouw!' 


  'Deze nacht niet,' antwoordde ik vastbesloten, 'ze is vol magie - het is de laatste nacht van Montségur!' 


  'Monnikje,' dreigde hij met gespeelde berusting om meteen weer in scherpe ironie te vervallen, 'monnikje, het is niet de laatste, maar de nacht. En juist omdat je niets van de maxima constellatie af weet, kun je beter je deken over je hoofd trekken.' 


  'Hoe moet ik dan ooit het 'Grote Werk' deelachtig worden?' Ik was verontwaardigd over zijn elitaire arrogantie, maar schuchter voegde ik eraan toe: 'Ergens moet men immers beginnen!' 


  'Lees de boeken - of nog beter: blijf bij je leest: bid!'


  Ik knikte alsof ik het ermee eens was. Jij houdt me er niet langer vanaf, dacht ik bij mezelf, om het geheim en mijn rol daarin te doorgronden.


  Ik nam afscheid; het was kort voor middernacht en ik besloot om de heks nog in deze nacht op te zoeken. De seneschalk had mij er immers al van in kennis gesteld dat met het einde van deze veldtocht ook mijn diensten weer door de koning werden verlangd; hij zou al naar mij hebben gevraagd. Morgen moest ik afreizen. Dus moest ik nu handelen - of ik zou mijn leven lang geen rust meer vinden! 


  Waarschijnlijk zou het beter zijn geweest als ik deze laatste gelegenheid had benut en was weggelopen zolang ik nog kon. Maar misschien was het ook al te laat. Deus vult!


  Maxima Constellatio


  Montségur, lente 1244


  


  Een nacht met een heldere sterrenhemel. Op de wallen en kantelen van Montségur steken onbeweeglijk de silhouetten van de schildwachten tegen de hemel af. Op het slotplein stonden de mannen van het garnizoen zwijgend in groepen bij elkaar, de gebruikelijke kampvuren waren gedoofd. De soldaten waren in de schaduw van de hoge muren gaan staan; niet dat ze nog bescherming voor een van de zware projectielen zochten, het was het onuitgesproken verlangen om de stilte van de plaats ook door geen enkele beweging meer te verstoren, om hun die zich met de Katharen in de ridderzaal hadden verenigd hun achting en respect te bewijzen. Er werd geen woord gesproken en toch heerste over Montségur niet het verlammende zwijgen van de dood; een hoopvolle stilte was neergedaald. De lucht leefde, de muren ademden en de sterren boven hen schitterden en flonkerden zo dat menigeen geloofde hen te horen zingen, en als een vallende ster een boog aan de hemel beschreef, dan zou men kunnen denken dat die van hieruit was opgestegen om in de uitgestrektheid van de grote koepel uit te gloeien. 


  In het binnenste van de burcht stonden de ridders in de voorhal van de zaal te wachten. Dicht op elkaar gedrongen bleven ze staan, zelfs op de trappen van de buitentrap. Hoe gesloten hun kring ook was, hoe zwaar de spanning ook op hen drukte, de ruimte voor de deur betrad niemand. Niet zozeer om zich aan de verdenking van afluisteren bloot te stellen; een onzichtbare banmijl scheen hen van de geestelijkheid, van diegenen af te zonderen, die zich achter de eikenhouten vleugels van het portaal hadden teruggetrokken. 


  Veel van de buiten wachtenden hadden hun vrouwen, moeders en zusters daarbinnen; ook wisten ze dat niemand van degene, die in de zaal verzameld waren, de volgende dag met hen Montségur door de hoofdpoort zou verlaten. Als er al gevechten en ruzies waren geweest, dan waren deze nu voorbij. De beslissing van hen die het consolamentum ontvingen, was onherroepelijk. Ze accepteerden het met vreugde, omdat het voor hen de poort naar het paradijs opende. Dus onderdrukten vrienden en familieleden elk gesnik, terwijl bij sommigen toch een traan verraderlijk over de wangen liep. In de engte van het gewelf was het zachtste gesteun voor de buurman no g te horen. Handen zochten en drukten elkaar, het ademen ging zwaar. 


  Siegbert, de norse commandeur van de Duitse ridderorde aaide een jongen, die afgezonderd van de anderen naar het portaal staarde, over zijn haren. Het kind onttrok zich aan het teder gebaar. Zijn blik was hard. Droefheid vervulde de oude held.


  Na een uur werd het portaal op een kier geopend en de jonge Esclarmonde en Pierre-Roger de Mirepoix traden met hun gevolg naar buiten. 


  Constantijn van Selinoes, die naast Siegbert stond, kon de verleiding niet weerstaan om een vlugge blik in de halfdonkere kamer te werpen. Verborgen door degenen die op de voorgrond neerknielden was de voorzijde in een magisch licht gedompeld, waarvan hij de bron niet kon waarnemen. Zijn ogen zochten tastend een weg door een wereld die zich voor hem afsloot, een druipsteengrot, verstarde wonderen, onbekendheid met de weg - zijn gedachten gingen haastig terug naar het zonnige oppervlak: Esclarmunda, schitteren van de wereld, reinheid van het licht - herinneringen die hij moest vergeten. Hij dwong zich terug naar Mont-Salvat, naar de kamer achter de deur. 


  Wat zagen de mensen daar, wat voor hem verborgen bleef? Wat veroorzaakte dit licht zonder schaduw, zonder flikkering, dat straalde over hen die hier verzameld waren? Of ging het schijnsel zelfs van hen uit, was het de weerschijn van de hoogste geestelijke concentratie, losmaking van de wetten van de materie, van de last van de lichamelijkheid? Constantijn schoot het gesprek te binnen dat hij ooit meteen oude soefi had gevoerd over de bevrijding van het lichaam van pijn en doodsangst door de extase van meditatie. Waren de 'zuiveren' op deze weg zo ver voortgeschreden dat voor hen de poort naar het paradijs al open stond? 


  Hij keek heimelijk naar Siegbert, zijn vaderlijke vriend. De commandeur, stond wijdbeens op zijn zwaard geleund en hield zijn hoofd eerbiedig gebogen. Siegbert dacht niet na over het waarvandaan en het waarom. Zijn gedachten waren van meer praktische aard: hij dacht aan dat wat voor hen lag. En hij bad stil voor het welslagen.


  De dicht gesloten kring van figuren om Esclarmonde, die zwijgend hun hoofden bijeen hadden gestoken, terwijl de armen teder om elkaar heen waren geslagen, opende zich nu voor de wachtenden voor de deur. Kameniers brachten de jonge meesteres twee in buitensporig grote insteekkussens gewikkelde kinderen, waarvan alleen nog de mond en de neus te zien waren. Ze leken op mummies; maar toch - of was het alleen de onwerkelijkheid van dat moment? - ging er iets verhevens, wereldvreemds van hun gezichten uit. Het waren de verlegen jongen en het blonde meisje. Men had hen waarschijnlijk met een slaapdrank verdoofd. 


  'Diaus Vos benesiga!' De dochter van Ramon kuste de kleine gezichten nog een keer, voordat ze de beide vreemdelingen het kostbare goed in hun armen drukte. Ze hield onmerkbaar stil toen ze de bundel met het zachtblonde meisjesgelaat in de handen van Constantijn liet glijden; een glinstering van herinnering trad in haar ogen: 'Omwille van de minne, ridder, draagt uw liefde, waarmee u mij wilde dienen, op deze kinderen over! Aitals Vos etz forz, qu'el les pogues defendre!' 


  Toen knielde de vreemde ridder voor haar neer en antwoordde: 'Dat zal ik u graag zweren, N'Esclarmunda. Vostre nom significa que Vos donatz clardat al mon et etz monda, que no fes non dever. Aitals etz plan al ric nom tanhia.' 


  Zwijgend wendde ze zich af en trad terug het donker in. Zichtbaar verlegen nam Siegbert, die de jongen vasthield, waar dat iedereen die voor het portaal stond te wachten, neerknielde toen hij langsschreed. 


  Ze gingen de onderaardse gang binnen. De commandant begeleidde de ridders tot aan de smalle opening van de grot in de klippen, waar de Basken zich over hen ontfermden. De ingewikkelde kinderen werden tegen hun borst vastgebonden, voordat ze zelf in linnen gehuld touwen om hun heupen en onder hun oksels kregen gegord. 


  'Denkt eraan, vrienden,' zei de verdediger van Montségur met doffe stem, trots en verdriet klonken tegelijkertijd in zijn woorden door, 'deze kinderen zijn onze nalatenschap en tegelijk onze hoop, ze zijn...' Tranen beletten hem verder te spreken, terwijl de beide ridders met ieder een bundel dicht tegen zich aangedrukt over de rand van de klippen verdwenen. 'Ay, efans, que Diaus Vos gardaz!'


  II. DE BERGING


  


  Loba, de Wolvin


  


  Montségur, lente 1244(kroniek)


  


  


  'Wat is de graal?'


  Ik wist dat ik deze vraag niet had mogen stellen, dit woord niet had mogen uitspreken - maar niets hield mij meer bezig dan achter het geheim ervan te komen. Ik zat nu al een eeuwigheid, tenminste deze lange nacht, in de hut van de oude vrouw. Loba was noch het verschrompelde kruidenvrouwtje, dat ik mij had voorgesteld, noch een tandeloze heks; ook waren er in haar behuizing geen ingrediënten zoals foetussen van amfibieën in afgesloten glazen potten of gifslangen of andere beesten, zelfs geen kristallen bol wierp glanzend magisch licht op mijn toekomst. De 'Wolvin' droeg deze naam zeker vanwege haar gespierd uiterlijk en haar scherp profiel, waardoor haar gebit - ik kon geen gat tussen haar tanden ontdekken - nog bedreigender werd geaccentueerd. Huiverend stelde ik me voor hoe ze haar tanden in de hals van een geitje zette of de kop van een kip met één beet afscheurde. Het waren vooral echter haar bewegingen die haar dit roofdierachtige uiterlijk verleenden, loerend, glijdend en dan plotseling toeslaand! Zo had ze ook mij betoverd, nauwelijks nadat ik in deze stenen alkoof plaats had genomen. Met een paar snelle sneden legde ze mijn ziel bloot, seceerde mijn verwachtingen en angsten, beet in mijn beschermend schild van deugd en moraal en spuugde mijn geloof uit als de schalen van een schaaldier. Ik lag meer dan dat ik zat, achterovergeleund, mijn hoofd tegen de koele steen gedrukt, en volgde willoos haar handelingen. 


  Loba zweeg en liet me in mijn eigen vet gaar smoren. Zo af en toe pakte ze een paar groene bladeren, pas geknakte twijgjes en legde deze bedachtzaam in de vlammen, zodat het vuur knisterde en knetterde. De reuk blies mijn hersens weer leven in en deed mijn geheimste gedachten ronddraaien, steeds sneller; mijn hoofd dreigde te ontploffen; ze wilden met alle geweld naar buiten - de uitgeholde steen hield mijn hersenpan beschermend op zijn plaats, als een onzichtbare hand! Zweet liep over mijn gezicht. In een keteltje stond een aftreksel van kruiden te pruttelen, waarvan de aardachtig-muffige damp mij kalmeerde, mij verdoofde, mijn opstandige stemming deed vervliegen en alleen mijn leugens voor mij uitspreidde, als witte botjes van een pad. 


  Geen woord was er tussen ons gewisseld, geen enkel. Loba had mij niets gevraagd en ik had geen zin over mijn lippen gekregen, tot op deze ene die mij bezighield, en toen deze gezegd was, wist ik dat ik het antwoord niet, ja, geen enkel antwoord waard was. Ik huiverde.


  Hoefgetrappel van galopperende paarden in het bos, onrust, gedempt opgewonden stemmen van de voor de hut gelegerde faidits, wapengekletter, de deur wordt opengerukt twee gedaanten in vuile, witte schoudermantels stormen de kamer binnen. 


  'Les enfants du mont!'


  Ze houden twee bundels als trofeeën omhoog.


  De oude vrouw is opgestaan, staat voor haar smeulend haardvuur - een heidense priesteres voor haar altaar.


  Loba strekt haar druïdestaf uit. 'Salvaz!' fluistert ze vol eerbied, opluchting klinkt in haar stem door. 


  Dan ontdekken de beide ridders mij, een franciscaanse monnik met het houten Christuskruis op zijn borst... 'Verraad!' sist de jongste, zijn zwaard flikkert. 


  'Salvaz!' Loba, de Wolvin, gooit met een snelle beweging een handvol poeder in het vuur - dat begint plotseling onder een regen van vonken te knetteren, een dikke witte rookwolk golft omhoog, scheidt mij van mijn aanvaller. Door de flakkerende nevel zie ik nog hoe de oudste zich inmengt, de slag afweert, vurige sterren suizen door melkachtige slierten rook. 


  Mijn hoofd klinkt als een dreunende klok - de slag werpt mij ver achteruit...


  De lente trekt met een lauwwarme wind het land in, wat velen nu pas met een bevrijd gemoed waarnemen. Vrede keert in de harten, zacht licht... 


  Ik werd uit mijn lange droom gerukt. Net toen deze zo mooi werd, ontwaakte ik uit mijn bewusteloosheid: men had mij voor de hut gedragen, ik lag vastgebonden, mijn hoofd deed pijn en was verbonden. Het was no g altijd nacht en stikdonker en boven mij stond Gavin Montbard de Bethune.


  'Heb ik je niet gezegd, broeder William, dat een lam uit de kudde van de heilige Frans 's nachts niet in het donkere bos in het hol van een wolvin moet rondsnuffelen? Uit de klauwen van de valk en de poten van de beer kon ik je nog net redden!' grijnsde mijn vreemde leermeester in de kledij van de tempeliers en hij wees naar de beide ridders, die mij met geen blik verwaardigden. 


  Uit de schoorsteen van de hut steeg in onregelmatige afstanden nog steeds de melkwitte rook op, die waarschijnlijk mijn leven had gered. Een signaal voor vreemde, verre ogen die van hoog uit de hemel het donkere bos van Corret bekeken: Mont-Salvat! Ja, dit teken was voor hen daarboven bedoeld - het teken van de redding? 


  'En wat gebeurt er met mij?' fluisterde ik opgewonden, echter zonder angst, alleen versuft. Mijn schedel! Ik kon hem niet eens betasten. 


  'Je zult op reis gaan,' glimlachte Gavin en scheurde een brede reep van mijn hemd af. 'Dat is nog redelijk en goed voor zo'n wijsneus van een monnik die op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats is!' 


  Om ons heen waren de faidits opgestaan, die voor de hut legerden, toen ik dikke ezel daar opdook, die ze helemaal niet verwachtten. Ook nu bekeek niemand me bijzonder liefdevol of maar met medelijden. 


  Gavin bond mijn ogen dicht. 'Loba,' hoorde ik hem zeggen, 'heeft de buil van jouw weetgierigheid met heidense kruiden behandeld. Je zult de rit wel overleven!' Ik werd op een paard getild, mijn boeien werden losgemaakt.


  'Voeg aan jouw domheid, minoriet,' bromde een stem met een typisch Alemaans accent, zeker de stem van de oudste, 'niet de domheid van verkeerde heldhaftigheid toe, want anders...'


  '...anders heeft zijn orde een martelaar erbij!' onderbrak de jongste, die mij naar het leven stond en dat, blijkbaar, nog altijd deed. 'Alleen dat dikzakken zelden gecanoniseerd worden!' Zijn stem klonk gutturaal, zoals ik dat van de Moren en joden kende, en ging onder in het gelach van de faidits. 


  'Hij zal niet vluchten,' suste mijn tempelier en gaf het paard, dat mij moest dragen, een klap op zijn achterste. 'Vaarwel, broeder William! Mocht je niet in de hemel komen, dan zullen wij ons weerzien! Vive Dieu Saint-Amour!'


  Le trou' des tipli'es


  


  Occitanië, lente 1244(kroniek)


  


  


  We reden door de nacht, over wegen, waar we waarschijnlijk maar weinig mensen tegenkwamen. Mijn blinddoek was een beetje verschoven, zodat ik rechts en links naast mij laarzen in de stijgbeugels kon zien, waarin korte stiletten staken, wat mijn handen heel rustig de teugels liet vasthouden - de ochtend begon te gloren, ik zag de bosgrond onder de hoeven van de paarden. Omdat niemand iets tegen mij zei, had ik tijd om mijn gedachten te ordenen en dat was, gezien de situatie waarin ik mezelf had gebracht, helemaal geen gemakkelijke zaak. Bang was ik niet: als ze me hadden willen doden - als hinderlijke medeweter -, dan hadden ze dat meteen moeten doen, wat deze lichtgeraakte woestijnvalk immers ook had geprobeerd. Nu kon alleen een ondoordachte stap van mijn kant nog aanleiding daartoe geven - of een onvoorzienbare gebeurtenis waardoor ze in paniek zouden raken. Voor het eerste zou ik wel oppassen, de rest lag in de handen van de zalige moeder van God. 


  'Ave Maria, gratia plena...,' bad ik zachtjes. Wat had ik ook bij deze 'laatste kruistocht tegen de ketterse Montségur' verloren? Had de heilige Franciscus ons broeders niet steeds weer zeer nadrukkelijk ervoor gewaarschuwd, dat wij geen 'kennis' moeten nastreven, maar dat we alleen volgens het woord Gods moeten leven en dat verkondigen? Dit was de verdiende loon voor mij, opgeblazen 'grote geest', smaad en schande voor de ontrouwe dienaar der armoede, een armoede die 'heer' William van Roebroeck verachtte. Bespottelijke dromer, die de brutaliteit had om in wilde, vreemde landen niet gewoon eenvoudig het evangelie te prediken, maar zijn eigen slimme 'inzichten' te verbreiden! Maar diep in mijn hart was ik blij deze dromen van een verlichte missionaris van een betere, zeg westerse wereld bij warme open haarden van de hoofdstad te dromen, bij een goed glas heerlijke bourgognewijn te 'filosoferen', na een overvloedig maal in de koninklijke keuken, waar de bedienden eerbiedig naar mij luisterden en graag stukken gebraden vlees, overvloed van de allerhoogste tafel, bewaarden - voor de arme broeder van de 'orde van de eeuwig hongerigen van Assisi'. Maar nu was alles anders: in plaats van onder de warme rokken van de kokkinnen van het Louvre comfortabel te eten te krijgen, hing ik met een knorrende maag en een stekende pijn in mijn schedel in het zadel en zag niet eens waar het lot mij heen bracht. 


  Plotseling greep iemand mijn teugels en bracht mijn paard met vaste hand tot stilstand, ook de anderen om mij heen bleven staan. Er was alleen nog een zacht snuiven van de dieren te horen en het heftig ademen van de ruiters. In deze stilte hoorde ik duidelijk hoefgetrappel. Het drong uit het dal naar ons omhoog. 


  'Zwarte pest!' siste mijn bewaker naast mij zachtjes.


  'De raven fladderen naar de plaats van de terechtstelling -ze moeten zich haasten,' fluisterde een andere, 'anders zijn de zielen al weggevlogen!' 


  Hoefgetrappel en ijzergekletter verwijderden zich. 'Mijnheer de inquisiteur,' bromde de stem van de Duitser die ons aanvoerde, 'in blinde haast! Wat hij zoekt...' lachte hij bulderend, zich en zijn gevolg van de spanning bevrijdend, '...voeren wij hem voor zijn neus weg! Vooruit, mannen!' En onze stoet begon weer verder te draven. 


  We reden de hele dag en de halve nacht, steeds door donkere bossen, over paden, waar we maar weinig mensen tegenkwamen die zwijgend aan de kant gingen, zonder dat we hen daarom moesten verzoeken. Eindelijk schenen we bij een burcht aangekomen te zijn, ik herkende het aan de hoefslag op een geplaveide weg en aan de duisternis van een poortgewelf. 


  De paarden waren tot stilstand gekomen, een mij onbekende stem zei: 'Dank broeders - ik kon niet met u meerijden, ik zou daar boven zijn gebleven en zou hun lot hebben willen delen!' 


  'Insha'allah! Daarvan zijn wij gevrijwaard,' zei de jongste van mijn begeleiders lachend: 'Siegbert van Öxfeld staat stevig in het credo van zijn Duitse orde en ik...' 


  Hij maakte zijn zin niet verder af, want nu lachte iedereen.


  Men hielp mij van mijn paard en nam mijn blinddoek af. We bevonden ons op een donker slotplein dat leek op een bouwplaats waar koortsachtige bedrijvigheid heerste. Ik zag in het licht van de fakkels enorme balkenconstructies houten torens, waarin raderen draaiden, emmers via touwen in de diepte verdwenen, als ze niet vol stenen naar boven werden getrokken.


  'Crean de Bourivan,' stelde de ridder zich voor die ons hier had opgewacht. Hij was niet oud, maar zijn door littekens doorploegd gezicht, zijn vroeg grijs geworden haar toonden mij dat hij veel op deze wereld had meegemaakt, vooral veel leed. Zijn grijze ogen waren vol intens verdriet en levensmoeheid, hoewel hij mij nu opmerkzaam bekeek. 


  'Een vogeltje uit Assisi!' liet de jongste ridder zich ontvallen, die mij als een valk niet uit het oog liet. 'Hij kwam tussen onze hoeven terecht, net toen de voortreffelijke paardenvijgen warm dampend naar beneden vielen, en van Montbard moesten we hem oprapen en meenemen, in plaats van zijn domme kop...'


  'De preceptor staat voor hem in,' mengde de oudste zich mompelend in het gesprek. Hij interesseerde zich meer voor het nut van deze versterkte mijn dan voor mijn persoon.


  'Slimme tempelier!' verkondigde onze nieuwe aanvoerder. 'Met een echte minoriet kan men gemakkelijker door het land reizen! Maar ik zou u, beste Constantijn van Selinoes,' voegde hij er luchtig aan toe, 'willen verzoeken om nu niet direct paardenmest als omschrijving voor het hoogste goed te gebruiken!' 


  De zo berispte ridder maakte met zijn hand op zijn hart een buiging ter verontschuldiging. Crean sneed mijn boeien door en liet mij eten brengen.


  'Jouw leven, William, hangt van jouw inzicht af.' Ik stortte me uitgehongerd op het karige maal. 'Als je ons verraadt, ga je naar de hel - anders laat ik je vrij, zodra wij in veiligheid zijn!'


  Hij verwachtte geen antwoord, ik knikte onderdanig met volle mond en keek heimelijk om me heen. Hier werd in het binnenste van de berg onder bescherming van de hoge muren zeker naar erts of nog edeler metaal gegraven, want gewapende tempelridders bewaakten de arbeiders in het binnenste van de mijn, zoals ze ook boven op de kantelen naar buiten toe het donkere bos bespiedden. Waren ze op een goudmijn gestoten? Ik zag geen installatie voor het wassen van het gesteente, noch scheen zich iemand anders erom te bekommeren, behalve dan dat de bouwlieden de bruikbare stenen gebruikten om de in de steigers staande wallen en bastions te versterken, deze nog hoger te maken. Nu al waren de schildwachten boven op de muurkappen in het flakkerende licht van de stormlantaarns nog maar nauwelijks te onderscheiden. 


  Behalve ik nam alleen no g de oudste ridder notitie van de werkzaamheden. Ik had hem correct als Teutoon ingeschat, hij noemde zich 'Siegbert' en was zeker van de 'Orde van de Duitse Zwaardbroeders', hier in het land van de langue d'oc een hoogst zeldzame verschijning. Hij sprak met de metselaars en mijnwerkers. Ze waren Duitsers uit het Bergische land. Ik wachtte ervoor te laten merken dat ik hun idioom goed verstond. De arbeiders maakten een zwijgzame, zelfs, zo leek het mij, bange indruk. 


  'Deze mijn heeft geen naam,' antwoordde een timmermansgezel, 'We zeggen ertegen: 'trou' des tipli'es'.' Dat moest zoiets als 'gat van de tempeliers' betekenen. 'We zijn hier niet ver van een dorp met de naam Bugarach, maar we mogen daar niet heen...' 


  '...en wat...?'


  'Aan het werk!' klonk er van boven een bevel, en de mensen verwijderden zich vlug, voordat Siegbert hen verder kon uithoren. 


  Constantijn keerde terug met Crean en de beide bundels, die op onnatuurlijk grote kussenlappen leken. Inderdaad wikkelden ze er twee kinderen uit die allang geen zuigeling meer waren. Ze waren waarschijnlijk zo'n vier of vijf jaar oud, een jongen en een meisje, zij blond en hij donker. 


  Vanuit de vestingspoort kwam Guillem de Gisors aanlopen, die jongensachtige tempelier die ik in het gevolg van de 'Grande Maîtresse' en die ik 's nachts bij dat vreemde ritueel in het bos had gezien. Hij verwaardigde mij met geen blik, zijn oog was teder op de kinderen gericht. Ze leken nog altijd versuft door een verdovingsdrank, die men hen had gegeven, of ze waren verstijfd van uitputting. Ik had medelijden met hen. Ik zou graag hebben geweten wat hun namen waren. Gedoopt waren ze beslist niet!


  Le bûcher


  


  Camp des Cremats, lente 1244(kroniek)


  


  


  Nog voor het ochtendgloren vertrokken we weer. Ik kreeg geen blinddoek meer voor mijn ogen. Crean de Bourivan, die in dit land bekend was, reed voorop, toen kwamen de faidits. Ze omringden de met een huif afgedekte kar, waar ik op zat en achterin de kinderen in het hooi lagen te slapen. De Duitser Siegbert en de mij een beetje verdacht voorkomende Constantijn vormden de achterhoede. 


  We bewogen ons snel vooruit, naar het zuidoosten over landwegen die ver van de hoofdwegen en grote steden lagen. Als we rustten, dan bij vrienden die niets vroegen en ons vaak over een deel van de weg begeleidden, totdat ze ons aan de zorg van anderen konden overgeven. Ze moeten geheime herkenningstekens hebben gebruikt, want nooit hoorde ik iemand een vraag stellen en nooit hoefde Bourivan zich te legitimeren. Zo dwaalden mijn gedachten niet naar de verre of nabije toekomst af - ik droeg mijn lot gelijkmoedig, insha'allah;ja, heimelijk was ik blij dat ik aan zo'n streng geheime missie deelnam, die anders alleen edele ridders ten deel valt. 


  Ik draaide me vaak om naar de slapende kinderen en dacht aan Montségur. Ik weet vandaag niet meer, hoeveel van mijn beelden zich met datgene hebben vermengd, wat mij later over het einde ervan werd verteld. Ik was door krachten uit het veld geslagen die zo sterk waren dat ze zich van tevoren konden aankondigen; ze hadden me in een spel geworpen, waardoor ik rilde van koorts. Mijn visioenen leken op koortsdromen, die me op de bok overvielen en op klaarlichte dag in een toestand van verlamming brachten, waaruit ik een paar keer badend in het zweet opschrok om echter meteen weer door hen te worden ingehaald. Visioenen van Montségur... 


  


  Vroeg in de ochtend gaat een kleine uitvalpoort open, die niemand eerder had gezien. De overeengekomen termijn tot overgave is afgelopen. Naar buiten komen de jonge graaf Pierre-Roger de Mirepoix, gevolgd door zijn vrouw, zijn broer en de slotvoogd, Ramon de Perelha. Ze worden begeleid door de meesten van hun ridders, die Montségur en iedereen die hierin toevlucht zocht, zo goed en volhardend hadden verdedigd. Dankzij Gavin ken ik ze allemaal bij naam en hoewel ik hen nooit in mijn leven heb gezien, is het voor mij, de toeschouwer aan de kant, heel gemakkelijk om de figuren en titels bij elkaar te plaatsen. Het is net als een optocht bij een feestelijk toernooi, ik zie hun trots ontrolde vaandels. Ze hebben have en goed bij zich, hun paarden en hun uitrusting, evenals sergeanten en hulptroepen. Zelfs in het hele land gezochte faidits laat de seneschalk vertrekken. Maar iedereen is verplicht om van tevoren mee naar het schouwspel te kijken, dat mijnheer de aartsbisschop bedacht heeft. 


  Als onder dwang volg ik de gebeurtenissen; ik wil geen getuige zijn van datgene wat er nu staat te gebeuren. Ik weer me... 


  ...en vond mezelf, met mijn handen om me heen slaand, op de bok van de kar weer terug, waar ik slaperig en doezelig bijna vanaf was gevallen. Ik draaide me geschrokken naar de kinderen om, uit een dwaze angst dat ze wellicht mijn beelden van Montségur binnengeglipt waren en heimelijk op het vreselijke gevaar afgingen waarvan ik me de voorstelling nog had bespaard, maar ze lagen achter me in het hooi en draaiden onrustig in hun slaap. Door de rustgevende gedachte dat alles maar een boze droom was, viel ook ik weer in mijn profetische toestand terug en - ik wilde het zeker toch zien, heimelijk huiverend werd ik een opgewonden toeschouwer... 


  


  Tegen de middag zwaaien de vleugels van de hoofdpoort ver open en langzaam in een lange rij, met z'n tweeën of drieën dicht tegen elkaar aan, trekken de ketters de stenige helling af. De vrouwen, aangevoerd door de mooie Esclarmonde, lopen voorop. Ze hebben feestelijke, witte kleren aan, hun blikken zijn beheerst en vrolijk. Aan het hoofd van de mannen loopt de grijze bisschop Bertran en-Marti, omgeven door de parfaits, gevolgd door de credentes, voor wie de opname in de gemeenschap van de minnekerk samenvalt met hun lijfelijke dood. Onder hen bevonden zich ook ettelijke ridders en schildknapen, maar ook menig eenvoudig soldaat. Ze hadden in deze laatste nacht het consolamentum ontvangen om thans met hun vrienden hun lot te delen. 


  Een feestelijke optocht, alsof er engelen uit de hemel kwamen zweven. Licht omstraalt hen, als een aureool - ik wil me aan dit prachtige visioen vastklampen, wil uit haar opduiken als uit diep, helder water, waar van bovenaf de zon in schijnt, ik wil de gruwelijke werkelijkheid niet over hen laten komen; want ik, William van Roebroeck, weet wat hun wordt aangedaan, mijn ogen hebben hem gezien - le bûcher, de reusachtige brandstapel, vakkundig in een vierkant gebouwd -, minder in de stille en zeker ook vergeefse hoop dat door de aanblik ervan toch nog een van degenen die vastbesloten waren in de vlammen te sterven, berouwvol in de schoot van de alleenzaligmakenden terug zou keren, dan veeleer in de vermakelijke vreugde het leed van de slachtoffers door zo'n voorproefje van helse pijnen te kunnen verlengen. 


  Maar geen van beide genoegens gunnen de Katharen de legaat uit Rome en zijn inquisiteur: ze hebben met hun aardse leven gebroken - ze weten dat de passage passie vol pijn betekent, dat is de tol; ze zien alleen nog maar het doel en dat ligt achter deze te doorschrijden vuurboog. 


  Meer dan tweehonderd mannen, vrouwen, grijsaards en kinderen beklimmen, bij de helling voor het legerkamp aangekomen, zingend de stapel hout, waarvan het onderliggende stro dadelijk aangestoken zal worden. 


  Ik stel me de zwarte inquisiteur voor, die - op de laatste minuut aangekomen - zijn vreselijke taak uitoefent: 'Toon berouw!' roept hij de kleine kinderen toe die aan de handen van hun moeders, op hun armen langs hem trekken. 'Doe boete!' Rukt hij hen bij hen weg om hen van de afschuwelijke verminking door het vuur te redden? Nee! Razend drijft hij hen de vuurgloed in. 'Verbrand ze allemaal!' schreeuwt hij, duwt en stoot. De gerechtsplaats wordt al vlug gehuld in een dikke rook waardoor, mede door de oplaaiende gloed, de. terechtgestelden de adem ontnomen wordt, vaak nog voordat de vlammen hun lichamen te pakken kunnen krijgen. 


  Ik kijk trillend naar de stuiptrekkende, zich optrekkende lichamen, ik wil zien hoe de zuivere schoonheid van Esclarmonde te gronde gaat. Maar dat is mij niet gegund; het lukt me ook niet om me los te trekken, aan het vuur te ontkomen, dat vlammen lekkend naar mij grijpt. Ik word niet wakker, hoewel het gevaar groter wordt, als een rookwolk, dat een van de gerechtsdienaren van de aartsbisschop in mij de ketter herkent, mij grijpt, sleept, in de verzengende hitte duwt, ik brand, ik schreeuw ... 


  


  Ik werd op mijn bok wakker - mijn schreeuw hing nog in de lucht, ik zag dat aan het gefronst voorhoofd van Siegbert, die tot bij mijn kar was teruggevallen om naar de mij toevertrouwde kinderen te kijken. Ik schaamde me. Het vreselijke geluid uit mijn verstikkende keel moest hen hebben gewekt; ze snikten zachtjes. De Duitse ridder wierp mij een blik toe, die mij tot oplettendheid moest manen, maar mijn opgewonden gemoed haastte zich terug naar de plaats waar het gebeurde om tenminste niet de ontzetting op de gezichten van de getroffen toeschouwers te verzuimen ... 


  


  En zo sluipt een dikke franciscaan, die allang op de terugweg naar zijn koning zou moeten zijn en daarom door niemand mag worden gezien, de menigte in, dringt tussen hen door, verstopt zich onder hen, verlustigt zich aan het versteende gelaat van de slotvoogd, die het sterven van zijn vrouw samen met haar oude moeder en zijn enige dochter mee moet aanzien. Met hen verbrandt zo menig edel bloed; zonder uitzondering zijn de vrouwen hun mannen in de dood gevolgd, zij zijn het ook geweest die hen in de dagen van de endura troostend en liefdevol hebben bijgestaan en hen in hun besluit hebben gesterkt. 


  Wanneer de knetterende vuurgloed in elkaar is gevallen, blijft de rook nog lang in de dalen hangen...


  Die rook verduisterde ook nog lang mijn gemoed, een zwaar drukkend gordijn, dat niet kon worden opgetrokken - en de stank! Die vreselijke stank van verbrand vlees - ik kwam niet van hem af, ik rook hem tussen de geurende veldbloemen, het ontkiemende lentegras. Het was een warme namiddag, de dag van de overgave van Montségur, we hadden het bos verlaten en reden door heuvelachtige weiden. Onmiskenbaar voelden de faidits zich hier thuis, hun kreten, hun gelach; ze schenen nu geen spionnen meer te vrezen ... 


  'Maman, maman!' Een klaaglijk kinderstemmetje bereikte mijn oor. 'Ma maman!' Ik probeerde uit te maken of het de jongen of het meisje was, draaide me echter niet om; ik zou de verwijtende, treurig vragende blikken geen weerstand kunnen bieden. Mijn eigen situatie moest onbeduidend voor mij lijken, gemeten aan het lot van die bundels kleine mensen die ik even in de armen van de beide ridders had gezien. Zij waren de reden voor de argwanend-strenge behandeling die ik onderging, daar was ik zo zeker van als dat ik de dood van hun moeder op de brandstapel had gezien. 


  Wat had een door een eed tot de paus verplichte orde als de tempeliers met deze ketters gemeen? Kozen de ridders onder hun rode achthoekige kruis heimelijk toch voor de duivel? Die vervloekte burcht in het bos, bewaakte die misschien de toegang tot de hel? Waarnaar groeven ze daar in een verbond met demonen, aan wie ze hun zielen hadden verkocht? En de kinderen? 


  Ik gluurde naar achteren. Het kleine meisje, dat een fijn, ongenaakbaar profiel en bijna witblonde lokken had, keek met een groengrijze blik recht in mijn ogen. Geen verwijt, geen jammerklacht, maar heldere animositeit. Ik hoorde voor haar bij de schuldigen, bij hen die zich schuldig hadden gemaakt. 


  'Hoe heet jij?' probeerde ik in haar gunst te komen.


  Ze versterkte haar blik met een snufje verachting, voordat ze zich weer neerboog naar haar kameraad, die nu stil voor zich uit zat te huilen. Ze streelde hem als een moeder en ik wendde me geroerd door de piëta van de beide kinderen af.


  Nog steeds vertroebelde de rook van de brandstapel als nevelslierten mijn ogen, beet in mijn neus, wilde niet wegtrekken, hoezeer ik me mezelf ook door de ratio en vooral de jure aan het verstand probeerde te brengen dat niets anders dan een auto-da-fe van ketters had plaatsgevonden die niets anders wilden. Of waren ze een offer geweest? Een offer voor wie? 


  Xacbert de Barbera


  Occitanië, zomer 1244


  


  De kleine troep ging verder naar het oosten, in plaats van naar de kust af te buigen. Crean de Bourivan vreesde dat de nabij gelegen havens allemaal werden bewaakt, zelfs al zouden de tempeliers met succes het gerucht hebben verspreid dat de vluchtelingen van Montségur over de hoge Pyreneeën ontkomen waren. 


  De weg die hij dwars door Roussillon insloeg, was niet minder lastig. Vaak moesten de faidits afstijgen en de wagen waarop William en de kinderen reisden, aan de spaken vooruitduwen. De paden vol stenen slingerden langs de kammen van de steile bergketens, wat het voordeel had dat men zag wat er in de dalen bewoog, maar geen mogelijkheid liet om een tegemoetkomende vijand uit te wijken. En zo stonden er plotseling achter een kromming in de rotsen ridders met een schitterende uitrusting tegenover hen. 


  Siegbert en Constantijn trokken hun zwaarden en gingen met hun paarden dicht tegen de kar aan staan. Maar de faidits juichten de vreemdelingen toe en zwaaiden ter begroeting met hun wapens: 


  'Lion de Combat!' schreeuwden ze. 'Vriend en beschermer!' En uit de rij maakte zich een wilde gedaante met een baard los die in draf op de kar en zijn begeleiders afkwam.


  Crean had zijn paard getoomd en zijn lans neergelaten.


  'Edele heren!' riep de man met de baard. 'Vrees niet! We wilden er alleen maar zeker van zijn dat de infanten van de graal Quéribus niet passeren zonder de gastvrijheid van Xacbert de Barbera te hebben genoten.' 


  Zonder een antwoord af te wachten, zette de stoet zich in beweging, de ridders voorop.


  Als de slotheer zoveel waarde aan de aanwezigheid van de kinderen hechtte om hun zijn respect te tonen, kwam dit daarentegen nauwelijks in zijn gedrag tot uitdrukking. Nauwelijks had Xacbert zijn overrompelde gasten achter de hoge muren van zijn burcht gevoerd, of hij sleepte Siegbert, Crean en Constantijn al mee naar de gelagkamer van de geweldige donjon om hen op de kostelijkheden van zijn wijnkelder te onthalen. Voor de overigen, de faidits en William met de kinderen, ging daarentegen alleen een kort bevel aan de bedienden uit om hun te eten te geven. 


  Het was de monnik die erop stond, dat er voor zijn kleine beschermelingen een badkuip klaar moest worden gemaakt - ze waren tenslotte al dagenlang onderweg. Totdat deze wens vervuld werd, waren hij en de kinderen aan zichzelf overgelaten. 


  Xacbert nodigde de ridders uit om aan de tafel plaats te nemen en schenkers brachten kruiken naar binnen, vulden de bokalen. 'Op de graal en zijn erfgenamen!' riep de slotheer, dronk en veegde de wijn uit zijn wild woekerende baard. Alleen Siegbert deed mee met de krachtige dronk, Constantijn beantwoordde de toost maar opvallend kort, zonder te gaan zitten, en Crean bedankte beleefd maar beslist. 


  'Ik wilde u niet krenken, Bourivan,' bulderde Xacbert goedmoedig. 'Ik zie nog altijd de zoon van Occitanië voor me en vergat de andere wegen die u sindsdien hebt ingeslagen.' Crean glimlachte. 'Van de wilde knaap die net als u, Xacbert, voor de vrijheid van zijn vaderland vocht, is allang een asceet geworden...' 


  '...die toch nog last heeft van zijn stoffelijkheid!' onderbrak Constantijn hem. 'Hem gaat het net als mij: meer dan een lavenis voor onze kelen hebben we behoefte aan reiniging; een bad in heet water zouden we meer begroeten dan de koelste wijn.' 


  Xacbert leek een beetje ontstemd door dit verlangen, dat hem het zuipen dreigde te vergallen. Toch gaf hij echter meteen bevel om het badhuis gereed te maken. 


  'Dan maar water en wijn!' bromde hij. 


  'Ik dank u voor de moeite,' Constantijn liet zich niet van de wijs brengen, 'die u voor ons, vreemdelingen, doet. We weten allemaal,' voegde hij er listig aan toe, 'de een van de ander maar weinig, niet eens, welke wegen ons hier bijeen hebben gebracht.' 


  'Wij zijn ridders in dienst van een onzichtbare orde,' berispte Siegbert hem en hief zijn bokaal voor Xacbert, 'en wij dienen zonder vragen te stellen.' 


  Crean hield zich stilletjes afzijdig, maar Constantijn dacht er niet aan om zijn weetgierigheid te bedwingen. 'Ik wil u niet naar het geheim van de graal vragen,' zei hij en nam een flinke slok om Xacbert en Siegbert daarmee verzoenlijker te stemmen, 'maar misschien kunt u ons iets over de kring van personen vertellen die achter deze legende staat, die...'


  'Legende? De graalfamilie is geen hersenschim!' onderbrak de slotheer hem ruw. 'De edele Trencavel waren mannen en vrouwen van vlees en bloed; ik heb hen nog gekend.'


  'Vertel!' zei Siegbert die zijn bokaal al liet bijvullen. 'Ons zong Wolfram von Eschenbach over deze onnozele hals, deze Parsifal...'


  'Die was ook niet op zijn achterhoofd gevallen,' wond Xacbert zich op, 'hij was alleen te goed voor deze wereld.' De heer van Quéribus voelde zich nu als kroniekschrijver uitgedaagd, temeer omdat ook Crean nu dichterbij kwam. 'De vicomtes van Carcassonne, die zeker met het huis van Occitanië waren verzwagerd in de ruimste zin des woords, waren leenmannen van de koningen van Aragon. Zoals u weet, diende ook ik Jacob de Veroveraar...' 


  'U was erbij op Mallorca!' loofde Crean hem en Xacbert kwam goed op dreef:


  'Dat was al het einde,' hij nam een flinke slok, 'maar aan het begin stond de kruistocht van Simon de Montfort. De goede Trencavel, Roger-Ramon II, die u Duitsers 'Parsifal' noemt, verdedigde Carcassonne. De oude Gotische vesting, deze had al Karel de Grote weerstaan, was onneembaar. Ze zat vol met Kathaarse vluchtelingen, die de vicomte weigerde uit te leveren. Toen bood de legaat van de paus aan om met hem te onderhandelen. 


  Een jonge tempelier, Gavin Montbard de Bethune, garandeerde hem een vrijgeleide. Zijn woord werd gebroken, de edele Trencavel werd gevangengenomen, in een kerker opgesloten en gedood. Aragons hulp kwam te laat en eindigde slecht. De Fransen trokken het land naar zich toe, Occitanië werd een provincie, de 'zuiveren' werden verbannen.' 


  De knechten kwamen melden dat het bad gereed was. Goedgehumeurd greep Xacbert zijn bokaal, beval zijn gasten en de schenkers met de kruiken hem te volgen. Via trappen en gangen kwamen ze in het in de rotsen uitgehouwen badhuis terecht, waar een grote kuip dampend op hen stond te wachten. 


  Ze ontdeden zich van hun kleren.


  'Ik hoop,' richtte de slotheer zich tot Siegbert, 'dat de abstinente heer de Bourivan ons water niet opdrinkt, anders moeten we in het sap van de wijnranken baden!' 


  Ze lachten beide en stapten in het warme nat, waarin Crean al plaats had genomen.


  'Ik kan me beheersen,' pareerde deze vriendelijk, 'en na zo'n bedreiging al zeker. U hebt zeker allang geen wijn meer gestampt, Xacbert, als u vergeten bent hoe plakkerig dat is.' 


  'Voor mijn voeten,' zei Siegbert bemiddelend, 'mag water dan wel goed zijn, voor mijn keel geef ik boven alles de voorkeur aan wijn. Reik me de beker aan, jonge emir,' zei hij tegen Constantijn, 'en doe ons een lol; de wet van de koran is niet tot Quéribus doorgedrongen!' 


  De zo aangesprokene ging bij hen zitten. 'U vergist zich, beste Siegbert. Niet ver hiervandaan blies ooit Roland op zijn hoorn.' Maar hij glimlachte.


  Zo bleef alleen Crean standvastig, toen de . bokalen door de schenkers opnieuw werden gevuld. Dienstmaagden kwamen aan de rand van de tobbe staan en begonnen de ruggen van de ridders met borstels en grove doeken af te schrobben en overgoten hen met water uit emmers. 


  'Na de val van Carcassonne,' vervolgde Xacbert zijn verhaal, 'trok ik de eerste keer over de Pyreneeën weg en voerde met Jacob oorlog tegen de ongelovigen - met permissie, jonge heer,' dit tegen Constantijn -, 'waarna de paus de verstokte ketter Xacbert van de excommunicatie verloste.' Hij lachte bulderend als een voetknecht. 'Terug in mijn vaderlandse Languedoc sloot ik me samen met Oliver van Termes aan bij de zoon van Trencavel, Ramon-Roger III, en we probeerden Carcassonne te heroveren. De jonge vicomte vond de dood, Oliver onderwierp zich aan Lodewijk en ik trok me hierheen terug. Het geslacht van Trencavel geldt sindsdien als uitgestorven, maar al langere tijd wordt er onder de faidits gefluisterd dat op Montségur twee kinderen op zouden groeien die het voort zouden zetten. Dat men u voor hun redding uitzond, edele heren, geeft me hoop dat ik ooit de dag mag beleven...' 


  'En zo lang zult u Quéribus nog kunnen houden?' vroeg Siegbert na een flinke teug. Hij keerde zijn lege beker om in het klotsende badwater: 'Laatste bolwerk van de 'zuiveren' in de Franse zee.'


  'Daar vraag ik niet naar! De rots van Quéribus is nog altijd terre de Languedoc - tot aan de ondergang!' 


  Hij hief zijn bokaal en dronk op zijn lot en keek daarbij uitdagend naar Crean. 'Dat deed ook heer Lionel van Belgrave, daar waar men u het omgaan met het zwaard onderwees!' 


  'Tegenwoordig een naamloze ruïne,' merkte Crean sarcastisch op; 'slechts een wijnberg herinnert aan de roemrijke naam.' 


  'Laat ons dus op de oude tijden drinken!' riep Xacbert. 'Zoals wij de helm van de Montfort voor Toulouse vol deuken sloegen: 'E venc tot dreit la peira lai on era mestiers / Eferie locomte sobre l'elm, qu'es d'acers...',' zong de gebaarde houwdegen, en Crean, die dit eanço kende, viel in: 


  "Que'ls olhs e las cervelas e'ls caichals estremiers, / E'l front e las maichelas lipartie a certiers, / E'l coms cazec en terra mortz e sagnens e niers!" 


  Ze hieven hun bekers en dronken.


  De ezel van de heilige Franciscus


  


  Quéribus, zomer 1244(kroniek)


  


  


  'De paarden kunnen in de burcht drinken, daar is het water veel beter,' had de zorgzame instructie van de gebaarde slotheer aan de faidits geluid, voordat hij, zonder zich verder om ons te bekommeren, zijn strijdros de sporen gaf en met zijn ridderlijk gevolg over de in de rotsen ingesneden holle weg naar boven stoof. 


  We waren hem nolens volens met onze kar gevolgd, ondanks de gemetselde put aan de kant van de weg die ons zo verlokkend tot een verfrissing had uitgenodigd. Maar het was beslist beter om een uitnodiging van Xacbert de Barbera niet af te slaan. 


  Al na de volgende bocht zagen we voor onze ogen de allergrootste donjon omhoogrijzen die ik ooit had gezien; een brok als door een reuzevuist op de top van de steile berg neergeplant, leek hij elke vijand te bespotten. Het slotplein was relatief klein en volgepropt met Kathaarse vluchtelingen, maar ik voelde meteen de strijdlust die hier nog heerste, niet deze verheven berusting, dit 'vergeestelijkte', zoals op Mont-Salvat! 


  Mij ergerde, niet ten opzichte van mezelf, maar tegenover de kinderen, de onbeschofte behandeling, waarmee de weerbarstige krijger ons bejegende - namelijk met helemaal geen -, terwijl hij met onze edele heren in de donjon was verdwenen. Nog vanaf de bok maande ik de bedienden die nieuwsgierig aan waren komen lopen, ertoe aan om een heet bad voor ons klaar te maken. 


  'Dan moet u zich met uw stevige lijf naar het washuis begeven,' antwoordde een jonge dienstmaagd mij met een brutaal lachje. 'Daar zullen we u met alle plezier borstelen en met wisselende plenzen uw bloed doen koken!' 


  'Dan zullen we eens zien,' giechelde een andere, 'wat harder is, mijn borstel of uw ... ,' en iedereen lachte.


  'Allemaal zullen jullie het beleven,' riep ik luid, 'als jij met mij in de badkuip stapt!' Brutaliteit kan men alleen met provocatio auctoritatis overtroeven. 'Omdat ik wens dat jullie de tobbe hierheen brengen - om onder de vrije hemel een bad te nemen.' Ze dropen kwebbelend af, maar uiteindelijk leken ze toch bereid mijn wens te vervullen. 


  'Ik moet eens tegen de muur!' hoorde ik de stem van de jongen achter me. Ik gleed van mijn bok en hielp hem naar beneden. 


  Meteen was het kleine meisje er ook. 'Denk je,' zei ze me met fonkelende ogen aankijkend, 'dat ik geen plasje kan doen?!'


  Dus bood ik ook haar mijn arm aan, maar ze stond erop om van de wagen op de keien te springen. Ik kon haar nog net opvangen.


  'Yeza kan alleen!' onderwees ze me een beetje lispelend, terwijl de jongen mijn hand vastpakte. 


  We gingen naar de muur. Allebei keken ze me vol verwachting aan. 'Wie het verst kan!' zei Yeza. Omdat haar speelkameraadje zijn plaskraantje al uit zijn broek wurmde en ik tenslotte de harten van deze kinderen wilde veroveren, tilde ik dus mijn habijt op en greep mijn stamper. 


  We piesten tegen de muur en ik verloor ruimschoots. Toen moest ik ook nog op mijn hurken gaan zitten om Yeza gezelschap te houden en omdat er op het slotplein geen enkele grashalm meer stond, haalde ik uit mijn tas een paar bladeren van het klein hoefblad tevoorschijn, die ik altijd bij me had. Ik veegde haar kleine achterste af en we waren vrienden -dacht ik. 


  'Ik heet Roger-Ramon,' zei de jongen. 'Maar jij kunt gewoon 'Roç' tegen me zeggen!'


  'Rosj!' herhaalde ik.


  'Nee, Rodsj!' verbeterde Yeza me, lispelend van opwinding. 'net zoals ik eigenlijk Isabella heet. En hoe heet jij?' 


  'Ik ben een broeder van de heilige Franciscus,' begon ik.


  'Jij bent William,' lichtte Roç me in, 'een ezel, heeft Siegbert gezegd.'


  Ik slikte en joeg hen weer naar de kar, waar ze meteen op klommen om mij van boven met 'iiiah-yyyah'-geschreeuw te bespotten.


  'Ik zal jullie het verhaal van Franciscus en de ezels vertellen!' Ik klom op de bok en de kinderen tolden met 'iiiah-yyyah' aan mijn voeten in het hooi. 'Een oude ezel...'


  'William! William!' riepen ze.


  'Nou goed dan, William, de oude ezel,' zei ik inschikkelijk, 'beklaagt zich bij de heilige Frans over zijn moeilijk lot...'


  'Yyyhi...,' bleef Yeza bezig, maar Roç stompte haar, zodat ze haar mond hield en ik ging verder:


  "Ik heb mijn hele leven als lastdier gezwoegd, mijn kroep is versleten, mijn huid zit vol gaten, mijn oren zijn toegetakeld en mijn gele tanden afgebroken. 's Nachts schreeuw ik van de honger..."


  'Hij kan toch zoveel gras eten als hij wil?' bracht Roç ertegen in.


  'Als hij mag!' zei ik. "Nooit word ik van mijn draagstel bevrijd, men laadt mij vol met zakken en manden die mij welhaast op de grond drukken. Bergop en bergaf moet ik draven, anders krijg ik ook nog slagen met de stok. Ik zou om kunnen vallen van moeheid, van pijn in mijn botten, en aan mijn wonden, waarop de vliegen aan het stoeien zijn en waar ik met mijn armetierig kwastje niet meer bij kan - ik ben het jammerlijkste schepsel op aarde, help mij, broeder!" 


  'En helpt hij hem?' wilde Roç weten, die aandachtig had zitten luisteren, terwijl Yeza een bos gedroogde bloemen uit het hooi bijeenraapte.


  'Broeder Franciscus krijgt tranen in zijn ogen door het leed van de ezel en hij troost hem. 'Kijk,' zegt hij, 'naar God en zie hoe hij op jou lijkt. Is zijn mond niet net als bij jou van pijn vertrokken? Heeft hij niet het verdriet van jouw mooie, grote ogen onder fluwelen wimpers? En de oren? Heeft hij onze Heer Jezus niet als terechtwijzing aan zijn oren getrokken, opdat hij vanuit de hemel jouw plagen aanhoort; het is immers toch zijn huid, die hij eraan waagt, zijn rug draagt het leed van de wereld en krijgt bovendien nog slaag - iiaaah, iiaah, schreeuwt hij, zoals jullie van de pijn, die hij net als jullie duldt. Wie de Heer met jullie naam uitscheldt die weet niet dat God glimlacht vanwege zo'n compliment.' Toen lachten de ezels gelukkig en schreeuwden allemaal: 'Yyyah-yaah!" 


  'Wil jij nu een ezel zijn, William?' vroeg Roç me ernstig.


  'Ik weet het niet,' dacht ik hardop na. 'Wat zou ik me nog meer kunnen wensen, als God zelf een ezel is!'


  Yeza gaf me de bos bloemen. 'Je hoeft hem niet op te eten, William, maar je kunt er aan ruiken,' en ze legde bliksemsnel haar armpjes om mijn nek en omarmde me.


  'Van wie is deze lasterlijke legende, toch beslist niet van die heilige uit Assisi?' zei Constantijn, die ongemerkt had meegeluisterd, geamuseerd.


  'U hebt gelijk!' moest ik toegeven. 'Ze is van broeder Roberto di Lerici, die daarvoor veertig klappen met de bullepees kreeg en veertig dagen onder het juk moest!' 


  'In mijn land zou men hem zijn hoofd hebben afgehakt: gij zult geen afbeelding maken...'


  'William is geen ezel!' ging Roç verdedigend voor mij staan.


  Constantijn ging lachend verder: 'Jullie christenen! Jullie verbranden de zuiveren als ketters en maken God de almachtige allerliefst familiaar en gemeen met vader, moeder, zoon en de beesten in de kribbe...' 


  Ik zweeg onthutst. Voor mij stamde deze Constantijn, die zijn metgezellen soms met 'prins' aanspraken, uit het morgenland; hij was beslist een moslim. Juist daarom ergerde het mij dat ik hem niet kon tegenspreken. 


  Nu pas kwamen de knechten met een reusachtige badkuip aanslepen en zetten hem voor de kar neer, terwijl de dienstmaagden onder het 'juk', zoals wij in Vlaanderen zeggen, ieder met twee houten emmers vol dampend water kwamen aanzetten. 


  Maar voordat ze het bad vol konden laten lopen, kwamen Crean en Siegbert uit de donjon. Onze aanvoerder vernietigde met een kort gebaar onze voorpret en hielp de Duitser op zijn paard. Siegbert had zich de wijn blijkbaar goed laten smaken en had blijkbaar als enige de slotheer, die achter hem verscheen, behoorlijk partij gegeven; want Crean scheen net zo broodnuchter te zijn als Constantijn. 


  'Wanneer treft men hier nu inter pocula een zo standvastige ridder van de keizer!' Xacbert de Barbera snoof van ontroering in zijn zakdoek, kuste de handen van de kinderen, sloeg de waggelende Siegbert nog eens vriendschappelijk op zijn dijen, voordat wij ons - niet gebaad, in plaats daarvan onder escorte, daar had de slotheer op gestaan - vanuit Quéribus naar het noordoosten wendden. 


  Les gitanes


  


  Camargue, zomer 1244(kroniek)


  


  


  Bij het verlaten van het Occitaans grondgebied, zocht Crean weer meer de bescherming van de bossen. Omzichtig en vaak lopend volgden we de loop van bergbeken en in holle wegen wikkelden we doeken om onze wielen. Zo zochten we onze weg door de Provence.


  De kinderen waren meestal wakker en praatten zachtjes met elkaar in de langue d'oc, zeker opdat ik niets zou verstaan. Ik glimlachte bemoedigend naar hen. 


  Yeza was het meest onbevreesd van hen beiden. Troostend legde ze steeds weer haar arm om de opgeschrikte Roç die zich angstig in het hooi drukte, telkens als we een wagen of ruiter tegenkwamen.


  Het waren meer en meer gitano's met hun donkere huidskleur die over dezelfde wegen trokken als onze groep. Hun vrouwen waren gekleed in prachtige, felle kleuren en zaten meestal temidden van een aanzienlijke schaar kinderen op hun met huisraad en handelswaar vol beladen kar: we waren de Camargue binnengedrongen! 


  Yeza kwam bij mij op de bok gekropen om nieuwsgierig de bedrijvigheid van het rondtrekkende volk gade te kunnen slaan, maar meteen sloot de norse Siegbert zich bij ons aan en beval me ervoor te zorgen dat niemand de kinderen te zien kreeg. Yeza klom gehoorzaam terug - niet zonder achter zijn rug haar tong naar hem te hebben uitgestoken.


  Tegen de avond kwamen we aan bij een kamp van gitano's, die om een open vuur heen zaten. Onze faidits wisselden met de leider een paar woorden in een taal die ik nog nooit had gehoord, maar deze waren voldoende om ieder wantrouwen uit de weg te ruimen. Trots bedankten ze voor Creans goudstukken en maakten eerbiedig plaats voor ons in hun kring om hun gebraad aan het spit met ons te delen, haas en egel bereid met teentjes knoflook, uien met kruidnagels en knollen van wilde venkel. 


  Crean sprak met de stamoudste, die een beetje Frans sprak, en ik hoorde hoe deze ons voor de mensen van de koning waarschuwde die aan de kust van 'hun' Camargue een nieuwe stad aan het bouwen waren, een haven, versterkt als een enorme burcht met straten en stenen huizen, waarover de gitano's bijzonder gebelgd waren; hoe hij vertelde dat het overal wemelde van uitheemse handwerkers, die bomen velden en stenen kapten, en van soldaten, die - in plaats van deze te bewaken - jacht op wilde ezels en op de jonge vrouwen van zijn volk maakten. Een van de komende dagen werd de koning daar verwacht, die zich in eigen persoon van de voortgang van de werkzaamheden wilde overtuigen. 


  Bij ons bij het vuur zaten ook twee vreemden, die bij het horen van deze informatie opmerkzaam reageerden en met elkaar fluisterden. Het leek mij alsof ze Arabisch spraken. Hun opvallend gedrag was de altijd heldere blik van Constantijn van Selinoes niet ontgaan. Hij ging als bij toeval bij hen zitten, omdat hij hen echter niet aansprak, hechtte ik er verder geen betekenis aan. Toen het tijd was om te gaan slapen, ging ik wat verder weg liggen en werd zo onopgemerkt getuige van een op zachte toon gevoerd dispuut tussen mijn ridders. 


  'Het zijn Assassijnen,' zei Constantijn geheimzinnig en meteen greep de hand van de oude Siegbert naar zijn zwaard. 


  'Wat hebben wij daarmee te maken!' probeerde Crean hen allebei te kalmeren en ik had de indruk dat deze ontdekking hem bijzonder onaangenaam trof.


  Siegbert zag ik voor het eerst een beetje nerveus worden. 'Zonder opdracht zouden ze waarschijnlijk toch niet hier...'


  'Zeker is een oudgediend lid van de Duitse orde het uitverkoren doel van hun dolken!' spotte Constantijn. 'Als ik jou was, zou ik vannacht...' 


  'Zolang ze ons niet storen,' viel Crean hem als afsluiting in de rede, 'is het verstandiger om hen te vergeten!' Onze aanvoerder had er geen behoefte aan dieper op deze geschiedenis, die hem meer ergerde dan verontrustte, in te gaan. 'Goede nacht, mijne heren!' 


  N adat ik de kinderen, die mij intussen als een soort dikke min zagen, liefdevol had toegedekt, probeerde ik te bidden. Voor wie? Voor mezelf? Ik zou misschien in de bescherming van het donker kunnen vluchten. Het land om me heen was wild, ontembaar waren zijn bewoners - en het habijt van een minderbroeder, hoe arm ook, leek mij alles behalve een veilige bescherming! Zelfs als ik de mensen van Lodewijk tegen zou komen - wat moest ik mijn vrome soeverein vertellen? Dat ik ontvoerd was door een complot van de tempeliers, de Duitse ridderorde, de faidits en de sultan - met behulp van een heks in het bos, Loba de Wolvin, die zou hij toch wel kennen! 


  Ach ja, en de kinderen! Wat zou er dan met de kinderen gebeuren? Voor hen bad ik en deed vervolgens mijn best om in slaap te vallen, maar steeds weer schoof Montségur voor mijn ogen, als de wolken voor de maan. Was de graal toch een 'ding', dat in de diepte van een esoterie, die vreemd voor mij was, militante orden van christelijk ridderschap met de 'minnekerk' verbond? Waren Roger en Yezabel 'kinderen van de liefde' - van wie? -, dat om wille van hen vertegenwoordigers van zo contraire belangen, zelfs geloofsvijanden voor zo'n reddingsactie samenwerkten? Wat was het 'excellente', het ex coelis aan hen? Roger, de jongen, die ook door de faidits alleen maar 'Roç' werd genoemd, was verlegen en stil, maar vertoonde vaak een ernstige waardigheid. Zijn donkere huidskleur, zijn bruine ogen wezen op mediterraan bloed; hij zou een kind van Occitanië kunnen zijn, hij sprak ook vloeiend de languc d'oc, tot groot genoegen van de faidits, die hem als een kleine koning vereerden. Yeza viel alleen al door haar uiterlijk op, en haar kordaat optreden was heel anders dan kleine meisjes uit het zuiden zich moesten gedragen. Ze gedroeg zich niet als 'prinses uit het land tussen morgen en avond', zoals Constantijn haar eens galant noemde, maar als een als meisje verklede schildknaap, wiens hoofd naar roemrijke daden en avonturen staat. Ze was kordaat, vrijmoedig, vaak brutaal. De norse Siegbert had haar in zijn hart gesloten. Maar aanwijzingen voor hun afkomst gaf geen van hen beiden en Crean durfde er al helemaal niet naar te vragen. 


  Ik controleerde nog eens of ze ook goed waren toegedekt. Ze sliepen al vast, hun armen stevig om elkaar heen geslagen. Een glimlach lag op hun vermoeide gezichten, een betovering ging van hen uit, die mij onmerkbaar boeide.


  De faidits begonnen schunnige sirventes te kwelen, die vooral over koning Lodewijk en zijn priesters gingen. Ik kon lange tijd de slaap niet vatten. Zonderlinge visioenen kwelden mij. 


  


  Boven de bleekachtige rookslierten van de uitdovende brandstapel, die als diephangende wolken langs de pog trekken, rijst de burcht ongeschonden op naar hemel, die voor ons allen is. Ook voor ketters? 


  Als de laatste bezetter de vesting heeft verlaten, stormen de Franse soldaten, de huurlingen voorop, door de openstaande burchtpoort. De plunderaars worden rijk beloond, want de Katharen hadden op hun laatste reis niets meegenomen, maar de kort daarna arriverende aartsbisschop vindt niet datgene waar hij naar zoekt, hoe zeer hij ook zijn soldaten iedere hoek laat doorzoeken, hen de diepten van de cavernes, zelfs als duikers het donkere water van de cisterne in jaagt: de geheimzinnige 'graal', kostbare schat van die vervloekte ketters, is niet te vinden - en hij kan er niemand meer naar vragen. 


  Pierre Amiel wordt door zijn collega, bisschop Durand, begeleid, die op de barbacane toezicht op het demonteren van zijn oogappel, de adoratrix murorum, had gehouden en nu - gedreven door de nieuwsgierigheid van een vakman - een blik achter de muren wilde werpen, die zijn steenslinger zo gemakkelijk weerstonden. Hem amuseert deze vergeefse zoektocht, het haastig afkloppen van de wanden, het rondporren in de cisterne en in het puin van de dakpannen; zelfs de steenachtige grond van het slotplein laat de legaat op een paar plaatsen openhakken. Niets! Ze komen alleen de sinistere gedaante van de inquisiteur tegen, deze dominicaanse monnik, die pas voor het auto-da-fe van de ketters uit het niets was verschenen, zich aan niemand had voorgesteld en nu hierboven rondsnuffelt. Wat zocht hij? Wat had hij hier te zoeken? 


  'Wilt u oogsten, wat u niet hebt gezaaid?' valt de legaat de monnik kwaad aan. 'De schat behoort aan hen toe die daarvoor gevochten...' 


  De rijzige monnik, hij heeft een krachtig, grof postuur, draait zich provocerend langzaam om, hij bekijkt de legaat slechts met een minachtende blik 'Hij behoort aan de koning van Frankrijk toe,' zegt hij donderend, 'net als elk ding! U zult hem ook niet vinden. Aan de kerk komen de zondige zielen toe - en in het bes te geval de lichamen waarin deze aanwezig waren.'


  'Als het ketters waren, dan werden ze verbrand!' Pierre Amiel laat zich intimideren en de inquisiteur bijt toe.


  'Het kon u allemaal niet snel genoeg gaan!' buldert hij. 'U hebt de inquisitie ernstig gehinderd. Een uitgesproken vijand van de kerk zou haar geen ergere schade hebben kunnen berokkenen. U hebt de monden gesnoerd die moesten spreken, u hebt de hersens vernietigd die konden weten - en wisten!' 


  De legaat is asgrauw geworden net als de kale stenen muren om hen heen; hij zoekt wanhopig naar woorden voor een passend antwoord, een berisping voor deze onbeschaamde woorden Durand maakt van de stilte gebruik. 


  'Het mystieke heilsymbool van de 'zuiveren' is verdwenen,' zegt hij zachtjes, alsof hij in zichzelf praat, 'nadat het aan zijn gelovigen werd geopenbaard en hun een laatste troost gaf.' Wie hem niet goed kende, wist nooit of hij spotte of alleen wat wilde jennen.


  De inquisiteur bekijkt hem met een blik, niet zoals men een tegenstander taxeert, maar zoals een beul die een inschatting maakt. 'U bent ver verwijderd van het taalgebruik van onze heilige ecclesia catolica, maar gevaarlijk dichtbij de ketterse opvattingen, excellentie!' beantwoordt hij de interventie van de bisschop van Albi, om meteen weer onverschrokken en met een ongebreideld gedonder over de legaat heen te vallen: 'U hebt de graal gered, omdat deze in uw beperkt, wraakzuchtig - en, zoals ik zie, ook op goud belust verstand, als u dat al hebt! - niets anders dan een 'schat' vormt!' 


  Pierre Amiel had tijd gehad om zijn weerstandsvermogen te mobiliseren. 'Wat is dan de waarheid van die vervloekte graal- kent u ze?' blaft hij. 'Kunt u ze vatten? Er hand op leggen? Wie bent u eigenlijk dat u het waagt zo met mij te praten!' 


  'Vitus van Viterbo,' antwoordt deze rustig en laat de beide bisschoppen staan.


  Hun gedaanten verbleken voor mijn innerlijk oog, alleen de enorme zwarte schaduw van de inquisiteur blijft over. Deze groeit en groeit. Hij grijpt naar mij. Ik steek in mijn nood mijn houten crucifix naar hem uit, het verbrandt in mijn handen, verandert in een bron van uitspuitend licht, dat mij verblindt - maar het verjaagt de dreigende schaduw, hij lost in rook op. In mijn handen houd ik de 'graal' vast. Als ik hem nauwkeuriger wil bekijken, zelfs bevreesd teder als een kloppend hart, zijn ze leeg... 


  


  Verward door mijn ketterse gedachten, viel ik, dankzij de verlossende moeder van God, eindelijk in een verlossende, diepe slaap. 


  Het was nog nacht en de maan stond nog helder aan de hemel, toen Crean ons wekte. Hij en zijn metgezellen droegen nu de witte mantels van de tempeliers, ook de faidits waren in de zwarte opperkleden van de armigieri van de orde met het rode achthoekige kruis gestoken, die allemaal onder het hooi in mijn kar verstopt waren geweest. 


  Tegen het ochtendgloren werden we door een dichte mist verrast. We sloten dichter bij elkaar aan, maar ik kon nauwelijks de witte mantel van de voor mij rijdende Crean onderscheiden. Achter ons klonk plotseling het getrappel van paardenhoeven en het hobbelende geluid van een snel naderbij komend rijtuig. 


  'Maak plaats voor de provoost van de koning!' riep een hese stem. 'Aan de kant!'


  Ik kon nog maar net mijn kar aan de kant sturen, of de soldaten galoppeerden al voorbij en achter hen aan ratelde een open wagen. Daarin lagen drie lijken, doodgeslagen mensen met gapende wonden, ik zag het bloed in hun witte gezichten, maar waarover ik het meest ontzet was, was de gevangene die mij in het voorbijgaan met zijn stekende ogen als de duivel zelf aanstaarde! 


  Ik kende die ogen. Hij was samen met mij student in Parijs geweest. Een stille, mij steeds een beetje griezelig voorkomende kerel, die zich afsloot van de anderen, die het leven in de hoofdstad niet te kort deden. De verbeten jonge kanunnik sprak al vlug beter Arabisch dan wij allen. Ook nu droeg hij nog de afgesleten priestertoog die hij nooit uittrok, voor zover ik me kon herinneren. Heilige God sta ons bij!


  Snel sloeg ik een kruis. En toen was de hele ophef ook al voorbij, verdwenen in de mist. De handen van de faidits lieten de knop van hun zwaarden los, die ze onwillekeurig hadden omklemd. Aangezien de knaap was vastgeketend, moest hij de moordenaar zijn geweest! Zover was het met de dienaren van de kerk gekomen! 


  Aan de kust van Babylon


  Marseille, zomer 1244(kroniek)


  


  Laat in de middag kwamen we in Marseille aan. Zo stel ik me het Griekse Konstantinopel voor, de poel van zonde, voordat we het ware katholieke geloof daar aan de overwinning hielpen. Deze door moerassen omringde havenstad van de Provence vormt geen onderdeel van ons christelijk Frankrijk, het is al de goddeloze Oriënt, de etterbuil op het lichaam van de rechtschapenheid van het avondland. Uitheemsen met een donkere huidskleur, in lange gewaden, met kettingen van amber,jaspis en ivoor om hun hals, ze proberen niet om hun andere geaardheid in schaamte te verbergen, nee, ze dragen hun ongeloof provocerend langs onze godshuizen: Sicilianen, heb ik mij laten vertellen, onderdanen dus van die schandelijke Staufenkeizer! Temidden van hen zelfs pikzwarten, met gouden ringen in hun neus. Dat zijn de arme heidenen, die onze Heer Jezus niet afwijzen of zelfs bestrijden: ze kennen hem niet! Dus zijn hun zielen nog niet verloren, als er in zulke wilden al een ziel huist! 


  In de drukte, het geschreeuw en de stank van de vismarkten, de bedrijvigheid van de bazaars, viel onze groep niet op. We baanden ons een weg door zijdeachtig glanzende balen stof uit Damascus, open zakken met geurende kruiden en sandelhout uit Alexandrië, amforen met aromatische essences uit Tunis. Op de pier werden vaten, kisten en manden opgestapeld die van net aangekomen zeilschepen uitgeladen, geveild en door lastdragers weggesleept werden. 


  Het schip dat op ons zou wachten, was nog niet gearriveerd, kreeg Crean van een dubieus figuur voor een taveerne te horen, die meteen weer in het gekrioel verdween. Dus zouden we in deze gelegenheid de nacht doorbrengen. 


  De tandeloze eigenaar sloeg de schrik om het hart door deze eer, die zijn miserabele hut door zulk verheven reisgezelschap werd aangedaan. Een goudstuk liet iedere tegenwerping verstommen, maar niet het gebrul, gevloek, geschreeuw van de matrozen, van de meiden in de gelagkamer. Maar het verflauwde voor de duur van een slok; tenslotte werden dit soort plaatsen niet elke dag door tempelridders met entourage bezocht, noch door zichzelf respecterende franciscanen! Maar toen trokken ze hun kaken weer van elkaar, wendden hun blikken weer van ons af - tot op de blikken van twee figuren in een hoek die ik meteen herkende: de twee 'Assassijnen'! 


  De beste tafel werd voor ons vrijgemaakt, het gepeupel maakte haastig plaats en we gingen voor onze maaltijd zitten, waarna al vlug de beker rondging. Een hoefsmid uit Tolosa en een ververgezel uit Arriège spraken naast mij op verontwaardigde toon en met gedempte stem over hoe de inquisitie in hun vaderland huishield: 


  '...uit de weeshuizen, ja, zelfs uit de kribben van de pastorieën sleuren ze de kinderen!' 


  'Ze maken jacht op ieder kind dat kan lopen en praten, van het derde tot en met het zevende levensjaar, voor wie geen ouders borg staan, wiens geboorte en doop niet door de kerk worden bevestigd.'


  'Koning Herodes,' keef een viswijf, 'is niet zo erg tekeergegaan!' 


  'En bijzonder gruwelijk wordt het rondtrekkende volk getreiterd, dat ze ervan verdenken ketterkinderen onderdak te bieden, van hen slaan ze ook hun eigen kroost dood, ze spietsen ze voor hun ogen - het is een schande!' 


  'Pas maar op,' richtte de hoefsmid zich tot mij, 'dat uw beide bengels' - hij wees naar Yeza en Roç, die god zij dank te moe waren om naar het steeds luider en heftiger gevoerd gesprek in het lawaai van de taveerne te luisteren - 'niet in hun handen vallen, als u naar het kettergebied wilt.'


  Ik paste er voor op om te zeggen dat we net van daar kwamen en glimlachte gekweld. 'Ze zijn christelijk,' fluisterde ik, 'en van stand.' Een blik in de richting van mijn tempeliers onderstreepte de geloofwaardigheid van mijn bluf. 


  Siegbert en Constantijn gingen naar buiten om naar het schip uit te kijken. Ik bracht de kinderen naar bed, in een kamertje, waarin de vrouw van de waard gauw wat vers stro neer had gelegd. Ze hadden zich verbazend rustig in het avontuur geschikt, nadat Crean hen over een lange reis had verteld, waarbij aan het einde hun min hen weer in haar armen zou sluiten. Hopelijk werd ik vlug door die voedster afgelost, want op hun moeder kon ik niet meer rekenen. Voor mij hoorde die dame bij de ketterse vrouwen die voor huil dwaalleer de voorkeur aan de vuurdood hadden gegeven boven hun moederlijke plichten - anders zouden de kinderen toch niet zijn weggebracht! 


  Of dreigde er gevaar voor hen? Moorddadige vervolging van het gemene soort, zoals de mensen in de gelagkamer wisten te vertellen. Waarom liet Herodes de kleine kindjes doden? Omdat hij dat ene Kindje Jezus te pakken wilde krijgen. Maar waarom zond de kerk haar engelen des doods uit? De leeftijd klopte wel ongeveer. 


  Ik was gewaarschuwd en mijn onwetendheid beklemde me. Yeza en nu ook Roç vonden alles wat tot nu toe was gebeurd vreselijk spannend, ze huilden niet meer en in plaats daarvan was hun nieuwsgierigheid steeds moeilijker te stillen. Ik beantwoordde geduldig alle vragen, waarbij ik meestal meer de voorkeur gaf aan de tevredenheid van de kleintjes dan aan de waarheidsliefde. Leert de kerk niet ook dat diepe vreugde door geloof boven menselijke betweterij moet worden geplaatst? 


  Ik wachtte totdat ze eindelijk in slaap waren gevallen. Ik wilde net weer de gelagkamer betreden, toen de deur werd opengerukt: soldaten van de koning! Ik zag hoe de faidits wilden opspringen en Crean hen op de bank neerduwde. Door de deur kwam een edele heer naar binnen, omringd door een imposant gevolg, waaruit een ridder zich losmaakte, die naar Crean toeging: 


  'O, de heer Van Bourivan!' riep hij schijnbaar argeloos verheugd, 'sinds wanneer in de orde?' 


  Crean had zijn zelfbeheersing meteen gevonden. 'Met geheime missie!' deelde hij de verbaasd kijkende man mee, die nu wantrouwend informeerde: 'Dienen we dezelfde koning?' 


  Ik viste haastig mijn aanstellingsakte met het zegel van koning Lodewijk uit mijn borstzak - ik draag die altijd op mijn lichaam met me mee - en ging er vlug bij staan: 'We zijn op weg naar hem!' Ik zwaaide met het document. 'Deze heren zijn mij als escorte meegezonden!' voegde ik er wereldwijs aan toe. 'Met wie heb ik, arme broeder William, prior van de Ordo Fratrum Minorum, de eer?' 


  Crean stelde verbluft zijn landgenoot Oliver de Termes voor en die haastte zich op zijn beurt om zijn vooraanstaande begeleider, graaf Jean de Joinville, in het juiste licht te plaatsen, die naar deze haven was gekomen om plaats op een schip voor zichzelf, zijn neef en hun vazallen te reserveren. Men was immers van plan om de koning van Frankrijk op zijn op handen zijnde kruistocht te begeleiden. Crean vroeg de heren aan onze tafel plaats te nemen, die de faidits in hun annigieri-habijten graag vrijmaakten, omdat het hun tegen de borst stuitte zo dicht in de buurt te zitten van Franse soldaten, die op dat moment een verdedigingswal - of een gevangenismuur? - om ons heen vormden. Ik sloeg bescheiden af om daar plaats te nemen, hoewel er aan vluchten niet te denken viel. Ik dacht aan de kinderen en hoopte dat ze diep in slaap waren. 


  'En hoe durft u het wagen, heer Oliver' - Crean had zijn zelfbewustzijn weer hervonden en de aanval is zoals bekend de beste verdediging -, 'om de edele seneschalk van Champagne dit hol binnen te brengen?' 


  Joinville verloste zijn attaché van diens antwoord. 'Met geheime missie...!' Hij glimlachte naar mij en ik trok bescheiden zwijgend mijn 'vroom' gezicht terwijl ik mijn handen voor mijn buik vouwde. 'We komen net van de allerchristelijke koning, die in Aigues Mortes,' verklaarde hij bereidwillig, 'zijn bouwplaats inspecteert, waar hij ons nog een keer een schitterend voorbeeld gaf van zijn gevoel voor menselijke gerechtigheid en door God gewilde orde. Koning Lodewijk verliet juist de kapel, het eerste gebouw dat hij in zijn kruisvaarderstad had laten bouwen, toen hij de wagen van de provoost van Parijs in het oog kreeg, met daarop de lijken van drie mannen die door een priester waren doodgeslagen. Het waren echter sergeanten van de kroon. Hij liet de provoost verslag uitbrengen en zo kwam aan het licht dat deze in eenzame straten mensen hadden overvallen en beroofd en dat niemand had gedurfd hen aan te geven, omdat ze immers het uniform van de koning droegen.' 


  De graaf leek mij een vreselijke kletser, maar hij moest zeker over politieke vaardigheden - of relaties - beschikken, anders zou hij geen seneschalk zijn! In ieder geval moesten we zijn misdaadverslag lang en breed aanhoren, terwijl wij op gloeiende kolen zaten, ik was tenminste doodsbang dat de kinderen elk moment slaapdronken bij ons zouden kunnen opduiken, wat ze graag deden - Roç, als hij een enge droom had gehad, Yeza zuiver uit nieuwsgierigheid. Ook Crean probeerde zijn nervositeit te verbergen. 


  'Zo,' ging Joinville onbewogen door, 'liep ook deze geestelijke hen tegen het lijf; ze kleedden hem tot op zijn hemd uit en joegen hem onder hoongelach weg. Hij rende zonder een woord te zeggen naar zijn slaapplaats en verscheen plotseling weer met een kruisboog en een zwaard. De drie sergeanten lachten nog altijd toen hij de eerste van hen een pijl midden door het hart schoot; toen namen de twee anderen de benen. De ene probeerde door een tuinhek te ontsnappen, maar ons priestertje hakte hem een been af, zodat het alleen in de laars bleef steken. Toen rende hij de andere achterna, die nu gillend om hulp riep, totdat zijn schedel met één slag tot aan de kaak in tweeën werd gespleten. Geen enkel berouw tonend, gaf de priester zich vervolgens bij de arm der wet aan, zodat de provoost hem zonder tegenstand kon meenemen.' 


  Mijn hoop dat dit het einde van het verhaal was, werd niet vervuld. Zoals alleen door mij werd opgemerkt, waren Constantijn en Siegbert teruggekeerd, ze hielden zich echter op de achtergrond. Waarom de situatie nog moeilijker maken door ook hen aan de graaf te moeten voorstellen! Onder welke nom-de-guerre? De ridders van de tempel zijn zonder uitzondering van Frankische adel, tenminste verwacht men op Frans grondgebied nu niet meteen een onmiskenbare Duitser en nog minder een Siciliaan - als hij er al een was! Er dreigde ook niet zo zeer gevaar van de verteller van deze treurzang, dan wel van deze Oliver, zeker een afvallige van de Kathaarse zaak, zoals zijn naam mij verried, die nu in dienst was van de koning. Renegaten moeten zich ook steeds verdienstelijker maken dan verdiend! 


  "Jongeman," liet Joinville de koning zeggen, "uw courage heeft u van de kans beroofd om het priesterambt te blijven uitoefenen. Maar voor zulke moed wil ik u in mijn dienst nemen, u moet met mij over zee trekken. Hoe is uw naam?' 


  'Yves de Breton,' meldde de provoost, voor wie deze wending nogal onverwachts kwam. 


  'Ik doe dit niet alleen om uwentwille, Yves, maar omdat ik wens dat iedereen ziet,' eindigde de koning, 'dat schanddaden niet ongestraft blijven!'


  Wij allen die dit gebaar van Salomonische wijsheid mochten bijwonen,juichten onze 'Hoogste Scheidsrechter' toe.' 


  Bijval verwachtend keek de graaf om zich heen, toen hij met deze apotheose was geëindigd; vol verwachting keek hij naar Crean - vlug klapte ik applaudiserend in mijn handen. Joinville bedankte me weer met zijn glimlach van verstandhouding, die nu de heer van Termes ertoe bracht - waarbij hij ook mij erin betrok - om ons fluisterend de ware reden van hun aanwezigheid toe te vertrouwen: 


  'En een zo goedmoedige heer...,' begon hij, 'het is niet te geloven,' dat is de vlijende 'betrokkenheid', die onze heer De Bourivan zo pijnlijk moet missen - 'staan laaghartige figuren . naar het leven!'


  Omdat Crean zich ook nu niet kon dwingen een bevredigende reactie te geven, trok ik de rol van aangesprokene nog verder naar me toe, niet zonder ijdelheid. Geestdriftig boog ik naar voren. 


  'De oude van de berg,' gaat Oliver samenzweerderig door, 'heeft zijn samenzwerende fanatici op de koning afgestuurd...' 


  Nu was plotseling ook Creans belangstelling gewekt, echter ongelovig, afwerend, ja, bijna protesterend. 'Hoezo?' liet hij zich ontglippen.


  'Het mishaagt de opperste heerser van deze duivels dat onze soeverein een kruistocht aan het voorbereiden is...' 


  '...en dus moet hij op een achterbakse manier uit de weg van zijn deugdzaam leven worden geruimd,' bemoeide Joinville zich ermee, die de beschrijving graag overnam, 'zoals we weten - en deze waanzinnigen schrikken er helemaal niet voor terug om hun wandaden van tevoren aan te kondigen, omdat ze denken dat ze in de uitvoering daarvan onfeilbaar zijn' - hij liet zijn stem dalen, het zat hem toch niet helemaal lekker -, 'zijn er al twee 'Assassijnen' in de buurt gezien!' 


  Ik negeerde de korte blik van Crean die deze mij bezwerend toewierp.


  'We moeten hen arresteren, onschadelijk maken, voordat ze...,' siste Oliver en ik kon eindelijk als loyale dienaar van mijn koning op de voorgrond treden:


  'Ik heb hen gezien!' Ik liet deze belangrijke mededeling zachtjes en langzaam op mijn tong smelten. 'Zij zijn hier, onder dit dak!' 


  Ik draaide me voorzichtig om, wilde heimelijk naar de beide vreemdelingen wijzen, alle handen grepen naar de zwaarden, maar de plaats waar ze hadden gezeten, was leeg. De spanning werd ten koste van mij verbroken; iedereen lachte, ik werd uitgelachen en bij het afscheid kort daarna werd ik niet eens meer gegroet.


  We waren weer onder elkaar. Siegbert en Constantijn vertelden dat het schip er morgenvroeg zou zijn. Toen pas richtte Crean het woord tot mij, die nu - in mijn trots gekrenkt te zijn -lof en bevestiging verwachtte. 


  'Broeder William,' zei hij op zijn peinzende manier, 'je hebt verstandig gehandeld, toen je je loyaal voor ons en de kinderen opstelde - maar van dwaasheid of nog erger getuigde jouw poging om het lot te willen tarten!' Crean richtte zich tot zijn beide metgezellen. 'Een franciscaan kan het misschien met zijn zieleheil in overeenstemming brengen om voor vervolgers te spioneren, maar zich tegenover de faida te plaatsen betekent God verzoeken! Hen te verraden een schande - alleen door bloed weg te wassen! Dank jouw schepper dat het niet zover is gekomen!' 


  Zijn felheid sloeg op mij over, ik vergat mijn situatie: 'Opgehitste heidense sluipmoordenaars!' stoof ik op. 'Hen verraden is een christenplicht!' 


  Crean beheerste zich door mij te negeren en zijn woord tot de anderen te richten: 'Zo dom kan niet eens een minoriet zich gedragen, zelfs als hun hersens aan die van merels zijn gelijkgesteld: de Ismaëlieten zijn diepgelovige moslims en noch heidenen noch in vervoering gebrachte moordenaars! Ze handelen in opdracht van een hogere gerechtigheid dan deze overdreven sentimentele Lodewijk, die duldt dat priesters zich in zijn rijk als rechter voordoen en de moordenaar als voorbeeld neerzet! Deze koning, die de edelste van zijn onderdanen aan de kerk, de inquisitie, de brandstapel, uitlevert, deze 'heilige' moet nu ook nog met een leger van roofzuchtige, gewetenloze avonturiers over het land heenvallen dat ze om hun aanspraak erop te onderstrepen in 'Terra Sancta' omdoopten, dat ze niets dan onrust en verderf zullen brengen? - O, ik bid van ganser harte dat deze twee mannen pas dan om het leven komen als ze hun nobele taak hebben vervuld!' 


  De heer van Bourivan was razend geworden; het was beter om hem niet nog meer te tergen. 'En nu, William van Roebroeck, kun je gaan om voor het tegendeel te bidden; daarmee bevind je je dan in het beste christelijke gezelschap, maar je hoeft je in de verste verte niet in te beelden dat Jezus Christus met jou is!' 


  Ik zweeg, schijnbaar beschaamd, in waarheid verward en gekwetst. Met gebogen hoofd dat er door niemand werd afgeslagen, trok ik me in het kamertje bij de kinderen terug. Waarschijnlijk is ook Crean een renegaat, zei ik bij mezelf, waarom zou hij zich anders zo opwinden! Je moet nog veel leren, William van Roebroeck. 


  's Morgens wurmden we ons door de mensenmassa. Ik keek heimelijk uit naar de beide vreemdelingen, maar ik zag weliswaar heel veel verdachte tronies: mannen uit het noorden met hun platgedrukte neuzen, hun vlasblonde haarslierten in vlechtjes, moord in hun blauwe ogen, lang getrokken neusruggen van de Goten in het verlengde van hun laag voorhoofd, waarachter duistere driften broeiden en de haakneuzen van de Byzantijnen, gekromd net als hun dolken vol valsheid, of nog scherper die van de Armeniërs, bij wie men zijn eigen vingers moest natellen, als men ze een hand had gegeven - maar geen spoor van de Assassijnen, wat een opluchting voor mij was; ze hadden zich zeker niet door een Joinville laten grijpen! 


  Constantijn leidde ons doelbewust naar een afgelegen pier, waar een zeilboot op ons lag te wachten. We waren nog maar nauwelijks aan boord - de faidits bleven achter en zwaaiden, de kinderen waren erg opgewonden -, of we voerden af. Toen we langs de laatste wachttoren van de baai van de haven zeilden, richtte de reusachtige Duitser zich tot mij: 


  'Tegen voorspellingen moet niemand zich verzetten, zeker niet als ze uit de mond van een helderziende zoals 'Loba' afkomstig zijn: 'bewaker van de schat' ben je geweest, evenals 'reiziger tot aan het einde van de wereld'; of jouw kerk je daarvoor zal vervolgen of jouw koning je daarvoor zal eren, zal de toekomst leren.' 


  Ik keek hulp zoekend naar Crean, maar die stond met de twee kinderen bij de boeg over de zee te staren. De woorden van de heks waren hem blijkbaar ook bekend. Ik werd bang.


  'Maar het heil van de kinderen,' ging Siegbert door, 'moet nu niet langer met jouw persoon verbonden zijn, die door stom toeval - waarschijnlijk niet door roeping - onze weg kruiste en getuige van hun redding werd, die alleen onze heilige taak is.' 


  Hij kwam naar me toe, ik had nog nooit zo'n lange toespraak van hem gehoord. 'Het is te hopen, broeder William,' zei hij vriendelijk, 'dat je kunt zwemmen!' 


  Alsof hij me wilde omarmen, greep hij mij met zijn reusachtige klauwen onder mijn schouders vast, terwijl de geruisloos naderbij gekomen Constantijn mijn benen naar achteren wegtrok. Als een in een net gevangen minderwaardig schaaldier gooiden ze me met een boog over de reling het water in. 


  Ik zie nog de gezichten van de kinderen daarachter, de jongen geschrokken, met wijd opengesperde ogen, en de kleine Yeza in haar handen klappend van plezier. Toen deed ik mijn best om trappelend als een hond de oever te bereiken, voordat ik door mijn volgezogen habijt de diepte in werd getrokken. Hijgend voelde ik grond onder mijn voeten. 


  Er kwam een buidel aangevlogen. 'Neem dat, povereIlo!' riep Crean. 'Wij Assassijnen zijn wel te koop, maar we laten ons niets schenken - al helemaal niet het leven!' 


  Ik was me doodgeschrokken. In wat voor gespuis van samenzweerders was ik daar terechtgekomen? Bibberend stond ik aan de oever. Ik durfde hen niet na te wuiven. Zo verdwenen ze voor mijn ogen, al vlug nog maar een klein stipje op de zee... 


  III. IN FUGAM PAPA


  


  MappaMundi


  Castel Sant' Angelo, zomer 1244


  


  Ze hadden de kleine platte boot de Tiber meer opwaarts geroeid dan gezeild. De bootslieden, vissers uit Ostia, waar de rivier naast het verzande en moerassig geworden havencomplex van Claudius in de zee uitmondt, verwachtten van de passagier naast het vastgestelde veergeld geen behoorlijke fooi. Toch stemden ze toe. Hij was een plompe dominicaan van onbepaalde leeftijd, een zuidelijk type, die met zijn zwarte kap diep over zijn ogen getrokken, hun geweeklaag met een paar woorden aan de kant had geschoven. Toch voelden ze ook tijdens de vaart zijn harde ogen op hen gericht, zodat ze de gebruikelijke grappen achterwege lieten en bijna mismoedig hun inspannend werk verrichtten. Des te verblufter waren ze, toen hij hen met een Franse gouden munt beloonde, voordat hij onder aan de Engelenburcht aan land ging. Hij liep met een paar flinke passen de oever op, maar voordat hij aan het neerhangende klokketouw kon trekken, werd als een valbrug de hooggelegen smalle poort geopend, die hij steil moest beklimmen; en meteen werd de duistere gedaante door de muren opgeslokt. 


  Vitus van Viterbo was geen Fransman, hij kwam uit de omgeving van het noordelijkste bastion van de kerkstaat. De Viterbezen golden, vaak ongevraagd, als bijzonder pauselijk gezind, daar zorgden de Capocci's wel voor; en in hun dienst stond Vitus, ook nog toen de paus hem naar Parijs had uitgezonden, minder om een oor dicht bij de lippen van de vrome Lodewijk te hebben, maar veel meer om diens ijverige vroomheid in juiste banen te leiden. Maar ook als biechtvader van de koning was Vitus een man van Capocci gebleven. Hij was naar Rome gekomen om verslag uit te brengen.


  Hij kende de weg in de wirwar van gangen en platforms in de buik van het grafmonument, dat door generaties van bescherming zoekende of voor de openbaarheid vluchtende pausen als achteraf naar binnen getrokken darmen inclusief magen, nieren en testikels in de tumulus van Hadrianus was ontstaan. Slechts zwakjes door kleine olielampen verlicht, trok de gang zich, ook voor de ingewijden, als het ware door een driedimensioneel labyrinth, steeg, als hij de diepte in wilde glijden, draaide zich in zigzagachtige spiralen, als hij verborgen toegangen moest mijden, naar valdeuren moest voeren. 


  Geen schildwacht kwam hem tegemoet, vroeg hem om een wachtwoord of fouilleerde hem op verborgen wapens -het Castel Sant' Angelo bewaakte zichzelf. Het was de geheime commando centrale van de curie; hier werden in droge kamers de archivi secreti bewaard, stonden de kisten van de oorlogskas onder ijzeren tralies in een opengelaten cisterne bijeen en helemaal beneden waren 'voor onbepaalde tijd' in de grafkelders personae sine gratia aan het verrotten, waarvan de Stoel van Petrus zijn goedmoedige handen had afgetrokken. 


  Met de zekerheid die door vele jaren dienst is verkregen, liep Vitus onder op logge pijlers rustende bogen door, passeerde op bruggen lijkende, zwevende balustrades waar vanaf takels dikke touwen rolden om hun last in niet te identificeren kerkers neer te zetten, en waarvandaan trapconstructies naar boven tegen de veduta's en lijsten stootten, om er - voor het oog onzichtbaar - deuren te bedienen, van wie alleen zij, die deze moesten bedienen, wisten of deze in het niets of in nieuwe gewelven uitkwamen. 


  Eindelijk ging de grote zaal van de 'Mappa Mundi' voor hem open. Het was de eerste keer dat hij hier mensen zag. Twee franciscanen waren op een stellage van ladders aan het rondklauteren, die voor de wereldkaart was geschoven, welke drie muren van de ruimte van de vloer tot aan de koepel bedekte. De kaart begon in het uiterste westen met de oceanus, de wereldzee, voordat bij Djebel-el-Tarik het woestijnrijk van Miramolin en El Andaluz elkaar raakten. Het Mare Nostrum golfde op ooghoogte via de Mauretanische kust met zijn slavenmarkten, maakte een knik bij Carthago, het machtsgebied van de emir van Tunis, naar de middelste muur met de golf van Sirte, steeg weer op met de Cyrenaica, waaronder zich (hic sunt leones) de woestijn tot aan de plint uitstrekte, tot verder bij het bereiken van de derde muur de Nijldelta zich in zijn blauw stortte waarvan de armen als een fonkelende diadeem op Cairo waren geplaatst en waarvan de machtige loop op het resterende stuk sokkel niet wegsijpelde. Bij Gaza rees dan plotseling het Heilige Land omhoog, de Terra Sancta, met Jeruzalem in een stralenkrans, Divina Hierosolyma - het Damascus van de fijne klingen en stoffen, en van Paulus, vervolgens het Babylonische Baghdad, al die vele steden van de kaliefen om zich heen verblekend achter zich latend. En nog verder naar het oosten de terra incognita van de Tataren, die immers geen steden hebben. Aan de kust volgden na het roemrijke Tripoli, de bergen van de Assassijnen, het eerbiedwaardige patriarchaat van Antiochië om vervolgens bij de Armeniërs, die niet te vertrouwen zijn, nog een keer de landmassa van Asia Minor in de zee te laten storten. Als een vis zwom Cyprus, het eiland van Aphrodite, in dit bassin. De imposante landtong van de Seltsjoeken likte aan de Bosporus, aan de Gouden Hoorn van Konstantinopel, de Zwarte Zee was niets dan een groot meer en daarachter lag weer het rijk van de kans van de Mongolen, waarvan de zijdeweg in het donker verdween. 


  In de wirwar van de Griekse eilanden volgde de knik naar de middelste muur. Nu ging het via Achaia en Ipiros langs de Dalmatische Adria naar boven. Achter het oude Byzantium, nu een vervallen 'Latijns' keizerrijk, kwam Hongarije en het oog van de toeschouwer raakte bij het in vergetelheid geraakte patriarchaat van Aquileia in de ban van de Serenissima. Naar het zuiden in de blauwe Middellandse Zee hing de omstreden laars van Italië, bij de omgeslagen kap de Lombardische Liga, bij de kuit de verschoven kouseband van het Patrimonium Petri met Roma Aetema, caput mundi, als glanzende gesp, met juwelen versierd, daaronder de hiel van Apulië, de scheen van Napels, de wreef van Calabrië van het gehate Staufenimperium, wiens punt het koninkrijk Sicilië als een hinderlijke steen leek weg te schoppen. Verder naar boven dansten Sardinië en Corsica in het machtsgebied van de golven van Genua. Maar terug, naar boven naar het noorden! Na de Alpen te hebben overgestoken, volgden in het oosten de hertogdommen van Zwaben, Beieren en Oostenrijk, vervolgens de koninkrijken van Bohemen en Polen - en daarachter nog altijd de woeste steppen van de Mongolen, die zich hier de 'Gouden Horde' noemden. Een rijk zonder afmetingen, men kan wel blij zijn dat de muren van de 'Mappa Mundi' zijn uitgestrektheid niet kunnen bevatten! In het noorden de eilanden van de Denen en vikingen in de IJszee. Via het gebied van de Saksen gaat de onzichtbare reuzenvinger, de Rijn overstekend, naar de westelijke muur. 


  Hij glijdt over Lotharingen en Vlaanderen naar Frankrijk, tot aan Parijs. Aan de andere kant van het Normandische kanaal de gebogen klomp Engeland, in voortdurende onmin met het weerbarstige Ierland, het trotse Schotland. Bretagne in zuidelijke richting verlatend, via het lieflijke Aquitanië, het ketterse Tolosa, over de Pyreneeën naar het christelijke Aragon, bedreigd door het allerchristelijkste Castilië, terwijl zich in El Andaluz het islamitische kalifaat van de Almohaden kolossaal heeft uitgebreid. 


  'Op een dag zal de ijzeren vuist van onze reconquista deze moorkoppen juist bij Gibraltar weer Iberia uitpersen, als geklopt eiwit met suiker uit een puntzak, en het woord 'Christus' in fijne letters in hun zandwoestijn schrijven!' 


  De zo in geestdrift ontstoken franciscaan op de ladder was een gedrongen kaalkop, in wiens papperig gezicht een paar waterige, blauwe ogen dreef. Hij had de sterk uitstekende jukbeenderen van de oostelijke mark van het rijk, waar de missie van de minorieten hun vurigste volgelingen rekruteerde. 


  Benedikt van Polen werd meegesleept in een vreemd mengsel van heidenhaat en vreetdroom. 


  'Luister goed, Lorenzo,' richtte hij zich weer tot zijn tengere medebroeder, 'en hou op met je vingers af te likken!' Het ergerde hem dat hij voor de gek werd gehouden. 'Want het zal bloed zijn dat we uit hen zullen persen, het zal in de hitte stollen en ze zullen erin stikken, ze zullen van dorst omkomen, omdat hun bronnen door dwaalleer zijn vergiftigd, ze zullen verhongeren, omdat ze het hart van de Verlosser niet...'


  'Broeder,' glimlachte van boven op de stellage de met 'Lorenzo' aangesprokene hem toe, 'je moet eens in een stuk brood uit jouw zak bijten, voordat je je het lichaam van onze Heer als zondagsgebraad voorstelt!' 


  Benedikt zag, terwijl hij zich omdraaide, de vreemdeling tussen de zuilen, die zwijgend de wereldkaart had bestudeerd zonder hun een 'Pace e bene!' of een andere groet toe te wensen. Vitus was hierheen ontboden; hij was te vroeg gekomen en werd prompt bestraft doordat hij het geklets van deze minorieten over zich heen moest laten gaan. Beiden voelden zich er nu immers toe geroepen om de zwijgzame gast bezig te houden, juist omdat hij liet merken hoe weinig waarde hij daaraan hechtte. 


  Benedikt had intussen zijn medebroeder op de wiebelende stellage bereikt, die voor de rechterkant van de middelste muur stond, daar waar de oostgrens van het Heilige Roomse Rijk liep. De wereldkaart, dun populierenhout op een onzichtbare eiken lijst aangebracht en zorgvuldig in de grondverf gezet en in krachtige kalkkleuren uitgevoerd, vertoonde weinig geografische kenmerken, als niet toevallig rivier of bergketen ook natuurlijke scheidingslijnen vormden, maar beschreef vooral het verloop van de feodale grenzen. De beide monniken waren bezig om in de Duitse oostmarken de sporen van de invallen van de Tataren die drie jaar geleden hadden plaatsgevonden, uit te wissen. 


  Met scherpe naalden in de kaart geslagen ronde houten figuren, met een kruis erop, stelden abdijen voor, bisschopszetels en andere onwrikbare kerkelijke nederzettingen - als ze niet toevallig met tegenspoed te maken kregen door verlies, brandschatting of verandering in een moskee -, terwijl de wereldlijke soevereinen met hun legers door middel van wapenvaantjes mobiel bleven. Lorenzo pakte een paar van dergelijke in veiligheid gebrachte kloosters uit zijn mandje en plaveide daarmee het verwoeste Silezië, terwijl Benedikt het leger van de Mongolen onder Batoe zeer snel naar het oosten verplaatste. 


  'Als jouw ketterse keizer mijn koning had geholpen, net als de ridders van de Duitse orde, dan had hertog Hendrik niet in Liegnitz hoeven sterven en zou...'


  'Als, als!' Lorenzo valt hem opgewonden in de rede. 'Als onze heer, de paus, Frederik niet daarvan had weerhouden, dan zou het nooit zover zijn gekomen. Heeft de keizer niet alle vorsten van deze aarde onverwijld opgeroepen om 'deze indringers tegenstand te bieden'? Uiteindelijk was het zijn krijgsroem, waardoor ze op de vlucht sloegen!' 


  'Laat me niet lachen!' Benedikt wijdde zich nu aan de Mongoolse vaantjes, die hij uit Hongarije verwijderde. 'Vlucht? Waarom overvielen ze dan die arme koning Bela, wiens broer ze bij de rivier de Sajo vermoordden, en alleen door dreiging van onze heer, de paus, om met de priesterkoning Johannes een verbond te sluiten, is het gespuis tenslotte weggejaagd.' 


  Lorenzo van Orta met zijn lichte krans van kleine blonde krulletjes, waarin de zilvergrijze kleur allang overheerste, was weliswaar qua postuur een spichtig mannetje, maar hij liet zich door de Pool geenszins ontmoedigen, noch van zijn keizervererende opstelling afbrengen: 


  'Heer Gregor is van schrik door hun gruweldaden meteen gestorven en nog geen enkele sterveling heeft priester Johannes ooit van aangezicht tot aangezicht gezien! Dit zeg ik je: wat die Mongolen van angst liet beven...' 


  'Deze misdadige Staufe had die monsters weliswaar laten komen, ter verdorvenheid van het christendom,' mengde de bezoeker aan de voet van de stellage zich nu droog, bijna geërgerd in het gesprek, 'maar vertrokken zijn ze vanwege de dood van Ogodaj, hun grootkan - nergens anders om!' Vitus was geïrriteerd en eigenlijk nauwelijks in de stemming om deze beide minorieten de les te lezen. 'Als hun koeriltai een opvolger heeft uitgeroepen, zullen ze terugkomen en wij zullen hun weer geen tegenstand kunnen bieden!' 


  'Het woord van Christus kan dat wel!' Boven op de galerij boven de enige vrije muur van de zaal was een verborgen deur opengegaan en een lange, magere gedaante stond bij de balustrade. 


  'De grijze kardinaal!' fluisterde Benedikt geschrokken; bijna had hij een kruis geslagen. De figuur in de antracietkleurige schoudermantel met een zijn gezicht volkomen bedekkende kap hield bovendien nog een masker voor zijn gelaat, zoals deze vaak als kostumering tijdens het carnaval worden gebruikt. Dit masker was eveneens muisgrijs en er ging niets vrolijks vanuit. Ook de forse Lorenzo was geïntimideerd. 


  'Zijne heiligheid heeft twaalf nieuwe kardinalen benoemd,' richtte het masker zich van bovenaf tot Vitus. 'Begeeft u zich naar het 'Archief voor Rijkszaken', daar zal broeder Anselm u met verdere stappen vertrouwd maken.' Met een gebiedend gebaar kon Vitus gaan en deze ging meteen op weg. 'U, broeder Benedikt, trouwe zoon van de kerk,' de kardinaal wierp een bundel vastgesnoerd papier naar beneden, dat de Pool haastig opraapte, 'u wordt belast met het invullen van de namen van de uitverkorenen in het register - en u, Lorenzo van Orta, gaat zo lang naar het strafkamertje, totdat u het water van de muren likt en zo uw tong in toom leert te houden.' De grijze kardinaal draaide zich om en was weer verdwenen. 


  'Dat kan alleen Raniero Capocci zijn geweest,' bromde de berispte kleine monnik en daalde gehoorzaam de ladder af. 'Niemand haat de keizer zoals hij!'


  'Stil!' siste Benedikt ontzet. 'Je zult je nog dood kletsen.'


  'Terwijl jij tot kardinaal-scribent opklimt!' zei Lorenzo honend met een grijns, toen hij de Pool daar radeloos en bleek met de lijst in zijn handen zag staan. Benedikt immers, dat wist hij, kon nog niet eens zijn eigen naam schrijven, laat staan die van een ander. 'Kom op!' riep hij met goedmoedige barsheid. 'Geef maar hier en breng de veer, inkt en een kaars voor me naar de kelder. Ik doe dat wel.' 


  'Bedankt, broeder,' fluisterde Benedikt en keek angstig om zich heen. 'Ik zou je ook graag wat brood brengen, als...'


  '...als je niet zo bang was voor deze toezichthoudende vogelverschrikker!' Benedikt trok zijn hoofd in. 'Het zou ook Jacob van Preneste kunnen zijn?' voegde hij er nieuwsgierig aan toe.


  'Die is al zo goed als dood, net als Colonna, in februari, zo heel plotseling, zijn voorganger in dit macabere ambt van de spaventa passeri! Nee, dat was Capocci!' 


  Benedikt hield zijn oren dicht voor deze brutale woorden van zijn medebroeder, die nu vrolijk neuriënd de zaal verliet om via de steile trappen naar de diepte af te dalen.


  


  Zonlicht viel door een ronde opening hoog boven in de koepel op de boekenrekken, waartussen Vitus met de monnik Anselm schreed, die net als hij een dominicaan was en een jongere broer van de beroemde Andreas de Longjumeau. 


  "Omnes praelati / papa mandante vocati / et tres legati / veniant hus usque ligati." 


  'Wie de schade heeft, heeft de schande erbij, Fra' Ascelin,' berispte Vitus de jongere monnik. 'Het was een zware klap voor de Heilige Vader - en de eigenlijke aanleiding voor zijn zwak hart om niet langer voor deze ondankbare wereld te kloppen - te zeer was hij door deze infamie van de mensen uit Pisa en Ezio, van die keizerlijke bastaard, getroffen...'


  'Maar u moet toegeven dat het een geniale zet was van deze gemene tegenstander: de vrome prelaten op volle zee door de galeien uit Genua te kapen, toen deze zich voor een vreedzaam concilie wilden verenigen, dat de Staufe zeker zou hebben vervloekt...?' 


  'Vervloekt is dat slagersjong hoe dan ook - in het afgelopen jaar moest hij hen toch vrijlaten en degenen die de kwellingen in de kerkers hebben overleefd, haten hem nu totdat hij is vernietigd. Zojuist werden er twaalf nieuwe benoemd, zeker geen vrienden van Frederik...!'


  'Zoals Galfried van Milaan?' onderbrak Ascelin met afwachtende spot. 'De kardinaal-bisschop van Sabina stond toch tenminste niet bekend als vijand van de Staufe? Moest Celestinus IV ons daarom al na veertien dagen pausschap verlaten?' 


  'Ach, hoevelen verlieten ons in de afgelopen tijd,' betuigde Vitus zijn spijt. 'Niet alleen wij verloren onze vader meteen twee keer in het afgelopen jaar; er stierf weer eens een van de concubines van onze vriend Frederik in het kraambed - waarover diep werd gerouwd - vervolgens pleegde zijn eerstgeborene zelfmoord om zich van dit monster van een vader te kunnen bevrijden.' 


  'Hoe u hem moet haten,' merkte Ascelin vrijmoedig op, 'dat u niet meer ziet dat van de ene slechtheid de andere komt.'


  'Onze nieuwe paus Innocentius IV heeft meteen de banvloek van de grote Gregorius bevestigd. Wilt u een geëxcommuniceerde verdedigen? Ik waarschuw u, Anselm de Longjumeau!' 


  'Dat komt niet eens bij me op,' draait Ascelin bij, zonder zich te laten intimideren, 'ik bewaar slechts mijn gezonde sensus politicus. Ik hoop dat u - in de verantwoordelijkheid van onze ecclesia catolica - bij uw handelingen ook aan de veiligheid van de Heilige Vader denkt. Was u niet ook heer Raniero bij het verraad van Viterbo behulpzaam?' 


  'Daar ben ik trots op!' zei Vitus, hem met fonkelende ogen aankijkend. 'Iedere valsheid, iedere woordbreuk tegenover de antichrist en zijn gebroed brengt mij dichter bij het hemelrijk!'


  'Dat zou Frederik ook voor u kunnen afhandelen,' mompelde Ascelin droogjes, 'als hij dat niet door anderen laat opknappen.' 


  'Aan wiens kant staat u eigenlijk, broeder?'


  'Ik ben een canis Domini, net als u, broeder - wat kan ik nu voor uw prijzenswaardige onderneming doen, dan tot uw dienst te staan?' 


  De Viterbees aarzelde door deze zo ironisch gebrachte ommekeer van zijn gesprekspartner. Had anderzijds de Grijze Kardinaal hem niet naar deze ordebroeder gestuurd? Alsof zijn wantrouwen op een hogere plaats gehoor had gevonden, klonk duidelijk de stem - waarvandaan? 


  'Spreek, Vitus van Viterbo! Of wilje jouw wantrouwen en mijn vertrouwen tegen elkaar afwegen?' 


  Vitus was ineengekrompen, Fra' Ascelin glimlachte bemoedigend. 'Het gaat om de kinderen,' fluisterde de Viterbees. 'Dit ketterkroost, dit Staufe-gebroed.' 


  Vitus werd tot samenzweerder. 'Ze zijn uit Montségur ontsnapt! Een zekere William van Roebroeck, ook een van deze onbetrouwbare bruine mussen van onze vogelvriend uit Assisi, is sinds de nacht voor de overgave spoorloos uit het legerkamp verdwenen. Ik wil weliswaar niet beweren dat hij iets met dit complot te maken heeft...' 


  'Is dat een reden om in Languedoc een bloedbad onder wezen van hun leeftijd aan te richten? Herodes noemen ze je, schaamte en schande voor de kerk!' 


  'We hebben,' verdedigde Vitus zich, 'na controle van de identiteit nog elk opgepakt kind aan zijn ouders, zijn tehuis of een klooster teruggegeven, geen enkel kind een haar gekrenkt - nu kunt u zien hoe er over de inquisitie wordt gelasterd!'


  "Waar rook is, is ook vuur,' zegt het volk. De ketters triomferen: 'Nu zien jullie de heilige katholieke kerk - een brutale kindermoordenares!' - en jij staat met lege handen!' 


  'Alle havens worden bewaakt!' bond Vitus in.


  'Ze werden in Marseille gezien,' liet de onzichtbare stem zich nog een keer horen; ze verborg haar teleurstelling niet. 'Denk heel goed na over uw volgende stappen!' 


  Vitus had zich verslikt en keek om zich heen, toen naar boven. Maar hij zag alleen kasten en planken, gevuld met vertrouwelijke documenten, spionageverslagen, personeelsdossiers, vervalsingen en geheime vonnissen, officiële oorkonden en niet openbare overeenkomsten. 'Ik dacht zo,' zei hij weifelend, 'dat een ontrouwe franciscaan eigenlijk maar naar één adres kan gaan: Elia van Cortona...'


  'We houden de Bombarone in het oog, broeder, wees gerustgesteld,' nam Ascelin het gesprek weer op, 'maar waarschijnlijk werd deze minoriet alleen gebruikt om anderen op een verkeerd spoor te zetten. Wie dit plan ook heeft gesmeed, hij zal de uitvoering ervan niet in de handen van zo'n...'


  'U hebt gelijk!' Vitus had nu volledig vertrouwen in zijn gesprekspartner en wilde net verdergaan, toen Ascelin hem bruusk onderbrak en hem tot zwijgen maande. Er ritselde iets. Achter de wand van een boekenrek zat Lorenzo op een hoge bibliotheekladder, als een gehavende uil, een schetsblok op zijn knieën met roodkrijt te tekenen. Blijkbaar waren de beide dominicanen zijn studieobjecten. 


  'Kom naar beneden!' beval Ascelin hem. Lorenzo nam de tijd en beëindigde zijn werk met een paar gewaagde strepen.


  'Moet jij niet in de kerker zijn?' merkte Ascelin luchtigjes op, terwijl hij hem zijn blok afpakte.


  'Alleen totdat ik het water van de muren lik,' grijnsde Lorenzo, 'dat heb ik meteen gedaan.' 


  'Weet de kardinaal dat?' probeerde Ascelin zich strengheid te verschaffen.


  'Hij weet alles,' antwoordde Lorenzo opgewekt.


  Vitus had intussen het blad papier bekeken. Het was een geslaagd, enigszins overdreven portret van hem, maar geen studie van Ascelin, niet eens de aanzet tot een schets. Dat maakte hem achterdochtig.


  'Wat heeft dit te betekenen?!' snauwde hij de tengere minoriet toe. 


  'U hebt zo'n markant hoofd,' zei de kunstenaar moedig op vleiende toon met een blik op de imposante knuisten van de man tegenover hem, 'dat ik de verleiding niet kon weerstaan.' Vitus ontblootte verlegen zijn tanden met zijn enorme kaken, toen hij hem de blok minzaam teruggaf. 


  'Lorenzo van Orta geniet een zekere vrijheid,' glimlachte Ascelin. 'Door de sleur hier in het castel, dag en nacht in dienst van de curie, geheim en vol verantwoording, hebben we steeds weer een provocerende opfrisser nodig, anders vreten we elkaar hier op!' 


  'Het spijt me,' bromde Vitus, meteen nadat Lorenzo zich had verwijderd, 'dat ik u in het begin wantrouwde. Ik ben nu al zo lang in de buitendienst dat ik niet meer zo vertrouwd ben met de gebruiken in de goede, oude Engelenburcht.' Ascelin schonk hem een bemoedigende glimlach, wat Vitus meteen verkeerd opvatte. Hij schakelde over op een vertrouwelijke gezellige toon: 'Wat weet u dan hier over de kinderen, Fra' Ascelin?' 


  'U weet genoeg! Genoeg om aan de uitvoering van uw taak te beginnen. Broeder Vitus van Viterbo, U wordt in de sala Mappa Mundi verwacht!' 


  De stem van de Grijze Kardinaal vertoonde ook deze keer geen emotie. Maar Vitus wist met wie hij te maken had. Hij was blij dat hij kon gaan. Deze Lorenzo van Orta mocht dan een zekere vrijheid genieten, voor anderen was één verkeerd woord hier meteen ook het laatste. Hij nam met een hoofdknik afscheid van zijn ordebroeder en verliet het archief voor Imperiale Zaken . 


  In de grote zaal was Benedikt van Polen de vloer aan het schrobben. Lorenzo had een emmer met rode verf van de stellage gestoten. De spetters zaten tot aan Napels en ook in de Terra Sancta waren klodders, maar een rode golf stortte zich, waarschijnlijk door de val van de emmer, vanuit het oosten over Baghdad uit tot aan Syrië. 


  Vitus stond nog besluiteloos voor de Mappa Mundi te denken aan opbloei en val, aan veel vergoten bloed, toen er een rol perkament voor zijn voeten neerviel. Van nu af aan kreeg hij zijn opdrachten blijkbaar schriftelijk, zodat 'Hij' hem beter zou kunnen vastnagelen. Hij bukte zich en raapte de rol op. Toen hij weer recht ging staan, viel zijn blik op de gekruisigde Christus in de hoek en hij had medelijden met zichzelf. 


  De waan der vervolgden


  Sutri, zomer 1244(kroniek)


  


  Toen ik in Marseille uit het water was geklommen, was mijn levensmoed verdwenen. Ik durfde de seneschalk, laat staan mijn koning, niet meer onder ogen te komen. Door die paar dagen dat ik op reis was geweest met de kinderen, was ik van mijn vroegere leven afgesneden. Ik kroop de oever op als een schipbreukeling op een onbekend eiland. Goed - ik was gedwongen, ik zou die oude heks als getuige voor de rechtbank kunnen oproepen - maar wat had ik bij haar te zoeken? En Gavin? Hij zou mij verloochenen - of mij naar een inquisitietribunaal doorverwijzen. In het gunstigste geval zou men mij in een geheime kerker laten vermoorden. Ik was een idiota, strikt genomen zonder identiteit. Die had ik verloren. Ik kon iedereen vertellen dat mijn naam William was, dat ik uit Roebroeck in Vlaanderen kwam - goed, daarheen zou ik hebben kunnen terugkeren om schande over mijn ouders te brengen. 


  Ik stond op het punt om weer het water in te gaan, toen een handelsschip uit Pisa vlak langs mij voer. De Italianen hadden meer plezier dan medelijden met die drijfnatte monnik. Ik stopte mijn buidel, het enige tastbare bewijsstuk van mijn vroegere leven, onder mijn habijt en sprong. Ik peddelde tot ik de eerste uitgestoken roeiriem bereikte en ik werd door hulpvaardige handen aan boord getrokken. 


  Ik maakte me zo nuttig mogelijk, strafte mezelf met opgelegd vasten, maar de meeste tijd moest ik voor de koopheer, een zekere Plivano, bidden. We zeilden over wateren van Genua! We voeren weliswaar 's nachts om de eilanden met de garnizoenen heen en verstopten ons overdag in afgelegen baaien, maar hij was ontzettend bang. 


  Eindelijk bereikten we Toscane. Voordat ze de Arno op roeiden, werd ik - met veel geschenken, ik had hun geluk gebracht - op de oever afgezet. Het was vooral een kostbare, felrode mantel van brokaat, die van binnen met zijde was gevoerd en een fluwelen gewaad van dezelfde kleur. Daarbij nog beenbedekkingen en laarzen van saffiaan. Ik voelde me als een kunstenaar, als een van die beroemde Italiaanse portretschilders die ik aan het hof van Lodewijk had gezien, die iedere vlotte streek van hun penseel met goud kregen betaald, die door vorsten en fortuna werden toegelachen; als zo'n begenadigde heer zag ik mezelf in mijn nieuwe reiskledij. Mijn franciscaanse habijt, die toch al naar zeewater stonk, gooide ik weg. Alleen het houten kruis bewaarde ik. 


  Ik liep langs de kust naar beneden. Verbaasd opkijkende vissers die hun netten aan het repareren waren, vroegen om mijn zegen, die ik hun ook graag gaf - kon men toch aan mij zien dat ik een dienaar van God was? Door deze brave lieden liet ik mij de dichtstbijzijnde herberg wijzen.


  Voor de eenzaam gelegen hoeve aan de naar Rome voerende Aurelia stond een kar, vreemd versierd met klokjes en kleurrijke linten. Het was een tweewielige kar, met achter de bok een soort tent. Een gebochelde knecht was het paard aan het verzorgen en nam me met een taxerende blik op. 


  De gelagkamer was leeg. Het duurde lang, voordat de waard verscheen, verfromfraaid en zijn broek optrekkend kwam hij aansloffen, toen hij mij, hoge gast, in het oog kreeg. Ik liet me de kamer op de bovenverdieping wijzen, bestelde een paard voor de volgende morgen en wijn, brood en kaas voor nu meteen. 


  De zwijgzame kerel bedankte niet eens. Ik had hem waarschijnlijk tijdens de bijslaap met zijn vrouw gestoord. Toch bleef hij nog wat besluiteloos rondhangen, zodat ik mij genoodzaakt zag om hem vooraf een gouden munt toe te werpen. Hij ving die handig op, gaf mij een domme knipoog als van een medeplichtige en kloste de trap af. Pace ebene! 


  Ik had me nauwelijks uitgestrekt of de deur ging open en een wonderschone dame begroette mij met: 'Hallo, mooie vreemdeling!' .


  Ze droeg alles waar ik om had gevraagd op een dienblad voor zich uit, maar ik staarde over de kaas heen naar haar op en neer gaande boezem, die - nauwelijks door een lint beschermd - 'de hoofdschotel' vormde van datgene wat aangeboden werd. Ze had pikzwart haar en ondeugend glinsterende ogen. Ze zette alles voor mijn bed op de vloer zo prikkelend langzaam neer dat we met onze hoofden bijna tegen elkaar stootten toen zij weer recht ging staan en naar mij lachte. 


  Zonder me te vragen, pakte ze mijn been, klemde het met een vlugge draai van achteren tussen haar bovenbenen en trok met een vakkundige greep de eerste laars uit. Voor de tweede keek ze vragend over haar schouder, zodat ik mijn been naar haar moest opheffen, maar in plaats van dit vast te grijpen, tilde ze haar kleed op en haar hele naakte schoonheid stond mollig voor mijn ogen; mijn handen gehoorzaamden me niet meer, ze zetten zich in beweging als twee dronken ganzen. 


  'Uw been, edele heer!' kirde ze, haar benen nu ook nog een beetje spreidend, zodat ik bijna niet meer kon denken. Bevend tastte ik naar de zich openende triomfboog van beloofd genot, terwijl ik opgewonden mijn best deed om met de punt van mijn laars niet de afhangende takjes van deze donkere tuin der lust aan te raken. Als een marmeren poort sloot haar achterste zich, haar rok viel alles afdekkend naar beneden, terwijl haar vlees tegen mijn beenbekleding aandrukte en ik nauwelijks gewaar werd hoe ze mijn tweede laars uittrok. 


  Ze liet mijn been niet los, maar bukte zich - nog steeds van mij afgewend - en alleen uit het klokkend geluid kon ik opmaken dat ze wijn voor ons inschonk. Nu pas verminderde ze de druk van haar bovenbenen, liet mij nog een keer trillend langs de hele lengte van de binnenkant van haar warme huid gaan, totdat ik de vloer weer onder mij voelde, en draaide zich vervolgens naar mij om, met in elke hand een beker. Ze reikte mij er een aan, ging bij mij op het bed zitten en we begonnen te eten.


  'Ik ben Ingolinde uit Metz,' vertelde ze me stralend. 'Ingolinda la grande puttana!' voegde ze eraan toe, toen ik slechts vriendelijk knikte. Ze sneed de korsten van de kaas af en voerde me met hapklare brokjes. 


  'Je kunt me William noemen,' zei ik minzaam, 'en we kunnen ook Frans...' 


  'Dat dacht ik al, William,' begon Ingolinde vrolijk te babbelen, 'zo'n fijne levensstijl leert men alleen in Parijs!' 


  Ze plukte van de druivetros, die ze ook had meegebracht, een druif af, nam deze tussen haar lippen en bood haar mijn zich begerig openende mond aan, ze liet de druif handig ontglippen en meteen was ik gevangene van haar heerlijke borsten, waar in het dal ervan de dorstige nu de vruchten uiteenbarstend tegemoet vielen. Er rolden er genoeg over mij, ze bedekten mijn broek zodat de dame uit Metz zich nu genoodzaakt zag niets te laten bederven. Met de vingervlugheid van een zakkenroller maakte ze mijn druivenstamper vrij, kuste hem smakkend ter begroeting, tilde haar kleed op en liet hem in haar vochtig glanzende kelder verdwijnen en we stampten de wijn met wilde stoten. 


  Sinds mijn verbanning uit de kamers van de dienstmeiden van het koninklijk slot te Parijs, de zachte buiken van de goedmoedige kokkinnen, de taaie flanken van de wasvrouwen, die nooit tijd hadden om voor een kwinkslag overeind te komen, de giechelende kameniersters die, omdat ze aan hun jurken moesten denken - zich alleen staande in de hoeken lieten duwen, na al die vertrouwde hooischuren, waarin ik mijn lust naar binnen had mogen brengen, was ik vervolgens in het legerkamp en op mijn reis tot nu toe over land en zee geen dame meer tegengekomen. En nu dit prachtwijf op me! 


  Ingolinde uit Metz wist waarom ze hoer was geworden. En ze liet het mij weten! Pas toen we alle wijn hadden gemorst, alle druiven hadden geprakt en ik al begon te denken dat ik hem nooit meer levend terug zou zien, verminderde ze lachend het ritme van onze wijnperserij, zonder echter de minste aanstalten te maken, die aan het angelusluiden, de verdiende rust, zouden kunnen doen denken. En mijn keldermeester is niet het type die het eerst gaat. 


  Alsof ze de strijd tussen heer en knecht had geraden, zei ze: 'Je hebt morgen geen paard nodig, ik breng je waarheen je maar wilt, maar 's avonds wil ik nog een keer door jou worden bereden!' en kuste me op de mond, voordat ik kon tegenspreken. 


  'Ik moet naar de paus!' liet ik mij ontglippen, zonder dat ik daar ooit aan had gedacht. Maar in plaats van de gehoopte intimiderende uitwerking lachte Ingolinda, la grande puttana, schaterend. 


  'Dat wil ik ook!' Ze klom van mij af - 'tot morgenvroeg' -, wierp hem een kushandje toe, 'tot morgennacht!' en verliet mijn kamer zo frank als ze was gekomen.


  Ik was te moe om me zelfs maar uit te kleden, viel meteen in slaap en ik sliep slecht, wat tot gevolg had dat ik in alle vroegte wakker werd.


  Ik sloop naar buiten naar de put, vond daar de norse waard die mij weer met dezelfde kruiperige vertrouwelijkheid een knipoog gaf. Ik gaf hem nog drie goudstukken, wees daarbij ondubbelzinnig naar het hoerenkarretje en liet mij het paard brengen, een oude knol. Samen met een knecht, een onnozele hals, verliet ik zachtjes de herberg, waaruit ik Ingolindes snurken dacht te horen, en vervolgde mijn reis naar het zuiden. 


  Ik wist helemaal niet, hoe het met mij verder moest - het zal slecht met je aflopen, William! Ik werd plotseling uit deze twijfel gerukt - we hadden het etrurische Tarquinia bereikt, zonder door rovers te zijn overvallen, waar het vooral in de Maremmen van wemelde. Mijn kleding was zeker al te opvallend, ik moet op een uitgezet lokaas hebben geleken met achter mij een dichtslaande val, zodra een vermetele struikrover zijn hand naar mij uitstrekte. Daarbij was er niemand achter me behalve de onnozele Filippo die zwijgend achter mij aan sjokte en beter voor het paard zorgde dan voor mij. 


  Plotseling dook voor ons een groep ruiters op, pauselijken! Ik schrok, no g steeds met een slecht geweten vanwege mijn niet gepaste kledij. De hoofdman maakte echter een respectvolle buiging voor me om vervolgens verwijtend op te merken:


  'Hoe lichtzinnig, met permissie! Uwe eminentie zou niet zo onbeschermd moeten reizen! De andere heren kardinalen hebben zich allang in Sutri bij onze heer, de paus, verzameld. Staat u ons toe dat we u begeleiden!'


  Nu was mijn schrik dubbel zo groot: hij hield mij voor een purpurdrager en wilde me in dit kostuum naar de Heilige Vader brengen. Ik was sprakeloos, wat men van mij als buitenlander niet vreemd vond, alleen zoveel begreep ik goed: 'Waar komt u zo laat vandaan?' 


  'Die lui uit Pisa...', begon ik.


  'O, die achterbakse misdadigers!' liet hij me godzijdank niet uitspreken. 'U kunt zich gelukkig prijzen dat u aan deze piraten bent ontkomen; maar ook hier is het zeer gevaarlijk,' voegde hij eraan toe, zijn taak als beschermer onderstrepend, 'het wemelt hier van keizerlijken!' 


  Ik liet Filippo gaan, nadat ik hem zijn knol voor een prijs had afgekocht waar men in mijn dorp een vierspan voor had kunnen kopen. Hij wilde desondanks beginnen te mopperen, maar de hoofdman joeg hem weg.


  'Iemand uit de streek rond Pisa! Wees blij dat hij u 's nachts niet uw hoofd en uw buidel heeft afgesneden!'


  We reden zwijgzaam landinwaarts. In mijn verward hoofd, spookte slechts een gedachte: zo kon ik de Heilige Vader onmogelijk onder ogen komen, wat een schande voor de orde, wat een leed! Nog helemaal afgezien van de lijfstraffelijke verhoren waaraan ik zou worden onderworpen! Van Scylla naar Charybis! O, had ik mijn habijt toch maar niet weggegooid! Heilige Frans, zo straf jij de hoogmoedigen! Ik moest dit vreselijke, rode gewaad, dat nu op mijn huid brandde, weer zien kwijt te raken, het tegen om het even welk vod ruilen! Maar hoe? Als ik een arme broeder in het oog had gekregen, dan zou ik een natuurlijke behoefte hebben geveinsd - zelfs dat zou niet nodig zijn geweest: mijn darmen waren al lang van angst en opwinding in opstand gekomen! Beheers je, William, hou je hoofd koel: geen enkele franciscaan zou op zo'n ruil zijn ingegaan, geen van hen zou zijn bruin erekleed der armoede aan jou hebben verkocht, en zo'n valse figuren als jij lopen nu eenmaal niet overal rond! 


  'Waarom is de paus eigenlijk in Sutri?'


  De woorden waren mijn domme mond nog maar net ontglipt of ik had er al spijt van. Als kardinaal moest ik toch weten wat de Heilige Vader uit Rome had verdreven, maar de hoofdman glimlachte inschikkelijk. 


  'In Civita Castellana zou u hem niet meer hebben aangetroffen. De versterking daarvan leek de edele heer Capocei niet meer voldoende als garantie voor de veiligheid van zijne heiligheid...' 


  Hij keek mij onderzoekend aan. Ik kon niets anders verzinnen dan hem een 'schalkse' knipoog te geven. 


  'En wel met recht, zoals de kardinaal tot nu toe in hoogsteigen persoon de Staufe heeft geërgerd!' voegde hij er, vertrouwen krijgend, zijn eigen mening aan toe. 'Wie ik zo lelijk te pakken neem, als...' Nu kwamen blijkbaar toch twijfels over mijn standpunt bij hem op. 


  'Ik ben een Fransman uit het noorden,' haastte ik hem te verzekeren, 'al deze Roomse intriges...'


  'Ik kom uit Genua,' bedankte hij mij voor de mogelijkheid om zijn hart uit te storten; 'we springen weliswaar voor paus Innocentius in de bres, die vroeger onze hooggeëerde bisschop was - en als zodanig een goede vriend van de keizer, ongeacht het feit dat deze Pisa steeds heeft voorgetrokken, maar wij zijn geen vij anden van het rijk!' 


  'Om bestwil van het christendom,' zuchtte ik, zeer verantwoordelijke purpurdrager, op wiens schouders het leed van de kerk drukte. 'Die twee moeten overeenstemming bereiken!' 


  'U hebt gelijk, eminentie, maar onder u roodrokken, excuses voor de vox populi, zitten een paar zwarte wolven - geen schapen! -, die juist dat weten te verhinderen. De Heilige Vader had zich naar Civita Castellana begeven, omdat veel verstandige mannen zoals u, eminentie, hem ertoe aanspoorden om met de keizer tot overeenstemming te komen. Frederik was, 'als een leeuwin waarvan men het jong had geroofd', uit Toscane aan komen stormen om Viterbo weer uit de klauwen van de meest valse van alle wolven, uw collega Raniero Capocci, te sleuren, die dit op een infame manier in zijn - hoogsteigen - bezit had gebracht...'


  'En de paus kon niet...?' vroeg ik verontwaardigd, omdat dit alles volkomen vreemd voor mij was, wat ik echter niet mocht laten merken.


  'Voor de Heilige Vader zat er niets anders op dan te doen alsof hij van niets wist. Hij berispte de kardinaal in het openbaar en legde de Viterbees - die nog het minst schuld trof - een geldboete op.' 


  'Die hij inpikte om zijn oorlogskas te spekken?' voegde ik er intuïtief aan toe.


  De hoofdman knikte, vol afkeur en begrip tegelijk. 'Innocentius,' zei hij over diens situatie nadenkend, 'is van een ondefineerbare angst vervuld om ooit zelfs maar tegenover Frede rik te komen staan...' 


  'Wat de angst voor de valse streek van de Staufe zeker rechtvaardigt,' droeg ik mijn steentje bij, dat in dank werd aangenomen.


  '...die hem door een verrassingsactie zou kunnen overmeesteren! Aan de andere kant,' ging de praatlustige hoofdman door, 'is er misschien de angst dat het hem zo kan vergaan als zijn voorganger, die, zodra hij tegenover de keizer een zekere bereidheid tot vrede had aangegeven...' 


  '...verbazingwekkend snel door God aan Zijn zijde werd geroepen!'


  'De Grijze Kardinaal!' fluisterde hij en dat was de eerste keer dat ik van deze geheimzinnige institutie hoorde, deze gepersonifieerde machtswil van een wereldlijk georiënteerde curie, die blijkbaar de paus met deze onuitgesproken dreiging als een boze geest achtervolgde. 'Slechts zolang de Heilige Vader in staat is om de banvloek tegen Frederik te handhaven, is hij zijn leven zeker!' vertrouwde deze hoofdman van het pauselijke leger mij het dilemma toe, en ik had tenslotte begrepen dat een oplossing van het probleem wellicht niet gemakkelijk was. 


  'En juist van deze ban wil de keizer a priori verlost worden!' ried ik op goed geluk - een waardige afsluiting zoekend.


  Die had ik net op tijd gevonden, want voor ons dook de burcht van Sutri tussen de bomen op. Ik zou graag nog meer over het fijne web van de curie hebben vernomen, maar mijn hoofdman galoppeerde nu aan het hoofd van zijn troep, zeker ook uit respect voor de gevreesde Raniero Capocci, die hier blijkbaar - meer dan een gewone kardinaal - de touwtjes als een poppespeler in handen had. Daaraan hing dus ook mijn heer, de paus; William van Roebroeck, kleine monnik die ten onrechte purpur draagt - jij bent slechts een stofdeeltje, waar de hoge heren per vergissing op trappen en als je niet hinderlijk in hun ogen vliegt dan zul je zeker als een luis worden fijngedrukt - en ik voelde me weer misselijk worden. Wat nog eens werd versterkt door de aanblik van de zwarte muren die zich duister verhieven achter wallen van met mos begroeide vierkante blokken tufsteen, die veel ouder moesten zijn dan het Romeinse Rijk. Vulkaangesteente, schoot het door mijn hoofd, zo moeten de verborgen poorten naar de hel eruitzien, waaruit satan opstijgt om zijn heerschappij op aarde te handhaven. Hier sleept hij de arme zielen naar toe, die hem door lichtzinnigheid, nieuwsgierigheid of een onchristelijk leven ten prooi zijn gevallen. Wee jou, William, waarschijnlijk heeft hij jouw komst al geroken! We kwamen langs een Romeins amfitheater, dat mij, als uit de donkere muren uitgesneden, meteen weer aan een dansvloer voor heksen en kobolden deed denken - hier viert Beëlzebub zijn Walpurgisnacht, als hij vanuit een van de holen uit de diepten van zijn burcht opstijgt of met zijn buit onder hoongelach daarin afdaalt! 


  We reden door een holle weg - geen ontkomen mogelijk! - omhoog naar de burcht. Mijn escorte steeg af, boog beleefd voor mij, ik beloonde hen rijkelijk uit mijn buidel, de schildwachten aan de poort hieven saluerend hun lansen, en ik beklom de stenen trap. 


  Ook de tweede linie wachtposten bij het trappenhuis liet mij zonder bezwaar passeren. Dat ze me toch grepen, ontmaskeren, in de diepste kerker werpen! Alles was beter dan dit vreselijke lot, waardoor de arme William uit Roebroeck als een opgeblazen pauw, vuurrood bovendien, onbarmhartig voor de troon van zijne heiligheid werd geduwd. 


  Ik zocht naarstig naar een laatste vluchtmogelijkheid, maar overal haastten bedienden zich, groetten diakens mij devoot, stonden gewapende wachten. Hoe graag zou ik gewoon achter de deur van een kamer zijn verdwenen, uit een raam in de gracht zijn gesprongen, me hebben ingesloten op een plaats waar mensen hun behoeften doen ...


  Ik kwam steeds dichter bij de kamers - dat merkte ik aan de toenemende koortsachtige drukte - waarin mijn terechtstelling zou plaatsvinden. Toen kwam een jonge dominicaan met een bleek, vergeestelijkt gelaat op mij af. 


  'Neemt u mij niet kwalijk dat ik u stoor, eminentie, maar u moet zich nu dringend omkleden!'


  Ik schrok hevig, voelde me betrapt, raakte in verwarring en hoorde mezelf zeggen - de duivel moet wel in deze kleren zitten! -: 'Ik moet naar de Heilige Vader, mijn zoon!'


  Ben ik krankzinnig, tart ik mijn noodlot? Maar gelukkig liet de jonge Dominicus zich niet overdonderen, hij glimlachte toegeeflijk - bij purpurdragers is toegevendheid gepast, vooral als deze zo'n gebrek aan jaren hebben en zo gezet zijn als ik - typisch mestkalf van een vooruitgeschoven carrière! 'De Heilige Vader verwacht u reisvaardig,' zei hij ferm en knipte met zijn vingers naar een page: 'Begeleid de heer, de kardinaal, naar een vrije kamer en breng hem zijn kleren'; hij taxeerde mij zakelijk en zei een beetje medelijdend: 'Passende kleren!' 


  Met een vluchtige hoofdknik liet hij mij aan de page over, die ijverig: 'Komt in orde, Fra' Ascelin!' riep en voor mij uit snelde. Hij duwde mij praktisch een kamer in, waarin alleen een bed en een stoel stonden: 'We moeten ons erg haasten, iedereen is al klaar!'


  Ik rook een eenmalige kans en trok mijn buidel. 'Als je voor mij een eenvoudige ordekleed, een habijt van de franciscanen misschien...!?'


  'Hebben we allemaal op voorraad, hoge heer.' Hij stopte de munt weg. 'Eh, eigenlijk zou het niets ecla ... eclec. .. ecclesiastisch mogen zijn,' stamelde hij verlegen. 'U moet er immers als een wereldlijke heer uitzien...' 


  'Als ik de heer van deze wereld in handen val, herkent die me in elke vermomming,' troostte ik hem. 'Maar ik wil graag in het meest bescheiden kleed voor de troon van mijn schepper verschijnen!' eindigde ik plechtig, en de jongen verdween diep onder de indruk. 


  Ik kon het niet geloven. Snel trok ik mijn rode gewaden uit en wierp deze op de grond. Ik wilde niet ondankbaar zijn, aangezien ze me toch tot hier hadden gebracht. Dus raapte ik ze weer op, spreidde ze zorgvuldig op het bed uit. Wie weet, misschien had ik ze nog nodig - of was het toch beter om geen sporen achter te laten? Een muurkast, ik opende de deur, een geur van verrotting kwam me tegemoet, uit een spleet in de achterwand. Die kon opzij worden geschoven - een geheime gang? 


  Als ik nu niet vluchtte, mocht ik mijn hemelse beschermer geen verwijten meer maken! Dus sloop ik in mijn onderbroek op de tast naar voren, maar al na de eerste hoek was mijn vlucht afgelopen. Een houten wand, waarschijnlijk weer een toegankelijke kast. Ik stond net op het punt om terug te gaan, toen ik stemmen hoorde.


  '...heeft de verwaande heer van Cortona toegehapt?' 


  'Elia snakt er gewoonweg naar om zijn gebieder een plezier te doen, eminentie!' Dat was toch de stem van de jonge dominicaan die mij op de gang had opgevangen - Fra' Ascelin! 'Ik denk dat vannacht nog driehonderd Tuscische ruiters onder dekking van de duisternis hier zullen binnenvallen om onze heer, de paus, te grijpen!' 


  Het zweet brak me uit: hier werd tegen de hoogste vertegenwoordiger van het christendom samengezworen en ik, William van Roebroeck, die hier eigenlijk helemaal niet behoorde te zijn, tussen purpur en habijt, namelijk in mijn onderbroek tussen twee kasten, ik was de enige getuige en kon niet ingrijpen. Terug dus, voordat de page... Maar mijn nieuwsgierigheid was sterker.


  '...en wanneer zal de bode, uit strijdwonden bloedend, hoop ik, met dit bericht uit Civita Castellana aankomen?' De stem van degene die de vraag stelde had iets, dat mij door merg en been ging; ik begon te beven. 


  'Wanneer u maar wilt, eminentie!' antwoordde de dominicaan. Ik drukte mijn oog tegen een knoestgat; was dat misschien die verschrikkelijke Capocci - of misschien de 'Grijze Kardinaal' zelf? Mijn tanden sloegen klapperend op elkaar. Ik zag slechts een hand die uit een mouw schoof en vluchtig het profiel van de smalle monnik die een ringkus aanduidde. 


  'Wacht, Anselm van Longjumeau,' werd deze tegengehouden. 'Wat is er met deze infanten aan de hand die de Staufe uit Montségur heeft laten redden?' Er viel een langere stilte, voordat er een antwoord kwam - terwijl mij het zweet uitbrak: nu had satan mij aan zijn vork gespietst! Ik huiverde. 


  'Of Frederik daar iets vanaf weet, is helemaal niet zeker,' antwoordde de dominicaan nadenkend. 'Het waren twee hem tot trouw verplichte ridders die daar verschenen, een van de Duitse Orde uit Starkenberg en een ongelovige die onze hoogste beschermer van het christendom eigenhandig tot ridder heeft geslagen...' 


  'Ik weet het,' klonk de stem van de kardinaal. 'de zoon van de vizier. Jammer dat we daar geen gebruik van kunnen maken -nu niet en hier niet!' 


  Ik meende een zucht te horen. Het was voor mij daarentegen een pak van mijn hart. Ze waren dus ontkomen, tot nu toe! En over mij werd niet gesproken? Moest ik me nu ergeren uit gekrenkte trots? - Het was waarschijnlijk beter om blij te zijn. Die daar achter die wand maakten niet de indruk dat ze veel complimenten met een kleine franciscaan zouden maken, die - willens en wetens of ook niet - bij een samenzwering van zo'n omvang tegen de kerk was betrokken. 


  'Wat mij interesseert, is noch hun herkomst noch hun vluchtweg, maar hun bestemming. Waarom zijn ze voor u Fransen zo begerenswaardig?' 


  De pauze, die degene die de vraag stelde, inlaste, gaf mij de tijd om voor het lot van de kinderen te vrezen, die zoveel aandacht van zo geheimzinnige personen kregen.


  'Zelfs Vitus van Viterbo is blijkbaar vergeten, waarom we hem naar het hof van Parijs hebben gedelegeerd. Hij gedraagt zich alsof hij de afgezant van de koning met speciale missie is! Hij heeft niets anders dan deze kinderen in zijn hoofd!' De kardinaal was hoorbaar nijdig. 


  'Koning Lodewijk weet niets van het gevaar af dat voor het huis Capet van deze kinderen uitgaat...'


  'Uit zou kunnen gaan,' zijne eminentie stond zichzelf voor een ogenblik een zweem van intermenselijke emotie toe, 'nadat jullie canes Domini er lucht van hebben gekregen?' 


  'We hebben ze op dit moment uit het oog verloren.' Fra' Ascelin formuleerde deze bekentenis zo luchtigjes als maar mogelijk was. Stilte.


  Er werd geklopt. 'We hebben een brief voor Elia van Cortona onderschept...' 


  'Geef hier,' zei Fra' Ascelin, maar de kardinaal moet hem die bruusk uit zijn hand hebben getrokken; want de kastdeur werd opengerukt. 'Dat kan wachten tot...,' en vlak voor mijn borst kwam een perkamentrol aanvliegen. 


  Ik was verstijfd, want het binnenvallende licht had mij verblind en ik vreesde ademloos dat ik ontdekt was. 


  'Zorg ervoor dat hij mee ingepakt wordt en mij wordt voorgelegd!' beval zijne eminentie, klaarblijkelijk met andere problemen bezig, en de kastdeur sloeg dicht. 


  'Ik stel vast,' de kardinaal had zijn ongenaakbaarheid hervonden en zijn stem haar ijzige toon, 'dat de keizer van niets weet, de koning van niets weet, de paus van niets weet - in ieder geval niet dat ik weet - alleen mijn geheime dienst heeft blijkbaar zo weinig te doen dat hij samenzweringen verzint die helemaal niet...'


  'Neemt u me niet kwalijk, eminentie, maar er zijn nog andere machten...' 


  '...waarover u zich nu alstublieft niet langer het hoofd breekt, Anselm van Longjumeau,' onderbrak de koude stem hem bars, 'dan kunt u zich eindelijk aan taken wijden die op dit moment dringender zijn!' 


  Zwijgen, schreden, een deur werd gesloten.


  Ik was, in mijn onderbroek, van de duivel bezeten. Mijn minister-generaal Elia was weliswaar als zodanig afgezet en bovendien nog in de kerkban, maar hij was nog altijd iemand -misschien moest ik me tot hem wenden? Als ik hem iets zou geven dat hij erg had gemist, zou hij mij zeker goed gezind zijn. Ik zocht in de donkere kast op de tast naar de rol, alsof het een gifslang was en stopte ze dapper in mijn onderbroek; waar had ik ze anders moeten stoppen? Als ik betrapt werd, was het toch met me gebeurd, met een strop om mijn nek voor een val in de leegte - of dat nu als eenvoudige spion of bovendien nog als dief was - en wat, hield ik mezelf voor, betekent diefstal hier nu? 


  Ik haastte me terug naar mijn kamer en wierp me op het bed, net op het juiste moment. De page kwam teruggerend: 'Dit is weliswaar een zwarte, bruine waren er in die maat niet, maar dat is immers niet belangrijk!'


  Hij moest het weten. Ik wist helemaal niets, mocht dat echter niet laten merken. Dus schoot ik de habijt van de benedictijnen aan. 'Wacht hier, totdat u wordt gehaald!' deelde de knaap me mee en sloot de deur. 


  William van Roebroeck in het voorvertrek van de paus. Was dat een hint; misschien moest ik hem mijn verhaal opbiechten, mijn geweten verlichten, mij van mijn twijfels laten verlossen - 'in Uw hand leg ik mijn lot?' Ja, dat was de stap die ik moest nemen, daarvoor heeft de Heer mij over deze weg hierheen gevoerd. De wegen van de Heer zijn ondoorgrondelijk, maar ik zal Zijn teken volgen, nu, hier, meteen. Moest ik de Heilige Vader niet waarschuwen voor datgene, wat zich achter zijn rug afspeelde? Want de Heer verlicht en beschermt me, Hem wil ik gehoorzamen! 


  Ik opende behoedzaam de deur en sloop de gang op. De drukte was minder geworden, een vreemde spanning hing in de lucht. Net als voor een onweer. Ook mijn ziel moest gereinigd worden! Ik had daar steeds van gedroomd: de Heilige Vader in lichte, hoge kamers, aan de wanden kostbare gobelins, getuigen van de machtige geschiedenis van de kerk en haar martelaren en aan de plafonds kleurrijke fresco's, taferelen van de hemelse heerschappij en glorie. Maar nu bevond ik mij in beklemmend donkere gangen; er drong nauwelijks een streep zonlicht in door. De eerste kamers die ik aarzelend betrad, waren sober en eenvoudig, om niet te zeggen verwaarloosd. Dezelfde linie van wachtposten die net nog voor mij had gesalueerd, versperde mij nu weliswaar niet de weg, maar de officier liet mij op verborgen steekwapens fouilleren - de rol in mijn broek doorstond deze vuurproef; ze brandde me weliswaar niet op de huid, maar stond als een opgerichte ijspegel daar waar eigenlijk die van mij zijn vaste plaats had. 


  Alsof ik gearresteerd was, werd ik naar die vertrekken gevoerd, die provisorisch als kantoorruimten waren ingericht. Als kardinaal zou ik er met opgeheven hoofd, of 'in gedachten verzonken' erdoorheen hebben kunnen wandelen! 


  Zo had ik me het voorvertrek naar de troon van Zijne Heiligheid niet voorgesteld. Een half vervallen open haard, waarin te nat hout een blauwachtige rook verspreidde bij gebrek aan afvoer in de overvolle kamer, dobbelende soldaten in de hoek en in het midden, als een barrière, een langwerpige, eikehouten tafel vol vetvlekken, plassen van rode wijn en etensresten. Achter deze tafel zat een secretarius die, zonder op te kijken, op neerbuigende toon vroeg wat ik wenste. Ik zocht naar woorden. 


  'Bij wie bent u ontboden?' voegde hij nors toe aan het daaraan voorafgegane, korte: 'De volgende!' toe. 


  'Mijn ziel is verward,' antwoordde ik naar waarheid; hij schonk me een korte, afkeurende blik.


  'Geen wonder in dit gekkenhuis,' spotte een zich naar buiten haastende schrijver met zijn armen vol documentenrollen en grijnsde mij bemoedigend toe. 


  'Ze heeft hulp nodig...,' zette ik mijn onvoorbereide verklaring voort. 


  'O, lieve God! Nu alsjeblieft geen smekelingen!' siste een knokige prelaat de secretarius toe, voordat hij langs ons schoof en in de open deur verdween die naar de achterste kamers voerde. Daar moest ik zien te komen, dit was slechts het vagevuur. Had ik dwaas dan verwacht dat ik meteen naar de Heilige Vader zou worden gebracht, die zich dan, zodra hij mij zag, van zijn troon verhief, en met de woorden: 'Eindelijk bent u gekomen!' de knielende monnik uit Roebroeck optilde en goedmoedig sprak: 'Vertel ons allen wat jou bedrukt, William!' Maar hoe moest de paus mij herkennen, aangezien ik nog niet eens mijn bruine habijt van de franciscanen droeg? 


  De secretaris trommelde met zijn vingers op het tafelblad. Hierdoor schrok ik op uit mijn dromen.


  'Ik moet weten wat er met deze kinderen aan de hand is,' fluisterde ik in mijn vertwijfeling. 'Ik kan die vreemde gebeurtenis alleen aan het allerhoogste oor toevertrouwen; ik wil bij de Heilige Vader biechten!' 


  Een paar aanwezigen rolden met hun ogen naar het plafond dat onder het roet zat, andere begonnen te giechelen. De secretarius leek aan de omgang met verdwaalde vogels te zijn gewend. 


  'De Heilige Vader heeft een belangrijke bespreking,' deelde hij de dwaze monnik met beleefde routine mee. 'Als u uw verzoekschrift - met een precieze beschrijving van uw visioen, alsmede de tot nu toe voor u ontstane kosten - op schrift kunt zetten, dan zal dit Zijne Heiligheid worden voorgelegd!' Daarmee kon ik gaan. 


  Hij had geen rekening gehouden met een Vlaamse stijfkop zoals ik. 'Ze zijn van vlees en bloed,' zei ik verontwaardigd, mijn stem verheffend. 'ik moet de edele paus zelf spreken.' Ondanks mijn stoutmoedigheid begon ik nu toch te fluisteren. 


  Uit de aangrenzende kamer, vanachter de deur, vroeg een stem; het was deze Fra' Ascelin: 'Wat is de boodschap?' En de secretaris riep terug: 'Dringend en geheim!' - 'Bloedt hij?' De secretaris keek ongelovig naar mijn handen en voeten alsof hij de wondtekenen van Christus daarop moest ontdekken. Ik toonde hem glimlachend mijn handpalmen. 'Nee, hij is gezond!' 


  'Gooi hem er dan uit!' Daar wilde ik niet op wachten; voordat iemand mij kon tegenhouden, rende ik deze kamer vol gevaarlijke gekken uit. In de deuropening was ik bijna tegen een bode opgebotst; bloedend aan voorhoofd en arm, zijn kolder aan flarden, gevolgd door een kluwen opgewonden schildwachten die niet wisten of ze hem moesten ondersteunen of tegenhouden, baande hij zich een weg naar het voorvertrek van de audiëntiezaal. 


  'Verraad, verraad!,' hijgde hij. 'De Staufe...!' 


  De secretaris was opgesprongen: 'Houd hem!' Ik dacht dat dat op mij sloeg; door panische angst gedreven, stormde ik door de gangen, de trappen af, brak van achteren door de verwarde wachtposten, die net op het punt stonden om haastig de zware poorten te sluiten. 


  Zo ontsnapte ik uit deze burcht van de duivel! Wie had mij toch bevolen om daarheen te gaan? Ik gleed uit over het stenen plaveisel, struikelde vervolgens over een boomwortel, ik zag sterren en vuur raasde om mijn hoofd en ik bleef verdoofd liggen. 


  Ik moest aan Loba's hut denken, de klap, de oplaaiende vlammen! Hoefgetrappel en wapengekletter sleurden me terug naar de werkelijkheid. Voor mij een boom. Ik ontwikkelde een voor mijn gezetheid ongekende behendigheid en klom steunend zijn takken in. Pas toen ik, ver boven ooghoogte, aan de blikken van mijn achtervolgers was onttrokken, stopte ik. Satan heeft het op jou gemunt, William, maar je bent weer aan hem ontsnapt! Nog buiten adem merkte ik dat de schemering begon te vallen en mij genadig temidden van de bladeren omhulde. Heer, ik dank U! 


  In mijn vertrouwen in HEM klom ik zo ver omhoog dat ik over de muren kon kijken. Overal achter de vensters van de burcht flakkerde nu licht, gleden fakkels en schaduwen voorbij, klonken roepen en bevelen, ook was er gejammer te horen. In mijn fantasie zag ik hoe in het slaapvertrek van de paus de kamerheren Innocentius bij het aankleden hielpen, hoe in het voorvertrek kardinaal Raniero de mensen tot spoed aanspoorde en zijn herdershond Fra' Ascelin door de kamers joeg om mijn vermomde collega's bijeen te drijven. Ook de paus trok geen ornaat aan, maar de kleren van een eenvoudige krijgsknecht te paard. Opgewonden verdrongen zijn kardinalen en prelaten zich om hem heen, allen, net als hij, in onopvallende kledij. Als niet hier en daar een kostbaar zwaard fonkelde, zou men hen gemakkelijk voor een willekeurig bijeengeraapt jachtgezelschap hebben kunnen houden. 


  Op het slotplein stonden de paarden te trappelen en te snuiven. Op de kantelen verschenen boogschutters. Ik durfde nauwelijks te ademen, één beweging, één hoest je en ze zouden me in een Heilige Sebastiaan veranderen, voordat ik weer de grond had bereikt.


  De poort ging open, een voorhoede stormde naar buiten, al vlug gevolgd door de bereden armada. Daar waar het gedrang het dichtst was en de schilden het hoogst, daar moest hij zitten, de arme paus in de hand van de duivel! Waarheen zou hij hem deze keer ontvoeren? 


  Rammelend en stampend verdween het helse gespuis in het donker van de nacht, slechts een paar fakkels lichtten no g op als glimwormpjes. De boogschutters verlieten grappen makend hun posten. 'Zo is hij dan weggereden, onze heer, de paus!' Ik kon het bijna niet geloven, maar het zou wel zo zijn. 


  Toen ook de poort weer was gesloten, durfde ik mijn luchtige schuilplaats te verlaten en maakte me uit de voeten - waarheen moest ik gaan? 


  Kruispunt van twee vluchten


  Civitavecchia, zomer 1244


  


  Het schip dat hen vanuit Marseille over de Tyrrheense Zee had gebracht, was met zes wilde gezellen bemand, zodat het met drie ridders en hun paarden volbeladen was; de kinderen telden niet mee. Maar het was oud en toen ze op het eiland Elba voor de laatste keer drinkwater en voedsel aan boord namen, liet Crean de Bourivan het no g een keer met pek en hars afdichten, vooral omdat de haven van Civitavecchia nog tamelijk ver in zuidelijke richting lag.


  De uitheemse bemanning, waarover een zekere Ruiz het bevel voerde, had tot nu toe niet gemuit; hun was immers voor het overdragen van hun vracht aldaar aan de zegslieden een zo rijkelijke beloning beloofd dat ieder van hen daarna een schip voor zichzelf kon kopen en de kapitein zelfs drie. Ze beweerden weliswaar dat goud helemaal niet de drijfveer achter hun daden was, en wendden voor dat ze uit Andalusië stamden, maar ze spraken een met Griekse brokstukken doorspekt dialect dat alleen Crean - door zijn tijd in Achaia - moeizaam verstond. Hij was zijnerzijds hun directe contactpersoon, wat erop duidde dat deze kerels, net als hij, op de een of andere manier tot het net van het Gothische broederschap van zeerovers moesten worden gerekend, dat het gebied van de Middellandse Zee omspande. Ze kenden bijvoorbeeld ook geen vrees, hoewel ze wel voorzichtig genoeg waren om schepen van Pisa of Genua uit de weg te gaan. 


  Ter hoogte van de in de zee vooruitgeschoven zilveren berg was weliswaar geen lek te ontdekken, maar het brak water in de kiel steeg steeds verder en ze moesten beginnen te scheppen. De kinderen toonden geen vrees; ze kropen tussen de paarden rond, waar ze helemaal weg van waren, en ze hielpen opgewekt met hun eetkommetjes de matrozen bij hun vervelende taak om het water uit de boot in het water van de zee te kiepen. Maar het water steeg onophoudelijk en Ruiz gooide het roer om in de richting van de kust. Het was middag en een gunstige bries dreef hen schuin naar het strand toe. 


  'Daarboven ligt Tarquinia,' merkte Ruiz op, 'het zijn maar een paar mijlen, misschien...'


  'Dat redden we niet,' snoof Siegbert, 'we moeten hier aan land gaan.'


  Crean dacht even na. 'Leg de paarden plat neer en bedek hen met netten, voordat men ons vanaf de oever kan zien!'


  'Laten we dan ook de zeilen reven en tenminste met een net vissen; al het andere zou opvallen,' voegde Ruiz eraan toe en zo gebeurde het.


  Voor Roç en de kleine Yeza was het een bijzonder opwindende ervaring: eindelijk konden ze de grote dieren van dichtbij in de ogen en in de neusgaten kijken, grashalmen in hun mond stoppen en op hun enorme lijven klimmen, temeer omdat de volwassenen zich niet om hen konden bekommeren. Ze gingen bij de paarden onder het net en troostten hen door hun nerveuze lijven met hun glanzende vacht en hun zwiepende staarten te aaien. 


  'Pas op hun hoeven!' waarschuwde Constantijn hen en Roç antwoordde beledigd: 'We doen ze heus geen pijn!'


  'Verstop je nu en wees stil!' riep Crean.


  Alleen door riemslagen voortgedreven, een uitgeworpen net achter zich aan slepend, naderde het schip de kust tot op gezichtsafstand, maar wat ze zagen, deed hen meteen van hun plan afzien. Kleine groepen ruiters galoppeerden op en neer over de kustweg en telkens als men dacht dat de kust veilig was, verscheen er weer een nieuwe verkenningspatrouille op de heuvels, alsof ze naar iets aan het uitkijken waren, alsof ze een vijandelijke aanval verwachtten, echter niet vanuit zee, maar vanuit het achterland. 


  'Te veel eer voor ons!' bromde Siegbert, die nu wel samen met Constantijn bij het scheppen moest meehelpen, zo lang twee man zich met het net afbeulden.


  'Alsjeblieft geen vissen nu,' grapte Contantijn, 'dan zinkt deze schuit definitief!' Groot was dat gevaar niet, want Ruiz en zijn mannen hadden in het vissen blijkbaar geen enkele ervaring. 


  'Iemand moet aan land gaan en zich erdoorheen slaan naar onze zegslieden in Civitavecchia,' zei Crean. 'Wie weet wat daar aan de hand is. Al deze strijdkrachten duiden op niets goeds.'


  'Ik zwem aan land,' Siegbert had zijn hemd al uitgetrokken, 'neem een paar baarzen en schollen mee voor op de markt...'


  'Allah! Daarmee maak je je bij de vissers geliefd,' spotte Constantijn. 'Bovendien hoef je alleen maar je mond open te doen om als Duitser te worden herkend - dat waren pauselijke ruiters daar...'


  'U, Rode Valk, komt nog veel minder in aanmerking, in u bespeurt iedereen meteen een spion - en zo u al niet aan de galg belandt, dan stort u de keizer toch in aanzienlijke conflicten, als men u arresteert - ik ga liever zelf!' Crean was uiteindelijk de aanvoerder van deze onderneming en kon dat bepalen. 'Jullie drijven bij het aanbreken van de nacht tot op duizend voet van het kustvuur; daar zal ik jullie met een boot opvissen.' 


  'Hopelijk niet,' vond de jonge emir, altijd nog tot een kwinkslag bereid. 'Tot dan moeten we onze schuit toch nog boven water kunnen houden!'


  'Schep dan!' antwoordde Crean en sprong in het water. Al vlug konden ze het hoofd van de zwemmer in het tegenlicht van de middagzon niet meer zien.


  'Is verdrinken gevaarlijk?' vroeg de kleine Yeza aan de orderidder. 


  'Alleen als je teveel water slikt,' sprak de oude man hartstochtig en aaide haar vlasblonde haar. 


  Alle mannen schepten, Ruiz braadde de eerste per ongeluk in het net terechtgekomen vissen boven een open vuur, waarbij om te beginnen de protesten van Roç moesten worden overwonnen; springlevende, spartelende zeeduivels en brasem met een klap en een mes te laten verstommen om ze vervolgens ook nog te roosteren, strookte niet met zijn gevoelens. Hij weigerde om mee te eten. Pas toen de verstandigere Yeza hem hapklare brokjes voerde, slikte hij deze door. 


  Ze waren weer ver genoeg van de kust verwijderd en dreven langzaam naar het zuiden.


  


  In de havenstad nam het leven naar buiten toe zijn gewone loop, maar de burgers waren de ruitertroepen niet ontgaan die in de directe omgeving van de muren opdoken en weer verdwenen, alsof ze wilde uitvissen hoe sterk de verdediging was, voordat ze met hun aanval begonnen. Daarbij was Civitavecchia toch stevig in pauselijke handen en deze greep werd ook om een goede reden niet versoepeld, want het dicht bij Rome gelegen Ostia was nogal eens aan de meestal niet erg pausvriendelijke grillen van de Romeinse stadstaat overgeleverd. In het bijzonder sinds Innocentius zich naar het noordelijke Latium had begeven, handelde de curie een groot gedeelte van haar reisverkeer via deze oude haven van de Etruriërs af. 


  's Morgens was een zeilboot uit Beiroet aangekomen en had twee hoge geestelijke dignitarissen uit het Heilige Land meegebracht. Hoewel de commandant van de haven hun in vertrouwen meedeelde dat ze hier op de Heilige Vader konden wachten, die spoedig zou moeten aankomen, stonden ze erop naar Civita Castellana te worden geëscorteerd, omdat ze -uit betrouwbare bron - het beter meenden te weten, dat Innocentius zich namelijk daar ophield. 


  Hun drang om de Heilige Vader te zien te krijgen, weerhield hen er echter niet van om in de herberg bij de haven eerst eens de Toscaanse wijn te proeven, wat het plaatselijk chauvinisme van de waard uitlokte. Hij schonk hun op zijn kosten het beste inheemse vocht, totdat men hen op het paard moest tillen en daar moest vastbinden.


  Toen ze wankelend en onder hard gelach deze plaats hadden verlaten, vernamen de intussen talrijke gasten van de matrozen van het zeilschip, die in de herberg waren gebleven, met afschuw welk vreselijk ongeluk er in het Heilige Land had plaatsgevonden. 


  De bootsman was de beste verteller. Hij had een pikzwarte huid en droeg een kleine gouden ring door een neusvleugel en een enorm grote in zijn rechter oor. Het linker ontbrak.


  'De Khoresmiërs,' zei hij en liet het woord afgrijselijk over zijn tong rollen, 'een wilde ruiters tam, zijn op de vlucht voor de nog vreselijkere Tataren' - hij zei dat smakkend als bij rauw vlees - 'Syrië binnengedrongen. Omdat Damascus al te goed versterkt blijkt, richten ze zich plotseling tegen Jeruzalem, het nietsvermoedende, sluimerende...,' hij rolde met zijn ogen, totdat alleen het wit nog te zien was, 'ze overrompelen de schildwachten...,' met vlakke hand demonstreerde hij aan zijn eigen keel het opensnijden van de hals, 'breken de poorten open, verkrachten de nonnen, slachten de priesters en iedereen die zich niet in de citadel kon redden, af. Daarbij komen ze niet eens van hun paarden, maar alles gebeurt in volle galop!' De waard gaf de verteller en zijn vrienden een rondje. 'De stadhouder,' vervolgde de bootsman genoeglijk, 'richt zich bij gebrek aan een christelijk leger tot zijn mohammedaanse buren...' 


  'Schande! Schande!' werd er geroepen. 'Waar blijven onze kruisridders?' Bij het verzoek om hulp aan de ongelovigen zwol het protest van de toehoorders tot een storm van verontwaardiging aan. De bootsman maande tot stilte. 'De moslims strijden weliswaar niet voor de christenen, maar ze zorgen voor een vrije aftocht van de bevolking van de stad, die zich in de burcht van David in veiligheid heeft gebracht. De joden vertrouwen de vrede niet en blijven. Zesduizend christenen trekken vol vertrouwen naar Jaffa, Joppe zoals wij het noemen nu en wat moet ik u vertellen? Er komen er driehonderd levend aan!' 


  Toorn, verontwaardiging en machteloze woede schreeuwden nu door elkaar. Jeruzalem verloren? Ja, definitief verloren! Het heilige graf nog slechts een ruïne! Heer, vergeef ons onze schuld! O, mijn geliefd Sion!' Velen huilden. 


  Met tranen in zijn ogen schonk de waard de matrozen bij, ook over hun wangen liepen hete tranen. Gejammer en geweeklaag drong uit de herberg, plantte zich voort als de onzichtbare armen van een octopus, drong de straten en stegen van de stad binnen... 


  


  Op de glinsterende zee een piepklein puntje, het bootje uit Marseille met aan boord de kinderen. Onder aanvoering van Siegbert, de reusachtige orderidder, schepte de bemanning als een waanzinnige, maar er sijpelde steeds weer nieuw water door de vermolmde planken en hun krachten dreigden uitgeput te raken. 


  'Nog even en we hebben alleen nog maar de keus tussen het hol van de leeuwen de bek van de haaien,' probeerde Constantijn de gedrukte stemming niet in wanhoop te laten omslaan. 


  'Of er komt een boot en redt ons, drenkelingen...,' zei Siegbert dagdromend en wees naar de open zee, waar in het zuiden een zeil verscheen - niet een, maar meerdere! Ze bolden in de wind enorm op en kwamen direct op het bootje af; duidelijk waren de witte kruisen op de bruinrode zeilen te herkennen. 


  'De vloot van de Genuezen!' brulde Siegbert woedend. 'Hou op met zwaaien, de paarden op de vloer!'


  Dat was gemakkelijker gebruld dan gedaan, want de dieren hadden er allang genoeg van om half in het water te liggen en verzetten zich. Constantijn dwong hen te gaan liggen en de kinderen gingen bij de hoofden van de paarden zitten en aaiden hen, hen zo vertrouwen inboezemend, terwijl weer een van de netten over hen werd uitgespreid. Ruiz had het andere nog een keer uitgeworpen en stuurde de boot uit de vaarrichting van de kolossen die dichterbij schoven en koers aanhielden in de richting van de haven van Civitavecchia. 


  Tot grote schrik van iedereen vulde het net zich, zodat Siegbert, om geen argwaan te wekken, beval om het in te halen. Een school kronkelende, zilverachtige, happende en springende lijven werd in de toch al door lekwater en met zware paarden bedenkelijk overladen boot gestort, maar de glinsterende vangst verborg het geheim van het schip voor de ogen van de nu vlak langs hen glijdende Genuezen. Ze zwaaiden en Siegbert, Constantijn en de mannen uit Marseille, allemaal met ontbloot bovenlichaam, zwaaiden terug. 


  'Maar nu vlug weg met die troep!' schreeuwde Constantijn, toen de vloot nog maar nauwelijks bruisend langs was gevaren. 'We zinken!' En met beide handen begonnen ze de heerlijke buit weer terug in zee te gooien, tot op een paar kleine vissen na die nu, door Roç en Yeza eendrachtig beschermd, in de kiel van het schip verder leefden. 


  Weer schepten allen, maar het water wilde niet zakken, het steeg - ze wachtten angstig op de avond en de beschermende duisternis. 


  


  Paus Innocentius IV en zijn entourage, waaronder ook kardinaal Raniero Capocci, hadden de hele nacht en ook de daaropvolgende dag zonder pauze flink doorgereden. Alleen 's middags in de hitte van het Tolfagebergte hadden ze zich even in een Romeinse therm verfrist en 's avonds waren eindelijk in de versterkte haven van Civitavecchia aangekomen. 


  Hier wachtte Vitus van Viterbo met de indrukwekkende Genuese vloot op hen, die hij van Rome uit hierheen had geleid. Drieëntwintig galeien, elke met meer dan honderd roeiers en ontelbaar veel gewapende mannen. 


  In plaats van vrolijk enthousiasme - zo had Zijne Heiligheid zich in ieder geval de gevoelens van de door zijn verrassingsbezoek verblijde bevolking voorgesteld - heersten in Civitavecchia neerslachtigheid en droefheid vanwege het verloren Jeruzalem, en waarschijnlijk ook heel wat onderdrukte woede; want als deze ellendige strijd tussen Frederik en de curie er niet was, dan zou de keizer allang in het Heilige Land hebben kunnen ingrijpen en zou het christendom zo'n vreselijke schande bespaard zijn gebleven. Het waren de eenvoudige mensen die dit zo voelden en daaronder leden. Voor de notabelen van de stad alsmede voor het gezantschap van de zojuist gearriveerde Genuezen, met de admiraal aan het hoofd, was het een domme inconveniëntie, die hen er niet van zou weerhouden om de komst van de Heilige Vader met een feestbanket te vieren. Maar Innocentius voelde de verlangens en angsten van het volk goed aan. Hij deed een mis in de openlucht, waarin hij het verlies van de heilige plaatsen bitter betreurde en de herkrijging daarvan plechtig bezwoer. 


  Kardinaal Raniero strooide coram publico aan de zijde van de paus knielend as over zijn hoofd uit en vervloekte dit Jeruzalem heimelijk, dat alle medelijden naar zich toe trok, terwijl toch enkel en alleen de boosaardige vervolging door de Staufe, deze incubus van de kerk, aan de kaak moest worden gesteld. Nauwelijks stond hij recht, had hij zijn tranen gedroogd en de as van zich afgeschud, of hij beval dat Vitus van Viterbo onmiddelijk naar hem toe moest komen. Jeruzalem mocht dan verloren zijn, hier ging het om het lot van de ecclesia romana! 


  De kardinaal verwachtte zijn 'voetveeg', zoals lasterlijke tongen van het castel hun vreemde verhouding – of beter wanverhouding tussen slimme geest en domme knuist - honend noemden, op de kantelen van de havenvesting. Hij werd niet graag met Virus in het openbaar gezien. 


  'Mijn morgenster!' ontving Capocci de zich nors de trappen op haastende Vitus, een begroeting, waardoor deze zich telkens opnieuw liet beetnemen, waarschijnlijk onbewust in de hoop om een keer de tederheid van Venus Anadyomene in de ijzige koelheid van deze ongenaakbare machtsmens te kunnen bespeuren; maar die dacht alleen maar aan de erop los slaande bruikbaarheid van een met ijzer beslagen knuppel. 


  'Onze talrijke bemanningsleden vermaken zich in de haven,' verweet de kardinaal hem scherp, 'in plaats dat ze een zwaarbewapend cordon om de stad vormen!' 


  'De bescherming van de muren is...' probeerde Vitus ertegenin te brengen, maar de kardinaal viel hem meteen in de rede: 


  '...is geen bijzonder grote hindernis voor de keizer, als hem de vlucht van Innocentius wordt gemeld!'


  'En waarom zou hij hem willen hinderen? Jubelen zal de antichrist!'


  'Vitus!' De kardinaal keek verbaasd op, steeds weer verbluft door de diepgewortelde onwetendheid van de Viterbees. 'De keizer wil de paus niet verdrijven, maar hem behouden, met de zetel in Rome door de genade van Frederik, Eerste Priester van het Heilige Roomse Rijk - niet meer en niet minder! Gewillig ten dienste van de Staufe!' zei Capocci honend.


  'Laten vermoorden zou hij hem!' stoof Vitus opgewonden op. 'Innocentius - pardon, de Heilige Vader - zou zijn leven niet meer zeker zijn!'


  'Ik zie dat je hen allebei niet begrijpt: de Staufe heeft niets aan een dode paus, aangezien de volgende misschien nog weerbarstiger is! De keizer wil een marionet met tiara op de Stoel van Petrus, maar geen onrust veroorzakende martelaar in ballingschap!'


  'En wat wil de paus?'


  Capocci antwoordde niet. Anselm van Longjumeau was op de trap verschenen.


  'Fra' Ascelin!' riep de kardinaal vriendelijk en waarschijnlijk ook bevrijd; hij waardeerde de eerzucht, de virtuositeit van deze jonge dominicaan. 'Kom en geef de heer van Viterbo een kwartier les over het belangenconflict tussen ecclesia en imperium. Vooruit maar!' 


  Hij trok zich terug naar de borstwering en nam tussen de kantelen plaats, terwijl de dominicaan overdreven beleefd een buiging voor Vitus maakte.


  'Het pausdom,' begon hij, 'moet uit de Staufische klem geraken die vanuit het Duitse noorden opdringt en haar marken al tot Tuscië en Spoleto heeft vooruitgeschoven, terwijl in het zuiden het onkruid van het Normandische koninkrijk woekert; zijn wildgroei omhelst reeds Gaeta.' Ascelin schraapte zijn keel en keek naar Vitus, die deze toespraak als een buffel met gebogen hoofd over zich heen liet gaan. 'Als we de bezittingen die de kerk heeft geërfd en verworven, willen behouden, moet een van deze klemmen worden opengebogen, het beste allebei! Met de Staufen zullen we niet tot overeenstemming komen; ze hebben al te begerig en succesvol van de vruchten der macht geproefd...' 


  'Dus,' mengde de kardinaal zich erin; zijn blik dwaalde peinzend van Vitus en zijn leermeester over haven en zee af, 'als men een boom niet kan stutten, moet men zijn stam kappen, voordat de wortels de muren van het kerkje kapot drukken!' 


  'Stel dat de grote tuinman dit lukt,' probeerde Vitus in een goed blaadje te komen, 'wat gebeurt er dan met de wild groeiende tuin van Europa?' 


  'Een plantje naar Sicilië, misschien zelfs nog een tweede naar Napels, door ons verzorgd en gekoesterd,' zei Fra' Ascelin glimlachend, 'een ondoordringbare heg van vrije steden in Lombardije en aan de andere kant van de Alpen kan telkens de meest onbedwingbare spruit van de stam zich staande houden - als hij keizerlijke waardigheid wil, moet hij zich, mooi netjes gesnoeid, met een mandje vol voortreffelijke vruchten als donum naar Rome gaan om voor de mooiste en grootste van alle bloemen te buigen...' 


  'Nooit zie ik Frederik zo'n gebaar van onderwerping maken,' bracht Vitus er dapper tegenin, maar een medogenloze blik van de kardinaal deed hem meteen weer verstommen. 


  'Dan zullen katten op wortels pissen!' De stem van de jonge dominicaan was plotseling scherp. 'Luizen zullen zijn scheuten stukbijten! Rupsen en ander ongedierte zullen zijn bladeren opvreten, de vogels uit de hemel zullen zijn vruchten stuk pikken en wilde beesten zullen zijn takken breken en's nachts...'


  '...zaagt u aan zijn stam?' zei Vitus spottend.


  'Voor zulke handtastelijkheden bent u verantwoordelijk, Vitus van Viterbo,' deelde de kardinaal, die hen allebei vanaf de muur niet uit het oog had verloren, hem koeltjes mee. 'Maar het uur der gerechtigheid is nog niet gekomen.'


  'Daarom zijn we gedwongen,' ging Ascelin opgewonden verder, 'om het symbool van zuiverheid en hemelse goedheid, de Roomse christenroos met haar rozenhaag, voor een tijdje te verplanten, naar de veilige tuin van de vrome Lodewijk...'


  'En nu haast u,' onderbrak de kardinaal hem ongeduldig en verliet zijn plek op de muur, 'en zorg ervoor dat wij deze taak kunnen volbrengen zonder dat de Staufe ons...'


  'Zijn strijdmacht ligt weer eens machteloos voor ons, heldhaftige Viterbo!' pronkte Vitus. 


  'Alleen maar omdat hij het tot nu toe spaarde,' zuchtte de kardinaal, meer door het inzicht dat Vitus nooit een bruikbare strateeg zou worden, dan uit medelijden voor de geboortestad van hen beide, 'om de onderhandelingen niet te schaden.'


  'Over de goed geplaveide weg van Tarquinia zou Frederik vlugger hier kunnen zijn dan ons lief is. Dat is datgene, wat ik eigenlijk had willen berichten,' beëindigde de dominicaan zijn verhandeling, kuste de ring van de kardinaal en trok zich met een kleine buiging naar Vitus via het trapportaal terug.


  Vitus, een hoofd groter dan de kardinaal, leek desondanks sprekend op hem, alleen waren zijn trekken aanzienlijk grover. Hij stond voor de heerszuchtige Capocci als een berispte scholier. 'Ja, vader... 'k zal meteen...' 


  'Noem me alsjeblieft niet vader, ook niet als we alleen zijn! De macht der gewoonte impliceert de misstap!'


  Maar deze schrobbering riep weerstand bij zijn eigen bloed op. 'Eminentie,' antwoordde Vitus mokkend, 'op een dag - in de niet al te verre toekomst - is het te hopen dat ik er 'heilige' voor kan zetten. Tot dan zult u - ook privatissime - met deze eenvoudige vorm genoegen moeten nemen. Alleen al uit respect voor mijn moeder!' 


  'Een stijfkop, net als zij!' lachte de kardinaal. 'Alleen dat jij er in plaats van stro te veel onzin in hebt zitten. Vooruit, aan het werk!'


  Vitus stond er als een getergde stier bij. Hoe hij zijn vader haatte! Niet, omdat deze niet openlijk voor zijn eigen vlees en bloed wilde uitkomen - wat hij gemakkelijk had kunnen doen! -, maar omdat hij op grond van dit 'lijfeigenschap' zijn zoon, die inmiddels de veertig had overschreden, no g altijd als een boerenlummel van de straat, als een domme knecht behandelde. 


  'Onze ziel is ontkomen als een vogel aan de strik van de jager, de strik is gescheurd!' Vanuit de feestzaal dreunde, een beetje dronken, een stem. 


  'Ze vieren hun vlucht als een overwinning!' merkte Vitus bitter op. 'Ze zouden zeker minder gekheid maken, als ze de overwinnaar zouden kennen!'


  Degene, op wie deze opmerking doelde, negeerde deze met opzet. Wie zo stom was om zoiets in woorden uit te drukken, kon eigenlijk niet lang leven - het in ieder geval niet tot iets verstandigs brengen! Spijtig! 


  'Wat sta je daar nog?' snauwt Capocci zijn bastaardzoon ontstemd toe. Woede steeg in hem op. 'Maak dat je wegkomt!' 


  'Zegt u dat liever tegen die lui daarboven,' antwoordde Vitus brutaal. 'Uw rang impliceert de eervolle taak om de feestdis nu te ontbinden: het gevaar loert daar buiten op zee. Ze wordt met elke minuut, die we hier vertoeven, groter. De vloot uit Pisa is geoefend in het vangen van kardinaalsbaarzen in hun net en daar heeft ze geen keizerlijk bevel voor nodig!' 


  'Wie niet sterk is, moet slim zijn. Je hebt gelijk, mijn zoon.' Capocci keek naar beneden naar de haven. 'Wat een vangst! Niet alleen de enige admiraal van Genua met naar lucht happende kieuwen' - een beeld dat de kardinaal plezier leek te doen, dat hij echter voor zich kon houden -, 'nee, ook de vicarius Petri, uniek exemplaar, uniek in zijn glinsterende verschijning, spartelt in het... nee, niet vandaag, niet op deze manier!' Noch denken, noch uitspreken! 


  Alsof Vitus de verraderlijke gedachte had geraden - in de curie lag iedere vis op de loer om degene voor hem op te vreten -, bedacht hij hoe goed dat purpur hem zelf zou staan. Maar zijn intocht in dit aquarium van de papabiles was om te beginnen afhankelijk van het feit dat zijn eerzuchtige vader nog lang snoek in deze vijver vol karpers bleef - en niet in het hoogste ornaat de begerige beten van opdringerige figuren moest afweren. 


  'Om eventuele aanvallen vanuit het water af te wenden stel ik voor, eminentie' - de rangorde was weer hersteld -, 'om alle vissersboten te laten uitvaren met het bevel om de Genuese galeien tot op volle zee te begeleiden. Eenmaal daar, zal het 's nachts ook voor die uit Pisa nauwelijks mogelijk zijn om de wegsnellende school nog op tijd te lokaliseren; om deze te pakken te krijgen hebben ze echter hun complete vloot nodig!'


  'Ik hoop dat je geen lof verwacht, mijn zoon - behalve dan dat ik je nu trots zo noem - ga eindelijk aan het werk, Vitus!' De kardinaal reikte hem zijn hand voor een ringkus en Vitus van Viterbo verdween in de duisternis.


  Het banket was afgelopen, de soldaten vormden een dubbel cordon om haven en stad; niemand werd meer toegelaten. De vissers werden uit hun huizen gehaald, de vrouwen weeklaagden, omdat ze het ergste vreesden; de onwilligen werden naar hun boten geslagen en iedere hand werd gedwongen om de bootjes het water in te duwen en om klaar te staan om uit te varen. Kort daarna begaf de paus zich, begeleid door de admiraal, op diens galei, terwijl de kardinalen over de andere werden verdeeld. 


  Men legde af. In de wirwar van de hen flankerende vissersboten waren de Genuezen inderdaad nauwelijks te onderscheiden. Meer dan honderd zeilen werden gehesen en de duizendvoudige riemslag deed het water in de haven schuimen. Snel gleed de flottielje de nachtelijke zee op. 


  'Laten we gaan slapen.' De kardinaal had het manoeuvre met bevrediging gadegeslagen. 'Dat wil zeggen: ik slaap en jij waakt!'


  Vitus had niets anders verwacht. 'Dag en nacht!'


  'En bij het kleinste voorval laat je me meteen wekken!'


  'Alleen als de keizer zelf komt, eminentie, en een welverdiende rust!'


  Eenmaal op zee reefden de vissers, toen de Genuezen zich van hen hadden losgemaakt, hun zeilen en gooiden hun netten uit. Alsof de over de zee wegsnellende Heilige Vader hen bijzonder had gezegend, hadden ze allen een rijkelijke vangst. 


  In de vrolijke drukte om met zo'n volle netten terug te kunnen keren, bekommerde niemand zich om de vreemde boot die zich onopvallend tussen hen voegde en hen in de meute volgde, toen ze in de vroege morgen weer richting haven koers zetten. Toch hadden ze wantrouwen moeten koesteren doordat er drie paarden aan boord waren, in volle uitmonstering en drie ridders in hun wapenrusting. Deze hadden weer hun witte tunica's van de tempeliers aangetrokken en gingen midden in Civitavecchia aan land, op het moment dat hun schip nog maar net de grindachtige grond had aangeraakt. Ook lette niemand op de bundels die twee van hen in hun armen vasthielden. 


  De soldaten die de haven moesten bewaken, hadden meteen toen ze de vissers thuis zagen komen, hun posten verlaten en haastten zich om hun nachtrust in te halen. Ook Vitus had nog een keer de linie van wachtposten voor de stad geïnspecteerd - 'Niemand binnenlaten, totdat de zon helder aan de hemel staat!' - en was vervolgens op een van de torens ingedut.


  De drie ridders zochten hoog te paard vroeg in de morgen hun weg door de stad, waarin iedereen nu zijn bed opzocht. Ze hadden de poort naar het zuiden al verlaten, toen ze werden tegengehouden. De handen van Constantijn en Crean zochten de greep van hun wapens, maar de oude Siegbert maakte een afwijzend gebaar. Hij liet de luitenant komen, die het bevel over deze barricade op straat voerde. Die had ook wat geslapen en was een beetje verward. 


  'Hoe luidt het parool?' snauwde Siegbert tegen hem. 'Niemand binnenlaten!'


  'Goed, mijn zoon,' kraakte de orderidder, die ervaring had met de codex militiae. 'Geen bijzonderheden?' 


  'Nee, mijn heer!'


  'Ga zo door!' Siegbert toonde zich genadig. Hij wuifde de slaapdronken luitenant luchtig toe, die de hele tijd onzeker naar de beide dekenbundels had staan staren, waarin de kinderen waren verborgen. 'Ga zo door! Hou je ogen open! De vijand slaapt niet!' 


  Uit de deken in de arm van Crean pelde Yeza zich en trok een grimas naar de jonge luitenant.


  'Wat is er met deze kinderen?' vroeg deze nu moedig.


  'Op allerhoogste bevel brengen we hen weg om te laten dopen,' ratelde Siegbert en wilde zijn paard de sporen geven.


  'Wij zijn ketterse kinderen!' kraaide Yeza vergenoegd en nu werd ook Roç wakker, die Constantijn voor zich op het zadel vasthield. 'Waar is papa?' De pauselijke soldaten omringden het groepje. 


  'Let er maar niet op,' suste Siegbert autoritair, 'hij bedoelt de Heilige Vader.'


  'Boeman-papa!' hield Roç eigenzinnig vol en de soldaten schoten in de lach. Siegbert wierp hen een paar munten toe. De versperring werd haastig opgeruimd en de groep kon passeren. 


  Intussen enigszins wakker geworden, schreef de luitenant in zijn wachtboek: 'Op de morgen van de vrijdag, die aan Johannes Baptista is gewijd, A.D. 1244 verlieten een meester van de tempel met twee ridders van dezelfde orde de stad. Ze hadden twee kinderen van beiderlei geslacht bij zich.'


  Kort daarna verlieten ze de naar Rome voerende Via Aurelia en trokken landinwaarts.


  De Bombarone


  Cortona, zomer 1244 (kroniek)


  


  Daar waar onder Cortona de straten van Siena en Perugia, Arezzo en Orvieto samenkomen, lag de taveerne 'Het Gouden Kalf'. 


  Deze was niet erg bijzonder, integendeel, ze was een tamelijk verloederd krot, maar niemand kon zich herinneren haar ooit anders te hebben meegemaakt. Er hoorde nog een 'herberg' bij, wat alleen betekende dat men in de bijgebouwen, stallen, op de blote grond kon slapen, tenzij men van Biro, de waard, een paar handenvol hooi kocht, dat hij tegen voerprijs duur verkocht. Het eten dat hij zijn gasten serveerde, was zo miserabel dat zelfs franciscanen snel nog een paar botten en broodkorsten bij elkaar bedelden, voordat ze zijn huis betraden. En toch zat Het Gouden Kalf steeds tot de nok toe vol en vele toefden weken en maanden lang tussen zijn muren. 


  Dat lag aan Biro. Hij was de enig betrouwbare en volledig neutrale nieuwsvoorziening tussen de Apennijnen en de Monti Albani. Tegen klinkende munt kreeg de klant wat hij verlangde: nieuws, geruchten, discrete doorgifte van boodschappen, ook achterhouding hiervan, verkeerde informatie en geheimhouding. De hoogte van de beloning leverde een voorkeursbehandeling op vóór anderen die hetzelfde wilden - of precies het tegendeel! 


  In de plaats zelf was een voortdurend treuga Dei van kracht, een absoluut veteverbod. Niet dat Biro en zijn knechten bijzonder vroom geweest waren - de armoedige, vervallen kapel, die verloren tussen de verwaarloosde gebouwen stond, wees daar in ieder geval niet op; haar klok werd alleen geluid als er in de grote gelagkamer van de taverne belangrijk nieuws te halen was. 


  Zo verkeerde daar elk soort lichtschuw gespuis: aan de dijk gezette voetknechten uit het Rijk, sbirren uit de serenissima, spionnen van de curie en vervolgers uit Palermo, gehuurde sluipmoordenaars, onderweg naar hun opdracht - of nog te huur -, voortvluchtige dieven en hoogverraders, soldatenronselaars en marketentsters, kwakzalvers en waarzegsters, helers en hoeren - iedereen zat daar eendrachtig bij elkaar, de meesten waren op doorreis, allen op zoek. Wie trammelant maakte, vloog eruit - de knechten van de waard zorgden er dan wel voor dat de twiststoker daarbij ettelijke ribben brak; wie dan nog niet genoeg had of zijn mes trok, die verdween - en niemand vroeg meer naar hem. 


  Dat was de regel van Biro en die was hier wet. Door zijn bescherming was het ook voor bedelmonniken en vette prelaten, rijke handelaren en brave boeren mogelijk om zich daar te vertonen, om de verstikkende, afschuwelijke lucht van een bedorven wereld angstig, minachtend, in ieder geval opgewonden door hun neus op te snuiven en dan tevreden met hun eigen fatsoenlijkheid weer hun weg te vervolgen. Biro, zijn gasten, zijn klanten - hij maakte daar fijntjes een verschil! -waren dus van alles van elkaar gewend en dat vormde zijn naam. 


  Men had mij op mijn weg door Toscane, zoals zeker iedereen die niet precies wist wat en waarheen hij eigenlijk wilde, dringend aangeraden om eens bij hem aan te gaan. Hij stond voor de deur van zijn taveerne, toen ik - nog steeds in het zwarte habijt van de benedictijnen - van mijn paard steeg; die had ik mij door mijn nog altijd goed gevulde Pisaanse buidel kunnen veroorloven. Ik trok meteen zijn aandacht, zodat Biro wist dat ik iets van hem wilde weten. 


  'Je ziet eruit als een vermomde franciscaan' - Biro zei tegen iedereen 'jij', dat hoorde bij zijn vak en bij zijn reputatie -, 'die anders zijn generaal niet durft te bezoeken,' ontving hij mij met een grijns, terwijl ik rood werd. 'Daarbij verdringt iedereen elkaar vandaag om bij hem zijn opwachting te maken!' 


  Hij beet op de munt en stopte haar weg. 'Hoog bezoek!' Voor mijn goud had ik recht op deze informatie. 'De patriarch van Antiochië, begeleid door de bisschop van Beiroet. Ze hadden niet eens Civita Castellana bereikt waar ze, koppig als ze waren, de paus wilden ontmoeten.' Biro vertelde geamuseerd over de beide dignitarissen, maar was tegelijkertijd een beetje trots dat ze in Het Gouden Kalf verzeild waren geraakt. 'Ze vielen onderweg al in handen van een keizerlijke voorhoede!' 


  'Hoe lichtzinnig!' ontglipte het mij, maar Biro kon mij geruststellen: 


  'God is met de onnozelen! De Staufische officier stuurde hen door naar Viterbo, waar een van Frederiks opperhofrechters het bevel over de belegering voerde...' 


  '...en toen fladderde hun beschermengel definitief weg?' Hij moest mij niet voor een kwezelachtige papist houden.


  'O nee!' lachte Biro. 'Dat hebben die twee niet nodig, die zijn nog onschuldiger dan engelen! Zo kwam het dat die bedachtzame man, in plaats van korte metten met hen te maken want ze verklaarden luidkeels dat ze naar de paus wilden -, niet de hand aan hen sloeg, maar hen naar Elia doorverwees, die de keizer met raad en daad terzijde staat, en zijn hoofd kon breken over wat er met hen moest gebeuren...' 


  'En de generaal heeft hen...?'


  '...heeft hen nog helemaal niet gezien, want sterker dan hun verlangen om voor de Heilige Vader te verschijnen, is hun zucht naar vele glazen van onze Toscaanse wijn - sinds gisteravond zitten ze...,' hij wees tevreden achter zich, uit de gelagkamer klonk een wirwar van stemmen als bij de opening van het Lateraans concilie en het sluiten van de bazaar van Konstantinopel tegelijk, 'daar binnen te drinken en te lamenteren en te pimpelen en te fabuleren als sprookjesvertellers uit de Oriënt!' 


  Ik wilde meteen naar binnen, maar Biro hield me aan een punt van mijn habijt vast: 'Als je daar zo naar binnen gaat, denken ze dat je de émissaire van de Heilige Vader bent die hen komt afhalen, en je komt niet meer van hen af!'


  'Laten we de rollen dan omdraaien!' zei ik. 'Stel me aan hen voor als een zondige monnik, die bij de paus door middel van hun bemiddeling op voorspraak en genade hoopt.'


  'Zo zie jij er ook uit!' zei de gewiekste patroon en duwde me de gelagkamer in. Geen mens draaide zich naar ons om, iedereen hing aan de lippen van de beide ho ge priesters, die ondanks de golvende witte baard van de oudste en het potvormig hoofddeksel van de tweede nu niet bepaald een toonbeeld van waardigheid waren. Ze hadden hun door de wijn zware hoofden met de ene arm op het tafelblad gesteund en hielden zich met de andere hand aan hun bekers vast. 


  '...in plaats van het Heilige Jeruzalem meteen weer te bezetten...' 


  'De wilde Khoresmiërs waren na het moorden, plunderen en branden meteen verder gestoven,' vulde zijn begeleider aan en veegde met een groot gebaar over de door de wijn natte eiken planken.


  'En boden zich bij de Egyptenaren aan,' corrigeerde witbaard hem. 'Wat was er metjeruzalem?' Hij had de draad verloren, nam een stevige slok, de mensen lachten. 'O,' mompelde hij, 'nu weet ik het weer, er wordt een leger gevormd, de baronnen van Akko...'


  'Zeshonderd zeventien ridders,' viel zijn begeleider hem bij, bij wie zijn dronkenschap pijnlijk exact merkbaar werd, 'daartoe de ridderorden, die immers direct onder de paus ressorteren...' 


  'We moeten naar de Heilige Vader!' schoot de oudste te binnen. 'Nog een laatste beker en dan...!' 


  Dat veroorzaakte weer hilariteit; waarschijnlijk was dit voornemen al ettelijke malen in de Toscaanse wijn verdronken. 


  'Dus driehonderd van elke orde, van de Duitsers een paar minder...'


  'Is samen hoeveel?' Het tellen leverde problemen op, het publiek hielp, wat de verwarring no g meer vergrootte. De beiden dronken en met iedere slok werd hun tong losser. 'In ieder geval: enorm veel!' 


  'Daar komt nog een aanzienlijke groep moslims bij van Ismail van Damascus...'


  Dit nu was voor de wijnboeren, veehandelaren en brave handwerkers uit Toscane onvoorstelbaar; ze geloofden het niet. 'Tegen hen!' riepen ze. 'Tegen hen!' 


  'Nee, erbij!' Witbaard sloeg met zijn vuist op tafel, zodat de bekers dansten: 'Bondgenoten!' en zijn begeleider verklaarde: 'Daarbij Mansur Ibrahim, vorst van Homs met zijn strijdmacht.' 


  'Het is toch niet te geloven!' riepen de mensen. 'Zoiets noemen ze nu een kruistocht!' 


  'Zelfs An-Nasir van Karak, een verbitterde vijand van de christenen, verschijnt met zijn bedoeïenen en sluit zich bij het leger aan...'


  Intussen hadden alle bezoekers van de taverne zich om de tafel geschaard en waren het er al vlug over eens: 'die twee daar zijn sprookjesvertellers uit het morgenland, dwazen die ons voor de gek willen houden, want zoiets kan immers niet waar zijn!' Het gelach zwol aan.


  'En wat gebeurt er dan?' provoceerden ze de voortgang van het ongelofelijke verhaal. 'Dan neemt iedereen elkaar bij de hand...?'


  'Ja, zo was het!' bezwoer de witte patriarch, wiens beker door iemand was omgestoten. 'Allen marcheren samen,' en de bisschop pakte de bekers op de tafel en stelde de slagorde op; 'vereend trekken ze tegen de aartsvijand Egypte op...'


  De toehoorders waren met stomheid geslagen.


  'Tegen de sultan van Cairo! Over wiens leger' - hij verzamelde nog meer drinkbekers om dat uit te beelden, men gaf ze hem -, 'nog altijd qua aantal in de minderheid, ook al is het door de Khoresmiërs versterkt' - hij schoof een kroes van Jeruzalem weg, dat door een bord vol afgeknaagde kippebotten werd voorgesteld -, 'een piepjonge emir, Rukn ed-Din Baibar geheten en 'De Boogschutter' genaamd, het bevel voerde. Bij Gaza, in de duinen kwam men tegenover elkaar te staan...' 


  'Verder, verder!' drongen de ongelovig verwarde en verbaasde toehoorders aan, maar toen kwamen soldaten van Elia de taverne binnen, baanden zich een weg door de menigte en sommeerden de hoge geestelijke dignitarissen in niet mis te verstane bewoordingen om hen onmiddellijk te volgen. 


  Gemor in de menigte, maar uiteindelijk stak niemand een hand uit om hen te beschermen. Misschien waren die twee ook een paar oplichters, kluchten vertellende bedriegers, want deze schouder-aan-schouder-fabel over onze christelijke ridders en deze heidenen - dat kon toch niet waar zijn! 


  Maar Biro hield de escorte tegen en de soldaten namen zijn uitnodiging ook graag aan; om deze af te slaan leek ook hun aanvoerder niet raadzaam. Zo kregen de beide geestelijken toch nog hun 'allerlaatste' slok.


  De patroon wenkte mij naar zich toe. 'Ga vlug vooruit, naar boven naar de burcht, dan kun je je onopvallend bij de heren aansluiten, want de Bombarone ontvangt niet iedereen! Ik hou ze nog wat aan de praat!'


  Ik bedankte hem met een tweede gouden munt en ging ijlings op pad.


  


  Het castel van de baronnen Coppi van Cortona lag op de helling in de heuvels boven het stadje. Een dubbele muur die zich naar boven slingerde verbond het met het stadpaleis, en beschermde ook de toegang. Nog steeds in het voor mij vreemde habijt liep ik de weg naar de poort omhoog.


  Eigenlijk was het voor iedere fatsoenlijke minoriet op straffe van uitzetting uit de orde ten strengste verboden om met Elia van Cortona, de twee keer geëxcommuniceerde, voormalig minister-generaal van onze orde, omgang te hebben, maar in deze kledij kende mij immers niemand, en in mijn situatie - ik had waarschijnlijk al ergere zonden op mijn hoofd gestapeld - kwam het hierop nu ook niet meer aan. 


  Ik was nog niet boven aangekomen, toen de koets, geëscorteerd door de soldaten met het stemma van de afvallige Elia langs mij over het plaveisel rolde. De beide hoge geestelijke dignitarissen - hoe dat mijn geweten kalmeerde! - bevonden zich in een tamelijk onwaardige toestand; ze waren, kort gezegd, stomdronken! Men moest hen uit de wagen helpen en hen het huis in brengen. Omdat niemand zich om mij bekommerde, volgde ik hen en dat zorgde er weer voor dat iedereen geloofde dat ik erbij hoorde. 


  Zo kwam ik voor Elia te staan, die in zijn rijk versierde werkkamer achter zijn tafel zat en niet eens de moeite nam om voor ons op te staan. Met een uitnodigend, zelfverzekerd gebaar beduidde hij ons, de beide geestelijken en mijn persoontje, te gaan zitten en verwachtte dat wij onze wens voorlegden. Maar er volgden alleen een paar boeren en tamelijk dwaas gegiechel. 


  Elia's blik dwaalde naar mij, ik kon slechts hulpeloos mijn schouders ophalen. 'Ik stel u niet voor hun toestand verantwoordelijk,' zei hij tegen mij, 'maar u zou ze op zijn minst aan mij moeten voorstellen!' 


  Ik sloeg mijn ogen beschaamd neer. Nu dacht hij zeker dat ik ook niet helemaal nuchter was, maar ik kende hun namen niet en mijn eigen verhaal wilde ik hem niet in tegenwoordigheid van derden voorleggen. 


  De aanvoerder van de soldaten meldde daarop op luide toon als een ceremoniemeester: 'Zijne eminentie Albertus van Rezzato, patriarch van Antiochië!' Hij wees met een kort gebaar naar de lange en magere oudste met zijn golvende witte baard, die verbolgen rondkeek, maar hardnekkig zweeg. 'Zijne excellentie Galeran, bisschop van Beiroet!' Die voelde zich nu eindelijk aangesproken en zei: 'We willen de Heilige Vader zien!'


  Elia keek verbaasd op: 'Maar natuurlijk!' Hij ging bewonderswaardig flexibel op het spel in, waarvan ook hij het doel en de regels niet kon kennen. 'Vertelt u mij over ons dierbaar Syrië, waar ik zelf als custos mocht verblijven - natuurlijk alleen datgene wat voor mijn oren bestemd is. Ach, hoe zeer mis ik zijn zachte charme, zijn vredige...' 


  Hier onderbrak Albert hem met een bijna cholerische uitbarsting: 


  'Vredig?' riep hij honend. Jeruzalem is bedorven, het koninkrijk aan de rand van de afgrond, de ongelovigen triomferen!' En Galeran viel hem lamenterend en met jammerende pathos bij: 'In de duinen van Gaza bij Herbiya of La Forbie, zoals wij zeggen, verbrijzelde ons geluk, ijdele wapenroem! Gedood is de meester van de tempel en zijn maarschalk, gevangen die van het hospitaal - stelt u zich eens voor: drieëndertig tempeliers konden zich in Ascalon in veiligheid brengen, daarbij nog zesentwintig johannieters en drie Duitse orderidders! - Wij zijn verloren,' snikte hij, 'als u ons niet helpt!' 


  'Hoe vaak hebben we de Heilige Vader niet gevraagd, gesmeekt,' zei nu ook de patriarch mokkend en ging wankelend staan. 'Nu eis ik van het hoofd van het christendom dat het zijn samengebalde kracht naar het land stuurt dat ook hem heilig zou moeten zijn, voor de bescherming en redding ervan, waartoe zijn grote voorganger Urbanus eens iedereen opriep,' hij boerde luid, 'in plaats van hier zijn egoïstische twisten met keizer en wereld uit te vechten! Als zijn beschuldigingen tegen de Staufe terecht zijn, dan wil ik hem graag mijn stem op het concilie geven om deze op zijn nummer te zetten, maar Innocentius, als ons aller vader, heeft ook de plicht...' 


  'We willen naar de paus,' viel Galeran hem bij en probeerde op te staan. Elia klapte in zijn handen en een rijzige vrouw verscheen. Ze bracht een kroes wijn en bekers. Ik tastte ook toe. Al vlug was er behalve incidentele uitbarstingen van Albert en de steeds weer jengelend geuite wens van Galeran om eindelijk de paus te mogen zien, niets meer van belang uit hen te halen. 


  Voordat ze uit hun stoelen gleden, beval de Bombarone zijn huishoudster, Gersende genaamd, om de beide heren met hulp van de soldaten naar een kamer te brengen, zodat ze daar hun roes konden uitslapen. Vervolgens richtte hij zich tot mij.


  'Pax ct bonum,' begon ik mijn voordracht. 'Let niet, waarde Elia, op deze kledij. Ik ben een minoriet - zo goed of slecht als u!' 


  Hij liet mij doorgaan. 'Ik ben broeder William van Roebroeck en verkeer in nood, helpt u mij!' wijzigde ik mijn taktiek, toen ik merkte dat hij zich anders niet liet bewegen. Ik vertelde hem mijn avontuur tot nu toe van Montségur tot aan Marseille, van de reis over zee en van mijn poging om bij de paus te biechten. 


  Elia had mij niet onderbroken, maar hij toonde zich in toenemende mate verontrust, in het bijzonder toen ik hem mijn spaarzame vermoedens, meer dan conclusies, over de herkomst van de kinderen voorlegde. 


  'Het zijn koningskinderen,' stelde ik veelbetekenend vast, daarmee ook mijn eigen twijfel met één zin uitwissend. 'Ze zijn voor iets groots voorbeschikt,' voegde ik er enthousiast aan toe, 'doet niet alles u aan de nacht van Bethlehem denken? De constellatie van de sterren, de vervolging door de gerechtsdienaren van Herodes, Sint Joris en Sint Michaël, de als ridders verklede beschermengelen,' ik raakte steeds meer in emfase, 'het reddende schip - ging niet in Marseille Maria Magdalena aan land?' 


  'Zeker! Maar jij viel in het water!'


  'Ik werd overboord gegooid...!' 


  Elia beval me te zwijgen. Hij stond op en haalde uit de rekken aan de muur verschillende folianten, hij bladerde:


  'En wat denk je, broeder William, bij welk reëel huis ze moeten worden ingedeeld? Zijn het broer en zus? Wat onderscheidt hen?' 


  'Ze zijn als liefhebbende broer en zus, hoewel hun karakter en hun uiterlijk totaal verschillend zijn - en ook weer niet!' Ik probeerde een precieze beschrijving van Roger en de kleine Yeza te geven, nadat Elia mijn omslachtige, tegenstrijdige verklaringen heftig berispte. 'Ik waag te veronderstellen,' durfde ik ter afsluiting op te merken, 'dat twee elementen uit deze omstandigheden kunnen worden afgeleid: de plaats, de ketterburcht, spreekt voor Kathaars-Occitaans bloed...' 


  'Waarom geen misstap uit de uitverkoren tafelronde van koning Arthur!' zei de Bombarone spottend, wat mij echter niet van de wijs bracht.


  'Waarom niet? Aangezien kenners, waar ik u ook onder reken, de heilige graal van sang réal afleiden?' 


  'Kettermystiek,' snoof Elia vol verachting. 'Jullie hadden hen samen met de anderen moeten verbranden!'


  'Zo zou u niet praten,' ik was woedend door zo veel hardvochtigheid, 'als u hen in uw armen had mogen houden! Ik zal geen woord meer tegen u zeggen. Ik betreur...' 


  'Ik wilde alleen je instelling testen, broeder William; laat mij op jouw hypothese voortborduren: de redders? Je zegt dat ze ridders van onze keizer zijn. De keizer, dat kan ik je op een briefje geven, heeft niks met ketters te maken. En al helemaal niet op dit moment!' 


  'En toch,' begon ik, 'het moet...'


  'Laat me uitpraten: en toch kan het om Staufisch, zijn eigen vlees en bloed gaan!' Hij woog zijn gedachten meer af dan zijn woorden. 'Alleen, op dit moment zou hij dat moeten ontkennen, vervolgen zelfs!' Hij vulde mijn beker bij; er begon zich een soort samenzwering af te tekenen. 'Ik heb al veel op me genomen wat de keizer op grond van rang en stand heeft moeten afwijzen. Het zou niet de eerste dynastie zijn, waarvoor iets werd gedaan omwille van het behoud ervan, wat tegen de wil van de zorgeloze heersers was of achter hun rug om werd gedaan. Door trouwe dienaren, William!' Hij hief zijn glas, we dronken. 'Wie weet of dat niet een vingerwijzing van God was die jou naar mij en niet naar Innocentius heeft gevoerd.' 


  Ik verbeeldde me dat hij me eindelijk welgezind was. Hij riep Gersende naar binnen, die imposante dame, die niet alleen het huishouden voor hem deed, maar blijkbaar ook zijn vertrouwen genoot. 'Laat de patriarchen slapen zo lang als ze willen. Ze zijn mijn gasten; dat moeten ze blijven, zo lang dat mogelijk is - zeg tegen de waard van Het Gouden Kalf dat ze op onze rekening moeten zuipen. Alles is billijk, zolang ze maar niet met Innocentius vereend tegen Frederik stemmen!' 


  'Ze zullen het hier naar hun zin hebben!' verzekerde Gersende. 'Als ze niet door een beroerte worden getroffen of hun lever het opgeeft, zullen ze nog hier zijn als u uit Apulië terugkeert.' 


  'Ik zal William met me meenemem,' deelde de Bombarone haar - niet mij - mee. 'Zo krijgt die vreemde wens van mijn oude vriend Turnbull om mij na zoveel jaren dringend weer te willen ontmoeten - en dat uitgerekend aan het einde van de wereld, in Apulië -, plotseling zin!' Elia leek ondanks alles zeer in gedachten verzonken. Erg duidelijk was de reden voor hem - ook tegen de achtergrond van mijn verhaal en de zaak met de kinderen - wellicht toch niet. 'Het is zeker niet aan mij om jou aan banden te leggen, William,' zei hij vervolgens. 'Maar wees mijn onzichtbare gast; ik wil niet dat men jou nog ziet. Je bent van het aardoppervlak verdwenen. Over een paar dagen gaan we op reis.'


  Ik stond op en voelde daarbij hoe er iets in mijn broek drukte. Het perkament! Dat had ik helemaal vergeten. Mijn God! Ik kon voor mijn minister-generaal toch niet mijn habijt optillen om in mijn onderbroek te tasten. Ik schaamde me. Het liefst was ik door de grond gezonken. 


  Wat het door de zon beschenen aardoppervlak betrof, zo gebeurde het ook. Ik werd naar de diepten van keuken en kelder verbannen. Maar ons vertrek werd dag na dag uitgesteld. En hetzelfde gebeurde met mijn voornemen om nu eindelijk aan de Bombarone het voor hem bestemde geschrift te overhandigen. 


  Ik had de rol meteen, toen ik nog maar net alleen was, tevoorschijn gehaald - dat wil zeggen, van een rol kon nauwelijks nog sprake zijn: het was een klomp, die bovendien een scherpe geur had. In zo'n toestand kon ik het hem noch geven noch uitleggen. Ik verstopte het perkament en hoopte dat de Heer of de goede Maagd mij aan een ingeving zouden helpen, zodat het op een dag door een engelenhand gedragen plotseling op zijn lessenaar zou liggen, gekreukt, maar zonder die verraderlijke geur. Ik durfde het ook niet te openen en te lezen, hoe belangrijk het wel zou kunnen zijn. 


  Ik sliep slecht; mij schoot niets goeds te binnen. Weken gingen voorbij. Elia paaide me met een spoedig vertrek en ik 'paaide' hem door op een vingerwijzing van de hemel te blijven wachten.


  IV. UITGEWISTE SPOREN


  Tegen de antichrist


  Aigues Mortes, zomer 1244


  


  De vierkante ommuring van Aigues Mortes was in de 'dode wateren', de moerassen van Camargue neergezet, omdat koning Lodewijk enerzijds in zijn kwezelachtige koppigheid niet op het zowel erg zondige als onbetwistbaar imperiaal Marseille wilde terugvallen, maar anderzijds een kruistochthaven nodig had. Omdat hij van plan was om een reusachtig leger op de been te brengen, was hij vooruitziend genoeg, zijn eigen geloofsijver op een laag pitje stellend, om ook met geweldige vertragingen van zijn tot de Heilige Oorlog opgeroepen vazallen rekening te houden. Dus bouwde hij meteen een hele stad met stevige stenen huizen. In zo'n huisje, ze zagen er allemaal hetzelfde uit, vergaderde een consortium van gelijkgezinde dominicanen - half inquisitietribunaal, half verkenningsgroep van het pauselijk concilie. Dat voor de ramen de galg stond en dat ze steeds de benen van de gehangenen zagen, stoorde hen niet in het minst. 


  'We hebben presenteerbaar materiaal tegen de Staufe nodig,' opende Andres van Longjumeau op hoogdravende toon de seduta. 'De pauselijke wil om een concilie over zijn vernietiging te houden, is iedereen bekend - het best zou toonbaar, levend materiaal zijn, dat van smaad en wandaden van de antichrist getuigt!' 


  De aangesprokenen - hun kring was met opzet klein gehouden - waren zijn jongere broer Anselm, 'Fra' Ascelin' genaamd, een eerzuchtige knaap, die wat betreft scherpzinnigheid met kop en schouders boven zijn broer, een ijdele pauw, uitstak; Mattheus van Parijs, een vermaarde kroniekschrijver die bovendien het geheime documentarium van de curie beheerde en over het luisterend oor van de Grijze Kardinaal kon beschikken, en tenslotte een persoon die noch bij de Ordo Praedicatorum behoorde, noch bij de anderen bekend was: Yves, de Breton. Hij zat hier als observant, want hij vertegenwoordigde de Franse kroon en ze waren tenslotte op Franse grond bijeengekomen. Zijn gastrol hinderde hem ook niet om als eerste het woord te nemen, en het was ook nauwelijks verhulde hatelijkheid, die hij de oudste Longjumeau liet blijken. 


  'Innocentius is recentelijk pas naar Genua ontkomen,' zei hij, 'en dan denkt u al aan een massale vergadering van kardinalen. Die moeten eerst eens benoemd worden en vervolgens bereid zijn om door het Staufische land en over zee hiernaartoe te komen!' 


  'Uw koning toont zich meer tegemoetkomend dan u, Yves - het concilie zal plaatsvinden, ook al is het pas over een jaar, en ook al is het op Frans grondgebied!'


  'Dat waag ik oprecht te betwijfelen, monsignore - maar laat dat u niet tegenhouden,' besloot de Breton scherp.


  Fra' Ascelin zag zich gedwongen om zijn bedrogen broer te hulp te komen: 'Wij, de geleerde broer Mattheus en mijn persoon, hebben uit voorzorg een programma opgesteld, dat u, waarde broer, als het u welbehaagt, de Heilige Vader moet voorleggen, zodra hij zin en tijd voor dergelijke elaboraten heeft. Het bestaat uit themata en gedragsproposita voor een rede, waarvan de schrijvers menen dat deze het gewenste, het noodzakelijke succes zal opleveren.' Hij wachtte en glimlachte schelms en uitnodigend naar Mattheus, opdat deze ook achter het gemeenzame voorstel zou gaan staan - van hem, de jongere broer, zou Andreas het nooit aanvaarden. Uit principe niet! 'Omdat ons scriptum ook een paar voorstellen betreffende gesticulatie en mimiek bevat, die niemand behalve u, Andreas, de Heilige Vader kan bijbrengen, sta ons toe dat we het tweestemmig voordragen: ik de eigenlijke tekst en Fra' Ascelin het' - hij wierp een zijdelingse blik op Yves, maar Andreas gaf met een genadige hoofdknik aan dat hij geen bezwaar zag - 'vertrouwelijk te behandelen commentaar-' 


  'Intricata in het Castel Sant' Angelo composita en door monniken cantata, daarbij nog tweestemmig! Daar hoef ik niet naar te luisteren!' zei Yves bot. 'Ik kom terug als er iets belangrijks wordt behandeld,' en hij ging naar buiten. 


  Andreas gaf verontwaardigd een teken om met de voordracht te beginnen. Mattheus en Ascelin gingen staan, legden de dichtbeschreven bladzijden voor zich op een lessenaar neer. 


  'We moeten zwaar geschut gebruiken,' zei Mattheus inleidend, 'want de koningen van Engeland en Frankrijk zullen waarnemers sturen, die onze zaak helemaal niet welwillend tegenoverstaan, zoals u hebt gezien, - en de keizer zal zich door zijn beste juristen laten vertegenwoordigen, zijn opperhofrechters. De stemming zal tegen ons zijn, de veroordeling van de Staufe helemaal geen uitgemaakte zaak, onze prelaten zouden kunnen weifelen; het gevaar dreigt dat ze zich door de valse verzekeringen van goede wil en vreedzame oplossingen laten beetnemen. Dat moet voorkomen worden!' 


  'Intocht in feestelijk ornaat,' declameerde Ascelin nu, die moeite deed om de ernst van de zaak tot uitdrukking te brengen. 'Het aanroepen van de Heilige Geest - plechtig! -, vervolgens nadrukkelijk 'gezamenlijk' gebed als innerlijke voorbereiding - en dan een langere stilte van bezinning. Met de preek in geen geval te vroeg of te haastig beginnen!' 


  'Thema,' nam Mattheus het woord: "Gij allen die over deze moeilijke weg gaat, schouwt het aan en ziet of er een smart zij gelijk mijn smart!"


  'Klaagliederen van Jeremia!' verklaarde Ascelin. 'Eerste, nog ingehouden gesnik!'


  'Uiteenzetting,' zei Mattheus die over een sonore, welluidende stem beschikte: 'Zijne Heiligheid vergelijkt zijn smart met de vijf wonden van de gekruisigde. Eerste smart: 'Wegens de onmenselijke, het hele christendom te gronde richtende Tataren'.' 


  'Wakker schuddende klacht!' viel Ascelins heldere stem in. 'Een brede consensus kan worden verondersteld!'


  'Tweede smart 'Wegens schismatieke afval van de Griekse Kerk die zich van de schoot van de moeder, alsof deze een stiefmoeder was, in strijd met het recht en het verstand heeft afgescheiden en afgewend!"


  'Grote droefenis,' zei Ascelin. 'Stil gedragen lijden!'


  'Derde smart 'Wegens de pest van deze en andere ketterse sekten die al in vele steden van het christendom, in het bijzonder echter in Lombardije is binnengedrongen en die bevlekt heeft!" 


  'Nog ingehouden, opkomende verontwaardiging!' fluisterde Ascelin conspiratief. 'Onrust!'


  'Vierde smart 'Wegens het Heilige Land, waar de afschuwelijke Khoresmiërs de stad Jeruzalem - onder vreselijk vergoten christenbloed..." 


  Mattheus werd onderbroken, omdat de deur werd opengerukt. Yves was met openlijk leedvermaak voor deze storing verantwoordelijk. Jullie knappe broeder Vitus van Viterbo heeft twee van deze gitano's gevangen die een paar weggelopen kinderen hebben gezien!' Hij duwde Vitus de kamer binnen, die twee armzalige zigeuners aan een touw achter zich aan sleepte; alle drie zaten ze onder de modder, alsof ze zich door de moerassen van Camargue hadden gerold. Yves bleef besluiteloos in de deuropening staan en wierp een blik achterom naar de galgeboom om te kijken of er nog een plaats vrij was. Zo ontging hem dat Ascelin Vitus met een vlugge blik het zwijgen oplegde en ook zijn broer Andreas beval zijn mond te houden. 


  Vitus bracht de toedracht voor de zekerheid liever zelf naar voren: 'Ze hebben de voortvluchtigen onderdak verschaft. Het waren drie ridders van de orde van de tempeliers...'


  'Dat weten we toch allang, beste Vitus!' onderbrak Ascelin hem meteen.


  'Maar niet,' pareerde Vitus in zijn jagerstrots gekrenkt, 'dat twee van hen Arabisch spraken - en wel met twee zich eveneens daar bevindende Assassijnen!' 


  'Die twee Ismaëlieten heeft mijn koning al lang met rijke geschenken weer naar huis gestuurd!' viel Yves hem spottend in de rede.


  'Dus kan ik deze gitano's laten lopen?' bromde Vitus, maar maakte geen aanstalten om zijn gevangenen van hun touwen te bevrijden.


  'Nee,' zei Yves droog, 'Deelname aan een conspiratie met het doel om de koning te vermoorden: hoogverraad! Ze worden opgehangen!' 


  De twee gitano's begrepen waarschijnlijk geen Frans; ze gaven geen kik. Maar Vitus stoof op: 'Ze hebben niets gedaan, ze wisten van niets!' 


  'Onwetendheid biedt geen bescherming tegen straf,' antwoordde de Breton koeltjes. 'Wilt u de wet hinderen?' 


  'U moet niet zo spreken, Yves!' Vitus werd rood van machteloze woede. 'Heeft niet dezelfde koning u met open armen opgenomen, in plaats van u aan de beul over te leveren?' 


  'Ben ik de koning?' hoonde Yves en duwde de twee gitano's de deur uit. 'Om welke voortvluchtige kinderen gaat het?' draaide hij zich nog een keer vragend om.


  'Ach,' zei Fra' Ascelin vlug, 'het gaat om de gevolgen van een misstap in het huis Capocci!'


  Het daaropvolgende gelach - alleen Vitus kon er niet om lachen - overtuigde de Breton van de onbeduidendheid van de hele zaak en hij ging weg. Kort daarna konden ze door het raam zien, hoe de provoost de ongelukkigen de strop om de nek legde. 


  'Waar waren we gebleven?' mopperde Andreas van Longjumeau. 


  'Vergoten christenbloed,' ging Mattheus weer verder, 'vernietigd en geschonden,' en Ascelin voegde daaraan toe: 'Heftig oplopende emoties - indien mogelijk door gesnik onderbroken! Misschien aan het einde herhaling van de uitroep: 'O, mijn arm, heilig]eruzalem!', liefst met een in tranen gesmoorde stem! - dan wachten: bewust grote pauze...' 


  Voor de ramen klonk een gehuil en geweeklaag op. Zigeunervrouwen hadden de schildwachten aan de kant geduwd en schaarden zich met hun kinderen tegen de borst en aan de hand om het schavot. Het huilen ging in jammeren over. Twee paar benen trappelden nog even en slingerden vervolgens stil als verwelkte bloemstengels in de herfstwind heen en weer.


  Ascelin ging verder: 'Ook de verstokte aanhangers van de Staufe moeten zich afvragen: 'Waarom?' - Zachtjes het antwoord inzettend...' 


  Hij knikte Mattheus toe, die in gedachten verzonken naar het gebungel had staan kijken.


  'De vijfde en grootste smart echter: 'Wegens de vorst..."


  'Naam niet noemen!' vermaande Ascelin.


  "...de vorst die dit alles zou kunnen verhinderen..."


  'Onuitgesproken: dit echter nalaat! Waarom?'


  "... aangezien hij zich toch de hoogste wereldlijke heer van de wereld noemt, heer over alle koningen..."


  'Wat de Engelsen en vooral de Fransen niet graag horen!' commenteerde Ascelin zachtjes, zich quasi bij Mattheus voor zijn voortdurende onderbrekingen verontschuldigend, maar die glimlachte inschikkelijk:


  "...die de beschermheer van de kerk van Christus zou moeten zijn, maar in werkelijkheid haar meest verbitterde vijand is geworden, op gruwelijke wijze haar trouwe dienaren vervolgt, elk van de genoemde vijanden in de hand werkt, zich schaamteloos met hen afgeeft en dag en nacht op de ondergang van onze allerheiligste moeder, de ecclesia catolica, zint!" 


  'Hier kan de Heilige Vader,' viel Ascelin hem opgewonden in de rede, 'van pijn en verdriet niet meer doorgaan: huilen! Huilen! Een golf van medelijden moet het concilie overspoelen als een stortvloed van bittere, hete tranen! Niet ophouden, het beste zich laten ondersteunen - en voorover gebogen verder snikken, indien mogelijk op de grond vallen en daar in stom, steeds weer door gesnik en tranen onderbroken gebed blijven liggen, totdat alle de Heilige Vader welgezinde prelaten zijn voorbeeld hebben gevolgd en de tegenstanders het zwijgen is opgelegd!' 


  'Goed werk, Mattheus!' prees Andreas. 'Leert men zoiets op Sint Albanus?' Die wuifde met een bescheiden glimlach alle lof weg, wees goedkeurend naar de jonge dominicaan die met zijn theatraal gedoe het uiterste had gegeven. 'Maar alles hangt van de declamatie van de Heilige Vader af. We vertrouwen met onze 'kleine opmerkingen' op zijn grandioos acteertalent bij het uitbeelden van de 'Man van Smarten', waardoor ook het front van de verdedigers van satan eerst zal afbrokkelen en vervolgens zal instorten!' 


  'Het zou veel beter zijn,' nam Vitus nu het woord, die het wisselspel van de beide monniken met moeite had kunnen volgen en de meeste tijd duister voor zich uit had zitten broeden, 'het zou veel beter zijn om de Staufe deze ketterkinderen aan te wrijven! Zijn haremuitspattingen zouden vergeeflijk kunnen lijken, maar bewuste vermenging met ketterbloed, dat zou ook zijn koninklijke familieleden tegen de borst stuiten!' 


  'Goed, Vitus van Viterbo!' zei Andreas van Longjumeau, 'dat zal jouw bijdrage zijn aan de vernietiging van de antichrist - vooropgesteld dat je dat kroost op tijd voor het begin van het concilie daarheen kunt brengen, samen met de bekennende concubines!' 


  Een haremverhaal


  Otranto, zomer 1244


  


  De burcht lag tegenover de stad op de overblijfselen van een Griekse tempel. Ze had haar eigen haven en bewaakte die van het oude Hydruntum, zoals Otranto heette, voordat eerst de Arabieren en vervolgens de Noormannen het in bezit hadden genomen. Frederik II had de buitenste versterking van zijn Apulische stamlanden spontaan aan zijn oude admiraal Enrico geschonken toen hij over diens late huwelijk met Laurence de Belgrave vernam. 


  Hier was dus de 'Abdis', zoals deze opmerkelijke vrouw overal werd genoemd, na stormachtige jaren voor anker gegaan; ze had het leen gehouden, ook toen de graaf kort daarna op Malta het tijdelijke met het eeuwige verwisselde. De reden daarvoor was niet zo zeer het respect van de Staufe voor deze energieke dame, haar loyaliteit hoefde hij nooit in twijfel te trekken, maar vooral het feit dat ze hem omzichtig van de opvoeding van een meisje had bevrijd, dat ze toen - in zekere zin met haar huwelijk - onder haar hoede had genomen. De keizer hing aan zijn bastaardkinderen en had de kleine Clarion een behoorlijk inkomen en de titel van gravin van Salentin verleend. Inmiddels was het kind negentien jaar en iedere natuurlijke moeder zou allang naar een geschikte huwelijkskandidaat op zoek zijn gegaan. 


  Maar niet Laurence, die inmiddels de vijftig discretissime had overschreden, doch slechts weinig van haar charmes had verloren. Ze was nog altijd Circe, de grote tovenares, hoewel ze allang geen mannen meer in zwijnen veranderde - eerder in bokken en ossen! Ze was strenger geworden. Ze had allang andere wegen gevonden om mannen aan haar te onderwerpen. 


  Ze was slim, slimmer dan de meesten die haar om raad vroegen. Ze was machtig, omdat zij de wapens bepaalde en niemand kon voorspellen, welke keuze ze trof. En ze genoot protectie; kennelijk die van de keizer - er werd gefluisterd dat ze zijn geliefde was geweest, de enige die geweigerd had een kind van hem te baren. Ze gold ook als een heks en de mensen in Otranto vreesden haar. Maar niemand van de daar met hun gezinnen, voor het overige van de visvangst levende, honderdzestig roeiers zou het in zijn hoofd hebben gehaald om tegen deze leendienst in opstand te komen. 


  De gravin van Otranto was in de loop der jaren een instelling geworden, net als de versterkte vuurtoren, het enige wat ze in het tegenoverliggende deel van de stad op haar kosten onderhield. Onafhankelijk van alle feodale onlusten, partijpolitiek, machtsstrijden en imperiale conflicten, maar in een web van betrekkingen verbonden die ver over Otranto, Apulië en de zee reikten. 


  Geheimzinnige machten! Ze zou een verbond met de duivel hebben gesloten! In de stad duldde ze een bisschop, ze deed de kerk ook soms schenkingen, maar de bisschop mocht de burcht alleen betreden, als hij werd geroepen. Hij werd nooit geroepen.


  Laurence stond op het balkon van de burcht van de Noormannen en praatte met Siegbert van Öxfeld, commandeur van de Duitse orde. Ze waren - ook de Teutoon was niet meer de jongste - door voor- en tegenspoed van de voorbije dagen opgeslokt, hadden bedachtzaam, zonder zich ook maar even bloot te geven, oneindig veel gemeenschappelijke draden ontrafeld, die het leven voor hen, voor allen hier op de burcht - door toeval of speling van het lot - had geweven. En ze bekeken zo van bovenaf de anderen, aandachtig, waakzaam - zonder daarbij gevoelens te verraden. 


  'Bismillahi al-rahmani al-rahim!'


  Op een katapultplatform van de dieper gelegen ringmuur lagen twee mannen op hun knieën in de richting van Mekka te bidden. .


  'Qul a'udhu birabbi al-nasi...' 


  Ze hadden een kostbaar tapijt uitgespreid en ze droegen noch de hinderlijke uitrusting van hun reis noch de beschermende tunica's van de tempeliers: Crean de Bourivan en Constantijn van Selinoes hadden hun lichte galabia aangetrokken, in provocerend felle kleuren en rijkelijk en kostbaar versierd. Hier aan het hof van de gravin was tolerantie geen kwestie van hoofse zede, maar het levens elixir, waar de gebiedster zelf meer van nodig had dan al haar gasten en beschermelingen. 


  '...maliki al-nasi, ilahi al-nasi...' 


  Zachtjes drong het gezang van de soera's, gedragen door de wind, over de tuinen en hoven.


  '...min scharri al-waswasi al-chanasi; alladhi yususu fi suduri al-nasi, min al-dschinnati wa al-nasi.' 


  'En daar hebt u Arabisch geleerd?' Laurence spon de draad voort, nadat ze een onderzoekende blik op de waterwerken aan haar voeten had geworpen. Het parelen daarvan fonkelde weliswaar in de zon, werd echter door de branding overtroffen, die beneden aan de burcht tegen de buitenste walmuur sloeg.


  'Nee, eerst heb ik geweigerd,' herinnerde Siegbert zich op zijn eigen bedachtzame manier. 'Ik vond dat onwaardig voor een christelijke ridder, die ik toch had willen worden. Ik had in de garde van de bisschop van Assisi...'


  'Ach,' onderbrak de gravin hem vrolijk, 'toch niet Guido misschien?'


  'Inderdaad - ik diende hem slecht - !'


  'Dat dikke monster zou men niet slechter kunnen dienen dan zijn onverzadelijke vreetzucht verdiende - ach, mijn broertje lief!'


  'Pardon!?'


  'We hadden dezelfde moeder - een geweldig mens! - het zaad van zo verschillende vaders maakte zeker la petite différence uit! Mannen!' zei Laurence en er klonk nauwelijks erkenning voor het andere geslacht in deze uitroep door. 'Maar vertel, Öxfeld! Öxfeld?! - Had u een oudere broer?' 


  'O, ja!' Siegbert was gefascineerd door het gesprek met deze vrouw, van wie hij zo veel had gehoord, van wie niemand het fijne wist. 'Gunter! Om wille van hem ging ik naar Assisi, hij was koerier van de bisschoppelijke garde - hoezo?'


  Laurence keek in gedachten verzonken over de zee. 'Hij volgde mij naar Konstantinopel, als deserteur! Hij had zeker een andere beloning in gedachten dan ik bereid was om hem te betalen. Hij ging toen bij Villehardouin in dienst. Ik heb nooit meer wat van hem gehoord.'


  Beiden zwegen, Siegbert teleurgesteld, omdat hij even had gehoopt een spoor van de vermiste te ontdekken.


  'Ik heb u van uw eigen verhaal afgeleid.' Laurence voelde geen schuld, maar het zwijgen was haar in dit verband onbehaaglijk. 'Waarom hebt u Guido en Assisi verlaten?' 


  'Een pijl van Amor!' lachte Siegbert; achteraf voelde hij zich daartoe in staat. 'De bisschop had mij - volkomen terecht in de cel gegooid. Anna bevrijdde mij en ik was zo overrompeld dat we samen vluchtten. Onbezonnen! Kinderen, die we waren - en verliefd! We waren in een roes toen we onze zucht naar avontuur, onze jeugd en de herovering van Jeruzalem over dezelfde kam schoren. De kruistocht der kinderen! We lieten ons meesleuren in die stroom van vrijheid en geloof, van deze ongenuanceerde liefde voor Jezus en onze eigen lichamen...' 


  Siegbert dacht na over de gebeurtenissen in 1233, toen in heel Europa de kinderen wegliepen in hun zucht naar een ander leven, een leven in Christus, in een paradijs van onvoldragen vreugden, in een roes die de overwinning van alle hindernissen opzijschoof.


  'In het begin trokken we samen door het land in zuidelijke richting, werden ook door de paus in Rome ontvangen, die ons niets anders wist aan te raden dan naar huis terug te keren. Dus trokken we verder naar de havens in het zuiden. Anna was vijftien en ik nauwelijks twee jaar ouder. Ze wilde niet langer meer het kleine meisje zijn; ze had mijn cel niet heimelijk geopend, opdat ik nu als een oudere broer hand in hand aan haar zijde schreed. Ze verlangde naar mij als haar man' - Siegbert had toch moeite om zijn hem toen toegedachte rol juist in te schatten. 'Ik had een hoogstaand idee over de ware liefde - en dacht misschien wat verachtelijk over de vleselijke. We waren nooit alleen. Anna zou dat niet hebben gestoord, maar ik voelde schaamte bij de gedachte om zo onder ieders ogen te copuleren, zoals zo velen deden. Ik schoof de eerste nacht, de eerste voor ons beide, want ook zij was nog maagd, steeds weer voor me uit, naar een 'waardigere' gelegenheid. Toen kwamen nieuwe stromingen in onze stoet aan het oppervlak kleine, ijverige novicen en bleke, bekrompen nonnen namen het commando over. Er werd op strenge scheiding van de geslachten gelet. We zagen elkaar nog slechts sporadisch, stiekem - we hadden nauwelijks tijd om elkaar verstolen te kussen. Toen kwamen we bij de haven van Amalfi aan. We werden ingescheept op verschillende schepen - en toen...' Siegbert onderbrak zijn woordenstroom. Het kwam toch harder aan dan hij zich in het begin had voorgesteld. Misschien had hij nog nooit iemand zo samenhangend over zijn leven kunnen vertellen. 


  Laurence gaf hem alle tijd, drong niet aan met nieuwsgierige vragen. Ze wist in principe wat er toen was gebeurd. Jullie vielen in de handen van Moorse slavenhandelaren?' 


  'Ja,' zei Siegbert bitter, 'we waren verkocht - door christenen verkocht! -, toen we de schepen betraden. Over Anna's lot maakte ik mij geen illusies. Ik had haar uit het oog verloren, toen we Amalfi verlieten. Ik kwam in Egypte terecht, werd gekocht door de vrouw van een geleerde uit Alexandrië, die mij al vlug uit het huis wilde hebben, in ieder geval overdag als hij er niet was. Dus nam hij me mee naar de grote bibliotheek, onder het voorwendsel dat ik zijn boeken moest dragen. Toen hij een zeker interesse voor zijn geschriften bij mij bespeurde, liet hij mij onderwijs in Arabisch en Grieks geven en nam mij onder zijn studenten op. Op een dag verscheen er een geletterde emir. Deze was verrukt over mijn kennis van de verschillende, verborgen werken van deze grootste bibliotheek ter wereld, waarvan ik mij kon voorstellen dat ik hier de rest van mijn leven lezend en notities makend zou kunnen doorbrengen. Maar tegen de, zelfs onuitgesproken, wens van een zo hooggeplaatst persoon wilde mijn heer zich niet verzetten. Ik werd hem cadeau gedaan of beter gezegd tegen andere geschenken of eerbetonen geruild. Ik had geluk deze emir was een vriendelijke man, tegenover christenen vrij van vooroordelen...' 


  'En verder?' Het viel Siegbert helemaal niet op dat zijn geduldige toehoorster plotseling meer interesse toonde dan de gebruikelijke deelneming aan zijn lot. 'U ging dus naar Cairo?' 


  'Mijn nieuwe heer vertelde me direct dat hij niet van plan was om mij als slaaf te beschouwen, temeer omdat ik een Duitser was, voor wiens keizer hij buitengewone hoogachting had ontwikkeld en wiens taal hij alleen al daarom wilde begrijpen. Hij introduceerde me in zijn paleis als 'huisleraar', opdat er bij zijn personeel helemaal geen twijfel over mijn positie zou opkomen. Hij liet zich mijn verhaal vertellen, voor zover ik dat nu aan u heb voorgelegd. Dat moest hem diep hebben getroffen. Hij omarmde me en zei: Je bent een vrije man. Je kunt mijn huis verlaten en ik zal je rijkelijk bedenken. Als je echter blijven wilt, dan is dit ook jouw huis!' Ik begreep absoluut niet, waardoor zijn tot nu toe vriendelijke houding zo tot in het emfatische was gestegen. Hij stuurde iemand naar zijn harem en door de deur trad, zonder sluier, Anna naar binnen! Ze was dun geworden, breekbaar; ze was toen waarschijnlijk al ziek. Ze glimlachte naar mij en nam plaats aan de voeten van haar heer, die zijn tranen de vrije loop liet. Ik was sprakeloos en verborg mijn gezicht in mijn handen, in plaats van haar te begroeten. Pas toen de emir zijn arm om mijn schouders legde, keek ik weer op. Naast Anna stond een jongen. 'Fassr ed-Din, onze zoon,' zei de emir...' 


  '...Qul a'udhu birabbi al-falqi, min scharri ma chalaka...'


  '...en ik voelde dat hij van hen beiden hield. Ik ging naar hem toe en omarmde hem. 'Allah heeft jou met deze ouders gezegend,' zei ik, zo plechtig als ik maar kon. 'Laat mij jouw oudere vriend zijn.' De jongen had mij eerst als een onwelkome indringer beschouwd, kreeg echter snel vertrouwen in mij. 'Ik heb mij altijd al een ridder van de keizer als vriend gewenst!' Ik kon hem niet teleurstellen. Dus werd ik 'ridder Siegbert', lang voordat ik Cairo verliet en tot de orde toetrad. Anna - er waren twaalf jaar verstreken - stierf kort daarna en ik werd voor Fassr vader en moeder tegelijk.' 


  '...wa min scharri al-naffathati fil-uqadi, wa min scharri hasidin idha hasada.' 


  Ze liepen naar de borstwering en keken naar de ringmuur, waar Crean en Constantijn nu hun gebeden hadden beëindigd en het tapijt weer oprolden. 'Wat een visioen van een pax mediterranae,' merkte de gravin een beetje spottend op. 'Een tot de Ismaëlieten bekeerde christen - hoewel meer van ketterse oorsprong - en een door de keizer in de ridderstand verheven moslim. Beide in gebed tot één God verenigd...' 


  'Er blijft u dus niets verborgen,' richtte Siegbert zich, als uit een droom ontwaakt, tot de gravin. 'U bent dus van de identiteit van Constantijn op de hoogte?'


  'Het lijkt wel behekst,' zei Laurence peinzend, 'iedereen die ik in mijn leven ontmoet, is met elkaar verstrikt als gevangenen in een spinneweb. Daarbij spin ik noch de draden, noch ben ik de vraatzuchtige spin, die haar buit uitzuigt - maar steeds weer kruisen zich onder mijn handen wegen, die - normaal gesproken - elkaar nooit zouden mogen raken!' 


  'Magie is een gave en kan niet worden geleerd.' Siegbert was nog te zeer door zijn eigen verhaal bevangen om op haar zorgen in te gaan. 'Het zal wel met uw buitengewone leven te maken hebben dat u voor zo velen kustvuur en haven bentanders zouden wij - en vooral de kinderen - niet uitgerekend hier zijn!?' 


  'De kinderen,' zei Laurence, 'waar zitten ze eigenlijk?'


  'Ze waren daarnet nog in de tuin aan het spelen en beslopen ons jonge paar...' Hij wees naar beneden, waar Clarion op de rand van de fontein had gezeten met aan haar voeten een jongeman, wiens buitenlandse gelaatstrekken de ridder meteen waren opgevallen. Nu renden beide om de fontein; het was niet duidelijk of in verliefd spel of uit ergernis. Clarion speelde met de jongere als met een poesje, iets wat de gravin met zichtbaar onbehagen zag. Een diepe rimpel van woede verscheen op haar voorhoofd, maar toen bedacht ze zich. Alsof ze hen allebei tot de orde wilde roepen, wendde ze zich op strenge toon tot Siegbert: 'Hamo, mijn zoon, en Clarion zijn geen paar, maar zijn ook geen broer en zus, hoewel ze zo zijn opgegroeid.' 


  'Ik dacht...,' bond Siegbert een beetje verontschuldigend in.


  'U mag vermoeden.' Laurence deed haar best om een andere wending aan het gesprek te geven. 'Of misschien verrast het u ook niet dat ik in staat ben om uw verhaal ten einde te vertellen, als het ware als bewijs van mijn hekserij...' Ze lachte bitter. 'De naam van uw emir is Fakhr ed-Din. Zijn sultan belastte hem met de geheime onderhandelingen die hij met Frederik voerde. Zo won hij de gunst en het vertrouwen van de keizer, wat op ultieme wijze tot uitdrukking kwam in het feit dat zijn lievelingszoon Fassr aan het hof van Palermo werd opgenomen en door de Staufe eigenhandig tot ridder werd geslagen: Constantijn van Selinoes, uw pupil! Om zich te revancheren, zond de emir naar de bruiloft van de keizer met Yolanda de jonge koningin van Jeruzalem, de mooiste van zijn dochters, Anaïs - er wordt verteld dat haar moeder een afstammeling van de grote Salomon is geweest -, als bruidsmeisje naar Brindisi. Anaïs was ook nauwelijks ouder dan het dertienjarige kinderbruidje, maar reeds tot volle geslachtsrijpheid ontwikkeld en ze was zich daarvan koket bewust. De Staufe, zeker dronken, maar ook nuchter door zowel onverzadigbare als ongevoelige sexualiteit' - het was aan Laurence te merken hoe zeer zij van dit soort mannen walgde; nooit was zij de geliefde van de keizer, dacht Siegbert bij zichzelf -, 'Frederik vond in zijn huwelijksbed zeker geen bevrediging van zijn gewelddadige geilheid, dus liet hij Yolanda al vlug voor wat ze was haar zoon ontving ze pas twee jaar later, en wendde zich tot de meisjes die voor de deur als kameniersters waakten. Anaïs stak boven alle andere uit, ze deed niet preuts, de keizer nam haar staande a tergo, voor de ogen van de anderen, terwijl achter de deur de vernederde bruid in haar kussens lag te snikken. Anaïs werd zwanger; een opname in de harem van de keizer in Palermo - waarmee haar vader absoluut had gerekend was niet aan te bevelen, omdat Yolanda haar smaad op haar zou hebben gewroken. Dus werd ze voor de bevalling aan de oude moeder van zijn admiraal overgegeven...' 


  'Enrico Pescatore - uw echtgenoot?' haakte Siegbert in.


  'Wij hadden elkaar toen nog niet ontmoet,' wees Laurence zijn opkomende nieuwsgierigheid af. 'Toen ik de graaf mijn hand gaf,' - ze legde hier zo de nadruk op dat men de waarde kon herkennen die ze aan het feit hechtte dat het - tenminste voor haar - geen huwelijk uit liefde was geweest, laat staan lust -, 'was Clarion, de dochter van de keizer, al twee jaar. Omstreeks die tijd stierf Yolanda...' 


  'Bij de geboorte van onze koning Konrad,' voegde Siegbert eraan toe, ook om aan te geven dat hij het kon volgen.


  '...in het kraambed, en Anaïs, door Frederik smartelijk gemist, kon eindelijk in de harem worden opgenomen. Clarion bleef hier en werd door mij als mijn eigen vlees en bloed grootgebracht, samen met Hamo, van wie ik kort daarna beviel.' 


  'Dan is Clarion dus de kleindochter van mijn emir en de nicht van Constantijn, wat deze zeker niet weet...?'


  'Niet hoeft te weten,' zei Laurence kortaf, 'tenzij dat kind hem zo verliefd aan blijft kijken, maar dat zou met uw toekomstig vertrek vanzelf zijn opgelost!' 


  'Jaag ons daarom niet uit het paradijs,' antwoordde Siegbert haar, over de affront heenpratend. 'Op die leeftijd proberen alle meisjes hun uitwerking op mannen uit, wat niet hoeft te betekenen dat ze ook bereid zijn om zich aan iedereen te geven...' 


  'Clarion gedraagt zich als een krolse kat!' zei de gravin boos en een blik naar beneden naar de bron kon haar niet van het tegendeel overtuigen. 'Zelfs bloedschande zou ze vol lust op de koop toe nemen, of nu met broer of oom - een geil loeder!' 


  Siegbert was deze uitbarsting onaangenaam, maar hij was veel te zeer met zijn eigen gedachten bezig om ook maar iets te zeggen.


  Vanuit de zee kwam de geur van wilde rozemarijn en kruidige tijm aanwaaien, vermengd met de zoute smaak van het schuim dat uit de rotsen opstoof. Langs de muren omhoog kwam hij in aanraking met de ijle geuren die uit de jasmijnhagen stroomden, met de sterke geurpluimen van de bleekpaarse lelies van een bedwelmende intensiteit. Onzichtbare aromawolken vlijden zich om lust en smart als pizzicato-getokkel op de snaar van een luit, die, ergens vandaan weerklinkend, ergens naartoe verdwenen tussen stenen en zee.


  Het offer van Beccalaria


  Montauban, herfst 1244


  


  De bezoeker, die over de accuraat bewerkte kapiteelstenen en zuilprofielen van de dombouwplaats van Saint-Pierre naar boven klom, zag er niet als een bisschop uit. Monsignore Durand droeg de bruine kledij van een jager en het was een jachtuitstapje, dat hem hierheen naar Montauban had gevoerd. Hij was alleen gekomen, had zijn paard, waarover het gedode wild hing te bengelen, aan de voet van de enorme stellage vastgebonden, en toen zijn vraag aan de steenhouwers naar de meester met een bovenwaartse beweging van de duim werd beantwoord, was hij aan de beklimming begonnen. 


  Sport voor sport de ladder beklimmend, overviel hem de bewondering voor de vermetelheid van de slanke lijnen, waarmee de pilaren in de muur van het koor ruim honderd voet vrij de hoogte in staken, voordat ze in spitse bogen werden opgevangen. 'Zoiets. zouden we in Albi ook rustig moeten durven,' schoot het door zijn hoofd, 'en ons moeten permitteren!' Hij wisselde van de licht schommelende steiger op de loop gang aan de onderkant van het triforium en vond de gezochte toegang naar een van de nauwe wenteltrappen, die verborgen in de arcaden waren aangebracht. Hij telde wel zestig treden, zich in het donker draaiend zodat hij bijna duizelig werd, voordat hij bij de bovenste lichtbeuk weer de open lucht in wankelde. De aanblik benam hem zijn resterende adem: zeker vijftig voet schoten de ribben van de hoge ramen als speren de hemel in, een hemel, waar ze met hun filigraan maaswerk al op vooruitliepen. Monsignore Durand keek naar beneden naar de blinkende, kronkelende loop van de Tam en achter het donkere groen van de bossen van Montech stak de blauwe keten van de toppen van de Pyreneeën uit. Deze keer beklom hij de ladder veel voorzichtiger en concentreerde zijn blik vast op de volgende sport, totdat hij boven was, waar de smalle gewelfaanzet met een paar dikke planken was verbreed. Toen zag hij ook meteen de bouwmeester. Bertrand de la Beccalaria hield toezicht op het verwijderen van de lege, houten stellages die bij het plaatsen van de luchtbogen ondersteuning hadden geboden. 'Zulk fijn, sierlijk stenen kunstwerk,' ging hij hijgend, maar lachend op de man die hij zocht af, 'zou het eerste schot van uw katapulten niet hebben weerstaan, meester, laat staan een zware kuch van mijn adoratrix! Ik breng u groet en hoogachting over!' De aangesprokene had nauwelijks opgekeken, zijn ogen waren het gespannen touw van de traplier gevolgd, totdat het plompe stuk hout op de lager gelegen etage van de stellage was neergezet. Het viel de bezonnen Durand op hoe jong de bouwmeester eigenlijk nog moest zijn, ook al was zijn haar vroeg grijs geworden. Beccalaria bewoog zich met de behendigheid van een steenbok op de rotsen. 'U wilt, is te hopen, uw gebedsslinger niet ook hier gebruiken, monsignore,' antwoordde hij spottend. 'Sanctus Petrus is een muurwerk dat stevig op katholieke fundamenten staat - en,' hij wees naar de sterk gezwiepte schoorbalken, die onder halsbrekende werkzaamheden door de timmerlieden van hun plankenbetimmering werden bevrijd, 'het enige waar ik bang voor ben, is de winter en de vorst!' Hij kwam op de bisschop af en schudde hem de hand. 'We hebben vrede,' zei Durand, 'en de vernietigster rust, gedemonteerd en ingevet; ik hoop dat ik haar niet nog een keer tevoorschijn moet halen - Opbouwen, voor de hoogste eer van de Heer, zoals u hier, dat zouden we moeten doen!' Maar Beccalaria leek niet van de plotselinge vredelievendheid van de oorlogszuchtige bisschop overtuigd: 'De muren van Quéribus dagen de overtuigingskracht van uw adoratrix niet uit?' 


  'Dat gaat de kerk niets meer aan, in ieder geval niet de bisschop van Albi, - dat is alleen een zaak voor de koning van Frankrijk - en misschien nog voor de heer van Termes!' 


  'Oliver?' vroeg de bouwmeester op zachte toon en het ontging de bisschop niet dat zijn gezicht verduisterde, maar zonder een bevestiging af te wachten vroeg Beccalaria zijn bezoeker direct: 'Waarom, excellentie, bent u gekomen? Toch niet om een oude 'wapenbroederschap' op te warmen?' 


  'Wat een beminnelijk eufemisme, meester - ik kwam als oprecht bewonderaar van uw veel geroemde bouwkunst. Ook wij in Albi lopen met het godgevallige idee...' 


  'En dat allang,' viel Beccalaria hem in de rede, 'maar de gierigheid en de bekrompenheid van uw zeer vermogende burgers zorgt ervoor dat ze met hun dikke kont op gesloten buidels en kisten blijven zitten, in plaats van voor het heil van hun zielen de door de bisschop gewenste bouw van een kathedraal te financieren!' 


  'Zo is het!' zuchtte de aangesprokene. 'Maar dit is niet de ware reden van uw persoonlijke komst...?' Monsignore Durand keek lang naar het beneden hem liggende land, de stad aan de rivier, de burchten en kloosters op de heuvels, de marktvlekken en hoven in de dalen, tussen velden en bossen. Een beeld van vrede, fatsoenlijk en godsvruchtig - maar bedrieglijk. De geest van de ketterij zwol nog onder de daken als niet opgetrokken rook en achter de muren glom het vuur van de opstand tegen de opgedrongen heerschappij van de Fransen. 'Er waren op Montségur twee kinderen,' begon de bisschop met zijn missie, als een sprookje, 'een jongen en een meisje...?' 


  'U voerde uw oorlog tegen vele kinderen,' antwoordde de bouwmeester hem op barse toon. 'Ik was er te zeer mee bezig om hun toevluchtsoord te beschermen, dan dat ik me om ieder afZonderlijk had kunnen bekommeren!'


  'O ja?' zei de bisschop. 'Er bestond voor de bouwmeester van een christelijke kerk dus geen bijzondere reden om zijn werkplek te verlaten - behalve sympathie voor de ketters?'


  'Toen ik hoorde,' antwoordde Beccalaria duister en met gebogen hoofd, 'dat u uw geestelijk gewaad aan de kapstok had gehangen om met een dodelijke slinger...' 


  'Laten we hiermee ophouden!' onderbrak Durand hem vriendelijk. 'Ik ben niet gekomen om oorlogsgruwelen met elkaar te verrekenen...' Hij legde de bouwmeester vriendschappelijk de hand op zijn schouder en dwong hem om zijn blik, in plaats van in de diepte te staren, in de heldere verte te laten afdwalen. 'Laat mij het verhaal anders beginnen: vijf jaar geleden reisde een hoogstaande dame, men zegt uit de belangrijkste, oudste adel van Frankrijk, onder zeer goede escorte en incognito naar Fanjeaux. Daar, in het klooster van Notre-Dame de Prouille, werd haar dochter door de nonnen grootgebracht, streng afgeschermd en eveneens onder een valse naam - zeker vanwege een goede reden!' De bisschop bekeek degene die naast hem stond vanuit zijn ooghoeken, maar diens blik was nu in de verte gericht, waar uit de nevel de met sneeuw bedekte toppen van de Pyreneeën staken. 'Blanchefleur, zo werd het meisje genoemd, was in dat jaar zestien geworden, een mooi, gevoelig kind. De moeder, we kunnen haar wel 'de hertogin' noemen...' hij probeerde een teken van instemming op te vangen, maar Beccalaria keek stom de wegtrekkende wolken na - 'openbaarde haar dochter, die daar al langer naar had gegist - want met het toenemen der jaren en het voortschrijden in de kunsten van de algebra kon ze uitrekenen dat haar moeder op het tijdstip van haar geboorte al drie jaar weduwe was -, welke naam en rang haar natuurlijke vader droeg. Blanchefleur reageerde daarop geenszins - zoals door de hertogin was verwacht - trots en gelukkig, maar tamelijk ontdaan en haar schrik nam nog meer toe, toen de hertogin haar dochter openbaarde dat ze iets groots en belangrijks in dynastieke betrekkingen met haar van plan was. Wat, zei de hoge dame niet. Nadat ze zich op deze manier van de huwelijksrijpheid van haar dochter had overtuigd en haar op haar geluk had voorbereid, reisde ze weer af. Blanchefleur had een tamelijk afwijkende voorstelling van haar geluk, dat weet ik, omdat ik haar biechtvader was. Blanchefleur hield op kuise, maar vurige wijze en nu vastbesloten van een adelijke jongeman van - nu wist ze het zeker - veel lagere rang en bovendien nog arm, zo arm dat hij niet eens ridder was geworden, maar er de voorkeur aan had gegeven om met het werk van zijn handen en de ingenuïteit van zijn hoofd in zijn levensonderhoud te voorzien. Hij wilde bouwmeester worden en werkte toen als gezel bij de eventuele renovatiewerkzaamheden van de kloosterkerk, die nog door de heilige Dominicus was gesticht. Blanchefleur en de jonge ingenieur ontmoetten elkaar soms in de kloostertuin en gingen zich te buiten aan fantasieën over de mogelijkheden om steeds hogere, slankere kathedralen te bouwen, op magische plekken van de wereld, die men uit de kennis over de loop van de sterren kon uitrekenen en waarvan het hemelwaartse streven, zoals u weet, alleen van het juist plaatsen, de kromming, buiging, sterkte en het steunvlak van de steunmuren afhangt. Op dat punt kwamen ze nader tot elkaar. De jonge architect tekende zijn dromen en de begaafde leerlinge berekende 's nachts in haar cel de maten, krommingen en belastingen. In het begin troffen ze elkaar bij toeval, maar al spoedig heimelijk vaker, tenslotte regelmatig. Over de liefde, die een buitenstaander gemakkelijk kon uitrekenen, durfden ze niet te praten - ze drukten die uit in briefjes en tekeningen met schetsen en doorsneden en wiskundige formules, die ze elkaar verstolen toestopten. 


  Toen Blanchefleur nu van haar moeder had vernomen dat deze extatische dromen in vergelijkingen van Pythagoras, Thales en Euclides een vlug, ruw einde zouden hebben, besloot ze te handelen. Niet dat ze haar hartsingenieur haar liefde openbaarde, nee, ze gaf hem op koele wijze opdracht om voor haar vlucht uit het klooster te zorgen - de rest zou dan wel in orde komen...' 


  De bisschop onderbrak hier de bruisende stroom van zijn verhaal om nu eindelijk een bijdrage van zijn zwijgende toehoorder op te eisen, maar Beccalaria staarde afwijzend naar het land; zijn blik dwaalde ver weg over wolken en bergen. Dus ging de monsignore teleurgesteld verder: 


  'En zo geschiedde: Blanchefleur kwam op Montségur terecht, de afgesproken ontmoetingsplaats met haar bouwmeester. Maar die verscheen niet. In plaats daarvan viel ze in de handen van de jonge Trencavel, zoon van uw Parsifal!' Beccalaria liet met geen enkele beweging zien, in hoeverre het verhaal hem raakte. 'Ramon-Roger III stond op het punt om Carcassonne, zijn vaderlijk erfgoed, te heroveren en had hier het verborgen hoofdkwartier van zijn om hem heen geschaarde rebellen en faidits opgericht. De vicomte, een ridder in zijn beste jaren, met het charisma van zijn zo tragisch gestorven vader en nog steeds door de verwelkende stralenkrans van de graalmythe omfloerst, behandelde zijn mooie gevangene met voorkomendheid, voor zover zijn conspiratieve intriges hem daartoe tijd en gedachten lieten. Hij dong niet naar haar hand en zij wachtte op haar - steeds meer verblekende - held, die niet kwam en niets van zich liet horen. Op de avond voor de beslissende aanval op Carcassonne werd Blanchefleur uit vrije wil de geliefde van Trencavel. 's Morgens kuste hij het bedeesde meisje, dat hem zijn nacht teder en vol overgave had verzoet, trok ten strijde en sneuvelde. Zij moest, met de hulp van de weinige getrouwen die hadden overleefd, vluchten - van oord naar oord, van schuilplaats naar schuilplaats, in een land dat vreemd voor haar was en waarin ze behalve de ontrouwe gezel geen vrienden had. Oliver van Termes, een wapenbroeder van de ongelukkige Trencavel, bracht de hoogzwangere tenslotte op Montségur in veiligheid...' 


  'Nee!' zei de la Beccalaria. 'Oliver verried haar een tweede keer! Ik vond haar in alle ellende en bijna dood en droeg haar in mijn armen - een paard had ik niet - tot boven in de graalburcht. Ik had mij, in ridderlijke ontvoeringen volkomen onervaren, tot Oliver gericht, die mijn familie kende en die mijn sympathie voor de geloofsweg van de zuiveren en de liefde voor ons vaderland, de Languedoc, deelde, en hem om raad en hulp bij deze voor mij alleen moeilijke onderneming had verzocht. Oliver nam alles - maar al te graag - in handen. Hij diende de gemakkelijke buit achter mijn rug om bij Trencavel aan, wiens volgeling hij was; hij beval mij in Villeneuve de Montreal - niet gewoon Montreal, dat weet ik zeker! - te wachten en geen kik te geven - 'ook al duurt het dagen!' Hij liet mij daar door onbekenden opsporen, jammerlijk afranselen en - onder bedreiging met de dood - wegjagen, en zo duurde het maanden, voordat ik het spoor van de vluchtende Blanchefleur kon oppakken en haar eindelijk vond. Oliver had haar op schandelijke wijze in de steek gelaten. Meteen na de mislukte poging om Carcassonne te veroveren had hij zich ter beschikking gesteld van de koning van Frankrijk, was dus naar de andere kant overgelopen - Blanchefleur schonk kort daarna, ik heb haar niet meer gezien, op Montségur het leven aan een jongen. Ze gaf hem de naam 'Roger-Ramon-Bertrand'! 


  'Dat bracht mij op uw spoor,' zei de bisschop met hese stem. 'Ze dook nog een keer kort zonder het kind in Prouille op, verliet dit echter weer om in een onbekend klooster voor de wereld, vooral echter voor de naspeuringen van haar moeder voor de rest van haar leven veilig te zijn; meer vertrouwde ze mij niet toe.' 


  'En zoals het lot het af en toe wil,' zei de bouwmeester, 'heeft ze misschien met de keuze van de vader voor deze zoon aan de hooggespannen verwachtingen van haar moeder - als deze in de richting gingen die ik vermoed - nog beter voldaan, dan de hoge heerseres dat kon plannen of wensen. De bloedbanden met het uitstervende huis van Trencavel komen verdomd dicht in de buurt van de direct heilige lijn, die van de graal!'


  Dat klonk verbitterd en de bisschop kon het niet laten om de zo gekwetste man in de brede schoot van de kerk op te vangen: 'Er bestaat maar één 'Heilig Bloed', dat van onze Heer Jezus Christus!' 


  'Precies,' gaf Beccalaria toe.


  'De priester toont het de gelovigen in de Heilige Monstrans.' 


  De bouwmeester schudde zijn hoofd. 'Voor de wetenden stroomt het in de aderen van de adel die zich tot de graalfamilie, de ware erfgenamen van de Messias uit het koninklijk huis van David, mag rekenen...!' 


  'Wie was dus de moeder van uw Blanchefleur, dat u er zo zeker van bent dat in het kind Roger-Ramon-Bertrand zich zo'n unieke culminatie van koninklijk bloed openbaart?' 


  'Ik weet het niet en ik weet ook niet, wie haar vader was. En als ik het wist...'


  'Wie haar vader was, kan ik u vertellen: de keizer! Maar u moet het geheim van de hertogin ontsluieren.'


  'Die moeite had u zich kunnen sparen. Ik heb er nooit naar gevraagd en kan mijn leven absoluut afsluiten zonder het te weten!'


  Hun blikken vielen allebei op een zwarte koets, die begeleid door gewapende mannen in een stofwolk de weg naar de bouwplaats op draaide.


  'Hij zal u geen moeite besparen en u zult moeten praten, voordat u uw leven mag afsluiten,' zei de bisschop zachtjes en helemaal niet dreigend, eerder op medelevende toon. 'U moet vluchten, Bertrand - daar komt de inquisiteur...'


  'Veel vragen blijven onbeantwoord,' zei de bouwmeester en boog zich ver naar voren om precies te kunnen volgen hoe de donkere wagen onder voor de opening van het portaal stopte en de ruiters afstegen en de bouwplaats begonnen te omsingelen. De bisschop probeerde hem aan zijn mouw terug te trekken, hij was werkelijk bezorgd. 'U kunt over de wenteltrap vluchten, beneden staat mijn paard, in Albi...' 


  'Uw kathedraal,' viel Beccalaria hem in de rede en hij slaagde erin om voor een ogenblik de vrees van de andere te verstrooien, 'en vele kathedralen,' zei hij sussend, 'blijven ongebouwd!' 


  Met dit laatste woord deed hij een pas achteruit, alsof hij onoplettend had vergeten dat achter hem de afgrond was en stortte de diepte in, niet in een vrije val: hij viel eerst dwars op het onderste steunvlak neer, stuitte daarvan af, vervolgens werd zijn lichaam tegen de pilaar geslingerd, voordat hij op het dak van de absis bleef liggen! Toen brak heel langzaam, alsof Gods hand de stenen losmaakte, de boog waarmee een begin was gemaakt, uit elkaar en de zorgvuldig bewerkte stenen volgden hun meester, eerst een, toen twee, drie, tenslotte allemaal - het neerstorten daarvan overstemde het krassende geluid van de scheur in de erbijbehorende steunpilaar, deze wankelde besluiteloos, zijn van weerstand beroofd gewicht helde over en hij stortte ineen, waarop ook het tegenoverliggende, ondersteunde stuk muur niet meer bleef staan, het kantelde in een rustige beweging naar buiten, sloeg in zijn val de schoorbalken van de andere pilaren kapot, sleurde deze met zich mee, totdat net als een bosbrand, die zich door de draaiende wind naar beide kanten uitbreidt, rechts en links de arcaden, de pilaren, de muren in het geraas van versplinterend hout en barstende stenen, in opstuivende wolken van mortelstof ineenstorten en van Saint-Pierre alleen nog maar een ruïne overbleef, waar een toren boven uitstak 


  Het grote plan


  Cortona, zomer 1244 (kroniek)


  


  'De profundis clamavi ad te, Domine...' 


  Met een ochtendgebed begon mijn dag in de kelder van Cortona.


  In het begin zocht Elia mij nog af en toe op, verontschuldigde zich min of meer voor de vertraging door mij in zijn plannen in te wijden, om een kerk en een klooster te stichten, gewijd aan de heilige Franciscus. Hij liet mij de ontwerpen zien en klaagde over de koppige gemeente, die hem weliswaar de noodzakelijke bouwgrond in het vooruitzicht had gesteld, maar de afgifte van de oorkonde week na week uitstelde. Maar toen er enige tijd - meer dan een maand - was verstreken, zag ik hem nog maar nauwelijks en als, dan gehaast, afwijzend nerveus en uiteindelijk vergat hij me zeker helemaal. 


  Ik kende intussen de weg in de uitgestrekte ondergrond van het castel goed. Van vrouw Gersende kreeg ik 's middags vrije toegang tot de wijnkelder en 's nachts mocht ik een paar uur in de hof van de keuken frisse lucht happen. Wat ze mij niet toestond was om haar bij dergelijke gelegenheden vlug onder haar kleren te grijpen. En de slaapkamers van de maagden lagen hoog onder het dak Gersende was een deugdzame vrouw, moederlijk, hulpvaardig en ze wist van aanpakken, maar degene die dat zo nodig had, pakte ze niet aan. 


  Dus gaf ik me regelmatig aan dronkenschap over, en omdat mijn kamer meteen naast de vaten lag, hing er steeds een benevelende wijnlucht over mijn slaapplaats als een zacht veren kussen, en ik sliep mijn roes van de vorige dag - de nacht was er alleen nog maar om te piesen - tot in de middaguren uit. Hoe zeer benijdde ik de beide priesters uit het Heilige Land, die elke avond meer brullend dan zingend vanuit 'Het Gouden Kalf hun bedden in waggelden. Ik kon hen alleen horen; zien of zelfs spreken mocht ik hen niet. 


  Ik werd steeds dikker, wat ik vooral uit de afwijzende grappen van de maagden kon opmaken. Mijn begeerte, aangevuurd door de herinnering aan mijn lieftallige Ingolinde, om hen in hun bedden of in het hooi of op een andere manier liggend, staand, zittend met mijn potentie te verblijden, verslapte. 


  Plotseling schoot mij op een dag weer het perkament uit Sutri te binnen, allang niet meer gloeiend, maar eerder als een mogelijkheid om een wending te geven aan mijn duister, vegeterend amfibieënbestaan. 


  Ik slofte meteen naar vrouw Gersende en vroeg haar om veer, inkt en perkament. Ik wilde schrijven, ter ere van de Heer en ter kalmering van mijn geweten. Ik vertelde haar niet dat ik van plan was om een waardig afschrift van de boodschap gericht aan haar heer te maken, maar dat was ook niet nodig, want ze begroette mijn plan waarschijnlijk al, opdat ik op andere gedachten kwam dan haar en de maagden met een geile grijns naar hun rokken te staren, zo al niet daaronder. 


  Gersende bracht mij dus het gewenste, bovendien nog vetkaarsen, en ik trok mij in mijn hok terug, haalde stiekem het document uit zijn schuilplaats tevoorschijn, streek het glad, zo goed mogelijk, en begon te lezen... 


  
    [image: ]
'Veelvuldig verstrengeld is het zegel van het Geheime Verbond, de speerpunt van het geloof stoot uit de kelk van de lelie, het trigoon doordringt de cirkel en zweeft over het water. Voor wie is weggelegd te weten, die weet wie tot hem spreekt!
  


  Wie de waarheid zoekt, doet er goed aan, zich in Gods woord te verdiepen, zoals het in de Bijbel staat geschreven. Hij doet er niet goed aan om de kerkvaders te vertrouwen. Zij waren geen zoekenden zoals hij, maar leraars van de Schrift, dat ze naar hun goeddunken uitlegden tot hun eigen nut en voordeel. 


  Wie de waarheid zoekt, kan echter ook God vragen om hem inzage in het grote boek van de geschiedenis toe te staan. God schrijft niet met de inkt van de scribentes, maar met het leven van de mensen en volkeren. 


  Toen het God behaagde om het volk Israël van zijn uitverkorenheid te verlossen, het van de wurgende last te bevrijden, waaronder het niet de kracht kon opbrengen om andere volkeren aan deze Ene God deel te laten hebben; toen Hij zag dat de zielen van de kinderen van Israël zich als leer in de zon verharden en bros werden, zond Hij profeten uit om van de grootsheid van Zijn rijk te getuigen. 


  Als eerste trad Johannes de Doper op. Hij bleef een roepende in de woestijn; want het volk was verstokt en zijn oren waren doof. 


  Na hem kwam Jezus uit het huis van David, die zijn leven opofferde. Maar zijn volgelingen verdraaiden zijn boodschap van de liefde en vervalsten het nalatenschap van zijn offer.


  En tenslotte verscheen Mohammed, die de dwalende volkeren de eenvoudige weg wees, zonder schuld en vergeving, de rechte weg naar het paradijs door een vroom en rechtvaardig leven op aarde. 


  Zoals God Israël straft sinds de uittocht uit Egypte, zo is hij kwaad op de moslims sinds de hidzjra, de uittocht uit Mekka. Sindsdien is de erfenis van Mohammed verscheurd tussen degenen, die blind slechts de soenna, de boodschap, horen en degenen, die doof alleen naar de shia, de bloedlijn, staren. God alleen weet welke weg de juiste is. De moslims weten het niet.


  Stom van toom echter is de Heer, als Hij het monster bekijkt dat de opvolgers van Christus in de wereld hebben gezet. Zoals ze zichzelf uit eigen genade benoemden, schiepen ze de zichzelf voortplantende, zichzelf barende kerk. Nog dient ze Hem door de anderen te straffen: de joden met verdrijving 'verstrooid over de hele wereld'; de islam met splitsing, die beide delen aan de slagen blootstelt, die het monster met zijn staarten uitdeelt, terwijl zijn tentakels hen wurgen, afpersen en beroven. 


  Maar het bloedige spoor, dat het beest als een sleep achter zich aan trekt, is ook een belofte dat God de Heer deze misdaden niet zal vergeten. God alleen weet wanneer de dag des oordeels zal komen, maar hij zal komen! Want de gruwelen van de opvolgers van Christus zijn ten hemel schreiend. 


  Op de eerste plaats loochenden ze de lijfelijkheid van Jezus van Nazareth. In hun waan en in hun vermetelheid gingen ze zover om hem tot Gods zoon te verklaren, tot nevengod. En dat was nog niet alles: ze verhieven ook zijn moeder tot een het moederschap bespottende goddelijke maagd en vulden zo de net gereinigde tempel- deze Ene God, slechts aan Hem alleen gewijd - met allerlei neven altaren. 


  Toen dongen ze naar de gunst van de Romeinen, want in hun hoofdstad, caput mundi, moest het ijdele monster nestelen, zijn armen uitstrekken, alle mensen aan zijn borst trekken en diegenen wurgen, die het niet zouden aanbidden. 


  Deze bedreiging keerde zich ook tegen die christenen die aan de opdracht van Jezus gehoor hadden gegeven: 'Gaat uit over de hele wereld' om zijn woord aan diegenen te onderwijzen, die oren hadden om te horen. Er waren immers twaalf volgelingen geweest die zo waren uitgezonden. 


  Saulus was geen van hen en werd in Damascus ook geen apostel, maar hij werd Paulus, Paulus de strateeg. Paulus nam de buitengewoon belangrijke beslissing voor het Rome van de caesars - niet voor Baghdad, de wieg van de mensheid, niet voor Alexandrië, het centrum van hun geestelijkheid en al helemaal niet voor het Jeruzalem van de vaders. Aan hem hebben we de kraak te danken, niet aan de brave visser Petrus. Paulus bracht het beest daar heen, waar het zich alleen maar tot een monster kon ontwikkelen. 


  Om bij Rome in het gevlij te komen, deden de hoofden van de kerk vervolgens vergeten dat het de Romeinen waren geweest die - met strikte toepassing van hun codex militaris - deze Jezus van Nazareth, Rex Iudaeorum, hadden gekruisigd. Ze schoven het zijn eigen volk, de joden, in de schoenen, dat zij de Messias hadden vermoord. Zo verhieven ze hem tot martelaargod, ja, tot God zelf - en het beest stootte de eerste gifwolk uit zijn neusgaten, die sindsdien zwanger van onheil onrustig over de wereld zweeft, de haat jegens de kinderen van Israël en hun nakomelingen. Door niets worden volgelingen zo zeer verenigd als door een gemeenschappelijke vijand. 


  Het beest had de boodschap van de gekruisigde naar zich toe getrokken en opgezogen, zijn lichaam en, zoals het veronderstelde, ook zijn bloed. Niets maakte het beest in Rome zo kwaad als het besef dat de bloedlijn van het huis van David niet was uitgestorven, zijn zaad zich voortplantte. Omdat Jezus nu een God was, vormde zijn aanhang - voorzover niet met hem samen vergoddelijkt - een doom in het oog van het beest. Dus werd zijn vrouw als hoer in diskrediet gebracht; zijn zonen, Bar-Rabbi en de anderen, werden met straatrovers gelijkgesteld. Wie zich voor de kruisigingsjustitie van de Romeinen in veiligheid kon brengen, werd doodgezwegen. 


  Een soortgelijk lot ondergingen de kringen van de overige apostelen. Het beest was nog maar net uit de catacomben gekropen op de troon van de Roomse staatskerk, of er begon een grimmige vervolging van hen, die van het ware geloof afweken. Eerst werden ze als sektariërs belasterd, vervolgens als ketters aan de schandpaal genageld. Wie de aanspraak van de ecclesia catolica - zo noemde het monster zich nu - om als enige de sleutel van het hemelrijk te bezitten, niet aanvaardde, werd in de ban gedaan. Hout en stro werden onder de schandpaal opgestapeld. Het beest, in de voetstappen van het imperium getreden, spuugde niet meer alleen gif, maar nu ook vuur. De eerste brandstapels laaiden op. 


  En de rest van de wereld? De aanhangers van de profeet Mohammed, die God na Jezus had uitgezonden - en God wist wat hij deed -, zij werden tot het leger van de 'ongelovigen', tot heidenen. Als ze zachtmoedig en goedwillend waren en als ze het kruis kusten, dan kon men hen dopen. Als ze zich niet lieten bekeren, was het beter om hen meteen te doden. 


  Nu moesten we in de afgelopen jaren ervaren dat er ver in het oosten nog reusachtige volksstammen leefden, voor wiens heersers wij, hier om het Mare Nostrum geschaard, met onze caput mundi alleen maar de 'rest van de wereld' vormen. Wat moet er, van onze kant uit, met hen gebeuren? En hoe zullen zij van hun kant ons behandelen? 


  Het beest was op een afbrokkelende rots gaan zitten: het Imperium Romanum viel uiteen.


  Het Oost-Romeinse Rijk, Byzantium, op grond van zijn ligging tussen Oriënt en Occident in het begin het veruit machtigere deelrijk, had geen moeilijkheden om wereldlijke en geestelijke macht gescheiden te houden en toch op dezelfde plaats te verenigen. Men beschouwde zich als bolwerk tegen de volkeren van de opgaande zon en als bemiddelaar tegelijk. 


  Het beest zat in het West-Romeinse Rijk. Bij de ondergang van het rijk ging de imperiale macht eerst naar de Germaanse soldatenkeizer, vervolgens naar het 'Sacrum Imperium Romanum' in handen van de Duitsers. Maar de vanaf haar oorsprong op aards succes afgerichte kerk was geenszins genegen om het primaatschap van de macht uit handen te geven. De 'pausen', zo noemden de hoogste priesters van het monster zich, tooiden zich met de tiara, de drievoudige kroon, op hun hoofd en toonden hun vergaarde rijkdom zonder schaamte: ze beschouwden zich als de ware opvolgers van de caesars. Deze vicarii Christi, vertegenwoordigers van de zoon van God, eisten gehoorzaamheid en ontboden huldigende vorsten voor hun troon. Van de patriarch van Byzantium evenals van de Duitse keizer vergden ze om voor het beest te buigen. Zo riep Rome het schisma op en de strijd om de investituur: wie stelt wie in? De paus de patriarch? De keizer de paus? 


  Sinds de ondergang van het Romeinse Rijk en het binnendringen van de ooit barbaarse volkeren uit het noorden en oosten was het aangezicht van de Orbis Mundi veranderd. Colonia, Londen, Parijs vormden al lang geen in de Keltisch-Germaanse wildernis vooruitgeschoven garnizoenen meer, maar centra van machtige landen. Carolus Magnus had nog als een caesar over de wereld van de ondergaande zon geheerst. Daarna vormden zich weliswaar autonome koninkrijken, maar boven allen stond, als een institutie van Gods genade, de 'keizer'! 


  In het westen op het Iberisch schiereiland en in het zuiden van Italië, dat bij Byzantium hoorde, moest de Occident weliswaar invallen van de jonge kracht van de islam verdragen. Daar stond tegenover dat het rijk zich steeds verder naar het oosten uitbreidde, het onderwierp de koningen van Bohemen, Polen en Hongarije aan zijn leenplicht, bekeerde het noorden, en de grensmarken werden hertogdommen. 


  De koning van Frankrijk zou het de Duitsers graag hebben nagedaan, maar hij had weinig ruimte over en hij beschikte niet over de autoriteit van de keizerskroon.


  Het rijke zuidwesten, Toulouse en de Languedoc, was noch aan hem noch aan Rome onderworpen. Hier waren gnosis en Mani als dauw op de vruchtbare aarde neergeslagen, was het 'sang réal', het koninklijk bloed, 'San Gral', de Heilige Graal geworden. 


  Volgens de legende waren hier de kinderen van Jezus aan land gegaan, waren door de joden in ballingschap opgenomen. Hun bloed, dat van de Belissen, had zich eerst met de Keltische, vervolgens met de Gotische koningen vermengd. Het huis van Occitanië, de Merovingers, de Trencavels, ja, de hele noblesse van het land is van hen afgeleid. Hier ontstond het begrip van de adel, door God gewilde bevoorrechting van een bepaald bloed. Zijn land, dit eeuwenlang hecht eiland der zaligen, met hun eigen taal, de 'langue d'oc', een land met eigen wetten, de leys d'amor, en zijn eigen religie, waarin het paradijs dichtbij was en waarin geen paus voorkwam, schonk de Occident de poëzie van de hoofse liefde en de troubadours. Het begerige oog van Frankrijk en het schele van Rome valt hier pas op, als in het tweede millenium na de geboorte van Christus het avondland zich nog een keer - rampzalig, zelfvernietigend - in beweging zet. 


  Rome vormde al lang niet meer het middelpunt van het avondland; het Apennijns schiereiland was een aanhangsel geworden. Lombardije, ooit de kern van het rijk, probeerde de voogdij ervan van zich af te schudden. Het 'Patrimonium Petri', zo noemde het beest zijn verblijf intussen, was inmiddels een eigen staat, een kerkstaat, geworden. Het bloeiende, maar wilde zuiden van het land, het voormalige 'Koninkrijk der beide Siciliën' was intussen door een handvol Normandische avonturiers aan de Arabieren onttrokken. 


  De pausen waren naar de rand van de gebeurtenissen verdrongen, die zich steeds verder naar het noorden, westen en oosten hadden verplaatst en ze werden nog slechts af en toe door de machthebbers bezocht - meestal met kwade bedoelingen. 


  Dat kon het beest niet verdragen. Zonder noodzaak veroorzaakte Rome het officiële schisma. Byzantium weigerde nu definitief de soevereiniteit van de paus te erkennen. 


  Bijna tien jaar later ontstaat er een strijd met verstrekkende gevolgen in het noorden van Europa. De Normandiërs steken het Kanaal over en veroveren het koninkrijk Engeland, waardoor op Frans gebied de krachten uit hun evenwicht raken en voortaan met zichzelf bezig zijn, zonder rekening te houden met keizer en paus. 


  Nog eens tien jaar later vernedert paus Gregorius VII de Duitse koning Hendrik IV door hem voor de burcht van Canossa meerdere dagen te laten wachten, voordat hij hem van zijn kerkban ontslaat. Hendrik wreekt zich; hij jaagt Gregorius naar de Engelenburcht en laat zich door een tegenpaus tot keizer kronen. Gregorius roept de Normandiërs van Zuid-Italië te hulp, maar die gaan dusdanig woest in Rome tekeer dat de Romeinen in opstand komen. Gregorius moet met zijn Normandiërs de stad uit vluchten en sterft in Salerno in ballingschap. 


  In deze nood roept zijn opvolger Urbanus II op het concilie van Clermont tot de kruistocht op. 'Deus lo volt!' 


  Of God de kruistocht heeft gewild, is twijfelachtig; deze hoorde zeker bij de geselen, waarmee Hij de mensheid wilde tuchtigen en wat Hij wil, laat Hij ook gebeuren.


  Het beest had deze lawine van bloed en tranen, haat, hebzucht en blindheid moedwillig losgemaakt. Het monster had er waarschijnlijk heimelijk al op gerekend om op een dag door de verontwaardigde massa in stukken gescheurd, gedood en verbrand te worden - maar niet om genegeerd en bijgevolg vergeten te worden. 


  De kruistocht was niets anders dan de koppige demonstratie van het pausdom om aan het hoofd van het hele avondland te staan en om de vorsten tot een dergelijke stap te kunnen bewegen. Het waren hun zonen die als tweede en derde waren geboren, zonder uitzicht op een erf- of leengoed, die het kruis aan hun mantel bevestigden en aan het hoofd van de stoet liepen. Ze werden gevolgd door het leger van de armen - voortvluchtige struikrovers, vildersknechten, hoerenjagers, galgebrokken, straatrovers, zakkenrollers, bedelaars en ander gespuis - en daarbij kwamen nog de vrouwen, de koopbare en de bezielde, de liederlijke en de zorgzame, de beminnende en de teleurgestelde. Dan nog de monniken en priesters, verloederd of vol gloeiende hervormingsijver, fanatieke bekeerders en zulke, die hun hoop op nieuwe proven vestigden. Zo zag de stoet eruit die door Europa rolde. 


  Woeste pogroms snelden voor de stoet uit; het giftig zaad van het beest ontkiemde. joden doden was een goede vingeroefening voor datgene, wat men de heidenen had toebedacht. En het monster had immers volledige aflaat van alle zonden beloofd - voor de weinig en, die vanuit hun christelijk geweten het kruis hadden opgepakt. Want voor degenen die om wereldlijke redenen werden bewogen, wenkte boven het zieleheil uit onnoemelijke rijkdom. 


  Velen droomden van een tuin van Eden, die sinds de verdrijving uit het paradijs onbevolkt was gebleven, van verlaten paleizen, waarin geopende schatkisten stonden, met goud en juwelen gevuld - en het beest liet hen dromen. Vele geloofden dat de 'ongelovigen' als kinderen in afwachting van hun ouders vurig en vol verlangen op de komst van de kruisvaarders zaten te wachten. Velen dachten helemaal niets en verwonderden zich er des te meer over dat ze een door de eeuwen heen zo gegroeide feodale structuur aantroffen, civilisatie en wetenschap, ver boven de onze uitstekend. 


  Degenen, die door het gif van het beest niet blind, doof en gevoelloos waren geworden, voelden de ervaring van het Heilige Land als een klap in het gezicht. Maar ook het beest werd zwaar getroffen: uit het morgenland drongen niet alleen reukwater en etherische oliën in de poriën van het avondland, niet alleen de kunst van de liefde, van de dans, van de muziek, van de zang, van de poëzie, maar vooral de geesten, geesten van de filosofie, geesten van het vrije denken. Geesten die het avondland niet meer loslieten, hoe zeer het beest ook brieste en vuur spuwde. Het voelde dat deze wind uit de Oriënt zijn giftige adem op een dag zou verdrijven en dat het in de heldere lucht van het verstand niet meer kon gedijen. 


  De eerste kruistocht kreeg een roemrijk einde met de verovering van jeruzalem. De veroveraars wachtten drie dagen lang in het bloed van de gedode moslims, de gewurgde joden, de afgeslachte christenen van de stad. Toen riepen ze het 'Eeuwige Koninkrijk van jeruzalem' uit en verdeelden land, burchten en steden onder elkaar, onder de edele aanvoerders. De meegetrokken armen, voor zover ze niet waren omgekomen door honger, dorst, hitte en kou, op het slachtveld of in slavernij, bleven wat ze tevoren waren geweest. 


  Het duurde drie generaties, voordat de Arabische wereld zich van haar ontzetting had hersteld, voordat ze onder één hand waren verenigd - er moest eerst een Saladin aan te pas komen, die van Syrië tot aan Cairo alle macht in zich verenigde. Toen was het echter vlug gebeurd met de christenen. Na de slag bij Hattin verloren ze Jeruzalem weer. Niet zoals zij het hadden gewonnen - o nee! Saladin vergoot het bloed van de overwonnenen niet. Hij beschaamde hen? O nee! Ze kenden geen schaamte. 


  Maar ze overleefden. Onder de opvolgers van Saladin viel de macht van de islam in drie grote centra uiteen: Baghdad als ereplaats, troon van de hoogste heerser van alle gelovigen, van de kalief; het rijke Damascus, sterk in zijn streven naar vrijheid en onafhankelijkheid en daardoor zelfs voor christenen open; en tenslotte de zetel van de sultan, het machtige Cairo, gevangene van zijn roemrijk verleden en zijn huurlingenlegers. Daartussenin vele kleinere en grotere emiraten, die nu eens met de ene dan weer met de andere kant samengingen. Het ging allang niet meer om het doordrijven van een geloof; ook de oorlogszuchtige veroveringen waren verleden tijd. Het ging alleen nog maar om handel en havens. Er heerste weliswaar geen vrede, maar een nauwelijks onderbroken reeks van wapenstilstanden: nu eens betalen de emiraten van Homs en Hama tribuut aan de christelijke heren van Beiroet, dan weer heffen de Assassijnen belastingen op Sidon en Tripoli; de Engelsen lenen het leger van Mosul en voeren het aan tegen de Fransen van Jaffa of Tyre. En het hof van het 'Koninkrijk van Jeruzalem' resideert in Akko. 


  Honderd jaar zijn er sinds het begin van de kruistochten verstreken. Onder de brandende zon van het morgenland heeft iedereen zijn schaduwrijk plekje gevonden, of hij nu christen of moslim is; men heeft elkaar gevonden. Dan draait het beest in het rond en baart een monster, een purpurdrager, zoals de wereld nog niet heeft gezien: Innocentius VI.


  Zijn instincten hebben het beest nog niet in de steek gelaten. Het rook het naderend gevaar: ergens was God een zwaard aan het smeden, dat zijn keel zou kunnen doorsnijden. 


  Het zwaard waren de Staufen, die het Duitse koningschap erfelijk hadden gemaakt en sinds de grote Barbarossa de keizertitel meteen erbij. Diens zoon trouwt met de laatste prinses van de Normandiërs, erfgename van het Koninkrijk der beide Siciliën. 


  Wat het beest altijd al had gevreesd, was gebeurd: de vereniging van het zuiden met het rijk, 'unio regnis ad imperium', en het Patrimonium Petri daartussenin in een dodelijke omklemming! 


  Het keizerlijk paar krijgt in Iesi een zoon: Frederik U. Innocentius, die zelf met de aanspraak op de wereldheerschappij van de pausen zijn ambt heeft aanvaard, adopteert de jonge Staufe; het beest probeert Frederik met zijn tentakels te strikken, hem het gif van volgzaamheid in te spuiten. 


  Met Innocentius op de Stoel van Petrus is er uit het beest een hoofd van ongekende gevaarlijkheid gegroeid. Het slaat niet blind om zich heen, maar het valt stiekem aan, het deelt dodelijke steken uit, die het hele avondland doen huiveren.


  Met een duivelse list wordt de volgende kruistocht met behulp van Venetië, dat zijn handelsmacht aanzienlijk kan uitbreiden, tegen het schismatieke Byzantium omgeleid. De Oostromeinse patriarch, die al zo lang een doom in het oog van het pausdom was, moet vluchten. Dat daarmee de wal van het avondland tegen het oosten wordt verwoest, kan de van haat vervulde ruiter op het beest weinig schelen. 


  Boosaardig leidt Innocentius de volgende slag tegen de ketters, de Katharen van Occitanië. Hun ketterij om tegenover de pracht en praal van de Roomse ambtskerk de eenvoud van de eigen priesters te stellen, tegenover de duistere bedreigingen van de dominicanen de heuglijke zekerheid van het paradijs, tegenover de corruptheid en het nepotisme van de ecclesia catolica de vrijwillige offerbereidheid van de 'zuiveren' dat alles stuitte het beest steeds al tegen de borst. Nu was de dag van de wraak gekomen. 


  Het beest beloofde het Frankrijk van de Capets land en titels van het rijke zuidwesten, en de machtswellust van de koningen in Parijs stapte over alle bedenkingen heen. Zo werd de 'kruistocht tegen de graal' ontketend, de oorlog tegen de Albigenzen. Als het beest zijn naam niet allang eerder had verdiend, dan kreeg het deze nu door een wreedheid, die geen gedrocht op aarde eerder had vertoond. 


  In de vlammenadem van het beest verbrandden de steden. Katholieken, Katharen en joden - 'Verbrand ze allemaal!' was het parool van Rome. 'Op de dag van het Laatste Oordeel zal de Heer de zijnen wel vinden!' Het monster rolde door de Lauguedoc, schoof over Béziers en Termes, folterde met de klauwen van de inquisitie, vertrapte de cultuur van het lieflijke Occitanië en veegde mensen en taal weg. 


  Toen het beest zich op deze wijze aan het bloed van onschuldigen had gelaafd, richtte het zich tot zijn pupil. Frederik was na de vroege dood van zijn ouders al als jonge knaap op de troon terechtgekomen. De jonge Staufe was weliswaar al zover vergiftigd dat ook hij tot op de dag van vandaag in de Katharen niet anders dan uit te roeien ketters kon zien, maar met zijn helder beeld van de positie van de keizer maakte hij zich los uit de omarming van zijn voogd. 


  Innocentius werd door een beroerte uit het leven gerukt. Maar aan het lichaam van het monster groeide meteen een nieuwe drakenkop: Gregorius IX. Onder zijn heerschappij begon toen onverbiddelijk de vervolging van de Staufen. Bij de huidige paus, Innocentius IV, loopt het kwijl uit zijn mond, als hij zweert dat hij Frederik en zijn 'addergebroed' zal vernietigen. O, waarom bundelt de keizer niet al zijn krachten en doodt hij dit vreselijke beest, verbrandt het op een enorme brandstapel op het Castel Sant' Angelo, zodat de muren door de hitte barsten, en strooit zijn as in alle windrichtingen uit! 


  We staan vandaag aan het begin van een nieuwe kruistocht, van een grote en zorgvuldig voorbereide onderneming door Lodewijk IX, koning van Frankrijk. Ik, als schrijver van dit memorandum, durf te voorspellen hoe deze zal eindigen: in een catastrofe. 


  Jeruzalem is voor altijd verloren. Zelfs als we het zouden heroveren, zullen we het no g niet kunnen houden. Het is niet meer met een kruistocht gedaan: enorme legers zouden als bezetters in de Terra Sancta moeten blijven om het heroverde te kunnen verdedigen. Honderdvijftig jaar vol gruwelen en onrechtvaardigheden, bedreiging en haat hebben aan beide kanten zo veel verbittering opgeroepen dat er geen vrede, geen verzoening meer in zicht is. 


  Dat alles vervult mij met diepe droefdheid en bezorgdheid. Voor iemand zoals ik, voor wie de Middellandse Zee niet het Mare Nostrum van de Romeinen is, maar mediaterra, dus verbindingsschakel, niet scheidingskloof tussen de landen van het morgen- en avondland, is het moment gekomen om met groot verantwoordelijkheidsbesef tegen deze beschamende ontwikkeling in te gaan. 


  Ik ben een zoon van de Languedoc, waar voor mij de kelk van het avondland stond - daar en niet in Rome, en dat allang voor de aankomst van het beest! Ook al heeft zijn giftige adem mij in ballingschap gedreven; ik denk nog steeds als een Occitaniër: 


  Ik kan bij het kiezen van de koningen de vinger van God niet zien. De gezalfde heerser wordt gegeven, ingegeven!


  Maar de dynastie, die het mediterrane rijk nodig heeft, bestaat niet. Nog niet! 


  Heer, ik vraag u om opheldering, welke elementen van het avondland aan de smeltkroes moeten worden toegevoegd, uit welke aderen het levenssap moet stromen, welke druppels bloed van het goddelijk mengsel noodzakelijk zijn. Heer, laat mij deelhebben aan de lapis excillis om het Grote Werk te volbrengen! 


  Zeker is de basis van het nageslacht van het huis van David, in het uitstervende geslacht van de Trencavel. Hun aanspraak is onbetwistbaar en vervult mijn hart met trots; hun bloed circuleert aan beide kanten van de Pyreneeën en vertegenwoordigt heel Occitanië. 


  En dan de adel van Frankrijk! Was het niet de grote Bernhard uit het huis Chatillou-Montbard, die initieerde dat de orde van de tempel werd gesticht, zijn taak kreeg en vervulde? Een geslacht dat eveneens overwogen moet worden, zijn de Normandische bewakers van de eik van Gisors. Daarbij zou ook het Engeland van Anjou en Aquitanië betrokken zijn. 


  Vanuit de Duitsers komt alleen het gewas van de Staufen in aanmerking; ik voel hun drang om zich met het 'sang réal' te verbinden. Ze beschikken over een kracht die voor het huis van Occitanië verloren is gegaan. Stupor mundi. Frederik zal hun triomf niet meer meemaken, maar zijn zaad zal in de toekomstige heerser opgaan. 


  Ik kan thans alleen voor het avondland spreken. Zijn bloed, dat van de hoogste adel, is gered; de vermenging met de idee van het door God gewilde keizerschap heeft plaatsgevonden. Het is nu onze taak om de vereniging met het nageslacht van de profeet Mohammed, de shia, te bewerkstelligen. Daarom ons verbond met de Assassijnen van de stam van Ismaël, de bewakers van het andere bloed. En zo zal zich dan via de gemeenschappelijke Ariaanse afkomst, via de grote Zaraostra, via de leer van Mani de cirkel sluiten: een dynastieke verbinding van het nageslacht van de beide profeten verenigt in de wereld kalifaat en keizerschap en mondt in de geest uit in de hoogste sublimatio, in de graal. 


  Nu moet alleen nog het rijk worden geschapen, het rijk van de verzoening van Oriënt en Occident, het rijk van de vredekoningen. Waar moet het centrum van dit rijk liggen? De naam Rome is voor altijd bezoedeld. Palermo? Zou dat door de Arabische wereld worden geaccepteerd? Ja, als wij de islam een gelijkgerechtigde terugkeer naar Sicilië tenminste zouden kunnen aanbieden. Dat zal echter niet gebeuren, zolang het beest heerst, nu in Rome of in Franse ballingschap. 


  Ligt het centrum in Jeruzalem, dan interesseert het - zoals we hebben gezien - de vorsten van het avondland weinig. Tenzij ze zich allemaal met geld en macht en vooral met veel vuur voor een zulk 'Divina Hierosolyma' van de vrede zouden inzetten. Maar zou dat niet tot onderdrukking van de Arabische volkeren leiden, van het islamitisch geloof? En ook het kalifaat van Baghdad en het sultanaat van Cairo zouden zijn soevereiniteit moeten erkennen, in plaats van om zijn bezit te vechten, en Damascus zou zijn droom van een Groot-Syrië moeten opgeven en trots in de schaduw van de heilige plaatsen gaan staan. Nauwelijks voor te stellen! Het is net zo min voor te stellen dat de christenen nu tot het dulden van andersgezinden zouden besluiten, wat ze sinds mensenheugenis niet meer hebben opgebracht. Bovendien zouden nu ook de moslims niet meer bereid zijn om aan een dergelijke wending geloof te schenken. Dus moeten we afscheid nemen van Jeruzalem. 


  Zouden dus de religies opnieuw moeten worden bedacht? Uit te sluiten van iedere te vormen gemeenschap is op de eerste plaats het beest. Maar ook de islam vertoont intussen kenmerken van intolerantie. Slechts de minnekerk van de graal komt voor zo'n dominerende taak in aanmerking. Bezinning op de oorsprong: Jezus van Nazareth, profeet als Mohammed - dat is ook voor de islam acceptabel. Het dynastieke bloed van beide is voorhanden, hoewel in het verborgene. 


  Het is het jaar van de Heer 1244. Het volk van Israël wacht nog altijd op de Messias en voor de islam zijn er 622 jaar sinds de hidzjra verstreken is. Beide, christendom en islam, lijden nog altijd onder het beest, deze vreselijke gesel van God. Met hen lijden alle christenen die zich toegang tot de onvervalste boodschap van Jezus van Nazareth konden verschaffen en in het geheim - vervolgd en uitgestoten - hiernaar proberen te leven. De wereld wacht.


  De een werd twee; verdubbeld vier, samen drie en een is acht, zoals vier en vier. 1244. Zeshonderd tweeëntwintig jaar na de geboorte van de profeet Jezus verliet de profeet Mohammed de heilige stad Mekka. Sinds die tijd zijn er weer 622 jaar verstreken. 1244 is het jaar van het definitieve verlies van Jeruzalem voor de christenen en de apotheose van de zuiveren van Montségur, drempel naar het nieuwe tijdperk. Er zal een nieuw rijk komen, het rijk van de vredekoningen, het rijk van de graal. Zijn licht zal uit de duisternis breken, waarin het verborgen ligt. Zijn terugkeer op aarde is de voorwaarde voor de heerschappij van het goddelijke paar, de vredekoningen, de bemiddelaars.


  De plaats van hun heersen moet daarentegen op de achtergrond treden. De Middellandse Zee moet beslist verbindingsschakel en geen scheidingskloof zijn. De steden zijn velWorpen. Maar zou een eiland in deze zee niet hemels zijn. Lapis ex coelis. Een eiland? Cyprus zou voor het avondland te ver zijn, Rhodos is te Grieks, net zoals Kreta, ondanks zijn oeroude tradities. Malta? Zijn plaats als bemiddelaar is onvergelijkbaar, zijn tempels getuigen van Gods welgevallen. Een schip? Een schip, dat over de zee vaart, zonder dat iemand precies weet, waar het zich op dat moment bevindt - dat zou het meest geschikt zijn! Het heerserpaar zou niet grijpbaar moeten zijn, geen haven voor zijn bescherming moeten aanlopen, niet in handen van welke machten dan ook vallen. Een koninklijke flottielje op zee, te allen tijde tot handelen bereid, bereikbaar, maar ongenaakbaar, altijd aanwezig, maar niet grijpbaar hoogste autoriteit, diepste geheim. 


  Met eigen hand gegeven op een geheime plaats, aan de vriend overgebracht door boden op de dag, dat ik vernam dat Montségur was gevallen, de kinderen echter gered waren. Laat het Grote Plan dus zijn loop nemen. Moge de berg Zion zijn bewaker zijn.'


  


  Ik had de wijnkroes, die ik voor mezelf had klaargezet, niet een keer aangeraakt. Nu nam ik een flinke teug. Mijn god, wat een afschuwelijke ketterij! Mijn hoofd was als verlamd van hetgeen ik had gelezen - over apocalyptische schrikbeelden en grootse visioenen, die in mijn geest al weer begonnen te verbleken, alsof deze weigerde om het gelezene op te nemen. Toen doopte ik de veer in de inkt en begon met het overschrijven. 


  Ik schreef, zonder af en toe te weten wat ik schreef, slechts onderbroken door het steeds vaker masseren van mijn klamme vingers en zo nu en dan achteloos eten, de hele avond en de hele nacht, de volgende dag en tot in de volgende nacht toen was ik klaar. Zondig werk van de verleider. Hij en geen ander moest het in mijn broek hebben gestopt. Ik had het moeten verbranden. Maar kabbala hier, kabbala daar: 6 en 2 was 8 en op die twee kwam het aan - het vredekoningspaar. En 622 en 622 was nu eenmaal1244! 


  Mijn kopie zag er uit zoals het origineel er waarschijnlijk ooit had uitgezien, zo niet beter. Ik rolde ze allebei behoedzaam op en verstopte ze onder mijn bed. En als beloning voor mijn prijzenswaardige arbeid - er waren inmiddels ruim drie maanden verstreken, sinds ik in Cortona was aangekomen brachten de soldaten van Elia mij een paar wijde leren rijbroeken die mij evenwel toch veel te eng waren. 


  Ik had weliswaar gehoopt dat ik mijn franciscaanse identiteit weer terug zou krijgen - ik liep en sliep en dronk nog altijd in de habijt van de benedictijnen, waar ik schoon genoeg van had -, maar nu was me alles om het even, want nu zou de reis eindelijk beginnen. 


  Ik ging naar de keuken, op zoek naar de betrouwbare Gersende, opdat ze mijn broek met stukken, koord en els te hulp schoot. Ik vond haar in een gewelfdeel van de diepste kelder, die normaal gesproken door middel van een zware ijzeren deur was afgesloten. Het rook er muf en aan het plafond hingen vleermuizen. Een oude metselaar maakte onder haar toezicht een uitdieping in de muur schoon. 


  'Overblijfsel van een Romeins kerkhof,' liet ze me op samenzweerderige toon weten om mij dan meteen weg te jagen. 'Hier heb je niets te zoeken, William,' stuurde ze me weg. 'Wacht in de keuken op mij!' 


  Dit bevel was natuurlijk van dien aard dat ik met luide pas naar buiten snelde om dan op mijn tenen tot aan de ijzeren deur terug te keren.


  Gersende hield een in olie gedrenkte doek over haar beide armen uitgespreid, die ze daarnet tijdens mijn verrassende komst meteen had dichtgevouwen. Ze moest daarin zeker iets erg kostbaars verbergen.


  'Een splinter van het ware Heilige Kruis,' babbelde ze tegen de oude metselaar, die zo te zien het vertrouwen van het huis genoot. 'Men zegt dat het een splinter van de splinter is die de heilige Helena aan haar zoon Constantijn schonk. De Bombarone heeft de relikwie van keizer Johannes Dukas gekregen, omdat hij Vatatzes een dochter van keizer Frederik bezorgde.' Ze lachte schelms, op een heel andere toon dan ik van haar gewend was, en ik zag nu in haar hand het versierde ivoren juwelenkistje dat in een ebbenhouten cassette opgeborgen zat, toen ze de relikwie aan de metselaar liet zien. 


  'Gelooft u in zoiets?' vroeg hij niet onder de indruk.


  'Mijn positie gebiedt me dat.' Ze gaf de oude man een knipoogje. 'Net als de deugdzaamheid, die iedere vreemde van mij kent.' 


  Toen liet ook de metselaar een dwaas lachen horen.


  Gersende vouwde de doek voorzichtig over het kistje dicht. 'Metsel het nu in, meester, zodat niemand het kan vinden - u weet, hoe men gaten onzichtbaar bepleistert!' Nu lachten beide schallend van plezier. 'De Bombarone gaat op reis,' voegde ze eraan toe, 'wie weet voor hoe lang. Dit stukje zou intussen begerige personen aan kunnen trekken - en ik ben nu eenmaal een zwakke vrouw...' 


  Ik sloop terug en wachtte, totdat ze in de keuken opdook, en toonde haar mijn broek.


  'Die wil ik graag passend voor u maken!' zei ze, weer helemaal het schijnheilige loeder, en bij het opmeten van mijn buik bleef ze erbij uit de buurt. 'Wie weet, hoe lang u wegblijft!' 


  'Ik zou wensen dat we de reis naar het zuiden eindelijk zouden aantreden,' antwoordde ik en dacht en of ik dan terugkeer, valt nog te bezien. Ik gaf haar de broek. 


  Terwijl ze naaide, glipte ik de keuken uit, rende naar mijn kamer, groef onder mijn bed het verkreukelde originele perkament tevoorschijn - aan de inhoud waarvan ik in zijn naar brandstapel stinkende gevaarlijkheid nauwelijks durfde te denken - en sloop hiermee evenals met een vlug bij mij gestoken goudstuk uit mijn buidel nog een keer terug naar de voor mij verboden diepste kelder. Ik arriveerde bij de metselaar nog net voordat hij de sluitsteen op zijn plaats had gelegd. 


  Ik drukte de munt in zijn hand en verzocht hem om mijn 'testament' - zoals ik het vlug noemde - mee in te metselen. Dat deed hij graag, hoewel hij zich over de opeengeplakte klomp perkament moet hebben verbaasd. Ik wachtte nog, totdat hij de relikwie-schuilplaats had bepleisterd en rende toen haastig terug naar de keuken naar Gersende. Een beetje minder haast had ook gekund. 


  Ik verminderde de uitvoer uit mijn lievelingsvat en rende 's nachts huppend en springend in een kringetje om mij op de rit naar het zuiden voor te bereiden. Nu zou een andere rit mij ook goed hebben gedaan. Maar daar kon de goede Gersende nog altijd geen begrip voor opbrengen. 


  Het duurde nog eens drie weken, voordat ik eindelijk de kroep van een paard tussen mijn benen kreeg en ik met mijn Bombarone op weg ging.


  Dood in Palermo


  Palermo, zomer 1244


  


  De zon stond loodrecht boven Palermo. De roze koepels van het kleine kerkje van San Giovanni degli Eremiti, op gezichtsafstand van het Normandisch paleis, boden weinig koelte aan de daaronder gelegen ruimten van de vroegere moskee. Door de tralies van het open raam van de sacristie zag men de vlezige vruchten aan de cactussen met hun scherpe naalden in de aangebouwde kruisgang. 


  'Het moet drie, vier jaar geleden zijn geweest,' fluisterde de benedictijn. 'Een jonge vrouw met haar vader, allebei ketters, gaan naar Frederik om hulp voor Montségur af te smeken, tegen Frankrijk en natuurlijk tegen ons, de alleen zaligmakende kerk van Rome en Zijne Heiligheid, de paus.' 


  'Moest er niet nog een alliantie,' antwoordde zijn vertrouweling, de koster, en bladerde in zijn annalen, 'met Engeland in aanmerking worden genomen? Na een roemrijk verblijf in het Heilige Land keert Richard van Cornwall, broer van de keizerin, in mei anno Domini 1241 terug en wordt door de keizer met de hoogste eer ontvangen...' 


  'En dan stemt het met de oriëntaalse hoerenriten aan dit zwijnehof overeen,' nam de benedictijn de draad begerig op, 'om de lieve gast en zwager...'


  '...die pas eenendertig lentes jong was...'


  '...een concubine van stand in zijn bed te leggen? Ketterse vrouw hier, heidens meisje daar, afhankelijk van wat de harem te bieden heeft!'


  'De Staufe was pas in april van de belegering van Faenza teruggekeerd, waar Elia hem naartoe had begeleid. Ze sturen Richard uitgerust met allerlei volmachten naar Rome, met in hun achterhoofd dat hij zelf verneemt hoe verbitterd Gregorius zijn vijand vervolgt, de antichrist Frederik...!' 


  'En vervolgens des te onverschrokkener de 'dochter van Arthur', de ketterprinses, bespringt...'


  '...en blijft plakken als een loopse teef...'


  '...met vanaf nu tastbare Engelse belangen in de Languedoc!' 


  'En is dat de loopse ketterteef overkomen?'


  'Ik heb er niet tussenin gelegen,' grijnsde de koster. 'Maar jij, broeder, moet het zo opschrijven, in worstdarm wikkelen en doorslikken!'


  'Ik heb in de kroniek van de Capella Palatina een notitie gevonden,' vertrouwde de benedictijn zijn informant toe, 'die vermeldt dat op de eerste van de maand december van hetzelfde jaar de keizerin in het kraambed sterft. Zou Frederik niet zelf, geil en schaamteloos zoals wij hem kennen, in die tijd van hoge zwangerschap...' 


  'Hoed uw tong, broeder,' brieste de koster, 'als u aan de rest van uw leven nog iets is gelegen.'


  'Mijn darm zal een zwijgend graf zijn, precies de goede plaats voor alles wat deze bastaard betreft!'


  'De Staufe heeft onlangs twee mannen gastvrij onthaald. Toen beval hij de ene om te gaan rennen en de andere om te gaan slapen om vervolgens te zien wie van beiden beter verteert...' 


  'Nou, en?'


  'Zonder twijfel de slaper, ontdekten de artsen, toen ze zijn maag hadden opgesneden!'


  De benedictijn slikte de perkamentworst met moeite door. Daarna begaf hij zich naar de Martorana, een kerkje dat door het volk ook Santa Maria dell' Ammiraglio wordt genoemd en eveneens niet ver van de dom ligt. 


  De gesluierde vrouw, die op hem wachtte, was een van de kameniersters van keizerin Isabella geweest. Ze zat in een van de voorste banken geknield en de benedictijn begaf zich naar een van de biechtstoelen, waarvan hij wist dat deze' s middags niet bezet waren. Na een tijdje volgde de vrouw hem.


  'Wat u zoekt, pater,' sprak ze gehaast, 'is twee jaar eerder gebeurd en komt wel met uw opgave overeen betreffende de leeftijd van de kinderen. In 1239 dook door Engelse bemiddeling, daarom weet ik het van mijn meesteres, hier aan het hof de heer Ramon de Perelha op, slotvoogd van Montségur, begeleid door zijn dochter en zijn gevolg. Esclarmonde was een mooi meisje, fijn en teder en rein als een engel - wat mijn meesteres een beetje verontrustte, want ze wist uit smartelijke ervaring hoe Frederik met dochters van smekelingen placht om te springen. 


  Maar hier dreigde voor de echtelijke vrede van het keizerlijk paar geen gevaar. Esclarmondes kuisheid was evident, hoewel ze onze kerkbezoeken meed.


  En dan was er op dat moment nog een imposante jonge moslim van zesentwintig bloeiende lentes, die door de keizer de 'Rode Valk' werd genoemd en die door hem als zijn eigen zoon werd beschouwd. De heidense emir werd erg verliefd op Esclarmonde en maakte haar op hoofse wijze het hof, zoals het betaamt. Maar Esclarmonde gedroeg zich, ondanks haar bevalligheid, afwijzend en ging niet op het dingen naar haar hand van de mooie, oorlogszuchtige emir in, of hij nu voor haar in een toernooi meereed of met welluidende stem voor haar zong.


  De keizer maakte haar, in het bijzijn van haar vader, spottende verwijten, of ze de bloei van haar jaren als non wilde verzuimen. Esclarmonde antwoordde hem zelf dat ze zich aan het hogere der minne had gewijd, waarin voor de gunst van een man ruimte noch tijd was. Zij was de dienares van de graal en hij zou er goed aan doen om ridderlijke hulp naar Montségur te zenden. De keizer ergerde zich over haar wens. Noch wilde hij de kerk, hoe vijandig ze hem ook was gezind, dit onrecht aandoen, noch koning Lodewijk, die hem tot nog toe niet van achteren had aangevallen, hoe zeer heer Gregorius hem ook ophitste. 'En u, Esclarmonde, zou er goed aan doen om met de vreugde van uw schoot voor uw vader en zijn burcht een dappere krijger te winnen, die u evenals uw vijanden de stoot van zijn lans stevig laat voelen!' 


  Hiermee was het gesprek beëindigd. De Rode Valk ging door met het dingen naar haar hand; alleen al vanwege de minne was hij opgewekt, hoewel hem duidelijk moest zijn dat Esclarmonde hem niet naar Egypte zou volgen, en dat hij niet voor Montségur zou kiezen.


  Maar toen stierf eerst Hermann van Salza, de grootmeester van de Duitse orde en de enige vriend van de keizer, en een paar dagen later deed de paus de Staufe opnieuw in de ban; ik geloof dat het op Palmzondag was...'


  'Witte Donderdag,' verbeterde de benedictijn en het was aan zijn stem te merken dat hij ongeduldig werd.


  'Frederik werd eerst verdrietig, toen woedend, toen razend en vals. Hij ontbood Esclarmonde voor een onderhoud in zijn vertrekken, alleen... Hij moet als een beest over haar heen zijn gevallen. Nog de volgende morgen, in alle vroegte, laat hij haar en haar vader en hun hele gevolg aan boord van een zijn schepen brengen, naar Barcelona, van waaruit de Aragonezen hen naar Montségur begeleidden. Esclarmonde had noch gegild noch geklaagd; ze repte met geen woord over de verkrachting. Ze kon ook geen afscheid van haar vereerder, de jonge emir, nemen, die zich verwijten maakte vanwege haar overhaast vertrek en ten prooi viel aan groot verdriet. 


  Frederik suste zijn slecht geweten door hem met Pasen tot ridder te slaan en hem ook de titel prins van Selinoes te verlenen. Hij zelf ging - zijn oude vijand Gregorius was in augustus overleden - naar Pis a, waar hij Elia trof.' 


  'Als dus uit deze gedwongen ontmoeting nog een bastaard van de Staufe was voortgekomen, dan zou hij tussen het kerstfeest en Driekoningen op Montségur het licht van de ketterwereld hebben aanschouwd.' 


  'Als... ,' zei de vrouw en stond op. 'Mijn meesteres zag geen reden om de mantel van het zwijgen die over deze gebeurtenis ligt, op te tillen, noch om deze verder te vervolgen.'


  Ze verliet de kerk De benedictijn wachtte nog een behoorlijke tijd. Buiten was Palermo in het oranjerode licht van de ondergaande zon gedompeld. Hij haastte zich naar San Giovanni terug. 


  De kerk was leeg; ongewoon op het uur van de vesper. De deur naar de sacristie stond open. De koster hing aan het plafond als verlengstuk van de ijzeren ketting die het rek voor de olielampjes droeg. Het koord om zijn hals was dun en sneed in zijn blauw aangelopen vlees, alleen de naar buiten hangende tong was nog donkerder gekleurd. Onder hem was een kruk omgestoten, maar het leek nauwelijks op zelfmoord - het rook bijna naar terechtstelling. 


  Het was vooral de reuk, die de benedictijn op zijn darmen sloeg. Hij sloot de deur naar de altaarruimte en ging in een hoek zitten.


  Hij was nog niet uitgekakt - het was inmiddels donker geworden -, toen er voor het traliewerk van het raam een silhouet verscheen die het afgesproken signaal klopte. De benedictijn ging wankelend staan en zag de monnik, wiens gezicht door de naar beneden getrokken kap bijna helemaal was bedekt. Voor hem was nu maar een ding van belang: niet alleen gelaten te worden met de dode aan de ketting en de onzichtbare beul in zijn nek. 


  Hij duwde de perkamentworst aarzelend door de ijzeren staven, die de man met de kap haastig aanpakte. 'Wil je niet weten, waar ik haar had verborgen?' probeerde hij de nieuwsgierigheid van de bode te wekken. 'Ruik je het niet?' Vertwijfeld omklemde de benedictijn de tralies. 'Maar ik weet intussen nog meer, de waarheid...!' 


  Maar de duisternis had de andere opgeslokt.


  Hij wilde hem na schreeuwen, maar hij bedacht iets beters. Hij barricadeerde de deur om zo de nacht af te wachten. Hij ging weer bij het raam staan en staarde naar buiten naar de cactussen, waarvan de vruchten nu in de zilverachtige maneschijn oplichtten. De cicaden waren opgehouden met tsjirpen. 


  Geen mens wijd en zijd, geen geluid, en toch lagen daar buiten de vervolgers op de loer. Hij trok zich terug en durfde niet naar de dode op te kijken. Hij brak de barricade weer af, waarbij hij elk geluid vermeed. Hij moest de sprong in de nacht wagen, en er was geen andere uitgang.


  Toen werd er weer op het raam geklopt. De benedictijn liep struikelend naar het traliewerk en duwde zijn gezicht vol verwachting tussen de staven. 


  Een scherpe neus dook voor hem op, een schelend oog. Te laat begreep hij dat dit niet de bode was.


  De slang schoot naar voren; zonder haar tong te laten schieten, maar sloeg haar tanden met een bliksemsnelle beet in zijn lippen. Hij trok zich los en viel achteruit wankelend de kamer in. 


  Waterspelen


  Otranto, zomer 1244


  


  'Zo hebt uw aan uw eigen lijf ervaren,' sprak de gravin van Otranto, 'hoe de handelingen van de schikgodinnen weinig vreugde en menige smart veroorzaken, zoals ook de kennis van teveel zaken een last kan worden. Mηδεv άγαv!' 


  'U draagt het met gratie en waardigheid, gravin,' troostte de Duitse ridder haar op zijn norse manier, 'en u hebt mij nieuwsgierig naar meer gemaakt - nog is het schip niet te zien, dat u verwacht...'


  Hij was bij haar gaan staan en ze keken beiden over de zee uit. Omdat Laurence geen gehoor gaf aan zijn uitnodiging, zag Siegbert van Öxfeld zich genoopt om het zwijgen te verbreken. Hij deed dat haperend en onbeholpen. 


  'Toen de keizer vervolgens eindelijk Jeruzalem bezocht, werd ik door mijn emir aan de eveneens aanwezige grootmeester van de Duitse ridders voorgesteld en in de orde opgenomen.' Op het gladde blauwe vlak, dat zich fluweelachtig onder hen uitbreidde, was nog altijd niets te ontdekken. 'Mijn relatie met Fakhr ed-Din is nooit verbroken. Toen Frederiks vriend, sultan el-Kamil, stierf, verhief zijn zoon en opvolger Ayub hem tot grootvizier van Egypte...' 


  Als beiden dachten dat ze een gesprek zonder getuigen voerden, hadden ze zich vergist. Achter de terracottavazen, die met hun dikke buiken langs de borstwering stonden, lagen de kinderen op de loer. Yeza had zoals altijd haar speelkameraadje aangevoerd. Ze waren vanuit de tuin langs de schuine watergeulen naar boven geklommen, waren - hoe vaak had Laurence het hen al verboden - op handen en voeten over het uitstekende dak gekropen en hadden zich vervolgens onder aan de borstwering opgetrokken. Yeza zette Roç op de aflopende pannen tegen de muur neer, liet hem zijn kleine handen ineenvouwen en gebruikte de wankelende jongen via schouder en hoofd als ladder. Toen trok ze zich aan de overhangende bougainvillea op, totdat ze plat op haar buik in de geul achter de vazen lag. Ze vertrok geen spier, toen hij haar uitgestoken arm bijna uit de kom trok om naast haar te komen, voor de blikken van de volwassenen, wier stemmen ze boven zich hoorden, beschermd door de borstwering en de daarvoor verankerde vazen. 


  Van de zon genietende hagedissen keerden al vlug niet schuw meer terug, want de kinderen bewogen zich niet - al helemaal niet toen ze vernamen dat ze werden gezocht. Zelfs van beneden af waren ze nauwelijks te ontdekken; wie zou de kleurige stukken stof van de weelderig woekerende strelitzia hebben kunnen onderscheiden en hun bruine armen en benen staken tegen de baksteenmuur nauwelijks af, temeer omdat de overhangende oleanderstruiken, de door de wind bewogen jasmijnstruiken en de heesters van de hibiscus onrustig bewegende schaduwen wierpen. 


  Toen begonnen ze zich te vervelen en de mieren begonnen over hen heen te kruipen.


  'Ik weet nu alles,' fluisterde Yeza.


  'Wat is een harem?' wilde Roç weten, maar ze legde haar vinger op zijn mond.


  Ze kropen op hun buik uit de gevarenzone tot aan de hooggelegen cisterne, die gevuld was met brak regenwater van de winter, dat alleen maar gebruikt kon worden om bloemen mee te begieten. Yeza wist, hoe men de klep open moest maken, zodat er een behoorlijke golf in de geul stroomde. Nu was het mos weer lekker glibberig en ze konden op hun achterste naar beneden glijden. Beneden stond een reusachtige kuip, waar men onvermijdelijk in plonsde, als men te veel vaart had. Zelfs Clarion had hen uitgelegd, hoe gevaarlijk verdrinken is, maar het was eerder de vieze smaak van het water en vooral de luide plons, die Roç ertoe bracht om Yeza van deze geliefde afsluiting af te brengen. 'Voor de kuip krijgen we allebei klappen,' fluisterde hij. Dus te gevaarlijk. Ze remden dus van tevoren af en sprongen precies in de bloembedden. Daar was de aarde zachter.


  Yeza trok hem in de schaduw van de arcaden. Door het donkere groen van de sinaasappelbomen konden ze zien, hoe Constantijn en Crean nu naar de fontein liepen, op de rand waarvan Clarion zich nog altijd lag uit te rekken.


  Constantijn die de snaren van zijn luit evenzo meesterlijk wist te bespelen, als het zwaard te hanteren, had het instrument meegenomen. 


  'Oi lasso nom pensai si forte...,' zong hij voor de schoonheid met haar vurige ogen en knielde aan haar voeten, terwijl Crean op de rand tegenover haar ging zitten. '...nom pensai si forte mi paresse lo dipartir di madonna mia...' 


  Hamo had zich mokkend verwijderd, toen hij de ridders zag opduiken, die hij bewonderde, maar wier aantrekkingskracht op Clarion hem woedend maakte. Waarom was hij niet ouder? Dan zou hij ook een ridder zijn en zou Clarion hem heel anders behandelen: ze zou hem aanbidden en hij zou geen aandacht aan haar schenken, maar zijn zwaard en schild pakken en over de zee wegzeilen. Lang zou ze hem nawuiven en huilen om wille van hem.


  'Ach, jij daarboven, nooit zou ik hebben gedacht dat het mij zo erg zou aangrijpen,' klonk zachtjes de gutturale stem van de jonge emir achter hem, 'het scheiden van mijn liefste: ...mi paresse lodipartir di madonna mia.' 


  Het klonk niet zo, alsof de zanger erg onder het ophanden zijnde afscheid zou lijden. 'Madonna mia!' 


  'Kom, laten we naar de fontein rennen, dan ergert Clarion zich,' stelde Roç voor. 'We kunnen hen nat spatten!'


  'Nee!' beval Yeza dit keer tot zijn verbazing. 'Dat is kinderspel! We spelen nu 'Bruid naakt voor Brindisi'!' 


  'Naakt?' weerde Roç zich. 'Ik heb 'nacht' verstaan.'


  'Dat doet er niet toe, 's nachts is men toch naakt, dus kleed je uit!' Ze wachtte niet lang af, maar trok meteen zijn kieltje over zijn hoofd.


  'En jij?'


  'Ik ben de keizer, jij het bruidsmeisje!' besliste ze bondig. 'Ga voor de deur staan en slaap!'


  'Staande?' Roç was weliswaar niet helemaal overtuigd, maar sloot zijn ogen.


  Yeza besloop hem van achteren en omarmde hem. 'Je mag je ogen niet openen,' fluisterde ze, 'ik pak je nu staande.'


  'Wat moet ik je dan geven?' vroeg Roç, die alles met zich liet doen.


  'Geef mij jouw kettinkje, dan zijn we man en vrouwen ik kleed me ook uit.'


  'Een keizer kleedt zich niet uit!' protesteerde Roç.


  'Wel,' zei Yeza en trok haar kleedje uit. 'Iedereen is 's nachts naakt.'


  Ze omklemde Roç heftig, maar vergat daarbij niet om hem de ketting af te nemen. Ze deed deze om en liep naar de kuip, maar die was te hoog om zich daarin te kunnen spiegelen.


  Roç bleef braaf met gesloten ogen in het halfdonker van de arcaden staan wachten en rilde een beetje. Een schop van Yeza's blote voet in zijn knieholten deed hem wankelen, wekte echter zijn tegenstand; er ontstond een handgemeen en ze vielen allebei op de grond. Roç was hijgend de winnaar. Ze lagen naast elkaar naar hun adem, hun hartslag te luisteren. 


  'En nu?' vroeg Roç.


  'Nu is het morgen, de keizer verlaat zijn bruid naakt...'


  'Bruidsnacht! Je leert het nooit!'


  'Nu kleden we ons weer aan,' zei Yeza, 'en doen Clarion een plezier!'


  'We plukken een bruidsboeket voor haar!'


  Kort daarna plunderden ze eensgezind de bloembedden.


  


  Clarion, die de grijsgroene ogen van de gravin op zich voelde rusten of meer als een oorvijg voelde branden, was meteen netjes recht gaan zitten, toen de beide ridders zich bij haar voegden.


  Ze was het niet met zichzelf eens, aan wie ze de voorkeur moest geven. Constantijn van Selinoes was beslist de imposantste; hij was jonger, gespierd, had iets roofdierachtigs, dat haar bloed prikkelde, maar ook alarmeerde. Bovendien deed hij alsof ze nog een klein meisje was, een van de velen, die zo'n knappe edelman kon hebben, als hij maar met zijn vingers knipte. 


  Crean was heel anders. Hij was niet knap, had een gezicht vol littekens, zijn haar was aan zijn slapen al een beetje grijs geworden. Hij liep voorovergebogen en had waarschijnlijk al veel leed gezien. Zijn vrouw was gestorven, werd er verteld. Hij was stil en luisterde naar haar, zonder haar het gevoel te geven dat ze alleen maar onzin uitkraamde. En ze voelde dat hij haar begeerde.


  'Lieftallige meid,' begon Constantijn met de rei; hij speelde met haar als met de luit in zijn slanke hand, jouw mond glanst door het loof als een laatste niet geplukte kers, maar het is aan de parelzoom van jouw witte tanden zelf voorbestemd om de rijpe vrucht stuk te bijten!'


  Clarion richtte haar blik vast op Crean, toen ze antwoordde, terwijl ze haar best deed om zich niet te blameren.


  'Het is gemakkelijk voor de valk om van bovenaf te spotten; hij cirkelt en vliegt, waarheen en wanneer hij wil. De kleine kers kan zich niet voor zijn blik verbergen - mogen er nog zoveel bladeren zijn. Ze kan niet vluchten. Ze moet wachten, totdat iemand haar plukt of de wind haar van de boom schudt - ze kan zich niet zelf kussen!' 


  'U bent een opvallend wezen, Clarion van Salentin,' zei Crean, voor haar buigend. 'Ik wilde dat ik u zou kunnen...'


  'Neemt u in acht!' waarschuwde Constantijn vlug. 'Denk die zin niet ten einde en verhef uw blik niet naar boven! De bewaakster van de kersentuin staat boven u met de blinkende speer in haar in de strijd beproefde hand, bereid om te gooien!' 


  Inderdaad was op het balkon Laurence als een fijngevoelige hagedis naar de rand van de borstwering gesneld, toen ze zag dat de beide ridders haar pleegdochter naderden. Clarion sloeg haar ogen neer en dankte Crean met slechts een heimelijke glimlach. 


  'U bent een dichteres van hoge rang. Ik wenste dat ik de gave zou hebben om mijn geheimste gevoelens in zo droevige woorden te vatten, als dauwdruppels vlijen ze zich tegen de eenzame kers...' 


  'Als tranen om haar eenzame mond! Crean, u bent ook niet slecht,' zei Constantijn spottend en zijn spontane lach nam de spanning weg. De smaragdgroene ogen van de bewaakster waren verdwenen. 'Dankzij onze Siegbert hoeven we niet ook nog de oude dame het hof te maken!'


  'Mij ook niet, Constantijn,' zei het meisje verontwaardigd, 'temeer omdat u het alleen als aanleiding gebruikt om u over mij vrolijk te maken! Ach, Crean, help mij!'


  Maar die heeft meteen een halve pas achteruit gedaan. 'Het leven zal u helpen, Clarion, u bent nog jong...'


  'Niet meer jong genoeg om niet aan mijn eigen lichaam dag en nacht – vooral 's nachts! - de geur van verrotting te ruiken. Weet u hoe het is' - Clarion stampvoette heftig -, 'om aan je eigen lichaam te verrotten?' 


  'Als u mij toestaat,' antwoordde Constantijn haar, 'om mijn onkuise blik op datgene te richten, wat ik zie, en mij veroorlooft om aan datgene te denken, wat u voor mij verbergt, dan kan ik u verzekeren, wonderschone Clarion, dat afgevallen fruit er anders uitziet!' 


  'O ik dank u voor zulke troostende woorden; maar ik wil graag van tevoren... ach, ik wil niet in het bed van een oude man vallen!'


  'Heb vertrouwen in het leven,' haastte Crean haar nu weer te verzekeren, wat Clarion nog woedender maakte. 'U zult - ik voel het - nog tussen vele mannen kunnen kiezen.'


  'Als ze zich allemaal zo gedragen als u, slome Crean de Bourivan, die voelt, in plaats van toe te grijpen, of als u, ijdele Constantijn, die loze praatjes verkoopt, in plaats van als een man te handelen - O, ik haat jullie!' 


  Een dienaar van twee heren


  Cortona, herfst 1244


  


  In de keuken van het castel in Cortona stond Gersende, de huishoudster, aan de reusachtige haard en roerde in een klein keteltje. Ze hoefde slechts voor een paar mensen te zorgen, want het castel was van zijn heer en zijn garnizoen ontbloot.


  Ze zag de tengere man in het bruine habijt van de minnebroeders niet, die haar, de kap diep over zijn gezicht getrokken, van achteren besloop. Hij bukte zich, tilde met geoefende greep haar rok op en kneep haar flink in haar achterste.


  Gersende draaide zich met een ruk om en hoewel ze alleen de bruine kap zag, riep ze meteen uit: 'Ach Lorenzo', en drukte de kleine minoriet aan haar borst. 'Goed dat je komt.'


  Lorenzo kuste haar, zonder zijn hand van de veroverde plaats te verwijderen, integendeel hij versterkte nog zijn greep.


  'Geile minoriet!' grapte ze. 'Ik zal me bij de generaal beklagen als hij terug is! Hij is een week geleden afgereisd.' 


  Lorenzo van Orta hoorde zo dat de heer buitenshuis was en maakte het Gersende des te lastiger. 'Je weet toch, liefste, wij franciscanen zijn vogeltjes die graag pikken!'


  Ze sloeg energiek op zijn opdringerige hand. 'We hebben gasten!'


  Nauwelijks had ze dit gezegd en waren ze uit elkaar, of Albert en Galeran dokken in de deuropening op, met rode gezichten, opgezwollen door slaap en roes, maar meteen bereid om nieuwe dimensies aan hun leven als zuiplappen toe te voegen. Bij het zien van Lorenzo van Orta schoten hun de paus en het concilie weer te binnen. Ze praatten verward op hem in, dat ze nu eindelijk de Heilige Vader moesten zien en dat hij zeker ook was gezonden om hen te halen. 


  Lorenzo wendde zich hulp zoekend tot Gersende, die hem toefluisterde dat hij alles in het werk moest stellen dat die twee drankorgels nooit het concilie van de paus zouden bereiken!


  Gersende serveerde de beide mannen van de kerk hun 'ontbijt' - brood, spek, hardgekookte eieren en een enorme kruik met jonge wijn - en trok Lorenzo achter zich aan de keuken in. 


  'Eigenlijk zou ik toch de Bombarone moeten waarschuwen!' vertrouwde hij de huishoudster toe. 'De Engelenburcht verdenkt hem dat hij als aanloop voor een zekere William dient, de Grijze Kardinaal let scherp op onze heer Elia vanwege de verblijfplaats van bepaalde kinderen...' 


  'Ik weet niets van kinderen,' verzekerde Gersende hem, 'maar die William was al hier, alleen, en mijn heer heeft hem ijlings meegenomen, naar de gravin van Otranto!'


  'Otranto?' Lorenzo werd moedeloos. 'Maar dat ligt toch...'


  'In het hart van Apulië,' bevestigde Gersende zijn vrees. 'Aan het einde van de wereld!'


  'Dan kan ik het ook niet helpen.' Lorenzo haalde het portret tevoorschijn, dat hij van Vitus in de Engelenburcht had gemaakt. 'Dit is de vervolger van de kardinaal,' hij gaf het haar, 'neem die smoel goed in je op!' 


  'Wat een mooie tekening!' prees Gersende hem. 'Wat ben je toch begaafd, Lorenzo!'


  'Die knaap is gevaarlijk,' mompelde de kleine monnik gevlijd. 'Ik moet nu gaan!' 


  Uit de kamer, waar de dignitarissen zaten te hijsen, klonk lawaai, alsof een van hen van zijn kruk was gevallen en de kruik had gebroken. 'Ach, Lorenzo,' verzocht de huishoudster en drukte hem hartelijk tegen zich aan, 'zorg dat ik van die twee drinkebroers af kom, die me elke nacht de bedden vol kotsen!'


  'Waarheen?'


  'Breng ze naar het bos, verzuip ze in een rivier - alles, als ze hier maar weg zijn - en dat ze nooit de paus bereiken!'


  Zo gebeurde het dat Lorenzo van Orta gevolgd door de patriarch van Antiochië en de bisschop van Beiroet, de burcht van Elia verliet. Hij wist niet waar hij met hen heen moest. Zij wisten echter precies, waar ze heen wilden: 


  'Naar 'Het Gouden Kalf!'


  'Nog een laatste glaasje voor de lange reis, beste broeder!'


  Niet op de hoogte van hun gewoonten liet Lorenzo zich overhalen.


  Voor de herberg, waar Albert en Galeran doelbewust op af liepen, stond een enkel paard vastgebonden; het droeg een zwarte sjabrak en maakte een sinistere indruk.


  'L'inquisitore!' zeiden de daarvoor spelende kinderen bedeesd en wezen met hun vinger veelbetekenend naar de knol. 


  Nu reisde een dominicaner-inquisiteur zelden alleen, vooral niet in de uitoefening van zijn ambt. Hij kon gevaar lopen om door de bevolking te worden gedood. Deze hier moest dus van een soort zijn, dat zo zeer op zijn lichamelijke verschijning of kracht kon vertrouwen dat het van begeleidende schildwachten kon en wilde afzien. Dus een eenzame wolf - of de duivel zelf. Lorenzo was niet verbaasd om in de bijna lege gelagkamer Vitus van Viterbo aan een tafel aan te treffen. 


  Die was ook niet verrast, eerder slechtgehumeurd: 'Wat doe jij hier?' gromde hij tegen Lorenzo, zonder zijn vijandigheid te verbergen. 


  'Zijne eminentie, de patriarch van Antiochië!' stelde de kleine minoriet Albert voor, de onvriendelijke ontvangst negerend. 'En zijne excellentie, de bisschop van Beiroet. Ze willen dat ik hen naar de paus breng.' 


  'Elia heeft ons beloofd,' mopperde Galeran meteen, 'dat we de Heilige Vader te zien zouden krijgen!'


  'De Heilige Geest misschien ook?' spotte Vitus geërgerd, zonder op te staan. Het kwam niet in hem op om op deze plaats twee hoogwaardigheidsbekleders van de Terra Sancta in het eenvoudige, zoal niet slechte gezelschap van een franciscaan aan te treffen, die klaarblijkelijk het gebod van de orde ignoreerde, met de uitgestoten minister-generaal te verkeren. Of deed hij dat in een geheime missie, waarvan hij, Vitus, niets mocht weten? 


  'Elia is met William van Roebroeck naar het zuiden.' Hij lette op de uitwerking van zijn woorden op Lorenzo. 'Onze heer, de paus, is daarentegen op weg naar Lyon om op een concilie de Staufe en zijn aanhangers te vervloeken!' Vitus voegde er niet aan toe: 'Net als jou binnenkort, Lorenzo van Orta!' 


  De franciscaan liet zich in zijn vriendelijke volharding niet van de wijs brengen: 'Dat is geen tegenspraak in zichzelf, waarde Vitus!'


  Ze gingen aan de tafel van de Viterbees zitten en Biro, de waard, serveerde ongevraagd een kan edele rode wijn.


  'De paus verwacht jou in Lyon,' legde Vitus nu zijn kaarten bloot, 'vanwege een missie naar Antiochië...', en nu stond Lorenzo toch perplex of zat deze dominicaan gewoon onbeschaamd te liegen? Vitus wilde hem uit zijn gereserveerdheid lokken. Lorenzo keek vriendelijk, maar Albert toonde zich in toenemende mate verontrust, om niet te zeggen verontwaardigd. 


  'Waarom?' mokte de patriarch, wat Vitus ertoe bracht om genoeglijk door te gaan: Jij moet de opdracht van de Heilige Vader doorzetten om die Grieken die de soevereiniteit van de paus erkennen, met de Latijnen op dezelfde hoogte te plaatsen...'


  'Ik ben de patriarch van Antiochië!' explodeerde Albert nu bulderend. 'De paus kan alleen met mij praten.' Hij liep rood aan, zijn baard trilde. 'Een dergelijke missie is onnodig, ongepast en onvergeeflijk' - hij haalde adem -, 'ongehoord!' En zijn begeleider voelde zich verplicht om hem te hulp te schieten. 'Een Griek,' jammerde hij als om verontschuldiging vragend, 'is weliswaar de beste vriend van de mens...' 


  Maar daarmee was hij bij de patriarch aan het verkeerde adres. 'De Heilige Stoel kan en mag de orthodoxen niet op dezelfde hoogte als zijn trouwe dienaren plaatsen!' 


  'We willen naar de paus!' insisteerde Galeran, naar wie al helemaal niemand meer luisterde.


  'Ik moet dus naar Antiochië?' vroeg Lorenzo geamuseerd.


  'Nee,' snoof Vitus geprikkeld, 'naar Lyon!'


  'Elia wilde ons naar de paus brengen,' jammerde Galeran en Albert, die nu niemand meer vertrouwde, voegde er verlicht aan toe: 'Als de minister-generaal naar het zuiden is gegaan, dan is de paus misschien helemaal niet in Lyon?'


  Noch Vitus noch Lorenzo hadden zin om deze verzande clericus uit het koninkrijk jeruzalem uit te leggen dat de heer van Cortona en Zijne Heiligheid Innocentius IV heel goed verschillende wegen konden gaan. 'En wat zoek jij hier?' vroeg Lorenzo in plaats daarvan opeens aan zijn gesprekspartner. 'Wilde je misschien naar Elia?' 


  'Ik zet mijn voet niet over de drempel van een door de kerk uitgestotene, ik' - Lorenzo liet hem tijd om een leugen te bedenken - , 'ik ben op weg naar Lyon!' 


  Daarop had de franciscaan slechts gewacht: 'Vitus, mijn broeder,' zei hij, 'als je zegt dat je naar Lyon wilt, weet ik dat je weet dat ik je niet geloof. Waarom zeg je dan dat je naar Lyon wilt?'


  Vitus wilde verontwaardigd opvliegen, maar Lorenzo liet hem niet aan het woord. 'Ik geloof je echter en omdat je toch al naar Lyon gaat, kun je deze beide heren ook meteen meenemen!' 


  Na die woorden stond hij op en was al in de deuropening. 'Waar ga je heen?' riep Vitus gealarmeerd achter hem aan.


  'Waar jij niet heen gaat!' Lorenzo maakte zoiets als een lichte buiging voor iedereen die aan tafel zat. 'Naar Elia natuurlijk!' 


  Hij sloot de deur achter zich. Buiten maakte hij het zwarte paard los en gaf het een klap op zijn kroep; de knol sjokte weg.


  Lorenzo nam de weg naar Assisi; daar kon hij met broeders bidden en vervolgens tot aan de Adriatische kust verderlopen, want - ongeacht de omweg - per schip zou hij sneller in Otranto zijn dan te voet. Afgezien van het feit, dat geen vervolger van de Grijze Kardinaal hem zo kon volgen. 


  Want dat was klaarblijkelijk de grote fout van zijn heer en meester Elia geweest dat hij deze verdachte William van Roebroeck, op wiens hielen reeds, zo te zien, de excellente bloedhonden zaten, dat hij dit zodoende verraderlijk lokaas met zich mee door het land sleepte en uitgerekend daarheen, waar de kinderen waarschijnlijk waren verborgen. Te grote voorzichtigheid is even dom als al te veel slimheid! Woorden van de heilige Frans! 


  Lorenzo wilde Cortona vlug achter zich laten en ging pas langzamer lopen, toen hij de smalle weg over de bergen had bereikt. Beneden hem spiegelde het meer van Trasimeno zich in het zonlicht. Hij was met zijn geweten helemaal niet in het reine, hoe zelfbewust hij ook tegenover deze klaarblijkelijke agent van de curie was opgetreden. Het feit dat hij het bevel van de paus om in verband met deze missie bij hem te verschijnen niet alleen zonder reden ignoreerde, maar zich zelfs aan subversieve activiteiten schuldig maakte, kon hem de nek kosten. En dat zoiets hem te wachten stond, daar zou deze Vitus wel voor zorgen. 


  Het geluid van een achter zijn rug snel naderende wagen op deze eenzame weg - deed hem van schrik ineenkrimpen. Moest hij in de struiken springen? Verward keek hij om zich heen, toen hij klokjes hoorde klingelen - dat kon toch niet zijn kwade vijand zijn! 


  Een koddig wagentje kwam vlug dichterbij. Kleurrijke linten fladderden aan zijn gesloten kap. Hij ging aan de kant; achter in de opening troonde lokkend de verleidster. Ze wuifde lachend in het langsrollen naar hem: 'Hallo, mooie vreemdeling!' 


  Terwijl Lorenzo nog als vastgenageld stond door deze ontmoeting met de zonde en beschaamd zijn ogen neersloeg, keerde de kar levensgevaarlijk op de steil aflopende weg en stopte naast hem. 


  'Stap in,' lokte de mooie en rijpe vrouw.


  Lorenzo sloeg afwerend een kruis en wees standvastig in de tegenovergestelde richting. 'Ik wil naar Assisi!'


  'Wees stil!' beval ze hem zachtjes en Lorenzo hoorde nu duidelijk het hoefgetrappel van een galopperend paard dat dichterbij kwam. Hij gaarde zijn moed bijeen en sprong in de wagen, waar hij meteen - met zijn neus vooruit - in zachte kussens wegzonk, waarvan een vakkundige hand nog ettelijke op hem hoopte, terwijl het hoerenwagentje al weer bergaf hobbelde.


  De ruiter kwam dichterbij, Lorenzo hield zijn adem in. Direct naast zijn oor dreunde de stem van de Viterbees: 'Concubine, heb je een monnik gezien?' 


  'O ja,' koerde de goede vrouw, 'hij rende, alsof de duivel achter hem aan zat - of de beul!' 


  Met een onverstaanbare vloek had Vitus zijn paard al weer de sporen gegeven en was spoedig achter de volgende omhooglopende bocht verdwenen. 


  'Aan zijn vervolgers moet een goede broeder van Christus altijd tegemoetkomen!' lachte de slimme zondares en gaf Lorenzo een klap op zijn achterste als teken dat het gevaar was geweken. Lorenzo ging voorzichtig rechtop zitten, bleef echter in het duister. 


  'Opdat we elkaar goed begrijpen,' zei ze, zonder zich om te draaien. 'Ik heb u alleen van de weg gehaald, omdat ik verwacht wat informatie van u te krijgen...' 


  Lorenzo schuifelde op zijn knieën wat dichter naar haar toe, maar nog altijd zo dat haar rug hem verborg. 'Ik zoek een fijne hoge heer, die in hetzelfde slot als de Bombarone verkeerde, waaruit ik ook u zag komen. Hij noemt zich William!' 


  'William?' vroeg Lorenzo onzeker, hoewel hem meteen duidelijk was om wie het ging. 'Ken je hem?' 


  Voor de eerste keer draaide ze zich naar hem om en Lorenzo zag de schittering van de liefde in haar donkere ogen. 


  'Laten we dat eens aannemen,' mompelde hij en probeerde tijd te winnen. Een absurde gedachte nestelde zich in zijn hoofd. 'Wat wil je van hem?'


  'Ik wil hem weerzien!' Ze wendde zich bruusk af.


  Mag een hoer snikken? Lorenzo haastte zich om haar van zijn medelijden te betuigen, in werkelijkheid echter bouwde hij haar al in zijn plan in.


  'Beschrijf hem voor mij!' Hij haalde een verkreukeld stuk papier uit zijn habijt tevoorschijn en doorwoelde zijn buidel naar roodkrijt.


  'Jong, stevig in het vlees,' zei Ingolinde met haar tong klakkend, van de herinnering genietend. 'Zachte huid en in zijn broek...' 


  'Zijn gezicht!' onderbrak Lorenzo haar afkeurend.


  'Rond, stijfkoppig met krachtig, golvend rood haar - zachte mond, sterke neus, een beetje gebogen, borstelige wenkbrauwen...' 


  'Ga maar door,' spoorde Lorenzo haar aan. Zijn roodkrijt vloog vlug over het perkament, corrigeerde, accentueerde. 'Zijn ogen?'


  'Grote kinderogen, grijs, nee, groenbruin.'


  'Licht?'


  'Nee, eerder donker - amandelvormig.' Ze nam nu actief deel aan het ontstaansproces van de tekening, temeer omdat Lorenzo vanwege het betere licht naast haar was komen zitten. 'De kin beter laten uitkomen, ronder - en de hals,' nu lachte ze weer, 'iets korter, eigenlijk als een knaap van het platteland!' 


  Lorenzo streek de laatste oneffenheden uit zijn werk, golfde het haar en was ook niet zuinig met schaduw. Ja, dat is mijn William!' jubelde het meisje van plezier. 'Nu moet u mij ook naar hem toe brengen!'


  'Stop hier,' zei Lorenzo en trok de tekening van haar weg, die ze al als haar eigendom beschouwde.


  'Ik koop ze van u; u bent een groot kunstenaar!'


  'Laten we zaken doen,' stelde Lorenzo voor. 'Ik vertel je de weg en de eindbestemming en jij brengt daarvoor een boodschap over...?' 


  'Geef maar hier!' Ze stak haar hand uit, maar Lorenzo liet haar in spanning.


  'Luister goed, hou die weg aan, anders zult u te laat bij het nest aankomen en is uw vogeltje al weer uitgevlogen.' Lorenzo speelde de magister. 'U gaat regelrecht naar Ancona, verlangt de havencommandant persoonlijk te spreken en zegt dat de 'generaal' u stuurt en dat u naar de 'abdis' moet. Hij zal u een scheepspassage geven. Hier is het geld...'


  Maar de dame uit Metz wuifde dat weg. 'Dat kunt u houden, voor de grillen van mijn hart wil ik zelf opkomen. Geef me alleen de tekening!' 


  Lorenzo had er intussen nog een paar regels in het Grieks onder gekriebeld, waarvan hij terecht veronderstelde dat ook een hoer die nog zo veel had rondgezworven die niet kon lezen: 'De grote hoer Babylon zoekt de vader van de beide kinderen, die, en dat weet zij, bij u verwijlt.' 


  'Verstop het goed,' waarschuwde hij haar, 'als verkeerde vingers het bij u vinden, zal uw mooie rug en het daarop aansluitende gevoelige lichaamsdeel door striemen worden ontsierd, zodat u uw beroep...' 


  'Vergeet mijn achterste, juist die zal mijn William beschermen!' zei ze en wilde het portret onder haar rok schuiven. 


  'Stop,' riep Lorenzo, 'laat mij er eerst overheen piesen, anders is alles weggeveegd, voordat...'


  'Op mijn William pis ik zelf, meester - heb vertrouwen in mij!'


  Dat had Lorenzo. 'En nog wat: als u uw bestemming hebt bereikt, moet u naar de 'gravin' vragen - in geen geval naar de 'abdis',' voegde hij er opgewekt aan toe. 'Anders zult u nog meer slaag krijgen, dan iedere beulsknecht met vreugde uitdeelt! Laat het portret dan aan de gravin zien - daarna mag u het houden!' 


  'Daarna hou ik het origineel!' lachte Ingolinde uit Metz, gaf haar voerman een teken en rolde met haar hoerenwagentje weg. De klokjes klingelden en de bonte linten van de liefde fladderden.


  Ze waren weer in Cortona aangekomen en Lorenzo keek haar lang na, slaakte een diepe zucht en besloot om bij Gersende op het slot langs te gaan, voordat hij, van paard en knecht voorzien, nu toch op reis naar de paus in Lyon zou gaan. 


  Ieder is zichzelf de naaste, dacht hij. En als God Elia wilde waarschuwen en de kindjes beschermen, dan zou hij die hoer met zijn boodschap veilig naar Otranto leiden. Broeder William moest wel een vreselijke bok zijn, dat zo iemand hem door heel Italië achterna reisde! 


  De gravin van Otranto


  Otranto, herfst 1244


  


  'Het schip! Het schip!'


  Roç en Yeza hadden het het eerst gezien. Ze stormden de smalle trap van de tuin naar de ringmuur op.


  Clarion sprong op en volgde hen, zonder op de begeleiding van de beide ridders te wachten, die aan haar voeten in de zon lagen. Constantijn had Arabische liefdesliederen voor haar gezongen, terwijl Crean haar op zijn stille, daardoor echter krachtigere manier het hof had gemaakt. 


  Wat een gruwelijk spel! Voor beiden was de minne slechts tijdverdrijf en ze dachten er helemaal niet aan om de bloemrijk voorgedragen bedoelingen of het veelzeggende zwijgen in toetastende daad om te zetten. 


  De gravin had, zoals al zo vaak tijdens deze lange zomer, met de commandeur van de Duitse orde op het bastion een ontmoeting. Ze konden, ook zonder veel woorden te wisselen, goed met elkaar overweg, of ze nu met elkaar spraken of naar de zee keken en zich aan de geuren overgaven, de kleuren opmerkten die de bladeren veranderden, of alleen naar de herfstachtige stilte luisterden.


  De gravin was naar de borstwering gelopen. Ze zag de vertrouwde triëre, 'haar' schip, het enige, wat haar in de herinnering aan de oude Pescatore met zoiets als dankbaarheid vervulde. De zeilen waren vanwege de ontoereikende wind gereefd; als een honderdvoetige watervlo gleed het schip over de zee. 


  In het kleine havenbekken onderaan de burcht viel de ophaalbrug ratelend op de pier, de dragers stelden zich op, een draagstoel stond gereed. Bezorgd zag Laurence dat haar zoon daar beneden was verschenen. 


  'U moet met Hamo praten,' zei ze, zonder haar blik af te wenden, tegen Siegbert. 'Het wordt tijd dat hij dit vrouwenhuis een paar jaar verlaat en in vreemde burchten leer en ijzer in zijn handen krijgt, in plaats van hier aan mijn rok of aan het


  ondergoed van Clarion te hangen. Hamo is nu zestien. Hij is te teder, te zacht, te dromerig. Hij moet worden getaand, door het woestijnzand, door het zout van de zee. Hij moet leren vechten, Siegbert - of hij kan Otranto niet houden, als ik er eens niet meer ben!'


  'Ik kan hem meenemen naar Starkenberg,' antwoordde de ridder openhartig. 'Maar alleen, als hij zelf wil. Het werk in het Heilige Land is moeizaam geworden, tenminste voor de Duitse orde, nadat Konrad zijn erfenis nooit heeft aanvaard en wij keizergetrouwen in de minderheid zijn. Hij moet bereid zijn om offers te brengen en om hard voor zichzelf te zijn!' 


  'Praat met hem!' Laurence snelde de burcht in om alles voor de ontvangst voor te bereiden.


  Het was allemaal voorbereid. De gravin handhaafde een strakke discipline onder haar personeel.


  'Oh,' riep Yeza, 'die worden zelfS gedragen! - Kunnen die niet meer lopen?' Inderdaad waren intussen de dragers met de draagstoel van de gravin aan boord gegaan en de beide oude heren stapten onverwijld in, zo aan ieders blik onttrokken.


  'Die hebben gezien, wat een nieuwsgierige wijsneus jij bent, daarom verstoppen ze zich,' plaagde Constantijn het kleine meisje, maar Yeza gaf het niet zo vlug op. 'Van beneden kan men niet eens een pijl in de schietgaten schieten, dus ziet ook niemand me - want ik ben toch niet zo stom om ergens op te klimmen waar iemand me kan raken.'


  Dat was aan het adres van haar speelkameraadje gericht, die op een van de kantelen was geklommen, en deze hapte ook meteen toe. 'Jij was nog nooit beneden, omdat we daar niet naartoe mogen,' voegde hij er spijtig aan toe, 'hoe kun je dat dan weten - en bovendien hebben meisjes niets op de wallen te zoeken - tijdens de oorlog!' 


  'Siegbert heeft het me precies uitgelegd en die weet wat van oorlogs!'


  'We hebben echter geen oorlog - helaas!' mengde nu ook Hamo zich in het gesprek, die zich afzijdig had gehouden.


  'Wens je er geen,' waarschuwde Crean hem, maar Hamo zei stampvoetend. 'Ik zal hem zoeken!'


  Clarion begreep zijn agressie en wilde haar arm om zijn schouder leggen. 'Verlaat me niet!'


  Hamo schudde haar van zich af. Jij hebt toch genoeg ridders om je heen, die erom vechten om jou te beschermen!' 


  'Clarion!' De stem van de gravin duldde geen tegenspraak. Clarion verwijderde zich van de haar omringende mannen en begaf zich door de ingang van de toren naar het huis.


  Crean volgde haar op gepaste afstand, alleen alom niet op de smalle wenteltrap met haar alleen te zijn. Hij wilde zijn vader zien, 'John', hem alleen omhelzen en dat, voordat hij in de strenge plicht van de broederschap werd opgenomen, waar hij toe behoorde. 


  'John', dat was John Turnbull, geëmeriteerde speciale afgezant bij de keizer, erecommandeur van de Duitse orde in Starkenberg en op zijn leeftijd - hij was intussen vijfenzeventig drager en bekleder van ontelbare onderscheidingen en meestal hoogst geheime ambten. De titel die het meeste voor hem betekende - en hij had in zijn leven veel namen gevoerd -, was die van 'Conde du Mont-Sion'. 


  De andere oude heer, die door de triëre uit het Heilige Land was afgehaald, was zijn directe meerdere Tarik ibn-Nasr, kanselier van de Assassijnen van Masyaf, waar de Syrische dependance van de sekte haar zetel had. Hij was een saaie geleerde, geen charismatisch opperhoofd zoals 'de oude man van de berg'. Tarik was in het gunstigste geval een handige politicus, goed voor deze tijd, waar het in de Terra Sancta niet meer om uitbreiding, verovering en het verwerven van macht ging, maar hoogstens om overleving. 


  De kanselier had erg veel met Crean op, had hem, de bekeerling, onderscheiden door zijn vertrouwen. Crean wilde hem geen reden voor een berisping geven, maar hij wilde er ook niet van afzien om zijn oude vader te tonen, hoe zeer hij zich verheugde dat hij hem levend weerzag. Het onderdrukken van gevoelens was een van de eerste initiaties tappen binnen de gecompliceerde en starre hiërarchie van de Assassijnen. In plaats van gevoelens werd ascese, devotie en extase aangekweekt. Het bevel van de meester was geen eenvoudig gebod, maar een in extase te vervullen opdracht. Dat had de Assassijnen de naam van een fanatieke moordenaarssekte opgeleverd. Hun diepreligieuze voorstellingen, hun hoge geestelijkheid werden daarbij graag over het hoofd gezien, door de meeste christenen niet begrepen of genegeerd. 


  Zijn vader vormde wat dat betreft een uitzondering. Johns tussen de wereld van oerchristelijk, zeg ketters geloof en die van islamitisch fundamentalisme zwevende, altijd vrije, opstandige geest had hem, zijn enige zoon, al vroeg beïnvloed, maar pas laat met de Ismaëlitische Assassijnen samengebracht. 


  'Crean!' De omhelzing van John, die hem aan de voet van de trap had opgewacht, was even hartelijk als altijd, hoe zelden ze elkaar ook zagen, maar pijnlijk voelde hij de gebrekkigheid van zijn vader. 'Heb je Tarik nog niet begroet?' 


  'Hij heeft mij nog niet la ten roepen!' Was bij John nu de vergeetachtigheid door ouderdom begonnen? Anders had hij er zelf wel op kunnen komen dat Crean toch nauwelijks al bij zijn kanselier zijn opwachting zou hebben kunnen maken. 'Dat heeft toch tijd,' suste hij zijn botheid; met John kon men niet meer zo energiek omspringen, brutaal de zwaarden kruisen, zoals hij dat gewend was tegenover zijn verwekker, die hij nooit vader, maar altijd al bij zijn voornaam had genoemd - zoals die dat ook wenste. 'Kom, vertel me eerst eens wat er in Outremer gebeurt!?' 


  'Tempel versus hospitaal, Venetië tegen Genua, Genua tegen Pisa,' grapte Turnbull, blij, weer de oude toon te hebben gevonden. 'Vertel me tenminste over de kinderen: zijn ze gered?' 


  'Maar John!' Crean was enigszins ontsteld over die vraag. 'Die zijn toch hier, gezond en wel!'


  'Heel belangrijk, ontzettend belangrijk! Je weet toch...'


  'Maar natuurlijk, John, daarom heb je me toch de beste ridders meegegeven om er zeker van te zijn dat ik deze eervolle taak ook kon vervullen - in de geest van de Prieuré!'


  'Goed zo, goed zo, vertel!' Ze betraden het inmiddels verlaten balkon en Crean vertelde... 


  


  De kinderen waren intussen ijlings de hoofdtrap afgerend, waarvan de treden zo vlak waren dat men zelfs hoog te paard tot in de grote ontvangstzaal van de burcht naar boven kon galopperen, wat erg indrukwekkend was. Constantijn en Siegbert hadden het hun een keer voorgedaan. Maar nu wilden ze een blik in de draagstoel werpen en de beide nieuwkomers wat beter bekijken. 


  Ze kwamen slechts tot bij de middelste schildwachten, daar, waar de trap een valluik verborg, waarmee men paard en ruiter de diepte in kon laten storten. De schilwachten wisten precies dat ze de kinderen niet mochten laten passeren en Yeza en Roç wisten dat ook; dus wachtten ze, verborgen achter de benen van de soldaten, totdat de draagstoel de hoek om ging. Er zat slechts één passagier in, die echter bracht Yeza in verrukking. 


  'Hij heeft een tulband, een echte tulband!'


  Maar Roç interesseerde zich veel meer voor het verdwijnen van de andere heer, die hij toch ook had zien instappen.


  'Die andere is zeker al bij de wenteltrap uitgestapt,' dacht hij hardop en met verstand van zaken, zweeg toen echter snel, omdat hij de geheime ingang helemaal niet mocht kennen.


  Hij rende achter Yeza aan, die naast de naar boven gaande draagstoel huppelde en nog steeds riep: 'Een echte muzelman met een tulband!'


  Tarik gaf haar een knipoog en klopte met zijn stok tegen de voorwand, zodat de dragers stopten. Hij reikte Yeza zijn hand en trok haar naar zich naar binnen, waar hij haar de tegenoverliggende plaats aanwees. Hij zei geen woord en ze glimlachten naar elkaar, toen na twee keer kloppen met de stok de draagstoel zich weer in beweging zette. 


  Roç was teleurgesteld achtergebleven; toen hij echter zag dat de schildwachten niet meer op hem letten, sloop hij naar de Griekse Amor in de nis en trok aan diens boog. In de muur werd een spleet geopend, toen hij met al zijn kracht meer druk uitoefende. Omdat hij dun was, was voor hem een spleet zo dik als een arm al voldoende om zich er doorheen te wringen. 


  Roç rook de hem vertrouwde vochtige lucht van de gangen tussen de muren, van de geheime trappen en van de tussen de verdiepingen ingebouwde intercapedine, de vluchtkamers. Het was een wereld apart. Het was alleen vervelend dat Yeza niet bij hem was. Aan haar kon hij zijn ontdekkingen uitleggen en zij had ideeën om ze te gebruiken. Het was gewoon leuker met haar, hoe vermoeiend ze ook kon zijn! Roç zuchtte en ging op weg. 


  '...De orde kan voor jou een thuis zijn!' hoorde hij een stem zeggen.


  Er heerste een lange stilte en Roç wilde al doorlopen, toen hij Hamo's antwoord vernam:


  'Dank, heer Siegbert, voor uw grootmoedig gebaar, maar ik zou de Ordo Equitum Theutonicorum noch waard noch waardig zijn...'


  'Die beslissing ligt bij de hoogste...' onderbrak de ridder zulke versaagdheid, maar hij schatte de inzichten van zijn jeugdige gesprekspartner daarmee volkomen verkeerd in.


  'Is zijn ware naam niet in volle lengte 'Ridder en broeder van het Duitse huis van onze lieve vrouwen in Jeruzalem'?' Siegbert knikte. 'Mijn moeder heeft mij zo opgevoed dat er in mijn hoofd slechts één 'lieve vrouw' bestaat - zij duldt geen Maria naast zich, eerder nog een Magdalena!' Hamo klonk bitter, maar koel in tegenstelling tot Siegbert. 


  'Maar in jouw hart, Hamo, daar moet toch...'


  'Ik heb geen hart,' onderbrak Hamo hem koppig, 'en ik wil ook geen thuis; ik wil het onbekende!' Toen hij de radeloosheid van de ridder zag, deed hij er nog een schepje bovenop. 'Ik ben de eenzame wolf, ik wil niet bij een roedel horen, mij niet aan de tucht van een orde onderwerpen. Otranto is te klein voor mij - de gravin vergist zich, ik wil het niet erven.' 


  'Denk er goed over na,' probeerde Siegbert hem te sussen, maar nu werd Hamo's stem afwijzend.


  'Ik zal heengaan en wil haar nooit meer weerzien! U kunt haar dat vertellen of ook niet!'


  'Een gesprek tussen mannen' - Siegbert probeerde te redden, wat er te redden viel-, 'moet ook tussen mannen blijven, Hamo, en dat zijn wij ridders in ieder geval op de eerste plaats.' 


  'Of ik een ridder word, zal blijken; misschien eindig ik als dief, spion, sluipmoordenaar of anders als galgenaas - of ik word ontdekkingsreiziger!'


  'Een grote variëteit!' probeerde Siegbert te schertsen om het gesprek op verzoenlijke toon af te sluiten. 'Dan zien we elkaar toch misschien nog een keer: het Heilige Land zit vol met zulke avonturiers en vele eindigen dan toch als ridder, de teleurgestelden in de tucht van een orde, de ontuchtigen in de teleurstelling van het huwelijk!' 


  Vertel me van hen die dit allebei bespaard bleef...'


  Hier besloot Roç om weer door te lopen. Stichtelijke verhalen uit het Heilige Land hingen hem de keel uit. Alsof er verder niets bestond! En Hamo was gek! In werkelijkheid wilde hij alleen maar met Clarion trouwen. Maar die wilde hem niet. Hij was te jong! - Of Yeza dat ook tegen hem zou zeggen, als hij haar tot bruid nam? Daar moest hij nog goed over nadenken. In tegenstelling tot Hamo had Roç nog tijd... 


  


  Laurence betrad de eetzaal en liet een snelle blik haar ogen over de gedekte tafel gaan. Het was middag en ze hield niet van zware kost. Iedereen kon nemen wat hij wilde. Er waren rijkelijk schalen en schotels opgediend. Kruidig bereide salades van octopus en mosselen, calamares en gambaretti, in olie en wijnazijn ingelegde artisjokken, olijven, gebraden sardientjes en aubergines in schijven, dampende, vers geblancheerde langoesten en al afgekoelde, gekookte jonge zwaardvis. Citroenen en sinaasappels lichtten kleurig op tussen de kruiken gekoelde wijn en vers water. Alles was gereed, alleen de stiptheid van de gasten liet te wensen over.


  Laurence liep naar een van de hoge ramen - het zou ook een afscheidsmaal zijn. Beneden in de haven lag haar triëre te schommelen en werd door bootslieden schoongemaakt, opgetuigd en beladen. Vanmiddag nog zou ze, met aan boord de heer van Öxfeld en de graaf van Selinoes, weer in zee steken. Ze hadden hun missie vervuld en Siegbert zou weer op Starkenberg onderduiken en Constantijn weer emir Fassr ed-Din worden. Ze keerden naar Syrië terug. 


  Als eerste trad, zachtjes en bescheiden, Tarik, de kanselier, naar binnen. Laurence klapte in haar handen. De gast kreeg een kom met water op de juiste temperatuur, waar rozeblaadjes op dreven, aangereikt, opdat hij zijn vingertoppen kon bevochtigen. 


  'Dan hoef ik, excellentie' - ze nam zelf een van de doeken om de handen van de hoge gast af te drogen -, 'tenminste niet helemaal alleen te eten. De anderen vergeten de geboden beleefdheid waarschijnlijk door begroetingsvreugde en afscheidssmart. ' 


  'Stiptheid moet boven menselijke emoties staan als eerbied en gehoorzaamheid!' viel Tarik haar bij. 'Ik zal Crean de Bourivan bestraffen!' 


  'Vergeef hem om wille van mij!' Laurence vreesde - en terecht - dat hij meende wat hij zei. 'Hij zal nog bij zijn vader zijn!' 


  'Met zijn intrede in onze orde laat een ieder elke familieband achter zich; dat moet hij leren.' 


  'Maar deze keer nog ongestraft, ja?' Ze kon charmant zijn en was zich van haar uitwerking op mannen nog steeds bewust. 


  Hij glimlachte naar haar, zoals hij dat eerder naar Yeza had gedaan, toen ze geschrokken aan het einde van de oprit de gravin had zien staan en van een fikse uitbrander verzekerd was. Vlug had hij het gordijn dichtgetrokken en het kleine meisje was via de andere zijde ontkomen. Tarik was vandaag goedgehumeurd, bijna vrolijk. Hij hief zijn duim als teken van genade. 


  'Begrijp me niet verkeerd, gravin, ik hou van Crean als van mijn eigen zoon. Ik heb hem in die moeilijke tijd opgenomen toen zijn vrouw werd gedood en hij met zijn beide dochters van Blanchefort moest vluchten...'


  'Hoe gaat het met die twee?' zei Laurence in een poging om een vrolijkere toon aan het gesprek te geven. 'Zijn ze getrouwd?' 


  'Dat kan men zo niet zeggen,' zei Tarik, fijntjes lachend. 'Toen die hele ellende over de familie werd uitgestort en de goede oude John zich volkomen ongeschikt toonde om wat voor initiatief dan ook ten gunste van zijn zoon te nemen, wendde hij zich tot mij. Toen heb ik hen alledrie eerst in Perzië in veiligheid gebracht, waar wij heersen en waar ons hoofdkwartier is. Crean werd immers op zo'n grimmige wijze door de inquisitie vervolgd dat hij niet in christelijke landen, dus ook niet in Syrië, kon blijven. Het waren toen zijn opgroeiende dochters, die bij ons wilden blijven en vrijwillig in de harem van onze grootmeester gingen...' 


  'Vreemde schepsels,' waagde Laurence tegen te werpen. 'Hoe kan een vrije vrouw...'


  'Hoe vrij zijn vrouwen werkelijk?' viel de kanselier haar op milde wijze in de rede. 'U bent een uitzondering. Maar anders? De harem maakt een leven in geborgenheid, schoonheid, innerlijke rust mogelijk - en vooral zonder angst voor verkrachting.' 


  'Behalve dan dat de arme vrouw steeds mag klaarstaan voor de lusten van haar bezitter, voor wie ze ook nog liefde en hartstocht moet veinzen!' zei Laurence verontwaardigd.


  'U miskent de spelregels van een goed geleide harem. Het ontvlammen en beleven van hartstocht is een kunst die kan worden geleerd - en de liefde...?' Hij glimlachte naar haar. 'Die komt en gaat. Dat heeft niets met de harem te maken. Hebt u misschien het probleem van de liefde opgelost?' 


  Op dat moment betraden de oude Turnbull en Crean de zaal. Terwijl John ging zitten, stelde Crean zich achter de stoel van zijn kanselier op. Tarik toonde door geen enkele blik ontstemming of vergeving. 


  Toen arriveerde ook Siegbert, die een lichte buiging voor Laurence maakte. 'Uw zoon laat zich verontschuldigen. Hij is naar de haven om naar het schip om te zien!'


  'Hebt u met hem kunnen spreken, Siegbert?'


  'Zonder het gewenste resultaat: Hamo wil zijn handen wel vuil maken, maar niet in het teken van het zwarte kruis op het witte laken!'


  Pas nu viel iedereen op dat hij voor de eerste keer weer de tunica van een Duitse ridder droeg. Siegbert was zogezegd reisvaardig. Zo niet Constantijn, die nu ijlings naar binnen kwam, een beetje gehavend. 'De kinderen zijn helemaal buiten zichzelf van opwinding en smart vanwege onze 'desertie', zoals Roç mij woedend naar het hoofd slingerde. En Yeza heeft bijna mijn haren uitgetrokken, zo klemde ze zich aan mij vast. Haar enige troost is dat Crean nog blijft - anders zouden ze meteen met ons meezeilen, dat heeft Roç mij verzekerd!'


  Laurence was een beetje boos vanwege deze beschrijving voor alle oren, wat nog werd versterkt, toen Clarion als laatste zwijgend aan haar zijde ging zitten, haar ogen nog rood van het huilen.


  In deze pijnlijke stilte greep Tarik in door zich bemoedigend tot Crean te richten: 'Neem alstublieft plaats met ons, Crean de Bourivan, we zijn hier niet in Masyaf en' - hij lachte op zijn eigen, zachte manier, wat door de anderen dankbaar werd opgenomen - 'ik ben incognito!' 


  'Waarom?' zei de oude John, die niet alles had kunnen volgen, en nu lachte iedereen uit volle borst. Ze vielen op het eten aan, de wijn deed de ronde en het was een groot familiefeest. 


  Toen de zon begon onder te gaan, spoorde Laurence aan om op te breken. De kinderen kwamen naar binnen stormen, Yeza had drie uitgetrokken lelies bij zich; ze gaf de vuurlelie aan Constantijn en de witte aan Siegbert, bij wie ze ook allebei op schoot klom en die ze een kusje gaf. Iedereen was nu nieuwsgierig, wie de derde bloem ten deel zou vallen, de bedwelmend geurende, bleekviolette Reine Innocente. Yeza liep om de tafel heen en reikte ze plechtig aan de kanselier.


  'Je hebt ons beloofd dat we bij het inpakken mochten helpen,' zei Roç de stilte verbrekend tegen Constantijn en ondertussen aan zijn arm trekkend. 


  Laurence beëindigde de dis. Ze liep met Tarik en John naar de ramen.


  'Nu moeten we hier nog op Elia wachten,' zei John. Crean begeleidde zijn vrienden naar beneden naar de haven, waar de triëre lag te wachten, klaar om uit te lopen. De manschappen op het dek hieven als saluut hun scherp geslepen lansriemen. 


  Crean omarmde de reusachtige Siegbert: 'Ik dank u voor uw omzichtigheid en uw standvastigheid. Die heeft mij, voor menige domheid behoed. Laat mij uw vriend blijven, als wij elkaar weerzien!' Vervolgens omarmde hij Constantijn, die hem met de volgende woorden voor was: 'Ik dank u, Crean de Bourivan, voor dit gemeenschappelijk doorstane avontuur, daarvoor dat uw heer vader de ongelovige waardig achtte om aan de berging van de kinderen deel te nemen. Wanneer u mijn arm maar nodig hebt, kunt u op mij rekenen - Allahu akbar!' 


  'Wa Muhammad rasululah!' antwoordde Crean en wilde zich afwenden, maar toen trad Siegbert naar voren. 


  'We hebben allemaal een groot plan gediend, we waren radertjes en het was ook pas de eerste stap, we weten het niet - we mo gen het niet weten en we willen het ook niet...' 


  'Zeg eens!' onderbrak Constantijn hem. 'Ik ben nieuwsgierig genoeg...' 


  Maar Siegbert liet zich niet in zijn groots gebaar onderbreken. 'Laten we hier zweren dat we hen steeds zullen dienen, als men ons roept!' 


  Hij trok zijn zwaard en Constantijn deed hetzelfde. Omdat Crean ongewapend was, reikte hij hen zijn hand voor de eed. Hij zag zijn vrienden niet graag heengaan.


  Ze draaiden zich nog een keer om en wuifden naar boven.


  Crean wierp een blik terug naar de machtige burcht boven hun hoofden. Ergens daarboven op de ringmuur stonden de kleine, breekbare figuurtjes van Yeza en Roç. Ze wuifden terug. 


  'Als ik ridder word,' zei Roç, 'dan kan niemand mij meer verbieden om andere ridders op hun schip te begeleiden.' 


  'Ik zou al blij zijn als we alleen al naar beneden naar de haven zouden mogen,' zei Yeza inperkend. 'Een schip vindt men altijd.' 


  Hamo was naast hen komen staan. 'Ik zal nooit een ridder worden,' mompelde hij, 'maar ik zal naar onbekende gebieden gaan en overwinningen behalen!'


  De triëre verliet met ingehouden slag het havenbekken en pas buiten op de open zee werden de zeilen gezet. Ze verdween snel uit het zicht van allen die haar nakeken. 


  Dieven op reis


  Lucera, winter 1244/45(kroniek)


  


  'We hebben een inspannende rit voor ons, voordat we in Lucera eindelijk weer op mensen stuiten die Frederik onvoorwaardelijk trouw zijn,' lichtte Elia mij in. 'Deze stad van de Saracenen heeft de keizer als kolonie gesticht en met overwonnen islamitische stammen uit Sicilië bemand; van zijn verbitterde vijanden hebben ze zich, afgesneden in het christelijk vijandig gebied, tot zijn tot in de dood toegewijde guardia delcorpo veranderd.' 


  Dat interesseerde me niet erg; ik had een verandering van een andere soort doorgemaakt. Mijn achterste was een roodblauwe buil en de binnenkant van mijn bovenbenen ruw vlees, dat in flarden aan mijn zadel bleef hangen, toen men mij wijdbeens daarvan losmaakte. Van pijn kon ik niet eens meer schreeuwen, alleen de tranen liepen over mijn gezicht. 


  Elia's soldaten hielden deze voor de uitdrukking van een sterk gevoel van berouw; niemand kwam op het idee dat ik nog nooit in mijn leven langer dan een paar uur op de rug van een paard had doorgebracht en dan nog in een gemoedelijke draf. 


  Vanuit Cortona waren we door het keizerlijke Perugia getrokken, hadden onder Assisi demonstratief in Portiuncula gebeden. Hoewel de huidige bisschop, broeder Crescentius uit Iesi, de verbannen minister-generaal erg vijandig was gezind, waagde hij het toch niet om zijn schildwachten op ons af te sturen - onder de broeders waren er te veel, die met Elia heulden, en er zou een oproer zijn ontstaan. 


  In Foligno was er sprake van sedisvacatie, maar er werd ons aangeraden om niet over de weg naar Spoleto verder te reizen, maar over de Sibillijnse bergen naar het zuiden te gaan. Hierbij moest de Bombarone van het comfort van de draagstoel afzien en op de rug van een van de paarden overstappen, die zijn gardesoldaten met zich mee voerden. 


  In Montereale aangekomen, wilden we naar L'Aquila, maar de slotvoogd waarschuwde ons: pauselijke troepen maakten de buurt onveilig en probeerden om de verbinding van de stad naar Frederiks Apulische vestingen af te snijden. We konden beter hier wachten, totdat ontzettingstroepen uit het zuiden de weg weer hadden vrij gevochten of totdat deze de pauselijke troepen op de vlucht hadden geslagen. 


  Ik zou hebben kunnen huilen van geluk door het vooruitzicht om mijn met blaren bedekte kont voor een paar dagen rust en koelte te kunnen doen toekomen. Maar Elia besliste om meteen op te breken, dwars over het gebergte, over het zogenaamde keizerveld. Nu moesten we onze paarden aan de teugel voeren. De anderen vloekten, ik vond het prima. Ik was bereid om de rest van de weg te voet te gaan, blootsvoets! Als ik maar niet meer schrijlings op dit schommelende folterblok van stalen dorens hoefde te zitten, die bij elke hoefstap in mij binnendrongen. Ik zwoer bij de moeder van God dat ik nooit meer aan een vrouw zou denken, als ze tenminste mijn ballen en mijn pik zou redden! 


  De weg was gevaarlijk. Twee van ons stortten naar beneden. 's Nachts was het ijskoud en onze proviand raakte op, maar we bereikten bewoond gebied, voordat we honger moesten lijden. 


  Nog steeds had ik geen gelegenheid, had ik de moed niet gevonden, om mijn Bombarone de door mij vervaardigde kopie van het 'grote plan', die ik keurig ingepakt op mijn borst droeg, onder zijn neus te schuiven zonder mij aan vragen en verwijten te onderwerpen.


  We hadden Popoli en Roccaraso zonder moeilijkheden doorkruist en klommen omhoog naar het Castel del Sangro, toen we op de weg over de bergpas twee franciscanen inhaalden, die deemoedig verzochten om zich bij ons aan te mogen sluiten; ze maakten een pelgrimstocht naar de heilige Nicolaas van Bari. De ene van hen, Bartholomeus van Cremona geheten, kende Elia goed, want hij noemde hem 'Bart' en heette hem welkom. De andere kende hij niet eens van naam; hij noemde zich Walter dalla Martorana en hij maakte op mij een geslepen indruk, aangezien hij een neus als de snavel van een vogel had en met zijn linker oog scheel keek. 


  Elia hield hen allebei bij mij uit de buurt, stelde mij ook niet als ordebroeder voor. Het idee kwam in me op, hoe ik mijn perkamentrol nu eindelijk via deze Bart aan Elia zou kunnen doen toekomen; hij maakte op mij een tamelijk betrouwbare indruk.


  Toen we kort daarna 's avonds rustten, in een herberg onderaan het castel en Elia als gast in de burcht was uitgenodigd, probeerde ik met mijn broeder aan te pappen. 


  'Pax et bonum!' ontglipte het mij en Bart vroeg: 


  'Ben je een van ons?'


  'Nee!' herstelde ik me. 'Ik ben de secretarius van de Bombarone en wilde u vragen om mij een dienst te bewijzen: ik heb een verzoekschrift geschreven en wil hem dat niet zelf overreiken...' 


  'Maar dan staat jouw naam er toch onder?' Mijn broeder was wantrouwend.


  'Nee,' zei ik vlug, 'het is een algemeen voorstel, een heel algemeen gehouden voorspraak.'


  Bartholomeus nam me nauwkeurig op. 'Hoe heet u eigenlijk?' 


  O God, dacht ik, als hij er op staat om dit pamflet van ergste ketterij, van grenzeloze blasfemie te lezen, ben ik verloren. Ik had het moeten verbranden. Nu brandde het in mijn eigen handschrift op mijn borst. 


  'Jan van Vlaanderen,' was alles, wat mij te binnen schoot; dat zou wel voldoende zijn.


  'Kent u misschien ook een William,' mengde de broeder met de spitse neus zich plotseling in het gesprek. 'William van Roebroeck?'


  'Nee, nooit... dat wil zeggen, toch wel,' mompelde ik. 'Heeft hij niet in Parijs gestudeerd?'


  'Hij was erbij tijdens de veldtocht tegen Montségur.' De schele blik van Walter della Martorana had iets loerends.


  'Tegen wie? Die edele heer ken ik niet!' zei ik brutaal.


  'De ketterburcht!' ging het verhoor verder.


  'Spijt me,' zei ik, 'nooit van gehoord. Ik breng mijn leven al vele jaren in Cortona door, van de wereld afgesneden, met studie en werkzaamheden voor de goede baron...' 


  'Geef maar hier,' zei Bart, 'ik weet al hoe we het doen. Morgenvroeg, nog voor de metten, zal ik Elia wekken en zeggen dat er 's nachts een ijlbode is gekomen en dit - geef nou maar -', onderbrak hij zichzelf ongeduldig en ik haalde het perkament onder mijn hemd uit en drukte het in zijn uitgestoken hand. Hij stopte het weg, zonder er een blik op te werpen. '...en dit geschrift voor hem heeft afgegeven en dat hij meteen weer weg is gegaan!' 


  'En als Elia vraagt, hoe hij er uitzag?' vroeg ik, in mijn rol van advocatus diaboli. 


  'Donkere gedaante, groot, knokig, zwarte mantel, zwart paard,' fantaseerde mijn medebroeder Bart met opmerkelijke overtuigingskracht.


  'Ik dank u,' zei ik. Dat was een pak van mijn hart.


  'Laten we vroeg naar bed gaan,' stelde de spitsmuis voor, 'we moeten vroeg uit de veren!'


  'Uit het hooi!' grapte ik, want men had ons in de stal ondergebracht; en ik rolde me vrolijk in mijn deken en viel na mijn gebed meteen in slaap. 


  


  Toen ik 's morgens wakker werd, was de plaats van de beide broeders naast mij leeg. Ik sprong op en rende naar Elia.


  'Zijn Bart en deze Walter al bij u geweest?' vroeg ik, uiterst gealarmeerd.


  'Die zullen nog in de armen van Morpheus liggen te sluimeren,' antwoordde de Bombarone slechtgehumeurd. De zon stond al hoog aan de hemel. 


  'Ze hebben me bestolen!' schreeuwde ik. 'U bestolen!' Ik veegde mijn slaapdronkenheid uit mijn ogen. 'Afgelopen nacht kwam er een ruiter, een bode, en bracht een brief voor u. Ze wilden u niet wekken - nu weet ik waarom!' tierde ik opgewonden. 


  'Hoe zag de ruiter eruit?' vroeg Elia bleek.


  'Donkere gedaante, grof gebouwd net als zijn zwart paard!' ratelde ik. Ik kreeg plotseling het beeld van de duistere inquisiteur van Montségur voor ogen. 


  'En waar is hij naartoe gereden?' Elia was nu allesbehalve onbezorgd; hij voelde zich misselijk, kotsmisselijk!


  'Aan het hoefgetrappel te horen, hier de weg naar beneden!' loog ik.


  De Bombarone zei niets en liet meteen opzadelen.


  We hadden nog geen twee mijlen gereden of aan de rand van de weg lag een dode man. Het was de broeder met de spitse neus. Zijn tong, die uit zijn mond hing, was blauwzwart. Elia ; draaide het lijk met de punt van zijn laars om en bekeek de nek van de dode.


  'Als ik het niet dacht,' zei Elia en moest braken.


  Van de perkamentrol natuurlijk geen spoor en ook niet van broeder Bart. We reden zwijgend verder. Elia kreeg koorts.


  Ik had beslist een dozijn pond ingeboet, toen we in Lucera aankwamen. Mijn leren rijbroek, die Gersende zelf eerst breder had gemaakt, zat nu gemakkelijk en losjes.


  De hoofdman van de Saracenen had medelijden met mij en stuurde zijn Arabische gamizoensmedicus. Die smeerde mij met een zalf in, die eerst als een vurig mes brandde, maar toen al vlug wonderbaarlijke leniging verschafte. Niet alleen dat, hij beloofde mij ook dat hij voor de rest van de weg een draagstoel zou klaarzetten. Ik zou hem daarvoor zijn voeten hebben kunnen kussen, ook al was hij een heiden.


  'Idha dscha'a nasru Allahi wa al-fathu...'


  We bleven ettelijke weken bij de muzelmannen; zo lang duurde het, voordat de Bombarone weer op krachten was gekomen en ik had tijd om mij te verbazen, hoe de keizer midden op christelijk grondgebied kon toestaan dat een hele stad vol ongelovigen vijf keer per dag in de richting van Mekka bad. 


  '...wa raita aI-nas yadchulun fi din Allahi afwadschan, fasabih bihamdi dabbika wa astaghfirhu innahu kana tawaban.' 


  V. HET OOR VAN DIONYSUS


  


  De fontein


  Otranto, lente 1245


  


  De eerste lentezon stond voor het luiden van de middagklokken weliswaar nog niet zo hoog aan de hemel, maar haar verzengend hete stralen brandden desondanks al op de muren van de burcht van Otranto. Alleen in de schaduw van de binnenplaatsen en arcaden kon men zijn vrije tijd doorbrengen, want op het vlakke terras was weliswaar een vanuit zee opstijgende bries als een ademtocht te voelen, maar deze bracht niet voldoende leniging tegen de boven de kleurrijke plavuizen trillende hitte. 


  Stilte heerste ook in de kleine haven aan de voet van de buitenste wal, die de burcht als de klauw van een waakzame leeuw tot aan de rand van baai schoof. De weinige bootslieden lagen in hun kwartieren te dommelen; de triëre was nog niet van haar reis naar de Terra Sancta teruggekeerd. 


  Reden genoeg voor Laurence om steeds weer van haar rustplaats op te staan, de lange donkere gordijnen een beetje te openen en over het zich bijna eindeloos uitstrekkende blauw naar het zuiden te turen. Zonder haar oogappel, 'haar' schip, voelde ze zich geamputeerd. Zijn aanwezigheid, steeds gereed om ermee te strijden of te vluchten, gaf haar het sterke gevoel van onafhankelijkheid. Het door mannen beheerste land te allen tijde tegen de vrijheid van de zeeën te kunnen verwisselen: dat was echte vrijheid! Ze liet zich achterovervallen op het veel te warme damast van haar verweesd huwelijksbed en voelde geërgerd hoe de zweetdruppels die overal haar huid kietelden, naar beneden stroomden - ze probeerde nergens aan te denken. 


  De jonge Clarion had de grote hangmat in de diepe schaduw van de arcaden laten ophangen, daar, waar door de nabijgelegen waterbakken de verdamping althans een zweem van koelte liet ontstaan. Men kon zich dat tenminste inbeelden, evenzo dat door de lichte schommeling van de mat wat verkoeling ontstond. 


  'Ik vermoedde al dat u op uw lievelingsplek zou zijn,' had Crean gemompeld. Waarom moest hij zich voor zijn verschijnen verontschuldigen? 'Bij de fontein is het vandaag zeker het beste uit te houden.' 


  'Als u daar zou zijn geweest, Crean de Bourivan, dan zoudt u de kinderen hebben gezien.' Clarion strekte zich uit, waardoor haar dierlijke zinnelijkheid nog beter uitkwam. 'Ze weten niet leukers, dan iedereen nat te spuiten die bij hen in de buurt komt.' Clarion rolde zich als een op haar rug liggende poes. 


  'De gelukkigen zitten naakt in de bak van de fontein en genieten van hun leven,' verzachtte Crean goedmoedig haar verwijt. 'Benijdenswaardige jeugd!' 


  Hij lag aan haar voeten op zijn rug op de grond en hield haar door zijn omhooggestoken teen in een lichte schommelbeweging. Hij had geweigerd om de plaats in de hangmat met haar te delen, heel goed wetend dat niets twee lichamen zo tegen elkaar vleit als zulk gemeenschappelijk gebruik. Men is gevangen als een, nee, twee vissen in een net. Zij verlangde daarnaar en Crean wilde het niet toestaan. Ze had het warm, maar ze zou maar al te graag de nog grotere gloed van zijn omarming hebben gevoeld, in brandende vlammen zou ze zich daarvoor storten, het water uit haar poriën zou in een stortvloed tussen haar borsten, over haar buik, via haar dijen naar beneden kunnen stromen, maar het zou niet het vuur kunnen doven dat in haar en vooral op een bijzondere plaats brandde. En precies daar, slechts een handbreedte verwijderd, stak de dikke teen van die man onder haar door het vlechtwerk heen, onverschillig, en schommelde haar. Ze was moeizaam al een paar centimeter opgeschoven had haar spieren laten spelen - het lukte haar niet, en als ze hem zou bereiken, aanraken, omklemmen, in zich opzuigen, dan zou hij verdrietig glimlachend zijn voet wegnemen en ergens anders weer inhaken. 


  Crean voelde haar verlangen en zou het haar ook hebben gestild; hij was een levensgenieter - maar niet hier, als gevangene tussen deze muren, boven zich een op springen staande Clarion, op een van die dunwandige stenen potten lijkend, gevuld met Grieks vuur, dat er bij de val bijna helemaal uitstroomde en niet met water gedoofd kon worden. Clarion van Salentin was minder de natuurlijke dochter van de keizer als - op bijna onnatuurlijke wijze - stiefkind, slavin, pronkstuk, handlangster en metgezellin van de gravin, van een draak die zijn schat bewaakte. Een wonder dat de eenzame prinses niet in een stevige toren was opgesloten, waarvan alleen de oude tovenares de sleutel bewaarde. Zijn blik dwaalde naar boven naar de hoge donjon, die midden in de burcht steil en ongenaakbaar boven daken, balkons en muren uitstak Een wonder dat ze Clarion daar niet had opgesloten! 


  Maar het was niet alleen de jaloerse gravin, die hem ervan weerhield om aan Clarions toch wel schaamteloze aandringen toe te geven, het was ook de aanwezigheid van zijn kanselier die hem aan zijn gelofte herinnerde. Hij had die niet hoeven af te leggen; hij kon haar zelfs te allen tijde herroepen, maar dan zou hij net als een steen zijn, als een rotte appel, meerdere initiatietreden naar beneden gevallen, geestelijke rangen, waarvoor hij moeizaam had gevochten, geestelijke vrije ruimten, waartoe hij zich had opgewerkt, waarin hij zich bevrijd voelde en verheven tegelijk Dat zou hij moeten opgeven, voor een paar ogenblikken van vleselijke lust, verleiding van de zinnen? Dat was het niet waard, dat was geen enkele vrouw waard! 


  Natuurlijk zou hij zijn lichaam deze korte bevrediging heimelijk hebben kunnen verschaffen, zou zich, zijn oversten en met plezier! - ook de gravin hebben kunnen bedriegen. Maar Clarion zou met zo'n klap zijn geëxplodeerd dat ze waarschijnlijk van wellust zou hebben geschreeuwd, het hebben uitgeschreeuwd als een bevrijdende triomf, zodat iedereen het zou horen en de hele burcht te hoop zou zijn gelopen. En dan zou ze ineen zijn gestort, als ze, weer bij bewustzijn, zou hebben ingezien dat het voor hem alleen een uitje was, een korte omweg van een voorgetekende weg, een haastige slok koud water, omdat hij net dorst had en de bron zich aanbood. Hij had geleerd om zijn lichaam te beheersen en zij wilde dat van haar voor het eerst gewaarworden. Crean had medelijden met haar. 


  Clarion was bereid om te lijden, maar eerst wilde ze deze man. Onvoorwaardelijk, ongeremd en nu meteen! Die vent hoefde nergens rekening mee te houden, verdomme! Noch met haar omineuze afkomst, noch met haar band met Laurence en al helemaal niet met haarzelf Ze was sterker dan veel mannen, waarschijnlijk veel sterker dan Crean; ze zou ze allemaal overleven! Clarion dacht na of ze hem vanuit haar hangmat in zijn gezicht zou spugen, die lafaard, of dat ze zich uit de mat zou laten rollen, zich op hem zou storten en hem zou verkrachten ... 


  'Clarion!' De ietwat schrille stem van de gravin deed hen allebei opschrikken. 'Clarion? We hebben gasten!' Dat klonk eerder als een uitvlucht, maar het was hun allebei duidelijk dat hun intiem samenzijn daarmee was beëindigd. 


  Crean sprong als eerste op, hij boog zich over de nog in de welving gevangen liggende vrouwen kuste haar op haar mond. Clarion pakte nu zijn hoofd met beide handen vast, alsof ze nu nog tijdens deze laatste seconde zijn hele lichaam op haar wilde trekken, maar Crean bood weerstand. Wel duurde de kus langer dan voorzien, temeer omdat haar tong in hem stootte, alsof ze hem wilde laten zien wat ze eigenlijk van een ervaren man verwachtte. Voordat ze zich helemaal kon vastzuigen, zijn lippen met beten en zijn gezicht met haar scherpe nagels kon tekenen, in bezit nemende preliminairen, die hij dus terecht had gevreesd, slaagde Crean erin - met achterlating van een pluk haar- om zijn hoofd te redden en recht te gaan staan. 


  'Ik heb een slok koud water nodig,' zei hij vlug onschuldig en al op veilige afstand van de hangmat, toen Laurence als een furie de hoek om kwam. 'Warm vandaag,' begroette hij de gravin afgemat, die hem negeerde, in plaats daarvan echter Clarion met fonkelende ogen aankeek. 'Ik neem aan dat Elia is gearriveerd?' wierp hij nog als vraag op, gebruikte deze echter alleen om zich zo vlug mogelijk te verwijderen. 


  'Hoer!' hoorde hij nog, Clarions gelach, het kletsen van een klap in haar gezicht; de tranen van beiden zag hij niet meer...


  In plaats daarvan kwam Crean in het weggaan Hamo tegen, die hem vijandig aanstaarde; waarschijnlijk had hij hen afgeluisterd. Daarin leken de gravin en haar zoon op elkaar, beide beloerden Clarion als jakhalzen een gazel in de woestijn. Hoe zouden ze zich gedragen, als er geen gasten op de burcht waren? 


  Hij kreeg geen tijd om zich daar een voorstelling van te maken, want een plens koud water trof hem midden in zijn gezicht. Uit de fontein dook Yeza op en kraaide van plezier: 'De eerste verfrissing is gratis!' En achter haar was Roç al met een houten scheplepel de volgende plens aan het scheppen. 'Wie water wil, moet betalen!' 


  'En wie langs wil, ook!' voegde Yeza eraan toe en spoot met haar vlakke hand nog een straal in de richting van Crean.


  'Ik ben een arme wandelaar en sterf van de dorst!' bedelde hij met verdraaide, krakende stem. 'Alsjeblieft, heb medelijden, een slok water alsjeblieft!' 


  'Wie arm is, hoeft niets te betalen,' verklaarde Roç aan Yeza en die reikte hem ook meteen haar beker. 'Hier, arme man, drink zoveel j e wilt!'


  Crean nam slechts een slok, bedankte en strompelde, met een been trekkend, weg. 'Heb dank, jullie goede kinderen, jullie hebben mij rijk gemaakt...' 


  Een deur zonder klink


  Otranto, lente 1245


  


  De hoofdman van de Saracenen van Lucera had ons een goede gids meegegeven, zodat al na een week de blauwe baai van het oude Hydruntum voor ons lag.


  'Ik begrijp het niet,' zei Elia, die naast mijn draagstoel was komen rijden, tegen mij. Het was de eerste keer sinds onze aankomst in Lucera dat hij met mij praatte. Hij zag nog erg bleekjes om zijn neus. 'Mijn vriend Turnbull verzoekt mij om hem een geschrift weer hierheen naar Otranto mee te brengen, dat hij mij een half jaar of langer geleden zou hebben gestuurd - ongeveer in die tijd, William, toen de duivel jou naar Cortona bracht -, dat echter nooit in mijn handen geraakte. Nu, even voor de poorten van Otranto en de afgesproken ontmoeting met de Conde du Mont-Sion - zegt die naam jou niets, William?' - ik schudde heel onschuldig mijn hoofd - 'duikt uit het niets die zwarte helhond op, brengt mij een schrijven als hij het zou hebben geroofd, zou ik dat hebben kunnen begrijpen -, en een minoriet die ik er allang van verdenk dat hij nauwere banden met het castel dan met zijn generaal heeft, die steelt het! Heeft de onheilsbode er dan met geen woord over gerept, waar het om gaat?' 


  Ik schud weer mijn hoofd; ik kan hem niet helpen. 'Misschien heeft de oplettende koerier ons in de gaten gehouden, de dief achtervolgd en bestraft en het schrijven allang in Otranto voor u afgegeven,' opper ik. 


  'Dat is niet logisch, William.'


  Ik dacht dat de zaak daarmee was afgedaan, toen ik Elia plotseling hoorde zeggen: 'Bind zijn handen op zijn rug!'


  Ik dacht dat mijn laatste uur had geslagen. Men sleurde mij ruw uit mijn draagstoel en dwong mij op een paard te gaan zitten. Ook werd ik geblinddoekt.


  Ik hoorde hoe Elia een Saraceen vooruit stuurde om ons aan te kondigen, want: 'De gravin van Otranto staat erom bekend om eerst te schieten en dan pas 'Wie is daar?' te vragen, als een troep die ze niet kent, haar castel nadert.'


  Elia had van het meevoeren van een keizerlijke standaard afgezien en was zelf ook alleen als een eenvoudige reiziger gekleed. Ik hoorde hoe we over een met ijzer beslagen houten brug galoppeerden. Ik werd, nog altijd op mijn paard zittend, een stenen oprit op geleid, en vervolgens, na een korte woordenwisseling in het - volgens mij - Griekse idioom, werd ik van het paard gehaald en, meer gedragen dan geleid, naar een kamer gebracht. 


  Voordat de deur achter mij sloot, maakte iemand mijn boeien los. Mijn blinddoek nam ik zelf af en ik stond in een grote kamer met een raam dat op zee uitzag, waardoor de zon verblindend naar binnen scheen. Voor het raam zaten tralies. Behalve een bed, een stoel en een tafel had de kamer zelfs een schouw, voor de rest niets. 


  Ik liep voorzichtig naar de deur; ze had geen klink en was van massief eikenhout. Ik liep naar het raam en duwde mijn neus tussen de ijzeren staven. Beneden in de tuin liep een statige vrouw met veerkrachtige tred naar Elia. Dat moest de beroemde gravin zijn, een koele, slanke verschijning. Ze begroette hem ongecompliceerd - ze kenden elkaar blijkbaar - en stelde hem vervolgens voor aan een oudere heer, die haar niet had kunnen bijhouden. Een smalle gestalte, zeker al over de zeventig, met een sneeuwwitte, glimmende haardos, die hem het uiterlijk van een geleerde of kunstenaar verleende. 


  Ze verdwenen uit mijn gezichtsveld. Ik ging op het bed zitten en luisterde gespannen. Buiten, onder aan de muren, beukte de branding tegen de oeverversterking, die ik niet kon zien. Ik zag alleen het schuim dat in onregelmatige afstanden omhoog spoot. Het tapijt voor mijn bed bewoog. William, je lijdt aan waanvoorstellingen! Toch tilde ik instinctief mijn voeten van de grond en hurkte op het bed, gespannen van boven naar het tapijt turend, waar nu ook nog een vouw in verscheen. 


  De duivel had me ingehaald! Ik sloeg een kruis en sloot mijn ogen. Beneden mij was een krakende geluid te horen. Ik trok de deken over mijn hoofd en was verstijfd van angst; zweet brak uit al mijn poriën, ik had het ijskoud ondanks de gloeiende hitte. Ik keek voorzichtig onder de deken uit: het tapijt was verdwenen! In plaats daarvan kreeg ik een stoot van beneden, onder tegen de matras. Mijn laatste uur had geslagen! Elia had mij hierheen gesleept om mij nu in dit castel van de gravin door een geraffineerde installatie ongezien voor altijd te laten verdwijnen! Heilige Franciscus, sta mij bij in dit uur van de dood! 


  De duivels trokken mijn deken weg, van de andere kant. Ze waren overal, ze verlustigden zich aan mijn doodsnood. Ik durfde mij niet om te draaien. De deken gleed van mij af.


  'Hij is het!' zei een kinderstem. Satan verschijnt in elke willekeurige gedaante, die een brave christen niet verwacht. 


  'William?' fluisterde een klein meisje en stootte iets scherps achter tegen mijn hoofd. Ik was dus al in de hel. Nu kwamen de plagende martelingen, het steken met gloeiende naalden, het een voor een uittrekken van mijn haren, dan het villen, het uitsteken van mijn ogen, het uittrekken van mijn tong, het afsnijden van mijn neus. Er kietelde al iets in mijn neusgaten, tegen mijn zin keek ik op: 


  Voor mij zat Yeza op haar knieën bij mijn bed en zwaaide een grashalm over mijn gezicht. Ze lachte mij gelukkig toe:


  'Het is William! Je kunt komen!'


  Van onder de rand van het bed verscheen het gezicht van mijn kleine Roç, die zich op zijn rug liggend, naar voren schoof. 'Help mij het luik vast te houden, anders valt het op mijn benen!'


  Ik sprong op, schoof het bed aan de kant en hield het vloerluik vast, totdat hij zijn voeten uit het gat had getrokken. Toen sloot ik het voorzichtig. Yeza spreidde meteen weer het tapijt over de opening uit. 


  De beide kinderen gingen op het tapijt zitten en staarden mij aan.


  'Jij bent onze gevangene,' zei Roç. 'Jij kunt niet door dat gat, je bent te dik!'


  'Maar wij kunnen hem bevrijden,' zei Yeza tegen de jongen. Er was een jaar voorbijgegaan, uit mijn verwarde beschermelingen waren kleine, zelfbewuste persoonlijkheden geworden. 


  'Hoe?' vroeg ik.


  'Eerst moet je ons beloven dat je ons meeneemt!'


  'Waarom is mijn moeder niet met jou meegekomen?' Yeza beklaagde zich niet, maar ik voelde dit als een aanklacht, temeer omdat ik haar niet de waarheid kon vertellen, die ik vermoedde. Ik wist immers niet eens, wie haar moeder was, hoewel ik aannam dat ze bij diegenen hoorde, die op de Champ des Crémats de vlammen in waren gelopen. 


  'Jullie moeder is... Jullie moeder kan nu niet komen, ze heeft geen tijd,' loog ik.


  'Dat ken ik al,' zei Roç teleurgesteld, 'dat zei haar moeder' - hij wees met zijn kin naar Yeza -, 'ook telkens tegen mij!'


  'Hebben jullie dan niet dezelfde moeder?' Op de een of andere manier had ik hen ondanks alles als broer en zus beschouwd en ik wilde van deze gelegenheid gebruik maken om meer te weten te komen. 


  'Dat weten we niet zo precies,' antwoordde Yeza bedachtzaam. 'Hij kan die van mij ook hebben!' voegde ze er gul aan toe. 


  'Iedereen wilde mijn moeder zijn,' probeerde Roç zich te herinneren, 'daarom geloof ik dat ik helemaal geen moeder heb!'


  'En jullie vader?' vroeg ik dom.


  'Bestaat niet!' deelde Yeza mij vastbesloten mee.


  'Onze moeder had er geen nodig!' Roç had nu toch een besluit genomen. 


  'Er was immers oorlogs!' maakte Yeza mij duidelijk en Roç begon mij direct levendig te beschrijven wat hij zich nog van de belegering van Montségur kon herinneren. 'Ze hebben op ons geschoten met ontiegelijk grote brokken!'


  'Met stenen,' vulde Yeza aan. 'Die kwamen door de lucht gevlogen of vielen uit de hemel!' 


  'Ach,' zei Roç begrijpend, 'dat waren katapulten. Wij hadden er ook een paar!' 


  'Dat was net zo gevaarlijk als verdrinken!' Daar bleef Yeza bij. Je moest oppassen dat ze je niet op het hoofd raakten net als...' De naam schoot haar niet meer te binnen.


  'En toen?' vroeg ik nieuwsgierig. 'Heeft niemand jullie dan beschermd? Jouw- jullie - moeder?'


  'Die had geen tijd... omdat ze zich klaarmaakte...'


  'Waarvoor?' drong ik aan.


  'Ik weet het niet, toen zijn we in slaap gevallen en toen we weer wakker werden, waren we al bij jou!'


  'Hoe ben jij de berg op gekomen?' wilde Roç weten.


  'Heel eenvoudig,' fantaseerde ik. "s Nachts, niemand heeft mij gezien!'


  'Niemand heeft op jou geschoten?' Roç kon het niet geloven.


  'Er was namelijk oorlogs,' viel Yeza hem bij.


  'Ik was heel stil en heel rap!'


  Ze keken me allebei vol twijfel aan en zwegen


  'Goed, William,' vond Roç, 'dan kun je ons ook hier weer uit halen. We willen namelijk niet hier blijven!'


  Dat klonk zo vastbesloten dat ik mij zorgen maakte, hoe ik hun een teleurstelling kon besparen. 'Ik weet toch nog niet eens, wat ze met mij van plan zijn...'


  'Dat kun je horen.' Roç stond op en beduidde mij dat ik hem moest volgen. Ik dacht eerst dat er iets met de schouw was, maar hij liep doelbewust naar de verste hoek van de grote kamer, die daar een afgeronde hoek had, wat mij van tevoren niet was opgevallen. En het plafond boven ons was eveneens gewelfd en had op het hoogste punt een gat. Hij trok mij precies onder deze opening - heel duidelijk waren stemmen te horen: 


  '...hem hierheen te slepen, beste Elia, was werkelijk niet nodig!'


  Dat was zeker de stem van de oude heer, die ik beneden in de tuin met de gravin had gezien, en Elia antwoordde: 'Ik wilde in zo'n delicate aangelegenheid niet alleen de beslissing nemen - en uw schrijven, beste vriend Turnbull, heeft mij immers helaas niet bereikt.' 


  Dus, als ik twee en twee bij elkaar optelde, moest het bij deze met 'Turnbull' aangesprokene om niemand anders dan de schrijver van het 'grote plan' gaan. Daar zat ik nu en boven mijn hoofd broeide de samenzwering tegen alle mij vertrouwde werelden. 


  'Voorzover mij bekend, waarde Elia...' Die stem kende ik niet; ze had een buitenlands accent.


  Yeza schoot mij te hulp; 'Dat is de muzelman,' fluisterde ze, 'Met de tulband! Een echte tulband...'


  'Wees toch stil!' berispte Roç haar. 'We verstaan anders niets!'


  '...gold u vroeger als een generaal, die niet veel complimenten met zijn medebroeders maakte...' Hij schraapte zijn keel en hij drukte zich nu koel en precies uit. 'Het was toch voor alle ingewijden van deze onderneming van het begin af aan duidelijk: wie deze in gevaar brengt, moet sterven!' Hij liet dit lang zwijgend in de kamer hangen, voordat hij verder ging: 'Iedere andere medeweter kan alleen gevaar betekenen en moet daarom geëlimineerd worden en wel terstond!' 


  O jee, arme William, dacht ik, dat is jouw doodvonnis. Had ik toch maar niet op Elia vertrouwd; in Cortona had ik er , s nachts gemakkelijk tussenuit kunnen knijpen. Nu was het te laat. Ik hoopte op een woord van Elia, maar nu nam de gravin het woord: 


  'Te veel ogen hebben hem hierheen zien komen. Ik denk dat het niet handig is om hem op Otranto te laten verdwijnen; we zouden ons onnodig verdacht maken. We kunnen hem toch laten gaan en onderweg voor zijn liquidatie zorgen, ongezien...?' Hoe dankbaar was ik haar voor dit uitstel. 


  'Een ongeluk op reis...' viel ook de oude heer haar meteen bij en Elia nam het reddende aanbod opgelucht aan.


  'Hij zou een bezoek kunnen brengen aan de bouwplaats van Castel del Monte, waar mijn keizer momenteel een jachtslot aan het bouwen is - en daarbij van een steiger vallen!' 


  'Waarom niet nog gecompliceerder?' zei de felle moslim honend. 'Jullie weten zeker niet hoe snel en eenvoudig men verraders van kant maakt? Laat dat maar aan mij over, ik heb mijn mensen daarvoor. Ik neem ze nooit voor niets mee, zoals nu weer eens blijkt!' 


  'Maar buiten mijn banmijl!' voegde de gravin er in haar bezorgde autoriteit aan toe. 


  'Op uw beroemde gastvrijheid, beste gravin, zal geen schaduw vallen!' 


  'Laten we dan nu gaan eten, mijne heren!' En ik hoorde een instemmend gemompel en zich verwijderende stappen.


  'Ah, middageten!' zei Roç. 'Dan moeten we ook gaan, anders zoeken ze ons!'


  'Krijgt William dan niets te eten?' Yeza toonde tenminste medeleven voor mijn lichamelijk welzijn, hoewel ik absoluut geen honger meer had. Galgenmaal!


  'Na het eten moeten we altijd naar bed, dan komen we jou weer bezoeken!'


  Yeza trok het tapijt weg, ik tilde het luik op en ze kropen in het gat, dat voor mij inderdaad te smal was.


  Ik schoof het bed weer op zijn plaats en ging liggen. Ik staarde naar boven naar de opening in het plafond en beeldde me in dat er een kronkelende slang uit kwam gekropen; de duivel had toch de hand in het spel.


  ΆπάγεΣαταvα!Ik sprong op, greep de stoel om haar te vermorzelen, maar toen ik bij de welving in de hoek kwam, was de verschijning verdwenen. 


  Ik luisterde ingespannen. Behalve het ruisen van de zee was er niets te horen. Ik sloop naar de deur en duwde mijn oor tegen het hout. Niets! Geen sluipmoordenaar. Ze zouden mij vergiftigen. Ik moest alle voedsel weigeren. Ik kroop in mijn bed. Nu had ik toch honger.


  Quéribus


  Quéribus, zomer 1245


  


  'Foltering zonder ondervraging is de Heilige Inquisitie onwaardig!' 


  De knecht, die zijn zweep al had opgeheven, hield verbluft op, en de vrouw maakte van de gelegenheid gebruik om haar met schaafwonden bedekte man weer overeind te helpen, die gevallen of bewusteloos de laatste meters door de gesloten koets was meegesleurd. Nu was de wagen gestopt en ze zag voor het eerst de inquisiteur, die was uitgestapt.


  Fulco de Procida kwam helemaal niet overeen met het beeld dat men normaal gesproken van een inquisiteur had. Hij was tenminste geen dominicaan, was ook noch knokig, noch ascetisch. In zijn vlezig gezicht, dat door vette haarslierten werd omgeven, brandde niet het vuur van de heilige ijver; het was dat van de brutale goedmoedigheid van een Napolitaanse vishandelaar. 


  Men had hen uit hun bed gesleurd - ze droegen nog hun nachtkledij, waarvoor ze zich erg schaamden -, uit hun hut gejaagd en hen zonder opgaaf van redenen of aanklacht touwen om hun polsen gebonden en deze aan de koets bevestigd. De man kreunde; zijn hemd was gescheurd en hij bloedde uit zijn opengereten knieën en ellebogen. 


  De inquisiteur bekeek de vrouw. Haar witte, blauw dooraderde borsten werden nauwelijks door het lint tegengehouden en onder het linnen tekenden zich de weelderige vormen van haar heupen af. 


  Zijn habijt verraadde hem als cisterciënzer. Hij keek om zich heen.


  Ze bevonden zich in een onherbergzaam berglandschap, een hoogvlakte die nauwelijks met bomen was begroeid en blijkbaar onbewoond was. Des te meer werd zijn aandacht getrokken door een gemetselde put die niet ver van hen vandaan aan de kant van de weg stond. Hij lette niet op de omhoogrijzende donjon tegen de bergkammen, die aan de kenner een burchtcomplex zou hebben verraden; muren en stenen versmolten echter tot zo'n eenheid met de kloven en toppen van de bergketen dat men zijn ogen goed de kost moest geven om hem te zien. 


  Maar Fulco van Procida was met zijn gedachten bij iets anders. Hij liet zijn gevangenen door de soldaten naar de put brengen. Hij zelf nam in de open deur van zijn koets plaats en beval zijn beide schrijvers om zich achter hem op de banken gereed te maken om het protocol te schrijven. De soldaten stonden in een kring om het toneel heen en de knechten hielden de slachtoffers aan de touwen vast, in afwachting van de bevelen van hun heer. 


  'Jullie dienden allebei op het ketterse Montségur,' begon de inquisiteur, eerder bevestigend dan vragend. Jullie behoorden tot diegenen, die bij de overgave met een 'Ave Maria' op slinkse wijze leven en vrijheid verkregen...' 


  'Wij zijn christenen!' viel de man hem angstig in de rede en de inquisiteur glimlachte fijntjes.


  'Dan zullen jullie ook proberen om voor mij mijn werk en voor jullie de vrede van jullie zielen te verlichten.' Net nog welwillend van toon, sloeg zijn stem het volgende moment om in snijdende strengheid: 'Wie waren de kinderen, die op het laatste moment aan de arm van de gerechtigheid werden onttrokken. Hoe heetten ze, hoe zagen ze eruit, wat weten jullie over hen?' 


  'Welke kinderen?' zei de man.


  Dat was precies het antwoord dat hij niet had mogen geven.


  De inquisiteur gaf zijn knechten een teken en ze stopten hem met zijn hoofd naar beneden in de naar boven getrokken houten emmer van de put. Zijn benen bonden ze aan het touw van de put vast. Vervolgens lieten ze hem langzaam zakken.


  De man gaf geen kik, maar de jonge vrouw met haar grote witte borsten en haar vlasblonde haren begon te jammeren. Tranen van angst schoten in haar heldere ogen.


  'Laat hem leven!' smeekte ze. 'Hij kan niets weten, hij was een eenvoudig soldaat...'


  'En u, jonge vrouw?' lokte Fulco. 'Bent u bereid om ons...'


  'Trek hem naar boven!' schreeuwde ze schel, 'en ik zal u alles...'


  Verder kwam ze niet, want op dat moment stormde een troep van vier ridders om de bocht van de weg.


  'Te wapen!' riep de stem van de hoofdman en de soldaten van de inquisiteur trokken hun kruisbogen in de aanslag en hielden hun lansen voor zich uit.


  Dankzij de omzichtigheid van hun aanvoerder bedolven ze de ruiters met een regen van projectielen, waardoor deze hun gepantserde paarden moesten terugtrekken en achter een uitstekende rots dekking moesten zoeken. Onder vuurdekking van de kruisboogschutters stormden de lansiers naar voren tot aan de uitgang van de holle weg; ze verstopten zich achter rotsblokken en richtten hun lansen van beide kanten in de richting van de dreiging. 


  De knechten lieten de emmer, die ze al voor de helft omhoog hadden gedraaid, los, sleurden de vrouw naar de koets, duwden haar bovenop de inquisiteur, sloegen de deur dicht en gaven de paarden de zweep. 


  Omdat deze haastige aftocht zich aan de van de aanvallers afgewende zijde had afgespeeld, lieten deze de naar het dal hobbelende koets onopgemerkt ontsnappen.


  Wel sloeg een steenlawine van boven op de lansiers neer en dwong hen overhaast om hun goede positie te verlaten.


  'Op om te houwen en klieven!' brulde een machtige stem van de rots naar beneden en nog tijdens het terugtrekken vond de aanval van de ridders plaats, met aan het hoofd de wilde gedaante van een man met een zwarte baard, die met zijn paard direct van de rots russen de vluchtenden in sprong.


  'Xacbert de Barbera!' stootte de hoofdman ontzet uit. 'Redden wie zich redden kan!' 


  De schutters durfden niet te schieten om hun eigen mensen niet te raken en in het gevecht van man tot man en daarbij nog te paard waren de ridders veruit superieur. Ze sloegen eerst de lansen in stukken, toen de dragers daarvan, braken door tot aan de put, waar de overblijvende soldaten van de inquisiteur zich om hun hoofdman hadden geschaard. 


  De vier apocalyptische ruiters reden in een kring om de overgeblevenen, zo dicht als woeste wolven om een verdwaalde troep schapen. Telkens als een van de soldaten probeerde om zijn kruisboog te spannen, werd zijn schedel gespleten of zijn arm van zijn wapen gescheiden. 


  Toen de hoofdman zag, hoe zijn laatste mannen werden weggeslagen en de vreselijke Barbera hem toeschreeuwde: 'Je oren en neus zal ik je afsnijden, papist!' sprong hij in de put.


  Het hol van de moeraal


  Otranto, herfst 1245


  


  Crean was in de hangmat ingedut. Hij werd wakker, niet zo zeer door het gekriebel op zijn voorhoofd als wel door een zoete zware geur. Hij knipperde met zijn ogen en zag vaag een krans van witte lelies, die een tedere hand om zijn hoofd had gedraaid.


  Zijn eerste gedachte gold Clarion. Ze maakte zich zeker vrolijk over zijn 'onschuldigheid'. Hij wilde net zijn hand optillen, om de krans voorzichtig te verwijderen, toen hij in zijn lome beweging bevroor: voor hem op zijn borst, dichtbij de hals van zijn galabia, zat een schorpioen. 


  Crean hield zijn adem in. Hij was nu klaarwakker en keek gefixeerd naar het dier, in een poging om ook zijn ogen niet te bewegen. Ze staarden elkaar aan en het leek Crean alsof de seconden net zo langzaam verstreken als de zweetdruppels, die langs zijn hals naar beneden kropen.


  Pas toen viel hem op dat noch de opgerichte staart met de stekel op en neer wipte, noch de scharen in beweging waren -de schorpioen was dood! 


  Hij tikte hem van zijn borst. Dat konden alleen maar de kinderen zijn geweest. 


  Hij zwaaide uit de hangmat - dat wil zeggen dat wilde hij, want ze sloeg om, en hij viel met zijn handen vooruit op de grond. Ze hadden hem vastgebonden! En er is niets zo ergerlijk dan in een net verstrikt te zweven tussen een hemel, die je vasthoudt, en een aarde, waar men zijn voet niet op kan neerzetten. Een belachelijke situatie! Tot overmaat van ramp, verscheen juist op dit moment in het raam van het balkon het gezicht van Clarion die medelijdend op hem neer keek. 


  Moeizaam maakte hij de vele kleine strikjes los, waarmee de blagen zijn galabia en de kwasten van de hangmat aan elkaar hadden geknoopt; tenslotte wilde hij dit mooie stuk niet kapot scheuren. Eindelijk had hij zich bevrijd, wilde naar de schone vrouw wuiven, maar zij was al lang weer in de diepte van de eetzaal verdwenen. 


  Crean was niet door zijn kanselier uitgenodigd om aan het middagmaal deel te nemen en omdat hij niet met de kinderen in de keuken wilde eten en zijn oude vader niet wilde kwetsen, die voor de zeer strenge rangorde van de orde van de Assassijnen niet echt begrip kon opbrengen en misschien op zijn recht had gestaan om zijn zoon aan zijn zijde te zien zitten, had hij tegenover de oude heer voorgewend dat hij geen honger had. 


  Nu ging hij toch naar de keuken, weerstond elk aanbod en deed de kinderen ook niet het plezier zich over hun poets te beklagen. Ze maakten toch al een merkwaardig gesloten indruk en begroetten hem ook niet met hun gebruikelijke vreugdekreten. Ze lepelden stil hun soep op en keken elkaar veelbetekenend aan, toen ze hem zagen - welke poets waren ze nu weer aan het uitbroeden? 


  Crean ging niet op hun spel in, overwon zijn eigen hongergevoelens en zorgde ervoor dat William een goede maaltijd op zijn kamer kreeg geserveerd. 


  Hij dacht even na of hij hem die zelf zou brengen, liet die gedachte echter varen, omdat hij niet wist wat hij op diens vragen moest antwoorden. Zoals hij zijn kanselier kende, was William reeds een dode man. Wat hij, Crean, jammer vond, hoewel hij - na verslag van de vervulde missie - met drie dagen gevangenschap inclusief zwijgplicht was bestraft, omdat hij de monnik in Marseille niet had gedood. Waarom moest die dikke pechvogel nu voor de tweede maal, zijn domme neus volgend, de weg van de kinderen kruisen? 


  Crean slenterde over het buitenste bergpad naar beneden naar de haven. Er was een beveiligde trap door de rotsen gekapt, die daar direct en ongezien naar beneden leidde, maar hij had alle tijd, wilde de geur van de wilde planten inademen die langs de weg groeiden, de wegflitsende hagedissen bekijken en de heldere kleuren van de struiken, de stenen en de zee in de volle zon in zich opnemen. 


  Beneden aangekomen, ontmoette hij Hamo, die hem uit de weg wilde gaan. Crean probeerde nog eens om toegang tot de vreemde jongen te krijgen, temeer omdat hij de barrière van jaloezie vanwege Clarion, die Hamo koppig had opgericht, langzamerhand belachelijk en lastig begon te vinden. 


  'Laten we samen gaan zwemmen!' stelde hij voor, temeer omdat hij meteen had gezien dat Hamo slechts een doek om zijn lendenen droeg, maar de jongen ging daar niet op in.


  'Ik was al in het water - tot aan de koralen ben ik gedoken, dat is voor vandaag genoeg voor mij.'


  Crean trok zijn galabia uit en schaamde zich voor zijn witte huid.


  'Kunt u eigenlijk wel zwemmen?' vroeg Hamo spottend. 'Ik kom u niet redden - het wemelt ook van haaien!' Crean zag het brede mes, dat de jongen met leren snoeren aan zijn been had vastgebonden.


  'Waarom zou een haai mij opvreten, als u mij al zo afstotend vindt?' diende Crean hem van repliek en dook van de pier in het water. 


  Hij zwom met forse slagen weg, dook af en toe onder water, om zich ervan te vergewissen dat er geen haai in de buurt was. Hamo had niet overdreven, door de vele zeilboten bij de kaap werden de roofvissen aangetrokken.


  'Hallo, mooie vreemdeling!'


  Crean had het geluidloze naderbij glijden van de boot niet gehoord. het was een platte vrachtzeilboot en aan de lage reling knielde een vrouwen keek op hem neer. Ze had haar kleed vanwege de hitte opgetrokken, maar Crean was meer onder de indruk van haar mollige, deinende boezem dan van haar blote benen. 


  Ingolinde gaf hem de tijd om zich een juiste indruk van haar te maken. Haar hoerenwagentje stond achter haar op het dek vastgesjord en een paar matrozen stonden er tegenaan geleund. Aan hun gezichtsuitdrukking en de obscene gebaren, waarmee ze op het hun toegestoken achterste van Ingolinde duidden, te zien, waren ze tijdens de overtocht volledig aan hun trekken gekomen. 


  Gelijk het werk, zo het loon. Ingolinde had haar doel bereikt. Ze liet Crean, die zich aan de wanten voor haar vasthield de verkreukelde tekening van William zien. 


  'Vind ik deze heer op de burcht daarboven?' koerde ze en liet haar borsten over Crean heen naar het castel wijzen.


  'Of u hem vindt,' antwoordde Crean bedachtzaam, 'hangt er op de eerste plaats vanaf of u toestemming zult krijgen om hem te zoeken...'


  'Ik moet me tot een gravin richten, ik heb een boodschap voor haar...'


  'Wilt u die niet aan mij toevertrouwen?' Crean wist niet, waar hij haar moest rangschikken. Al weer had deze onnozele William een spoor achtergelaten! Tarik had werkelijk gelijk: deze monnik was door zijn domheid onberekenbaar en dus hoogst gevaarlijk!


  'Ik mag en wil ze alleen aan mevrouw, de gravin, persoonlijk toevertrouwen.' Ingolinde stond op en stopte het portret van William weer weg; ze stopte het onder haar rok 'William tegen de boodschap!' zei ze met haar handen op haar heupen en keek uitdagend op Crean neer. 


  'Leg eerst eens aan; ik zal zien, wat ik voor u kan doen.' Crean zwom vooruit en trok zich aan de rotsen op.


  Hamo had de hele scène gezien. 'Een rendez-vous met een alleen reizende dame?' spotte hij. 'Mijn moeder zal zich verheugen haar te leren kennen!' 


  Crean ging daar niet op. 'Inderdaad,' zei hij droog, 'geldt dit bezoek niet voor mij, maar voor de gravin. Ga vlug naar boven en vertel haar dat er een boodschap is - betreffende Elia's monnik -, die alleen zij persoonlijk mag aannemen.' 


  'En waarom gaat u haar dit bericht niet zelf overbrengen?' Hamo bleef weerbarstig. 'Gelooft u werkelijk dat ze haar middagmaal zal onderbreken om hier naar beneden te komen om deze persoon haar opwachting te maken?' 


  'Zoals u wenst, jonge heer!' antwoordde Crean. 'Dan breng ik deze dame nu naar boven naar de eetzaal met de uitdrukkelijke aanwijzing dat het uw wens was...' 


  'Dat heb ik niet gezegd, Crean!'


  'U hebt geen getuigen,' antwoordde deze koel, 'en ik kan ook niet de verantwoordelijkheid op me nemen om u met 'zo'n' persoon alleen te laten. De zaak waar het om gaat, is veel te belangrijk'


  'Precies!' viel Ingolinde hem bij, die zich intussen door haar matrozen aan land had laten hijsen. Ze bekeek Hamo's bronskleurig naakt lichaam met welgevallen. De jongen werd rood - hij was niet opgewassen tegen deze blik - en droop ijlings af. 


  'U hebt mij nog altijd niet verteld of ik mijn William nu eindelijk kan zien. Hij is toch bij u, of niet?' 


  'Maar natuurlijk!' verzekerde Crean haar. 'Ik weet alleen niet zeker of hij op dit tijdstip bezoek ontvangt; hij houdt nu meestal een siësta!'


  'Zegt u hem maar: Ingolinde uit Metz wacht op hem in de haven!' Ze was erg zeker van zichzelf en paradeerde de pier op en af, zeker in de hoop dat haar geliefde haar in het oog zou krijgen.


  Crean trok zijn galabia weer over zijn hoofd en wachtte zwijgend. Hij had medelijden met haar. Net zo onschuldig als William was ze in een zaak verstrikt geraakt, waaruit de kanselier haar niet levend zou laten gaan - tenzij zou blijken dat ze niets over de kinderen wist. Maar zelfs dan: 'Zeker is zeker', placht Tarik te zeggen en hij had geen ongelijk. Als hij zich meteen van William had ontdaan, dan zou dit nieuwe probleem nu niet bestaan en zou Ingolinde uit Metz zich nog over een lang leven kunnen verheugen... 


  Het verkeerde spoor


  Otranto, herfst 1245(kroniek)


  


  Ik werd wakker, omdat er werd geklopt. Als altijd dacht ik dat nu de vergiftigde maaltijd kwam, en ik was niet bereid om die op te eten. Daarbij had ik hem uiteindelijk toch steeds naar binnen gewerkt en leefde nog altijd. Ook deze keer stond hij al op tafel en het geklop kwam niet van de deur, maar van beneden mij. Ik sprong uit bed en hielp de kinderen uit het luik. 


  'Je hebt alweer niets gegeten!' zei Yeza verwijtend, meteen nadat ze de heerlijkheden op de tafel in het oog kreeg: koude zeekreeft, uitgebeend kalfsvlees met gehakte olijven, kruiden, uien, en met olie en eigeel bereid, geroosterd boerenbrood, ruikend naar knoflook en vol met noten, de inheemse cactusvruchten in honing ingelegd en met citrusvruchten gemarineerd en allerlei gebakken snoepgoed en daarbij twee karaffen met verschillende wijn, een lichte droge en een donkere, bijna oranjeachtig door zijn zware zoetheid. Roç wilde meteen toetasten, omdat hij al vlug begreep dat dit allemaal voor één persoon, zelfs voor zo'n vreetzak als ik, veel te veel was, maar ik griste de kreeftepastei voor zijn neus weg; ze kon immers vergiftigd zijn. Roç was volkomen onthutst door mijn reactie. 


  'Laat mij eerst proeven!' probeerde ik mijn gedrag begrijpelijk te maken. 'Ik wil er zeker van zijn dat alles jou ook goed bekomt!' 


  'Je kunt het toch niet allemaal alleen opeten!' zei hij koppig. 


  'Wees toch niet zo gulzig,' schoot Yeza mij te hulp. 'William laat alles toch altijd eerst koud worden, opdat het hem beter smaakt.'


  'Ik heb geen honger!' deelde Roç ons mee en veranderde van onderwerp. 'Er is een vrouw gekomen, die naar jou vraagt, William.' Hij liet me nu in spanning. 'De gravin was erg kwaad, ze noemde haar een 'cortisone' of op de een of andere manier een hofdame en ontmoette haar in de paardestallen, weet je, die grote gewelven die onder de brug liggen, waar ook het paardevoer is...'


  Dat wist ik natuurlijk niet, stelde me echter hardop de situatie voor: 'Daar kun je vanuit zee komen zonder de burcht te hoeven betreden?' 


  'Juist,' bevestigde Roç ijverig. 'Daar gaat een glijbaan naar beneden, voor het graan en alles wat je voor het eten nodig hebt; het glijdt dan direct in het schip...'


  'Als er een is!' verbeterde Yeza hem. 'Ik geloof niet dat die dame over de glijbaan naar boven is geklommen...'


  'Ze is natuurlijk over de trap gekomen, die ligt er precies naast, maar dat weet niemand.'


  'En wie was die vrouw nu?' drong ik aan, zonder ook maar een flauw vermoeden te hebben om wie het hier zou kunnen gaan. 'Heb je haar gezien?'


  'Nee,' zei Yeza, 'We waren immers ook achter de muur, maar de gravin was woedend en schreeuwde tegen de bombolone, die haar hierheen heeft gebracht...' 


  'En jou mogen ze ook niet!' voegde Roç eraan toe, in het midden latend of hij zich daarbij aansloot of dat hij mij mijn kleinzielige gierigheid had vergeven.


  'Maar wij mogen jou wel, William!' Yeza deed nu haar best om elke twijfel uit de weg te ruimen.


  Roç was intussen weer naar de hoek van de kamer gegaan. Er was nog niets te horen.


  'Dat is het oor van de neusgod!' legde Yeza mij uit.


  'Eerder zijn neusgat!' grapte ik.


  'Wel waar,' zei Yeza, 'Siegbert heeft het gezegd: een oor van de 'Dio Naso', weet je, de god die aan je denkt als je niest!'


  Ik was ontroerd: 'Als Siegbert het heeft gezegd...,' en liet haar bij deze opvatting. Heidense kinderen waren ze beslist en hier bij de gravin werden ze zeker ook niet in wijwater gewassen. 


  'Weet je dat Crean nog hier is?' bracht mij Roç er weer toe om op hem in te gaan. 'Hij mag echter niet mee de zaal in daarboven, hij moet buiten voor de deur wachten!' Roç was trots op zijn kennis, waar ik niets mee kon beginnen.


  'Wie is die oude heer?' vroeg ik.


  'Die is met Yeza's muzelman samen met ons schip gekomen, waarmee Siegbert en de Rode Valk weg zijn gevaren.' 


  'En wie is de 'Rode Valk'?'


  'Zo heet Constantijn echt, ik bedoel, bij hem thuis,' maakte Roç mij duidelijk, 'en die oude man is de vader van Crean, hoewel die hem 'John' noemt, opdat niemand dat merkt!' 


  'En samen met wie is hij gekomen?'


  'Nou, met die aardige man met de tulband!' Yeza begreep helemaal niet dat ik er moeite mee kon hebben om iedereen uit elkaar te houden.


  'En wie is nu die vrouw, die naar mij heeft gevraagd?'


  Op dat moment klonken er boven ons schreden en stemmen: 


  '...nou stuurt iemand mij een goedkoop straathoertje op mijn dak en geeft mij een portret van uw monnik, Elia' -, de gravin beefde waarschijnlijk van verontwaardiging -, 'dat ze ook nog terug wil hebben - dat wil zeggen, eigenlijk wil ze die William -, en daaronder staat zogenaamd een belangrijke boodschap, kijk hier!'


  'Dat is Grieks!' Elia's stem vertaalde: "De grote hoer Babylon..."


  'Een brutaliteit van dit vrouwspersoon...!' onderbrak de gravin hem.


  Elia las verder: "...zoekt de vader van de beide kinderen, waarvan ze weet dat die bij u verwijlt."


  Stilte in de kamer.


  'Men zou deze concubine en deze onwaardige monnik ter plekke samen aan een molensteen moeten vastbinden en in zee gooien!' Dat was de vriendelijke moslim.


  'Met de grote hoer Babylon,' bracht Elia in, 'wordt helemaal niet de overbrengster bedoeld, maar de curie,' legde hij uit; 'van haar dreigt dus gevaar. 'De vader van de beide kinderen', dat duidt op William in zijn eigenschap van beschermer, de enige beschermer die de kerk tot nu toe kent, van wie ze echter nu ook weet dat die hier in Otranto is.' 


  Weer stilte, toen voegde de muzelman eraan toe: 'Van wie heeft dat mens eigenlijk die tekening en boodschap gekregen?' 


  'Van een monnik, een franciscaan met een krullekop, die haar zogenaamd voor de klauwen van een pauselijke vervolger heeft behoed,' completeerde de gravin het verslag van haar gesprek met dat opdringerige vrouwmens. 


  'Dat kan er maar één zijn geweest mijn vertrouweling in het Castel Sant' Angelo...' Elia dacht na. 'Eigenlijk zou Lorenzo op weg naar Lyon moeten zijn, naar de paus...' 


  'Mooie vertrouweling!' zei Yeza' s tulbanddrager honend.


  'Hij wilde mij absoluut waarschuwen, heeft mij echter niet meer aangetroffen.' Elia weerde zich niet, zijn gedrag werd klaarblijkelijk door de anderen als dom beschouwd; hij had mij de woestijn in moeten sturen, op Cortona in de kerker moeten gooien, als hij het al niet over zijn hart kon verkrijgen om mij door Gersende te laten vergiftigen. 'Lorenzo had geen tijd, werd bovendien achtervolgd, dus koos hij slim en onverdacht een reizende marketentster als overbrengster van de boodschap, die - naar Gods beschikking - op deze ongelukkige William verliefd was geworden. Hoe heet ze eigenlijk?'


  'Ingeliese, Ilselinde of zoiets, een Duitse,' voegde de gravin er minachtend aan toe. 'Uit Metz!'


  De schrik sloeg me om het hart! Maar toen dacht ik: een heuglijke verrassing! In mijn situatie zou ze mij alleen maar behulpzaam kunnen zijn. Haar komst zou mij kunnen redden. Of wij zouden allebei sterven...


  Een doodlopende tunnel


  Occitanië, herfst 1245


  


  Het nauwe lichaamsconctact met de slechts schaars geklede vrouw - ze droeg immers alleen een dun hemd uit neteldoek en lag bovenop hem in de koets, die met zo'n snelheid voortraasde dat alles kraakte - beroofde hem bijna van zijn bewustzijn. Zijn bewustzijn voor kuise onthouding, zoals de kerk dat voorschreef, in ieder geval. Haar handen waren geboeid en door de kracht van de stoot, waarmee de knechten haar op hem hadden gegooid, waren haar handen precies op zijn edele delen terechtgekomen en waren daar ook al trillend, schokkend en schommelend niet tot rust gekomen en hij voelde, hoe zeer hij zich ook weerde, bad, vloekte, zijn geslacht in haar handen groeien. Haar witte boezem drukte tegen zijn baardeloos gezicht. Fulco van Procida kneep zijn lippen op elkaar om zijn tong niet ook nog de lust te laten proeven, die zijn gesloten ogen en zijn neus overkwam. 


  Toen het knarsende gestoot minder werd en het kreunende geslinger van de koets in een rustiger tempo overging, wist Fulco de Procida dat het onmiddellijke gevaar voorbij was en de geilheid week uit zijn lichaam, toen uit zijn hoofd.


  Hij groef zich in het halfduister van de wagen onder haar lichaam vandaan, snoof geërgerd toen hij zag, hoe ze onbeweeglijk was blijven liggen, als verzwakt door een stormachtige daad, waar hij aan had deelgenomen, zonder begunstigde te zijn geweest. Haar blauw dooraderde boezem beefde en ze huilde, wonderschoon als een madonna; haar heldere ogen kwamen zo, omkranst door haar vlasblonde vlechten, pas goed tot hun recht. Hij voelde het verlangen om haar hemd teder omhoog te trekken, over haar achterste, en haar a tergo te pakken, alleen om niet in haar waterige ogen te hoeven kijken, die hem vol angst en verlangen, ja, zo vervloekt deemoedig aanstaarden. 


  De koets stopte en hij wierp zich haastig naar het raam.


  'Le trou' des tipli'es!' meldde de voerman en wees naar het bos, waar tamelijk duister blauwzwarte basaltmuren omhoogrezen. 'Een castrum van de tempeliers, staat niet bepaald bekend om zijn gastvrijheid.' 


  'We hebben geen andere keus,' zei de inquisiteur, 'en ze kunnen een man van de paus geen onderdak weigeren.'


  Dus hobbelde de koets naar de burcht, waarvan de gladde muren bij hun naderen onheilspellend de hoogte in rezen. Er waren noch kantelen noch torens te zien, slechts een wat schuin staande kubus, die op merkwaardige wijze tussen de dennen uitstak, alsof een vuist vanuit de hemel hem daar in het aardrijk had gedrukt. Een ravijn met wild stromend water dwong het complex een ophaalbrug af en de diepliggende poort daarachter stond geen onbevoegde blik in het binnenste toe.


  De koets van de inquisiteur was nog maar nauwelijks de brug overgestoken en het poortgewelf binnengereden, of een ijzeren valhek viel neer, de brug werd opgetrokken en de bezoeker zat in een donkere stenen kamer gevangen. Uit een schietgat klonk de korte vraag naar zijn wens. 


  De inquisiteur bewaarde ondanks alle kwaadheid zijn kalmte en maakte zich bekend: 


  'Een dienaar van de curie op een bijzonder missie.'


  Hij vroeg naar de naam van de burcht en die van de preceptor. De inquisiteur Fulco van Procida vroeg om onderdak en bescherming voor een nacht. 


  De stem van de portier bleef onbewogen. 'Deze burcht heeft geen naam en is er ook geen. Zij kan u wel veiligheid bieden, maar geen slaapplaats, niet eens hooi of stro!'


  'Dat moet dan maar!' bromde de inquisiteur, die begreep dat ook geen commandant zijn opwachting bij hem zou komen maken. Ratelend werd het binnenste hek omhoog gedraaid, de poort ging open en liet de koets uit de nauwe gevangenis het burchtplein op rijden. Een leeg vierkant, zonder trappen naar de muurkap, alleen aan de voorzijde, die naar de bergwand toe was gekeerd, waren een paar gesloten poorten te zien, die groot genoeg waren om wagens door te laten, en pas tamelijk hoog boven in deze muur waren op ramen lijkende schietgaten aangebracht. 


  Twee sergeanten, te herkennen aan het rode achthoekige kruis op hun zwarte mantels, kwamen bij de koets staan.


  'U rijdt door de vierde poort van de Apocalyps, doorkruist de grot van het apocriefe evangelie, buigt vervolgens linksaf naar de tweede tunnel van de hoer van Babylon, dan de eerste rechts en u bevindt zich in de kathedraal van het Grote Beest. Daar kunt u rusten met alle comfort dat u bij u hebt. Morgenvroeg moet u ons om zes uur weer verlaten!' 


  'Ik dank u van ganser harte,' begon de inquisiteur, maar de jongste sergeant kapte zijn éloge af.


  'Bespaart u zich uw dankwoorden, onthoud in plaats daarvan deze instructie!' 


  'De geringste afwijking van de beschreven weg,' voegde de oudste er scherp aan toe, 'leidt tot onaangename consequenties! Goedenacht!' 


  Tandenknarsend gaf de inquisiteur zijn voerman een teken om door te rijden, in de hoop dat die kerel zich de route had ingeprent. Een onzichtbare hand opende de vierde poort en ze reden de onderwereld in.


  Als het buiten al bar koud was geweest, dan toonde het binnenste van de berg zich in het warme licht van vele kleine olielampjes, die in de rotsen gloeiden en waardoor de grotten op een toverland leken. Nu eens vernauwden ze zich tot smalle doorgangen, dan weer doemden ze voor de bezoeker in ware zalen op, op de vloer waarvan meren de pracht van de naar beneden hangende stalactieten weerspiegelden, terwijl in bizarre vormen de stalagmieten eruit omhoog groeiden. 


  Ze bereikten de kathedraal van het Grote Beest. Een grot zo hoog als een kerkschip met zuilen en pilaren met aan het eind een hoog opgerichte figuur, die op een kruising tussen een ram en een sfinx leek, een altaar van een afgrijselijke godheid, die er door de lichteffecten nog dreigender uitzag. Fulco sloeg een kruis, toen hij, uit zijn koets stappend, haar in het oog kreeg. 


  Hij beval zijn knechten om de vrouw uit de wagen te halen en tussen de beide wielen vast te binden, zodat de geringste beweging van de paarden aan haar lichaam moest trekken.


  'Laten we met de pijnlijke ondervraging doorgaan,' zei hij met hese stem, want de manier waarop ze was vastgebonden, deed de weelderigheid van haar lichaam no g sterker dan tevoren door haar hemd heen uitkomen, en het flakkerende licht prikkelde zijn fantasie, waardoor haar teder gezicht met de heldere ogen nu begerig leken te lokken, vol verleidende belofte. Bood ze zich hem niet met glanzende lippen aan? 'Uw man was dus onkundig, sprak ook niet vlug genoeg,' hoonde hij genoeglijk. 'Alfia van Cucugnan, u weet meer en u snakt ernaar om het mij te vertellen?' 


  De vrouw was weer begonnen te huilen, toen de inquisiteur de dood van haar man ter sprake bracht, maar haar tranen prikkelden hem no g meer.


  Op zijn teken verplaatste de voerman zijn paarden, zodat bijna een arm van haar uit haar schouder werd getrokken, terwijl de andere naar beneden boog, de band van haar hemd scheurde door de spanning, haar borsten kwamen vrij en toen de wielen naar hun uitgangspositie terugkeerden, gleed haar hemd langzaam langs haar heupen naar beneden, legde haar ronde buik bloot en vervolgens haar schaamheuvel, waar gouden lokken op groeide, maar niet zo dicht, dat die de huid voor de starende blikken van de inquisiteur en zijn knechten bescherming zouden hebben geboden. Ze drukte wanhopig haar bovenbenen tegen elkaar, haar ademhaling was snel waardoor haar boezem heftig op en neer bewoog. 


  'Ik - ik was de min van de kinderen!' stootte ze uit. 'Ze lagen aan mijn borsten, ze dronken de melk, die ik hun gaf!' schreeuwde ze tegen haar folteraars. 'Wat wilt u nog meer van mij weten?'


  'Wie was de moeder?' hijgde Fulco opgewonden - vóór zijn knechten wilde hij naar haar toe gaan, zijn stijf lid uit zijn broek tevoorschijn halen en in deze gouden vulva stoten, die hem kronkelend werd gepresenteerd - hij vermande zich. 'De moeder?' schreeuwde hij tegen haar.


  'De dochter...,' steunde ze en brak af, want een tempelier was - door de anderen ongezien - achter hen opgedoken en had haar, met zijn vinger op zijn lippen, een teken gegeven om te zwijgen. Hij glimlachte daarbij bemoedigd naar de vrouw, alsof hij haar wilde meedelen dat haar lijden bijna ten einde was.


  De inquisiteur draaide zich om - en staarde naar het goud, onbewerkte brokken glinsterend goud, die de tempelier achteloos in een plat mandje droeg. 


  'Laat u niet in de uitoefening van uw plicht storen!' mompelde deze en wilde vlug doorlopen. 


  'Waar hebt u dat vandaan?' hield Fulco hem tegen.


  'Ach,' zei de sergeant, 'dat valt hier van de wanden, een paar gangen verder, we kunnen het bijna niet meer wegslepen - u weet hoe zwaar aurum purum is!' En hij vervolgde rustig zijn weg. 


  De inquisiteur was verward. 'Wiens dochter?' ging hij door, maar de vrouw zweeg, ze huilde nog erger. 'De dochter van de slotvoogd?' drong hij aan, omdat hij begreep dat overreding hem verder zou brengen dan foltering. 'Esclarmonde de Perelha?' Ze knikte snikkend. 'Het zijn allebei haar kinderen, een tweeling?' De vrouw glimlachte naar hem, alsof haar het geluk van tweevoudig moederschap ten deel was gevallen. 'En wie is de vader en hoe heten die twee?' 


  'Daarover werd niet gepraat,' fluisterde ze, 'Esclarmonde deed alsof hij nooit had bestaan...'


  'Een engel!' zei de inquisiteur spottend. 'Maar de maagdelijke geboorte is een privilege van Maria en de kerk - dus: wie heeft dat ketters wijf genaaid?' 


  'Ik weet het niet!' fluisterde ze blozend en de inquisiteur kon opnieuw bijna niet de verleiding weerstaan om de verdere ondetvraging aan zijn instrument over te laten; dat zou de waarheid wel uit haar stoten. 'Er was niemand op Montségur,' voegde ze eraan toe, 'dat zou ik gemerkt hebben...'


  Weer betrad een tempelier de kathedraal; hij sleepte een nog grotere mand met zich mee en tussen het goud lagen nu ook edelstenen te blinken, bloedrode robijnsplinters van een schitterende lichtintensiteit, een geode van smaragd, pas uit de rotsen gebroken, en diamanten in hun kristallijne zuiverheid, in klompjes van nooit geziene grootte. De ogen van de inquisiteur rolden bijna uit hun kassen; hij staarde de sergeant na, voor wie de last erg zwaar was en die in een gang verdween. 


  'Hoe dan!?' zei hij rochelend. 'De namen!' schreeuwde hij zonder overgang tegen haar. 'Vertel me de namen, vrouw! Anders...'


  De vrouw keek hem onder haar tranen glimlachend aan. 'Roger-Ramon-Bertrand en Isabella-Constance-Ramona!' zei ze trots.


  Toen keerde de eerste tempelier terug en zei terloops: 'Als het u interesseert, laat ik u graag de grot zien, waar wij op dit moment aan het delven zijn,' en toen hij de onderdrukt-gretige instemming voelde, ging hij op samenzweerderige toon verder: 'Neem uw koets mee, u zult het niet kunnen dragen -het is zo veel,' fluisterde hij, 'dat het helemaal niet zal opvallen, als u iets ter herinnering...' Hij lachte bemoedigend. 'Ik zal u de weg wijzen. Kom!' 


  Dus werd de vrouw haastig losgemaakt. De inquisiteur gooide haar zijn mantel over, opdat ze haar naaktheid bedekte en ze volgden te voet de koets.


  De sergeant leidde hen door een wirwar van tunnels en grotten, een weg, die ze alleen nooit gevonden zouden hebben. Hij werd steeds smaller en lager, dikke eiken planken aan beide zijden door houten stutten ondersteund, waren ter bescherming van het uitgebroken gewelf aangebracht. 'We zijn er!' jubelde Fulco heimelijk. Zijn zucht naar het goud groeide en ook zijn knechten werden door deze koorts bevangen; ze grepen de spaken en trokken aan de paarden, terwijl de wielen hobbelend een weg over de losse stenen zochten.


  Eindelijk mondde de donkere tunnel in een kleine grot uit. Hier brandden nog maar een paar olielampen in de stenen, maar het licht daarvan deed hier en daar goud opflikkeren of edel kristal en de knechten begonnen tussen de losse stenen te woelen.


  De inquisiteur wilde ook gaan zoeken, toen zijn blik op de vrouw viel. De openhangende mantel bood een vrij uitzicht op haar bovenbenen en hij ging naar haar toe.


  Ze liet zich door hem naar de koets leiden, gleed voor hem de donkere wagen in, ging op haar rug liggen en opende haar benen. Haar handen waren nog altijd geboeid. Hij trok zijn broek naar beneden, maar toen hij zijn lid tevoorschijn had gewurmd, hing dat slap naar beneden. 'Vasama la uallera!' vloekte Fulco in het Napolitaans en overeenkomstig was zijn woede op de weigeraar. 


  Het hoofd van de vrouw lag, omkranst door haar vlechten, die inmiddels los waren gegaan, op de vloer van de koets. Woedend vermeed hij het om haar recht in het gezicht te kijken, anders zou hij misschien hebben gezien hoe ze hem nu koud en meedogenloos met fonkelende ogen aankeek. Bereidwillig strekte ze haar handen naar hem uit en hij bevrijdde haar nerveus van haar touwen. 


  Ze pakte schuchter zijn lid, dat hij haar in zijn gebalde vuist voorhield. Ze gleed de wagen uit en liet zich voor hem op haar knieën glijden. Hij zag van boven alleen haar haren, toen ze zich voorover boog, maar haar stem drong helder tot hem door: 'Ik heb je belogen!'


  'Schiet op!' snoof de inquisiteur, maar zij nam de tijd:


  'Roger en Isabella zijn geen tweeling. Kort voordat Esclarmonde moest bevallen, wat iedereen op Montségur wist, werd er een adellijke dame hoogzwanger en in het strengste geheim naar de burcht gebracht. De artsen konden het met behulp van een wijze vrouw zo regelen dat beide gelijktijdig bevielen.' Bevredigd meende hij te merken dat haar verzet - als het dat was - merkbaar minder werd. Hij duwde zijn geval met steeds meer aandrang tegen haar aan, voelde hoe zijn vlezig lid tegen haar onwillige tanden stootte. 'Moet ik doorgaan, heer?'


  De inquisiteur werd heen en weer geslingerd tussen geilheid, woede en zonde, tussen strenge plichtsbetrachting en verspilde tijd. Hoeveel goud zou hij nu niet bijeen kunnen rapen! 


  Ze verloste hem van zijn beslissing: 'Esclarmonde bracht een dochter ter wereld en aan haar zijde werd het pasgeboren kind, een jongetje, van de andere vrouw in de wieg gelegd. Toen ik...'


  'Monsignore,' riep de voerman zachtjes, hij schaamde zich dat hij de hoge heer bij de uitoefening van zijn ambt stoorde, 'deze tunnel loopt dood en de tempelier is niet teruggekeerd...'


  'Ga hem zoeken!' kreunde de inquisiteur, die steeds onzekerder erover werd, welk geheim hij nu eigenlijk belangrijker zou moeten vinden: dat van de herkomst van de kinderen, dat van de herkomst van het goud of dat van de laatste bevrediging in de schoot van deze vrouw? 


  'La ualleral' brulde hij en greep zijn eieren, trok haar hoofd aan haar haren achterover en stopte ze in haar van schrik opengesperde mond. Hij voelde het trillen van haar tong en sloot zijn ogen. Haar handen gleden langs hem naar boven, trokken zijn hoofd naar beneden, haar vingers gleden tastend over zijn slapen. Hij voelde het bloed weer in zijn pik schieten; hij werd stijf. 'Verder!' schreeuwde hij. 


  Toen beet ze toe. Haar tanden boorden zich in zijn gezwollen testikels, ze maalde en trok, tegelijkertijd gleden haar duimnagels in zijn oogkassen, haar vingers klemden zich in zijn wangen vast, terwijl haar duimen de oogappels naar buiten duwden. 


  De schreeuw van de inquisiteur ging over in een gorgelend gerochel. Hij zwaaide zijn armen als dorstvlegels in het rond, omdat ze niet wisten, of ze tussen zijn benen moesten grijpen of tegen de bloedende oogkassen moesten drukken. De vrouw had hem achterover tussen de stenen geduwd. Hij viel op zijn rug en lag schreeuwend te kronkelen.


  Ze spuugde het bloed uit haar mond en sprong weg over hem heen. Voordat een van de hevig geschrokken knechten een hand naar haar kon uitsteken, rende ze de weg terug, die ze was gekomen. Ze stoof als een waanzinnige langs de twee sergeanten, die met zware voorhamers de stutten van de ingang van de gang omsloegen. Hun doffe val werd eerst gevolgd door een knisteren in de balken, vervolgens door het kraken van de naar beneden stortende steenmassa's. 


  De inquisiteur en zijn knechten waren met koets en paarden in de grot opgesloten. Geen geluid drong naar buiten. De schedel van de man van de kerk was meteen door een steen verpletterd. De knechten crepeerden pas dagen, weken later in de donkere grot, toen het vlees van de paarden al tot ontbinding was overgegaan. 


  Vrouwenverhalen


  Otranto, herfst 1245(kroniek)


  


  Het tongetje van de kleine gekko schoot naar voren en wikkelde zich om de vlieg in een exact berekende vliegbaan, toen deze net op punt stond om weg te zoemen. 


  De vliegen zaten op de witgekalkte muur, omdat op de grond daarvoor de leeggegeten schoteltjes stonden met de sterk ruikende resten van zure melk met honing en het zoete sap van uitgeperste vijgen. Die hadden de kinderen daar neergezet om de gekko een plezier te doen. Het had een tijdje geduurd, voordat het schuwe dier de uitnodiging had aangenomen en Yeza ermee ophield om hem te willen aaien. Roç lag op zijn buik op de grond en joeg de vliegen naar de muur. Beiden gingen volkomen in de spanning op of het geduld van de gekko de domme rusteloosheid van de vliegen te slim af zou zijn. 


  Ik had mijn stoel naar de hoek van de neusgod getrokken en was steeds opgeluchter over datgene wat ik hoorde en blij dat de kinderen niets daarvan meekregen.


  'Als ik het goed begrijp,' nam John, de oude man, het woord, 'kunnen we voorlopig niet van een levende William van Roebroeck afzien. Het enige gevaar dat nu verdreven moet worden, is de gerechtsdienaren van de antichrist van de kinderen weg te houden, naar wier bloed zij dorsten. Misschien staan de beulen van de paus al voor de deur, misschien zijn hier al huurmoordenaars binnengedrongen. Het sang réaI moet meteen...' 


  'Kalm, eerbiedwaardige meester,' onderbrak Elia hem. Johns stem was trillend van opwinding afgebroken. 'Nog dreigt er geen gevaar, Otranto is veilig...'


  'Binnen en buiten,' verzekerde de gravin haastig. 'Mijn mensen zijn mij trouw; ze zouden zich voor mij in stukken laten hakken! En dat zou ook met iedere verrader gebeuren!' 


  'De situatie is ernstig,' vatte de koele moslim samen. 'Zonder nu over de schuldvraag te spreken: de verblijfplaats van de kinderen is niet langer geheim!' 


  'De kinderen moeten direct in veiligheid worden gebracht!' tierde de oude John. 'U, Tarik, als kanselier van de Assassijnen, die op het heilige bloed hebt gezworen, hun redding...'


  'VenerabiIe maestro,' onderbrak de aangesprokene hem toegeeflijk, 'laten we aan de reeds gemaakte fouten geen nieuwe toevoegen. Wel moet deze William Otranto levend verlaten, en wel met de kinderen. Maar moeten het dan deze kinderen zijn? Wie kent hen nu? Alleen wij. Het moet dan toch mogelijk zijn om een jongen en een meisje met ongeveer hetzelfde postuur en van ongeveer dezelfde leeftijd te vinden. Ik zal meteen mijn mensen op pad sturen...' 


  'Halt!' zei de gravin. 'Tarik, ik waardeer uw overzicht en uw besluitvaardigheid, maar het zou onnodig kwaad bloed in Otranto zetten, als u hier als piraten kinderen rooft. Het volk zou mij vervloeken en, wat zwaarwegender zou zijn, boze tongen zouden kwaadspreken en uiteindelijk zou alle moeite voor niets zijn geweest.' Ze dacht niet lang na. 'Uit liefdadigheid onderhoud ik een weeshuis bij de haven, daar kunt u zich bedienen; naar die naamloze wurmen kraait geen haan, twee snavels minder!'


  'Ach Laurence,' fluisterde Elia, 'wat zouden we zonder uw doortastendheid zijn!'


  'Dat, wat u bent, Elia, een zwakke man!'


  'In dat geval, gravin,' verhinderde de kanselier van de Assassijnen de opkomende ruzie, 'reik mij uw sterke arm en begeleid me naar uw kleuters. We hebben geen tijd te verliezen!' 


  Door het geluid van zich verwijderende stemmen hadden we niet gehoord dat iemand mijn kamer was binnengekomen. Een jonge man.


  'Dat is Hamo,' zei Roç, 'de zoon van tante Laurence.' Hij stond zwijgend achter ons. Hoe lang had hij al mee staan luisteren? De kinderen leken tamelijk verward; blijkbaar hadden ze toch iets meegekregen van datgene wat uit het oor van de neusgod tot ons hier beneden was doorgegalmd. 


  'Moeten we nu weg uit Otranto?' vroeg Yeza opgewonden. 'Je hebt het toch gehoord.'


  Roç bleef rustig. 'Ze willen van ons af!' Hij dacht ingespannen na: 'Het is alleen goed dat William met ons mee kan zeilen!' 


  'Maar het schip is er nog niet,' waagde Yeza op te merken.


  'Domkop! Ze pakken gewoon het schip van die vreemde vrouw af - die kunnen ze toch al niet uitstaan - wedden?'


  'Ik vind,' Hamo maakte een zeer volwassen indruk op mij, 'dat jullie nu van hier moeten verdwijnen. Ze zullen jullie zoeken en moeten jullie niet bij William vinden - hoe zijn jullie hier eigenlijk binnengekomen?' 


  'Door de deur, net als u!' zei ik vlug, gaf hem voor de rest echter mijn ondersteuning. 'Jullie kunnen nu maar beter gaan,' en toen ik hun radeloosheid zag, voegde ik er bemoedigend aan toe: 'We hebben immers weer een leuke reis voor de boeg, dan zijn we elke dag bij elkaar.' Dat stemde hen vrolijk en ze stormden de kamer uit, waarvan Hamo de deur had laten openstaan.


  'U kunt ook vluchten, William!' nodigde hij mij ernstig uit. 'Nog hebt u de gelegenheid daartoe!'


  Maar ik dacht er niet aan. Ik voelde me aan de kinderen verplicht, of ik nu als 'vader' werd betiteld of als vervangende moeder, zoals ik mezelf voelde. 


  'Wat dwingt u,jonge heer, tot zo veel deelname aan een onwaardig persoon?' vroeg ik voorzichtig. 


  'Ik haat het, zoals die daarboven voor Lieveheer spelen luister maar!' 


  John en Elia, die waren achtergebleven, hadden hun gesprek weer binnen het bereik van ons 'oor' verplaatst. 


  'Ik zal mijn soldaten ter beschikking stellen en we moeten Tarik het voorstel doen dat hij Crean als aanvoerder aanstelt,' zette de Bombarone zijn plan uiteen. 'De troep moet zo opvallend mogelijk met William en de 'kinderen' door het land reizen, naar het noorden. Vlak langs de grenzen van het Patrimonium Petri, maar er niet zo dichtbij dat ze kunnen worden aangevallen en gevangen genomen; want deze poppen mag natuurlijk niemand van dichtbij te zien krijgen, alleen hun roep moet zich verbreiden, tot aan de Engelenburcht, tot aan de paus....!'


  'Een uitstekend idee, beste Bombarone,' zei John met krassende stem, 'zo uitstekend dat ik me afvraag, waarom u daar niet meteen op bent gekomen. Als u William direct van Cortona naar de hel of naar de Mongolen zou hebben gestuurd...'


  'Eerbiedwaardige meester,' zei Elia bedeesd, 'had ik William moeten laten lopen zonder van tevoren uw toestemming te krijgen? In Cortona kon ik hem niet achterlaten. Zoals we hebben vernomen, hadden de pauselijken daar de brutaliteit om als de muizen op de tafel te dansen...' 


  'Meteen nadat Elia, de zwarte kat, van huis is!' De oude John had zijn humor niet verloren.


  'Had ik dan niet aan uw preces armatae moeten gehoorzamen, waarmee u mij - uit hoofde van uw hoge ambt - in de naam van de orde die wij beide dienen, hierheen hebt ontboden? Ikmoest afwegingen maken en deed dat naar eer en geweten! Vergeef mij!' 


  'Fouten mag de Prieuré niet vergeven, ons pact met de Assassijnen staat garant voor de noodzakelijke consequentie, maar' - de oude John toonde zich menselijk; hij mocht dat wel, zijn positie verhief hem niet boven elke, maar wel boven normale kritiek - 'u kon niet weten dat William werd vervolgd. Dat hij trouwens nog leefde, moest Crean, mijn zoon, verantwoorden - U kon niet weten dat de kinderen hier in Otranto waren. Het systeem dat niet iedereen in alles is ingewijd, heeft voor- en nadelen. Wie niets weet, kan ook niets verraden. U was onwetend, dus geen verrader, alleen door de geluksgodin in de steek gelaten. Daarmee moet u leven. Ikspreek u vrij.' 


  Elia zweeg lang. John Turnbull, Conde du Mont-Sion, eerbiedwaardige meester, u bent een wijs man - u weet dat ik een man van de keizer ben; u hebt ook aan uw eigen vlees en bloed gedacht. Waarom hebt u geen medelijden met William, die ook slechts onwetend, maar niet als verrader handelde?' 


  'Omdat men aan Allahs wil gehoor moet geven,' greep verrassend de scherpe stem van Tarik weer in. 'Maar, zoals uw filosoof Boëthius het ziet, als iemand een keer onder het wiel van het lot is gevallen, is het beter om de ongelukkige meteen te doden, voordat hij schade aanricht - of misschien zelfs weer naar een bepaalde hoogte opklimt. En als een vlieg meteen twee keer in de soep valt, venerabile, dan maakt de kok die haar eruit vist zonder haar te doden zich zelfs strafbaar!' 


  'We hebben,' verkondigde John Turnbull met gekwetste autoriteit, 'een oplossing gevonden die de situatie ten opzichte van de status quo ante verbetert...' 


  'Het betere is de vijand van het goede!' waarschuwde Tarik spottend, maar John liet zich niet van de wijs brengen. 'Daartoe hebben we echter een omzichtige, doortastende aanvoerder nodig - wij hebben aan Crean gedacht...'


  'Daar is geen sprake van!' verklaarde Tarik bot. 'Ik moest al betreuren dat ik Crean de Bourivan al eens voor deze onderneming ter beschikking heb gesteld. Hij was doordat hij de plaats kende, voorbeschikt en heeft toch in zijn verantwoording gefaald. Een volgende keer is alleen alom deze reden niet toegestaan. Wij zijn niet zo vol emotie als u uit het avondland, waar men uit sentimentaliteit gewillig een 'tweede kans' geeft. En het gezag over Crean heb alleen ik, venerabile John Turnbull!' 


  'Ik wil u toch, waarde kanselier, het plan uiteenzetten,' mengde Elia zich slechtgehumeurd in het gesprek. Nadat het zwaard van Damokles van zijn eigen veroordeling boven hem was weggehaald, was hij weer in een gunstigere positie; de oude arrogante Bombarone was teruggekeerd. 'Onze geliefde Heilige Vader stuurt in de tijd die wij hier verknoeien, missies over de hele wereld uit; mijn Lorenzo van Orta naar Antiochië, de dominicaan Andreas van Longjumeau eveneens. De een vanwege onderhandelingen met de Griekse kerk, de ander, opdat de jakobieten zijn soevereiniteit mogen erkennen! De broer van de laatste, Anselm, naar Syrië en Tabriz...' 


  'Wat, alstublieft, is ons belang daarbij?' snauwde Tarik.


  'Moment: de franciscaan Giovanni da Pian del Carpine staat op het punt om via Zuid-Duitsland en Polen de Tataren te bekeren. Hij moet tot in Karakorum, naar het hof van de grootkan, reizen...' 


  'Ja, en?'


  'Hem zullen we William en de kinderen als gezelschap meegeven; zo kunnen we er zeker van zijn dat de komende twee jaar overal over hun lot wordt gepraat, de mensen in het hart worden geraakt, en - als ze dan niet meer opduiken - ze diep worden betreurd; maar nooit zal er aan hun reis worden getwijfeld, door niemand! Pian is een boven alle verdenking verheven persoon, ook - en vooral - in de ogen van de paus en zijn kliek! Het gaat er dus alleen maar om, William en de kinderen tot aan dat punt te leiden, waar de wegen zich kruisen - hoe langer we wachten, des te verder weg dit punt komt te liggen!' 


  'Ik heb Crean voor andere taken nodig.' De kanselier bleef hard.


  'Ik zal hen leiden!' klonk plotseling Hamo's stem boven mij. Het was mij niet opgevallen dat hij mijn kamer al lang weer had verlaten - waarschijnlijk had hij echter toch het verloop van het gesprek afgeluisterd. 


  'Wacht alsjeblieft buiten tot je wordt binnengeroepen!' was de eerste reactie, die van de gravin, waaruit niet viel op te maken of ze trots op haar zoon was, tevreden dat hij van huis weg zou zijn, of als moeder vol angst en zorgen. Voordat een algemene discussie kon beginnen, had Laurence de teugels weer in handen. 'Aan tafel, mijne heren!' 


  De kamer boven mij liep snel leeg. Kort daarna werd ook mij een rijkelijk avondmaal gebracht en in de zekerheid dat men mij nog levend tot bij de Tataren wilde overbrengen, at ik met veel smaak. Vooraf verse oesters, door mij met peper bestrooid en met het sap van een citroen besprenkeld. Ze trilden, zoals het hoorde, en mijn levensgeesten ontwaakten weer in mij. Nu zou Ingolinde tegenover mij moeten zitten; we zouden ze in elkaars mond stoppen, ze met onze tongen opslurpen. Maar dat goede meisje uit Metz was waarschijnlijk allang beledigd en teleurgesteld weer vertrokken. Ik troostte me met een uitstekende vissoep, likte de schaaldieren af, brak de schalen, sabbelde en likte en zoog aan pootjes, koppen en graten. De vette, gestoofde moeraal, met venkel en salie en gewelde morillen, kreeg ik bijna niet meer naar binnen. Hoe goed zou mij nu een flink nummertje met Ingolinde, mijn imposante hoer, hebben gedaan! Maar het dessert bestond alleen uit druiven zonder haar vochtige lippen, geen zwoegende boezem, geen donkere schoot liet de bessen dansen, kapot springen of verdwijnen. Ik propte ze lusteloos naar binnen en liet me op mijn bed vallen. 


  De deur ging open en Elia en de gravin kwamen naar binnen. Zij was een bazige vrouw, haar waarschijnlijk met henna bijgeverfde rode haar strak achterover gekamd, groene ogen van een schitterende gevaarlijkheid. Ze droeg nauwelijks sieraden, een kostbare ring, een brede armband. 


  Ik was meteen opgesprongen. Terwijl ze naar het raam liep, beval ze twee van haar schildwachten, die zich rechts en links naast de deur hadden opgesteld: 'Haal nu Hamo!'


  Elia bekeek de resten van mijn maaltijd. 'William,' zei hij, 'je bent hopelijk weer goed op krachten gekomen, want vannacht gaat de reis voor jou verder...' Ik deed verbaasd en nieuwsgierig. 'De zoon van de gravin zal het commando over mijn soldaten hebben en ik verwacht van jou - voor je eigen bestwil - dezelfde verstandige houding als tevoren. Elke poging om een woord met een vreemde te wisselen, betekent het einde van jouw nog zo jonge leven, om van een poging om te vluchten nog maar te zwijgen!' 


  'Wees onbezorgd, mijn generaal,' antwoordde ik met de gepaste gehoorzaamheid. 'Ik zal gaan, waarheen u mij stuurt, als u het mij beveelt tot aan het einde van de wereld, maar laat me lopen - ik bedoel, laat me niet weer op een paard zitten! Nog een keer houd ik dat niet vol; dan zou een vlugge dood, een steek in het hart mij liever zijn dan duizend dolken in mijn...' Ik slikte het laatste woord in, rekening houdend met de aanwezigheid van een dame, die mij toch al streng bekeek, toen ik begon tegen te spreken. 


  'Hij hoeft zich om zijn dikke kont,' richtte ze zich tot Elia, 'geen zorgen te maken. Ik geef u nog een draagstoel mee, een voor hem, een voor de kinderen. Dat valt ook meer op!' Elia knikte, ik ook, vol dankbaarheid.


  'Je zult,' ging Elia door, 'broeder da Pian del Carpine ontmoeten en met hem naar de grootkan verder reizen. Je kunt de kinderen tot daarheen met je meeslepen of je - na het betreden van het Mongoolse rijk - van hen ontdoen. Hoofdzaak is dat ze spoorloos verdwijnen en dat u zonder hen terugkeert!' 


  Hamo was de kamer binnengekomen en had de laatste zinnen gehoord. Hij richtte zijn toespraak tot Elia: 'Om William maak ik me geen zorgen. Hij heeft begrepen waar het voor hem om gaat. Maar om de kinderen. Ze hebben voor de reis, tenminste voor het deel waarin we in het licht van de openbaarheid staan, onder de argwanende blikken van pauselijke spionnen, een vrouwelijke begeleidster nodig...'


  'Nee!' zei de gravin schril. 'Nee!'


  'Wel,' zei Hamo vastberaden en wreed. 'Hun welzijn, de vervulling van hun behoeften alleen garanderen goed gedrag van hun kant. Als ze ziek worden, schreeuwen ze hun leed uit, de bevolking zal ons hinderen - de ontdekking van hun identiteit is dan het mogelijke gevolg, een risico...' 


  '...dat we niet mogen nemen!' De drager van de tulband was zachtjes de kamer binnengekomen. 'Helder nagedacht en goed gesproken, jonge heer; ik zie dat u een waardige zoon van uw moeder bent - en ik neem, wat uw karakter betreft, het verwijt van onrijpheid terug. Overblijft, dat is niet uw schuld, uw onervarenheid. Extra risico's willen we niet nemen!'


  'Ik verlang,' zei Hamo met een lichte buiging, 'dat Clarion ons begeleidt en voor de kinderen zorgt!'


  'In het weeshuis zijn drie minnen, ik beschik over een nonnenklooster, je kunt iedere vrouw uitzoeken die je wilt. Ze hebben ook meer ervaring in het omgaan met kinderen dan...' 


  'Ik sta erop dat Clarion ons begeleidt.' Hij richtte zich tot Tarik, zonder zijn moeder met een blik te verwaardigen. 'Het gaat hier om een onderneming die zo belangrijk en hoogst vertrouwelijk is dat ik de verantwoordelijkheid niet op me neem, als u, moeder, mij Clarion als begeleidster weigert.'


  Stilte. De gravin staarde uit het raam, rukte nauwelijks merkbaar aan de tralies, haar knokkels staken wit af.


  'Ik zal het haar vertellen,' ontsnapte uit haar droge keel. 'Ze zal meteen voorbereidingen voor de reis treffen,' voegde ze er toen zakelijk aan toe, zonder zich om te draaien. Ze verliet direct de kamer.


  Dat zal ze haar zoon nooit vergeven, dacht ik, die vrouw kan haten...


  'U, William, volgt mij nu.' Hamo had het commando overgenomen. 'Ik wil voorkomen dat men u nog in deze kamer aantreft.' Ik wist dat hij de kinderen bedoelde en ik vond het ook goed zo. Het afscheid zou mijn hart hebben gebroken, omdat ze hoopten dat ze met mij mee zouden mogen reizen. 


  'William,' zei Elia, 'ook ik moet meteen vertrekken, de keizer heeft me nodig. Bezorg onze orde van de minderbroeders geen schande.' Hij klopte me bemoedigend op de schouder. Een beetje weinig voor wat hij me geleverd had. Maar wij allen zijn dienaar van de een of andere heer en in zijn geval waren er, zelfs rekening houdend met het feit dat de kerk zich van hem had gedistantieerd, nog minimaal twee overgebleven. 


  De beide schildwachten namen me in hun midden en voerden me over trappen en door gangen naar beneden, naar een zelden of nooit gebruikte vleugel van het castel, aan de voorkant aan de zee gelegen. Dat moesten de paardenstallen zijn, waarover Roç had verteld. Er heerste onrust, een komen en gaan. De dieren werden gevoerd en opgetuigd. Vanuit de wapenkamers werden de wapens verdeeld. 


  Van het garnizoen van de burcht had ik tot nu toe nog nooit iemand gezien. Ze betraden de hoofdvleugel, waarin ik gevangen zat, waarschijnlijk alleen bij een vijandelijke aanval, een belegering. Ik was verbaasd over de vele soldaten en officieren, die plotseling het souterrain van het castel bevolkten. 


  Hamo, die achter ons liep, liet de beide schildwachten inrukken. We waren alleen. 


  'Ik ben niet uw beul, William. Gegeten hebt u al, goed en rijkelijk. Wat u tijdens het laatste uur voor ons vertrek voor uw spijsvertering doet, is uw zaak!'


  'Ik hoop dat mijn stoelgang op tijd op gang zal komen,' verzekerde ik hem. Hamo schoot in de lach. 


  'Ik bedoel meer de geestelijke winden, de kleine innerlijke blijdschappen!' Ik was verward - wat was hij met mij van plan -, temeer omdat zijn volgende woorden mijn argwaan nog versterkten: 'Niemand zal toekijken, maar denk eraan dat deze regel al geldt één woord slechts, één enkel woord - en u bent ten dode opgeschreven. En niet alleen u, maar ook de persoon, die dat woord vernam!'


  Hij duwde mij een kamer in en sloot de deur achter me: uitgestrekt op het hooi lag voor mij, in het schemerdonker van de kamer, Ingolinde. 


  'Mijn William, eindelijk!' ze strekte haar armen uit en was klaar om mij aan haar reeds ontblote heerlijke boezem te drukken. Ik legde mijn vinger op mijn mond en probeerde haar door gebaren duidelijk te maken dat ik niet mocht spreken. Ze moest denken dat ik gek was, dat ik door gevangenneming en foltering ze niet meer allemaal op een rijtje had. 'Mijn arme kleine, wat hebben ze met jou gedaan?' 


  Ik besloot om haar de mond te snoeren, want ook onbeantwoorde vragen konden verraderlijk zijn en ik wilde nu, juist nu, niet sterven! Ik liet me naast haar in het hooi vallen, we rolden in het zachte, geurende bed, dat op zo aangename wijze de naakte huid prikkelt. Het goede meisje uit Metz voelde mijn haast goed aan, opende meteen haar zachte benen en nam mij, onvrijwillige trappist, aan haar borst. Ik nam haar alsof mijn leven ervan afhing; daarbij deed ik het meer in 't voren, want met het ophouden van onze eerste onstuimigheid - twee, drie weken had ik alleen een paarderug als tegenstander van mijn lendenen gevoeld - werd ik mij er pijnlijk van bewust dat er nu maanden van de eenzame broek voor mij lagen. Mijn bewegingen verslapten bij dit trieste vooruitzicht, maar juist deze traagheid deed de schoot van deze dame oplaaien, die anders van snelle aanvallen leefde. Ze kreunde, haar mooie ogen vulden zich met tranen, ze schreeuwde van genot en ik bleef wanhopig doorgaan, steeds maar aan mijn stompzinnig lot denkend, aan ijskoude nachten in verre, rotsachtige, verlaten bergen, aan dorst en hitte in steppe en woestijn, ik verviel langzaam tot volledige apathie, alleen nog mechanisch stap na stap zettend, alleen de hooistapel veerde nog, maar Ingolinde beefde daaronder, alsof ruiterregimenten, hele horden Tataren over haar heen zouden trekken; ze bewoog onstuimig, kronkelde, kromde zich en viel tenslotte terug in de koelte van het gedroogde gras, waarin we het als konijntjes hadden gedaan; haar boezem trilde. 


  Eindelijk sloeg ze haar betraande ogen weer op, glimlachte naar mij.


  'Hallo, mooie vreemdeling!'


  Ik kuste haar teder op haar mond, zonder haar schoot in de steek te laten, ja, gereed voor een nieuwe wip. Er werd op de deur geklopt.


  'Het is tijd, William!'


  Ingolinde keek mij vragend aan. Ik rekte het afscheid niet. Ik ging staan, sloeg de halmen van mijn habijt en liet haar op het bed van onze lust achter. Zonder mij nog een keer naar haar om te draaien, sloot ik de deur achter me. De beide schildwachten stonden ervoor en lieten niet merken of ze hadden toegekeken of ons hadden gehoord, of allebei. Zwijgend brachten ze me naar de hoofdpoort. 


  Het was al diep in de nacht, een paar fakkels verlichtten het poortgewelf. De ophaalbrug was nog niet naar beneden gelaten. Men beval me te wachten. Ik klom in de mij toegewezen draagstoel en viel meteen in slaap. 


  Aigues Mortes


  Aigues Mortes, herfst 1245


  


  'U bent een vrije vrouw - u kunt gaan, Roxalba Cecilie Stephanie van Cab d'Aret, 'Loba, de Wolvin' genaamd!' 


  De inquisiteur, die het tribunaal voorzat, was monsignore Durand, de bisschop van Albi. Uit zijn mouw stak een ijzeren klauwen zijn hals zat in een stijve leren manchet geklemd, waardoor zijn hoofd geen speelruimte had. Maar zijn fonkelende ogen die vlug door de kamer schoten, gaven aan dat hij met zijn invaliditeit overweg kon. 


  'Die naam hebt u van Piere Vidal gekregen, nietwaar?' grapte hij tegen de ondervraagde, die nu ging staan en haar sterke tanden achter haar brede rode lippen liet zien, toen ze vol verachting antwoordde: 


  'De onnozele hals, in aanminnige zucht ontbrand, verkleedde zich als wolf - mijn honden hebben hem erg dooreengeschud...' 


  '...terwijl u het met Ramon-Drut hield, de infant van Foix!' vroeg de bisschop begerig-loerend, maar ze bleef hem het antwoord niet schuldig: 


  'De infant had poëzie in zijn lans, hij zong niet mijn oren vol!'


  De schrijver van het tribunaal legde zijn veer weg en haspelde monotoon het protocol van het verhoor af, dat bevestigde dat Loba geneeskrachtige kruiden verzamelde, waartegen geen bezwaren bestonden, en dat afsloot met de bevestigende zin: '...is vertrouwd met de geloofsbelijdenis, kon het Ave Maria opzeggen, betuigde haar respect voor de hier aanwezige priesters, staat ergo zonder bedenkingen achter het geloof van de katholieke kerk' 


  Loba keek uit het raam van het onopvallende stenen huis op het marktplein van Aigues Mortes, waar naast de galg een zwart verkoolde paal uit een nog nagloeiende hoop as stak, een lot, dat haar bespaard was gebleven.


  'U kunt gaan, madame,' zei Durand nogmaals beleefd, 'of ook de rest van de zitting bijwonen, opdat u een voorstelling krijgt, hoeveel moeite de kerk in de strijd om de waarheid doet.'


  Loba bleef onzeker staan, ging toen toch zitten. Behalve de bisschop van Albi, die haar hier had ontboden, net als alle verdachte bewoners van het land rond Montségur, de graafschappen van Foix en Mirepoix, die men in de bossen en holen had opgespoord, bestond het tribunaal uit de door Rome gezonden Vitus van Viterbo en de door de koning gedelegeerde Yves. Drie dominicanen fungeerden als assessoren. Een schrijver en een dozijn soldaten van de inquisiteur maakten het geheel compleet. 


  Loba voelde de nieuwsgierige, afgunstige, ja, teleurgestelde blikken van de toeschouwers op haar rug. Het merendeel bestond uit rechtschapen vrouwen van het garnizoen, fourageurs en wapensmeden, die hier op bloeddorstige wijze hun tijd doodden, maar niet tot aan het begin van de kruistocht, maar alleen tot aan de volgende veroordeling, tot aan de brandstapel. Sommige zouden haar maar al te graag hebben zien branden! 


  Hoewel het publiek morrend aan zijn teleurstelling uiting gaf, liet de bisschop nu de kleine zaal ontruimen. Ook de soldaten werden naar buiten gestuurd. 


  De schrijver schraapte zijn keel. 'Verslag uit Palermo,' vatte hij kort samen. 'Esclarmonde van Perelha' - niemand merkte hoe Loba plotseling haar oren spitste - of toch? - 'copuleerde daar met de geëxcommuniceerde Frederik, langste tijd keizer en te vervloeken antichrist! Resultaat: een bastaarddochter, geboren in de verwoeste vesting van Satan, niet gedoopt, naam: 'Isabelle-Constance- Ramona'.' 


  "Isabelle' staat voor de pretendentie naar de kroon van Jeruzalem, 'Constance' voor de gebalde macht van het huis van haar verwekker, haar Normandische moeder, de verbinding met Aragon,' legde de bisschop uit, 'en 'Ramona'voor de Occitaanse lijn van de moedervan die blaag!' Meer en meer werd de verbittering van de kreupele man duidelijk, zijn toon werd nijdig. Yves de Breton haalde walgend zijn schouders op en verliet de zaal. 


  De schrijver was er veel aan gelegen om van de voor hem liggende informatie af te komen: "Protocol van de verscherpte ondervraging van Mora van Cucugnan, kokkin op de vesting van Satan en zus van de min daar ter plekke, en aanvullende kennis van zijne excellentie, monsignore Durand - door bijzonder decreet van de secretum confessionis bevrijd", las hij haastig voor. De ogen van de bisschop flikkerden begerig op om zijn eigen - zo duur betaalde - naspeuringen te horen voordragen, maar ook Loba luisterde vol onrust. "Een vrouwspersoon, 'Blanchefleur' genaamd; moeder van onbekende adel van Frankrijk en vader juist deze Frederik, dus zelf bastaard, copuleerde met de laatste uit de lijn Trencavel, de voormalige vicomte van Carcassonne, Ramon-Roger III. Resultaat: een mannelijke bastaard, geboren in dezelfde vesting van Satan, niet gedoopt, naam: 'Roger-Ramon-Bertrand'." 


  'Hier staat 'Roger' voor de verwekker, maar ook voor de beide grootvaders,' legde de bisschop ijverig aan zijn toehoorders uit, "Ramon' hetzelfde, en 'Bertrand'...?' De bisschop leek in tweestrijd te staan. 'Is ook verder niet belangrijk,' verontschuldigde hij zich voor zijn zwijgen hierover.


  'We hebben hier met de duidelijke, hoewel schandelijke opzet van de Staufe te maken,' concludeerde Vitus van Viterbo vol wrok op het nadenkende zwijgen van Durand en de stijgende verontwaardiging van Loba, 'om de heilige kerk een klap in het gezicht te geven, doordat deze dienaar van Satan gericht zijn zaad met ketterbloed vermengde; vandaag nog heimelijk, maar morgen zal hij zijn kroost als heerser van een 'nieuwe wereld' presenteren, een wereld, waarin het ambt van de hoogste priester - of de priesteres - met dat van de wereldlijke heerser samenvalt - een ketters Staufisch keizer-pausschap voor altijd en eeuwig!' 


  De bisschop had hem vol verwondering toegehoord. 'Dat had u voor het concilie moeten voordragen, Vitus, maar u bent te laat, de teerling is in Lyon al geworpen.'


  'De kerk, de paus hebben weliswaar een mooie overwinning binnengehaald, maar de antichrist is niet vernietigd - nog kronkelt zijn kroost!'


  'Heb u er ooit aan gedacht, Vitus van Viterbo,' antwoordde de bisschop peinzend, 'dat het ook anders zou kunnen zijn? Dat wij hier tegenover een wereldwijde samenzwering staan, waarin Satan zijn bedorven zaad, met behulp van ketters bloed of nog erger, met de 'macht op aarde' wil verbinden. Want nog breidt het imperiale spinneweb zich uit van Lübeck tot Akko, van Nicaea tot Zaragoza, en als Frederik ooit naar de hel gaat, dan staan misschien erfgenamen klaar, die niet per se de kleuren van de Staufe dragen, maar zich onder een heel ander banier verzamelen: de legers van de vorsten van de duisternis! Ik waarschuw u: hier grijpt een geheim verbond naar de heerschappij. De Staufe in zijn descendentie wordt alleen gebruikt, het nieuwe heerserpaar is de vrucht van een bewust, groots uitgevoerd plan...' 


  Durand was in razernij ontstoken, Loba verbaasde zich erover dat hij niet was opgesprongen; zijn ijzeren klauw tekende vreemde lijnen in de lucht - zijn andere arm was zeker verlamd -, toen hij nu met een stralende blik reciteerde: "Uf einem grüenen achmardi truoc si den wunsch von pardis daz waz ein dinc, das hiez der gral!" 


  Toen stond Loba op; haar ogen fonkelden. 'U mikt te hoog - en daarbij, mijne heren: als niet ook de zeden en gebruiken van de farao's worden ingevoerd, kunnen uw toekomstige wereldheersers niet met elkaar trouwen: het zijn broer en zus, een tweeling!' 


  'Schildwachten!' brulde Vitus en die kwamen meteen binnenstormen. 'Bind deze vrouw vast!' 


  'Geen paniek!' blies Loba. 'Wie het licht in zijn ogen lief is, die komt niet naderbij! Wilt u mij dood of wilt u een bekentenis?' 


  'Laat haar praten!' beval de inquisiteur en Vitus gaf toe.


  'Het kind van Blanchefleur werd dood geboren; ik heb het aftreksel voor de abortus zelf bereid, de foetus als dank gekregen.' 


  'Heks!' snoof Vitus. 'Vervloekte heks!'


  Loba lachte hem in zijn gezicht uit, een wolvin met ontblote tanden. 'Esclarmonde kreeg een tweeling uit een relatie met een stalknecht, die op de burcht diende...'


  'Ellendige leugenaarster!' huilde Vitus. 'Het was de keizer!'


  'De verkrachting door de Staufe heeft ze verzonnen, omdat ze de toorn van haar vader vreesde. Ze vroeg mij te laat om raad; door de reisduur was te veel tijd verstreken. We probeerden alles om het wordende leven te doden - wat ook niet zonder gevolgen bleef -, maar haar zwangerschap was te ver gevorderd en Esclarmonde was een sterke vrouw. De kinderen zijn twee onzalige bastaarden van deze ketterse vrouw, dom geboren!' 


  'Kom dichterbij!' lokte de inquisiteur met zijn klauw. 'Wie heeft jou voor het afdrijven van de kleine Blanchefleur betaald?' spuugde hij als een slang zijn gif in haar gezicht. 'Was het een hoge dame?' schreeuwde hij met overslaande stem. 'Heb je haar gezien?' 


  Loba schudde trots haar zwarte haar.


  'Kwam ze in een draagstoel?'


  'Nee,' zei Loba rustig.


  'Ze is het, ze is het!' gilde Durand schril ertussen.


  Vitus gaf de soldaten een teken. Rechts en links kwamen er telkens twee naast de razende bisschop staan en tilden hem tegelijkertijd op, samen met zijn stoel. Durand had geen benen meer. Ze droegen hem naar buiten. 


  'Nee,' herhaalde Loba, 'Blanchefleur wist niet dat het kind in haar lichaam dood was, toen men haar bij mij bracht. Ik begon pas met de afdrijving, toen ik er zeker van was dat de dochter van de slotvoogd een tweeling onder haar hart droeg.' Gelokt door de spectaculaire aftocht van de bisschop, had Yves de Breton de zaal weer betreden. Hij luisterde naar het slot van het verslag. 


  'Blanchefleur,' eindigde Loba zonder vrees, 'heeft niet gemerkt dat het kind naast haar, toen ze ontwaakte, niet haar eigen kind was!' 


  'Als kindermoordenares behoort u onder het zwaard, als heks op de brandstapel,' zei Yves. 'Geef haar aan mij!'


  'Ze heeft geen moord begaan,' antwoordde Vitus, 'en wat een heks is, bepaalt de kerk' Hij liet de Breton staan. 'Sla haar in de boeien!' beval hij de schildwachten en deze keer liet Loba dat met zich gebeuren.


  Buiten tilde Vitus haar op zijn paard en verliet met haar Aigues Mortes. Ze reden door de zomerse bloemenpracht van de Camargue, tussen sterk geurende struiken en afwisselende berkenbosjes, tot ze bij open water kwamen. Vitus sprong van zijn paard en tilde haar er ook vanaf. Ze hadden tot nu toe geen woord gesproken. 


  'Je wilt mij mijn leven nemen,' zei Loba, het was geen vraag.


  Vitus knikte zonder haar aan te kijken. Ze liep voor hem uit naar het water, vogels fladderden weg.


  'Jij kunt me de waarheid niet vertellen,' zei Vitus, 'en ik moet die kinderen vinden.'


  'Doe je werk goed,' zei Loba en bleef staan.


  Ze was de vijftig waarschijnlijk al gepasseerd, maar ze was nog altijd een imposante vrouw. Hij ging achter haar staan, legde zijn sterke handen om haar hals, zijn duimen tegen haar nekwervels en drukte, tot een knak hem verraadde dat haar nek was gebroken. Hij verzwaarde haar geboeid lichaam met twee zware stenen en sleepte haar het meer in, tot het water tot aan zijn heupen stond. Toen besteeg hij zijn paard en reed weg.


  De inquisiteur met zijn assessoren, de schrijver en het meegevoerde protocol, bereikte Albi nooit. Er werd verteld dat faidits, opgehitst door Xacbert de Barbera, hen gedood zouden hebben, omdat ze Loba de Wolvin tijdens hun terugreis niet meer met zich mee voerden. 


  Lege bedden


  Otranto, herfst 1245


  


  Alleen in het grafelijke woongedeelte van de burcht viel nog licht door de hoge ramen. Laurence stond in haar slaapkamer en staarde naar buiten de nacht in, over de zee. Achter haar liep Clarion vlug en bedrijvig op en neer, trok kleren uit kasten en kisten, hield ze zich bij wijze van proef voor, keurde ze af, ruilde ze, stopte linten, gordels, doeken en tassen in verschillende reismanden, waarvan er al een aanzienlijk aantal gereed stonden om te worden weggebracht. 


  'Wil je me voor altijd verlaten?' vroeg Laurence spottend. 'Voor het vervullen van jouw taak als kamenierster van twee naamloze blagen van wezen hoef je niet de uitzet van een prinses mee te slepen!' 


  Clarion ging er niet op in, maar ging verbeten door met inpakken. 


  'Je bent op zijn laatst over twee, drie maanden terug,' probeerde de gravin in te binden. 'Zoveel bagage belast je toch alleen maar en je zult ook nauwelijks in de gelegenheid zijn om van al die pracht gebruik te maken!' Laurence liep langs de manden en dichtgebonden bundels, vol minachting met de punt van haar voet ertegenaan stotend. 


  Zonder haar bezigheden te onderbreken - ze had nu juwelenkistjes op het bed leeggegooid en begon de inhoud daarvan opnieuw te sorteren -, gaf Clarion haar antwoord:


  'Op de eerste plaats hoef ik dat niet zelf te slepen, daarvoor hebben we lastdieren en personeel! Op de tweede plaats: als ik een mooi kleed maar een enkele avond kan dragen, dan is het al die moeite al waard geweest!'


  Laurence was voor haar, aan de andere kant van het bed, blijven staan. Ze kon haar ergernis nog maar moeizaam onder controle houden: 'Dus toch op zoek naar een man?' Ze woelde met haar hand door de kettingen, broches en ringen, het door Clarion moeizaam gemaakte overzicht moedwillig verwoestend, pakte een gouden diadeem: 'Heb ik je dit alles geschonken, opdat je daarmee voor mannen kunt pronken, hun geil plezier kunt zoeken?!' 


  'Als ik maar bij één man in de smaak val, slechts voor één nacht...' Verder kwam Clarion niet, Laurence had bliksemsnel toegeslagen.


  Clarion beet haar tanden op elkaar; haar ogen fonkelden. 'Als iets jou toebehoort, Laurence, dan pak het alsjeblieft. Ik...'


  'Jij behoort mij toe!' Met de sprong van een tijgerin was Laurence op het bed gesprongen en sloeg haar armen om de heupen van Clarion. Het meisje was zo onder de indruk, dat het de sieraden uit haar handen liet vallen en zich naar haar voorover boog. Zonder op de scherpe en harde juwelen, naalden en gespen te letten, lieten beide zich op het bed vallen.


  'Jij hebt mij bevolen om mee op reis te gaan,' snikte Clarion. 'Je had het me toch kunnen verbieden, je had me kunnen beschermen...'


  Laurence zocht en vond haar lippen, voordat ze zuchtend recht ging staan. 'Het moest zo zijn. De Prieuré zou mij een weigering niet hebben vergeven.'


  Ook Clarion ging weer recht staan en droogde haar tranen. 'Het is immers niet voor lang, Laurence - en als we allemaal offers moeten brengen, dan moeten we het ons toch niet onnodig moeilijk maken.' 


  Jij had toch ook kunnen weigeren,' verontschuldigde Laurence zich voor haar felheid. 'Het zou niets hebben geholpen, maar ik zou dan hebben gemerkt, dat je van me houdt, alleen van mij!' 


  Clarion streelde het haar van de gravin, die hulpzoekend tegen haar aanleunde. 'Spoedig ben ik weer bij jou, ben weer jouw hoer, jouw liefje, jouw schaamteloos mens!' Ze schoten allebei in de lach. 'Wat voert die snol eigenlijk uit,' veranderde Clarion van onderwerp en begon weer orde in de kistjes aan te brengen, 'die zo geil op onze monnik is?' 


  Laurence was weer naar het raam gelopen, kon echter het schip van dat vrouwspersoon in de kleine haven in het donker niet meer onderscheiden. Te zien was daar beneden alleen het flakkerende seinvuur aan de ingang van de haven.


  'Dat mens heeft de brutaliteit om te weigeren verder te varen, totdat men haar William uitlevert. Om problemen te vermijden, heeft Hamo haar toegestaan om vannacht nog te blijven.'


  'En morgenvroeg zijn wij er met haar schat allang vandoor,' jubelde Clarion. 'Die zal raar opkijken!'


  'Morgenvroeg zal ik haar wegjagen!'


  'Laat haar weten,' zei Clarion, die door Hamo over de zin en het doel van de reis op de hoogte was gebracht, 'dat William met de kinderen voor haar is gevlucht. Hoe meer er over de reis van de monnik William van Roebroeck wordt gekletst, des te beter is die gelukt - alleen daarom neem ik deze kostbare snuisterijen mee om onderweg zoveel opzien te baren, als maar mogelijk is!'


  'Liefje, je bent en blijft een hoer!' Laurence omarmde haar pleegdochter; ze kusten elkaar als wilden ze in die kus verdrinken, hun handen tasten met toenemende begeerte over hun lichamen, wankelend bereid om nogmaals op het bed te vallen. Toen rukte Clarion zich los. 


  'Ze wachten op me!'


  De gravin luidde voor de dragers en ze gingen door de nachtelijke burcht naar de hoofdpoort, waar ook Elia al was gearriveerd, die Hamo de laatste aanwijzingen voor de reis gaf.


  Laurence nam voor het valhek van Clarion afscheid. Ze was niet van plan om ook van haar zoon afscheid te nemen.


  


  In de donkere kamer die William onderdak had geboden, kraakte zachtjes het bodemluik onder het lege bed.


  'William?' fluisterde Yeza's stemmetje. 'William!'


  Geen antwoord. Alleen de maneschijn viel door het getraliede raam naar binnen. Ze stootte het luik met alle kracht onder tegen de matras, een paar keer, met toenemende bezorgdheid, die in angst omsloeg. 


  'Hij is weg,' zei ze verdrietig tegen Roç, die haar vasthield.


  'Weet je het zeker?'


  'Als hij slaapt, snurkt hij,' fluisterde Yeza. 'Ze hebben hem weggebracht!'


  'Naar het schip, Yeza!' bromde Roç en trok haar heftig aan haar benen terug. Het luik sloeg boven hun hoofden dicht. 'Naar het schip,' snoof hij in woedende voldoening, 'net als ik je heb gezegd!'


  Ze kropen door de gang terug, totdat ze bij een muuropening kwamen, vanwaar ze de vrachtboot aan de pier konden zien liggen. Hij was er dus nog. 


  'Kom!' zei Roç energiek. 'Die houden ons niet voor de gek!'


  Ze liepen de in de muur verborgen wenteltrap af, in complete duisternis voor zich uit tastend. 


  'Ik zal in de kamer onze spullen pakken,' bepaalde Yeza samenzweerderig. Als het om de beslissende aanzet tot streken en avonturen ging, was zij altijd de eerste; voor voorbereiding en uitvoering was Roç verantwoordelijk. Maar zij commandeerde: 'En jij sluipt naar de keuken en steelt ham en appels. We hebben namelijk proviand nodig!' 


  Roç vond deze werkverdeling goed en alleen om iets van zijn kennis bij te dragen, vermaande hij haar: 'Neem ook wollen kleren en warme dekens mee; op zee is het 's nachts erg koud!'


  'We treffen elkaar bij de glijbaan, bij de voorraadkamers, achter de stallen,' fluisterde Yeza. 'De trap is te gevaarlijk; we zouden iemand kunnen tegenkomen.'


  'En dan glijden we via de geheime gang naar beneden en komen precies bij het schip uit...'


  '...of we vallen in het water!' Terwijl Yeza ondanks haar fantasie en haar snelle bereidwilligheid om iets uit te broeden, ook altijd een gezond wantrouwen ten toon spreidde, veranderde Roç van oplettende, vasthoudende onderzoeker in een roekeloze waaghals. Angst kenden ze natuurlijk allebei niet. 


  'Ach wat,' zei Roç.


  'We waren no g nooit daar beneden!' insisteerde Yeza.


  'Ik weet het echter!' hield Roç vol.


  'Ik weet hoe gevaarlijk het is, net als verdrinken,' verzekerde Yeza hem. 'Daarom is het ook leuk!' Ze lachte haar zilveren elfenlach in het donker. 'Vooral als niemand het weet!'


  Roç kreeg bedenkingen: 'William moeten we echter inlichten! Hij moet ons immers ook verstoppen!' 


  'Onzin!' zei Yeza. 'We verstoppen ons zelf op het schip en als we dan op zee zijn, bezorgen we William een leuke verrassing!' 


  Roç wist dat iedere tegenspraak zinloos was. 'We moeten ons haasten, anders vertrekt hij zonder ons!'


  Zo had hij tenminste het laatste woord en allebei gingen ze op weg.


  De draagstoel


  Otranto, herfst 1245 (kroniek)


  


  Het was ver na middernacht, toen onze groep vertrok. Ik was even wakker geworden, toen mijn draagstoel zich in beweging zette. Ik zag nog, hoe een jong meisje in de andere klom - dat moest Clarion zijn, Hamo's halfzus of tenminste de mooie pleegdochter van de gravin.


  Twee bundels werden haar aangereikt, net als Yeza en Roç toen van Loba's hut werden weggebracht. Vandaag zouden de kinderen, zoals ik ze nu kende, van een dergelijke verpakking absoluut niet gediend zijn!


  Wanneer zou ik ze weerzien? Dat ik niet voor het laatst hun weg had gekruist, stond voor mij intussen als een paal boven water. Frankrijk lag ver achter ons, zijn vrome koning en ook Montségur. Als de kinderen, voor wie hun verloren moeder nog altijd een probleem vormde, niet nog een maal mijn gedachten daarheen terug hadden laten gaan, dan zou ik deze burcht allang hebben vergeten. Ik was in een nieuw leven gedoken, ik was een ander mens, met toevallig nog dezelfde naam. Ik bevond mij op een vreemde manier onder Gods hoede, hoewel ik hem minder diende dan ooit tevoren in mijn leven; ik bad nauwelijks meer, liet Gods water over Gods akker lopen en toch schonk hij mij genot zonder berouwen vooral zelfvertrouwen. 


  Alles wel beschouwd had ik evenwel weinig reden om zo optimistisch te zijn. Voor mij lag met zekerheid een vermoeiende reis, doorspekt met mij nog onbekende avonturen. Ons volgende doel was Lucera. Daar moesten de toegevoegde soldaten van de gravin tegen manschappen uit het Saraceense garnizoen worden geruild, om Otranto niet onbeschermd achter te laten. De Saracenen moesten ons tot Cortona begeleiden, waar Elia opdracht had gegeven om een eerste tussenstop te maken. 


  'Daarna zouden we dan ook het gevaarlijkste stuk gehad hebben, het doorkruisen van Abruzzo, waar het onveilig is en pauselijken en keizerlijken op overvallen lijkende schermutselingen leveren. De latere passen over de Apennijnen en vervolgens over de Alpen waren stevig in handen van de Staufe even afgezien van Lombardijnse imponderabilia!' Hamo was met zijn paard naast mijn draagstoel komen rijden, toen we Otranto nog maar net hadden verlaten. Ik had gemerkt dat hij erg blij was om in mij een veel bereisde en bezonnen gesprekspartner te hebben gevonden, bij wie hij niet - zoals tegenover de soldaten met een lange staat van dienst, die hij nu aanvoerde - de superieure, alwetende veldheer hoefde te spelen. 


  Maar het was vooral een gewone sergeant, een oude zeerover met o-benen, Guiscard d'Amalfi, waarop Hamo vertrouwde. Deze Normandiër had al onder de overleden graaf als bootsman gediend, had alle hoeken van de Middellandse Zee bezeild, voordat hij op het Castel van Otranto als grafelijke wapenrneester een landrot was geworden. 


  'Guiscard is een cartografisch genie - hij heeft land en woestijnen in zijn hoofd als anderen de Aeneis van Vergilius; met een paar lijnen tekent hij rivieren, bergen met hun voorden, straten en passen in het zand, waarvan de verhoudingen en afstanden altijd precies kloppen, zoals je zult constateren,' prees Hamo hem bij mij aan. 


  Zijn tekortkoming was echter, zoals al vlug bleek, dat er niets op de wereld bestond, dat hij niet durfde; elke roekeloosheid leek hem normaal, elke krankzinnigheid een uitdaging. Zijn waanzin fladderde als een vaandel voor hem uit en - dat was het ergste - sprong op Hamo's jonge honde-oren over als een zwerm vlooien. 


  Ik bevond me in een moeilijke positie - enerzijds gevangene en anderzijds door de nomen uitgenodigd om aan het lot van ons allen mee te weven. Hamo wilde ik niet vertrouwen: te zeer leek zijn handelen door gekwetste trots en domme ijdelheid bepaald en door geen enkele ervaring met de ruwe werkelijkheid van een oorlogsonderneming tot bedachtzaamheid getemperd. De sergeant daarentegen was van alle markten thuis, oorlog was zijn beroep, maar helaas zocht hij het avontuur ook als hij het niet al aantrof. 


  Als ik mij nergens mee zou hebben bemoeid, zou ik me als tussen twee molenstenen hebben gevoeld. Zo kon ik me tenminste inbeelden dat mijn raad het water was, dat op de een of andere molen werd gegoten. Aangezien ik al had besloten om niet weg te lopen, wilde ik geen koppige ezel zijn. 


  Een gemakkelijke draagstoel was het eerste loon voor zo'n positieve instelling. Over mijn overig lichamelijk welzijn maakte ik mij geen zorgen. Het lot van een gevangene is waarschijnlijk alleen vreselijk, als men zonder hoop en persoonlijk contact deel van een grijze massa is. Als iemand zich hier bovenuit heeft verheven, aandacht heeft getrokken en gevonden, dan is een goede behandeling eigenlijk het logische gevolg. Ik zou me de rest van mijn leven als speciale gevangene goed kunnen voorstellen. Gevaar bestaat alleen, als het interesse van de hogeren in jou uitdooft, dan laten ze je diep vallen, precies in de dood, terwijl je in het grijze leger van de naamlozen kunt overleven. Maar wat voor leven? 


  Bij dageraad trokken we langs de muren van Lecce. De naar de markt stromende boeren namen hun hoed voor mij af...


  Onaangenaam ontwaken


  Otranto, herfst 1245


  


  'De kinderen! De kinderen zijn verdwenen!'


  Door dit gejammer van haar kameniersters en kamermeisjes werd de gravin abrupt uit haar diepe slaap gerukt. De zon stond al hoog aan de hemel. Ze sprong uit bed, duwde de kleedster, baadster en kamenierster aan de kant en stormde naar de kamer van de kinderen. De dekens op de bedden waren weg, evenals meerdere kledingstukken. 


  'Wat staan jullie hier nog?!' snauwde ze kokkin, min en gouvernante toe. 'Ga hen zoeken!' 


  Ze liet de schildwachten roepen; niemand had de kinderen die morgen gezien. De soldaten kregen toegang tot de binnenste tuinen en delen van het gebouw die ze anders nooit mochten betreden. 


  Crean dook op; hij wilde meteen Tarik laten wekken. De gravin hield hem tegen.


  'Ik heb een vreselijk vermoeden!' vertrouwde Laurence hem toe, toen ze weer alleen waren. 'God heeft ons gestraft!' Ze trilde over haar hele lichaam: 'Is het mogelijk, Crean, dat de kinderen, ik bedoel, de echte, met de valse werden verwisseld?' 


  Crean schudde zijn hoofd, maar Laurence was niet gerust te stellen. 'Zou Hamo zo ver zijn gegaan om mij niet alleen Clarion te roven, maar ook nog de kinderen?'


  'In geen geval! Ik bedoel, we moeten eerst de verantwoordelijke verzorgsters ondervragen.' 


  Ook dit zorgde evenwel niet voor veel verheldering.


  'De kinderen,' stelde Crean tenslotte vast, 'zijn blijkbaar op tijd naar bed gebracht; ze waren echter opvallend braaf - zoals de min huilend bekende, die hen elke avond als laatste toedekte, nooit zonder te proberen om met hen te bidden. Ze hebben zelfs gebeden!' 


  De gravin nam hem terzijde: 'U was er toch vannacht bij. Bestond er de geringste mogelijkheid om de kinderen te verwisselen?' 


  'Nee,' zei Crean, zonder na te denken. 'Hamo had de valse kinderen al 's avonds naar de burcht laten komen. Ze kregen een sterk slaapmiddel in hun avondeten. De sleutel van hun kamer had hij in bewaring genomen - maar de kamer is nu leeg!' 


  'Wie' - Laurence was woedend op zichzelf, dat ze niet persoonlijk op de aftocht toezicht had gehouden - 'wie heeft de in doeken gewikkelde kinderen gecontroleerd, die men Clarion in de draagstoel heeft aangereikt?' Ze had dus toch nog vanuit een raam alles gevolgd! 


  'Ik heb de kokkinnen verhoord, die hen uit de voorraadkamer hebben gehaald,' zei Crean. 'Hun zou een verwisseling zijn opgevallen...' 


  'Of ze spelen onder een hoedje met...'


  '...de kinderen!' kreeg Crean een ingeving. 'De oplossing ligt bij de kinderen! Ze waren erg aan William gehecht. Misschien wilden ze met hem samen...?' 


  'Wie,' bliksemde de gravin woedend, 'wil dan nog allemaal met deze akelige monnik... eerst die opgetuigde straatmeid...'


  'Stop!' zei Crean. 'Is die hoer nog in de haven?'


  'Ik hoop dat ze haar zeilen heeft gehesen!' snoof Laurence, 'anders zal ik haar weg...'


  'U zou integendeel moeten bidden dat ze er nog is!' viel Crean haar in de rede. 'Dat is misschien de oplossing van het raadsel!'


  'Schildwachten!' schreeuwde de gravin en liep haastig achter Crean aan, die op weg was naar de haventrap. 'Hierheen!' 


  Ze rende voor hen uit, nog steeds in haar hemd; haar kamenierster had haar toch minstens een mantel om kunnen doen. De min, de kamenierster, de gouvernante trippelden opgewonden achter haar aan.


  


  Ingolinde had goed geslapen en hoopte bij haar ontwaken in haar bed op het water maar een ding: ook vandaag weer William in haar armen te kunnen sluiten. Ze had echter de indruk gekregen dat er bepaalde moeilijkheden overwonnen moesten worden. 


  Het had haar niets uitgemaakt dat - toen William haar nog maar nauwelijks had verlaten - een half dozijn soldaten haar kamer hadden betreden, zich haastig aan haar te goed hadden gedaan en haar vervolgens - door ruwe grappen begeleid - samen naar een luik hadden gedragen en haar in een glijbaan voor proviand hadden geduwd. Ze hadden haar genoeg hooi onder haar achterste gestopt, dat ze geen splinters kreeg, maar soepel beneden voor haar vrachtzeilboot op de pier plofte. Dat waren nu eenmaal die kleine spetters die men op de koop toe moest nemen! Men kon ze afvegen! Ze deden geen afbreuk aan de grote liefde. 


  Ze rekte zich uit en kroop uit haar bak. Haar matrozen begroetten haar met losse opmerkingen; vertrouwde omgang, ze gaf hun lik op stuk. Haar gedachten waren bij William. 


  Ze wilde zich net van het schip op de pier laten tillen, toen er bij de poort in de rotsen, die naar de vesting leidde, opschudding ontstond. 


  De gravin stormde naar buiten, begeleid door Crean, die Ingolinde hier als eerste en enig geschikte mens had leren kennen; maar daarachter kwamen schildwachten en een paar opgewonden vrouwspersonen.


  'Waar zijn de kinderen?' snauwde de gravin haar toe. 'U hebt hen ontvoerd!'


  Ingolinde was niet iemand die zich door een verlepte kraai haar ogen liet uitpikken, hoezeer de gezichtsuitdrukking van de woedende, hoge dame in haar hemd ook tot voorzichtigheid maande. 


  'U komt met zo'n imposant gevolg, gravin, kon u niet ook William voor mij meebrengen?'


  Laurence moest zich inhouden; dat wil zeggen, Crean moest haar tegenhouden, dat ze niet in het water sprong om dit brutale mens eigenhandig de nek om te draaien.


  'We zoeken de kinderen,' probeerde Crean de situatie uit te leggen. 'Misschien dachten ze dat William bij u...?'


  Ingolinde leek de wereld niet meer te begrijpen of ze speelde de nietsvermoedende met opmerkelijk talent. 'Welke kinderen?' vroeg ze. 'Ik heb er geen. En William? U weet maar al te goed dat hij niet bij mij is!' 


  'Dat klopt,' zei Crean. 'Om hem gaat het ons ook helemaal niet...'


  'Maar mij wel!' Ingolinde borrelde over van strijdlust, te meer omdat ze er goed aan had gedaan om haar schip niet te verlaten. 'Geef mij mijn William, dan praten we verder!' waagde ze te eisen. 


  'Doorzoek die schuit!' beval de gravin.


  De schildwachten stormden naar voren, trokken de vrachtzeilboot - de matrozen durfden zich niet te verzetten - aan de touwen naar de pier, totdat haar romp tegen de rotsen sloeg. Ze sprongen aan boord. 


  'U zult niets vinden!' zei Ingolinde verontwaardigd en keek zelfverzekerd naar alle drukte.


  'Hier zijn de kinderen!' klonken de stemmen van de soldaten, die benedendeks waren gegaan en kort daarna sleurden ze de slaperige Yeza en de om zich heen slaande Roç tevoorschijn.


  Ingolinde was eerlijk geschrokken. Terwijl de kinderen in een ketting van hand tot hand aan land werden gereikt, waar min en gouvernante hen in ontvangst namen en beschroomd met hen afdropen, keek Laurence het hoertje strak aan.


  'Ik zou u kunnen laten afranselen!'


  Ingolinde stelde zich in postuur. 'Dat was zeker de gewoonte van de abdis?' antwoordde ze, haar blik standhoudend. 


  Dat had effect op Laurence: 'Loop naar de hel!' Ze draaide zich langzaam om. 'Zorg ervoor dat ze verdwijnt!' richtte ze zich moe tot Crean. Ze leek jaren ouder geworden. Gevolgd door de overgebleven vrouwen liep ze recht op de poort in de rotsen af.


  'Ik ga niet eerder weg,' riep Ingolinde luid genoeg naar Crean, dat de gravin het nog moest kunnen horen, 'totdat zij mij mijn William geeft!'


  Daar stond ze, met haar handen in haar zij. Geen slechte vrouw, dacht Crean, voordat hij haar moest teleurstellen.


  'William,' zei hij, 'is afgelopen nacht vertrokken. Het heeft geen zin om te wachten.' Hij liet zijn stem zakken; hij had medelijden met deze vrouw. 'Bovendien: de gravin zal u door de katapulten laten beschieten. Die zijn zeer exact ingesteld. U kunt hier alleen nog maar - zo al niet uw leven - dan toch man en mast verliezen!' 


  Dat hadden ook de matrozen gehoord. Haastig meerden ze af.


  Ingolinde trok zich in haar hoerenwagentje terug. Ze huilde. 


  VI. CANES DOMINI


  


  Een eenzame wolf


  Castel del Mante, herfst 1245 (kroniek)


  


  Mijn draagstoel schommelde hevig als een schip op hoge zee. De ruiters spoorden ook de paarden aan, die verder naar voren de draagstoel met Clarion en de kinderen droegen. Ik was van de ene kant blij dat ik die blagen niet hoefde te zien, omdat ik de gedachte om met kleine mensenlevens als een poppenspel om te gaan, onwaardig en ergerlijk vond. Meer nog ergerde ik me echter aan het feit dat ik op deze manier geen blik op de mooie Clarion kon werpen. Maar Hamo, die om onze troep heen draaide als een zenuwachtige herdershond om zijn schaapskudde, zorgde ervoor dat voorlopig niemand haar te zien kreeg; de gordijnen bleven dicht. We reden onder langs de vesting Goia di Colle, toen Guiscard met zijn o-benen zich naar Hamo en mij liet terugvallen. 


  'Kijk nu niet naar boven,' zei hij met gedempte stem, 'van de heuvel daarboven houdt ons een eenzame ruiter in de gaten, die ons al enige tijd volgt.' Ik richtte desondanks mijn blik langzaam in de aangegeven richting en zag de donkere silhouet van een in een zwarte schoudermantel geklede ruiter, die onbewogen onze stoet onder zich liet passeren. Hij had een postuur dat respect afdwong; er ging iets onheilspellends van hem uit. Ergens in duistere dromen was deze gedaante mij al meer dan eens verschenen. Rook, vuur? Zonder het te willen, sloeg ik een kruis. 


  'Denk je, Guiscard,' vroeg Hamo spottend, die hem eveneens met een blik uit zijn ooghoeken had opgenomen, 'dat pauselijke spionnen zich tot hier naar Apulië wagen, waar ze er zeker van kunnen zijn dat de volgende tak voor hen is als ze in handen van de Staufe vallen?' 


  'Dat is geen gewone spion,' antwoordde de Amalfitaan. 'Die daarboven draagt het kleed van een inquisiteur en vreest blijkbaar noch Frederik noch andere duivels!' Hij lachte. 'U wilde toch, jonge heer, dat wij hun aandacht trekken - nu, dat hebben we al bereikt.' Ik keek nogmaals op; de ruiter was verdwenen. Ofschoon, wat ik toen nog niet wist, ik zijn weg al eerder had gekruist - en nog vele malen zou kruisen! -, zou dit duistere beeld zich in mijn hart branden. Als Hamo een jonge hond was en wij de schapen, dan was Vitus de boze wolf. Maar wij hadden immers Guiscard, die houwdegen uit Amalfi, die de gravin met pijn in haar hart voor deze onderneming beschikbaar had gesteld. Zijn gezicht vol littekens getuigde van een paar stevige ervaringen en hij scheen toenemend plezier in onze onderneming te krijgen. 


  'U moet nu naar het westen afbuigen,' adviseerde hij Hamo, maar die wilde geen raad.


  'We rijden via de kortste weg naar Lucera,' deelde hij de Amalfitaan mee.


  'U bent de baas,' draaide Guiscard bij en verdween weer. 'Daarmee handelt u,' wierp hij in het wegrijden tegen, 'precies zoals de vijand dat verwacht!'


  Hamo zweeg. Ik mengde me er behoedzaam in: 'Beschouw de raadgevingen van die ouwe als een geschenk, niet als een vernedering: de roem blijft u toch voorbehouden!' Die zat. Hamo gaf onmerkbaar - ook ik mocht zijn inzicht niet aan mij toeschrijven - zijn paard de sporen en sloot bij de kop van de troep aan. 


  Even daarna bogen we naar Altamura af en kwamen de volgende avond op de bouwplaats van Castel del Monte aan, een versterkt complex, dat de keizer in de bossen van Monte Pietrosa liet bouwen, die hem als favoriet jachtgebied dienden. 


  Hoewel ik intussen veel van de wereld heb gezien, heb ik zelden van een indrukwekkendere aanblik kunnen genieten. Als een afgezette kroon ligt deze burcht zo licht op een heuvel alsof elk moment de keizer langs zou komen rijden en haar in galop met zijn valkeniershandschoen oppakken om haar op een andere plaats voor zijn eigen plezier weer neer te zetten. Een jachtslot van lust en bezinning, een volkomen harmonische octaëder - acht, het getal van de voleinding, zoals broeder Umberto mij ooit openbaarde -, waarvan de hoeken door ingesprongen torens worden benadrukt. Slechts twee verdiepingen hoog, is dit complex van een voorname terughoudendheid, om een binnenplaats gegroepeerd, waarvan de ondergrond als enorme cisterne dienst doet. Maar het waren niet de architectonische fijnheden, de wenteltrappen, de evenwichtigheid van de kamers - nog gespeend van elk ornament en zo voorbeeld van een zuivere schoonheid van maat en getal; wie zou het ooit weer zo zien? -, dat mij eerbiedig liet worden en tegelijkertijd mijn hart sneller deed kloppen; het was de hoog adellijke ziel die uit het hele complex sprak, toen we het zo-even vanuit de verte aanschouwden. 


  Nog in de schemering klommen we met bezorgde toestemming van de bouwmeester via de ladders op de kap van een van de acht even hoge torens. We waren slechts met zijn drieën - ik, Hamo en de oude Guiscard. Onze ogen zochten het heuvelachtige landschap af. Daar stond hij weer. Onder de bomen die langs de oever van het meer stonden, dacht hij dat hij zich aan onze blikken kon onttrekken. 


  'We zijn veel te ver van de weg geraakt,' mopperde Hamo, 'alleen om onze pauselijke beschermengel in verwarring te brengen!'


  'Dat is dan de eerste stap naar het succes,' merkte de ouwe droog op. 'Als u mij op een of twee glazen wijn wilt trakteren, jonge heer, zal ik u mijn plan voorleggen.'


  Wij klommen in de snel invallende duisternis naar beneden naar het burchtplein, waar schildwachten van de Staufe, Elia's ruiters, onze troep uit Otranto, metselaars, timmerlieden en steenhouwers om hun kampvuur waren gaan zitten, terwijl vissers en boeren uit de omgeving hun waren aanboden en de bekers rondgingen. Nadat het aanvankelijke wantrouwen van de commandant, dat op de tamelijk kromme lijn tussen plaats van herkomst en zogenaamd doel berustte, uiteindelijk was bedaard, mochten we 's nachts binnen zijn muren verblijven; hij wees Hamo zelfs een overdekte kamer toe, waarin we ons terugtrokken. Zijn vriendelijk aanbod om een paar van zijn mensen uit te sturen en onze achtervolger te vangen, wees Hamo verward af, en omdat hij een verklaring schuldig bleef, sprong ik bij en verzocht ter wille van de liefde van Christus deze pauselijke niet voor het plezier van de Staufische vazallen meteen aan de toren op te knopen - wat de commandant zeer betreurde. Hij liet ons een kruik wijn brengen en verwijderde zich. 


  'U hebt er goed aan gedaan,' feliciteerde Guiscard onze jonge graaf, 'om niet de tong te gronde te richten, die nog in Rome over ons moet getuigen, u hebt het in u om een groot veldheer te worden!'


  Hamo glimlachte beschaamd en ik goot nog wat olie erbij: 'Neem, beste heer, de raad van een aan lager wal geraakte soldaat aan, maak hem u eigen; want dat hij nog leeft, toont aan dat hij heel goed weet, wanneer hij zijn nek moet uitsteken, zijn hoofd moet intrekken of zijn hersens moet gebruiken.' 


  'De tijden zijn losbandig,' viel Guiscard me bij, 'en los zitten dolk en buidel!'


  'Dat zal niet in uw nadeel zijn,' antwoordde Hamo gretig. 'Laat horen!'


  'Morgenvroeg stuurt u onze mensen uit Otranto naar Lucera, opdat ze daar een compagnie Saracenen naar Rieti sturen'


  'En wij blijven zonder bescherming?!' onderbrak Hamo hem meteen.


  'Wij hebben toch de soldaten van Elia!' De oude houwdegen liet zich niet van de wijs brengen. Ik luisterde nieuwsgierig. 'En morgen is hier wisseling van de wacht en een voldoende bewapende troep van de Staufe trekt naar Benevento...'


  'Ah, u wilt naar zee?' Hamo vertrouwde het plan niet helemaal, maar het avontuur begon hem te lokken. 


  'Doe rustig aan, jonge heer, heel rustig - alleen ik moet me haasten, want ik zal voor u uit snellen en alles voorbereiden!'


  'We zullen u missen, Guiscard,' zei ik en bedoelde dat ook zo, want alleen met Hamo, die jonge hond, wist ik niet wat deze - uit onzekerheid, eerder dan uit roekeloosheid - dan alles in zijn hoofd zou halen. 


  'Houdt u aan het plan,' kalmeerde de Amalfitaan mij en richtte zich weer tot Hamo: 'Laat van tevoren de soldaten van uw moeder uitzwermen. Onze onbekende duistere vriend moet zich aangevallen, opgejaagd voelen. Ze zullen hem toch niet te pakken krijgen, maar ze zullen deze eenzame wolf tergen. Voor mij is het genoeg om - door hem ongezien - in de richting van de kust te ontkomen. Want na enige tijd - of zelfs heel vlug - zal onze schaduw geërgerd het afleidingsmanoeuvre herkennen, zal zich van zijn achtervolgers losmaken en zich weer bij u aansluiten...'


  'En waar moeten wij heen trekken?'


  'Rij zigzag, nu eens in de richting van Benevento, dan weer in de richting van Salerno, alsof u hem wil afschudden, wat hem nog meer in zijn trots zal krenken. Zijn zenuwen worden op de proef gesteld...'


  'Die van mij ook!' snoof Hamo een beetje verachtelijk. 'Waarheen dus?'


  'Als u dan uiteindelijk op een gemoedelijk sukkeldrafje Salerno hebt bereikt, maakt u zich van de Staufen los, geeft de paarden de sporen en galoppeert regelrecht naar Amalfi. Daar stapt u meteen op het schip dat ik voor u gereed zal houden. We varen onverwijld weg!'


  'En zijn onze achtervolger kwijt?' bracht Hamo argwanend in het midden.


  'Als u dat wilt, jonge heer,' zei Guiscard, 'dan ziet hij ons nooit meer terug. Ik kan u ook verzekeren dat de moeralen in onze baai niets van paard en ruiter zullen overlaten - precies zoals gewild!'


  'Dat is me te eenvoudig en te snel!' zei Hamo boos. 'Ik wil een spoor door het hele land trekken, in Rome moet erover gekletst worden...' 


  'Ik dank u, jonge heer, voor die uitdaging,' Guiscards grijze Normandische ogen fonkelden, 'en neem die met vreugde aan. In dat geval zeilen we alleen om de kaap van Sorrento heen en verstoppen ons. Onze vriend zal het volgende schip huren - dat zal duur zijn - en met de achtervolging beginnen; hij zal de pauselijke vloot uit de haven aan de Tiber halen en een verdedigingsgordel tussen Civitavecchia en Elba leggen om er zeker van te zijn dat ze Toscane niet zullen betreden of naar Pisa zullen ontkomen. Hij zal voorts de pauselijke troepen de Cassia op jagen om een tweede gordel van Viterbo tot Orvieto te leggen; want hij zal - terecht - aannemen dat we zo snel mogelijk het keizergetrouwe Perugia of het Cortona van de Staufische Elia willen bereiken...' 


  'En hoe moeten we dat ooit bereiken?' mengde ik me er bedeesd in, want ik kende het gebied tenminste, waarover nu werd gesproken, terwijl Hamo nooit verder dan Napels was gekomen, dat hij ooit met zijn moeder had bezocht. Alles wat noordelijker lag, was voor hem net zo vreemd als de ijskoude Noordzee of de oceanus achter de Djebel-el-Tarik. 


  'We zeilen de Tiber op, tot midden in Rome, tot aan de haven van Ripa bij het eiland van de melaatsen!' Nu was ook ik sprakeloos. 


  'Naar Rome!?' Hamo was vol bewondering; dat was naar zijn smaak, alsof hij dat zelf had bedacht. 'Midden door Rome! Dwars door het hol van de leeuw!'


  De oude Guiscard was enorm blij dat hij zo'n waardering voor zijn vikingachtige poets vond: 'Nergens wordt onze komst minder verwacht en voordat iemand argwaan krijgt, zijn wij al over de Monti Tiburtini op weg naar Rieti!'


  'En daar wachten de Saracenen op ons,' voegde ik eraan toe, alleen alom te laten zien dat ik het kon volgen.


  'Dat is onze reserve, ze moeten alleen ingrijpen als wij worden achtervolgd. In geval van nood moeten we hen opofferen om in hun rug Spoleto, Perugia - en dan Cortona te bereiken!' 


  'Zo doen we het!' verkondigde Hamo, die nu helemaal veldheer, ofschoon niet meester van de situatie was. De Romeinse verrassingsactie had de doorslag gegeven. Ik vond het een minder prettige gedachte om beneden langs de muren van het Castel Sant' Angelo te trekken. En ik dacht ook aan de duistere gedaante van onze achtervolger, die niet de indruk wekte dat hij zo gemakkelijk te bedonderen was. Ik nam de blindheid in mijn avondgebed op, waarmee de Heer hem zou mogen treffen. 


  Toch kon ik de tactiek van deze oude zeerover uit Amalfi begrijpen: de rode lap aan de stier laten zien, hem steken, murw maken, uitputten, totdat hij van woede en ongeduld schuimbekte - en tegelijkertijd de scherpte van zijn zintuiglijke waarneming minder werd -, totdat hij verslapte en nog maar één ding vurig hoopte: dat er eindelijk iets gebeurde, waar hij zich op kon storten. Als ook deze laatste drang was gedoofd, kwam pas de steek, verblindend en snel, als uit de zon. Zijn oprichten zou in een uitbarsting van gele gal ontaarden, want het gezond evenwicht van zijn zintuigen was allang uitgeschakeld, verwoest. Koortsachtig zou hij fout na fout maken, terwijl wij met ons hoofd koel de overwinning onbetwist konden binnenhalen. Amen! We gingen naar bed. 


  


  Midden in de nacht werd ik wakker, buiten klonken stemmen. 


  'De keizer! De keizer is afgezet!' Guiscard kwam terug.


  'Het concilie van de paus in Lyon heeft Frederik van zijn titels en waardigheden vervallen verklaard - alleen zal de Staufe zich daar weinig van aantrekken...' Hij kroop weer in zijn bed: 'Honden blaffen in de nacht...' 


  '...de karavaan trekt verder,' voegde Hamo eraan toe. 'Goedenacht, mijne heren!' 


  Ik lag nog lang wakker. Ik was er nog niet zo zeker van of dit niet toch een gebeurtenis van betekenis voor ons allen was...


  In acht en ban


  Iesi, herfst 1245


  


  Elia van Cortona had - beroofd van zijn eigen soldaten ook in Lucera geen escorte gekregen, noch in de omgeving manschappen kunnen recruteren. Alle Apuliërs, die trouw aan de Staufe waren, bleven voorlopig in hun vestingen zitten om de loop der gebeurtenissen af te wachten. 


  De Bombarone sloot zich bij een eenheid aan die onder één van Frederiks admiralen de Adria op zeilde om de voor het rijk belangrijke kusthaven Ancona zeker te stellen. Hier was men dicht aan een van de grensgebieden met het Patrimonium Petri en ondanks alle waarschuwingen verliet de Bombarone - slechts in begeleiding van een paar manschappen het keizerlijke leger om zich naar Cortona door te slaan. 


  Hij was nog niet tot ver in het land doorgedrongen - ze reden net door Iesi -, toen tegenover hem, op de in de Piazza della Signoria uitmondende straat, een troep gewapende mannen verscheen: pauselijken! Ze omringden in een dicht cordon de reiswagen van een legaat. 


  Terwijl beide zijden hun paarden terugtrokken en de vuisten zich om lans en zwaardknop balden, klom de legaat zonder vrees uit zijn koets. Elia herkende hem meteen: 'Lorenzo van Orta!' - en die riep terug: 'Mijn generaal!' en begon tot verwondering van zijn begeleiding, sleutelsoldaten als franciscanen, te voet het lege marktplein over te steken, rechtstreeks naar de troep die zich om het gehate keizerlijke banier schaarde. 


  Elia sprong van zijn paard en liep de kleine monnik haastig, voor zover zijn waardigheid dat toeliet, met afgemeten passen tegemoet. Omdat ze plotseling niet goed wisten, wie hier nu voor wie moest buigen - de eenvoudige monnik voor zijn, hoewel afgezette, 'minister-generaal' of de, hoewel geëxcommuniceerde, minoriet Elia voor een legaat van de Heilige Vader -, bleven ze verlegen voor elkaar staan. 


  'Ik ben op weg naar het Heilige Land,' verbrak Lorenzo het stilzwijgen en keek de man tegenover hem recht aan. 'In Ancona wil ik een schip nemen.'


  'Daar kom ik net vandaan,' antwoordde Elia, 'ik weet niet zeker of een pauselijke legaat daar nu welkom is. De haven is in handen van de keizer!'


  'Ik kom van ver, uit Lyon,' zei Lorenzo, Elia een onderzoekende, zelfs, bezorgde blik toewerpend. 'Daar heeft men lang op u gewacht - en tenslotte geëxcommuniceerd -, maar dat raakt u zeker niet?' 


  Elia was niet het type, dat zich zo snel tot een menselijke emotie of zelfs onthutsing liet ontlokken. Hij zou zelfs met dezelfde melancholische uitdrukking op zijn gezicht naar zijn terechtstelling zijn gegaan, wat velen met verwaandheid verwisselden. 'Dat heeft de paus verleden jaar al geprobeerd, toen mijn opvolger, de Engelsman Aimone, was gestorven en Innocentius op eigen gezag vlug een generaal kapittel in Genua bijeenriep. Toen moest hij mijn schriftelijke verontschuldiging nog aannemen...' 


  'Deze keer is de notoire vriend van de Staufe getroffen; geen pardon!'


  'Het is immers niet de eerste keer!' Een droevige glimlach gleed over Elia's smal gezicht.


  'Maar zeker de laatste,' troostte Lorenzo hem, 'want men heeft u deze keer ook uit de orde gezet!'


  'Mijn inwijding als priester kan niemand mij afnemen!' zei de Bombarone verontwaardigd, 'en wie een betere christen is...'


  '...bepaalt de Pontifex Maximus: die heeft de keizer afgezet!' 


  'Dat was te verwachten,' zei Elia mat, 'en toch raakt deze monsterachtigheid me! Vertel, wat Sinobaldi di Fieschi zich daartoe heeft laten invallen?'


  'Ik zie daar bank en tafel van een taveerne,' zei Lorenzo, 'laat mij mijn stem bevochtigen en een gefluisterde heildronk op Frederik uitbrengen, die over deze hele farce de enig juiste zin heeft gezegd: 'Danken moet ik de priester, die ik tot nu toe eer moest bewijzen, nu echter ben ik van elke verplichting om hem lief te hebben, te vereren en de vrede met hem te bewaren, bevrijd!' 


  'Laten we daarop drinken, Lorenzo!' zei Elia en ze lieten hun gevolg aan het betreffende einde van de Piazza afstappen en liepen met hun tweeën naar de tafel.


  'Heer Sinobaldi hield dus intocht in alle 'innocentia', waarover hij op huichelachtige wijze beschikt, als het om het doordrijven van zijn wil gaat. Slechts een derde van alle prelaten was trouwens verschenen: de Duitsers, de Hongaren, de Sicilianen ontbraken compleet, als men de aartsbisschop van Palermo even buiten beschouwing wil laten, die ter verdediging van de keizer was gekomen. Aan de rechterkant van de paus zaten de machteloze Latijnse keizer Boudewijn, de van zijn graafschap beroofde Raimond VII van Toulouse en graaf Raimond-Berengar van de Provence...'


  '...die de Heer met vier dochters heeft gestraft, die allemaal koningin willen worden!' onderbrak Elia hem en ze hieven hun bekers.


  'Aan zijn linkerkant,' ging Lorenzo verder, 'de patriarchen van Konstantinopel, die van Aglei en die van Antiochië...'


  'Dan is het deze aangeschoten baardman toch nog gelukt om op tijd op het concilie te arriveren?' De Bombarone was zichtbaar geërgerd en Lorenzo verzweeg wijselijk dat hijzelf zich tenslotte over de grijsaard had ontfermd en hem van Cortona tot Lyon had meegesleept. Dus veranderde hij vlug van onderwerp: 


  'De heer, de paus, hield een huilerige preek, waarin hij het zich niet liet ontnemen om zijn lijden met de vijf kruiswonden van Christus te vergelijken: het woeden van de Tataren, het schisma van de Grieken, die de brutaliteit hadden om hem niet als hoofd te erkennen; het kwaad van de ketterij, die meent te weten hoe een ware christen zich moet gedragen, en tenslotte de verovering van Jeruzalem... '


  'Alsof niet juist de curie zou hebben verhinderd - en nog verhindert - dat de keizer met een kruistocht het Heilige Land te hulp komt!' onderbrak Elia Lorenzo's opsomming en deze knikte.


  'En eindelijk kwam zijne Heiligheid op datgene te spreken, wat haar werkelijk op het door haat vervulde hart lag: de vijandschap van de keizer! En alsof iemand de sluizen van de Cloaca Maxima heeft geopend, werd er nu alle vuiligheid over de Staufe uitgestort: de Saracenen van Lucera! Zijn harem in Palermo! Het huwelijk van zijn dochter met de schismatieke keizer van de Grieken - dat te hebben voorbereid, verwijt men overigens u, Elia!' 


  'Ja, ik weet het. Helaas behandelt de Vatatzes het kind nog zo slecht dat Anna zich waarschijnlijk bij de patriarch heeft beklaagd,' moest Elia jammer genoeg toegeven. 'Huwelijksbemiddeling is een ondankbare bezigheid, Lorenzo!' 


  De beide franciscanen dronken met bezorgd gemoed hun bekers leeg en lieten deze bijvullen.


  'In elk geval wekte de paus medelijden op, uit zijn ogen stroomden de tranen en zijn stem werd door voortdurend gesnik onderbroken. De patriarch van Aquileia probeerde een goed woordje voor de keizer te doen, toen begon de paus luid te huilen en dreigde hem zijn ring weg te nemen...'


  'Brave man, deze hertog Bertold!' zei Elia, 'maar was ter verdediging onze opperrechter niet opgestaan!?' 


  'O jawel! Heer Thaddeus van Suessa diende hem op een verstandige wijze van repliek en weerlegde de aanklacht punt voor punt, ja, hij verkocht de Fieschi-aanhang nog een dreun door hun woeker en nepotisme te verwijten, dat de keizer niet duldt en dat bij de Engelsen en Fransen grote afschuw opwekt. Zo lukte het Thaddeus om een onderbreking van het tribunaal te bewerkstelligen...'


  'U hebt de juiste uitdrukking gebruikt, Lorenzo: deze machtswellustige, corrupte priester heeft toch werkelijk de brutaliteit om de staf over de keizer te breken!'


  'Helaas nam heer Frederik deze zaak nog altijd niet serieus genoeg, anders zou hij met zijn leger van Turijn zijn komen aanstormen en zou die hele zwerm ellendige bromvliegen in de lucht hebben veIjaagd - wat de paus ook erg vreesde, aangezien hij zich toch niet tot martelaar geroepen voelde!' 


  'Zeer zeker niet!' zei Elia. 'Voor wie zo werelds denkt en leidt als heer Sinobaldi, moeten de heiligen een gruwel zijn. Onze lieve Francesco zou hij met zekerheid als ketter hebben verbrand!' 


  'Als ketter schilderde hij ook de keizer af, toen het concilie weer was geopend, weer onder tranen. Heer Thaddeus bood garanties voor vrede, schadevergoeding, een onmiddellijke kruistocht van de keizer - het hielp allemaal niets: de pauselijken hadden de vernietiging van de 'antichrist' in hun vaandel geschreven. In vreselijke halsstarrigheid lieten ze hun fakkels zakken en doofden deze op de stenen vloer en verklaarden Frederik voor afgezet, van alle waardigheden en ambten beroofd!' 


  'Wat een triomf voor alle vijanden van het rijk, ja, van de christenheid! Wat een deerniswekkend schouwspel!' zei Elia geschokt en vol toom.


  'Ik was met Mattheus van Parijs erbij toen de keizer de boodschap kreeg gebracht. Hij was buiten zichzelf van woede en schreeuwde om zijn kroon en zette haar op zijn hoofd: 'Te lang ben ik aambeeld geweest!' riep hij, angstaanjagende blikken om zich heen werpend, 'nu zal ik hamer zijn!' 


  'Inderdaad,' zei Elia, 'er zullen nu een paar builen en butsen worden uitgedeeld, want wie zou hem realiter van zijn troon, van zijn keizerlijke macht moeten stoten! Ik zal meteen naar Cortona snellen en...'


  'Daar zijn we gisteren doorheen getrokken,' deelde Lorenzo hem mee, 'Vrouw Gersende, die op uw huis past, liet mij weten dat de gemeente - ondanks alle vijandelijkheden jegens uw persoon - de aankoop van het voor de bouw van klooster en kerk San Francesco noodzakelijke terrein heeft goedgekeurd...'


  'Eindelijk eens goed nieuws in deze slechte dagen!' riep Elia en dronk zijn beker leeg, 'dan wil ik geen tijd verliezen...'


  'Wacht!' hield Lorenzo hem tegen. 'Gersende zei ook vol angstige zorg dat ze hoopte dat u Cortona in de komende tijd zou mijden: rondom de stad installeerden zich ook al de pauselijken uit Viterbo en misschien was het uw hoofd, waarop kardinaal Raniero Capocci hen heeft afgestuurd.' Lorenzo wierp een minachtende blik op de kleine troep soldaten, die de Bombarone ter bescherming begeleidden. 'U kunt beter naar Ancona terugkeren en daar wachten...'


  'Mijn plaats is in dit uur aan de zijde van de keizer!' weerde Elia af, echter zwakjes; hij was geen held. 'Wat zou het nu belangrijk zijn,' voegde hij er bezwerend aan toe, 'om juist bij onze broeders voor Frederik op te komen, opdat ze geen gemakkelijke prooi van de lastercampagne tegen de banneling worden. Ik zou heel graag jouw oprecht advies opvolgen, Lorenzo' - nu legde hij zijn kaarten op tafel-, 'als je jouw pauselijk legaat nog wat achteruit zou zetten en in het noorden, juist in het weerspannige Lombardije, de kloosters van onze broeders in Francesco zou kunnen bezoeken en de stemming pro imperatore zou kunnen verbeteren ...?' 


  'En pro Elia?' glimlachte de kleine monnik, wat de Bombarone prompt verkeerd begreep: 


  'Ook in Zuid-Duitsland zou voor jou een taak van bijzonder belang te vervullen zijn, namelijk ervoor te zorgen dat onze broeder Pian del Carpine niet naar het oosten trekt, voordat William van Roebroeck zich bij hem heeft aangesloten - is die al in Cortona gearriveerd?'


  'Nog geen spoor van te bekennen,' antwoordde Lorenzo, 'en over de Alpen trekt het me ook niet.' Hij stond op. 'Ik zal het op me nemen om voor u en de goede zaak van het rijk no g een bepaalde tijd in Italië te missioneren, maar met bedachtzaamheid,' grijnsde de minoriet, 'anders word ik nog door de banbliksem getroffen, omdat ik mijn legaat zo klaarblijkelijk verwaarloos...'


  Elia stelde zich met zijn succes tevreden. Bijna had hij Lorenzo omarmd, maar toen dachten beiden aan de waakzame ogen van hun gevolg en zagen van ieder gebaar van broederlijke verstandhouding af. 


  'Bovendien krijgt William Pian toch niet meer te pakken, want die moest meteen na mij uit Lyon vertrekken!' zei Lorenzo nog terwijl hij wegliep. 'U moet hem ervan weerhouden om nog in de winter terwijl het geen zin heeft de Alpen over te steken!' 


  'De wegen van de heer zijn...'Elia slikte de rest van de zin in, Lorenzo was al te ver verwijderd en ook wist hij niet of het juist was om God voor zijn volstrekt aardse intriges verantwoordelijk te maken. William moest maar zien hoe ver hij kwam. Belangrijk was hier niet het doel- dat bestond immers niet -, maar het stof dat Williams tocht veroorzaakte. En als de onzalige Vlaming voor altijd in de sneeuw zou verdwijnen, dan was dat ook Gods wil! 


  Terwijl de troep van de legaat, zoals Elia met bevrediging constateerde, inderdaad naar het noorden ging, bleef hij nog besluiteloos op het marktplein van Iesi staan. Hier was, zo bedacht hij huiverend, meer dan een halve eeuw geleden in een haastig opgebouwde tent Frederik geboren: stupor mundi! Was de stralende ster over zijn zenit heen? Moest hij, Elia, zich verder aan de zijde van de keizer in diens ondergang laten meetrekken, of was het tijd om vrede met de kerk te sluiten, om het even in wat voor erbarmelijke toestand deze zich bevond, om het even welke onwaardige priester op dit moment aan het hoofd stond? 


  Hem schoot de bouw van zijn kerk te binnen, waar hij in Cortona mee was begonnen. Was dat niet ook een teken van verzoening - en niet alleen van koppigheid, zoals zijn vijanden hem ten laste probeerden te leggen? Hij was oud geworden en hij wist niet, hoeveel jaren hem nog waren gegeven. Meer dan over het opheffen van de kerkban maakte hij zich zorgen over de voltooiing van het aan God gewijde huis, dat ook een waardige juwelenkist voor de relikwie van het Heilige Kruis moest vormen, die hij uit Byzantium had meegebracht. Vooral echter moest het zijn verbondenheid met Francesco manifesteren, de na hem komende - zo al niet de onbegrijpelijke - wereld, waarin hij moest leven, tonen dat frater Elia en zijn 'santo poverello' onafscheidelijk waren. Hij zou zo graag nu naar het zo dichtbij gelegen vertrouwde Cortona zijn doorgereisd om van de vooruitgang van het bouwwerk te genieten, maar de moed ontbrak hem. Ook wilde hij in geen geval William weer ontmoeten, bij wie de iella op het voorhoofd plakte als een derde oog, 'mal'occhio'! Nooit wilde hij zich meer laten zien met deze dikke kikker van het ongeluk! Moge hij toch lomp in zijn verderf springen samen met die valse 'kinderen van de graal'. Daarmee wilde hij, Elia, niets meer te maken hebben! 


  Dat gaf de doorslag, Elia draaide zich om en keerde naar Ancona terug.


  De Amalfitaan


  Amalfi/Rome, herfst 1245


  


  Vitus van Viterbo had de hele nacht geen oog dichtgedaan. Het was te onrustig op de bouwplaats van Castel del Monte. Hoe graag zou hij naar binnen zijn geslopen en stiekem brand hebben gesticht, alleen om die gehate Staufe te ergeren. Hij beheerste zich. Veel plezier zou Frederik in de komende tijd toch niet aan deze burcht beleven, ook al zou hij haar met roze marmer laten bekleden, met kostbare tapijten en gobelins uitrusten, die zijn vriend, de sultan, hem zou sturen, haar met heidense beelden vullen, die zijn vloot voor hem uit de zee viste. Vreugde en plezier zouden hem wel vergaan, deze antichrist, om zich daar met valkenjacht of wandelend met zijn harem te vermaken! 


  Nee, Vitus beschouwde het als zijn doel om de keizer op een veel gevoeligere plaats te raken: de kinderen, zijn eigen vlees en bloed zou hij hem roven! Dat zou deze ketter, deze antichrist, op zijn knieën dwingen... Vitus zag zich al triomferend voor zijn vader staan. Deze Staufische blagen in de diepste kerkers van de Engelenburcht, als een heel nuttig onderpand in de handen van de Grijze Kardinaal! 


  Door haat uit zijn slaap gehouden, met van vermoeidheid brandende ogen, staarde Vitus naar het nachtelijke silhouet van het Castel del Monte en hoe langer hij er naar staarde, des te meer deed het gebouw hem aan een gevangenis denken en des te beter beviel hem, wat hij zag.


  Bij het ochtendgloren stormde een ongeordende troep uit het castel. Deze richtte zich naar het zuiden, wat Vitus als een afleidingsmanoeuvre beschouwde. Hij kon niet weten dat het de deserterende soldaten van Elia waren, die het na het verschrikkelijke nieuws over de val van de keizer met hun aanvoerders eens waren om nu in geen geval naar Cortona verder te reizen, maar zo snel mogelijk terug te keren om zich Elia ter beschikking te stellen, van wie ze wisten dat hij op weg was naar Lucera. Om van Hamo geen andere orders te krijgen of zelfs door diens mannen te worden tegengehouden, vroegen ze al helemaal niets, maar verdwenen. 


  Ook Hamo beschouwde hun vlucht naar het zuiden als een bewuste misleiding, was echter te trots om daarom 'zijn' plan te wijzigen. Guiscard drong er bij hem op aan om nu tenminste de mannen van zijn moeder aan te houden, maar de jonge graaf ging voor de aangetreden manschappen staan en zei luid: 'Wie bij mij wil blijven, doet een stap naar voren - de rest kan naar huis gaan, zoals dat jullie was beloofd.' Behalve Guiscard kwamen er net acht man bij elkaar. Tenminste kon hij de Amalfitaan ertoe brengen om een troep te bepalen die Lucera op de hoogte moest brengen, en de rest te laten aantreden om voor de thuisreis de pauselijke spion op te pakken, die - zoals iedereen allang wist - hen al dagenlang bespiedde. Volkomen ongeordend en zonder aanvoerder zwermden ze uit en begonnen jacht op Vitus te maken. 


  De oude wolf hoefde niet eens zijn borstelige wenkbrauwen op te halen om een van zijn achtervolgers in een hinderlaag te lokken, van zijn paard te trekken en tegen de grond te nagelen. Met een mes op zijn keel stamelde de man alle informatie die Vitus nog nodig had; want dat de Staufische aflossing van de wacht naar Benevento vandaag stond te gebeuren, wist hij allang. Er ontbrak alleen nog het antwoord op de vraag, welke opdracht de Saracenen in Lucera kregen - 'Rieti!' hijgde de man en Vitus sneed zijn keel door.


  Toen hij voorzichtig naar het Castel del Monte terugkeerde, lag de bouwplaats er al volkomen verlaten bij. Hij onderdrukte zijn roemzuchtige begeerte om een fakkel in het half voltooide bouwwerk te gooien, gaf zijn paard de sporen en stormde in een geforceerde rit zonder weerga door heel Italië, langs Rome, tot in Viterbo. 


  Hier gehoorzaamde hem het garnizoen van Capocci en met een haastig op de been gebracht leger ging hij met versnelde marsen over de Via Salaria op weg naar de bergen van Reatino, om daar voor de uit Lucera optrekkende Staufische Saracenen een val op te stellen. 


  Dat de kinderen en deze monnik William bij hen zouden zijn, stond voor Vitus vast. De vijand wilde hem weliswaar doen geloven dat men naar zee wilde, maar ze zouden natuurlijk vanuit Benevento de weg naar het noorden nemen en die weg voerde rechtstreeks over L'Aquila naar Rieti. Die vent uit Otranto had hem niet belogen, de richting klopte precies, alleen zouden beide groepen elkaar al veel vroeger treffen om dan samen te proberen naar het noorden door te stoten. De wolf kon wachten - en hij wachtte... 


  De Saracenen kwamen niet. Toen de koeriers van de naar huis terugkerende mannen uit Otranto in Lucera arriveerden, was het nieuws over het afzetten van Frederik al voor hen uit gesneld. Hoe graag de commandant de gravin in oude wapenbroederschap anders ook ten dienste stond, vond hij het deze keer toch verstandiger om zijn troepen bijeen te houden en eerst de aanwijzingen van de keizer af te wachten. Hoewel het hem speet, stuurde hij hen met deze mededeling verder. 


  Vitus versterkte zijn waakzaamheid. Zonder de kardinaal of de Engelenburcht te informeren, liet hij een deel van de pauselijke vloot uit Ostia uitvaren en langs de kust naar het noorden patrouilleren, zoals Guiscard had voorspeld. De Viterbees trok ook het pauselijke leger ver uit elkaar om er eveneens zeker van te zijn dat ze hem niet over zijwegen in de bergen konden passeren, zond verkenners vooruit tot aan het meer van Fucino en tot aan de flanken van de bergen van Abruzzo - maar noch van de Saracenen, noch van de kinderen enig spoor, geen gerucht, niets... 


  De kleine troep uit Otranto was iets anders overkomen. Toen Guiscard merkte dat hun achtervolgers weg waren, bleef hij bij Hamo en nam het commando over de overgebleven zeven man over. Ze maakten zich van de Staufen los, die verder over de Via Appia naar Benevento trokken en gingen rechtstreeks op weg naar de kust.


  In Amalfi had een uit het Heilige Land terugkerend eskader een stop gemaakt en verontwaardigd het onrecht vernomen, dat men hun keizer in Lyon had aangedaan. Hoewel de beide zeerepublieken ook vaker in de Tyrrhenia met elkaar overhoop lagen - de Normandiërs uit Amalfi werden door de kooplieden uit Pisa als 'vikinghi' beschouwd, zeerovergespuis, en omgekeerd beschouwden deze de mensen uit Pisa - vanwege hun bezit van het eiland - als Sardinische geitenhoeders , maar in hun trouw aan de keizer deden ze niet voor elkaar onder. De consuls van de stad en de admiraal uit Pisa waren het al snel met elkaar eens. Toen vervolgens nog Guiscard verscheen en iets over 'kinderen van Staufisch bloed' mompelde, was het niet meer een probleem van een schip, maar alleen nog van welk schip niet met de klopjacht naar Rome mee mocht doen. 


  Terwijl Clarion de beide in doeken gewikkelde bundels bewaakte - iedereen wilde de 'keizerskinderen' aanraken - werden de schepen vlot getrokken en de kleinere op sleeptouw genomen. Hamo, Clarion, de beide kinderen, William en Guiscard bleven bij elkaar, terwijl de overigen uit Otranto zich over de Amalfitaanse schepen verdeelde. Zo zeilde men weg...


  


  Vitus, de hongerige wolf, bewaakte nog altijd in de bergen van Rieti de pas naar Umbrië. Toen hij vervolgens het gerucht hoorde dat Elia met een sterk leger in Ancona aan land was gegaan, overlegde hij of hij zijn onderneming beter roemloos moest afbreken voordat hij van Rome werd afgesneden, hoewel was aan te nemen dat de Bombarone alleen zijn bezittingen in Cortona zeker wilde stellen. 


  De kinderen waren in ieder geval niet bij hem; tenminste, de spionnen hadden daar geen melding van gemaakt. Natuurlijk zou dat mogelijk zijn geweest: van Castel del Monte uit was het ook maar een rit van goed twee dagen tot aan de Adriatische kust bij Andria; daar zou de verraderlijke Elia hen hebben kunnen opnemen. In dat geval zou hij, Vitus, de domkop, als een onnozele boer door de oplichters in de stad zijn beetgenomen! Want hij kon de Bombarone nu niet meer de weg naar Cortona afsnijden, afgezien van het feit dat in Umbrië niemand een hand voor de pauselijken zou uitsteken. Integendeel! Allemaal keizerlijke misdadigers en goddeloos gespuis! 


  Terwijl Vitus nog met zichzelf overhoop lag, kwam er een met bloed overstroomde bode aanstormen, die de kleuren van Capocci droeg: Rome was overvallen! Manschappen uit Pisa hadden de rest van de vloot in de haven van Ostia in brand gestoken en maakten nu langs de kust naar het noorden jacht op de overgebleven schepen onder pauselijk banier! Normandische zeerovers zeilden de Tiber op en drongen tot aan de Engelenburcht door! De bevolking vluchtte in drommen uit de stad, de curie had zich in het Castel Sant' Angelo verschanst! 


  Vitus blafte bevelen om zijn leger te verzamelen, terwijl hij zich voorstelde hoe de kardinaal, die in afwezigheid van de paus graag zelf in de Sint Pieter de mis deed, gedwongen was om met bij elkaar gegraaid kleed via de borgo haastig naar de vesting te gaan. De stad ontbloot van vloot en leger, en dat alleen, omdat hij, Vitus, hijgend achter een paar ketterse of Staufische kinderen aanjoeg, terwijl deze bastaard van een slagersvrouw daarvan toch zoveel verwekte als zijn castraatpik gaf. 


  Nee, zo kon hij zijn vader niet onder ogen komen. Nu moest hij de beslissing zoeken; het afgeslagen hoofd van Elia en de opgespietste blagen van de keizer waren het minste dat hij aan de voeten van de kardinaal zou leggen, voordat hij zijn blote rug voor de zweepslagen zou aanbieden, die hij duizendvoudig had verdiend. 


  Net wilde hij het bevel geven om naar het noorden op te breken, toen een andere bode hem beval om direct naar Rome terug te keren...


  La Grande Maîtresse


  Castel Sant' Angelo, herfst 1245


  


  Heer Raniero Capocci, kardinaal-diaken van Santa Maria in Cosmedin had de mis in de Sint Pieter gehouden, een voorrecht dat hij zich permitteerde, zolang de Heilige Vader niet intra muros verbleef. Hij gaf nog de zegen aan een paar landgenoten, die uit Viterbo waren gekomen om hem hun opwachting te maken, toen hij de eerste kreten van de basilica hoorde. 


  Hij dacht meteen aan Frederik! De keizer was had de stad aangevallen - of zijn waanzinnige bastaard Enzo! Zonder op zijn waardigheid te letten, begaf hij zich tamelijk haastig naar de ingang in de borgomuur, de versterkte vluchtgang van de pausen, die direct naar het Castel Sant' Angelo voerde. Zijn kardinaalsrobe bijeen graaiend, rende hij gauw de boven de daken uitstekende gang door en durfde pas toen hij binnen het bereik van de beschermende burcht was een blik uit een van de spleten te werpen.


  Vaag zag hij in de bocht van de Tiber de lange boten van de zeerovers, vuur en rook op de oevers tot aan het hospitaal Santo Spirito. Veel tegenstand werd er niet geboden; ze kwamen dichterbij en beneden hem renden vluchtende mensen schreeuwend door de straten. Hij verloor geen tijd meer, stormde door de 'Mappa Mundi' naar boven naar de onderste verdedigingsgordel, zag dat de katapulten al geladen werden en de boogschutters hun positie innamen, zodat hij zijn pas inhield en, een beetje buiten adem - hij was tenslotte niet meer de jongste -, de steile trappen naar zijn privé-vertrekken opklom.


  Hij legde zijn ornaat af om het tegen de gemakkelijkere antracietkleurige soutane te verruilen, die iedereen zo'n vrees en schrik aanjoeg. Ook dat was gemakkelijk! Eigenlijk mochten de schildwachten de bovenste muurgordel niet betreden; hij haatte het als er soldaten naar beneden naar de kleine patio stonden te staren, waarin hij - zelden genoeg - doelloos, meestal piekerend een wandelingetje maakte. Hij zag met geruststelling dat nu ook daar gewapende mannen stonden, maar toen viel zijn blik op de hof, 'zijn' hof, die niemand mocht betreden! 


  In de hof stond een zwarte draagstoel.


  De Grijze Kardinaal voelde zich plotseling niet lekker, hij huiverde. Had 'zij' de macht in het castel al overgenomen, was het blok voor hem al voorbereid? Ze kon alleen maar voor zijn terechtstelling zijn gekomen.


  Hij richtte zich op. Van hem verwachtte men waardigheid, ook in dit uur. Of was niet toch nog hij heerser over de tumulus van Hadrianus? 


  Naar de hel met dat heldhaftig gebaar - hij wilde niet sterven! Voorzichtig tuurde hij nog een keer naar beneden. Hij zag noch iemand van haar tempeliersescorte noch de beul, en zijn soldaten op de kantelen hielden zich bezig met datgene, wat er op de Tiber gebeurde. 


  De kardinaal bedacht dat vlak achter de draagstoel een wenteltrap in de muur was gebouwd, die ooit van de kantelen naar de hof voerde. Hij had de deur beneden laten dichtmetselen, opdat geen van de schildwachten deze als uitgang zou gebruiken en hem zou kunnen storen. Halverwege deze trap was een verborgen toegang. Zo kon hij haar benaderen, zonder dat zij hem kon laten grijpen. 


  Hij wierp een laatste blik naar beneden. De gordijnen van de draagstoel waren gesloten, niets bewoog, maar hij wist dat 'zij' daarin zat te wachten. Wachten vormde een groot deel van haar enorme macht.


  De kardinaal begaf zich direct vanuit zijn kleedkamer naar de gangen, die slechts hem toebehoorden - hij was daar plotseling niet meer zo heel zeker van -, en voor de eerste keer bezorgde het sluipen in de duisternis hem een smaak van vrees, die anders de Grijze Kardinaal anderen bezorgde. Hij betrad de trap en een afschuwelijke stank kwam hem tegemoet. Hij had er niet op gerekend dat de schildwachten van deze nutteloze uitgang het dichtstbijgelegen toilet hadden gemaakt. Hij vervloekte hen en stapte over de uitwerpselen de diepte in, waar op de plaats van de deur een spleet was opengelaten. Hij hield zijn masker voor - liever zou hij zijn neus hebben dichtgehouden - en leunde zo ver mogelijk naar buiten. 


  Het zwarte doek bewoog. De gedaante in de draagstoel liet hem - wat had hij ook anders verwacht - even de abacus zien en toen hoorde hij haar stem:


  'Raniero Capocci,' zei ze verwijtend, 'van daar, waar u staat, waait een vreselijke lucht! Voelt u zich niet goed dat u met mij van uw latrine uit wilt praten - of is het om mij te tonen hoe ik u moet inschatten?'


  'Ik ruik niets!' antwoordde de kardinaal ferm, 'en ik geef er de voorkeur aan om niet gezien te worden!'


  'Niet met mij gezien te worden?'


  'Nee, omdat degene, waarmee u nu spreekt, niet zichtbaar bestaat...'


  'Ach,' zei ze honend, 'lo spaventa passeri! Het grijze spook van de Engelenburcht? En de achtenswaardige heer Capocci? Maakt die vandaag een uitstapje of doet hij in zijn broek, omdat een paar zeerovers uit Amalfi zich uitsloven om de Tiber op te roeien? Wees zonder vrees, het castel kan van buitenaf niet veroverd worden, alleen van binnenuit opengebroken worden, zoals het mes onder de schaal van de kreeft glijdt!' 


  'Spot maar, u bent in mijn macht! Een woord van mij en de boogschutters zullen vanaf de muur iedere ridder van uw escorte met pijlen doorboren, net als de heilige Sebastiaan, en uw hoofd zal...'


  'U maakt twee vergissingen: aan de Hydra groeit steeds weer een nieuw hoofd en boven uw hoofd staan twee van mijn mensen klaar om vanaf de dichtstbijzijnde katapult een ketel met Grieks vuur te sleuren en in het gat uit te storten, waarin u nu zit! Ik had mij ons gesprek anders voorgesteld, dit weerzien, dat geen is - na zo lange tijd!' 


  'Toen wist ik nog niet, wie u bent - nu weet ik het...'


  'Uw kennis heeft u niet tot rede gebracht.'


  'Kennis maakt zelden verstandiger, het verleent slechts zekerheid: ik weet wie u op zijn sterfbed...'


  Deze keer viel ze hem heftig in de rede. 'Ook al zou u het weten, dan zou u nog niet kunnen spreken. Als u zou hebben gesproken, zou u allang dood zijn!'


  'Laat dan de doden tot u spreken: toen koning Filip op zijn sterfbed lag, stuurde de Dauphin een delegatie naar Italië om in Ferrentino getuige te zijn van de verzoening van paus Honorius met Frederik. De keizer legde een van zijn ontelbare kruistochtgeloften af en de Fransen vernieuwden het oude verbond van het huis Capet met de Staufen. Aan het hoofd van hen een dame uit de hoogste en oudste adel van Frankrijk, weduwe in haar beste jaren. Ze arriveerde in een zwarte draagstoel, tempelridders escorteerden haar en haar naam en uiterlijk bleven voor de meesten verborgen...'


  'Namen zijn ijdele klanken.'


  'Niet echter vlees in volle rijpheid. Ze was blond - van dat opwindende witblond, dat ons Romeinen razend maakt -, en imposant, een heerseres; haar te bezitten en te temmen, moest voor iedere man een uitdaging vormen. Maar haar doel stond vast en het was hoog gesteld. Haar ontmoeting met de keizer - keizerin Constance was in het jaar daarvoor overleden - bleef niet zonder gevolg, zonder twijfel zo bedoeld: ze had zich door de Staufe schaamteloos zwanger laten maken, hoewel op de bijeenkomst in Ferrentino over het spoedige huwelijk van de impulsieve Frederik met het kind Yolande van Brienne, de toekomstige koningin van Jeruzalem, was onderhandeld. 


  Noch de aanwezigheid van de vader Jean de Brienne, noch die van de patriarch van het Heilige Land, noch die van de pauselijke legaat Pelagius, noch die van de grootmeester van het hospitaal en de Duitse Ridderorde, die overigens dit schandelijke huwelijk op touw had gezet, verhinderde het ontuchtige paar Frederik en...'


  'Voordat u nu beledigend wordt, moet ik een ding rechtzetten: ik was het, die Frederik overreedde en ervan overtuigde dat hij met de kleine Brienne moest trouwen!' 


  'Wat? U wilt mij wijsmaken dat uw streven niet op de hand van de Staufe was gericht!'


  'Wat weet de kerk van de betekenis van het bloed? Ze is niet in staat om op dynastieke wijze te denken - en te handelen.' 


  'De dame keerde - als u dat liever hebt - dus succesvol terug. De natuurlijke dochter werd aan de nonnen gegeven en in het klooster Notre Dame de Prouille onder de naam 'Blanchefleur' grootgebracht. Wilt u nog meer weten?' 


  'Ik weet dat u de lijn tot mijn kleinkind hebt gevolgd - in de meest slechte betekenis van het woord. En ook als het u zal verbazen, wil ik u zeggen: het stelt me gerust!'


  'Wilt u mij tot beschermengel van de erfenis van Carcassonne benoemen?' 


  'Zijn erfenis is groter! En u zult daarover waken tot aan het einde van uw dagen. Dat bevrijdt u niet van de schulden van het verleden, waarin u de hel voor uzelf al hebt verdiend! Staat u gemakkelijk, eminentie?'


  'U weet, waar ik sta.'


  'Laten we de ontwikkeling van een pausmoordenaar eens goed bekijken: Perugia! Innocentius III sterft plotseling aan een beroerte, maar niet uw mentor Ugolino wordt door het conclaaf gekozen, maar de oude Honorius. Hij verheft de dader fluks tot de rang van kardinaal en is de rest van zijn leven heel voorzichtig. Hij stierf in bed.' 


  'Zegt u!' zei de Grijze Kardinaal spottend achter zijn masker. 


  'Viel de grote Innocentius de gehate Staufe niet fel genoeg naar uw zin aan?'


  'Hij was verzwakt.'


  'Nu volgde het pausdom van U golino als Gregorius IX, een u in gezindheid en gewetenloosheid gelijkwaardige ziel. Toen hij overleed, ik neem aan zonder uw toedoen, beging het conclaaf de fout om Godfried van Castiglione, de kardinaalaartsbisschop van Milaan, te kiezen, een in de twist met de keizer openhartige man. Hij droeg de tiara geen twee weken, toen uw gif zijn werk had gedaan en het getroffen christendom kreeg Sinibaldo Fiesco als Innocentius N ... Hoe veel tijd geeft u hem nog?' 


  'Hij stoort mij niet.'


  'Dat weet ik, en het blijkt uit uw vita siearii, dat u enkel en alleen de vernietiging van de Staufe hebt gezworen. Een keer was het u bijna gelukt.' De stem van de vrouw achter het gordijn kon een klein lachje niet verbergen. 'Het verbaast u zeker dat het mij zou zijn ontgaan - ik heb het alleen bewaard: toen ik had gehoord dat de venefex daar zou zijn, zag ik mijn plan in groot gevaar gebracht. Door toeval gebeurde het dat kort voor mijn vertrek uit Frankrijk een adellijke dame uit het zuiden mij verzocht om haar als hofdame mee te nemen. Ze bleek goed onderlegd in het gebruik van geneeskrachtige kruiden en het bereiden van allerlei drankjes. Ze was vooral echter in staat om elk gif direct te herkennen. Ze was een stugge, mooie, grote vrouw, een krachtig persoon, en straalde een dierlijke zinnelijkheid uit. We namen elkaar in vertrouwen.' 


  'Wat kon u nu over mij weten?' vroeg de kardinaal argwanend. 


  'Ik had mij de gifmenger van de curie als een verbitterde grijsaard voorgesteld en was verrast door de vurige Romein, die mij op de bijeenkomst in Ferrentino tegemoet trad. Een veroveraar! Zijn ogen kleden mij helemaal uit en ik speelde het spel mee.


  In de nacht, waaraan u zich, hoewel ongaarne, zult herinneren, eminentie, was u er zeker heilig van overtuigd dat u bij mij een open slaapkamerdeur zou vinden, maar u trof mijn hofdame aan, in bed bereidwillig op uw aanval wachtend - ik lag op dat moment bij Frederik -, maar uw vurig verlangen was bijna niet in overeenstemming met...'


  'Ze lachte, dat wijf lachte!' kreunde de kardinaal, zich woedend verdedigend, 'Ze ging me te lijf als - als een krijger!' 


  'Dat was haar open manier, maar uw réponse was waarschijnlijk eerder schamel! Pourquoi cet éjaculation precoc? Votre coq ce préconisait plus? Hebt u haar niet herkend? O schande, jullie mannen! Ze was zo gereed om u te ontvangen, aangezien de maagd toch aan haar eerste man hangt, ook als maar zelden een man dat verdient! Ze had zo gehoopt dat u zou komen en niet alleen dat - ze was op alles voorbereid, ook daarop, een zwangerschap te voorkomen, maar niet daarop dat u haar niet meer zou herkennen...'


  'Ze rende huilend de kamer uit,' zei de kardinaal mokkend met hese stem, 'Maar ik zweer u bij alles wat mij heilig is: ik begrijp vandaag net zo weinig van dat alles als toen in Ferentium. Ik weet niet, waar u het over hebt, waarop u zinspeelt!' 


  'Men zou u daar waar u staat, levend moeten inmetselen, zodat u tijd hebt om uw geheugen op te frissen. Herinnert u zich het jaar van de Heer 1207. De jonge cisterciënzer-monnik uit een rijk huis, een adellijke Romeinse patriciërsfamilie, heimelijke heren van Viterbo, neemt aan de conferentie in de toren van Pamiers deel. De grote Esclarmonde, bewaakster van de graal en als 'zus' van Parsifal beroemde beschermvrouwe van de Katharen, had tot deze discussie Uitgenodigd. U had uzelf aan Domenico van Guzman aangeboden; zijn voorbeeld van armoede, strengheid en kuisheid was toen net in de mode geraakt. 


  Op de burcht van Pamiers woonde als gast een verre nicht van Esclarmonde, een meisje van dertien jaar. Het was voor u gemakkelijk om haar te verleiden, temeer omdat u haar beloofde dat u het kleed van de Heer al spoedig aan de kapstok zou hangen - wat waarschijnlijk ook uw ware bestemming zou zijn geweest, Raniero Capocci - en haar als bruid naar uw slot in Viterbo zou brengen. Maar weer thuisgekomen bij de kookpotten van Rome - naar huis gejaagd zou correcter zijn, want Dominicus was buiten zichzelf van woede vanwege de zondeval uit de gelederen van zijn gevolg -, vergat u het meisje. Over de hele wereld hebt u verkondigd dat uw zoon Vitus het kind van een maagd was...'


  'Dat wilt u bestrijden?' De stem van de kardinaal was afwachtend. 


  'Uw bastaard is de zoon van een ketterse vrouwen u hebt dat steeds geweten!'


  'Bewijs het maar!'


  'Als u wilt weten wie het kind naar Rome bracht en voor uw deur neerlegde: het was de heilige Dominicus zelf, met zijn uitgesproken gevoel voor rechtvaardigheid op aarde. En dus werd Vitus ook in de orde grootgebracht, zodat hij werd, wat hij tegenwoordig is: canis Domini! Een hond van de heer!' 


  'Dat kunt u wel beweren en wat doet het er uiteindelijk ook toe: hoeveel meisjes werden al door jonge monniken in de steek gelaten!'


  'Maar weinig kardinalen hebben zonen van ketterse vrouwen! En - opdat het u geruststelt: alles, wat ik u voorhoud, is opgeschreven en neergelegd in het documentariurn, op een plaats die u niet zult vinden en die ook Mattheus van Parijs niet kent!' 


  Gekreun van machteloze woede klonk uit de borst van de kardinaal. 'Die heks! Had ik haar maar herkend, haar nek...'


  'U hebt het niet en zij was het ook die uw moordaanslag op Frederik in Ferrentino verhinderde. Vanuit de slechte gevoelens van een mislukkeling - uw reputatie als onweerstaanbare minnaar lag u na aan het hart - ontwikkelde u een lonkende verhouding van vertrouwen met mijn hofdame, zodat u het voorrecht genoot, dat alle bokalen die u de keizer voor zijn gezondheid aanreikte, door haar handen gingen. Ze rook uiteindelijk het allerfijnste, gevaarlijkste gif, toen de schaal al de keizerlijke schenker was gepasseerd, ze struikelde, en uw kans was verkeken!'


  'Een niet te bewijzen moordpoging op Frederik kan niemand tegen mij uitspelen. Vandaag zou het zelfs een daad zijn waarvoor de kerk mij zalig zou verklaren! Maar ik wil toch weten: wie was die kleine heks uit de toren van Parmiers? Haar naam kan ik mij niet herinneren.' 


  'U hebt er nooit naar gevraagd! Ach, ze had ook zo gehoopt om haar zoon eens weer te zien: dat u hem misschien bij u zou hebben - nu, dat is haar bespaard gebleven. Ze is na de capitulatie van Montségur ondergronds gegaan - en haar nom de guerre zal ik u niet verraden, noch haar op andere wijze aan u uitleveren!' 


  De stem uit de draagstoel zweeg en Raniero Capocci bleef eveneens stom. Zo hoorden beiden, in ongewild samenzijn, het heviger wordende kabaal van de gevechten; het kwam dichterbij, langs de rivier naar boven. Wapengekletter en kreten drongen tot hen door. Er vonden waarschijnlijk schermutselingen aan de voet van het castel plaats; want op de muurgordel aan de kant van de Tiber werden de bevelen nu opgewondener en het suizen en kraken van de katapulten heviger. Af en toe klonken ook jubelkreten van het platform boven hun hoofden; dan was het de kranige schutters zeker gelukt om een van hun vijanden te raken. Blijkbaar schoten de tegenstanders echter niet terug naar de kantelen boven hen, want tot nu toe had geen enkele pijl hen bereikt, had geen enkele soldaat de Grijze Kardinaal lastig gevallen door achterover van de muur in de hof te storten, schreeuwend en kronkelend. Het was aan te nemen dat de piraten naar het noorden probeerden door te breken, wat hun na het passeren van de Engelenburcht ook kon lukken; want in de aansluitende prati werden ze op de oever transtiberim door geen enkel versterkingswerk meer tegengehouden. 


  Het lawaai ebde weg.


  'Bevredig tenminste,' nam de Grijze Kardinaal het woord, 'een deel van mijn nieuwsgierigheid: wat heeft de Prieuré ertoe aangezet om het eeuwenlang in Occitanië bewaarde bloed, de graal, met zo'n miserabel brouwsel te vermengen, als dat door de aderen van de Staufe stroomt? Wat is de dynastieke gedachte en het dynastieke plan daarachter? Een geslacht dat tot uitroeiing is voorbestemd? Kunt u mij dat vertellen?'


  'U hebt wellicht gelijk wat de toekomst van de Staufen betreft - ze gaan hun ondergang tegemoet -, maar hun bloed is waardig en verenigt alle vijanden van de Capets! Dat is, zoals u behoort te weten, voor de Prieuré van net zo groot belang als voor u uw blinde haat jegens de Staufe! De kerk, het pausdom zal in handen van Frankrijk geraken, allebei samen zullen de vernietiging van de Staufe tot stand brengen - maar wij redden het bloed!' 


  'U staat dus achter de kinderen?'


  'We beschermen hen en behoeden hen voor het kwaad, totdat de dag komt, waarop hun voorbeschikking zich zal openbaren. U weet van het 'grote plan', ook al hebt u niets in handen; want het document - ja, ook dat weet ik, Raniero Capocci -, dat u met behulp van uw agenten in uw bezit kon brengen, door toeval of door beschikking, is nu bij mij. U hebt het niet zwart op wit nodig; minder op schrift en meer in de hoofden zou de mensheid meer van dienst zijn.' 


  'En als ik een afschrift zou hebben gemaakt?' De Grijze Kardinaal liet niets merken. 


  'Hebt u echter niet,' deelde ze hem koeltjes mee. 'Het gaat ook slechts om een kopie, een slechte - en bovendien ongeautoriseerd. Hoe u het ook bekijkt, u zult nolens volens aan het welslagen van het "grote plan" bijdragen.' 


  'Hoe kunt u aannemen dat ik mijn loyaliteit jegens de ecclesia catolica op de tweede plaats zet, die mij tot datgene heeft gemaakt wat ik ben, om in plaats daarvan de behoeder van arme kinderen te worden?' 


  'Dat is geen vraag van het geloof, maar van het verstand: u houdt van uw macht - en wilt haar behouden. Dan zult u ervoor zorgen dat uw bastaard Vitus de koninklijke kinderen niet te na komt. U zult verdere aanwijzingen krijgen, als het ons schikt. Ik heb u verder niets te zeggen.'


  'En als ik weiger?' De stem van de Grijze Kardinaal klonk niet meer erg standvastig.


  'Dan zult u van het leven worden beroofd, zoals ik dat nu al zou kunnen doen. Maar van tevoren zal Vitus voor uw ogen als een dolle vos worden gedood en het geslacht Capocci zal tot in de derde generatie worden vernietigd. Kus dus de abacus en doe zoals u is opgedragen!' 


  Het zwarte gordijn ging een klein stukje uit elkaar en de staf van de grootmeesteres kwam als een slang naar buiten, direct het smalle venster in.


  'Neem uw dwaas masker af!'


  De kardinaal deed het en kuste het uiteinde van de staf. Het was een duivelsfiguur die parend op het ebbehout reed, Hem werd het achterste toegestoken. Hij drukte zwijgend zijn lippen op het hout, tijdens het terugtrekken sloeg ze het hem tegen zijn neus, zodat hij bloedde. Hij had kunnen schreeuwen van woede, maar hij beet zijn tanden op elkaar. Zijn bleek gezicht staarde door de smalle opening in de muur.


  Langs naar beneden gegooide touwen lieten twee islamitisch geklede jonge mannen zich van de muur boven zijn hoofd zakken. Ze waren zo behendig als katten en droegen elk een staf voor zich uit: het waren dolken waarvan de lemetten in elkaars grepen waren gestoken. Hij wist meteen, ook al had hij er nog nooit een gezien, dat het Assassijnen waren! Ze maakten een buiging voor de draagstoel en verdwenen. 


  Toen traden acht tempelridders uit de schaduw van de muur naar voren. Ze schoven hun zwaarden in de scheden en duwden Mattheus en de broeders, die de sleutels hadden, voor zich uit en bevalen hen zwijgend om voor hen weer open te doen. Acht sergeanten tilden de draagstoel op en droegen deze met afgemeten schreden uit zijn blikveld. 


  De kardinaal bleef bang naar de stilte luisteren, die hem plotseling in zijn gevangenis omgaf. Toen hoorde hij, als uit een andere wereld, weer het lawaai van de strijd van de rivier en boven zich het roepen en rennen van de soldaten op de muur, het suizende terugspringen van de katapulttouwen en het kletsende geluid van de inslagen op het water.


  Bevangen wankelde hij de trap op. Hij voelde geen behoefte om zich aan zijn mensen te vertonen en hen aan te vuren. Hij opende zachtjes de geheime deur halverwege de trap en glipte erdoor. Toen hij deze achter zich sloot, zag hij in het hout dat de precies aangepaste muurstenen droeg, een dolk steken. Hij werd door een onbepaalde vrees overvallen om de handgreep aan te raken, en hij liet hem zitten.


  Weer in zijn slaapvertrek aangekomen, vond hij een nog warm broodje op zijn bed. Met de haardtang gooide hij het de patio in en zag hoe de duiven zich erop stortten en het kapot pikten. Hij wenste dat het vergiftigd zou zijn, zo zeer irriteerden ze hem. Maar geen enkele duif viel om. Het koeren, trippelen en vleugelgeklapper hield pas op toen geen kruimeltje meer over was. 


  Hij voelde zich misselijk.


  De overval


  Cortona, herfst 1245(kroniek)


  


  Toen we zagen dat de vooruitgevaren mannen uit Pisa succes hadden - zwarte rookwolken verkondigden de ondergang van de pauselijke vloot in de haven van Ostia, na de entercommando's van de watervlugge Amalfitanen kwamen de zware triëren, die de brandende schepen de grond in ramden -, had Guiscard ons bevolen, dat we plat op de bodem van onze boot moesten gaan liggen, en had natte dekens en manden over ons uitgespreid. Het was mijn eerste korte ontmoeting met Clarion van aangezicht tot aangezicht; we konden elkaar in het donker niet zien, ik voelde de nabijheid van haar huid en hoorde haar adem. Ze hield de vreemde kinderen, die zachtjes lagen te huilen, moederlijk tegen haar boezem gedrukt, het laatste, wat mijn jaloerse oog zag, voordat de duisternis over ons viel.


  Ze had mij een korte onderzoekende blik toegeworpen, maar mij in geen geval daarmee aangemoedigd om nu mijn arm als bij toeval uit te strekken en de jammerende blagen hun plaats te betwisten. Toch schoof ik mijn hand in haar richting, maar wat ik bereikte, was alleen het vochtige haar van een van de kinderen. Ik streelde het behoedzaam, bijna teder, als vervanging voor iets onbereikbaars. 


  Hamo had doorgedreven dat hij als enige van ons geen bescherming en schuilplaats hoefde te zoeken. Hij wilde zien hoe de Amalfitanen nu op hun boten met platte kiel de Tiber op zeilden, waarbij ze vanwege de stroming ook moesten roeien. Elk van de boten was met ongeveer dertig roeiers bemand, daar kwamen nog eens twintig gewapende mannen bij. Om niet helemaal te missen wat er boven mij gebeurde, en ook omdat ik mij aan de nabijheid van het meisjeslichaam wilde onttrekken, dat ik toch niet durfde aan te raken, veranderde ik mijn positie zo dat ik aan de zijkant van de boot kwam te liggen en de dekens een beetje kon optillen. 


  We naderden de muren van de Eeuwige Stad. Ze rezen zo machtig omhoog dat ik het als een aanmatiging ervoer om hen met zo'n kleine bootjes uit te dagen. Ook al hadden wij het voordeel van de verrassing, van het eigenlijk ondenkbare, gleed mijn oog, vlak boven de waterspiegel hen tegemoet met beelden van zo'n gevaarlijke schoonheid, zoals men die alleen in dromen moet dulden.


  De Normandiërs zaten in de boot geknield, hadden hun schilden schuin opgesteld als bescherming tegen pijlen en hielden zelf hun bogen gespannen. Ook Hamo werd door Guiscard gedwongen om op deze manier in dekking te gaan. Naast ons voer de boot met de zeven uit Otranto. Ze stonden rechtop, hun vuisten omklemden hun zwaardgrepen. Het banier van de gravin fladderde in de richting van Rome. 


  'We zijn nu bijna bij de haven,' hoorde ik Guiscard boven mijn hoofd. 'Wij gaan op het eiland van de melaatsen aan land!'


  Ik sloot de deken weer vlug. Mijn angst overtrof mijn nieuwsgierigheid veruit. Terwijl ik mij ineenkromde, waarschijnlijk een instinctieve beschermhouding tegenover het naderende gevaar, verloor ik mijn sandaal. Ik hengelde er met mijn voet naar en stootte daarbij tegen iets zachts, een bloot been. Mijn tenen, maar goed dat Clarion niet kon zien hoe vuil ze waren zochten geschrokken tastend hierlangs een weg naar boven. Het scheen mij toe, alsof ze vriendelijk werden ontvangen, ik meende een trillende opwinding van het vlees te voelen, dat zich tegen mijn voet aanduwde. Ik onderzocht een knie en moedig wandelden de kleine uitlopers van mijn loopgereedschap verder, krabbelden langs een dijbeen naar boven en nog altijd geen schreeuw van verontwaardiging, geen bruuske hand, die hen terechtwees. Ik durfde het niet te geloven, boven mij begon het rumoerig te worden, de roeiers hadden hun aantal slagen verhoogd, laarzen liepen onrustig over mij heen, geschreeuw van de mensen op de oever drongen slechts dof tot mij onder de dekens door, waarvan de donkere bescherming voor mij nu tot een hemel werd. Energiek rekte ik mij naar voren uit en mijn voet bevond zich in het paradijs, in dikke wol, heet en kostelijk; nu was het alleen nog de kunst om met mijn grote teen alleen op tast de vochtige spleet te vinden en naar de poort door te dringen. Ze kwam mij als gloeiende lava tegemoetgestroomd, omklemde de indringer, leek hem in zich op te zuigen, terwijl golfachtige stoten door ons heen stroomden; eerst mijn voet, vervolgens begon ook mijn been in korte, ritmische bewegingen, zoals men een spinnewiel aantrapt, de tuin te doorploegen, de bedding van de beek naar boven en beneden te glijden, naar de bron borend, waar toch boren zelf de bron van gelukzaligheid vormt, alleen dat het boorgat steeds verder openging en hard tegen mij aan duwde. Ik weet niet wat er gebeurd zou zijn, als niet juist op dat moment de kiel van ons schip knarsend op de oever was gelopen en alles en iedereen boven onze hoofden en lichamen omhoog kwam gesprongen. Vrouwen schreeuwden, vloeken klonken. De Normandiërs plunderden de pakhuizen van de haven aan de rivier. De handelaren lieten hun kramen in de steek, de boeren hun wagens.


  'Terug!' hoorde ik Guiscard schreeuwen. 'We moeten verder, we moeten dit vervloekte castel achter ons laten!' 


  Maar hij had blijkbaar weinig succes bij zijn landgenoten. Toen hoorde ik Hamo roepen: 'Otranto! Otranto, hierheen!' en meteen daarop sprongen lichamen en benen op mij, zodat mij niet alleen horen en zien verging - zien deed ik toch al niets -, maar ook elk zingenot. Precies op die plek trapte een zware laars bovenop mij en ik trok vol pijn mijn liefdesbeen weer snel naar mij toe.


  Nog haastiger dan tevoren roeiden we verder de rivier op en het werd stiller om ons heen, alleen het kabbelen onder mij, de slag van de roeiriemen.


  'De Engelenburcht!' hoorde ik de stem van Guiscard zachtjes, bijna eerbiedig fluisteren. 


  Echte angst bekroop me, ik loerde door een spleet en zag voor mij de enorme ronde muren omhoogrijzen, niet in te nemen, dreigend. Toen voelde ik haar hand - als een slang gleed die onder mijn habijt, over mijn been, veranderde in een warm aards horentje, dat zich in mijn schaamharen vleide, waaruit hij als eekhoorntjesbrood na de regen groeide, alleen veel vlugger en net zo rap veranderde het montere diertje in de hand van een vakkundige plukster. Terwijl ze nog onderzoekend langs de steel naar boven gleed, hem stevig onder de eikel omsloot, veranderde mijn fungus in een Normandische donjon, maar Clarion wist, hoe men torens moest bestormen... 


  'Let op! Ze schieten! Pijlen!' riepen opgewonden stemmen boven mij; een vreemd fluiten klonk in de lucht, een slag, toen lieten nog meer slagen de boot trillen, gekreun. 'Guiscard is geraakt!' klaagde iemand zachtjes. Ik voelde mijn toren instorten, hoe een hand zich koeltjes en teleurgesteld terugtrok. 


  'Bekommer jullie niet om mij,' kreunde Guiscard. 'Breng de kinderen daar aan land!' Hij kon van pijn de woorden blijkbaar nauwelijks over zijn lippen krijgen. 


  'We laten je niet in de steek!' verklaarde Hamo vastberaden, die nu weer de rol van aanvoerder kreeg toebedeeld.


  'Schiet op!' zei de Amalfitaan hees. 'Daar staan karren, door gevluchte bezitters verlaten!'


  'Die pakken we!' riep Hamo opgewonden, terwijl onze boot hard aan land liep. Ik wierp de zware dekens af, sprong op met verkleumde ledematen en met een slap lendensieraad onder mijn kleed, wilde Clarion behulpzaam mijn hand reiken, toen iemand schreeuwde: 'Voorzichtig, we zijn binnen het bereik van de katapulten!' 


  Een ruisend geluid en waar ik net nog had gelegen, sloeg het projectiel in, versplinterde de boot, brak een roeiriem als een droge spaan in stukken - wat ik al niet meer meekreeg, want het dikste deel van deze riem sprong tegen mijn achterhoofd en ik viel als een natte zak voorover... 


  Onweer boven Apulië


  Otranto, winter 1245/46


  


  'Slaap je?'


  'Nee, ik lig aan William te denken.'


  'Ben je verliefd op hem?' Roç probeerde niet eens zijn jaloezie te onderdrukken, hij wist ook niet precies wat hij voor Yeza voelde, maar hij gunde haar aan niemand anders - en altijd, dat voelde hij, zouden er anderen zijn, omdat Yeza dat zo wilde.


  'Nee,' zei ze langzaam, maar vastbesloten. 'Ik vind het gemeen van hem dat hij ons alleen heeft gelaten!' 


  Het was nacht in Otranto, geen maan spiegelde zich in de zee, donkere wolken; in de verte, daarginds op de andere oever, bliksem.


  'Hamo en Clarion zijn ook weg,' beklaagde Roç zich. 'Ik vind het niet eerlijk dat andere kinderen op reis mogen en wij hier moeten blijven!'


  'Dat is immers het echt gemene, omdat wij toch de kinderen zijn!' Roç, altijd proberend de situatie te begrijpen, te verontschuldigen. 'Ze hebben hem weggebracht...'


  'Hij had kunnen schrijven!' Yeza liet zich niet zo gemakkelijk van haar verwijten afbrengen. 'Als men liefheeft, dan weert men zich!' Dat kon Roç begrijpen, vooral als iemand Yeza liefheeft, die moet eigenlijk om zich heen slaan. Maar toch: 'Hij was een gevangene!' 


  'Dat zijn wij ook!' zei Yeza koppig. Buiten kwam de muur van onweer dichterbij, donder rommelde. 'Je kunt bij mij in bed komen.' Yeza wist dat Roç bang was. Ze was eigenlijk moe, maar hij zou haar toch niet met rust laten en ze vond het prettig als hij haar hemd onhandig naar boven schoof om zijn naakte lichaam tegen dat van haar te vleien. Ze zou hem nooit vertellen, hoe erg haar dat opwond, ook als ze daarbij helemaal niet aan hem dacht. Aan William? Nee, echt niet! Het was vreemd vlees, huid, spieren, haren, reuk, het tasten van vingers, het duwen van een knie, het wrijven van een been, het kietelen bij haar buik - van dat alles hield ze en ze vermoedde dat er nog meer zou moeten zijn, zou komen. Het was een zo weldadige zekerheid, gepaard met onzekerheid, met trillen, hopen, dromen, opwinding.


  'Schiet nou op!' zei Yeza, omdat ze zag dat Roç bij het raam was blijven staan en over de nachtelijke, onder de eerste stormbuien opschuimende zee staarde. Roç trok zijn hemd uit, zijn gespierde, kleine lichaam werd even door het licht van de eerste bliksem verlicht, maar in plaats van geschrokken achteruit te wijken, liep hij naar de borstwering en stelde zich aan de regen bloot. De druppels sloegen tegen zijn borst en Yeza wist dat hij dat voor haar deed. Roç was haar dappere ridder, die zelfs de donder trotseerde. Ze verheugde zich op de natte koelte van zijn huid. 


  'Roç!' riep ze bezorgd en was verbaasd over haar verlangen om hem af te likken, zich glibberig tegen hem aan te drukken, 'dat is gevaarlijk!'


  Van zijn bewijs van moed verlost, rende Roç naar haar bed. '...net als verdrinken!' hield hij haar lachend voor de gek en schudde zijn haar boven haar uit. 'Ik heb regen voor je meegenomen!' Maar in plaats van, zoals verwacht, gilletjes te slaken, bewoog Yeza zich onder de regen van fijne druppels niet. Hij hoefde ook niet haar hemd naar boven te schuiven; Yeza was naakt. 


  


  De windstoot rukte het gordijn opzij, dat naar binnen opbolde. Gedurende een lang ogenblik was de razende zee te zien, door het glanzende licht van wedijverende bliksemflitsen verlicht, de storm joeg de golven tot opschuimende toppen, die met donderend geweld tegen de buitenmuren van het castel aanrolden. 


  Andere bliksemschichten, die men niet zag, knalden als zweepslagen van het machtige rijtuig van de stormgod, een titaan, die over de burcht reed, direct boven de hoofden van de beide mannen, die aan de tafel in de zaal zaten.


  'De herfststormen,' verklaarde John Turnbull, alsof hij zich bij Tarik voor het onweer moest verontschuldigen, maar die was met zijn gedachten ergens anders. 'Hopelijk is de commandant van de triëre zo verstandig geweest om op tijd een veilige haven aan te lopen - ze zouden immers morgen terug moeten zijn.' 


  'Hij zou genoeg kennis in huis moeten hebben!' kapte Tarik de bezorgde woorden van de oude man bijna berispend af. 'We moeten nu tot een beslissing komen.'


  'Ach ja, de kinderen,' vermande Turnbull zich. 'Of ze kunnen slapen?' 


  'Het gaat er niet om of ze bang zijn of bliksem en donder midden in de nacht leuk vinden,' Tarik werd een beetje sarcastisch, 'maar of ze hier op den duur veilig zijn. Zal de macht van de keizer deze klap te boven komen, of vormt deze het begin van de Staufen op Sicilië en daarmee ook hier in Apulië?' 


  'Zolang,' Turnbull leek zijn ingeving van heel ver weg te halen; zijn stem klonk als een orakel, 'zolang Lodewijk hem te vriend blijft: wie zou dan zijn hand naar het Normandisch rijk uitsteken?' 


  'In Duitsland is een tegenkoning opgestaan,' wierp de kanselier van de Assassijnen tegen, 'ook als dat meer de zoon raakt.'


  'Zolang Frederik leeft,' zei Turnbull met overtuiging, 'zal hij keizer blijven en niet dulden dat zijn macht ergens wordt beknot, nog geen millimeter - al helemaal niet hier in Otrantol' 


  De oude John had zich opgewonden en Tarik suste hem. 'Ik denk toch alleen over de nieuwe situatie na, als garantie voor de ongeschondenheid van het bloed, waartoe u, eerbiedwaardige meester, mij hebt ontboden. Het is mijn plicht om voorzichtig te zijn. Overvoorzichtig!' 


  'De Prieuré de Sion wist en weet te waarderen dat uw orde deze verantwoordelijkheid op zich heeft genomen,' bond Turnbull in. 'Als u het te gevaarlijk vindt dat de kinderen onder de hoede van de gravin blijven...?' 


  'Ik zou me prettiger voelen, als ze bij de Assassijnen in...'


  Door tocht waaiden de gordijnen; Laurence was in de deuropening verschenen. Achter haar sloot de wind de deur met een knal.


  'Vergeef mij dat ik te laat ben!' Haar haren en haar kleren waren ondanks de schoudermantel, die ze had omgedaan, doornat. 'De triëre heeft tegen de avond in Taranto op tijd beschutting gezocht en zal waarschijnlijk morgen hier zijn!' ratelde ze haastig en men voelde haar vreugde over de gelukkige terugkeer van het schip. Ze nam een kruik met wijn en bekers van de plank en schonk zichzelf en haar gasten in. 'Boodschap van Elia uit Ancona is eveneens aangekomen: dat Hamo, mijn zoon, met die monnik en de pupazzi behouden op weg zijn naar Cortona, vanwaar hij hem meteen naar het noorden zal doorsturen, en dat het hem tot nu toe is gelukt om Pian del Carpine in Zuid-Duitsland tegen te houden, opdat William hem nog kan bereiken - dit echter niet lang meer...'


  'Of de invloed van de generaal op de minorieten dusdanig is verminderd,' vroeg Tarik spottend, 'dat ze hem niet meer sine glossa gehoorzamen?' 


  'Vergeet zijn excommunicatie niet en juist nu evenmin zijn bekende vriendschap met de afgezette keizer!' Turnbull geloofde de frivoliteiten van de kanselier blijkbaar blindelings. 'Wat mij zorgen baart,' onderbrak Laurence het gekibbel, 'is dat Elia met geen woord over Clarion gerept...'


  'Wat zou er dan zijn, beste Laurence,' kalmeerde Turnbull haar. 'Dat in deze mannenwereld niet steeds over vrouwen wordt gepraat, betekent nog lang niet dat ze niet belangrijk zijn!'


  'Met alle respect,' mengde Tarik zich erin, 'voor het schone geslacht,' het was waarschijnlijk eerder als berisping voor de oude man bedoeld, tegenover de gravin maakte hij glimlachend een lichte buiging, 'en dank voor uw gastvrijheid, die u de kinderen hebt geboden' - Laurence was gealarmeerd en draaide zich om, beet echter op haar lippen om de gast te laten uitpraten -, 'moeten wij u ons besluit meedelen dat Roger en Isabelle dit land zullen verlaten.' 


  De gravin beheerste zich en nam ongevraagd aan het tegenoverliggende hoofd van de tafel plaats. Uit haar omslagdoek wikkelde ze een rol perkament, waarvan ze het zegel verbrak Ze las deze vluchtig en schoof hem vervolgens op koele wijze over de tafel naar de beide mannen. 


  'Het is het zegel van de keizer,' verklaarde zij terloops en zonder triomf, 'een volmacht, die mij het recht geeft om in deze kwestie als vertegenwoordiger van het rijk te spreken -als vrouw, heer kanselier. 


  Om geen misverstand op te roepen, mijne heren,' nam de gravin de leiding van het gesprek over, 'ik sta helemaal niet te popelen om de verantwoordelijkheid voor de veiligheid van de kinderen op me te nemen - temeer,' dat was aan het adres van Turnbull gericht, 'omdat de Prieuré voor deze onderneming bondgenoten heeft gekozen die met het leven van andere betrokkenen niet veel complimenten maken - als ik het alternatief goed heb begrepen, heer kanselier: gehoorzaamheid of dood?' 


  'Gehoorzaamheid tot in de dood!' verbeterde de aangesprokene haar en zweeg. 


  'Met de triëre zullen,' probeerde John de hem onaangename spanning te verbreken, 'morgen waarschijnlijk andere orders bij ons aankomen - laten we afwachten, hoe het hoofd van de Prieuré de situatie beoordeelt, aangezien we toch allemaal schakels...'


  'Ik heb mijn order,' zei Tarik niet onder de indruk; 'deze blijkt duidelijk uit de overeenkomst met ons: alle maatregelen moeten worden genomen die ter bescherming van de kinderen noodzakelijk zijn!' 


  'Laten we toch allen die hier verzameld zijn, niet vergeten dat iedere maatregel die we nemen, het heil van de kinderen moet dienen en niet om tegenover elkaar te bewijzen hoe trouw we aan onze principes kunnen zijn.'


  'Ik zie ook geen direct gevaar,' bracht de gravin ertegen in, 'Ik wil de macht van de bescherming door uw orde niet te kort doen, Tarik, maar ik zie op dit moment geen reden om de kinderen al aan politieke onlusten bloot te stellen, die met de op handen zijnde kruistocht van Lodewijk onvermijdelijk zijn, terwijl hier in de Normandische erflanden de verhoudingen stabiel zullen blijven. Wie wil Frederik Otranto afhandig maken?' Laurence nam een flinke slok wijn en hief haar beker. 'En als de Staufe alles zou verliezen ook dit laatste bastion dan kunnen we altijd nog over zee vluchten!' 


  'Vluchten is voor vrouwen,' zei Tarik morrend. 'De slimme man denkt aan de toekomst!'


  Ze staarden elkaar over de tafel aan en geen van hen maakte aanstalten om toe te geven.


  'Laten we naar bed gaan,' zei John verzoenend, 'en morgen met een helder hoofd de beslissing in het belang van de zaak nemen. Het onweer is voorbij, de lucht is helder, het zal beslist een mooie dag worden!'


  Ze stonden allemaal op, knikten elkaar toe en verlieten de zaal.


  


  Het was nog erg vroeg; een bleke streep licht aan de horizon verraadde nog maar nauwelijks de nieuwe dag. De kanselier van de Assassijnen betrad geluidloos de kamer van zijn leerling, maar het bed was leeg. Crean was al naar het terras gegaan, had zijn mat uitgerold en was voor het gebed neergeknield. 


  Zwijgend nam Tarik naast hem plaats en zwijgend wachtten ze, bij gebrek aan de roep van de moëddzin, op het eerste opduiken van de vuurbal in het oosten. 


  'Bismillahi al-rahmani al-rahim.'


  'Al-hamdu lillahi l-'alamin.'


  'Ar-rahmani-rahim.' 


  'Mailiki jaumit din.' 


  'Ijjaka na'budu wa ijjaka nasta'm...'


  Ze spraken in wisselzang de aanroep van Allah en hun stemmen weerklonken net als elke ochtend op dit tijdstip over de muren en balkons van de burcht aan de zee.


  '...idina siratal mustaqim. Sirata ladsina an'amta 'alaihim, ghairi-l-maghdubi 'alaihim wa lad daallin. Amin.' 


  Toen ze dit beëindigd hadden, was het licht over de kantelen geklommen en verwarmde hun gezichten en hun stijve ledematen, verblindde hen met de spiegel van de gladde zee. Nog steeds knielend, wachtte Crean totdat de oudste het woord tot hem richtte. 


  'Het zal erop uitdraaien dat wij zonder de kinderen vertrekken.' De kanselier knipperde met zijn ogen tegen het fonkelende licht. 'Maar desalniettemin moeten alle sporen worden uitgewist. De oude John keert met mij terug. Hoe zonderling hij ook geworden is: hij zal niet praten. Evenzo moeten we op de zwijgzaamheid van de gravin vertrouwen - temeer omdat ze ons nog enige tijd als bewaakster van het bloed moet dienen. Maar die monnik, William van Roebroeck, vormt na het volbrengen van zijn missie nog slechts een belasting, een onnodig gevaar. Hij moet na zijn aansluiting bij Pian del Carpine, indien mogelijk na het betreden van het machtsgebied van de Gouden Horde, stil en onopvallend uit de weg worden geruimd. Een taak, die jou ten deel valt, Crean.' 


  De aangesprokene was niet over deze opdracht verbaasd, hij zou haar ook vervullen, maar toch kon hij een lichte huivering niet onderdrukken, waardoor hij telkens werd bevangen, als zijn meerderen over mensen als over schaakstukken beslisten, waarbij het slaan van een stuk nu eenmaal de dood betekende en niet zoiets als het opzij leggen voor het volgende spel. 


  'Ik zal hem niet meer bereiken,' bracht hij ertegenin, niet uit gebrek aan gehoorzaamheid, maar met het oog op de ter beschikking staande tijd, om van de afstand nog maar te zwijgen. 


  'Ik dacht niet,' glimlachte Tarik, 'dat je nu met getrokken dolk zelf moet beginnen te rennen, maar dat je voor de uitvoering aan mij verantwoording verschuldigd bent.' De kanselier zag dat Crean zich niet op zijn gemak voelde, beschouwde dat echter in het geheel niet als morele bezwaren. 'Otranto beschikte vroeger ooit over een intacte seininstallatie. Waarom zou die niet nog functioneren? Ik vermoed dat deze zich in de uitspringende koepel van de donjon bevindt. Dat zal waarschijnlijk de reden zijn waarom de toegang daartoe ook steeds is afgesloten.' 


  De blikken van beiden dwaalden naar boven naar de hoogste toren van het castel, die eenzaam in het midden van het plein omhoogrees. Men kon met het blote oog zien dat achter het bovenste platform een poort was verborgen, die eerder in de richting van de hemel dan naar buiten moest kunnen worden geopend. 


  'De sleutel kan alleen de gravin hebben,' zei Crean. 'Ik zal haar verzoeken om mij het gebruik van de spiegel toe te staan en mij te instrueren.'


  'Dat is jouw taak,' glimlachte Tarik wrang. 'Mij zou ze dat verzoek misschien met een uitvlucht graag weigeren!'


  Tarik haalde een bundel leren koorden uit de binnenzak van zijn galabia tevoorschijn; elk koord had verschillende knopen, van verschillende dikten. Hij gaf ze Crean een voor een aan, die ze in de volgorde om zijn vingers draaide waarin hij ze kreeg. Crean wilde opstaan, maar zijn kanselier hield hem tegen.


  'Afgezien van die monnik is er nog het probleem van de overige begeleiders van de missie naar de Mongolen...'


  'Ze weten toch niets,' waagde Crean tegen te werpen. 'Ingewijd zijn alleen Hamo en Clarion...'


  'Zijn dat geen personen?' vroeg Tarik koud. 'En heel onrijpe bovendien?'


  'U wilt toch niet...'


  'Ik denk alleen consequent,' antwoordde Tarik scherp. 'Ik weet ook dat die twee deze William niet tot aan de grootkan zullen begeleiden, maar hierheen zullen terugkeren, als wij er al helemaal niet meer zijn...'


  'Wij?' vroeg Crean.


  'Jij zult tijdens onze terugreis ergens in het Byzantijns machtsgebied worden afgezet. Van daaruit vergewis je je ervan of onze orders betreffende die monnik exact werden nagekomen. Anders moet je nog in eigen persoon in het rijk van de Tataren binnendringen en met de dolk in je hand deze opdracht vervullen - waarbij de kansen dat je levend terugkeert, praktisch nihil zijn. De Mongolen hebben weinig begrip voor Assassijnen. Maar zonder mijn bevel te hebben uitgevoerd, verwacht ik je ook niet meer onder de levenden, Crean. Insha' allah.' 


  De aangesprokene boog diep: 'Alahumma a'inni 'ala dsikrika wa schukrika wa husni 'ibadatik,' kwam met onbeweeglijk gezicht recht en ging haastig weg. 


  Stukgeslagen servies


  Cortona, herfst 1245(kroniek)


  


  Toen ik weer bijkwam, lag ik op een wagen in het stro, naast mij twee mannen uit Otranto, die zachtjes kreunden. Mijn hoofd voelde aan als een botervat, waarin de voorraad voor een hele winter was gestampt; ik betastte het, maar in plaats van melk bleef er bloed aan mijn hand plakken.


  Voorzichtig kwam ik overeind. Voor ons lag Cortona en in de andere kar zat Clarion met naast haar de kinderen en in haar schoot het hoofd van Guiscard. Zijn leren gezicht was bleek en bedekt met zweet. We rolden de versterkte poortweg op.


  'U hebt het beste gemist, William,' zei Hamo, die - als enige te paard - plotseling naast mij opdook. 'We zijn ongehinderd door de Porta Flaminia gerold. In de verwarring controleerden de schildwachten niemand die de stad wilde verlaten - ze vroegen ons alleen nieuwsgierig of we ook de zeerovers hadden gezien. Ik toonde hun de gewonden - in Guiscards kuit stak nog de afgebroken pijl-, en ze lieten ons passeren. In een dorp vonden we een heelmeester die het projectiel eruit heeft gesneden en de wond heeft verzorgd. Vervolgens draafden we verder naar het noorden, stroomopwaarts langs de Tiber. Plotseling stormde ons een cavalcade tegemoet, pauselijken met aan het hoofd juist die donkere ruiter in zwarte cape die ons in het zuiden zo hardnekkig heeft achtervolgd. Ik heb hem meteen herkend, hij ons niet, God zij dank! Hij kreeg ons niet in het oog; er waren immers ook velen onderweg die met ons Rome hadden ontvlucht. Geen van de op Rome toestormende sleutelsoldaten hield zich ermee bezig om onze karren, die ze bijna van de weg hadden geduwd, nader te bekijken. Ze vlogen voorbij als een boze zwerm horzels en wij zetten onze reis weer vlug voort, voor zover de toestand van onze gewonden dat toestond. Daar hoort u niet bij, William!' besloot Hamo zijn bruisend verhaal. 'Maar ik maak me zorgen om de oude man.' 


  Hij gaf zijn paard de sporen en ging weer aan het hoofd van de stoet rijden, en plotseling fladderde ook weer het banier van Otranto vooraan. Hoe lichtzinnig, dacht ik bij mezelf, om dit verraderlijke doek niet op zijn laatst bij Rome in de Tiber te hebben geworpen. Als men ons daarmee zou hebben betrapt, hingen we nu allemaal aan de Engelenburcht te bengelen, als ons niets ergers zou zijn overkomen. 


  We bogen de oprijlaan naar het hooggelegen castel van Elia in. Vrouw Gersende, de huishoudster, stond in de poort. Voorzichtig werd Guiscard uitgeladen. Clarion nam de beide kinderen bij de hand en zonder mij ook maar een blik te schenken, nee, ze keek dwars door me heen, alsof ik lucht was, verdween ze in het huis. 


  Nu pas viel me op dat Clarion sinds ons vertrek nog niet tot Hamo noch tot iemand anders het woord had gericht; ik had haar nooit met iemand horen gekscheren, ook niet met de kinderen, die alles stom, hoogstens huilend, over zich heen hadden laten gaan. Misschien waren ze ook doof. Erg pienter leken ze me niet. De gravin had diep in de beddekist van haar weeshuis getast en een paar wurmen naar buiten gepulkt, waaruit zelfs foltering geen verstandig woord had kunnen krijgen. Mooie 'keizers kinderen'! 


  Ik werd voor het avondeten naar de keuken geroepen, waar ook Guiscard half zittend, half liggend op een baar was gelegd en door vrouw Gersende liefdevol werd gevoerd. De kinderen had ze al naar bed gebracht.


  Uit Aquileia was een boodschap van Elia gekomen, dat een bevel van de keizer hem daar nog vasthield om zich van de geziene patriarchaatszetel te verzekeren. We moesten niet op hem wachten, maar ons als zijn gasten voelen.


  'De waarheid is,' vertrouwde Gersende mij toe, 'dat door de paus opgehitste zeIanti - dus leden van zijn eigen orde, stelt u zich dat eens voor - het bouwwerk van zijn kerk hebben aangevallen, dat de Bombarone hier ter ere van de heilige Francesco uit eigen middelen laat bouwen. Verwoesten wilden ze de kerk!' Gersende was buiten zichzelf door deze wandaad. 'Dus heeft mijn heer deze ondankbare plaats voorlopig de rug toegekeerd.' 


  We kregen pasta ai fagioli, pasta met bonen, geraspte grana en een flinke scheut koudgeperste olijfolie, daarbij gekookte ezelsworsten, die ze voor Guiscard in hapklare brokjes sneed. De oude man bloeide onder deze zorg zichtbaar op, hoewel iedere beweging van zijn been hem nog pijn leek te doen. 


  Alleen voor Hamo en Clarion was het maal in de grote eetzaal aan de lange tafel klaargezet. De grafelijke 'broer en zus', waarvoor men hen alom hield, aten onder ijzig stilzwijgen; in ieder geval drong in het begin geen woord door de open deur. Gersende haastte zich om van tijd tot tijd hun wat van de goede rode Toscaanse wijn bij te schenken. Maar toen begon het, eerst op zachte, hatelijke geluidssterkte, die snel en ongeremd toenam. 


  'Ik ben het zat,' siste Clarion, 'om verder aan deze waanzin mee te doen!'


  Hamo, waarschijnlijk blij dat ze eindelijk haar mond opendeed, probeerde zich te verontschuldigen. 'We moesten opvallen...'


  'Ik,' hoonde Clarion, 'hier naakt op het marktplein, zou opvallender zijn geweest!' 


  Hamo probeerde zich niet te laten provoceren, Clarion had zich de wijn blijkbaar al behoorlijk goed laten smaken.


  'De kinderen,' legde hij uit, 'moesten met William samen worden gezien.'


  Clarion voelde zich als domme gans terechtgewezen en voegde er met een glimlach aan toe: Jouw monnik kun je er nog naakt bij zetten!'


  Die klap was voor mij bedoeld, maar Hamo moest zijn wang reiken. 'Hoer!' brulde hij en ettelijk serviesgoed brak tegen de muur in stukken.


  'O God, het kristal uit Bohemen!' kreunde Gersende, die met een stuk worst op de tanden van de vork, ophield met het stillen van Guiscards hongerige mond. Ik maakte van de gelegenheid gebruik en nam snel en rijkelijk van de pikante salsicce. 


  'Blufhoeren,' verbeterde Hamo zichzelf koppig, 'hebben er geen moeite mee om in het openbaar opzien te baren en aanstoot te geven, als ze weten dat ze door mannen beschermd worden die hun huid voor hen riskeren!' 


  'Waaraan hebben jullie dan je huid gewaagd?' zei Clarion giftig. 'Niemand heeft William en de kinderen gezien! Als rovers zijn jullie Rome binnengegaan en als dieven er weer uitgeslopen!' 


  'Moeten we ons misschien laten grijpen?!' blafte Hamo terug. 'Jij zou werkelijk een fantastische generaal zijn, Clarion van Salentin!'


  Hamo was woedend, want zo ongelijk had ze helemaal niet; hij had op zijn minst de vlag in Rome moeten laten, als zichtbaar bewijs voor zijn achtervolgers dat men hen een behoorlijke hak had gezet. 


  'Morgen rijden we verder!' besliste hij. 'En jij kunt dan bedenken hoe de hele wereld te weten komt...'


  'Zonder mij!' verklaarde Clarion koeltjes. 'Je bent gek, zonder Guiscard - die weliswaar ook gek is, maar tenminste geen groentje meer,' lachte ze Hamo uit -, 'zonder zijn genezing af te wachten...'


  'We hebben geen tijd te verliezen. William en de kinderen moeten Pian bereiken om met hem...'


  'Mij krijgen geen tien paarden hiervandaan!' deelde Clarion hem mee.


  'Dan moet Gersende de kinderen maar begeleiden!'


  'Gersende zal Guiscard verzorgen...' Clarion werd nu obstinaat.


  Hamo ontplofte: 'Ik beveel je...!' 


  'Je hebt me niets te bevelen. Je hebt niet eens het commando over de soldaten die ik heb overgehouden, en die mij terug naar Otranto zullen begeleiden!' 


  Nu braken weer borden en glazen, Gersende sloeg een kruis, Guiscard grinnikte en ik vulde vlug mijn schotel nog een keer. De rijkelijk genoten Toscaanse wijn begon nu ook bij Hamo te werken:


  'Ik heb de vlag,' gilde hij, 'en als jullie allemaal vluchten, zal ik gewoon huurlingen aannemen! Ik heb de kas, ik zal een min voor de kinderen huren en William zal ik ook meenemen! Of wil je me die ook betwisten?'


  'Neem de min maar, dat ze je in jouw vlag wikkelt met je monnik erbij!'


  'Houd je tong in toom, verraadster!' Een laatste glas knalde kapot; er waren er zeker geen meer over.


  'Uilskuiken!' Clarion liep met opgeheven hoofd door de keuken. 'Je zult hen allemaal in het verderf storten!' Nauwelijks had ze de ruimte verlaten, of Hamo verscheen op de drempel, waggelend met de lege kruik in zijn hand.


  'Wijn, waarde vrouw Gersende!' De huishoudster was opgesprongen, was als een kloek beschermend voor Guiscard gaan staan, terwijl ik mijn neus in de pasta liet zakken. 'Wijn!' lalde Hamo. 'Of drinken jullie ook niet meer met mij?' 


  Guiscard en ik hieven onze bekers, die hij net had bijgevuld. 'Op de valse kinderen van de graal,' brulde hij en dronk direct uit de kan, 'en op alle valse wijven van deze wereld!'


  We dronken zwijgend en hij waggelde naar buiten.


  Lichtflitsen


  Otranto, winter 1245/46


  


  'Het schip, het schip! Het schip is er weer!'


  Roç en Yeza waren, huppelend van opwinding, tot aan de ringmuur doorgedrongen, daar waar een ijzeren deur hen de afdaling naar de kleine haven belette. Ze kropen op de borstwering om tenminste van hieruit mee te krijgen, hoe de roeiers van boord gingen en de meegebrachte goederen werden uitgeladen en op de pier werden gestapeld. 


  'Ik heb het zien komen!' riep Yeza en zwaaide naar de zeelieden, die nu in de takelage klommen om de gereefde zeilen af te nemen en de scherp geslepen roeiriemen uit hun verankering losmaakten. 


  'Jij lag toch nog te slapen, toen het schip om de kaap kwam,' laakte Roç haar enthousiasme, zonder succes. Yeza liet zich niet van de wijs brengen. 'Het is over zee gekomen, ik heb het gezien!'


  'Het heeft in Tarento de nacht doorgebracht,' probeerde Roç nog een keer zijn logica door te zetten, 'dus moest het om de kaap zeilen! Je weet niet eens, waar het zuiden is...!'


  'Een zwarte man!' schreeuwde Yeza, nu helemaal buiten zichzelf. 'Hij heeft een zwarte huid en een ring in zijn neus!'


  'Dan is het een Moor!' constateerde Roç nuchter en merkte niet hoe de deur openging en Laurence achter hen verscheen. Yeza zag haar het eerst en vloog haar vanaf de borstwering bijna om de hals. 


  'Een zwarte man! Is die voor ons?' De gravin keek verbaasd, op dat idee was ze helemaal niet gekomen, maar waarom niet. De kinderen hadden iemand nodig die niet alleen voor hen zorgde, maar die zij ook accepteerden, meer als speelkameraad dan als oppasser. 


  'Ik schenk hem jullie!' zei ze en wilde zich net aan het vreugdegejoel onttrekken, toen Crean opdook en haar beleefd verzocht terzijde te komen. Roç en Yeza stormden weg.


  


  De zware, met ijzer beslagen deur, die ver boven ooghoogte slechts met behulp van een ladder te bereiken was, ging knarsend open. Ze leek al jaren niet meer te zijn gebruikt. De Normandische donjon was als laatste toevluchtsoord van de bewoners van het castel bedoeld en door een dergelijke tegenspoed was Otranto sinds mensenheugenis niet getroffen, tenminste niet, sinds Laurence hier regeerde. De laatste keer kon eigenlijk alleen maar zijn geweest, toen de Staufen de burcht 'overnamen'. 


  De gravin liep voor Crean de nauwe, in steen uitgehouwen wenteltrap op, totdat ze in de eerste raamloze ronde kamer aankwamen. Hier begon een houten constructie, die, van verdieping naar verdieping weer slechts met een intrekbare ladder bereikbaar, spiraalsgewijs naar boven liep. Alles was stoffig en licht viel alleen door de schuine schietgaten naar binnen. Vervolgens werd de hele cirkel weer door een steengewelf afgesloten; alleen in het midden zat een gat, net groot genoeg om een enkele persoon door te laten. Crean volgde de gravin en na op halsbrekende wijze nog meer verdiepingen te hebben doorkruist, waarvan de schietgaten in alle richtingen wezen, kwamen ze op een open platform aan, dat door een dubbele kantelengordel was beveiligd. 


  Voor hen bevond zich een enorme stenen koepel, met een soort deur in de welving, die van buiten echter niet kon worden geopend. Laurence duwde een van de binnenste kantelen aan de kant en maakte zo de toegang vrij. 


  Ze kropen onder de muur door het gewelf in. Het was stikdonker, er waren slechts een paar dunne lichtstralen, die door fijne scheuren in het hout van de deur naar binnen drongen. Laurence zocht op de tast naar een ijzeren ketting en kreunend ging de poort open, als een bek die zich openspert. Het heldere zonlicht viel op de kinderen, die daarvoor op hun hurken zaten en om de verbazing van de beide volwassenen luid moesten lachen. 


  'Hoe zijn jullie nu...?' vroeg de gravin streng, brak echter midden in haar zin af, want Yeza draaide zich als een tol om het beklimmen van een nauwe wenteltrap aan te geven; ze draaide steeds sneller, totdat ze duizelig werd.


  'Je zult nog naar beneden vallen!' zei Crean, die haar had opgevangen.


  'Dat gaat veel vlugger dan jullie met jullie ladder!' pochte Roç zelfbewust. 'Er zijn zelfs twee van zo'n trappen. De ene gaat naar de kelder en de andere... misschien tot aan de haven...'


  'Dat weten we natuurlijk niet!' zei Yeza snel. 'Maar ze gaat diep de aarde in!'


  'Zo,' zei de gravin en negeerde de beschrijving van voor haar onbekende geheime gangen. 'Dan kunnen jullie ook alleen weer naar beneden!' 


  'Zouden we misschien hier mogen blijven?' Yeza kon Laurence het gemakkelijkst vermurwen - de gravin kon het meisje nauwelijks iets weigeren, misschien omdat ze bij elke bestraffing verlangde om evenveel straf als Roç te krijgen, zich zelfs vaak in plaats van hem aanbood, waarbij het Laurence duidelijk was dat Yeza meestal ook de eigenlijke schuldige was, de aanstichtster. 


  De gravin keek vragend naar Crean, die met een hoofdknik zijn goedkeuring gaf. Hoe moesten de kinderen begrijpen welke boodschap hij moest doorgeven; niet eens Laurence zou de code van de Assassijnen kunnen ontcijferen, hoeveel ervaring ze ook met het seinen had. 


  'Mijn hele leven,' verheugde Roç zich met een dankbare blik, 'heb ik gewenst om te zien hoe dat hier werkt, met dat seinvuur - op klaarlichte dag?'


  'Ga aan de kant,' zei Laurence, 'en geen kik!'


  Ze trok een verbleekte deken van dun leer van de gebogen houten wand, die zich achter haar rug bevond, en de spiegel kwam tevoorschijn. Hij was uit vele zwart aangelopen zilveren platen samengesteld, die in een flauwe bocht de concave ronding van het houten raam volgden.


  'We hebben niet veel tijd meer,' richtte ze zich tot Crean, die probeerde haar behulpzaam te zijn, maar Laurence was ondanks haar leeftijd nog absoluut niet het type vrouw, dat zich welke handeling dan ook door een man liet afnemen. 'Het gaat alleen bij de stand van de middagzon, we hebben nog een kwartier om gereed te zijn.' Ze pakte een emmer met hout as - 'Jullie kunnen je nuttig maken!' - en verdeelde stoflappen aan de kinderen: 'Hoe meer hij glanst, des te verder reiken de lichtflitsen!' 


  'Dondert hij ook?' vroeg Yeza ernstig en staarde naar de spiegel, die ettelijke vlekken vertoonde. Roç deed meteen zijn best om ze weg te wrijven, zonder resultaat, totdat Laurence het hem voordeed. De gravin spuugde op de lap, duwde hem even in de as en wreef vervolgens het smeersel over het metaal, en meteen glansde het zilver.


  'Waar spuug al niet goed voor is!' kraaide Yeza en deed het meteen na, terwijl Roç nog ongelovig stond toe te kijken.


  De gravin was in de tussentijd achter de spiegel gaan staan, waar een houten kruk over dwarslatten stevig met het raam was verbonden. Hij stond ook niet op de steen, maar zweefde ongeveer op een vingerbreedte daarboven. Laurence veegde het stof van de zitting en van de markeringen, die op de vloer waren aangebracht. Ze nam plaats en controleerde de werking van de beide kettingen, die rechts en links langs haar liepen. Als ze aan de ene trok, sloot de poort, trok ze aan de andere, ging de bek weer open.


  Crean, die het bovenste gedeelte van het spiegeloppervlak had bewerkt, waar de kinderen niet bij konden, ging bij haar staan. Hij draaide het eerste leren koord van zijn vinger en controleerde de knopen. Laurence keek nieuwsgierig toe, kon echter in de volgorde en dikte daarvan geen duidelijke betekenis ontdekken. 


  'Hebben we aan drie lengtes genoeg?' vroeg ze vakkundig.


  'Twee,' zei Crean, 'kort en lang!'


  'Bent u klaar?'


  Crean knikte.


  'Kinderen,' beval de gravin, 'kom nu naar achteren, het licht zal jullie anders verblinden!'


  Roç en Yeza ging op hun hurken aan de kant zitten, achter de stellage, ze hielden hun handen voor hun gezicht en gluurden tussen hun vingers door, in de stille hoop om toch iets van het 'geflits' mee te krijgen. 


  Laurence trok met een ruk de poort open, liet deze drie hartslagen lang openstaan, sloot haar weer, telde zachtjes tot tien, opende voor drie, sloot voor drie, opende voor tien en wachtte. 'Dat is de identificeringscode voor Avlona,' legde ze uit, 'geen geheim. Ze stamt nog uit de tijd van keizer Alexios.' 


  Ze staarden allemaal over de zee, waarvan de horizon in de nevel in de blauwe hemel overging, maar er was niets te zien.


  Laurence herhaalde de handeling: drie - pauze lang - drie - pauze kort - tien!


  Ze wachtten, hun ogen brandden. 'Daar!' schreeuwde Yeza. 'Er knippert iets!' Inderdaad was er aan de andere kant van de Adria een lichtflits te zien, niet bijzonder helder, maar goed zichtbaar. Laurence controleerde het signaal, bevestigde het drie keer kort, een keer lang.


  'Begin!' siste ze zachtjes tegen Crean, die nu met gesloten ogen zijn koord aftastte en haar de seintijden toeriep.


  De kinderen waren al vlug minder door het open- en dichtklappen van de poort gefascineerd, dan door de gravin, die als een furieuze poppenspeler aan haar kettingen trok, steeds weer tussendoor achter zich naar de markeringen keek, waar een zonnestraal puntsgewijs overheen liep. Ze probeerden het gat in de koepel te ontdekken, waar deze straal doorheen viel, konden het echter niet vinden, omdat ze daartoe onder de stoel van de gravin hadden moeten kruipen, wat deze hun op barse toon verbood.


  Laurence werkte als een razende en begon te zweten. De tijdseenheden van haar pols, die ze eerst fluisterde, toen hardop telde en uiteindelijk uitschreeuwde, het ratelen van de kettingen, de schoksgewijze correcties, waarmee ze zich, haar kruk en daarmee de hele spiegel in steeds nieuwe posities bracht, het knallen van de kleppen; stof dwarrelde omhoog, Laurence begon te hoesten, haar stem werd hees, ze wierp tussendoor haastige blikken op Creans koorden die deze - meteen nadat hij ze had 'gelezen' op de grond liet vallen, tot uiteindelijk het laatste door zijn vingers was gegleden. Een laatste knal. Het was weer stikdonker. 


  Toen hun ogen aan de duisternis waren gewend, zag men Laurence ineengezonken op haar kruk zitten. Ze ademde zwaar. Het stof viel weer neer.


  Crean dekte met behulp van de kinderen, die sprakeloos waren, de spiegel weer af en reikte toen Laurence zijn hand. Deze keer liet ze zich ondersteunen, maar slechts voor korte tijd, toen daalde ze de ladders weer zonder hulp af, als een jonge meid. Ze wachtte ook niet, totdat Crean en de kinderen haar gevolgd waren, maar liep haastig naar de cisterne op het plein, liet een emmer vers water naar boven draaien, maakte haar gezicht nat en dompelde vervolgens haar handen en armen lang in het koude vocht. Ze stuurde iemand van de eerbiedig tot benepen om haar heen staande bedienden naar Crean, dat hij de donjon moest afsluiten en haar dan de sleutel moest brengen. 


  De koninklijke kinderen


  Lombardije, winter 1245/46 (kroniek)


  


  'De koninklijke kinderen,' mompelde ik bijna met tegenzin om een geheim te onthullen, 'zeggen dat u een verre reis zult ondernemen, maar aan het einde de ezel onder de prijs verkoopt!' 


  Het boertje dat eerbiedig voor mijn 'troon' stond, zijn pet verlegen in zijn plompe handen ineenwringend, wilde meer van mij, William van Roebroeck, de grote magiër, bij zijn allerlaatste audienza in pubblico! 'En vind ik een vrouw?' 


  Ik, de raadgever voor alle levensproblemen, de beroemde wijze man, enige nog levende zegelbewaarder van de chemische bruiloft en adept van Hermes Trismegistos, op het punt om de occident voor altijd mijn rug toe te keren, op weg naar de grootkan van alle Mongolen en Tataren, ik legde mijn handen op de hoofden van de naast mij staande kinderen, sloot mijn ogen en liet de boer behoorlijk wachten, vervolgens boog ik me naar de jongen voorover, die echter geen woord uit kon brengen, dus boog ik mijn oor naar het meisje, dat mij toefluisterde dat ze dringend moest plassen, en ik richtte me weer op en zei: 'Aan het einde van de weg zult u de jonge vrouw ontmoeten, die u overdag zal helpen en ' s nachts zal verwarmen!' 


  Voor mij was de consultatio daarmee beëindigd, maar de boer werd door nog een zorg geplaagd: 'En moet ik de ezel echt zo slecht verkopen?' 


  'Nee,' fluisterde ik dreigend, 'maar dan zul je geen vrouw krijgen!'


  Daarmee zond ik hem weg en hij droop met zijn ezel af. Betaald had hij al van tevoren, meer dan hij ooit voor hem zou krijgen.


  Hamo, mijn prins glimlachte bevredigd naar mij. Het had hem geërgerd dat onze tocht door Italië tot nu toe zo weinig opzien had gebaard. Het verwijt van Clarion, hierin te hebben gefaald, had als een doom in zijn ziel gestoken. Koppig was hij met ons uit Cortona vertrokken, maar God zij dank ruim voorzien van geld en soldaten. Elia in het verre Aquileia, waar hij altijd nog de stelling voor zijn keizer hield, was zeker door zijn slecht geweten geplaagd, dat hij de jonge graaf van Otranto met deze moeilijke reis had opgezadeld, voor de aanleiding waarvan hij zich terecht schuldig voelde. Hij had een aantal toegewijde manschappen gestuurd en zijn huishoudster opdracht gegeven om Hamo rijkelijk van alle middelen te voorzien. 


  Er was ook een min gevonden, een dikke vrouw van grenzeloze lelijkheid. Niet alleen had ze een kop als een varken, maar bovendien ontsierden twee behaarde wratten haar gezicht, maar ze was goed voor de kinderen, die ze aan haar deinende melkboezem drukte. Ze leefden weliswaar niet op, maar ze hielden op met huilen en begonnen stamelend aan hun bescheiden wensen uitdrukking te geven. 


  We waren, na het omzeilen van plaatsen die als anti-Staufisch bekend stonden, tot onder de muren van Bologna getrokken, Hamo - en ik met hem - brak zich het hoofd over wat en hoe we het nu konden regelen dat onze onderneming meer publiciteit kreeg. 


  'We riskeren huid en haar, William,' klaagde hij tegen mij, 'we lijden onder de hitte, de vliegen, vretende wolf en blaren, we slepen ons over stenen en keien en door moerassen, we vreten stof en schijten de darmen uit ons lijf, maar dat interesseert niemand!' 


  Toen kwamen we de oude Larissa en haar kliek tegen, rondreizend volk, dat zichzelf als toneelspelers beschouwde, maar in het beste geval goedkope kluchten bood. De stammoeder Larissa, zonder tanden en met dunne witte haren, las in de lijnen van de hand en orakelde. Haar zonen, schoondochters, kleinkinderen en achterkleinkinderen maakten radslagen, bouwden menselijke piramides, ontboeiden zich, spuwden vuur en toverden de kleinkinderen van de aardbodem weg en in plaats daarvan lieten ze konijntjes en witte duiven verschijnen, ze haalden eieren uit hun oren, vochten met houten zwaarden en de kleintjes hielden een toernooi op de schouders van de groten met lansen, waarvan de punten wijselijk met proppen stof waren bedekt. De meisjes huppelden en dansten en sloegen op cimbaal en tamboerijn, hun wijde rokken waaiden op, lieten daaronder echter alleen broeken zien. En niemand keek naar hen, behalve een paar herders en die betaalden niet. De soldaten lachten en flirtten met de zigeunermeisjes en deden hun grove voorstellen. 


  We stopten bij hen en Hamo gaf hun geld, toen hun programma zich dreigde te herhalen en de hand van de mannen naar hun messen ging. De oudste van de zonen bracht ons naar Larissa en zij jammerde dat zij en haar kliek zouden moeten verhongeren, omdat de schildwachten aan de poort hen, theatermensen, als rondreizend gespuis behandelden, hen de toegang tot de stad en de marktpleinen beletten. Of hij, krachtige jonge heer, hoe gemakkelijk te zien, haar niet de gesloten deuren zou kunnen openen en ze wierp zich op de grond en kuste Hamo's laars. 


  Toen zag ik voor de eerste keer de rijkelijk opborrelende bron van fantasie van de zoon van de 'Abdis', zijn spontane voorstellingskracht:


  'Ik heb hier de bizarre alsmede beroemde William van Roebroeck,' dacht hij hardop en wees eerbiedig naar mij, 'en twee koninklijke infanten.' De kinderen keken geïntimideerd en zochten huilend bescherming achter de enorme flanken van de vette min. 'Zou het niet mogelijk zijn om de Maestro Venerabile van de Geheime Kunsten en zijn kinderen van de onzichtbare kroon in uw waarde kring op te nemen, ja, hen tot bijzondere attractie te verheffen?' 


  De oeroude vrouw begreep niets van datgene, wat Hamo in zijn schild voerde, of ik kon niet verstaan, wat haar tandenloze orakelmond uitkraamde, maar haar oudste zoon, Roberto, de sterke man, die kettingen met zijn blote borst kon laten springen, als hij niet een van de danseressen met messen inlijstte, had het idee meteen begrepen. 


  Zo ontstond het 'Buitengewone en kunstzinnige ensemble van de koene prins van Otranto'.


  Ik werd in een lila mantel, die met zilveren sterren was afgezet, gestoken, kreeg een punthoed, die met een halve maan was versierd, de kinderen kregen bonte kieltjes en kleine, van goud lijkende kroontjes op hun hoofd en Hamo rolde zijn vlag uit, waarvan hij nooit was gescheiden. Een heraut kondigde onze komst aan en geen enkele schildwacht waagde ons de toegang te weigeren, waartoe handig toegeworpen goudstukken zeker bijdroegen. Ik had weer een eigen wagen, waarop ik zetelde - de oeroude vrouw had haar orakel en haar plaats aan mij afgestaan -, de kinderen reden, door soldaten omgeven, op een andere en de kleinkinderen wierpen bloemen over hen heen. 


  Zo trokken we van markt naar markt, werden aangegaapt en bewonderd, want Hamo en Roberto trachtten elkaar te overtreffen in het bedenken van telkens nieuwe vertellingen over de grote magiër William en de koninklijke kinderen. Onze roem snelde voor ons uit en trok als een brede sleep achter ons aan, in het bijzonder wat ons opwindend reisdoel betrof, het hof van de verre, geweldige en bloeddorstige grootkan. 


  Zo kwamen we ook in Parma. We hadden het toneel opgebouwd, mijn troon daarop onder een baldakijn opgesteld en ik onderhield het nieuwsgierige volk met spreuken - en dankte in stilte de lieve Heer voor mijn occulte studies toentertijd in Parijs, die mij nu goed van pas kwamen. 


  Een burgervrouw - ze was weduwe - had mij net beschaamd om raad tegen buikpijn en om een bedgenoot gevraagd, toen ik tegenover mij, aan de andere kant van het marktplein, een troep ruiters zag, franciscanen net als ik - waarvan ik mij plotseling bewust werd, die een pauselijke legaat escorteerden. Deze keek ingespannen naar mij, stapte van zijn paard en kwam naar me toe. 


  'Veel warm water, binnen en buiten,' probeerde ik de dame snel af te handelen, maar ze hield vast aan haar stevige knaap voor eenzame nachten: 'En de liefdesdrank?', en de oude franciscaan kwam steeds dichterbij. Hij was sierlijk als een vogeltje, van zijn haren was slechts een krans van lokken over en om zijn mond had hij een ironische glimlach. 'Ga dagelijks naar het badhuis, goede vrouw, daar zult u hem vinden en hij zal u van uw liefdespijn verlossen!' Ze liep haastig met rood hoofd weg, net op tijd, voordat mijn broeder in Franciscus bij me kwam staan.


  Ik glimlachte naar hem, voordat ik mijn ogen sloot en mijn handen de hoofden van de koninklijke kinderen zochten. De legaat ging zo dicht bij mijn oor staan, dat ik zijn adem voelde. 


  'Groeten van Ingolinde,' fluisterde hij en toen ik geen adem durfde te halen, laat staan te antwoorden, voegde hij er met een stille lach aan toe: 'Jij bent een beroerd sieraad voor onze orde, broeder William, maar van mij heb je niets te vrezen!'


  Ik knipperde onder halfgesloten oogleden. Zijn grijze ogen, met lachrimpels omrand, hadden werkelijk niets bedreigends. 'Ik ben Lorenzo van Orta,' zei hij zachtjes, 'en op weg naar onze generaal...'


  'Elia is in Aquileia.' Ik begon de man te vertrouwen.


  'Dat weet ik,' siste Lorenzo zachtjes, 'ik moet hem sommeren om voor de paus te ver-schijnen en tegelijkertijd,' zijn stem daalde samenzweerderig, 'hem waarschuwen om zich naar Lyon te begeven!' 


  'Elia zal er niet over peinzen!' liet ik mij ontvallen.


  'Precies,' zei Orta. 'Daarom zal hij voorlopig in de kerkban worden gelaten.'


  'Beter in de ban van de kerk dan in de kerkers van de Engelenburcht!' 


  'Dat geldt ook voor u, broeder William. Kijk onopvallend over mijn schouder naar de arcaden bij de uitgang van de piazza - ziet u die eenzame gedaante in die donkere mantel?' 


  'O God!'


  'O duivel!' verbeterde Lorenzo mij zachtjes en lachte. 'Dat is Vitus van Viterbo.' Ik was niet in de stemming om te lachen; eens te meer had ik een reden om mij aan Parijs te herinneren. 'De inquisiteur - of beter gezegd, de achtervolger van de Grijze Kardinaal - is erop gebrand om u en de kinderen, geheel of in stukken, naar Rome over te brengen, om zijn heer te verzoenen. Sinds u zo brutaal was om hem een hak te zetten, zonder dat hij u te pakken kreeg, heeft de arme Vitus zich niet meer onder de ogen van zijn heer gewaagd; hij zal u het vuur na aan de schenen leggen!' 


  Nu had ik dus een naam voor de geheimzinnige vreemdeling, die ons door half Italië was gevolgd, maar het beviel me helemaal niet. 'Wat moet ik toch doen?' jammerde ik. 'Hoe kom ik hier weg?' 


  'De grootste van alle magiërs!' zei Lorenzo spottend. 'Heel eenvoudig: u lost in lucht op!'


  Ik gluurde naar de duisternis van de arcaden, waar in de schaduw van een zuil nog altijd de donkere gedaante stond en mij met gloeiende ogen leek aan te staren.


  'Verlaat vanavond de stad in westelijke richting,' fluisterde Lorenzo. 'Dat verwacht hij niet. Na anderhalve mijl ziet u aan de rechterkant van de weg een verbrande burcht. Daar zal ik u om middernacht ontmoeten. Dood iedereen die vroeger of later komt!'


  De heer legaat wierp mij een munt toe voor het lange advies, dat hij van mij had gekregen en liep naar zijn escorte terug. De franciscanen reden in de richting van de oostpoort weg. 


  We braken ons schouwspel af, vroegen naar een herberg aan iedereen die we tegenkwamen, naar de weg daarheen. We gaven de waard geld voor de nacht en ik ging bij Hamo en Roberto zitten om te beraadslagen.


  Toen het donker was, deelde Hamo de waard mee dat we van gedachte veranderd waren en dat we onze reis naar het oosten ook 's nachts zouden voortzetten. We negeerden zijn waarschuwingen, zijn zwijgen echter beloonden we rijkelijk, wekten de kinderen, vrouwen en kleinkinderen en poetsten de plaat.


  We bereikten de aangegeven plaats en vonden daar een herder, die ons een aantal monnikspijen gaf, met de woorden: 'Broeder William, de grootste zondaar van het christendom, zal in kettingen naar de plaats van zijn gerechtvaardigde bestraffing worden overgebracht! William van Roebroeck, schuldig aan de afschuwelijke zonde van sodomie! Zie deze verdorven monnik, geketend aan zijn geile vrouw met de varkenskop en aan de worp van zijn lendenen: varkenskinderen! Ga aldus op weg naar de noordelijke meren en wees niet te zuinig met tuchtigingen voor deze schande van de orde, bespugen moet het volk op het land hem, want de steden moeten jullie mijden!' 


  'Nooit ben jij een herder!' snauwde ik hem toe.


  'Pace e bene!' groette de minoriet lachend en verdween met zijn geiten in de duisternis van de nacht. 


  We volgden zijn bevel op, eerst nadat we van Larissa en haar toneelspelers afscheid hadden genomen. Een hartverscheurend afscheid dat Hamo de stammoeder verguldde, waardoor een regen van heilwensen en gelukbezweringen op ons neerviel. 


  Het was echter niet te vergelijken met de hagel van zweepslagen, die de komende tijd - overdag en voor de opengesperde ogen van boeren op weg naar de markt - op mijn rug zouden neerkomen. De functie van folterknecht had de ijzersterke Roberto op zich genomen, die ons van nu af aan begeleidde en een ervaren gids bleek te zijn. Toegegeven: van mijn vorige rol had ik veel meer genoten. Roberto's slagen knalden weliswaar alleen maar, waardoor de kinderen begonnen te huilen, maar het sputum, de rotte eieren en stinkende darmen, die mij in de dorpen ten deel vielen, waren tastbaar en uit kwaadheid bedoeld. 


  We trokken langs de meren, de bergen werden hoger, op de verder weg gelegen bergtoppen lag al sneeuw. En iedere nacht werd het kouder, maar ook eenzamer, slechts nog hier en daar een boerderij, waarvan de bewoners steeds minder aandacht aan ons schonken: ze keken niet eens meer van het hooien op. De herfst werd winter.


  Opkomende twijfel


  Otranto, winter 1245/46


  


  De zon ging nu al vroeg onder in Otranto, maar Laurence begaf zich nog helemaal niet ter ruste. Het was weer een vermoeiende dag geweest; ze voelde haar botten en verwenste heimelijk de dag waarop ze zich voor het eerst door Crean had laten overreden om boodschappen met de spiegel over te seinen. Intussen waren ook antwoorden en berichten aangekomen en elke keer moest ze de steile trappen opklimmen, de spiegel instellen en de klep bedienen. Maar wat haar het meeste ergerde, was dat ze niets van de geheime code begreep waarmee de Assassijnen onder elkaar communiceerden. 


  De gravin liep met energieke schreden de burcht door, totdat ze bij de hal was aangekomen, waar Turnbull en Tarik op haar stonden te wachten. 


  'We zijn tot het inzicht gekomen,' ontving John haar en ook Tarik dwong zich te glimlachen, want onder bescherming daarvan dacht hij zijn voorlopige nederlaag in politieke winst op lange termijn om te zetten, 'dat onze kleintjes voorlopig hier moeten blijven, totdat ze de tere kinderleeftijd ontgroeid zijn en tegen de grote inspanningen van de verre reis zijn gewapend.' 


  Of Laurence opgelucht was, liet ze niet merken. Die deugnieten waren een last - nu al, op hun tederste leeftijd! Een belasting, die alleen no g maar zou toenemen, maar ze wilde de kinderen beslist niet afstaan, zolang Hamo en vooral Clarion niet terug waren. Roç en Yeza waren een onderpand, dat haar eigen vlees en bloed - daartoe rekende ze Clarion - niets overkwam. Bovendien hield ze van die twee, van hun onstuimig karakter, van hun tomeloosheid. De gravin hield van de kinderen op haar eigen manier, van Roç vanwege zijn ernstige oprechtheid, en van Yeza, die wilde meid, omdat ze zoveel op haar zelf leek. Ze wilde gewoon ja zeggen, maar ze moest de verzenen tegen de prikkels slaan. 


  'Wat voor een 'verre reis'?' ontglipte haar, heel goed wetend dat men haar het antwoord hierop kon weigeren. Maar Tarik vond het beter om de gravin een idee van de grootsheid en het belang van de onderneming te geven, alleen alom haar voor de toekomst gewilliger te maken en haar haar eigen plaats in het 'grote plan' duidelijk te maken.


  'Ik dank u, gravin, dat u deze verantwoordelijkheid op u neemt.' De kanselier werd plechtig: 'De wieg van de mensheid kan niet langer door een kalief in beslag worden genomen, die zich op niets anders dan de soenna beroept. In Baghdad hoort een dynastie, wier bloed van de profeet is afgeleid...'


  'Ook Jezus was een profeet,' onderbrak Turnbull hem beslist. 'Waarom kunnen we het niet eens worden over een formulering, die voor iedereen acceptabel is, joden, christenen -juist dat is toch de vermetelheid van het 'grote plan', een bloedband tussen het Oude en het Nieuwe Testament, tussen de Koran en de Openbaringen...' 


  'Dan wilt u de kinderen dus helemaal niet tot het nieuwe heerserpaar maken?' mengde Laurence zich ongevraagd in het gesprek, vol verontwaardiging. 'Want hoe weinig ik ook van schoot en zaad weet, waaruit ze zijn ontsproten, een deel van de sjia zijn ze toch nauwelijks! Wat voor een spel speelt u met hen?'


  'Wij, de Prieuré de Sion,' antwoordde John haar scherp en dat was de eerste keer dat de kilheid van deze geheime orde haar tegemoetwaaide, die op de achtergrond de draden spon en anderen de ijzers uit het vuur liet halen, 'hebben nooit en nergens gezegd 'tot', maar altijd 'uit': uit hen het nieuwe heerserpaar!' Turnbull werd ongewoon conciliant: er stond te veel voor hem op het spel. 'Dat kan betekenen, 'uit' allebei, het kan echter ook één van de beide kinderen betreffen...' 


  'En wat zou er met de andere gebeuren?' De gravin werd een waakzame roofdiermoeder bij de geur van jakhalzen, die haar jongen beslopen.


  Tarik merkte dat. 'U verwacht nu van mij een zin als: 'Voor het fokken wordt uit een worp alleen het meest geschikte jonge dier behouden, de andere worden verdronken!' Is het niet zo?'


  'Ga maar door met uzelf te verraden, heer kanselier!' Laurence voelde de leeuwin in zich groeien. 'Wat gebeurt er dus met de niet levensvatbare vrouwelijke of de nutteloze mannelijke welp?' 


  Tarik lachte cynisch, waardoor ze echter nog razender werd. 'Jullie sentimentele christenen hebben daarvoor toch kloosters en conventen! Wij heidense barbaren, wij doden gewoon wat ons stoort en wel op tijd en zonder veel ophef' 


  'Dus toch!' zei Laurence verdrietig; ze had gehoopt dat dit alles slechts een boze droom was, vertekend beeld van de grenzeloze slechtheid van de mensen. 'En u gelooft dat ik u ooit nog deze beide jonge mensenlevens zal overhandigen, ze aan uw 'grote plan' zal uitleveren!?'


  'Ik geloof,' zei John, 'dat u weer overdrijft, allebei! Want net zoals het vaststaat dat ons plan, waaraan we ons allemaal geheel hebben gewijd - ook u, Laurence -, niet in gevaar mag worden gebracht, ook niet door verontreiniging - en vergoten bloed is verontreiniging -, zo zeker is het ook dat geen van de kinderen leed mag worden berokkend! We hebben hen nodig.'


  'Hoe juist!' blies Laurence. 'Jullie gebruiken hen - nog!'


  'Hoe verkeerd,' zei Tarik droogjes. 'Alleen vals bloed verontreinigt, vergoten daarentegen reinigt!' De kanselier wachtte of iemand hem zou aanvallen. 'Wij, de sekte van Ismaël, zijn bereid, onder het offeren van bloed Baghdad van het juk van de valse kalief te bevrijden, in een omsingelingsaanval vanuit Perzië en Syrië. Wij zijn bereid om ons heilig bloed, dat van het directe nakomelingenschap, ter beschikking te stellen, het gebod van de sjia opvolgend evenals de aanspraak uit het koninklijke huis van David...' 


  'Heilig bloed in het Tweestromenland,' zei Laurence spottend, beschermd door de Franken van het koninkrijk van Jeruzalem in het westen en Alamoet in het oosten! Want dat hebt u onuitgesproken gelaten, waarde kanselier, uw gerechtvaardigde bezorgdheid voor het gevaar dat u van daaruit, van de Mongolen bedreigt. De kinderen moeten jullie Ismaëlieten van de noodzakelijke invloed verzekeren, het overleven garanderen...' Aan de gravin was een staatsman verloren gegaan - zoals ze zelf vaak vond. 'Alleen daarom bent u bereid om niet-gelovig bloed te accepteren!'


  'Ieder van ons hier heeft zijn beweegredenen, waarom hij in de kinderen is geïnteresseerd. Er bestaan echter nog meer onzichtbaren, voor wie aan hun ondergang veel gelegen is, die hemel en hel in beweging zullen zetten om ons plan teniet te doen!' De oude John Turnbull deed een vurig beroep op de ruziemakers. 'Laten we elkaar daarom trouw blijven om hun overleven en daarmee hun toekomst veilig te stellen!' Hij ademde zwaar, de opwinding greep hem aan. 'Wat is er tegen een multireligieuze opvoeding van Roç en Yeza in te brengen, tussen Koran en Bijbel?' 


  'Morgen laat ik de rebbe van Bari komen!' Laurence vatte de hele zaak sarcastisch op. Waartoe, schoot er door haar hoofd, heb ik tot nu toe priester en nonnen bij hen vandaan gehouden, opdat zulke religieuze fanatici en politieke warhoofden het heldere gemoed van de kleintjes benevelen? 


  Maar Turnbull was nog steeds verrukt over zijn idee. 'Heersers, die het rijk van God al in zich dragen. De katharsis van de ouders als stuwende kracht, aangezien deze gereinigde vorm van het christendom alle leren in zich verenigt, alle religies verzoent,' wond hij zich op. 'Ik zie,' en hij sloot zijn ogen, 'de kinderen in Jeruzalem, plaats van het Heilige Graf, plaats ook, vanwaar Mohammed naar de hemel ging, tempel van de...' 


  'Roç als paus, Yeza als keizerin?' onderbrak Tarik hem ironisch en ook Laurence kon zich niet inhouden: 'En de wereldheerschappij van de Prieuré manifesteert zich eindelijk op de historische plaats!' 


  'Niet heerschappij, niet macht: de 'leys d'amor',' weerde John zich emfatisch. 'Een einde aan alle geweld, de terugkeer naar het beloofde land...' 


  'De joden zullen blij zijn!' Laurence werd nu bars, ze wees naar de keizerlijke volmacht, die op het lectorium lag uitgerold. 'Laat mij het imperiale standpunt schetsen, opdat achteraf niemand kan beweren dat ik gezwegen zou hebben bij het horen van droombeelden en conspiratieve luchtkastelen: de toekomst behoort aan het avondland! Zijn hoogste instantie is de keizer. Het priesterschap van om het even welke religie -dat was aan het adres van de beide oude mannen gericht, wier sektengebondenheid haar ergerde - 'moet zich aan hem onderwerpen! Ik zou willen dat Frederik voor dit doel zijn zetel in Rome zou kiezen, opdat de hele wereld ziet, van wie het licht uitgaat!' 


  'Zo zult u de wereld nooit verenigen noch vrede stichten.' Tarik was woedend over het optreden van deze vrouw. 'En ik betwijfel ook of uw heer er zo over denkt...'


  'Rome heeft de mensheid alleen maar ongeluk gebracht, onderdrukking en haat!' lamenteerde ook Turnbull. 'Deze onheilige stad staat ver van het Heilige Land af!' 


  'Dan gewoon Palermo!' bood Laurence aan, alsof ze het lot van de mensheid met een pennestreek zou kunnen veranderen. 'Sicilië als mediterrane verbinding tussen morgen- en avondland!' Ze begon aan haar volmacht te twijfelen. 'Vooropgesteld dat Frederik tenminste iets met hen te maken wil hebben - want, Staufisch bloed wordt vermoed, maar is niet bewezen, voor de keizer blijven ze ketterse kinderen, wat ze immers ook zijn!' 


  'Het zijn de infanten van de graal, het 'sangue real'.' John had spijt dat hij deze discussie had toegestaan. 'De wereld zal ons eens danken dat wij het hebben gered, waar het zich dan ook zal manifesteren...' 


  'Op welke wijze dan ook!' viel Tarik hem corrigerend bij. 'Het is kostbaar bloed; we willen het niet morsen, maar het behoedzaam conserveren tot op de dag waarop Allah ons zal laten weten, hoe zijn raadsbesluit luidt!' 


  'Ere zij God,' besloot John opgelucht; 'en vrede op aarde en...


  de kinderen oud genoeg zijn, zullen ze misschien ook nog een woordje willen meepraten!'


  De gravin moest het laatste woord hebben, ook al sprak ze dat pas bij haar vertrek toen ze al in de deuropening stond.


  Zo hoorde ze ook niet meer, hoe de oude Turnbull: 'Moge God dat voorkomen!' mompelde en Tarik zei: 'Wa' tanbah kelab al-kaf/ah!' 


  'Van welke koning zijn wij eigenlijk de kinderen?' Roç keek Crean van beneden aan; hij was sneller de trappen afgelopen dan de vriendelijke man met zijn droevig gezicht vol littekens, die hen weg van Montségur over de zee hierheen had begeleid en die hij volledig vertrouwde. Goed, hij was te oud om zo een vriend te zijn als William, zo'n grappige vriend! Crean leek altijd over iets, dat hem zwaar op het hart lag, na te denken.


  'Luister je wel?' zei de jongen. 'Iedereen zegt dat we koningskinderen zijn.' 


  Crean nam de tijd, temeer omdat Yeza als nieuw spel had bedacht om van de borstweringen van de platformen naar beneden te springen en zich in Creans armen te laten opvangen; dat beviel haar en ze juichte telkens als ze zich liet vallen. 


  De drie bevonden zich nog steeds in de donjon, in dat raamloze hoofdvertrek, dat alleen licht uit de hooggelegen toegangen ontving.


  'Ach,' zei Crean en ging op de onderste trede van de houten trapconstructie zitten met Yeza op zijn knie. 'Dat weet ik ook niet zo precies. Maar ik denk dat het met alle koningen te maken heeft...' 


  'Met de koning der koningen?' vroeg Yeza nieuwsgierig. 'Dat is toch de keizer!' wees Roç haar corrigerend terecht. 'Er was een koning, die had de twaalf beste ridders aan zijn tafel...'


  'Koning Arthur!' viel Roç hem opgewonden in de rede. 'Is dat onze vader?'


  'Op de een of andere manier wel, ja,' zei Crean peinzend, 'Ook al is hij allang dood...'


  'Hij woont in een berg,' legde Roç hem uit, 'en op een dag komt...'


  'Ik wil niet zo'n ouwe koning,' verkondigde Yeza. 'Mijn vader moet een held zijn!' 


  'Goed,' zei Crean, 'het land, waarin Montségur stond, behoorde ooit aan een jonge koning toe. Ze noemden hem Parsifal, dat komt van Perce-val en betekent 'Snij midden door'. Hij was een dappere krijger, maar...' 


  'Maar?' vroeg Yeza opgewonden.


  'Ze hebben hem vergiftigd!'


  'Gevaarlijk?' vroeg ze. 'Wie heeft hem vergiftigd?'


  'Waarschijnlijk de Fransen,' droeg Roç bij. 'Die zijn gevaarlijk!'


  'En waarom, als hij toch een held was?' Yeza was teleurgesteld dat ook deze vader niet meer tastbaar was. 


  'De koning van Frankrijk,' legde Crean haar uit, 'en de paus van Rome waren allebei van afgunst vervuld, omdat ze niet het koninklijke bloed hadden zoals Arthur en Parsifal...'


  'Dus zoals wij!' stelde Roç vast.


  'Daarom,' zei Crean en zette Yeza op de grond, 'moeten jullie voor deze vijanden oppassen.' 


  'Als ik groot ben en ridder, zal ik hen voor een tweegevecht uitdagen en verslaan!'


  'Ik ook,' riep Yeza, 'ieder één!' ze dacht na of dat wel met de haar toegewezen rol van meisje verenigd kon worden. 'Vrouwen kunnen geen ridder worden!' had Roç haar ingeprent, omdat ridders vrouwen dienen. 'Ik vergiftig de paus,' verklaarde ze vastbesloten, 'als hij met me wil trouwen!' 


  Crean lachte, vooral toen Roç verbaasd naar zijn metgezellin opkeek en vond: 'Laat mij dat doen, ik ben toch jouw ridder!'


  Ze sprongen op en sleurden Crean de wenteltrap af, haalden hem vervolgens in, klommen haastig de klaar staande ladder af, met de spontane gedachte om deze van de toren weg te trekken, voordat hij in de hooggelegen buitendeur was verschenen. Maar Crean vermoedde welke poets ze hem wilden bakken; hij was sneller buiten dan ze hadden gehoopt, zette vlug een voet op de ladder en sloot de ijzeren poort zorgvuldig af. De kinderen renden weg.


  De lawine


  Alpen, winter 1245/46 (kroniek)


  


  We trokken een dal in, waar op de zuidelijke hellingen nog wijn werd geoogst, de laatste druiven hadden de nachtvorst al ondergaan, en daarachter rezen in majesteitelijk ijzige koude de witte pieken van de Alpen omhoog. Bij een eenzame kapel begon de klim naar de pas. Ik verlangde - vreemd genoeg dat ik dit verlangen uitte -, daar tot de Madonna te bidden, voordat we ons op het smalle pad begaven, dat boven de toppen van de laatste lariksen en donkere dennen op hoogten waar stormen gierden, naar boven slingerde. 


  Zelfs hier lag al sneeuw. Hamo liet mij de kettingen afdoen, die ik allang overbodig vond. In het sobere godshuis vond ik een priester, die het eeuwige licht van olie voorzag. Hij was ontzet toen hij hoorde dat we nog over de pas wilden.


  'Broeder van de Heilige Franciscus,' zei hij tegen mij en sloeg een kruisteken boven mij, Juist u zou deze via crucis moeten mijden. Daarboven huizen de Saratz. Geen minoriet heeft ooit levend over hun brug het hooggelegen dal van de En bereikt.' 


  'De Saratz?' vroeg ik geamuseerd, wat kon mij nog aan het schrikken maken.


  'Dat zijn duivels, ze kunnen over de sneeuw rennen, zonder erin weg te zakken - dat zijn duivelse streken! Ze ruiken iedere minoriet tegen de wind in en jagen hem de dood in!'


  'En vreten hem op samen met zijn haren habijt?' zei ik spottend. 


  'Ach, broeder,' zuchtte de heremiet, 'ik wilde dat ik u de ontelbare houten kruisen, stokken en pelgrimstassen kon laten zien die elke lente bij het smelten van de sneeuw de rivier af komen drijven.' 


  'We zullen er een voor u vangen,' grapte ik, 'en hem vastgebonden op een vlot naar u toe sturen!' 


  Hij zegende ons allemaal en huilde toen we verdertrokken. De kar, die tot nu toe mij, grote zondaar, mijn geil wijf - deze goede min van afschuwelijke lelijkheid - en het achterlijk gebroed van mijn lendenen had gedragen, lieten we bij hem staan. Het pad was te steil en de stenen zaten door regen en smeltwater vol groeven en spleten. 


  Ik liet me niet weer vastketenen, maar Hamo stond erop dat de min en de kinderen op die manier verbonden bleven, opdat geen van de beide stumpers naar beneden zou storten.


  De vreemde waarschuwingen van de heremiet indachtig vond ik het ondanks mijn luid geuite twijfel het verstandigst om mij van mijn habijt te ontdoen en deze tegen het uniform van de vaandeldrager te ruilen, ook al kreeg ik zijn wambuis niet over mijn buik dicht. De arme kerel had het koud gehad en voelde zich in de bruine wollen habijt van mijn orde kiplekker. 


  We hadden nog niet lang geklommen en hadden net het laatste bos bereikt, toen ik nog een keer achterom keek. Beneden bij het kerkje was een grote troep ruiters aangekomen; ze omringden onze kar en hadden de eremiet uit zijn kerkje gesleurd. Aan het hoofd zag ik de duistere gedaante in de zwarte mantel. 


  We versnelden onze pas, maar onze achtervolgers begonnen aan de klim. Hamo beval de soldaten om achter de bomen hun positie te kiezen en de vijand met een regen van pijlen terug te drijven, zolang deze nog zonder dekking was. Wij anderen, hij, Roberto, de min en de kinderen en de vaandeldrager, haastten ons door het struikgewas, steeds hoger, maar toen ik mij omdraaide, zag ik onze boogschutters als hazen tussen de bomen wegrennen. 


  Toen het bos ophield, gaapte voor ons een diep ravijn, waarin een bergbeek raasde. Twee naast elkaar liggende boomstammen dienden als smalle brug. Omdat ik duizelig werd, liet ik mij door de vaandeldrager de vlag aangeven en gebruikte deze als balanceerstok; hij volgde op handen en knieën. Vervolgens kwam de sterke Roberto, die de min aan de ketting voerde, en achter de kinderen hield Hamo het andere einde vast. De dikke vrouw liep dapper voorop, had haar ogen echter stevig dicht, maar Roberto trok haar in zijn richting, totdat ze vaste grond onder haar voeten had. 


  Roberto sleurde haar verder, want de kinderen hadden zich schreeuwend van angst op de grond laten vallen, zodat hij ook hun beide lichamen aan de ketting over de planken moest slepen, totdat ze in veiligheid waren, maar ze gingen nog altijd te keer als magere varkens, overstemd door de razende rivier. 


  'Dit bruggetje moet weg!' riep Roberto, liet zich op de grond vallen en rukte aan de stammen, die zich in de loop der tijd stevig in de steile berghelling hadden vastgeklemd. Er was geen beweging in te krijgen. Roberto ging op zijn knieën zitten en sloeg beide armen eromheen, de aders klopten op zijn voorhoofd - plotseling, met één ruk had hij hen omhooggetrokken. Roberto wankelde, toen werd het vrij geworden gewicht van de stammen hem te veel, hij verloor zijn evenwicht en stortte voorover voor onze ogen de diepte in. We zagen zijn hoofd nog een keer opduiken, tussen rotsen en de vlug wegdrijvende stukken hout, en toen was er niets meer te zien alleen nog het schuimende water - en daarginds in het bos flitsten de helmen van onze achtervolgers op. 


  We klommen haastig het rotspad op, minder uit angst om gezien te worden, dan om buiten het bereik van de pijlen te geraken. Voorzichtig over een steen loerend, zag ik daarginds Vitus van Viterbo waarschijnlijk om een bijl schreeuwen en, toen men hem deze eindelijk had gegeven, met zo'n kracht op de dichtstbijzijnde den inslaan, dat de steel versplinterde en het ijzer in een grote boog het klotsende water in vloog. Als hij de hoge boom met mate zou hebben geveld, dan zou deze precies over het ravijn zijn gevallen en ons laatste uurtje zou al vlug hebben geslagen. Zo echter dropen ze af.


  Ik bad stilletjes voor Roberto, die dappere man, en praatte mezelf aan dat hij zich misschien aan een overhangende tak uit het water had kunnen trekken. Anders moge de Heer zijn ziel genadig zijn!


  Eerst op een paar plaatsen, maar al vlug overal werd de rotshelling door harde lagen sneeuw bedekt, opgewaaide sneeuw hinderde onze moeizame klim, evenals brokken steen, die steeds vaker uit de wand loskwamen en met geraas langs ons in de richting van het dal rolden. Het ademen werd moeilijker en de lucht werd kouder en de sneeuw steeds hoger. 


  'Laten we omkeren, Hamo,' zei ik rustig om zijn trots niet te krenken en zijn jeugdige koppigheid niet te provoceren, 'we zijn allang van de weg geraakt en weldra kunnen we ook niet meer verder. Nu kunnen we onze sporen nog terugvinden en ons misschien redden.'


  'Je hebt gelijk,' zei Hamo en staarde naar de dikke min, die de kinderen achter zich aan trok.


  Op dat moment werd de lucht door gedonder en gefluit vervuld, een ijswolk joeg over ons heen, perste de adem uit onze longen, ik zag nog hoe de min licht als een veertje wegvloog, de kinderen zeker met zich mee sleurend, maar ik zag hen niet meer in de witte zee van sneeuw, die mij oppakte en onder zich begroef. Om mij heen tolde het, krampachtig hield ik de vlag vast, ik wist niet of ik al in de hemel was of alleen op mijn hoofd stond, ik spuugde, hoestte - hel! Ik kom eraan! Waartoe nog met de engelen vechten? De dikke William blies zijn laatste adem uit, zijn levensgeesten gingen kreunend naar de duivel, mij omsloot een warm hemelbed, waarin ik rustig ontsliep...


  VII. DE SARATZ


  


  De Grijze Kardinaal


  Castel Sant' Angelo, winter 1245/46


  


  De zweepslagen knalden niet, suizend zoemden ze neer op de gespierde rug van de delinquent; ze floten als de stoten van een stormwind, lasten pauzes in om onhoorbaar te kunnen meetellen, om haastig tussen op elkaar geklemde tanden te kunnen ademen, om vervolgens met verschrikkelijk gelijkmoedige pendelbeweging opnieuw door de lucht en vervolgens door de huid te snijden. Het vlees op de ribben werd rood, zwol en sprong open - striem voor striem. 


  'Niet omdat jehen hebt laten ontsnappen,' zei de stem van de onzichtbare man tussen twee slagen door, koeltjes het hinderlijke geluid van de volgende slag afwachtend; een onderbreking kwam niet bij hem op, 'maar omdat jemij voor het oog van de hele wereld hebt gekrenkt!' Fluiten en de klap van het buigzame stuk hout op de gebogen rug; dat er nu toch een kletsend geluid te horen was, kwam door het naar buiten sijpelende bloed. 


  'Dat wilde ik niet,' bracht Vitus met moeite uit, in een poging om geen leed door te laten klinken.


  'Nog eens drie voor elk van deze domme woorden!'


  Tussen de volgende twaalf slagen had Vitus de tijd om verbitterd erover na te denken, dat 'de hele wereld' waarschijnlijk niets anders betekende dan het verrassende bezoek van de oude dame in haar draagstoel, die de Grijze Kardinaal in een met zijn zelfbeeld onverenigbare situatie had aangetroffen 'dieci' -, en in die onwaardige situatie had hij de heer van de Engelenburcht gebracht, en - 'undici' - daarvoor werd hij bestraft - 'dodici!' 


  'Ongehoorzaamheid? Onbekwaamheid? Of slechts onverschilligheid?' zie de stem honend. 


  'Medelijden bent u vergeten, eminentie! Waarom ontslaat u mij niet van uw diensten, doodt mij als een oude hond?' Vitus wist dat niet nog meer weerspannigheid, maar slechts volledige onderwerping hem consideratie zou verschaffen, hem zou besparen om helemaal kreupel te worden geslagen.


  De toon van de onzichtbare man veranderde: 'Heb je eraan gedacht dat met hun geslaagde ontsnapping naar het oosten nu een mythe zou kunnen ontstaan, die veel moeilijker uit de weg te ruimen is dan een monnik en twee kinderen?' vroeg de stem resignerend. 'De kinderen, vandaag in de hand van de Mongolen, vormen morgen misschien het onderpand voor hun latente aanspraak op de wereldheerschappij!' 


  'Die koesteren de nakomelingen van Dzjengis Khan toch al - en bovendien weten zij net zo min als wij, wie die blagen eigenlijk zijn!'


  'Degene die hun vlucht heeft bewerkstelligd - ik bedoel niet deze monnik -, die zal er ook voor zorgen dat degrootkan dat op tijd te weten komt.' 


  'Of ook niet!' antwoordde Vitus met herwonnen zelfverzekerdheid. 'De machten die achter deze onderneming staan, zijn machten van de occident en waarschijnlijk alleen daarin geïnteresseerd. Voor mij krijgen die onnozele Tataren hen alleen voor het fokken in de maag gesplitst, zonder dat men er ook maar de minste waarde aan hecht, dat waarde en bestemming van dit gebroed wordt herkend!' besloot hij trots zijn overwegingen. 


  'Niet slecht, Vitus!' prees de onzichtbare hem. 'Soms strekt uw geërfde scherpzinnigheid uw verwekker tot eer!' 


  Er werd op de deur geklopt. De monnik die met naar beneden getrokken kap zich van zijn functie als frater poenitor had gekwijt, spitste zijn oren. 


  'U kunt gaan,' zei de stem en tot opluchting van Vitus verliet zijn pijniger het vertrek en Bartholomeus van Cremona kwam binnen; hij had zalf en verbandmiddelen bij zich en begon de rug van de gekastijde man te verzorgen, die nog altijd gekromd over de bok hing. 


  Het vertrek waarin ze zich bevonden, was niet de kerker, maar een kamer in het 'Archief voor Rijksaangelegenheden'.


  'Hoe weet u eigenlijk,' bromde Vitus, die door elke aanraking ineenkromp, 'dat deze Vlaamse minoriet, die William van Roebroeck, Duitsland heeft bereikt en zich bij deze Pio Carpedies heeft aangesloten?' 


  'Giovanni da Pian del Carpine was toch custos van Saksen en bekleedde ruim vijf jaar het ambt van Duitse provinciaal,' legde Bartholomeus hem uit. 'Iedereen kent hem!'


  'En moest niet oorspronkelijk Benedikt van Polen hem begeleiden?' Vitus was begrijpelijkerwijs niet goedgehumeurd. 'Wie bevestigt dan de ontmoeting tussen de beiden van de 'ordo fautuorum minorum'?'


  Vitus haatte deze arme broeders, deze overal rondrennende bruine veldmuizen. Ze groeven hun gangen, zoals het hun uitkwam, men stapte erin en men had een verstuikte enkel, zoal niet een gebroken been. 


  'We weten alleen dat het zo en niet anders is gebeurd; het bericht kwam uit een betrouwbare bron,' speelde Bartholomeus op. 'Van Andreas van Longjumeau, die juist in Antiochië met Ignatius onderhandelt vanwege de hereniging...' 


  'Ach,' snoof Vitus, 'die jacobiet, die aan onze processies deelneemt, maar desondanks de orthodoxe doctrine aanhangt en vooral zelfstandig wil blijven.'


  'Precies die,' bevestigde Bartholomeus glimlachend, die de mishandelde rug inmiddels helemaal met doeken die met aloë waren bevochtigd, had bedekt en deze nu met zwachtels begon te omwikkelen. 'Andreas heeft hem nu in de orde van Dominicus opgenomen.' 


  Toen daarop geen reactie kwam, kletste Bartholomeus verder, op de eigenlijke vraag terugkomend: 'Dat William en Pian samen bij de grootkan verblijven, dat heeft Andreas van de kanselier van de Syrische Assassijnen vernomen - onder de belofte van silentium strictum - en die moet het toch weten!' 


  Vitus dwong zich een lachje af, waar hij echter weer snel mee ophield; iedere beweging van zijn ribben bezorgde hem helse pijnen. 'In Masyaf,' zei hij spottend, 'horen ze het gras groeien - en als dat op de Mongoolse steppe gebeurt...' 'Waar echter de heer van Viterbo stapt,' klonk de stem van de onzichtbare, 'daar groeit geen gras meer!' 


  De stem klonk boven hun hoofden, maar daar waren slechts rekken, tot aan het plafond gevuld met in leer ingebonden folianten. 'Hoe nuttig zijn mummificering ook zou kunnen zijn,' wendde deze zich nu tot de helpende broeder, 'Het isnu wel genoeg met uw barmhartige hulp, Bartholomeus!' 


  Die pakte zijn spullen bijeen en verdween haastig door de deur, die dof in het slot viel.


  "Carpe diem'!' zei de stem. 'Als jeal niets voor je ontwikkeling wilt doen, dan moet je denken, na-denken en vooral: vooruitdenken. Ik geef je zoveel tijd als je nodig hebt om in te zien dat de logos de homo agens moet beheersen, niet zijn humores, Vitus!' 


  'Hebt u er ooit aan gedacht,' antwoordde deze vlug, 'dat die anderen, de Pri...'


  'Spreek jouw verdenking niet uit, nooit! Ook niet binnen deze vier muren!' onderbrak de stem van de Grijze Kardinaal hem, trillend van woede. 'Hou je vermoedens voor je, als je leven je lief is!' 


  'Ik ben aan mijn lichaam gehecht en de ongeschondenheid daarvan is mij lieft' bromde Vitus. 'Maar toch: hebt u er ooit aan gedacht dat de 'anderen' u naar een verkeerd spoor zouden kunnen lokken? - Andreas, die ijdele pauw! Gelooft u nu werkelijk dat een kanselier van de Assassijnen, de strengste sekte op de hele wereld, 'onder het zegel van geheimhouding' zo'n kletskous een geheim van zo'n betekenis toevertrouwt? Ze spelen allemaal onder één hoedje! Geef mij de vloot en ik haal de kinderen voor u uit hun schuilplaats, die ze nooit hebben verlaten: Otranto!' 


  De stem van de Grijze Kardinaal wachtte of daar nog iets aan toegevoegd werd, voordat deze haar besluit verkondigde:


  'Je zult dit vertrek niet verlaten, totdat ik mij ervan overtuigd heb dat we jou weer zonder schade en schande op de mensheid kunnen loslaten!' 


  Daarmee was het gesprek beëindigd. Virus voelde hoe een ijzige bries hem tegemoet waaide; ergens ging een deur open. Regenbuien sloegen als zweepslagen tegen de gladde muren van de Engelenburcht. Van de rivier uit gezien, kon de nachtelijke vreemdeling geen enkel licht ontdekken - alleen als de snel wegdrijvende wolkflarden de wintermaan voor een kort moment vrijgaven, was de smalle Tiberpoort te onderscheiden. Mattheus van Parijs moest een paar keer aan het klokketouw trekken, voordat de poort als een loopbrug ratelend naar beneden kwam en de muren hem opslokten. 


  Het documentarium was een gewelvencomplex, als een grafkamer aangelegd, met drievoudige ijzeren deuren en sloten beveiligd. Ze konden alleen door verschillende sleutels worden geopend en ook dat alleen van buiten en binnen tegelijkertijd, die echter aan verschillende handen waren toevertrouwd. Hier brandden nog alle olielampen, waarvan het licht door gebogen zilveren spiegels werd versterkt en gebundeld op de werkplekken geworpen. Grijze monniken met bleke gezichten - ze zagen het daglicht zelden - hielden toezicht op een menigte schrijfslaven, kunstvaardige Chaldeeërs uit het Tweestromenland, die in Alexandrië hadden gestudeerd, en joodse geleerden die men in Spanje had aangeworven. Deze specialisten konden het documentarium alleen met hun voeten vooruit verlaten. Hier werden de pauselijke bullen opgesteld, overeenkomsten gekopieerd en erfelijke beschikkingen ten gunste van de curie geschreven, bijgewerkt, onbelangrijke evenals onaangename zaken werden 'omissis' weggelaten en onbetamelijke zaken 'verfraaid'. De tand des tijds knaagde niet alleen aan oude perkamenten, die dus 'opgefrist' moesten worden, maar ook aan inhoud en uitdrukkingswijze, die aan de veranderde omstandigheden moesten worden aangepast. Wat een concilie ooit van nut was, kon honderden jaren later tegen de belangen van het Patrimonium Petri indruisen. Dus waren hier ook lakstempels, zegels en handtekeningsjablonen van overleden pausen en legaten voorhanden, inkt, lak, linten en koorden uit alle tijdperken van rooms-katholiek curiesecretariaat. 


  'Zijne eminentie verwacht u in de vervalserswerkplaats!' begroette Bartholomeus de late bezoeker; Mattheus van Parijs was niet alleen de kundige hoofdopzichter van deze nuttige instelling, maar ook haar wandelende index. Niemand behalve hij had alle data en feiten in zijn hoofd - en wist ook waar deze te vinden waren. 


  Terwijl Bartholomeus de doornatte broeder door het ritueel van het openen en sluiten van de deuren begeleidde, voorzag hij hem van het nieuws van de dag:


  'Vitus heeft drie keer het dozijn gekregen en staat onder huisarrest!'


  Als hij hatelijkheden had verwacht, werd hij teleurgesteld. Mattheus vertoonde zijn mening niet.


  In het documentarium aangekomen, begaf Mattheus van Parijs zich naar zijn werkplek en keek devoot naar het plafond. 'Brengt Lorenzo van Orta ons een antwoord op de pauselijke bul 'Dei Patris Immensa' - van de paus aan de Tataren? Wanneer was deze ook weer gedateerd?' 


  Zonder na te denken of zelfs te hoeven opzoeken, antwoordde Mattheus: 'Ze werd op de vijfde van de maand mei van het afgelopen jaar geregistreerd, maar een schriftelijk repliek zou ik van deze barbaren niet verwachten, eminentie. Daarentegen staat wel vast dat Lorenzo een schrijven van de sultan aan Zijne Heiligheid bij zich zal hebben - een tamelijk grof, mag worden aangenomen!' 


  'Dat moet worden verhinderd, op zijn minst verzacht, temeer omdat een kopie met zekerheid inhanden van de Fransen is geraakt...'


  'Moet ik een substituut...?'


  'Stel het op en denk er intussen eens over na hoe een uitwisseling bewerkstelligd...'


  'Andreas?'


  'Ongeschikt! Hooguit als onwetende overbrenger. Laat de transactio aan onze man in Konstantinopel over! Zorg er alleen voor dat die twee elkaar ontmoeten, Longjumeau en Orta!'


  Mattheus zocht in zijn rekken het soort perkament, zoals de kanselarij van het hof van Cairo dat placht te gebruiken. Hij dacht ook aan de juiste inkt. Vervolgens draaide hij de pitten in de lampen bij zijn lessenaar hoger. 


  'En niet te gevoelig, Mattheus!' liet de stem zich nog een keer horen; het leek hem alsof er een ingehouden lach in doorklonk - een gedachte die meteen werd verworpen! De Grijze Kardinaal kende geen plezier. 'Als we de loop van de geschiedenis al veranderen,' ging de stem uit het duister door, 'dan goed! Ook al komt het op korte of lange termijn uit: een beetje modder blijft altijd plakken!' 


  De bries die de lichten deed flakkeren, vertelde Mattheus dat hij nu aan het werk kon gaan.


  De brug van de Saracenen


  Punt'razena, winter 1245/46(kroniek)


  


  Ik ben in de hemel! Van het witte kussen dat mij omhulde en mijn blik inperkte, veegde een engel met tedere hand de laatste kristallen veertjes en mijn ogen staarden uit een ijsgraf naar een diep blauw van zo'n zuiverheid, als ik nog nooit had gezien. Dit was dus het hiernamaals, dit donker oplichtend azuur en in zijn diepte zou ik voor mijn God worden gebracht. 'Ma lahu lachm abyad bidscha adat al-chamra?' Als er niet die gezichten waren geweest, die mijn uitzicht kransvormig omlijstten. 'Mithl khimzir al-saghir?' Koboldmaskers in het tegenlicht, ze keken me nieuwsgierig met knipperende ogen aan en spraken een taal ik hier allerminst verwachtte: Arabisch! 'Wa walfuf fi beraq al-qaisar!' 


  Mijn lichamelijk omhulsel, stijf als een plank, werd ruggelings op een lage slee geladen, met leren vachten bedekt en vastgesnoerd. Geluidloos gleed het zondige lichaam van de onwaardige broeder William van Roebroeck, door ruige duivels getrokken, zijn rechtvaardige bestemming tegemoet. 


  Waarom had ik mij de hel steeds als een zwarte wirwar van grotten voorgesteld, nauwelijks verlicht door flakkerende vuren? Ze was wit als sneeuw, glinsterend en verblindend en toch brandend heet! Dat haar eeuwig ijs nooit smolt, dat was een van Zijn wonderen. Hij liet mijn zintuigen aan Zijn onmetelijkheid deelhebben, voordat Hij mij verstootte. De logische conclusie van dit inzicht was dat ik nog kon denken, dus misschien toch niet dood was? Van deze twijfel konden mij alleen die kleine duivels verlossen, die om mij heen zwermden en over de sneeuwvlakte suisden zonder daarin weg te zakken. En nu zag ik ook de gekartelde toppen weer tegen het blauwe firmament en mijn herinnering keerde terug. Haar op te roepen spande mijn hersens zo erg in dat mijn ogen tegen mijn zwakke wil dichtvielen; ik was geen baas over mijn lichaam, ik voelde het niet, ik zonk weer weg in het witte verenbed... 


  De hel heeft mij! Gnomen rennen om mij heen, koken mijn lichaam in kokend water, schrikken mijn vlees met plotselinge plenzen uit een ijskoude bron. Ik ben naakt en weerloos. Ze springen op me af, ze verrekken mijn ledematen, slaan mijn huid met roeden, trekken aan mijn hoofd zodat mijn botten kraken; ik snak naar adem, maar het leven heeft mij terug. Ik begrijp hun vragen en zij antwoordden op de mijne.


  Ik was onder een lawine terechtgekomen. De dikke vrouw en de beide kinderen waren een ravijn in gesleurd; men kon ze in de diepte zien liggen, maar niet bergen. Als de sneeuw in de lente zou gaan smelten, zouden hun lichamen wel uit het ravijn spoelen, niet vergaan uit het ijs dat hen nu bedekte.


  Mij, de man met vlag had men vlug gevonden, omdat de punt daarvan boven de sneeuwmassa uitstak: Ik had slechts een halve vadem diep gelegen, was echter op een haar na gestikt. Dan was er ook nog een monnik bij geweest; naar hem hadden ze echter niet meer gezocht. Hij was zeker door het lot verrast dat hem toch al was voorbestemd, en de dikste van de zwetende kobolden demonstreerde aan de hals van een van zijn kameraden wurgen met de strop of doorsnijden van de keel, in ieder geval niets goeds. 'Een franciscaan!' zei hij minachtend. 'God heeft hen vervloekt!' en iedereen knikte instemmend. 


  Ik zou liever gezwegen hebben, maar mij schoot opeens te binnen dat ze Hamo niet hadden genoemd. 'En anders niemand?' 


  'Firouz,' zei de dikke beulsknecht, 'heeft een knaap zien wegrennen!' Hij wees naar de sterke kerel die terzijde zat en op grimmige wijze water over zich heen goot.


  'Helaas,' bromde de aangesprokene. 'Hij bevrijdde zich uit eigen kracht en is ontsnapt, voordat ik ter plaatse kon zijn maar zijn buidel hebben we!' 


  Terwijl iedereen tevreden lachte, stelde ik mij de gnomen voor, hoe ze boven op de berg op de loer lagen en lawines of rotsen op arme - of minder arme - reizigers lieten storten om hen vervolgens uit te plunderen, zoal niet te vermoorden. Alsof ze mijn gedachten hadden geraden, verzekerde de beulsknecht met het goedmoedige boerengezicht mij: 'Dat jij leeft, heb je aan je vlag te danken!' 


  'Ach,' zei ik, minder ontzet om meer te horen.


  'Jouw banier vertoont de kleuren van de imperator Frederik, onze keizer!'


  


  Op bevel van de dorps oudste, die ik nog niet had gezien, werd ik in het huis van Xaver ondergebracht en wel onder in de gemetselde kelder bij de geiten. Ik was zo uitgeput dat de mannen me meer naar beneden droegen dan leidden. Ik nam ook mijn gastheer niet meer waar, maar viel achter het voerhok in het kruidig geurende hooi en viel meteen in een diepe slaap. 


  De zon stond al hoog aan de hemel en de geiten waren weg, toen ik wakker werd. Dagen konden zijn verstreken. Ik kroop uit de gedroogde bloemen en grassen en vond een uit de rotsen klaterende bron, waarvan het kostelijke water in een goot langs de muur van de stal liep. Het huis was tegen de steile rotsen gebouwd; de schuin oplopende middengang door de stal mondde naast mijn hok in een stenen trap uit, die naar de bovenverdieping voerde. Ik hoorde boven stemmen, durfde echter niet naar boven te gaan, hoewel mijn maag knorde. 


  Toen ontdekte ik dat ook uit het hooi een ladder naar boven voerde, naar een luik in de vloer, tussen de houten balken. Vooral kon men van daaruit de gerookte stukken vlees bereiken die aan de balken aan het plafond hingen, en de hoge rekken waarop dikke, ronde kazen lagen te rusten. Nu pas nam ik de zuur-muffe reuk daarvan waar en mijn lege darmen begonnen in de knoop te raken, terwijl ik begon te watertanden. 


  Ik beet mijn tanden op elkaar en rende het huis uit. Daarvoor zat Xaver, mijn gastheer. Een vriendelijke man met een verkreukeld gezicht, net als eekhoorntjesbrood dat men in olie heeft gebakken. En voor zich had hij verse geitenkwark in een schaal, vermengd met allerlei kruiden, en bovendien nog een plat brood dat pas uit de oven kwam. Ik moet deze kostelijkheden hebben aangestaard als een hond voor de bank van de slager. 


  'Alva!' riep hij goedgehumeurd. 'Onze marmot is uit zijn winterslaap ontwaakt en wil nu mijn kaas opeten!'


  Daarbij wachtte hij het verschijnen van zijn vrouw niet eens af, maar schoof brood en schotel naar mij toe. Ik doopte het stuk brood in de zachte witte kwark en schrokte het allemaal op, likte vervolgens mijn vingers af en zei eindelijk: 'Geloofd zij de Heer,' en voegde er beschaamd: 'Dank u wel!' aan toe.


  'Hoor je dat, Alva,' riep mijn waard vrolijk, 'Een godsvruchtige banierdrager van de keizer!' Tegen de achtergrond van de witte bergpieken maakte zijn gutturaal Arabisch een bevreemdende indruk, aangezien mijn beeld van deze taal zich toch altijd met woestijnzand verbond. 


  De vrouw des huizes kwam uit de deuropening tevoorschijn en bracht een nieuwe schotel, deze keer niet met specerijen bereid, maar met donkere dennehoning, daarbij nog een kruik met verse melk. Ze had donkere ogen, een krachtige schoonheid en ze droeg haar zwartblauw haar onder een sluier verborgen, waarvan ze de punten zedig omhoogtrok, toen ze mijn nieuwsgierigheid ontwaarde. 


  Haar man lachte. 'William is erger dan een monnik; hij wil geen eten aanraken, voordat hij niet zijn gebed heeft opgezegd!' 


  Zijn vrouw wierp mij een vurige blik toe of beeldde ik mij die gloed van verlangen slechts in, omdat het geraffineerde vrijlaten van de ogen de fantasie prikkelde of omdat ik al zo lang geen vrouw meer had gehad? Mijn door Xaver toegewezen rol van vrome man kwam mij goed van pas; zo zou het niet opvallen als ik uit oude gewoonte onnadenkend een kruis sloeg of 'pax et bonum' mompelde, want van franciscanen moest men hier blijkbaar niet veel hebben, zoals de vox populi in de hammam, het badhuis, mij al had geleerd. Ik vroeg naar de kerk. 


  'We hebben er weliswaar een, boven aan de helling, naast de wachttoren, maar bij gebrek aan een priester dient ze meer als rookkamer of als opslagplaats - of allebei samen!' Mijn gastheer grijnsde tevreden bij dat beeld. Je moet eens meemaken, hoe vlug zo'n minoriet in de bijtende rook met zijn leugenachtige ziel in het reine komt. Uit angst om tot worst te worden, hangen ze liever in de frisse lucht!' Hij sloeg zich van het lachen op de dijen. 'Luchtgedroogd!' 


  Ik lachte mee, omdat de schrik de mens deze gave immers ten deel laat worden, evenals ook de moed laat groeien. 'De broeders uit Assisi brachten u dus ook het christendom, bouwden kerkjes en u hebt ze uitgerookt?'


  'Ze hebben het huis van God ontwijd!' wond de anders zo sloom-ondeugende Xaver zich op, kalmeerde echter weer. 'Onze stam werd al onder de regering van Lothar, zoon van de grote Karel, bekeerd; de kapel San Murezzano, gewijd aan de eerste martelaar, kun je beneden bij het meer vinden, als je over de brug door het bos en dan door het moeras loopt...'


  '...en als ik verdwaal?' vroeg ik nadrukkelijk kleinhartig om te toetsen hoeveel vrijheid men mij liet.


  'Je kunt alleen maar dat pad nemen, dat is aangestampt. Elke afwijking, net als elke vluchtpoging, zou je in de sneeuw laten wegzakken - en bij iedere uitgang van het dal staan schildwachten bij de brug, dag en nacht!' Xaver was nu ernstig geworden, ja, zelfs emfatisch, 'De guarda lej in westelijke richting, de guarda gadin in oostelijke richting. Er zijn al ettelijke mensen 's morgens doodgevroren aangetroffen, tot ijspilaren verstard, maar sinds mensenheugenis is het anderen nooit gelukt om de brug van de Saratz ongemerkt te passeren! Voor de keizer waken we over de pas!' 


  Hij was opgesprongen en was in de houding gaan staan als een soldaat. 'Beneden in Italië,' voegde hij er trots aan toe, 'noemen ze hem slechts 'diavolezza' - en dat is ook goed zo, anders zouden nog meer verraderlijke geldboden van de paus, verkleed als bedelmonniken, proberen om deze weg naar Duitsland te nemen, om de oorlogskas van de ontrouwe landgraaf bij te vullen! Gespuis!' Xaver sloeg met zijn vuist op het tafelblad, zodat onze lege schotels opsprongen. 


  'We krijgen ze allemaal te pakken!' riep hij me na, toen ik vlug op weg ging.


  Pas toen ik ettelijke steile steegjes en daarmee het eigenlijke dorp achter mij had gelaten, durfde ik me om te draaien. Boven aan de helling stond de stenen wachttoren en niet ver daarvandaan de eveneens gemetselde kerk; het dak ervan scheen te zijn ingevallen en dunne rook trok uit het gat naar boven. 


  Van de andere huizen van het dorp was meestal alleen de kelder uit grof gehouwen rotssteen, de bovenste verdieping was uit zware bruine balken samengesteld, de daken met zware keien verzwaard. Een raam van elk huis was van tralies voorzien, kunstzinnig gesmeed en met een welving aan de onderkant, ongeacht of het om eenvoudige hutten als die van ons ging of om bepleisterde en met versieringen beschilderde gebouwen helemaal uit steen. 


  'Daar kijk je van op,' hijgde Xaver, die mij had ingehaald. 'Dat kunnen ze in Milaan of Ravenna ook niet beter, die halen onze sgraffittisti als ze hun palazzi van ornamenten willen voorzien!' Ik was nieuwsgierig blijven staan, temeer omdat hij niet van mijn zijde week, waarschijnlijk onzeker hoe ver zijn verantwoordelijkheid ging, maar hij had mij zorgzaam pelslaarzen en een mantel gebracht. 


  'En wie woont daar?'


  'Dat zijn de voorvaderlijke huizen van de oude families, die sinds het allereerste begin hier zijn gevestigd. Ze worden aan de jongste dochter overgeërfd als deze trouwt. De andere dochters mogen alleen hutten bouwen en dat ook alleen beneden de stenen huizen, om die niet het zonlicht weg te nemen.' 


  'En achter die ijzeren tralies?' wilde ik weten.


  'Dat waren ooit de haremvensters,' lachte Xaver. 'Tegenwoordig sluiten ze alleen nog het vertrek van de jongste dochter af, zodat ook met een ladder niemand bij haar de kamer in kan klimmen!' 


  'Zwaar lot!' mompelde ik en dacht aan de jonge meisjes, maar Xaver had meer het lot van de mannen in gedachten.


  'Voor de knapen die er niet in slagen om een Saratz-dochter te trouwen, blijft niets anders over dan het dorp te verlaten en in den vreemde in loondienst te treden.'


  We waren bij de brug aangekomen, de 'Punt', die in een scherpe boog de kloof, die vol spleten zat, overspande; beneden borrelde, beukte en raasde het water, dat men van bovenaf niet kon zien, zo gespleten waren de wanden, zo diep had de rivier zich in de rotsen ingevreten, maar een fijne sluier van schuim steeg op en als deze door een zonnestraal werd geraakt, lichtten de kleuren van de regenboog op. De 'Punt' was helemaal van hout en had, ik weet niet waarom, een dak. Ook was deze aan de zijden betimmerd tot op een paar schietgaten na. 


  'Opdat de schildwachten niet insneeuwen,' legde Xaver me de manier van bouwen uit, 'en omdat de brug zo gemakkelijker tegen overrompelingspogingen te verdedigen is: een ruiter moet namelijk afstijgen om haar te passeren!' 


  'Maar een heel leger, met slingers en katapulten?' bracht ik ertegenin.


  'Breng dat eerst maar eens over de pas - en als de brug niet meer kan worden behouden, kan het garnizoen zich ongehinderd met de hele constructie de diepte in storten!' 


  'Ook geen mooie dood,' mompelde ik tegen mezelf, wat echter Xavers tegenspraak opwekte.


  'Zo verwerft een Saratz zich toegang tot het paradijs!' wees hij mij terecht. 'Dat is tot nu toe pas één keer nodig geweest, toen de jonge Welf van Beieren, wiens vazallen we toen waren, voor de ongelukkige keizer Hendrik na zijn boetetocht naar Canossa de terugweg over de Alpen wilde blokkeren...'


  'Ze kozen vrijwillig voor de dood?'


  'Om aan het gewetensconflict te ontkomen, hadden toen de Saratz de brug samen met de Beierse schildwachten in de kloof laten vallen!'


  Ik zweeg en staarde het ravijn in; ik dacht plotseling aan de dappere Roberto.


  'Daarna,' troostte mijn gastheer me, 'onder de regering van de Staufen, hebben ze zich onder rijksvrijheid geplaatst en van Frederik dezelfde status als de joden van het imperium gekregen: 'Servi Camerae Nostrae'.' 


  'Xaver, aan wie ook in het dorp van alle zijden respect werd betuigd, stelde mij aan de guarda delpunt, de schildwachten van de brug, voor - 'William, mijn gast!' - stond voor mij borg. Toen liep ik door de donkere houten gang en stapte alleen door het nabijgelegen bos. 


  Xaver had mij van een pelsmantel voorzien, die uit de huiden van vele marmotten was samengesteld en mij aangenaam warm hield, maar ik zakte steeds weer in de sneeuw weg en kwam slechts moeizaam vooruit. Ik verbaasde me erover hoe zij zich voortbewogen, die Saratz? Ze hadden beslist een verbond met de duivel gesloten! Waardoor waren deze heidense kobolden anders hier in deze ijskoude afgelegen streek terechtgekomen? 


  Het bos werd dunner en voor mij lag een uitgestrekte, witte vlakte, het moeras, waar Xaver over had gesproken. Heel in de verte, op een heuvel zag ik de kapel staan. Haar aanblik gaf mij moed; ongeacht de verraderlijke ondergrond zette ik mijn weg voort, die nu geen platgetrapt spoor meer volgde. Ik vertrouwde erop dat de aarde voldoende was dichtgevroren. 


  Toen ik de muren bereikte, stond de zon al diep. Ik moest me haasten om voor het aanbreken van de duisternis terug te zijn.


  In de armoedige binnenruimte was niet eens een crucifix te vinden. Ik tekende met mijn vinger een kruis in de laag stof op het altaar en knielde neer voor een gebed. De open deur, er was er geen in mijn rug, maakte me nerveus. Hoewel er van tevoren geen mens op de uitgestrekte vlakte te zien was geweest, draaide ik me om en werd nu de donkere meren gewaar, die het niet gegund leek om dicht te vriezen, zoals het winters gebod dat vereist. Verstard gaapten ze me aan, zwarte pupillen van een bodemloze diepte. Beslist wierpen ze een christenmens niet zijn spiegelbeeld terug als hij argeloos naderbij kwam, maar zogen hem in zich op, zonder dat een golf cirkels trok. 


  Werk van de duivel! Ik sloeg drie maal een kruisteken.


  Toen zag ik hem komen. Een eenzame gedaante met zijn kap diep over zijn gezicht getrokken. Ik dacht onwillekeurig aan Vitus, mijn achtervolger. Maar deze droeg, ik kon het duidelijk herkennen, hoe dichterbij hij kwam, het habijt van de franciscanen, van dezelfde kleur als de bruine vacht van zijn muilezel, die zwaarbepakt achter hem aan sjokte. De broeder moest het koppige dier vooruittrekken, hoewel hij hem al een deel van zijn last had afgenomen, want het gewicht van zijn pelgrimstas trok hem bijna tegen de grond. Van tijd tot tijd stopte hij, keek angstig om zich heen, alsof ook hij zich bewust zou worden van het kwaad dat hem bedreigde, zolang hij niet deze heilige plaats, de bescherming van de kapel, had bereikt. 


  Ik wilde net opstaan en hem hulpvaardig tegemoetlopen, toen uit het bos boven de oever van het meer de duivels naar beneden sprongen. Ze wierpen zich op hem, ontrukten hem zijn tas, voerden een vreugdedans om hem heen op. Ik kon hun gezichten niet herkennen, ze hadden ze met roet zwart en met demonenmaskers onherkenbaar gemaakt, maar hun aanvoerder deed mij aan de duistere knaap in de hammam denken, die ze Firouz noemden. Hij draaide het koord van de ezel om de hals van de minoriet en ze sloegen hem samen met zijn ezel met zich mee het bos in.


  Ik was als versteend op mijn knieën blijven zitten. Pas toen ik er zeker van kon zijn dat ik de duivelse kobolden niet meer in het bos zou aantreffen, vatte ik moed en begon haastig aan de terugtocht, mijn eigen sporen in de sneeuw volgend.


  Onder de hoge dennen was het al donker, de oranje-bloedrood ondergaande zon wierp lange blauwpaarse schaduwen van de boomstammen in de sneeuw. Ik begon te rennen, viel en had mijn voetsporen en ook de juiste richting verloren. Toen klonken er belletjes, eerst zachtjes, toen steeds luider rinkelend. De Beëlzebubs hadden mij waargenomen, maakten zich over mij, arme ziel, vrolijk, die in het bos ronddwaalde als het wild op zoek naar het voer, dat vervolgens een schutter tegenkwam. 


  Een kudde berggeiten brak door het kreupelhout, opgejaagd door twee jonge meisjes, die in dikke pelsmantels waren gekleed. Dat ze toch dochters van Satan waren, kon ik zien aan hun voeten. Hun laarzen zaten in langwerpige onderstellen, boven gevlochten en beneden als brede, met leer bespannen borden. Daarop gleden ze over de hard geworden sneeuw zonder erin weg te zakken. Het bedrieglijke waren hun frisse gezichten: ze gloeiden weliswaar van het helse vuur, maar hun oogjes glinsterden brutaal en eigenlijk onbevangen en vrolijk. Ze hadden kleine scherpe tanden als eekhoorntjes en mondjes als - ja, net als van ondergeschoven kinderen. Voor de rest zag ik niets van menselijk vlees en bloed aan hen, omdat ze alles wijselijk onder de pelzen van lynx en wolf verborgen, hun nachtelijke metgezellen, waarmee ze diep in het bos paarden, als ze zich niet overgaven aan de bok of hun scherpe klauwen niet in de hals van onschuldige christenkinderen sloegen. 


  Ze kwamen vlug op mij af en hoonden ook nog! 'Rüesch!' riep de ene. 'Is dat niet heer William, jullie gast?' en de jongste bracht haar heltrappers zo vlak voor mij tot stilstand dat een wolk sneeuw opstoof en mijn gezicht bedekte. Ik was namelijk uit angst op mijn knieën gevallen.


  'Ik ben Rüesch-Savoign,' zei ze vriendelijk en met welluidende stem, terwijl de andere giechelde, 'de dochter van AIvat' 


  'De jongste?' ontglipte mij.


  'De enige!' lachte ze verbaasd. 'En dit is mijn nicht Madulain.' 


  'Ik wil u, mooie jonge meesteres,' zei ik, nog altijd op mijn knieën voor haar, 'volgen als een van uw geiten, als u mij maar uit dit duistere woud voert.'


  Ik stond op en klopte de sneeuw van mij af, maar de beide meisjes lachten alleen maar over mij.


  'Zo behendig kunt u niet springen,' grapte Madulain, 'niet eens, als we u onze stok lieten voelen!' En ze joeg de kudde bijeen, die verder in de vertrouwde richting naar hun eigen stal wilde. 


  Rüesch, de dochter, ze was hoogstens vijftien lentes oud, had medelijden met mij. 'Als ik u mijn sneeuwschoenen zou geven...' Maar aangezien haar nicht stom met haar hoofd schudde, liet ze die gedachte weer varen. 'Volg slechts ons spoor, de keutels in de sneeuw, als het donker wordt, dan vindt u de weg naar huis,' en ze suisde op haar glijders achter haar dieren aan, die al tussen de bomen waren verdwenen.


  Dankzij de platgetrapte sneeuwlaag kwam ik nu ook vlugger vooruit en al vlug zag ik in het avondlicht de opstijgende rook boven de daken van de huizen bovenop de helling. Ik stormde door de houten tunnel van de 'Punt', de schildwachten maakten geen aanstalten om mij tegen te houden, en hijgend begon ik de enge steegjes te beklimmen. 


  Het was het uur van het vesperluiden, waaraan ik door het drie keer blazen op een hoorn werd herinnerd, en alle mannen van het dorp, de meesten handwerkers en handelaren, hadden kleine tapijten in de sneeuw uitgespreid, waarop ze zwijgend baden, terwijl boven op de wachttoren het doffe dreunen van de koehoorn klonk Hun gebogen hoofden wezen in de richting van de pas, waarachter ergens ver in zuidoostelijke richting Mekka moest liggen. 


  Ik passeerde hen behoedzaam, keek in de open gloeiende smidsen van de smederijen, rook het harsachtige hout in de werkplaatsen van de sledebouwers, de sterke geur van het leer in de winkels van de sneeuwschoenvlechters. Ik kwam jagers tegen met speren, waaraan het gevangen grof wild hing leeg te bloeden en met pijlen doorboorde marmotten. Alleen vrouwen zag ik niet, ook niet de beide meisjes. In plaats daarvan zat Xaver weer op de bank voor zijn huis naar een geitje te kijken dat langzaam boven een vuur hing te draaien, omdat hij gemoedelijk aan een leren koord trok, dat over een wiel liep. 


  'Ik zou graag nog in de kerk bidden,' wendde ik me bescheiden tot hem en wees met mijn hoofd in die richting. 


  'Vandaag niet!' deelde hij me mee. 'Morgen weer!' en hij grijnsde. Toen hij mijn onbegrip opmerkte, voegde hij er sussend aan toe: 'De mis is nu afgelopen, de vrouwen komen al terug,' en ik zag de stoet vrouwen, allemaal met hoofddoeken, hun gezichten verborgen, die bij de helling uiteenviel en zich in het dorp verdeelde. 


  Kort daarna arriveerde vrouw Alva en serveerde ons zwijgend het geitje. 


  'Om deze dag te vieren,' zei Xaver en legde mij een mooi lendestuk voor. 'Vette buit! De paus heeft ons immers vandaag weer zeventig zilveren quintalers en driehonderd gouden bezanten gestuurd, samen met een ezel.' Hij sneed voor zichzelf een bout af. 'De minoriet declareerde die schat als 'aalmoes" smakte Xaver goedgehumeurd. 'Alsof we niet wisten dat d~ heilige Franciscus zijn broeders het aannemen en het bezit van wat voor munten dan ook strikt heeft verboden.' 


  Vrouw Alva verscheen onderdanig met een lege schotel, waarin haar man iets, niet bepaald de beste stukken, van het geitje legde, waarop ze haastig weer in het huis verdween. 'En toen wilde hij bijzonder slim zijn en klom - ter vermijding van de Diavolezza - via de meren naar boven naar het dal en liep prompt de duivels van de guarda lel in de armen!' 


  'Ik heb het gezien,' zei ik 'Een moedige dienaar van Christus.' 


  'Een ezel!' besloot Xaver.


  Mijn ogen zochten zijn dochter, die ik met de moeder in de kerk had verwacht. Mijn ogen gleden omhoog naar de getraliede ramen. Daar stond ze en ze knaagde grijnzend op een bot, waarbij men heel goed had kunnen denken dat ze haar tong naar haar vader uitstak. Toen ze mijn blik opmerkte, verdween ze vlug in de duisternis van de daarachter liggende kamer. 


  Intussen was het nacht geworden en het vuur bijna gedoofd. Xaver veegde zijn mond en handen af, stak een kienspaan als fakkel aan en wees me de weg. 


  'Kom, William,' zei hij plechtig, 'Zaroth, onze dorpsoudste, verwacht je!'


  We liepen door de steegjes naar beneden, waarbij ik moeite had om niet uit te glijden, want nu in de nacht werd het enorm koud. In het midden van het dorp, op een bijna vlakke plaats, lag het huis van de podesta; een brede stenen trap leidde naar de bovenverdieping waar een met ijzer beslagen deur toegang tot een hal gaf. Om een reusachtig vuur hadden zich waarschijnlijk de meeste mannen van het dorp verzameld. Ze dronken wijn. 


  'Aan gelovigen in ijs en sneeuw heeft de profeet niet gedacht,' fluisterde Xaver mij toe, toen we op de achterste rij plaats namen. 'Wij, Saratz, noemen deze drank niet bij de naam, het is een geneesmiddel tegen de beproevingen van de winter, tegen heesheid in de keel en vrieskou in de voeten!' 


  Ik knikte begrijpend en liet mij een bokaal aanreiken. 'Een edel vocht! Waar komt het vandaan?'


  'Uit Veltlin, het dal aan de andere kant van de pas - wij helpen in de herfst bij het oogsten en ruilen het ook tegen onze kwark.' 


  Zaroth, een waardige oude man met een golvende baard, had ons ontdekt. 'Na het vonnis van de Grijze Raden kunnen we die slechte monnik nu vergeten' - hij hief zijn kostbare kelk -, 'en willen in plaats daarvan een vriend van de keizer begroeten, William van Roebroeck, die onze gast is.'


  Iedereen dronk mij toe, verward was ik opgestaan.


  'William is een vroom man, een christen,' ging Zaroth door. 'Ik stel er prijs op dat hij kan getuigen dat de Saratz, de schildwachten van de 'Punt', geen jacht op volgelingen van zijn geloof maken, maar op vijanden van onze keizer, koeriers van de paus, die zich onder de onopvallende habijten van de Arme Broeders verstoppen om hun kwade taak te volbrengen. Zo zeker als ze daarvoor de hel verdienen, waarvoor we hun in onze rookkamer alleen een voorproefje van het vagevuur kunnen aanbieden' - dreunend gelach -, 'zo zeker is voor ons het paradijs!' en iedereen dronk verheugd zijn bokaal leeg. 'Welkom, William!' 


  Ze gingen weer zitten, maar ik zag mij genoodzaakt om een laatste poging voor het leven van mijn broeder te ondernemen: 'Zou het niet' - bijna had ik gezegd: 'van christelijke naastenliefde' - 'van grote superioriteit getuigen, als de Saratz zo eenduidige verraders van de keizerlijke zaak - voor mijn part met afgesneden neus' - iets moest ik toch bieden! - 'terug naar Italië zou sturen, opdat iedereen ziet...' 


  'Valse raad!' onderbrak de sterke kerel, die Firouz werd genoemd, mij woedend. 'Ze zouden het de keizer ten laste leggen: zie! Zo vervolgt de antichrist de arme kleine minorieten' - Zaroth probeerde tevergeefs hem tot zwijgen te gebieden -, 'en ons zou de mooie premie ontgaan, nog altijd de helft...' 


  'Zwijg, Firouz!' bulderde Zaroth nu, en tot mij gericht zei hij: 'Geloof niet dat het bloedgeld is, waardoor wij zo handelen: de inkomsten uit zulke vangsten, die immers ook niet elke dag voorkomen, dekken juist de kosten voor de bewaking van pas en dal, 's zomers en ' s winters, dag en nacht!' 


  'Handel is het niet!' mompelde Xaver mij toe. 'Het is alleen de moeite waard voor de jagers en de oude man, ieder krijgt eerst eens een tiende. Firouz is de rijkste jager van de Saratz!'


  Ik wilde het niet opgeven. 'En als u hen aan een keizerlijke rechtbank zou uitleveren...?'


  'Dan zou hetzelfde met hen gebeuren - of nog erger!' brulde Firouz. 'Bovendien is keizer Frederik juist blij dat we hem zo'n pauselijke stront van het lijf houden!'


  'Leve de keizer!' riep Xaver, voordat de stemming van de mannen zich tegen mij kon keren en allen hieven weer hun bokaal en dronken elkaar toe. Het werd een ontzettende zuippartij; alleen als mijn blik Firouz zocht, zag ik dat hij, duister broedend, mij niet uit zijn ogen liet. 


  Toen de eerste Saratz van hun banken op de grond vielen, nam ik Xaver onder de arm en sleepte hem met mij mee de berg op naar zijn hut. Hij ging wijdbeens staan en pieste tegen zijn eigen muur, toen - bij het zien van zijn stevige pik - moet hij een eigenlijk niet meer zo voor de hand liggend idee hebben gekregen. 'Alva!' brulde hij. 'Alva, mijn vrouw, ik verlang naar jou!' en stormde met open broeksklep door de geitenstal omhoog naar zijn slaapplaats. 


  Ik kroop - zonder licht te maken - in mijn hooischuur en wikkelde me in mijn deken. Boven kraakten de planken, toen sloeg er een deur dicht en de overige geluiden gingen voor mij verloren in het nachtelijk gemurmel en zacht gemekker van de berggeiten, die na deze storing weer wilden slapen.


  Ik dacht even aan de vreemde broeder, die zeker ook geen rust kon vinden, aan het gevaar dat mij van de kant van Firouz zou kunnen dreigen, als hij erachter kwam dat ik helemaal geen vaandeldrager van de Staufe was, maar een ingemene volgeling van Franciscus, bij wie alleen de tonsuur tijdens bijna twee avontuurlijke jaren zonder sporen achter te laten, was dichtgegroeid. Ik dacht aan de beide blagen, die ergens verstijfd in het ijs lagen en aan de kinderen in de zon van Otranto, aan Hamo, die waarschijnlijk was ontsnapt, en aan Clarion die ik nu graag hier naast mij in het hooi had gehad ... 


  Boven mijn hoofd knarste het hout. Uit het donker verschenen op de ladder twee blote voeten, gevolgd door een lang hemd, waarin deze kuis verdwenen, zonder mijn blik op meer vrij te geven, en vervolgens plofte de jongste dochter naast mij in het hooi. 


  Ik sloeg mijn deken terug en ze kroop braaf aan mijn zijde. Ze rook fris als geitekaas.


  'Xaver geeft Alva een flinke beurt,' fluisterde ze in mijn oor. 'Dat duurt, totdat hij snurkt,' legde de dochter mij verder uit. 'Jij snurkt ook, William - ik heb het gisternacht gehoord!'


  Ik legde dapper mijn arm om haar heen en mijn hand voelde haar stevig vlees. Als haar naam mij maar te binnen was geschoten! In plaats daarvan stroopte ze haar hemd op tot aan haar hals, zodat ik nu ook plezierige speelruimte voor mijn vingers kreeg. 


  'Ik wil weten of je snurkt, als je bij een vrouw ligt?'


  'Erop of eronder?' grapte ik en we schoten allebei in de lach.


  Ze sloeg de deken terug. 'Laat me zien hoe wit jouw huid is!' beval ze onbeschroomd.


  'Het is donker,' fluisterde ik en ik voelde mijn stamper groeien. 'Je moet het voelen, Rüesch!' Nu schoot het me weer te binnen: Rüesch-Savoign!


  En Rüesch-Savoign greep toe. Ze omklemde mijn eikel, beet teder in mijn eieren, haar tong gleed langs de stam omhoog, die voordat ik erop bedacht was, pulserend mijn zaad wegspoot. Ze wierp zich op me en ik dacht dat ze nu haar tuintje voor mij zou openen, maar het was haar achterste die ze mij tegemoetstrekte. Ik greep onder hem door, aangezien mijn vingers toch al het perkje hadden bewerkt, maar Rüesch gaf ze een berispende klap - 'Zijn we soms getrouwd?' - en schoof haar stevig achterste over mijn nog altijd stijfnatte staander. Ik liet haar begaan en proefde haar opwinding, die ze mij met kleine stoten meedeelde. Ontevreden over mijn afwachtende houding draaide en duwde ze hem steeds dieper in zich naar binnen, kreunend en klokkend tegelijk. Eindelijk nam ik haar beide billen en begon het kleine kreng met stoten te beantwoorden. We rolden daarbij door het hooi, zodat nu eens de een, dan weer de ander paard of ruiter was. 


  'Erop of eronder?' lacht Rüesch en ik voelde hoe een tweede zaadlozing uit mij spoot en haar hijgend het zwijgen oplegde.


  Niet voor lang; we luisterden of er boven iets bewoog en Rüesch zei zachtjes: 'William, je bent een goede bok!' en ze ging wijdbeens boven mij staan en pieste op mij neer, waarschijnlijk het ultieme teken van haar tevredenheid. Toen veegde ze met een bos hooi de sporen van mijn prestatie uit, trok haar hemd weer aan en liep haastig terug naar de ladder om weer in haar getralied dochtervertrek te verdwijnen. 


  'Rüesch,' zei ik zachtjes, 'geef me op zijn minst nog een goedenacht-kus!' 


  Je bent een lieve man, William,' zei ze en begon naar boven te klimmen, 'maar een Saratz kust alleen haar eigen man op de mond!'


  Gloeiend ijzer


  Castel Sant' Angelo, lente 1246


  


  Het scheen Vitus toe alsof er een eeuwigheid was verstreken, toen de deur van zijn kamer openging en Mattheus van Parijs, de hoofdopzichter van het documentarium, hem meedeelde dat zijn carcer strictus tot custodia ad domicilium was verminderd. 


  'U mag het castel dus niet verlaten zonder uitdrukkelijke...'


  Zonder de bezorgde monnik te laten uitpraten, stormde Vitus langs hem heen. 'Waar is de gevangene, die ik u heb gestuurd?'


  'In de donkerste van alle kerkers, zoals u hebt bevolen!'


  'Laten we dan voor de laatste keer ons licht over hem doen schijnen; begeleid me!'


  'Ik kan geen bloed zien!' antwoordde Mattheus verbijsterd, maar vastberaden. 'Noch verminking! Ik stuur u de castigator!' 


  'Nee, de carnifex!' Vitus lachte grof en liet hem staan. Hij kende de weg in de diepten van het castel. 


  


  Roberto, de ijzersterke man, was bewusteloos toen hulpvaardige stokken hem uit het ijskoude water van het ravijn hadden getrokken. Hij werd nog in die toestand in de boeien geslagen en in een kist als in een zerk weggevoerd, totdat hij - dagen later - door honger en dorst verzwakt, in het duister op een voor hem onbekende plaats aan een natte rots vastgesmeed tot bewustzijn was gekomen. Het van de muren druipende water hield hem in leven. 


  Het was ook nu het enige geluid dat hij hoorde. Nu echter drong een verre lichtstraal tot hem door. Schreden naderden over een tot zijn kerker leidende trap en de schaduwen van de tralies bewogen, hoe meer de fakkels naderden.


  Vitus liet de deur openen en Roberto herkende vermoeid met zijn ogen knipperend de 'zwarte', die griezelige metgezel, die hen door heel Noord-Italië tot aan de Alpen had achtervolgd. En hij zag ook achter hem het roodgloeiende vuur, dat uit een koperen ketel lekte en brandijzers, scherpe naalden en allerlei tangen die een monnik vakkundig daarin verhitte. 


  'Een krachtige vent,' zei Virus droogjes tegen zijn helper, wiens lange armen en breed kruis opvielen ondanks het hem verhullende habijt met kap. 'Hij kan kettingen kapot trekken, twee boomstammen tegelijk optillen.' Hij kwam dichterbij en scheen Roberto met zijn fakkel in zijn gezicht. Zijn gevangene hing meer in de ijzeren ringen dan dat hij door zijn voeten rechtop werd gehouden, maar hij weerstond zijn blik. 'Pech voor hem dat de beide balken de brug vormden, waarover ik zo dringend wenste te schrijden.'


  Hij bracht de gloed nog dichterbij, pek droop van de fakkel op de borst van het slachtoffer, maar die vertrok geen spier. Jammer dat hij mijn vijanden zo trouw ten dienste stond!' Zelfs toen kleine vlammen aan het borsthaar vraten en er blaren op de huid verschenen, gaf Roberto geen kik. 


  Vitus wendde zich van hem af en ging terug naar de traliedeur. 'Doe je plicht!' zei hij luid in het voorbijgaan tegen de monnik met het brandijzer. 


  Hij had de trap nog niet bereikt of de krachtpatser brulde als een gewonde stier: 'Stop! Kom terug, heer, en beveel uw dienaar!'


  Vitus bleef staan met een voet op de eerste trede. In de hand van de folterknecht lichtten de uiteinden van de lange ijzers roodgloeiend op, zoals men deze gebruikt om vee te brandmerken. 


  'Een knaap zoals jou zou ik wel kunnen gebruiken,' overwoog Vitus, meer tegen zichzelf dan tegen de beul. 'In mijn dienst hoeft hij niet te praten, noch met mij noch met anderen, alleen blind te gehoorzamen!' 


  De monnik bij de vuurbak knikte instemmend en greep naar de naalden en tangen, maar Roberto gaf het niet op: 'Als een trouwe hond zal ik u dienen, heer, ik zweer het! Ik wil over uw leven waken alsof het mijn eigen was! Maar daartoe moet ik kunnen zien, blaffen en bijten - aan een verminkte man hebt u niets: dood mij dan liever!'


  De eenvoudige argumentatie, waarmee Roberto de onbeschadigdheid van zijn lichaam verdedigde, beviel Vitus, ook al kon hij hem nog het leven nemen. Hij smeekte niet om genade. Dom was deze vent niet. En ook niet laf! 


  'Opdat een ieder ziet,' beval de Viterbees de beul, 'bij wie hij in dienst is getreden, teken hem! Een 'C' van 'Christus' - of 'Capocci'' - hij lachte bulderend vanwege zijn minzaamheid, zodat het akelig in het gewelf galmde - 'op zijn borst en het gebruikelijke kruis op zijn voorhoofd!' 


  Zonder zich nog een keer om te draaien, schreed hij de trap op. Hij wachtte op de beestachtige schreeuw van de gebrandmerkte man, maar het enige, wat hij hoorde, was een doffe kreun. 


  Vitus van Viterbo glimlachte bevredigd - en dat gebeurde maar zelden.


  Hij kloste door de kronkelende gangen van het castel. Dit zinloos te doorkruisen, zonder haast en vooral zonder doel, maakte hem misselijk. Zijn littekens waren intussen verreweg genezen, de pijn was vergeten, maar dit huisarrest ervoer hij als de meest perfide verscherping van straf, die de boze geest - hij gaf zich niet bloot om muren en plafonds naar zijn schuilplaats af te zoeken - voor hem, alleen om hem te kwellen, had bedacht. Als een hond zonder baas die er genoeg van had om rond te zwerven, trok hij zich in zijn kamer terug om de wonden van zijn erg gekwetste ijdelheid te likken.


  'Nu,' hoonde de stem, 'heeft de heer zijn woede gekoeld?' Vitus keek niet op van zijn bed. 'Na gelukte gereedmaking van jouw nieuwe lawinespeurhond,' ging de stem door, 'word je zeker naar het noorden getrokken? Wil je die Saratzbende in de Alpen uitroken? Geen slecht idee! Ook als het de curie op een paar minorieten meer of minder niet aankomt - het is het geld van de kerk, dat zijn uiteindelijke bestemming niet bereikt, als het niet zelfs de zakken van de Staufe vult!' 


  Vitus vermoedde het aas, maar hij kon zich niet verbijten om toe te happen. 'Ik ken u, eminentie,' bromde hij. 'U wilt er zeker van zijn dat de gezochte personen niet eventueel toch daar onderdak hebben gekregen?' Vitus wist dat de kardinaal hem op de proef stelde, maar hij hield niet op de machtige te provoceren. 'In waarheid wilt u mij alleen daarheen afschuiven.' 


  'Nutteloos, Vitus, ben je ook hier. Maar in tegenstelling tot alle landen die je zou moeten doorkruisen, tot alle plaatsen waarin je hoopjes zou doen, alle bomen waartegen je zou piesen, kun je hier de minste schade aanrichten.'


  'Ik smeek u niet, ik pleit ervoor om de proef op de som met uw hond niet met de kuiten van de Saratz te nemen, maar hem in het zuiden tegen de gravin van Otranto te laten blaffen. Misschien zijn de kinderen immers nooit vertrokken. Misschien heb ik mij laten misleiden, heb gedroomd? Geef me een vloot en ik...' 


  'Een dwaas pleidooi. Jouw hond zou een betere advocaat moeten nemen. Zo maak je het voor iedere quaestor gemakkelijk: je blijft aan de lijn!' 


  Daarmee was het verhoor beëindigd: 'Hechtenis in perpetuo vanwege voortdurende ontoerekeningsvatbaarheid'. Het had geen zin om kwaad over zijn eigen onmacht te zijn. Hij moest oboedientia leren, totdat dit hem in vlees en bloed was gaan zitten. Die gedachte maakte hem ziek! 


  De rookkerk


  Punt'razena, lente 1246(kroniek)


  


  De dof loeiende klank van de alpenhoorn deed mij in het ochtendgloren uit het warme hooi opschrikken. Voor de Saratz was dit de herinnering aan het ochtendgebed, voor mij de aanmaning voor het ontbijt. 


  De hele winter lang had ik mij er laf voor gedrukt om de kerk en mijn daarin gevangen zittende medebroeder op te zoeken. Een opmerking van Xaver gisteravond had mijn geweten opgeschrikt. Over de nog voor zich uit soezende berggeiten stapte ik naar de bron, wekte mezelf met plenzen ijswater en liep, nog in het halfdonker, het huis uit. 


  Toen de kerk boven op de helling voor mij lag, zag ik, hoe een groep jonge Saratz, zoals altijd aangevoerd door Firouz, de minoriet naar buiten sleurde en hem, zijn handen met een touw vastgebonden, mee naar het dal voerde.


  Ik was vlug onder de dekking van de laatste huizen gaan staan, minder uit angst om door hen te worden ontdekt, dan uit schaamte om mijn broeder in dit zware uur niet bij te staan. Met halfluide stem voor hem biddend, ging ik verder met mijn klim, toen zij de 'Punt' hadden overgestoken en meteen daarna niet de weg door het bos namen die ik kende, maar scherp naar links afbogen. 


  Zoals allang niet meer, voelde ik me op deze akelige plaats gedwongen om het woord van de Heiland te preken. Ik betrad met de moed van een missionaris de lege kerk, die gevuld was met blauwe, bijtende rook. Waar anders altaar en crucifix van de aanwezigheid van God getuigden, brandden in de gemetselde forni smeulende vuren en rookten het erboven in de apsis hangende vlees. 


  Het zou mij niet bijzonder hebben verbaasd om daar ook het geschonden lichaam van de broeder aan de haak te zien hangen, als hij niet voor mijn ogen dit stinkend voorvertrek van eeuwige verdoemenis achter zich had gelaten. Met tranende ogen zocht ik naar een laatste boodschap van hem, tenminste zijn naam - in plaats daarvan: gegalm en rook! De muren waren volgekrast met namen en data en niet zelden met de toevoeging 'O.F.M.' en vertwijfelde kreten, laatste boodschappen, zoals: 'Moge de Heer zich over mijn ziel ontfermen!', 'In Uw handen beveel ik mijn geest', 'Maria, bid voor mij arme zondaar!', of gewoon slechts: 'I N P + F + SS' of enkel 'INRI'. Een doodskamer, die door de ongelukkigen, die hun nood vaak slechts met hun vingernagels in de pleisterlaag hadden gekrast, alleen mocht worden verlaten om naar hun terechtstelling te gaan! 


  Ik had niet veel tijd om ze allemaal te bestuderen, want er kwamen nu meer en meer vrouwen de kerk binnen. Ze knielden op de kale stenen vloer neer en zongen in hun met een soort Latijn doorspekt Saratz-dialect een op en neer zwellende melodie, die mij als een lijkklacht voorkwam. Hun gezichten hadden ze achter doeken verborgen, maar ik voelde dat het allemaal oude vrouwen waren. Ik onderdrukte mijn verdriet en zwaarmoedigheid, die op verlammende wijze bezit van mij had genomen, op deze plaats van de dood en ging trillend voor hen staan. 


  'De vrede van de Heer zij met jullie? - Verwacht dat niet van God, de rechtvaardige! Zijn toorn zal over jullie komen! De zoon, die u ter verzoening werd gegeven, werd door de gerechtsdienaren weggevoerd en aan het kruis genageld - jullie hebben echter jullie stem niet laten horen. Jullie zaten daar te huilen en te smeken, in plaats van de huurlingen van de imperator tegen te houden en te schreeuwen: Gij zult niet doden!' 


  De gesluierde gedaanten hadden bij mijn eerste luide woorden hun lamento onderbroken en mij zwijgend, ja, vijandig en koud aangestaard, maar toen bukten ze zich als onder zweepslagen. 


  'Jezus Christus is niet naar jullie door God verlaten dal gekomen om zich nog een keer voor dertig zilverlingen te laten verraden, maar om jullie schuld op zich te nemen. En jullie schuld is groot en ze wordt groter met iedere dienaar van God, waaraan jullie, door jullie zonen, de hand slaan - want zo spreekt de Heer: Mij is de wrake! Jullie hebben zonden op jullie zielen opgestapeld, hoger en zwaarder dan de bergen, die jullie omgeven. Keer om, doe boete - of de Heer zal jullie vervloeken! Per omnia saecula saeculorum. Amen!' 


  Ik stormde de kerk uit, rende naar beneden naar de 'Punt' duwde woedend de schildwachten aan de kant, die bereidwillig plaats voor mij wilden maken, en stormde het bos in, totdat de eerste bomen mij voor de blikken van de zeker beduusde schildwachten verborgen. Toen pas kwam ik op adem en liet koele omzichtigheid het van mijn machteloze toom winnen. Voorzichtig verliet ik het platgetrapte pad, dat naar het meer leidde, en zocht een weg door het kreupelhout en de diepe sneeuw, dat mij op het spoor van de Saratz moest brengen die de gevangene hadden geëscorteerd.


  Mijn hoop om hem nog levend aan te treffen, was gering en verdween met elke stap die ik dwalend door het ongerepte winterse wit, dat tot aan mijn heupen kwam, maakte. Maar het schouwspel dat toen voor mij opdoemde, had ik niet verwacht. 


  Ik stond aan de rand van een open plek en aan de uitnodigende takken van de donkere dennen hingen als enorme, langwerpige dennenappels de lichamen van minstens een dozijn franciscanen. Ze hingen niet te slingeren, want er streek geen wind over deze plek, ze rinkelden alleen zachtjes, want de meeste waren verweerd en met een ijslaag bedekt. De donkerste, op wiens habijt duidelijk verse sneeuwvlokken te zien waren, was waarschijnlijk het laatste slachtoffer, de minoriet met de ezel. Ik durfde hem niet in zijn gezicht te kijken, maar sloeg haastig een kruis en baande mij een weg terug, als ik maar weg was van deze gruwelijke plaats, waar geen zonnestraal doordrong. 


  Niet ver daarvandaan hoorde ik het water in de kloof razen. Ik struikelde, viel, wankelde door het bos, totdat ik door het zwart van de stammen licht zag schijnen en de bomen minder dicht groeiden. Op een ietwat schuin oplopende bergweide, die door een gelukkig samenspel van wind en zon bijna sneeuwvrij was, kwamen mij onder getinkel berggeiten tegemoet, die daar met mekkerend genoegen de uitstekend grashalmen en kruiden afgraasden. En boven aan de helling, waar de sneeuwvlakte niet was opengebroken, stoeiden de meisjes. 


  De wilde herderinnen amuseerden zich op hun sneeuwschoenen; ze gleden met elkaar in een wedstrijd in prachtige bochten naar beneden, gebruikten de geringste verheffing van de grond om onverwachts van richting te veranderen of lieten zich door de lucht zweven om vervolgens onder aanvurend geschreeuw of gelach vol leedvermaak op de grond in de sneeuw te vallen, nu eens met de neus vooruit, dan weer met hun stevige achterste. Niemand suisde zo vlug, draaide zo behendig, sprong zo hoog en ver, zonder te vallen, als Rüesch-Savoign. Hoe roekeloos ze ook was, ze landde handig op haar schoenen, alsof die een aangegroeid deel van haar jonge lichaam vormden. 


  Enthousiast klapte ik in mijn handen en de meisjes keken naar mij. In plaats van zich over mijn applaus te verheugen, schoolden ze giechelend bij elkaar, bukten zich en maakten kogels van sneeuw. Voordat ik erop bedacht was, stormde de hele falanx de heuvel af tussen de opgeschrikte geiten door en bedekte me met een hagel van sneeuwballen, die harder in mijn gezicht uiteensprongen dan ik voor mogelijk had gehouden. Dus vluchtte ik weer het bos in met achter mij het hoongelach van de bergamazones. 


  Ik vocht mijn weg terug, steeds in de angst dat ik nog een keer de galgenbomen zou tegenkomen. Uitgeput bereikte ik het platgestampte pad naar het kerkje van de heilige Murezzano, de eerste, maar absoluut niet de laatste martelaar van het dal. Ik had nog geen twee stappen gelopen, toen zich een pijl met een harde klap in de schors van de lariksstam boorde direct naast mij, op borsthoogte. Ik bleef als vastgenageld staan, mijn hart klopte in mijn keel. Toen kwam, ruim vijftig passen voor mij, Firouz uit de schaduw van een boom tevoorschijn, een leegbloedend ree over zijn schouder.


  'Ik hield je voor een grazende bok!' riep hij, zonder ook maar een spoor van verontschuldiging in zijn stem.


  'Waarschijnlijk eerder voor een ezel!' Ik wilde hem voor zijn onbeschoftheid niets schuldig blijven. Ik pakte de pijl en trok hem met een ruk uit de boomstam om hem vervolgens genoeglijk over mijn knie kapot te breken. 


  Naast Firouz dook de dikke beulsknecht op, die ik al uit de hammam op onaangename wijze in herinnering had. Hij was met twee gedode dieren tegelijk beladen en op zijn goedmoedig boerengezicht speelde een stomme grijns. 


  Omdat Firouz provocerend bleef staan, vervolgde ik mijn weg. Toen ik hem passeerde, zonder zijn wantrouwende blik te ontwijken, bromde hij: 'Wie graast waar hij niets heeft te zoeken kan gemakkelijk iets overkomenl'


  'Natuurlijk, Firouz,' antwoordde ik hem, zonder mijn pas in te houden, 'in het bijzonder als hij schutters tegenkomt, die eerst schieten en dan pas kijken!'


  'Hoed je tong!' snoof hij.


  'Leg wat ijs op je voorhoofd,' wierp ik hem over mijn schouder toe, 'daarvan word je weliswaar niet slimmer, maar het verschaft leniging!' Ik dacht dat hij me nu van achteren zou bespringen of een pijl tussen mijn schouderbladen zou jagen, maar Firouz bewoog zich niet van zijn plaats en ik vervolgde mijn weg. 


  Voor zijn huis stond Xaver mij met een bezorgde glimlach op te wachten. 'De oude vrouwen van het dorp zijn stapelgek op jou, William. Je zou hebben gepreekt als de engel met het vlammend zwaard aan de poort van het paradijs! Ze willen je nu als priester!'


  'Ik heb weliswaar theologie gestudeerd, mijn heer,' zei ik zachtjes, maar vastberaden, 'maar niet om hier tussen besneeuwde bossen en bevroren zielen als verkondiger van het evangelie te eindigen! Dan ben ik liever een krijger, die soms nijdig wordt.'


  'Je moet niet zo slecht over ons Saratz denken, William,' probeerde mijn gastheer mij te overtuigen. 'Als de föhn de sneeuw verjaagt en het ijs smelt, dan bloeien hier de mooiste bloemen en ook onze harten ontdooien dan!'


  'Tot de volgende winter!' zei ik spottend, maar Xaver liet zich niet van de wijs brengen.


  'Geen winter is hetzelfde, de keizer zal zijn vijanden overwinnen en iedere franciscaan op doorreis zal weer de gastvrijheid van de Saratz kunnen proeven, net als vroeger!' 


  'Met goed bestorven ham uit de rookkamer, die ooit het huis van God was, in bedden uit het hout van de dennen die zijn broeders droegen, waarvan de veren en het linnengoed met hun bloedgeld werden betaald?'


  'Dat zal ook tot het verleden gaan behoren, William, en je zult graag hier bij ons blijven!' Ik schudde mijn hoofd, maar hij hield mij tegen. 'Je begrijpt onze taal,je kunt preken, je zou een vooraanstaande positie kunnen innemen. Iemand als jou als boodschapper naar de wereld, die ons omgeeft, waarvan we ons hebben afgesloten - de Saratz mogen de geest van de tijd niet aan zich voorbij laten gaan!'


  'Dan stel jullie je open op, in plaats van schrik te verbreiden! Neem civitas aan, in plaats van als barbaren te huizen!' 


  'Men zou ons, de vreemdelingen, de niet-christenen, snel onderwerpen, vervolgens onderdrukken en tenslotte verdrijven. De tolerantie bij jullie christenen is niet veel zaaks!' 


  'De beschaving ook niet, Xaver,' schoot ik in de lach. 'Er is eigenlijk maar weinig waarop we ons kunnen laten voorstaan, en dat hebben we meestal uit de landen van jouw voorvaderen geïmporteerd. Maar het blijft jullie probleem dat jullie in het christelijke avondland een vreemd voorwerp vormen, net als onze kruisvaarderstaten een doom in het vlees van de islam blijven...'


  '...of niet blijven,' zei Xaver nadenkend. 'Wie weet welk lot de Saratz te wachten staat, als de vooruitziende en milde heerschappij van de Staufe ooit ten einde loopt, als een ijverig Rome zegeviert - dan zijn ook de dagen van de Saratz hier geteld...' 


  'Of jullie doet bijtijds vergeten, waar jullie vandaan komt, waar jullie wortels liggen. Maak de kerk schoon, begraaf de terechtgestelden, dwing de volgende minoriet die jullie vangen om jullie mannen het evangelie te leren, leer Latijn en leer bidden!' 


  'Nu zie je, William, hoe zeer wij je nodig hebben!'


  'Ik ben een trekker, Xaver - er niet voor bestemd om ergens wortel te schieten. Mijn raad schenk ik je, als geringe vergoeding voor de gastvrijheid die jouw huis mij biedt - en nu heb ik honger!' 


  'Zaroth heeft ons uitgenodigd voor wildbraad. Zijn vrouw valt hem sinds jouw wakker schuddende woorden met haar nieuwe toewijding tot Christus lastig en het wild heeft onze Firouz geschoten. Allemaal ter ere van jou!'


  Ik liet de man, die ik graag mocht vanwege zijn oprechtheid, in de waan van de juiste interpretatie van mijn woorden door de vrouw van de dorps oudste en in de waan dat Firouz een dwingende behoefte gevoelde om iets goeds voor mij te doen, en we begaven ons ijlings naar het huis van de podesta.


  Iedereen zat al op ons te wachten, wat hen er niet van had weerhouden om zich stevig te goed te doen aan de wijn.


  'We heten u welkom, William van Roebroeck. Dit is het besluit van de Grijze Raden: als u een huis wenst, zal de Saratz het u graag geven, als u een dochter uit ons midden kiest, zal zij de uwe zijn...' 


  Zaroth onderbrak zijn rede, door zijn eigen emoties overmand; ook had hij al stevig gedronken. Hij hief zijn bokaal en dronk mij toe, een gebaar dat door iedereen werd nagevolgd - met uitzondering van Firouz, wat mij niet verborgen bleef. 


  'Eerbiedwaardige Zaroth,' zag ik mij genoodzaakt te repliceren, 'als ik het huis vrij mag kiezen...' 


  'Zo zij het!' sprak de oudste plechtig.


  ' ... dan verzoek ik om de kerk!' Algemeen, maar eerbiedig gefluister. 'Echter,' ging ik door, 'als u mij als predikant wilt hebben, zouden de Grijze Raden daar heel goed over na moeten denken; want de Saratz hebben geen volgzame liturg nodig voor hun echtgenotes, maar een man van God, die mannen de weg wijst...' Ik gaf hun wat tijd om over deze bedreiging van hun traditionele levenswijze na te denken. 'Ook ik moet over uw aanbod nadenken; want de ecclesia catolica verbiedt haar priester om een vrouw te nemen...' 


  'Voor jou stichten we onze eigen kerk volgens een eigen ritus!' bracht Xaver vrijpostig in, wat echter met instemming, zelfs met gelach werd opgenomen, en Zaroth ving de bal op: 'Ook de profeet had een, ja, meerdere vrouwen, William - daarop zou het dus niet mogen stranden!' 


  Dat Xaver voor mij opkwam, had in de voor het overige vrolijke zuippartij een persoon gealarmeerd: Firouz! Hij drong wild naar voren, zodat hij tussen de oudste en mijn gastheer kwam te staan. 'Vergeet niet, Xaver, dat uw dochter aan mij is beloofd!' 


  Sommige lachten, verstomden echter snel om het antwoord van de vader te horen. 'U dingt naar haar hand, Firouz,' zei Xaver bedachtzaam, 'maar een vrije jongste dochter is ook zo vrij dat ze de man mag kiezen die ze wil!'


  'Ze is niet de jongste!' snoof Firouz. 'Ze moet zich naar mijn aanzoek schikken!'


  'Rüesch-Savoign is Alva's enige dochter,' richtte Xaver zich tot de oudste, die - al door de wijn beneveld - lang moest nadenken. 'Als zij haar enige is, dan is ze ook de jongste,' bracht hij met dikke tong uit. 'Maar ook de oudste.' 


  'Dus is zij de mijne!' brulde Firouz.


  'Nooit!' schreeuwde Xaver ertegenin en allebei moesten ze door de omstanders ervan weerhouden worden om elkaar met blote vuisten te lijf te gaan, ook dat alleen dankzij de wijze regel dat het dragen van wapens in het huis van de oudste verboden was. 


  Zaroth greep in. Vervelend genoeg richtte hij zich tot mij. 'Laten we Williams raad aanhoren!'


  Ik was onzeker. 'Laten we eerst eens een slok drinken!' zei ik om tijd te winnen en had daarmee al de instemming van de meesten gewonnen. 'Neem nou de erfenis,' dacht ik hardop. 'Als er maar één dochter is, dan is zij de erfgename! Niemand kan haar dat betwisten, haar ervoor bestraffen dat zij enig kind is.'


  'Precies!' brulden genoeg mannen om mij behoedzaam door te laten gaan: 'Dan staat dus ook het recht van de keuze van haar echtgenoot door de jongste dochter buiten twijfel!'


  Het applaus overstemde het woedende gebrul van Firouz, die de hal uitstormde.


  Ik wierp Xaver een bezorgde blik toe, maar die schudde geruststellend zijn hoofd om aan te geven dat hij vertrouwen in zijn vrouwen dochter had om tegen elke mogelijke overrompelingsaanval van de kwade vrijer gewapend te zijn. Dus deed ik er nog een schepje bovenop: 


  'Buiten elke twijfel,' nam ik mijn rede weer op, 'staat haar recht boven het onrecht dat de oudere dochters wordt aangedaan, die de Saratz een man tegen hun wil opdringen!' Nu wisten ze wat ze aan mij hadden en ik gaf Xaver een teken dat ik wilde gaan - zonder het zojuist naar binnen gebrachte wildbraad te proberen. 


  'Het zou een teken van zwakte zijn om Firouz nu achterna te gaan,' fluisterde mijn gastheer me toe. 'Laten we eten en drinken, alsof er niets is gebeurd!'


  'Er is toch ook niets gebeurd,' zei ik ergerlijk toegevend, 'behalve dat ik hier nu sta als de man die naar de hand van je dochter dingt!' 


  Hij lachte en we aten en dronken met de anderen, totdat we net zo volgegeten en dronken waren als zij.


  Elkaar ondersteunend, waggelden we door de steegjes omhoog naar huis. Het lag er vredig in het duister bij, alleen zag ik meteen bij het betreden van de kelder dat de ladder, die naar mijn kamer voerde, omhoog was getrokken. 


  'Brave vrouwen!' bromde Xaver, die het ontbreken van de ladder ook was opgevallen. 'We willen ze niet nog eens uit hun slaap halen,' zijn stem daalde samenzweerderig, 'maar ik heb nu nog zin in een lekker glas!'


  Hij wees hoog naar boven naar de rekken boven mijn slaapplaats, waar de kazen lagen en de hammen hingen. 'Daar ligt hij verborgen! We moeten er alleen bij zien te komen - zonder ladder!' 


  Ik had het begrepen en ging bok staan. Xaver klom op mijn schouders en rommelde boven in de muur, waar ik niet kon kijken, omdat stof en kalk op mijn hoofd neerdwarrelden. Tenslotte reikte hij mij een verzegelde amfoor naar beneden en sprong in het hooi.


  'Kom, William,' zei hij tevreden met hese stem, 'die maken we bij mij boven bij de warme haard leeg - hier misgunnen de geiten die ons en bederven het boeket met hun scheten!'


  Zo klommen we op de tast de stenen trap op en voor de eerste keer zag ik in het voorbijgaan de met ijzer beslagen deur die naar het vertrek van de vrouwen voerde. Het leek er niet op alsof ze voor vuisten of trappen met de voet zo eenvoudig zou wijken. 


  De andere helft van het vertrek werd door de ruime keuken ingenomen, waarvan het pronkstuk een gemetselde, met tegels beklede kachel was, waarvan het kleinste deel door de muur waarschijnlijk in de kamer van moeder en dochter stak. Hij was nauwelijks manshoog en was van boven plat. Een ideale slaapplaats voor koude winternachten en voor de heer des huizes, zoals een hoop pelzen en dekens getuigde, die, door een vrouwelijke hand ordelijk geschikt, erbovenop lagen. 


  Aan de achterkant leiden treden - aan de voorkant was de ovenmond - naar deze slaapplaats. We gingen in kleermakerszit zitten en Xaver opende voorzichtig de stoffige amfoor, die meteen een verleidelijke geur verspreidde. We zagen af van bekers en namen afwisselend kleine slokjes, die we in onze mond lieten rollen, voordat we hen langs het verhemelte naar beneden lieten glijden. 


  'Een heerlijkheid van de beste kwaliteit,' zei Xaver met zijn tong klakkend, '...net als mijn jongste dochter - Rüesch-Savoign,' voegde hij eraan toe, toen hij geen zichtbare instemming op mijn gezicht kon lezen. Je hebt haar immers al gezien. Hoe bevalt ze jou?' 


  Hij had dat nog maar nauwelijks gezegd of we hoorden beneden in de geitenstal een dreun alsof iemand door de planken muur van het hok was gebroken, en de stem van Firouz weerklonk. 


  'Waar zit je, William?'


  Weer gekraak, hout versplinterde, de geiten mekkerden opgeschrikt ertussendoor. 


  'Als ik jou bij mijn verloofde vind, breek ik al je botten, ruk je ballen uit en vertrap je pik - waar ben je hoerenzoon, bij de Saratz flikflooiend christenzwijn? Kom tevoorschijn!'


  Ik wilde opspringen om de razende man onder ogen te komen, voordat hij de stal compleet vernielde, maar Xaver hield mij tegen. Hij liep naar de balustrade van zijn venster en riep luid in de nacht: 


  'Firouz, je bent niet goed wijs - je verbreekt de vrede van mijn huis, je kwetst mijn eer...' Hij wachtte waarschijnlijk af, totdat de zo berispte man naar buiten was gewaggeld en ook de deuren van de omliggende huizen werden geopend. 'En vooral, Firouz: de grote jager loopt gevaar zijn gezicht te verliezen! Als je nog een keer zonder uitnodiging de drempel van mijn huis overschrijdt, zal ik je niet doodslaan, zoals dat nu al mijn recht is, maar ik zal om jouw eerloosheid bij de Raad van de Grijzen verzoeken!' 


  Dat was raak en iedereen had het gehoord. Ik was naast Xaver gaan staan, wat ook iedereen kon zien, alleen Firouz niet, want hij sloop weg als een geslagen hond zonder zijn ogen op te heffen. 


  Xaver grijnsde naar mij, wat ook niet naar mijn zin was. Zoals hij Firouz als schoonzoon verloochende, zo dwong hij mij - en Firouz hielp hem daarbij ook nog, zonder het te willen, die onnozele hals! - in de rol van de overeengekomen vrijer voor zijn dochter. Maar ik wilde het gevoelige onderwerp nu in ' s hemelsnaam niet ter sprake brengen. Xaver was door wijn en opwinding nu zo op dreef dat hij Rüesch midden in nacht zou hebben gewekt en mij mijn ja-woord zou hebben afgedwongen. 


  Ik zei daarom slechts: 'Bedankt, Xaver,' en na een laatste slok uit de amfoor, die daarmee toch leeg was: 'Ik ben nu moe!'


  Hij begeleidde mij met de olielamp naar de trap en ik joeg de geiten uit het hooi, waaraan ze zich al stevig te goed hadden gedaan. Ik wikkelde me in mijn deken en ging zo voor het grote gat liggen dat ze niet verder konden snoepen. 


  Ik kon de slaap niet vatten. De geiten trokken aan mijn haar en hun ruwe tongen likten over mijn gezicht. Ik zou er geen bezwaar tegen hebben gehad, als het luik boven mij nu open was gegaan en Rüesch op mij was gesprongen, dat wilde kind. Ik zou ook veel zin hebben om haar tot mijn vrouw te maken of tenminste net als de geiten met mijn tong de zaligheden te laten voelen die ze zeker nog niet kende - of toch? Firouz? Zoals die slechte knaap zich aanstelde, had ze hem niet eens haar achterste gegund. Waarschijnlijk sliep ze ook niet, had alles gehoord en was blij, ook als vannacht de nabijheid van haar moeder een 'erop of eronder' onmogelijk maakte of te gevaarlijk. Ze was een slimme meid. De herinnering aan haar stevige borsten en haar flink achterwerk, de gedachte aan haar - bij alle jeugdige zorgeloosheid - zo dapper getemde zinnelijkheid, haar vrolijkheid en haar openheid, maar vooral aan haar nog open te stoten paradijspoort, prikkelden mijn mannelijkheid. Mijn stamper stond stijf onder de deken, de geiten likten iedere centimeter van mijn bezwete huid waar ze maar konden, met hun ruwe tongen. 


  Ik sloeg voorzichtig, om ze niet te verjagen, mijn deken terug... 


  ...Rüesch!


  Byzantijnse samenzwering


  Konstantinopel, Kallistos-paleis, zomer 1246


  


  'Dat heeft geen nut, waarde neef: als je je paard niet zet, zal mijn loper in staat zijn om het jouw vorstenpaar lastig te maken. De toren staat al klaar.' Nicola della Porta, Latijnse bisschop in het Griekse Byzantium, wees met achteloos vermaak naar het ivoren schaakstuk van zijn jeugdige tegenstander, dat door zijn ivoren koningin en een zwarte pion in het nauw was gebracht. Zijn fijngebouwde hand was zorgvuldig gemanicuurd en had een zware bisschopsring, een fonkelend geslepen robijn, omkranst met smaragden van een lichtend groen vuur. 


  'Als ik spring, sla jij mijn toren en kan ik de bres niet meer sluiten, - ik ken jou, oom Nicola!' Hamo droeg een koraalkleurige toga, die zijn gebruinde schouder vrijliet, een aanblik, die zijn tegenstander meer verheugde dan de ongelijke partij. 


  'Je vergist je, mijn beste,' zei de bisschop glimlachend, 'net zoals je me niet oom moet noemen,' en pakte teder de hand van de jongere en liet hem zijn zet uitvoeren. 'We hebben tenslotte dezelfde grootmoeder, en - ούк έστιυ ούδείς, όστις ούχ αύτψ ψίλος -,' hij sloeg met een behendige zwaai de vooruitgeschoven witte loper, zodat deze van het bord vloog, 'mijn oude koningin bereikt ook zo haar doel- gardez!' 


  Hamo keek niet bijzonder bedroefd; hij speelde eerder met Nicola opdat deze op andere gedachten kwam, dan - onder het voorwendsel om voortdurend nieuwe kledingstukken te passen - aan hem te friemelen. Dus deed hij hem niet het verwachte plezier om de praktisch verloren partij meteen te beëindigen, maar wisselde de koninginnen uit, waardoor het spel nog gerekt zou zijn. 


  Maar de bisschop had geen zin meer. De uitdaging die hij bij Hamo zocht, moest niet op het schaakbord plaatsvinden. Zoet-zuur verklaarde hij: 'Remis?', minder een aanbod dan een grootmoedig gebaar, en stond op. 


  Hamo staarde nog een moment lang naar het bord en de wanordelijke opstelling van zijn mannen. Toen gaf hij het een duw, waardoor alle stukken omvielen.


  'Zo dwaas als jij,' berispte Nicola hem glimlachend, 'gedraagt alleen onze keizer zich, ik bedoel Boudewijn.' 


  Hamo's blik volgde die van de bisschop over het veel grotere marmeren schaakbord, dat de dieper gelegen vloer van de hele zaal bedekte en, op geraffineerde wijze in zwartwitte vierkanten verdeeld, het imperium van Byzantium voorstelde, in zijn machtigste omvang zoals ten tijde van imperator Justinianus. 


  'De erbarmelijke resten,' zei Nicola weemoedig, 'van ons 'Latijnse Rijk', dus wat Bulgaren en Seltsjoeken nog hebben overgelaten, zullen de Grieken binnenkort terugpakken. Dan is mijn tijd hier ook afgelopen!'


  Hamo stond op en ging naast hem staan. 'Frederik, die u de westkeizer noemt, kan hij u niet te hulp komen?'


  De bisschop, niet in het ornaat van zijn stand, maar in een zacht golvend vallende tunica van lichte witte wol, die zijn tere ledematen liet doorschijnen, lachte bitter. 'De Staufe moet zelf om het behoud van zijn macht vechten, op hem kunnen we niet rekenen. Bovendien heeft hij zijn dochter Anna aan de Vatatzes tot vrouw gegeven. Hij gokt op de Grieken. Gelijk heeft hij!'


  Beide waren bij de balustrade gaan staan, die de loggia voor de zaal naar de Chrysokeras, de Gouden Hoorn afsloot.


  Ze keken zwijgend naar de koepels, muren en torens van de stad aan de Bosporus, die zich aan hun voeten uitstrekte, het gekrioel van de schepen in de haven, over de botenbrug naar het stadsgedeelte van Galata. Als ze hun blik nog verder naar rechts hadden laten afdwalen, zou ook de hoge oever aan de Aziatische kant binnen handbereik zijn geweest. Maar Nicola wendde zich af.


  Het Kallistos-paleis lag in de tuinen die zich tot aan de Hagia Sofia, de kathedraal van de Goddelijke Wijsheid, uitstrekten, tussen de St. Irene en de kerk die aan Sergius en Bacchus was gewijd. Ooit voor keizerlijke prinsen gebouwd, had Boudewijns voogd en schoonvader, de oude Jean de Brienne deze aan de Roomse bisschop ter beschikking gesteld, toen deze diplomatiek weigerde om het paleis van de patriarch te betrekken, die naar Vatatzes was gevlucht. 


  De pastorale activiteiten van de pauselijke belangenvertegenwoordiger beperkten zich tot huwelijken, doopsels en toenemende begrafenissen van de geïmporteerde bovenlaag van rooms-katholiek geloof; het volk bleef aan zijn orthodoxe pope hangen. Het volk niet te irriteren was Della Porta's verstandig principe; hij bezocht ook de nabijgelegen kerken alleen op bijzondere uitnodiging van zijn Griekse ambtgenoten en wijdde zich in zijn zo mooi gelegen lustslot aan de politiek en goedgebouwde Griekse jongemannen. 


  Uit dagdromen opstijgende herinnering aan hun bronzen lichamen kwam Nicola weer op Hamo, bij wie hem de gedachte aan incest veel meer prikkelde dan de preutse knaap zelf. 


  'Hier in het 'middelpunt van de wereld',' zei hij in gepeins verzonken en legde zijn arm als gedachteloos om de schouder van de jongen, 'ontmoetten de prinsen elkaar om te schaken, waardoor ze op speelse wijze met de macht en de grootte van Byzantium vertrouwd raakten.' Hij wees naar de vloer van de zaal, vanwaaruit aan drie kanten treden net als in een arena naar boven gingen. 'Ze staan nog op de galerijen, de houten kostuumstaanders, waarop de kleren en wapenrustingen van de medespelers hingen, de 'zwarten' aan de ene, de 'witte' aan de andere kant. Alleen de schilden van de krijgers vertoonden het echte wapen van de edellieden, die zich als 'vazallen' moesten verhuren; want er werd heftig gewed en de hofhouding beschouwde het als een grote eer om de keizerzonen die het spel leidden, financieel te ondersteunen! Χρύσιοvδ' ούδέv οvειδος...' De bisschop glimlachte weemoedig bij de voorstelling van dit tijdverdrijf, dat hij niet meer had meegemaakt, en door zijn positie leek het ondoenlijk dit te laten herleven. 'Daar zie je nog de stellages, waarin de 'torens' zich moesten persen en de 'paarden' voor de ruiters; om hen te mogen bemannen, werd er door de gunstelingen tegen elkaar opgeboden.' 


  'En de koning en de koningin?' wilde Hamo weten.


  'Zij mochten alleen door de naaste familieleden van het keizerlijk huis worden gespeeld, waarschijnlijk in apart daarvoor gemaakte kostbare robes,' antwoordde Nicola. 'En dan kon men het hele speelveld onder water zetten, wat het plezier zeker nog vergrootte. Zie je de verdiepingen voor de Zwarte Zee, de Zee van Marmara en de Middellandse Zee? Die vlakken stonden steeds vol water, zodat men behoorlijk natte voeten kreeg, als men bij de slagwisseling niet toch al uitgleed en in het water viel.' 


  'Nou, ik heb liever een echt toernooi,' zei Hamo, 'dit is toch kinderachtig gedoe!'


  'Schaken is ook steeds opvoeding in het strategisch denken, in de πολιτικός!' vermaande de bisschop zijn onstuimige beschermeling, deze kleine barbaar uit Apulië. 'Als ik mijn slotvoogd beveel om van Antiochië naar Cyprus over te steken, dan is dat in principe niets anders dan wanneer ik mijn toren van h-l naar f-l laat rokeren, zoals de Arabieren als nuchtere wiskundigen zich uitdrukken, of mijn tegenstander trekt zijn ambassadeur van Konia naar Konstantinopel terug, dan is dat echter in de kern van de zaak minder duidelijk dan 'loper van c-3 naar e-5'.' 


  'Otranto staat er ook nog op, daar die punt!' Met deze ontdekking was dan ook Hamo's interesse in de wereld gedoofd; hij gaapte verveeld. 


  'Moe?' De bisschop klapte vier keer in zijn handen en al vlug verscheen een knaap en serveerde drie schalen van een hete drank met een donkere kleur.


  'Drink!' zei Nicola uitnodigend en zette er zelf een voorzichtig tegen zijn lippen. 'Het is weliswaar gif, maar in juist gedoseerde hoeveelheid wekt het de levensgeesten!' 


  Hamo schudde afwijzend zijn hoofd, keek verbaasd naar de derde schaal en liet zich in de kussens terugvallen, die de marmeren treden bedekten.


  De bisschop nam naast hem plaats. 'Wat Otranto betreft, wil je niet toch jouw moeder een boodschap sturen?' insisteerde hij op een toon, die aangaf dat dit onderwerp niet voor het eerst ter sprake werd gebracht en hij al helemaal vertrouwd was met de koppige houding van Hamo. Die antwoordde zelfs niet eens. 'Ooit sporen ze je toch op, vriend of vijand, dan lijkt het mij toch beter...' 


  'Ik heb geen vrienden,' deelde Hamo hem bot mee.


  'Dan kan ik je op bezoek voorbereiden dat jou niet vijandig is gezind, maar veel interesse heeft in jouw verslag van wat er nu werkelijk in de Alpen met jou is gebeurd...'


  'Wie?' Hamo ging in onzekere afweer rechtzitten. 'De edele heer Crean de Bourivan!'


  'Die?' Hamo's uitdrukking vertoonde alles behalve enthousiasme. 'Ik wil hem niet zien!' 


  'Maar hij jou! En hij heeft ook de macht en volmacht daartoe! Και κύvτεροv άλλο ποτ έτλης.' 


  Hamo trok geaffecteerd zijn toga goed en klapte in zijn handen. 'Laat het bezoek maar binnen!' riep hij en voegde er zachtjes aan toe: 'Voordat het welkomsbrouwsel koud wordt'; hij wees met de gesticulatie van de bisschop op de derde schaal.


  Crean kwam vanaf het terras naar binnen, wat aangaf dat zijn optreden was afgesproken. Hij knikte ook Nicola slechts in wederzijdse verstandhouding toe en deed ook geen moeite om Hamo's stomme afkeer te overbruggen. Hij ging op de schaaktafel zitten en begon de omvergestoten partij weer op te bouwen.


  'Ik luister,' richtte hij zich na een tijdje uitnodigend tot de jongen. 'Als je echter de jouw toevertrouwde onderneming net zo hebt geleid als deze stukken hier, moeten we ons zeker op een catastrofe instellen...'


  'Een lawine!' verdedigde Hamo zich. 'Overmacht!'


  'Meestal de grootst mogelijke lichtzinnigheid!' antwoordde Crean droogjes. 'Was iedereen dood?'


  'Hoe moet ik dat weten!' stoof de gevraagde op. 'Ik werd als enige niet bedolven en ben...'


  '...er tussenuit geknepen, in plaats van dat je je om de anderen bekommerde en je er in het bijzonder van te vergewissen dat vooral de monnik het niet heeft overleefd?' 


  'Ik had hem zeker nog moeten doden, als hij nog ademde!' Hamo verborg zijn woede niet, temeer omdat hij zag dat Nicola de inquisiteur boosaardig instemmend signaleerde, dat er van hem, Hamo, waarschijnlijk te veel was gevergd, dat hij dus een mislukkeling was! 


  'Zo luidde het bevel!' zei Crean kort. 'We kunnen er dus van uitgaan dat William van Roebroeck spoorloos is verdwenen?' 


  'Maar niet zonder een spoor achter te laten,' mengde Nicola zich in het gesprek. 'Hij zou net zo goed zijn reis kunnen hebben vervolgd en zijn doel hebben bereikt. We hoeven dat alleen maar te beweren. Zolang er geen getuige opstaat die het tegendeel beweert, is deze versie waarschijnlijker dan een finale aftocht door middel van een weggegleden hoop sneeuw.' 


  'Schitterend. ' Αρχη ήμισυ παντός,' zei Crean zonder een spier te vertrekken. 'Maar nu heeft Pian del Carpine intussen waarschijnlijk samen met zijn begeleider het hof van de grootkan bereikt en zal zich na het genot van de Mongoolse gastvrijheid op een bepaald moment weer op weg naar huis begeven. En van William en de kinderen geen spoor?' 


  'Hij zou bijvoorbeeld daar pas later kunnen arriveren, of niet?' De bisschop begon nu ook aan zijn plan te twijfelen. 'Men reist echter niet incognito door het rijk van de Gouden Horde; die Tataren zijn wat dat betreft helaas erg formeel...' 


  'En zullen zich er ook niet voor willen lenen om een dergelijk leugenverhaal in de wereld te helpen, tenzij men hen in alles inwijdt - en dat beschouw ik als uiterst gevaarlijk!' besloot Crean. 


  'Ik zou toch als getuige voor de waarheid kunnen optreden!' nam Hamo nu weer plotseling het woord, maar hij zag meteen dat de beide anderen zijn voorstellen niet echt serieus namen. Ze glimlachten slechts om hem.


  'Jongen,' zei Nicola della Port a vaderlijk, 'jij bent partij en daarom al ongeloofwaardig, om niet te zeggen verdacht! Jouw persoon zou de speculaties weer precies daarheen sturen, waar wij ze met veel moeite vanaf willen trekken, naar Otranto!'


  'Ik stel me hier ter beschikking van de vertegenwoordiger van de paus en zweer...'


  Nu moest della Porta schaterend lachen. 'Die ben ik - en ik kan je verzekeren dat je tijdens een verhoor van een inquisitietribunaal, zelfs zonder gebruik van de geringste foltering, alles eruit zou gooien wat men jou in de mond legt. Je zou je lijfelijke moeder verraden en de kinderen nog als toegift. Vergeet dat! Dat ontbrak er nog maar aan dat jij in handen van Rome valt!' 


  'Het zou een boven elke verdenking verheven persoonlijkheid moeten zijn, die geloofwaardig over Williams einde in het verre land van de Mongolen verslag doet, op een manier, waardoor iedere verdere naspeuring naar het verblijf van de koninklijke kinderen overbodig wordt...' Crean wist ook niet meer hoe verder. 


  'Kunnen we deze Pian niet omkopen of op een andere manier corrumperen?' stelde de bisschop voor. 'Ieder mens heeft zijn prijs.' 


  'We zouden eerst zeker van hem moeten zijn, voordat hij weer in menselijke gebieden komt, voordat hij met wie dan ook contact kan opnemen - en dan is hij immers ook niet alleen, een hele delegatie begeleidt hem...' 


  'Er is er maar één, Benedikt van Polen - en die overleeft de Mongoolse keuken niet. Nasleep!' stelde Nicola della Porta met fijnzinnig cynisme voor.


  Crean deelde de glimlach van de bisschop niet. 'De een of andere trouwe zoon van de kerk,' beëindigde hij sarcastisch de bespreking van de situatie, 'zal in ieder geval als 'bloedgetuige' aan de fida'i, de wet, geofferd moeten worden, excellentie!' En hij wendde zich nu minzaam tot Hamo, die met wijd opengesperde ogen en oren deze eerste les in politieke intriges in zich had opgezogen. 'Ik ben blij dat ik jou gezond weerzie, aangezien er geruchten de ronde doen dat jij verwaarloosd, als bedelaar, over de Griekse eilanden zou zwerven, in slecht gezelschap zou verkeren en aan oriëntaalse verdovende middelen zou zijn verslaafd...?'


  Bij deze laatste opmerking van Crean had de bisschop de jongen vlug een samenzweerderig knipoogje gegeven, voordat hij de afgezant van de Assassijnen kalmerend - niet zonder een licht verwijt - uitlegde: 'Dat hebben we allemaal achter ons. Toen deze arme jongen, die zich natuurlijk zonder middelen erdoorheen moest slaan en zich ook zijn 'gezelschap' niet kon uitzoeken, eindelijk in Konstantinopel was gestrand, heb ik me over hem ontfermd - ik sta borg voor zijn welzijn, als dat tante Laurence zorgen baart.' 


  'Ik ga niet terug naar Otranto!' mokte Hamo ook meteen als een brutaal kind.


  'Hoef je ook niet!' legde Nicola hem het zwijgen op. 'Ik vind het echter kostelijk,' richtte de bisschop zich met ironisch opgetrokken wenkbrauw tot Crean, 'als een Ismaëliet bezorgd naar het gebruik van cannabis sativa, vulgo 'hasjiesj' informeert - is dat de al te grote ijver van de bekeerling? Aangezien Hassan-i-Sabbah, waarop u zich anders zo graag beroept, toch tot het gebruik van dit verslavend middel heeft aangemoedigd!' 


  Het was aan Crean te zien dat hij met zichzelf moest vechten om deze belediging van de bisschop te slikken; het lukte hem niet: 'Keyf is een geestelijke toestand, waarvoor veel oefening en strenge discipline noodzakelijk is om deze zonder schade te bereiken. Ik zie in u niet de geschikte leermeester.' 


  'Ook het corrigeren van anderen is een kunst,' antwoordde della Port a scherp, 'waaraan men zich met soberheid moet onderwerpen. Laat mij als reeds onverbeterlijke de vrijheid van het nemen van verkeerde beslissingen en' - hij wees naar Hamo - 'verleen de opgroeiende jongeling het recht om zelf uit te vinden waar hij nut en baat bij heeft.' Nicola verbrak de spanning met een lach. 'Гηράσκω δ' αίεί πολλα διδασκόμενος... En als u iets van het goede uit Alamoet of van het fijne uit de bergen van Masyaf bij u hebt, dan moeten de pages meteen de pijpen brengen!' 


  Omdat Crean met een aan Hamo gerichte zucht ging zitten en in zijn zakken greep, klapte de bisschop in zijn handen. 'Ως μέγα το μικρόν εστιν εν καιρψ δοΘέν...' 


  De herderinnen


  Punt'razena, zomer 1246(kroniek)


  


  De lentebriesjes waren weggewaaid, de warme wind had de sneeuw doen smelten, de franciscanen vielen vergaan en verrot in stukken van de bomen en ik dreef door dat ze tenminste een christelijke begrafenis kregen op de kleine godsakker achter de kerk. 


  Aan het begin van de zomer was ook het nieuwe rookhuis stevig van steen gebouwd en het binnenste van het godshuis vertoonde geen sporen meer van zijn schandelijk verleden afgezien van de in de muur gekraste woorden van mijn arme broeders. Ik preekte iedere morgen en iedere avond het evangelie voor de oude vrouwen van het dorp en overdag zwierf ik door de omgeving. 


  Nauwelijks was het pak sneeuw van de hellingen verdwenen of op de bergweiden ontsproot een werkelijk bonte bloemenpracht, bijen zoemden en laafden zich aan de nectar, evenals de prachtige vlinders en oplichtende kevertjes. En 's nachts verlustigde ik mij aan het lichaam van mijn jonge verloofde. 


  Rüesch kwam weliswaar no g altijd stiekem via de ladder naar mijn hok bij de geiten, maar waarschijnlijk was het hele dorp al van onze liefdesrelatie op de hoogte en haar ouders knepen beide ogen dicht - en drukten mij de hand. Onze verloving gold als overeengekomen en ons huwelijk was ophanden. Het lag aan de vader om voor de raad van de oudsten te treden en hun toestemming te vragen. Xaver was allang daartoe bereid, maar hij wachtte erop dat zijn enige dochter hem daarom verzocht en Rüesch wilde zeker van mij zijn - niet van een berustende instemming, maar van mijn hart. 


  'Ik ben een meisje uit een volk dat in den vreemde leeft, in een zelf gekozen afgelegen streek van geiten en bergen...'


  'Jij bent net zo springerig, mekkerend als zij,' antwoordde ik lachend en drukte haar tegen mij aan, 'maar jouw verstand is zo helder als de lucht; jouw wil, mijn geitje, geschiede!'


  Ze duwde me geërgerd weg. 'William,' snoof ze, bereid tot de aanval, 'ik wil geen berusting, ik wil dat je me jubelend bemint!' 


  'Rüesch,' zei ik en mijn hand gleed tussen haar bovenbenen, die ze meteen te gen elkaar drukte, 'als ik werkelijk zou jubelen zoals jij bij jouw geiten, dan valt Xaver van zijn kachelbank en valt Alva flauw.' Mijn strelende vingers gaven niet op, aangezien ze reeds het nat van het tuintje hadden gevoeld, wilden ze net als een mol in de pas opgegooide aarde woelen. 'Ik zeg het zachtjes in je oor, Rüesch: ik ben de jouwe!' 


  Ze sloeg op mijn hand en toen dat niets hielp, duwde ze mijn begerige hand omhoog, totdat deze boven op haar stevige gladde buik kwam te liggen. 'Je bent acht jaar ouder dan ik, William - je hebt de wereld bereisd, de universiteit bezocht, de koning onderwezen...' 


  'Arabisch,' onderbrak ik haar. 'Dat ken jij beter dan Lodewijk!'


  'Maar ik ben geen koningin,' verkondigde ze ernstig, 'noch een van de fijne dames aan het hof! Hoe kun je mij...'


  'Rüesch, jij bent mijn koningin, ik zal elke dag voor jou op mijn knieën vallen en jou...'


  Ze lachte. 'Kniel liever achter mij neer, jij bok! Als ik je vrouw ben, mag je eindelijk op me liggen, ben je blij, William?' Rüesch kuste me. 'Zeg me dat je blij bent!'


  'Net als jij!' kreunde ik en trok haar tegen me aan.


  'William,' zei ze, 'kun je afstand doen?'


  'Natuurlijk,' antwoordde ik, 'van bijna alles, behalve van jou!' Ik wilde haar in de juiste positie a tergo rollen, volgens de regels van ons voorechtelijk vermaak, maar met een onverwachte sprong bracht ze haar kleine achterwerk voor mijn opgerichte stamper in veiligheid. 


  'William,' zei ze, voor mij neerknielend; haar donkere tepels beefden, ze legde beide handen op mijn schouders en keek mij onderzoekend aan. 'William, morgenavond moet vader het bekendmaken... en de dag daarna trouwen we...?'


  'Neem je mij oude man, Rüesch?' grapte ik.


  'Nee,' fluisterde ze, 'Ik wil dat jij mij neemt - in onze huwelijksnacht en ' s morgens moet Alva het beddegoed buiten hangen - en daarom wil ik vannacht en morgennacht ongerept blijven, afstand doen! Begrijp je dat?' 


  Ik begreep het wel, maar hij niet. 'Kunnen we het begin van deze plotselinge kuisheid niet naar morgennacht verschuiven, dat verandert toch ook niets aan jouw maagdelijkheid?' 


  Haar ogen vulden zich met tranen, haar armen vielen naar beneden. 'Je houdt niet van mij!' 


  'Ik hou veel te erg van jou,' haastte ik mijn kleine verloofde te verzekeren; ik bedekte haar hals met kussen, haar ogen, haar voorhoofd, haar neusje, totdat ze onder gesnik weer lachte. 


  'William, je bent onverbeterlijk!' Ze gaf me een duw, waardoor ik achterover viel en greep degene die niet voor rede vatbaar was. Ze trok hem gebiedend af en toen ze voelde hoe hij heet pulserend toonloos om bevrediging schreeuwde, drukte ze haar lippen op hem, nam de razende teder in haar mond en slikte de vulkaanuitbarsting van mijn lava, geen druppel ontging haar snel rondcirkelende tong. Haar ogen lichtten op, haar lippen glansden - mijn verstandige herderin. 


  'Nu kun je gemakkelijker afstand doen!' straalde de kuise meid, terwijl ik nog hijgend naar woorden van dank zocht. 'Voor mij is het in ieder geval voldoende, jij onverlaat!'


  Ik probeerde net recht te gaan zitten, toen boven ons het vloerluik op een kier openging en Alva's stem, vreemd hees, haar dochter riep, als een kind dat na het invallen van de duisternis nog op straat stoeit. 


  'Raak me niet aan!' blies Rüesch met tegenwoordigheid van geest, kuste mijn oor toen ze opstond, riep: 'Ik kom al, moeder!', terwijl ze haar hemd aantrok en haastig ging ze via de ladder weg. 'Tot morgen, liefste!' koerde ze, heel kleine verloofde, van bovenaf, zodat ook haar moeder het moest horen en vergrendelde het luik. 


  Uitgeput zonk ik in het hooi. Ik kruiste mijn armen achter mijn hoofd en dacht over haar na ...


  


  De zomer was het dal ingetrokken, warm en krachtig. In de bossen kwamen de paddenstoelen uit het loof tevoorschijn, de honing droop uit de bijenkorven en de bessen werden rijp. De sneeuwkappen waren van de toppen van de bergen verdwenen, de meisjes konden hun kuddes naar steeds hogere regionen van de bergweiden drijven. Ze kwamen vaak dagenlang niet naar beneden naar het dorp. Alleen als hun proviand op was, stuurden ze een meisje uit hun midden naar beneden. 


  Zoals zoveel knapen uit het dorp was ik gedwongen om hen over gevaarlijke bergpaden achterna te klimmen, vaak recht naar boven over rotsen en losse stenen. Mijn voordeel was dat ik behalve de ochtendmis en de vesper geen werkzaamheden hoefde te verrichten en zo mijn lust vrij tegen de vermoeiende klimpartij kon afwegen, waarop de anderen erg jaloers waren en vooral de duistere Firouz, de eenzame jager, die ik vaak van verre in het oog kreeg, die echter steeds een andere kant opkeek, zodra ik ergens opdook. Zo menige steen, die mij op de bergwand of -helling tegemoetsprong zal waarschijnlijk door zijn hand aan het rollen zijn gebracht. 


  Ik ontmoette Rüesch meestal tegen de tijd dat de middagklokken luidden, een ritueel dat ik zelf had ingevoerd, in een afgelegen hut. Ze was voor noodgevallen zoals plotselinge sneeuwval met hooi voor de dieren gevuld en sobere voorraden voor de herderinnen. In de geurende hoop vielen we over elkaar heen als verdorstenden, lagen ook dromend hand in hand, meestal in die volgorde. 


  Het was mij opgevallen dat ze niet meer met haar nicht Madulain samen hoedde, die ze anders voor de tijd van ons rendez-vous haar kudde toevertrouwde, maar alleen met al haar geiten verscheen. 


  'Madulain is verliefd op Firouz,' legde ze mij uit.


  'Mooi,' zei ik, 'dan houdt hij eindelijk op!'


  'Ach, William,' zei ze en strekte haar blote benen uit, zodat haar rok verleidelijk naar boven gleed, 'je bent nu al bijna een jaar bij ons en je hebt nog altijd niet begrepen dat hij zijn gezicht niet kan verliezen...'


  'Een verloren verloofde is toch geen reden om zich om het leven te brengen,' lachte ik


  'Niet zichzelf, maar wel de ander!' Rüesch lag op haar rug; ik schoof de rok nog wat hoger, ze wist wat ik wilde en dat wilde zij ook 'Ik zou hem moeten verzoeken om mij tot vrouw te nemen, dan kan hij 'nee' zeggen en zich tot een ander meisje wenden. Dat verlangt Madulain van mij!' 


  'Dan zou jij je mooi gezicht nog lang niet hebben verloren!' bespotte ik haar en wierp haar rok met een ruk over haar hoofd. Voor mij lag het dier uitgespreid, het donker glanzende vachtje, afwerend en uitnodigend tegelijk Ikboog voorover, maar zij sloeg haar rok terug. 


  'Wij meisjes hebben geen gezicht!' zei ze ernstig.


  'Nou dan, dan doe haar - en ons - toch dat plezier!'


  Rüesch keek me met fonkelende ogen aan. 'En als hij 'ja' zegt!'


  'Hij moet van tevoren zweren dat hij zoiets niet...'


  Rüesch kwam niet verder in haar uiteenzetting, want mijn tong was brutaal tussen haar krulhaar gegleden, wat Rüesch altijd eerst vond kietelen, zoals ze zelf beweerde. Ze probeerde tussen jubelkreten en gegiechel haar verhandeling over de zeden ten einde te brengen. 


  'Dat heeft Madulain mij ook beloofd!' zuchtte ze. 'Ach, William...,' wat mij animeerde om mij nu met plezier aan de mij opgedragen taak te wijden; maar het probleem van de gezichtloze Firouz bleef me achtervolgen, verminderde mijn vurigheid. 


  'Misschien moet ik,' stootte ik opduikend uit, mijn tong verlof gevend om mijn gedachten te formuleren, 'moet ik met Firouz praten...?'


  Rüesch duwde in plaats van te antwoorden mijn hoofd met beide handen terug in het te bewerken tuintje, maar voordat ik mond en neus weer daarin kon begraven, dook achter haar uit het hooi het versteende gezicht van Madulain op, haar haren verward met gedroogde halmen bedekt, haar ogen wijd opengesperd. Ze schudde zwijgend bezwerend haar hoofd, staarde mij smekend aan en zonk weer in het hooi, als een verdrinkende. 


  Ikwas tijdens deze 'verschijning' weliswaar niet met mijn inspanningen opgehouden, maar mijn lust, opgezweept door mijn door Rüesch zo gewaardeerde tongvlugheid, doofde zienderogen om al vlug ook mijn bewegingen te laten verflauwen. Rüesch had niets van dat alles gemerkt, alleen mijn vreemde verslapping. 


  'Geeft niet, William,' zei ze moederlijk 'Je bent uitgeput van de weg,' ze verzocht me om mijn hoofd tussen haar borsten te ruste te leggen. 'Je bent helemaal buiten adem!' merkte ze mijn plotselinge krachteloosheid op. 'Rust maar uit,' voegde ze er liefdevol aan toe, 'ik moet me nu om de dieren bekommeren. Vanavond haal ik je op en ga met je mee naar beneden.' 


  Ze verliet de hut, maar ik sprong op en volgde haar, want nu nog een dispuut met haar klaarblijkelijk sterk verwarde nicht, dat was me teveel.


  'Het gaat al weer!' grapte ik moeizaam. 'Het is de leeftijd!' en ik kuste mijn verstandige meid en huppelde als een bokje -zo monter hoopte ik tenminste te lijken - over stronken en stenen naar beneden naar het dorp. Ikverzweeg de 'ontmoeting' voor Rüesch. 


  VIII. SOLSTITIUM


  


  De schatkamer van de bisschop


  Konstantinopel, Kallistos-paleis, herfst 1246


  


  'Wat was dat?' vroeg- Crean kalm, terwijl Hamo bij dit hees geblaf, dat in grommen overging, ineen was gekrompen. 'Dat klonk alsof het uit de onderwereld kwam.' 


  'Dat is die vreselijke Styx!' zei de bisschop en de walging op zijn gezicht gaf aan dat hij dat ook zo bedoelde. 'Een mastino napoletano, gekruist met een Luxor-dog, zoals men die in Soedan bij de jacht op weggelopen slaven gebruikt, een weerzinwekkend beest! Ik wilde het niet in huis hebben, noch in de tuin, maar het keukenpersoneel houdt van dat schepsel. Dus is het nu naar de onderaardse tunnels rond het labyrint verbannen - ik wacht er slechts op, dat het beest op een dag kwijlend naast mijn bed opduikt en mijn gezicht aflikt - voordat het me verscheurt!' 


  'In werkelijkheid bewaakt die hond uw schatkamer - anders zou u hem allang hebben gedood,' bracht Crean er koeltjes tegenin.


  Hamo gaf antwoord: 'Hij is alleen bang dat zijn kok hem dan zou vergiftigen; die is stapelgek op zijn Styx, ofschoon het brave hondje, omdat het steeds onder de aarde verblijft, waarschijnlijk allang blind is geworden!' 


  En weer klonk dit nu eens knarsend, dan weer smakkend gegrom.


  'Misschien is dat beest zo tenminste nuttig om aardbevingen aan te kondigen,' grapte de bisschop. 


  'Of gasten!' concludeerde Hamo snel, toen de page binnentrad en de komst van hoog bezoek aankondigde, met groot gevolg, een pauselijke legaat. 


  Hamo was geschrokken opgesprongen. Dat kon alleen die duistere kerel zijn, die met die zwarte mantel, die hen door heel Italië was gevolgd - totdat ze hem door het offer van Roberto bij het ravijn met de woest stromende beek hadden afgeschud. 


  'De gerechtsdienaar van de Grijze Kardinaal!' stamelde hij angstig. Jullie moeten me beschermen!' Hij klemde zich aan Crean vast, maar de bisschop maakte een afwijzend gebaar.


  ''Vitellaccio di Carpaccio' kan het nauwelijks zijn!' Hij richtte zich tot episcopale waardigheid op, glimlachte geruststellend naar zijn gasten, toonde zich toch nog bezorgd genoeg om de aankomelingen tegemoet te treden. 


  In de hal trof hij tot zijn aangename verrassing Lorenzo van Orta, die hij kende, hoewel niet in ambt en waardigheid van pauselijke legaat. Lorenzo was op de terugreis uit het Heilige Land en was in begeleiding van twee Arabieren van hoge stand, die hij aan de bisschop voorstelde: 


  'De edele Fassr ed-Din Octay, emir van de sultan, en de kanselier van de Assassijnen van Masyaf, Tarik ibn-Nasr.' 


  Omdat de laatste - na het uitwisselen van de gebruikelijke begroetingen - tamelijk dringend, bijna onbeleefd, Crean wilde zien, zag Nicola geen reden om de bezoekers niet naar het Middelpunt van de Wereld uit te nodigen. 


  Tot zijn verbazing begroetten ook Crean en de jonge emir elkaar zeer hartelijk en zelfs Hamo riep verheugd: 'Rode Valk!' en omarmde de goeduitziende Arabier. 'Dit is Constantijn van Selinoes,' verkondigde hij luidkeels, 'ridder van keizer Frederik!' 


  'Vergeet dat allemaal en wel meteen, Hamo!' zei de zo voorgestelde man nadrukkelijk. 'Hier ben ik ambassadeur van mijn sultan en ook dat alleen voor vrienden. Mijn reis is absoluut niet officieel en daarom ook niet ongevaarlijk. Laten we daar geen onnodige risico's aan toevoegen.' 


  Hij trad bescheiden terug en Hamo keek beschaamd naar de grond. De wereld van de ridders werd - in plaats van door eenvoudige deugden - door gecompliceerde en niet altijd steeds zo zuivere praktijken beheerst.


  Constantijn wenkte de bisschop discreet naar zich toe, terwijl Tarik en Crean zich buiten in een hoek van de loggia terugtrokken. Men liet hem alleen met de pauselijke legaat, voor wie hij - vanwege diens belangrijke titel - bang was. Daarbij scheen Lorenzo behoorlijk opgewekt te zijn. Schalksheid straalde uit zijn ogen, toen Hamo hem, om zijn verlegenheid te overbruggen, zomaar opeens het schaakspel van de Byzantijnse prinsen begon uit te leggen. 


  


  'We hadden de jonge graaf niet met deze expeditie mogen belasten,' constateerde Tarik ibn-Nasr. 'Dat is mijn schuld, Crean. Ik zal mijn hoofd aan de voeten van de grootmeester leggen,' voegde hij er droogjes aan toe, ongeacht de bezorgde uitdrukking van zijn ondergeschikte en pupil. 'Er bestaat geen twijfel: William leeft! Het lag voor de hand tot de conclusie te komen dat men hem daar moest zoeken waar Hamo hem de laatste keer levend had gezien: in de bergmark van de Saratz, die bij de 'Punt' de Alpenpassen controleren. Het signalement werd positief beantwoord; hij is hun gevangene!' 


  'Dus grijpbaar?' probeerde Crean zijn kanselier te bemoedigen. 


  'Daarover moet nog worden beslist,' vatte Tarik moed, 'en intussen heeft Pian zijn terugreis al aangevangen, samen met Benedikt.'


  Met zijn armen achter zijn rug gekruist, liep hij voorovergebogen door de loggia, zonder een blik aan het zich aan zijn voeten uitstrekkende panorama van de stad te verliezen. Hij is oud geworden, dacht Crean. 


  'Zodat het uiteindelijk,' pakte Tarik mismoedig de draad weer op, 'toch aan het licht zou komen, als wij 'kinderen-bijde-Mongolen'-sprookjes zouden verzinnen...' 


  'Dus moeten deze William en Pian tenminste nu eindelijk bijeen worden gebracht, zoals ook oorspronkelijk de bedoeling was, want...' 


  '...want dat is het enig goede nieuws: niemand, behalve wij, weet iets van het huidige bestaan van Roebroeck. Het volgende verrassende optreden van deze ongeluksvogel- en dat zweer ik, ook zijn laatste! - moet eens en voor altijd de onzekerheid over het verblijf van de kinderen uit de wereld helpen.' 


  'U wilt ze dus voor dood verklaren?'


  'Nee,' zei Tarik, 'dat zou gevaarlijk voor hun nimbus zijn; ze zouden er dan later als hun eigen impostatoren bij staan. Nee, het lijkt me het beste als ze op een werkelijk veilige plaats zouden zijn, de veiligste en spectaculairste tegelijk - ze groeien op in het met een waas van geheimzinnigheid omgeven Alamoet om op een dag de heerschappij over te nemen!' 


  Voor de kanselier van de Assassijnen was het gesprek met zijn volwassen pupil beëindigd, maar Crean kon zich veroorloven om hem tegen te houden. 'En waarom, verheven meester - vergeef mij de eenvoud van mijn gedachte meer nog dan mijn brutaliteit - waarom vergeten we niet alle spinsels, vergeten William in sneeuw en ijs, evenals Pian naar en van de grootkan, maar brengen de kinderen daarheen, waar u ze wilt hebben: naar Alamoet, wat ook mij, met permissie, het beste lijkt?' 


  'Omdat,' glimlachte Tarik, 'de Prieuré deze oplossing te eenvoudig vindt, te eenzijdig.' Hij zag' het onbegrip op het gelaat van de jongere. 'Wat is het beeld van de kat met de muis? Niet: de kat vangt en vreet! Maar: ze slaat de muis, laat haar ontsnappen, gooit ze op, loert; ze speelt met de muis! En het liefst voor de neus van veel andere katten, die haar deze vangst misgunnen. Dat is het ware geluk van de kat.' 


  'En de Prieuré is de kattenkoning!?' zei Crean verontwaardigd. 


  'Dat heb ik niet gezegd,' glimlachte Tarik boosaardig, 'alleen al omdat dergelijk gedrag ten zeerste in strijd met de regels van de orde, waartoe we beiden behoren, zou zijn. Ik wil niet voor kat spelen, totdat er een hond aankomt, die het helemaal niet interesseert, wat de kat in haar bek heeft als hij haar dood bijt!' 


  'Is dat niet te veel eer voor Capocci?'


  Zijn voorovergebogen kanselier keek verbaasd op. 'Ik denk aan de Mongolen,' luidde zijn norse verklaring, 'en aan hun voorstelling van de heerschappij van de wereld.'


  Crean en Tarik beëindigden hun onrustige wandeling en keken vanaf de balustrade over het oude Byzantium, de monding van de Gouden Hoorn: daar wees de Bosporus vaag naar het oosten, naar Alamoet, naar de spirituele krachten van de Ismaëlitische geheime sekte, alsook naar het oneindige en toch zo streng geregeerde steppenrijk van de Mongolen, waaruit ooit Pian moest opduiken. Achter hun rug liep ergens de keten van de met eeuwig sneeuw bedekte Alpen, waarin William van Roebroeck zich verborgen en vergeten waande, terwijl de Saratz op een bevel wachtten, wat ze met hun gast moesten doen. 


  Ver reikte de arm van de Assassijnen, maar nog fijner, langer, taaier en plakkeriger verliepen de draden van de Prieuré; haar onzichtbaar net omspande beide, zowel oriënt als occident - en niemand wist, wie er aan de touwtjes trok. 


  'De heerschappij van de wereld,' zei Tarik peinzend, 'zal geen spel zijn en al helemaal geen kinderspel,' en hij wendde zich af van het beeld van de landmassa's die zich steeds verder van elkaar verwijderden en de wateren die deze landmassa's deelden. 'Geen mens kan vier paarden verdragen die in verschillende richtingen trekken - zoals we uit gruwelijke spektakels weten. Hoe moeten de kinderen een dergelijke kroon houden zonder te worden verscheurd?' 


  De bisschop had zich met de jonge emir naar de kapel van het Kallistos-paleis begeven, een met gouden mozaïeken versierde ruimte, die het voordeel had dat deze in het hart van de muren lag verborgen. Het bestaan hiervan was slechts weinigen bekend en die kenden alleen één enkele toegang. Ze had echter zes deuren en een zevende vormde de schijnbaar vastgemetselde troon van de huisheer. Deze vormde de afsplitsing van de trap die naar beneden naar de grote cisterne van Justinianus voerde en van waaruit men de haven ongezien per boot kon bereiken.


  Hier, in de kapel, had Nicola della Port a zijn schatten verzameld, die hij na meer dan tien jaar in dienst van veel heren werkzaam te zijn geweest - en voor de meesten tegelijkertijd had vergaard. Dat hij zijn schatkamer zo vrijmoedig voor de vreemdeling, die hij nog nooit tevoren had gezien, opende, toonde zijn bijzondere relatie tot zijn bezoeker. 


  'De kist met het tafelzilver' zei de emir, geamuseerd door de hem getoonde pronkstukken, 'dat ik op reis bij me heb, kunt u ook hierheen laten brengen.' Toen hij zag dat zijn gesprekspartner minachtend met zijn mondhoeken trok, voegde hij er snel aan toe: 'Laat het smelten, het bestaat uit massief goud!' 


  Nicola zuchtte opgelucht. 'Hoe kan ik mijn heer en weldoener, de verheven Ayub, God schenke hem een lang leven...' 


  'De sultan wil weten,' onderbrak de jongere hem kortaf, 'waarvandaan en wanneer hij de kruistocht van de Franse koning kan verwachten - als het onze vriend Frederik niet lukt om deze onderneming te verhinderen?' 


  Nicola della Porta dacht niet lang na. 'Ό χρήσιμ' είδώς ούχ ό πόλλ' είδως... Cyprus zal als verzamelhaven dienen. De voorbereidingen zullen nog twee jaar in beslag nemen. Het is niet vooruit te zien, hoe lang Lodewijk daar zal verblijven - of dat men hem kan tegenhouden, wat ik mij permitteer aan te bevelen -, maar de sultan moet er rekening mee houden dat de stoot op het hart, dus tegen Cairo zal zijn gericht...' 


  'Hoezo?' vroeg de emir ongelovig. 'Wil de koning zijn landslieden in Akko dan niet te hulp komen?' 


  Nicola glimlachte medelijdend. 'Lodewijk is weliswaar vroom, maar niet onnozel. Het Heilige Land kan niet door een tijdelijke bezetting worden gered, maar alleen door vernietiging van de macht die het steeds weer zal bedreigen: Egypte!' 


  'Aan u is een strateeg verloren gegaan, bisschop - maar wordt de koning door evenzo slimme als vastberaden adviseurs omringd, zoals u dat voor hem zou kunnen zijn?' 


  'Helaas heb ik zijn oor niet.' Nicola della Porta glimlachte gevleid. 'Ik zou hem adviseren - en mij voor dat advies goed laten betalen - om van de kruistocht af te zien of om deze in een formeel bezoek aan Jeruzalem, natuurlijk als glorierijke verovering verpakt, om te zetten - Frederik heeft hem dat voorgedaan!'


  'Dat kan de leider van alle rechtgelovige moslims niet toestaan!' 


  'Dan zal de kerk er niet van afzien om de Fransman tegen u op te hitsen, temeer omdat Frederik haar toch nauwelijks willens en wetens ten dienste zal zijn!'


  'Ons waarschijnlijk ook niet!' betreurde de emir laconiek. 'U beschouwt de kruistocht dus als een uitgemaakte zaak?'


  'Ik ben het goud waard dat u mij betaalt, gelooft u mij en laten we nu aan tafel gaan, ik wil horen wat Lorenzo van Orta deze keer ten beste heeft te geven!' 


  'Niets wat ik niet ook zou kunnen vertellen, maar de heer legaat ziet de zaken met een humor, die ik meer en meer mis!' 'Laat uw eetlust niet bederven,' lachte de bisschop. 'Άριστον μεν ύδωρ, ό δε χρυσός...' 


  Hij ging zijn gast voor en kort daarna stonden ze allebei in de eetzaal van het paleis, waarvan de hoge vensters over de Zee van Marmara uitkeken.


  


  Hamo en Lorenzo onderbraken hun schaakspel, dat de jongen alleen al was bevallen omdat de legaat zo gemakkelijk was te verslaan en daarover nog verheugd was ook, vooral echter, omdat hij zo opwindend over zijn reis naar het Heilige Land vertelde, waarbij hij de stukken op het bord ter illustratie gebruikte. 


  '...hier, dat is Damascus onder Ismaïl, de witte dame, daarnaast de torens van Homs en Kerak onder el-Masur Ibrahim en an-Nasir. Deze zwarte pionnen zijn de wilde Khoresmiërs. Ze hadden gehoopt door de Egyptische sultan - de zwarte koning daar - in Cairo, voor hun hulp bij de slag van La Forbie, dus Gaza, te worden beloond, waaraan Ayub, met zijn leger naar Damascus optrekkend, absoluut niet dacht. Om te beginnen pakt hij Kerak van an-Nasir af - verwissel witte toren tegen een zwarte -, vervolgens staat Ismaïl Damascus af - witte dame weg, zwarte koning erbij -, krijgt als troost Baalbek geef hem een wit paard!' 


  Tarik en Crean waren erbij komen staan en volgden geïnteresseerd de uitbeelding van de machtsstrijden door de legaat. 


  'De Khoresmiërs krijgen nog altijd niets, ze bieden daarom hun diensten aan Ismaïl aan. Dus zijn ze nu wit. Met hun hulp wil Ismaïl Damascus terugkrijgen, zet de witte dame dus weer neer en de hele witte hoop daarnaast!' Hamo was ijverig bezig en Lorenzo had er plezier in om de jongen de grilligheid van de Arabieren te laten zien. 'Maar Wit-Homs en Wit-Kerak mogen de Khoresmiërs nog minder dan de Egyptenaren en worden 's nachts zwart. Natuurlijk door Ayub omgekocht! Ze ontzetten samen met de Egyptenaren Damascus, Ismaïl rent weg - geef hem nog eens de schimmel! -, en de Khoresmiërs worden vernietigend verslagen. Het afgehakte hoofd van hun aanvoerder - stel je de witte loper zonder hoofd voor - wordt in een triomftocht door de straten gedragen, de overlevenden brengen zich bij de Mongolen in veiligheid. De zwarte sultan heerst nu ook over Palestina, Libanon en Syrië!' De toon van Lorenzo werd sarcastisch. 'De krachten van de islam verenigd en gereed om de christenen de genadeslag te geven! En waarom stuurt men een pauselijke legaat naar het Heilige Land? Om ervoor te zorgen dat die popen van de Grieks-orthodoxe kerk, die de soevereiniteit van de paus erkennen, met de rooms-katholieke priesters op dezelfde trede worden geplaatst, voorzover dat liturgisch te rechtvaardigen is! Κύριε έλέισον!' besloot de legaat komisch-verbitterd zijn voordracht. 


  Iedereen applaudisseerde. En Lorenzo gaf nog een laatste voorbeeld van het in zijn ogen absurde gedrag. 'En de ridderorden? De tempeliers vechten als kraaien met de johannieters in elke - nog zo bedreigde - stad, leveren straatgevechten, net als straatjongens! En de Duitsers vuren de kemphanen aan als in een arena en bedrinken zich! Matrozen uit Venetië, Pisa en Genua slaan en steken in de havens op elkaar in, steken elkaars schepen in brand, evenals de pakhuizen, alleen om de anderen een beentje te lichten bij de lucratieve handel- met wie? Met de moslims natuurlijk!' 


  'Een onenigheid van de tegenpartij is het halve leger waard,' zei Tarik instemmend, 'en de betrouwbaarste bondgenoot!'


  'Daarom is een kruistocht ook noodzakelijk om de zaken weer in evenwicht te brengen!' bromde Lorenzo grimmig.


  'Waarvoor Allah ons moge bewaren!' bezwoer de kanselier hem. 'Slechts uitgebalanceerde onenigheid behoudt het evenwicht van de vrede voor ons!' 


  De liefdedienst


  Punt'razena, herfst 1246(kroniek)


  


  Zo was de zomer het land binnengetrokken, de herfst kondigde zich aan met rijp en de laatste bessen, die moesten worden geplukt voordat de vorst inzette, ook de noten en kastanjes, beukenootjes en eikels moesten worden binnengebracht, anders zouden ze tijdens de beginnende regenbuien bederven, die nu al met korte sneeuwvlagen gepaard gingen. 


  Elke dag trokken de bergen hun witte kappen dieper over het voorhoofd van hun hellingen. Ik was nu al bijna een jaar bij de Saratz; vrolijk en onbezorgd als de kransen van de stroachtige bloemen op de rotsen die de herderinnen voor mij vlochten, hadden de dagen zich aaneengeregen. Voor de een was het een bruidskrans om mij vast te houden, voor de ander een afscheidsvlechtwerk, een stille maning om eindelijk uit haar leven te verdwijnen. Ik had van beide bloemenkransen genoten, hoewel met gemengde gevoelens. Waarom moest ik kiezen; wat mij betrof, kon ik het goede leven en de liefde nog vele zomers zo voortzetten. 


  Maar nu was morgen de dag van mijn huwelijk. Ik was nog een keer naar boven naar de hut geklommen die mij zo veel afwisseling had geschonken, dit kostelijk huisje van een dubbele liefde, lust en hartstocht. Ik herinnerde me de vrolijke lach van mijn geitje, de montere Rüesch, maar deze werd al vlug verdrongen door de zwijgzame melancholie en moeizaam getemde wildheid van de bergkat Madulain. 


  Mijn prinses! Het leek mij, alsof het gisteren was geweest! Zoals ze uit het hooi was opgedoken, met op elkaar geklemde lippen haar getroffenheid verkondigde - en mij het zwijgen oplegde. Op dat ogenblik was ik haar medeplichtige geworden, een samenzweerder - en verrader. 


  Het was kort daarna, toen ik weer op het gebruikelijke tijdstip in het hooi van ons liefdesnest lag, toen buiten het getingel en getinkel van de klokjes de komst van de kudde geiten aankondigde. Ik bleef liggen en deed alsof ik sliep. Het viel me op dat door de open geduwde deur ook de dieren de hut binnendrongen, die Rüesch normaal altijd met haar roede van de noodvoorraad had weggehouden. Iemand gleed naast mij in het hooi. Ik knipperde met mijn ogen en keek in de viooltjesblauwe ogen van Madulain. 


  Ze was een mooi meisje, slanker, groter dan Rüesch, met een zacht gezicht, uitstekende jukbeenderen, volle lippen en precies die grote ogen, die zo'n vreemd contrast met haar donkere vlechten vormden. Ze leek een vreemde, als een prinses onder de forse bergdochters van de Saratz, die gebruind, opgewekt en gespierd waren. Madulain praatte ook niet als een vrolijk sprankelende waterval als de meisjes onder elkaar waren. Ze was dromerig. 


  'William,' zei ze, 'Je beschikt niet alleen over een voortreffelijke tong, maar je hebt ook goede oren.' Ze kroop niet dichter bij me, maar ik voelde hoe er vlammen naar mij grepen; ik voelde me onbehaaglijk, mijn eigen vlees begon te koken. 'Ik heb een oogje op Firouz...' Mijn gelaatsuitdrukking moet weinig begrip voor deze keuze hebben uitgedrukt. 'Hij heeft een pik als een paard. Ik wil hem hebben! Hij houdt hem voor mij gereed. Jij, William,' zei ze verdrietig, 'belemmert ons geluk!' 


  'Neem hem toch,' onderbrak ik haar bijna geërgerd, jaloers op die vent met zijn...


  'Zo lang jij er bent, kan hij zich niet aan mij geven, moet zijn aanspraak op Rüesch handhaven, ook al wil hij haar helemaal niet meer...'


  'Weetje dat zeker, Madulain?'


  Het mooie schepsel keek me recht aan, haar melancholie drong als een doffe smart mijn verwarde geest binnen.


  'Zeker weten,' zei ze, 'doen we alleen op het moment van de vleselijke vereniging. Rüesch kan zich na de wittebroodsweken weer tot Firouz richten, jij zou nog voor het huwelijk kunnen verdwijnen...' 


  'Ik zal echter blijven en haar tot vrouw nemen!' zei ik vastberaden wat Madulain niet uit haar stoïcijns evenwicht bracht. In haar hoofd spookten gedachten, die zich aan mijn verbeelding onttrokken. 


  'Ik geef je stiekem mijn sneeuwschoenen,' fluisterde ze en bracht haar breed gewelfde mond, deze glanzende, volle lippen dichter bij mijn oor. 'Ik leer je, hoe men daarop loopt, glijdt en springt. Geen steenbok, geen gems is sneller; de sneeuwschoenmensen ontkomen is niet mogelijk...' 


  'In werkelijkheid, Madulain,' stoof ik verontwaardigd op, 'wil je van me af door mij tot vluchten te verleiden!'


  'Ik ben eerlijk tegen jou, William,' koerde ze zachtjes in mijn oor en de slang der verleiding gleed mijn oorschelp en gehoorgang binnen.


  Natuurlijk wilde ik, altijd al - uit nieuwsgierigheid, uit vrijheidsdrang. Zonder de kunst van het glijden te beheersen bleef ik gevangen in dit hooggelegen dal. 'Ik wil Rüesch niet verlaten, ik heb besloten om aan haar zijde zowel mijn dagen als nachten hier...' 


  'Zwijg!' siste Madulain en legde haar vinger op mijn mond. 'Ik heb je een aanbod gedaan dat een overtreding van de wet is. De Grijze Raden zouden me daarvoor laten stenigen. Heb je ooit gezien, hoe een vrouw wordt gestenigd?'


  'Ik kan het me voorstellen, Madulain, maar ik kan je niet beloven te vluchten. Integendeel, ik zweer je...'


  'Zweer niet, William!' Ze ging op haar knieën zitten en rekte zich ongegeneerd uit. Je tong zou verdrogen,' en voor het eerst gleed er een hautaine glimlach over haar verdrietig gesloten gelaatstrekken. 'Wij sluiten een verbond, dat niets uitsluit: ik leer jou het behendig gebruik van de sneeuwschoenen...'


  'En ik?'


  'Jij leert mijn lievelingsgeit het behendig gebruik van haar tong,' en met aangrijpend langzame beweging sloeg ze haar kleed aan de kant: haar gladde bovenbenen lagen vrij, ze opende schaamteloos haar schoot, die ik natuurlijk geen nog zo rozeruwe geitentong meer wilde gunnen.


  En zo verstreek de zomer. Ik werd slank als een den; want om de noodzakelijke sneeuwvelden te bereiken, moesten we steeds hoger klimmer. Mijn 'meesteres' - dat was Madulain vanaf het eerste moment dat ik haar ten dienste stond, geworden - had plezier in strengheid: als leermeesteres in de sneeuwschoenexercities en als veeleisende, onverzadigbare gebiedster over mijn arme tong, die ze slechts in het begin als vazal beschouwde, maar al vlug als steeds beschikbare lijfeigene. 


  We ontmoetten elkaar in de meest afgelegen hutten, vaak echter ook op een kale rots of zelfs in de koude eeuwige sneeuw. Omdat ik vaak na het klimmen, rennen, glijden - en vallen - buiten adem was, eiste ze haar tribuut van tevoren op. Ik was haar slaaf. Ze gaf mij niets, ze legde geen hand aan mij en mijn gekweld lid, ik mocht haar niet aanraken. Ik had mijn tong verkocht, zoals men zijn ziel aan de duivel kan verkopen. 


  Madulain was geen duivels wijf, ze was koud en afwezig. Ze kreunde weliswaar, als mijn lingua franca haar meesterlijk tot de hoogste opwinding bracht, maar niet eens dan liet ze mij haar tedere instemming merken. Ik wankelde daarna vaak de hellingen af naar beneden naar het dal of viel in Rüeschs hut van uitputting in slaap. Mijn verloofde niets te laten merken en vooral niets te kort te laten komen, deed mijn inspanningen verdubbelen en verdrievoudigen. 


  Dat Rüesch haar nicht en mij nooit samen ontdekte, daarvoor zorgden de meisjes, die zich door prinses Madulain lieten commanderen. Rüesch werd dan steeds onder een voorwendsel naar het dorp gestuurd. Het bevel om me naar mijn meesteres te begeven, vond ik voor de hut. Een handvol stenen, telkens passend uitgespreid, wezen mij richting en weg. Hoger dan Madulain durfde toch al niemand te hoeden, dus waren we veilig voor verrassingen. 


  Toen de zomer ten einde liep, had ik een grote vaardigheid ontwikkeld in de beheersing van mijn tweede voeten. Ik bewoog me met absolute zekerheid op hen en waagde me ook aan de meest gewaagde sprongen over uitstekende rotspunten en suisde de steilste hellingen af, tussen stenen en dennen door, zonder daarbij na te denken. 


  Mijn leermeesteres kon mij niets meer leren. En toch gaf ik aan haar bevel gehoor, steeds wanneer me dat bereikte, nam de inspanningen op me om bij haar te komen, hijgde de longen uit mijn lijf - en vergat alles, als ze mij haar schoot opende. De verrukking om haar te dienen was niet te vergelijken met de kleine voorechtelijke genoegens, die Rüesch mij kon bereiden, die ik van harte liefhad, voor wie ik goed was, zoals zij dat voor mij was. Ik was ongelukkig; ik had een geliefde, die noch naar trouw vroeg, noch de dag scheen te vrezen, waarop ik mijn ontslag zou nemen. Ik bewoog me in absolute vrijheid en zat in de val. En het einde was niet in zicht - zo slapeloos als deze, had ik menige nacht van de beginnende herfst doorgebracht. 


  De dagen werden korter, de kudden en de meisjes kwamen van de bergen naar beneden. Rüesch sliep nu meestal weer boven in haar kamer, bezocht mij met gelegaliseerde geheimzinnigheid en ik droomde van vulva en vagina van de prinses, die een penis equestris in haar hoofd had, wiens drager omwille van gezichtsverlies op mijn verloofde stond en in zijn halsstarrigheid helemaal geen idee had, welk een lust hij verzuimde - moest ik met hem vechten? Mij laten afranselen? Misschien zou zo de knoop ontward worden waarin mijn geest verstrikt zat?


  Het vlees is gewillig, maar de geest is zwak.


  Het menu


  Konstantinopel, Kallistos-paleis, herfst 1246


  


  Een page verzocht de heren aan tafel te gaan. In de eetzaal trad Nicola's kale 'kok der kokken', de beroemde Yarzinth, op, ook 'de tong' genaamd, gevolgd door een schaar efeben, die halfnaakt de zilveren schotels droegen.


  Yarzinth declameerde het menu en de toebereiding daarvan: 'In wijnbladeren gerold uitgebakken kreeftevlees, overgoten met een saus van gestremde melk, gekruid met koriander en munt. Gevulde jonge peperpeulen met fijngehakte kwartelborst en in wijnazijn geharde kwarteleieren; slakken in hun eigen vocht gekookt, met knoflook op smaak gebracht in komkommerkussentjes...' 


  Voordat ook de hoofdgerechten werden opgedist, wisselde de wijn van de lichte wijn uit de Kaukasus naar de donkere harswijn uit Trabzon.


  'Vatatzes laat zijn wijnkelders in Konstantinopel bijvullen, voordat hij hier weer de macht overneemt!' zei de bisschop spottend. 'Dit is slechts een klein voorproefje, dat hij ons Latijnen af en toe laat toekomen!' 


  'Zoals ik u ken, eminentie,' zei Tarik, zijn glas heffend, 'zult u ons ook onder Griekse heerschappij hier ter plaatse behouden blijven!' 


  'Liever in Byzantium op een nutteloze plaats dan in Rome een van de velen die in de strijd om purpur zichzelf verscheuren of zich, bezeten door de waan van de vernietiging van de Staufe, aan nog veel ergere wijzen van sterven blootstellen!' 


  'Nog leeft Frederik!' bracht de afgezant van de sultan een toost op hem uit. 'U zou moeten horen, welk antwoord mijn gebieder de paus laat toekomen. Mijnheer de legaat' - hij wees met een bemoedigend gebaar naar zijn buurman -, 'onze vriend Lorenzo van Orta, zal u de inhoud van dat schrijven ten beste geven. We hebben het allebei tijdens onze scheepsreis hierheen van buiten geleerd, maar zijn voordracht steekt met kop en schouders boven die van mij uit!'


  Lorenzo stopte nog vlug een in olijfolie gepaneerde pompoenbloem, gevuld met het moes van wilde-eendelever, vermengd met krokant aangebraden brokjes goed smakende eendehuid, in zijn mond en ging staan. 


  'Ik citeer de originele tekst van de in het Grieks geschreven repliek van de heerser van alle gelovigen,' zei de legaat smakkend en begon met de zingende stem van een moëddzin: "Aan de nobele, grote, edelgezinde, goedgunstige, heilige paus, de dertiende apostel, de spreker van het hele christendom, die de vereerders van het kruis beheerst, de rechter van het christelijke volk, de leider van de zonen van de doop, de hoogste priester van de christenen - moge God hem kracht en heil schenken! -", hij pakte nog vlug een van olie glanzende dolmadakia, "van de almachtige sultan, de heerser over de hoofden van de volken, die macht heeft over het zwaard en de veer, die de twee voortreffelijkste krachten bezit: de leer en de wet, de koning van de beide wereldzeeën, de heer van het noorden en het zuiden, de koning over Egypte, Syrië en Mesopotamië, over Medië, Idumea en Ofir, de koning al-Malik alSalih Nachm al-Din Aiyub, de zoon van sultan al-Malik al-Adil Abu Bekr Muhammed ben Aiyub Saif al-Din, zoon van de eerste Nadjm al-Din Aiyub, wiens heerschappij God liefheeft. In naam van de barmhartige!' 


  Lorenzo laste een adempauze in, nam nog een slok, verlustigde zich aan de door de lange titulatuur gefolterde gelaatsuitdrukkingen van zijn toehoorders en ging genoegzaam voort 


  "Er werd Ons onder ogen gebracht een schrijven van de voornoemde paus, de nobele, edelgezinde, grote, heilige, dertiende apostel, de spreker van het hele christendom, die de vereerders van het kruis beheerst, de rechter van het christelijke volk, de hoogste priester van de zonen van de doop - moge God hem goed in denken en handelen maken, tot promotor van de vrede en handhaver van de oorzaken daarvan en moge God hem helpen bij datgene, wat diegenen, die van zijn geloof en zeden zijn, baat, evenals anderen!..." 


  'Nu ziet u de tolerantie van de sultan,' onderbrak Crean hem, tot de bisschop gericht, 'hoe goed zou deze ook de 'alleen zaligmakende kerk' betamen!' 


  Maar zijn meerdere viel hem bars in de rede: 'Tolerantie is de brij van de besluitelozen, die niet kunnen beslissen of ze willen bijten of zuigen, of warm of koud, of geloof of ongeloof!' 


  Lorenzo verhinderde een verdere discussie door nu, de cantus gregorianus meesterlijk imiterend, zijn voordracht voort te zetten: "En Wij hebben het genoemde schrijven nauwgezet bestudeerd en hebben de punten, die het bevat, begrepen. Zijn inhoud beviel Ons en Ons oor werd door de voordracht ervan verblijd. En de bode die de Heilige Vader Ons zond, kwam tot Ons en We ontvingen hem in liefde en eer, met respect en hoo gachting en We riepen hem voor Ons aangezicht terwijl We voor hem bogen.' - Wat natuurlijk alleen symbolisch moet worden opgevat,' veroorloofde Lorenzo zich er glimlachend aan toe te voegen; 'natuurlijk zat de verhevene op zijn troon en ik lag plat op mijn buik voor hem!' De legaat wisselde weer van toonval, plechtig: "Wij leenden echter Ons oor aan zijn woorden en schonken ons geloof aan hem die over Christus sprak, aan wie lof en roem zij. Over deze Christus weten Wij namelijk meer, dan U over hem weet en achten hem hoger dan U hem acht. En met betrekking tot hetgeen, waarin U in Uw woorden naar rust en vrede smacht en er aanleiding in ziet om de volkeren tot vrede op te roepen, wensen Wij iets dergelijks en hierin willen Wij niet tegenspreken; want dit hebben Wij steeds gewild en gewenst." Lorenzo zag dat de eerste hoofdgang naar binnen werd gebracht, parelhoenders in bladerdeeg met kaneel bestrooid en met rozijnen gevuld. Hij snoofbegerig door zijn neus en versnelde de vloed van zijn woorden, deze echter, vanwege de nu volgende wezenlijke uitspraak van de boodschap, nu ook sterk accentuerend: "Maar de paus, die God kracht geeft, weet dat tussen Ons en de keizer al sinds lange tijd, sinds de tijd van sultan al-Malik al-Kamil, Onze vader, aan wie God roem moge verlenen, eendracht en vriendschap zijn gesloten en tot op heden tussen Ons en de genoemde keizer bestaan, zoals U weet. Daarom is het voor Ons onmogelijk om met de christenen wat voor overeenkomst dan ook te sluiten, als Wij niet van tevoren zijn mening daarover en zijn toestemming hebben verkregen. En Wij hebben naar Onze afgezant aan het hofvan de keizer geschreven en hem de vragen die de bode van de paus Ons heeft overgebracht, punt voor punt uiteengezet. Deze afgezant van Ons..." 


  'Constantijn, dat ben jij!' ontglipte het Hamo vrijpostig; hij had de hele tijd zwijgend gegeten en zich stilletjes geërgerd dat hij niet aan het gecompliceerde dispuut van de ridders kon deelnemen.


  'Dat is de vertrouweling van de sultan, de edele emir Fassr ed-Din Octay, zoon van de verheven vizier Fakhr ed-Din, weliswaar vriend van de westkeizer Frederik, die deze zoon als teken van zijn genegenheid en erkenning ook tot ridder sloeg en hem de naam verleende die zojuist over jouw lippen kwam, maar op de eerste plaats en hier: de afgezant van de sultan!' berispte de bisschop zijn jonge vriend. 'Hoe vaak moet men je dat nog zeggen!' 


  Hamo boog vernederd zijn hoofd en haatte zijn neef.


  "Deze afgezant van Ons," ging Lorenzo voort - het parelhoen mocht niet koud worden -, "zal Ons onder ogen treden en zal Ons verslag uitbrengen en als hij dat heeft gedaan, zullen Wij overeenkomstig de inhoud van zijn verslag handelen en zullen niet van datgene afwijken, wat nuttig is en voor iedereen nuttig lijkt, zodat we voor God een verdienste kunnen hebben. Dit melden Wij U en moge Uw goed zich door Gods genade vermeerderen. Geschreven werd dit op de zevende dag van de maand Macharon." 


  'Er volgt nog een post scriptum,' voegde de emir eraan toe: 


  "Er staat geschreven: 'Lof zij God alleen en zijn zegen over onze heer Mohammed en zijn geslacht! Hij zelf zij ons deel!",' maar toen was Lorenzo al over het parelhoen heen gevallen. 


  Er volgden schollen uit de Zwarte Zee, gegarneerd met kleine poliepen, waarvan het donkere sap, met olijven versneden, uitstekend bij de vis smaakte, zo zeer dat de huisheer tot zijn verdriet aan het verlangen van zijn gasten voldeed en zijn keuken verbood om nog meer gangen op te dienen. 


  'Ik wil de keizer nog levend bereiken!' prees de emir datgene wat tot nu toe was aangeboden. 'Wie garandeert hem anders dat de sultan dit en niets anders heeft geschreven?'


  'Yarzinth kan vlug voor u een kopie van de brief maken, dan hebt u het zwart op wit!' bood de bisschop aan. 'Uitstekend idee!' kreunde de emir en overhandigde hem het schrijven van de sultan. 'Maar toch komt mijn maag in opstand.' 


  'Laten we ophouden ons gehemelte te verleiden,' viel ook de kanselier hem bij, 'aangezien we toch ascese zijn gewenden ook onthouding!' voegde hij er met een strenge blik op Crean, zijn ondergeschikte, aan toe. 'Maar laat de legaat daarom geen honger lijden.' Het was een van de weinige keren dat Tarik glimlachte. 'Zijn heer, de paus, zal hem uit ergernis over het afwijzend antwoord misschien op water en brood zetten!' 


  De afgezant van de sultan vroeg toestemming om zich te mogen terugtrekken en verliet opvallend vlug de tafel. Maar voordat hij op het stille plekje kon verdwijnen, trad Yarzinth op hem toe.


  'Heeft het u niet gesmaakt?' siste hij verwijtend. 'Μηδεν άγαν!' antwoordde de emir en sloot zich in.


  De bisschop liet afruimen en stond op het punt om zich met de beide Assassijnen naar zijn eigen kapel te begeven. Hij was bijna op de kok gebotst, die met zijn hoofd in zijn nek de zaal in stormde. Yarzinths lange neus was verontwaardigd op zijn heer gericht.


  'Heeft de gestoofde schol u niet gesmaakt? Was de inktvis niet zacht in zijn eigen vocht? Dood mij, maar onderbreek niet op zo gruwelijke wijze de uitgekiende volgorde van de voor uw gasten bedoelde tafelgeneugten! Wijs niet mijn creaties koud van uw tafel!' De kok liet zich neervallen en bood de bisschop zijn kale nek aan. 


  'Mijn schandelijke ingreep in het menu,' verontschuldigde Nicola zich, 'gebeurde alleen in mijn streven om tenminste voor de heer legaat zijn ontvankelijkheid voor jouw dessertcomposities te redden. Laat nu dat lekkers opdienen, waar Hamo zo van houdt! En' - hij overhandigde hem de brief aan de paus - 'maak hiervan met dezelfde kunstvaardigheid twee afschriften, die niemand van het origineel kan onderscheiden, inclusief onverbroken zegel! Ik weet dat je daarin een meester bent, die op de wereld zijnsgelijke niet heeft!' Met deze troostende woorden liet hij Yarzinth gaan. 


  Crean bewonderde de pracht om zich heen, die Tarik met een korte blik opnam. 'De Heilige Vader laat zijn dienaren niet in armoede verkommeren,' merkte hij droog op. 'Of is dat de onvrijwillige erfenis van de patriarch?'


  'In bruikleen gegeven stukken, mijne heren! Wat hebben ze voor nut voor de trouwe zoon van de kerk, die alleen het hemelrijk nastreeft?' 


  'En de keizer? En Vatatzes? Ze schenken alleen aan de bisschoppelijke kas, omdat ze om hun zieleheil bezorgd zijn?' 


  'Boudewijn betaalt, opdat ik voor het behoud van de troon in Rome intervenieer; de Griek daarvoor dat ik dat zoveel mogelijk achterwege laat - hij betaalt beter!' 


  'En wat betaalt Ayub u?'


  'Wat hem mijn bescheiden diensten waard zijn...'


  'Wij Assassijnen,' zei Tarik, 'betalen niets. We laten u leven!'


  'Al te vriendelijk,' antwoordde Della Porta luchtigjes, maar de boosaardige glimlach rond zijn lippen leek verstard.


  'William van Roebroeck,' wisselde de kanselier de inleiding voor de kern van de zaak, 'zal door Crean hierheen worden gehaald! Ik zal ervoor zorgen dat Pian del Carpine samen met zijn begeleider zijn terugweg via Konstantinopel kiest. De rest zal wel in orde komen, definitief!'


  'En de kinderen?' vroeg Crean.


  'Faress ed-Din zal op weg naar Frederik in Otranto aanwijzingen geven dat ze aan het garnizoen van Lucera moeten worden overgeleverd. Daar laat ik hen afhalen!' 


  'Dat zal de emir weigeren,' zei de bisschop, 'en dat kan hij!'


  Tarik keek hem een ogenblik lang met fonkelende ogen aan. 'Dan moet Lorenzo deze opdracht uitvoeren, die kan niet weigeren!'


  'De legaat zal blij zijn om in Otranto zijn reis te onderbreken, aangezien hij toch het liefst de paus met dit antwoord van de sultan helemaal niet onder ogen zou willen komen,' verplaatste Crean zich in de situatie van Lorenzo van Orta. 'Het liefst zou hij willen dat de emir het schrijven zelf aan Zijne Heiligheid zou overbrengen...' 


  'Daar zou hij zeker toe in staat zijn,' zei de bisschop; 'ze ruilen gewoon!'


  Tariks blik deed hem verstommen.


  'En Hamo?' vroeg de bisschop tamelijk bedeesd.


  'Hij weet teveel van het 'grote plan', het heeft hem meer geschaad dan gebaat.' Tarik dacht lang na. 'Een langere opvoeding in Alamoet zal hem goed doen!' 


  'Kan hij niet bij mij blijven, ik sta borg voor...'


  'In Konstantinopel zal daarna niemand meer zijn die de oplossing kent!' 


  'Aanwezigen hopelijk uitgezonderd!' grapte della Porta, maar met onzekerheid in zijn stem. 'Σπεύδε βραδέως. Ik zou me dat ook wat laten kosten,' voegde bisschop eraan toe en wees op de verzamelde schatten.


  'Eerder gaat een kameel door het oog van de naald,' begon Crean zalvend, 'dan dat een rijke...'


  'Ach,' onderbrak de bisschop hem, ''κάμιλος' is niet uw kameel met vier hoeven, maar een scheepstouw en daarmee is het probleem tot de grootte van het op te nemen oog gereduceerd...' 


  'Geen levende!' sloot Tarik verdere misverstanden uit. 'U zult toch worden overgeplaatst, op u wacht het Heilige Land!' De bisschop zweeg onthutst.


  'Jullie reizen samen,' richtte de kanselier zich abrupt tot Crean, 'met de zeilboot van de serenissima. De afgezant en de legaat gaan in Brindisi van boord, jij in Venetië! Mijn verdere aanwijzingen vind je bij jouw terugkeer met de monnik hier bij onze betrouwbare vriend Della Porta!'


  'En als de gravin weigert?' wilde Crean nog weten, maar Tarik verwaardigde hem geen antwoord. Hij verliet de kapel zonder te groeten. Zijn ondergeschikte en de bisschop volgden hem bedremmeld. 


  In de eetzaal haalde de kanselier drie bundels leren koorden tevoorschijn, die elk een verschillende lengte hadden en een aantal ongelijke knopen. Ze leken op slecht geknoopte goedkope zwepen zonder steel. Hij overhandigde de koorden aan de verraste Lorenzo met het dringend verzoek - preces armatae - deze op zijn weg naar Rome in Lucera bij de commandant van het garnizoen af te geven. De legaat stopte ze met tegenzinweg. 


  'De keizer verwacht u in zijn residentie in Foggia,' richtte de kanselier zich vriendelijk tot de jonge emir. 'U vertrekt morgenvroeg per zeilboot!'


  De dag voor de bruiloft


  Punt'razena, herfst 1246(kroniek)


  


  Ik lag in het hooi te soezen; de geiten mummelden en lieten scheten in hun slaap. Buiten was het nog donker, vaal kondigde de dag zich aan. 


  Plotseling dreunden de horens van de toren. 'Vuur?' of 'vijand?' was mijn eerste gedachte, toen klonken er stemmen in de steeg die naar ons huis leidde. Ik dacht 'De keizer! De keizer!' te horen, maar toen klonk de stem van Firouz, zoals altijd opgewonden dreigend: 'Waar is William? Waar zit die vent?' 


  Boven scheen Xaver bij de borstwering onder het raam te zijn gesprongen. 'Als jij het zou wagen, Firouz...,' brulde hij naar beneden, woedend vanwege de storing in zijn nachtelijke slaap, maar vooral over de afgewezen vrijer. 'Wanneer zul je dat eindelijk begrijpen, jij ezel!'


  'De keizer is in aantocht!' verdedigde Firouz zich. 'Op bevel van Zaroth, onze oudste,' berispte hij Xaver, 'moeten we William in bewaring nemen, zolang zijne majesteit op ons grondgebied verblijft!' 


  'William is toch geen huurmoordenaar!' zei Xaver verontwaardigd in mijn plaats, maar ook dat argument haalde niets uit, omdat Firouz het beter wist. 


  'Jouw William mag geen mogelijkheid tot contact worden geboden, noch mag men hem te zien krijgen!'


  Dus ging ik voor het huis staan en strekte mijn handen uit, opdat men mij boeide, waartoe echter niemand aanstalten maakte. Ze overlegden waar ze met mij naartoe moesten.


  'Naar de kerk?'


  'Het hoge bezoek wil daar misschien bidden!' Firouz, die vermeed mij recht in de ogen te kijken, stelde schijnheilig het rookhuis voor. God zij dank arriveerde op dat moment Zaroth en reikte mij zijn hand met een gebaar dat om begrip vroeg.


  'Ik ga het bos in,' stelde ik voor.


  '...en rent hen direct in de armen!' verwierp de oudste het ondoordachte aanbod. 'Firouz,' richtte hij zich tot mijn rivaal, 'jouw nieuwbouw is toch bijna klaar en staat leeg.' Een paar knapen begonnen te grinniken. 'Daar sluiten we William voor die paar uur op en jij staat borg voor zijn afzondering... evenals voor zijn ongedeerdheid!' 


  Hij had het werkelijk zwaar te verduren. Tot mijn verbazing werd Firouz ook niet kwaad vanwege dit onrecht, maar slikte deze schande zwijgend. Zo wuifde ik naar mijn kleine meid boven achter de tralies van haar raam en liet mij naar het stenen huis overbrengen, dat Firouz voor zichzelf trots op een rots bovenaan de 'Punt' had gebouwd. 


  Omdat er nog geen deuren in zaten, zetten ze een schildwacht neer en ik kon mij in het huis vrij bewegen. Vanuit de haremkamer kon ik beneden mij het ravijn in kijken en aan beide zijden de toegang tot de overdekte houten brug zien. 


  Mijn bewaker, een neef van de podesta, die in Duitsland had gediend en goed op de hoogte was van de zaken in het rijk, temeer omdat hij pas onlangs naar de Saratz was teruggekeerd, verklaarde mij welwillend wat zich onder mijn ogen afspeelde. 


  Als eerste kwamen lichte ruiters vanuit de pas door het dorp gestormd; ze droegen geen vaandels en waren waarschijnlijk verkenners. Ze draafden door tot voor de 'Punt', riepen de mannelijke Saratz bijeen en verdeelden hen in twee groepen. De ene, onze militie, de handarbeiders en boeren, waaronder ook mijn Xaver, moest de doorgang door ons dorp beveiligen en deze kant van het ravijn. De andere, de jagers onder leiding van Firouz, werden weggestuurd om het bos te doorzoeken en de weg naar de meren en naar het lager gelegen dal te bewaken. Er werden commando's geschreeuwd en het was een komen en gaan van belang. 


  Toen verscheen de voorhoede van de keizer. Dat waren al ridders met hun schildknapen en soldaten. Ze vormden nog een cordon dat in twee halve cirkels rechts en links van onze weg naar de brug werden geposteerd en die nu ook geen Saratz meer mocht betreden. Ze lieten alleen de ingang naar het dorp vrij. Nu klonken ook hoornsignalen van de andere kant van het bos en al vlug zag ik op de open plekken glanzende wapens en helmen opflitsen. Er doken ook vlaggetjes op; ik kon de wapens echter niet herkennen. 


  De ridders stopten aan de rand van het bos en zwermden eveneens ter beveiliging van de flanken uit. De terugkerende Saratz bleven op eerbiedige afstand. Toen klonk er klaroengeschal aan de bovenkant van het dorp. Ik rende naar de deur en zag, in prachtige gewaden, het gevolg van de keizer binnentrekken. Onze militie stond aan de rand van de weg en salueerde met dorsvlegels, zeisen, bijlen en hamers. Wie speer of zwaard bezat, had het tevoorschijn gehaald, evenals zo menige oude helm of schild. 


  Op een dromedaris, die velen hier no g nooit hadden gezien, zat een Moor met een tulband op een pauk te slaan. Er was een wirwar van vlaggen en vaandels, waarin ons ontvangstcomité, een naar waardigheid strevende Zaroth en de andere oudsten, met het strijdbanier van de Guarda del Punt stilletjes verloren ging. Ze werden aan de kant geduwd door de nu in looppas te voet naderbij dravende Saracenen-lijfgarde van de Staufe. 


  Frederik zat op een zwart paard, dat door vier graven werd geleid. Hij droeg geen kroon, maar was blootshoofds. Ik kon zijn roodblonde haren precies zien. Omdat aan de andere kant zijn tegenstrever, de landgraaf van Thüringen, nog niet was gearriveerd, lieten de adviseurs van de keizer hem stilhouden en Zaroth kreeg toch nog de gelegenheid om hem welkom te heten.


  Ik was weer bij de haremtralies gaan staan en kon beneden alles precies zien.


  Daarginds, aan de andere kant van de 'Punt' kwam nu in snelle draf een troep ruiters naderbij, die waarschijnlijk Hendrik Raspe omringde, de landgraaf, die zich - op aandringen van de paus - in Duitsland tot tegenkoning had laten uitroepen, die zich echter absoluut niet op zijn gemak voelde, waarom hij ook op het aanbod van Frederik voor een geheime ontmoeting welwillend was ingegaan, ook al had zijn omgeving hem voor een valstrik of verraad van de Staufe gewaarschuwd. Raspe was een moedige krijger en eigenlijk trouw aan zijn keizer. Toch aarzelde hij klaarblijkelijk nog om zich - zoals afgesproken - met een zeer klein gevolg voor het eigenlijke onderhoud op de overdekte brug te begeven. 


  Ik had zodoende nog gelegenheid om de keizer en zijn naaste entourage te bekijken. En wie ontdek ik daar tot mijn verbazing: mijn preceptor van de tempeliers, de edele heer Gavin Montbard de Bethune, en in zijn begeleiding de jonge heer Guillem van Gisors. Hun witte mantels met het rode achthoekige kruis vielen hier niet zo erg op, want vele ridders van de Duitse orde hadden dat en die droegen immers eveneens witte mantels, alleen dat het kruis groter was en zwart. Maar ik zag, helaas kon ik het niet horen, dat heer Gavin het oor van de keizer had. Die boog zich naar hem naar beneden, ze lachten - een grap? Misschien over de schroom van de landgraaf; maar juist op dat moment maakte deze zich van zijn gevolg los, legde goed zichtbaar zijn zwaard af en liep, slechts door een paar getrouwen begeleid, naar de 'Punt'. 


  Frederik liet hem even wachten, voordat hij van zijn paard klom en nu van zijn kant de heren bepaalde die de eer hadden om hem te mogen begeleiden, Gavin was onder hen. De anderen vormden nu een dichte kring, waar naar buiten en naar binnen toe getrokken wapens uitstaken, net als een halsband die men bloedhonden omdeed, gereed om zich op iedereen te storten die de keizer zou kunnen aanvallen. Aan de andere kant had dezelfde nervositeit om zich heen gegrepen en er viel een zwijgende spanning om de verbindende brug en de scheidende kloof, toen ze allebei, de afgezette keizer en de tegen zijn zoon Konrad aangetreden tegenkoning, onder het dak van de 'Punt' waren verdwenen. 


  Dat gold natuurlijk niet voor de bewoners van het dorp. Nauwelijks waren de hoofdpersonen van het spektakel op die manier aan hun blikken onttrokken, of de Saratz, zowel ouderen als kinderen, verbraken de erehaag in de straten en keerden, opgewonden over de gebeurtenis pratend, naar hun stallen en werkplaatsen terug. 


  Xaver kwam naar mijn maison d' arrêt naar boven. 'De keizer is officieel uit Italië vertrokken, omdat hij de bruiloft van zijn zoon Konrad met Elizabeth van Beieren wil bijwonen,' ratelde hij zijn opgevangen kennis af. 'Hij zal vandaag echter nog 'zich tot zijn terugkeer laten bewegen',' liet hij mij conspiratief aan zijn kennis deelhebben, 'waaruit blijkt dat hij alleen deze Raspe ter verantwoording wilde roepen!' 


  'En die treedt nu weer af'?' spotte ik ongelovig, 'terwijl hij zich toch net in Veitshöchheim door de aartsbisschop van Mainz tot Duitse koning heeft laten verkiezen...' Ik schitterde met mijn pas verworven kennis, dat ik mijn schildwacht had ontfutseld.


  'De landgraaf schaamt zich heel erg,' vertrouwde Xaver mij toe, 'dat hij zijn goedmoedige heer zulk ongerief heeft bezorgd...'


  '...aangezien hij toch net eind juli in Frankfurt een rijksdag bijeen heeft geroepen en de zoon van de keizer smadelijk heeft weggejaagd.' Zo deed ik alsof ik heel goed op de hoogte was van alles wat er in het rijk gebeurde, aangezien er toch genoeg reizigers door het land van de Saratz trokken die bereid waren informatie te geven.


  Xaver was heel ongelukkig met mij, die zo weinig geloof aan zijn keizervriendelijke fantasieën hechtte. 'Die Raspe wil eigenlijk alleen weer hertog van Thüringen zijn en dat zijn kiezer hem weer gunstig gestemd is!' besloot hij koppig zijn door vrome wensen bepaalde voortekenen voor de afloop van de nu al meer dan een uur durende ontmoeting. 


  'Kan zijn,' troostte ik hem, 'maar de kerk zal het wel weten te verhinderen.'


  Hij liet mij abrupt weer alleen, want klaroengeschal en paukenslagen kondigden aan dat de keizer terugkeerde. Aan de barse manier waarop Frederik zijn paard besteeg, kon ik zien dat ik met mijn zwartkijkerij wel gelijk had. Aan de overkant sloop de landgraaf bijna voorovergebogen terug naar de zijnen. Zoals ze waren gekomen, zo galoppeerden en draafden ze ook weg. 


  De Saratz renden nog een keer de straat op en wuifden, toen was het allemaal voorbij. Glinsterend bewoog de stoet van de Staufe zich de pas op en verdween weldra boven op de kronkelige weg, terwijl in het bos aan de andere kant van de 'Punt' nog een paar vlaggetjes als dwaallichtjes heen en weer bewogen en zich vervolgens ook daar de normale eenzame stilte weer als herfstachtige avondnevel uitbreidde. 


  Mijn bewaker beduidde me dat ik nu kon gaan waarheen ik wilde.


  Ik trof Zaroth, die in de kring van de oudsten twee knapen verhoorde, die zich tussen de balken direct onder de planken van de 'Punt' verborgen hadden gehouden.


  '...als de lijfwachten jullie hadden opgepakt,' schold iemand en gaf een van de knapen een oorveeg, 'zouden jullie in een leren zak zijn gestopt, samen met hond, haan en slang!' 


  'Een voet, een hand zou de keizer jullie hebben laten afhakken, een oog uitsteken!' voegde een ander er op gruwelijke wijze aan toe. 'Dat doen ze zo met spionnen en verraders!' 


  Nu wilden de knapen natuurlijk helemaal niets meer loslaten, maar Zaroth aaide degene die geslagen was, en de kinderlijke trots won. 


  'De keizer zei dat hij hem de kroon niet geeft, die zou Konrad toekomen...,' en de ander viel hem in de rede: '...en Raspe zei dat ze ontwijd was, dat hij haar niet nodig had om koning te zijn, dat voor hem de goedkeuring van de Duitsers voldoende was...' 


  '...en dat een banneling die niet had, daarom was hij geen keizer meer en ook geen koning meer!'


  Nu was dan het dan zover: geen overeenstemming! Rome had gewonnen.


  'Lombardije blijft de Staufe trouwen ook Beieren is met hem door de hand van Elizabeth verbonden,' stelde Zaroth afsluitend over de situatie vast. 'Dus zal hier voor ons de vrede wel bewaard blijven en wij bewaken verder pas en 'Punt' voor het rijk!' 


  Iedereen knikte tevreden, toen drong Xaver naar voren. 'Wat een dag!' riep hij met gespeelde vrolijkheid. 'Alva nodigt jullie allemaal uit om vanavond voor ons huis koekjes te komen eten!' 


  Dat was het! Hoe erg hield ik van deze koekjes van geglazuurde kastanjes, gesmoorde appels, in zakjes van beukenootjesdeeg gebakken en vervolgens met vers eierschuim, rode bessen en fijngehakte noten gevuld. Ze sprongen in je gezicht kapot, de helft liep over baard, kleren en handen - wat doet het ertoe, dat kon men aflikken, ook bij elkaar, een geliefd spel bij de jeugd en een eerste voorbereiding op het dingen naar een hand, aangezien het toch een traditionele ceremonie was waarmee de moeder van de bruid in het dorp verkondigde dat haar dochter de volgende avond aan haar vrijer het jawoord zou geven. Xaver had mijn huwelijk met Rüesch voor morgen onherroepelijk geregeld en omdat weer iedereen verheugd instemmend knikte, was dat waarschijnlijk in de raad zo afgesproken, terwijl ik in het huis van Firouz was 'vastgezet' en deze in het bos, opdat we elkaar geen schade konden toebrengen. 


  Ik sloop als verdoofd weg; ik wist niet waarheen. Het liefst zou ik in de ongastvrije vesting van mijn rivaal zijn weggekropen. De ruwbouw maakte toch al niet de indruk alsof zijn bezitter, die deze met eigen handen had gebouwd, ooit daar zou intrekken. Een verlaten slakkehuis van een gebroken liefde. 


  Ik stuurde op de kerk aan, mijn 'thuis' bewust vermijdend, waar Alva - zeker braaf geassisteerd door haar dochtertje Rüesch-Savoign -, nu waarschijnlijk al de koekjes aan het bakken was. De opwindende gebeurtenissen van deze dag, het hoge bezoek en de aankondiging van haar verloving waren voor de vrouwen waarschijnlijk toch teveel gespreksstof, temeer omdat ze hun echtgenoten erbij konden betrekken, dat ze vandaag Gods water over Gods akker lieten lopen en zich en hun kinderen liever voor het koekjeseten klaarmaakten. Wanneer hadden ze eens de gelegenheid om klederdracht, mutsen en linten aan te trekken, om zich te vertonen en elkaar de loef af te steken. 


  Ik zag deze beelden, terwijl ik door de steile steegjes bergopwaarts klom. Over mijn persoon als bruidegom werd weliswaar gekletst, ik kon het echter als attractie niet tegen de Moor met zijn pauk op het beest met een bult opnemen. Na ruim een jaar was ik bijna een van hen, zou ook de volgende dag net als altijd 's morgen en 's avonds te bewonderen zijn, tijdens het voorbidden en zingen, tijdens mis en preek. Ze zouden zich laten schokken, behaaglijk griezelen vanwege de zwaarte van hun zonden, in zichzelf keren tot bij het verlaten van de kerk om dan bij het afdalen door de steegjes alle bedenkingen, alle goede voornemens voor het redden van hun zieleheil fluks van zich af te zetten, ten gunste van hun kleine oorlogen en overwinningen, over kruiden en poedertjes tegen jicht en tandpijn, over fijngestampte morillen en de gemalen horens van de steenbok voor het verkrijgen van 'liefdeskracht' en 'snelle nalatenschap'. 


  Dus verwachtte ik met mezelf en mijn God alleen in zijn huis te zijn, aangezien we toch iets te bespreken hadden vanwege mijn nu eminent bedreigd celibaat. Maar meteen bij het binnengaan zag ik mij met een paar geconfronteerd, dat ik daar nooit ofte nimmer zou hebben verwacht. In de voorste bank knielden, dicht tegen elkaar aangedrukt en met doodernstige gezichten, Firouz en Madulain. 


  Na een eerste hevige verwarring begon ik net als altijd met de liturgische dienst. Firouz verloor mij geen moment uit het oog en voor het eerst zag ik geen haat, maar alleen verdriet. Van Madulain was ik die blik gewend, hij ging als altijd door mij heen heel ver weg...


  'William,' zei Firouz, toen ik de aanroeping had beëindigd, 'u bent toch priester?'


  Niet helemaal, dacht ik. 'Ja,' gaf ik als antwoord.


  Verbind ons dan in de echt. Madulain en ik willen nog vandaag dorp en dal verlaten.' Ik zweeg onthutst. 'Mijn huis schenk ik je en ook Rüesch-Savoign' - nooit zouden we daarin gelukkig worden, schoot het door me heen -; 'we trekken naar den vreemde, ik zal als soldaat of jager in loondienst treden. Madulain is bereid om dit lot aan mijn zijde op zich te nemen, dus vragen wij jou om de zegen van de Heer.' 


  Ze knielden allebei zo trots en vastberaden voor mij neer dat mijn handen trilden, toen ik mijn stola omdeed, het kruis pakte en het hun aanreikte om het te kussen. Op het altaar lagen twee ringen; wie van hen zou deze tot vandaag en met welke dromen en verlangens hebben bewaard? Ze brandden tussen mijn vingers als gloeiende kolen, toen ik ze hun aanreikte. Ze schoven de ringen over elkaars vinger, met zoveel teder vertrouwen dat het me door de ziel sneed.


  Ik sloeg de stola om hun in elkaar gevouwen handen en bad zwijgend en lang. Ik was het leven van deze kinderen van het dorp binnengedrongen, had hen uit dit overzichtelijk paradijs verdreven en ze vergaven mij! Hadden ze het uiteindelijk niet aan mijn zelfzuchtigheid, aan mijn weigering om het offer te brengen, te danken, dat ze elkaar hadden gevonden? 


  Ha, ellendige William, jij bekrompen ziel! Terecht ben je nu vernederd bij het zien van deze grote liefde! Werpt ze niet jouw koppelen, jouw kleingeestig aanrekenen als een stinkende mantel af? Jij blijft hier, laat je huwen door de jongste en enige dochter; werkschuw, zoals jij bent, zul je het ambt van priester en het juk van het huwelijk gemakkelijk met elkaar verbinden, zult het verraad aan de ecclesia catolica verdringen net als het verraad aan jezelf...! 


  'Amen,' zei ik luid en sleurde me uit twijfel en schroom. 'Moge de Heer jullie en jullie liefde behoeden en beschermen!' 


  Ze stonden allebei op. 'Als je morgenavond,' zei Firouz tegen mij en er lag noch spijt noch jaloezie in zijn woorden, 'jouw bruid over de drempel draagt, denk dan aan ons...,' maar toen begaf zijn stem het, de sterke man was te zeer aangedaan. Ik drukte zwijgend zijn hand. Madulain was het die de zin afmaakte: '...dan, William, zullen wij ons onder het hemelgewelf neervlijen, op vreemde grond, maar we zullen voor het eerst vrij zijn... en gelukkig!' 


  'Vergeet ons niet!' zei Firouz en ik zag de tranen in zijn ogen, toen we de kerk verlieten en in het avondlicht over het dal heen keken, maar mijn prinses viel hem grof in de rede:


  'Vergeet ons!' Ze pakte Firouz bij de arm en liet mij staan.


  Ik liep als in een droom over het kerkhof, waar naamloze houten kruisen, slechts van een 'O.F.M.' voorzien, op de graven van mijn broeders wezen. Zou ooit hier mijn laatste rustplaats zijn? Beweend door kinderen en kleinkinderen, door mijn kleine weduwe? Rüesch-Savoign zou mij zeker overleven. 


  De geur van de koekjes steeg tot hier boven omhoog. Ik haastte me naar 'huis' en trof een aanzienlijke massa mensen voor het huis van Xaver en Alva aan, die mij met verwijtende blikken ontvingen en het droevige nieuws dat alle koekjes al hun afnemers hadden gevonden. Ik zag de gelukkige, besmeurde gezichten van de kinderen, de ouderen likten hun handen af en een paar knapen mijn verloofde. Dat was zeker gebruikelijk! Ik glimlachte naar haar, glimlachte ook over een paar grappen, die mij werden toegeworpen en kneep er tussenuit naar mijn hok bij de geiten. 


  Mijn hoofd suisde. Ik viel op mijn knieën en drukte mijn hoofd in het geurende hooi. 'Heer, laat Uw dienaar weten dat U hem zegent!'


  Ik wachtte zwaar ademend op een teken: een geit die aan me trok, een tong die ruw over mijn gezicht gleed - het verlies van Madulain trof mijn bewustzijn nu pas als een mokerslag. Ik voelde me alsof ik alle koekjes op de wereld had verorberd, gevreten, opgesnoept. In plaats van de overvloed voelde ik een enorme leegte, een zwart gat!


  'William!' Xaver tikte me bezorgd op mijn schouder. 'Het is tijd om naar Zaroth te gaan.' Hij was zoals altijd onbekommerd, had geen gevoel voor mijn ongeluk, hoe kon dat ook anders. Hij gaf mij zijn oogappel tot vrouw. Buiten heerste louter vrolijkheid en nu gingen wij mannen ook nog zuipen! 'Hé daar, William, geen zwakte - morgen gaat het pas echt gebeuren!' Hij sloeg van voorpret op zijn dijen en zijn echtgenote in het voorbijgaan op haar achterste. 'Morgen maken we muziek bij de huwelijksdans!' 


  Ik sjokte versuft achter hem aan tot bij de hal van de podesta, waar - zoals gebruikelijk - de verzamelde mannen allang aangeschoten waren door de wijn uit het zonnige Lombardije. 


  Mijn eerste blik gold de zuil, waar Firouz steeds tegenaan leunde en mij met gloeiende ogen aanstaarde. Zijn plaats was leeg. Ik miste hem. Niemand sprak over hem, noch over mijn prinses, de mooie Madulain. Waarschijnlijk waren ze nog voor het invallen van de duisternis op weg naar het zuiden gegaan.


  Dronken stemmen sleurden me uit mijn gepeins: men feliciteerde de bruidegom, loofde de bruid en dronk. Ik bracht op iedereen een toost uit, vastbesloten om hen vandaag aan dronkenschap te overtreffen. Ook Xaver begoot zijn rol als schoonvader van een zo voortreffelijke man als ik, die kon lezen en schrijven, hun taal beheerste en daarbij nog die van de Fransen en de Romeinen, die in het Latijn kon zingen en bidden, maar in het Saratz preken! Wat een formidabele schoonzoon! Ik zoop alles wat mij werd aangereikt, beantwoordde iedere toost met het ledigen van mijn beker en omdat ik niets had gegeten, begon de wijn al vlug te werken. 


  Alleen Xaver ging nog grondiger te werk dan ik. We waren al twee keer de hal uit gewankeld, hadden op gepaste afstand van de muren van het huis in de steeg overgegeven en geürineerd en elkaar gezworen dat we nu alleen nog een afscheidsslok zouden nemen en dan zouden proberen om de weg naar huis te vinden. Toen we voor de derde keer, elkaar ondersteunend en bijna tegen elkaar aan piesend, op het plein stonden, dwong ik de rest van mijn verstand tot een list. Ik wees ons de verkeerde weg en in plaats van de trap naar de zaal van de oudste nog een keer op te strompelen, sleepte ik Xaver de steeg omhoog. 


  Op handen en voeten kwamen we uiteindelijk bij ons huis aan. Toen werd Xaver plotseling weer monter en ik moest op de ladder klimmen om no g een 'heel kleine amfoor' van een heel bijzonder vocht naar beneden te halen. Ik weet niet meer, hoe ik deze volgens zijn verwarde aanwijzingen heb gevonden, alleen nog dat ik van de ladder in het hooi viel zonder daarbij de kostbare kruik te breken. 


  We waggelden de keuken in, kropen op de haard. Xaver stond erop dat ik vannacht daar moest slapen. Hij verwijderde omslachtig de verzegeling van was en hars, goot de olie af, rook aan de amfoor en viel in een loodzware slaap. Ik kon nog net de kruik uit zijn handen graaien.


  Zo zat ik daar, toen de deur zachtjes openging en Alva in haar hemd naar binnen kwam. Ze zei geen woord, maar klom vastberaden op onze slaapplaats en vlijde zich naast me neer, nadat ze een flinke teug uit de amfoor met wijn had genomen. 


  'Ik heb nog wat koekjes voor jou gebakken, William,' snorde ze tevreden als een poezemoeder, 'omdat je die toch zo graag hebt - en vandaag te kort bent gekomen...' 


  'Waar zijn ze dan?' vroeg ik gretig, maar Alva pakte nog een keer de amfoor, waarbij het schouderband van haar hemd weggleed en haar welgevormde witte borst voor mijn neus werd vrij gelegd. 'Direct onder ons in de oven,' fluisterde ze, terwijl de wijn langs haar hals naar beneden liep, over haar zwoegende boezem. 'Opdat ze ook lekker warm blijven.' Ze nam een laatste slok, zuchtte behaaglijk en schoof haar hemd tot aan haar navel omhoog. Ik staarde naar de aangeboden pracht, Xaver sliep vast, de koekjes lagen in de oven te dampen. 


  'Mag ik, Alva?' vroeg ik bevend en ze sloot haar ogen, haar vlechten waren losgegaan en haar zwarte haar viel vloeiend om haar van voorpret stralend gezicht.


  Ze was een imposante vrouw. Ik boog me over haar heen, genoot met een geile huivering de vluchtige aanraking van haar vlees, klom over haar heen en strompelde naar de deur van de haard. Door het lawaai werd Xaver wakker; Alva trok met een woedende ruk haar hemd tot over haar knieën naar beneden; ik had het eerste koekje in mijn mond gestopt. Het was nog zo warm, als ik me dat had voorgesteld, de crema had zich met het sap van de bessen volgezogen en was glibberig met het gebakken deeg samengegaan, de kastanjes waren zacht en de walnoten knapperig. Ik had het nog niet helemaal verslonden, of ik pakte al weer het volgende. 


  Boven mij verscheen boven op de haard de blote kont van Alva en voordat ik het in de gaten had, liet ze in mijn met koekjes besmeurd gezicht een scheet. Toen stormde mijn schoonmoeder met afgewend gezicht langs mij heen en pas op het laatste moment dacht ze eraan om de deur niet woedend in het slot dicht te smijten. Ik schudde mijn hoofd, stopte de overgebleven schatten in mijn bijeen gehouden kiel en klom naar beneden naar het veilige hok bij de geiten. Toen ik alles had opgegeten, viel ik in slaap.


  Een zeezieke franciscaan


  Ionische Zee, herfst 1246


  


  De Venetiaanse snelzeiler was een van de meest ontzagwekkende oorlogsschepen, zoals de serenissima deze in toenemende mate tussen de door haar onbetwist beheerste Adria en de Griekse eilanden gebruikte om haar tanden te laten zien tegen het toegenomen opduiken van de Genuezen. De rivaliserende Tyrrheense zeerepubliek gokte op het spoedig verval van het 'Latijnse Keizerrijk' onder de zwakke Boudewijn, ondersteunde open de van Trabzon naderbij dringende Vatatzes, en liet zich dat ook wat kosten - investeringen in een hegemonie van Genua in het herrezen Byzantium. 


  Maar nog heerste Venetië over de Dardanellen en bezat het winstgevende monopolie. Dus was het voor de commandant van de zeilboot natuurlijk een eer om op het laatste moment voor het uitvaren uit Konstantinopel nog een pauselijke legaat aan boord te nemen, de dominicaan Andreas de Longjumeau. 


  Zijn opduiken werd door de reeds geboekte passagiers helemaal niet als een aangename verrassing beschouwd, aangezien het nu toch vanwege zede en beeld van de vijand verboden was om nog ongedwongen en vertrouwd met elkaar om te gaan. 


  De dominicaan kreeg het volgende beeld te zien: er was een oriëntaalse koopman, die zich voor Armeniër uitgaf, wat de legaat niet geloofde. In geen geval was hij een christen, niet eens een Armeense. Om zich onder de dekmantel van een handelaar een islamitische emir voor te stellen die in opdracht van zijn sultan onderweg was naar de keizer, zover reikte de fantasie van de legaat niet. Dat de Staufe juist deze emir, de zoon van de grootvizier, ook nog eigenhandig tot ridder had geslagen en hem waardigheid en titel van prins van Selinoes had verleend, zou de legaat niet eens geloven, als iemand dat had gezworen.


  Om zijn leven zou hij 's nachts daarentegen hebben gevreesd, als hem de identiteit van de oudere medereiziger zou zijn geopenbaard, die afgaande op zijn gelaatstrekken weliswaar uit het avondland stamde, maar zich in kledij en gedragingen als iemand uit de oriënt gedroeg. Ook hij stelde zich als Armeense koopman voor, was in werkelijkheid echter een tot de islam geconverteerde vluchteling uit de ketterse Languedoc en - om het schrikbeeld compleet te maken - lid van de moordenaarssekte van de Assassijnen. 


  De derde man daarentegen was tenminste een collega van de legaat, een minoriet met dezelfde status op pauselijke missie op de terugweg van het hof van de sultan naar Lyon, waar de Heilige Vader hem verwachtte. 


  Voordat Andreas, begrijpelijk, de normale, neus optrekkende hoogmoed ten opzichte van de zich niet zo vaak wassende franciscanen moedig buiten beschouwing latend, zijn geloofsbroeder kon benaderen en terwijl hij nog met de commandant onderhandelde, maakten deze drie mannen zwijgend door middel van tekens een afspraak voor een ontmoeting onder het hooggelegen tentdak op de achtersteven, van waaruit het schip te overzien was en een samenzijn voor de passagiers ook onschuldig moest lijken. 


  'Hoe moet ik deze hond van de heer van mij afschudden?' jammerde Lorenzo van Orta ontstemd. 'Met welke argumentatie moet ik aan de kust van Apulië van boord gaan, in plaats van samen met hem naar de paus te reizen?' 


  'Pas eerst maar op dat hij u niet bijt!' lachte de jonge emir. 'Denk eraan dat u ons niet kent en vergeet maar beter alles wat u tussen Otranto en Konstantinopel over uw broeder William van Roebroeck hebt gehoord.' 


  'Denk er steeds aan,' vermaande ook Crean, 'dat weliswaar de paus in het verre Lyon u die hachelijke missie heeft toevertrouwd, maar dat er in de curie en vooral bij de aanhangers van Dominicus genoeg mensen zijn, die jullie broeders uit Assisi absoluut niet vertrouwen - en totdat het kustvuur van de gravin in zicht komt, zal ons wel iets te binnen zijn geschoten, dat de gemeenschappelijke reis van de beide heren legaten helaas onmogelijk maakt!' Crean, die praktisch nooit glimlachte, knipoogde veelzeggend naar Faress ed-Din. 


  Lorenzo voelde zich in zijn onbehagen eerder gesterkt. 'En loop nu uw broeder in Christus tegemoet en groet ons alleen nog maar,' verzocht de jonge emir hem, 'als wij samen aan de tafel van de commandant de maaltijd gebruiken...'


  'En weerspreek ons veelbereisde kooplieden uit de oriënt ook dan niet, als onze verhalen u aan de verhalen van Sheherazade doen denken!' 


  Lorenzo trad uit de schaduw van de tent. Het schip had de Gouden Hoorn verlaten en hij keek naar boven naar de heuvels, waar ergens tussen het groen het paleis van de bisschop moest liggen. Nog een keer zag hij de kruisen op de koepels van de Hagia Sofia opflikkeren en toen werd Byzantium aan zijn oog onttrokken; slechts zijn uitgestrekte muren begeleidden nog een tijd lang de verdwijnende kust. 


  'Eigenlijk zouden we net als een koekoek bij de legaat het ei met William in zijn nest kunnen leggen, opdat hij het in de hoogste kringen van de curie uitbroedt,' richtte Crean zich goedgehumeurd tot Faress ed-Din. 'Misschien gaat de paus er hoogstpersoonlijk op zitten...'


  '...en het 'grote plan' wordt tot onfeilbaar dogma van de ecclesia catolica?' zei de emir spottend. 'Crean,' voegde hij er dreigend met zijn vinger, aan toe, 'u bent nog maar nauwelijks aan het strenge toezicht van uw kanselier ontsnapt, of u wordt al overmoedig. Maar laat mij dit keer buiten het spel. Ter wille van de keizer wil ik niet met dit complot in verband worden gebracht - noch op een andere manier opvallen!' 


  'Zo ken ik de 'Rode Valk' niet,' insisteerde Crean, 'sinds wanneer bent u in een duif veranderd?'


  'Sinds ik als postbode onderweg ben, met de duidelijke bepaling om snel en geluidloos te vliegen en niet door luid 'koekoek'-geschreeuw onnodig de aandacht op mezelf te vestigen!' 


  'Vergeef mij, Constantijn,' gaf Crean zijn nederlaag toe, 'ik vergat dat de tijden veranderd zijn...'


  'De tijd wordt alleen ouder, de belangen veranderen ... maar,' hij deed zijn best om de leider uit voorbije dagen weer op te monteren, 'ik zal u graag als trefwoordgever bijspringen... als mij iets slims te binnen mocht schieten!'


  Ook Crean nam de tijd om na te denken.


  


  Ze waren nog in de Egeïsche Zee, toen Lorenzo zichtbaar opgewonden zijn beide vrienden met heimelijke gebaren naar de tent op de achtersteven lokte. 


  'Ik heb gezien, hoe de legaat in mijn spullen snuffelde. Ik verbeeld me dat ik de brief aan de paus in zijn handen heb gezien. Toen ik vervolgens alles controleerde, ontbrak er niets, maar iets moet hij toch hebben gezocht ... ?' 


  'Hebt u die brief nu bij u?'


  Lorenzo haalde hem uit zijn habijt tevoorschijn. Constantijn pakte hem en met een handige beweging maakte hij het zegel van het perkament los zonder dit te breken. 


  'O jee!' steunde Lorenzo geschrokken. 'Wat moet ik nu?'


  'U moet blij zijn!' hoonde de emir, terwijl zijn valkenoog over de brief heen vloog. 'Barse woorden van mijn verheven sultan tegen de keizer, die hij van ondank en trouweloosheid beticht, net alsof de Staufe een afvallige moslim zou zijn, die niet alleen Christus en zijn kerk steeds heeft verraden, maar nu ook het ware geloof van de profeet...'


  'Niet slecht!' zei Crean verbaasd.


  'Doortrapt!' bracht Lorenzo uit.


  'Luister verder,' zei de emir: "...daarom willen Wij met de edele en vrome koning van Frankrijk, die Wij als de enig ware en oprechte christelijke heerser beschouwen, graag vrede sluiten en hem in een verdrag van alle plaatsen verzekeren die hem heilig zijn; daartoe willen We ook Jeruzalem van Ons hart trekken en Bethlehem en Nazareth, daartoe alle steden en vestingen die hij als bescherming nodig heeft en alle die aan zee zijn gelegen en die hij voor de vrije handel nodig heeft, tot helemaal aan El Gahza, dat U La Forbie noemt..." 


  'Zodat een kruistocht van de vereerde Lodewijk eigenlijk overbodig is!' zei Crean spottend.


  'Zo is het,' gaf de lezende Constantijn als commentaar. 'Met fijne woorden insinueert mijn heer dat het christendom er beter aan zou doen om zich van die ellendige Staufe te ontdoen, 'een smaad van iedere gelovige en met hem geen vrede op aarde!' Eigenlijk ontbreekt alleen nog dat de sultan de paus aanbiedt om spoedig het christendom te belijden!' 


  'Ergo: Lodewijk moet zijn kruistocht zoal niet afblazen, dan toch minstens omleiden en op Sicilië terechtkomen,' vatte Crean samen.


  'Goed,' zei de emir, verhitte het zegel behoedzaam boven een kaars en sloot de brief weer. 'Dit knoeiwerk overhandigt onze beste Lorenzo, die hier overigens absoluut niet wordt geprezen, maar als obstinate partijganger van de keizer wordt afgeschilderd: 'Wij begrijpen niet dat U iemand, die Uw vertrouwen niet verdient, voor deze missie naar Ons hebt uitverkoren, aangezien Wij U toch achten als een vriend die door valse tongen wordt geadviseerd om in Ons een vijand te zien, terwijl de ware vijand...,' et cetera. Dit moest Lorenzo dus in Lyon afleveren, van waaruit de kroon van Frankrijk meteen hiervan in kennis zou worden gesteld.' 


  'Ik denk er niet aan!' zei Lorenzo verontwaardigd. 'U, waarde Fassr ed-Din, bent toch gelukkig nog in het bezit van een in Konstantinopel vervaardigde kopie van het minder vriendelijke origineel - geef mij die alstublieft en draag de keizer de gebeurtenissen mondeling voor!' 


  'Ik zou ze u van harte graag geven, alleen alom u het ongemak in pauselijke kerkers, zoal niet erger, te besparen. Maar ik wil graag de keizer en ook mijn sultan tonen, wat de curie zich permitteert; aan de andere kant zou ik heel graag de legaat een lesje leren. Laten we in ieder geval de vervalsing tegen het origineel - dat wil zeggen, tegen de perfecte kopie van de kok - ruilen!'


  Zo geschiedde. Zonder Lorenzo er verder in te betrekken - ja, ze drukten hem op het hart dat hij hen verder moest mijden -, dachten Crean en de emir erover na, hoe ze het konden bewerkstelligen om de diefachtige legaat een hak te zetten. 


  


  Ze waren al op de Ionische Zee, toen de commandant zich eindelijk verwaardigde om zijn betalende gasten samen aan zijn tafel uit te nodigen. Tot nu toe had hij er de voorkeur aan gegeven om alleen onder het schaduwrijke tentdak te tafelen en had zowel de beide mannen van de kerk als de Armeense handelaren hun maaltijd gescheiden onder de hete zon laten serveren. Hij leek ook nu niet geïnteresseerd om het gesprek te leiden, zodat Crean zijn woord tot de dominicaan kon richten. 


  'Een man met uw kennis van de oriënt,' zei hij beleefd, nadat hij een zwijgend tafelgebed had geveinsd en ook als een Armeense christen een kruisteken had gemaakt, 'zal zeker binnenkort door de Heilige Vader met belangrijkere missies worden belast, zoals' - hij wees met zijn kin naar Lorenzo, die voorovergebogen met zijn neus diep in de kom zat, om het niet van lachen uit te proesten - 'de beide minorieten Pian del Carpine en William van Roebroeck, die waarschijnlijk al aan het hof van de grootkan zijn gearriveerd. Wij in Armenië zijn meer dan geïnteresseerd dat de goede betrekkingen met de Mongolen...' 


  Hier onderbrak Andreas hem, die al vlug met opgetrokken wenkbrauwen naar de voordracht had zitten luisteren. 'Vanwaar hebt u van de geheime missie van William van Roebroeck vernomen?' vroeg hij argwanend. 'Ik heb ervan alleen onder het zegel van geheimhouding ervaren.' 


  'Ach,' bracht Faress ed-Din daartegenin, 'wij Armeniërs moeten vlugger op de hoogte zijn dan u in het avondland...'


  '...en rapper reageren,' viel Crean hem bij. 'Dat is voor ons een kwestie van overleven; want wij zijn het eerst aan de beurt, als de Mongolen...'


  'Wat dat betreft, kan ik u geruststellen,' antwoordde de legaat ijdel, 'Ze beelden zich weliswaar in om ons, het avondland - voor hen' de rest van de wereld' -, hij lachte bij zichzelf over zoveel domheid, 'op een dag ook nog te onderwerpen, maar daartoe willen ze eerst een kinderlijk heerserpaar grootbrengen, dat' - hij knipoogde vertrouwelijk, zoals de grote heren als die amicaal doen en toch betekenisvol -, 'dat Rome hun, met wijze, vooruitziende blik en om voldoende tijd te winnen, handig heeft toegespeeld. Dat is namelijk de belangrijkste taak van William van Roebroeck! Ik weet dat...,' voegde hij er nog terloops aan toe, 'uit Masyafvan de grootmeester van de Assassijnen, Taj al-Din, persoonlijk' Het was te merken dat hij er trots op was deze man te kennen. Crean echter was verbaasd. Hij was met stomheid geslagen, wat de legaat ertoe bracht om nu minzaam van zijn kant het woord tot hem te richten: 'u hoeft niet bezorgd te zijn, Armenië is net als een kat, ze komt steeds op haar pootjes terecht!' Als enige om zijn grap schaterlachend, ging hij door: 'Na de dood van koningin-moeder Alice dragen jullie immers nu op Cyprus de kroon, wat tenslotte nu ook de troon van het koninkrijk Jeruzalem betekent!' 


  Zijn geamuseerde lach verflauwde, toen noch Crean noch de emir snel genoeg hun kennis openbaarden. 'Koningin Stefanie is toch Armeense!' vulde hij verwijtend aan. 


  Voordat er wantrouwen kon opkomen, sprong Faress ed-Din in de bres. 'Natuurlijk,' riep hij, verstrooidheid veinzend, 'de zus van Hethoum, onze koning!' 


  'Armeniërs zijn niet te vertrouwen!' mengde nu ook de commandant zich knorrig in het gesprek 'Aanwezigen natuurlijk uitgesloten,' voegde hij eraan toe, zijn onbeleefdheid moeizaam verdoezelend. 


  Crean en de emir gebruikten dit als aanleiding om met de net zo doorzichtige verontschuldiging dat ze de beroemde gastvrijheid van Venetië niet langer wilden misbruiken, van tafel op te staan. 


  Ze vergewisten zich ervan dat niemand hen in de gaten hield. Crean hield de wacht, terwijl Constantijn de kist van de legaat met een ijzeren draad openmaakte en op de brief doorzocht. Hij vond deze uiteindelijk verborgen onder de zijden voering van het deksel, maar hij zocht nog verder totdat hij ook het voorwerp uit het bezit van de legaat had gevonden dat hij voor zijn operatie nog nodig had. 


  Hij stak een kaars aan en haalde de kopie tevoorschijn die hij van Lorenzo had geleend. Hij verhitte het zegel daarvan boven de vlam, totdat het oppervlak van de lak vloeibaar werd. Vervolgens drukte hij het lakstempel van de heer van Longjumeau erin en wachtte totdat het signum weer hard was geworden. Een oppervlakkige waarnemer - en zo kon men Andreas inschatten - viel de verandering verder niet op. 


  De emir verborg de brief weer op dezelfde plaats, wiste alle sporen en doofde de kaars en ging naar buiten naar Crean. Ze verheugden zich over deze poets als twee jonge studenten.


  Onder het tentdak van de kapitein had Lorenzo van Ort a intussen de legaat van zijn kant in een gesprek proberen te betrekken. 


  'Vertel me over die kinderen!' spoorde hij schijnheilig de dominicaan aan, maar die deed er nu het zwijgen toe:


  'Uw broeder uit Roebroeck is de drager van het geheim, hem moet u ter verantwoording roepen, niet mij!' zei hij bars. De jaloezie was onmiskenbaar.


  'William lijkt mij een forel in een bergbeek: men krijgt hem nooit te pakken!' klaagde Lorenzo lachend.


  'Ja,' bromde Andreas, 'maar op een dag komt iedere franciscaan in het net van de inquisitie terecht - excellente aanwezigen natuurlijk geëxculpeerd!' 


  En daarmee hadden ook de beide legaten elkaar voor de rest van de reis niets meer te zeggen en gebruikten hun maaltijden gescheiden. Het schip zeilde nu de Adriatische zee op; weldra moest in het westen de zuidelijke punt van Apulië opduiken.


  'Zie onze vriend Lorenzo. Hij moet nu alleen zijn karige maaltijd gebruiken,' richtte Crean zich tot zijn meereizende 'Armeniër', 'en het eten aan boord wordt ook steeds miserabeler!' 


  'Dat komt ervan, als men aan iemand uit Venetië de passage vooraf betaalt!' Faress ed-Din liet zijn goede humeur niet bederven. 'Maar we moeten binnenkort ons drinkwater vernieuwen, het wordt zienderogen brakker.' Hij had dat hard genoeg gezegd, opdat de voorbij paraderende commandant het ook kon horen. 


  'Tyfus en dysenterie zijn de onvermijdelijke gevolgen!' zei Crean, één lijn met hem trekkend.


  'We lopen Bari aan,' deelde de commandant uit de hoogte mee, 'tot dan toe moeten de waarde heren hun uitgelezen eisen terzijde schuiven!'


  'Hoe aangenaam,' antwoordde de emir hem beleefd. 'Daar wilde ik toch al van boord...'


  'U hebt tot Venetië betaald...'


  'Ik wil u niet langer tot last zijn,' beëindigde Faress ed-Din het gesprek, de onbeschoftheid op de koop toe nemend.


  Crean was bij Lorenzo gaan zitten en was met hem in een gesprek gewikkeld geraakt, dat blijkbaar met het opduiken van de kaap van Otranto had te maken. Lorenzo liet zich afleiden en staarde naar de nevelige horizon. Crean gooide snel een paar kruimels in de stinkende vissoep, wat de emir niet eens opmerkte, tot wie de legaat zich richtte: 


  'Hebt u nu middelen en wegen gevonden, hoe we die afschuwelijke dominicaan kunnen kwijtraken?' 


  Hij had het nog maar nauwelijks gezegd, of hij werd door kramp dooreengeschud; hij werd lijkbleek, verdraaide zijn ogen en zweet stond op zijn voorhoofd. Lorenzo begon te kokhalzen en wankelde naar de reling.


  'Met de wind mee alsjeblieft!' bromde de toesnellende commandant, die zich er alleen zorgen over maakte dat Lorenzo zijn dek zou kunnen volspugen. Maar ondersteund door Faress ed-Din, braakte de kleine legaat in de volkomen gladde zee. 


  'Zeeziek kan hij niet zijn,' knorde de Venetiaan argwanend. 


  'Lijkt op tyfus,' bromde Crean, 'besmettelijk! - maar wees niet bezorgd, mijn vriend is arts, hij heeft in Salemo gestudeerd, hij kent...' 


  'Dat interesseert me niet. Hij kan dokter Abu Lafia persoonlijk zijn - ze moeten allebei onmiddellijk van boord!' 


  'Wees geen onmens!' bezwoer Crean hem. 'U kunt toch niet een doodzieke...'


  'Ik kan wel degelijk - in het belang van mijn bemanning hem samen met uw waarschijnlijk al geïnfecteerde aesculaapdiscipel direct van boord zetten! En dat zal ik doen ook!' 


  Crean had zijn reactie niet zo heftig ingeschat, maar op dat moment dook aan loefzijde een vissersboot op. De commandant liet deze stoppen, bracht zijn zeilboot langszij en beval hen allebei over te zetten. 


  De emir had begrepen wat er was gebeurd en verzette zich niet. De kisten met zijn hele hebben en houden werden hem aangereikt. Al vlug was de boot op weg in de richting van de kust en de Venetianen uit de Staufische wateren verdwenen.


  Tijdens het korte oponthoud in Bari, waar de serenissima een eigen nederzetting had, had Crean verwacht dat ook Andreas van Longjumeau van boord zou gaan, zoals deze dat zelf had aangekondigd. Maar de legaat vervolgde zijn scheepsreis. 


  'Weet u,' zei hij tegen Crean, 'ik vertrouwde uw medereiziger niet. Men hoort zoveel over verklede afgezanten van de Assassijnen, die er niet voor terugschrikken om zelfs in het hart van het avondland hun schandelijke moordopdrachten met gif en dolk uit te voeren. Hij kwam me verdacht voor - eigenlijk meer als een Syriër: die haakneus, die stekende roofvogelogen! Volgens mij was hij ook geen christen - niet eens een Armeen!' Crean glimlachte. 'U,' ging de legaat door, 'bent een goede man, vroom en zonder valsheid, dat merkt iemand met mijn ervaring meteen. In dienst van de Heilige Vader kan men niet voorzichtig genoeg zijn: de Staufe is tot iedere duivelse streek in staat. Zojuist heeft men mij trots in de haven verteld dat hij moordenaars heeft gehuurd die de paus in Lyon uit de weg moesten ruimen. De schandelijke aanslag is mislukt, wat de verstokte onderdanen van de uitgestotene blijkbaar ook nog betreuren! Daarom ben ik ook niet in Bari gebleven. Drie kaarsen heb ik voor de heilige Nicolaas in de kathedraal aangestoken en hem om vergiffenis gevraagd en om een goede thuisreis! Ik vaar met u mee naar Venetië!' 


  'U had meteen een schip uit Genua moeten nemen, dan zou u nu al op uw plaats van bestemming zijn,' onderbrak Crean de woordenstroom.


  'Ach, Genua,' zuchtte de legaat. 'Hoe vaak hangt het zijn vlaggetjes met de wind mee - hoe vaak draaide het al plotseling naar het kamp van het rijk. Bij de serenissima weet men waar men aan toe is. Ze kiest niet voor de paus, noch interesseert haar de keizer; ze vertegenwoordigt op betrouwbare wijze en constant slechts één belang: haar eigen! Ik zal een vrij geleidebriefkopen en over land naar Lyon reizen - en u?' 


  'Ik zal voorlopig door zaken in de lagune worden vastgehouden,' zei Crean bescheiden en wachtte met ongeduld op het einde van de lange reis, waarvan het moeilijkste deel nog voor hem lag. 


  De hartbewaker


  Punt'razena, herfst 1246(kroniek)


  


  De Cor-Vatsch, de 'hartbewaker', rees boven de guarda-lej als schildwacht boven de meren van het hooggelegen dal en van de steile weg naar beneden naar het keizerlijke Chiavenna omhoog. De Saratz beschouwden deze berg als de berg van echtelijk geluk en trouw. Verloofden beklommen hem op de dag van hun huwelijk om voor het laatst hun harten te controleren. Het was een ontoegankelijke gezel, afwijzend; zijn eeuwig met ijs bedekte top lag ook 's zomers meestal in de wolken, waar vaak hevige sneeuwstormen omheen gierden. Nu in de herfst waren zijn hellingen vol stenen de eerste, die zich al in winters wit hulden.


  Hier had Rüesch vandaag natuurlijk haar kudde naar boven gedreven, nadat ze vergeefs had geprobeerd om mij, zo slaapdronken als ik was, tot een gemeenschappelijk vertrek te bewegen. Ik was haar 's middags haastig gevolgd en vond haar, het spoor van haar geiten volgend, op een rots in een wit sneeuwveld, dat zich tot diep in het dal uitstrekte, tot beneden aan de kronkelende bergweg naar Bergell, die zich na het bereiken van de meren, waar de Saratz de wacht hielden, vervolgens weer naar de Julier naar boven slingerde, de oude pas van de Romeinse legioenen. 


  Ik schaamde me een beetje dat ik haar zo laat onder ogen trad. De zon stond als een brandende schijf aan een kobaltblauwe hemel, het zweet van de klim en van de dronken nacht brak uit al mijn poriën. En honger had ik ook al weer. Met een - voor mij gedwongen - glimlach reikte Rüesch mij een schaal met vers bronwater, dat ijskoud uit de sneeuwdeken omhoog borrelde. 


  'Drink niet zo vlug, William,' vermaande ze mij liefdevol, 'dat je niet door een beroerte wordt getroffen!' Intussen brak ze het brood en sneed voor mij ook een stuk kaas af. Ze deed haar sneeuwschoenen uit en we lagen op de droge steen, die als een eiland uit de sneeuw oprees, dat als een enorm tapijt de kuilen en bulten bedekte. Alleen de geiten vonden nog steeds sterk geurende kruiden, kruipdennen, waar ze aan konden knabbelen. Het felle licht verblindde me, ik sloot mijn ogen graag, ook om aan haar - zoals ik dacht - vragende blik te ontsnappen. 


  Het jammerlijke gepiep van een vogel verloste ons van ons zwijgen. Rüesch sprong op, rende achter de rotsen en keerde met een gierzwaluw terug, die ze behoedzaam in haar veilige handen hield. Hij bloedde een beetje aan een poot, zijn vleugels waren niet gewond. We voerden hem voorgekauwde kruimels, totdat hij weer met zijn vleugels begon te slaan.


  'Gooi hem in de lucht!' was mijn advies, maar Rüesch keek me zo verdrietig aan, dat ik zweeg.


  'Als ik hem in de lucht gooi,' zei ze zachtjes, 'dan denkt hij dat hij moet vliegen. Als hij echter wil vliegen, dan heeft hij mijn aanmaning niet nodig, noch zal ik hem tegenhouden.' Ze aaide zijn kopje en kuste het. 'Als je echter wil blijven, mijn vogeltje, de hele winter of voor altijd, dan zal ik voor je zorgen en je een warm nest geven.' 


  Ze opende langzaam haar handen; ze trilde. De zwaluw deed een eerste onzekere pas, spreidde zijn vleugels uit en liet zich vallen, verhief zich tijdens de val vlak boven de sneeuw en gleed weg.


  Ik keek hem lang na, totdat hij naar de zon vliegend was verdwenen. Gesnik haalde me terug. Rüesch huilde bitter en ik streelde haar, omdat ik geen woord over mijn lippen kon krijgen. Ze duwde mijn hand geërgerd weg, sprong naar de bron en gooide ijskoud water in haar gezicht. Haar ogen glansden nu vreemd vastberaden.


  'William,' zei ze met vaste stem, 'je kent het verbod van de Grijze Raden om jou sneeuwschoenen te geven, om jou het gebruik daarvan te leren of om jou ook maar voor één ogenblik ermee alleen te laten!' Ze wachtte niet op mijn antwoord - ik had er ook geen - maar ging voor mij op haar knieën zitten en begon mij haar sneeuwschoenen aan te binden. Ze deed dat heel zorgvuldig en omzichtig, zodat ik helemaal niet wilde kijken. 'Vanavond word je mij ten huwelijk gegeven,' sprak ze verder, zonder recht te gaan staan. 'Ik neem mij het recht om mijn man...' 


  Verder kwam ze niet, haar stem begaf het. Maar ze had haar voornemen uitgevoerd.


  Ik omhelsde haar en trok haar op. 'Rüesch,' zei ik met een zucht, 'ik wil je niet verlaten, ik hou van je!'


  'William,' ze stond nu voor me en we keken elkaar recht in de ogen, 'je weet dat ik van je hou - en ik weet dat je me zult verlaten. Kus me op de mond!' Ze sloeg haar handen om mijn hoofd en trok me naar zich toe. We kusten ons als verdrinkenden, wel wetend dat een onderbreking het einde, het onherroepelijke afscheid zou betekenen. Dus beet ze eerst teder, langzaam steeds heftiger - zonder los te laten in mijn tong, totdat ik de pijn niet meer verdroeg en haar losliet. 


  'Ga nu!' zei ze. 'Laat me zien wat Madulain jou heeft geleerd!' 


  Ik strekte mijn armen naar haar uit, niet alleen omdat ik me plotseling zo onzeker op de sneeuwschoenen voelde, alsof ik ervoor het eerst op stond, ik wilde bij haar blijven, ik...


  'Bezorg je lerares geen schande!' maande Rüesch me, alsof het alleen om een eerste glijbeweging op een oefenhelling ging, niet om ons leven, onze liefde ...


  'Nee!' schreeuwde ik in mijn smart en begon te glijden; ik wilde me laten vallen, maar de gewoonte van de geroutineerde omgang met de sneeuwschoenen was sterker, ze droegen me rechtop weg van mijn kleine verloofde, die bij de rotsen stond en mij nakeek, bewegingloos, star, als versteend.


  'Rüeschl' schreeuwde ik 'Ik hou van jou!'


  Het weergalmde van de bergen, terwijl de figuur daarboven steeds kleiner werd, al vlug nog slechts een puntje in de sneeuw. Voor mij doken ravijnen en steile hellingen op, ik stortte me er brullend in, wild erop afgaand als iemand voor wie de dood om het even was. Tranen versluierden mijn blik, de suizende wind drukte de lucht uit mijn longen, ik raasde het onbekende tegemoet, het avontuur dat weer voor mij opdoemde, zoals nieuwe kloven en ongerepte hellingen, de sneeuw stoof op, ik huilde en schreeuwde - Vrijheid! 


  IX. HET SPOOR VAN DE MONNIK


  


  Een heet bad


  Otranto, herfst 1246


  


  Als een felle moeraal die een visje als buit in het water heeft ontdekt, gleed de triëre de haven van Otranto uit om de vissersboot op te brengen. Maar voordat ze haar rampunt in de planken kon boren, had de kapitein van de triëre de 'Rode Valk' herkend; twee jaar geleden had hij hem, samen met Siegbert, de commandeur, terug naar Akko begeleid. Hij bood hem beleefd zijn hand aan, toen hij hem aan boord nam. 


  'Bij ons is de alarmtoestand uitgeroepen; door de paus betaalde verraders hebben geprobeerd om de keizer te vermoorden!' berichtte de man uit Otranto verontwaardigd. 'Hun aanslag werd verijdeld.' 


  De vissers hesen de zieke monnik in een net op het dek van de triëre over. Lorenzo lag te schudden van de krampen, wat de kapitein niet erg stoorde.


  'Nu proberen de voortvluchtige frondeurs de opstand het land in te brengen. Iedereen, die hun vervoer, onderdak of voedsel geeft, krijgt dezelfde bestraffing als zij. De inwoners van Altavilla werden reeds over de kling gejaagd! Groot en klein!'


  Laurence was met haar pleegdochter naar beneden naar de havenpier gesneld, toen ze de triëre met de vissersboot zag terugkomen. Clarion, nu twintig - en haar erfdeel van Arabisch bloed had zich no g meer doorgezet -, straalde zichtbaar van vreugde over het weerzien. 


  Faress ed-Din, alias Constantijn van Selinoes, haar jeugdige oom sprong gezwind aan land, terwijl de bemanning de arme Lorenzo behoedzaam op de pier neerlegde. Hij was lijkbleek en voelde zich op zijn minst zo ellendig alsof hij doodging.


  'Wat een oogverblindende schoonheid! Jij lijkt steeds meer op je moeder!' begroette de emir haar. 'En je ogen heb je van de keizer!'


  'Wat meer dan genoeg is!' mengde Laurence zich erin. 'Want men kan Frederik nu niet bepaald een mooi mens noemen!' 


  'Zijn geest en zijn bloed,' zette Clarion een hoge borst op, 'daar ben ik trots op!'


  'Als je ook zijn mensenliefde en goedheid hebt geërfd, zorg dan voor Lorenzo; hij is een vriend van William en op weg naar Lucera. Ik kan helaas niet op zijn herstel wachten, maar moet meteen naar de keizer in Foggia.' Hij richtte zich tot de gravin. 'Als uw triëre mij...'


  'Maar natuurlijk.' Laurence beet op haar lippen; van niets kon ze moeilijker scheiden dan van haar zwaarbewapend slagschip. 'Maar ik vrees dat u hem niet meer zult aantreffen: Frederik raast door zijn landen en wreekt zich op zijn verrader...'


  'Ik zal hem weten te vinden,' antwoordde de emir, voordat ze een reden kon formuleren om hem het schip te weigeren. 'Zet de prins van Selinoes in Andria af, bij de keizerlijke residentie en keer meteen terug!' beval ze haar kapitein geërgerd. 


  De triëre had al met een handig roeimanoeuvre afgelegd, toen Lorenzo naar de burcht werd gedragen. Alleen Clarion stond nog op de pier het wegsnellende schip na te kijken. 'Mannen!' snoof ze woedend. 'Snel een compliment en dan zijn ze al weer onderweg - naar hun ridderwereld! En ik? Vrouwen mogen wachten!'


  


  'Ik heb hem in bad laten stoppen,' ontving de gravin Clarion. 'N a die lange scheepsreis ging zijn stank ver boven het normale niveau voor minorieten uit!' Laurence liep naar het raam, alsof ze dringend behoefte had aan een fris briesje, dat 's winters over de hitteballon van Apulië heen blies. 'Hij wauwelde iets over Hamo...' 


  'Hij is ziek, Laurence! berispte Clarion haar slechtgehumeurde pleegmoeder. 'Ik zal dadelijk naar hem gaan kijken!' 


  'Je kunt niet geduldig afwachten?' zei de slanke gestalte honend, wier met henna gekleurd haar van haar voor de rest eenvoudige kledij afstak. 


  Haar strijd tegen de ouderdom, dacht Clarion, deinst nergens voor terug! Ze zal mij ook nog uit het huis wegpesten net als Hamo, haar zoon! 'Waartoe ook?' vroeg ze provocerend en draaide zich vastberaden om en wilde gaan. 


  'Hij is weliswaar een monnik, en hij stinkt nog bovendien, maar daarvoor ben jij...'


  'Ik weet het: het meest schaamteloze schepsel op Gods aardbodem, tenminste tussen hier en Foggia - ik had met Constantijn moeten weggaan! Hij is weliswaar mijn oom, maar dat zou mij niets hebben uitgemaakt. Op 'jouw triëre' voor de ogen van de hele bemanning, zou ik mij aan hem hebben gegeven.'


  Ze verliet vlug de kamer; de hand van de gravin kon bij dergelijke uitweidingen snel uitschieten.


  


  Lorenzo zat in de dampende badkuip en liet - weliswaar met gekreun, maar blijkbaar met genot - door twee dienstmaagden zijn rug schrobben. Hij voelde zich steeds beter; de kramp in zijn maag was merkbaar minder geworden, de lichte pijn verdween in de weldadige warmte van de hem omspoelende golven in de kuip. Over de rand heen staarden de nieuwsgierige ogen van de kinderen hem aan, die al vlug de moed vonden om hun handen in het water te steken om eerst zichzelf en vervolgens elkaar nat te spatten. 


  Lorenzo met zijn dunne, krullende haarkrans was geen figuur die respect afdwong. 


  'Was dat niet Constantijn,' probeerde Roç hem uit te vragen, 'die met jou mee is gekomen? De 'Rode Valk'!' voegde hij eraan toe, toen Lorenzo niet meteen leek te begrijpen, wie hij bedoelde. 'Dat is namelijk zijn nom de guerre!' legde hij de monnik uit. 'Zo heet hij thuis.' 


  Yeza mengde zich in het gesprek, omdat ze het niet kon hebben, dat Roç deed alsof hij alleen alles wist. '...als hij in zijn tent in de woestijn op duivenjacht gaat.'


  'Ach,' zei Roç minzaam tegen Lorenzo, 'ze haalt alles weer door elkaar - de valken onderscheppen de postduiven natuurlijk voor het paleis van de sultan, opdat die alles kan lezen wat de anderen schrijven - en in de woestijn zijn er helemaal geen duiven!' 


  'Wel waar,' hield Yeza vol, 'want daar moeten ze overheen vliegen, net als over de wijde zee, als ze ergens heen willen!'


  'Dan kun je lang wachten, tot er een duif voorbij komt!'


  'Daarom heeft hij ook een tent, daar kan hij in slapen!' Yeza liet zich niet in een hoek duwen.


  'Waarschijnlijk bedoelt ze meeuwen,' richtte Roç zich nog een keer tot Lorenzo, die lachend naar het gekibbel had zitten luisteren.


  'Het was de Rode Valk,' bevestigde hij de vraag. 'Hij laat jullie groeten - zoals overigens ook Crean de...' 


  'Wat?' ontglipte het Clarion in de deuropening van de badruimte. 'Die schoft!' Ze kwam met fonkelende ogen bij de kuip staan, waarin Lorenzo pogingen ondernam om zijn blootheid te bedekken. 'Hij reisde met u zonder hier langs te komen? Dat kan men van hem verwachten, om stiekem langs Otranto te sluipen! Waarom...'


  'Koel uw woede niet op mij!' bezwoer de monnik haar glimlachend, de rouwmoedige spelend. 'Ik ben maar toevallig hier, omdat de Venetiaan mij in zee wilde gooien. Crean mocht aan boord blijven.' 


  'Hem hadden ze in het water moeten duwen - met een molensteen om zijn nek! Die trouweloze!' 


  'Ze houdt namelijk van hem,' legde Yeza aan de geïntimideerd lijkende Lorenzo uit, wat haar een klap opleverde, die ze handig ontweek. 'Jij bent een vriend van William?' en ze spatten Lorenzo nat, omdat hij niet snel genoeg antwoord gaf, en Clarion meteen erbij, omdat ze de plaaggeesten probeerde weg te jagen. 


  'Ik geloof dat William bij de Mongolen is.' Lorenzo glimlachte inschikkelijk. 'Ik mis hem altijd net - de laatste keer ontmoette ik in plaats van hem een reizende dame, een' - hij aarzelde een beetje om de uitdrukking te gebruiken, ook vanwege de kinderen -, 'een dienares van de amor vulgus...'


  'Ach,' kraaide Yeza vrolijk, 'Ingolinda, de hoer!'


  'Hebt u ons dat mens' - Clarions blik dwaalde voor het eerst over de lendenen van de monnik - 'op ons dak gestuurd? Laat dat de gravin niet weten; u zou anders van de hoogste muur in zee worden gegooid!'


  'Het was belangrijk,' verdedigde Lorenzo zich, 'vanwege William...'


  Dat lokte meteen weer geschreeuw van de kinderen uit: 'William! William! We willen onze William terughebben!'


  'Stilte en naar bed!' Clarion wist niets anders te bedenken dan zelf interesse voor William te tonen. 'Wanneer keert hij dan weer van de Mongolen terug?'


  'Dat kan eeuwen duren,' zei Lorenzo en keek om zich heen, op zoek naar een mogelijkheid om bedekt uit zijn belegerde tobbe te komen. 'Hun land is ver...'


  'Hoe ver?' vroeg Roç meteen. 'Zo ver als Konstantinopel?'


  'Tien keer zo ver,' glimlachte Lorenzo bibberend.


  'U hebt mijn broer in Byzantium ontmoet?'


  'Dat is jouw broer niet,' zei Yeza brutaal en deze keer kon ze de stomp op haar achterhoofd niet ontwijken.


  'Laat dat mijn zorg zijn!'


  'Hamo houdt namelijk van haar!' legde Roç aan de monnik uit, omdat hij zich daartoe verplicht voelde.


  'Hamo is nog altijd mijn zoon,' klonk de scherpe stem van de gravin, 'en u zou misschien eerst aan mij verslag moeten uitbrengen!'


  'Is hij een vagabundus geworden?' Yeza moest dit woord in de keuken of wasruimte hebben opgevangen, misschien ook bij de stalknechten. 


  'Naait hij hoeren, is hij nu liederlijk en verlopen?' wilde Roç nog vlug weten, heel goed beseffend dat er nu geen pardon meer mogelijk was: de min en de kameniersters stonden al klaar om hen naar bed te brengen.


  'Morgen moet je ons alles vertellen, of we verdrinken je!' brulde Yeza, toen ze al naar buiten werd gebracht.


  'Uw zoon woont in het huis van de bisschop en speelt miserabel schaak!' permitteerde Lorenzo zich aan de dames het gewenste antwoord te geven. 


  'Wat?!' ontschoot het de gravin op schrille toon. 'Bij mijn neef - die pederast?' Een ogenblik leek het alsof ze de monnik voor deze informatie zou slaan. 'Dan kan die jongen toch beter aan alle verdovende middelen van de oriënt verslaafd zijn!'


  'Wat je niet zegt!' diende Clarion haar van repliek.


  'Nou,' zei Lorenzo kalm en liet zich door de dienstmaagden een baddoek aanreiken, 'daarover werd niet gesproken!' Hij begon moeizaam uit de tobbe te klimmen. 'Maar nu laat, waarde gravin, een oude knaap zedig uit zijn bad klimmen' - het lukte hem om de doek om zijn heupen te wikkelen en hij stond rechtop in de tobbe -, 'want het water is koud - en ik heb honger!' Hij klom nu, ondersteund door de onderdrukt giechelende dienstmaagden over de rand en liep naar de dames, die zich op het laatste moment hadden afgewend. 'Staat u mij toe dat ik me voorstel: Lorenzo van Orta, O.FM., pauselijke legaat op bijzondere missie op terugreis naar de Heilige Stoel...' 


  'Verrader!' siste de gravin en week achteruit.


  '...voor u echter,' ging Lorenzo door, voordat Clarion bij de deur de schildwachten kon roepen, 'de vertrouweling van uw vriend Elia van Cortona en,' en hij pakte de stoel naast de kuip, waar bij zijn kleren de drie leren koorden lagen, 'een afgezant van de kanselier Tarik ibn-Nasr van Masyaf!' Hij hield de koorden omhoog. 


  'Die goede oude Tarik!' zuchtte de gravin opgelucht. 'Kom!'


  De muizeval


  Cortona, winter 1246/47 (kroniek)


  


  Het bruisende, zalige gevoel van mijn vlucht uit het hoog gelegen dal van de Saratz ebde zo snel weg, als de sneeuw op de lager gelegen hellingen spaarzamer werd. Al vlug waren de sneeuwschoenen alleen nog maar lastig, ik was tussen de steeds vaker boven de dunne deken uitstekende stenen al een paar keer ontzettend op mijn neus gevallen en ettelijke hellingen met losse stenen op mijn buik naar beneden gegleden. Ik deed ze af en gooide ze over mijn rug, om bij de verdere afdaling mijn handen en voeten vrij te hebben. 


  Door mijn uiteindelijk toch overhaast en zeker niet zo gepland vertrek had ik ook verzuimd om proviand mee te nemen. Nu kondigde de honger zich aan, maar meer dan alle ongemak klopte mijn slecht geweten. Ik had me jegens Rüesch vreselijk gedragen, jegens alle Saratz, die mij zo onbaatzuchtig en hartelijk hun gastvrijheid hadden getoond, als een zwijn had ik me gedragen, erger dan een wolf was ik hun vreedzame kudde binnengevallen, had hun liefhebbende harten uit hun warme lichamen gereten, hun ingewanden van hun zeden meedogenloos rondgestrooid, hun genegenheid, hun hulpvaardigheid, hun trouw, hun trots misbruikt, geschonden! 


  Ik liep struikelend over een bergpad en huilde van schaamte. Voor de eerste keer stond ik stil en richtte mijn blik terug naar boven, waar boven de donkere bossen en zwarte rotsen heel helder en duidelijk de gekartelde toppen van de Alpen in de blauwe hemel omhoogrezen. Een onwerkelijk beeld, een andere wereld, waaruit ik me had losgesleurd, binnen reikwijdte en toch zo veraf. 


  Ik zag nog een keer mijn kleine verloofde voor me staan -ik lafaard! Zij was de heldin; ze had dapper de haar onterende en in gevaar brengende daden van dat erbarmelijk schepsel William recht in de ogen gekeken, had hem zelfs nog geholpen om zichzelf te vinden, volkomen onzelfzuchtig! En ik, ik onbetrouwbare egoïst! Wat wilde ik eigenlijk? Volgens mij heb ik een zieke geest. Ik streef naar geborgenheid en geluk, naar erkenning en tederheid als naar een zeldzame bloem in het bos, die nooit verwelkt, heerlijk ruikt en er ook nog wonderschoon uitziet in al haar kleuren, bloembladeren, schermen en kelk, en als ik haar heb gevonden, sta ik op haar te stampen! Nu trek ik ongelukkig voorwaarts, geschaafd en binnenkort waarschijnlijk ook haveloos en verhongerd. Wat ligt er voor me? Ik weet het niet. Waar wil ik heen? Dat weet ik al helemaal niet; ik heb alleen dat onbepaalde gekriebel in mijn benen, dat flauw gevoel in mijn buik, dat ruisen in mijn hoofd, dat mij opjaagt - weg van datgene, wat ooit was, wat zeker is - verder, verder naar het onzekere, waarvoor ik steeds angst heb gehad. 


  Bij het invallen van de duisternis zag ik het vuur van een kolenbrander in het bos; hij was omringd door vele kleine kinderen en hij zat aan het bed van zijn door verdriet getekende vrouw, die blijkbaar niet was hersteld van haar laatste kraambed. Hun om iets eetbaars te vragen, kreeg ik niet over mijn lippen. Ik schonk mijn sneeuwschoenen aan de oudste dochter en liep zwijgend verder. 


  Kastanjes en eikels van de herfst tussen rottend loof en een slok bronwater waren mijn enige voedsel. Ik sliep onder de vrije hemel. Zo verliet ik de bergen en betrad de Po-vlakte. Ik meed de grote steden; hun terechtstellingsplaatsen en vilderijen voor de muren maakten me bang. Niets aan mijn kleding deed aan een bedelmonnik herinneren, ik was een haveloze vagebond en daarmee maakten de steden niet veel complimenten, zoals de volle galgen en de verscheurde geraamten op de wielen mij duidelijk maakten, waarvan de raven en gieren krijsend opvlogen als een levende als ik naderbij kwam. 


  Zo ontmoette ik ook de oude Larissa weer. Ze hing in een kooi, haar uitgestoken of door vogels uitgepikte oogkassen grijnsden naar mij. Maar geen twijfel mogelijk, het was de toneelspelersfamilie, die meer dan een jaar geleden ons op onze reis naar het noorden zo vindingrijk en vrolijk had begeleid. De kleine kinderen hingen als druiven vlak naast haar, één lus om alle dunne enkels was genoeg geweest om hen - met het hoofd naar beneden - omhoog te trekken. Van hun moeders, die jonge vrouwen, waren alleen nog resten van al lang gedoofde brandstapels over, een botje hier, een schedel daar. Hun mannen wilde ik niet uit de rijen gehangenen uitzoeken. Een kleine kruimeldiefstal in hun nood, misschien een kalfspoot vol vliegen of zelfs een stuk brood dat vers uit de oven kwam - en dat was dan al het einde van hun laatste voorstelling, met de uitspraak van een hardvochtige, verwaande rechter als proloog en als zwijgende epiloog het ongevoelige werk van een beul en zijn knechten. 


  Ik knielde neer en bad voor hun arme zielen. Ik dacht weer aan Roberto's hoofd, zoals dat nog een keer uit het razende water van het ravijn was opgedoken, nadat zijn daad ons voor Vitus had gered - God in zijn goedheid had de dappere, sterke man met een vlugge verdrinkingsdood voor zo'n einde in schande behoed. Requiem aeternam dona eis, Domine, et luxperpetua luceat eis. Amen! 


  De overtocht over de Po schonk de veerman me, toen hij begreep dat ik de veerboot waarschijnlijk zou laten kapseizen met mijn aanbod om de overtocht met roeien te betalen. Ik beklom de bergketen van de Apennijnen. Het regende veel en ik had het vreselijk koud. Tenslotte vond ik toch hulpvaardige broeders die mij in naam van de Heilige Franciscus met een habijt uit de nood hielpen, niet omdat ze mij als een van hen beschouwden, maar omdat de pelskleren van de Saratz intussen in flarden langs mijn lichaam hingen. Ik vond het beter om mij niet met mijn ordelidmaatschap of zelfs met mijn naam te identificeren, aangezien ik niet wist of de curie een prijs op mijn hoofd had gezet of tenminste nog steeds naar mij op zoek was. 


  Ik daalde af naar Toscane, liep in een boog om Florence, trok door het dal van de Arno, langs de muren van Arezzo, totdat ik de spiegel van het Meer van Trasimeno zag oplichten. 


  Ik was weer in Cortona, de stad van Elia. Voor de derde keer! Aan alle ongemak was nu een einde gekomen. Gersende - zo heette, zoals ik me herinnerde, de flinke huishoudster - zou zich over mijn lichamelijk welzijn ontfermen en op die manier gesterkt, zou ik mijn generaal onder ogen kunnen komen, die versteld zou staan van mijn verhaal. Met dat vooruitzicht versnelde ik mijn pas, draafde de kronkelde poortweg op naar het palazzo boven de stad, stond even verbaasd dat ik geen poortwachten aantrof, betrad het burchtplein...


  Stukgeslagen meubels lagen overal, sporen van brand en strijd. Voordat schrik mijn nieuwsgierigheid kon aflossen - ik kreeg plotseling een gevoel van naderend onheil-, kwamen pauselijke soldaten uit het portaal geslenterd. Ik wilde me vlug verstoppen, maar ze grepen me en sleepten me het huis binnen. Ze duwden en trokken hun buit door mij wel bekende gangen en zo stond ik plotseling in de werkkamer van Elia voor een duistere man, die ik nog nooit van aangezicht tot aangezicht had gezien, maar ik wist meteen: dit was Vitus van Viterbo! 


  Hij zat achter het bureau van de generaal en boven hem hing - dat was het enig grappige aan de situatie -, zijn eigen portret in een lijst. Allebei staarden ze me aan als twee oude rammen, aan wie nog laat de genade van het visioen ten deel viel.


  Ook Vitus twijfelde er niet aan, met wie hij te maken had. Zijn verbazing had waarschijnlijk betrekking op het feit dat zijn gebeden - of waarschijnlijk eerder zijn vloeken - plotseling waren verhoord. Daardoor had ik in ieder geval tijd voor de gedachteflits, dat hij mij niet had gezocht, maar dat ik hem eindelijk had gevonden! 


  Dus vergaarde ik al mijn moed en begroette hem brutaal: 'William van Roebroeck van de orde van de Mindere Broeders tot uw dienst, edele Vitus van Viterbo! Waarmee kan ik uwe Genade dienen?'


  Ik had dit nog maar nauwelijks gezegd of ik dacht dat hij explodeerde. Zijn hoofd werd knalrood, hij hijgde moeizaam, alsof hij een brok in zijn keel had gekregen - die brok was ik dan zeker - en hij ter plekke zou stikken. Maar Vitus, die al half recht was gaan staan, liet zich terug in zijn stoel vallen en staarde me wezenloos aan voordat hij met moeite uitbracht: 


  'Hoe kom jij, schooier, erbij om je met de naam van de beroemde en gerespecteerde franciscaan te sieren, waarvan de hele wereld weet dat hij in opdracht van onze Heilige Vader met zijn ordebroeder Giovanni Pian del Carpine voor een belangrijke missie naar de Mongolen is vertrokken, waarvan hij wellicht niet terugkeert - en als hij wel zou terugkeren, dan met een schriftelijk antwoord van de grootkan aan Zijne Heiligheid Innocentius IV, vader van het hele christendom: laat zien!' Zo schreeuwde hij nadrukkelijk tegen me, waarbij zijn stem oversloeg, want hij was al steeds harder gaan praten. Waarschijnlijk meer om mij bang te maken, want net als een onweer dat voorbijtrekt en zich ontlaadt, ging hij over op een milde keuvelende toon en bood mij aan om plaats te nemen - niet ontactisch, want nu moest ik naar hem opkijken. 


  'William,' zei hij, 'het feit dat jij mij onder ogen durft te treden, bewijst alleen dat men jouw benen nog niet met ijzeren stangen heeft gebroken.' Hij glimlachte. 'Dat je nu aan mijn voeten mag en kan zitten, toont slechts aan dat men jouw kont nog niet met de zweep heeft bewerkt, nog geen gloeiende stang in jou heeft geslagen, jouw ballen nog niet heeft fijnen afgeknepen. Dat je mij nog ziet, betekent alleen dat je nog ogen in je hoofd hebt. Wat heb je voor de rest nog in je hoofd, William, gooi het er liever meteen uit!' 


  Ik was in zijn hand, hij kon - en zou - dat allemaal met mij doen als ik aangeslagen leek. 'U ziet, Vitus, omdat uw gezichtsvermogen u nog niet in de steek laat, dat ik niet bij de Mongolen verblijf en uw scherpzinnigheid zal daaruit kunnen concluderen dat ik mij nooit daarheen heb begeven...' 


  'Zijn dit het soort diensten, William,' vroeg hij zachtjes het moest bezorgd klinken, klonk echter dreigend -, 'die u mij in het begin zo vrij was aan te bieden?' 


  'Daartussenin ligt uw evenzo vrijmoedige voordracht, Vitus, over het menu van uw niet bepaald fantasievolle folterkeuken - welnu, wat kunt u mij te eten aanbieden, ik heb honger van de lange reis!' Vitus dat moest ik toegeven, had zichzelf weer stevig in de hand - en mij daarmee ook. Ik speelde met mijn leven, tenminste in zijn ongeschonden vorm. Alles wat ik kon inzetten, was minder mijn wil dan juist de nog levende William. 


  Vitus klapte in zijn handen en in de deuropening naar de voorraadkamers verscheen Gersende. Deze slimme vrouw liet absoluut niet blijken dat ze mij kende - ze had zeker staan luisteren -; ze kletste over de karige voorraden, die nog over waren, om Vitus en zijn waarde gast tevreden te stellen.


  De heer des huizes kapte haar lamento af. 'Voor ons dienaren van de kerk is het minste voedsel een onverdiende gave van God!' Daarmee kon ze gaan. Waarom had ze hem niet al lang vergiftigd! 


  'Wat die lange reis betreft, William,' vroeg hij minzaam, 'waar komt u eigenlijk vandaan?'


  'Van daar, waarde heer, waar ik u heb verloren. Een jaar en langer heb ik gewacht, maar u kwam niet, dus ben ik op weg gegaan om u...'


  'U raakt me in mijn hart met zoveel aanhankelijkheid,' onderbrak hij me - men kon gewoon zien hoe hij van woede zat te koken -, 'als er niet de herinnering was dat u die smalle brug...' 


  'Ach,' verontschuldigde ik mij, 'die onnozele hals! Hij moest de balken voor uw veiligheid fatsoenlijk neerleggen en viel in plaats daarvan met hen in het water! Moge zijn ziel rusten in vrede!'


  Gersende serveerde gesneden ham met wijn en kaas, daartoe vlug in de pan geklopte eieren en vers bereide wintersalade 'puntarelle', waarbij ze voor het ontbreken van de reepjes ansjovis om vergiffenis vroeg. We tastten allebei stevig toe; voor ons lagen nog ettelijke zaken die moeizaam moesten worden opgehelderd. 


  'En de kinderen?' smakte Vitus losjes, daarbij was het alleen dat, wat hij van mij wilde.


  'O, die kinderen! Eigenlijk zijn ze met mij bij de Mongolen...' Vitus wilde opstuiven, maar had op dat moment teveel salade in zijn mond, dus ging ik snel verder: 'Omdat ik echter met lege handen hier voor uw sta...' 


  'U zit gemakkelijk met mij te eten!'


  '...heb ik hen waarschijnlijk verloren...'


  'Of u had hen helemaal niet bij u?' kwam loerend zijn vraag en ik overdreef:


  'Vertrouwt u uw eigen waarneming niet meer, Vitus?'


  Hij schopte de tafel tussen ons om, zodat borden en gerechten op de vloer vielen. 


  'Genoeg!' snoof hij. 'Genoeg gegeten, genoeg gespeeld, genoeg brutaliteiten! Ik zal u vertellen waar ze zijn: ze hebben Otranto nooit verlaten! Waar u ook hebt rondgezworven: in Konstantinopel is de zoon van de gravin in onze netten verstrikt geraakt - zonder kinderen! Ze zijn niet in lucht opgelost, u hebt ons alleen een jaar lang voor de gek gehouden! in Byzantium hebben de muren oren, we hoefden de jonge Hamo niet eens te folteren of hem te bedreigen, een beetje cannabis was genoeg om hem aan het praten te krijgen...' 


  Hij leunde tevreden achterover en bekeek me zoals een grote zwarte kat een klein veldmuisje dat haar holletje niet vindt. Dus vermande ik me voor mijn laatste tegenstand; waartoe had hij mij nog nodig als hij toch al alles wist? 


  'Als Hamo leeft, dan wil ik de schepper danken! Alle anderen zijn omgekomen, alleen ik heb me in veiligheid kunnen brengen! Voor mij bestaan die kinderen niet meer!' 


  'Dat zou je wel willen, maar lang niet iedereen is dood, hoewel ze het zouden moeten wensen - en de kinderen al helemaal niet!' Hij dacht na. 'Het feit dat jij opnieuw bent opgedoken, William, staat gelijk met je bekentenis, die je op zo domme wijze hebt geweigerd. Ik heb je inderdaad niet meer nodig. Ik laat je op een veilige plaats in een kerker opsluiten, net zo lang als ik wil, en vooral totdat ik mijn doel heb bereikt. Of ik je voor jouw dood martel, je stukje bij beetje laat sterven wat je immers ruimschoots hebt verdiend - of dat ik je zonder omwegen wurg, met eigen handen, dat hangt niet meer van jou af, maar van mijn humeur. Wens een goed humeur en mijn laatstgenoemde aanbod!' 


  'Dan wil ik vrede met mijn Heer sluiten,' mompelde ik ootmoedig en vouwde mijn handen om te bidden. 


  'Vrede met God!' bromde Vitus. 'Jouw heer ben ik nog altijd! Zo hoor ook, hoe al jullie ondernemingen om dat ketters gebroed te redden, nu mislukken.' Hij snoof van zelf tevredenheid en ik was een en al oor. 


  'Geldt Otranto niet,' begon hij, zich al van tevoren in mijn stijgende ontzetting verkneukelend, 'zowel vanuit het water, als vanaf het land als onneembaar?' Hij gaf het antwoord zelf. 'O ja - terecht is de Staufe trots op deze burcht en op de trouw van de gravin kan hij bouwen! De vijand zou haar eigen vlees en bloed, haar enige zoon erbij kunnen slepen en zijn hoofd voor haar ogen afslaan: Laurence de Belgrave zou de sleutel niet overgeven!'


  Vitus laste een pauze in om zich van de uitwerking van zijn gedachten te vergewissen. Niet slecht - zo zeker was ik niet wat haar relatie tot Hamo betrof. Zouden de vreemde kinderen haar nader aan het hart liggen? Ik liet niets blijken.


  'Maar,' ging hij kalm verder, waardoor ik mijn oren spitste, 'als een vriend zou komen, een vertrouweling van de keizer, haar gelijke in trouw aan deze en aan deze bastaarden van koninklijk bloed? Ze zou haar poort openen, zoals een oude hoer haar benen spreidt, hoe groot en imposant zijn meegebracht leger ook zou zijn! Kom maar naar binnen stormen, in dat walgelijk stinkende hol van dat afgeleefd smerig oud wijf! En zo valt Otranto als een rijpe, als een rotte vrucht!' 


  'U kunt weinig sympathie voor de gravin opbrengen?' merkte ik verwijtend op, als een medeplichtige glimlachend. 'En wie moet die imposante vrijer zijn, die Laurence de Belgrave, die om mannen niets geeft, zo zonder meer in haar vesting zal binnenlaten?' 


  Nu kwam hij met de waarheid voor de dag. 'Elia van Cortona heeft vrede met de kerk gesloten. De zondaar heeft om vergiffenis gesmeekt. De Heilige Vader in zijn oneindige goedheid heeft deze de berouwvolle zondaar in het vooruitzicht gesteld, maar als geringe boetedoening zal hij met een selecte troep pauselijke elitesoldaten - huurlingen natuurlijk, en als Zwaben verkleed - Otranto tegen een overval van buitenaf 'versterken'. De gravin zal het commando aan hem overdragen. Onze vloot legt in de haven aan, overmeestert de bemanning van de triëre, die Elia niet in alarmtoestand heeft gebracht, we nemen de kinderen mee, die onze vriend uit Cortona als eerste heeft bemachtigd: 'Zonder kinderen geen aflaat voor de zondaar'!' De Viterbees lachte als een voetknecht. 'Elia heeft weliswaar afgesproken dat we ook hem en zijn soldaten na volbrachte boetemissie aan boord nemen, maar we willen niet op het strafgericht van de Staufe vooruitlopen: daarom zullen we ook nog de triëre tot zinken brengen, opdat niemand ons kan volgen of zich zelfs in veiligheid kan brengen!Wat vind je daarvan, William!' 


  'U bent een duivel!' Dat beviel hem.


  'Beter dan een arme en domme hond zoals u - daarom verheft de Heilige Vader ook geen franciscaan tot inquisiteur!' 


  Hij stond op. 'Schildwacht!' brulde hij ongeduldig. Zijn soldateska kwam meteen naar binnen stormen. 'Sla deze vent, die zich voor William van Roebroeck uitgeeft, in de boeien!' 


  Ze grepen me, sleurden me naar buiten het plein op, waar bij een open rookvang een hoefsmid zich over mij ontfermde. Hij hamerde de ringen om voeten, handen en nek zo vlug om mijn gewrichten dat hij niet afwachtte totdat het ijzer was afgekoeld. Het sissen en de stekende pijn van mijn openspringende huid waren een eerste voorproefje op de helse pijn, die de Viterbees mij had toebedacht. 


  Wat mij echter nog banger maakte, was de gebogen monnik, die in hetzelfde vuur zijn brandijzers aan het gloeien bracht. Maar toen kwam Vitus uit het huis aanlopen, klopte de gnoom, wiens gezicht onder een enorme kap was verborgen, welwillend op zijn gebochelde schouder: 


  'Wacht nog even, Alban!' Met een deskundige blik controleerde hij mijn ketenen. 'De beul,' zei hij tegen mij, 'stuur ik pas morgenvroeg naar je toe,' en toen ik hem waarschijnlijk toch geschrokken aanstaarde: 'Opdat hij je tekent, zoals hij dat ook bij alle andere gevangenen heeft gedaan die je in de kerker zult aantreffen!' Dat was ter geruststelling van mij bedoeld en ik bedankte hem door verstandig knikken, voor zover mijn halsband dat toestond. 'Een grote 'C' op je borst, zoals het een goed christen betaamt' - deze keer lachten de om ons heen staande soldaten voor hun heer -, 'en een kruis op je oog' - het verplichte gehinnik werd sterker-, 'daar beneden in het donker heb je aan één oog ruim voldoende!' en om het algemene vermaak nog meer te vergroten: 'ijdelheid geldt alleen voor mannen in de zon van de Heer, jou zal echter niemand meer zien! Kerkermeester!' riep hij minzaam. 


  De soldaten hadden hun pleziertje gehad, hoewel ze de executie het liefst ter plaatse zouden hebben uitgevoerd. Ik was diep bedroefd. Mijn hoop om hem door stoutmoedigheid om te stemmen, was bedrieglijk gebleken. Ik had Vitus steeds als een meedogenloze voltrekker van de wil van de curie ingeschat, hard en onbuigzaam, inderdaad een canis Domini, maar nu wist ik dat hij grenzeloos slecht was en zijn machtspositie stond hem toe om zijn boze geest ongeremd uit te leven. Ik vervloekte hem, wat hem niet bijzonder leek te raken, want hij draaide mij zijn rug toe en verdween in het portaal van het huis. 


  Een heftige stoot in mijn knieholtes deed mij bijna voorover vallen. 'Weg met hem, de kerker in!' kraaide een stem die mij vertrouwd was: Guiscard!


  Voordat ik een fout van herkenning kon maken, trof een tweede slag met de knuppel me tegen beide scheenbenen. De soldaten hadden weer wat te brullen; want waar mijn oude vriend mij mee mishandelde, was zijn houten been, dat vlak onder zijn knie zat vastgegespt.


  Terwijl ik de steeds donker en muffer wordende trappen af werd gesleurd naar de diepte van de kelders, schoot mij de pijl te binnen, die de roekeloze Amalfitaan voor het Castel Sant' Angelo had geraakt en hoe wij de dappere houwdegen met dat vreselijke koudvuur in de handen van Gersende hadden achtergelaten. Dat had hem dus zijn onderbeen gekost. Geluk gehad!


  Daarmee was ook mijn hoop weer ontwaakt. Guiscard had zich altijd wel iets laten invallen! En dat hij mij gunstig gezind was en niet bijvoorbeeld aan de kant van de Viterbees stond, daaraan twijfelde ik geen moment. Die zou zijn armen en benen stukje bij beetje hebben laten afhakken, als hij ervaren zou hebben dat dit de knaap was die hem in Rome voor de ogen van de hele daar achtergebleven curie als een suffe dansende beer had neergezet. 


  Dat was een vreugde: Guiscard als 'kerkermeester' van Vitus in het huis van Elia! En zo nam ik inwendig glimlachend op de koop toe dat ik achter zware ijzeren tralies aan natte rotsen werd geketend, wat Guiscard met meesterlijk gespeelde ruwheid uitvoerde. De traliedeur viel in het slot en ik werd door duisternis omgeven. 


  Brief zonder afzender


  Castel Sant' Angelo, winter 1246/47


  


  In diezelfde nacht begaf Mattheus van Parijs zich volgens voorschrift naar het documentarium. Hij had er zelf voor moeten zorgen dat geen schrijvende monnik zich daar nog ophield, wat op dit tijdstip heel goed kon voorkomen, en hij wist ook zeker dat het opvolgen van het bevel door de hoogste instantie was gecontroleerd. 


  Hij liep naar zijn verhoogde werkplek, draaide de pitten van de olielampen hoger, zodat de blinkend gepoetste zilveren schermen hem rijkelijk verlichtten. De geheimste werkzaamheden, placht hij zelf altijd te zeggen, hebben het helderste licht nodig! 


  Hij hoefde niet lang te wachten.


  'Neem kostbaar perkament,' klonk de stem nu vriendelijk, 'zoals men in Jeruzalem gebruikt, het perkament dat de tempeliers uit Cairo halen...'


  'Dus papyros?' permitteerde Mattheus te corrigeren. 'Moet ik zo schrijven als de Pri ... ?' 


  'Je hebt het geraden, maar niet helemaal!' De stem klonk geamuseerd vanwege de intrige: 'Stel je voor, de geheime schrijver wil niet herkend worden - wij echter willen dat hij toch wordt verdacht!' 


  'Hij moet dus fouten maken,' wond Mattheus zich trots op; hij begon plezier in het gevraagde werk te krijgen. 'De allergeheimsten, onuitspreekbaren gebruiken voor hun initialen nog altijd dezelfde sjablonen als ten tijde van de grote Bernhard - Moge hij in zaligheid rusten!' 


  'Heiligheid, Mattheus. Heiligheid!' berispte de stem, maar de monnik woelde al in een van de kleine kisten die achter zijn werkplek, door ijzeren tralies en dubbele sloten beschermd, in de muur waren verborgen. 


  'Er bestaat deze niet officiële orderegel,' mompelde hij, 'die zou ons kunnen helpen.' Hij keerde met een bundel dunne koperen sjablonen terug. 'Ze vertonen allemaal verstopt - en voor het oog van de niet-ingewijde verborgen - het symbool van de lelie in de druïdenvoet - die nemen we?' stelde hij als vraag verhuld voor. 


  'Goed,' zei de stem, 'ik zie dat je al de juiste veer en de juiste inkt hebt. 'Aan Lodewijk Capet, negende in de reeks schaamteloze usurpators op de troon van Frankrijk!" 


  Mattheus schreef rap; geheime boodschappen - ook valse - moeten de indruk van haastig, onder druk geschreven brieven wekken, correcties en vlekken moeten worden toegevoegd. 


  "Een tiende zal het avondland niet meer hoeven te verdragen, want het Merovingerbloed leeft! Mogen jouw zondige voorouders ook onze goede koning Dagobert hebben gedood, moge jouw ellendige vader het heilige bloed van het rechtmatige huis van Occitanië op bedrieglijke wijze met dat van uw kliek hebben vermengd, nadat hij hand in hand met de verraderlijke Innocentius..." 


  Op dit punt stokte de hand van de monnik. 'Moet ik dat echt ... ?'


  'Wie geloofwaardig wil beschimpen, mag zichzelf niet ontzien! Dus: '...de edele Trencavel heeft vermoord, moge u, schandelijke Lodewijk Capet, nu ook het bolwerk van de graal, Montségur, nu ook aan u hebben onderworpen, de graal hebt u niet - hij leeft en zal in de kinderen voortleven, die wij hebben gered en die Frederik met geweld en zonder eigenbelang heeft bemachtigd en hen onder zijn protectie in zijn keizerlijke vesting in Otranto laat opvoeden. U moogt verder geloof blijven schenken aan de plechtige verzekeringen van zijn vriendschap voor u, Capet, geen aandacht schenken aan de echtelijke banden met Plantagenet, de familiale netten ignoreren die de Staufe al met de Normandiërs, met Aragon en nu ook met de toekomstige heerser van Byzantium verbinden. De kinderen van de graal zijn uitverkoren om ooit die heerschappij weer uit te oefenen die hen toekomt, te beginnen daar waar het heilige bloed van Jezus aan land ging! Laat u niet door geruchten misleiden, die de keizer en de paus, alleen voor uw blinde ogen door haat uit elkaar gedreven, hebben verspreid namelijk dat de koninklijke kinderen van het heilige bloed met een zekere afvallige monnik bij de Mongolen zijn, als gijzelaars voor vrede en vriendschap voor de deling van de rest van de wereld, waarbij voor u geen plaats meer is voorzien. Begin maar met uw kruistocht: de sultan zal u wel een ontvangst bereiden, zoals hij zijn vriend Frederik heeft beloofd. Trek het Heilige Land maar binnen en blijf meteen daar; want een terugkeer naar Parijs zal u niet meer zijn gegund. U zult zinloos de beste zwaarden van Frankrijk tegen oprechte verdedigers van het ware geloof in een eerlijke strijd voeren, terwijl valse vrienden hun dolk in uw rug zullen steken. U kunt de ondergang van de Capets niet tegenhouden, de kinderen van de graal zijn in de handen van de Staufe. Zij zijn de toekomst!" 


  De veer van de monnik kraste over het papier. 'En wie ondertekent dit?' vroeg hij zakelijk, toen hij met een zucht was geëindigd. 


  'Niemand!' zei de stem. 'Anoniem is de beste dreiging, omdat Parijs uit het motief van de schrijver geen wijs kan worden!' 


  'Nou,' zei Mattheus onder de indruk, 'als ik Lodewijk was, zou ik mijn kruistocht om te beginnen opschorten om - zo al niet preventief iets tegen de Staufe te ondernemen - tenminste middelen en manieren te achterhalen, hoe ik mijn rug vrij zou kunnen houden?' 


  'De auteur heeft het lof niet nodig, wel echter de schrijver Mattheus,' zei de stem koel en hoewel het niet de eerste keer was dat hij zijn veer aan de Grijze Kardinaal had geleend, liep de monnik een rilling over de rug. 'Jij gaat morgenvroeg naar Ostia en wacht daar op onze legaat Andreas van Longjumeau, die je meteen naar de Heilige Vader doorstuurt.' 


  'Ik weet het,' bevestigde Mattheus het hem bekende procedere. 


  'Wat je echter niet kunt weten, is dat iemand jou zal aanspreken met het verzoek om het passende bijbelwoord voor die dag. Aan hem overhandig je de verzegelde brief; hij zal je daarvoor met een buidel dukaten betalen.' 


  '...die ik hier zal afleveren,' voegde Mattheus er haastig aan toe. 'Welk stemma moet het zegel hebben?'


  'Neem een oud achthoekig kruis,' de stem klonk even geamuseerd. 'De tempeliers moeten ook hun vet krijgen!' 


  Terwijl de monnik de zegellak verwarmde, waaide er een lichte koele bries door het documentarium; de vlam flakkerde. Ergens ging een deur dicht.


  Roberto de sterke man


  Cortona, winter 1246/47 (kroniek)


  


  Ik weet niet hoe lang ik daar in het duister stond, waaraan mijn ogen - nog had ik beide! - slechts moeizaam wilden wennen. Van ergens helemaal boven in het plafondgewelf drong het matte licht van de nacht door naar beneden, zoals dat door de wolken wordt gereflecteerd, die de goede maan verlicht. Toen scheurde de deken van wolken waarschijnlijk uiteen en zijn melkachtig koude straal viel direct in mijn kerker. 


  Dit was waarschijnlijk de diepste kelder, achter de zware ijzeren deur, die ik nooit had mogen betreden. Hier moest ergens de splinter van het Ware Kruis zijn ingemetseld - samen met een zeker perkament. 


  Ik zag mijn celgenoot. Hij zat apathisch op de grond en hief nu pas langzaam zijn hoofd op, dat ontsierd was door een ingebrand en al een wit litteken vormend kruis op zijn voorhoofd, waarvan de randen nog opgezwollen rood waren. Zo zou ik er dus uitzien - nee! Het brandmerk zou immers op mijn oog worden gedrukt. 


  Ik werd misselijk bij de gedachte aan het roodgloeiende kruis dat op mij afkwam. Ik schreeuwde, wilde mijn handen beschermend voor mijn gezicht slaan, maar de kettingen aan mijn polsen hielden hen pijnlijk tegen.


  'Stil!' zei de gevangene en ik herkende hem: het was Roberto, de sterke man, die voor mijn ogen was verdronken. 


  'Roberto?' fluisterde ik, omdat er misschien toch geesten konden bestaan, zeker in zulke burchtkerkers. 'Ben jij het?'


  'Noem mij niet bij mijn naam!' zei hij naar adem snakkend. 'Ze zouden ons kunnen afluisteren, een gat in de muur - ik ken jou niet!'


  Die arme kerel! Ik kon me weliswaar niet voorstellen hoe hij hun in handen was gevallen, maar heel goed, wat ze allemaal met hem hadden gedaan - dat hij nog leefde, was al een wonder, maar hij had de martelingen blijkbaar niet zonder schade aan zijn eenvoudige geest doorstaan. 


  Hoe ik Vitus haatte! Ik moest vluchten en daartoe had ik Roberto's kracht nodig - hoe hij er voor de rest ook aan toe mocht zijn! 


  'Hoe hebben ze jou gevangen?' probeerde ik nog een keer de dialoog op te nemen.


  'Waarom ben je teruggekomen?' was het steunend uitgebrachte antwoord. 'Nu zal hij korte metten met mij maken met jou als getuige. Hij zal me laten vierendelen!' 


  'Wees niet bang,' fluisterde ik, 'we zullen hier wel uitkomen!' 


  'O, ja!' antwoordde hij verbitterd. 'Morgenvroeg halen ze mij hieruit, op het burchtplein staan vier paarden te trappelen - O, William, ik ben bang!'


  'Rustig, rustig!' kalmeerde ik hem, daarbij voelde ik zelf mijn hart in mijn keel kloppen.


  'Je hebt goed praten,' bracht hij uit. 'Jij wordt morgenvroeg alleen maar 'gemerkt', dat doet hij met iedereen...' Roberto wees naar de gedaanten die in het schemerlicht achter andere tralies op hun lot zaten te wachten. 'Hij heeft mijn oog alleen gespaard, opdat ik niet slechts twee in plaats van vier paardekonten zou zien, die met zweepslagen in verschillende richtingen...' 


  'Hou op!' zei ik


  '...en opdat ik zelf kan vaststellen dat een arm eerder wordt uitgerukt dan een been...!'


  'Hou je mond!' zei ik woedend. 'We vluchten vannacht.'


  'Daartoe zouden we de kerkermeester moeten neerslaan!' Roberto's verwarde geest begon in de door mij gewenste richting te werken. Doodsangst is toch een goede bondgenoot! 'Hij komt drie keer per nacht!' 


  'Bij de tweede keer moet het gebeuren,' bepaalde ik 'Kun je je tot dan bevrijden - en mij ook?'


  'Mijn arm- en beenboeien heb ik al op de eerste dag 'verruimd', geen goed ijzer!' grijnsde Roberto, die nu meer vertrouwen kreeg. 'Alleen de halsband nog!' 


  Voor mijn ogen schudde hij zijn handboeien af en greep met beide handen achter zijn nek Het kruis op zijn voorhoofd zwol op en met gekraak brak hij de vergrendeling. Roberto klapte de twee helften uit elkaar en wreef over zijn hals. Toen glipte hij uit zijn voetboeien en kwam naar mij toe gekropen. 


  'Ga zitten,' beval hij. Met twee handen vrij was het openbuigen van mijn boeien voor hem slechts kinderspel, waarvoor hij zich geschaamd zou hebben om dat in het openbaar te tonen. 


  We deden onze boeien weer om, opdat tenminste een vluchtige blik ons niet zou verraden. Het moet middernacht zijn geweest, toen mijn oude Guiscard met een lantaarn voor het eerst naar ons kwam kijken. Hij deed geen moeite om de tralies te openen, scheen slechts even in onze gezichten, maakte zijn ronde en verdween weer.


  Eigenlijk stond de gedachte me tegen dat ik tegen mijn oude vriend geweld moest gebruiken, temeer omdat ik me goed kon voorstellen dat hij ons zou helpen. Maar wat wist ik - misschien had hij geresigneerd, wilde hij zijn functie niet verliezen en bovendien was Gersende er ook nog, die als onderpand in het huis van de Viterbees was achtergebleven. Nou goed dan, een kleine slag op zijn achterhoofd met een voetketting, waar Roberto lappen stof om heen had gewikkeld, even bewusteloos, totdat wij ervandoor waren, dat wil zeggen op weg naar Ancona. 


  'Als hij terugkomt,' fluisterde Roberto, 'dan grijp ik hem bij zijn keel, als hij voor mij staat, en jij slaat van achteren toe, want dat kan ik niet, een mens...'


  'Roberto,' bezwoer ik hem, 'ik heb zoiets nog nooit gedaan - ik kan dat niet, mijn hand trilt.'


  'Nou,' zei Roberto, 'als de prijs voor mijn vrijheid het leven van een ander is...'


  'Als je me dwingt, is het gevaar veel groter, omdat ik mijn klap niet kan doseren...'


  'Dan ga ik morgen liever tussen de paarden liggen.' Roberto leek compleet omgeslagen of wilde hij me laten zien wat geleefd christendom betekende? 'Ik zou weliswaar graag nog een keer mijn familie hebben gezien, de oude Larissa - en de kleintjes...' 


  'Die zie je niet meer,' onderbrak ik hem droogjes; ik had een brok in mijn keel, maar beter nu ermee voor de dag dan later - of nooit! 'Ze zijn dood, allemaal dood, Roberto - en met een kruis op hun voorhoofd gebrand!'


  'Dat is niet waar, William! Dat zeg je alleen, opdat ik mijn voornemens vergeet en dat doe, wat jij van mij verlangt!'


  Ik kreeg geen gelegenheid meer om te antwoorden, want boven aan de keldertrap verscheen het licht van de lantaarn van onze kerkermeester. Hij kloste met zijn houten been de trap af, opende onze traliedeur en kwam naar binnen.


  Zoals afgesproken begon Roberto te kreunen: 'Mijn hals!' Het klonk heel echt, maar Guiscard richtte zich tot mij.


  'Doe geen domme dingen, William!' siste hij. 'En vooral geen lawaai!' Hij draaide het oliepitje van zijn lamp naar beneden. 'Ik heb jullie afgeluisterd - en besloten dat ik samen met jullie zal vluchten. Voor een zijpoort in de muur staan vier paarden klaar. Gersende heb ik stiekem het huis uit gestuurd, toen de inquisiteur wijn had gedronken - hij was altijd zo voorzichtig, maar deze keer heeft hij vergeten om mij te laten voorproeven...' 


  'Laten we geen tijd verliezen!' onderbrak ik de trouwe ziel. 'Er is zeker nog meer te vertellen, zodra we Cortona achter ons hebben. Maar laat me nog snel aan een behoefte tegemoet komen, die mij al langer kwelt.'


  Guiscard dacht zeker dat ik mijn darmen leeg wilde maken, ik struikelde echter door het mij van deze kant uit onbekende gewelf, totdat ik in het vertrek met de ijzeren deur stond.


  Maar hoe goed ik ook mijn best deed om in het schemerige licht de plaats terug te vinden, hoe zeer ik ook voelde, klopte, luisterde - ik vond die niet. De oude metselaar had goed werk geleverd.


  Teleurgesteld liep ik haastig naar Guiscard terug.


  'Gersende gaat naar familie op het platteland, daar zal niemand haar vinden,' babbelde de oude man verder, terwijl hij ons een lage gang in dirigeerde, die onder de burcht door naar een poort leidde. 


  De nachtelijke lucht was koel en helder als ijs. Gersende zat al op een paard. Ze reikte mij een zak met proviand aan. 'Ik ken jullie broeders toch,' zei ze onderdrukt lachend, 'altijd honger!'


  We liepen met de paarden aan de teugels door het gras, totdat we buiten gehoorsafstand van de burcht waren. Gersende wuifde naar ons, waarvoor Guiscard haar met een galant toegeworpen kushand bedankte. Ze reed in de richting van Umbrië, de richting, die ik ook meteen insloeg, maar Guiscard greep mijn teugels. 


  'Precies dat zal iedere achtervolger verwachten! We rijden de andere kant op, naar Pisa, en nemen daar een schip!'


  'Dubbel zo lang!' zei ik morrend.


  'Dubbel zo kort! William, vertrouw in de zeevaart op de oude Normandiër!' 


  Dus stormden we naar het westen, dwars door Toscane. We reden de rest van de nacht flink door, langs Siena. Toen de zon opging, hadden we Poggibonsi net achter ons gelaten. Guiscard liet de paarden uit een beek drinken. Plotseling begon hij schaterend te lachen. 


  'Ach, William!' riep hij. 'Dat was allemaal een farce! Alleen zou het Roberto juist nu slecht zijn vergaan, als hij jou niet in deze nacht verleid had om te vluchten!'


  'Ik heb hem overgehaald om te vluchten,' zei ik verontwaardigd, maar Guiscard lachte nog harder. 


  'En wie heeft jou zover gekregen? Vitus! Hij stond erop dat je vannacht zou vluchten...'


  'Vergeef me, William,' mengde nu ook Roberto zich vrolijk in het gesprek, 'dat ik jou dat verhaal van dat vierendelen op de mouw heb gespeld, maar je hebt me dat immers al betaald gezet...'


  'Roberto,' zei ik ernstig, 'ik zou willen dat het slechts een boze grap was, maar, ik had het je misschien niet moeten vertellen, het is de waarheid: men heeft hen op afschuwelijke wijze opgehangen!' 


  Roberto staarde me aan. 'Mijn neven! Mijn nichten, ook de kleintjes?'


  'Ja,' zei ik, 'ik heb hen zien hangen. Het moet twee manen geleden zijn gebeurd!'


  'Ook Eliza?' Ik knikte zwijgend en Roberto, de sterke man, brak in tranen uit.


  'Ik heb niet tegen je gelogen, William - ik heb nooit mens of dier kwaad gedaan. Mijn droom was altijd om als boer van het werk van mijn handen en van de vruchten van het veld te leven, met een lieve vrouw, waar ik voor kan zorgen en die goed voor mij is...' Weer huilde hij schokkend en krampachtig. 'Ik ben door dat monster getekend, voor mij zullen deuren worden gesloten, waar moet ik toch heen - ach, was ik maar verdronken!' 


  Toen kreeg ik een ingeving. 'Roberto,' zei ik, 'kun je die bergbeek weer vinden, die plaats...?'


  'Natuurlijk!' Hij keek me vragend aan.


  'Sla een nieuwe brug of zoek een andere oversteekplaats, loop de weg door de pas naar boven en als je boven bent aangekomen, ben je bij de 'Punt' bij de Saratz. Vraag naar het huis van Xaver en Alva. Ze hebben één dochter, Rüesch-Savoign! Je zult van haar houden vanaf het moment dat je haar ziet. Ding naar haar hand, neem haar tot vrouwen leef daar het leven dat je hebt gewenst!' 


  Ik had nu zelf tranen in mijn ogen, toen ik over het verloren paradijs in de bergen had gesproken. En Rüesch? Hoe vaak verlangde ik naar haar en schaamde me. Hier bood zich de mogelijkheid om het lot in eigen hand te nemen, om de eigen fouten, gemeenheden te bedekken, als onder een sneeuwtapijt. 


  'Je hebt van haar gehouden?' vroeg Roberto mij kies. 'Hoe kan ze dan mij... en met dat kruis op mijn voorhoofd? Ik zal toch al nooit tot daar komen!'


  Hij was al weer vertwijfeld. Ik trok mijn minorietenhabijt uit en gaf het hem.


  'Trek de kap diep over je voorhoofd, dan zal niemand dat zien. Men zal je als bijzonder vroom beschouwen. En Rüesch zal het litteken bewonderen!' beurde ik hem op. 'Roberto, je bent mijn broer. Je hebt mij gevonden, nadat ik met mijn sneeuwschoenen van een rots naar beneden was gestort en al mijn ledematen had gebroken. Jij hebt mij verpleegd - drie weken lang. Voor niets. Ik ben in jouw armen gestorven. Mijn laatste woorden waren: 'Zoek mijn kleine verloofde, Rüesch-Savoign, die ik heel slecht heb behandeld, en verzoek haar om in naam van de heiland haar arme William te vergeven, die zijn liefste broer stuurt, opdat hij de plaats inneemt, die door zelfzucht, dwaasheid - en nu ook noodlot aan de arme, en nu dode William van Roebroeck was ontzegd.'' 


  'Nooit zal ik dat zo mooi kunnen zeggen,' klaagde Roberto. 


  'Zeg gewoon: William is dood en het spijt hem!' stelde Guiscard voor. 'We moeten verder!' 


  Roberto gaf me zijn jas en broek en ik zei: 'Neem je goede hart in je hand. Het zal wel lukken!' Ik omarmde hem ten afscheid en hij reed naar het noorden. 


  'Beter je pik!' riep Guiscard hem na. 'Dat is de beste weduwetrooster!' Ik hoopte zeer dat Roberto dat advies niet meer hoorde. 


  'Ik neem aan,' zei Guiscard, toen we verder naar de kust draafden, 'dat je tegelijkertijd kunt rijden en denken.' Hij haalde een verzegeld geschrift uit zijn wambuis tevoorschijn. Ik herkende het stemma van Capocci. 'Ik hoef het niet te verbreken,' lachte Guiscard, 'het is aan de havencommandant in Ostia gericht en geeft hem opdracht om jou een schip te geven. Ik wed dat er ook geschreven staat: het langzaamste dat op dat moment aanwezig is!' Ik begreep er niets van. 'Vitus wil weliswaar dat je Otranto bereikt, dat je daarbij verbeeldt dat je dat zo snel mogelijk volbrengt, in werkelijkheid echter zo langzaam dat hij lang voor jou daar kan arriveren.' 


  Ik had er nog altijd niets van begrepen en zei daarom dom: 'Maar we rijden toch helemaal niet naar Rome?'


  'Ik zie dat je toch problemen hebt met beide dingen gelijktijdig, William!' 


  'Het is beter, Guiscard, als je helemaal bij het begin begint, bij jouw houten been!'


  De Amalfitaan lachte en klopte op het hout. 'Zijn voorganger werd eerst blauw, vervolgens zwart; ik wist dat dat koudvuur was en ik moest de zeilen strijken. Maar Gersende liet midden in de nacht iemand in Arezzo een Arabische dokter met zijn knechten en alle apparaten halen. Hij zei alleen: 'Als we no g drie uur wachten, levert dat een stijf houten been op, nog eens drie uur en zijn lichaam is stijf: houten zerk! Nu meteen echter kan ik de beweeglijkheid van de knie behouden.' Zo werd het gedaan en ik bleef bij Elia als keldermeester, want de Bombarone heeft verstand van een goede fles wijn en ik vond het best. Toen riep de keizer hem als trouw adviseur bij zich, waarschijnlijk omdat hij velen in zijn nabijheid niet meer vertrouwde. Daar zaten de pauselijken op te wachten. Hij was nog maar net weg, of ze overvielen ons. Vitus lijkt naar iets of iemand op zoek te zijn; hij haalde kisten en laden overhoop, zonder dat hij het heeft gevonden. Mij heeft Gersende als oud huisfactotum voorgesteld en hij liet het daarbij. En toen kwam jij binnenwandelen. Toen jij op het plein in de boeien werd geslagen, riep hij die Roberto bij zich, die hij als een waakhond met zich mee voerde, en beval mij om hem in de kelder als gevangene aan de ketting te leggen, opdat je meteen zou zien welk lot jou te wachten zou staan. Ook had hij jou al van tevoren bang gemaakt, zodat wel te verwachten was dat je zo vlug mogelijk zou proberen te vluchten - want het was zijn enige en urgente bedoeling, dat jij in paniek naar de gravin zou rennen en daar verwarring en overhaaste vlucht zou veroorzaken!' 


  'Hoe zou ik ook niet gealarmeerd moeten zijn met het oog op die arme Hamo en een zo verraderlijke Elia?'


  'William,' zei hij vrolijk, 'heb je het nog altijd niet begrepen: noch is Hamo in hun handen, noch denkt Elia eraan om zich met hen af te geven! Die weten niets! Het zijn allemaal pure verzinsels van Vitus en alleen bedacht om jou murw te maken. Jij bent zijn enige sleutel!' De Amalfitaan keek mij vol medelijden van opzij aan, aangezien ik toch langzaam van begrip was. "Dus,' zei ik tegen heer Vitus, toen ik alles met Roberto en een paar soldaten in onze diepste kelder tot zijn tevredenheid in scène had gezet, 'uw Roberto kan zeker een tot de dood veroordeelde een paar uur lang heel geloofwaardig spelen, maar een garantie voor de verdere vlucht en het bereiken van uw uiteindelijke doel biedt hij niet!' Vitus kreeg vertrouwen in mij en zei: 'Jammer, dat jij met je verminking...' - 'De druk van mijn bovenbeen is nog altijd genoeg voor elk paard - en elke vrouw!' zei ik grof; dat is de taal die hij begrijpt. 'Ik zou die William wel daarheen brengen, waar u wenst - al was het naar de hel!' Toen gaf hij mij een hand en een zak vol goud erbij. 'Die stomme Roberto verkoop je een steek in zijn hart, zodra hij zijn aandeel heeft geleverd. William echter breng je naar Ostia en levert hem bij de havencommandant af, samen met een verzegelde brief, die ik je mee zal geven. Dan keer je terug en ik zal je nogmaals rijkelijk belonen!" 


  Hier onderbrak ik Guiscard: 'Ik wed dat er ook in de brief staat geschreven dat de begeleider van William ter plaatse van kant moet worden gemaakt!'


  'Dat kan best zijn, maar dat speelt geen rol meer, omdat alles heel anders zal komen. Maar dat leg ik je later uit, als we in Pisa zijn, nu moeten we ons haasten, want snelheid is de voorwaarde voor elke toverkunst, daarvan hangt de verbluffing af - en daarvan willen we de heer van Viterbo toch niet beroven, tenslotte heeft hij daarvoor betaald!' 


  We gaven onze paarden de sporen en bereikten Pisa nog in het holst van de nacht.


  Narigheid in Ostia


  Castel Sant' Angelo, lente 1247


  


  De beide monniken hadden de stellage met de ladder voor de middelste muur van de mappa mundi geschoven, daar, waar aan de bovenzijde zich de Germaanse kemlanden uitstrekten en waar vervolgens de Italiaanse laars met Lombardije aan het Duitse Rijk aansloot. 


  'Het is triest,' klaagde de een, in het habijt van de franciscanen luid, 'dat net nu ze de landgraaf willen kronen, die vreselijke Konrad aan komt stuiven, hen erbarmelijk op het hoofd slaat en hen in alle windrichtingen verspreidt...' 


  Zijn collega, een dominicaan, verwijderde koeltjes banier en koninklijke ruiterfiguur voor de kleuren van Thüringen en liet beide dingen in de mand aan zijn voeten vallen. 'Raspe had niet de palle om tegenstand tegen Frederik en zijn zoon te bieden - de lafbek kroop weg en likte zijn wonden...' 


  'Hij stierf aan een gebroken hart!' lamenteerde de minoriet. 'Het is een verschrikkelijke tegenspoed!'


  Niet onder de indruk plaatste de ander een nieuwe figuur in het lege graafschap. 'De hertog van Brabant,' legde hij uit, 'neemt er bezit van onder het voorwendsel dat hij zijn dochter, de gemalin van de overledene moet beschermen - misschien wil hij ook...'


  'Verwijder die Brabander onmiddellijk, Simon van SaintQuentin!' klonk van boven een stem. De Grijze Kardinaal was op de galerij verschenen en had naar het dispuut staan luisteren. Ze krompen ineen en handelden zoals bevolen. 'Willem van Holland ligt ons nu het meest na aan het hart! - hebt hem in pectore!' 


  Ze woelden allebei in hun manden naar de gewenste kandidaat, terwijl de blik van de knokige gedaante met het grijze masker zich al op de Noorditaliaanse contreien richtte. 


  'Toon nu ook de stad Parma onze genade,' sommeerde hij de franciscaan, 'en herinner me daar over twee manen aan!' De minoriet trok zijn hoofd in, alsof men hem had geslagen.


  Een broeder portier verscheen onder de bogen. 'Vitus van Viterbo is gearriveerd,' meldde hij bedeesd.


  'Breng hem naar 'Rijkszaken' - daar moet hij wachten!' De Grijze Kardinaal wierp nog een mismoedige blik op de Middellandse Zee en verdween van de balustrade door een van beneden af onzichtbare deur in een pilaar. 


  De cartografen durfden pas op te kijken, nadat ze Parma van een vlaggetje en een kruis hadden voorzien.


  'Dat de Staufe net het zuiden aan zijn zoontje Carlotto de eed van trouw heeft laten afleggen, daarvan zegt 'hij' geen woord,' fluisterde Simon gekscherend, de koelste van de twee.


  'Daar zal hij niet blij mee zijn,' verontschuldigde de bangelijke Bartholomeus zijn heer en meester. 


  'Maar de koning van Engeland wel, aangezien het kind toch uit de schoot van zijn zus stamt!'


  In het Archief voor Rijkszaken liep Vitus onrustig tussen de hoge rekken op en neer.


  'Toon begrip, eminentie,' zei hij luid het lege vertrek in, gewend om door zijn onzichtbare meerdere te worden verhoord, 'ik heb weinig tijd en moet vandaag nog vanuit Ostia...' 


  'Waarom ben je al teruggekeerd?' kraakte de gevreesde stem direct achter hem. De Grijze Kardinaal was door een wand vol boeken geruisloos het vertrek binnengekomen en liet zijn gezicht zien. 'Heb ik je niet bevolen om in de Alpen die bende Saracenen uit te roken?' 


  Raniero Capocci, kardinaal-diaken van Santa Maria in Cosmedinwas in vol ornaat, niets zou de verdenking hebben kunnen wekken dat hij en de 'Grijze Kardinaal', die onheilspellende bewaker van het wel en wee van het Patrimonium Petri een en dezelfde persoon waren. Een grote man met pregnante gelaatstrekken, grijs, maar met een zo kaarsrechte houding, waaruit zijn leeftijd, waarschijnlijk tussen einde vijftig en begin zeventig, niet kon worden afgeleid. 


  'Dat is nu niet meer nodig,' pochte Vitus, 'omdat William van Roebroeck mij in Cortona in handen viel. Hij is nooit bij de Mongolen geweest...'


  'Nee, bij de Saratz!' De oude Capocci had op de enige stoel plaatsgenomen, zodat Vitus als een novice voor hem stond. 'Wat heeft je naar Cortona gedreven?' De kardinaal was niet goedgehumeurd, eerder wrevelig dat hij zich met de eigenmachtigheid van Vitus moest bezighouden, terwijl er toch belangrijkere beslissingen genomen moesten worden. 'Geef antwoord!' 


  Vitus was niet sensibel genoeg om de stemming van de kardinaal juist in te schatten. 'Ben eens bij Elia geweest - hij heeft een voortreffelijke wijnkelder.' 


  'Je bent zeker gek geworden! Juist wanneer wij in geheime onderhandelingen zijn terugkeer naar de schoot van de kerk voorbereiden, plunder jij...'


  'Ik heb William!' speelde Vitus nog een keer op, de waarde van zijn succes volkomen overtrekkend.


  'Laat hem zien!' De oude Capocci, met zijn gedachten bij het oplossen van heel andere, voor de kerk veel actuelere problemen, verloor zijn geduld. Maar Vitus had nog altijd niet begrepen dat zijn vangst op dit moment geen troef vormde, laat staan een rede voor triomf. 'Nog beter! Hij is al voor mij op weg naar Otranto om de gravin en die kinderen als vleermuizen, opgeschrikt door het zonlicht, uit hun burcht te verjagen!' Vitus nam zijn eigen geestdrift als maat. 'Daarom moet ik ook meteen...' Eindelijk brak hij af. 


  De oude Capocci bekeek Vitus, vrucht van zijn lendenen ruim een generatie geleden, hoofdschuddend. Zonlicht! Zou die vreselijke vent dan nooit die geestelijke superioriteit kunnen bereiken, die de Capocci's kenmerkte? Misstappen worden inderdaad toch niet vergeven. 


  'Wie garandeert jou dan,' hij deed zijn best om welwillend te klinken, maar het sarcasme was al vlug te horen, 'dat die William van Roebroeck zich nu - weer in vrijheid - naar Apulië begeeft?' 


  'Ik heb hem het vuur na aan de schenen gelegd,' Vitus had er genoeg van om door die oude man nog steeds als sukkel te worden behandeld, 'vuur onder zijn achterste aangestoken met de dreigende aankondiging dat wij Elia daar naartoe sturen...' 


  'Heel grappig!' De kardinaal kookte.


  '...en heb ook nog de betrouwbare keldermeester van de Bombarone omgekocht,' ging Vitus onverstoorbaar verder, 'dat hij hem in Rome in onze langzaamste schuit zet. Op die manier ben ik met de vloot lang voor hem in Otranto en kan de triëre opvangen!' Vitus verwachtte op zijn minst wat erkenning voor zijn strategische capaciteiten. 


  "Keldermeester!' - Je moet daar je hersens hebben verzopen,' bromde de oude man. 'Twee schepen geef ik je, meer niet!' 


  Er werd op de deur geklopt. De stem van de broeder portier meldde de aankomst van de legaat Andreas van Longjumeau.


  Nu begreep Vitus, waarom de kardinaal hem in vol ornaat had ontvangen. O, hoe hij die hautaine tactiek haatte! Hij wilde afscheid nemen, maar de oude man beval hem te blijven. 


  Andreas trad binnen. De broeder zeulde een zetel achter hem aan, opdat de legaat kon plaatsnemen. Vitus stond nog altijd.


  'Had ik voor u niet Mattheus van Parijs naar Ostia gestuurd,' begon de kardinaal, na de begroeting en de broederkus - hij vond het niet nodig om Vitus voor te stellen -, 'opdat hij meteen een schip voor u regelt, dat u direct naar Lyon brengt, naar de Heilige Vader, die met smart op u wacht?' 


  De legaat was te opgewonden om zijn verhaal te kunnen doen; hij maakte van de aangeboden zitplaats geen gebruik. 'Die stond mij ook op de pier op te wachten. Hij had mij nog maar nauwelijks begroet, of hij roept plotseling: 'Ik zie spoken! Alle boze spoken - daarginds loopt William van Roebroeck! Die kan toch nog niet van de Mongolen terug zijn? Kom, Andreas, laten we hem begroeten - en meteen gevangennemen!' Ik zei: 'Beste Mattheus, zorg eerst voor mijn schip - en daarna kunt u gevangennemen wie u wilt!' Maar Mattheus luisterde niet naar mij, hij liet me gewoon staan' - de geprikkelde legaat verborg zijn verontwaardiging niet -, 'rent zonder waardigheid naar die franciscaan toe, geeft hem vriendelijk een arm en ze slenteren allebei, alsof ik niet besta, naar de havencommandant. Die William haalt een document tevoorschijn, geeft het aan de havencommandant, die verbreekt het zegel, leest het twee keer, roept vervolgens zijn schildwachten en laat Mattheus afvoeren, hoewel die heftig schreeuwt, dat dit een verwisseling is, dat die ander William van Roebroeck is. Die wordt daarentegen door de havencommandant buitengewoon beleefd behandeld. Hij brengt hem naar een schip - ik zou het niet genomen hebben; het was de meest vermolmde vrachtboot in de haven. Ik verlies mijn geduld, de havencommandant wordt obstinaat. 'Dat was mijn laatste beschikbare schip, heer legaat!' beweert hij brutaal. 'Ik raad u aan om voor een paar dagen in Rome onderdak te zoeken. Ik zal u graag bericht geven, weleerwaarde, als een passage mogelijk is!' - 'En dat dan?' Ik wijs naar de ranke snelzeiler, die daar ligt, volledig opgetuigd, klaar om meteen uit te lopen. 'Gereserveerd voor een bijzondere missie!' poeiert die vent me af. 'Ik ben legaat!' snauw ik hem toe. 'En ik ben verontwaardigd. Eerst laat de perfide serenissima mij niet op de terra fenna om door Lombardije verder te kunnen reizen...' - 'De slimme Venetianen hebben alleen verhinderd dat een legaat zich in gevaar begeeft,' berispt hij mij. ' ... vervolgens dringt Venetië mij nog een keer een reis om de hele laars op, tegen dubbele betaling, door Staufische wateren - en ook slechts tot hier in Ostia! Vanwege die figuren uit Pisa! En nu behandelt u, meneer de commandant, mij als...,' ik heb er geen woorden voor, maar die onbehouwen kerel heeft de brutaliteit om die voor mij aan te vullen: 'Als een hoogst wereldvreemde legaat, die verzuimd heeft om al in de Terra Sancta aan boord te gaan van een schip uit Genua!' - 'Onbeschofte vent!' - 'U kunt zich beklagen!' -en dat doe ik hiermee!' Buiten adem door het hem aangedane onrecht, wilde Andreas de Longjumeau zich nu in de zetel laten vallen, om uitdrukking te geven aan zijn verontwaardigde mening dat hij nu hier kon blijven zitten, totdat de diensthebbende kardinaal uitkomst had gebracht. 


  Die echter sprong vlug op en legde een arm om de schouder van Andreas. 'Het mooiste schip zult u krijgen - aan u zal meteen volle genoegdoening worden verschaft, voor alle onrecht dat u in naam van Christus hebt geleden!' En daarmee begeleidde hij hem door de deur de kamer uit. 


  Vitus wilde hen volgen, maar de kardinaal liet de deur voor zijn neus in het slot vallen. Het geluid van een sleutel die twee keer werd omgedraaid, maakte hem duidelijk dat het nu serieus werd. Weliswaar waren er tijdens het lamento van de legaat tussen hem en de oude man een paar geamuseerde knipogen uitgewisseld, maar sinds de arrestatie van Mattheus was het starre masker weer als een vizier over het gezicht van de kardinaal gevallen. 


  Vitus ging in de vrij geworden zetel van de legaat zitten en begroef zijn hoofd in zijn handen.


  De kardinaal-diaken van Santa Maria in Cos me din, Raniero Capocci, heer van Viterbo, slaagde er intussen niet zonder meer erin om de pauselijke legaat af te schudden.


  'Het beloofde schip?' jengelde die meteen. 'Ik moet de Heilige Vader belangrijke brieven brengen...' 


  'Ach,' zei de kardinaal, 'u bedoelt zeker de brief die men Lorenzo van Orta heeft afgepakt?' 


  'Verwisseld,' corrigeerde de legaat. 'Ik heb dat hoogstpersoonlijk bewerkstelligd!' verkondigde hij en trok triomferend het schrijven aan de paus uit zijn kleed. 


  'Mag ik het eens zien?' vroeg de kardinaal vervuld van het grootst mogelijke wantrouwen.


  'Voorzichtig! Maak het zegel niet kapot!' Andreas reikte hem het corpus delicti tussen duim en wijsvinger aan. 


  De kardinaal had er nauwelijks een blik op geworpen of hij barstte in sardonisch lachen uit. Hij hield de legaat de afdruk van zijn eigen lakstempel onder de neus. 


  'Het zegel van de sultan van Cairo?'


  Andreas was lijkbleek geworden. 'Onmogelijk!' stamelde hij. Tot zijn ontzetting verbrak de kardinaal het zegel en opende de brief. Een stuk papier dwarrelde op de grond; de kardinaal raapte het op en las: 


  "William van Roebroeck groet Mattheus van Parijs..."


  Nu was ook de kardinaal het lachen vergaan. Hij verkreukelde het stuk papier en wierp de brief de legaat voor de voeten. Toen keerde hij zich om en stormde zonder te groeten de hal uit.


  


  Vitus zat nog altijd in het Archief voor Rijkszaken en lag met zichzelf overhoop. Het was zijn vervloekte ijdelheid - zijn trots om de oude man wel eens even wat te laten zien -, die hem ertoe had aangezet om nog snel op de Engelenburcht verslag uit te brengen, in plaats van meteen naar Ostia te snellen... 


  'Ik wacht,' klonk de ijskoude stem in het vertrek, 'Wat heb je me te zeggen, behalve dat je hand op mijn Laus Santae Virgini had willen leggen?' 


  Voordat Vitus kon antwoorden - hij wist, hoe zeer Capocci op zijn zeilboot was gesteld; niet eens aan de paus...-, toen werd er alweer op de deur geklopt.


  'De secretaris van de havencommandant!' werd er gemeld. 'Het is dringend!'


  Vitus aarzelde. 'Laat verslag uitbrengen!' beval de stem bars, maar gedempt. 


  De deur werd geopend en de secretaris naar binnen gelaten. Het was een oudere man, die het gewend was om zakelijk te rapporteren:


  'De commandant van de haven laat meedelen: het volgens instructies aan William van Roebroeck gegeven schip is tot zinken gebracht en blokkeert de havenuitgang.' Hij toonde geen consideratie met het feit dat Vitus asgrauw was geworden en ging verder: 'William van Roebroeck werd door een plotseling vanuit zee opduikende snelzeiler uit Pisa aan boord genomen, koers: zuiden!' 


  Als een hoopje ellende zonk de lompe Viterbees in zijn zetel ineen.


  'Dit wil de havencommandant nog melden: hij heeft het individu herkend, dat samen met een paar handlangers het schip enterde, die met bijlen rap lekken in de planken sloegen, totdat het zonk - nadat het met een riskant keermanoeuvre de Laus Santae Virgini had geramd en haar flank had opengereten: het was Guiscard, de Amalfitaan, vroeger een beruchte piraat, dezelfde, die twee jaar geleden zo brutaal de haven heeft overvallen en met lange boten de Tiber is opgevaren en tot hier boven bij het castel is doorgedrongen. Mijn heer, de commandant, is er heel zeker van - 'ook al heeft die vent nu een houten been!" 


  De secretaris had alles gezegd en keek nu vol verwachting naar Vitus, die hem als een spook aankeek, als een uit het graf verrezen geraamte. Hij wees met uitgestrekte vingers naar de secretaris, alsof hij hem wilde spietsen. Die sloeg benepen en stiekem een kruis, toen Vitus zijn hoofd weer in zijn handen verborg.


  'Overigens,' voegde hij er nog beheerst aan toe, 'mijn heer, de commandant, verzoekt - met het oog op de merkwaardige omstandigheden - om bevestiging van het bevel tot terechtstelling van de begeleider van William van Roebroeck. Die zegt, dat hij 'Mattheus van Parijs' is en dat het om een vergissing moet gaan...' 


  'Twintig stokslagen!' klonk een stem, die de secretaris heel erg deed schrikken. 'En dan hierheen sturen!' 


  Hij maakte een buiging in de richting, waaruit de stem was gekomen, vervolgens naar Vitus en was blij dat hij vlug de deur uit kon gaan. Weer was het tweevoudige dichtklikken van de vergrendeling te horen.


  'Dat was dus jouw vertrouweling.' De stem klonk nu als van heel veraf, hoewel de kardinaal weer zijn plaats had ingenomen. Hij was niet in staat om zijn mateloze teleurstelling te verbergen, maar zijn ingehouden verdriet kondigde geen milde consideratie aan, maar een harde bestraffing tegen zijn eigen bloed. 


  Een levenslange band moest worden doorgesneden. De taglio, dacht Vitus, de definitieve snede, was onvermijdelijk, de vraag was alleen, waar deze zou worden toegebracht. Testa of croce. Het ene - hoofd af - was definitief, het kruis moest worden gedragen. 


  'Straf mij!' zei Vitus. 'Ik heb mijn leven verspeeld.'


  'Duizend zweepslagen zouden een te gering equivalent zijn voor de straf die jij mijn leven bezorgt, Vitus; ik ben gestraft geweest met elke dag van jouw bestaan. Ik moet dat nu uitwissen,' de stem klonk leeg en moe, 'ik kan geen boetedoening meer bedenken.' 


  'Geef me een schip en ik zal je niet meer onder ogen komen - tenzij je voornemens bent om de hoofden van de kinderen in plaats van mijn stomme kop te aanvaarden. Ik zal...'


  'Ach Vitus,' zuchtte de oude man, 'Je zult nooit begrijpen waar het echt op aan komt. Je bent nu eenmaal niet de zoon die ik mij steeds heb gewenst, maar een bastaard. Dat is ook mijn schuld en het is zeker een slecht geweten, waarom ik je niet meer wil zien...'


  'Laten we geen tijd verliezen, anders...' Vitus had nog maar nauwelijks zijn hoofd gered of hij zag slechts zijn wegsnellende buit voor zich. De kardinaal lachte. 


  'Je bent onverbeterlijk, daarin juist toch een Capocci, al heb je vergeten dat de vogels dankzij jouw monsterachtige waarschuwingen allang zullen zijn gevlogen!'


  'Ik kan hen nog...'


  'Nee, dat kun je niet en dat is ook niet nodig. De kerk heeft geen tijd terwille van jou te verliezen, omdat ze dat begrip niet kent. Net zo min als de kinderen voor haar een gevaar als zodanig vormen; nee, de bedreiging groeit alleen uit het plan van degenen, die hen in handen hebben.' 


  'Wilt u hen levend of dood?' Vitus putte hoop voor zijn eigen welzijn.


  'Ik weet het niet,' mompelde de Grijze Kardinaal na lang nadenken. 'Zo lang ik over het lot van de navolging van Petrus waak, zou ik me ook kunnen voorstellen dat hun inpassing in onze heerschappij op aarde nuttig is! Als ik er op een dag echter niet meer zou zijn en' - hij kreeg zo'n lachbui, dat Vitus geloofde dat de oude man zou stikken - 'zulke figuren als jij met het verstand van een mug zouden hun daden bepalen, dan zou het beter zijn dat ze dood waren!' 


  'Dus hebben mijn muggehersens de vrijheid...'


  'Tot op zekere hoogte,' deelde de kardinaal hem koeltjes mee. 'Je zult met het volgende beschikbare schip vertrekken, dat de legaat Anselm van Longjumeau naar de Zwarte Zee brengt, hij moet bij kan Baitsjoe in Tabriz zijn opwachting maken.' 


  'Ik dank u!' riep Vitus verheugd en liet zich van zijn stoel op de grond vallen, niet op zijn knieën, maar plat op zijn buik, zoals priesters bij hun inwijding. Met Fra' Ascelin, schoot het door zijn hoofd, Anselm, de kleine broer van de zojuist teruggekeerde Andreas, zou hij wel overweg kunnen. Camaraderie uit vergane dagen, hoewel met aanzienlijk leeftijdsverschil of juist daarom - en tenslotte ook een dominicaan net als hij! 


  'Schildwachten,' zei de stem ongeïnteresseerd, 'de heer Vitus van Viterbo is van alle functies in dienst beroofd, evenals van alle beschikkingsbevoegdheid in het castel, in het leger en in de haven. Sla hem in de boeien en breng hem naar Ostia!' 


  De secretaris van de havencommandant, die op bevel in het voorvertrek had zitten wachten en intussen was ingedommeld, schrok op uit zijn dutje, toen de stem nu direct in zijn oor blafte: 'Deel de commandant van onze haven mee dat hij Vitus van Viterbo - per direct ontbloot van alle eer en rechten! op het schip van de legaat Anselm van Longjumeau zet, zodra dat uit Lyon arriveert. Hij zal de komende tien maanden als roeislaaf dienen!' 


  'Bijzondere behandeling?' informeerde de secretaris zakelijk; hij was aan alles gewend, ook aan de plotselinge val van heren die gisteren nog het leven van een kleine secretarius tot een hel konden maken. 


  'Ja,' klonk de stem, nu niet meer direct in zijn oor, want hij was eerbiedig opgesprongen, 'de roeimeester moet opdracht krijgen om de gevangene ook 's nachts of in de haven steeds geboeid te laten en hem ook steeds in het oog te houden. Laat hij bovendien de zweep niet vergeten!' 


  'De heer legaat Andreas wil naar Lyon worden gebracht; de commandant had eigenlijk gedacht...'


  'Nee,' zei de stem, 'die kan wachten! We hechten er waarde aan dat Vitus van Viterbo zonder vertraging zijn reis aanvangt!' 


  William de ongeluksvogel


  Otranto, lente 1247 (kroniek)


  


  Sinds mijn 'vlucht' uit Cortona en de scheiding van de sterke Roberto had ik helemaal op de doldrieste plannen van de Amalfitaan vertrouwd, voor wat betreft het verloop van onze reis naar Otranto. De Pisaanse snelzeiler had sinds het turbulente opduiken in de haveningang van Ostia, waar Guiscard en ik vanaf de zinkende pauselijke boot aan boord waren getild, slechts een keer kort in Messina aangelegd en was toen doorgezeild, langs de Golf van Taranto, en hield nu koers op Kaap Leuca. 


  Guiscard had tot deze haast aangedrongen. 'Zoals ik Vitus van Viterbo inschat,' vertrouwde hij mij toe, die door deze zeemans-tataren-rit vreselijk misselijk was, 'zal hij de gezonken boot helemaal de grond in boren, maar geen tijd verliezen om ons te achtervolgen als een door harpoenen getroffen haai!' 


  'In het bijzonder als men hem verklikt dat de brave keldermeester in werkelijkheid de stuurman van de duivel is!' kreunde ik en braakte - hopelijk voor het laatst - over de reling. Voor ons dook de toren van Leuca op, waar we in een roekeloos manoeuvre omheen zeilden, waardoor mijn maag nog een keer omdraaide. Ootmoedig schonk ik mijn pijniger desondanks een glimlach. We hadden het gered, geen Vitus had ons ingehaald! 


  Twee jaar waren verstreken. Voor het eerst zag ik Otranto vanaf zee, de stad, de baai en het castel. Machtig lag het op de klippen en als het al van land uit een onneembare indruk had gemaakt, de zeezijde beheerste het als een loerend roofdier, wiens klauw elk op gezichtsafstand voorbij varend schip moest vrezen. En toen schoot ook al de beruchte triëre van de gravin uit het versterkte haven en kwam direct met opgebolde zeilen en de moorddadig flitsende roeiriemen op ons af. 


  De Pisaanse kapitein haastte zich om de vlag te hijsen en de triëre draaide bij. Er ontstond grote opschudding toen de soldaten van de gravin hun oude bootsman herkenden, nu met een houten been. Om te bewijzen dat hij zijn aapachtige behendigheid nog niet had verloren, greep de Amalfitaan een van de naar de mast leidende touwen en zwaaide als een echte piraat aan boord van de triëre, waar hij in de armen van de roeiers werd opgevangen, die hem onder hoera-geroep meteen drie keer de lucht in gooiden. . 


  De Pisaanse kapitein liet zijn zeilboot voor de pier voor anker gaan, want Guiscard had hem beloofd dat de gravin onze veerkosten zou betalen. Dus traden we gedrieën voor Laurence, die onveranderd, maar weinig verheugd over mijn bezoek leek. 


  Ze kreeg geen gelegenheid om haar slechte humeur in woorden te vatten, want de deur werd opengegooid en de kinderen kwamen binnenstormen: 


  'Williaml William!'


  Ze trokken me bijna om. Wat drie jaar geleden nog bleke bundeltjes waren geweest, toen wij ze uit Montségur hadden gered, waren nu bruingebrande, pezige rakkers. De kleine Yeza, brutaal als altijd, zwaaide met haar blonde vlechten en probeerde me met een sprong om de hals te vliegen.


  'Als jouw dikke buik er niet was, William!' grapte ze. 'Hoe kunnen de meisjes jou kussen? Vertel me dat eens!'


  'Een maagd, die zichzelf respecteert,' berispte Roç zijn metgezellin, 'die laat zich kussen - en William hoeft niet te kussen,' schoot hem nog te binnen, 'want hij is een monnik!' 


  'Wat echter niets wil zeggen,' mengde Clarion zich in, 'en nu weg met jullie!'


  'William moet bij ons...!' pruilde Roç en Yeza omklemde mijn arm alsof ze hem nooit meer los wilde laten.


  'William is zojuist pas aangekomen en zal zeker vannacht nog blijven,' greep de gravin op zure toon in, 'en wees nu stil!'


  De kameniersters stonden al bij de deur en wenkten de blagen bedeesd naar zich toe; hen aan de hand te nemen durfde het personeel zeker niet meer. 


  'U ziet er niet uitgehongerd uit, William,' Laurence bekeek mij, haar bootsman, van wiens avonturen tenminste een houten been getuigde, terwijl ik nog altijd mijn buikje had, en de Pisaanse kapitein als drie smekelingen. 'Wat kan ik voor u doen, voordat u verder reist?' 


  Ze was nauwelijks uitgesproken of de deur werd al weer opengegooid en de kinderen trokken een oudere minoriet de zaal in, die zich lachend weerde.


  'Een vriend van jou, William!' verkondigde Roç en verwachtte mijn geestdriftige instemming, daarbij vreesde ik niets zo zeer als de ontmoeting met een ordebroeder. 


  'Lorenzo van Orta,' stelde de gravin hem aan mij voor, 'pauselijke legaat.' Ik herkende hem meteen. Hij had mij in Parma voor Vitus gewaarschuwd en ons tijdens onze vlucht uit de stad geholpen. Ik knipoogde naar hem. 'En dit is William van Roebroeck, voormalige huisleraar van de koning van Frankrijk, op dit moment 'weggelopen'!' voegde ze er spottend aan toe. 


  De legaat begroette me heel vriendelijk, zonder te laten blijken dat we elkaar al eerder hadden ontmoet. 'Eindelijk zie ik je van aangezicht tot aangezicht,' lachte hij zonder boosaardigheid, 'de meest gezochte franciscaan van de oriënt en occident!' Hij richtte zich knipogend tot de dames. 'Daarbij hebben we ettelijke gemeenschappelijke vijanden - maar ook allerliefste vriendinnen, uitstekende vertegenwoordigsters van het mooie geslacht!' Ik probeerde krampachtig om zijn éloges niet te laten ontsporen. 'Gersende, die goede vrouw,' kletste hij door, 'en dan Ingolinde...' 


  'Kinderen,' viel de gravin hem in de rede, 'vooruit, naar bed!' Ze gehoorzaamden, alleen dat Yeza nog vlug: 'En mij!' ertussen kraaide. 'Mij hebt u vergeten, ik ben ook een goede hoer!' Clarion zorgde ervoor dat de deur heel vlug achter de bengel werd gesloten. 


  'Uw vrouwenverhalen kunt u misschien een andere keer uitwisselen!' siste Laurence. 'Van William zijn we smakeloosheden wel gewend, maar u, Lorenzo, u zou zich moeten schamen! Op uw leeftijd - en als Iegatus Papae!' 


  Tot mijn genoegen reageerde mijn broeder noch beschaamd noch beteuterd. 'Dat Eros mij nog gezelschap houdt, eert mij, des te meer, omdat mijn gelofte - als een engel met het vlammend zwaard - hem van mij wil weghouden. Hun strijd houdt mij jong!' 


  Laurence was bruusk naar het raam gelopen; de toespelingen op de leeftijd had ze zelf in het spel gebracht - dat ergerde haar het meest. Onbeheerst snauwde ze de kapitein toe: 'En in wiens liefdedienst staat u?' 


  Voordat de Pisaan, in zijn eer gekrenkt, woedend kon antwoorden, mengde Guiscard zich in het gesprek, die tot nu toe - evenals Clarion - zwijgend op de achtergrond het schouwspel eerder pijnlijk getroffen over zich heen had laten gaan. Hij kende zijn meesteres. 


  'Deze man krijgt zijn loon voor de passage van William van Roebroeck van Pisa naar Otranto - tarief voor snelzeilers op bijzondere missie!'


  De gravin slikte. 'De connétable moet hem betalen wat hij verlangt,' bepaalde ze, 'en meteen ook voor de terugreis. Hij zal zowel de heer legaat alsook William naar Pisa meenemen. Van daaruit moeten ze maar zien, hoe ze bij de paus - of in de hel - komen!'


  'U bent te goed, gravin, maar voor beide varianten is de kameraar van de curie verantwoordelijk; dat kan ze zich veroorloven!' Terwijl Lorenzo van Orta, over zijn hele gezicht grijnzend, in zijn zak frommelde, had de Pisaan, door Guiscard begeleid, al met een korte buiging afscheid genomen. 


  Lorenzo haalde drie leren koorden met knopen te voorschijn, die hij Laurence onder haar neus hield. 


  'Uw trouwe vriend, de kanselier Tarik, heeft mij verzocht deze in Lucera af te geven. Daar zal ik nu geen gelegenheid meer toe krijgen. Ook zegt mijn gevoel me dat ze niets goeds betekenen: de ene is zeker op onze vriend William gemunt, die Crean de Bourivan op dit moment tevergeefs in het hoge noorden zoekt - de tweede betreft u, gravin - of de kinderen? Alleen bij de derde ben ik niet zeker...'


  Laurence was bleek geworden, toen ze de koorden zag, maar ze beheerste zich vlug.


  'Weet u dan niet, Lorenzo van Orta, dat één koord steeds voor de overbrenger zelf is bedoeld. Dat is een regel van de Assassijnen - meestal dodelijk!' Ze verlustigde zich in de schrik van mijn broeder, wiens sierlijke krans van krullen een beetje trilde. 'Maar omdat u uw leven tot in uw oude dagen hebt genoten, zal de intrede in het paradijs voor u toch niet zo moeilijk zijn' - ze reikte de legaat haar gerimpelde hand om te kussen -, 'als de engel met het vlammend zwaard u niet de toegang weigert!' 


  Lorenzo stopte de koorden besluiteloos weer weg en verliet nadenkend het vertrek. Mij kon niets meer aan het wankelen brengen.


  Waarom zou ik niet met deze Lorenzo terugreizen, mij weer bij mijn koning aandienen en de hele geschiedenis vergeten - als een misstap! Mijn franciscaanse medebroeder, zelfs in de rang van legaat, zou mij de biecht voor deze drie jaren 'in zonde' afnemen, ik zou een half jaar - nou ja, drie maanden - ter boetedoening naar het klooster gaan en vervolgens zou ik mijn studie in Parijs weer kunnen hervatten ... 


  'Wat sta jij ongeluksvogel daar nog?' rukte de scherpe stem van de gravin mij uit mijn gedachten.


  'Vitus van Viterbo, gerechtsdienaar van de curie, weet dat de kinderen hier zijn!' verdedigde ik mijn ongewenste aanwezigheid. 


  'Hij hoefde alleen maar jouw olifantesporen te volgen!' hoonde Laurence niet onder de indruk. 'De pauselijken zullen het niet wagen om Otranto...'


  'Hij is de duivel - hij zal niet rusten,' stamelde ik. 'Hij is al op weg...'


  'Dat zegt u nu pas!?' blies de meesteres van het huis, nu toch van haar stuk gebracht. 'Weet u dat zeker?'


  'Zo zeker als een olifant!'


  Laurence bekeek mij niet met welwillendheid, maar tenminste niet meer als een hinderlijke bromvlieg. 'Laat ons alleen,' zei ze en richtte zich tot Clarion. 


  'Vraag William om buiten te wachten,' verzocht het meisje de gravin. 'En om niet weg te gaan!' voegde zij eraan toe, zich quasi voor Laurence verontschuldigend.


  Zo ernstig had ik Clarion van Salentin niet in herinnering - bijna een beetje te geresigneerd voor de rol die het leven haar tot nu toe had toebedeeld. Ze moest weliswaar de twintig al zijn gepasseerd, maar ze was beslist nog geen oude vrijster! Ik glimlachte naar haar en verliet het vertrek.


  Omdat men mij had verzocht voor de deur te blijven wachten, kon ik met een zuiver geweten alles afluisteren.


  'Ik heb een boodschap van Constantijn uit Foggia,' begon de gravin. 'De keizer had mij niet de opvoeding van alle bastaarden toevertrouwd. Of ik van plan was om in Otranto een toevluchtsoord voor zijn bloed op te richten bij welke oproerlingen tegen hem, Frederik, ik mij wilde aandienen?' 


  'Zo kan mijn keizerlijke vader niet over mij hebben gesproken!' 


  'Je kent hem slecht. Hij heeft er nog aan toegevoegd, of die meid van Salentin zo lelijk is dat ze geen man kan vinden -of dat hij er een voor jou moet zoeken!' 


  'In godsnaam!' Clarion huiverde. 'Hij is een monster! Laten we vluchten!'


  Hoe zeer ik als luistervink voor de deur de indruk had dat de gravin de boodschap van de 'Rode Valk', die waarschijnlijk gecodeerd was geweest en zo niet had geluid, met hoorbare zelfgenoegzaamheid aan haar pleegdochter had doorgegeven, zo leek ze bij wat volgde toch getroffen.


  'We moeten die mogelijkheid onder ogen zien,' zei ze.


  '...voordat de Staufe de uitlevering van de kinderen verlangt,' viel Clarion haar in de rede. 


  'En voordat deze Vitus hier opduikt. Niet dat ik bang ben voor de pauselijken - noch te water, noch te land -, ik ben echter bang voor het lawaai en het geschreeuw! Als Frederik zich tot nu toe niet om ons heeft bekommerd, dan zal hij dat nu wel doen - zijn zenuwen zijn aan flarden! Hij zal ingrijpen om de oorzaak uit de wereld te helpen, waarvan de ketterse zijde toch al niet paste in zijn streven om zich met de kerk te verzoenen...'


  'Hij zou waarschijnlijk Elia sturen...,' dacht Clarion hardop na en ik schrok vanwege de duivelse capaciteiten van Vitus; het had mij zo merkwaardig geleken.


  'Voor wie ik nietsvermoedend deur en poort zou openen,' voegde de gravin er kwaad aan toe. 'Dat zouden ze wel willen! Maar ik denk er niet aan om Otranto op te geven - laten ze het me maar eens proberen af te pakken!'


  Ik, die voor de deur stond, was blij, ja, ik was trots op de meesteres van Otranto, dat zij het web van intriges van Vitus zo dapper verscheurde. De keizer en de paar getrouwen, die waren overgebleven, hadden iets anders te doen dan elkaar aan stukken te scheuren! Nu ging het er alleen nog maar om, om de gravin uit het hoofd te praten dat ze mij als een hond zou wegjagen. In Otranto was ik in de allerbeste handen en zou ik me nuttig kunnen maken en de kinderen hielden van mij!


  Guiscard kwam met zijn houten been over de marmeren vloer gestipstapt. Hij had een Saraceen bij zich, een koerier. Guiscards gezicht stond ernstig en hij lette niet op mijn nieuwsgierig vragende gelaatsuitdrukking, maar duwde de man, zonder aan te kloppen, de deur door. Ik hoorde alles.


  'In naam van de keizer,' zei de koerier, 'laat onze commandant u groet en achting overbrengen. Een regiment zal te uwer versterking vanuit Lucera hierheen worden verplaatst, en u kunt zich erop voorbereiden om het leger van Elia op te nemen, dat eveneens van Ancona wordt weggehaald en reeds langs de kust zuidwaarts vaart.' 


  Er heerste een dodelijke stilte in het vertrek. Toen zei de gravin met toonloze stem:


  'Dank de commandant voor zijn hulp en zeg hem dat hij vrij over Otranto kan beschikken - in naam van de keizer!'


  Ik voelde door de deur, die nu openging om de Amalfitaan met de koerier naar buiten te laten, de vreselijke inspanning van Laurence om zich te beheersen. Toen beiden ver genoeg de gang in waren, begon ze schril te lachen, waardoor het beginnend gesnik van Clarion overstemd werd. 'In naam van de keizer!' smaalde ze. 'Wat paus en curie niet bereikten - en nooit bereikt zouden hebben' - haar lachen werd duivels, ik sloeg een kruis -, 'Frederik krijgt het voor elkaar!' 


  Een stilte viel.


  'Dus?' vroeg Clarion bedeesd.


  'Dus,' zei de gravin rustig, 'op naar Konstantinopel!' Ze rukte de deur open, zodat ik het vertrek in tuimelde. 'Guiscard!' brulde ze op de gang en tot mij gericht: 'Jij gaat met ons mee!' Geen vraag, een bevel. Dit was weer de oude' abdis'!


  'William bekommert zich om de kinderen,' stelde Clarion voor.


  'Waar anders om!' siste de gravin en ruiste weg: 'Guiscard!'


  Ik ging op weg naar de kamers van de kinderen. Dus, William van Roebroeck, dacht ik bij mezelf, et quacumque viam dederit fortuna sequamur! Mijn studie, het vrome kloosterbestaan konden wachten - het leven! 'Konstantinopel!', en ik wekte de kameniersters in het voorvertrek. 


  Yeza en Roç zaten rechtop in hun bedden. Ze hadden niet geslapen.


  'Kleed je aan!' zei ik lachend. 'We gaan op reis!'


  'O, William!' Yeza vloog me jubelend om de hals.


  'Ik wist meteen,' verklaarde Roç, die de hulp van zijn kamenierster die hem in zijn broek wilde helpen, afsloeg, 'toen jij kwam...' 


  'Ik heb dat het eerst gezegd!' krijste Yeza, terwijl ze vlechten in haar blonde haren liet maken. 'Als William komt, dan gebeurt er iets!' 


  'Met William is het nu eenmaal leuk!' viel Roç haar bij. 'Ik moet mijn zwaard meenemen!'


  'Ik heb ook een mes!' Yeza woelde in haar kist en haalde een Arabische kromdolk met kostbaar geciseleerde schede te voorschijn. 'Het is vreselijk scherp - en geheim!'


  Roç was geconsterneerd, deed haar echter niet het plezier om naar de edele, hoewel lichtzinnige aanbidder te vragen, die een klein meisje zo'n wapen had geschonken.


  'Neem liever je poppen mee!' zei hij bars en gooide zijn houten degen in een hoek. 'Als ik ridder ben, dan heb ik een echt zwaard!'


  'Van tevoren krijg je van mij pijl en boog,' voelde ik me gedwongen om de jongen op te beuren, temeer omdat Yeza nu ook verklaarde dat de tijd van het spelen met poppen nu voorbij was en ze stopte hen in haar bed, kuste elke pop afzonderlijk en keurde hen daarna geen blik meer waardig. Ze trok haar rok op en bond de dolk om haar heup, zodat niemand die kon zien. 


  'Guiscard, de Amalfitaan,' zei ik tegen Roç, die er nog steeds besluiteloos bij stond en nu ook niets meer wilde meenemen, 'is een fantastische boogschutter, die zal jouw leraar worden!'


  'Beloofd?' zei Roç en stak zijn hand uit. In zijn ooghoeken twinkelden verraderlijke lichtjes.


  'Mijn erewoord,' antwoordde ik en duwde hem de kamer uit, terwijl de kameniersters de kleren van de kinderen in een reiskist inpakten.


  Yeza was al voor ons uit gehuppeld. Ondanks dat het diep in de nacht was - het was al in de vroege uurtjes -, zoemde het kasteel als een bijenkorf, krioelde het als een mierenhoop waarin de achteloze wandelaar - was ik dat? - zijn stok had geduwd. Overal renden bedienden rond, werd aan kisten en pakken gerukt en gesjord.


  Ik begaf me met de beide kinderen naar beneden naar het havenbekken van de triëre. Het commando was aan de Amalfitaan overgedragen. Aan de man die tot nu toe kapitein was geweest, een Franse Normandiër, die haar volle vertrouwen genoot, had Laurence voor de duur van haar afwezigheid het opperbevel over het castel gegeven. 


  Guiscard stond met zijn houten been wijdbeens op de boeg van het schip en hield toezicht op het slijpen van de tanden van de ramstekel. Ik loodste Yeza en Roç aan boord met het milde verzoek om de bemanning bij het laden niet hinderlijk voor de voeten te lopen. Omdat Roç erop stond om meteen zijn boog en een koker met pijlen te krijgen, ging ik op zoek.


  Voor de pier lag nog de Pisaan en zijn kapitein stond met Lorenzo van Orta onder de steven van onze triëre. Hij had de dringende wens van de jongen gehoord en wuifde een van zijn mensen naar zich toe, die meteen in het water sprong en naar de snelle zeilboot toe kwam zwemmen.


  'We wachten nog af,' legde Lorenzo mij uit, 'met zijn tweeën kunnen we het tegen iedere pauselijke vloot opnemen, te meer omdat hun vlaggeschip, de snelle 'Laus Santae Virgini',' lachte hij, 'immers zeker vleugellam in Ostia moet blijven!' 


  'Capocci's liefste maagd hebben we behoorlijk genaaid!' grijnsde de Pisaanse kapitein. 'We begeleiden u tot bij de zeeëngte van Messina, van daaruit kunt u heelhuids in Palermo aankomen.' 


  Ik zei niets. Er was zeker rondverteld dat we naar de keizer naar Sicilië voeren. Van Konstantinopel wist alleen ik, afgezien van de beide dames die nu de trap af schreden, toen de laatste vaten met proviand, zakken en kisten waren geladen en alle soldaten en roeiers aan boord waren. 


  De bovenste rij hief saluerend de geslepen lansriemen - ze blonken mat in het roodviolette licht van de juist opgaande zon. Daarheen - naar de verre, geheimzinnige oriënt - voert jouw reis nu, William! Verder eng verbonden, ja, geboeid aan het lot van deze vluchtende kinderen, die naast Guiscard op de boeg stonden. Yeza hield zich aan zijn houten been vast. 


  De gravin, gevolgd door Clarion, betrad het schip. Ze wilde net het teken geven om te vertrekken, toen er plotseling een Pisaanse matroos uit het water opdook. In zijn tanden hield hij een tamelijk kleine, merkwaardige ronde boog geklemd, die in zichzelf nog een keer was gekromd, bovendien nog een platte leren koker vol gevederde pijlen.


  De Pisaanse kapitein reikte beide zaken naar boven naar Roç. 'Het is een wapen van de Tataren, heel licht, omdat ze vanaf een rijdend paard worden afgeschoten - onze vriend Guiscard zal het je leren, jonge ridder!' 


  Ik bedankte hem uitbundig voor het slimme geschenk en omarmde Lorenzo.


  'We zouden elkaar zoveel te vertellen hebben, broeder William,' glimlachte hij, 'onze wegen zouden zich nog vaker moeten kruisen!'


  'Dat hoop ik ook, Lorenzo,' zei ik, 'ik ben blij dat ik behalve mezelf nog een minoriet ken die van het leven houdt! Bid voor mij!'


  'William!' vermaande de gebiedende stem van de gravin en ik klom als laatste aan dek.


  Voorzichtig roeiend legden we af. Ook de Pisaan had zijn anker gelicht.


  'Vaart u vooruit!' riep de Amalfitaan hem met dwars gestelde riemen toe. 'Wij volgen u op een afstand!'


  Al vlug bolde het zeil van de snelzeiler op, haalde ons in als een meeuw een waterloper - ik wuifde met de kinderen naar Lorenzo. Nauwelijks was de Pisaan om de kaap van Leuca verdwenen of Guiscard sloeg de riemen in en we gleden in de vroege morgen over de zee naar het oosten de zon tegemoet.


  Een koord in het water


  Ionische Zee, lente 1247


  


  De pauselijke zeilschepen hadden alle zeilen gezet en waren ook flink opgeschoten, maar bij hun poging om in een wijde boog om de golf van Taranto - een Staufisch water per se - heen te gaan, kwamen ze in een windstilte terecht en nog voor de kaap van de Heilige Maria van Leuca moesten ze bij Ausenturn weer naar de riemen grijpen. 


  Een gekreun ging door de rij banken, waarin de voeten van de slaven zaten vastgeketend. Het knallen van de zweep van de roeirneester was het onvermijdelijke antwoord.


  'Ik zal nu van standplaats wisselen,' zei de pauselijke legaat, die zich naar de in boeien geslagen Vitus had begeven, 'anders wordt mijn achterste nog geraakt!' Hij ging recht staan.


  'U kunt mij hier niet langer geboeid laten, Fra' Ascelin!' hijgde Vitus woedend. 'Voordat we Otranto bereiken, moet ik vrij en heer over de gebeurtenissen zijn! U weet waar het om gaat!'


  'Dat bevalt me,' bulderde de oplettende roeimeester, die zeker wilde afwachten totdat de heer legaat zijn beschermde rug voor de opstandige gevangene had weggehaald. 'Niet alleen vrijheid!' hoonde hij. 'Nee! Ook het schip! Is dat niet muiterij?' Hij knalde nog een keer, gevaarlijk naderbij komend.


  'Laat maar!' kwam de legaat voor het uitverkoren slachtoffer op en knipoogde naar de pijniger. 'Vitus is een berouwvolle zondaar; zijn straf kan slechts God op rechtvaardige wijze vaststellen!' Daarmee schreed hij haastig weg, terwijl de roeiers zich nu onder het ritmisch knallen van de zweep inspanden.


  Fra' Ascelin draaide zich niet meer om, dus kon Vitus daar beneden op de bank niet de bevredigende glimlach vermoeden, die bij iedere slag die de galeigevangene ontving, om de mondhoeken van zijn ordebroeder in de rang van pauselijke legaat speelde. Canes Domini, honden van een gemeenschappelijke heer, dat wilde nog niet zeggen dat ze als broers van elkaar hielden! En om van Vitus van Viterbo te houden, was zeker ook van de vroomste christen teveel verlangd! 


  Ascelin begaf zich naar de kapitein van het schip, een Genuees, die de curie voor deze missie had aangemonsterd. Ook de tweede boot, die hen op korte afstand volgde, was uit Genua afkomstig. Ze voeren begrijpelijkerwijze zonder de vlaggen van de republiek of de kerkstaat te tonen.


  'Uw lievelingsroeier wil met u praten,' zei hij zachtjes; hij wist hoe slecht de kapitein over Vitus te spreken was. Hoewel hij, Ascelin, het op zijn schouders had genomen, besefte de man toch heel goed, aan wie hij dit gejakker hier in het zuiden van Apulië, de hele nacht door, te danken had. 


  'Is hij nog altijd niet genoeg afgeranseld?' smaalde de gekwelde Genuees en volgde met tegenzin zijn hoge gast, die het antwoord voor zich hield. Men kon nooit weten, hoe de zaken zich ontwikkelden; Vitus was het beste voorbeeld voor klim, hoogmoed, lichtzinnigheid en val. Hem, Ascelin, zou zoiets niet gebeuren, hij hield zich ingedekt - naar alle kanten! Daarom ook dit 'officiële' gesprek tussen gevangene en commandant. 


  'Dadelijk bereiken we Otranto!' Vitus probeerde al roeiend zijn kalmte te bewaren. 'Laat me vrij - op erewoord!'


  'Nee,' zei de kapitein, 'en we nemen een verdere omweg ook niet op ons...'


  'De heer legaat kan u bevelen!' Vitus hijgde van woede.


  'Mijn bevel luidt om de heer legaat naar Syrië te brengen, opdat hij van daaruit over land naar Tabriz naar de Mongolen reist - en u, Vitus van Viterbo, noch tijdens de heenreis, noch tijdens de terugreis, ook in geen enkele haven en in geen geval, vrij te laten.' 


  'Breng mij dan in boeien naar Otranto!' wijzigde Vitus zijn tactiek.


  'Waarom?' antwoordde de Genuees hautain. 'Ten eerste is de triëre allang weg en als dat niet zo was, zou er ook niet veel veranderen. Het castel is alleen al vanwege zijn ver reikende katapulten niet aan te vallen!' 


  Vitus gaf het nog altijd niet op. 'We zouden op zee op hen kunnen wachten - of vreest u de 'triëre van de admiraal'?' 


  De kapitein liet zich ook door deze hoon niet provoceren. 'Waar moeten we op wachten? Als we te dicht bij de kust komen, herkennen ze ons - als we te ver op zee blijven, kunnen ze 's nachts ontkomen!'


  'Schip in zicht!' riep de knaap op de uitkijk. Om de kaap boog een snelzeiler; hij hield moedig koers op de beide schepen en hees tegelijkertijd zijn vlag.


  'Een Pisaan!' De Genuese kapitein borrelde over van aanvalslust. 'Zet zeilen bij en toon kleur!' brulde hij. 'Wat die kan, kunnen wij ook!'


  Zo rees het banier van Genua samen met de sleutels van het Patrimonium Petri omhoog, als teken dat er een legaat aan boord was. Maar de Pisaan antwoordde met hetzelfde.


  'Brutaliteit!' tierde de kapitein. 'Voor dat bedrog zul je boeten!', en de beide Genuezen haastten zich om het tegemoetkomende schip in de tang te nemen. 'Als je geen priester met brief en zegel van onze heer de paus kunt overleggen, dan sturen we je naar de vissen van Petrus als voedsel!' bezwoer hij de Pisaan, die onverschrokken koers op de pauselijken hield.


  Ascelin knikte instemmend; het bedrieglijke gebruik van de pauselijke onderscheidingstekens moest worden gestraft en waarom zou een legatus Papaezijn voet op de planken van een keizerlijk schip zetten! Zo stoven ze op elkaar af. 


  


  'Moet ik uitwijken?' vroeg de Pisaanse kapitein aan de naast hem staande Lorenzo van Orta. 'Ze zijn te log en te langzaam om ons te volgen!'


  'Nee,' zei de franciscaan. 'We moeten ze een beetje ophouden, totdat de triëre zeker buiten gezichtsafstand is!' Lorenzo voelde zich echter toch een beetje onbehaaglijk. 


  'Als ze ons van beide kanten enteren, hebben we geen schijn van kans meer!' bezwoer de kapitein hem. 'Laten we hun een hak zetten!'


  Hij gooide het roer om; het schip richtte zich op - een ogenblik zou men kunnen denken dat het op de vlucht wilde slaan. De Genuezen wierpen zich daarom vol in de riemen, maar de Pisaan wendde bliksemsnel tegen de wind in en schoot direct op het vlaggeschip van de Genuezen af.


  


  'Riemen omhoog,' brulde de Genuese kapitein, maar op het zusterschip waren ze te langzaam. De Pisaan gleed in volle vaart tussen hen door en het breken van vele roeibladen was duidelijk te horen. De hulpeloze stompen waren een veelzeggend beeld, toen de Genuees naar het andere schip keek en vloekte. De Pisaan was ontkomen!


  


  'Nu kunt u in alle rust met uw collega praten!' lachte de Pisaanse kapitein, beschreef een elegante boog en voer terug naar de zeewaartse zijde van het Genuese vlaggeschip terug, totdat ze op roepafstand langszij lagen.


  Hoewel hij nu vertrouwen had in de kunsten van de Pisaan, vreesde Lorenzo nog altijd dat de oppermachtige vijand hen zou kunnen enteren en de hand aan hen zou kunnen leggen. Heimelijk liet hij de verraderlijke leren koorden van de Assassijnen overboord vallen, toen ze de Genuees naderden.


  'De legaat van onze Heilige Vader, Lorenzo van Orta,' de kapitein kon er niet vanaf worden gebracht dit te roepen, 'op thuisreis uit het Heilige Land naar Lyon!' En Ascelin, die naast de tandenknarsende Genuees was gaan staan, herkende de kleine gedaante van de weerspannige franciscaan, die hem al in het Castel Sant' Angelo door zijn sluwe brutaliteit was opgevallen. Hem was ook niet ontgaan dat Lorenzo iets in het water had gegooid.


  Fra' Ascelin was een goede verliezer. Hij ging bij de reling staan en terwijl hij onopvallend een door de golven naderbij gedreven koord uit het water opviste, riep hij: 'Een goede thuisreis wensen Anselm van Longjumeau en Vitus van Viterbo, allebei Ordinis Praedicatorum, allebei in opdracht van de Heilige Vader op weg in Terram Sanctam!' 


  Ze wuifden naar elkaar en al vlug was de Pisaan in de richting van Calabrië verdwenen, terwijl de Genuees koers zette naar het zuiden. 


  


  Ascelin klom naar beneden naar de roeibanken en wierp Vitus de knopenboodschap van de Assassijnen toe. 'De groeten van Lorenzo van Orta; het was de kunstenaar wegens tijdgebrek niet gegund om u in uw nieuwe omgeving te portretteren!'


  'U had hem moeten verdrinken!' bromde Vitus, zonder op te kijken. 'Als ik zonder kettingen zou zijn, zou ik hem met eigen handen hebben gewurgd!'


  'Daarom roeit u immers ook,' glimlachte Ascelin, 'opdat u uw handen niet met het bloed van legaten bevlekt! Als u wilt, Vitus, zal ik nu met u bidden!'


  'Ach, loop naar de hel!' blafte Vitus in machteloze woede. 'Hoe heb ik kunnen geloven dat een broeder van dezelfde orde en bovendien nog legaat zich niet tegen deze opgeblazen Genuezen, die zeemansdagloners, zou handhaven! Geen visser op de zee rond Viterbo zou zich zo dom door zo'n manoeuvre de riemen uit de hand hebben laten varen als deze hulpmatrozen van de zeerepubliek!'


  Vitus was zo razend geworden dat hij niet merkte, hoe achter zijn rug de kapitein en de roeimeester zich hadden opgesteld. Ascelin vouwde zijn handen en liep hardop voor zich uit biddend weg. Het direct beginnende knallen van de zweep overstemde zijn 'Ave Maria, gratia plena...' 


  X. CHRYSOKERAS


  


  De abdis


  Ionische Zee, lente 1247 (kroniek)


  


  De triëre gleed de zon tegemoet. De heldere schijf rees verblindend omhoog, de licht golvende zee voor onze samengeknepen ogen in een tapijt van puur goud veranderend, dat ons uitnodigend tegemoet rolde. Ex oriente lux!


  Maar Guiscard sloeg het roer nu scherp naar het zuiden om, nauwelijks nadat de zeilen waren gezet. De kinderen hadden zich bij de Amalfitaan gevoegd, Clarionwas gaan slapen en ik liep langs de rijen roeiers, die hun riemen nu langs de planken hadden gelegd en van de verbeten-zwijgzame stormachtige rit vanuit het beschermende Otranto tot hier midden op de Mare Ionicumzich nu met luide, ruwe schreeuwen ontspanden. Ze rekten hun ledematen uit, ademden hijgend in hun benauwde hokken de frisse bries in, die hun zweet tot op de brug naar boven blies. De meesten echter bleven gekromd zitten; met gebogen hoofden, hulden ze zich in dekens, die men hun van boven toewierp. 


  Alleen de bovenste rij, hun met zeisen versterkte lansriemen in het staketsel opgesteld, keek tijdens de reis over de zee uit, kon de vijand op het vijandelijke schip recht in de ogen kijken. Deze mannen riskeerden als eerste hun leven, als ze in de hagel van pijlen hun vreesaanjagende messen hanteerden. Het waren stoutmoedige figuren, die zich van hun bijzondere positie bewust waren - ten opzichte van het vissergespuis in leendienst benedendeks. De lancelottiwaren de trots van de meesteres van Otranto; ze kende iedereen bij naam. Het waren merendeels Normandiërs en menigeen was van ridderlijke afkomst. Ze waren in dienst van de gravin, werden goed betaald en kregen een aandeel van de buitgemaakte schepen en andere buit, net als de Zwabische katapulteurs, de Catalaanse kruisboogschutters en de Griekse bootslieden, ware meesters onder het zeil. Daar kwamen nog de wilde moriskosbij, in wier aders Moors bloed stroomde, die bij het enteren voor een gevecht van man tot man waren opgeleid. 


  Al met al beschikte Laurence met haar volbemande triëre over meer dan tweehonderd weerbare armen en het houten been van haar kapitein. De stomp verschafte Guiscard meer respect dan alle lidtekens en de bemanning vereerde hem als een relikwie - het liefst zouden ze de bokkepoot voor aan de ramstekel hebben vastgenageld of als de vlag van Otranto hoog boven aan de hoofdmast hebben gehesen. 


  De commandopost op de achtersteven bevatte de met schietgaten uitgeruste cabanavan de gravin, door een baldakijnachtig tentzeil tot een overdekt terras vergroot als er geen vijand te verwachten was. De bootslieden trokken op dat moment nog de touwen vast, bedekten de vloer met tapijten en Laurence ging op de divan liggen die voor haar was klaargezet. Ze beduidde mij naar haar toe te komen. 


  'William,' zei ze mat met een vreemde zachtmoedigheid, 'kom bij me zitten!' De opwinding van de afgelopen dagen had haar toch meer aangegrepen dan ze wilde toegeven - ze was immers niet meer helemaal de jongste. 'Je hoort al bijna bij de familie. De kinderen houden van jou - wat doen ze, overigens?'


  Ik keek naar de boeg, wat haar door haar toenemende bijziendheid niet meer was gegund. Yeza was aan de voorste mast vastgebonden en diende als schietschijf voor Roç. Tot mijn geruststelling zag ik dat Guiscard hem leerde hoe hij de boog correct moest vasthouden. 


  'Ze spelen met de Amalfitaan,' antwoordde ik luchtigjes, hoewel mijn adem stokte, toen ik de pijl zag vliegen en onder Yeza's oksel trillend in het hout zag blijven steken. 'Ze laten zich het manoeuvreren van een schip uitleggen,' loog ik met onverschillige stem.


  'De triëre is geen schip zoals andere schepen,' zei Laurence dromerig, 'ze is een dier, een fabelwezen uit een andere wereld. Toen ik haar voor het eerst op mij af zag komen stormen, dacht ik dat de bruisende bek van de hel zich midden op zee had geopend om mij en mijn schuit te verslinden, te vermorzelen. Ik was vogelvrij, had gevangenneming en eventuele dood te verwachten en was desalniettemin te ver de Adria opgegaan, om mijn halfbroer in veiligheid te brengen, waar vriend Turnbull mij om verzocht had. Hij kwam niet; de pauselijken hadden mijn dwaze, dikke bisschop gedood, voordat hij zich vermande om naar de kust te gaan. Ik wachtte, kruisend, te lang - toen schoot de moeraal uit haar hol in de rotsen, gemakkelijke buit ruikend - in de waarste zin van het woord, want ik had slechts vals zeerovergespuis aan boord en vooral -meisjes!'


  'Wat - u handelde in meisjes?'


  'Nee, in mannen!' Laurence glimlachte grimmig. 'Ik was geen onbekende piraat, voor geld stond ik iedereen ten dienste. Daarom in keizerlijke rijksban en door de Grijze Kardinaal als valse abdis en ketterse vrouw op de geheime lijst van de inquisitie geplaatst, wat erger is dan elke excommunicatie. En nu was ik in de klauwen van Frederiks admiraal, Enrico Pescatore, want de triëre was zijn vlaggeschip. Ik zag ons al, mij voorop, aan de ra van mijn armzalige zeilboot bungelen. Ik verbood elke tegenstand, in de absurde hoop dat ik zo tenminste de nekken van mijn meisjes van de strop kon redden. De admiraal, een oude houwdegen die om zijn rigoureusheid berucht was, kwam aan boord, schreed met ontbloot wapen op mij af - en viel als door de bliksem getroffen op de grond. Hij knielde voor mij neer en verzocht mij om mijn hand...' 


  De gravin was tijdens haar verhaal op dreef gekomen, er spoten vonken uit haar grijze ogen; dit was zeker de oude Laurence, over wier mannen-betoverende charmes en wreedheid ik had horen fluisteren.


  'Welnu - zoals je wel zult hebben gehoord, hoewel dat niet voor het oor van een minoriet bestemd is' - ze schonk me een boosaardige glimlach, zich in mijn verlegenheid verlustigend - 'geef ik niks om mannen.' Ik knikte devoot, opdat ze door kon gaan. 'Met het oog op het verhoogde uitzicht van de mast over de zee inclusief een strop als halssieraad was mijn aarzeling slechts van gepaste duur. Maar nauwelijks was ik zeker van mijn overwinning of ik werd door de duivel bezeten: ik bedong om nog voor de plechtige huwelijksvoltrekking mijn persoonlijke aangelegenheden te mogen regelen. Ik beloofde Enrico plechtig het huwelijk, bezwoer bij alle heiligen dat ik over twee manen in Otranto voor de voltrekking daarvan zou arriveren - een voorstelling die mij zo zeer deed huiveren dat ik bijna flauwviel; daarbij was de admiraal weliswaar al bijna zeventig, maar nog kras. Hij liet mij mijn leugenachtige bezweringen - in welgekozen woorden, zoals het een dame betaamt - doodkalm beëindigen om mij vervolgens te antwoorden: 'U bent geen heilige,' zo verlustigde hij zich in mijn smart. 'Zweer bij uw fica, het gulden vlies, dat naar men beweert nog geen man heeft bezeten' - een paar van zijn soldaten lachtten luid, maar zijn blik bracht hen tot zwijgen -, 'dat u over precies zeven weken - vanaf vandaag geteld - in Otranto in mijn bed ligt!' 


  'Ik zweer bij mijn kut, mijn tieten, mijn kont,' zei ik luid en niemand lachte meer, 'dat ik dan mijn benen voor jou zal spreiden, zoals mijn gebieder beveelt!"


  Ze verwachtte zeker dat ik nu een rood hoofd zou krijgen vanwege die vulgaire uitbarsting en dat uit een grafelijke mond, want Laurence lachte schaamteloos.


  'De heilige Clara - ik had het privilege om de kwezel van jouw Francesco te leren kennen - zou zeker andere woorden hebben gevonden. Ik had de strop om mijn hals - en weet je, William, hoe zwaar je kont dan plotseling wordt? Schijt erop!'


  Ik sloeg mijn ogen neer.


  'Enrico liet zich door mijn eerlijke bedoeling overtuigen. We hadden elkaar begrepen, dacht hij zeker. Hij kuste galant mijn hand. Later vernam ik dat hij de lachers onder zijn mannen meteen daarna liet ophangen. Mij deed hij een kostbare ring om, een familie-erfstuk van de Pescatore, dat ik vandaag nog in ere houd - kijk hier!'


  Ze hief haar gerimpelde hand en liet het zware sieraad in de zon opflikkeren: een door safieren ingevatte langwerpige aquamarijn, zoals ik die nog nooit qua omvang en zuiverheid had gezien. Ik bewonderde het eerbiedig en uitgebreid, tenslotte moet men het gehoor van extravagante curricula op de een of andere manier verdienen, maar uitgerekend nu werd ik geroepen en wel opgewonden en heftig. Ik sprong op. 


  'Wat is er?' vroeg Laurence onwillig, in haar verre herinneringen verzonken.


  'Men roept mij om te eten!' stamelde ik met gespeelde schaamte; want ik had het gevoel dat er iets met de kinderen was gebeurd.


  'Ik verwacht u terug,' zei ze welwillend, 'zodra u uw zwakke vlees hebt gesterkt.'


  Ze dacht zeker aan de degen in de broek van de 'krasse' admiraal, waar ze nu in plaats van de strop op had kunnen rekenen. En ik liep haastig door de roeigangen van de triëre naar de steven, waar zich een paar matrozen en de opgewonden kameniersters om Roç bekommerden, die op de planken lag en uit een kleine wond aan zijn hals bloedde. 


  Yeza, met haar dolk nog in haar hand, knielde bij hem en deed haar best om het opborrelende bloed uit de wond te zuigen. Ze deed dat heel vakkundig en in wilde wanhoop, haar mond was met bloed besmeurd en ze fluisterde: 'O, Roç! Roç! Als jij sterft, breng ik mezelf om het leven!' 


  Toen dook Guiscard weer op, die een hele staf van in elkaar gestoken dolken achter zich aansleepte en bovendien nog een zakje met kruiden.


  'Hij zal niet sterven,' kalmeerde hij het kleine meisje en reikte haar een stuk gedroogd mos aan. 'Druk dat op de wond, bid een Ave Maria en...'


  'Ken ik niet,' antwoordde Yeza, die alweer de overhand had, maar ze vervulde haar verplegingsdienst, zoals haar was opgedragen.


  'Zing dan een wiegelied!' bond de Amalfitaan in, maar nu werd de bleke Roç weer monter. 


  'Ik ben geen zuigeling,' zei hij morrend, 'ik heb geen min nodig!'


  Hij duwde haar hand weg en drukte de plant zelf op de snijwond, ging recht zitten en ging een beetje wankel weer tegen de mast staan, waar het ongeluk moest zijn gebeurd. 'Laat haar zien, hoe men moet gooien!'


  De Amalfitaan nam Yeza's dolk en woog het heft in zijn hand. Vervolgens, met een bliksemsnelle beweging, die niemand had zien aankomen, slingerde hij het wapen direct boven het hoofd van Roç in het hout, zodat er nog maar nauwelijks ruimte voor een blad papier over was. 


  'Dit zijn werpdolken, zoals ze door de Assassijnen worden gebruikt,' legde hij de kinderen uit. 'Daarom zijn de handgrepen zo zwaar en zijn de lemmetten relatief kort. Zeven vingers breed zijn voor elk hart genoeg!' grapte de oude houwdegen. 'Je moet ze aan de schede vastpakken,' richtte hij zich tot Yeza, 'en uit dezelfde beweging ook al laten wegvliegen...'


  Nog een mes kwam suizend naast het oor van Roç terecht, zo dichtbij dat hij de koelte van het staal kon voelen. 


  'Het is het beste als je hem achter je schouder in je kap of in je haren verborgen draagt. Daar komt niemand op en als je er naar grijpt, ziet dat er heel onschuldig uit.'


  Alsof hij op zijn hoofd wilde krabben, had Guiscard een derde mes uit zijn kraag getrokken en meteen stak het al trillend aan de andere kant van de jongen in de mast.


  'Nu wil ik!' schreeuwde Yeza, balanceerde haar dolk, met de punt naar voren, op haar blonde krullenkop, iedereen zweeg. Ze greep met gesloten ogen langzaam naar de punt en slingerde het wapen woedend en met alle kracht die in haar kleine lichaam zat, in de richting van de mast. Het stak precies op die plek, waar het hart van Roç zich bevonden zou hebben, als hij zich niet - op het laatste nippertje - na een teken van Guiscard naar beneden had laten glijden. 


  'Meisjes en messen!' zuchtte hij, met zijn ogen draaiend, terwijl Yeza tegen haar tranen van woede vocht.


  'Ik kan ook met mijn ogen dicht mikken!' verklaarde Roç en pakte boog en koker weer op, waardoor ik mij gedwongen voelde om nu in te grijpen.


  'Zou het niet beter zijn,' zei ik glimlachend, 'als jullie eerst eens zonder levende doelen zouden leren mikken?'


  'Fout,' bromde Guiscard, 'een doel moet leven!' Hij haalde een gouden munt uit zijn zak en sloeg deze met zijn blote vuist in het hout, zodat ze daarin vast bleef zitten. 'Wie haar het eerst raakt - zonder dat ze naar beneden valt! - mag haar houden.' De kinderen jubelden en namen hun plaatsen weer in. Ik keerde naar Laurence terug.


  Ze leek in slaap te zijn gevallen. Maar toen ik me heel zachtjes wilde verwijderen, sloeg ze haar ogen op.


  'William,' openbaarde ze vastberaden, 'ik benoem je tot de eerste scheepskapelaan op deze planken. Ik ben in de stemming voor een aangename biecht!'


  Ik ging aan haar voeten zitten om een en al oor te zijn. 'Nee,' vermaande ze me, 'ik wil knielen en jij gaat hier zitten.' En zo gebeurde het ook; zij was de meesteres.


  'Ik mocht mijn schip houden,' ging ze verder, 'en mijn bemanning werd geen haar gekrenkt, hoewel de soldaten van de admiraal erg heftig naar mijn meisjes verlangden. Ik zeilde ongehinderd weg en begon er eigenlijk nu pas over na te denken, hoe ik met mijn geschonken leven en de gesloten huwelijksverplichting - want ik had mijn woord gegeven - wilde omgaan...'


  'Een priester zou u van deze verloving...,' bracht ik in, maar ze viel me in de rede:


  'Laat jouw kwezelachtige kerk uit het spel, William! Het verbond tussen Enrico en mij had noch om haar zegen gevraagd, noch vroeg het een ontbinding van haar kant - die kon alleen in de hel plaats vinden.'


  Ik sloeg vlug een kruis, wat ze bewust negeerde.


  'Tussen duivels en rovers bestaat er genoeg eer! Ik zette koers naar Konstantinopel. Mijn meisjes voelden zich niet behaaglijk bij de gedachte...'


  Laurence keek dromerig over de zee uit, tenslotte voeren we weer naar het Byzantium uit haar herinneringen.


  'We hadden de stad, het bordeel aan de haven, dat ons huishouden vormde - het is meer dan twintig jaar geleden, maar toen waren er pas vijf verstreken - onder akelige omstandigheden overhaast moeten verlaten. Een paar meisjes waren intussen, hoewel ze bij me bleven, getrouwd en hadden kinderen gekregen en wilden niet meer met hun verleden worden geconfronteerd - of ze waren nog ontzettend bang; want men wordt niet graag twee keer gegeseld en gebrandmerkt. Ik zei: 'Kinderen, jullie zijn er niet mooier op geworden; voor de slavenmarkt zijn jullie te oud, niemand zal jullie herkennen, vooral als jullie weer jullie oude nonnenkleren uit de kisten halen, niet vloeken en spugen en niet op open dek als hoeren de liefde bedrijven!' En zo legden we aan bij de aanlegsteiger bij de ingang tot de Gouden Hoorn.


  Ik begaf me meteen naar een oude bekende, Olim, de opperbeul, die vaak in netelige situaties zijn hand - natuurlijk in ruil voor een paar mooie knapen - boven ons had gehouden of, als het niet te vermijden was, zijn brandijzer slechts kort tegen onze huid drukte en dat ook nog op plaatsen die niet direct in het oog sprongen. Ik liet mij door Olim door de gevangenis leiden - zonder precies te weten waar ik naar op zoek was.


  Toen zag ik die jonge man; hij beviel me meteen, omdat hij anders was dan de anderen. Een vreemdeling met gelaatstrekken uit het Verre Oosten, een hoog voorhoofd en amandelvormige ogen, die mij dromerig maar zonder verdriet aankeken; hij glimlachte vanwege mijn nieuwsgierigheid.


  Ik vroeg Olim, de beul, wat hij over hem wist en ervoer als eerste, dat hij hem morgenvroeg moest onthoofden. Hij was waarschijnlijk een heiden, uit het Verre Oosten, waar achter de Ijzeren Poort, zelfs nog verder dan de rivier de Ganges, vreemde volkeren huisden, die zich 'Tataren' noemen en het commando van een zekere priester Johannes opvolgden, van wie verteld werd dat hij een christen was... In ieder geval was deze jongeman als spion veroordeeld, hoewel de reden voor zijn terechtstelling waarschijnlijk eerder was dat niemand zijn taal goed begreep. Voor hem was de vreemdeling een prins; hij had zo'n edele trekken en ook zijn gedrag was van nobele vriendelijkheid - hoewel ook volkomen ongeïnteresseerd in zijn lot dat hij hem behoedzaam had geprobeerd duidelijk te maken. 


  Ik betaalde Olim een paar goudstukken om deze nacht alleen met de gevangene te worden gelaten, en men bracht mij naar zijn cel. - William,' richtte Laurence zich bezorgd-spottend tot mij, nog altijd aan mijn voeten knielend, 'zit u gemakkelijk? Kunt u verdragen wat nu volgt?'


  'Uw biecht foltert mijn ziel,' gaf ik toe, 'maar ik verzoek u, hoge meesteres, u daardoor niet ervan te laten weerhouden!' Ik was haar deze vrijmoedigheid verschuldigd en ik wilde mij nu ook niet schamen vanwege zulke vermetelheid, maar ik sloot mijn ogen; wrede lust, ik wilde haar niet recht in de ogen kijken.


  'Achter mij viel de traliedeur in het slot en ik vergat de wereld om me heen, de omgeving van de kerker, de andere gevangenen achter de ijzeren stangen. Over mijn bedoelingen liet ik geen twijfel bestaan. Ik ging voor de jongeman staan, die al bij mijn komst recht was gaan staan, knielde neer- vlijde me tegen zijn lendenen, greep zijn hand, wiens vlak ik kussend likte, voordat ik zijn riem losmaakte en hem zijn leren beenkleed uittrok. Hij trok me naar zich omhoog en keek me recht in de ogen, maar zijn armen bogen me krachtig achterover. Ik liet me daarin vallen en tijdens het vallen opende zich mijn jurk.


  Hij legde me op de kale vloer en drong in mij binnen, zonder de rustige stroom van zijn beweging te wijzigen. Ik was al boven de veertig, mijn rozenhaag kende de trillende kussen, de koortsachtige vingers en de opgewonden tongpunten van mijn vrijsters, maar er was nog nooit een man in mijn tuin binnengedrongen, had mij door zijn pracht geleid - ik dacht, dat er geen einde aan zou komen, ik ging met hem door het struikgewas van met dauw bekranste bloemen en doorns waar bloeddruppels vanaf vlogen, ik gleed met hem door het mos van een diepe bron, steeds dieper, ik kreeg geen lucht meer, we doken in het heldere water, daar waar geen lichtstraal meer doorheen dringt, mijn hoofd bonkte, ik liet me zinken om te sterven voor de verlossende dood, van het verdrinken in de nacht, verder, verder - toen sprongen de aders in mijn hersenen, een lichtbron in het binnenste van de aarde explodeerde in mijn gezicht, vlammende lava verbrandde me en ik hoorde mijn schreeuw - ik schreeuwde en werd verhoord: de man liet mij niet liggen in de diepte van de hel, met dezelfde rustige stoten bracht hij mij terug in het licht, ik zag de hemel weer en keek in zijn ogen. Hij glimlachte...'


  Ze ademde zwaar, ik durfde haar niet aan te kijken; ik was getroffen, maar niet pijnlijk.


  'We bedreven die nacht nog vaak de liefde,' ging Laurence met ruwe stem door. 'Hoe meer het grijze licht van de naderende morgen de beschermde mantel van de nacht oploste, des te wilder werd onze omarming. Ik strengelde mijn benen om zijn heupen, mijn nagels klemden zich in zijn rug, zweet stroomde van onze huid en ons vlees klapte in het ongeremde staccato van onze aanvallende lichamen, dat we niet eens onderbraken, als we gretig de waterkruik grepen om onze kelen het ademen mogelijk te maken; we smolten ineen in aanrollende en wegebbende golven, we klemden ons aan elkaar vast als verdrinkend en en gaven elkaar toch te drinken, dat wij in onze lust zwommen. Het vale licht toonde ons meer en meer de eindigheid van onze lichamen, we wisten allebei, dat het ten einde liep... Mijn hoofd was leeg, het bonken was weg. Een vermoeidheid, waartegen alleen mijn ziel zich nog weerde, nam bezit van mijn ledematen, ik gaf er verslappend aan toe, niet in staat om nog één geluid uit te brengen. Ik voelde, als in diepe bewusteloosheid, dat hij mij verliet. 


  Het binnentreden van Olim en zijn knechten had ik niet gehoord. Ze maakten hem voorzichtig van mij los en brachten hem weg. Ik besloot om mijn ogen nooit meer te openen, maar toen keerde hij nog een keer terug; ik voelde, hoe hij iets op mijn nog altijd bevende boezem neerlegde - koel en zacht. Ik wist dat hij glimlachte en ik glimlachte terug, zonder mijn ogen te openen.


  Ik wachtte, totdat zijn schreden waren weggestorven, toen stond Laurence op - een andere vrouw. Ze liep naar het getraliede raam. Op het plein boog de vreemde jongeman zijn nek - ze zag Olims gekromd terechstellingszwaard opflikkeren. Laurence wendde haar blik pas af, toen de beul het afgeslagen hoofd omhoog hield. Ze had er zeker van willen zijn dat de man die ze had genomen, niet meer was...'


  Ik schraapte mijn keel, waardoor mijn bedruktheid werd weggenomen en waardoor ook de gravin weer zichzelf werd.


  'De rest van mijn biecht is vlug verteld. Ik arriveerde zoals beloofd bij mijn verloofde in Otranto...'


  Ik onderbrak haar met mijn onbetamelijke nieuwsgierigheid. 'Wat had de vreemdeling voor u achtergelaten?'


  'Een amulet, een oosters gelukssymbool, een schijf jade aan een eenvoudige leren band - maar later meer daarover!' Laurence had zich weer volledig in de hand. 'Het was de laatste reis van de 'Abdis' - zo werden het schip en zijn meesteres heimelijk genoemd. Ik gaf het aan mijn meisjes en hun echtgenoten, zodra ze mij bij Kaap Leuca hadden afgezet, waar de admiraal mij met pracht en praal ontving...'


  'Ik heb horen fluisteren,' ik speelde nu eens de biechtvader, 'dat u van tevoren stiekem gaten in het schip zou hebben geboord...'


  'Geklets!' siste de gravin. 'U ziet toch zelf, William, ik maak geen geheim van mijn verleden en van mijn hart geen moordkuil!'


  'Schaamteloosheid en wreedheid zijn zware zonden, waarvoor men moet boeten - vooropgesteld dat u bereid bent, gravin, om deze in te zien, te berouwen en boete te doen?'


  'Ik berouw niets!'


  'Dan valt ook te vrezen' - ik zag plotseling helder het gevaar en wist niets anders te bedenken dan dit uit te spreken -, 'dat u uw onwaardige biechtvader net zo behandelt als de overige medeweters en medeplichtigen van uw verwerpelijk leven...'


  'William,' zei ze koud, 'werp u niet tot rechter op. Uw belachelijk bestaan is weliswaar in mijn handen, maar ik zal die niet bevuilen door aan dat bestaan een einde te maken alleen omdat ik u als afvalbak heb gebruikt. U wordt noch beschermd door uw armzalig kleed noch door het houten kruis op uw borst, maar enkel en alleen door Roger en Yezabel, die aan u hangen - en waaraan u als een klit hangt! Met het lot van de infanten wordt ook dat van u voltrokken. Over dat van mij wordt op een hogere plaats beslist. Overeenkomstig onderscheidt zich ook mijn moraal van de uwe.'


  'Ik ben bereid om te leren - en te zwijgen, meesteres,' antwoordde ik. 'Als ik het zo bekijk, heb ik misschien ook nog de capaciteiten voor kardinaal, of zelfs voor paus! Dan zal ik u uw goedheid vergelden.' Met deze woorden gleed ik van de divan en wierp me aan haar voeten. 'Doe met mij wat u wilt - maar vertel verder!'


  Laurence moest lachen. 'Ik vergeef u, William!' Ze nam weer haar eigen plaats op de divan in.


  'Enrico,' vertelde ze verder, 'vierde ons huwelijk met een bruisend feest, waardoor hij tamelijk dronken in het bruidsbed viel. Ik zorgde ervoor dat hij zijn echtelijke verplichtingen toch vervulde en gaf ook 's morgens de obligate bloedvlek in het laken ter bezichtiging vrij. Na amper negen maanden bracht ik een jongen ter wereld - Hamo, mijn zoon. Enrico was buiten zichzelf van vreugde en maakte er niet langer aanspraak op om tussen mijn benen zijn mannelijkheid te bewijzen. Zijn keizer had hem als erkenning voor zijn langdurige dienst tot graaf van Malta gemaakt; als zodanig had hij al Yolanda, de kindsbruid van Frederik, uit het Heilige Land thuisgehaald. Toen de Staufe tijdens die beruchte huwelijksnacht van Brindisi in plaats van haar een van de kameniersters zwanger maakte - overigens een dochter van zijn vriend Fakhr-ed-Din, vizier van de sultan -, werd de aankomende moeder onder de discrete hoede van de admiraal in Otranto gebracht. Daar kreeg ze een meisje...'


  'Dat is Clarion?' ontglipte het me waanwijs.


  'Clarion van Salentin was al bijna drie jaar oud, toen ik in Otranto introk. Ze was daar gebleven, hoewel haar moeder intussen in de harem van Palermo welkom was; want koningin Yolanda was in het kraambed gestorven. Ik nam de opvoeding van het meisje op me, waarvoor Frederik mij dankte door mij - na Enrico's dood op Malta - het graafschap Otranto inclusief de admiraalstriëre na te laten.' 


  Vanaf de boeg klonk weer geschreeuw; een vrouwenstem krijste. 'Laat gravin Salentin zich beheersen!' luidde sarcastisch het bevel van de gravin aan mij, en ik haastte me dat uit te voeren; want beslist waren de kinderen de oorzaak voor het niet met haar stand overeenkomende gedrag van de arme Clarion.


  En zo was het dan ook. Roç en Yeza hadden een nieuw slachtoffer gevonden. Clarion was zich er zeker niet van bewust geweest, waar ze aan begon, toen de kinderen haar voorstelden om zich aan de mast te laten vastbinden. Toen Roç vervolgens met pijl en boog en met gesloten ogen voor haar ging staan, schreeuwde en gilde ze om hulp. Guiscard bevrijdde haar, net toen Yeza haar dolk - ze liet zich tijd en had plezier in de hysterie van haar slachtoffer - met een zwaai tussen haar benen had geplaatst. De Amalfitaan gaf Yeza geen pluimpje. 


  'Een schorpioen die met trommels en trompetten naderbij komt, kan zich meteen levend laten verbranden!' Hij trok het mes uit het hout en gooide het - zonder zich daarbij om te draaien - voor Yeza's voeten, zodat het in het dek bleef steken. 'Een dolk moet een verrassing zijn!' grijnsde hij en hielp het kleine meisje om het vastzittende wapen weer uit het hout te trekken. 'Maar zonder haast! Vergeet nooit dat je er maar één hebt!' 


  Yeza stopte het scherpe mes, met de greep naar beneden, achter haar kraag in haar kiel, waar ze eigenhandig voor dat doel een gat in had gemaakt. Ze zon op nieuwe mogelijkheden om haar vaardigheid te bewijzen. Ik zag het aan haar samengeknepen mond en vooral aan de scherpe rimpel op haar voorhoofd.


  Het was nu al bijna drie jaar geleden dat ik haar voor het eerst ontmoette, een vroegrijp kind, maar haar koppigheid had ze niet verloren. Voor Roç was het steeds moeilijker - hij was nu waarschijnlijk zeven - om het geringe leeftijdsverschil nog zichtbaar te laten worden. Ze haalde hem in, hoewel ze 'slechts' een meisje was, en uitgerekend op terreinen die toch aan 'mannen' waren voorbehouden. De dolk stak diep in zijn gemoed en aan zijn kinderboog beleefde hij geen echt plezier meer. 


  Guiscard kon zich goed genoeg in de jongen verplaatsen om zijn dilemma te herkennen. De gouden munt stak nog altijd in de mast.


  'Een goede boogschutter - en alleen die leeft lang -,' beurde hij hem vaderlijk op, 'wordt gekenmerkt door bezonnenheid en concentratie.' Hij hing de koker op zijn rug, zodat de gevederde uiteinden van de pijlen boven zijn smalle schouders uitstaken. 'Zijn innerlijke zekerheid ontwikkelt zich door de vloeiende afloop van zijn bewegingen,' leerde hij Roç, 'de pijl grijpen, opleggen, het spannen van de pees bij het terugglijden, bij het buigen van de arm, zijn al onderdeel van het mikken. Het loslaten gebeurt precies dan als de hoogste mate aan boogspanning zich met het doel in het vizier verenigt.' 


  Roç had als in trance de aanwijzingen opgevolgd; zijn schot nagelde de munt aan de mast. 


  'Het winnende schot,' besloot de Amalfitaan opgelucht, triomferend over het succes van zijn onderwijs, 'is nog slechts het logische gevolg!'


  Hij wilde net naar voren lopen om de pijl met de munt los te trekken, toen Yeza direct voor zijn neus en vlak bij zijn toegrijpende hand haar werpdolk door de lucht liet wervelen. Het lemmet duwde de pijlpunt aan de kant en halveerde het goudstuk.


  'Ieder de helft,' kraaide Yeza. Sinds ze nauwelijks nog lispelde, kreeg haar stem vaak een metaalachtige klank, als ze opgewonden en gelukkig was. Guiscard gaf ieder van de kinderen een helft en ze renden weg, dwars over de roeibanken om hun zegebuit aan iedereen te laten zien.


  De lancelottihielden hartstochtelijk veel van de kinderen, ze zouden zich voor hen in stukken hebben laten hakken. Dus lieten ze hen vanwege hun prestatie bravo geroep ten deel vallen en lieten hun sikkelriemen rammelend tegen elkaar slaan, wat heel vreesaanjagend klonk, maar hoogste eer en respect betekende. 


  De kinderen waren weggerend, Clarion en ik probeerden hen te volgen, tevergeefs. Ik gaf het op.


  Laurence lag op haar divan.


  'En wat gebeurde met het amulet van uw vreemdeling?' knoopte ik bij ons laatste gesprek aan.


  'Meteen na de plechtige begrafenis van de admiraal nam ik de schijf van groene jade, een mooi filigraanwerk, uit mijn juwelenkistje en legde haar om de hals van mijn zoon. Als hij ooit eens in het land van zijn vader terecht zou komen, of als hij op een andere manier in handen van de Mongolen zou vallen, dan zouden ze daaraan misschien herkennen van welk geslacht hij afstamt...'


  'Hamo l'Estrange - een Tatarenprins? Misschien zelfs nog familie van Dzjengis Khan?'


  'Wie weet,' zei de gravin glimlachend. Clarion was uitgeput van de zinloze jacht en liet zich aan haar voeten neer. Ik kon gaan.


  In afwachting


  Konstantinopel, Kallistos-paleis, zomer 1247


  


  De bisschop had voor zich en zijn jonge gast op de balustrade de tafel laten dekken, in de schaduw van witte zonneschermen.


  Yarzinth, de gewiekste kok met zijn kunstvaardige handen, trancheerde zelf voor zijn heer de pieterman, waarvan het vlees alleen al daarom zo zachtvezelig uitvalt, omdat hij zich


  alleen met langoesten voedt. Yarzinth greep behoedzaam in de afgrijselijke bek van de gevreesde schaalkraker en maakte de roodachtige kaken achter de kieuwen los. Nadat hij een voor een elke graat en de ruwe huid had verwijderd, drapeerde hij de vis met behulp van gestoofde ασπάραγοι weer in zijn oorspronkelijke draakvorm, legde de in olijfolie knapperig gekookte bladeren van de artisjok als schubben er boven op en begoot zijn werk vervolgens met een schuimende saus van citroenen, ei en muskaat. Het was een verleidingsmaal. Yarzinth boog zijn lange neus een laatste keer naar beneden, snoof bevredigd en serveerde. 


  Nicola della Porta offreerde een licht parelende wijn uit de Krim in twee zilveren bokalen en bekeek Hamo vanuit zijn ooghoeken. De slanke jongeman had gefascineerd naar de vlugge bewegingen van de kale kok zitten kijken en greep nu gedachteloos in de schaal, waar onder warme doeken ovenverse stukken brood gereed lagen. Hij scheurde er een stuk af, doopte het in de saus en stopte het in zijn mond, terwijl Yarzinth hem de vis voorzette.


  De bisschop en zijn kok wisselden een blik van lichte vertwijfeling vanwege die jonge barbaar. Nicola haalde verontschuldigend zijn schouders op en Yarzinth verwijderde zich discreet.


  Hamo liet zijn blik over de tuinen van het Kallistos-paleis dwalen, tot beneden op de Gouden Hoorn, waar over het spiegelende oppervlak de schepen als libellen voortgleden. De harde, ruwe geluiden van de haven drongen niet tot hierboven door. Hij leegde zijn bokaal in één teug en veegde met de rug van zijn hand zijn mond af. 


  'Wil je me kussen?' grapte Nicola. 'Zoveel fijngevoeligheid had ik van jou niet verwacht - bovendien zit er nog geklopt eiwit op je neus!'


  'Ik hou niet van vis!' zei Hamo.


  'Eet dan de groente - of laat je door Yarzinth τραχάνα bereiden, mij smaakt deze pieterman voortreffelijk!' 


  'Ik wil hier weg,' zei Hamo, 'met een schip over de zee, met een kameel door de woestijn...'


  'Waarom niet op een paard door de steppe, dagenlang niets dan steppe, wekenlang!' smaalde de bisschop. 'Je leeft van melk van een merrie en van gedroogd vlees, dat je onder je zadel zacht hebt gereden, jouw tedere achterwerk...'


  'Hou op!' zei Hamo, maar voordat hij over verdere toekomstplannen kon uitweiden, was Yarzinth weer achter hen onder de arcaden opgedoken, die naar het Middelpunt van de Wereld, de zaal van het grote spel, voerden. De bisschop had hem meteen opgemerkt en beduidde hem naar hem toe te komen.


  'Heer Crean de Bourivan,' zei Yarzinth met gedempte stem, zoals zijn aard was, 'is met een schip van de tempeliers uit Aquileia aangekomen. Er is een preceptor aan boord, zoals uit de standaard blijkt...'


  'Je weet natuurlijk ook al hoe hij heet,' plaagde Nicola zijn vertrouweling. 'Of hij zondig of corrupt is, met wie en hoe, bovendien nog de naam van zijn grootmoeder...'


  'Een kleinzoon van de duivel: Gavin de Bethune,' gaf Yarzinth zijn kennis prijs, 'en in de orde belangrijker dan uit zijn titel blijkt. Zijn komst kondigt iets groots aan - niet altijd iets plezierigs!'


  'Wat interesseert ons dat!' snoof Nicola spottend.


  'Ze staan in de hal,' fluisterde de kok.


  'Niet meer!' klonk Creans stem. 'Excuus voor de storing, excellentie, maar verslik u niet: ik kom met lege handen: William is aan de Saratz ontsnapt!'


  'Verdwenen, om het leven gekomen of gevangen...?'


  'Om ons op elk van deze mogelijkheden in te stellen, heb ik hulp meegebracht: de edele ridder Gavin Montbard de Bethune!'


  'Sacrae domus militiae templi Hierosolymitani magistrorum,'verblufte de bisschop zijn gast. 'Wat zijn de laatste reacties van de mundus vulgusop de knap bedachte kuiperijen van de heer van de tempel?' begroette hij zelfgenoegzaam de hem onbekende preceptor, die achter Crean de balustrade betrad. 


  'Voor een glas' - Hamo had als perfekte Ganymedes al een bokaal voor hem gevuld en eerbiedig aangereikt; Gavin nam een slok - 'Spätleseuit '43 uit het keizerlijk domein Odessa,' zei hij lovend met zijn tong klakkend, 'voor deze streling van het gehemelte verraad ik u, beste episcopus, dat u hoewel niet in dienst, dan toch in de gunst van Vatatzes staat; voor de rest, dat de sultan van Egypte Tiberias heeft veroverd, inclusief het Belvoir van de collega's van het hospitaal, en nu Askalon bedreigt; dat de pauselijke legaat Anselmus, Fra' Ascelin genaamd, op dit moment een ontmoeting heeft met de Mongoolse stadhouder Baitsjoe in Tabriz, die hem niet kan uitstaan en het liefst zou opzetten... Of hebt u behoefte aan nieuws uit het Westrijk? De inwoners van Parma hebben zich door de paus laten kopen, hebben de Staufische podesta gedood en richtten zich tegen de afgezette keizer, waarop Frederik, net op weg naar Lyon, om zijn tegenstrever op te pakken, haastig naar Lombardije terugsnelt, voordat dit slechte voorbeeld navolging vindt. Hij bouwt tegenover Parma een versterkte belegeringsplaats, een complete stad, in elkaar gestampt uit hout en leem, die hij kordaat 'Vittoria' doopt, en voor de rest wedijvert de Staufe met Innocentius in het elkaar over en weer beschuldigen van aanslagen op hun leven door samenzweerders en huurmoordenaars...' 


  Gavin hield op en reikte Hamo zijn lege bokaal. De jongen was gefascineerd door deze wereldwijze krijgsman, monnik en diplomaat tegelijk, elitaire leidende klasse van een orde die de wereld beheerste en toch ridderlijke avonturen zocht, vond en doorstond.


  Nicola della Porta vulde de bokaal bij. 'U hebt dit edele vocht, dat anders, zoals u terecht vermoedt, slechts aan de keizerlijke tafel wordt geoffreerd, eerlijk verdiend. Maar bescheidenheid was nooit mijn sterkste kant, waarde heer Gavin; laat me dus de gunst van het uur benutten, die u in mijn huis heeft gebracht.' De bisschop hief zijn beker. 'Hoe heeft de koning van Frankrijk op de anonieme brief gereageerd, die de door hem zo vereerde keizer op lasterlijke wijze met de legitieme erfgenamen van de graal, met de omineuze kinderen van Montségur, in verband bracht?' 


  Gavin glimlachte. 'U wilt suggereren, excellentie, dat de tempel iets met de vlucht en de verdwijning van de infanten te maken heeft?'


  'Absoluut niet, eerwaarde preceptor, pure nieuwsgierigheid dreef mij tot deze indiscrete vraag – ακούειν τα λεγόμενα, πράττειν τά προσενα - en een bepaalde voorliefde voor intriges...' 


  'Lodewijks reactie was bedachtzaam; hij maakte Frederik geen verwijten, het document verdween - tot grote ergernis van zijn schrijvers - zonder commentaar in het archief. De kanselarij gelastte slechts een controle of William van Roebroeck inderdaad met Pian del Carpine van de Mongolen zal terugkeren. U kunt dus spionnen van Capet verwachten.' 


  Hier mengde zich Yarzinth beleefd in het gesprek, die net de nauwelijks aangeraakte pieterman liet afruimen. Hij richtte zich op zijn gluiperige manier tot zijn heer, de bisschop. 'Van de oostgrens van het imperium wordt gemeld dat de legaat deze samen met een zekere Benedikt van Polen heeft overgestoken en Byzantium nadert.' Hoewel de kok slechts fluisterde, had iedereen het verstaan. 


  'We moeten ervan uitgaan,' uitte de preceptor zich als eerste, 'dat onze goede William zich in handen van de curie bevindt, in een kerker zit opgesloten in het Castel Sant' Angelo of ergens anders door de Grijze Kardinaal in verzekerde bewaring...' 


  'We gedragen ons echter,' bracht Crean ertegenin, 'alsof we William tot onze beschikking hebben!'


  'Άγραφος νόμος - of de illusie tot realiteit verheven?' zei de bisschop honend. Crean liet zich niet van de wijs brengen. 'In de politiek telt de bewering als feit. Dus hebben wij William, gelukkig terugkerend van het hof van de grootkan...'


  'Wat we alleen nog Pian aan het verstand moeten brengen!' zei Della Porta spottend.


  'Voor elke duim is er wel een schroef te vinden,' stelde Gavin voor, 'u moet Pian en Benedikt tegen elkaar uitspelen, om te beginnen, zo wint men tijd!'


  Dat beviel de bisschop. 'Benedikt door een vervalste geheime boodschap belasteren, die Pian heel erg belast - Yarzinth,' riep hij welgemoed, 'die giftige soep zal jij voor ons koken!' 


  'Maar zal die Pian dan bezweren dat Roç en Yeza bij de Mongolen zijn?' Hamo stelde plotseling die vraag, indachtig aan het feit dat hij zelf eens met dat probleem belast was geweest en wel met roemloze afloop. 


  'Ach, maak je geen zorgen,' troostte de bisschop hem. 'Pian moet dolblij zijn dat we de gifslang Benedikt van zijn boezem trekken, om het even wat we met hem doen! Pest en dood zal hij hem velWensen.'


  'En Benedikt is William!' zag de jongen plotseling.


  'En William moet sterven!' constateerde Crean bondig.


  Maar Hamo gaf zich niet gewonnen: 'Als William echter werkelijk in Rome in een kerker wegkwijnt, dan kunt u hem toch niet hier laten sterven?'


  'Hier sterft de echte, Pian zal dat bevestigen,' corrigeerde Crean hem. 'Die in het Castel Sant' Angelo is een bedrieger!'


  'Dood voor ieders ogen!' resumeerde de bisschop geamuseerd. 'Daartoe zal ons nog iets te binnen schieten. Als Pian meespeelt, kan hij hem nog van tevoren als William voorstellen en vervolgens krijgt hij - ik bedoel Benedikt - toch het zwijgen opgelegd en wordt hij onder de grond gestopt.' 


  'Dat zwijgen alsjeblieft al van tevoren!' maande Crean. 'En graag met nalating van een testament, een berouwvolle biecht, dat hij in opdracht van duistere machten, ketterse samenzwering tegen de wereld en zo, de kinderen naar de Mongolen heeft gebracht...' 


  Maar Hamo was het er niet mee eens en hij schepte er behagen in om in het gruwelijke concilie van de ouderen mee te praten. 'En waarom Benedikt om het leven brengen? Twee getuigen zijn toch beter dan één!' 


  'Nee, slechter!' veegde Gavin hem de mantel uit, die zich voor de rest uit de discussie hield. 'Iemand zou hen tegen elkaar kunnen uitspelen!' 


  'En,' voegde Crean er geërgerd aan toe, 'we hebben steeds beweerd dat William, niet hij, Pian heeft begeleid...'


  'Dus is Benedikt een persona non grata,' besloot de bisschop de discussie. 'Die we alleen nog een spectaculaire afgang moeten bezorgen... Yarzinth!' 


  Hamo vond de kok nog akeliger dan tevoren. Met uitgestrekte vingers en ondoorgrondelijk gezicht vulde hij de bekers bij. 'Άει γαρ εΰ πίπτουσιν οί Διος κύβοι!' Iedereen dronk en dacht het zijne. 


  Falsificatio errata


  Konstantinopel, zomerresidentie, zomer 1247


  


  Het kleine groepje, twee monniken op muilezels samen met een paar lastdieren, volbepakt met kisten, koffers en zakken, en drijvers, naderde welgemoed Konstantinopel vanuit het noorden. Ze waren vanuit de bergen afgedaald; onder hen lag de Bosporus vochtig te glanzen. Uit de nevel rezen de muren en torens van het machtige Byzantium omhoog.


  'Θάλαττα, θάλαττα!' jubelde de tengerste van de twee, wiens papperig, baardloos gezicht, door geen enkele zonnestraal gebruind - daar zorgde de breedgerande pelgrimshoed wel voor -, de ontberingen en inspanningen van de verre reis weerspiegelde. 'Aan het einde van de ανάβασις de bijna al vaderlandse zee!' 


  De waardigste monnik, een imposante verschijning met een golvende volle baard, snauwde hem af, zonder zich om te draaien: 'Ik heb altijd gedacht dat uw land, Benedikt, aan het mare balticum grenst...' 


  'Overal is Polen!' verzekerde de berispte hem trouwhartig. 'Overal, Pian, waar in plaats van koemis een fatsoenlijk bier op ons wacht, een gedekte tafel met mes en vork, een bad en een echt bed!'


  'Hoe ver ben je eigenlijk met het schrijven van mijn 'Ystoria Mongalorum'?'


  'Tot aan de tweeëntwintigste juli van het afgelopen jaar!' antwoordde Benedikt zonder na te hoeven denken.


  Zo niet Pian: 'Wat gebeurde er toen?'


  'Koeriltai in Sira Ordu, zeg Karakorum. De vergadering koos Goejoek, de zoon van Ogodaj, tot nieuwe grootkan.'


  Nu herinnerde Pian del Carpine het zich ook weer. 'O ja,' mompelde hij. 'Daarbij had zijn vader hem verbannen en een kleinzoon als opvolger uitverkoren, hoe heette hij ook weer...?'


  'Sjiremon! Maar de weduwe, khatun Toragina, wist dat te verhinderen. Ze nam het regentschap op zich en liet net zo lang stemmen, totdat ze het voor haar geschikte resultaat had bereikt...'


  'Was ze geen christene?' Pian voelde zich wat dat betreft niet zo zeker en Benedikt interesseerde het niet:


  'De meeste khatuna zijn Naïmaanse of Keraïtische prinsessen, dus Nestorianen. Wat zegt dat nu. Hun gunsteling, Abd ar-Rahman was muzelman...' 


  'Hebzuchtig en corrupt!' zei Pian morrend.


  '...maar niet onbekwaam,' bracht Benedikt ertegenin. 'Hij zorgde ervoor dat de kundigste legeraanvoerder van de Mongolen, Baitsjoe, als stadhouder naar het westen trok en sindsdien de islam bedreigt.' 


  'Merkwaardig volk!' had Pian net gezucht, toen een troep keizerlijke politie in vlugge galop voor hen opdook en hen omsingelde.


  De officier bekeek de beide monniken uiterst wantrouwend. 


  'We zijn pauselijke legaten,' haastte Pian te verklaren, verbaasd vanwege een dergelijk welkom van het christelijk avondland. 'We keren terug van een missie bij de grootkan van de Mongolen!' 


  Hij maakte geen aanstalten om zich te laten ophouden, maar de officier hield hem tegen.


  'Dat kan iedereen zeggen!' snauwde hij bars. 'Spionnen van de Tataren zijn jullie, betrapt bij jullie poging om stiekem de stad binnen te sluipen, om te trachten de militaire sterkte daarvan te achterhalen. Dan bent u bij mij aan het juiste adres!' bulderde hij, zonder tegenspraak te laten opkomen.


  Pian was verontwaardigd. 'Laat hem het schriftstuk zien, Benedikt!' beval hij, maar de officier blafte: 'Afstappen!' en brulde tegen zijn ondergeschikten: 'Doorzoeken! Vooral de kleding!' 


  De Pool was meteen van schrik van zijn muildier gegleden en zag zich direct van zijn Mongoolse jopper beroofd, een dikke gewatteerde jas, waarop bonte vreemde symbolen geborduurd waren. Pian protesteerde nog terwijl twee agenten al de laarzen van Benedikt uittrokken. 


  Als een speling van de hemel kwam er een troep hun kant op, een draagstoel, geëscorteerd door tempelridders.


  'Maak plaats voor de inquisiteur!' riep de voorste en sloeg met het stompe uiteinde van zijn lans naar een van de ezels, die in de weg stonden.


  Pian schreeuwde luid: 'In 's hemelsnaam, help ons!' De tempeliers toomden hun paarden. 'Sta niet toe dat deze bandieten hand aan een legaat van de Heilige Vader leggen!' 


  Uit de neergezette draagstoel verhief zich een in het zwart gehulde gedaante met zijn kap diep over zijn voorhoofd getrokken: Crean, in de rol van 'inquisiteur', wuifde Yarzinth, zijn 'secondant', naar zich toe. 'Kijk wat de keizerlijke ordebewakers tegen een zo hooggeplaatste man van de kerk hebben in te brengen...' 


  'Waarschijnlijk Mongoolse spionnen!' meldde de officier en wees naar de beide figuren, die er nu beide op blote voeten in hun onderbroek bij stonden.


  'Een ernstige beschuldiging!' ging Crean met luide stem door, maakte echter geen aanstalten om de in het nauw gebrachte monniken te hulp te komen of hen ook maar te benaderen. 'Controleer hen,' zei hij, 'maar bedenk, wat voor problemen u zult krijgen, als ze werkelijk afgezanten van Zijne Heiligheid zouden zijn!' 


  'Ik doe slechts mijn plicht,' antwoordde de officier, 'en u zou mij daarbij niet moeten tegenhouden!' Ze wisselden een snelle blik van geheime verstandhouding.


  'Snijd hun laarzen open!' commandeerde de officier en zo geschiedde.


  Niemand, vooral de getroffenen niet, lette op Yarzinth, die de jopper van Benedikt had gepakt en er terzijde van de rest aan zat te friemelen. Het gebeurde onder zijn rappe handen allemaal bliksemsnel: brief in de voering gevoeld, naad losgetornd, het document tegen een ander verruild en zich van de jopper verwijderd. De afleiding had aan haar doel beantwoord. 


  In de verwoeste schoenzolen was natuurlijk niets te vinden. 'Dus was uw verdenking ongegrond!' berispte Crean de officier op luide toon, die het nog lang niet opgaf: 'De jas nog!' 


  Een van de agenten bracht hem bij hem. Hij betastte de jas, voelde een pakje, scheurde ruw de naad los, woelde in de voering - en hield triomferend het document omhoog.


  'Dat is de brief van de grootkan aan zijne Heiligheid Innocentius IV!' Nu pas deed Benedikt zijn mond open. 


  'Waag het niet om het zegel te verbreken!' huilde Pian en tot de inquisiteur gericht: 'Heer, sta ons bij!'


  "Aan zijne excellentie, de kardinaal-diaken Rainierus Caputius, opperste beschermheer van ons arme broeders in trouwe handen',' las de officier onbewogen het adres voor, "de vertwijfelde bekentenis van de onwaardige broeder William van Roebroeck, Ordinis Fratrum Minorum'.' 


  Intussen was Crean bij de groep komen staan. 'Dan bent u werkelijk,' richtte hij zich, nog steeds afstand houdend, tot Pian, Johannes Piano del Carpinis,' en naar Benedikt wijzend, 'want in zijn begeleiding, dat weten we heel goed, reisde broeder William!' 


  Nu was Pians geduld ten einde. 'Waar is de brief?!' schreeuwde hij met overslaande stem tegen Benedikt en tot de inquisiteur gericht: 'Die man heet niet William!'


  'Neem hem gevangen!' beval Crean droogjes en meerdere agenten stortten zich op Benedikt. Maar Yarzinth was nog sneller: hij duwde de Pool een kleine capsule tussen zijn tanden, toen deze eindelijk zijn mond open- en dichtklapte om te protesteren. Vervolgens trok hij zijn kaken uit elkaar. Benedikt spuugde schilfers uit, maar hij kon alleen nog maar lallen. 


  'Die vent wilde zich vergiftigen!' beschuldigde Yarzinth hem verwijtend.


  '...zich aan de aardse gerechtigheid onttrekken,' vulde de officier opgewonden het gebeuren aan, 'toen hij zag dat zijn dubbelspel ontdekt was.'


  'Neem hem in hechtenis,' beval Crean, 'maar zorg ervoor dat de betrapte zondaar niet nog een keer hand aan zichzelf kan slaan - breng hem weg!'


  De agenten bonden de sprakeloze Benedikt op een vrij paard vast. Hij probeerde nog te gebaren, totdat ook zijn armen slap naar beneden vielen; schuim verscheen op zijn mond. Yarzinth zorgde ervoor dat de muildierdrijvers de kisten en koffers merkten die aan de beschuldigde toebehoorden. Ze werden zo snel mogelijk overgeladen. 


  'Zijn bezittingen zijn in beslag genomen!' De officier salueerde voor Crean en overhandigde hem de brief. Vervolgens stormden ze met hun slachtoffer weg. 


  'Sta mij toe dat ik u begeleid, als verdere bescherming en ook als schadeloosstelling voor geleden onrecht! Niet ver van hier ligt de zomerresidentie van de Latijnse bisschop van Konstantinopel,' richtte Crean zich kalmerend tot Pian, die, nog altijd verward door de wereld en vooral door Benedikt alles over zich heen liet gaan. 'Daar bent u een welkome gast en kunt u bijkomen van deze onwaardige ontvangst en van dit tegenstrijdige, twijfelachtige, tamelijk verdachte gedrag van uw begeleider William van Roebroeck.' 


  'Dat is Benedikt van Polen!' barstte Pian uit. 'Dat was hij altijd al, sinds de Heilige Vader ons benoemde, hij was het in Polen en de hele lange, verre reis - ik ken die William niet! Nooit van hem gehoord!' 


  De troep had zich in beweging gezet. 'Alles zal opgelost worden,' troostte Crean de verwarde legaat. 'Rust uit en...'


  'De brief!' jammerde Pian en trok aan zijn baard. 'De brief aan onze heer, de paus! De enige zin van mijn missie, hoewel waarlijk geen roemrijk resultaat. Zonder de boodschap van de grootkan kan ik mijn Heilige Vader niet onder ogen komen!'


  'Ook dat zal opgelost worden!'


  'Wat moet ik nu van die Pool denken...?'


  'Als hij al een Pool is,' voedde Crean de opkomende argwaan. 'Broeder William is naar mijn weten een Vlaming...'


  'En moet dat genoemde schriftstuk dat ze bij... bij mijn begeleider hebben gevonden...?' 


  Pian was voldoende onzeker geworden. Crean reikte hem de brief.


  'Verbreek het zegel zelf!' nodigde hij hem uit. Pian aarzelde. 


  'U hoeft hem niet nu te lezen,' stelde Crean hem gerust. 'Maar ik hecht er waarde aan dat u hem kunt identificeren.'


  'Het gaat mij niets aan!' probeerde de legaat zich mismoedig aan deze wens te onttrekken. 


  'Een weigering zou als billijking, als medeweten kunnen worden uitgelegd.' Crean sprak als hulpvaardige vriend.


  Pian verbrak het zegel. Hij wierp er echter geen blik op, maar stopte een stuk van het zegel in zijn zak. 'Dat is voor mij als bewijs voldoende.' Hij gaf de brief aan Crean: 'U kunt het lezen en mij dan laten weten, als het mij zou betreffen. Ik snuffel niet in de correspondentie van vreemde mensen!' 


  'Is William niet uw broeder, broeder van dezelfde orde?' hield Crean hem voor.


  'Benedikt was en is mijn broeder,' stelde Pian duidelijk, 'en ik wil die brief hebben!' 


  Meteen veranderde Crean zijn gedrag en toonde Pian, hoe hij zich een goede samenwerking kon voorstellen: 'Ik zal de brief van de grootkan, als er een wordt gevonden, door de politie aan mij laten overhandigen. In Konstantinopel is met klinkende munt alles te bereiken.' 


  'Van een goede beloning moet ik het niet laten afhangen - ik ben zelfs bereid om die William-Benedikt uit de gevangenis vrij te kopen, als de brief van de grootkan maar weer...' 


  Ze hadden de residentie van de bisschop bereikt. Ze lag direct naast de stadsmuur, die haar tuinen begrensde, maar ook hermetisch vergrendelde. Een gast was ook een gevangene, zonder dat op onaangename wijze te merken. 


  


  Pian werd in een zijvleugel waar de zon rijkelijk doorheen scheen, ondergebracht, men liet het hem aan niets ontbreken. Wat hij niet kon vermoeden, was dat zijn zo gemeen beschuldigde reisgenoot in hetzelfde huis in de donkere kelder was ingekwartierd - alleen dat Benedikt de gewelven als de staatskerker beschouwde en zich op het ergste voorbereidde. 


  Zijn verstand werkte goed, alleen zijn lichaam leek nog altijd verlamd. Hij hoorde sleutels in het slot rammelen en omgeven door de somber kijkende tempelier betrad de inquisiteur samen met zijn infame knechten het vertrek. Ze droegen fakkels en verlichtten daarmee zijn gezicht, zodat hij dacht dat ze het licht in zijn ogen wilden verbranden. 


  'Nu, broeder William,' opende Crean het verhoor op vaderlijke toon, 'wat hebt u aan te voeren?' 


  Benedikt scheen te weifelen; lippen en tong weigerden nog altijd, alleen uit zijn keel klonk een sissen en kuchen. Daarbij wilde hij zich verstaanbaar maken, uitleggen dat hij noch degene was waarvoor ze hem hielden, noch degene die de brief had geschreven, maar hij produceerde alleen ongearticuleerde geluiden. 


  'Hoe kunnen we je toch helpen, broeder,' zei Crean met bezorgd medelijden, 'om je spraak terug te vinden? - Yarzinth, toon hem de instrumenten!' voegde hij er goedig aan toe, alsof hij ome dokter was, die een zieke hulpvaardig moest aderlaten. En Benedikt vreesde niets zo zeer, als door deze assistent met zorgen omringd te worden. Met uiterste krachtsinspanning bracht hij moeizaam uit: 


  'Ik, ik schaam me!'


  De inquisiteur was verheugd. 'Vanwege jouw schandelijkheid, William?' 


  'Omdat, omdat ik niet kan sch-sch-sch- niet kan sch-schsch-sch...' Hij kon het niet uitgesproken krijgen. Een verstikkingsaanval maakte een einde aan zijn kwellende poging, waarbij Yarzinth niet eens meer een handje hoefde te helpen. Benedikt was uitgeput flauwgevallen.


  Ze doofden de fakkels en trokken zich terug. De eikenhouten deur was nog maar nauwelijks achter hen in het slot gevallen, of de tempelier kon zich niet langer inhouden: ze schaterden van het lachen.


  In de kruisgang van het voormalig klooster van Griekse monniken stootten ze op Gavin en de bisschop. Nicola della Porta had ook zijn gasten van de tempel hier ondergebracht. 'Yarzinth moet hem eerst een tegengif geven,' informeerde Crean hem over de toestand van de gevangene.


  'Het beste vermengd met jouw donder-en-bliksem-paddenstoelen uit India,' voegde de bisschop eraan toe, 'opdat hij zich tenslotte zelf als William van Roebroeck beschouwt!' Wat weer stormachtige hilariteit veroorzaakte, maar de preceptor onderbrak dit korte moment van ontspanning: 


  'Uw probleem, Crean de Bourivan, is minder die arme sukkel in de kelder, maar de ten zeerste geprikkelde Pian,' bracht hij ertegenin, 'met wie u zo niet kunt omspringen en op hem alleen komt het aan! Hoe wilt u de legaat ertoe brengen om uw spel mee te spelen!' 


  'Met stroop en bankschroef, met gloeiend ijzer, als het moet!' glimlachte de bisschop boosaardig. 'Nog kent Pian immers de inhoud van de bekentenis niet; hij zal slechts begrepen hebben dat deze aan Capocci is gericht - en voor de Grijze Kardinaal is iedereen bang, ook een pauselijke legaat met een nog zo zuiver geweten!' 


  'En waar is de stroop?' wilde Gavin nog vol sarcasme weten. 


  'De zorgzame bisschop, die niets anders dan het welzijn van zijn hoge gast ter harte gaat, heeft zijn invloed doen gelden en het zo pijnlijk vermiste schrijven van de grootkan bij de politie in beslag genomen. De overgave daarvan aan de rechtmatige overbrenger staat niets in de weg - slechts een kleine attentie, een dienst aan vrienden die onvermeld willen blijven...' 


  'U moet Pian nu ontvangen, excellentie,' zei de tempelier ten afscheid. 'Ik blijf op de achtergrond!'


  'Onze ijzeren reserve,' grapte de bisschop. 'Maar ik zweer u dat u zich niets hoeft laten ontgaan!'


  


  In de kleine audiëntiezaal van de bisschoppelijke zomerresidentie, in het voormalig refectorium ontving de bisschop zijn gast. Nicola della Porta, nu in vol ornaat, was door enkele priesters geflankeerd en ettelijke mooie misdienaars, die met stemmen zo helder als klokjes een psalm zongen, toen de franciscaan Pian del Carpine, legaat van Zijne Heiligheid, het donker betimmerde, duistere vertrek werd binnengevoerd. 


  Mijnheer de inquisiteur zat aan een tafel naast de deur, zijn knecht stond achter hem, van hen ging een dreigende strengheid uit. Goede raad en vriendschappelijke hulp konden slechts van de bisschop komen. 


  'Geloofd zij Jezus Christus,' sprak deze vleierig, haastig van zijn troon klimmend en Pian omarmend, nauwelijks nadat deze was neergeknield om zijn ring te kussen. 'Ik heb een goed bericht voor u,' ging hij door, zijn gast op een gereed staande kruk neerdrukkend, 'en het verheugt mijn ziel dat ik deze liefdedienst voor u mocht doen,' jubelde Zijne Excellentie uitvoerig, terwijl Pian op gloeiende kolen zat. Men hoefde slechts de instrumenten te laten zien of William bekende al, waar hij de boodschap aan de paus had verstopt. Hij was zeker van plan om deze zelf over te brengen, zich in de roem van de succesvolle missionaris te zonnen...'


  'Waar is ze?' bracht Pian uit, maar Della Porta liet zich niet van de wijs brengen.


  'Zoals u zelf hebt gezien, beste broeder, was William in het bezit van gif - men vond genoeg bij hem om tien krachtige mannen, zoals u, naar de andere wereld te helpen...'


  'Kan ik de brief - hopelijk onbeschadigd - nu terugkrijgen?' stoof Pian als een kind op. 'Ik wil hem tegen me aandrukken, hem op mijn hart dragen, totdat ik hem aan mijn heer, de paus...'


  'Hij bevindt zich in het keizerlijk archief,' informeerde de inquisiteur hem zakelijk, 'en zal u worden overhandigd, als u de stad verlaat!'


  'Onder geleide,' voegde de bisschop er zalvend aan toe, 'opdat u niet nog een keer uw vertrouwen aan een slang schenkt! Laten we de heer prijzen, dat hij alles zo voortreffelijk in orde heeft gebracht!' 


  Maar Pian scheen noch tevreden, noch verheugd. 'Ik dank u, excellentie,' mompelde hij, 'en wil u van ganser harte vertrouwen dat een voor onze heilige moeder kerk zo belangrijk document niet verloren gaat, dat het in competente handen blijft, totdat ik mijn weg naar Lyon vervolg - daarvoor hebt u nu de verantwoordelijkheid op u genomen. Maar het andere dat op mijn ziel brandt, is...' 


  Hier onderbrak de inquisiteur hem: '...de bekentenis van uw begeleider!' Crean wijzigde van toon, passend bij de ernst van de situatie. 'Deze moet ook op uw ziel branden, heer legaat, want ze bevat zware, ja huiveringwekkende beschuldigingen. - Yarzinth!' 


  De knecht deed een stap naar voren en reikte zijn meester het schriftstuk; die ging plechtig staan en verkondigde: 'Met het oog op de omvang van zonden tegen paus en kerk moet ik iedereen van dit voorlezen uitsluiten die niet door een eed tot de heilige inquisitie is verplicht...'


  De bisschop deed alsof hij verbaasd was, een beetje beledigd. 'Als u met de - ik denk ten onrechte of lasterlijk - beklaagde alleen wenst te zijn, kunt u over mijn huis beschikken!' Hij graaide zijn gewaden bijeen en ruiste, gevolgd door zijn priesters en misdienaars naar buiten. 


  De deur viel iets te hard in het slot. Pian kromp ineen en staarde naar de verlaten bisschopstroon.


  'De geadresseerde is u inmiddels al bekend,' richtte Crean zich tot de legaat, hem het gehalveerde zegel tonend, maar Pian sloeg er nauwelijks acht op. Dus begon, na een gebaar van Crean, Yarzinth met zijn voordracht


  "Ik, William van Roebroeck, een onnatuurlijke dood vrezend, die Pian del Carpine mij kan bereiden, beken al mijn zonden en bezweer het volgende: ik begaf me - zoals mij door broeder Elia bevolen - met de beide kinderen naar de afgesproken ontmoetingsplaats met broeder Pian in de Alpen naar een plaats, die daar 'De brug van de Saratz' wordt genoemd. 


  Het hele christendom ten spijt hebben de ongelovigen als een smet in het hart van het avondland, daar waar de lucht het zuiverst zou moeten zijn, deze verpest, kristallen moskeeën diep in de bergen gebouwd, waar ze Christus en de maagd Maria bespugen, waar ze in diepe kerkers trouwe christenen en broeders met vreselijke kwellingen folteren, slachten en doden. Betaald wordt dit infame optreden door de schandelijke Staufe, zoals hij dat ook al in Lucera deed, met zilverlingen, die hij van de boden van de paus roofde, van arme broeders van de heilige Franciscus zoals ik, die daar zonder laatste bemoedigende woorden, zonder troost worden opgehangen. 


  Daar, in dat voorvertrek van de hel, tussen de duivels zittend, wachtte Pian op mij..."


  Een gekreun klonk uit de borst van de legaat; hij zakte voorover ineen, hij was bijna van zijn kruk gevallen en hij verborg zijn gezicht in zijn handen. Onbewogen, ja, met duivels plezier vervolgde Yarzinth zijn bloemrijke beschrijving: 


  "Mijn broeder Pian zat tussen de duivels, alsof hij hun gelijke was, hij vervloekte de heiland en spuugde op mijn kruis. Zijn begeleider Benedikt van Polen had hij al door de goddelozen laten doden..."


  'Nee!' schreeuwde Pian, 'hou op!'


  'We beginnen net,' zei Crean, 'of wilt u bekennen?'


  'Nee!' bracht Pian met moeite uit en Yarzinth ging verder:


  "Pian dwong mij om hem en de kinderen naar Mongolië te begeleiden. Hij noemde mij voortaan 'Benedikt van Polen'.


  De kinderen waren ketterse kinderen, zoals ik nu inzag, en een vreselijke bedreiging voor de kerk. Pian, die zijn lasterlijke opdracht van Elia had gekregen, om het christendom en het avondland te schaden, want - zo vertrouwde Pian mij toe -, zij zouden heerser moeten worden op de stoel van Petrus, heidense priesterkoningen op genade van de grootkan. Ze moesten de boodschap van de Kathaarse graal aan de overwinning helpen op het Testament van Christus en zijn Roomse uitvoerder, onze Heilige Vader, de heer de paus. Dit weet ik alleen uit de mond van Pian, die, evenals Elia, zijn ziel aan de antichrist heeft geschonken. Elia had mij die ketterse blagen ondergeschoven en nu dwong Pian mij om hem naar de Mongolen te volgen, die afgrijzen en schrik verbreiden. Twee jaar lang zou ik geen eerlijke christenziel meer te zien krijgen. 


  Pian, die eigenlijk van onze heer de paus slechts de opdracht had gekregen om tot bij Batoe in het land van de Gouden Horde te reizen, stond erop om de kinderen tot bij het hof van de grootkan te begeleiden, waar hij heel slecht over de paus sprak en zich rijkelijk voor zijn daad liet belonen. Ik heb daar geen aandeel aan; zwaar genoeg is mijn ziel belast met het feit dat ik uit angst om mijn nietig leven niet heb geweigerd om aan deze zondige praktijken deel te hebben genomen.


  Ik zal ervoor boeten. Achter Pian, achter Elia staan nog duivelsere machten en ze zullen mij als getuige tot zwijgen brengen, voordat ik berouwvol mijn zondige zwakheden zal kunnen bekennen. Mijn naam is voor altijd onteerd, moge deze bekentenis tenminste mijn arme ziel helpen. 


  William van Roebroeck, O.FM."


  'Ongehoord!' kreunde Pian. 'Hel, ga open!'


  'De poort naar de hel staat altijd geopend,' voegde Crean eraan toe. 'Is dat alles wat u ons wilt zeggen?' 


  'Ik was nooit in de Alpen, ik weet niets van wat voor kinderen dan ook!' huilde Pian. 'En Benedikt van Polen is mij als zodanig meegegeven!' 


  'U was toch jarenlang ordeprovinciaal in Duitsland. Daarbij moet u meerdere keren de Alpen zijn overgestoken. Kent u die plaats?'


  'Nooit van gehoord!' ontviel het Pian.


  'Denk goed na,' waarschuwde Crean hem zachtmoedig.


  'Gehoord natuurlijk wel,' verbeterde de legaat zichzelf, 'deze moet in een vervloekt zijdal voor de Julier liggen. Ik heb die pas steeds gemeden...'


  'Hoe luidde uw opdracht? Klopt het dat u helemaal geen volmacht had om tot bij de grootkan te reizen? Wat heeft u bewogen om ongehoorzaam tegenover de kerk te zijn? De kinderen?' 


  'Dat zijn vuile leugens!' brulde Pian. 'Het pauselijke schrijven 'Cum Non Solum' was aan de opperste heerser van alle Mongolen gericht, daarom heeft Batoe mij verwezen...'


  'Wat is er met kinderen gebeurd?' hield Crean onverbiddelijk vol. 'Tot waar hebt u hen gebracht?' 


  'Naar de hel met die kinderen!' schreeuwde Pian. 'Er waren geen kinderen, ik heb nooit een kind gezien!'


  'En William, die u hardnekkig Benedikt noemt - waarin u met de bekentenis toch volkomen overeenstemt...,' Crean liet deze tussenopmerking behaaglijk op de tong smelten, 'wie heeft hem als gezelschap aan u meegegeven, waar heeft hij zich bij u gevoegd? In Lyon was hij er niet bij!'


  'De Grijze Kardinaal,' snikte Pian, 'u weet heel goed...'


  'Ik wil het precies weten,' zei Crean, 'en u zou er beter aan doen om met de heilige inquisitie samen te werken, in plaats van uzelf in leugens te verstrikken...'


  'Ik heb niets te verbergen, dit is een lasterlijke samenzwering tegen mij. Iemand wil mij van de vruchten van mijn missie beroven! Help mij toch, in plaats van mij aan te klagen!' De legaat was wanhopig en weerbarstig tegelijk, de sterke man stond op het punt om ineen te storten. 'Ik heb niets te bekennen!' 


  'Welnu, Pian,' wisselde Crean van toon, 'alles kan William toch niet uit zijn duim hebben gezogen, tenslotte is hij een wezen uit vlees en bloed, uit wiens Mongoolse jas men deze bekentenis heeft losgesneden...'


  'Een monster, een bloedzuigend monster!' huilde de legaat nog een keer, maar het klonk al berustend. Eenzaam, door iedereen verlaten, was hij aan de inquisitie uitgeleverd. Je moet nu je nek uit de strop redden, Pian, zei hij tegen zichzelf. Alleen de inquisiteur zelf is nog jouw vriend, streelt jouw van woede trillende hand... 


  'Geef dus toe, Pian, dat William en deze kinderen met jou naar Mongolië zijn gereisd - je hoeft toch niet te hebben geweten waar het om ging. We draaien de rollen om: jij schuift het initiatief op deze 'William van Roebroeck' alias 'Benedikt van Polen', die jou klaarblijkelijk in zijn valse intriges wil verstrikken. Naar de kinderen zullen te veel mensen jou vragen; over hun bestaan, dat ook de Grijze Kardinaal bekend is, over hun reis naar de Mongolen werd overal gesproken: je kunt hen niet verloochenen! Wees blij, als we voor een bekentenis van William zorgen dat hij alleen verantwoordelijk is, daarmee kan hij voor de hoogste rechter treden! Sta jij achter de kinderen; wij zorgen ervoor dat die vent zijn mond niet meer opent' - Crean zuchtte vanwege de zware last, die hij nu in broederlijke naastenliefde op zich nam -, 'en deze jou zo onaangenaam belastende 'bekentenis' zullen we dan vernietigen. William is een dode man!' 


  'In 's hemelsnaam,' zei Pian, van wie men zou hebben kunnen aannemen, dat hij blij zou zijn dat hem een zo schappelijke uitweg was getoond, 'hem mag geen leed geschieden!' 


  'Wat? U smeekt om het leven van deze schurk?'


  Voor Pian was dit pijnlijk. 'William - ik bedoel Benedikt hoe dan ook: William was mij door het castel als tolk meegegeven. Ik gebruikte hem, uit ijdele gemakzucht, ook als schrijver. Ik dicteerde hem gedurende onze hele reis mijn 'Ystoria Mongolarum', mijn levenswerk, waarmee ik bij de Heilige Vader roem hoop te verwerven en eer bij alle vorsten van het avondland; want er bestaat voor de rest geen verslag over het doen en laten van de Mongolen, vooral niet over hun doelen en hun capaciteiten om deze te bereiken, hun hele militaire organisatie. Ik heb dat aan die man gedicteerd, waar ik me ook bevond; hij maakte notities in zijn 'snelschrift', zoals hij zei, dat ik niet kan lezen. Hij beloofde me om het woord voor woord netjes over te schrijven. Zonder deze nette versie ben ik geruïneerd. - U moet toch zijn aantekeningen bij hem hebben gevonden...?' vroeg Pian angstig; niet meer de zojuist nog acute, nauwelijks afgewende bedreiging van zijn aardse levenswandel interesseerde hem, nee, zijn roem als schrijver bij het nageslacht.


  'Natuurlijk,' haastte Crean hem te verzekeren, 'de vele pagina's werden in zijn koffer gevonden, allemaal vol met onleesbaar gekriebel!' 


  'Dat moet hij nu leesbaar opschrijven!' besliste de legaat die zijn autoriteit weer had hervonden. 'Eerder zal ik geen voet verzetten; ik word ziek bij de gedachte dat die vent zo maar werkeloos zou zitten en zich niet zijn vingers blauw zou schrijven!'


  'Kalm maar,' zei Crean en deze keer was zijn zucht echt, 'ik zal ervoor zorgen dat hij meteen inkt en veer en het beste perkament in zijn cel krijgt gebracht...'


  'En slaag, als hij niet vlijtig is,' voegde de legaat er patriarchaal aan toe. 'Vervolgens kunt u met hem doen, wat hem toekomt! Vertel me over die kinderen!' 


  'Bij gelegenheid,' zei Crean onbewogen - hij had de eerste slag gewonnen. 'Laat me er nu voor zorgen dat uw opus magnum die vorm krijgt, die het verdient.' 


  Hij stond op. 'Begeleid de heer legaat terug naar zijn vertrekken!' beval hij Yarzinth. 


  'Ik vind de weg alleen wel,' zei Pian minzaam. 'Laten we de Heer danken, die aan alles zo'n goede wending geeft.'


  In de deuropening draaide hij zich nog een keer om. '...en nooit een Pool als paus!' fluisterde hij en zijn middelvinger stak verticaal de lucht in, tot een ordinair gebaar.


  'Amen!' antwoordde Crean.


  'Nou hebben we ons iets op de hals gehaald!' kreunde de 'knecht', toen ze weer alleen waren.


  'Dat is de prijs, Yarzinth!' antwoordde de uitgeputte inquisiteur. 'Je moet voor de legaat vanaf nu sedativa door zijn eten mengen en erachter komen, waarmee hij voor de rest nog zijn tijd wil verdrijven, die wij, dat wil zeggen Benedikt, nodig hebben...'


  Met die woorden waren ze in de kruisgang aangekomen, waar de bisschop en Gavin hen stonden op te wachten.


  'Murw?' vroegen ze.


  Crean knikte.


  'We hebben intussen ontdekt wat onze gevangene ons in de kelder wilde zeggen: hij kan niet schrijven!' Gavin lachte. 'Benedikt is weliswaar geen analfabeet; hij kan lezen en is ook voor de rest niet op zijn achterhoofd gevallen, maar hij heeft nooit leren schrijven!'


  'God de Almachtige!' ontviel het Yarzinth. 'Dat mag Pian nooit te weten komen!'


  'Als die opgeblazen idioot het tot nu toe niet heeft gemerkt,' zei Gavin, 'zal dat ook in de toekomst wel vermeden kunnen worden!' Hij lachte bulderend. 'Een schitterende samenzwering! Falsificatie van een bekentenis, waarvan de auteur niet in staat is om ook maar één leesbare regel op perkament te zetten!' 


  Crean was bleek geworden, dat gooide alle plannen overhoop. 'Dat is de ene kant,' vatte hij sarcastisch samen, 'de andere kant: de heer legaat is de auteur van een uitvoerige definitieve 'Ystoria Mongalorum', waarvan hij zich de tekst helaas niet kan herinneren, omdat hij deze aan de schrijver, die niet kan schrijven, heeft gedicteerd en nu diens scriptum verwacht.' 


  'Waar we hem bij zullen helpen!' zei de bisschop slim. 'Yarzinth! Jij hebt toch bewezen hoe schitterend jij kunt...'


  'Zonder mij, excellentie,' zei de kok met ondoorgrondelijk gelaat. 'Ik zeg de dienst op; liever lever ik mezelf aan Olim, de beul, uit!'


  De triëre


  Konstantinopel, zomer 1247


  


  Het was heerlijk weer. Het oog had al dagen genoten van de eilanden van de Grieken, die uit de turkoois-kleurige zee staken, de helder verlichte dorpen, die zich in het water spiegelden, de tempels op de heuvels tegen een lichte hemel en de vissersboten, draken en barken in de baaien, waarvanaf de mensen naar ons wuifden, als het schip met opgebold zeil of krachtige slag van de riemen langs gleed. Hier woonden dus de goden! William kon het navoelen. 


  Maar niets overweldigde de kinderen zo zeer als de eerste aanblik van het oude Byzantium, dat zich als de stralende Olympus uit de Propontis verhief. Een enorme muur liep aan de linkerkant het land in, overwon dalen en heuvels, omvatte krachtig de kolossale, zonder einde lijkende verzameling van torens en koepels. Ook aan de zeezijde, waar de triëre nu groetend langs trok, stond de stad der steden om zichzelf heenlopende versterkingswerken toe, waarin ruimte was gelaten voor kunstmatige havens, door kustvuren omgeven, inclusief reusachtige arsenalen, bolwerken, bastions, doorspekt met katapulten, magazijnen en kranen. 


  En het gedrang van mensen daaronder! Nog nooit hadden de kinderen zo veel schepen dicht tegen elkaar aan liggend tegelijk gezien. Hoe armzalig leken daarentegen plotseling de haven van Marseille en de kleine haven van Civitavecchia, die ze nog voor ogen hadden. En de goederen, de balen, de tonnen, de amforen en kisten! Hoog opgestapeld, alsof de hele wereld van goederen moest worden voorzien, maar ze waren slechts voor deze ene stad bestemd, die nu steeds hoger daarachter omhoog rees, een zee van huizen naar de haven toegekeerd, daarboven in het volle donkergroen van de cypressen de heuvel die met paleizen en kerken was gelardeerd; goud glansden de kruisen van hun daken. 


  De triëre boog de Gouden Hoorn in en legde in de Oude Haven aan, nog voor de botenbrug, halverwege het kwartier van de Genuezen en dat van de Venetianen.


  De gravin stond in de schaduw van de tentluifel van de cabana en niets wees erop dat het haar schip was, waarvan de riemen nu werden ingetrokken. Ze was een heel gewone passagier en volkomen in de onbeduidendheid van de anonimiteit teruggetreden. 


  Het commando werd luidkeels door Guiscard gevoerd, die de rol van de zowel bizarre als godsvruchtige eigenaar toebedeeld had gekregen. Hij transporteerde een schare zedige nonnen op pelgrimstocht naar het Heilige Land en opvallend was hooguit de buitenlandse schoonheid van de jonge abdis. 


  Clarion had zich ter wille van Laurence van alle sieraden ontdaan en blonk uit door bijzondere ernst in het gebed, waartoe ze haar 'zusters', de grafelijke kameniersters, nu op het dek om zich heen had verzameld. De lancelotti met hun lansriemen, de katapulten en eigenlijk alle martiaal aandoende apparaten waren diep onder in de kiel opgeborgen, waarheen men ook William samen met de kinderen had verbannen. 


  Laurence was voorzichtig; ze liet Guiscard eerst enkele van haar vertrouwelingen van boord, die moesten controleren of de lucht zuiver was van 'zwarte vliegedrek', waarmee ze de pauselijken bedoelde.


  Het schip lag niet ver van de toegang van de Cloaca Maxima tot de haven, wat weliswaar iets erger stonk dan de rest van de brakke, rottende omgeving, maar een slechts aan weinigen bekend voordeel bood. Laurence behoorde tot deze weinigen. 


  Schuin er tegenover verhief zich nog steeds op houten stelten het huis van plezier; ze wierp een steelse blik in die richting. Geen bloot been, geen ontblote boezem toonde zich lokkend aan het raam, maar ze herinnerde zich de reuk van het open riool, waar men - met dichtgeknepen neus - zo'n driehonderd voet doorheen moest waden, om op die plaats te komen, waar achter verwijderbare tralies de overloop van de Grote Cisterne van keizer ]ustinianus uitmondde. 


  Als men dit onderaardse zuilenbos eenmaal had bereikt kon men bijna in elk punt van de stad komen; tenminste elk paleis van betekenis had een geheime verbinding met het waterreservoir, ofwel door een doolhof van natuurlijke grotten ofwel door een slim systeem van begaanbare aquaducten. 


  Laurence zette de gedachte van zich af om door middel van deze ongewone en niet onbezwaarlijke methode het paleis van haar neef, de bisschop, te bereiken, maar het deed haar goed dat ze een dergelijke vluchtweg kende. Te vaak in haar leven had ze hals over kop het veld moeten ruimen!


  Ze liet haar persoonlijke bezittingen, een aanzienlijk aantal kisten, balen, koffers en manden door de moriskos opladen, die zich aan haar graag als dragers aanboden, met het oog op de anders geringe vooruitzichten om aan de donkere buik van de triëre te ontkomen. Van het meenemen van een van haar kameniersters zag de gravin af, temeer omdat deze Clarion als 'nonnen' moesten dienen. Het was haar eraan gelegen om zo vlug en onopvallend mogelijk afstand tussen zichzelf en de haven te scheppen. 


  Het zou toch kunnen zijn dat iemand in haar de 'abdis' zou hebben herkend. Misschien stond op haar intussen hennakleurig hoofd immers nog altijd een prijs - en, of Olim, de beul, nog zijn functie uitoefende, was te betwijfelen, als hij al nog leefde. De triëre was een te opvallend schip, prachtig in haar ouderwetse vorm, die meer op de kracht van de armen dan op de nieuwste zeiltechnieken vertrouwde. Er hadden zich al nieuwsgierige gapers op de kade verzameld. 


  Met voorop de draagstoel met de gravin zette de troep zich in beweging. De moriskos joegen de mensen aan de kant. Door het schuin oplopende oude stadsdeel ging het naar boven naar de kloosters en paleizen. 


  


  Nicola della Porta, Roomse episcopus in het Griekse Byzantium lag laat in de morgen nog altijd onder het baldakijn van zijn bed. Hij deelde met Hamo een schaal verse druiven en appels, die Yarzinth al had geschild. 


  'Ik heb steeds vertrouwen in jouw kunsten en recepten gehad,' richtte hij zich tot zijn kok, 'maar uit onze zomerresidentie bereikt me het treurige nieuws dat Pian bleek en ziek is?' 


  'Ik laat het beste voor hem koken, zet hem zelfs dagelijks lekkere hapjes uit onze keuken voor,' protesteerde de kok. 'De heer preceptor is al vier pond aangekomen, maar bij de heer legaat slaat het niet aan. Hij zit te kniezen, omdat hij geen geschreven tekst te zien krijgt en zich er zorgen over maakt dat zijn Tatarenlegende nooit het oog van een zich verbazende lezer zal doen oplichten. Hij jammert en schimpt en denkt dat zijn gearresteerde ordebroeder, wiens naam hij niet meer uitspreekt, niet de mogelijkheid is geboden om zijn schrijfplicht te vervullen!' .


  'En waarom braakt onze kalligraphos voortdurend beneden in onze kelder?'


  'Die steekt twee vingers in zijn keel en kotst alles uit, uit angst om vergiftigd te worden!'


  'Niet eens zo'n verkeerd instinct!' gekscheerde Hamo. 'Daarmee zou Yarzinth iedere noodzakelijkheid uit de wereld helpen, om zich toch nog als schrijver verdienstelijk te maken!' 


  'Boven iedereen hangt een zwaard van Damocles!' Met een enkele blik werd Hamo voor zijn suggestief voorstel bedankt. Yarzinth richtte zich tot de bisschop. 'Ik heb goed nieuws, excellentie, en slecht nieuws. Het goede is: William van Roebroeck is zojuist gearriveerd! Het slechte: de kinderen ook!' 


  Stilte onder het baldakijn. 'Τέτλαθι δη κραδίη? Hier in Konstantinopel?'


  'Uw tante, de gravin van Otranto, is al in aantocht!' Dat was eigenlijk meer voor Hamo bedoeld; met een fijne glimlach verwijderde Yarzinth zich.


  De jongen reageerde meteen met paniek. 'Mijn moeder? Ik verdwijn!'


  Er werd op de deur geklopt, Crean kwam naar binnen. 'Hoe weet uw kok eigenlijk wat beneden bij de haven de mosselen onder water zingen? Is hij een spion?' 


  'Ach,' zei de bisschop en verhief zich uit zijn kussens, 'ik heb hem van Olim gekocht. Hij moest als gifmenger een hand, als zakkenroller een voet en als vervalser een oog verliezen, toen dacht ik bij mezelf, zoveel nuttigs in één exemplaar moet niet stukgehakt worden - hij heeft mij alleen al als kok daarvoor beloond!' 


  Hamo verdween door de tapijtdeur, nog net voordat, zonder te kloppen, Laurence de slaapkamer kwam binnenstormen. 


  Ze bekeek de bisschop in zijn lang nachtgewaad, negeerde Crean. 'Wat is dit voor ontvangst!' bulderde ze. Je had op zijn minst klaar kunnen zijn met aankleden. - Waar is Hamo?'


  'Hij was net nog hier en nu u, lieve tante,' verheugde de bisschop zich over het bezoek. 'Δις και τρις το καλόν.' Beneden in de hal waren de dragers luidruchtig hun kisten en pakjes, draagstoelen en kleerkasten,juwelenkistjes en waszakken aan het afladen. De bisschop wierp een blik over de borstwering. 'O, ik zie dat u maar een paar dagen blijft.' Zijn stem droop van spijt. 


  'Ik wil zo snel mogelijk weer weg van hier!' vermaande de gravin hem bars. 'Kleed je nu aan, we moeten wat bespreken! En u, Crean de Bourivan, moet daar ook bij zijn!'


  


  De krijgsraad vergaderde in het raamloze kabinet naast de schatkamer. Gavin Montbard de Bethune, preceptor van de orde der tempeliers was aan de gravin voorgesteld en zijn soevereine manier van doen beviel haar meteen. 


  Gavin trok ook meteen het voorzitterschap van de vergadering naar zich toe. 'Omdat u nu eenmaal hier voor anker bent gegaan, waartoe enige moed nodig is,' richtte hij zijn eerste woorden tot Laurence, 'moeten de kinderen samen met William direct en ongezien in voorlopige veiligheid aan land worden gebracht!' 


  'Daar is weinig tegenin te brengen,' antwoordde de gravin, 'laat me zien hoe deze veiligheid er nu uitziet en garandeer mij deze voor de toekomst!'


  'In dit huis kan hun niets gebeuren,' bood de bisschop aan, maar dat vond Laurence bij lange na niet voldoende.


  'Dan kent u de geconcentreerde macht en de laagheid van de pauselijken niet!' wierp ze hem voor. 'Dit is geen vesting zoals Otranto en u beschikt niet over een strijdmacht zoals ik met mijn triëre - en toch heb ik er de voorkeur aan gegeven om de kinderen weg te brengen, maar in een securitas majorl' 


  'Ik bied maxima! U vergeet dat de katholiciteit hier slechts een met slecht humeur gedulde bezettingsreligie vormt. Elk levend wezen in de stad zou zich tegen de aanvallers verzetten!' 


  'Heel achtenswaardig, uw Grieken,' probeerde Gavin te bemiddelen, 'maar u onderschat de geheime arm van de curie, de intriges van het castel en de infamie van de Grijze Kardinaal. Byzantium is precies die duistere poel, waarin zijn intriges als schimmel in vochtige hitte ontkiemen!' Er bestaat maar één organisatie, die tegen hem is opgewassen, die hem zelfs de baas is, omdat ze niet buiten het pauselijke imperium staat, maar in zijn centrum, omdat ze beter nog dan de heren Capocci, pater filiusque, spirituele en wereldlijke potentie in zichzelf verenigt en weet te gebruiken; dat is de orde van de tempeliers!' 


  'U kunt niet voor de orde spreken, Gavin,' sprak Crean hem met ingehouden opwinding tegen. 'Eerder zou ik voor die van mij kunnen instaan, omdat tot aan de grootmeester in het verre Alamoet alle ingewijden het erover eens zijn dat de kinderen niet alleen moeten worden gered, maar ook moeten worden verheven tot datgene, wat besloten is: het 'grote plan'! Daarachter staan de Assassijnen, tot elk offer bereid om de uitvoering hiervan te garanderen!' Crean haalde adem en dwong zichzelf tot de gepaste tact. 'De tempeliers, die in het geheime verbond zijn geïnitieerd, onze broeders, bloedbroeders, en die zeker kunnen zijn van onze hoogste achting, zijn slechts een paar...' 


  'Pauci electi!' richtte Gavin zich tegen het vonnis, maar Crean was nog niet klaar: 


  'Wie garandeert u wat morgen een nieuwe top van de orde als opportuun beschouwt? De veihgheid die u kunt bieden, staat wankel!'


  'Ik zou de kinderen net zo min aan de tempeliers als aan de Assassijnen toevertrouwen!' zei de bisschop op zijn impulsieve manier. 'Niet, omdat ik hen niet vertrouw, maar ik zie het boven-de-partijen-staan in gevaar gebracht: het is onvermijdelijk dat de islam niet met de een en het christendom niet met de ander tot een vergelijk kan komen. Het 'grote plan' moet ook tegen hen worden beschermd die het mee hebben ontworpen. Het gaat niet alleen om de uiterlijke veiligheid van de kinderen, maar om hun goddelijk koningschap, het gaat om de zuiverheid van de Graal!'


  'U doet me versteld staan, Nicola,' antwoordde Gavin hem, 'en u beschaamt mij, ik heb u onderschat.' De preceptor was recht gaan staan en omarmde de bisschop spontaan. 'Ik heb mijn aanbod gedaan, mijn ridders, ons schip staat ter beschikking, wat we ook zullen beslissen!' 


  De bisschop zei: 'Γνωθι σεαυτόν! Ik ben slechts een mens en een zwakke bovendien, geërfde eigenschap van een mij onbekende vader; mijn lichtzinnigheid overschaduwt incidentele diepere inzichten. Ik ben noch waardig, noch sterk, noch opofferend genoeg om te kunnen verklaren: 'Hier bij mij zijn de kinderen veilig!' Ik kan die verantwoordelijkheid niet op me nemen!' 


  'En ik kan haar niet langer dragen!' riep Laurence. 'Niet dat ik van hen af wil, daartoe liggen ze me te na aan het hart. Ook ik ben niet zo'n sterke persoon, als velen misschien denken. Ik wil eindelijk weer een normaal leven leiden, als men dat zo wil noemen. Het was zeker een fout van mij om hierheen te komen, om uit het veilige Otranto uit te breken, om de kinderen daarmee in gevaar te brengen; ik ben onzeker, ik voel me niet opgewassen tegen deze taak!' 


  'Ik ben diep onder de indruk,' zei Crean, 'zoals u zich allemaal in zelfkennis overtreft, evenals in edele deugden van bescheidenheid en resignatie. Het is verre van mij, of ik laat het aan anderen over, om deze terughoudendheid goedkoop te noemen, deze vlucht voor de huidige alsmede toekomstige problemen als laf of gemakzuchtig te betitelen. Maar voor het 'grote plan' is de moed van leeuwen en adelaars nodig!' Crean werd door het uiten van deze beledigingen steeds bozer. 'Ik bezweer u, laten we de kinderen uit het Middellandse-Zeegebied wegbrengen! Geef ze mij mee! Ik breng ze naar Alamoet. Daar zijn ze niet alleen veilig, maar krijgen ze ook het geestelijke onderricht, dat ze voor hun toekomstige taak nodig hebben.' 


  'Nee!' zei Gavin. 'De moed van de Assassijnen kan gelijk zijn aan die van leeuwen en adelaars, ik wil het lot van de kinderen echter aan de politieke slimheid van wijze mensen toevertrouwd weten, die ook de moed tot lafheid hebben!' 


  'Nee!' zei Laurence. 'De kinderen moeten van het leven leren houden, niet van de doldwaze dood, die zogenaamd de poort naar het paradijs opent!'


  'Nee!' zei de bisschop. 'Voor mij is Alamoet te ver en te sektarisch - en te dicht bij de Mongolen! Voor mij loopt de navelstreng tussen het avondland en het morgenland nog altijd over de as Konstantinopel-Jeruzalem! Juist het Middellandse-Zeegebied heeft eindelijk een vredekoningschap nodig, waar ik met behulp van deze kinderen vurig op hoop!' 


  'Dan kan ik dus gaan!' Crean was opgesprongen.


  'Wacht,' zei Gavin, 'we moeten een besluit nemen. Resultaat van onze seduta: twee partijen, die hen willen, maar niet moeten krijgen - twee, die hen hebben, maar aarzelen. Ik stel voor om een hogere instantie te vragen een besluit te nemen, en wel zo spoedig mogelijk. Zo lang moeten de kinderen hier blijven en zullen we al onze krachten verenigen om hun bescherming te bieden. Ik stel verder voor dat Crean de Bourivan zich meteen inscheept om het dictum van de vaders van het 'grote plan' te halen. Hiervoor stel ik mijn schip ter beschikking.' 


  De bisschop en de gravin knikten instemmend, maar Crean verzette zich. 'Ik heb mijn wil verkondigd, onze wil...'


  'U kunt misschien in naam van uw kanselier spreken,' onderbrak de gravin hem scherp, 'maar in naam van de Prieuré? Haal uw vader, die moet beslissen!' 


  John Turnbull denkt net als ik,' antwoordde Crean verbitterd, 'maar ik voeg me naar uw wens' - hij maakte een lichte buiging voor de gravin - 'en ik zal hem in kennis stellen. Uw schip heb ik niet nodig!' 


  Hij groette de aanwezigen en wilde het vertrek verlaten. De bisschop begeleidde hem naar de deur.


  'Nog leeft William,' gaf hij fluisterend ter overweging, 'en we zullen hem nog nodig hebben. Μη κινείν κακον εΰ κείμενον. Zorg er alsjeblieft voor dat hem voorlopig niets overkomt; want ik weet dat zijn levenskoord al is geknoopt.' 


  'Dan weet u ook dat als een dergelijke opdracht is gegeven, geen levend wezen aan zijn dood kan ontsnappen. De uitvoerders zijn waarschijnlijk allang onderweg, zijn misschien al onder u hier in Byzantium. - U kunt dus het beste op uw hoede zijn en laat niemand, die u niet kent, in zijn buurt!' 


  'Αλλ' ήτοιμενταΰταθεωνεν γούνασι κείται!' de bisschop was teleurgesteld en Crean snelde weg. 


  'Ik hoop,' verkondigde Nicola della Porta, toen hij terugkeerde, 'dat niemand er iets tegenin heeft te brengen, als we de echte William meteen naar de kelder brengen, opdat hij opschrijft wat Benedikt hem vertelt.' 


  'En hoe zal zijn onvrijwillige naamdrager het opnemen om nu met het origineel te worden geconfronteerd, een kwalijke 'verwisseling', die hem alleen narigheid opleverde?' wilde Gavin weten. 


  'Die kunnen praten, waarover ze willen - temeer omdat ze immers allebei niets over de brief weten die we aan Pian hebben voorgelezen,' legde de bisschop uit, nu weer met boze tong. 'Ze kunnen elkaar de ogen uitkrabben of verbroederd in elkaars armen vallen: daarvan zal niets buiten de muren van dit huis doordringen. Belangrijk is alleen dat ze de vervloekte geschiedenis van de Mongolen opschrijven, opdat Pian gelukkig is. Op Pians coöperatie zijn we nu meer dan ooit aangewezen, aangezien de kinderen er nu zijn - we moeten ons aan de feiten houden!'


  'Ik zal aan uw major domus een paar regels meegeven, zodat ze op de triëre weten dat alles in orde is!' 


  Dus stuurde de bisschop zijn kok naar de haven, opdat hij de monnik William van Roebroeck en de beide kinderen veilig door de kanalen en riolen ongezien naar het Kallistos-paleis zou brengen, William naar de kelder, de kinderen naar het Paviljoen van de Menselijke Dwalingen. 


  


  Crean bereikte met snelle pas de triëre bij de pier van de haven. William en de kinderen kon hij niet ontdekken, echter wel Clarion in nonnenkledij, omringd door haar medezusters. Ze zeiden onder de luifel van de cabana op hun knieën hun vespergebed op. Crean danste ongeduldig van het ene been op het andere. Tenslotte ging de jonge abdis recht staan en verzocht hem naderbij te komen. 


  'Als u om mijn hand wilde vragen, Crean de Bourivan,' verdoezelde ze koket de verlegenheid, die haar telkens overviel, als ze hem zag. 'Te laat! Ik heb de sluier aangenomen!' 


  'Kom desondanks met mij mee - samen met de kinderen,' bracht Crean zijn verzoek onverbloemd ter sprake. 'Ze zijn hier niet meer veilig. Laten we samen met hen vluchten!' Clarion was recht gaan staan, waar ze nu al spijt van had. 'Het gaat u niet om mij, Crean, maar alleen om de kinderen! Mij zou u op de koop toenemen of als nuttige toegift!'


  Crean wist niet goed wat hij haar moest antwoorden; hij ergerde zich dat hij het zelfs maar had geprobeerd. 'Vrouwen!' dacht hij. Men moest werkelijk niet alleen van hen, maar ook van hun medewerking afzien. 


  'Geef mij de kinderen!' drong hij aan, maar toen was Guiscard al opgedoken. 


  'Slechts over mijn lijk, heer Bourivan!'


  Nu zag Crean de kinderen beneden tussen de roeibanken rondrennen; ze speelden met William blindekoe. Wat waren ze groot geworden, sinds hij ze de laatste keer had gezien. De monnik struikelde met zijn ogen dichtgebonden over de door de scheepswanden stekende roeiriemen.


  Crean gaf het op. Roç en Yeza waren geen hulpeloze kleine kinderen meer, waarvoor een min - ook al was dat in de vorm van een dikke franciscaan - de belangrijkste contactpersoon was. Ze waren nu zo ver dat men ermee moest ophouden om aan hun lot te trekken en te sjorren. Als er iets groots voor hen in het verschiet lag, zou God ze daar wel heen leiden.


  'Bid voor hen,' zei hij plotseling tegen de besluiteloze Clarion en de haar omringende nonnen, die met vragende blikken naar hem opkeken. Bruusk wendde hij zich af en verliet met opgeheven hoofd de triëre. 


  Insha'allah! De tijd was nog niet gekomen dat hij, Crean, over het lot van de kinderen moest beslissen, hoewel voor hem buiten kijf stond wat voor hen het beste was: er moest eindelijk definitief een streep worden getrokken onder alle vervalsingen en valse monniken! 


  Crean keek te midden van de schepen in de haven om zich heen. Zijn blik ontdekte al vlug het Egyptische koopvaardijschip, dat vrijmoedig de groene vlag van de profeet toonde. De eigenaren, twee Arabische kooplieden, zaten thee te drinken. Zwijgend ging Crean bij hen zitten en nipte aan de hete drank. De geur van verse munt steeg aangenaam opwindend in zijn neus. 


  'As-salamu 'alaina.'


  'Wa 'ala 'ibadillahis-salihim.'


  'Het is Allahs wil,' zei Crean bedachtzaam, 'dat het blijft, bij wat door het koord is gezegd.' Beiden knikten nauwelijks merkbaar. Crean wachtte een gepaste tijd en ging toen verder: 'Ik heb dringend een schip nodig om naar huis te reizen, ik wil u verzoeken om mij uw schip af te staan.'


  De oudere moslim, met elegant geknipte bakkebaarden, vulde Crean uit de koperen kan thee bij. 'Beschik over jouw schip.' Na een korte blik van instemming met de jongste voegde hij er nog aan toe: 'Laat ons weten wat je aan proviand en geschenken wenst, opdat we alles aan boord kunnen laten brengen, terwijl wij aan land onderdak zoeken.' 


  'Ik hoop,' zei Crean, 'dat mijn wens geen nadelige of zelfs storende uitwerking op uw doen en laten heeft.'


  'Allah karim. Dat ligt in Allahs hand! Alleen hij kan iemand van ons tegenhouden, u niet, waarde heer!' 


  De beide moslims gingen staan en bogen diep voor Crean, voordat ze in hun handen klapten om hun slaven op te roepen om te werken.


  XI. IN HET LABYRINT VAN KALLISTOS


  


  Het Paviljoen van Menselijke Dwalingen


  Konstantinopel, Kallistos-paleis, zomer 1247 (kroniek)


  


  'Wilt u mij alstublieft volgen?'


  De man met de kale kop en met een neus die zijn voorhoofd opvallend verlengde, was in begeleiding van Clarion boven op het roeidek van de lancelotti gaan staan en zijn beleefd verzoek was waarschijnlijk voor mij en de kinderen bedoeld. Ik zag hem pas, toen ik me, uitgeput door het spel, van mijn blinddoek had bevrijd. 


  Clarion knikte mij toe. 'Yarzinth zal jullie ongezien naar het bisschoppelijk paleis brengen, vertrouw hem!' instrueerde ze meer Roç en Yeza dan mij, die toch gewoon moest volgen. Als ze dit niet uitdrukkelijk zou hebben gezegd, zou deze Yarzinth mij tamelijk verdacht hebben geleken. In zijn baardeloos, plat gezicht dreven zijn ogen heel star en nietszeggend - vissenogen! Maar het was waarschijnlijk het volledig ontbreken van wenkbrauwen, waardoor zijn lang hoofd zo'n onaangename uitwerking op mij had. 


  De kinderen klommen snel over de stangen naar boven naar het achterdek, zodat ik hen nauwelijks kon volgen. Clarion omarmde hen, haar psalmodiërende nonnen wuifden hen heimelijk toe, ze hadden allemaal Yeza en Roç in hun hart gesloten. 


  We verlieten de triëre en Yarzinth zette koers naar een verloederde opslagplaats, die tegenover de kade op palen stond. Op de met afval bezaaide achterplaats vluchtten ettelijke ratten bij onze komst, die ons de ingang tot de ongastvrije riolering wezen. 


  Noch Yeza, noch Roç schrokken terug, alleen ik hield mijn neus dicht en was bang voor mijn blote tenen in mijn sandalen. Yarzinth klom als eerste naar beneden en reikte de kinderen zijn hand totdat ze op de slijkige bodem stonden. Roç hield pijl en boog gereed, Yeza omklemde haar dolk, maar de ratten vielen ons niet aan, ze verdwenen piepend in de diepte van de cloaca's, waarvan in de gemetselde bedding een gorgelenderivier in de richting van de zee stroomde. Nadat we op de tast zwijgend ongeveer driehonderd meter door het glibberige moeras waren gelopen, boog Yarzinth af. Helder water stroomde nu om onze enkels, de tunnel was nauwer geworden en draaide sterk omhoog, totdat een dikke muur ons de weg versperde. Daarvoor stond een trommel met tralies met messcherpe haken te draaien. Een schoepenwiel dreef deze aan met het heldere water, dat klaterend uit de opening in het midden van de muur naar buiten stroomde. Een ladder van gladde, ijzeren buizen voerde over de hindernis heen. 


  'Een versperring tegen de ratten?' vroeg ik vindingrijk.


  'O ja,' antwoordde onze cicerone door de onderwereld 'maar aan de slimme tweevoeters is ook gedacht.' Ik klom na hem naar boven.


  'Pas op, het is niet goed voor de voeten!' merkte de hulpvaardige Yarzinth op.


  Ik pakte de diep onder de indruk zijnde, maar helemaal niet bange kinderen en hield hen stevig bij hun handen vast, totdat ze veilig op de muur door hem in ontvangst waren genomen.


  Na ettelijke treden stonden we op de kap van de stenen dam, welke een sluis bleek. Tamelijk groot, leek me, voor het stroompje, dat daar beneden zijn weg door de spleet in de muur zocht. Daarboven hing aan een ketting een zware dubbele eiken plank als omhoog getrokken sluisdeur.


  Ik had verwacht dat ik me nu aan de rand van een cisterne bevond, maar de ruimte, waar we nu, de dam aan de andere kant naar beneden klimmend, in keken, was volkomen droog. In plaats daarvan versperden nu ijzeren tralies met naar binnen en naar buiten stekende punten onze doorgang. Ze leken op een gigantische val voor wilde dieren, want ik zag ook twee, eveneens met uitsteeksels versterkte, 'deurvleugels', die op een zijdelings opengesperde wolfsbek leken, een vreselijk gebit, gereed om dicht te klappen.


  'Voor kenners geen probleem!' zei Yarzinth met zijn tong klakkend en greep zonder vrees tussen het ijzer. Geruisloos draaide het om zijn as en maakte de doorgang vrij. 'Na u, mijn heer!' nodigde hij me uit om als eerste te gaan, 'en niet op de drempel trappen! Het klemt soms wel eens, maar daar moet men niet op vertrouwen.'


  Ik aarzelde nog, mijn hart klopte als dat van een kleine mol tussen twee egels, toen Roç mijn hand pakte en voor mij uit liep. Yarzinth nam Yeza voor de zekerheid op zijn arm en droeg haar over de drempel. 


  We bevonden ons in een lage ruimte, het vlak plafond uit steen kon met de hand worden aangeraakt. Het werd door een kunstzinnige zuil gedragen, die bij scherper toezien een koperen buis bleek te zijn, die vrij boven de vloer eindigde. Het vertrek was volkomen leeg, er liep alleen een goot door die het heldere water afvoerde.


  En toch deed deze ruimte me op beklemmende wijze aan een grafkamer denken, erger nog, aan een offerplaats; alleen het bloed in de afvoergoot ontbrak nog. William, zei ik tegen mezelf, door wat voor dwaze, heidense voorstellingen word je overvallen! Aan het andere einde van de ruimte zag ik - en dat droeg nauwelijks ter opmontering van mijn gemoed bij nog een keer dezelfde combinatie van spitse ijzeren tralies met daarachter een zware muur. Alsof onze gids mijn onbehagen had gemerkt, zag hij zich genoopt een verklaring te geven:


  'We staan nu precies onder de fontein van de Nemesis. Deze kamer kan volledig onder water worden gezet, zodat er een druk ontstaat, die een zeer indrukwekkende fontein produceert, een waterstraal met een imponerende kracht. Hij schiet door deze buis de hoogte in, als deze ruimte is volgelopen,' legde Yarzinth ons deskundig uit, 'daarom staat boven in de tempel op de afsluitsteen ook het zware bronzen beeld van de godin.'


  'En als iemand hier opgesloten zit,' concludeerde Yeza, 'en het water komt eraan -wat moet hij dan doen?'


  'Dan maakt hij zich heel klein, als een muis, dan vliegt hij door de buis naar boven naar de hemel!' Yarzinth kon op ontroerende wijze met tedere kinderzieltjes omgaan.


  'Muizen kunnen niet vliegen,' zei Roç, 'en als ratten hier niet naar binnen mogen, dan kan men er als mens beter ook niet komen!' 


  'Daarom zijn die tralies er ook,' bevestigde de kale hem, verheugd over zoveel begrip, 'opdat niemand onbevoegd de sluis afsluit.'


  Hij wees naar het uiteinde van de ijzeren ketting, waar de eiken sluisdeur aan hing. Deze was, dat had ik over het hoofd gezien, aan een in de vloer aangebrachte haak vastgemaakt en liep over de tralies met uitsteeksels heen, naar boven naar een rol.


  Maar Yeza gaf het niet op. 'Dan zou het hek,' en ze wees met haar dolk vinnig achter zich, 'toch beter voor de deur voor het water kunnen staan!'


  'Ach,' zei Yarzinth, een beetje gepikeerd, 'dat is nu eenmaal zo en het wordt immers ook niet meer gebruikt; het stamt nog uit de keizertijd!'


  'Zo dom kunnen ze toen toch niet zijn geweest,' deed Yeza er, hoogst geïniteerd, nog een schepje bovenop en liet zich ook niet meer door Yarzinth op zijn arm nemen, toen we de tweede hindernis doorkruisten. Integendeel, ze keek Yarzinth precies op zijn vingers, hoe hij het dodelijke mechanisme buiten werking stelde. 'Wie niet weet hoe dat moet,' zei ze zachtjes, 'die zit hier mooi opgesloten.' 


  We klommen weer een stenen trap naar de damkap op. Er was in deze muren geen afvoer, het water stroomde ons plat over de treden tegemoet en we stonden voor het prachtigste aanzicht, dat ooit een mensenwerk aan het oog heeft gegund! Maria en Jozef! De kinderen waren lichtvoetig voor ons uit gesneld en zelfs zij bleven in eerbiedige bewondering staan.


  Het was ook werkelijk een sprookjesachtige aanblik: een enorm donker meer, waarin zuilen stonden, zoals ik die alleen van tempels kende: honderden gelijkmatig in het gelid. Ze droegen gewelven, die in de duisternis voor het oog niet zichtbaar waren, waarvan druppels sporadisch, in langzame ongelijkmatige volgorde op de rustige spiegel van het bekken sloegen, tijdseenheden van een wereldklok, eeuwigheden verwijderd van de drukte van de stad boven ons, niet onder de indruk van de haast van een enkele mens.


  'De cisterne van Justinianus,' legde Yarzinth uit en leidde ons behoedzaam langs de rand, totdat er een bootje aan onze voeten lag. 'Iedere familie heeft hier ergens een boot verstopt,' kletste hij, terwijl hij ons staande met behulp van één riem door het zuilenlabyrint boomde, 'daarom werd hier beneden ook al zo menig verhit watergevecht gestreden, waarbij alleen het gebruik van de riemen is toegestaan, geen dolk!' Yarzinth knipoogde naar Yeza. 'Ook is het bij doodstraf verboden om het lijk van de gedode in het water te laten liggen!' 


  'En pijlen?' wilde Roç bedeesd weten. 


  'Als je raak schiet, vloeit er bloed en wordt het water verontreinigd!' legde Yarzinth hem uit.


  Maar Roç gaf het niet op. 'Men kan zo schieten,' en hij mikte op de buik van Yarzinth, 'dat de getroffene binnenin doodbloedt, heeft Guiscard gezegd' - die was in puncto wapens tenminste de hoogste autoriteit voor de kinderen. 


  'Dan moet je de zo door jou doodgeschoten tegenstander in je armen van hier wegdragen,' antwoordde Yarzinth, vreemd getroffen door die gedachte, 'ik zou het liever niet doen!'


  'Ik doe het ook niet!' verzekerde Roç hem. 


  We bereikten een in de stenen uitgekapte aanlegplaats, waarvandaan treden direct naar de muur leiden, naar een smalle opening ter hoogte van het midden van de muur.


  De tunnel mondde na een paar verwarrende zigzag-bochten in een grot uit, die nu meerdere uitgangen scheen te hebben; in ieder geval waren overal gaten, die daarvoor in aanmerking zouden kunnen komen. Ik zag ze pas in het flakkerende licht van de fakkel, die Yarzinth hier aanstak, want tot nu toe, zelfs in de cisterne was er steeds ergens vandaan diffuus licht naar binnen gevallen, zodat ik nooit het gevoel van absolute duisternis had, waarvoor ik meer angst had dan voor de engte van een afzienbare ruimte.


  De kinderen beviel onze reis door de onderwereld. 'Wij zijn de muizen,' zong Yeza. 'Wij zijn de muizen en hebben één - twee - drie - vier gaten en ook al zit de kat ervoor, kat ervoor, naar buiten komen we één - twee - drie - vier toch!' 


  Zo liepen we in het spookachtig ronddwalende schijnsel van onze fakkel door spelonken en catacomben, langs verweerde sarcofagen en verbleekte muurschilderingen, in de rots gekraste tekens en cijfers, bezweringen van verliefden, voortvluchtigen en veroordeelden. En plotseling waren we voor een wenteltrap aangekomen en boven onze hoofden duwde Yarzinth een luik open. We liepen de spiraalvormige stenen trap op en stonden in een cirkelvormige zaal, die door daglicht werd verlicht, hoewel ik geen venster naar buiten ontdekte.


  'Welkom in het Paviljoen van de Menselijke Dwalingen!' zei Yarzinth plechtig en maakte een buiging voor ons, toen we nog maar net uit het luik waren geklommen.


  Mij beviel de inrichting; ik had zoiets nog nooit gezien. Op de marmeren vloer lagen tapijten met oriëntaalse motieven, in het midden waren er een paar tot ligbanken opgestapeld, ertussenin stonden lage ebbehouten tafeltjes met fijn inlegwerk uit hoorn en paarlemoer, de bladen van gedreven plaatkoper, ranke staanders voor olielampen, geciseleerd met gevlochten zilverdraden en kunstzinnig gevatte stenen. Ook was er een warm bad van messing en houtskoolpannen voor onze behaaglijkheid gereedgezet, en schalen, waar rozeblaadjes in dreven, alsmede waterkruiken om ons te verfrissen. Rondom liep een betimmering met houtsnijwerk en ingebouwde muurkasten. Het filigraanwerk van steen daarboven, waar het licht doorheen viel, wekte de indruk van een gezellig tuinprieel. Yarzinth klopte op een van de kastdeuren en naar buiten trad: Hamo! 


  We hadden elkaar sinds die vreselijke lawine in de Alpen niet meer gezien en dat was bijna twee jaar geleden. Hij was nu achttien en een jonge man, wat door een snorretje werd benadrukt. Ik bekeek hem - op grond van de biecht van Laurence - nu met heel andere ogen: Hamo L'Estrange! Maar ook anders zou hij mij vreemder hebben geleken dan hij toen al tijdens onze eerste ontmoeting in Otranto op mij was overgekomen.


  Ook de kinderen barstten niet in vreugdegehuillos. 'Zonder snor was je mooier!' verkondigde Yeza koeltjes en Roç voegde eraan toe: 'En bij Clarion zal je ook niet in de smaak vallen!' 


  Dat verwarde Hamo. 'Waarom is ze niet met u meegekomen?' wilde hij van mij weten, maar Yeza antwoordde in mijn plaats:


  'Ze is non geworden!'


  'Dat geloof ik niet!' ontglipte het de zoon van de gravin en ik zag me genoodzaakt om geen misverstand te laten ontstaan.


  'Ze heeft zich slechts zo gekleed,' legde ik uit, 'om in deze haven van zonde eenduidige aanbiedingen uit de weg te gaan, die anders een mooie maagd al te gemakkelijk en al te opdringerig worden gedaan. Zo is ze bruid van Christus op pelgrimstocht naar de heilige plaatsen!'


  'Zo'n travestie kan alleen onze gravin bedenken!'


  'Het staat haar niet slecht!' verzekerde ik hem.


  Toen onderbrak Yarzinth ons. 'William,' legde hij aan de kinderen uit, 'gaat nu met mij mee - jullie rusten wat uit!'


  Hij kende die rakkers echter slecht. Een pijl suisde naast hem in de betimmering. Yarzinth vertrok geen spier; hij duwde me door een andere geheime deur en sloot deze nog net voordat Yeza's dolk zich in het hout boorde.


  We liepen in een halve cirkel om het paviljoen heen, binnen zijn muren, die werden onderbroken door stenen ruitwerk en ranken die zich als een rozenhaag om het paviljoen wonden. We konden niet het vertrek inkijken, maar uit het opgewonden geschreeuw van de kinderen bleek dat mijn silhouet tenminste nog een tijdje voor hen zichtbaar was.


  De gang waarvan we gebruik maakten, liep omhoog, over de zojuist doorschreden gang naar een trap de diepte in. Soms had ik het gevoel dat ik dezelfde weg terugliep, nu eens doken naast mij de binnenmuren op, dan weer de buitenmuren van het paviljoen, zonder dat ik een uitweg uit deze cirkelvormig aangelegde, driedimensionale stenen doolhof vond.


  'Ik zie me hier al als uitgehongerde muis rondrennen!' hijgde ik.


  Yarzinth glimlachte vanwege mijn versaagdheid. 'Daarbij loop je recht op de keuken af!'


  Hij opende een deur in de muur en ik keek, zonder te worden gezien, van bovenaf door de damp die uit ketels en steelpannen opsteeg, naar beneden naar de bedrijvigheid van de koks en koksjongens.


  'Mijn rijk,' zei Yarzinth vol trots, 'maar voor jou verboden! Voor jou ben ik de engel met het vlammend zwaard: telkens als ik jou in de keuken aantref, snij ik een van je vingers af!'


  Ik wist niet of hij een grapje maakte, besloot echter om de proef niet op de som te nemen.


  Yarzinth bracht me nu via de kortste weg naar een hoger gelegen keldergewelf. Het was witgekalkt, licht viel door openingen in de bogen; er waren niet eens tralies voor, ze zaten veel te hoog.


  Aan een tafel vol perkament zat een monnik en keek vol verwachting, bijna deemoedig naar mij.


  Yarzinth had de deur achter mij dichtgedaan en aan de buitenkant vergrendeld. Waarschijnlijk stond hij ons nog af te luisteren.


  'Ik ben Benedikt van Polen,' zei de bleke man in het franciscaanse habijt bescheiden.


  'Jij bent toch met Pian...?' schoot mij te binnen.


  'Nee, William, dat was jij!' antwoordde hij.


  Hij kende mij dus en ik probeerde hem te verbeteren: 'Ik zou eigenlijk,' verklaarde ik, 'maar...'


  'Geen maar: jij was met hem bij de Mongolen en omdat hij jou tijdens die hele lange reis zijn indrukken heeft gedicteerd, moet jij die nu opschrijven!'


  'Wat?' vroeg ik verbijsterd.


  'De 'Ystoria Mongalorum' van de beroemde broeder Giovanni Pian del Carpine!'


  'Maar ik...,' wilde ik tegenstribbelen, 'ik weet van niets!' maar Benedikt kwam mij verdacht vriendelijk tegemoet: 'Ik vertel je alles! William van Roebroeck, doop nu je veer in de inkt, het perkament op de lessenaar heb ik al gladgestreken en schrijf eindelijk op, wat de wereld daarbuiten als verslag van jouw roemrijke missie verwacht!'


  'En als ik weiger?' Ik had nauwelijks over deze mogelijkheid nagedacht of ik had ze al hardop uitgesproken.


  'Ik denk niet,' zei Benedikt, 'dat we dan nog wat te eten zullen krijgen!'


  Dat klonk plausibel. Ik ging bij de lessenaar staan en puntte mijn veer aan.


  "Aan alle gelovigen in Christus',' dicteerde Benedikt, "die dit schriftstuk in handen krijgen, doet broeder Johannes de Piano Carpini van de orde der minorieten, legaat van de apostolische stoel, die als afgezant naar de Tataren en andere volkeren van het morgenland werd gestuurd, Gods genade in dit leven, heerlijkheid in het toekomstige leven en roemrijke overwinning over de vijanden van God en onze heer Jezus Christus toekomen.


  Toen wij op bevel van de apostolische stoel naar de Tataren en andere volkeren van het morgenland gingen en ons de wil van de paus en van de eerbiedwaardige kardinalen was verkondigd, besloten we vrijwillig om eerst naar de Tataren te reizen. We vreesden namelijk dat er van deze zijde in de naaste toekomst een gevaar voor de kerk van God zou kunnen dreigen. En hoewel we vreesden door de Tataren of andere volkeren te worden gedood of eeuwig te worden gevangengezet, of door honger, dorst, koude, hitte, schandelijke behandeling of buitensporige inspanningen, die onze krachten bijna te boven zouden gaan, veel te moeten lijden - en dit allemaal overkwam ons, met uitzondering van dood of eeuwige gevangenschap, werkelijk, en veel erger dan we van tevoren hadden gedacht -, toch spaarden we onszelf niet, maar probeerden om de wil van God volgens het bevel van de paus te doen geschieden en voor de christenen op de een of andere manier nuttig te zijn. Tenminste wilden we proberen om achter de werkelijke plannen en opvattingen van de Tataren te komen, om deze aan de christenen te openbaren, opdat ze niet weer bij een plotselinge aanval van deze Tataren onvoorbereid zouden zijn, zoals dat al een keer als straf voor de zonden van de mens het geval was, en toen richtten die Tataren een grote nederlaag en afslachting onder de christenen aan. Daarom moeten jullie alles, wat wij voor jullie bestwil schrijven om jullie voor hen te waarschuwen, met deste meer zekerheid geloven, zoals wij dit allemaal, terwijl we een jaar en nog iets langer dan vier maanden door hun land en tegelijkertijd in hun begeleiding reisden en onder hen leefden, met onze eigen ogen hebben gezien of het tenminste van krijgsgevangene christenen die onder hen leefden en volgens ons geloofwaardig zijn, hebben gehoord. We hadden ook van de hoogste priester de opdracht om alles exact te onderzoeken en overal een waakzaam oog op te houden. Dat hebben we dan ook gedaan, net als onze ordebroeder William van Roebroeck, die deelgenoot van onze kwellingen en onze tolk was, met alle ijver...'


  'Stop,' zei ik, 'dat kan ik niet opschrijven!'


  'Zo moet je het opschrijven, William - ze zullen je dwingen!'


  'Waarom dan niet de namen van ons allebei, je bent toch niet verdwenen?' zei ik verontwaardigd vanwege zo'n gebrek aan logica.


  'Toch wel,' zei Benedikt, 'ik zal verdwijnen. Eerst ik, dan jij! Schrijf mijn naam maar, hij zal worden weggeveegd. Die van jou blijft staan - en die van de koninklijke kinderen die je naar de grootkan hebt begeleid. Dat is de 'Ystoria'!'


  Zijn stille berusting maakte me woedend. 'Je hebt me overtuigd,' zei ik hard genoeg voor iedereen die ons afluisterde, 'ik schrijf op wat jij gedicteerd hebt!' Ik schreef echter 'Benedikt van Polen' en hij ging verder:


  "Maar als we veel ter wille van de weetgierigheid van onze lezers opschrijven, wat in jullie streken onbekend is, dan mogen jullie ons daarom niet voor leugenaars uitmaken. Want wij doen alleen verslag van datgene, wat we of zelf hebben gezien of van andere mensen, die volgens ons geloofwaardig zijn, als vaststaande feiten hebben gehoord. Het zou toch zeker vreselijk zijn, als iemand om wille van al het goede dat hij doet, door anderen zou worden verguisd."


  We werden onderbroken door de komst van Yarzinth, die het avondeten voor Benedikt bracht.


  'Wil je me weer vergiftigen?' Mijn Poolse broeder bekeek argwanend de dampende soepterrine en de schotels met salades en koud vlees. Ook kaas en vruchten ontbraken niet. Het water liep me in de mond; ik moet heel begerig naar al dat eten hebben gestaard.


  'Jij zult vandaag nog één keer met de kinderen eten, William; ze zijn buiten zichzelf,' zei Yarzinth verwijtend. 'Het is aan jou om hun bij te brengen dat je de komende tijd teveel te doen zult hebben,' hij wees met zijn kin naar het tweede veldbed dat al voor mij was opgeslagen, 'om ook hun min te kunnen spelen!' 


  'Iemand moet toch over hen waken!' wierp ik tegen. 'Ik verwonder me toch al dat ze hier nog niet zijn opgedoken.'


  'Niemand kan het paviljoen verlaten, die niet geblinddoekt zijn weg door het labyrint vindt!'


  'Dan kent u die kinderen slecht,' mompelde ik.


  Yarzinth glimlachte gekweld. 'Bij kerkers gaat het bij de bewoners niet om het naar binnen, maar om het naar buiten komen!' Hij wees naar een gat in de keldermuur, dat zich trechtervormig tot een donkere tunnel vernauwde. 'De vluchtweg is echter op uitgemergelde gevangenen berekend.' Hij nam mij en Benedikt met een blik op, alsof hij ons gewicht wilde schatten.


  Ik vertrouwde hem niet. Plotseling zag ik mezelf in zijn keuken, mijn vingers waren al allemaal afgehakt, nu stond de grote kuip op mij te wachten. Ik stond boven in de muuropening en moest springen...


  'Voordat ik je nu naar het paviljoen terugbreng,' wekte de kok me, 'zou Benedikt nog mijn nieuwsgierigheid kunnen bevredigen.' Hij haalde een gekurkte fles onder zijn schort tevoorschijn en zette die voor hem neer. 'Hoe was het mogelijk dat Pian del Carpine tijdens de hele reis nooit heeft ontdekt dat jij niet kunt schrijven, Benedikt?'


  De Pool had beide wangen vol salade en een knapperig gebraden kippenbout dwars tussen zijn tanden, zodat zijn smakkend verhaal mijn oor slechts broksgewijs bereikte. '...mij steeds notities... Pian denkt geheimschrift... ik teken poppetjes, rondjes, kruisjes... hij vraagt: heb je ook alles?... ik zeg: ik kan me niet concentreren, als jij steeds over mijn schouder staat mee te kijken, ik heb mijn meditatieve isolatie nodig... Hij insisteert: lees voor, wat je al hebt opgeschreven! Ik 'lees' voor bij kaarslicht, Pian is telkens buiten zichzelf van geluk over zijn treffende uitdrukkingen, zijn scherpe observaties en zijn geniale conclusies, die hij uit alle gebeurtenissen kan trekken. Hij snikt van ontroering tijdens mijn impromptu voorgedragen declamatie van zijn diepgaande gedachten en spontane vondsten. We vullen elkaar schitterend aan: hij kan niets onthouden en ik heb een geheugen als God de Vader!'


  'Dat is ook nodig,' zei Yarzinth boosaardig met poeslieve stem, 'want deze keer zal hij het wel willen lezen, zijn heldhaftige legenden over de wilde Tataren.'


  Benedikt wilde de kok tegenspreken, slikte zijn woorden echter met het laatste stuk kippenbout in en spoelde ze met de geschonken wijn na. 'Ik ben zo gelukkig, William,' boerde hij tevreden, 'dat jij nu alles zo mooi opschrijft!'


  Ik kon zijn geluk niet delen; mijn vingers deden pijn en ik was blij om naar het paviljoen te worden teruggebracht. Het lukte me ook deze keer absoluut niet om de weg die Yarzinth nam, in mijn geheugen te prenten; hij vond hem met de zekerheid van een slaapwandelaar.


  Ik voelde me niet behaaglijk om op zo'n manier op hem te zijn aangewezen, maar alleen zou ik deze onderaardse tunnels toch al nooit hebben betreden. Nooit ofte nimmer!


  Ook scheen het me toe, alsof ik het huilen, knorren of krabben van een wild dier had gehoord. Misschien bestonden er hier beneden boosaardige cloacavarkens of, zoal geen draken, dan toch een soort reuzeamfibieën? Het was heel goed dat de kok vooropliep. 


  'Vertel me de waarheid over dat getralied vertrek!'


  Yarzinth draaide zich niet om. 'Het Balaneion? Het bad van de duizend voeten?' De lichte spot in zijn stem deed mij, hier beneden in de griezelige kronkelingen van het labyrint huiveren. 'Natuurlijk was het een terechtstellingsplaats, voor massale terechtstellingen, in de eerste plaats - bij volksopstanden, voor krijgsgevangenen waarvoor niemand wilde betalen -; er passen gemakkelijk vijfhonderd mensen in één keer in, vandaar 'bad van de duizend voeten'!' Hij vond de installatie waarschijnlijk vermakelijk. 'U hebt toch de ketting gezien. Ze was natuurlijk niet daar bevestigd, maar buiten voor de tralies. Als alles vol zat, werd de sluis gesloten...' 


  'En die buis?' vroeg ik ontzet.


  'De naar buiten schietende waterstraal toonde de mensen boven dat het vonnis was voltrokken - eerder spuit het water namelijk niet, pas als de laatste lucht is ontweken.'


  'Vreselijk!' zei ik. 'Die arme zielen!'


  'Daarom immers ook die stevige ijzeren tralies - en de directe, een beetje aflopende verbinding met de cloaca, als alles voorbij is...'


  'Afschuwelijk! Hoe kunnen mensen toch...'


  'Пολλλα τα δεινα κούδεν άνθρώπου δεινότερον πέλει - er bestaat geen groter monster dan de mens.' 


  We betraden het paviljoen zachtjes door de kastdeur, zodat Hamo, die bij het schijnsel van een olielamp had zitten waken, opsprong. De kinderen sliepen al vast, volgens mij.


  Ik ergerde me aan mijn onvermogen dat ik de ingang en uitgang van het paviljoen niet kende; ik hield Yarzinth tegen: 'Dat gat in de muur, die directe weg uit de kelder, die toch elke gevangene tot vluchten moet uitnodigen, moet toch ook ergens uitkomen - schuilt daarin een adder?'


  'Eerder messen!' fluisterde Yarzinth, 'hij is zo gemaakt, dat niemand, die hem heeft betreden, weer terug kan. Scherpe, verende messen zijn met leren banden aan de nauwe wanden bevestigd. In voorwaartse richting door de tunnel kruipend, vlijen ze zich zacht tegen de vluchteling aan, maar bij de geringste tegenbeweging boren ze zich in zijn lichaam. Alleen ratten en honden met kort poten zijn in staat om onder de messen door te glippen. Vroeger heeft het paviljoen waarschijnlijk als kennel voor bloedhonden gediend, die op die manier toegang tot de gekwelde slachtoffers in de kelder kregen.'


  'Dus reden genoeg voor een gekerkerde om te vluchten?'


  'Als hij maar had geweten wat hem in het paviljoen te wachten stond...' Dit was nu weer het demonische aan de kok wiens kale kop in het zwakke licht glansde; zijn ogen gloeiden als kolen in diepe kassen. 'Morgenvroeg haal ik je op, William.' Dat klonk alsof de duivel, tenminste de beul het had uitgesproken! Yarzinth verdween in de betimmering; deze keer had hij een andere deur gekozen.


  'Het Paviljoen van de Menselijke Dwalingen is geen poort om het paleis te veroveren, maar knooppunt van alle vluchtwegen die daaruit leiden,' legde Hamo mij zachtjes uit. 'Natuurlijk kunnen ingewijden die ook in tegengestelde richting gebruiken, maar bij de minste nalatigheid, slaan de dodelijke vallen dicht.'


  'Ik wil niet vluchten, Hamo,' fluisterde ik, 'Ik wil de bewaker van de kinderen zijn!'


  'Ik zou graag vluchten, William,' vertrouwde hij me toe, 'maar ik weet niet waarheen.'


  'Dat zou ook voor mij gelden,' probeerde ik hem te troosten, terwijl ik de deken over me heen trok.


  Bij het uitdrukken van het pitje viel mijn blik op Yeza's gezicht. Ze knipoogde naar me, ze was klaarwakker en had beslist allebei haar oren gespitst. Ik dreigde haar met mijn vinger en doofde het licht.


  Venerabilis


  Konstantinopel, herfst 1247


  


  De verlammende, stoffige hitte van een Byzantijnse zomer had plaatsgemaakt voor aangenaam herfstweer. Wolken trokken vanaf de Zee van Marmara naar boven en ontlaadden hun langverwachte vocht op de heuvels van de stad aan de Bosporus. . 


  De bisschop was van zijn zomerresidentie in het Kallistospaleis teruggekeerd, had zich van de voortgang van de schrijfwerkzaamheden van de franciscanen in de kelder overtuigd, evenals van het welzijn van de kinderen en natuurlijk ook van het humeur van zijn tante Laurence. Het ongenode bezoek van de hoge dame was waarschijnlijk de doorslaggevende reden voor Nicola della Porta geweest om zich op het platteland terug te trekken, hoewel daar ook tegen zijn zin een gast was geïnterneerd, die alleen door hem dagelijks goed toe te spreken ervan was te overtuigen dat de monnik in de kelder zijn vingers blauw schreef, om zijn, Pian del Carpine's 'Ystoria Mongalorum' zo snel mogelijk gereed te krijgen, opdat de veelbereisde missionaris zich daarmee bij de paus kon melden. 


  De bisschop had Pian daar onder de 'hoede' van andere gasten gelaten, de afvaardiging van de tempeliers onder hun preceptor Gavin Montbard de Bethune. De aanwezigheid van de orderidders vond Nicola della Porta heel geruststellend, ook al leefden ze op zijn zak. Hij was rijk, kon het zich veroorloven en bescherming leek hem voor de möeilijke periode die het Latijnse keizerrijk van Konstantinopel te wachten stond, absoluut het belangrijkste. Temeer omdat in de nabije toekomst het bisschoppelijk paleis nog graag - nee, graag niet, maar gemakkelijk - het toneel van heftige twisten zou kunnen worden. Van de mooie dagen van deze zonnige nazomer moest dus genoten worden.


  Hij had tante Laurence in het hippodroom uitgenodigd, omdat hij had gedacht dat haar gezelschap daar gemakkelijker te verdragen zou zijn. Zo zat hij met de gravin en haar pleegdochter Clarion, die men voor de duur van haar oponthoud in nonnenkleren had gestoken, in zijn schaduwrijke loge, net voor bocht aan de noordzijde, ter hoogte van de kleine Theodosius-obelisk, en genoot van de scherpe dampen van paardenmest en leer, het voorbij stormen van de bezwete ruiters, die bij het begin van de bocht op de binnenbaan op een hoop liepen, elkaar duwden, sloegen en wegstootten - vervolgens kwamen de seconden, waarin hij, op de pijnbank gelegd, moest wachten of de ruiter en het paard waar hij op had gewed, bij de gevallenen hoorden of niet - en zo ronde na ronde. De bisschop sprong op en schreeuwde als een straatjongen alleen lette niemand daarop: iedereen wedde, ook tante Laurence. Eindelijk werd Nicola verlost zijn paard schoot met een leeg zadel het rechte stuk op, van de ruiter geen spoor.


  'Της δ' άρετης ίδρώτα θεοι προπάροιθεν έθηκαν. Voor de overwinning hebben de goden moeten zweten.' De gravin triomfeerde, maar ook slechts twee ronden lang. 'Άθάνατοιμακρος δε και όρθιος οΐμος ες αύτήν,' vulde de bisschop vol leedvermaak aan. Haar kleuren waren niet onder hen die nu onder oorverdovend geschreeuw de eindstreep passeerden. 


  


  'Νίκη νίκη! Zege voor Franciscus en de zijnen!' riep een stem, die hen allebei deed omkijken. Een monnik drong lachend de loge binnen. Het was Lorenzo van Orta, de pauselijke legaat, die al vorig jaar de bisschop had bezocht en die de gravin reeds uit Otranto kende.


  'Sinds wanneer mogen minorieten op paarden wedden?' begroette Laurence hem boos; ze had haar nederlaag nog niet verwerkt.


  'Boukephalos - zo heet dat schitterende paard,' straalde Lorenzo, 'vreet zijn voer in onze parochie! Heilige Franciscus, patroon van alle lieve dieren, ik dank je!'


  Ze schoven alledrie een stukje op en maakten plaats voor hem.


  'Waarom bent u weer in het zondige Byzantium?' vroeg de bisschop minzaam.


  'Was u niet per zeilboot van Otranto op weg naar uw heer, de paus?' ondervroeg de gravin hem scherp.


  'Al geregeld!' grijnsde Lorenzo. 'Deze keer begeleid ik een beetje op eigen houtje, geef ik toe - de speciale ambassadeur van koning Lodewijk van Frankrijk, de heer de Joinville,' ratelde hij, 'die op een geheime missie hier moet komen kijken of alles in orde is.' Nu pas dempte hij zijn stem. 'De graaf moet bij aankomst van broeder Pian del Carpine controleren wie als zijn begeleider met hem naar de Mongolen reisde en wat er met die kinderen aan de hand is, die zogenaamd door ene William van Roebroeck daarheen zijn gebracht...'


  Hij liet met onveranderd vrolijke gelaatsuitdrukking deze mededeling bezinken, maar noch de bisschop, noch de gravin toonden ook maar de geringste getroffenheid. Daarom deed hij er nog een schepje bovenop:


  'In de begeleiding van de seneschalk bevindt zich een voormalige priester, een zeker Yves, de Breton genaamd. Die is nu de persoonlijke biechtvader van de koning, meer nog: zijn schaduwen niet zijn rechter, maar zijn linker hand! Dat de vrome Lodewijk zich - ook slechts voor korte tijd - van hem ontbloot, geeft aan hoe belangrijk de oplossing van dit omineuze verhaal voor de koning is: het ligt hem zwaar op de maag!'


  'Dat is de hand van de Grijze Kardinaal!' blies Laurence, 'Hij laat ons de lange arm van het castel voelen. Ik wil hier weg!' Haar stem sloeg plotseling in paniek over.


  De bisschop probeerde haar te kalmeren. 'Ik verzoek u, tante...'


  'Noem mij niet tante!' siste ze. 'Clarion! We vertrekken meteen - met de kinderen!'


  'Kalm maar!' Clarion vond de situatie pijnlijk. God zij dank was een nieuwe wedstrijd begonnen en niemand bekommerde zich om hun dispuut.


  'Kalm?' Laurence was opgesprongen. 'Deze Yves is een moordenaar - een gehuurde sluipmoordenaar. William heeft me over hem verteld. Die is alleen hier om de kinderen...' Deze keer had de bisschop haar zo erg in haar arm geknepen dat haar woordenvloed afbrak.


  Ze verlieten haastig de loge, riepen om hun draagstoelen en keerden zo snel mogelijk naar het Kallistos-paleis terug.


  


  'Kent de gravin de toegang tot het paviljoen?' vroeg Nicola zijn meteen toegesnelde kok, nauwelijks nadat Laurence met deuren slaand en door Clarion gevolgd, naar haar vertrekken was geruist.


  'Beter dan u en ik,' gaf Yarzinth te kennen. 'Ze heeft de kinderen al een paar maal daar bezocht en hetzelfde geldt voor Clarion...'


  'Ach ja, Hamo is toen telkens gevlucht,' zei de bisschop geamuseerd. 'Een vermoeiende familie!' Lorenzo was erbij komen staan. 'U had eerst alleen aan mij verslag moeten uitbrengen!' berispte hij hem meteen.


  'Zo ken ik de gravin niet,' verdedigde de franciscaan zich. 'In Otranto leek ze altijd koel en weloverwogen!'


  Lorenzo volgde de bisschop en diens kok door hun onderaards rijk, totdat ze voor een deur bleven staan.


  'Zorg ervoor,' richtte de bisschop zich tot Yarzinth, 'dat haar weg wordt versperd!'


  'De vluchtmogelijkheid naar de haven moet openblijven, altijd!' gaf deze ter overweging en Nicola gaf hem innerlijk gelijk.


  'In ieder geval moet worden verhinderd dat iemand in het paviljoen binnendringt en de kinderen wegbrengt,' zei hij geërgerd, 'en wel meteen!' 


  'Er bestaat geen direct gevaar,' antwoordde de kok en opende de deur.


  Ze klommen een houten trapje op en konden van bovenaf door een rond venster boven in de muur de grote kelderruimte inkijken. William stond aan de lessenaar en schreef op wat Benedikt, die met achter zijn rug gevouwen handen in een kringetje liep, hem dicteerde. Zijn stem was duidelijk te horen. Aan de voet van de lessenaar zaten de kinderen vreedzaam en luisterden geïnteresseerd naar Benedikts verhaal. 


  '...Zo viel in de tijd, dat Goejoek tot grootkan werd gekozen, wij waren erbij, in het kamp zoveel hagel in zo dikke stenen, dat bij het plotselinge smelten daarvan meer dan honderd mensen verdronken, meerdere joerten en andere bezittingen wegdreven..."


  'Wat is een 'joerte'?' vroeg Yeza.


  Benedikt onderbrak zichzelf.


  'Een uit twijgen gevlochten ronde tent, zo groot als een huis, met vilt bespannen,' legde hij vriendelijk uit.


  'En wat is 'vilt'?'


  'Een stof, die zacht en warm is en zelfs tegen regen beschermt!' Benedikt was een uitstekende leraar. 'We zullen later eens in mijn kist zoeken en dan zal ik je een kleed van vilt schenken,' bood hij de vraagster aan.


  'Een broek!' zei Yeza. 'Een broek heb ik liever!'


  'En die huizen zetten ze op hun wagens en dan rijden ze daarmee rond?' zei Roç nu. 'Die moeten dan erg groot zijn!' 


  'De wagens zijn zo groot als... als jullie paviljoen,' legde Benedikt uit, 'en hebben wielen, die hoger zijn dan William en ik op elkaar.'


  'En wie moet die trekken?' Roç was argwanend vanwege zulke afmetingen. 


  'Maximaal tweehonderd ossen,' Benedikts lankmoedigheid was door niets aan het wankelen te brengen, 'en één enkele vrouw stuurt hen!' 


  'Zie je!' zei Yeza trots tegen haar kameraad. De bisschop beduidde om weg te gaan, en de onopgemerkte toeschouwers trokken zich zachtjes terug.


  'Zo reisde ik ook,' zei Lorenzo peinzend, 'met een pauselijke legatiebrief kan men overal komen - en gratis!' Hij haalde de brief vol trots uit zijn habijt te voorschijn. 'Hij is weliswaar gedateerd op het jaar van de Heer 1246, maar hij doet nog steeds dienst!'


  'Mag ik hem eens zien?' vroeg de bisschop en hij gaf hem, na er even vluchtig een blik op te hebben geworpen, door aan zijn kok. 'Kun je dit copiëren? Gegeven door zijne heiligheid Innocentius IV te Lyon, Pasen 1245 - de precieze datum ontlokken we aan Pian - en op naam van William van Roebroeck...?' 


  'Dat zou,' mompelde Yarzinth na diepgaand onderzoek van het van koord en zegel voorziene perkament en nadat hij er zich van had overtuigd, dat Lorenzo al argeloos vooruit was gesneld, 'dat is het doodvonnis voor broeder William?'


  'Het zou bij zijn lijk gevonden kunnen worden en de laatste twijfels uit de weg ruimen.'


  'En Benedikt?'


  'Die zal dat moment niet meer meemaken - en Pian zal zich schikken!'


  'En de kinderen? Hoe zullen zij het opnemen?'


  'Vanwaar dat sentimenteel gedoe, Yarzinth? Κύκλος των άνθρωπηίων πρηγμάτων!' De bisschop voelde zich onbehaaglijk. 'Dat is de prijs van hun redding - en bovendien is dat door een hogere instantie bepaald... Waarom zijn ze eigenlijk in de kelder bij die franciscanen?' 


  'Ze zijn erachter gekomen, hoe honden en ratten de 'laatste' gang gebruiken zonder zichzelf te spietsen,' lachte de kok zachtjes. 'Sindsdien kruipen ze elke morgen op handen en voeten van het paviljoen naar de kelder - nadat ik ze heb verboden om in de cisterne met een bootje te varen...'


  'Wat?' De bisschop was geïrriteerd, maar zijn kok wilde hem niet ontzien: 


  'In uw schatkamer heb ik ze ook al twee keer gevonden. Het zijn net muizen!'


  'Dat de kat hen maar niet te pakken krijgt!' zei de bisschop. 'Of jouw Styx!' Nicola voelde zich, zoals altijd, misselijk worden bij de gedachte aan dat dier. 'Heb je hem aan de ketting liggen? Opgesloten? Heb je ook werkelijk elke veiligheidsmaatregel genomen, dat dat beest de kinderen niet kan aanvallen?'


  'Ik sta voor Styx in,' bromde de kok.


  'Sta liever voor de veiligheid van de kinderen in! Jij staat daarvoor borg - met je hoofd!'


  'Zoals altijd, mijn gebieder!'


  De bisschop draaide zich om om te vertrekken. In de deuropening was hij bijna tegen Hamo opgebotst, die hem al aan het zoeken was.


  'De gravin heeft zich met Clarion naar haar schip in de haven begeven.' Hamo draaide zich opgelucht weer om, de bisschop volgde hem gealarmeerd.


  Yarzinth had intussen Lorenzo ingehaald en met hem een gesprek aangeknoopt. Terloops maakte hij gewag van de tijdnood, het ongeduld van Pian, de pech of preciezer de neteligheid van Benedikt die niet kon schrijven en de pijnlijke vingers van William.


  Zonder omhaal bood Lorenzo aan om zijn broeders in de kelder bij het schrijven te helpen. De kok verzweeg zijn eigenbelang bij deze daad van barmhartigheid; want de bisschop had hem al gedreigd, dat hij nu toch nog zijn schrijfkunst in dienst van de 'Ystoria Mongalorum' moest stellen. Slechts het wijzen op de urgentie van het vervaardigen van de pauselijke aanstellingsakte, had hem voorlopig gered.


  Hij begeleidde Lorenzo verheugd naar de kelder, liet de monniken een overvloedige maaltijd opdienen en deelde de kinderen mee dat ze vannacht hier bij hun vrienden mochten slapen. Vreugdegejubel.


  Verheugd weerzien ook bij de drie franciscanen. 'Drie jaar is het geleden dat ik je heb gezien, Lorenzo,' rekende de Pool ontroerd uit. 'Toen stopte de Grijze Kardinaal jou nog wegens ongehoorzaamheid in de cel; nu ben je legaat.'


  'Ach, lospaventi passeri, onze vogelverschrikker!' lachte de kleine minoriet. 'Wat denk je, wat hij met William zou doen, als hij hem in de vingers zou krijgen!'


  'Erger dan hier, schrijfslaaf van onze hoogmogende broeder Pian, die zich op kosten van mijn ruggegraat en vingergewrichten eeuwige roem als historicus wil verwerven, kan ik het niet krijgen! Los mij alsjeblieft af, voor een tijdje, beste heer legaat!'


  


  Gavin, de tempelier, trof de bisschop bij het avondmaal aan, dat hij met Hamo in de eetzaal gebruikte. Ze waren al bij het dessert aangekomen, waartoe de keuken marsepein-gebak en verse vijgen had gestuurd, met grof gemalen peper bestrooid, geglaceerde dadels, met walnoten ingelegd, gekonfijte kastanjes en amandel-koekjes. Daarbij dronken ze het hete, bittere aftreksel van Indische theebladeren, waaraan bij het opgieten een blaadje wilde munt, een stuk ingelegde gemberwortel en de schil van de groene citrusvrucht was toegevoegd. Dat boden ze ook de preceptor aan.


  'Wat hebt u ons over het welzijn van onze verheven gast te berichten?' kletste de bisschop, niet echt genegen om zich voor Pians toestand werkelijk te interesseren.


  Dienovereenkomstig luidde ook het antwoord: 'De heer Del Carpine voelt zich noch wel noch gast! De enige balsem voor zijn ziel bestaat uit de pagina's beschreven perkament, waar hij vol ongeduld op zit te wachten en die hem dagelijks bij zijn maaltijd worden geserveerd, de opbrengst van de vorige dag van het schrijverspaar, William en Benedikt. Hij zou er zelf graag met de zweep bij zijn om die schrijvende muilezels aan te drijven.'


  'Βραχυς ό βίος ή δε τέχνη μακρά. Als die twee bruine ezels zouden weten dat ze naar het einde van hun aardse dagen toe schrijven, zouden ze in hun broek doen, in plaats van als gekken met inkt te spatten!' Nicola verborg onder een mengeling van geleerdheid en gemaakte vulgariteit zijn onbehagen over het gruwelijke lot dat de onschuldige monniken was toebedacht en waaraan hij, in zijn eigen huis, moest meewerken en Gavin begreep hem. 


  'De Vlaming heeft tenslotte zichzelf in het ongeluk gestort, maar de Pool? Zou hij niet kunnen vluchten?'


  'Οΐδα ουκ είδώς; - God zij dank -, en ik wil ook niet weten, wat een hogere instantie heeft besloten, op welke manier het lam na gedane arbeid naar de slager gestuurd wordt. Ik ben het niet - maar als ik aan de perfidie van de mensen denk en de schandelijke traditie van dit paleis...' 


  'Je denkt aan de 'laatste gang'?' Hamo was in tegenstelling tot de stoïcijnse gelijkmoedigheid van de tempelier door de doodsbedreiging van een mens die hij kende, opgewonden en terneergeslagen tegelijk. 'Waarom ontsnapt hij daar niet door?' 


  'Iemand zal hem uit de doeken hebben gedaan, hoe een gevangene in de laatste nacht voor zijn terechtstelling aan de uitnodiging van het gat in de muur gehoor geeft, haastig door de tunnel snelt die geen terugkeer toestaat; hij rent buiten adem om hoeken en over trappen van het labyrint, steeds sneller, steeds hoopvoller - tenslotte ziet hij aan het einde van een gang een lichtschijnsel, een gat in de muur, daarachter helder licht, de vrijheid wuift, hij steekt verheugd zijn hoofd door het gat, om rond te kunnen kijken...'


  'Ga door!' riep Hamo opgewonden. 'Kan hij zich in veiligheid brengen?'


  'Achter de muur in het Paviljoen van de Menselijke Dwalingen staat de beul.'


  Vandaar de naam!' zei Gavin in de stilte die was gevallen. Hamo hoorde een gekraak in de betimmering; hij huiverde. Toch dwong hij zichzelf om het geluid te onderzoeken. Hij trok met een ruk de kastdeur open. Daarachter zaten met angstig opengesperde ogen de kinderen.


  'Verdomme,' zei de bisschop.


  Toen Hamo de geheel ontdane Yeza, die geen woord over haar lippen kreeg, en de huilende Roç aan de kok had overgedragen, opdat hij ze terug naar de kelder zou brengen, had hij geen zin meer om getuige van dergelijke gesprekken te zijn. Ook wilde hij de minorieten, waarbij nu ook Lorenzo zich had gevoegd, geen gezelschap houden. Hij vond het ongepast om een ter dood veroordeelde zoals Benedikt, aan te staren zoals men een muis bekijkt, die weliswaar de slang niet ziet, maar haar nabijheid ruikt, voelt dat ze geruisloos naderbij glijdt. Dus besloot hij om het bisschoppelijk paleis te verlaten en de nacht in de stad of misschien in de haven door te brengen, zelfs met het risico dat hij zijn moeder in de armen zou lopen.


  Gavin en de bisschop waren in de eetzaal achtergebleven. Nu pas bracht de tempelier de eigenlijke reden van zijn komst ter sprake. 'Het allerhoogste raadsbesluit hangt ons boven het hoofd,' deelde hij de bisschop mee. John Turnbull is gearriveerd.'


  Nicola della Porta leek opgelucht. Eindelijk zouden er bevelen worden gegeven waarvoor hij niet meer verantwoordelijk was. Of hij bereid was deze op te volgen, zou blijken. Hij hoopte op duidelijke beslissingen, wat van de oude John niet altijd verwacht kon worden, en vooral op een snelle en pijnloze uitvoering ervan. Hij leed niet graag.


  'Hebt u aan hem uw voorstel voorgelegd om de kinderen onder de hoede van de tempeliers te nemen?'


  'De venerabilewil vannacht een besluit nemen!' 


  'Het is bijna middernacht,' mopperde de bisschop. 'Op welk nachtelijk uur wil hij ons dan met zijn bezoek vereren?'


  'Hij is er al,' antwoordde de preceptor, 'boven op het dak, in uw observatorium!'


  De heer des huizes wilde opspringen, maar de tempelier hield hem tegen: 'De meester wenst door niemand te worden aangesproken, voordat hij de vragen van het lot en de antwoorden daarop heeft geformuleerd die in de sterren zouden staan geschreven. Ik heb hem door Yarzinth naar boven laten brengen en denk dat het nu tijd is om de uitspraak van de planeten, het echo uit de huizen uit daartoe benoemde mond te vernemen.'


  De bisschop klapte in zijn handen en beval de als op fluwelen voeten naderbij glijdende Yarzinth om kaas, olijven en een karaf goede, droge wijn naar de veranda onder het platform van het observatorium te brengen. Hij zelf pakte een fakkel en zo klommen ze gedrieën over trappen en balustraden omhoog naar de allerhoogste verdieping van het Kallistospaleis. 


  In de diepte onder hen lag de flakkerende lichtdiadeem van de haven, met daarachter het zwarte lint van de Bosporus. Vanaf de Asia Minor glommen kleine vuurpuntjes, nog net de loop van de tegenoverliggende kust verradend.


  Op de onderste trede van een steil naar boven gaande, laatste smalle trap stond Siegbert van Öxfeld, de reusachtige commandeur van de Duitse ridderorde, op wacht. Omdat hij ter begroeting zijn vingers bezwerend tegen zijn lippen hield, hield de bisschop zich in; de luchtige grap over de Teutoon als 'aartsengel van de dienst' lag hem al op de lippen. 


  Dus wachtten ze zwijgend. Siegbert greep kordaat naar de kaasplaat, terwijl Yarzinth de bokalen vulde.


  Toen hun ogen aan de duisternis waren gewend, verscheen boven op het platform de smalle gedaante van John Turnbull. Daarachter tekenden zich de armillairsfeer, de boogmeter en andere instrumenten af, die voor een astrologus onontbeerlijk zijn. Hun corpi metallici, hun ringen uit gepolijst messing glansden mat in het licht van de maansikkel. De gedaante gleed, op een witte vleermuis lijkend, tussen de winkelhaken, telescopische buizen en segmenten rond. Hoe etherisch, dacht Nicola, lijkt toch het lichaam van een oud mens, wiens geest geen rust zoekt, maar druk bezig is. De ouden - ze lijken op grote vogels, wier gekras de nacht vult, totdat ze zich met hun vleugels slaand verheffen en voor altijd verdwijnen. 


  'Vandaag is de dag van de heidense Venus,' eindelijk was Turnbull bij de borstwering komen staan en richtte het woord tot de wachtenden, 'morgen de sabbat van de joden en zondag de dag des Heren, Sol invictus, triomf van de oplichtende Apollo, koning in de hemel als op aarde!' Als in trance schreed de oude man trede voor trede naar beneden. 'Zondag staat het leven schenkend vuur in Aquarius, de nieuwe mens in het licht van de zon, diametraal regeert Jupiter met de kracht van de Leeuw, een as van zegenrijke kracht. In conjunctie beschermt de ridderlijke Mars de moederlijke Kreeft, zoals de maan zich in de Vissen bij de grote Amas voegt - het heerserpaar!'


  Turnbull was op de onderste trede van de trap aangekomen. Siegbert maakte eerbiedig voor hem plaats. De bisschop en Gavin stonden met hun glazen in de hand en durfden deze niet naar hun mond te brengen, alsof een slok wijn de magische betovering van het orakel zou kunnen verbreken, dat met de stem van de oude man tot hen sprak.


  'Het derde wezen in de heilige driehoek is de Adelaar. Op zijn vleugels zit Mercurius, afgezant van de goden en goddelijk kind tegelijk. Aan zijn ene zijde de wijze Saturnus in de Weegschaal van de gerechtigheid en van het evenwicht, van de vrede tussen de volkeren en religies - aan zijn andere zijde heeft zich de godin van de liefde aan Sagittarius onderworpen. Niet Amors pijl vliegt over grenzen en zeeën, nee, Agape is het, die de mensheid verzoent!' 


  Met deze woorden was John bij hen komen staan en het was, alsof hij hen nu pas herkende. Zijn toon was volkomen veranderd, toen hij de bisschop en de tempelier begroette. Door met zijn hoofd te schudden, wees hij de aangeboden wijn af


  'Niet vanwege een dwaze nuchterheid,' verklaarde hij vriendelijk, 'maar ter ere van een hogere roes!' Zijn blik dwaalde dwars door de aanwezigen in uitgestrekte verten, die zich alleen aan hem leken te openbaren. 'Ik heb een besluit genomen,' zei hij zachtjes. 'Zondag is de dag van de openbaring van de graal. De tijd van het verstoppen, de vlucht en de angsten is voorbij; we tonen de koninklijke kinderen moedig aan de zich verbazende wereld.'


  Nicola della Porta en Gavin Montbard de Bethune hieven zwijgend hun bokalen, ook Siegbert van Öxfeld liet zich niet twee keer daartoe uitnodigen. Ze dronken. 


  'Pian del Carpine,' gaf de bisschop ter overweging, 'is nog niet gereed, zijn 'Ystoria' nog niet afgesloten; hij zal...'


  'Pian zal zich aan de veel belangrijkere publicatie en de hem toebedeelde rol daarin niet onttrekken,' besliste Turnbull krachtig. 'Wat nu nog niet is opgeschreven, wordt nooit opgeschreven!'


  'En wat doen we met William?'


  Maar de oude man wuifde alle bedenkingen weg en liet zich door Siegbert de trappen af leiden. 'Morgennacht is generale repetitie. Καιρον γνωθι!' De bisschop volgde hem haastig. 


  Uit de achtergrond maakte zich Yarzinth los. Hij vulde de als enige achtergebleven preceptor bij.


  Gavin bekeek sceptisch het instrumentarium, de in de hemel omhoogstekende, opgehangen telescopische buizen. Hij had twijfels over deze hem erg overhaast lijkende beslissing, die de oude man in alle eenzaamheid had genomen. Hij wilde hem niet van charlatanerie betichten, Turnbull had zich altijd al door de loop van de sterren laten beïnvloeden, zo lang hij hem kende. 'We gaan opwindende dagen tegemoet, Yarzinthl' zei hij zuchtend. 


  'Uren!' antwoordde de kok beleefd. 'Minuten, ogenblikkenl - Van Lilith, de zwarte maan in de Schorpioen, in het slechte kwadraat tot Jupiter, als ook de zon verduisterend en van de geselende staart van de Draak, cauda draconis, achter de maan heeft de heer niets gezegd!' 


  'Of hij heeft die niet gezien! - Goedenacht, Yarzinth!'


  De laatste gang


  Konstantinopel, herfst 1247 (kroniek)


  


  'Adjutorium nostrum in nomine Domini.'


  'Qui fecit coelum et terram.' 


  In het keldergewelf verdrong de ochtendschemering aarzelend de sluiers van de nacht. Het was herfst geworden en het uur van de metten viel allang weer in deze betrokken, sombere duisternis. Lorenzo van Orta, mijn vrijwillige helper in de veer, had ons gewekt om de vigilie te bidden.


  'Benedikt? Is Benedikt er nog?' mompelde Yeza angstig nog sluimerend en sloot haar ogen weer gerustgesteld, toen ze de Pool niet ver van haar bed op zijn knieën zag zitten. 


  Ik was jaloers op haar plotselinge genegenheid voor de bleke monnik. Ook Roç had hem gisteravond voor het slapengaan dringend gesmeekt om deze ruimte niet te verlaten, alsof zijn geluk daalVan afhing. Hoe had de Pool de harten van de kinderen gestolen? Meteen schaamde ik me voor mijn afgunst en legde mezelf nog een Ave Maria op, waarin ik iedereen, ook Benedikt, insloot. Moge de Moeder van God ons behoeden! Amen! 


  Geruisloos was Yarzinth binnengekomen en had ons ontbijt, warme melk en voor ieder een langwerpige eierpannekoek, neergezet en zich weer teruggetrokken. De etensgeur wekte de kinderen, en zo begonnen we direct na de maaltijd weer met ons werk. Μέγα βιβλίον, μέγα κακόν. Lorenzo begon te schrijven, we losten elkaar in kwintafStanden af, zodat ieder zonder zijn vingergewrichten te ontzien de veer bliksemsnel over het perkament kon laten dansen, terwijl de ander de volgende aanpuntte, inktvlekken wegwerkte en fouten corrigeerde. 


  "Op de hele wereld',' dicteerde Benedikt, "bestaan er noch bij de leken, noch bij de ordebroeders gehoorzamere onderdanen dan de Tataren. Ze liegen niet, nooit gebruiken ze scheldwoorden tegen elkaar. Als ze ruziemaken, ontaardt de onenigheid nooit in een handgemeen; mishandeling of zelfs doodslag komt onder hen nooit voor, noch diefstal- en hoewel ze weinig levensmiddelen heb ben, delen ze deze graag met elkaar..."


  'Hou op!' onderbrak ik hem. 'Hebben engeltjes Hongarije verwoest, de mannen gevild en de vrouwen verkracht?' Met het oog op de kinderen, zag ik van drastischere details af. 'Bij zoveel oprechtheid en goedheid moet een christen toch van jaloezie verbleken!'


  ''Jaloezie kennen ze ook niet',' glimlachte Benedikt, ''noch echtscheiding en hoererij! Maar ze gebruiken voor de grap, en wat dat betreft doen de vrouwen niet voor de mannen onder, tamelijk schandelijke en onkuise woorden. Dronkenschap geldt bij hen als eervol. Als iemand te veel heeft gedronken, braakt hij op de plaats waar hij staat en begint vervolgens opnieuw te drinken!"


  'Dat klinkt al menselijker!' lachte Lorenzo. 'Volgens mij hebben jouw Tataren twee gezichten: een lief voor hun vredig leven onder elkaar en een afschuwelijke tronie voor hun omgang met andere volkeren...'


  'Daar heb je gelijk in,' zei Benedikt na enig nadenken, 'ze voelen zich als het uitverkoren volk en beschouwen de 'rest van de wereld' als slaven...'


  'En ridders zijn er niet?' vroeg Roç, die ingespannen had zitten luisteren. 


  'Nee,' verklaarde Benedikt, 'alleen ruiters - tienduizenden, honderdduizenden!'


  'Wat saai!' Daarmee was dit onderwerp voor de jongen afgehandeld.


  "Maar ook wat betreft hun uiterlijk onderscheiden de Tataren zich van alle andere mensen..." Hij stopte, omdat de ijzeren deur openging en Hamo binnenkwam, die ons al vaak als stille, maar geïnteresseerde toehoorder gezelschap had gehouden. Voelde hij zijn verbondenheid met dit volk, waarvan het bloed in zijn aders stroomde - zonder dat hij het wist? Ik bekeek hem slechts heimelijk, pijnlijk bezorgd dat mijn kennis over zijn afkomst verraderlijk voor hem waarneembaar zou kunnen zijn. 


  Benedikt ging verder: "...want de afstand tussen de ogen en wangen is breder dan normaal bij mensen, ook staan hun jukbeenderen tamelijk ver van de kaak af. Hun neus is plat en tamelijk klein..."


  'Net als bij Hamo!' kraaide Yeza geamuseerd, verstomde echter weer toen ze de storing gewaarwerd - en vooral geen enkele bijval kreeg.


  "...de oogleden van hun niet bijzonder grote ogen zijn tot aan de wenkbrauwen omhoog getrokken. Ze hebben een slanke taille en hun baardgroei is zwak ontwikkeld!"


  'Echt net als bij Hamo,' trok nu ook Roç één lijn met Yeza, 'als ik aan de snor van de Rode Valk denk!'


  Die vergelijking ergerde de zoon van de gravin zeker meer dan al het andere, aangezien die hem er toch aan moest herinneren, hoe zijn pleegzus Clarion op deze Arabier was gevallen.


  'Vrouwen,' probeerde ik de situatie te redden, 'vrouwen tellen geen baardharen, voor hen telt...' Ik kwam er niet aan toe het hem te zeggen.


  'Vrouwen,' zei Hamo, 'kunnen niet rekenen, niet schrijven, niet denken; ik wil er geen!'


  'Bravo,' zei Lorenzo. 'Dat bespaart je veel problemen!'


  "Bij de Mongolen',' ging Benedikt door, "mag elke man zoveel vrouwen nemen, als hij kan onderhouden, tien, vijftig, honderd!"


  'Dan wil ik niet trouwen!' onderbrak Yeza hem. 'Ik kan alles, wat een man kan, en bovendien nog kinderen krijgen!'


  'Zonder man?' lachte Hamo haar uit, maar toen kwam Roç ertussen. 


  'Ze heeft mij toch,' legde hij de autonomie van zijn speelkameraadje uit, die hem weliswaar ergerde, maar die hij echter tegen derden verdedigde.


  'Zijn jullie niet broer en zus?' vroeg Benedikt argwanend.


  'Dat zullen we wel zien als we trouwen!' deed Yeza hem perplex staan en Benedikt haastte zich om naar zijn Mongolen terug te keren, wier slechte voorbeeld hem hier kon helpen om de moraal van de kerk hoog te houden:


  "Deze Tataren mogen met familieleden trouwen, met uitzondering van de natuurlijke moeder, de eigen dochter en de zus van dezelfde moeder. Bij overlijden van de vader zijn ze zelfs verplicht om diens vrouwen, behalve de eigen moeder, ten huwelijk te nemen..."


  'God zij dank,' zei Hamo, 'dat er deze ene uitzondering bestaat!' en iedereen lachte. 'Wat is de gravin niet tekeergegaan,' gaf hij nu ten beste, 'toen ze vanmorgen de kinderen niet in het paviljoen aantrof. Ze had eigenhandig Guiscard meegesleept, die met de bijl het luik van onderaf moest openslaan, zodat ik nog maar net kon ontsnappen...'


  De sleutels rammelden hoorbaar in de ijzeren deur en de commandeur van de Duitsers trad binnen, die ik en de kinderen sinds Otranto niet meer hadden gezien. Ze herkenden hem meteen.


  'Oom Siegbert!' riep Yeza, sprong tegen zijn brede borst op en sloeg haar armen om zijn nek. 'Buitengewoon fantastisch dat u er bent!' en ze trok haar dolk en zwaaide daarmee voor zijn grijze baard heen en weer, waarna ook Roç met pijl en boog voor hem ging staan. 


  'Oho,' bulderde de enorme Teutoon, 'mijn kleine ridder!' en hij hief de jongen op zijn andere arm. Hij zou zeker een goede vader voor de kinderen zijn geweest, als niet de onlusten van de kruistochten hem ertoe hadden gebracht om de ontbeerde geborgenheid van een nooit gesticht gezin in de orde van de Duitse zwaardbroeders te zoeken. Zijn hart hing aan de kinderen en ze voelden dat, hoe ruw hij er ook uitzag.


  Ook Hamo dacht aan zijn gesprekken met de ridder, die hem - waarschijnlijk na overeenstemming met de gravin voor de orde had willen winnen. De doom tegen zijn moeder daarentegen zat zo diep dat hij hem met koppigheid begroette door verder te gaan: 'Stel jullie voor, hoe ze het bisschoppelijk slaapvertrek binnenstormde, vol verontwaardiging, een kloek die men haar kuikens heeft geroofd, hoe Nicola, nog in nachtgewaad, de protesterende dame door zijn kok naar John Turnbull liet brengen, die haar hoofdschuddend' - Hamo deed met zijn mimisch talent ook de oude man na - 'de les las!'


  'Hamo,' donderde de commandeur, 'een man kletst niet zoveel. En een ridder compromitteert een ander niet!' Hamo zweeg beschaamd. 'De gravin en haar oude, trouwe vriend John Tumbull bereikten ter plaatse overeenstemming,' ging Siegbert door, 'zowel wat betreft de zaak zelf als wat betreft het tijdschema. Het blijft bij zondag!' Omdat de heer Van Öxfeld met deze aankondiging bij ons allemaal op onbegrip stuitte, zag hij zich genoodzaakt eraan toe te voegen: 'Daarmee is jullie werk binnen twee keer twaalf uur beëindigd.' 


  'Dat redden we niet!' klaagde Benedikt en zocht bij mij en Lorenzo hulp, maar Siegbert was een man van weinig woorden.


  'Wees beknopter, monnikje,' knorde hij, 'hoe korter, hoe meer mensen het zullen lezen!' De commandeur liep weg.


  'Vooruit!' riep Lorenzo. 'William, jij bent aan de beurt!'


  "In de strijd',' dicteerde Benedikt, "sturen ze graag krijgsgevangen gemaakte leden van onderworpen stammen voorop; als er een uit de rij vlucht, worden ze allen gedood. Om hun aantal groter te laten lijken, zetten ze in de achterste linies ook poppen op de paarden, die samen met de bereden vrouwen en kinderen van veraf op een enorme strijdmacht lijken."


  'Mogen meisjes ook meevechten?' wilde Yeza weten.


  'De vrouwen rijden en galopperen net zo handig als de mannen, ze leren dat al als kind, net als boogschieten, omdat iedereen, jongens en meisjes, een broek draagt en dezelfde kiel...'


  'Jij hebt me een broek beloofd,' onderbrak Yeza hem en wees naar de met messing beslagen reiskist van de Pool, waarin ze wist dat de langverwachte beenkleding zat, maar Roç kwam ertussen. 


  'Vertel haar eerst nog dat meisjes ook in een broek niet mee mogen vechten,' eiste hij weerbarstig. 'Ook al kunnen ze met pijl en boog omgaan, ze schieten niet zo goed als mannen - vertel het haar!'


  'Ze vormen de achterhoede en grijpen slechts in de strijd in, als de mannen op laffe wijze zouden vluchten, wat echter niet gebeurt, omdat ze dan als straf toch gedood zouden worden!'


  'De broek!' zei Yeza hardnekkig. 'Geef ze haar, zodat we verder kunnen gaan!' stelde Lorenzo voor en Benedikt opende de grendels van de kist, het gewelfde deksel sprong open en hij begon tussen de doeken, tapijten en allerlei bekers en andere gebruiksvoorwerpen te woelen. Er kwam een kinderhoed tevoorschijn, met een met fluweel afgezette rand, van geel zijde gemaakt, de bloemen waren ingeweven, de bladeren applicatie. Bovenop zat een rode knoop van koraal. Benedikt zette hem koket op zijn hoofd, maar Yeza liet zich niet afleiden.


  'Is dat de broek?' insisteerde ze, toen de monnik een samengesnoerd pak naar boven haalde. .


  'Een worstelaarsjas,' legde de Pool mompelend uit en legde hem in de deksel. Er zat een met zijdedraad geborduurde draak op en er zat een brede leren gordel omheen die met metalen nagels was versierd. Roç jubelde. 


  Vervolgens kwamen laarzen van rood leer, met bonte linten bezet en van binnen gevoerd met groene zijde, die fijn ombiesd was. Toen kleren van fluweel en zijde, rijkelijk bestikt met parels en met gouden draden doorweven. Aan de zoom een fries met golven en bergen van turkooizen en kristallen.


  'Dit patroon noemen ze 'eeuwige knoop',' verklaarde Benedikt, trots op zijn kennis.


  Er volgden kappen, hoofdtooisel, pectoralen en foedralen voor de vlechten - het ene stuk kostbaarder dan het andere, alles uit gedreven goud of zilver, heel fijn geciseleerd, en met edelstenen bedekt.


  'Botag! riep Lorenzo. 'Dat is de grote feesttooi voor getrouwdevrouwen!' 


  'En de broek?' Yeza stampte met haar voet op de grond, terwijl Hamo ernstig een van de kappen opzette. Het leek alsof hij nooit iets anders had gedragen, daarbij was deze helemaal niet voor mannen bedoeld.


  Tenslotte viste Benedikt een broek onder uit de kist. Het was een eenvoudige vilten broek, op de knieën afgestikt en met leer beschermd, een fijne rode strook accentueerde de zijnaad - alles heel eenvoudig, maar de vreugde van Yeza was eindeloos. Ze gleed in de broekspijpen, de maat klopte, zeker ook omdat haar voorganger een slanke Mongoolse knaap moest zijn geweest, alleen in de taille zat ze iets te hoog, daarom sloeg ik haar om. Ze vond ook meteen een zijzak voor haar dolk en huppelde gelukkig rond, temeer omdat Benedikt haar nog een paar van die spits toelopende bontlaarsjes schonk, waarvan de kappen van binnen met bont waren gevoerd en waar ze haar broek in kon stoppen. 


  De Pool was zo slim om ook aan Roç te denken, aan wie hij de kostbare worstelaarsjas met de draak gaf en de met metaal beslagen vechtgordel, die in het midden zo breed als een hand was en die voorzien was van het swastika-symbool uit malachieten in zilver gevat. De schouders waren hoog gevoerd en Roç zag er plotseling erg gevaarlijk uit, als hij zijn koker omhing en zijn boog spande. 


  Ze waren allebei trots en vormden een heel mooi paar vol kinderlijke waardigheid. Mijn kleine koningen! Maar ze letten niet op mijn bewondering; Benedikt had nu hun harten veroverd.


  'Zo kinderen wees nu stil we moeten werken!' maande Lorenzo ons, die mij als enige in het nut en doel van ons werk leek ingewijd en ons - hoewel hij van een grapje hield - onafgebroken aanspoorde.


  Maar juist op dit moment kwam Yarzinth met sleutels rammelend binnen en bracht ons avondmaal: 'Opdat de heren schrijvers niet afvallen!'


  Trots presenteerde hij, begeleid door twee pages, in olijfolie en pepperoni ingelegde aal, met wijnazijn doortrokken zoete pompoen, gebakken aubergine met pikant geroosterde eendenlever, gestoofde artisjokken met mosselen gekookt, allemaal slechts als voorgerecht diende. Hij diende voor ieder afzonderlijk alles perfect op; ik had weinig tijd om me gekrenkt te voelen dat hij Benedikt met bijzondere aandacht en rijkelijker bediende dan mij of Lorenzo, want we storten ons allemaal als uitgehongerde Tataren op de schotels. Daarbij schonk hij ons uit een ranke amfoor een mousserende witte wijn uit Kreta en toen we onze schaaltjes hadden leeggemaakt, alsof we er met kalfstongen overheen hadden geveegd en onze vingers aflikten, tilde hij de zilveren deksel van de grootste schaal op: geursluiers van een gebraden kapoen waaiden om mijn neus. Hij lag op een bont bed van beltrave, koraalkleurige worteltjes, zacht groene bonen en donkergroene bladspinazie, vermengd met glanzende parels van jonge uitjes en het ivoor van knoflookteentjes.


  Yarzinth trancheerde met een scimitar, een kromzwaard uit Damascus dat aan het uiteinde niet spits, maar als een drietand uitliep - een wapen, zwaar en scherp genoeg om een os levend mee te onthoofden. Hij hanteerde haar met gemak en het lemmet sneed als boter door het vlees.


  Als om zijn kunstvaardigheid te benadrukken, liet hij nu door een van zijn pages een buikige mandfles vasthouden, waarvan de aarden hals nog verzegeld was. Met één slag opende hij haar zo zuiver, dat er geen splinters opstoven. Hij stond erop dat we van bokalen wisselden en serveerde uit. 


  'Georgische rode wijn! - Zoals ook uw grootkan die niet krijgt geserveerd,' klakte de kok met zijn lange tong.


  'Die drinkt koemis,' zei Benedikt.


  'Koemest?' vroeg Roç ongelovig. 


  'Dat is gegiste melk van een merrie, met bloed vermengd!'


  'Mensenbloed?' Roç was ontsteld, maar iedereen lachte slechts en dronk.


  'De kinderen moeten nu eigenlijk naar bed,' zei Yarzinth voorzichtig, 'vannacht kunnen ze weer in het paviljoen slapen...,' en toen protestgehuil opsteeg, voegde hij er vriendelijk aan toe: 'Benedikt mag vandaag - als hij met zijn werk klaar is - bij jullie slapen. Ik ga al vooruit om alles voor te bereiden. U kent de weg wel.'


  Dat was tot Benedikt gericht, Yarzinths scherpe kin wees naar het gat in de muur, de ingang naar de 'vluchtgang' , die de kinderen steeds gebruikten om op handen en voeten naar ons hier in de kelder te komen. 'Wij zijn de muizen,' zong Yeza telkens - zeker om zichzelf moed in te spreken - en daarmee hun komst aankondigend -, en rechtop 'als een kip' ging het dan terug naar het paviljoen.


  Yarzinth viel het helemaal niet op dat zijn aanbod om de nieuwe vriend als slaapgast te hebben, in plaats van te verwachten enthousiasme bij de kinderen beklemming opriep. Ze keken elkaar veelzeggend aan en wierpen de kok, die niet langer wachtte, boze blikken na. Ik was diep in mijn hart blij dat de Pool blijkbaar toch niet de vriendschap van de kinderen met zijn geschenken had gekocht. Bij mij hadden ze altijd graag geslapen!


  'Verder!' zei Lorenzo. 'Morgen moeten we klaar zijn.'


  "Als een van hun aanvoerders sterft, wordt zijn lievelingspaard gedood en het vlees tijdens de begrafenisplechtigheid gegeten',' vertelde de knorrige Benedikt, "De vrouwen verbranden de botten en het vel wordt opgevuld en boven het eenzame graf in de steppe opgehangen samen met het zadel en het hoofdstel. Zijn wagen wordt gesloopt, zijn joerte neergehaald en zijn naam mag niemand meer uitspreken. Ze graven een graf en leggen de lievelingsslaaf van de overledene onder het lijk en laten hem zo lang daaronder liggen, totdat hij op het punt staat om zijn laatste adem uit te blazen. Net voordat hij stikt, trekken ze hem eruit en laten hem wat ademhalen. Dit wordt drie keer herhaald en als hij het er dan uiteindelijk gelukkig levend vanaf heeft gebracht, wordt hij tot vrij man verklaard en staat bij alle familieleden van de dode in hoog aanzien. Het graf echter maken ze zodanig dicht, dat - als het paard is verrot - niemand het graf meer kan vinden."


  'En waarom moet dat arme paard sterven?' vroeg Roç bang. 


  'Opdat de Mongool ook in het hiernamaals zijn allerliefste bezit bij zich heeft!'


  'En zijn vrouw?' wilde Yeza nog weten.


  'Wil jij je laten opzetten?' spotte Hamo, die geen zin had om nog langer te blijven. Hij klopte op de ijzeren deur en werd uit ons 'hol' gelaten.


  Benedikt ging staan. 'Genoeg voor vandaag!' zei hij. 'De rest redden we morgen wel met frisse moed - Pian zal trots op ons zijn!'


  'Op zichzelf!' grinnikte ik.


  'Op jou, William van Roebroeck!' Hij hief zijn bokaal, dronk hem in één teug leeg en liep op de tunnel af. 


  'Wacht!' schreeuwde Yeza opgewonden en rende langs hem heen en suisde als een muis in de richting van het gat.


  'Doe dat niet, Yeza!' gilde Roç nu. 'William, hou haar tegen!' 


  Ik sprong op en struikelde achter haar aan. 'Yeza!' riep ook ik, maar ze ontglipte mij en verdween in de zich vernauwende opening in de muur.


  'Yeza!' Roç glipte tussen mijn benen door en bereikte het gat vóór mij, maar zijn paniek deed mij met volle kracht volgen en meteen zat ik al vast. Mijn voeten konden de grond nog maar net aanraken, mijn dik lichaam zat vastgeklemd en voor mijn ogen - ik kon mijn hoofd niet draaien - breidde zich de duisternis van de tunnel uit, waaruit een vertwijfeld 'Yeza!' mij tegemoet waaide, zich als een veelvuldige echo herhaalde en toen in doodse stilte wegebde. 


  Wat bezielde die kinderen toch? Ik probeerde geërgerd om achteruit te schuiven, toen er iets in mijn bovenbeen stak. Auw! Ik drukte mijn borst achteruit, toen prikten messen in mijn armen en heupen. 


  'O wee, help mij toch!' riep ik in de duistere gang en ik voelde dat handen van achteren aan mij trokken, maar tegelijkertijd boorden zich weer de punten in mijn flanken. 'Laat me los!' hijgde ik. Jullie vermoorden me!'


  'Wil je daar de nacht doorbrengen en mij de weg versperren!' grapte Benedikt achter mijn rug.


  'Jullie moeten - een boven, een beneden - met jullie handen rechts en links van mij die verdomde messen plat tegen de muur drukken, naar voren - en mij dan naar buiten trekken!'


  'Hoeveel lardeerpriemen zitten er dan tussen jouw pekelvlees?' spotte Lorenzo, wiens hand langs mijn heup tastte.


  'Minstens drie aan elke kant!' brulde ik onder pijn.


  'We hebben maar vier handen!' resigneerde Benedikt. 'We moeten hulp halen!'


  Ik voelde me al als een geslacht varken langzaam doodbloeden, ook kreeg ik langzaam engtevrees. Ik was hulpeloos, achter mij kon men mij een behoorlijk pak slaag geven, voor mij kon men mijn hoofd afhakken - toen rammelden er sleutels in de deur en de. stem van Yarzinth, die verbazingwekkend snel van het paviljoen was teruggekeerd, zei:


  'Ik heb hem toch gezegd dat 'de laatste gang' niet voor hem was bedoeld. Nu moeten we hem ontkurken! William, onze kurk - als geest uit de fles!'


  Al vlug grepen meerdere handen tegelijkertijd toe en met horten en stoten kwam ik weer in de kelder terecht. Mijn habijt, hemd en onderbroek waren heel erg gescheurd en ik bloedde als slecht geschoren. En mijn broeders lachten mij samen met de kok ook nog uit.


  'Moge iemand begrijpen,' beklaagde Yarzinth zich, 'wat er in de hoofden van die kinderen omgaat. Ze hadden bijna Clarion vermoord, die in het paviljoen op hen wachtte om hen naar bed te brengen. Die goede meid zat voor het ronde gat naar hun komst te luisteren, toen plotseling pijl en dolk haarscherp langs haar suisden. Ze gilde meteen: 'Hou op met die flauwekul!', maar de kinderen schreeuwden uit het labyrint: 'Dood aan de beul, dood aan de beul!' Ik ben er door een andere deur tussenuit geknepen. Ik weet niets van opvoedkundige maatregelen - en al helemaal niet bij kinderen.'


  'Dat komt ervan, William,' berispte Benedikt mij teder, 'omdat je hen hier altijd laat luisteren. Dan krijgen ze zo'n bloeddorstige ideeën - hun kleine geesten zijn verward!' 


  'Absurd!' zei Lorenzo. 'Laten we morgenvroeg verdergaan!'


  'Ik slaap hier,' verklaarde Benedikt en Yarzinth wenste ons een goede nacht.


  De gevangene van de legaat


  Konstantinopel, herfst 1247


  


  Tegen de middag van de volgende dag gleed onbemerkt de pauselijke zeilboot uit de richting van de Zwarte Zee komend, langs de flanken van de Bosporus. Er waaide geen wind, de hemel was grijs en boven het water lag nevel. De zeilen hingen er nat en slap bij en de roeiers waren uitgeput van de lange zeereis. Langzaam drijvend zocht de driemaster zijn weg naar het zuidwesten, waar op een bepaald moment de ingang naar de Gouden Hoorn moest opengaan.


  Anselm van Longjumeau, de fijnzinnige en eerzuchtige dominicaan, die het ondanks zijn jeugd - en zijn beroemde oudere broer- tot pauselijke legaat had gebracht, zat gehurkt op een rol touw op de boeg van het schip en staarde rillend van de kou in de melkachtige soep. Hij wilde niemand zien en eigenlijk ook nooit in Konstantinopel aankomen. Hij was ontevreden over zichzelf. Zijn missie naar Baitsjoe, de meest vooruitgeschoven stadhouder van de Mongolen, was een mislukking geweest, die hij alleen aan zichzelf te wijten had. Hij bracht geen brief van de weerzinwekkende Tataren-veldheer mee, maar slechts twee praatzieke nestorianen, die de curie wilden verzekeren dat ook zij gelovige christenen waren - van een erkenning van de paus was geen sprake. Baitsjoe verwachtte veeleer dat ze de leider van het christendom voor een diepe buiging naar zijn paleis brachten en deze verloederde priesters hadden er wel - uit vrees voor hun sjofele kraag - voor gepast om deze eis tegen te spreken.


  Baitsjoe was nu eenmaal slechts stadhouder in Perzië en niet de grootkan. Die vent had noch bevoegdheid noch grootmoedigheid bewezen. En hij, Ascelin, had zichzelf ook niet overtroffen; hij had er niet op gestaan om naar Karakorum verder te reizen zoals die franciscanen. De roep van de succesvolle missie van Pian del Carpine was hem van Tabriz tot Tiflis hinderlijk in zijn oren gedruppeld - waarschijnlijk waren de minorieten allang naar de Heilige Vader teruggekeerd en op hem en op het resultaat van zijn pijnlijke inspanningen zat niemand meer te wachten. 


  'We moeten de haven voorzichtig naderen,' kuchte achter hem de stem van Vitus van Viterbo, 'en zien wat ons daar te wachten staat, voordat wij worden gezien, Fra' Ascelin!'


  De aangesprokene draaide zich met een ruk om alsof hij door een tarantula werd gestoken. Niemand - niet eens Baitsjoe - hing hem zo de keel uit, maakte hem zo misselijk, als hij hem alleen maar zag, als deze Viterbees - en hij had hem de hele reis moeten verdragen!


  'Niemand staat ons op te wachten,' snauwde hij geprikkeld zonder zich om te draaien, 'behalve de hallucinaties die u najaagt!' De legaat was opgesprongen, brulde zijn woede echter in de muur van nevel voor zich. 'Hebt u nog steeds geen genoeg van uw waanvoorstelling? Vitus, u bent door demonen bezeten! Niet in kettingen moet men u leggen, maar in een jas zonder mouwen en de exorcist roepen!'


  Vitus van Viterbo had een aanzienlijk deel van zijn buffelachtig postuur verloren. Zijn zwart habijt slobberde om zijn grote gestalte; het habijt was vettig en hij zelf onverzorgd, zijn haar viel sliertig onder zijn kap uit. Alleen zijn ogen gloeiden nog net zo fel als vóór zijn strafgevangenschap. 


  'Het is waanzin, Ascelin, dat u zich met open ogen in het ongeluk stort!' Vitus liet zijn stem samenzweerderig dalen. 'U hoeft niet met lege handen terug te keren, Fra' Ascelin! Ik zweer u...'


  '...dat die vervloekte kinderen van de graal nu in Byzantium te vinden zijn? Achter deze flakkerende nevel staan ze wuivend op de kade op ons te wachten! We hoeven alleen maar toe te grijpen!'


  Vitus antwoordde razend op de bijtende hoon van de legaat: 'Waar anders kan de grafelijke moedergeit hopen op de bescherming van een hut en voedertrog voor haar geitjes? Bij haar neef, de bisschop, de pederast. En was ze niet beschermvrouw van een bordeel, uitgerust met jonge nonnen, 'de abdis' - totdat de gerechtsdienaren van de heilige inquisitie die verkapte ketterse vrouw hebben weggejaagd?'


  'En ze heeft niets beters te doen dan na jaren naar de plaats van haar schande terug te keren, om deze keer de meest gevreesde beulsknecht van het Castel Sant' Angelo, de verschrikkelijke heer van Viterbo in de armen te rennen,' spotte Fra' Ascelin en ging staan. 'Vitus u bent een schaap in wolfskleren!'


  Voor hen werd de nevelwand dunner, ze scheurde als een sluier kapot en in het gele licht van de herfstzon glinsterden de koepels en torens van Konstantinopel. Ze gleden direct op de pier af.


  'Stop!' rochelde Vitus. 'Terug!' Hij kon geen woord meer uitbrengen en iedereen staarde hem aan, alsof hij nu ook door zijn boze geest was verlaten. 'Daar is ze! Daar is ze!' siste hij en zijn scherpe vinger boorde zich door de laatste nevelflarden en wees naar het gewemel van zeilboten en galeien, vrachtboten en vissersboten, die aan de kaden van de Gouden Hoorn aangemeerd lagen te schommelen.


  Niemand zag, waar hij op wees, alleen Ascelin begreep wat de Viterbees bedoelde, die nu definitief krankzinnig leek te zijn geworden. 'Sla hem in de boeien!' beval hij kalm aan de hen omringende bemanning. 'Hij ziet spoken!'


  'Nee!' schreeuwde Vitus, toen de mannen zich op hem wierpen. 'Daar is ze! Daar ligt de triëre! We moeten ons verstoppen!' Ze sleepten hem naar het beneden dek. 


  'Die is opgeborgen!' meldde de roeimeester en verwachtte het bevel van de legaat om de haven binnen te lopen, maar Ascelin zei:


  'Keren! We gaan aan de tegenoverliggende kust van Asia Minor voor anker.'


  Morrend gaf de bemanning aan het bevel gehoor; ook de kapitein wierp de vertegenwoordiger van de paus een blik toe die zijn afkeur moest uitdrukken. Maar de heer legaat was weer op de rol touw gaan zitten, steunde zijn hoofd in zijn handen en was voor niemand meer aanspreekbaar.


  Toen de ankerketting ratelend werd uitgeworpen, lag het oplichtende Byzantium al weer in diffuse verte. Uit de tent op de achtersteven verdrongen zich opgewonden Anselms begeleider Simon van Saint-Quentin met de beide nestoriaanse priesters, die wild gestikulerend op hem inpraatten.


  Simon kalmeerde hen en nam het op zich om Ascelin vanwege de onverwachte koerswijziging ter verantwoording te roepen.


  Toen hij zich een weg door de roeibanken baande, klonk van beneden de knarsende stem van de aan de ketting gelegde Vitus: 'Simon, weest u toch tenminste verstandig! Laat mij mijn hoofd riskeren, maar ik zweer u bij de heilige moeder van Christus dat daarginds in het goddeloze Byzantium ergens ongestraft de grootste vijand van de kerk, de valse abdis, rondwandelt en haar ketters slangegebroed voedt!'


  De losse woorden kwamen met horten en stoten uit de mond van de strafgevangene op de galei, want de roeimeester had heel vlug begrepen, aan wie hij en zijn mensen deze ankerplaats ver van het genot van de haven te danken hadden en hij liet zijn zweep op de rug van Vitus klappen.


  'Wil jij, lui varken, wel eens beginnen te roeien!' zei hij, knarsetandend van woede. Hoewel het schip allang strak aan de ketting hing, bleef hij op de weerloze man inslaan.


  'Genoeg,' zei de legaat, die het schouwspel had bekeken.


  'Jou kent niemand,' richtte hij zich tot Simon, voordat deze hem aansprak, 'jij kunt samen met hem de veerboot nemen. Hier in de 'oriënt',' glimlachte de legaat spitsvondig, 'mag ik hem laten lopen, het 'strictum' geldt alleen voor de grond van het avondland. Jij bent echter verantwoordelijk voor onopvallend gedrag in de haven en voor zijn terugkeer aan boord. Jullie mogen alleen de ogen openhouden, mogen echter niets ondernemen - 'nullum'!' 


  Simon aarzelde of hij deze verantwoordelijkheid op zich moest nemen.


  'Ik zweer het,' kreunde Vitus.


  'Jouw eigenmachtigheid heeft de kerk genoeg schade berokkend,' maande Simon hem dreigend. 'Misschien zou het werkelijk beter zijn om jou als een dolle hond te laten doodslaan!'


  Hij gaf de roeimeester een teken dat hij de voetijzers kon openen. De handboeien liet hij de gevangene omhouden, die door twee soldaten die achter hem liepen, naar de loopplank werd geëscorteerd. 


  Ze verlieten de veerboot en Simon liep voorop, terwijl Vitus, wiens kap ze diep over zijn hoofd hadden getrokken en wiens handen, als in gebed gevouwen, ze door de mouwen hadden bedekt zodat niemand de ijzeren ketting zag waaraan ze hem links en rechts voerden, achter hem aan struikelde.


  'Langzaam!' kreunde Vitus. 'Daar vooraan ligt de triëre. Ziet u die gnoom met dat houten been?' siste hij vol haat. 'Dat is Guiscard de Amalfitaan, stuurman van de abdis!' En ze zagen Clarion omringd door haar nonnen, die voor het middaggebed waren neergeknield. Van de kinderen geen spoor. 


  Zo trokken ze Vitus verder, voordat iemand zijn stekende blikken gewaar kon worden, waarmee hij de scheepsplanken het liefst zou hebben doorboord - in brand gestoken, verwoest en tot zinken gebracht, de triëre van de duivelin! Ze was geflankeerd door een streng bewaakte galei van de tempeliers, die de standaard van een preceptor had gehesen. Door plotselinge argwaan overvallen, vroeg Simon de wacht naar naam, herkomst en doel. Het antwoord was kort en bondig: 'Gavin, graaf Montbard de Bethune, samen met vijftien ridders in dienst van de orde!' 


  Om geen opzien te baren, slenterden ze vlug verder, letten niet op de Arabische handelaren, die hun waar, sieraden en zeldzame essences in kostbare kristallen amforen voor zich hadden uitgestald. Ze zaten op een tapijt, dronken hun thee en lieten de schepen voor hen niet uit het oog.


  Naast het rode achthoekige kruis wapperden het zwarte kruis van de Duitsers en de groene vlag van de profeet eendrachtig aan de mast van een plompe ramschoener. De bemanning bestond uit Egyptenaren en ondanks alle moeite die ze deden, meer dan 'ambassadeur van de sultan' was niet te verstaan. Ze werden ook niet door hun eigen kapitein tot zwijgen gebracht, maar door een ridder van het hospitaal, die hen met Arabische scheldwoorden terug aan boord joeg.


  De prachtige galei van de grootmeester van de johannieters lag verwijderd van alle andere en was alleen met roeiboten te bereiken. Van de veerlieden vernam Simon dan ook zeer bereidwillig dat diens plaatsvervanger, Jean de Ronnay, bij keizer Boudewijn op bezoek was.


  Het opduiken van keizerlijke politie beëindigde de nieuwsgierige vragen van de monnik. Hij beduidde de soldaten dat ze Vitus moesten wegbrengen. Maar juist dat wekte de argwaan van de agenten. Ze versperden hun de weg. 


  'Legitimeer u, vreemdeling!' Voordat Simon de situatie kon uitleggen, klonk er een stem achter hen:


  'Ik ken deze heer!' Yves de Breton, begeleid door een afdeling soldaten gekleed in de kleuren van de Franse koning met de wimpel van zijn afgezant Joinville, die iedereen in de haven kende, was erbij komen staan en de agenten salueerden en vervolgden hun weg.


  'Ik zou niet voor u borg moeten staan, Vitus van Viterbo!' zei de Breton met koele minachting. 'Te lang al moest mijn heer Lodewijk uw gebed ontberen.'


  'De curie had mijn diensten nodig, heer Yves,' mompelde Vitus, geërgerd om uitgerekend hier door zijn verleden te worden ingehaald. 


  'U moet erover nadenken, wie u liever dient,' spotte Yves met een verachtelijke blik op het onverzorgde uiterlijk van de dominicaan. 'Dat u zonder excuus uw plichten van biechtvader hebt verzaakt, heeft zeker ook zijn goede kanten gehad: het Castel Sant'Angelo hoort niet meer ieder hoesten van de koning, voordat deze zijn sputum heeft opgegeven!' 


  'Ik ben geen verrader!' verzette Vitus zich.


  'Nee,' zei de Breton, 'maar een onwaardige kwispedoor!' Hij spuugde voor de voeten van de Viterbees en liep weg.


  'Wie was dat,' snauwde Simon van Saint-Quentin zijn ongeliefde begeleider toe, 'dat u mij niet hebt voorgesteld?'


  'Een moordenaar,' bromde Vitus, 'die het kleed van de priester met het uniform van de koning mocht verruilen.' Ze begaven zich naar de veerboot, die hen naar de andere oever terugbracht.


  'U kunt zeggen, wat u wilt,' wond Vitus zich op, toen hij weer voor de legaat werd gebracht, 'zo'n verzameling van allerhoogste waardigheidsbekleders, ambassadeurs en legaten, zoals nu en hier in Byzantium zijn samengekomen, gebeurt niet zomaar: die werden van hogerhand bijeengeroepen!'


  'Als legaat van de kerk zie ik alleen mezelf - en mij heeft niemand op te roepen behalve mijn heer, de paus, naar wie ik wil terugkeren - en wel zo vlug mogelijk!'


  'Veel kan er tijdens uw afwezigheid niet zijn gebeurd, Fra' Ascelin,' gaf Vitus ter overweging. 'U moet niet nog een keer de fout begaan om een u door de geschiedenis aangeboden unieke gelegenheid af te wijzen, alleen omdat u kortzichtig aan de letters van uw legaat blijft vasthouden, in plaats van in hogere zin van uw politieke missie te handelen!' Vitus nam met de moed van iemand die niets meer te verliezen heeft, de afkeur, de opkomende woede van de legaat op de koop toe. 'U mag geen brievenbesteller van u laten maken, bij de luisterrijke omnipotentie die de kerk haar afgezanten verleent! De situatie hier dwingt tot handelen, tot begrijpen, beoordelen en aanvallen.' De grote monnik strekte zijn geboeide handen kruisvormig omhoog. 'In naam van Christus en onze heilige kerk!'


  'Luisterrijk?' Ascelin wierp hem een blik vol medelijden toe, voordat hij de roeimeester naderbij wenkte. 'Aan de ketting leggen!' beval hij met zachte stem. 'Geen slaag - maar een prop in zijn bek,' kreunde hij, 'voordat ik mij zijn raad ter harte neem en mij - en de kerk - van hem ontdoe!'


  Aibeg en Serkis, de beide nestorianen, die Baitsjoe hem als ambassadeurs had opgedrongen, drongen naar voren.


  'Waarom verdoen we hier onze tijd?' mopperde de knokige Serkis, terwijl de gezette Aibeg verlangend over de Bosporus naar het binnen handbereik liggende Byzantium staarde. Aan deze ongastvrije kust is het niet eens de moeite waard om je aan land te laten dragen!'


  De legaat beet zijn tanden op elkaar. Deze priesters deden hem walgen. Hij zou hen met alle plezier hier - of desnoods ook daarginds in die poel van verderf - hebben afgezet, maar dan zou hij met volkomen lege handen staan, als hij na deze mislukte missie voor de Heilige Vader moest verschijnen.


  'Ik wil mijn hoofd niet verliezen,' insisteerde Serkis, 'dat Baitsjoe mij zal afslaan, als we niet op tijd met de paus weer voor hem verschijnen...'


  'Van die marteldood kunt u zeker zijn,' deelde Simon hem mee, 'en uw vreselijke Tataren-generaal kan in zijn gal stikken: nooit zal de leider van het christendom voor hem buigen!'


  'Zulke woorden hebt u voor zijn troon niet durven uitspreken!' antwoordde Serkis spinnijdig. 'Baitsjoe vertrouwde er in zijn grootmoedigheid op dat zijn wensen zullen worden ingewilligd - dat heeft u het leven gered!'


  'Hij wilde u eigenlijk opzetten!' voegde Aibeg er peinzend aan toe.


  'Nu ziet u, Fra' Ascelin,' merkte Simon droogjes op, 'dat ik gelijk had! Het is doodjammer dat we deze Baitsjoe niet als ideaal voorbeeld van een Tataren-schedel in azijn ingelegd aan het avondland kunnen tonen: lelijk gevormd, gezwollen lippen, uitpuilende ogen, platte neus, laag voorhoofd, geitesik!'


  'Vergeet niet dat wij afgezanten zijn! Hij zal u straffen in uw kinderen en kleinkinderen!' blies Serkis. 'Zo vergeldt een christen dus genoten gastvrijheid!'


  'Gastvrijheid?' hoonde Simon. 'Dat vreten, dat stinkende afval dat wij moesten verteren, van servies, dat stijf stond van het vuil, in gezelschap van boerende, smakkende, kotsende dronkaards!'


  'Baitsjoe had u toch moeten koken en villen!' antwoordde Aibeg op zijn kalme toon, die Simon nog meer prikkelde.


  'Menseneter!' zei Simon schel. 'Heb ik het niet gezegd, Fra' Ascelin? De Tataren slachten christenen, braden en eten deze zonder berouw, ze slurpen ons bloed begerig en met plezier!'


  'Laat maar, Simon,' beëindigde de legaat het meer en meer van haat vervulde dispuut. 'We moeten geen gemene zaak met barbaren maken.' Hij glimlachte gekweld. 'Wij bewijzen de heren afgezanten de gunst om civitas van het avondland te ervaren, de priesters van Nestor om ware christianitas te leren kennen. Vanavond, bij het invallen van de duisternis, gaan we in Konstantinopel voor anker!'


  XII. CONJUNCTIO FATALIS


  


  De generale repetitie


  Konstantinopel, Kallistos-paleis, zomer 1247(kroniek)


  


  Toen het avond werd, verscheen Yarzinth bij ons in de kelder. 


  'William en de kinderen moeten boven verschijnen,' deelde hij Lorenzo mee, 'en u ook!'


  Hij had net de veer van mij overgenomen en Benedikt dicteerde hem over de gruwelijke discipline in het Mongoolse leger: "Als er ook maar één rij van tien man uit een eenheid van honderd man vlucht, wordt iedereen met de dood bestraft. Omgekeerd, als iemand zich dapper in de strijd stort en zijn rij van tien man volgt hem niet, of als iemand gevangen wordt genomen, zonder dat zijn kameraden hem bevrijden, moet iedereen dat met de dood bekopen." 


  'Dat zou men met minorieten ook moeten doen!' grapte de kok. 'Afgelopen nu met dat geschrijf! De rest van jullie sprookje moeten jullie maar mondeling verkondigen!'


  'En waarom kan Benedikt niet meekomen?' vroeg Roç argwanend, die ook vandaag weer meteen zijn worstelaarsjas had aangetrokken, zoals ook Yeza niet van haar vilten broek wilde scheiden. 


  'Omdat hij niet is uitgenodigd!' verklaarde Yarzinth bars. 'Kom nu!'


  'Nee!' zei Yeza en woog haar dolk in haar hand. Ze kon daarmee intussen meesterlijk omgaan en Yarzinth hief onwillekeurig zijn handen in een schrikachtig gebaar van afweer. 'Vertel hun daarboven dat we pas komen als we het woord van Siegbert hebben dat niemand hem' - ze wees met de punt, die tot dan toe nog op de buik van Yarzinth was gericht, even naar de Pool- 'lichamelijk of geestelijk leed berokkent!' 


  'Ga nu,' kwam Roç bij haar staan, met gespannen boog, 'doe, zoals bevolen!'


  Yarzinth maakte een buiging en ik volgde hem met Lorenzo. Ik was trots op mijn kleine koningen, hoewel hun inzet voor Benedikt mij krenkte, maar voor mij zouden ze net zo hebben gehandeld. Was het leven van de Pool in gevaar? En had hij zich niet zo geïntroduceerd: 'Eerst ik, dan jij!' Let op, William, zei ik tegen mezelf, terwijl ik achter de kok aan de trap op strompelde. 


  Het was de avond voor de dag van de Heer. Yarzinth bracht ons naar een prachtige zaal, waarvan de vloer met grote marmeren vierkanten in een schaakbordpatroon was ingelegd. 'Het Middelpunt van de Wereld!' fluisterde Lorenzo tegen mij. 


  De arcaden aan de voorzijde waren met zwaar rood fluweel behangen, zodat de indruk van een toneel ontstond, wat nog werd versterkt doordat de mij bekende personen van rang en naam zich daar hadden verzameld. De regie leek in handen van de oude John Turnbull, want hij liep opgewonden heen en weer; daarbij was ik eigenlijk verbaasd hem nog onder de levenden te zien. Hij beduidde mij en Lorenzo dat we direct naar hem toe moesten komen en schoof de forse Siegbert van de ene hoek naar de andere, wat deze stoïcijns met zich liet doen.


  'Hij speelt Pian,' bracht Clarion mij op de hoogte, die probeerde om de oude heer te assisteren. 'Wat is er met de kinderen?' vroeg ze meteen bezorgd, toen we alleen verschenen. 


  'Ze eisen een vrijgeleide en de garantie van lichamelijke ongeschondenheid voor Benedikt van Polen,' spotte Lorenzo, 'en willen alleen met de commandeur van de Duitse ridderorde onderhandelen!' 


  'Ik kan Siegbert nu niet missen,' snoof de oude John, die de eis van de kinderen als een van hun bizarre spelletjes beschouwde, maar Siegbert pakte met twee handen een van de in de buurt staande torens, drapeerde zijn rijkelijk bestikte Mongoolse mantel daaroverheen en stelde deze in plaats van hem op. 'Dit is de roemrijke afgezant van de grootkan!' deelde hij Turnbull mee en zette het schaakstuk zijn breedgerande, spits toelopende erehoed op. 'Betuig hem uw eer!' Hij liep met grote passen weg. 


  John stond een beetje verward te kijken. 'Dus,' besliste hij, 'als ik Pian' - hij wees met een beleefd gebaar naar de massieve klerenstandaard - 'heb voorgesteld, betuig jij, Lorenzo, als legaat van Innocentius, de terugkerende missionaris de eer...'


  'Maar ik ben toch helemaal geen legaat!' protesteerde Lorenzo. 


  'De bisschop zal je een mooie mantel geven!' deed John het aanstellingsprobleem af. 'Vervolgens zegt Pian een paar woorden over de gevaarlijke reis en introduceert lovend zijn begeleider in al deze gevaren: William van Roebroeck!'


  'En de kinderen?' waagde ik in te brengen.


  'O ja, de kinderen - hoe kunnen ze met het meeste effect optreden?'


  'Pian moet...'


  'Nee!' besliste Turnbull. Jij, Lorenzo, neemt nog een keer het woord en richt een dankbetuiging tot de grootkan, die ons als teken van zijn wil tot vrede, van zijn hoogachting voor het avondland, de symbooldragers van een verhoogde symbiose tussen de werelden, de incarnatie...' 


  'Enzovoorts,' fluisterde Lorenzo mij oneerbiedig toe.


  '...van het koninklijk bloed stuurt,' vervolgde John emfatisch. 'De kinderen van de graal!' Hij zweeg uitgeput. 


  'Dat is jouw sein, William!' zei Lorenzo. 'Nu treed jij pas op, met de beide kinderen aan de hand. Je duwt hen naar voren en gaat zelf bescheiden op de achtergrond staan...!' 


  'We zouden allemaal kunnen knielen?' speelde ik het spel mee. 'Pian, jij en ik?'


  'We houden een repetitie,' deelde Turnbull mij mee. 'Waar zijn de kinderen?'


  Roç en Yeza dolden op de tribune, waar ook de gravin, de bisschop en tot mijn bevreemding ook Gavin, de tempelridder, hadden plaatsgenomen. Het opduiken van de preceptor had in mijn leven steeds omwentelingen aangekondigd die mij gevaarlijk dicht bij de rand van mijn fysieke existentie hadden geduwd. Een alarmklok luidde schel in mijn duffe hoofd, dat toch al versuft was door alles, wat rondom gebeurde. 


  De kinderen kwamen aanstormen, zonder dat men hen twee keer hoefde te roepen. Ook Siegbert nam zijn plaats weer in.


  'Wat zien jullie er uit!' berispte John de krijgshaftige kledij van de beide kinderen. 'Kunnen ze niet waardiger zijn gekleed?' richtte hij zich tot Clarion. 


  'O ja!' riep Yeza en rende naar de kostuumkist van Benedikt, die men eveneens op het toneel had neergezet.


  'Ook William moet misschien op een hogepriester lijken,' stelde Lorenzo voor, zich ten koste van mij vermakend, 'bijvoorbeeld als oppersjamaan, opdat reeds door zijn optreden de hele magie van de oriënt...?' 


  'Valse magie!' mompelde Siegbert, die weer de voor Pian bedoelde mantel over zijn brede schouders had geworpen, maar Turnbull greep Lorenzo's suggestie dankbaar aan: 


  'Dat zou mee kunnen spelen!' zei hij peinzend, en ik liep naar de kist, waarin de kinderen en Clarion al woelden.


  'We moeten de verdeling van de zitplaatsen bespreken,' richtte Della Porta, die van de galerij naar beneden was afgedaald, zich tot Turnbull, 'ik dacht de Griekse clerus en de overige christelijke religies rechts...' 


  'Gemengd?' wierp Gavin tegen, die Laurence galant zijn arm had aangeboden.


  'Laten we dan de ridderorden tussen de fracties posteren.' bood de bisschop aan. 'De johannieters tussen de roomsen...'


  'Maar toch zeker niet naast de heren van de tempel!' Ook de gravin begreep meteen de mogelijkheden van dit boosaardige spel. 'Tussen de orden moet een muur worden opgetrokken - of men plaatst de Teutonen ertussenin!' 


  'Ik ben alleen,' grapte Siegbert, 'en heb maar twee armen om hen uit elkaar te houden.'


  'Wij van de tempel zullen ons ertegenover opstellen,' besliste Gavin. 'We gaan bij de soefi's en de afgezanten van de sultan staan!' 


  'Wat mij meer zorg baart,' zei Siegbert en liet zijn stem dalen, 'waar blijven eigenlijk de boodschappers van de oude man van de berg? We moeten rekening met hen houden!' 


  'Assassijnen hebben geen toegang!' troefde de bisschop hem af. 'Ik laat iedereen aan deur en poort controleren, met een drievoudig cordon!'


  Gavin en Siegbert wierpen elkaar een blik toe, die volledige verstandhouding over de dwaze Della Porta aangaf, die dacht dat hij zich door versterkte bewaking veilig kon wanen.


  'De afgezanten van de republieken verdelen we ook over beide zijden,' stelde Gavin voor, 'opdat niet de serenissima naast Genua komt te zitten...'


  'Dan blijven de zwaarden niet lang in de schede zitten,' lachte Siegbert. 'Het is het beste als we het aan de verschillende kemphanen overlaten om hun plaats zo ver mogelijk van hun vijand af te kiezen, zoals het hun belieft.' 


  'En hebben meteen een vechtpartij om de stoelen op de eerste rij!' lachte de gravin. 


  'Op de eerste rij,' Turnbull probeerde weer autoriteit te krijgen, 'zitten de afgezant van de koning van Frankrijk, graaf Joinville; een zoon van koning Bela van Hongarije...' 


  'Bastaardzoon!' mompelde de bisschop ertussen.


  '...dan de connétable van Armenië, Sempad, lijfelijke broer van koning Hethum, die juist op weg naar de grootkan hier zijn reis onderbreekt - en daarnaast misschien u, waarde Laurence, met uw lieftallige pleegdochter Clarion, als vertegenwoordigster van de keizer?' 


  Op dat moment nam Yarzinth zijn heer terzijde en fluisterde iets in zijn oor, waardoor deze een beetje verbleekte. 


  'De keizer!' verkondigde hij. 'Keizer Boudewijn en keizerin Maria verwachten dat de kinderen morgenmiddag naar hun paleis worden gebracht, opdat zij over hun lot beslissen - iedereen die hier aanwezig is, moet zich onder arrest beschouwen!' 


  In het gemompel van verontwaardiging dat op de stilte volgde, klonk de stem van Turnbull; hij was nu weer meester van de situatie, ongenaakbare maestro venerabile. 


  'De sterren,' riep hij, 'stralen ook overdag voor ons - alleen zien we hen niet! Hun gunst is niet tot morgenavond beperkt: we stellen de kinderen in de meridiaan voor, hier, zonder vrees voor keizerlijke sbirren tegen het middaguur!'


  'En de uitgenodigde gasten?' waagde de bisschop er tegen in te brengen.


  'Zorg voor het nieuws!' wees Turnbull hem terecht. 'Degene die het is gegund, om op dat uur bij ons te zijn, wie gedragen is door het verlangen om bij de koninklijke kinderen zijn opwachting te maken, die zal oren hebben om te horen. Vannacht zal een ster boven dit paleis...' Hij brak af het visioen had hem uitgeput. 


  John Turnbull liet zijn entourage staan en ging naar de kinderen, die Clarion inmiddels als Mongoolse prinsjes had gekleed. 


  Ik kneep er tussenuit; want mijn sjamanengewaad, een wijde kaftan met te lange mouwen, bezet met botjes, talrijke rammelende ringen en bonte linten leek me te belachelijk. Het ergst vond ik echter het koperen masker, waar om de mondopening baardharen van pels waren geplakt en valse haarstrengen, bellen aan de oren. Daarbij had Clarion nog een trommel in mijn handen gedrukt, waarvan de trommelstokken op vliegenmeppers leken. Zo wilde ik niet optreden, maar de kinderen waren enthousiast. 


  'Hoe voelt u zich als moeder Maria,' hoorde ik Gavin de draak steken met de bisschop, 'in afwachting van een Bethlehem onder de middagzon?' .


  'Als de ezel!' snoof Della Porta. 'We moeten de zaal verduisteren,' voegde hij eraan toe, 'anders is de sfeer naar de duivel!' 


  'Die zal ons in elk geval zijn eer bewijzen - of het nu klaarlichte dag of nagebootste nacht is - we treden het aequinoctium binnen, daar vraagt de vorst van deze aarde de zijnen ten dans,' troostte Gavin hem net toen ze mij zagen. De bisschop sloeg een kruis, terwijl Gavin in hoongelach uitbarstte toen ik het masker van mijn gezicht trok.


  'William is de wandelende garantie,' riep hij uit, 'dat morgen alles misgaat, wat er kan misgaan!' 


  Intussen waren de kinderen in nieuwe kleren gehuld. Roç droeg over een wijde, bestikte broek en laarzen van brokaat een vorstelijke, ceremoniële mantel met opstaande kraag en daaronder een met goud afgewerkt vest. Om zijn slanke taille was een zijden doek gewikkeld, waaruit de met edelstenen bezette riem van een zwaardschede flonkerde, waarin Clarion twee ivoren eetstokjes had geduwd, om geen nieuwe gevaren op te roepen. Van zijn boog en koker wilde hij toch niet scheiden. De mantel verborg dat oorlogszuchtig tuig. 


  Yeza had - om haar broek te redden - een jurkje met een gewatteerd jasje gekozen, dat haar met enorm hoge schoudervullingen tot een kleine poppenvrouw stileerde. Door haar oorbellen, haar kettingen en armbanden, vooral echter door haar lange kunststaart leek ze aanzienlijk ouder. Clarion had voor haar - net als voor Roç - een muts gekozen, die met een diadeem versierd aan een kroon deed denken. Haar dolk droeg ze aan een ketting, samen met ander gerei dat een goede huisvrouw nodig heeft, zoals tondeldoos, schaar, kam en snuifdoos. 


  Ze zagen er imposant uit, maar ondanks de kinderlijke waardigheid die ze uitstraalden, waren ze voor mij plotseling net vreemden. Ze letten ook helemaal niet op mij, maar glimlachten naar elkaar en luisterden geduldig naar de aanwijzingen, die John Turnbull hun eerder als een grootvader dan als een patriarch gaf: 


  'Als William jullie hierheen heeft gebracht en zich terugtrekt, moeten jullie je niet naar hem omdraaien - begrepen? Ikkom dan bij jullie staan en voer de plechtigheid uit...' 


  'Krijgen we een geschenk?' wilde Yeza meteen weten.


  Roç gaf haar een stomp. 'We verdienen eer, nietwaar?' Hij richtte zijn blik vragend tot mij; ik knikte.


  'En dan vieren we de chemische bruiloft!' zei John plechtig. Hij sloot verrukt zijn ogen, waardoor hem ontging dat Yeza haar metgezel de stomp van zojuist teruggaf, waarna Roç begon te twijfelen: 'Voor altijd?' 


  'Laten we het eens proberen!' bemoeide de gravin zich ermee, die ieder gevoel voor het innerlijke miste. 'Yeza, geef hem een kusje!' 


  'In 's hemelsnaam,' riep Gavin, 'verbreek niet de magie van een dergelijk ogenblik met een onnozele demonstratie van menselijke emoties!'


  'Glimlach naar elkaar, pak elkaar bij de hand - en voor de rest niets!' droeg nu ook de bisschop zijn aandeel bij. 'De Heilige Geest zorgt voor de rest!' 


  'Wat,' spotte de tempelier, 'de duif van de dienst verschijnt ook? Dat kunnen we toch beter repeteren!'


  'Het chemische huwelijk,' berispte Turnbull hem, 'kan men niet repeteren - alleen maar voltrekken!' Hij zuchtte. 'Dat wil zeggen, het voltrekt zich eo ipso, net als het 'Grote Werk'! We kunnen alleen maar bereid zijn...' 


  'Amen,' zei de bisschop. 'Het is laat, onze kleine vredekoningen moeten naar bed! Morgen wordt een vermoeiende dag.' 


  'Ik zal hen 's middags naar de keizer van Byzantium begeleiden.' bood Gavin aan. 'Kuno van Bethune, mijn oom, was hier immers regent, voordat de kleine Boudewijn van zijn pot op de troon mocht klimmen...' 


  'Waarvan men ook niet weet,' bromde Siegbert, 'hoe lang men hem daar nog laat zitten!'


  'Maak u geen zorgen om Boudewijn. Die is alleen maar beledigd, omdat we hem vergeten hebben uit te nodigen,' beëindigde de bisschop de generale repetitie. 'Welterusten.' Hij klapte in zijn handen en de dienaren doofden de lichten. 


  Maar niemand wilde in deze nacht gaan slapen. Turnbull liet zich door Gavin en Lorenzo de trappen op naar het observatorium begeleiden. Mij werd opgedragen om de kinderen naar de kelder te brengen, die niet snel genoeg konden rennen om te zien of Benedikt gezond en wel was. Clarion legde beslag op Yarzinth, opdat hij haar naar de haven escorteerde. Haar klerenkist bevond zich nog op de triëre en ze wilde morgen zeker voor de feestelijke plechtigheid mooi zijn uitgedost, met het oog op de hoge heren en ridders, naast wie ze op de eerste rij zou komen te zitten. Slechts twee personen gingen rustig naar bed: de gravin om wille van haar schoonheidsslaapje en Siegbert, omdat hij doodmoe was. 


  De bisschop lag onrustig wakker, daar was ik zeker van. Er stond teveel op het spel en Turnbull had in de stijfkoppigheid die oude mensen eigen is, de loop der gebeurtenissen te zeer versneld. Was hij niet de auteur van het 'grote plan' geweest, die - mijn God, het was nu al meer dan drie jaar geleden, dat dit document in plaats van in handen van Elia in mijn broek terecht was gekomen - en wie weet, wat er daarna mee gebeurde? Ik was het vergeten, maar John Turnbull heel waarschijnlijk niet! Hij stond nu zeker op het dak en verlangde van de sterren een bevestiging van zijn stappen. Ik zag ons allen als ronddraaiende hemellichamen, steeds sneller, steeds sneller - totdat ik uit de baan vloog, de koepel van het firmament in; ik zag de kinderen naast mij vliegen, ik strekte mijn hand uit, maar ze verdwenen als steeds kleiner wordende figuurtjes tussen de fonkelende sterren in de wijde ruimte. 


  Het uur van de mystici


  Konstantinopel, herfst 1247


  


  De nacht was nog maar nauwelijks aangebroken, of de pauselijke zeilboot naderde de Griekse oever. Ascelin had, afgaande op de informatie van broeder Simon, bevel gegeven om niet de hoofdhaven binnen te lopen, maar aan de overzijde, onder het kerkhof van Galata, voor anker te gaan, vanwaar een botenbrug over de Gouden Hoorn lag. Te voet, slechts met een klein gevolg, maakte de legaat zich gereed om aan wal te gaan. 


  'Als Vitus op handen en voeten zou kunnen lopen, zou hij het minst opvallen!' stelde Simon voor, toen de Viterbees in kettingen aan dek werd gebracht.


  'Zo nauw kan geen enkele halsband worden gesmeed,' nam de jonge legaat de bal op, 'dat Vitus ons op het meest ongeschikte moment toch nog ontsnapt en jankend met blikkerende tanden alle aandacht naar zich toe trekt. Vitus, kun je ons beloven dat je de wolfshond aan boord laat?' richtte hij zich om begrip vragend tot zijn strafgevangene. 'Ook wij zijn de speurneuzen van de kardinaal en zijn erop gebrand om de lucht van die ketterse kinderen in ons op te nemen, hen echter niet met geblaf op de vlucht te jagen!' 


  Vitus zweeg verbeten, zijn geboeide handen als een aanklacht voor zich uitgestrekt. 


  'Kun je niet luisteren?!' snauwde de roeimeester hem toe zijn kat met de negen staarten al gereed om te slaan.


  'Ik begrijp u niet, Fra' Ascelin,' begon Vitus eindelijk mokkend te antwoorden, maar zijn opzichter verloor zijn geduld door dit weerbarstig gedrag. Hij had plotseling een mes getrokken. 


  'Oren, die niet deugen,' siste hij dreigend, 'kan men afsnijden!' 


  'Ik beloof,' haastte Vitus zich te zeggen, 'dat ik geen kik zal geven en niet van uw zijde zal wijken!'


  Dus werden zijn voetboeien losgemaakt en werd hij aan onzichtbaar gemaakte kettingen van boord gebracht. Men had zijn arm gespalkt en dik verbonden, ook zijn hoofd was verbonden, zodat niemand hem zou herkennen of zich erover zou verbazen dat twee als broeders verklede, sterke matrozen hem rechts en links ondersteunden. 


  De beide nestorianen, Aibeg en Serkis, die al de hele dag uit ergernis over de verlummelde tijd met niemand meer een woord hadden gewisseld, verlieten nog vóór hen het schip en verdwenen zonder te groeten in de menigte, die zich ook 's nachts bij de brug verdrong. De legaat liep met Simon voorop; beiden hadden eveneens slechts eenvoudige dominicaanse habijten aangetrokken. 


  'Waar zouden onze beide sjamanen zo haastig naar toe moeten?' spotte Simon.


  'Beledig niet het gilde van de sjamanen door een parasimile met deze jammerlijke priesters van Nestor!' berispte Ascelin hem. 'Ik heb diep respect voor mensen die zich aan de stormen van de elementen, aan de kaalheid van de woestenij blootstellen om de ervaring van een alles samenhangende mystieke natuureenheid met de toewijding tot de geest, tot God te verbinden!' 


  'Je zou bijna denken,' Simon liet zich in zijn hoogmoed niet van de wijs brengen, 'dat u de voorkeur geeft aan de sjamaanse inwijding boven het christelijk doopsel?!'


  'Ik vervloek die zogenoemde 'christelijke' nestorianen,' zette de legaat recht. 'Ze kruipen de Mongoolse heersers met het evangelie in hun gat en passen de onbuigzame formulering van de geloofsbelijdenis aan de stinkende adem aan, die hun uit de bek van de grootkan tegemoet waait...' 


  'Adem? Zeg maar scheet!'


  'Zo ziet u, Simon, waarom een met de aarde verbonden sjamaan die van Christus niets weet, mij liever is dan een kruiperige nestoriaan, die Hem dagelijks verraadt!' 


  Simon had tijdens deze verhandeling, na het verlaten van de botenbrug, de schepen bij de oude kade niet uit het oog verloren. Hij was niet van plan om nog een keer de ligplaats van de triëre te naderen, om het lot niet te tarten, want de 'zieke' Vitus trok toch menige blik, zoals hij moest constateren toen hij een paar keer had omgekeken. Dus maakten ze een grote boog om het verduisterde, in diepe slaap schommelende schip van de gravin, hoe nieuwsgierig hij ook was om het eens van heel dichtbij te bekijken. 


  Toen trok Ascelin hem aan zijn mouw: in het lichtschijnsel van een geopende tent, die met ontelbare olielampjes was uitgerust, danste een volwassen man draaiend, tollend en daarbij volledig in zichzelf gekeerd op het monotone trommelritme en een steeds weer schel overslaande fluit. 'Allahu akbar, allahu akbar, aschhadu an la ilaha ilIaIlah...' Een kring van toeschouwers, afgaande op de kleding voor het merendeel mensen uit Rum of Konya, dus uit het tegenoverliggende Klein-Azië, klapte enthousiast mee. 


  De beide monniken wilden discreet voorbij glippen, maar toen kwam een van de beide Arabische kooplieden die voor de tent hun waren hadden uitgespreid overeind en kwam op Ascelin af. Met een blik op de beklagenswaardige Vitus nodigde hij hen uit om te gaan zitten en even te verpozen. 


  'As-salamu alaika. Een hete drank, bitter voor de maag, zoet voor de ziel, zal u verwarmen voor de koelte van de nacht en uw geest verfrissen voor de helderheid van uw verstand, dat daar behoefte aan heeft!' 


  Zo uitgenodigd bleven de dominicanen staan en Vitus probeerde niet in het licht te treden. Een knaap serveerde de kommen met de donkere vloeistof, die over verse munt was gegoten. De danser was noch opgehouden, noch had hij van hen notitie genomen, wat Simon tot de luchtige vraag: 'Derwisj?' verleidde. 


  De Arabier glimlachte fijntjes: 'Nee, een soefi!'


  'Ik ben een dominicaan,' antwoordde Simon.


  'Dat is te zien, mijn heer.'


  'Hij is legaat van de Heilige Vader, Zijne Heiligheid Innocentius de Vierde, paus van het hele christendom,' zei hij opscheppend naar Ascelin wijzend, die dit eerder pijnlijk vond. 


  'Dat is niet te zien,' zei de koopman en maakte een lichte buiging. 'Toch bent u welkom; die daar het 'sema' danst, is slechts een bescheiden dienaar van Allah, Mevlana Jellaludin Rumi.' Hij verwachtte geen reactie van de beide monniken en ging bijna onverschillig door: 'Hij moest voor de Mongolen, waarvan u zeker gehoord hebt, uit zijn vaderland vluchten. Ze doodden zijn meester Shams-i Tabrizi, en de wijze Rumi woont en doceert nu in Konya...'


  'We kennen die Mongolen,' haastte Simon te verklaren, 'onze missie bracht ons precies daarheen. Vreselijke kerels, nee, wilde, onreine beesten!' 


  'We zijn allemaal tamelijk vreselijk,' berispte de Arabier hem mild. 'Sommigen staan in het donker, anderen hadden het geluk dat ze de woorden van de profeten hoorden...' Hij vervolgde zijn rede zo handig, dat Simon hem niet kon onderbreken. 'Rumi is aan de lange reis uit Asia-Minor begonnen, omdat een stem hem verkondigde dat hij morgen hier in Byzantium het kinderlijke heerserpaar, de toekomstige vredekoningen, zou mogen zien!' 


  Ascelin verborg zijn opgewondenheid maar moeizaam; dat kon de opmerkzame verteller niet zijn ontgaan. 'Een paar? Bedoelt u: een meisje en een jongen?'


  'Waarom zou het Allah niet behagen,' glimlachte de koopman vanwege de van nieuwsgierigheid opgewonden legaat, 'ook een wezen van het vrouwelijke geslacht tot menswording te verheffen, te kronen aan de zijde van de mannelijke heerser?' 


  'Waar, wanneer worden ze gekroond?' wilde Simon graag weten.


  'De ingewijden zullen het ervaren,' zei de Arabier met een lichte afwijzing, 'ik kan wachten.'


  'Wij ook!' verklaarde Ascelin vlug. 'We willen wat in de voor ons vreemde stad rondkijken; misschien...'


  'Als ik u mijn geringe diensten als gids mag aanbieden, zal ik u graag en kundig begeleiden.'


  Dat was weliswaar helemaal niet wat Ascelin in gedachten had, maar hij wilde dit vriendelijke aanbod ook niet afslaan.


  'U hebt een hoge gast,' protesteerde hij, maar de koopman had al een paar vlugge woorden in het Arabisch met zijn jongere collega gewisseld, die slechts knikte en dus gingen ze op weg naar de achter de haven schuin oplopende oude binnenstad. 


  


  Het platte dak van de piramideachtige vleugel van het Kallistos-paleis stak boven alle boomtoppen uit en vanwege zijn ligging ook boven de torens van de nabij gelegen kerken van de Heilige Irina en die van Sergei en Bacchus. Als je rondkeek, 


  zag je de armzalige vuurtjes in de naar de haven afdalende straatjes van de oude binnenstad, de zee van lichtjes als een waaier op de Gouden Hoorn met zijn helder geïllumineerde botenbrug en in de verte de dof glanzende oever van Klein-Azië. Maar de ogen van de oude man aan de lange telescopische buis, die als een naar de hemel gerichte katapult in een houten constructie was opgehangen, waren op andere lichten gericht. 


  'Ik roep jou, Mithras,' hijgde Turnbull. 'Door mijn jaren heb ik geen tijd meer om alle zeven treden te beklimmen, maar laat mij nog een keer weten, of ik onwaardige adept de bevelen van jouw zeven planeten juist uitleg!' Hij draaide de buis zonder zijn oog ervan af te halen. 'Handel ik in overeenstemming met de sferen als ik bij de volgende, hoogste stand van het heersende gesternte de koninklijke kinderen aan de wereld presenteer?' Het klonk als een gebed, een wanhopig gebed en werd ook door de beide andere mannen gehoord, die op eerbiedige afstand bleven. 


  'Er is de durf van een niet-ingewijde voor nodig,' mompelde Gavin tegen de naast hem staande Lorenzo, 'om zich van de tradities van de oude culten niets aan te trekken en tegenover Apollo, of dat nu in zijn dionysische of orpheïsche vorm is, de solitaire mannelijke heerser in ieder geval, de vrouwelijke metgezel gelijkgerechtigd te plaatsen!'


  'Ad latere,' corrigeerde de monnik hem fluisterend, die - in tegenstelling tot de gedistantieerde tempelier - met flonkerende ogen de bezwering volgde, 'en vergeet niet Persephone, Hecate en,' voegde hij er bedeesd aan toe, 'vergeet niet Aphrodite, de godin van de liefde! Dat is de moed die we nodig hebben: de liefde weer te betrekken bij de gedachten van de heerschappij!' 


  Alsof de oude John deze woorden had gehoord, richtte hij zich tot zijn beide begeleiders: 'Draait niet ook bij de tafelronde van koning Arthur alles alleen maar om de liefde?' zei hij peinzend, zonder hen aan te kijken, zijn blik dwaalde al weer naar de hemel. 'De twaalf ridders, twaalf tekens van de Kyklos Zodiakos, twaalf treden, treden waarheen? Naar de liefde!' Hij sprak nu luider, alsof een orakel uit hem sprak. Jezus? EenJezus zonder liefde? Ook al heeft uw kerk van patriarchen Maria Magdalena als een hoer bestempeld!' 


  Hij ademde zwaar, hij moest zich aan zijn hemelbuis vasthouden, voor de tempelier een aanblik van smart, tussen belachelijkheid en ontroering, voor de franciscaan een verheffende, bovenaardse openbaring; hij hing aan de lippen van deze oude man als een hommel aan een honingbloem. 


  'Het centrum van deze wereld, het hyperboreïsche vaderland van Apollo, Atlantis, Avalon,' zuchtte Lorenzo aangedaan, 'allemaal eilanden van de liefde!' 


  'En de zoektocht naar de graal?' jubelde Turnbull dankbaar. 'Allemaal uitstralende liefde, liefde naar de mensen, liefde tussen de mensen!' 


  Maar Gavin kapte zijn emfaze af. Hij barstte in een sarcastische lach uit. 'De kerkvaders hebben massaal kwezelachtige en middelmatige dogma's geproduceerd, maar op één punt hadden ze een vooruitziende blik: de banning van de vrouw door de man die zich aan de geest, aan het heilige wijdt.' 


  Turnbull liet zijn telescopische buis los en antwoordde de tempelier: 'Kunt u de paring op de bekrompen aardse manier niet ter zijde stellen? Het gaat om de verzoening van de schepping! God heeft beiden geschapen, Eva is geen bijvoegsel van de duivel! Zij zijn één, net als God zelf, broer en zus!' 


  'Stel dat Roç en Yeza dat zouden zijn, wat niemand van ons weet, dan kunt u niet bestrijden, maestro venerabile, dat ze twee uiterst verschillende levende wezens zijn, zowel in de geest, als in het vlees - en dit dualisme draagt de spanning, de twist in zich...' 


  '..,en de samensmelting!' diende John hem van repliek.


  'Of als traditioneel paar of als in incest verenigde broer en zus: het blijven twee mensen en zullen noch vrede vinden noch brengen!'


  'Jullie tempeliers houden niet van vrouwen,' zei Lorenzo kwaad, maar daarmee bracht hij Gavin pas echt tot razernij.


  'Dom gepraat! Onze orde is aan Maria gewijd en ik wil daar graag alle Maria' s van deze wereld bij rekenen! Ik kan me ook de heerschappij van een hemelse koningin voorstellen, maar dan zonder man!'


  'Daarvoor bestaan zorgzame aartsengelen!' spotte Lorenzo.


  'Waarom heeft die Franciscus van u de heilige, maar aantoonbaar vurig beminnende Clara afgewezen? Omdat hij wist, dat er slechts één kan heersen! De ander blijft in het beste geval mederegent. Ziet u Yeza in die rol?' 


  Lorenzo wist geen antwoord dat hem zelf overtuigde en ook John zweeg lang. 'Twee vragen, edele heer van Bethune,' zei hij toen. 'Waarom komt u nu pas met dergelijke twijfels en waarom hebt u tot nu toe het 'grote plan' zo omzichtig gesteund?' 


  'Daar kan ik u één antwoord op geven: de bescherming en het behoud van de graal is, zoals u weet, basis en doel van de orde van de tempeliers. Deze verplichting wordt op zijn geopenbaard bloed overgedragen, op de kinderen, zonder dat ook maar één lid van onze gemeenschap daarover mag oordelen, al helemaal geen onbetekenende preceptor!' 


  'Mij interesseert echter,' hield John vol, 'juist diens persoonlijke instelling.' 


  Dit was voor Gavin niet gemakkelijk, hij was met zichzelf in strijd. 'Mijn gehechtheid aan de kinderen van de graal heeft met mijn persoon te maken, met gevoelens - mijn gehoorzaamheid ten opzichte van het bevel van de orde met de zekerheid dat alleen zo - volgens alle vooruitzichten, volgens alle ervaringen en de afweging van de grootste waarschijnlijkheid -, als het al zo ver komt, tenminste één van de beide kinderen zijn doel kan bereiken!' 


  'Dat ligt in de hand van God!' Turnbull haalde opgelucht adem.


  'Het ontbreekt u, lijkt me, aan de kracht van het geloof,' constateerde Lorenzo verward.


  'De tragiek van de tempeliers!' beurde John hem op. 'Ze weten teveel. Toch, waarde Gavin, nadat u ons in de diepten van de twijfels hebt geleid, ongeveer als de verzoeker, wil ik ter bescherming van de kinderen een andere God, of een ander gezicht van de eeuwiggelijke, voorstellen: Hermes-Trismegistos! Hij is niet alleen, als de Egyptische Toth, de bewaker van dat ene, goddelijke kind, maar met zijn dubbel gezicht ook voor de tweelingen verantwoordelijk, broer en zus - en het laatste geheim, waarvan niemand weet of het er één of twee zijn! Hem wil ik mijn vertrouwen schenken.' Hij liep naar het midden van het platform, weg van zijn instrumenten. 'Verlaat mij nu, vrienden, en sterkt met uw gebeden de kracht van mijn gedachten!' 


  Daarmee konden Gavin en Lorenzo gaan en ze trokken zich via de steile trap terug naar het dieper gelegen terras.


  'Weet u werkelijk niet,' waagde Lorenzo nieuwsgierig te vragen, 'van welk geslacht deze kinderen zijn?' 


  'In de top van de piramide van het 'grote plan' zijn met zekerheid ook namen en zaad neergelegd. Wie is voorbestemd om te weten, die zal het ook ervaren als de tijd is gekomen.'


  Daarmee moest ook de kleine franciscaan zich of hij wilde of niet tevredenstellen.


  


  'Dat kan toch niet het prachtige Byzantium zijn, waarvan de macht ad extremum en waarvan de innerlijke orde door iedereen wordt geprezen!' pruilde Serkis. 'Wat ik zie, is chaos en anarchie - en geen ordehandhaverwijd en zijd.' 


  'Dat is de epidemie van de Latijnen,' de gezette Aibeg wilde zich niet opwinden, 'het schandelijke gebod van de Roomse kerk, opdat ze met vagevuur en verdoemenis kan provoceren - macht over de zielen, dat is de ware macht!'


  De twee nestorianen beklommen moeizaam de trappen, die vanuit de haven naar de oude binnenstad leidden. Hun afkeurende blikken vielen in open portieken, waar bedelaars lagen en hun handen voor aalmoezen uitstrekten, meisjes hun bekoorlijkheden goedkoop aanprezen en kinderen als vliegen om de kraampjes rondhingen, waar slijmerige kwallen, stinkende mosselen en andere uit de haven opgeviste onreine beesten te koop werden aangeboden. Andere handelaars zaten voor stekelige cactusvruchten of een halve watermeloen. Weinig brood, geen vlees. De nachtelijke markt van de armen. Alleen suikergoed was rijkelijk verkrijgbaar; plakkerig en vuil werd de melasse overal uit hete ketels geschept, die vrouwen boven het vuur draaiden. Niets was door de kinderen zo begeerd als deze zoetigheid. Ze stonden geboeid te kijken: wijd opengesperde donkere ogen en smalle monden in bleke gezichtjes. Ze staarden vol verlangen naar de onbereikbare lekkernij. Alles, wat zij kregen, waren klappen met de grote houten lepels op hun vingers, die ze dan van pijn konden aflikken. 


  Een geur van verrotting hing tussen de vervallen behuizingen, in de holen en hofjes. Dan plotseling gekrijs, gevloek. Een horde jongelui, met kaalgeschoren hoofden, hun gezichten met schrille symbolen van hun bende beschilderd, rende over de markt, met kettingen, knuppels en messen zwaaiend. Ze duwden alles om, wat hun voor de voeten kwam, wierpen een fakkel in de balen stof van een kleermaker en wachtten honend en zwijgend, totdat hij hun geld toewierp, voordat hij de brand durfde te gaan blussen. Een paar van hen droegen ook helmen, die hun gezichten verborgen. 


  Met veel lawaai trokken ze verder. Hun gejoel ging al vlug verloren in de geluiden van de nacht van Byzantium, waaruit al vlug weer kreten en vuur opvlamden. Op een andere plaats.


  De beide afgezanten van de Mongoolse stadhouder zwierven ontstemd door de nauwe steegjes. Verbitterd over de slechte behandeling door de legaat en daarmee door de hele occident, deze opgeblazen 'rest van de wereld', spraken ze ook lange tijd met elkaar geen woord. 


  'Baitsjoe had hen toch moeten laten opzetten!' mopperde de knokige Serkis. 'Wat heeft het avondland nu op ons voor?'


  Ze liepen door armoedige wijken, waar het vuil in het midden van de ongelijke bestrating vol kuilen naar beneden stroomde, walmende vuren, waarboven in vuile ketels mager afval in het water dreef, verloederde houten huizen, vele daarvan half verkoold, staken zwart tegen de rokerige hemel af. De haveloze bewoners vochten onder elkaar en vreemd gespuis viel hen lastig, bedreigde en bestal de armsten der armen. Het stonk er en er was veel lawaai en geweld. 'Er heerst geen orde, niemand neemt de wet in acht!' 


  'De vrijheid, beste Serkis!' mompelde de dikke Aibeg. 'Ze nemen de vrijheid om te leven zoals het hun bevalt!'


  'Honger, diefstal, jaloezie, doodslag - kunnen hun toch niet bevallen?' wond Serkis zich op. 'Bij roof en verkrachting, moord en overspel worden toch ook zij door zeer strenge straffen uitgestoten ... ?'


  'Ja, maar door middel van corruptie en begunstiging, aanzien en vooral adel kunnen de rijken en machtigen andere rechters vinden dan de armen. Dat is de vrijheid van het avondland, daarom beschouwen ze ons als wrede onderdrukkers, omdat de wet van de jasa voor iedereen gelijk is - en strikt wordt toegepast.' 


  Ze keken verontwaardigd, hoe twee dronken soldaten een kind van de borst van een vrouw trokken en het dreigden te vermorzelen, als ze niet huilend, ze durfde niet te schreeuwen, onder haar rok had gegrepen en de soldaten haar buidel had aangereikt. De hand greep juist begerig toe, toen een metalen flits tussen hen schoot en de soldaat sprakeloos naar zijn armstomp staarde, waaruit het bloed over de vrouwen het kind heen spoot, dat ze weer tegen zich aandrukte. Het zwaard wees maar even in de richting van de andere, die achteruit struikelde en meteen zijn hielen lichtte, terwijl de dodelijk gewonde man nog een paar stappen deed en toen voorover op zijn gezicht viel. 


  Nu durfden plotseling veel mensen uit hun holen tevoorschijn te komen. Ze omringden jammerend de vrouw, die ze eerder aan haar lot hadden overgelaten. 


  'Als de schildwachten komen,' zei de man in het uniform van de koning van Frankrijk, 'zeg hun dan dat Yves de Breton tot hun beschikking staat!'


  De man, die zich zo zelfbewust voorstelde, had absoluut geen imposant postuur. Hij stond voorovergebogen met een kromme rug. Zijn armen waren veel te lang, gemeten naar zijn gedrongen lichaam, maar zijn borst, zijn schouders waren opvallend breed en fors, onder zijn wambuis van donkerblauw fluweel, waarop met gouddraad de lelies waren geappliceerd. 


  Hij stak zijn zwaard weg en draaide zich om om weg te gaan.


  'U moet vluchten, brave man!' kwam Serkis op hem af. 'U hebt juist gehandeld. We zouden u op ons schip kunnen verstoppen, dan zou u onder bescherming van de pauselijke legaat staan!' 


  'Ik denk er niet aan!' deelde Yves hem kortaf mee en bleef alleen staan, omdat Aibeg zei: 'Zie je, Serkis, hoe de occident je al corrumpeert? Ofwel deze heer heeft het recht aan zijn zijde, dan hoeft hij zich niet te verloochenen, of hij heeft wetteloos gehandeld, dan moet hij de straf op zich nemen. Alleen zo heerst er orde!' 


  'Uw vriend beschaamt me,' richtte Yves zich tot Serkis, 'maar ik neig een beetje tot opvliegendheid. Had ik dan moeten dulden...' 


  'Dat is zeker niet uw sterkste kant!' glimlachte Aibeg en reikte hem zijn hand. 'Laten we desondanks hier verdwijnen; de dode zou vrienden kunnen hebben.'


  'Wees niet bezorgd,' zei Yves, 'mijn reputatie houdt hen op een afstand!'


  'Wees dan tenminste onze gast voor een bokaal mede of een sterke drank,' nodigde Serkis hem uit. 'Mijn maag heeft nu behoefte aan een vloeibaar sedativum!'


  Ze liepen nog een stukje omhoog door een wirwar van straten en steegjes, en de beiden zetten met een fijne neus koers naar een taveerne. 


  'Naar uw habitus te oordelen bent u beide priester?' merkte Yves op, die geen aanstalten maakte om de drukte binnen te gaan.


  'Wij verkondigen het geloof van Christus, zoals ons dat door Nestor is overgeleverd,' deelde Aibeg hem mee. Hij trok Yves uitnodigend aan zijn wambuis. 'Eén slok?'


  'Vergeeft u mij dat ik niet drink,' zei Yves vastberaden, 'ik hou van mijn helder hoofd!' Met deze woorden liet hij hen staan en verdween in het donker.


  'Zeker een muzelman, zo goed als hij Arabisch praatte,' troostte Aibeg zich en trok zijn kameraad met zich mee over de drempel. 'Konstantinopel schijnt een tolerante stad te zijn...'


  'Ja,' bromde Serkis, 'Babylon! - Hier is de heerschappij van de antichrist al begonnen!'


  Ze gingen aan een van de tafels zitten en hoe meer ze zich te goed deden aan de wijn, des te minder verbaasden ze zich over het grote aantal volkeren, talen en religies, die elkaar in deze nacht in het oude Byzantium ontmoetten.


  


  In het Middelpunt van de Wereld brandden nog lichten. De dienaren van de bisschop brachten de zaal met de zwart-witte marmeren vloer voor morgen in orde. Aan de voorzijde onder de arcaden hadden ze met planken een constructie gebouwd die op een toneel leek en net zo hoog was als de hoogste treden van de zijrangen. De vloer bedekten ze met kostbare tapijten. 


  Nicola della Porta zat met gebogen hoofd boven het lege schaakbord, toen Gavin en Lorenzo het vertrek betraden. 'Het spel van de asha,' zei de tempelier in het voorbijgaan tegen hem, 'lijkt me een peuleschil ten opzichte van hetgeen u hier morgen te wachten staat!?'


  'Ach,' zuchtte de bisschop, 'Als men maar wist wie bij de legers van Ahura Mazda, bij wie het deel van Ahriman moet worden ingedeeld!?' 


  'Zo is het spel van het leven!' troostte Gavin hem en wilde Lorenzo met zich mee naar buiten trekken.


  Maar de bisschop hield de tempelier tegen: 'Ik wil met u praten, Gavin!'


  De tempelier nam plaats, terwijl Lorenzo er vandoor ging. De minoriet scheen goedgehumeurd te zijn, want hij huppelde als een kind over de velden van de wereld, in een po ging de wateren van de zeeën te vermijden. Hij verdween gezwind tussen de zuilen van de voorgevel, die uitkwam op het terras en de trappen. 


  'Ik ben bezorgd,' zei de bisschop, alsof hij genezing van de hand van de tempelier verwachtte, 'verward en melancholisch. Zwarte stukken op witte velden, lichte in het donker. En waar sta ik?' Hij zuchtte diep en meelijwekkend, maar Gavin was nauwelijks van plan om hem te troosten.


  'U hebt op deze marmeren velden van de Hybris te veel halma gespeeld, u hebt te veel hindernissen genomen, in plaats van u er mee bezig te houden. Het is uw halfslachtigheid die u nu kapotmaakt, want morgen moet u een standpunt innemen en uw mannetje staan!' Hij maakte aanstalten om weer op te staan, maar Nicola duwde hem nog een keer in de kussens terug. 


  'Ik ben bang,' klaagde hij, 'bang dat ik de positie, die ik tot nu toe heb bekleed, verlies, bang voor de verkeerde zet.' Hij durfde de tempelier niet recht aan te kijken, hoewel hij maar al te graag een antwoord in zijn gezicht zou hebben gelezen. Dat zou toch onmogelijk zijn geweest, want Gavins gelaat bleef onbewogen; daarin lijken door de wol geverfde soldaten en ervaren spelers op elkaar.


  'Laat de illusie varen, excellentie, dat u hier nog met de stukken zou kunnen schuiven.' Gavin was nu hard. 'U wordt verschoven. Wed op het juiste paard en blijf in het zadel, om het even hoe hoog het paard ook springt, steigert en schudt. Als u eraf valt, komt u net zo goed onder de hoeven terecht, als zou u op het verkeerde paard zitten en tijdens een schijnbaar veilige rit door de lans in het zand worden gestoten.' 


  De bisschop keek de tempelier nu toch recht in zijn ogen, vol twijfel.


  'Het zal tot een strijd komen,' zei de preceptor, 'of dat zal uitmonden in slaan en steken, ligt vooral aan onze standvastigheid. Uw plaats is - net als die van mij -,' Gavin probeerde de weifelaar moed in te spreken, 'aan de zijde van de kinderen.' 


  Hij klopte hem bemoedigend op zijn schouder en liet zich niet langer tegenhouden.


  


  Het was nog voor middernacht, toen de pauselijke legaat Anselm van Longjumeau met Simon van Saint-Quentin onder leiding van de Arabische koopman de oude binnenstad had doorkruist. 


  Het duistere optreden van de troep hield roversbenden van hen weg. Hoewel de monniken geen zichtbare wapens droegen, ging er toch een aura van gevaarlijkheid van hen uit, in het bijzonder van die man, die al verwondingen in de strijd had opgelopen. De onder wondverbanden geboeide Vitus slofte er zwijgend achteraan, maar hij was degene, die de richting bepaalde. Het hoog boven de stad gelegen bisschoppelijk paleis oefende een magische aantrekkingskracht op hem uit en zijn geketende ongeduld zorgde ervoor dat de kleine troep zich nergens lang ophield. 


  'In heel mijn leven als veelbereisde missionaris,' hijgde Fra' Ascelin, 'heb ik nog nooit zo veel volgelingen van Boedha, parten, kopten en starzen, ketterse manicheeërs, patarenen en bogomielen, orthodoxe jacobieten en aanhangers van Andreas, schismatieke Armeniërs en aanhangers van]ovianus, chassidische joden, perzische vuuraanbidders, brahmanen en sjamanen, dansende derwisjen, extatische soefi's, slangen bezwerende fakirs, met gebedsmolens ratelende Tibetanen, verwrongen yogi's en van nog verder weg de leerlingen met hun spleetogen van ene Lao Tse, illuministen en hermetisten tegelijk gezien als in deze nacht!' 


  'U bent al degenen vergeten,' gnuifde de muzelman, 'die men niet herkent, de gnostici, de druïden, de pythagoreeërs, de neoplatonisten, de Essenen en de Chaldeeërs, de Ismaëlieten en haar onzichtbare zwaardarm, de uit het niets toeslaande volgelingen van de oude man van de berg!' 


  'U denkt aan de Assassijnen?' zei Simon, omdat hij zag dat Fra' Ascelin nog adem moest halen na zijn zo welbespraakte opsomming van elkaar razend snel opvolgende indrukken van een nacht in Byzantium. 'Dolkstoot-legenden uit de tijd van de eerste kruistochten. Ze zijn zo onzichtbaar, omdat ze nooit hebben bestaan!'


  'Stil,' snoof Vitus zachtjes; het was de eerste keer dat hij het woord tot zijn begeleiders richtte. 'Als u dan absoluut moet kletsen, bewaar het dan voor later!'


  Boven hen verhieven zich de muren van het Kallistos-paleis. Ze slopen langs de poort toen ze zagen dat aan het einde van de daarachter liggende buitentrap nog fakkels in de houders brandden en de wacht op post stond. Zachtjes slopen ze langs de muren, op zoek naar een andere ingang. Die vonden ze niet. Glad en zonder een enkele verdachte onderbreking liepen de hoge muren rondom het machtige paleis, afgezien dan van de bron, die op een plaats in de muurblokken was ingevoegd. Hij stelde een jonge Dionysos voor, stevig in het vlees, die met een oude satyr om het bezit van een wijnamfoor vocht, waarvan de inhoud in een grote boog in een dieper gelegen schelp stroomde. 


  Simon boog over de schaal en liet het borrelende water in zijn opengesperde mond spuiten.


  Uit de arcaden voor de hoofdzaal drong nog licht, ongewoon op deze tijd, omdat alle andere paleizen en kerken om hen heen allang in de diepe duisternis van hun tuinen gehuld waren. 


  'Dit moet de plaats zijn!' siste Vitus tegen de teleurgestelde legaat, die radeloos om zich heen keek.


  'Het is de plaats,' zei de Arabische koopman, 'en hij gaat alleen voor diegene open, die morgen met geheven hoofd door zijn portaal kan schrijden!' 


  'U hebt goed praten,' mopperde Simon, 'dit probleem raakt u immers niet!'


  'Laten we nu naar het schip terugkeren,' drong Fra' Ascelin aan en ze begonnen aan de afdaling.


  


  Hamo had uitgerekend dat zijn moeder op dit tijdstip allang in bed moest liggen. Hij had er genoeg van om in de straten van de stad rond te hangen en besloot daarom om ' s nachts naar het paleis terug te gaan. Als het donker was voelde hij zich in de onderaardse tunnel niet bepaald op zijn gemak, alleen al vanwege Styx en de ratten, en omdat hij deze uitnodigende herfstnacht aangenaam zacht vond, sneed hij een stuk af van de zich in bochten kronkelende toegangsweg, waarvan de steile trappen direct bij het hoofdportaal uitkwamen. 


  Hij stond net op het punt om de laatste treden al tellend te overbruggen, toen hij de verdachte silhouetten tegen het licht van de fakkels voorbij zag glippen. De eerste gedaanten kon hij niet herkennen, maar toen kwam iemand die ze meesleurden en het schijnsel van het vuur viel lang genoeg op zijn gezicht om zijn ogen te herkennen - ondanks het verband om zijn hoofd, ondanks de diep over zijn gezicht getrokken kap. Dat was hij! Die zwarte achtervolger, Vitus van Viterbo, die Hamo's rampzalige tocht door heel Italië tot in de Alpen had beloerd en belaagd. Geen twijfel mogelijk. Het verdachte gedrag van zijn begeleiders sterkte Hamo in het gevoel van zekerheid over zijn ontdekking. 


  Het was te laat om de schildwachten te roepen en het was zinloos om de bisschop te wekken, temeer omdat de naam van de Viterbees hem niets zou zeggen, en om hem eerst eens lang en breed over de gevaarlijkheid van deze wolfachtige inquisiteur te informeren, daar had hij geen zin in. Guiscard was de man, die hij meteen op de hoogte moest stellen. 


  Zuchtend draaide Hamo zich om en rende met grote sprongen de trappen, die hij net moeizaam had beklommen, weer af naar de haven. Hij had bijna een dronken man ondersteboven gelopen en wilde hem op een ruwe vloek trakteren, toen hij zag dat de man onder zijn mantel het kostbare ornaat van een bisschop droeg en die van zijn kant woedend met zijn kromstaf naar hem sloeg. Handig week Hamo uit en wilde na een kortaf gemompelde verontschuldiging verder rennen. 


  'Stop, jonge vlegel!' schold de man, die moeite had om op de been te blijven. 'Is dit de weg naar de ontvangst van de Latijnse bisschop?' 


  'Nicola?' vroeg Hamo en bleef onzeker staan.


  'Weet ik veel!' bromde de vreemdeling nors. 'Het gaat om het voorstellen van een paar prinsen,' snoof hij, 'en er zal toch ook wel iets te drinken zijn. Jullie hebben goede wijn hier!' Hamo besloot deze gast, die veel te vroeg was, onbarmhartig te informeren. 'De presentatie van de koninklijke kinderen vindt 's middags om twaalf uur plaats...'


  'Elke dag?'


  'Nee, alleen morgen,' Hamo wist niet of hij geërgerd of geamuseerd moest zijn, 'en vergeeft u me nu, ik heb haast!' 


  'Niet zo vlug, jonge vriend,' hield de vreemdeling hem tegen. 'Ik ben Galeran, een collega van uw bisschop in dezelfde functie in Beiroet en u begeleidt mij nu deze vervloekte treden af, tot aan de dichtstbijzijnde taveerne, die nog open is!' Hij had intussen Hamo's mouw te pakken gekregen, zodat deze geen andere keus had, dan hem een arm te geven en hem stap voor stap de trappen af te begeleiden. 


  De nacht van Styx


  Konstantinopel, herfst 1247


  


  Onder zijn baldakijn lag de bisschop onrustig in zijn eerste slaap te woelen. Nicola della Porta had nog lang op de terugkeer van Hamo gewacht en zijn tante Laurence vervloekt, haar aanwezigheid in het Kallistos-paleis dreef de jongen praktisch ondergronds, zoal niet uit het huis. 


  Het gesprek met Gavin had er ook niet toe bijgedragen dat hij rustiger werd. Had hij toch maar nooit die vluchtelingen uit Otranto onder zijn dak bescherming geboden! Nu beheerste hun lot het toneel. De milde dagen van gemakkelijke uitoefening van zijn ambt en luchtig bezig zijn met de taken die geen betrekking op zijn ambt hadden, waren afgelopen, niet abrupt, maar eerder als een strop, die om zijn nek werd dichtgetrokken. De angst had de bisschop ingehaald, hij verfrommelde zijn beddelaken van damast, trok het van zijn borst weg, waar het plotseling zo zwaar op drukte dat hij leek te stikken... 


  Hij was in slaap gevallen, maar Hamo was bij hem, hij was lenig onder het laken gegleden, zijn huid rook naar haven en zonde. Zijn hete adem blies in zijn gezicht, maar zijn lippen drukten tegen zijn oor en zijn tong likte begerig zijn hals. Nicola durfde nauwelijks adem te halen, hoe zeer hij ook naar dit uur had verlangd. Hij had de jongen het hof gemaakt met liefkozingen en geschenken, met attenties en gulheid. Nooit had hij zich aan hem opgedrongen. Nu bleek zijn tactiek rendabel. Uit vrije wil was Hamo naar hem toe gekomen om hem zijn liefde te schenken. Stil van geluk ontspande Nicola zich, om zich over te geven aan de onhandige, vochtige, stormachtige liefkozingen, aan die heerlijke, wilde tong die onvermoeibaar zijn wangen, zijn neus, zijn schouders likte 


  


  Yarzinth had Clarion naar de triëre gebracht. Hij had zich nog door haar laten ophouden, omdat ze zijn raad vroeg, welke japon ze morgen moest dragen. Ook haar begeleidsters, de kameniersters, bestormden hem met beschaamde, maar vaak ook giechelend opdringerige verzoeken om een woord over hun gewaden te geven, respectievelijk over datgene, wat die onbedekt lieten, wat welvend en bloot nu alleen met sieraden moest worden behangen. Yarzinth, die zelfs door een onbevooroordeeld persoon meteen als ongevoelig voor vrouwelijke charmes zou zijn herkend, redde zich na enig aarzelen met leedvermaak uit deze benarde toestand: hij dirigeerde de dames tot de meest gewaagde en openhartige ontblotingen, die ze koket accepteerden, totdat Clarion zich ermee bemoeide en haar gevolg met krachtige bewoordingen eraan herinnerde, dat ze omringd wenste te zijn door zedige nonnen. Van de algemene droefenis maakte Yarzinth gebruik om weg te glippen. 


  De kok was goedgehumeurd. Hij besloot in het paleis van zijn heer de bisschop nog vlug even te kijken of alles in orde was en vervolgens Styx met zich mee te nemen, voor een nachtelijk bezoek, dat hij zijn geliefde έκτοςτειχός wilde brengen. Zijn heimelijke vriend was de enige die goed voor zijn hond was en Yarzinths grote liefde voor het dier begreep. De kok haastte zich... 


  


  Nicola della Porta spreidde zijn armen uit om de gedreven minnaar eindelijk tegen zich aan te drukken, hem de wegen naar de ware bevrediging te tonen. Hij omarmde zijn hoofd, greep stevig de dichte haren - en staarde in de opengesperde muil van Styx, van wiens lippen het speeksel droop en wiens brede tong slobberend tegen zijn kin sloeg.


  De schelle kreet, die hij wilde uitstoten, bestierf in zijn keel, waaraan slechts een ontsteld rochelen ontsnapte. Koud angstzweet verscheen op zijn voorhoofd, terwijl hij met een laatste krachtsinspanning het enorme dier van zich af duwde, zodat diens tong langs zijn arm gleed, totdat deze zijn nu slap naar beneden hangende hand likte. 


  'Yarzinth!' Nu schreeuwde de bisschop schel en luid. 'Yarziiinth!' 


  Het beest moest door de wanddeur zijn gekomen, uit de gang die naar de schatkamer leidde. Misschien had hij de geheime ingang niet zorgvuldig genoeg afgesloten, maar wat waren alle schatten tegen deze waanzinnige bedreiging van zijn leven, van zijn lichamelijke ongeschondenheid! 


  'Yarziiiinth!'


  De gedienstige geest stormde meteen het vertrek van zijn heer binnen, waardoor de hond meteen met zijn staart begon te kwispelen, zonder dat hij de hand van de bisschop met rust liet.


  Nicola ging bevend rechtzitten.


  'Haal dat beest weg!' kreunde hij.


  Yarzinth pakte Styx bij zijn halsband en duwde hem in de richting van de wandbetimmering. 'U hebt de deur opengelaten, excellentie!' zei hij verwijtend.


  Nicola durfde voor het eerst van korte afstand, waarvoor hij het lot dankbaar was, de hond te bekijken: een afschuwelijke bek onder gezwollen neusvleugels, een gedrongen kop op een enorme borstkas, waarvan de vacht, voor de rest roodbruin-zwart gevlekt, hier een witte vlek vertoonde. Zo stond hij daar, wijdbeens, en liet de bisschop zijn tanden zien. Het meest vreselijke echter waren zijn ogen, die rooddoorlopen, dode ogen. Styx was echt blind! 


  Dat gaf de bisschop moed. Zijn blik viel op de halsband, een fijn zilveren smeedwerk.


  'Yarzinth,' zei hij op langgerekte toon, 'jouw hond heeft mij naar het leven gestaan.' Nicola bekeek loerend de besluiteloos wachtende kok met zijn kwijlend schepsel. 'Ik wil er zeker van zijn dat me dit niet nog een keer overkomt. Breng hem weg, voor altijd - en breng me dan zijn halsband als teken van jouw gehoorzaamheid!' 


  Op Yarzinths gelaat verscheen schrik. 'Dat kan niet!' stamelde hij. 'Het past niet over zijn kop, het is dichtgesmeed!'


  'Precies,' zei Nicola, 'je moet immers ook zijn keel doorsnijden! Ik wil dat hij niet meer bestaat, noch boven noch onder de grond!' 


  Yarzinth stond te beven, alsof hij op zijn knieën wilde vallen. 


  'Weg met jullie!' schold de bisschop. 'En waag het niet om met lege handen...'


  De rest hoorde de kok niet meer; want de bisschop had het laken over zijn hoofd getrokken en hij zelf was achter Styx aan door de wanddeur gestruikeld. Zijn hart klopte in zijn keel.


  


  'Roç, slaap je?' fluisterde Yeza. 'Ik moet piesen!'


  Haar kameraad controleerde vanachter halfgesloten oogleden of de beide monniken rustig sliepen. Een flakkerende kaars tussen William en Benedikt was tot een stompje opgebrand en stond op het punt om uit te gaan. 


  'Zullen we naar het paviljoen gaan?' vroeg hij fluisterend.


  Yeza knikte. 'Als ik het tot daar kan ophouden...'


  Ze gleed uit haar bed en Roç zag in het schijnsel van de flakkerende kaars dat zacht donshaar de kleine heuvel begon te bedekken, waar ze haar water uit liet schieten - in ieder geval had hij dit op een schaduw lijkend goudblond vachtje nog nooit tevoren bij haar gezien. En wat hem veel meer deed schrikken, behaaglijk deed huiveren was dat zijn lid plotseling helemaal stijf werd. Dat kende hij weliswaar, maar hij had dat nog nooit met Yeza in verband gebracht. 


  Hij wikkelde zich uit zijn deken, zijn stijve piemel beschaamd voor haar verbergend, maar toen hij haar hand pakte, begon deze te pulseren, alsof hij klopte, en Roç was bang dat Yeza zou kunnen zien hoe enorm groot hij werd. Dus duwde hij haar haastig in de muuropening, wat helemaal niet nodig was, want Yeza, door de druk op haar blaas aangespoord, stormde als een wervelwind door 'de laatste gang', zodat hij haar slechts met moeite bij kon houden. 


  Ze kenden allebei blindelings de weg in het labyrint, zodat Roç niet verbaasd was dat hij al drie hoeken verder met zijn voet tegen haar blote kont stootte. Yeza had haar hemdje opgetrokken en was simpelweg op haar hurken gaan zitten; ze hield het niet meer op. Voorzichtig knielde Roç ook neer en schoof zijn hand onder haar. Het hete vocht spoot over zijn vingers, maar hij had slechts één gedachte. 


  'Wacht,' stamelde hij en hield de stroom tegen. Hij liet zich achterover de donkere, steenachtige gang in vallen en trok haar ruggelings mee. Zijn hand moest de bron vrijgeven en het langverwachte vocht spoot over zijn knieën, zijn bovenbenen, totdat het eindelijk zijn lid raakte. 


  'Kun je nog?' kreunde hij, maar Yeza, haar laatste druppels wegspuitend, verkondigde trots: 'Klaar!' en ging staan. Ze liep een paar passen, toen ze merkte dat Roç haar niet volgde.


  'Roç?' vroeg ze angstig in het donker. 'Roç, wat is er met je?'


  Ze draaide zich om en kroop op handen en voeten terug zonder op de scherpe stenen, die haar knieën schaafden, te letten. Ze voelde zijn tenen.


  'Roç? - Geef toch antwoord!' Maar ze hoorde slechts zijn heftige ademhaling.


  Ze gleed tussen zijn benen en haar uitgestrekte handen vonden de stijve piemel, die zo ongewoon vreemd tussen zijn beide ballen, waar ze zo graag mee speelde, was gegroeid. 'Oh!' was het enige dat ze uit kon brengen. 'Oh, Roç.'


  Ze had medelijden met hem; hij moest pijn hebben. Ze liet zich op hem vallen en drukte haar gezicht tegen zijn buik. De harde vreemdeling tussen hen stoorde haar, maar ze vond het nog vreemder dat hij begon te verslappen, ineenkromp. Ze greep hem voorzichtig, alsof hij van glas was en zou kunnen breken, wat haar angst aanjoeg, maar opgelucht stelde ze vast, dat het weer de oude piemel was geworden, die ze kende.


  'Auw,' zei Roç, 'de stenen!' en ze gingen allebei staan en liepen, Roç voorop met Yeza aan zijn hand, door de gang, totdat ze in het paviljoen waren aangekomen. 


  'We kunnen onder dezelfde deken slapen,' stelde Yeza voor, die een beetje rilde.


  In het vertrek viel - gespikkeld door het filigraanwerk van de stenen - de maneschijn naar binnen. Ze glipten onder de deken en drukten hun lichamen dicht tegen elkaar aan.


  'Was het erg?' vroeg Yeza nieuwsgierig. Haar kleine hand was alweer 'als een kever' langs zijn heupen naar beneden gekropen en had zich in zijn schaamhaar begraven. 


  'Niet echt,' snoof Roç, 'het was jouw schuld, met je plassen.' 


  Toen Yeza's hand zich daarop bruusk terugtrok en ze geen antwoord gaf, zochten zijn lippen haar ogen; ze proefden meteen als ze huilde. 


  'Dat is toch niet erg!' Hij likte haar tranen, maar ze bleef koppig zwijgen. 'Zeg me, wat je wenst!' fluisterde hij in haar oor en liet het puntje van zijn tong in haar oorschelp cirkelen. Hij wist, dat ze daarvan hield, dat ze hem dan nog altijd had vergeven. Maar deze keer draaide Yeza haar hoofd weg, haar haren kriebelden zijn neus. Ze ging recht zitten en trok de deken weg. 


  'Ik wens...,' snikte ze en vond geen woorden.


  'Wat?' drong Roç aan en bedekte haar hals en het hemd over haar kleine borst met onhandige kussen.


  'Ik wens dat jij in mij een plasje doet, nu!' 


  Roç verstarde. 'Maar ik hoef helemaal niet,' bracht hij na een tijdje uit, 'ik kan niet!'


  Toen schoot Yeza in de lach en sloeg haar armen om hem heen. 'Dan heb ik wat van je te goed!' Ze trok hem terug onder de deken. 'Je bent me een plasje schuldig, beloof het me!' bedelde ze gelukkig. 


  'Groot erewoord!' zuchtte Roç en draaide zich op de zij waarop hij altijd in slaap viel.


  'Beloofd is beloofd!' fluisterde Yeza en drukte zich tegen zijn gekromde ruggegraat, waar ze elke rib kon voelen, voorzichtig, opdat haar haren hem niet gek zouden maken. Ze wachtte totdat zijn rustige ademhaling verraadde dat hij in slaap was gevallen, toen strekte ze zich op haar rug uit, rekte zich behaaglijk uit in de warmte die Roç uitstraalde, en telde zachtjes de lichtvlekken op het plafond. 


  


  Met Styx aan de ketting rende Yarzinth de trappen af, die vanaf het Kallistos-paleis, langs het hooggelegen kerkhof van de Angeloi, de kortste weg naar de oude binnenstad vormden. De hond trok in zijn halsband en het deed Yarzinth pijn in zijn hart dat hij nu een zilversmid moest zoeken, die zijn werkplaats 's nachts nog open had om deze dure halsband, werkelijk een mooi, zwaar stuk zilver, fijn geciseleerd, op brute wijze kapot te zagen en dit vervolgens weer naadloos samen te voegen. Hij had deze halsband van vriendschap zelf voor Styx laten maken, een verlovingsring zogezegd, en dat deze uit één geheel was en dus niet afgedaan kon worden, daarop waren hij en Styx trots: het was het symbool van hun verbondenheid in liefde en trouw. 


  Nicola had een gemeen karakter. O, hoe hij hem haatte!


  Het hoofd van Hamo zou hij moeten afslaan en onder het bloed bij hem op het bed gooien! Of dat onmens zelf vergiftigen! Dat brave beest had hem niets gedaan! Het had hem, dat onmenselijke monster, geliefkoosd en gekust!


  Het gebeurde maar zelden dat Yarzinth met Styx 's nachts door de oude binnenstad dwaalde. Niet dat hij bang was om aangevallen te worden, daarvoor waren de kok met zijn kale kop en zijn bloedhond een te angstaanjagend paar; nee, hij beschouwde de oude binnenstad met haar gruwelen, haar vuil en haar boevengespuis voor de tedere ziel van zijn blinde vriend als een slecht plaveisel en de schurftige straathonden daarin als slechte omgang. 


  Dat Styx blind was, wist immers niemand en Yarzinth had daarvoor al lang een oplossing bedacht. Hij had steeds een klein flacon met muskusolie bij zich. Daarop had hij Styx afgericht. Als iemand - dronken of op een andere manier niet zichzelf - hem werkelijk met een blank wapen bedreigde, waren een paar spatten op de aanvaller voldoende, en de van zijn ketting gelaten Styx vloog hem naar de keel. Styx verloor geen tijd met het verscheuren van armen en benen van het gespuis; er volgde slechts één krakende beet en die was dodelijk. Wie dat ooit had gezien, maakte voortaan een eerbiedige boog om Yarzinth en zijn hond. 


  In de kleine kerk van Sint Georgio werd de nachtmis gecelebreerd. Uit de open deur wierp het gouden licht van de ontelbare kaarsen zijn schijnsel als een uitnodigend tapijt op de keien van de sterk aflopende straat. Yarzinth ging op een omgevallen marmeren zuil tussen twee cypressen zitten, trok zijn hond naar zich toe en luisterde naar het machtige koorgezang van de priesters. 


  Een groep dominicanen drong ruw uit het portaal. 'Ascelin,' riep een van hen, toen ze nog maar net buiten waren, maar hard genoeg, zodat iedereen binnen het nog kon horen, 'deze arrogante orthodoxie van de Grieken! Geen wonder dat ze de suprematie van de paus verloochenen; bij hen gedraagt zich immers elke pope alsof hij de Heilige Vader in hoogsteigen persoon is! God de Vader met volle baard!'


  'Houd toch verdomme je mond, Simon, met je lasterlijk geklets!' snauwde de aangesprokene. 'We zijn hier in een vreemd land!' en hij trok de anderen, die een gewonde man ondersteunden, snel met zich mee. 


  Geen wonder dat hun dit een paar gaten in hun hoofd oplevert, dacht Yarzinth bij zichzelf, toen een paar kwade leden van de gemeenschap uit de deur kwamen stormen, stenen opraapten en die de haastig bergafwaarts vluchtenden achterna gooiden. Omdat ze hun doel niet meer konden raken, hun toom echter nog niet was verdwenen, kregen ze de hond meer nog dan zijn baasje met zijn kale kop! - als welkom alternatief in het vizier. 


  'Kijk daar eens, dat afschuwelijke beest! Άπάγε! Άπάγε!Weg! Weg!'


  Yarzinth probeerde afwerend voor Styx te gaan staan, maar toen hij door de eerste steen werd getroffen, zodat hij van schrik jankte, voordat hij met blikkerende tanden de verkeerde kant op gromde, trok Yarzinth hem met zich mee en vluchtte onder de bomen. Hij huilde. Waarom waren de mensen toch zo slecht! Toen schoot hem de zilversmid weer te binnen en baasje en hond liepen door de steegjes naar beneden. 


  Dat hij voor een taveerne bleef staan, omdat hij de zoon van de gravin met een waggelende bisschop, die hij niet kende, daar naar binnen zag gaan en een ogenblik twijfelde of hij Hamo moest roepen, bleek weer een noodlottige vergissing voor Yarzinth te zijn. 


  Twee vreemde priesters, een knokige en een dikke, kwamen naar buiten de steeg in. Ze leken absoluut niet dronken te zijn en ontdekten met helder oog meteen de kaalhoofdige kok met zijn hond, die langs hen heen naar binnen keken.


  'Kom met ons mee!' richtte Serkis zich tot de verwarde Yarzinth. 'Als u geen geld hebt, nodigen we u uit, maar laat ons nu zien waar de mooie vrouwen van deze stad zich verstoppen...'


  'De goedkope dienaressen van koopbare liefde,' voegde de dikke eraan toe om geen misverstand te laten ontstaan en ze pakten de kok in hun midden en trokken hem met zich mee. Styx kloste er gehoorzaam achteraan.


  'Wij komen uit Tabriz,' legde de knokige uit, 'en zijn vreemd hier in deze stad...'


  '...daarom willen we ook onze priestergelofte voor een paar uur van geringe zonde vergeten,' voegde Aibeg er vlug aan toe.


  Serkis vroeg: 'Hoe komen we bij het Kallistos-paleis en hoe komen we daar naar binnen?'


  'Nu?' vroeg Yarzinth verbouwereerd.


  'Nee, morgen!'


  'Heel eenvoudig,' Yarzinth probeerde tijd te winnen, 'ik kan u de weg wijzen, als u me zegt, wat u daarheen voert.'


  'Wijs ons liever het dichtstbijzijnde bordeel!'


  Yarzinth kon hun idioom maar moeilijk verstaan, hoewel hij wel een paar Turkse dialecten beheerste. Dus leek het hem het eenvoudigst om deze twee vreemde dienaren van God zo snel mogelijk naar hun meest urgente doel te brengen en hen vervolgens aan hun genoegens over te laten. Maar toen werd hij plotseling argwanend. 'Uit Perzië? Dan moet u toch de 'de oude man van de berg' kennen?'


  'Nooit van gehoord!'


  'Bent u christen?' vroeg hij, want zijn verdenking werd sterker. 


  'Nestorianen!' bevestigde Serkis, 'we staan in dienst van de Mongolen.'


  'Ik had u voor Ismaëlieten gehouden ... ?'


  'Zo ziet u maar weer, hoe u zich in de mensen kunt vergissen,' zei de dikke Aibeg. 'Hoe vaak zijn we een heel ander iemand, dan we lijken te zijn.' 


  'O ja,' bracht Yarzinth uit, 'vooral als ze niet herkend willen worden, als datgene wat ze zijn!'


  Daarmee waren ze voor een laag gebouw aangekomen, dat op een heel deftig huis leek. Door de open poort kon men het binnenplein zien, waar in het midden een groot vuur brandde waar slechts mannen omheen zaten.


  'Hier huist Aphrodite?' deinsde de knokige Serkis terug.


  'Volg uw neus maar,' deelde Yarzinth hem mee en wees naar de vele halfhoge houten deuren, die op het binnenplein uitkwamen zoals bij varkenshokken, 'en let op de volgorde, anders krijgt u problemen!' 


  'Wilt u en uw hond niet toch meekomen?' lokte Serkis, terwijl Aibeg besluiteloos de hond probeerde te krauwen, wat deze echter met kwaad ge grom afweerde. 


  'Honden mogen niet naar binnen,' zei Yarzinth en trok Styx met zich mee de volgende hoek om. Hij was er heel zeker van dat hij twee Assassijnen had ontmoet.


  Yarzinth had nog maar tien passen gedaan, toen hij achter zich scherpe schreeuwen van vrouwen en schelle hulpkreten in alle talen hoorde: 'Δολοφόνοι! Σφαγεΐ! Moordenaars, Assassini!' 


  Zie je wel dat hij gelijk had gehad! En omdat Styx aan zijn ketting trok, rende de kok terug de hoek om.


  Hij had verwacht dat hij de dolken van de beide Assassijnen hun verraderlijk handwerk zou zien uitoefenen, maar er was geen spoor van de verdachten te bekennen.


  Tegenover het bordeel had een bende van jeugdige lestai een soldaat die alleen was in het nauw gedreven. Een vreemdeling! Hij stond met zijn rug tegen de muur en zwaaide fel met zijn zwaard. Maar de aanvoerder van de lestai was een boom van een kerel; hij droeg een helm, waar twee stierehorens uitstaken, en ook de anderen droegen opengesperde wolfskaken, opgezette koppen van zwaardvissen en hele ratten op hun helmen, één zelfs een gier als schrikaanjagende versiering. De kok vond hen eerder op vogelverschrikkers lijken. Maar ze waren ongeveer met twintig man en allemaal bewapend met goedendags en sikkels en ze zwaaiden ijzeren kogels met scherpe punten en scheepsankers aan kettingen wild boven hun hoofden in het rond. 


  De soldaat was geen lafaard, maar vastbesloten om zijn leven zo duur mogelijk te verkopen. Maar hij had geen rekening gehouden met de gemene streken van de lestai. Moedig stak hij zijn zwaard in de richting van de achteruit deinzende leider van de horde, toen rechts en links kettingen om zijn wapen werden gedraaid. Zijn zwaard werd uit zijn hand getrokken en viel kletterend op straat. De lestai joelden. 


  'Hij draagt het uniform van de koning van Frankrijk!' riep Yarzinth en stormde naar voren, probeerde hen tegen te houden. 


  'Bemoei je er niet mee, hondenaaier!' brulde de aanvoerder tegen hem en meteen keerden een paar van zijn mensen zich tegen hem. Toen de voorste met zijn knots naar Styx sloeg, die Yarzinth nog net kon terugtrekken, spoot de kok wat muskusolie naar hen. Het kwam ook op de leider terecht, die zich net omdraaide: 'Zullen we eerst deze kale kop afrossen?' Ze brulden van plezier. 'Sla de schedel van dat mormel in!' 


  Yarzinth liet Styx los. Met een reusachtige sprong vloog hij over de eerste lestai heen, die op de grond vielen. Styx hing maar even aan de hals van de aanvoerder, toen was er een krakend geluid te horen en de helm met de stierehorens viel van het slap naar beneden hangende hoofd. Styx draaide zich om en scheurde de keel van de volgende open; hij had nu bloed geproefd en dat spoot rijkelijk in het rond. Op de straat klonk alleen nog maar geschreeuw. 


  De soldaat had Yarzinth bij zijn arm gepakt en achter zich tegen de muur gedrukt. Met dezelfde gebukte beweging van zijn lange armen had hij zijn zwaard opgeraapt en het van onderuit in de darmen van de eerste aanstormende aanvaller gestoten. De volgende schopte hij in zijn kruis, totdat hij zijn wapen weer had losgetrokken en met een snelle slag een goedendag en een ketting samen met hand en arm van hun eigenaren had gescheiden. 


  Intussen had Styx al de halsslagaders van een half dozijn lestai doorgebeten. Hij stond wijdbeens en probeerde de geur van muskus op te vangen, maar de overlevende lestai waren in paniek gevlucht. 


  Yarzinth verliet de beschermende muur achter de brede rug van de soldaat. Hij legde Styx weer aan de ketting.


  'Yves de Breton is u dank verschuldigd,' zei de soldaat. 'Wie bent u, vreemde man, dat u mij zo onbaatzuchtig te hulp schoot?' Hij veegde zijn zwaard af en stopte het bijna mismoedig in de schede terug. 


  'Ik ben slechts de kok van de bisschop,' zei Yarzinth bescheiden, 'en ik heb het als een eer beschouwd.' 


  'Uw hond is goud waard,' zei Yves en bekeek de zilveren halsband. 'Hij zou goud moeten dragen!' alsof Styx dit lof zou verstaan.


  'Mijn heer haat hem!' vertrouwde Yarzinth zijn strijdmakker toe. 'Hij mag niet eens deze zilveren halsband houden; ik moet zijn kop afhakken!' Hij knielde neer en aaide Styx teder. Zo ontging hem de flikkering in de ogen van de Breton.


  'Uw heer handelt onterecht ten opzichte van u en uw metgezel,' zei hij bedachtzaam. 'Ik heb weliswaar geen goud bij me, zoals die kerels leken te denken' - hij sloeg zijn wambuis openhartig terug, alsof hij dat de kok moest bewijzen -, 'maar ik wil u belonen. U en uw trouwe hond hebben het verdiend. Zeg me, waar ik u over ongeveer drie keer een half uur kan ontmoeten?' 


  Yarzinth dacht even na of hij dan tijd genoeg zou hebben om eindelijk naar de zilversmid te gaan. 'Op het kerkhof van de Angeloi, als u erop staat,' antwoordde hij vervolgens.


  'Op mijn woord!' zei Yves, stapte over de lichamen van de doden heen en was al vlug in het donker verdwenen.


  


  De klok van Hephaistos sloeg het vijfde uur van de hesperos. De klokketoren stond beneden het kerkhof van de Angeloi en stak als een bastion boven stad en haven uit. De klok sloeg niet, maar bracht voor elk heel uur een andere metaalachtige klank voort, die van veraf te horen was.


  Hier had de smadelijk op de vlucht gedreven troep van de legaat zich weer verzameld, maar het kunstzinnige horologion gaf hun geen aanwijzing, welk uur het had geslagen. Een raderwerk spande een enorme metalen veer en als deze omsprong, kwam er een figuur met een hamer tevoorschijn en sloeg tegen het voor hem hangende stuk ijzer. Daarvan hingen er zes aan het grote centrale wiel, verschillend gebogen en tot een pijp gevormde platen. Ze gaven van een helder geluid tot een doffe dreun aan elk van de zes uren van een halve nacht of een halve dag hun eigen specifieke klank.


  'Waarom de Grieken dit slagwerk aan de God van de smeden toeschrijven, is voor hen zelf onverklaarbaar. Het was een geschenk van de kalief van Baghdad voor keizer Alexios Komnenos,' grapte nu de anders zo zwijgzame Arabische koopman. 


  'Het volk van Konstantinopel houdt blijkbaar van deze klok, alleen al omdat ze de vreemdelingen ergert, die uit de klank niet kunnen opmaken hoe laat is!' voegde Ascelin er glimlachend aan toe: Γνώθι καιρόν!' 


  'Alle Grieken zijn vals,' vatte Simon van Saint-Quentin zijn indrukken samen. 'Zo vals dat ze een christen zelfs met de juiste tijd bedriegen.'


  'Slechte mensen vindt men zelfs in het christelijke avondland. Ieder moet voor zijn eigen deur vegen!' Het was Ascelin eraan gelegen om nu geen ruzie te laten opkomen. Hij was met het resultaat van deze nacht tevreden en bracht zijn troep behouden terug, zelfs Vitus had geen moeilijkheden veroorzaakt. Ze hadden ongezien de weg van de haven naar het bisschoppelijk paleis verkend en liepen nu weer naar de pauselijke snelzeiler. 


  Bij de botenbrug aangekomen, namen ze afscheid van de vriendelijke Arabier. Hij wees een geldgeschenk van Ascelin trots af - 'Afwan ashkurukum...' - en bedankte zich van zijn kant met veel woorden voor het feit - '...ala suchbatikum...' -, dat ze hem met hun gezelschap hadden vereerd - '...aldschamila.' Ascelin verbaasde zich een beetje over deze man, die zij meer door de nachtelijke stad hadden gesleept - helemaal tot aan de muren van het Kallistos-paleis -, dan dat hij hen had geleid en ook naar zijn ontwikkelde uiteenzettingen had niemand, hoe onbeleefd ook, echt geluisterd, laat staan dat ze erop waren ingegaan. 


  'U hebt veel gepraat, weinig gezien,' zei de Viterbees, toen niemand het kon horen, 'ik heb plannen gemaakt.' Ascelin en Simon wisselden een ironisch-medelijdende glimlach, lieten hem echter uitspreken: 'Drie uur na de metten ga ik met een derde van onze troepen van boord. We trekken in zeer kleine groepen door de stad, verzamelen ons op het kerkhof van de Angeloi en omsingelen dan het paleis met een onzichtbare linie van wachtposten.' De heimelijke pret tussen de legaat en zijn begeleider werd groter, ze moesten zich inhouden om het niet luidkeels uit te proesten. 'Een uur later, dus twee uur voor het middaguur, roeien jullie het schip naar de eigenlijke haven, waar geen ligplaats vrij is, daarom leggen jullie langszij achter de triëre aan - waarmee deze iedere bewegingsmogelijkheid is ontnomen - en verzoekt beleefd om de apostolische legaat aan land te mogen brengen. Deze verlaat zonder haast in alle waardigheid een uur later zijn schip, begeeft zich - indien toegestaan - over de planken van Otranto met nog een derde als gepaste escorte aan land en trekt officieel- en indien mogelijk als laatste - het bisschoppelijk paleis binnen. Als u ziet,' richtte de Viterbees zicht tot Ascelin, die met gebogen hoofd luisterde, 'dat u daar te vroeg arriveert, stopt u onderweg om te bidden en gaat langzaam als op de via crucis over de slingerweg naar boven. Voor de poort zal ik mij dan onopvallend bij u aansluiten! Het laatste derde deel...' 


  'Stop, machtige veldheer!' dwong Ascelin met ironie het respect voor zichzelf af, dat Vitus werkelijk voor zijn plan kon opeisen. 'Alles zal gebeuren, zoals u dat hebt uitgedacht, alleen dat Simon u zal begeleiden...' 


  'En dat uw boeien niet zullen worden verwijderd!' voegde deze er boosaardig aan toe. 'En wat was u met het laatste derde deel van onze troepen van plan?' 'Die blijven aan boord, pappen aan met de op de triëre achterblijvende wachtposten, zodat ze bij een eventuele vluchtpoging van de gravin deze met listig geweld gemakkelijk kunnen verhinderen.' 


  'In elk geval totdat de legaat of ik arriveren!' vulde Simon aan. 'Tot die tijd geldt voor onze kapitein enkel en alleen het pauselijke sigillum van de legaat!'


  Ze waren intussen de brug overgestoken en hadden hun schip bereikt. Simon liet Vitus weer benedendeks aan de ketting leggen en instrueerde de kapitein en de roeimeester. 


  De klok van Hephaistos sloeg het zesde uur van de hesperos. Middernacht. 


  


  Yarzinth had eindelijk een zilversmid gevonden, net toen deze zijn werkplaats wilde sluiten. De dringende vraag van de kok om de grimmig met zijn tanden blikkerende, levend en wel zijnde Styx van zijn halsband te bevrijden, kwam hem uiterst ongelegen; hij was gewoonweg bang voor de hond. Yarzinth telde een zo aanzienlijk aantal munten op de werkbank, dat de hebzucht het al vlug won van de angst om gebeten te worden. Toch stond de smid erop dat de bek van de hond werd vastgebonden, evenals zijn poten. 


  Toen ze eindelijk voldoende touw hadden gevonden, deed Styx moeilijk. Hij beet naar het touwen naar iedereen die te dicht bij hem in de buurt kwam.


  Op dat moment zag Yarzinth op de tegenoverliggende zijde van de straat de jonge graaf van Otranto met een al een beetje wankelende bisschop op sleeptouw voorbij strompelen.


  'Jonge heer!' riep hij luid. 'Mag ik u om een gunst verzoeken?' 


  Hamo was meer dan blij dat hij aan zijn lastig mandaat kon ontsnappen. Hij liet Galeran gewoon staan - wat voor hem, van zijn jeugdige ondersteuning beroofd, nog niet eens zo gemakkelijk was; hij schold en Styx gromde.


  'Wilt u mijn Styx alstublieft dit touw om kop en nek draaien, terwijl ik zijn kaken dichtklem!' 


  Hamo vond het wel wat onbehaaglijk, zo dicht bij de bek van de hond, maar hij hielp bij de procedure.


  'Ik heb het vermoeden, jonge heer,' fluisterde Yarzinth, toen ze zich allebei over de kop van de hond heen bogen, die kronkelde en zich verzette, 'dat ik de Assassijnen heb ontdekt die men op ons heeft afgestuurd. Het zijn twee als nestoriaanse priesters verklede types, die niets anders in hun schild voeren dan morgen...'


  Intussen was het hun gelukt om de bek van Styx zo goed dicht te binden, dat deze nog maar nauwelijks adem kon happen; hij stond stilletjes voor zich uit te janken. Yarzinth voelde zijn hart bijna breken, maar hij gaf de zilversmid een teken om aan het werk te gaan. 


  'En waar zijn ze?' vroeg Hamo hijgend; het was niet eenvoudig geweest en bovendien walgde hij van dit beest. 'Ik heb hen naar de poel des verderfs gestuurd, waar goedkope bijslaapsters...' 


  'N aar de tempel van de hetaeren?' Hamo was helemaal opgewonden. 'Ontdoe me op fatsoenlijke wijze van deze als bisschop verklede drinkebroer, dan zal ik Guiscard gaan zoeken!' 


  De smid had met een fijne vijl de halsband doormidden gevijld en hem zover opengebogen dat hij kon worden afgedaan. Yarzinth maakte de touwen een beetje losser, wat Hamo meteen angstig deed opspringen, maar de hond jankte slechts vol verwijt. 


  'Ook ik,' siste Hamo, 'heb een vreselijke ontdekking gedaan. De katholieke curie van Rome heeft haar gemeenste achtervolger gestuurd. Ik heb gezien hoe hij ons paleis bespioneerde. Er dreigt gevaar...' 


  Hij keek even om naar Galeran, die de geboeide Styx aan het pesten was door hem met zijn stok te prikken, zodat Hamo van de gelegenheid gebruik maakte om met een snelle sprong om de hoek te verdwijnen. 


  Galeran had het echter toch gezien en schreeuwde hem woedend achterna: 'Trouweloze jeugd, doortrapt Byzantium!' en zwaaide met zijn stok, maakte echter geen aanstalten om zijn jeugdige begeleider te volgen, wat Yarzinth heimelijk had gehoopt.


  In plaats daarvan dook aan de andere kant van de bazaarsteeg Lorenzo van Orta als een geschenk uit de hemel op. Yarzinth haastte zich naar de overkant. 


  'Hebt u perkament en roodkrijt bij u?' overviel hij hem.


  'Altijd,' zei Lorenzo, een beetje verbaasd.


  'Wilt u op mijn kosten naar de venustempel?'


  'Altijd!'


  'Neem dan de bisschop,' Yarzinth wees heimelijk naar Galeran, die wankelend op zijn staf steunde en met Styx een dialoog leek te voeren, 'en breng hem naar het bordeel, dat u immers kent...' 


  'Alleen maar van buiten!' weerde Lorenzo glimlachend af.


  'Ga deze keer naar binnen. Op het binnenplein zult u twee nestorianen aantreffen: een lange knokige en een kleine dikke...'


  'Mij interesseren gezichten, beste Yarzinth, geen skeletten en vetzakken!'


  De kok wilde geen tijd verliezen. Hij schudde het laatste geld uit zijn buidel voor Lorenzo uit. 'Ik koop uw portrettekeningen, grote meester, in blind vertrouwen op uw talent al bij voorbaat!' Hij sleepte de steeds nog tegenspartelende monnik de straat over en stelde hem aan Galeran voor, die Lorenzo meteen een arm gaf. 


  'Eindelijk een christen in deze poel van verderf, een volgeling van kuisheid en armoede! Laten we vluchten van deze plek, waar alles gesloten is.' Inderdaad had de zilversmid zijn winkeldeur vergrendeld en was ijlings vertrokken. 'Er moet toch nog een taveerne te vinden zijn die open is!' en met een schalkse zijwaartse blik naar de franciscaan uit zijn door de wijn reeds benevelde ogen: 'Een kleine slok van het sap van de druivestok heeft de heilige Franciscus u toch niet ook verboden?' 


  Yarzinth laadde de geboeide Styx als een zak dwars over zijn schouders - de hond was allang in slaap gevallen en liet alles met zich doen -, pakte de weer mooi aan elkaar gesmede zilveren halsband - er was niets te zien van de plaats waar hij was opengevijld, alleen in de ziel van de kok brandde de vreselijke verwonding van de ring -, en liep met zijn last weg. 


  'Volg me dan maar!' richtte Lorenzo zich ootmoedig tot Galeran en voerde hem met zich mee. 


  De klok van Hephaistos sloeg het eerste uur van phosphoros, maar omdat de metaalachtige klank hen allebei niets zei, lieten ze zich door het vergevorderde uur ook niet tegenhouden.


  Het kerkhof van de Angeloi


  Konstantinopel, herfst 1247


  


  Het kerkhof van de Angeloi lag iets beneden de Goddelijke Wijsheid, waarvan de glanzende koepels echter overdag door de cypressen heen te zien waren. 's Nachts was dit bastion, halverwege het Kallistos-paleis en de bazaars, de overdekte winkelsteegjes van de handwerkers, een oase van rust die Gavin steeds weer graag opzocht. 


  Al van veraf zag hij de gedrongen gedaante, die tussen de kruisen bij de ringmuur naar de stad beneden hem in de nachtelijke glans van vele kleine vuren stond te staren. Om de vreemde bezoeker niet te laten schrikken, schraapte de tempelier duidelijk hoorbaar zijn keel, maar de ander had al zijn zwaard getrokken; de kling flonkerde in de maneschijn. 


  'Baucent à la rescousse!'


  'Frances?' vroeg een ruwe stem en stopte zijn zwaard hoorbaar weer weg. 


  'Templi militiae!' zei Gavin. 'Koning Lodewijk toegewijd.' Hij was blijven staan. Hij wist niet of hij zich moest ergeren omdat hij zijn lievelingsplek met iemand moest delen of dat het hem een aangename afleiding zou verschaffen om deze vreemdeling te leren kennen. 'En wie bent u?' 


  'Yves de Breton, in dienst van de kroon van Frankrijk!' Dat klonk trots en uitdagend.


  'Gavin Montbard de Bethune!' stelde de tempelier zich voor, die meteen de beschrijving te binnen schoot die Lorenzo van deze bijzondere dienaar van Lodewijk had gegeven, maar hij liet niets blijken.


  'Dan bent u ook hier om uit eerste hand te vernemen, welke tijding en mare de missie van de franciscanen ons van de grootkan zal brengen.' Dat was geen vraag, maar vooronderstelde dat de tempelier op de hoogte was, maar deze zweeg. 'Hopelijk arriveert Pian del Carpine op tijd?' 


  'Hij zal,' antwoordde Gavin met overtuiging, 'de ontmoeting met de buitengewone afgezant van de koning, graaf Joinville, niet missen.' Ze gingen voorzichtig met elkaar om. 


  'Er zou dan hulde worden gebracht aan ware koningskinderen,' de Breton moest loerend zijn dekking verlaten, 'ik weet weliswaar nog niet door wie,' voegde hij er afzwakkend aan toe, 'maar de stad is vol verwachting. Het doet een gelovige christen aan de nacht van Bethlehem herinneren; alleen de ster boven het Kallistos-paleis ontbreekt nog!' grapte hij. 


  'En dat is nu niet bepaald een stal,' ging Gavin op dit luchtig geklets in, 'hoewel morgen schaap en ezel niet zullen ontbreken!' 


  'Ik ben hier slechts als waarnemer,' beperkte de Breton voorzichtig. 'Een officieel standpunt innemen is zaak van de graaf van Joinville.'


  'Die zal daar wel voor oppassen,' antwoordde Gavin, 'dat is ook niet zijn opdracht!'


  'U wordt niet onderschat, preceptor,' zei Yves, 'maar de tempeliers zijn aan eden gebonden, die twijfel aan hun houding niet toestaan - of wil de orde zich aan de verdenking blootstellen dat ze de kinderen de hand boven het hoofd houdt?' 


  Gavin deed een pas in de richting van zijn gesprekspartner. 'Wat weet u van de eed van de tempeliers?'


  'Ik ben slechts van lage geboorte,' week Yves achteruit, 'vergeef de koning dat hij mij in de stand verhief om zo met u te praten!' 


  'Dat kan geen koning!' antwoordde Gavin en zijn hand greep naar het zwaard.


  'Vergeef me,' zei Yves op tijd, 'dat mijn brutale tong aan domme gedachten de vrije loop liet.'


  'Op een dag zal men uw tong afsnijden!' bromde de tempelier. 'De eer van de orde kan ze niet treffen! En wie wilt u hier messianisme toedichten met uw kerstverhaal?' 


  Yves ging dankbaar op de wending van de tempelier in. 'De gedachte - en het wachten op de verschijning - van een verlosser gaat terug tot ver voor de geboorte van Christus; reeds de Essenen...'


  'Als u al op de hoogte bent van de openbaringen van Melchisedek, wat mij verbaasd, waarom hebt u dan het aangekondigde optreden van kinderen als vredekoningen zo ironisch afgedaan? Mysteries kan men slechts zonder vooroordelen onder ogen zien - anders moet men daarvan weg blijven!' 


  'Ach,' zei Yves, 'de tijd der wonderen is voorbij; onze wereld wordt allang door andere machten geregeerd.' .


  'En waaruit putten deze machten hun charisma, als niet uit het mysterie van het bloed?'


  'Geld, goud, handel,' antwoordde Yves droogjes, 'Dat zou u toch moeten weten!'


  'U zou met uw tong moeten vechten, zoals Jacob met de Engel!' dreigde Gavin. 


  'Jacob droomde over engelen die een ladder naar de hemel op- en afklommen. Ik zie hen weldra allemaal in witte gewaden met het rode achthoekige kruis!' 


  Dit beeld nu stemde de tempelier weer vrolijk. 'U zou aan de heremieten een voorbeeld moeten nemen. Ze krijgen hun sterkste visioenen niet door vasten, maar ook door een periode van intensief zwijgen. Dat zou uw leven kunnen verlengen 


  'Of mij in extase kunnen brengen, zoals Ri'fais...'


  'Ik zie dat u goed op de hoogte bent van islamitische mystiek,' glimlachte Gavin mild. 'Dan moet u toch ook een gevoel hebben voor de boodschap van de apocriefen, die, of deze nu van vroegchristelijk-gnostische, joods-Esseense of soefische oorsprong zijn of hun oorsprong in het Verre Oosten hebben, alomvattend één ding gemeen hebben...' 


  'De mogelijkheid van een wereldlijk vredekoningschap? -Nooit!' 


  'De wens naar verzoening...'


  'Nee en nogmaals nee!'


  '...verzoening met onszelf!' voerde Gavin zijn zin geduldig ten einde.


  Yves keek hem aan. 'Dat kan ik accepteren,' zei hij na lang nadenken.


  'Daarvoor zouden de kinderen als symbool kunnen dienen,' drong de tempelier aan, maar zonder succes.


  'Charlatanerie,' schold de Breton, 'die bestreden moet worden. Mijn koning Lodewijk kan nooit...' 


  'Bestrijd uzelf, Yves,' zei de tempelier grof, 'of u zult onverzoend naar de hel gaan!' Hij keerde de Breton zijn rug toe. 


  'Van tevoren zien we elkaar om te beginnen morgenmiddag weer!' riep deze hem na en Gavin wist niet zeker of dat hoon, een oorlogsverklaring of een onhandige poging tot het voorstellen van een wapenstilstand was. 


  'Loop naar de duivel!' mompelde de preceptor, toen hij het kerkhof via de ijzeren poort verliet. Hij had met hem moeten vechten in plaats van praten! Yves de Breton was nu eenmaal geen ridder! Maar helaas een serieus te nemen tegenstander. Hij ergerde zich aan zichzelf en deze plek, die nu voor hem bedorven was. 


  


  In het hoog boven de Hagia Sophia en het kerkhof van de Angeloi gelegen Kallistos-paleis kon Nicola della Porta de slaap niet vatten. Hij liep door de hallen, begaf zich naar zijn schatkamer, telde nerveus de kisten, waarin de kleinoden lagen die het gemakkelijkst weg te halen waren, zijn 'noodproviand', zoals hij dat gekscherend noemde; alleen stond zijn hoofd nu niet naar grappen. Hij ging naar de keuken in de hoop Yarzinth daar aan te treffen, die voor hem een paar eieren in de pan kon slaan, met melk omgeroerd. Hij vond slechts grote kakkerlakken, die haastig over de vloer wegglipten. Hij dronk de gevonden melk, zo lauw als ze was. 


  Gavin had na de ontmoeting met de Breton niet echt zin meer om nog naar de haven af te dalen, om nog een overzicht te krijgen, wie er morgenmiddag allemaal met neergelaten vizier of wie met open vizier tegenover hem zou kunnen komen staan. Van de Fransen wist hij dat de curie ter plaatse zou zijn, in welke persoon dan ook. Dit niet als feit aan te nemen, betekende een ernstige onderschatting van het castel. Frederik, het complete avondland, ze waren allemaal vertegenwoordigd, rijkelijk!


  Wat hem zorgen baarde, was de oriënt en wel de onzichtbare: de Assassijnen en de Mongolen - en dan was er ook nog de lokale heerser, keizer Boudewijn, weliswaar zwak in vergelijking met de andere machten, maar toch nog altijd sterk genoeg om binnen de muren van deze stad zijn wil door te zetten - ook als Nicola della Porta dit te gemakkelijk opnam. De preceptor besloot om naar het Kallistos-paleis terug te keren. 


  Over de met bomen omzoomde allee, die van het paleis in kronkelige bochten naar de stad en de haven liep, kwamen ruiters naar boven stormen, die een zwarte draagstoel escorteerden. 


  Hij zag nog net op tijd dat het zijn eigen tempeliers waren en hij trok zich snel terug in de schaduw. La Grande Maîtresse! Hij had geen zin om nu ook nog de grootmeesteres rekenschap te geven. De troep stormde voorbij en verdween in de donkere nacht. 


  Zocht men hem? Hij begon aarzelend de trappen te beklimmen, boog toen echter af en bleef bij de toren van Hephaistos staan, totdat het slagwerk het tweede uur van phosporos had verkondigd. Nu moest de kust weer veilig zijn! 


  


  Yves de Breton was het niet gewend, dat men hem liet wachten, maar toen hij de voorovergebogen kok met zijn vastgebonden hond op zijn rug eindelijk door het hek het kerkhof op zag sluipen, vervloog zijn toom. Dat de kok te laat was, had immers ook het voordeel opgeleverd dat zijn rendez-vous met deze kaalkop niet aan die arrogante, maar beslist niet op zijn achterhoofd gevallen en meteen gealarmeerde tempelier was geopenbaard. Om verdere onaangename verrassingen uit de weg te gaan, hield Yves zijn aanbod en wens kort. Hij haalde een zak uit zijn uniform tevoorschijn.


  'Dit is zilver,' legde hij aan de verlegen kijkende Yarzinth uit, die om te beginnen de slapende Styx voorzichtig had neergelegd. 'Waaraan doet u deze zak vol zilverlingen denken? - Aan een kinderhoofd!' De Breton gaf zelf antwoord. 'Nog twee, maar dan met puur goud gevuld, zo zwaar als je er een met uitgestrekte arm tot aan je oksel kunt optillen, krijg je' - Yarzinth staarde hem met van ontzetting opengesperde ogen aan; hij had een vreselijk voorgevoel-, 'twee zakken goud zijn van jou, daarvan kunnen jij en je trouwe hond tot aan het einde van jullie dagen in vrede leven, als je me morgen de hoofden van die kinderen brengt!' 


  'Nee!' zei Yarzinth. 'Nee, dat kan ik niet!'


  'Hou je meer van die kinderen dan van jouw Styx?'


  Yarzinth was dusdanig uit het veld geslagen door die vraag dat hem de bliksemsnelle greep van de Breton naar zijn zwaard ontging. Plotseling fonkelde de kling boven Styx, die weerloos aan zijn voeten lag te dommelen.


  'Net zoals ik hem nu zou kunnen doden,' zei Yves koud, 'zal ik hem vinden en doden, waar je hem ook maar verstopt. Mijn zwaard steekt vlugger dan jij met je muskus kunt spuiten!' 


  Yarzinths hand gleed slap van het flacon. Hij begreep dat hij geen keus had. 'Moeten het per se hun hoofden zijn?' stamelde hij. 'Kan ik hen niet ... ?' 


  'Nee!' kapte Yves de in Yarzinth opkomende gedachten aan doen stikken in de slaap, stiekem wurgen of pijnloos vergiftigen af. 'Ik wil hun hoofden - hun hoofden, dus geen ondergeschoven hoofden, wier smoelen in de oude binnenstad niemand zou missen. Je brengt ze mij morgen - voordat de zon ondergaat - in een mand!' 


  'Waarheen?' vroeg Yarzinth met gebroken stem. 'Hier. Een kerkhof lijkt me de juiste plaats!'


  Yves grijnsde niet, alleen zijn stem stak de draak met het afgrijzen, dat de kaalkop had bevangen. 'Neem nu je verdiende loon, dat je niets beters had te doen dan Yves de Breton het leven te redden!' Nu moest hij toch lachen; het klonk de kok duivels in de oren.


  Styx werd wakker en gaapte met opengesperde bek, voor zover de touwen rond zijn bek dat toestonden. Yarzinth bukte zich, pakte zijn hond met beide armen op, Yves reikte hem de buidel aan, en hij verdween.


  Deze duivel zou tenminste niet de genoegdoening ervaren van het zien van de tranen die nu over zijn wangen stroomden en de vacht van Styx vochtig maakten. Zo snel hij kon, rende hij met zijn last het kerkhof af.


  


  De bisschop slofte, een wollen stola over zijn schouders en op pantoffels van brokaat, mismoedig door zijn paleis, toen de poortwachter hem kwam vertellen dat er een jonge tempelridder buiten stond die hem wenste te spreken. 


  'Breng hem binnen!' Hij dacht aan een bericht van Gavin. 'Nee, u moet naar buiten komen!'


  Nicola schrok, hij werd bleek, want plotseling schoten hem de door Crean aangekondigde Assassijnen te binnen, die zich in elke vermomming toegang verschaften. Maar de slanke ridder met de meisjesachtige trekken was beslist geen Ismaëlitische sluipmoordenaar. 


  'Guillem de Gisors,' stelde hij zich voor. 'Excellentie, u wordt verzocht mij te volgen!'


  Nicola's blik gleed nerveus over de buitentrap omlaag naar het buitenportaal van zijn paleis. In het flakkerende licht van de fakkels zag hij een neergezette draagstoel, die door de hem vertrouwde tempeliers was geëscorteerd.


  'Ik sta borg voor uw lijfelijk welzijn,' voegde Guillem er zachtjes aan toe en over zijn mooi gezicht gleed een lichte glimlach, vanwege de kledij van de bisschop.


  Nicola zou zeer zeker liever deze mooie knaap alleen hebben ontmoet, ook al droeg hij zijn nachtgewaad; desalniettemin liet hij zich diens arm reiken en daalde de treden zo waardig mogelijk af. 


  Toen hij bij de zwarte draagstoel aankwam, werd het gordijn een beetje geopend en een verzegeld schrijven werd hem door een slanke sneeuwwitte hand aangereikt. De bisschop herkende het meteen. Het was de brief van de grootkan aan de paus, die Crean samen met Gavin van de uit Mongolië terugkerende missionarissen had afgepakt en die eigenlijk veilig opgeborgen in zijn schatkamer moest liggen. 


  'Hoe komt deze brief in uw handen?!' zei hij verontwaardigd tegen het gordijn, maar het antwoord kwam van de jonge ridder. 


  'Vraag niet naar de wegen, maar luister naar het doel!' Hij haalde een papier uit zijn uniform tevoorschijn. 'Hier is de vertaling van het in de Perzische taal met Arabische lettertekens geschreven origineel.' Hij drukte het papier in de hand van de verbijsterde Nicola. 'Uw jonge vriend...' 


  'Hamo?' liet de bisschop zich geschrokken ontglippen.


  'De jonge graaf van Otranto beschikt over een welluidende stem. Hij zal deze tekst voor de hele wereld verrassend voorlezen, dus zonder wat voor vooraankondiging dan ook, voordat Pian del Carpine het woord kan nemen.' Guillem de Gisors was mooi, als een engel! 'U, Nicola della Porta, zult ervoor zorgen dat aansluitend niemand meer de 'voordragende bode', uw jonge vriend, te pakken kan krijgen. Hetzelfde geldt voor de geschreven tekst van de vertaling!' 


  Het kwam de bisschop voor dat er een mes in zijn hart werd gestoken. Toen hij geen woord uitbracht, klonk er achter het gordijn een stem als uit een grafkelder: 'Zweer!'


  Voordat Nicola een tegenwerping kon bedenken, trok de jonge ridder zijn zwaard. 'Kniel neer!' beval hij hem en stak hem de blanke kling toe. 'Zweer bij het leven van de graaf van Otranto, dat u zo zult handelen!'


  'Zo zij het!' zei de bisschop met bevende stem. Hoe mooi deze jongeling is, dacht hij weer, als de aartsengel met het vlammende zwaard; en hij huiverde tegelijkertijd behaaglijk vanwege het gevaar voor het lichamelijk welzijn van zijn geliefde. 'Όν οί θεοι φιλούσιν άποθνήσκει νέος,' en hij kuste het koude staal. 


  'Zwijg over alles!' voegde Guillem eraan toe. 'Tegenover iedereen!' Hij reikte hem zelfs zijn arm, toen de bisschop weer ging staan. 'En stuur ons nu John Turnbull!' 


  Bevangen, onzeker schreed Nicola de buitentrap weer op. In de ene hand het papier, in de andere de brief van Goejoek aan Innocentius IV; het zegel was onbeschadigd. Boven aangekomen beval hij de schildwachten om meteen naar de haven te rijden en Hamo, de zoon van de gravin, te halen. 


  De klok van Hephaistos kondigde het derde uur van phosphoros aan. De klank drong slechts zwak door de muren van het paleis. In de hallen heerste stilte; alleen uit de kamer van Siegbert klonk luid gesnurk. 


  


  Zo goed en vast als de commandeur sliep lang niet iedereen in deze nacht. De gravin werd door nachtmerries geplaagd. Ze werd steeds weer badend in haar zweet wakker en maakte zichzelf verwijten dat ze niet allang met de kinderen deze stad had verlaten. Nu eens zag ze haar triëre, Clarion wuivend op het dek, met opgebolde zeilen haastig wegvaren, zonder dat ze zelf aan boord was; dan weer beval ze de roeiers in hoogste nood om de riemen te steken, maar er stak geen enkele roeiriem uit de flanken van het schip... 


  


  John Turnbull had helemaal niet geslapen. Hij probeerde juist de verward op hem af stormende bende van kwellende onzekerheid, brokken angst, fonkelende scherfstukjes der beloften onder een gemeenschappelijke zachte, in slaap wiegende deken van hoop neer te vlijen, toen Gavin zijn kamer binnentrad. 


  'Wat wilde ze van mij?' overviel hij de geschrokken oude man.


  'Niets!' mopperde Tumbull. 'Ze heeft niet eens naar u gevraagd - mij heeft zij uit mijn bed laten halen!' 


  'En?' informeerde de preceptor geërgerd en trommelde met zijn vingers nerveus op de knop van zijn zwaard.


  John ging rechtzitten. 'Haar staf liet kloppend haar afkeuring horen en haar stem gaf me een berisping - en dat na alle inzet, die ik voor de veiligheid en de geborgenheid van de kinderen heb getoond!' De oude man was diep gekrenkt. ''Jaagt u nog steeds die hersenschimmen na,' heeft ze gezegd, 'die u nu drie jaren geleden zonder bevoegdheid, wat betreft inhoud en ontvanger, als 'groot plan' op lichtzinnige wijze schriftelijk hebt neergelegd?' Ik kon haar niet zien, maar de Grande Maîtresse spuugde gal en venijn. 'Hoe hebben we kunnen denken dat u op die leeftijd verstandig zoudt worden?' - 'Elia heeft dat papier nooit ontvangen,' verdedigde ik mij. 'Maar het castel!' berispte ze mij. 'Wij in eigen persoon moesten het toch uit het archief verwijderen en vonden slechts een kopie. Hoe verklaart u dat?' Deze verklaring kon ik haar nu werkelijk niet geven, wat ze zeker als verstoktheid uitlegde. 'Denkt u misschien,' snauwde ze me toe, 'dat onuitgegiste pulp alleen door heftig stampen een heldere wijn oplevert?' - 'Moet ik de oogst dan weggooien?' is mijn weerwoord. 'Opslaan,' zegt ze, 'in afgesloten vaten en zwijgen in plaats van de hele wereld voor dit bacchantische feest uit te nodigen.' Daarmee kon ik gaan.' 


  'En wat bent u nu van plan? Blaast u de voorstelling af?'


  'Ik denk er niet aan!' kraste Turnbull. 'Vizier naar beneden en door! De aanval is de beste verdediging!'


  'Uw beste verdediging!' verbeterde de tempelier hem. 'Maar als die mislukt?' 


  'Ik reken op mijn vrienden, ik reken op u, Gavin. Een terugtocht zou de eer - de eer van de kinderen - nu meer schaden dan de dood!' Turnbull, vond de preceptor, begon gevaarlijk te dwepen. 'Laten we de kring om hen sluiten en onze zwaarden trekken...' 


  'Voor het laatste gevecht, John, is het nog te vroeg. De kinderen zijn te jong, ze moeten hun leven nog voor zich hebben! Voor een oude faidit, zoals u, die zijn leven voortdurend op het spel zet, kan een dergelijk trotse ondergang met wapperende vlag begerenswaardig lijken; de kinderen wens ik dat niet toe!' Zo ongelijk had de Grande Maîtresse toch ook weer niet, dacht Gavin. 'Als u, John, de presentatie van de koninklijke kinderen als onherroepelijk beschouwt, zorg dan toch tenminste voor omzichtigheid, als u voorzichtigheid afwijst!' 


  'Ik zeg toch, laten we een ondoordringbare ring om hen vormen, hen met onze levens beschermen! Zweert u dat?'


  'Dat kan ik u beloven!'


  'Baucent à la rescousse!' riep de oude man grimmig verheugd. 'Laat me nu nog wat slapen!' 


  


  Yarzinth had Styx van zijn voetboeien bevrijd en de hond liep aan de ketting achter hem aan, nog steeds met de muilkorf over zijn kop, die Hamo van touwen had gemaakt. Hij kon niet worden afgedaan.


  Ze waren bij de buitenmuur van het Kallistos-paleis aangekomen, op de plek waar de satyr-bron zich bevond. Yarzinth keek om zich heen of er ook niemand op de eenzame allee te zien was. Vervolgens klom hij op de rand van het bekken en hield met de bal van zijn hand het water tegen, dat uit de hals van de amfoor stroomde. Styx probeerde wat van het water uit de schelp op te slobberen. Yarzinth drukte een tijdje, toen begon met zacht geknars het worstelende paar zich van elkaar te scheiden, de satyr verdween in een opening die in de muur verscheen, terwijl de lieflijke wijngod zijn amfoor boven de schelp bleef houden. 


  Yarzinth liet het opgestuwde water met een plens vallen, boog zich over Styx, die rechtop was gaan staan, tilde hem op en verdween met hem in de donkere tunnel. De satyr draaide terug naar zijn strijdbare positie en de allee lag er weer net zo stil als tevoren bij.


  Kort daarna verliet Yarzinth - vanuit de stallen komend, zonder hond - hoog te paard het paleis, nadat hij zich volgens de voorschriften bij de schildwachten had afgemeld. Zijn hoefslag galmde luid in de nacht. De klok van Hephaistos gaf met een doffe klank het vierde uur van phosporos aan. In de verte flitste een bliksemschicht door de nachtelijke hemel over Asia-Minor, blijkbaar ver landinwaarts. Te horen was dat niet. Lorenzo van Orta was van plan om met de hem opgedrongen Galeran via de kortste weg het bordeel op te zoeken om de hem door de kok beschreven Assassijnen te vinden en met behulp van zijn tekenstift vast te leggen. Maar ze kwamen langs drie nog geopende wijnlokalen en telkens moest hij minstens een slok uit de kroes drinken, die de heer bisschop van Beiroet anders alleen leegdronk. 


  De wijn steeg Lorenzo al vlug naar het hoofd en hij maakte zich zorgen om de vastheid van zijn hand en de helderheid van zijn waarnemend oog. Maar Galeran was een vat zonder bodem. Hij had Lorenzo weliswaar beloofd om hem bij zijn 'uiterst gevaarlijke missie, de Ismaëlitische sluipmoordenaars te ontmaskeren', met beste krachten te ondersteunen maar toen ze het binnenplein betraden, leek Galeran allang vergeten te hebben, waarom hij Lorenzo hierheen moest begeleiden. 


  De kleine monnik had de twee verdachte priesters meteen gezien en Galeran had het ook nog klaargespeeld om hem als schilder te introduceren:


  'Lorenzo van Orta is de grootste levende kunstenaar van Italië op het gebied van het portretteren van menselijke gelaten! Sta hem toe dat hij bij ons komt zitten om zijn studies op een zo ongewone plek ongehinderd uit te voeren!' 


  De twee nestorianen hadden gevleid geknikt en opdat het hun niet zou opvallen dat hun gezichten het doel van de schetsen waren, beschreef Galeran, die tussen hen beiden in plaats had genomen, ijverig fluisterend de karakteristieke trekken van de neuzen van de andere mannen op het binnenplein: 


  'Ziet u die bleke daar met die lange neus? Stel u zijn hanger voor, die ongeduldig onder zijn kaftan opzwelt - of daar, die haakneus uit Georgië, zijn vuurrood zwaard zal dadelijk zijn broek stuk snijden...'


  Aibeg en Serkis lachten vrolijk, terwijl het roodkrijt van Lorenzo over het perkament vloog. Hij nam de juiste maat uit zijn ooghoeken op, maar hun blikken volgden in argeloze hilariteit de beeldende parafrasen, die Galeran voor hen ontvouwde. 


  'Die Bulgaar daar met zijn knollenneus, wanneer zal zijn pofbroek springen? Of die twee Seltsjoeken uit Rum, die lastdragers uit Konya, kleine hongerige adelaarssnavels, maar onder hun lendendoek broedden ze enorme eieren...' Galeran gluurde naar de monnik, die met een hoofdknik aangaf dat hij klaar was met zijn werk. 'Zij zijn allemaal,' richtte Galeran zich opmonterend tot de beide nestorianen, 'zij zijn allemaal voor u aan de beurt. Daarom zal ik nu...' 


  'U weet niet, wat u zich laat ontgaan,' onderbrak Aibeg hem vriendelijk. 'U bent onze gast!' Lorenzo had zich handig uit de voeten gemaakt, zoals Galeran met schrik constateerde.


  'Afzien is het vermijden van het mogelijke, tot deugd verheven!' glimlachte Galeran terug en deed een wankele poging om op de been te komen. 'Ik wil naar het paleis van de Latijnse bisschop.' 


  'En waar is dat te vinden?' vroeg Serkis vlug, toen hij zag dat de aangeschoten dignitaris vastbesloten was om hen te verlaten.


  'Boven de oude binnenstad,' Galeran boerde, 'dat weet ieder kind!'


  Met kleine stuntelige passen, steunend op zijn staf, verliet de bezoeker uit de Terra Sancta het binnenplein. De beide nestorianen grijnsden heimelijk naar elkaar en wachtten erop dat hij op zijn gezicht viel. Maar Galeran bereikte heelhuids de uitgang en verdween uit hun blikveld. 


  Een imposante vrouw, die zeker zoveel woog als de twee merkwaardige priesters bij elkaar, wuifde wijdbeens vanuit een open deur: zij waren aan de beurt.


  


  Guiscard had de wachtposten op de triëre ' s avonds al tot verscherpte waakzaamheid aangespoord en de bemanning zo verdeeld, dat telkens slechts een goed gemengde groep drie uur mocht passagieren; dat was genoeg voor een paar fatsoenlijke stoten in het bordeel of voor een gemiddelde zuippartij. De wildsten het eerst, dat waren vooral de moriskos. Voor de laatste afdeling had hij de 'pace deisensi', de bedachtzamen, bewaard die zich noch aan het een, noch aan het ander te buiten gingen, wat hen de spot van de drinkebroers en hoerenlopers opleverde; 'pazzi dei sensi', 'de gekken' werden ze pesterig genoemd. Maar zo was de Amalfitaan er zeker van dat morgen iedereen een enigermate helder hoofd had. 


  Een voortdurend trekken en steken in zijn beenstomp signaleerde hem dat er iets in de lucht hing. Hij was voorzichtig geworden. 


  Nadat de vrouwen het over de kleding voor morgen eens waren geworden en Clarion naar bed was gegaan, inspecteerde hij no g een keer de triëre. Ze lag er zo vredig en stil bij, niemand maakte ruzie, geen klachten, ook dat was ongewoon. Hij zwaaide zijn houten been over de reling en hinkte over de loopplank naar beneden, groette de beide Arabieren, die hem thee aanboden, en zwierf vervolgens verder over de kade. 


  De galei van de preceptor van de tempeliers lag meteen daarnaast. Buiten in de haven dobberde die van de grootmeester van de johannieters, prachtig en zichtbaar op afstand bedacht. Aan de kade volgde de onopvallende Egyptische ramschoener, die behalve het banier van de sultan ook de adelaar van de Duitsers droeg, en vervolgens het pronkschip van de Franse afgezant met wapperende oriflamme - nergens was iets verdachts te ontdekken!


  Guiscard besloot om niet al te ver van de triëre af te dwalen; ook wilde hij niet in de oude binnenstad zijn passagierende bemanning tegen het lijf lopen. Hij gold werkelijk niet als spelbreker, maar vandaag stond zijn hoofd noch naar een fiks nummertje onder een Armeense met een zachte buik noch ernaar, om zijn derde been tussen de stevige billen van een meid uit Galicië te stoten. Hij had zin in een knapperig geitje in tijm! Daarbij een rode wijn uit Georgië; die uit Trabzon was te duur en de zeereis deed de gewassen van de Krim geen goed. 


  De Amalfitaan rook aan de boven open vuren draaiende spitten, tilde de deksels van de potten op, doopte zijn vinger proevend in het kooksel van verschillende pannen en ging tenslotte aan een tafel zitten, waar slechts een paartje in alle stilte dunne groentebouillon uit een gemeenschappelijke kom zat te lepelen. Ze braken hun brood in de soep. Klaarblijkelijk ontbrak het hun aan geld om zich meer te permitteren.


  Guiscard wilde zijn eetlust niet laten bederven. Hij bestelde een 'roze' schapebout met veel rijst en paprika en nodigde de twee uit om met hem te delen. Ze tastten uitgehongerd toe, de man duister en zwijgzaam, de jonge vrouw, wier mooi, droevig gezicht de Amalfitaan direct fascineerde, met een poging om zich in een voor haar vreemde taal voor hun nood te verontschuldigen. Met behulp van een vreemd Arabisch, met Duitse en Latineske woorden doorspekt, communiceerden ze uiteindelijk, maar op de vraag, waar ze vandaan kwamen, viel de man de vrouw in de rede: 


  'Dat willen we niet zeggen, niemand gelooft het...'


  '...en het heeft ons alleen maar ongeluk gebracht!' voegde ze er verbitterd aan toe.


  Guiscard beschouwde hen als gitano's, wat afgaande op hun uiterlijk mogelijk was, hoewel ze allebei slank en groot waren. In ieder geval bestelde hij nog twee bekers en schonk wijn voor hen in, wat vervolgens hun tongen al vlug losser maakte.


  'We komen uit de bergen en moesten vanwege onze liefde dorp en familie verlaten,' legde de koele schoonheid uit. 'We zijn langs de kust naar beneden getrokken...'


  'Welke kust?'


  'De Dalmatische. Steeds als Firouz,' ze wees naar haar man, 'die jager is en een goede boogschutter, zich als soldaat had kunnen verhuren, was er voor mij geen kwartier en van datgene, wat men mij in de havensteden aanbood, hadden we zeker allebei kunnen leven, maar het zou onze eer, die van hem en van mij, hebben verwoest.'


  Guiscard deed zijn best om de jonge vrouw niet al te zeer aan te staren, hij begreep hoe erg deze man juist onder zulke blikken moest lijden. Maar hij was onder de indruk van de trots van deze vrouw, als ze over 'haar en zijn' eer sprak, met die omfloerste stem vol melancholie, die mannen gek op haar moest maken en waarmee ze nu, bedachtzaam naar woorden zoekend, voortging:


  'We leefden liever van incidenteel werk in dagloon op het platteland - we kunnen allebei aanpakken -, hielpen bij de oogst en repareerden gereedschap.' 


  'Ach, Madulain,' onderbrak de man haar grof, 'waarom vertel je dat allemaal? Sinds deze William in ons leven heeft ingegrepen, is niets meer in orde te brengen, onze wortels liggen in het dal van de 'Punt'...' 


  'William?' zei Guiscard en zetten zijn beker neer, die hij net naar zijn mond wilde brengen.


  'Een soldaat, die beter priester had kunnen worden!' zei de man verbitterd-honend. 'Hij nam...'


  'Jullie zijn Saratz, nietwaar?' De twee knikten, bijna geschrokken. 'Wees niet bang, ik verraad jullie niet!' Guiscard schonk zich en ook hun bij. 'Een roodblonde, potige Vlaming? Hij kwam uit Otranto? William van Roebroeck?' 


  'Ja,' zei de mooie, bleke Madulain, 'zo heette hij,' en in haar ogen blonken lichtjes. 'Kent u hem?'


  'En of!' zei Guiscard. 'Als ik tijdens onze reis geen problemen met mijn been had gekregen,' hij klopte op zijn houten stomp, 'dan zou ik samen met hem onder de lawine zijn gekomen!' 


  'En is hij met Rüesch-Savoign gelukkig geworden?' wilde Firouz weten, plotseling in het verhaal geïnteresseerd. 'Hun bruiloft was op de dag, dat wij 'Punt' en Saratz verlieten...'


  'William getrouwd?' zei de Amalfitaan nu verbaasd. 'Dat lijkt me stug!' Hij schudde zijn hoofd. 'Hij moet er meteen na jullie vandoor zijn gegaan...'


  'Arme Rüesch!' zei Madulain.


  'Net goed!' mompelde Firouz, wat hem een vurige berisping opleverde.


  'Ze hield erg van haar William en,' snauwde ze haar Firouz toe, 'wij twee zouden hier nu niet zitten!'


  'Wat ook beter zou zijn!' bromde Firouz terug, pakte echter teder haar hand.


  'Jouw vrouw heeft weer eens gelijk,' zei Guiscard, ontroerd met zijn tong klakkend. 'Ik ben de kapitein van de triëre uit Otranto,' hij nam de tijd en vulde nog een keer hun bekers bij, waarmee de kruik leeg was, 'ik kan jullie allebei op mijn schip gebruiken! Geef me jullie hand!'


  Ze staarden hem allebei aan, er blonk even een traan tussen Madulains wimpers, maar toen was zij de eerste, die weer kon lachen. Ze omarmde haar man, totdat deze zich bevrijdde, opstond en zijn glas hief.


  'We zullen u trouw dienen, rais!' zei hij plechtig en dronk zijn beker leeg. 


  


  Pian del Carpine had in de zomerresidentie de hele nacht de door William en Lorenzo beschreven perkamenten gelezen, toen eindelijk Yarzinth zijn kamer binnenglipte.


  'Ik heb gekonfijte vruchten voor je meegenomen,' zei hij vleierig, maar Pian keek nauwelijks op. Dus kleedde hij zich uit en rekte zijn naakt lichaam behaaglijk onder het koude laken uit. 'Kom je niet?' 


  'Ik wil het verhaal nog uitlezen, het is zo verheffend.'


  'Het is jouw 'Ystoria Mongalorum',' zei Yarzinth met tedere trots.


  'O ja,' antwoordde de missionaris, door de beschrijving van zijn toekomstige roem ver weg gedragen, pas na geruime tijd.


  Yarzinth was in slaap gevallen. Pian bekeek zijn geliefde, zijn 'oppasser' - met het afsluiten van het werk zou ook deze verhouding ten einde zijn. Hij zou die kaalkop missen.


  Pian richtte zich weer tot zijn lectuur.


  


  'Qifa nabki min dhikra habibin / wa mansili bi saqti aluuwa / baina adduchuli fa haumali. Toen ik zag, hoe jij in ons huis het vuur doofde - en jij huilde, vermoedde ik dat ik jou pijn had gedaan.' 


  De donkere stem van Madulain had haar toehoorders betoverd. Bij de open vuren van de haven, waar in dikke koperen ketels van allerlei afval van de 's nachts binnenlopende vissersvloot de 'soep van de zee' werd gekookt en waar om de gloeiende roosterplaatsen op dit tijdstip niet bepaald de fine fleur op houten banken ineengedoken zat, was het stil geworden. 


  'Afatimu mahlan ba'ada hadha / at-tadalluIi wa inkunti qad / azma'ti sarmi fa adschimili. Toen ik zag dat jouw lievelingskameel, die ons droeg, gezadeld was, vreesde ik dat je mij zou verlaten.' 


  Het omfloerste, melancholieke gezang klonk ver over de kade, waarop ze met Firouz en Guiscard zat. Ze begeleidde zichzelf op een kleine luit.


  'Wa inna schifa'i abratun / muhraqatun fa hal 'inda / rasmin darisin min mu'auwili. Toen ik zag dat onze slaapplaats, de plek van onze liefde, door een tapijt werd bedekt, wist ik dat je me had verlaten.' 


  Madulain sloeg een laatste akkoord aan en glimlachte naar Firouz.


  Toen ze allebei hun bundels bijeen hadden gesnoerd en ze samen naar het schip liepen, dacht Guiscard aan wat William wel niet zou zeggen, die oude hoerenloper, die Vlaamse sluwe vos! Maar hij zei niet dat de monnik bijna een vast onderdeel van de bemanning was geworden en ook niet dat hij op dit moment hier in Konstantinopel was.


  Bij het betreden van de triëre meldde de wachtpost dat de jonge graaf de capitano had gezocht, erg opgewonden, maar vervolgens weer was weggegaan. 


  'Hamo L'Estrange!' bromde de Amalfitaan. 'Dat kan zeker tot morgenvroeg wachten!'


  


  Clarion had 's nachts heel goed gehoord hoe Hamo op de triëre was opgedoken en na een opgewonden woordenwisseling - daardoor was ze wakker geworden - ook naar haar had gevraagd, toen echter het aanbod om de contessa te wekken bars van de hand had gewezen. Een ogenblik lang had ze met de gedachte gespeeld om haar 'kleine broertje' aan haar zijde te halen, hem wat van de hitte van haar lichaam te geven, zijn mooi lid stijf - nee! Kreunend bracht ze haar eigen hand tussen haar bovenbenen en na een paar - duizend maal vervloekte grepen - schoof het beeld van Creans lichaam vol littekens over haar trillende schoot. 


  In de zon van Apollo


  Konstantinopel, herfst 1247


  


  De klok van Hephaistos gaf met een heldere klank het vijfde uur aan. Benedikt werd wakker en vroeg de nog slaapdronken William om met hem voor zijn zieleheil te bidden.


  '...ora pro nobis peccatoribus, nunc et in hora mortis nostrae. Amen.'


  Toen ze deze aanroeping van Maria hadden beëindigd en William weer naar bed wilde, stelden ze vast dat de kinderen weg waren, hun dekens waren echter nog warm.


  'Ze zullen in het paviljoen zijn!' zei William om zichzelf gerust te stellen. 


  Benedikt vermoedde echter meteen onheil. 'Men heeft hen geroofd!'


  'Wie dan?' mompelde William en viel meteen weer in slaap.


  Benedikt bleef wakker liggen en staarde naar boven naar de ronde openingen in het gewelfde plafond - in de hoop daar de hemel te zien. Er viel echter slechts het indirecte licht naar binnen, dat met het lichter worden in de ochtendschemering de kelder in een somber, diffuus grijsblauw dompelde.


  


  Gavin had opgelucht vernomen dat het hoge bezoek op dat nachtelijke uur niet voor hem was geweest. Hij voelde er weinig voor om deze nacht helemaal niet meer te slapen en nog naar zijn kwartier in de zomerresidentie te rijden. 


  Dus wekte hij Siegbert, die bereidwillig een bed in zijn kamer voor hem gereedmaakte. Maar met dezelfde vanzelfsprekend begon de Duitse ridder ook weer hevig te snurken, waardoor Gavin onmogelijk in slaap kon vallen. 


  Hij verliet zachtjes de kamer en reed in het ochtendgloren de stad uit om zich aan het hoofd van zijn tempeliers te stellen. Met hen in zijn rug zou hij alles kunnen doorstaan, wat er ook op hem af mocht komen. 


  Na het passeren van de stadsmuur begon hij echter te twijfelen. Bij de volgende kapel aan de rand van de weg, stapte hij af en knielde neer. 'Ave Maria, gratia plena, Dominus tecum, benedicta tu in mulieribus,' bad hij luid, 'et benedictus fructus ventris tui, Jesus.' Hij zette zijn helm weer op en sprong op zijn paard. 'Vive Dieu Saint-Amour!' De opgaande zon beloofde een mooie dag. 


  


  Lorenzo van Orta dwaalde als een zwerfhond door de met afval van de nacht bezaaide steegjes. Hij hield van dit uur van het eerste oranjeviolette daglicht, dat de toevluchtsoorden van de armoede voor korte tijd in verzoenende pasteltinten dompelde. Hoe zeer speet het de kleine monnik dat hij voor zulk een kleurenpracht geen gekleurd krijt had; het roodkrijt alleen kon de sfeer niet weergeven. Toch overwoog hij om het aan de straatrand staande wagentje met het tentdak, als laatste idylle te vereeuwigen, voordat hij naar huis terugkeerde. 


  'Hallo, mooie vreemdeling!' koerde plotseling een stem, die hem uit zijn mijmeringen sleurde. Nu pas zag hij de vrouw bij de bron, die haar gezicht en borsten met koud water besprenkelde. 


  'I-Inga...?'


  'Ingolinde uit Metz!' bracht ze hem in herinnering.


  'O ja,' het begon de monnik weer te dagen. 'William!'


  'Naar de hel met William!' schold ze. 'Waar zit dat kloeke sieraad van uw orde?'


  'Wat gaat mij dat aan?' loog Lorenzo en deed een verkeerd op te vatten stap in de richting van het hoerewagentje.


  'Pst!' zei Ingolinde. 'Ik kan u nu niet van dienst zijn.' Ze kwam dichterbij en droogde haar boezem met een doek, zodat haar volle borsten voor zijn neus op en neer wipten. 'Daarbinnen ligt een echte bisschop te slapen... Niet, dat u iets verkeerds denkt, ik had medelijden met die oude man - hij wist niet waar hij zijn hoofd moest neervlijen in deze vreemde stad, waarvan het waardeloze gespuis die arme man ook nog tot op zijn hemd heeft beroofd,' kletste ze monter. 


  'Laat mij een blik op hem werpen,' vroeg Lorenzo, 'misschien kan ik...' 


  Ze tilde het tentdoek een beetje op. Galeran lag in de gevlekte kussens van het bed zijn roes uit te slapen. 


  'Ik neem hem mee en zorg voor hem,' zei Lorenzo na even te hebben nagedacht, 'dit is echt de bisschop van Beiroet.' Als de bronnen van zijn vertelkunst als hij nuchter was net zo opborrelden als wanneer deze vol harswijn waren, dan zou Galeran heel goed de taak die hem, Lorenzo, was toebedacht bij de presentatie van de kinderen op zich kunnen nemen, dacht de slimme, kleine minoriet bij zichzelf. 


  'Zo zorgt, zoal niet de kerk, dan toch de heilige Franciscus voor de waardigheid van haar doorluchtige leden,' hikte Ingolinde en ze wekten de slaper, die hen op een woordenvloed van woeste scheldwoorden trakteerde. 


  Lorenzo liet die over zich heen gaan. 'Excellentie,' zei hij vriendelijk, 'de bisschop zal u nieuwe kleren geven, komt u maar met mij mee!'


  Galeran klom, nog steeds dronken en nog steeds tamelijk onvast ter been, uit het zondehol. 'Hoer, liederlijke snol!' was de dank die hij voor Ingolinde had. Die lachte en Lorenzo trok de tierende man snel met zich mee.


  


  Toen de koerier zonder Hamo van de haven was teruggekeerd, ging Nicola della Porta op weg naar het paviljoen. Hij betrad het onderaardse labyrint niet graag, ook al hoefde hij nu niet meer bang te zijn voor de hond.


  Hij vond Hamo helemaal gekleed op het tapijt slapend - de kinderen brachten de nacht zeker in de kelder bij de monniken door, in ieder geval waren ze niet hier. 


  Hij wekte de jongen. Hamo reageerde nors en draaide zich op de andere zijde. De ochtendzon scheen door de stenen ranken en besprenkelde vloer en tapijt met heldere stippen, zonder dat er echter een glanzende straal naar binnen kon vallen. Het binnenste van het paviljoen was steeds, bij volle maan of bij felle middagzon, in een licht blauwachtig magisch schijnsel gedompeld. 


  'Hamo,' zei de bisschop, 'ik moet met je praten!'


  'Laat me met rust!'


  De bisschop ging op een van de kussens zitten en haalde het vel met de vertaling van de brief tevoorschijn. Het geritsel wekte Hamo's nieuwsgierigheid meer dan welke uitnodiging dan ook. Hij was klaarwakker, knipperde echter alleen maar met zijn ogen, om dit niet te laten blijken.


  'Deze tekst hier,' zei de bisschop, 'moet je vandaag voorlezen. Het is de transcriptie van een brief van de grootkan aan de paus in Rome.' 


  'Ik denk er niet aan,' zei Hamo duidelijk, 'om als een heraut voor de mensen te gaan staan!'


  'Hamo! Ik vraag het je uit het diepst van mijn hart en als dit het laatste is, wat ik je zal vragen...'


  'Nee!' zei Hamo, die het plezier deed dat hij Nicola een hartewens kon afslaan. 


  'Hamo,' zuchtte de bisschop, 'er zijn twee redenen, waarom jij - en alleen jij - dit op je moet nemen. De eerste is dat jij door een zeer hoge instantie bent gekozen...'


  'Door de paus? De heer beveelt en iedereen gehoorzaamt? Ik niet!'


  'Hamo!' waarschuwde de bisschop.


  'En de tweede reden?' onderbrak de jongen de te verwachten preek. 'Vertel me die dan! Misschien zal die me overtuigen.'


  'Ik wilde niet in de situatie komen dat ik dit jou moet openbaren; dat staat slechts jouw moeder toe...' 


  'Wat heeft die daarmee te maken?' vroeg Hamo geërgerd en vol wantrouwen. 'Laat haar alsjeblieft uit het spel, als je me niet woedend wil maken.'


  'Ik wil over jouw vader praten.'


  'De admiraal?' Hamo toonde geen interesse. 'Die heb ik nooit gekend.'


  'Hendrik van Malta, graaf van Otranto, geldt weliswaar als jouw vader, maar het zaad, waaruit jij stamt, is van het geslacht van Dzjengis Khan.'


  Er heerste een lange stilte. Hamo hield zijn ogen gesloten en de bisschop staarde naar de tralies in filigraan, die als een lichte koepel boven hun hoofden het paviljoen afsloten.


  'Daarom wil Goejoek dat ik zijn brief voorlees.' Hamo had dat niet gevraagd, maar als vaststaand, eenvoudig feit gezegd 'Goed,' zei hij, 'ik zal die opdracht uitvoeren. Maar jou wil ik niet meer zien. Het verhaal van mijn verwekking wil ik van mijn moeder horen. Ga nu, ik wil mij gereedmaken!'


  De bisschop ging zwijgend rechtop staan. Hij wist dat hij de jongen voor altijd had verloren. Stom – δακρυόεν γελάσασα, onder tranen glimlachend - verliet hij het paviljoen. 


  De klok van Hephaistos sloeg met een doffe klank het zesde en laatste uur van phosphoros. Venus verbleekte in de ochtendhemel. De zon was opgegaan. 


  


  Gavin Montbard de Bethune, preceptor van de orde van de tempeliers, had bij zijn aankomst in de zomerresidentie zijn ridders en sergeanten al in de volle uitrusting bij de paarden aangetroffen. Hij begaf zich meteen door het uitgestrekte park naar het bijgebouw, dat als gastkwartier voor Pian del Carpine voor de lange tijd van zijn onvrijwillig verblijf diende.


  Omdat niemand op zijn kloppen antwoordde, hij anderzijds voor de veilige en punctuele geleide van de missionaris de verantwoordelijkheid op zich had genomen, ging hij zachtjes naar binnen. 


  Pian was aan zijn werktafel tijdens het lezen van zijn 'Ystoria Mongalorum' ingedut. In bed lag, eveneens in diepe slaap, de kok.


  Wat echter meer de achterdocht van Gavin wekte dan dit feit, was de bolle geldbuidel, die direct naast het bed van de kaalkop stond, in reikwijdte van zijn uitgestrekt naar beneden hangende hand. De tempelier stootte er zachtjes met de punt van zijn laars tegen en een paar zilverstukken vielen rinkelend op de vloer. Franse dubloenen!


  Pian was door het geluid wakker geworden. Gavin verontschuldigde zich voor zijn binnendringen. 


  'Ik moet u storen, heer legaat.' Hij vermeed tactvol om de nog steeds sluimerende Yarzinth waar te nemen. 'Het is tijd! Vandaag is uw grote dag, Pian del Carpine!'


  


  Lorenzo vond Nicola della Porta en John Turnbull onder het hoofdportaal. Tot zijn verbazing herkende de oude man de bisschop van Beiroet meteen en begroette deze uitbundig. Galeran werd meteen naar het bad gebracht en een prachtig ornaat werd voor hem klaargelegd. 


  De portretschets van de beide Assassijnen liet Nicola op de plaats van de wachtposten op de deur vastnagelen en hij prentte hen in om iedereen op ook maar de kleinste overeenkomst te controleren en indien nodig af te wijzen! 


  'Voorzichtig!' voegde Lorenzo eraan toe. 'Die zijn met hun dolk vlugger, dan men naar zijn zwaard kan grijpen!'


  Turnbull zat naast de dampende badkuip en praatte zo samenzweerderig alsook nadrukkelijk op Galeran in. Dienaren brachten 'een klein geschenk van de heer des huizes', een met edelstenen bezette bisschopsstaf, een zware gouden ketting met een ivoren Christus aan een kruis van ebbenhout, waardoor de man van de kerk uit het Heilige Land - 'omwille van oude banden!' - definitief alle tegenwerpingen aan de kant zette en de hem toebedachte ceremoniële taak bereidwillig op zich nam. 


  


  'Waarom zoveel haast?' De gehandschoende vuist van de preceptor had de teugels gegrepen, toen Yarzinth, in haast omdat hij te laat was, op zijn paard wilde springen. 'De bisschop moet nog even wachten,' zei de tempelier, 'want u, Yarzinth, bent niet alleen een meester van de kookkunst, maar, zoals ik heb gehoord, ook van de kalligrafie. U zult een voorspraak voor mij schrijven, zoals ik het u zeg.'


  Yarzinth hoorde aan de toon dat elke tegenwerping zinloos was; hij zou het ook aan de druk van de vuist hebben gemerkt, die hem nu naar de studeerkamer van de preceptor leidde. Perkament en schrijfgerei lagen klaar. Hij doopte zijn veer in de inkt.


  "Maria vol van genade, heilige moeder van God, koningin van de hemel alsook op aarde',' dicteerde Gavin bedachtzaam, zodat de schrijver hem kon bijhouden, 'Jouw dienaar Gavin is bereid om alles wat in zijn bescheiden macht ligt, die U hem hebt verleend, ervoor in te zetten, ook zijn leven, dat het koninklijke kind, dat aan Uw schoot is ontsproten, geen leed geschiedt. U, Maria, vraag ik, ontferm U over hem, als de machten van de duisternis, de duivels van de hel, naar hem grijpen. Houd Uw hand boven hem, daar, waar die van mij niet kan komen. Per Jesum Christum filium tuum. Amen." 


  Yarzinth schreef vlug en vloeiend, hoe overbodig hij het opstellen van deze stuntelige voorspraak ook vond; de preceptor werd door vreemde opwellingen op klaarlichte dag overvallen! Maar hij slikte iedere opmerking in om niet nog langer te worden opgehouden. Hij schreef een zwierig 'Amen!' en gaf het vel aan de tempelier. Gavin stopte het weg, zonder er een blik op te werpen, wat Yarzinth nog meer ergerde. 


  'Alles heeft zijn loon,' zei Gavin en wierp de kok een zilveren munt toe. Yarzinth ving haar op en herkende haar meteen: een Franse dubloen! Met knalrood hoofd - dat ergerde hem het meest - sprong hij op zijn paard en galoppeerde weg. 


  De preceptor wenkte een van zijn mannen naar zich toe. 'Breng dit papier naar de haven en geef het in de hand van Guillem de Gisors, die u op het schip van de afgezant van de koning van Frankrijk zult aantreffen!'


  


  Guiscard was helemaal niet naar bed gegaan, hij waste slechts even zijn gezicht met koud water, vette zijn stomp in en besloot om de slaap in te halen als de dames en heren van boord waren. Hij wilde ook nu niet zijn hoofd erover breken, hoe hij Firouz, die inmiddels al bij hem was verschenen, zo doelmatig mogelijk moest inzetten en hij beval hem om gewoon aan zijn zijde te blijven. 


  De bemanning van Otranto was intussen compleet aan dek aangetreden. De Amalfitaan keek onderzoekend naar de lucht en over het water, net toen de galei van de grootmeester van de johannieters met exacte slag de riemen in het water stak en met een ergerlijke boeggolf de haven verliet. De zwarte mantels met het zwaardvormige witte lange kruis stonden in een dubbele rij op het dek; ze hadden er zeker geen behoefte aan gehad om de tempeliers bij dit gebeuren te ontmoeten. Ook de tent van de Arabische kooplieden was verdwenen.


  Op Guiscards commando hieven de lancelotti hun lansriemen en groetten de wegtrekkende galei. Toen zag hij hoe vanuit de achtergrond een pauselijke snelzeiler naderbij schoof. Hij had de niet te overziene standaard van een legaat gehesen en hield direct koers op de triëre... 


  XII. DE OPENBARING


  


  Opstelling, uitval en parade


  Konstantinopel, Kallistos-paleis, herfst 1247(kroniek)


  


  Ik was door een niet uitgeslapen Yarzinth gewekt, die zich voor deze speciale dag in een donkergroene wambuis met gouden koorden over de borst, en in een tweekleurige nauwe broek had geperst, op de wijde toga zat, eveneens in goud, het stemma van de bisschop: twee elkaar in de staart bijtende slangen - had ik dat niet al eens eerder gezien?


  Met slaperige blik constateerde ik dat de kinderen weer hier waren, al helemaal verkleed in hun Mongoolse kledij en hoe Benedikt er liefdevol op lette dat ze er niets van de warme ochtendmelk op knoeiden. Ik volgde de ongeduldige kok uit onze kelder, die ons lange weken als schrijf-, eet- en slaapplaats had gediend. Nu was het zover en ik wist niet of ik blij moest zijn. 


  Boven aangekomen liet Yarzinth me aan mezelf over en verdween haastig achter het zware gordijn, dat de zaal, het Middelpunt van de Wereld, van het toneel scheidde. Ik schoof de fluwelen stof een beetje opzij en loerde door de spleet naar de zwart-witte marmeren vloer, die men onder water had laten lopen: 'Aegaeis' en 'Propontis' stonden tot aan de enkels onder water, waardoor de eerste rij zitplaatsen op behoorlijke afstand van het proscenium werd gehouden, waar ik op stond en later moest optreden. 


  De rangen rechts en links, waar de mensen op de treden moesten zitten, begonnen vol te lopen. Het waren vreemde figuren, die daar een plaats vonden, sommige sprongen alsof ze in trance waren, met gesloten ogen, maar met vaste tred van 'vasteland' naar 'vasteland' om bij hun plaats te komen, andere gesticuleerden wild, kwamen dansend en zingend van de galerijen naar beneden, begeleid door het enthousiast geklap van hun aanhangers. Als een rots in de branding stond Yarzinth in het gewoel, wees iedereen de hem toekomende plaats toe, liet hen dichter naar elkaar toeschuiven of zich beter verdelen. 


  De sterke bemanning uit Otranto was aangekomen, samen met Clarion, die zich echter meteen door een zijdeur uit de voeten maakte, toen ze zag dat nog niemand op de stoelen op de eerste rij had plaatsgenomen. Yarzinth wees de mensen van de triëre de - van mij uit gezien - linkerzijde toe, waar ze zich vóór hun rangen opstelden. Met hun vlag en hun blinkende wapens vormden ze een indrukwekkend beeld, alleen de enorme lansriemen had Guiscard hun niet meegegeven. 


  Toen bracht Gavin zijn kleine strijdmacht van tempeliers naar binnen. Ze imponeerden door de uniformiteit van hun witte gewaden met het rode achthoekige kruis; alleen dat van Gavin was groter. Hij ging aan de buitenste rand van de eerste rij staan, terwijl zijn ridders de rechter flank van de zaal bezetten. 


  'William, wat sta jij hier nog?' joeg de stem van de bisschop mij weg. 'Je moet je nu laten aankleden!'


  Ik werd door zijn kameniers naar een vertrek achter het toneel gebracht, waar ik voor het eerst in mijn leven mijn beroemde ordebroeder Pian del Carpine ontmoette. Ik herkende hem meteen en hij mij ook en we glimlachten een beetje pijnlijk naar elkaar. 


  Omdat de dienaren om mij heen sprongen, konden we ook geen verhelderend woord over onze situatie wisselen. Ook had de missionaris andere belangen: 'Zeg tegen uw bisschop dat ik niet op zal treden, als ik niet van tevoren de brief in handen heb!' 


  Iemand haastte zich om de bisschop dit dreigement mee te delen. In plaats van dat afschuwelijke sjamanengewaad kreeg ik een toga van geel zijden brokaat aan, waarop een rijke versiering van roodbeige velours ornamenten was geappliqueerd. De brede manchetten waren van zachtviolette Chinese zijde gemaakt en de hoge schouderstukken van turkoois-blauw fluweel, met gouden gallons versierd. Het mooiste was echter mijn hoofdbedekking, een kap van donkerrood vilt, die aan beide zijden in twee brede horens uitliep, door zilverfiligraan in vorm gehouden. Aan de uiteinden hingen twee met koraal en barnsteen versierde cilinders, die mij aan kostbare thoramantels deden denken, zoals ik die bij rabbijnen in de Grote Synagoge van Parijs had gezien. Ik voelde me als een hogepriester uit het Oude Testament; indien de grootkan van alle Tataren een eigen paus wilde verkiezen, dan wilde ik me daarvoor wel kandidaat stellen! 


  De kinderen waren intussen ook naar boven gebracht en dansten om me heen, alsof ik een met linten versierde oogstboom was; het was net als tijdens mijn jeugd in Vlaanderen, toen het hele dorp het als een eer beschouwde om - met veel grappen - de meeste ringen en guirlandes aan een stam te hangen zonder dat deze knakte. .


  Alleen Pian bekeek me tamelijk verbijsterd, dwong Zich dan toch tot een grijns, waarschijnlijk was hij, als de hoofdpersoon, zoals hij zich beschouwde, jaloers op de pracht en waardigheid van mij en de kinderen! Hij droeg slechts het eenvoudig habijt van de minderbroeders, alleen zijn pelgrimstas was een geschenk van de Mongolen. Deze was uit verschillende soorten leer kunstzinnig gestikt met ornamenten waar een rand van parels om zat. Daarbij droeg hij schoenen van.dezelfde makelij. Maar ook mijn schoenen waren kostbare spitse vilten laarzen met violette kappen, die met fluweel waren gevoerd en met een bontrand waren afgezet. Mijn daarin gestoken wijde gele broek, was nauwelijks onder de alles bedekkende ceremoniemantel te zien. 


  Ik liep de kamer uit om mij aan de bisschop te laten zien, maar die werd net door een poortwachter afgeleid: twee Arabische kooplieden waren aangekomen, beladen met kostbare geschenken. 


  'Voor de kinderen?' vroeg Nicola verstrooid; toen schoten hem waarschijnlijk de veiligheidsvoorschriften te binnen, die hij zelf had uitgevaardigd. 'Lijken ze ook niet op...?'


  'De gaven zijn voor u, excellentie!' Hierdoor waren meteen alle bedenkingen van de bisschop uit de weg geruimd, temeer omdat de poortwachter er dweperig aan toe voegde: 'Ze zijn zo rijk als de koningen uit het Oosten en het zijn grote heren! Ze laten u...'


  'Al goed,' viel Nicola hem begerig in de rede, 'Yarzinth moet de zaken in ontvangst nemen en hen allebei een ereplaats toewijzen!' 


  Ook Della Port a had intussen zijn vol ornaat aangetrokken, een geraffineerde kleurencombinatie in rode tinten, van helder vermiljoen tot purper, bijna tot violet; geen sieraden, alleen het massieve gouden kruis en zijn beroemde zware ring. Ik vond hem een schitterende verschijning, een groot feest stond in zijn huis te gebeuren met hoge en zeer hoge gasten, maar hij maakte op mij een - bij alle bedrijvigheid - ongelukkige indruk. Sommige mensen kunnen nooit tevreden zijn, omdat ze gewoonweg nooit genoeg kunnen krijgen! 


  Hij trok de deur van een andere kamer open en ik zag een mij onbekende bisschop, die zich aan een kromstaf vasthoudend op een kist zat - of kende ik hem toch? Door een hik richtte hij even zijn gezicht op en zijn ogen verrieden het wijnduiveltje -waar had ik die drinkebroer eerder gezien? 


  Mijn blik viel snel op de andere man in het vertrek: daar stond Lorenzo, die voor Hamo iets voordroeg; hij las het van een papier op en Hamo probeerde het hem na te zeggen. Ik probeerde de strekking van het gedicht te volgen, toen de deur weer werd dichtgesmeten.


  Ik keek om me heen. Op het toneel was in het midden een soort altaar opgebouwd, waarheen treden naar boven leidden; het geheel was met een witte doek bedekt. Links en rechts stonden telkens twee stoelen aan de voorzijde. Op een ervan zat kaarsrecht en net zo sneeuwwit als het doek de oude Turnbull. Hij bewoog zich niet, keek ook niet naar mij - hoewel mijn verschijning toch een korte blik waard was -; als uitgedoofd staarden zijn ogen naar het gordijn, er doorheen, over de zaal, van waaruit gedempt stemmen en verwachtingsvol gemompel drong. Het viel me op hoe wit ook zijn haar was geworden - een breekbare verschijning, wiens gedachten ver weg van de gebeurtenis hier verbleven, onhoorbaar vleugelgeklap van trekkende wilde ganzen hoog boven in de melkgrijze hemel. Ik trok me zachtjes terug. 


  Door een getralied rond venster viel mijn blik naar beneden op een gedeelte van de buitentrap en het hoofdportaal, dat ik nog nooit had gezien, omdat men mij immers meteen na onze aankomst naar de kelder had gebracht. Met lichte schrik zag ik pauselijke soldaten in een goed geordende formatie de trap beklimmen, plechtig als in een processie. Ze begeleidden een paar monniken, van wie ik van bovenaf echter alleen de zwarte kappen zag. 


  Opschudding bij het portaal; twee vreemd uitgedoste priesters, een knokige en een dikke, probeerden in het gevolg van de monniken met de pauselijke soldaten naar binnen te komen, maar de schildwachten duwden hen bruut terug, een paar trokken zelfs hun zwaarden. De twee gesticuleerden wild en probeerden de pauselijken te hulp te roepen, maar de soldaten en monniken reageerden niet. Zonder aandacht aan hen te schenken, trokken ze, de eersten met een starre blik, de laatsten met gebogen hoofd, langs de ongelukkigen, die zich nu op de borst sloegen en hun kruisen toonden. Ze werden weggejaagd als schurftige straathonden, de schildwachten gooiden hun zelfs stenen achterna. 


  Maar toen gingen ze weer vlug eerbiedig in de houding staan: met wapperende oriflamme kwamen de aangekondigde Fransen eraan en hoog te paard de graaf van Joinville. Die herkende ik meteen, hoewel ik hem sinds Marseille niet meer had gezien, een zo ijdele pauw - en zo oliedom bovendien -kan men niet vergeten! Vanwege deze domheid vertrouwde ik erop dat hij zich mij niet meer kon herinneren, anders zou hij zich misschien weer hebben verbaasd: 'Op geheime missie!' Haha! 


  Ik liep haastig weer naar mijn kijkgat in het gordijn naar de zaal, temeer omdat nu de voorzijde met blauw damast werd behangen, waartegen het wit van het altaar voornaam afstak. Twee driepoten werden ad latere opgesteld en de dienaren vulden de schalen daarvan vervolgens met een brandbare vloeistof. Ook links en rechts op de hoeken van het toneel werden soortgelijke piëdestallen ter illuminering neergezet. 


  Mijn hart werd door de feestelijke plechtigheid ontroerd, maar mijn nieuwsgierigheid overheerste. Ik stond mezelf een laatste blik door de spleet in het gordijn toe, voordat men mij zou wegjagen.


  De zaal was intussen goed gevuld. De meesten waren gaan zitten om de veroverde zitplaats niet meer te verliezen. Onder de arcaden, tegenover mij, waar de trappen van de kelderverdieping uitkwamen, overtroffen een pauselijke legaat en de Franse speciale gezant elkaar aan courtoisie om de ander voor te laten gaan, daarbij wilde ieder slechts als laatste zijn intocht houden, net als de gravin, die ik net aan de arm van Siegbert door een zijdeur zag verdwijnen. Ze zou de beide heren de loef afsteken, dat wist ik zeker! 


  Toen de man van de kerk bakzeil had gehaald en de pauselijken vóór de Fransen de zaal binnen stroomden, deed ik twee ontdekkingen: ik herkende de jonge monnik weer, die mij in Sutri had ontvangen: Fra' Ascelin! Deze dominicaan had het dus tot legaat gebracht! En naast graaf Joinville schreed Guillem de Gisors, die knappe tempelridder, die ik me als vertrouwde begeleider van een zwarte draagstoel herinnerde - La Grande Maîtresse! Zo toonde ze dus haar voorkomendheid, ook al liet ze zichzelf niet zien en ik was me plotseling van een belang bewust, dat ik van tevoren niet met mijn persoon had verbonden: niet alleen de kinderen, nee, 'William en de kinderen!' 


  'Hoe zit het met mijn brief?' tierde achter mij Pian del Carpine zo luid, dat ook de druk rondrennende bisschop het moest horen. 


  'Beteugel uw stem!' siste hij Pian toe. 'U zult hem hier en vandaag nog in handen krijgen.'


  Fra' Ascelin nam samen met een medebroeder aan de rechterkant plaats, de andere monniken ging in de rijen daarachter zitten. De banierdrager ging naast hem staan en de pauselijke soldaten drongen aan de flank naar voren. De tempeliers verroerden zich niet van hun plaats, totdat Gavin hen naar voren naar het toneel liet oprukken. De Franse afgezant nam zijn plaats in het midden van de eerste rij in, met aan zijn zijde Guillem de Gisors, die Gavin met een korte buiging en met knalrood hoofd begroette. Het was de jonge ridder zichtbaar onaangenaam dat hij zo opvallend zat, terwijl de preceptor stond. De soldaten van de koning van Frankrijk, waren tegenover de pauselijken opgesteld, naast die van Otranto. Voor de plaatsen die voor de gravin waren gereserveerd, aan de linkerkant, waren de mohammedaanse kooplieden in kleermakerszit op de marmeren vloer gaan zitten, ze hadden een paar kleine, kostbaar beklede kisten, met edelstenen bezette wierookvaten en gouden schalen met welriekende essences voor zich neergezet. Vervolgens ging het marmer in water over, waarvan in het oppervlak de feestelijke zaal en zijn doorluchtige bezoekers werden weerspiegeld. 


  Nu kwam ook de gravin naar binnen, begeleid door Clarion en door Siegbert als haar ridder beschermd. De beide vrouwen genoten van hun optreden, hun fijne japonnen waren op uiterst geraffineerde wijze eenvoudig gehouden om niets aan glans van de juwelen en parels af te doen, bovendien accentueerden ze zo het nog steeds fascinerend slanke figuur van de gravin en de volle prosperiteit van haar pleegdochter. Als contrast vertoonden de kameniersters zich als eenvoudige nonnen in een warm beige - op eentje na. Mijn ogen puilden uit mijn hoofd, bijna zou ik door de spleet in het gordijn de zaal in zijn gevallen, dat moest een drogbeeld zijn: het gelaat van die kamenierster droeg de trekken van Madulain! 


  Ik stond wezenloos te staren, terwijl dit droomwezen, mijn prinses van de Saratz, bekoorlijk achter de dames plaatsnam, alsof dat het meest natuurlijke op de wereld was!


  'William!' sleurde de waarschuwing van Yarzinth me uit mijn verwarde dromen. 'De bisschop heeft zich reeds in de zaal begeven.' De kok droeg nu een pruik en in zijn hand een herautstaf en joeg me achter de toneeldoeken van damast waar Lorenzo en de vreemde bisschop - nu schoot zijn naam me weer te binnen: Galeran van Beiroet - evenals Pian del Carpine en in de hoek ook de opgewonden kinderen met Hamo gereed stonden. 


  De zoon van de gravin was nu eveneens als een Mongool gekleed; een streng uitziend oorlogsgewaad, maar goed gesneden, met opstaande kraag en met bont afgezette hoge laarzen, op zijn hoofd een kunstzinnig gesmede helm met een lange punt. Hij leek daardoor veel groter en zag eruit alsof hij zijn hele leven niets anders had gedragen. Zijn gezicht stond heel ernstig. 


  Hoewel ik nu eigenlijk op de achtergrond had moeten blijven, zocht en vond ik ook nu een klein gaatje, waardoor ik de zaal in kon spieden, zodra het grote gordijn was opgetrokken. Maar daaraan hoefde ik nu helemaal niet te denken want Hamo drukte mij de kinderen in de hand, die zich dicht tegen mij aan drukten en het eerste wat Yeza mij toevertrouwde was dat ze nu onmiddellijk een plasje moest doen. Ik wierp Yarzinth een wanhopige blik toe en duwde haar de lege kamer in; Roç kwam vlak achter me. Ik liet haar midden in de kamer gaan zitten en lette erop dat ze mij niet nat spatte. 


  Pian keek door de deur. 'Flinke Chalcha-vrouw!' grijnsde hij. 'Jou ontbreken alleen nog de lange vlechten in de vlechtkokers - maar die kun je immers nog laten groeien!' Ik begreep niet wat hij bedoelde; blijkbaar maakte hij toespelingen op mijn geweldige ramhorens, die hij als een vrouwending bestempelde! 


  Ik sleurde de kinderen naar buiten en we gingen weer achter het blauwe damast staan. Nu werden de vuren in de schalen aangestoken: ze wierpen een fosforescerend licht over het plafond en de muren, en het met een doek bedekte altaar lichtte magisch op. Yarzinth trad naar voren, hij klopte drie keer met zijn staf op de grond en langzaam ging het zware fluwelen gordijn open. 


  'De hoogste priester van de katholieke kerk te Konstantinopel, aartsdiaken van de 'Goddelijke Wijsheid', begroet zijn doorluchtige gasten!' Hij liet de aangesprokenen tijd om voor de bisschop, die tussen Ascelin en Joinville plaats had genomen, een lichte buiging te maken. 'We celebreren nu de heilige mis!' 


  Hij trad terug, daardoor zag ik Galeran naar voren treden, gevolgd door Lorenzo, die hem zou helpen. De mensen gingen staan, de dames en de vroomsten vielen op hun knieën. 


  'Κύριε, Κύριε, Κύριε ελέισον!' intoneerde een voor mij eveneens niet zichtbaar jongenskoor boven onze hoofden. Waarschijnlijk stonden de lievelingen van Nicola op de galerij opgesteld. 'Χρίστε ελέισον!' antwoordden de donkere stem van Galeran, bij wie het genot van wijn niet meer te zien was. Helaas kon ik hem bij zijn officium niet zien, hoe ik ook gluurde. 'Κύριε, Κύριε, Κύριε ελέισον!' antwoordden de jongens en ik dacht dat eigenlijk een tamelijk imposante groep mensen zich hier ter ere van mij had verzameld; want wie in het Middelpunt van de Wereld, noch in de zaal noch achter het toneel, kon zo veel draden van een fijn web naar zich toe trekken als ik? Door wie werd hier het lot van zoveel mensen met elkaar verbonden? Goed, de kinderen vormden zeker de impuls, ook het belang, maar zonder mij, waar zouden ze zijn? Ik beschouwde het als correct en rechtvaardig dat ik na zoveel ontberingen en tijden van nood dadelijk voor het verbaasd staande publiek werd geroepen: 'William - en de kinderen!' 


  'Gloria in excelsis Deo,' zong Galeran als praecantor voor en de jongens antwoordden met stemmen als klokjes: 'Et in terra pax hominibus bonae voluntatis!' De kinderen zouden vandaag 'verheven' worden, zoals de oude john Turnbull zich had uitgedrukt, hij zat nog steeds stijf op zijn stoel, waarschijnlijk kon hij slechts het linker deel van de zaal zien en zeker maakte de oude man een indruk van grote waardigheid en wijsheid, 'Άγια Σοφία',toch werd ik door twijfels bekropen of alles zo zonder problemen zou verlopen, wanneer hij tot de plechtige 'chemische bruiloft' zou overgaan? Hoe zouden de pauselijken reageren? 


  'Sanctus, sanctus, sanctus,' klonk de sonore stem van Galeran. Het was een slimme zet geweest om deze bisschop erbij te betrekken, die zonder twijfel als 'iemand uit het Heilige Land' kon worden geïdentificeerd - zo leek het minder op een eigengemaakt, Byzantijns complot, als de Romeinen ons dat wilden verwijten. 'Dominus Deus Sabaoth!' 


  Ik gluurde door mijn gat. Vooraan knielde Clarion, zij had alleen oog voor de jonge tempelier, haar vurige blikken zwermden om hem heen als duizend hommels om een bloem. Verward boog hij zijn knie, alsof hij in die deemoedige houding de zonde gemakkelijker kon weerstaan - daarbij begaf hij zich op dezelfde hoogte met de verleidster pas echt in gevaar. Alsof de graaf zijn behoefte aan bescherming of het onbetamelijke gemerkt had, ging hij terloops tussen hen in staan. 


  Door deze rokade had ik plotseling vrij uitzicht op twee koud brandende ogen; vaag drong het 'Hosianna' van het koor tot mij door. Deze ogen behoorden toe aan de man, die, in het blauwe uniform van de koning, met gouden lelies bedekt, achter de afgezant stond. Dat was de man die wij in de mist in de Camargue waren tegengekomen, die drie sergeanten had vermoord en die de provoost op zijn wagen... de lijken lagen er toen bleek en met gespleten schedels bij... dit was Yves de Breton!


  Ik zag spoken! Fra' Ascelin, Madulain, Gisors! Maar dit keer schrok ik zo erg, alsof de graven open waren gegaan en de zaal vol skeletten uit mijn verleden zat, die hun knokige handen naar mij uitstrekten. Ik beefde over mijn hele lichaam, het koude zweet brak mij uit, op mijn voorhoofd, mijn rug en op mijn handen.


  'Agnus Dei, qui tollis peccata mundi.'


  'Dona nobis pacem!' antwoordde het koor. 


  Nu zou, zo stond het dreigend in mijn herinnering van de generale repetitie, want mijn eigen optreden werd daardoor ingeleid, broeder Lorenzo van Orta - de toevoeging 'legaat van Zijne Heiligheid' kon ik niet meer over mijn lippen krijgen, sinds er één in de zaal zat die aan deze rang zeker niets zou laten afdoen -, de thuiskomende Mongolen-missionaris Pian del Carpine moeten aankondigen! Waar bleef hij toch?! 


  Ook John Turnbull schoof ongeduldig op zijn stoel heen en weer, boog zich vragend naar voren; lichte onrust in de zaal. Toen trad Yarzinth plechtig op het toneel, klopte drie keer met zijn herautstaf op de grond en verkondigde:


  'Een boodschap van grootkan Goejoek!'


  Toen ik mij omdraaide, zag ik, hoe Hamo plotseling uit het niets tevoorschijn kwam. In zijn kostumering was hij voor iedereen onherkenbaar, die hem tenminste niet zo goed kende als ik. Ik zag Pian verbleken en Turnbull verstarren. Hamo, met een rol perkament in zijn hand, wachtte totdat het in de zaal muisstil was:


  "Door de kracht van de eeuwige hemel, van de op de oceaan lijkende kan van het machtige, grote volk van de Mongolen, hier Ons bevel:" Klonk zijn stem eerst nog hees, nu sprak Hamo vast en heel mannelijk. "Dit is een opdracht, gestuurd naar de grote paus, opdat hij er nota van neemt en haar begrijpt. Over dit schrijven werd overleg gepleegd en het verzoek om onderwerping werd van de kant van Jullie afgezanten gehoord. Als Jullie overeenkomstig Jullie woord handelen, kom dan: U, de grote paus, en alle koningen persoonlijk om Ons te huldigen. Dan zullen Wij ook de opdrachten, die er zijn, laten vernemen. Verder hebben Jullie gezegd dat het aannemen van doop voor Mij van voordeel zou zijn. U hebt het mij medegedeeld en een oproep daartoe gestuurd. Dit verzoek van U heb ik niet begrepen. En als U blijft zeggen: 'Ik ben christen, ik vereer God', hoe kunt U weten wie God vrijspreekt en tot wiens gunst hij zijn medelijden uitoefent? Hoe kunt U dat weten, als U een dergelijk standpunt uit? Door de kracht van God werden Ons alle rijken van zonsopgang tot zonsondergang in handen gegeven en Wij bezitten deze. Hoe zou iemand, behalve op bevel van God, zoiets kunnen volbrengen? Nu echter moeten Jullie met oprecht hart zeggen: we zullen gehoorzaam zijn, we stellen ook onze kracht ter beschikking. U persoonlijk aan het hoofd van de koningen, Jullie allemaal samen, moeten komen om ons te huldigen en ten dienste te staan. Dan zullen we Jullie onderwerping voor kennisgeving aannemen. Als Jullie echter het bevel van God niet aannemen en in strijd met Ons bevel handelen, zullen we beseffen dat Jullie Onze vijanden zijn." 


  O grote God, schoot het door mijn hoofd, hoe kan men zo de sfeer bederven! Pian is met deze publicatie van een officiële brief aan zijn heer Innocentius totaal in verlegenheid gebracht! Hoe moet hij zijn nek uit deze strop halen? En Turnbull met zijn voorstelling van de kinderen als 'vredeboden' maakt zich gewoonweg belachelijk! Wie heeft toch deze infame 'stap in het openbaar' bedacht? Ik moest meteen Hamo ter verantwoording roepen! 


  Die was intussen met de volgende frase geëindigd: "Dit is het wat Wij Jullie meedelen. Als Jullie in strijd hiermee handelen, hoe moeten Wij dan weten wat er gebeurt? Dat weet alleen God." 


  Onthutste stilte in de zaal, toen barstte er, uitgaande van de pauselijken en de fransen, een tumult los. Ik zag hoe Yarzinth de jonge graaf achter het damast trok en toen onaangedaan naar voren trad, met het perkament in zijn hand, dat hij ontrolde: "Geschreven aan het einde van de djoemada in het jaar 644 na de hidzjra!' Dit geldt voor de moslims onder onze gasten,' verkondigde hij geestig en de oproer in de zaal nam iets af. 'Voor de christenen is dit schrijven op begin november anno Domini 1246 gedateerd!' En voordat iemand erop bedacht was, had Yarzinth zijn hand met de rol boven het vuur van een van de schalen gehouden. En paar vlammen en er was alleen nog maar as over. 


  'Mijn brief!' Pian kwam wanhopig aanstormen en met een snelle beweging, die niemand hem kon nadoen, hield Yarzinth plotseling een brief in zijn hand, die hij met een nonchalante buiging de missionaris in zijn handen drukte. Pian draaide en keerde die om en om: hij droeg het zegel van Goejoek en het zegel was onbeschadigd.


  Ik was achter het damast gesprongen om Hamo te grijpen, maar daar was niemand, daarbij had ik beide zijden in het oog gehouden en niemand kon die plaats hebben verlaten! Ik ging haastig terug naar de kinderen, die zichtbaar van het hele gedoe genoten en eigenlijk alleen maar wensten dat ze zich eindelijk in hun Mongolenkleren mochten vertonen. Ik moest hen echt tegenhouden.


  'Ik kan ook een verhaal over een grote koning vertellen, net als Hamo!' zeurde Roç.


  'En die was helemaal niet aan de beurt!' constateerde Yeza, die het programma precies had onthouden. 'Nu is alles door elkaar! Typisch Hamo!' zei ze geërgerd.


  Ik brak er mijn hoofd over hoe de jonge graaf in 's hemelsnaam verdwenen was. Yarzinth was toch een tovenaar! 


  Lorenzo trad naar voren en probeerde de situatie te redden, maar tot overmaat van ramp was Yarzinth hem voor en kondigde hem aan: 'Lorenzo van Orta van de Orde der Minderbroeders van de Heilige Franciscus van Assisi' - hij zal toch niet, bad ik en sloot mijn ogen, maar ijskoud ging deze heraut van de duivel door: 'legaat van zijne Heiligheid, paus Innocentius!' 


  Een klap in het gezicht van de dominicaan beneden in de zaal, alleen dat ik diens reactie niet kon zien, want ik had mijn handen vol met het tegenhouden van de kinderen, die het toneel op wilden. Maar in de zaal werd het weer stil, ijzig stil zelfs. 


  'De op de oceaan lijkende heerser,' begon Lorenzo op geestige toon te kletsen en hij had ook direct een paar lachers op zijn hand, die echter meteen weer zwegen, 'die zo aanmatigend aanspraak maakt op de kracht van God voor zichzelf en zijn volk,' nu applaudisseerden zelfs meerderen, 'heeft twee gezichten, een gruwelijk, dat we allemaal kennen en waarvan de Hongaren kunnen meespreken; dat wat hij ons zeker eerst met een dreigende grimas moest tonen.' Nu leken de mensen in de zaal geïnteresseerd, was het ijs nu gebroken? 'Maar hij heeft ook nog een ander, dat bevreesd is voor God en dat niet zo zeker is van de superioriteit van de Mongolen; want de kan kent heel goed de spirituele macht van de Heilige Vader en Gods genade voor een gezalfde koning van Frankrijk, en dit andere gezicht van de kan is vol tranen, hij trekt vertwijfeld aan zijn baard en slaat zich berouwvol op zijn borst.' Aan Lorenzo was een eersteklas straatzanger verloren gegaan, hij genoot zelfs van de pauzes, waarin zijn fantasie de draad vlug verderspon. 'Toen de missionaris van de Heilige Vader, broeder Pian del Carpine, zag, hoe verstokt de heerser van alle Tataren was, trad hij voor hem en zei: 'Ik zal jouw brief meenemen, maar ik zal hem voor het hele christendom ten gehore brengen en God zal jou straffen!" Stilte gaf aan hoe hoog de spanning in de zaal gestegen was en Lorenzo toonde zelfbeheersing en meesterschap door precies op dit punt af te breken; ik was sprakeloos. 'Uit de mond van de grote en wijze missionaris zelf zullen jullie nu horen, wat hij zei,' en daarmee ruimde hij het veld en Pian stormde het toneel op. Hij was zo opgewonden en kwaad dat ik niet durfde te hopen dat hij de bal kon opvangen, die Lorenzo hem had toegeworpen. 


  'God straft jou, hij straft jou door mij,' riep hij met luide stem, alsof de kan voor hem stond, 'en ik straf jou door het wegnemen van de koninklijke kinderen, die mijn heer, de paus, jou onder de hoede van broeder William van Roebroeck heeft gezonden en waar je zo vol verlangen op hebt gewacht, want zij zijn het heil van de wereld, het verzoenende hoogste bloed, de garantie voor de vrede, waar jij zo dringend behoefte aan hebt. Deze kinderen zullen niet aan jou worden gegeven, jij zult hen niet krijgen, totdat je in het openbaar om vergiffenis voor deze brief hebt gevraagd!' Pian hield hem triomferend omhoog en permitteerde zich nu ook een komedieachtige extravagantie, die ik niet achter hem had gezocht. "Hoe kun je het wagen',' snoof hij met veranderde stem, "om zo tot Ons te spreken! Wij zullen jouw hoofd voor jouw smerige voeten leggen! Schildwachten! Reik Ons het beulszwaard!" Pian speelde deze scène voor het geestdriftige publiek na. 'Toen zei ik: 'Machtige kan! Als je mijn hoofd afslaat, snij je ook de laatste zijden draad door, waaraan jouw mogelijkheid hangt om de k?ninklijke kinderen toch nog - na boetedoening en vergiffenis wel te verstaan - op een dag naar huis te kunnen brengen, in jouw armen te kunnen sluiten. En één ding moet je niet vergeten: de kinderen groeien. Als je teveel kostbare tijd verliest, zullen ze op een dag als de vredekoningen van deze wereld, van de oriënt alsook van de occident, jou uit jouw macht stoten. Eén teken van hun pink is voldoende!' Toen omarmde de grootkan mij, gaf mij rijkelijk geschenken en beloofde boete te zullen doen. Ik echter keerde naar huis terug, haalde mijn broeder William en de kinderen uit hun schuilplaats tevoorschijn - en hier zijn ze,' besloot hij zijn ballade emfatisch: 'William van Roebroeck en de kinderen van de graal!' 


  Dat was ons teken! Pian keek trots rond en ik pakte Roç in mijn rechter hand en Yeza in mijn linker en we stormden het toneel op. 


  Oorverdovend applaus begroette ons, sloeg als een orkaan op Pian, die schitterende toneelspeler, en op mijn persoontje neer. De mensen waren opgesprongen, ze schreeuwden van verrukking en ontroering, maar hun grootste enthousiasme gold de kinderen, die elkaars hand vasthielden en glimlachten. De mensen raakten in extase, Pian en ik traden bescheiden terug, de ovaties voor Roç en Yeza hielden niet op, toen kwam op de achtergrond de oude John Turnbull bij uit zijn verstarring. Zijn greep op de 'voorstelling' dreigde hij te verliezen, hij drong naar voren, zwaaide met zijn armen, waarna het inderdaad wat stiller werd. Hij was een waardige verschijning met zijn sneeuwwit haar en in zijn witte gewaad. 


  'De kinderen van de graal,' begon hij met krakende stem, toen brulde iemand als een gewonde stier, een van de zwarte dominicanen achter Fra' Ascelin: 'Vervalsing!' schreeuwde hij, sprong op, wilde zijn crucifix bezwerend omhoog houden. 'Ketterse vervalsing...' De zin werd gorgelend in zijn mond verstikt, hij viel weer in zijn stoel terug, alsof de duivel hem bij zijn nekvel had gepakt, maar ik had voldoende tijd gehad om hem meteen te herkennen, voordat de kap weer over zijn wolfsgezicht viel: Vitus van Viterbo! Eindelijk wist ik, waar ik op had gewacht!


  Turnbulls onhandige tussenkomst was ook voldoende om de monnik naast Ascelin: 'Verraad, verraad! Grijp hen!' te laten krijsen. De Fransen, die helemaal niet bedoeld waren, begonnen te rennen, kwamen in botsing met de soldaten van Otranto, die ook zonder bevel beschermend voor de kinderen gingen staan. Nog werd er geen zwaard getrokken, maar de verwarring was groot genoeg om de aanstormende pauselijken niet te laten doorkomen. 'Verraad, verraad!' riepen ook de ingewijden.


  Ik greep de twee kinderen, die de chaos aan hun voeten bekeken, nog steeds glimlachend zoals hun was opgedragen, trok hen naar de achtergrond van het toneel, achter het blauw fluwelen gordijn.


  'Staan blijven!' snauwde daar Yarzinth, mij volkomen verrassend, toe. Ik wilde al met de blote vuist op hem afstormen, in de zaal klonk de schelle stem van de gravin: 'Otranti, alle riscossa!' toen de vloer openging. We schoven het schuine vlak meer af dan dat we vielen, we gleden in een blank koperen geul. 


  'Oeiii!' kraaide Yeza. 'Nu gaat het gebeuren!'


  Met de kinderen dicht tegen me aan gedrukt, suisden we in bochten naar de diepte van de kelders, totdat we door een niet eerder opgemerkt gat in de muur - ik had het steeds als een raam beschouwd - van bovenaf onzacht op de bedden in de kerker ploften, waar Benedikt nog altijd zat.


  'Hamo wacht in het paviljoen!' riep hij ons toe.


  Ik hoorde in gedachten al het gebonk van onze achtervolgers op de trappen, het gebeuk van de zwaardgrepen op de deur.


  'Dat hadden we eerder moeten weten!' riep Roç enthousiast. 


  'Wie kon weten dat Vitus...,' probeerde ik hem de gevaarlijke situatie uit te leggen.


  'Ik bedoel die fantastische glijbaan!'


  Ik duwde hem in de opening van de tunnel en Yeza achter hem aan. 'Ren, ren!' hijgde ik. 'Hamo moet jullie aan boord van het schip brengen!'


  'Wij zijn de muizen!' zong Yeza en ze renden weg.


  Ik omarmde Benedikt, die erbij was gesprongen, ik moest me opofferen, mijn dik lichaam was daartoe voorbestemd. Eén keer in mijn leven zou het zijn waarde bewijzen! 


  Nu naderde het tumult de deur, lang zou die niet standhouden. Ik nam een aanloop en knalde als een kurk in de trechtervormige opening!


  Ik voelde hoe mijn vlees bijeen werd geperst, hoe mijn borstkas werd samengedrukt. Ik hoorde nog het gekraak, waarmee de deur werd opengebroken; het was alsof ik de hete vochtige adem van de achtervolger in mijn nek kon voelen. Mijn laatste uurtje had geslagen.


  William, bedacht ik, je sterft als een held: de kinderen zijn gered!


  De voorspelling schoot mij te binnen, die de stervende Bask mij aan de voet van Montségur had toevertrouwd: was ik niet een brave 'bewaker'? Tot op het laatst! Mijn leven voor de kinderen van de graal! Neem mij, man met de zeis. 'Maria, in uw handen beveel ik mijn geest - ontferm u over mij!' fluisterde ik. 


  Zij laat mij niet levend in handen van Vitus vallen, dacht ik dankbaar en voelde nauwelijks nog hoe ik eerst hijgend geen adem meer kreeg en vervolgens het bewustzijn verloor...


  Het spel van de asha


  Konstantinopel, Kallistos-paleis, herfst 1247


  


  Lorenzo van Orta was de enige, die nog oog had voor de zwart-witte vierkanten, waarop het spel plaatsvond. Zeker, er woedde tumult in de zaal van het Middelpunt van de Wereld, maar voor de kleine minoriet, die door iedereen onopgemerkt vanachter een gordijn van het toneel het hele gebeuren onder hem stond te bekijken, was het niets anders dan het oude spel op aarde, die eeuwige twist tussen de machten van het licht en de duisternis. Met wakkere ogen overzag hij de voor de deelnemers zo verwarde situatie.


  Aan zijn voeten linksvoor de driehoek van de soldaten van Otranto. Deze reikte met zijn lange zijde vanaf het midden van de rangen tot halverwege het toneel. Op de buitenste punt stond als een toren Siegbert, die de gravin en Clarion met zich had meegetrokken.


  De Fransen, oorspronkelijk achter hen voor de linker rangen opgesteld, waren ongedisciplineerd diagonaal naar het toneel opgerukt, dat nog slechts aan de rechterzijde open was. Ze hadden het echter niet aangedurfd om erop te klimmen.


  Daarmee hadden ze aan hun ene flank de soldaten van Otranto en aan de andere de tempeliers, die nog steeds voor de voorste rangen rechts als een muur stonden opgesteld. Hun preceptor, die slechts één pas naar voren stond, sloot hun rij naar de zaal toe af. 


  De pauselijken probeerden om langs de tempeliers eveneens naar het toneel op te rukken, vonden hun weg echter versperd door de snellere Fransen. Ook ontbrak het hun aan een aanvoerder in het veld, want hun bevelhebbers waren achtergebleven en hadden zich om de legaat geschaard.


  Dit was de situatie, zoals Lorenzo deze zag. Hij wierp nog een blik op de voorste rij zitplaatsen. Niemand zat meer, behalve de bisschop. Aan diens rechterzijde de vertegenwoordigers van de curie om Fra' Ascelin, die zichtbaar op een afstand van Nicola bleven; aan zijn linkerzijde trippelde de graaf van Joinville verontwaardigd rond, gesecondeerd door de jonge Gisors; achter hem: Yves de Breton. De stoelen van de gravin en haar dames waren leeg.


  Daarachter de betreffende dienaren - en op de rangen was de menigte andere gasten in beweging. Ze drong, deels uit nieuwsgierigheid, naar voren, steeds weer stapten sommigen in het opspattende water of werden hierin geduwd,. anderen vielen ook. Slechts een enkeling probeerde bang de uitgang te bereiken. Het grootste deel had de treden van de rangen bezet, disputeerde luidruchtig of fluisterend in kleine groepjes. Sommige zonderlingen dachten dat hun uur was gekomen; ze dansten extatisch op de trappen, nadat hun de toegang tot het toneel was ontzegd, in een poging om met geschreeuw en gehuil toch de aandacht te trekken.


  De tempeliers stonden er nog altijd onwankelbaar als een muur bij. Hun lange zwaarden voor zich neer geplant, bekeken ze stoïcijns het gewoel, omdat er van hun preceptor geen bevel kwam. Gavin Montbard de Bethune had zijn ogen gesloten, zijn kin op de knop van zijn waard gesteund. 


  De hoogst geïrriteerde afgezant van Frankrijk stond toe dat Yves op een stoel sprong en de Fransen terugriep. Daardoor werden de pauselijken helemaal uit elkaar gedreven en de soldaten van Otranto grendelden het toneel nu volledig af. 


  Omdat er door het geschreeuw heen nog steeds de kijvende stem van Simon van Saint-Quentin drong: 'Grijp hen! Laat hen niet ontsnappen!' trokken nu toch de valse dominicanen rond Vitus hun onder hun habijten verborgen zwaarden.


  'Maak plaats voor de inquisiteur!' bulderde de Viterbees en sleepte zijn bewakers mee voor een aanval op het toneel, waarna de hele zaal een schreeuw gaf, iedereen was zoal niet voor zijn leven, dan toch minstens voor de inquisitie bevreesd! De gasten probeerden in paniek de uitgang te bereiken.


  'Niemand verlaat de zaal!' riep Simon schel.


  Fra' Ascelin viel de bisschop lastig. 'Als legaat van Zijne Heiligheid eis ik...'


  Nicola had niets meer te verliezen. 'Zolang ik heer van dit huis...'


  'U bent afgezet!' schreeuwde Simon ertussendoor. 


  'Ik eis dat het paleis doorzocht wordt!' duwde Ascelin hem nors aan de kant.


  'Doe net alsof u thuis bent!' lachte de bisschop en liet hem staan.


  Siegbert stond met getrokken zwaard voor de gravin en Clarion en iedereen maakte een grote boog om de enorme Duitse ridder, die het commando over de soldaten van Otranto op zich had genomen. Op de rangen gesticuleerden en zongen priesters en monniken van de meest verschillende gezindten. Een derwisj danste, velen huilden.


  'Laat ons door!' zei Gavin tegen Siegbert. 'Ik neem de bescherming van onze vrienden op het toneel over.' De tempelier duwde ook de bisschop omhoog, voordat zijn mannen door het smalle pad naar boven klommen, dat de soldaten van Otranto bereidwillig voor hen vrijmaakten.


  Maar niet voor de opdringende dominicanen. Simon had zich voor de reusachtige Duitse ridder opgesteld en tierde: 'Ik excommuniceer jullie allemaal als jullie de inquisiteur niet doorlaten!' wat hem bulderend gelach opleverde; elke soldaat uit Otranto was bewapend en ze wachtten er slechts op om op de pauselijken te mogen inslaan.


  Maar Siegbert gedroeg zich net zo omzichtig als Gavin aan de andere kant - en die gedroeg zich neutraal. Het was de bisschop, die de spanning verbrak door voor Vitus met een verachtelijk gebaar de weg vrij te geven om zijn huis te doorzoeken.


  Woedend over de verloren tijd stormde de Viterbees met zijn dominicanen zwijgend langs de bisschop.


  'Yarzinth!' riep Nicola. 'Wijs deze heer de weg naar de kelders!' Maar de als ceremoniemeester verklede kok was verdwenen.


  Omdat de legaat en Simon aan de voet van het toneel waren achtergebleven, maakte Vitus van de gelegenheid gebruik om zijn handboeien door een van de hem begeleidende sleutelsoldaten met een slag van diens zwaard door te laten slaan. Heftig met de uiteinden van de ketting zwaaiend rende hij als eerste de keldertrap af.


  Het spel van de asha verplaatste zich meer en meer naar het toneel en verloor bij gebrek aan de zwarte-witte velden voor de onbewogen toeschouwer Lorenzo elke aantrekkingskracht. Het viel uiteen in totale confusie. Er zou geen beslissing vallen, geen winnaar, alleen verliezers! De lichten met donkere vlekken besmeurd, de machten van de duisternis niet verlicht!


  Joinville had intussen genoeg Fransen om de oriflamme verzameld en liet zich door hen naar de uitgang duwen; hij beefde over zijn hele lichaam. Lorenzo sloot zich onopvallend bij hem aan, aangezien ze toch door hun gemeenschappelijke reis hierheen met elkaar vertrouwd waren. Hij nam de afgezant gewoon bij zijn arm en geen pauselijke durfde hem te beletten de zaal te verlaten, hoewel achter hen de overslaande stem van Simon te horen was: 'Houd die valse minoriet! Laat hem niet ontkomen!'


  In de drukte waren alleen de beide Arabische kooplieden rustig op hun kussens blijven zitten, alsof de hele opschudding hun niet betrof. Ze hadden alleen hun schatkisten, wierookschalen en amforen uit voorzorg naar zich toe getrokken, toen de soldateska om hen heen deinde. Ze keken elkaar aan en glimlachten.


  De gravin was nerveus. 'De kinderen?' fluisterde ze bang tegen Siegbert.


  'Die zijn allang in het paviljoen,' probeerde Clarion haar te kalmeren.


  'Of al aan boord van het schip!' suste de ridder. 'Hamo zal hen in veiligheid hebben gebracht.'


  'Laten we gaan!' drong Laurence aan. 'Ik heb zekerheid nodig - en de planken van de triëre onder mijn voeten!' 


  'Rustig maar!' mompelde Siegbert. 'U moet nu niet de aandacht trekken. Zodra er gelegenheid toe is, zal ik u naar de haven brengen!'


  De tempeliers onder Gavin hielden verreweg het grootste deel van het toneel afgegrendeld. Ze hadden Turnbull, Galeran en Pian aan de directe greep van de pauselijken onttrokken, doordat ze zich als een ondoordringbare muur voor hen hadden opgesteld.


  'We hebben hem!' klonken doffe en vage kreten uit de kelder. 'We hebben de juiste gevonden, de bedrieger gevangen!' en de overgebleven gasten, de pauselijke soldaten drongen nu weer naar voren naar het toneel, waar de soldaten van Otranto hen meteen tegemoet traden.


  'Geen geweld!' riep Siegbert zijn mensen met bulderende stem toe. 'Laten we eens kijken wat de heer inquisiteur aan het daglicht brengt!'


  Met gelach werd de spanning verbroken, maar iedereen die had gewacht - uit nieuwsgierigheid, uit angst, uit devotie, en dat waren de meesten - drongen en schoven naar voren, om zo dicht mogelijk bij de plaats van de gebeurtenis te zijn.


  Bij Hades


  Konstantinopel, herfst 1247


  


  Hamo stuurde de wiebelende boot onrustig tussen de zuilen door. De boot schommelde hevig, hij was dit bomen met een enkele riem niet gewend en schampte steeds weer langs zuilen, die als honderd akelige hindernissen voor hem uit het donkere water groeiden.


  De kinderen zaten voor in de boeg en bewogen zich niet. Ze waren niet bang, maar wilden Hamo 'niet nog gekker maken'.


  Met een paar handige roeiers zou hij dit onderaardse zuilenbos al lang achter zich hebben! Daarbij kwam nog deze griezelige stilte, waarin iedere uit de gewelven vallende druppel hem ineen deed krimpen. Bevond nog iemand anders zich in de cisterne, verstopte zich achter de volgende zuil, gleed pijlsnel uit een zijgang of volgde afwachtend hun spoor? Telkens als hij omkeek, bracht dit hem van zijn koers af; hij wist toch al niet meer heel zeker of hij niet de juiste richting had verloren en of zigzaggend of in een kringetje boomde? De ene zuil leek sprekend op de andere, de afstand ertussenin was gelijk en een einde van het meer, zelfs de enige uitgang, was niet in zicht – of had hij die al gemist?


  Hamo zwoer dat hij nu gewoon rechtdoor zou gaan, dan zou hij toch ooit bij een muur moeten komen, waarlangs hij dan op de tast verder zou kunnen gaan. De jonge graaf voelde zich ellendig slap en gespannen tegelijk.


  Roç en Yeza hadden het hem ook niet gemakkelijker gemaakt. Hij voelde de verantwoordelijkheid als een nachtmerrie in zijn nek, op zijn borst, overal! Door de druk daarvan werd hem bijna de adem ontnomen. Deze keer waren het geen verloederde weeskinderen - en Guiscard was er ook niet! 


  Hamo had de kinderen steeds weer tot spoed moeten manen want ze verwachtten dat William hen zou volgen, ze draaiden zich steeds weer naar hem om. Moeizaam, in een poging zijn eigen angst niet te tonen, had hij hen kunnen overreden om het paviljoen te verlaten, waaruit ze per se hun liefste speelgoed, dolk, boog en pijlen, moesten meeslepen.


  In de onderaardse cisterne aangekomen, had hij hen in de gereedliggende boot laten instappen, maar Yeza stond erop om eerst nog een andere boot te zoeken, die voor William was bedoeld, als hij dadelijk daar aan zou komen. Dus had Hamo door het reusachtig gewelf geboomd om tussen de honderden zuilen nog een vaartuig te zoeken, terwijl hij deze plaats zo vlug mogelijk wilde verlaten, omdat hij wist dat er vele geheime gangen in uitkwamen en er op elk moment uit een ervan ook de achtervolgers konden opduiken.


  Ze ontdekten uiteindelijk een half gezonken bootje, sleepten het naar de steiger waar ze het vastbonden. Hij had vervolgens niet meer het water uit de boot geschept, maar was haastig op weg gegaan. Dat de kinderen maar pruilden. Hem, Hamo - uitgerekend hem, die met al die intriges van zijn moeder en haar vrienden niets te maken wilde hebben, die na de lawine gewoon was weggerend, die genoeg had van het 'grote plan' - hem hadden de kinderen weer eens te hulp geroepen en hij kon hen niet laten zitten. Hij moest er doorheen!


  En het was alsof een onbekende grootheid, de macht van het noodlot, hem juist nu in zijn nood had verhoord, plotseling zag hij voor zich de trap die vanaf de dam die de cisterne afsloot, in het water uitkwam. Met een laatste stoot meerde hij aan.


  Roç en Yeza sprongen op en renden meteen de trappen op. Ze herinnerden zich de weg, die ze bij hun aankomst hadden genomen. Voordat Hamo zijn stang weg kon leggen, waren ze al op de muur. 


  'Het hek is open!' schreeuwde Yeza geestdriftig en stormde aan de andere kant naar beneden. Roç, die steeds eerst zijn boog fatsoenlijk over zijn schouder moest hangen, volgde haar, maar al vlug daarna, Hamo had net de boot aan de bolder vastgebonden, verscheen Roç weer lijkbleek op de kruin van de dam. 


  'De deur,' zei hij zachtjes, 'ze heeft bewogen - en we zijn niet op de drempel gestapt...,' voegde hij er meteen aan toe, 'alsof ze wilde dichtslaan!'


  Hamo pakte de riem weer op, Roç legde een pijl op zijn boog en ze gingen haastig Yeza achterna. 


  Die stond in het midden van het vertrek bij de koperen buis en leek ontdaan. 'Volgens mij is hier iemand!' zei ze.


  Toen viel met luid gekraak de ijzeren deur achter hen dicht. De beide met stalen punten bezette vleugels waren als door een onzichtbare hand in beweging gezet. Zoals nu bleek, waren de punten zo geordend, dat niet eens een kat zich in veiligheid had kunnen brengen - ze zou zijn doorboord en gespietst, van beide zijden!


  'Ik wed,' zei Roç terwijl iedereen zweeg van schrik, 'dat die vóór ons ook dicht is!' 


  'Laten we liever naar de boot teruggaan.' Hamo beefde als een riet. 'Ik ben bang hier.'


  Maar Yeza was al naar het hek terug gerend, al te dichtbij durfde ze niet te gaan. Het zag er te gevaarlijk uit, de punten staarden haar als boze ogen aan, maar ze had al genoeg gezien.


  'Die krijgen we niet meer open!' verkondigde ze deskundig. 'We zijn opgesloten.'


  Ze liep langzaam terug naar de anderen, die zich om de valse zuil hadden geschaard, alsof uitgerekend deze koperen buis hun bescherming zou bieden. Niemand zei iets en iedereen hoopte dat de voorste traliedeur, die naar het riool, dus naar de vrijheid, voerde, uit zichzelf de weg zou vrijgeven. Haar vleugels vol klingen leunden verwachting tegen de muur, ze leken er slechts op te wachten, als een spin aan de rand van haar web, dat iemand argeloos of in blinde angst de dodelijke drempel aanraakte.


  De roeispaan, die Hamo had meegenomen, was veel te lang voor deze lage ruimte; die stootte tegen het plafond en ontglipte hem. Tijdens het vallen sloeg ze tegen de vrij hangende buis en veroorzaakte een luid dreunende klank, die door de echo een paar keer gebroken, vreemd kalmerend nagalmde.


  Hamo pakte het stuk hout en sloeg nog eens tegen de buis en nog eens, totdat het hele vertrek met kabaal was gevuld. Hij bleef in wilde wanhoop op de buis beuken. De kinderen waren achteruitgelopen om uit de buurt van het hout te blijven. Het versplinterde en brak in twee stukken en met het wegebbende gedreun viel hun blik door de voorste tralies op de daarachter liggende trap. Aan de broekspijpen herkenden ze hem meteen: het was Yarzinth en aan zijn zijde trippelde Styx.


  Twee, drie grote stappen lang, de treden af - en de laarzen namen de tijd, een eeuwigheid -, ontkiemde bij de ingeslotenen de hoop dat er nu een einde aan hun nood was gekomen, dat ze nu gered waren! Maar toen ze zijn naakt bovenlichaam zagen, met zilveren banden over de gespierde armen en vreemde tatoeages en in de hand de enorme scimitar, zijn messcherp kromzwaard, toen drong de bloedige dreiging net zo vlug het vertrek binnen als de zon door de wolken breekt.


  De blik van de kok was glazig, hij leek totaal veranderd, als uit een andere wereld. Hij droeg een rood lint om zijn kaal voorhoofd, maar hij leek absoluut niet op een dappere piraat. Hij was de beul! De beul die al achter het onthoofdingsgat in het Paviljoen van de Menselijke Dwalingen op de arme Benedikt had geloerd, hen' s nachts had beslopen.


  Yarzinth greep door de tralies en betrad geruisloos, zoals ze dat van hem gewend waren, het vertrek. Styx bleef afwachtend staan, totdat zijn baas de deur weer achter zich had gesloten.


  Hamo hield het niet uit. Hij hief zijn gebroken stuk hout, want hij had geen wapen, en stormde naar voren.


  'Wil je ons hier verdrinken? Ons vermoorden?'


  Hij haalde uit, maar Yarzinth pareerde de onhandige slag en schopte hem tegelijkertijd zo hard dat Hamo achterover tuimelde.


  'Maak plaats, Hamo,' zei hij rustig, 'met u heb ik niets te maken.'


  Yeza en Roç, die bij de zuil waren blijven staan, keken elkaar aan. Roç' blik was vol droefenis, hij vocht met zijn tranen, maar zijn boog met opgelegde pijl hield hij nog steeds in zijn samengeperste vuisten, alleen beefden die. Yeza glimlachte hem bemoedigend toe. 


  Hamo krabbelde weer overeind, wierp een blik op de kinderen achter zich. 'Dan moet u mij eerst doden!' schreeuwde hij tegen de kok en sloeg verrassend naar diens benen. Yarzinth week uit, Styx liet grommend zijn tanden zien.


  'Dwing mij niet!' siste Yarzinth geïrriteerd, maar Hamo viel alweer aan. Yarzinth liet hem rennen - de kinderen slaakten een schelle gil -, hij hief zijn sabel en sloeg met de knop daarvan tegen het oor en de slaap van de jonge graaf. Hamo vloog als een natte zak tegen de grond, het stuk hout in een hoek. 


  De kok verspilde geen blik aan de bewusteloze. Hij ging langzaam op de kinderen af.


  'Waarom wil je ons om het leven brengen?' riep Roç hem met klaaglijke stem toe. Yeza zei geen woord, haar groene ogen waren twee spleetjes, waaruit koude woede hem tegemoet bliksemde. 


  'Kniel neer en sluit je ogen,' zei Yarzinth met de zachte stem, waarmee hij hen altijd naar bed had gestuurd.


  Roç gehoorzaamde, hij boog zijn knie, totdat het de stenen raakte, liet zijn boog zakken, sloot zijn ogen en bood de naderbijkomende zijn nek aan. Yeza fixeerde hem zonder ook maar het minste gebaar van onderwerping. Haar blik irriteerde hem dusdanig dat hij nog eens naar haar keek, hoewel hij zijn scimitar al had opgetild.


  Op dat moment hief Roç zijn boog en liet de pijl van de pees schieten. Deze drong van beneden precies in het rechter oog van Yarzinth. De kok brulde, luider dan een stier in een brandende stal, tuimelde achteruit, schreeuwde tegen zijn hond: 'Pak, pak!' terwijl hijzelf nog altijd stap voor stap achteruit het voorste deel van de kamer in wankelde. 


  De kinderen hielden hun adem in. Maar net voor de opengesperde muil van het traliewerk bleef Yarzinth staan en lachte rauw over zichzelf en zijn slachtoffers! Het klonk huiveringwekkend. Donker bloed vloeide uit zijn oog, de pijl was niet tot in zijn hersens doorgedrongen. Hij trok hem eruit, samen met zijn oogappel, waardoor Styx eindelijk in beweging kwam; hij beet de pijlpunt kapot en slobberde de geleiachtige massa op. De kok zag het niet.


  'Pak hen, pak!' schreeuwde hij tegen zijn hond en zocht in zijn gordel naar de muskus-flacon.


  'Styx!' riep Yeza met haar heldere stem, ze lispelde altijd, als ze opgewonden was. 'Kom, lieve Styx!' En de hond sprong vrolijk blaffend in de richting, waaruit de hem vertrouwde stem was gekomen. Ze legde haar arm om zijn dikke nek en de hond kwispelde met zijn staart.


  Dat was teveel voor Yarzinth. Hij stootte een door merg en been gaande schreeuw uit. 'Styx!' Maar die verroerde zich niet.


  'Styx!' schreeuwde de kok nog een keer, in een vreselijke mengeling van ten zeerste gekwetste liefde en onmetelijk diepe haat. Hij zwaaide met zijn sabel: gespleten schedels zouden hun doel ook verwezenlijken - ja, hij zou hun hoofden van hun brutale nek slaan!


  Rochelend, wankelend stapte hij op de kinderen af. Roç had in alle opwinding zijn volgende pijl op de grond laten vallen, hij durfde zich niet meer te bukken. Yeza sprong voor hem; ze had haar dolk getrokken en hield hem zichtbaar in haar vuist, precies het tegendeel van hetgeen Guiscard haar had ingeprent. De diepe rimpel van woede van de Staufe verscheen op haar voorhoofd. Ze liep op Yarzinth af, die verbaasd bleef staan. Wilde zij het met haar mes tegen zijn sabel opnemen?


  Toen zag hij zijn hond, die achter het meisje aansjokte. Kwaad fonkelde het overgebleven rode visoog van de kok. Hij ontkurkte de flacon...


  Yeza kwam steeds dichterbij, ze hield de dolk voor zich uit, van zich af, alsof ze er vanaf wilde.


  'Kom,' fluisterde Yarzinth op vleierige toon. 'Kom, geef me die dolk!'


  Yeza hief haar arm alsof ze aarzelde, ze bracht het wapen achter haar hoofd, ze voelde het staal door haar haar.


  'Hier heb je hem!' zei ze en slingerde het mes naar Yarzinth.


  De dolk vloog niet vlug, maar hij tolde om zijn as; Yarzinth kon hem niet vangen, maar ook niet uitwijken. Het muskuselixer stroomde over zijn blote borst.


  Voordat de reuk zich echter kon verspreiden, schoot Styx door de lucht. Hij vloog zo hard tegen Yarzinth aan dat deze achteruit in het traliewerk werd geworpen. Styx hing aan zijn keel- maar toen knalden ook al de kaken van het stalen gebit dicht. De doorns nagelden hond en baas aan elkaar, met een geluid, waardoor Yeza voor het eerst haar ogen sloot, zodat ze de uit het vlees stekende stekels en het spuiten, dan vloeien van het bloed helemaal niet meer zag. En toen was het stil.


  En in die stilte hoorde Roç voor het eerst het krakende geluid. In zijn blinde dodingsroes had Styx de ketting geraakt en deze bijna helemaal uit haar houder getrokken. Deze was in de vloer bevestigd, precies even ver van Roç bij de zuil als van Yeza bij de tralies verwijderd. Ze staarden allebei naar de haak, die voor hun ogen langzaam openboog. 


  Yeza ging aan de kant en de ketting zwiepte door de lucht, sloeg rinkelend tegen de ijzeren tralies. De rol knarste even en de eiken sluisdeur viel met een doffe klap in de enige opening van de dam aan de andere kant van het hek met de doden in de doorns. Het zachte kabbelen in de geul stierf weg. Het water kwam al vlug over de rand heen en nam met zich uitbreidende plassen bezit van de stenen vloer van het vertrek.


  'O, Styx!' zei Yeza. 'Dat heb ik niet gewild!'


  Ze had zich, sinds het hek voor haar ogen was dichtgeslagen, niet meer naar de gespietste lichamen omgedraaid en vermeed dat ook nu. Alleen Roç staarde nog altijd geboeid naar de deur, waarin Yarzinth en zijn hond als één lichaam samengeperst hingen. Hij kon zijn blik niet meer van het beeld afWenden, maar hij wilde er ook niet dichterbij komen. 


  'We moeten Hamo wakker maken!' zei hij. Hij pakte het afgesplinterde stuk van de roeispaan en sloeg daarmee tegen de koperen buis. Yeza schepte met beide handen water uit de geul, liep naar de nog steeds op de grond liggende Hamo. Ze liet het water in zijn nek druppelen. Hij bewoog zich kreunend.


  'Ik dacht al dat je ook dood was,' zei ze luid. 'We zullen nu verdrinken. En verdrinken is gevaarlijk,' voegde ze er ernstig aan toe.


  Het water stond nu al een vinger hoog en had ook Hamo bereikt. Hij richtte zich op, schudde zijn hoofd, hij had een bebloede buil.


  'Sta op, Hamo,' zei Yeza. 'We verdrinken!'


  Roç beukte als een wildeman op de buis. De klank daarvan was echter niet meer het galmende gedreun, maar een dof gehamer dat van heel diep leek te komen. Het water had de onderste rand van de buis bereikt en steeg. 


  De rokade


  Konstantinopel, Kallistos-paleis, herfst 1247 (kroniek)


  


  Ik kwam pas weer bij, toen ze mij als een geslacht zwijn de keldertrap op sleepten. Twee zwarte monniken hielden me bij mijn armen vast; wie mijn benen vast had, kon ik niet zien, want mijn hoofd hing naar beneden, sloeg tegen ettelijke treden, als er niet net de hak van een laars tegenaan schopte van 'bijkomen' kon dus eigenlijk geen sprake zijn. Ik bloedde als een rund. De knechten van Vitus moesten mij met geweld uit de weerhaken van de trechter hebben getrokken, ik kende de messen immers, die zich onverbiddelijk in het vlees sneden en boorden. Vitus had niet veel complimenten met mij, dikke prop, gemaakt, alleen al uit woede, dat ik hem zo de vluchtweg van de kinderen toonde, toen het allang te laat was om hen te volgen.


  Toen we eindelijk boven aankwamen, wat ik alleen nog dankbaar opmerkte omdat mijn arm achterhoofd niet meer klap voor klap de treden hoefde te tellen - mijn mooie hoofdbedekking, die hem zeker zou hebben beschermd, was in de doorns van de opening blijven hangen -, schuurde een bruin habijt tussen al die zwarte habijten over mij heen. Benedikt! Ze hadden ook de Pool meegesleurd.


  Mijn vlees brandde als de hel, mijn schedel dreunde als een pauk waarop men een hele veldslag lang had staan rammen. Ik wenste slechts dat ze me eindelijk lieten vallen, lieten liggen, opdat ik in vrede kon doodbloeden, mij in de wolken in veiligheid kon brengen, waarin de pijn samen met het bewustzijn verdwijnt. Maar in plaats daarvan zetten brute handen mij recht, hielden mij als een bloederige worst omhoog, waarin duizend vorken hadden gestoken. Voor mijn ogen stootte Vitus Benedikt meer dan dat hij hem duwde, het toneel op, ook Pian was daar al ontboden. Ik zag de eerst zwijgend opgewonden, toen joelende meute aan de voet van het toneel, iedereen in de zaal drong nu naar voren. Met vertrokken gezicht duwde Vitus Benedikt aan de zijde van de missionaris, hield zijn arm omhoog, alsof hij een bokser tot winnaar wilde uitroepen.


  'Dit is de ware begeleider van Pian del Carpine!' brulde hij triomferend. 'Niet William,' hij wees rochelend naar mij, wankelende zak zult, 'maar Benedikt van Polen heeft in werkelijkheid...' Ik hoorde zijn geschreeuw niet meer, ik werd steeds duizeliger.


  'Huwa sadiq al-mubassir!'Ik zag hoe de twee Arabische kooplieden als katten het toneel op sprongen, hoe tijdens de sprong dolken in hun handen groeiden en hoe het lemmet van de ene in de borst van Benedikt verdween, een keer, twee keer, drie keer - en vervolgens flikkerde het staal ook al voor mijn ogen, hij raakte me ergens aan de schouder, want met blikkerende tanden als van een wolf had Vitus zich op mijn aanvaller gestort - er klonk een kreet: 


  'Assassijnen!'


  Benedikt viel, zich vergeefs aan Pian vastklampend, op de grond. Zijn moordenaar, het was de jongste van de twee, vloog met een enorme sprong door het kleine venster, dat op het afdak van de ingang uitkwam. Maar mijn aanvaller kon zich niet in veiligheid brengen. Vitus had het losse uiteinde van de ketting aan zijn hand van achteren om zijn keel geslagen en met de greep van de geoefende beul wurgde hij hem - de dolk viel kletterend uit de slapper wordende hand van de vriendelijke oudste Arabier.


  Pas toen de sterke klauwen van de tempelier het slachtoffer van de Viterbees wegtrokken, kon het levenloze lichaam op de grond zakken, naast Benedikt, die er al dood en stijf bij lag.


  Ik had de steek als een weldaad ervaren, als een steek van bevrijding. Eindelijk lieten ook mijn zwarte monniken mij los, om zich in veiligheid te brengen. Ik zakte ineen, ik rustte - en werd ook stijf en star. De dood kwam nu beslist ook naar mij toe, maar waarom werkten mijn hersens nog altijd zo helder? Ik kon allang geen spier meer bewegen, zelfs mijn oogappels waren net als ijs bevroren, ze konden nog zien, maar ik kon hen niet meer draaien - mijn oren vingen elk geluid nog scherp en helder op.


  De zaal kookte nu eindelijk over als melk die men had vergeten van het vuur te halen. Ik zag tussen de benen van de omstanders door, hoe Siegbert de soldaten van Otranto om de gravin en Clarion heen verzamelde, ook Madulain was erbij - nooit meer zou ik in de mooie ogen van mijn prinses kunnen kijken. Ik zag hoe ze met gehesen vlag de zaal uit trokken, mij gewoon hier lieten liggen, maar ik kon hen immers niet roepen; graag zou ik hen voordat ook mijn hersens afstierven, de groeten aan de kinderen hebben laten doen, hun hebben laten zeggen dat hun William hen ook vanuit de hemel zou beschermen en behoeden, dat hij met heel zijn hart van hen hield!


  Nu hadden ook Vitus en Simon het vertrek van de mensen uit Otranto opgemerkt.


  'U mag hen niet laten vluchten!' huilde de Viterbees.


  'Wilt u hen tegenhouden?' zei Simon honend. 'Ook hen, met blote handen?'


  'Ze kunnen toch niet ontkomen,' suste Fra' Ascelin de beide kemphanen, 'ons schip....'


  Zijn blik uit het raam naar beneden naar de Gouden Hoorn toonde hem de pauselijke snelzeiler, die net met opgebolde zeilen de haven verliet.


  'Halt! Halt!' brulde Vitus, alsof zijn stem tot de havenautoriteiten moest doordringen. 'Iemand moet...'


  Vitus bracht alleen nog maar gerochel uit. Dadelijk krijgt hij een hartaanval, dacht ik, dan is ook hij dood. Hij was naar het raam gesprongen. Nu stort hij naar buiten, dacht ik verheugd, maar hij leunde slechts kreunend in de opening en staarde het wegzeilende schip na.


  'Hoe kon de kapitein... ik vermoord hem!' Hij schudde zijn vuisten, zodat de losse kettingen rinkelden. 'Wie houdt nu die vervloekte gravin tegen?'


  'De kinderen zult u zeker nog een andere keer te pakken krijgen!' zei Ascelin spottend, hoewel hij zeker van woede moest koken. 'U hebt dankzij uw geniale strategie ons schip tegen William van Roebroeck verruilt, die kunt u dan toch als trofee te voet, op uw rug...'


  'Volgens mijn bescheiden mening,' de bisschop versterkte genoeglijk de bespotting van de Viterbees, 'kan die niet vervoerd worden!'


  Ik zag nu dat de beenkleden van iedereen om mij heen waren verzameld.


  'William is dood!' beëindigde de stem van Gavin het gekibbel. De hand van de tempelier streek over mijn koud voorhoofd, zonder dat ik dat nog voelde en drukte vakkundig mijn oogleden over mijn verstarde oogappels... 


  De eer van Otranto


  Konstantinopel, haven, herfst 1247


  


  Het water stond Hamo tot aan zijn knieën en de kinderen tot aan hun buik. Het steeg nauwelijks merkbaar, maar het steeg. Ze stonden bij de zuil, de enige in de ruimte, waaraan ze zich konden vasthouden, als dat tenminste nog zin had. Ze hadden het allang opgegeven om met de beide stukken roeispaan op de buis te slaan; er kwam geen geluid meer uit en het koper zat vol deuken. De stukken hout dreven ergens in het water. 


  Ze hadden dapper aan het achterste hek gerammeld, met zijn drieën, maar er was geen beweging in te krijgen. Naar het voorste hek durfden ze niet. Alleen Yeza was, voordat het water alles bedekte, naar voren gelopen, haar blik vast op haar dolk gericht, die onder de beide lijken in het traliewerk op de stenen vloer lag. Ze had hem gepakt, zonder naar boven te kijken en hem weer vakkundig achter haar kraag gestopt. Dat was alles, wat ze konden doen. 


  Zo langzaam had ze zich verdrinken niet voorgesteld, bijna saai. Ook Roç jammerde niet, hij was alleen heel stil en zo ernstig. Alleen Hamo kreunde en maakte veel ophef over zijn buil. Hoe kan men toch zo dom zijn om helemaal onbewapend rond te rennen! Hij had een knalrood oor, waar hij ook niet mooier van werd; het zag er eerder lachwekkend uit. Nooit zou Hamo het tot ridder brengen! Hij koelde onafgebroken zijn schedel door met zijn hand water te scheppen en dat tegen zijn. slapen te gooien. Als het water nog hoger gestegen zou zijn, hoefde hij zich niet meer te bukken, maar dan waren zij en Roç allang verdronken... 


  Hoe zou dat toch zijn: verdrinken? Ze konden immers ook niet zwemmen, zoals Hamo, omdat ze nooit naar beneden mochten in Otranto, naar de zee of tenminste naar de kleine haven, waar de triëre afgemeerd lag, als die in Otranto was. Daaraan had de gravin zelf schuld! Nu kon ze lang wachten, hen overal zoeken ... 


  Nooit zou ze op het idee komen om hier te kijken! Waarschijnlijk ging tante Laurence niet eens het riool in, vanwege de ratten! En Clarion? Die zou wel huilen!


  Yeza liep langzaam terug naar de mannen. Roç was echt een ridder. Haar ridder! Ze sloeg beide armen om hem heen. 


  'Het is goed dat we samen zijn,' zei ze zachtjes.


  Iets van de geheimzinnige glimlach in haar groene ogen sprong op hem over. 'Hou je vast,' zei hij kortaf en leidde haar hand naar de zuil. In werkelijkheid was hij blij dat Yeza dicht bij hem was. Yeza deed hem dat plezier en legde haar hand op de zijne.


  Toen ging er een schok door de buis, heel duidelijk, ze bewoog!


  Hamo greep haar nu ook vast, maar de zuil gleed trillend naar boven: dus werd ze door iemand naar boven getrokken! Ze wisten niet of ze de buis moesten vasthouden of moesten loslaten, in ieder geval hadden ze aan het gladde koper geen houvast, het open uiteinde kwam met een plop uit het water omhoog en gleed langs hen omhoog de rotswand in.


  Toen viel er zand en steenstof in hun ogen en in het plafond verscheen een ronde cirkel, zo groot als een schild, die zijwaarts open begon te gaan en de zware, precies passende steen verdween eerst met geknars, vervolgens met dof lawaai. Door het gat, dat zo ontstaan was, konden ze weliswaar niet de blauwe hemel zien, maar tenminste wel helderder licht dan hier beneden in de kelder heerste. Ze hoorden stemmen en er werd een touw naar beneden gelaten.


  Het slingerde nog boven hun hoofden, toen er al een tempelridder langs het touw naar beneden kwam, als een matroos van de mast van een schip, en met een plons in het water landde. 'Alles in orde!' riep hij naar boven. 'De kinderen zijn gezond en wel - en ook de jonge graaf!'


  'Dank u wel,' zei Hamo en gaf hem Yeza aan, die de tempelier tegen zich aan drukte, waarna ze samen naar boven werden getrokken.


  


  '...zo werden de kinderen gered!' beëindigde de ridder zijn verslag aan het zwarte gordijn van de draagstoel. 


  'Breng hen mij,' zei de stem van binnen uit.


  De tempelier trok zich terug en ging bij de groep staan die nog rondom de opening in de vloer stond. Hij wenkte Roç en Yeza naar zich toe, die nog net zagen, hoe Hamo op eigen kracht uit het gat klom. Toen volgden ze nieuwsgierig de ridder. 


  'Wie wil ons zien?' vroeg Roç, maar de tempelier legde slechts glimlachend een vinger op zijn lippen. 'Ik begrijp het,' zei Roç 'zwaar geheim!' 


  Yeza was vooruitgerend en had onbekommerd het zwarte gordijn opgetild. Binnen zat een oude dame en reikte haar hulpvaardig haar hand. 'Kom dan, Roç!' riep ze naar haar kameraad, die de zwarte kist eerst eens van buiten wilde bekijken. 


  'Laat niet op je wachten!' zei de ridder die hem begeleidde, en duwde Roç vriendelijk voorwaarts. Het gordijn ging achter de beide kinderen dicht. 


  Hamo keek om zich heen. Hij stond in een tempel. Door de zuilen kon men naar beneden naar de Bosporus kijken. Het bronzen standbeeld van de godin lag op zijn zij en werd juist weer met behulp van balken en touwen rechtop gehesen. De dikke ronde stenen voet viel weer in de opening, waaruit men hen in veiligheid had gebracht.


  'Hoe hebt u vernomen,' richtte hij zich tot Guillem van Gisors, die hij zich precies kon herinneren omdat hij op de eerste rij naast de Franse ambassadeur had gezeten, 'dat wij daar beneden waren?'


  'Themis heeft ons dat gezegd!' glimlachte de mooie ridder en toen hij het totale onbegrip op Hamo's gezicht zag, legde hij het uit. 'De mensen denken hier weliswaar, dat dit de tempel van Nemesis is, maar het standbeeld stelt de godin van de gerechtigheid voor: in haar ene hand de weegschaal, in haar andere het zwaard!'


  'Maar hoe kan dit beeld u hebben verteld dat wij...' protesteerde Hamo's gevoel voor logische samenhang, maar Guillem ging door:


  'De kunstenaar die dit standbeeld schiep, heeft het met een mechanisme uitgerust: als in de βαλανεϊον de ketting over de rol afloopt en de sluispoort vergrendelt, laat Themis hier boven haar weegschaal zakken en heft tegelijkertijd haar zwaard. Toen wij u zochten, kwam er iemand aanrennen en schreeuwde vol schrik dat Nemesis, de wraakgodin, met een vreselijke ruk haar weegschaal had laten vallen en haar zwaard had opgetild en dat dat een afschuwelijk omen voor onheil zou zijn en dat pest en bloed en verderf over de stad zou komen. - Welnu,' lachtte Guillem, 'die bevende man werd onder goud bedolven en wij wisten waar jullie zaten. Hij toonde ons ook de mogelijkheid van de 'redding uit genade'.' 


  'U weet niet,' zei Hamo nadenkend, 'welke vreselijke dingen er zijn gebeurd, voordat het water kwam. Ik geloof dat de mensen toch gelijk hebben, als ze deze plek aan Nemesis opdragen...'


  'Intussen weten we het en onze meesteres verzoekt u daarover te zwijgen.'


  'Wat!' riep Hamo. 'Ik mag niemand vertellen hoe verraderlijk Yarzinth..., geen woord over die valse deuren van de dood, met hun weerzinwekkende ijzeren dooms, die...?'


  'Nee!' zei Guillem ernstig. 'Geen woord daarover, tegen niemand!' Hij wachtte totdat Hamo's opwinding was weggeëbd. 'Onze meesteres is kwaad dat de kinderen toch al aan een dergelijk gevaar konden worden blootgesteld. Dat mocht niet gebeuren!' Hij keek Hamo streng aan. 'Dat moet je bezweren.' 


  Hamo voelde zich als man serieus genomen. 'Mijn lippen zijn verzegeld,' zei hij plechtig. 'Maar de kinderen?'


  'We zullen hun dat aan het verstand brengen. Ze zullen er niet over praten.'


  Intussen was de tempel in zijn oude toestand teruggebracht. De godin hield zwaard en weegschaal weer in evenwicht. De sergeanten tilden de draagstoel op en de ridders in de witte mantels met het rode achthoekige kruis marcheerden af.


  Ze trokken door de schuin aflopende tuinen, de oude binnenstad vermijdend, en vervolgens over de kade, totdat de triëre in zicht kwam. 


  De kinderen klommen uit de draagstoel en waren goedgehumeurd. Vier ridders begeleidden hen en Hamo nog, totdat ze precies tegenover het schip stonden. Roç en Yeza stonden te dringen. Hamo keek eerst als ervaren soldaat of de weg tot aan de triëre vrij was van vijanden en of er ook nergens een val stond opgesteld, toen liet hij hen gaan. 


  Met strijdgeroep en zwaaiend met hun wapens, stormden de kinderen op Guiscard af, die hen in de lucht tilde en in kringen ronddraaide, waartoe hij zijn houten been handig gebruikte.


  'Ik wist dat jullie zouden komen,' zei Guiscard goedgemutst en Hamo zag meteen dat de triëre gereed was om uit te lopen. 'Lorenzo van Orta heeft mij dat in het voorbijgaan toegeroepen!' vervolgde de Amalfitaan. 'Toen is de heer legaat aan boord van het pauselijke schip gegaan, dat langszij lag, heeft zich met behulp van brief en zegel geïdentifeerd en opdracht gegeven om meteen te vertrekken. De kapitein aarzelde eerst, omdat hij immers eigenlijk een andere legaat vervoerde, maar toen kwamen de twee nestoriaanse priesters aan rennen, die afgezant van de grootkan zijn, en riepen dat iedereen dood was, dat de Assassijnen heer Ascelin en heer Simon in het bisschoppelijk paleis hadden vermoord en dat het beter zou zijn om meteen naar de paus te varen! Toen heeft de kapitein alle zeilen gehesen en de roeirneester ijlings het commando tot de afvaart gegeven...' Hij haalde even grimmig adem. 'Ik vond het best! Ik heb niet graag een pauselijk schip op mijn dak en al helemaal niet langszij!' Guiscard loerde grijnzend naar Hamo. 'Maar volgens mij was dat allemaal één enkele leugen van de minoriet om de dominicanen het schip te ontfutselen?' 


  Hamo was nog altijd overstuur, zijn oor brandde, zijn buil was gezwollen en deed hevig pijn.


  'Dan heeft er dus echt een gevecht plaatsgevonden?' De Amalfitaan schonk niet veel aandacht aan de verwonding, eerder vond hij het jammer dat hij er niet bij was geweest.


  'Daar was echt wat gaande!' riep Yeza vrolijk. Ze had de hele gebeurtenis zo snel van zich afgeschud als de waterdruppels die ze nu van haar natte broek liet spatten. 'De mensen hebben geklapt...'


  '...en geschreeuwd!' viel Roç haar in de rede, 'en Lorenzo heeft hun een verhaal over een grote kan verteld...' 


  '...die het hoofd van de ander wilde afslaan, vanwege ons!' voegde Yeza er enthousiast aan toe. 'En toen zijn we weggegleden... en bijna verdronken!'


  Roç wierp haar een blik toe dat ze niet haar mond voorbij zou praten en Yeza kapte haar verslag vlug af. 


  'En de gravin?' richtte Guiscard zich bezorgd tot Hamo.


  'Daar komt ze!' zei die slechts en wilde zich uit de voeten maken.


  'Blijf!' zei de Amalfitaan zachtjes bezwerend. 'In nood moet Otranto elkaar trouw blijven!' Want hij zag met één oogopslag dat de dames door Siegbert met getrokken zwaard werden begeleid en dat iedereen erg opgewonden was. 


  'Meteen weg hier!' riep de gravin, direct nadat iedereen aan boord was gestroomd. 'Vaar uit!' schreeuwde ze Guiscard toe.


  'Waar is William?' vroeg Yeza nu aan de verwarde Clarion, die zich hulpzoekend tot de Duitse ridder richtte, die als enige op de kade was blijven staan, terwijl de touwen al werden losgemaakt.


  'William is...'


  'William is gewond en kan niet met ons mee gaan!' verkondigde de gravin bars. 'Afleggen!'


  'Nee!' schreeuwde Roç en sprong over de reling weer op de kade. 'Niet zonder William!' 


  'Kom meteen terug!' tierde de gravin.


  'Nee!' riep Roç met heldere stem. 'Otranto! Naar mij toe!' Daar stond hij en iedereen voelde de wilskracht van de jongen. 'We gaan William halen!' 


  'Haal dat kind aan boord!' beval de gravin aan Guiscard. 'Breng hem hier!' snauwde ze de ridder toe.


  Toen trad Hamo als eerste van boord aan land. 'De eer van Otranto verlangt,' richtte hij zich tot de lancelotti, moriskosen kruisboogschutters, die dicht opeengepakt bij de reling stonden en zwijgend het duel volgden, 'dat we zo handelen als Roç heeft gezegd!' 


  'De scheepswacht blijft!' beval Guiscard. 'Alle anderen volgen het commando op!'


  Toen ging iedereen weer aan land. Deze keer schouderden de Iancelotti hun zeisriemen en de colonne zette zich in beweging, voorop Roç, op wiens schouders Hamo zijn arm legde. 'Je hebt je boog vergeten!' 


  'Kinderspeelgoed!' zei Roç en controleerde of de vlag was meegekomen. 


  'Vervloekt,' vond Yeza, 'dat wij vrouwen geen ridders zijn!'


  'We kunnen hen nawuiven,' stelde Clarion voor en deed dat ook uitvoerig. Toen zag ze hoe Yeza, die stiekem van haar zijde was weggeslopen, door alle achterblijvers onopgemerkt over de reling was geklommen en watervlug de wegtrekkende groep inhaalde.


  Clarion keek trots het legertje na, dat zich op de oude binnenstad toe bewoog. Siegbert vormde de achterhoede, wat iedereen een geruststellende gedachte vond. Hij had Yeza .aan zijn hand genomen.


  De graal ontrukt


  Konstantinopel, herfst 1247


  


  'Ik eis de uitlevering van die ketterse opperpriester,' Vitus' vinger stak door de ondoordringbare muur van tempelridders, alsof hij John Turnbull wilde spietsen, 'zijn uitlevering aan de inquisitie! En ook die episcopus Terrae Sanctae moet...' 


  Verder gekijf van de Viterbees werd door een gebaar van Fra' Ascelin afgebroken. Een van zijn soldaten, die Vitus vasthielden als een bijtgrage, vermoedelijk hondsdolle hond, had hem met behulp van het ijzeren halsband de stem afgeknepen.


  Het toneel was in twee vijandelijke kampen verdeeld. De muur van tempeliers, die zonder twijfel hier de macht van het zwaard hadden, vormde de grens. In de achterste hoek, door de ridders afgeschermd, zaten de beklaagden John Turnbull en Galeran. Ze deden allebei, alsof de eis van de Viterbees hun niets aanging. De oude man zat nog altijd als versteend in zijn stoel met een lege blik voor zich uit te staren, en de bisschop van Beiroet schoof onbehaaglijk op zijn stoel heen en weer; hij vond het alleen vreselijk dat er hier niets te drinken was. Voor de zwijgzame tempeliers stonden hun preceptor en de bisschop bij elkaar.


  Het andere gedeelte van het toneel was in handen van de pauselijken. Vitus was door de als monniken in zwarte habijten verklede sleutelsoldaten omringd, die deels met hem sympathiseerden of tenminste niet wisten, of ze de agressie van de Viterbees tegen de rest van de aanwezigen moesten ondersteunden of dat ze die verschrikkelijk Vitus in veilige hechtenis moesten houden, zoals Fra' Ascelin, de heer legaat, dat wenste.


  De dienaren van de bisschop hadden het lijk van de Assassijn weggebracht en die van de beide franciscanen voor het al-taar neergelegd. Pian del Carpine had hun handen over hun borst gevouwen, toen hij het puntje van een samengevouwen stuk papier uit de binnenzak van de Tataarse mantel zag steken, die de sterfelijke overblijfselen van William van Roebroeck omhulde. Door Fortuna in de omgang met brieven niet bepaald verwend, probeerde hij het stiekem te pakken.


  Maar Simon, de dominicaan, had zijn bruine broeder van Assisi niet eens tijdens deze 'laatste dienst' uit het oog verloren: 'Handen af, minoriet!' siste hij om dan luid eraan toe te voegen: 'Of wilt u nog een document voor de curie achterhouden?' Hij sprong op hem af en trok de beduusde Pian het schrifstuk uit zijn hand.


  'Laat horen!' zei Ascelin en zijn medebroeder ontrolde het.


  'Een legaat... van zijne Heiligheid Innocentius IV...' las Simon de inhoud haperend voor, '...afgegeven in Sutri in de vigilia van de Heilige Petrus AD. 1244...'


  'Nu herinner ik het mij,' zei Ascelin plotseling, nadat hij nog een blik op het gezicht van William had geworpen, 'het was in juli, de Heilige Vader op weg naar Lyon, ja, die vent was in Sutri!'


  'Vervalsing!' snoof Vitus, die door zijn bewakers met moeite in bedwang werd gehouden.


  'Dat zou deste meer bewijs ervoor zijn dat William van Roebroeck de kinderen naar de Mongolen...'


  'Nooit was hij daar!'


  'Maar de kinderen?' Ascelin ging zo voorzichtig met Vitus om alsof hij hem ook al tot de overledenen telde.


  'Al helemaal niet!' hijgde Vitus, de ijzeren band had zijn hals bij elke wandaad van zijn handen erg verwond en nu waren zijn kaken en zijn nek dik opgezwollen. 'Vraag het hun toch!' voegde hij er honend aan toe; want hij was de eerste, die de mensen uit Otranto van de trap af de intussen tamelijk leeggelopen zaal in zag stromen. .


  Afgezien van de sleutelsoldaten, die beneden voor het toneel tot aan hun enkels in het water stonden waarmee de marmeren vloer was overspoeld, en die zich eraan ergerden dat de legaat niet toestond om hun meerderheid tegen het dozijn arrogante tempeliers daarboven in te zetten, waren in het Middelpunt van de Wereld nog altijd een paar bijzonder hardnekkige, overijverige en onstilbaar nieuwsgierige mensen achtergebleven, die in gebed verzonken, zingend, trommelend of in extase dansend voor voldoende geluid zorgden, zodat niemand het wapengekletter en de stappen van de soldaten had gehoord. De colonne bewoog zich zwijgend voorwaarts, voorop liep zonder vrees de jongen.


  'Laat de wapens zitten!' beval de ruwe stem van de preceptor, toen hij zag, dat een paar pauselijke soldaten naar hun zwaarden grepen. Ze volgden het vreemde commando meteen op; want de gezichten van de soldaten van Otranto verrieden dat ze geen gevangenen zouden maken en de boven alles en iedereen uitstekende lansriemen waren grimmig op zoek naar waanwijze handen. Dus gingen de pauselijken beneden meteen aan de kant, de legaat en de zijnen tot in de bescherming van de tempeliersmuur, terwijl de soldaten in de zaal zich bang op de rangen terugtrokken.


  Zelfs Vitus zweeg. Er viel geen woord, het zingen en trommelen was in een klap opgehouden, iedereen staarde naar Roç, die zonder de minste onzekerheid te tonen, tussen de sleutelsoldaten was gaan staan, zich door Hamo de vlag liet aanreiken en het doek heel ernstig naar zijn lippen bracht. 


  Hamo wilde net hetzelfde doen, minder geërgerd dan wel diep onder de indruk van dit gebaar van de jongen, waar hij niet aan had gedacht, toen alle ogen zich op de uitgang richtten. Op wacht stond daar de enorme gedaante van de Duitse orderidder, leunend op zijn breed zwaard. Van zijn zijde maakte zich nu de sierlijke figuur van Yeza los. Ze schreed helemaal alleen door de lege zaal, totdat ze in het midden was aangekomen. Daar bleef ze staan en richtte de blik van haar groene ogen vast op het toneel, totdat ze de ogen van Vitus had gevonden, die haar vol haat aanstaarde, maar geen woord uitbracht. 


  Met een gracieus gebaar van deemoed boog Yeza haar knie. 'We bidden,' zei ze op vaste toon en knielde neer.


  Toen vielen de mensen in de zaal op hun knieën, de een na de ander, het leek alsof een zachte golf door de mensen ging. Ook de mensen op het toneel konden zich er niet aan onttrekken.


  De tempeliers vormden het begin - hoewel slechts op één knie -, de bisschop en Pian baden, waarvan de laatste zich meteen helemaal op de grond liet vallen. De pauselijke kemgroep stond plotseling alleen, de pauselijke soldaten beneden in de zaal hadden allang het voorbeeld van het meisje gevolgd. Ascelin haalde eventjes zijn schouders op en knielde eveneens neer, Simon deed het hem met tegenzin na. Alleen Vitus bleef nog staan. Toen - gedwongen door de blik van Yeza of door de soldaat die hem aan zijn halsband vasthield - viel ook Vitus op zijn knieën. 


  Zwijgend bad iedereen, hoewel zeker niet voor dezelfde zaak en met dezelfde innigheid als Galeran. Zelfs Turnbull, uit zijn verstarring gerukt, had zijn handen gevouwen, zijn grijs hoofd devoot gebogen: dit waren de koninklijke kinderen, de kinderen van de graal! Het was zijn fout geweest. Niet hij was uitverkoren om hen te verheffen; ze verhieven zichzelf! Hij dankte God.


  Yeza ging recht staan, knikte even naar Roç en liep terug naar Siegbert. De kruisboogschutters hielden hun gespannen bogen op iedereen gericht; de moriskosklommen op het toneel, trokken het lichaam van William op een Normandisch langschild en bedekten het met de vlag; de lancelottitilden hem op hun schouders en verlieten de zaal in dreigende discipline, zonder haast. Dat duurde een tijd en pas toen de laatste soldaat van de gravin de zaal had verlaten, durfde een van de achtergeblevenen zijn mond open te maken. 


  'Nu kunnen we deze plek ook verlaten,' zei Fra' Ascelin met een blik naar de bisschop, die weinig dankbaarheid uitdrukte. Ascelin was veel te moe om over de zojuist ervaren vernedering ook nog zijn hoofd te breken.


  Maar toen kon Vitus zich niet langer inhouden. 'Jullie spelen allemaal onder één hoedje,' zei hij zonder zijn stem te verheffen. 'Jullie nemen allemaal deel aan deze samenzwering tegen paus en kerk.' Vitus had instinctief begrepen dat zijn aanklacht zwaarwegender zou lijken, als hij niet wild gebaarde en schreeuwde. Inderdaad liet men hem praten. 'De Mongoolse afgezant, zojuist van de grootkan gearriveerd, is in werkelijkheid de bastaard van de gravin van Otranto!' Vitus wachtte tevergeefs op een reactie van schuldbewuste schrik bij zijn toehoorders. Ze deden hem dat plezier niet. 'De valse William heeft zijn straf al gekregen: naar de hel is hij gegaan! Ook Benedikt zal weten, waarom hij zijn kameraad daar weer zal ontmoeten! Lorenzo van Orta is een spion en een verrader - en Pian del Carpine is meinedig!'


  'Pax et bonum!'zei Simon van Saint-Quentin honend. 'Dat weten we toch al: alle franciscanen zijn leugenachtige ketters!' 


  Ascelin zag zich gedwongen om nu toch in te grijpen: 'Het waren en zijn allemaal door de paus benoemde legaten,' berispte hij de beide kemphanen en richtte zich tot Vitus, 'en twee van hen zijn nu dood, door jouw schuld!'


  Toen sloeg de stem van Vitus over: 'Dat zou je wel willen, Anselm van Longjumeau, om met die versie voor de paus te verschijnen!' De sleutelsoldaat, wiens taak het was om Vitus met behulp van de halsband het praten te verhinderen, lette niet op de wenk van de legaat, hij was te nieuwsgierig naar wat nu naar voren zou worden gebracht. Vitus liet zijn stem ook weer dalen, passend bij het onthullen van een samenzwering: 'Ik heb jouw complot doorzien, Fra' Ascelin! Ik mocht als getuige dienen, hoe jij 'toevallig' de Assassijnen hebt ontmoet, hen de weg hierheen hebt getoond en de sluipmoorden hebt afgesproken...'


  'Laat hem zijn kop houden!' schreeuwde nu Simon er tussendoor, maar niemand van de soldaten durfde iets te doen; ze waren blij dat Vitus zich niet lostrok.


  'En waarom? Om getuigen uit de weg te ruimen! Voorbeelden van succes die jou slecht uitkwamen, terwijl jij tijdens jouw missie beschamend hebt gefaald! Pian zou de volgende zijn geweest, als ik de door jou aangestelde moordenaar niet had tegengehouden!]e zou ook mij uit de weg hebben laten ruimen!'


  'Waarom gebeurt dat niet?' bulderde een stem, die zich tot nu toe nog niet had laten horen: Yves de Breton was teruggekeerd en hij was blijkbaar zeer slecht gehumeurd. 'Gooi hem toch uit het raam,' stelde hij voor en bedoelde dat ook zo, "tijdens de vlucht om het leven gekomen!' Ik zal u graag behulpzaam zijn...' Yves maakte aanstalten om het toneel op te klimmen.


  'Doe met hem, wat u wilt!' riep Simon van Saint-Quentin en men kon zien hoe zeer dit voorstel hem beviel.


  Maar in een vreemde alliantie traden Gavin en Ascelin de Breton tegemoet, stom zijn plan afwijzend, en Yves bleef waar hij was. Vanwege Vitus loonde het niet om met de tempeliers de klingen te kruisen.


  'Vitus van Viterbo is gearresteerd!' protesteerde de bisschop formeel. 'Hij zal op beschuldiging van moord aan de keizerlijke justitie worden uitgeleverd!'


  'Maak u niet belachelijk, excellentie,' berispte Fra' Ascelin hem goedig. 'Bewaar uw laatste ambtshandelingen als bisschop van onze kerk voor waardigere zaken, begraaf die daar' - hij wees naar Benedikt -, 'en u kunt er zeker van zijn,' glimlachte hij zachtjes, 'dat er op Vitus van Viterbo iemand in het Castel Sant' Angelo wacht, die een vreselijker rechter voor hem zal zijn, veel gruwelijker dan de beul van Konstantinopel! Sla hem weer in de boeien!'


  Op dat moment liet Vitus zich bliksemsnel op de grond vallen. De soldaten dachten dat hij gevallen was. Toen ze hem weer rechtop zetten, blonk er plotseling een wapen in zijn hand: de dolk van de Assassijn, die hij in het oog had gekregen! Ze weken achteruit en Vitus vloog met een sprong naar het raam.


  'Daar brengt u me niet meer naar terug!' riep hij, klaar om te springen. 'Noch jij, Ascelin, jij erbarmelijke knecht, jij mislukkeling - noch jij, Yves, moordenaar door de gunst van de koning!'


  Vitus wierp een vlugge blik achter zich om de afstand voor zijn sprong goed in te schatten, rekening houdend met de schuinte en de sterkte van het afdak. Toen zijn ogen teruggleden, zag hij direct onder zich, als een hagedis tegen de muur plakkend, de jongste van de Assassijnen.


  Niemand op het toneel merkte iets, Vitus kon niets doen - met één enkele rustige beweging sneed de kling van de Assassijnen hem beide voetpezen door. Zonder nog een schreeuw te geven, viel Vitus achteruit uit het raam, plofte op het afdak en bleef met verbrijzelde ledematen op de trap voor de ingang liggen. 


  'Hij heeft zichzelf terechtgesteld,' zei Ascelin zachtjes. 'Jullie hebben het allemaal gezien!' richtte hij zich tot de geschrokken soldaten.


  'U komt met ons mee, Pian del Carpine,' zei Simon, 'Maar beken van tevoren eindelijk...'


  'Ik ben alleen aan de paus rekenschap verschuldigd!' raasde de verwarde missionaris en omdat Yves de Breton nu ook het toneel had betreden, om als enige een blik uit het raam te werpen, riep Pian hem luid toe - het was een hulpkreet 'Ik stel mij onder bescherming van de koning van Frankrijk! Breng mij naar Lyon!'


  Simon liet hem met rust. Zijn blik viel op John Turnbull, voor hem onbereikbaar achter de muur van tempeliers.


  'En de graal?' vroeg de dominicaan honend. 'Wat is de graal?'


  Met een vlugge greep had Simon het doek van het altaar afgetrokken, alsof daaronder het geheim verborgen zou zitten. Maar hij zag alleen kale steen.


  Hij liet het met bloed bevlekte laken achteloos vallen; het bedekte het bleke gelaat van Benedikt van Polen, aan wie al niemand meer dacht.


  De pauselijken marcheerden met lege handen af. Yves de Breton begeleidde de gedesillusioneerde Pian de zaal uit, nadat die zijn kisten had gepakt en zich ervan had overtuigd dat zowel de brief van de grootkan alsook zijn 'Ystoria Mongalorum' ongeschonden daarin zaten. Dienaren van de bisschop droegen deze achter hem aan. De tempeliers ontfermden zich over de oude Turnbull, Gavin nam kortaf afscheid van zijn gastheer. Hij zag in de hoge deuropening van de zaal Siegbert op hen staan wachten.


  Trionfo finale


  Konstantinopel, haven, herfst 1247 (kroniek)


  


  Toen ze het vlaggedoek over mij uitspreidden, streek er een vleugje wind over mijn gezicht - wankelend zweefde mijn lichaam gewichtloos weg. Maar door het feit, dat ik het voelde, bedacht ik dat ik misschien nog altijd niet overleden was; dat ik daarover kon nadenken, versterkte mij in die gedachte - daarbij was ik met mijn sterven toch al zo vertrouwd. Dat het om de vlag van Otranto ging, stelde ik pas later vast, toen ik besloot om mijn ogen weer te openen, die Gavin zo liefdevol had gesloten. Was het niet ook de tempelier geweest, die aan het begin van mijn avonturen, bij Loba de Wolvin, mij door een op de dood lijkende bewusteloosheid had geleid, mij toen ter begeleiding met de kinderen had meegestuurd die sindsdien mijn lot bepaalden? Toen had het lot mij slechts een knauw gegeven, die mij had moeten waarschuwen; deze keer had het me erger te pakken gehad.


  Ik voelde hoe de verlamming prikkelend uit mijn ledematen week. De steek van de Assassijn had mogelijk ook een gif bevat, waarschijnlijk had het mijn leven gered, mij tegen wondinfectie en doodbloeden beschermd, mij vooral gevrijwaard van pijn waaraan de brute behandeling van Vitus en zijn spitsbroeders mij had blootgesteld. Was ik in hun handen gevallen? Wie droeg mij als een schommelend schip, waar was ik?


  Als geruis uit de verte hoorde ik het marcheren van de mannen die mij begeleidden, het gerinkel en gerammel van hun wapens. Als wolken gleden de toejuichingen aan mij voorbij, het klappen van de menigte in de straten waar ik doorheen werd gedragen. Ik knipperde met mijn ogen en zag de doek op mijn neus, mijn handen lagen op mijn borst gevouwen, ik spande de spieren van mijn vingers, ze bewogen, ik trok aan de doek, trok het voorzichtig aan de kant, totdat er aan de ene kant een spleet vrijkwam en ik de gezichten van de mensen zag, die daar aangedaan een dubbele rij vormden. Een paar snoten hun neus, anderen riepen in het Grieks: 'Neer met Rome!' en: 'Leve de kinderen van de graal!' en ze balden hun vuisten.


  Ik zag de nek van de man voor mij, die een van hen was, die mij droegen; ik herkende hem aan het blauwgele halsdoek als iemand uit Otranto. Dat waren ook de kleuren van de vlag, waaronder ik lag, als een in de heroïsche strijd gevallen held. 


  Ik kwam zo dicht langs de gezichten van de gapende en treurende mensen, van de woedende en de nieuwsgierige mensen op de schouders van andere nieuwsgierige mensen, dat ik hun monden, de omhoog gehouden zuigelingen van de jongere vrouwen, had kunnen kussen, toen ik Ingolinde zag. Ik knipoogde naar haar, maar ze keek over mij heen, waarschijnlijk keek ze naar de vlag, en riep: 'Ach, William!' en in haar mooie ogen blonken tranen - voorbij! 


  Toen ging het naar beneden door de steile steegjes van de oude binnenstad, ik was bang dat ik van het schild zou glijden, duwde onbewust mijn hakken tegen de rand. In een bocht kreeg ik ook het begin van de stoet te zien. Daar liep rechtop en vol waardigheid mijn kleine Roç met Hamo aan zijn zijde, die voortdurend omkeek of ik op mijn schild nog zou volgen. Wuifde hij naar mij? 


  Ik zag, hoe Roç bleef staan en de stoet liet passeren; nu moest ik hem dadelijk hebben bereikt, maar toen boog de colonne in een andere richting en ik zag weer alleen vreemde gezichten. Maar plotseling hoorde ik de stemmen van de kinderen, het was alsof ik in de hemel was! 


  'Ook al kan ik hem niet dragen' - mijn kleine Roç leek dat te betreuren -, 'ik wil toch graag zo dicht mogelijk bij William zijn.' 


  Waar zaten ze toch, liepen ze misschien direct onder mij? Yeza verloste mij definitief van deze twijfel.


  'Dat zou ook William bevallen, aangezien hij toch altijd schild en beschermer voor ons wilde zijn!'


  'Nu hebben we hem niet meer!' jammerde Roç. Ze legde nu zeker een arm om hem heen... 


  'Vergeet niet wat die vrouw heeft gezegd!'


  'Als ze niet zo witte haren zou hebben,' dacht Roç hardop, 'zo stel ik mij onze goedhartige moeder voor.' 


  Yeza leek het met hem eens te zijn. 'Ze heeft gezegd: "Wees niet bang. Ik zal bij jullie zijn tot aan het einde der dagen."'


  'Ik ben toch ook niet bang!' zei Roç dapper, maar ik kon horen hoe hij met zijn tranen vocht, 'en jij hoeft ook niet bang te zijn; want ze heeft ook gezegd: "Heb elkaar lief, zoals ik jullie liefheb!"'


  In de daaropvolgende stilte, slechts gestoord door het marcheren, het gekletter van de wapens en het klappen en jubelen van de toeschouwers in de nauwe steegjes van de oude binnenstad, dacht ik toch dat ik de kinderen zachtjes hoorde huilen. Moest ik naar beneden reiken, hun hoofden aaien?


  'Ga jij nu weer naar voren,' Yeza's stemmetje klonk aangeslagen, 'naar de vlag! Ik vorm met Siegbert de achterhoede. Er kan jullie niets gebeuren!' Het wegtrippelen van hun voeten hoorde ik slechts in mijn fantasie.


  Ik wierp nog een laatste blik naar voren. Vol berusting zag ik de blinkende zeisbladen op de roeiriemen van de lancelotti, de geschouderde kruisbogen en de goedendags, enterhaken en bijlen van de moriskosen toen kwamen we bij de haven aan, daar stonden de Fransen van graaf Joinville en ze lieten hun oriflamme met de koninklijke lelies voor het lijk van William van Roebroeck zakken. Ik was ontroerd - of kwam het door de bries vanuit zee, dat mijn ogen begonnen te tranen? 


  Mijn dragers tilden me aan boord van de triëre. 


  'Vaarwel, William!' hoorde ik de norse Siegbert fluisteren, die zeker op de kade was blijven staan en de stem van de gravin zei, zo teder schor had ik haar nog nooit gehoord: 'Alles komt goed, mijn jongen!' Had ze dat tegen Hamo gezegd, haar weergekeerde zoon? Snikte ze? Nee, zeker niet.


  'Afleggen!' beval ze, zoals ik dat van haar gewend was.


  'Agli ordini, contessa!'riep de brave Amalfitaan. 


  Ik was op de achtersteven neergezet, voor de tent. Ik hoorde de klap, waarmee de riemen in het water vielen, een windstoot blies de vlag voor de helft van mijn gezicht. Ze kriebelde een beetje, maar niemand bekommerde zich om mij. Ik vond het best, ik lag goed zo.


  We voeren de zee op. Op zijn eigen manier, de profetische manier van John Turnbull, was de wens van het 'grote plan' uitgekomen. We zijn weliswaar geen imposante flottielje, altijd aanwezig, maar ongrijpbaar, dacht ik. Maar we zijn op zee, vrij, en ik leef.


  Langs het houten been van de goede Guiscard zag ik Laurence staan, naast haar stond Clarion. De gravin had haar arm om de schouder van Hamo gelegd en verder naar achteren op de achterplecht, waar de standaard opbolde, zaten de kinderen eensgezind naar de hekgolven te kijken, die door de machtige triëre werden gevormd. Ze lieten hun benen in het schuim bengelen. Fijn zoutwater spatte tot waar ik lag. Achter ons verdween de stad aan de Bosporus in de nevel van de middagzon, die nog één keer de gouden koepels en imposante torens liet oplichten. 


  'Bij jullie zijn tot aan het einde der dagen!' Ik glimlachte en was gelukkig.


  APPENDIX


  


  Met vertalingen van de citatenuit vreemde talen


  


  graal: De graal was het grote geheim van de Katharen, alleen aan ingewijden geopenbaard. Het is tot op de dag van vandaag niet duidelijk of het nu een voorwerp betrof, een steen, een kelk (met daarin opgevangen bloeddruppels van Christus), een schat of geheime kennis (zoals de dynastie van het koninklijke huis van David via jezus van Nazareth tot in Occitanië). Er bestaat ook een theorie die zegt dat 'heilige graal' = 'san gral' als 'sang réal' = 'heilig bloed' moet worden gelezen. In de alchemie wordt de graal verbonden met de 'steen der wijzen', in de mythologie met de graalridders van de tafelronde van koning Arthur. 


  Uit de kroniek...: Fragment van een schriftstuk van William van Roebroeck aan een ordebroeder. 


  William van Roebroeck: geb. in 1222 als Willem in het dorp Roebroeck (ook Rubruc of Roebruk) in Vlaanderen, studeerde als minorietenbroeder Guglielmus in Parijs. 


  Montségur: De beroemdste van alle Kathaarse burchten op een bergkegel ('pog') in Ariège (graafschap Foix), werd in 1204, op initiatief van Esclarmonde van Foix, tot een vesting verbouwd. Op die plaats bevond zich reeds een Keltische offerplaats. De goed behouden ruïne van MontSalvat is tegenwoordig nog te bezichtigen. 


  vocatio: Lat. roeping. 


  ketterij: De Katharen (uit het Griekse 'hoi katharoi' = de zuiveren) vormden een vemieuwingsbeweging die radicaal met de rooms-katholieke kerk brak. Uitgaande van de Languedoc in Zuidwest-Frankrijk had de 'ketterij' (dit Nederlandse woord is een derivaat van het Griekse 'katharos') zich zowel over de Pyreneeën alsook door de Provence en over de Alpen tot in Lombardije en tot in de Balkan verspreid. De leer van de 'zuiveren' vond haar oorsprong in vroeg-christelijke gemeenten, joodse diaspora en Keltisch druïdendom. Onder invloed van gnosis en de dualistische Mani ontwikkelde deze zich in de loop van de twaalfde eeuw tot een gevaarlijke tegenkracht van Rome. Vooral de eenvoud en bescheidenheid van het Kathaarse priesterschap bezorgde de ketters een enorme toeloop bij het eenvoudige volk, maar ook de lokale adel hing de leer aan, die geen - zoals de Roomse kerkwereldlijke machtsaanspraken stelde. De Kathaarse religie werd door haar aanhangers blijmoedig gedragen, aangezien deze het paradijs beloofde en met de adel verbond ze het gemeenschappelijk verlangen naar de heilige graal. 


  keizer van Konstantinopel: Na de door Venetië omgeleide vierde kruistocht, die met de verovering van Konstantinopel (Byzantium) in 1204 eindigde, riepen de Europese kruisvaarders een 'Latijns keizerrijk' uit en kozen Boudewijn IX, graaf van Vlaanderen, tot eerste keizer = Boudewijn I (6-5-1204 tot 15-4-1205). 


  obolus: Lat. gift; oorspr. kleine Griekse munt. 


  viribus unitis: Lat. met vereende krachten. 


  Terra Sancta: Lat. het Heilige Land. Lodewijk de Heilige: Louis IX, koning van Frankrijk (8-11-1226 tot 25-8-1270), kreeg al tijdens zijn leven de bijnaam 'de Heilige' (Saint- Louis). 


  Frederik II: Keizer van het 'Heilige Roomse Rijk' (22-11-1220 tot 13-12-1250). De Staufe was door zijn moeder Constance d'Hauteville tegelijkertijd ook koning van Sicilië. 


  Saint-François: Franciscus van Assisi, (1181 tot 3-10-1226) geboren als Giovanni Bernardone. Stichter van de minorietenorde, 'ordo fratrum minorum' (O.F.M.), naar hem vervolgens 'franciscanen' genoemd. 


  Vitus van Viterbo: geb. in 1208 als bastaardzoon van de invloedrijke curiefamilie Capocci, dominicaan. 


  pausen: Op 22-8-1241 stierf Gregorius IX, een verbitterd tegenstander van de keizer. Hij werd opgevolgd door Coelestinus IV(25-10-1241 tot 10-11-1241), Goffredo di Castiglione, voorheen kardinaal-bisschop van Milaan, een Staufe-vriendelijke paus, die echter geliquideerd werd om plaats te maken voor Innocentius IV (25-6-1243 tot 7-12-1254), Sinibaldo Fieschi Conte di Lavagna, voorheen kardinaal-bisschop van Genua. Onder hem werd op het concilie van Lyon (28-61245 tot 17-7-1245) Frederik als keizer afgezet. 


  inquisiteurenmoord van Avignonet: Op Hemelvaartsdag in 1242 vermoordden Occitaanse ridders onder leiding van Pierre-Roger de Mirepoix de inquisiteur van Toulouse, Guillaume Arnaud, en zijn knechten. 


  Scylla en Charybdis: Zeeëngte met kolken uit de Odysseus-sage, wordt tegenwoordig bij Messina gelokaliseerd. 


  ecclesia catolica: Lat. de algemene kerk. 


  Assassijnen: Sjiitisch-Ismaëlitische geheime sekte met hoofdzetel in Alamoet (Perzië), die in 1196 ook in Syrië voet aan de grond kreeg. Haar eerste grootmeester aldaar was sjeik Rashid ed-Din Sinan, die onder zijn bijnaam 'de oude man van de berg' beroemd en berucht werd. Men vermoedt dat het woord 'Assassijnen' van 'hasjasjin' is afgeleid (kwaadsprekerij dat sekteleden verdovende middelen zouden gebruiken) en staat tot vandaag in het hele Middellandse-Zeegebied voor 'sluipmoordenaars'. Het gebruik van de bijnaam 'de oude man van de berg' breidde zich over al zijn opvolgers uit. 


  Tataren: Naam voor de steppevolken in het Verre Oosten, die rond 1240 voor het eerst Europa binnendrongen. Pas daarna vond de exactere benaming 'Mongolen' ingang. 


  


  I. Montségur


  


  Toulouse: De graven van Toulouse. Na Raimond VI (194-1222) nam zijn zoon uit zijn (vierde) huwelijk met Joan Plantagenet (zus van Richard Leeuwenhart), Raimond VII, in naam de titel van graaf over. Hij heroverde in 1218 Toulouse (op Simon de Montfort) , verloor het graafschap echter in het verdrag van Meaux in 1229 definitief aan Frankrijk. In 1242 vindt een laatste vergeefse opstand plaats en in 1249 sterft de laatste rechtmatige 'comte de Tolosa'. 


  vicomte van Foix: Nauwverwant met het huis Trencavel. De broer van de beroemde Esclarmonde, Roger-Bernard II, was in 1241 gestorven. Hij werd opgevolgd door Roger-Bernard III, wiens bastaardbroer Wolf 'Lops de Foisch' een beruchte faidit (zie hieronder) werd. Diens zus was Esclarmonde d'Alion. 


  Guy de Levis: De familie De Levis had na de kruistocht tegen de graal (1209-1213) het ondergraafschap van Mirepoix (vescomtat de Miralpeix) gekregen. Ene Isabel de Levis is de moeder van Marie de Saint-Clair. 


  foerageurs: Uit het Frans, zijn voor de maaltijden verantwoordelijk. 


  Esclarmonde de Perelha: (Fr. De Pereille), niet te verwarren met de 'grote Esclarmonde' van Foix, de 'zus' van Parsifal. 


  parfait, parfaite: Fr. de 'volkomene', benaming voor de in de Kathaarse geloofsgemeenschap opgenomen 'zuiveren', ook 'buonhommes' = 'goedmannen' genoemd. 


  Montagnards: Fr. bergjagers. donjon: In de Normandische bouwwijze van burchten gebruikelijke benaming voor een op een vesting lijkende hoofdtoren. 


  barbacane: Fr. oorspronkelijk schietgat, dan algemeen gebruikt voor ravelijn van een vesting.


  consolamentum: Lat. troosting, in de Kathaarse leer gebruikelijke vrijwillige doodsplechtigheid, die alleen nog gevolgd werd door de 'endura', de laatste 'harde' weg tot aan het bereiken van de 'poort naar het paradijs'.


  Loba: Provenç. de Wolvin, geb. in 1194, nom-de-guerrevan een Kathaarse 'parfaite', Roxalba Cecilie Stephanie de Cabaret (Cab d'Aret), Occitaanse adellijke familie, haar neef Pierre-Roger de Cabaret was de aanvoerder van de faidits. 


  adoratrix murorum: Lat. muuraanbidster. 


  macte anime: Lat. met frisse moed. Gavin Montbard de Bethune: Geb. in 1191, hoofd van het ordehuis van Rennes-le-Chateau. André de Montbard was op initiatief van zijn neef Bernard van Clairvaux een van de medeoprichters en vierde grootmeester van de na de eerste kruistocht opgerichte orde der tempeliers. Conon de Bethune, uit Occitaanse adellijke familie, was de in 1219 overleden minnezanger. Zijn zoon was van 1216 tot 1221 regent van het Latijnse Keizerrijk en stierf in 1224. Gavin was in 1209 als jonge ridder door de aanvoerders van de kruistocht ertoe gebruikt om als heraut de vicomte van Carcassonne (Trencavel = Perceval = Parsifal) vrijgeleide aan te bieden. Dit woord werd door Simon de Montfort gebroken; de vicomte werd gevangengenomen en gedood. 


  quidquid pertinens vicarium ... : Lat. Wat betreft de plaatsvervanger [van Christus], de maagdelijke geboorte, de zoon en de heilige geest...


  sefirot: Trede in de geheime leer van de joodse kabbala. 


  Portiuncula: Kapel beneden Assisi, uitgangsplaats van de franciscaanse beweging; tegenwoordig is er een kathedraal overheengebouwd. 


  Laudato si' mi Signore ... : Ital. Geloofd zij mijn Heer voor broeder wind en voor lucht en wolken, voor helderheid ... (uit het Cantico delle creature, het 'zonnelied' van Franciscus van Assisi (1225)).


  Laudate e benedicite mi' Signore... : Ital. Looft en prijst mijn Heer en dankt hem en dient hem in grote deemoed. (ibid.) 


  Bertrand en-Marti: Kathaarse bisschop, opvolger van Guilhabert de Castres. 


  treuga Dei: Lat. veteverbod op feestdagen. 


  conditio sine qua non: Lat. noodzakelijke voorwaarde; zonder deze voorwaarde komt iets niet tot stand. 


  legatus Papae: Lat. pauselijke legaat. 


  abacus: Lat. oorspr. rekenbord (uit het Grieks), vervolgens slechts nog als commandostaf van de tempelorde gebruikelijk. 


  La Grande Maîtresse: Fr. minachtende benaming voor de zelden voorkomende grootmeesters van vrouwelijk geslacht, hier Marie de Saint-Clair geboren in 1192, grootmeesteres van de Prieuré de Sion (1220-1266) na de dood van haar man, Jean de Gisors. Guillem de Gisors, haar stiefzoon, geboren in 1219, werd vervolgens haar opvolger en werd in 1269 in de 'orde van het schip en de dubbele halve maan' opgenomen, die Lodewijk IX voor adellijke deelnemers aan de zesde kruistocht had opgericht. 


  pacta sunt servanda: Lat. verdragen moeten worden nagekomen. 


  auto-da-fe: Portugees, daad van geloof, gebruikelijk voor verbranding van ketters op brandstapels. 


  maxima constellatio: Lat. astrologisch belangrijke planetenconstellatie. 


  credentes: Lat. gelovigen (Katharen) , novicen, voorstadium voor het verkrijgen van de rang van 'parfait'. 


  Constantijn van Selinoes: geb. in 1215 als zoon van de Egyptische vizier Fakhr ed-Din en een christelijke slavin onder de naam Faress ed-Din Octay. De jonge emir werd door zijn vader naar de door hem hoogvereerde keizer Frederik naar Sicilië gestuurd, werd door deze tot ridder geslagen en kreeg de titel 'prins van Selinoes', nom-de-guerre 'Rode Valk', in dienst van de sultan van Cairo.


  Siegbert van Öxfeld: geb. in 1195, diende onder zijn broer Gunther bij de bisschop van Assisi, sloot zich in 1212 in Keulen bij de kinderkruistocht aan, geraakte in Egyptisch gevangenschap, trad na zijn vrijlating toe tot de nieuw opgerichte Duitse ridderorde en werd commandeur hiervan op Starkenberg. 


  Albertus Magnus: (1193 -1280), dominicaan, filosoof, leraar van Thomas van Aquino. 


  Roger Baconius (Bacon): (circa 1214 tot 1294) Engelse franciscaan en scholasticus; studeerde in de jaren dertig in Parijs. 


  Nasir ed-Din el-Tusi: (1201-1274), Arab. universeel geleerde.


  Ibn al-Kifti: (1172 - 1248), Arab. geleerde, schrijver van een kroniek van de grote artsen.


  gesta Dei per los Francos: Lat. gunstbetoon van God voor de Franken. 


  sublimatio ultima: Lat. laatste loutering (begrip uit de alchemie). 


  lapis excillis, lapis ex coelis: Lat. lapis = de steen, excellens = uitstekend, excoelis = uit de hemel (interpretatietwistpunt met betrekking tot de graal; zie hieronder 'Het Grote Werk', 'Wolfram von Eschenbach'). 


  pax et bonum: Lat. vrede en goeds, Ital.: pace e bene; vaste groet van de franciscanen.


  mysteriën: Grieks, geheime leren. 


  Grootmeester in Akko: Na de herovering van Jeruzalem in 1187 door Saladin werd Akko hoofdstad van het koninkrijk van Jeruzalem. 


  Outremer: Fr. aan de andere kant van de zee, werd toentertijd alleen voor het Heilige Land gebruikt, later voor alle Franse overzeese bezittingen. 


  esoterie: Grieks, geheime kennis, kennis van de ingewijden. apocrief Grieks, geheime, niet officieel erkende schriftelijke overlevering. 


  baucent, ook beaucéant: Fr., was het strijdbanier van de tempeliers; à la rescousse: Fr. te hulp! ter ontzetting! 


  initiatie: Lat. inwijding 


  adept: begrip uit de alchemie voor de 'naar inwijding kandiderenden'. 


  Het Grote Werk: Het verkrijgen van de 'Steen der Wijzen', in alchimistische zin de katalysator die lagere metalen in goud verandert, in metafysische zin het verkrijgen van de goddelijke wijsheid (zie boven 'sublimatio ultima').


  Deus vult!: Lat. God wil het!; vulg. Lat./Ital.: Deus lovolt! 


  Diaus vos benesiga: Provenç. God zegene jullie! 


  Aitals vos etzforz ... : Provenç. Zodat jullie sterk zijn om hen te kunnen verdedigen! 


  N'Esclarmunda, vostre noms significa... : Provenç.: Esclarmonde, uw naam betekent dat u de wereld helder licht (lichten) geeft en dat u zuiver bent, dat u niets deed, wat niet betaamt; zodat u een waardige draagster van de rijkdom van een dergelijke naam bent.


  Ay, efans ... : Provenç. Kinderen, dat God jullie behoede! 


  


  II. De berging


  


  lesenfants du mont!: Fr. de kinderen van de berg. 


  Salvaz!: Provenç. gered! 


  faidits: Fr. de uitgestotenen (van het Arab. faida); tegenwoordig nog in het Middellandse-Zeegebied gebruikelijk voor bloedwraak of vete. 


  ViveDieu Saint-Amour: Fr. Leve de god van de Heilige Liefde! Strijdkreet van de tempeliers. 


  trou des tipli'es: Fr. Het gat van de tempeliers (foutieve 'verbetering') ; een ruïne met dezelfde naam bevindt zich in Zuidwest-Frankrijk, de toegang is echter van staatswege afgesloten. 


  insha'allah!: Arab. Gods wil geschiede! 


  Crean de Bourivan: Geboren in 1201, natuurlijke zoon van John Turnbull, zijn moeder was de Kathaarse Alazais d'Estrombezes (verbrand op 3-5-1211), groeide op onder de naam van zijn pleegvader, grootgebracht op de burcht Belgrave in Zuid-Frankrijk John Turnbull vertrouwde hem het (uiterst dubieuze) leengoed Blanchefort in Griekenland toe, waar hij in 1221 met de erfgename Elena Champ-Litte d'Arcady trouwde. Na haar gewelddadige dood tot de islam bekeerd en in de orde van de Syrische Assassijnen opgenomen. 


  langue d'oc: Taal van Occitanië = Provençaals. 


  le bûcher: Fr. de brandstapel. 


  Camp des Crematz: Provenç. 'veld van de verbranden', zo wordt de helling onder Montségur tegenwoordig nog genoemd. 


  Dieus recepja las armas ... : Provenç. Moge God, als het hem bevalt, zich over de armen in het paradijs ontfermen! 


  pietà: Ital. vaste benaming voor de afbeelding van Maria met het lijk van haar zoon op haar schoot. 


  ratio: Lat. rede. 


  de jure: Lat. van rechtswege. 


  Xacbert de Barbera: Gen. 'Lion de Combat': Fr. 'Leeuw van de veldslag', 1185-1273), Occitaanse krijgsheer, door zijn voortdurende, uiteindelijk zonder succes zijnde tegenstand tegen Frankrijk (Toulouse 1218/19 en Carcassonne 1240/41) vaak in ballingschap gedreven, nam onder koning Jacob I (1213 tot 27-7-1276) van Aragon aan de verovering van Mallorca deel en vestigde zich uiteindelijk onder zijn bescherming op Quéribus. 


  Wolfram von Eschenbach: 1170-1220, Middelduitse dichter, schreef in ca. 1210 'Parzival' naar het Franse voorbeeld van Chrétien de Troyes en in 1218 het kruistochtepos 'Willehalm' en 'Titurel'. 


  Trencavel: Geslachtsnaam van de vicomtes van Carcassonne (vescomtat de Carcassona). Omdat het huis van Occitanië zich vanwege zijn Gotische oorsprong eenvoudigweg 'comtes de Tolosa' noemde, fungeerden de omliggende graafschappen eerbiedig als 'ondergraven'. De naam Trencavel veranderde in de legendevorming rondom de beroemdste persoon uit dit geslacht tot 'Parsifal' (Perceval- Tranchez-bel = Snij-goed, Snij-middendoor). 


  Parsifal: Historisch Ramon-Roger II van Carcassonne, geb. in 1185, die direct aan het begin van de kruistocht tegen de graal, de zogenaamde 'albigenzenoorlogen', in 1209 als gevangene in Carcassonne om het leven werd gebracht. 


  SimondeMontfort: (1150-1218), count of Leicester, getrouwd met Alix de Montmorency, werd in 1209 aanvoerder van de kruistocht en direct vruchtgebruiker in naam van Frankrijk; usurpeerde de troon van de graaf van Toulouse, bezette Tolosa in 1215 aan de zijde van de dauphin Louis VIII, verloor de stad weer aan Raimond en werd bij de belegering door een projectiel van een katapult gedood. Zijn aanhang speelde nog lange tijd een belangrijke rol in het Heilige Land. 


  Occitanië: Streek in Zuidwest-Frankrijk, politiek gezien ongeveer identiek met het toentertijd machtige graafschap Toulouse. 


  Ramon-Roger III: Geb. in 1207, zoon van Parsifal, sneuvelde in 1240 bij zijn poging om Carcassonne te heroveren. 


  Oliver van Termes: Geb. in 1198; zijn vader Ramon van Termes werd na de val van de stad in 1211 om het leven gebracht, zijn oom Benoit van Termes was de Kathaarse bisschop van Razes. Termes werd aan Alain de Roucy overgegeven, die in de slag van Muret in 1213 Peter II, koning van Aragon, had verslagen. De hiermee tot faidit geworden Oliver steunde de laatste Trencavel. Na diens falen wisselde hij zijn vlag voor die van Frankrijk en werd zo een verbitterde vijand van Xacbert de Barbera, die zich tegen de Fransen bleef verzetten. 


  canço: Provenç.lied (vgl. Fr. chanson) 


  Les gitanes: Fr. zigeuners; Provenç. gitanos. 


  Aigues Mortes: Fr. let. dode wateren, door Lodewijk IX in het moerasgebied van Camargue aangelegde rechthoekige versterkte kruistochthaven. 


  minnekerk: Benaming voor de kerkelijke structuur van de Kathaarse leer. 


  sirventes: Let. dienstliederen; spotdichten, die door troubadours voor en tegen bepaalde personen werden geschreven. 


  armigieri: Ital. let. wapenmeesters, verantwoordelijk voor het onderhoud van de wapens, in de militaire rangorde van de orde niet aan de ridders gelijkgesteld (rood kruis op zwart habijt). 


  Graaf Jean deJoinville: Geb. in 1225, seneschalk van Champagne, nam aan de kruistocht van Lodewijk IX deel en beschreef deze als kroniekschrijver. 


  nom-de-guerre: Fr. strijdnaam, schuilnaam. 


  Yves de Breton: Geb. in 1224, voormalig priester, moordenaar die van koning Lodewijk IX gratie kreeg en vervolgens bij hem in dienst trad. Later werd hij in de orde der dominicanen opgenomen. 


  Hoogste scheidsrechter: Bijnaam voor Lodewijk IX, die - boven alle twijfels aan zijn katholiciteit verheven - tussen keizer en paus bemiddelde. 


  povereIlo: Ital. kleine arme, bijnaam voor franciscanen. 


  


  III. In Fugam Papa


  


  in fugam papa: Lat. de paus op de vlucht. 


  Mappa Mundi: Lat. wereldkaart. 


  Castel Sant' Angelo: Ital. Engelen-burcht, op de tumulus (grafmonument) van keizer Hadrianus gebouwd. 


  Capocci: Raniero Capocci, geb. in 1181, kardinaal-diaken van S.M. in Cosmedin, in 1216 gevolmachtigde van de curie voor de ontwikkeling van de orde der franciscanen, lid van de cisterciënzers en heer van Viterbo. 


  Petrus Capocci: kardinaal-diaken (1244-1259) van St. Georgius ad velum aureum, zijn neef.


  archivi secreti: Lat. geheime archieven. 


  personae sine gratia: Lat. personen die geen gratie krijgen. 


  Djebel-el-Tarik: Rotskegel van Tarik, naar de legeraanvoerder van de Omaijaden, die in 711 vanuit Tanger was overgezet en daar het leger van de Westgoten onder Roderik had verslagen. 


  hic sunt leones: Lat. hier zijn leeuwen. 


  Divina Hierosolyma: Lat. goddelijk Jeruzalem.


  terra incognita: Lat. het onbekende land. 


  Chrysokeras: Grieks, Gouden Hoorn. 


  Patriarchaat van Aquileia: Aglei (Friaul) valt op 18-7-1445 onder de heerschappij van de 'serenissima' (republiek Venetië). 


  caput mundi: Hoofd(stad) van de wereld, Rome. 


  Gouden Horde: Onder de kleinzoon van Dzjengis Khan, Batoe, zelfstandig geworden kanaat, tegenwoordig Wit-Rusland. 


  reconquista: Herovering van Zuid-Spanje op de Moren door de christelijke koninkrijken van Noord-Spanje, in het bijzonder Castilië en Aragon. Wordt op 6-1-1492 met de val van Granada beëindigd. 


  Slag bij Liegnitz: Na het innemen van Kiev op 6-12-1240 splitste het Mongolenleger van Batoe zich en viel onder zijn neef Baidar het verenigde leger van de koning van Polen, van de Duitse ridderorde en van hertog Hendrik II van Silezië aan, dat op 9-4-1241 vernietigend werd verslagen. 


  Slag bij de Sajo: Batoe en zijn legeraanvoerder Soeboetai vernietigden op 11-4-1241 de strijdmacht van koning Bela van Hongarije. 


  Gregorius IX: (19-3-1227 tot 22-8-1241), Ugolino di Segni, kardinaal-bisschop van Ostia, kardinaal-protector van de franciscanen sinds 1220. 


  Priester Johannes: legendarische figuur van een christelijke priester-koning in het Verre Oosten, van wie het avondland ten tijde van de kruistochten steeds weer hulp verwachtte. Een tijd lang beschouwde men (de nestoriaans-christelijke) Dzjengis Khan als deze redder, maar de invallen van de Mongolen in 1240/41 toonden aan dat men zich schromelijk had vergist. Vervolgens geloofde men dat priester Johannes net als de koningin van Saba uit het koptische Abessinië zou komen. 


  Ogodaj: Grootkan van de Mongolen, stierf op 11-12-1241 in Karakorum. 


  koeriltai: Rijksdag van de Mongolen. Het duurde deze keer vijf jaar, voordat de erfgenamen het over de oudste zoon van Goejoek, Ogodaj, als grootkan eens werden. 


  spaventa passeri: Ital. vogel(mussen) -verschrikker. 


  omnes praelati ... : Lat. spotdicht op het opbrengen en kerkeren van een Genuees schip vol kardinalen door de natuurlijke zoon van de keizer, Enzio, en de mensen uit Pisa (3-5-1241): Alle prelaten / door het pauselijke mandaat gedragen / en drie legaten / werden hier in kettingen geslagen. 


  slagersjong: Gemene toespeling op de twijfel aan de koninklijke geboorte van Frederik II in Iesi (26-12-1194): zijn veertigjarige moeder, Constance erfgename van de Normandiërs, zou zich het pas geboren kind van een inlandse slagersvrouw hebben laten onderschuiven.


  concubine in het kraambed: Frederiks derde en laatste vrouw Isabel-Elizabeth van Engeland (zus van koning Henry III) stierf in 1241 bij de geboorte van hun derde kind.


  zelfmoord van de eerstgeborene: Op 10-12-1242 pleegde de oudste zoon van de keizer, Hendrik VII, door Frederik vanwege oproer in het rijk in Apulië tot vestingstraf veroordeeld, tijdens het transport zelfmoord door samen met zijn paard in een afgrond te storten. 


  verraad van Viterbo: Op 9-9-1243. De door Raniero Capocci aangewakkerde en door Rome ondersteunde opstand tegen het garnizoen van de keizer, dat men een vrije aftocht beloofde, eindigde met de overval en kerkering van de keizerlijke markgraaf Simon van Toscane. 


  canis Domini: Lat. let. hond van de Heer; woordspeling op 'Domini canis' (dominicaan). 


  Elia van Cortona: Geb. in 1178, uit de familie van de baronnen van Coppi, bijnaam 'il bombarone' (Ital. de goede baron), trad in 1211 tot de orde van Franciscus toe, die hem in 1217 tot provinciaal van Toscane maakte, van 1218 tot 1220 provinciaal voor Syrië, in 1221 plaatsvervanger van Franciscus, in 1223 minister-generaal van de orde, in 1232 herkozen, afgezet op 15-5-1239, terugtocht naar Cortona, eerste excommunicatie. Elia sloot zich bij Frederik aan, voor wie hij in 1242/43 als afgezant naar Konstantinopel ging (als bemiddelaar in de ruzie tussen de Latijnse keizer Boudewijn II (1228 tot 25-7-1261) en de Griekse keizer Johannes III Vatatzes, huwelijk met de natuurlijke dochter van Frederik, Anna-Constance), in 1244 terugkeer naar Cortona met de relikwie van het Heilige Kruis. In datzelfde jaar nodigt de nieuwe minister-generaal Aimone, een Engelsman, Elia voor een voor 4-10-1244 bijeengeroepen generaal kapittel in Genua uit. Elia verontschuldigt zich schriftelijk. 


  idiota: Grieks let. de afgezonderde, een door de maatschappij buitengeslotene. 


  la grande puttana: Ital. de grote hoer. 


  a priori: Lat. van meet af aan. 


  zilveren berg: Monte Argentario (zuidelijke kust van Toscane) , voor het moeras- en bosgebied van de 'Maremmen' liggend. 


  incubus: Lat. nachtmerrie. 


  vicarius Petri: Lat. vertegenwoordiger van de Heilige Petrus; de paus. 


  papabiles: Lat. kardinalen, die voor de verkiezing tot paus in aanmerking komen. 


  codex militiae: Lat. legervoorschrift, militaire wet.


  Johannes de Doper: Festum eius (AD. 1244) I juli. 


  sbirren: Gerechtsdienaren, spionage-afweer, agenten van Venetië. 


  patriarch van Antiochië: Albert van Rezzato (1226-1245/46). 


  Rukn ed-Din Baibar: Geb. in 1211, nom-de-guerre 'De Boogschutter', een emir van de Mamelukken, brengt het later- als usurpator - tot sultan, energieke vernietiger van alle belangrijke christelijke steunpunten in het Heilige Land. 


  stemma: (Kerkel.) wapen. 


  paus Urbanus II: (12-3-1088 tot 29-7-1099), riep in 1095 op het concilie van Clermont tot de eerste kruistocht op. 


  keizer Johannes III Dukas: Genaamd Vatatzes, (1193-1254). Na het stichten van het Latijnse Keizerrijk in 1204 waren leden van het Byzantijnse vorstenhuis naar Klein-Azië uitgeweken en hadden daar het keizerrijk van Trabzon en het keizerrijk van Nicaea gesticht. Dit laatste maakt in 1261 onder de opvolger van Vatatzes, Michael VIII Palaiologos met behulp van Genua een einde aan de Latijnse heerschappij onder Boudewijn II. 


  


  IV. Uitgewiste sporen


  


  intricata... composita... cantata: Lat. intriges... gecomponeerd... gezongen.


  Sint Albanus: Abdij in Herfortshire, Engeland. 


  admiraal Enrico Pescatore: Werd in 1221 door Frederik II als voorhoede naar Damietta gestuurd, kon de teruggave van de stad aan sultan EI-Kamil niet meer verhinderen. In augustus 1225 haalde hij in opdracht van de keizer de jonge bruid Yolanda in Akko af om deze naar Brindisi te brengen (huwelijksvoltrekking op 9-11-1225). Werd voor zijn verdiensten door Frederik tot graaf van Malta benoemd. 


  Laurence de Belgrave: Geb. in 1191, dochter uit het morganatisch huwelijk van Livia de SeptimsoliisFrangipane met Lionel Lord Belgrave, bondgenoot van Montfort en later beschermheer van de 'resistanza'. Laurence werd in 1212 abdis van het karmelietes klooster op de Monte Sacro in Rome; in 1217 door de inquisitie uit Italië verdreven, begaf zich naar Konstantinopel. Eigenaresse van een bordeel, later berucht als piraat en slavenhandelaar, 'De Abdis' genaamd, trouwde in 1228 met de admiraal en werd gravin van Otranto. In 1229 werd haar zoon Hamo, bijnaam 'L'Estrange', geboren. 


  Clarion: (Geb. in 1226), 'bijprodukt' van de huwelijksnacht van Brindisi (9-11-1225): Frederik II maakte Anaïs (dochter van de vizier Fakhr ed-Din) zwanger, een bruidsmeisje van Yolanda. Clarion groeide in Otranto op en kreeg van Frederik de titel van 'gravin van Salentin'.


  bismillahi al-rahmani al-rahim: Arab. in naam van Allah, de Albarmhartige, de Barmhartige. Aanroeping aan het begin van elke soera van de koran. 


  qul a'udhu birabbi al-nasi...: Arab. Spreek: 'Ik zoek toevlucht in de heer van de mensheid, de koning van de mensheid, de god van de mensheid, voor de slechte influisteringen van de sluipende fluisteraar, die in de harten van de mensen fluistert, vanuit djinn en mens' (De Koran, soera Al-Nas). 


  galabia: Gesloten Arabische cape, tot op de enkels, vaak met een kap, ook voor mannen. 


  Guido della Porta: Geb. in 1176 als natuurlijke zoon van Livia Septimsoliis-Frangipane en markgraaf Willem van Montferrat. Van 1204 tot aan zijn dood in 1228 als Guido II bisschop van Assisi, in wiens garde korte tijd (1212) Siegbert van Öxfeld diende en John Turnbull van 1204 tot 1209 als secretarius.


  Geoffroy de Villehardouin: Geb. in 1150, maarschalk van Champagne en historicus (Histoire de la conquête de Constantinople), vanaf 1204 maarschalk van het Latijnse Keizerrrijk, van 1210 tot 1218 vorst van Achaia, leenheer van John Turnbull (Blanchefort, dat deze later aan Crean de Bourivan naliet) . 


  Anna: Jeugdliefde van Siegbert, die hij met zich mee nam op de kinderkruistocht van 1212 en die in het harem van vizier Fakhr ed-Din terechtkwam, moeder van Fassr ed-Din Octay.


  qul a'udhu birabbi al-falqi ... : Arab. Spreek: 'Ik zoek toevlucht in de heer van de ochtend voor het kwaad van datgene, wat hij heeft geschapen, ... en voor het kwaad van hen, die op de knopen van wederzijdse betrekkingen blazen om deze los te maken en voor het kwaad van de afgunstige als deze afgunstig is' (De Koran, soera Al-Falaq).


  pax mediterranea: Lat. vrede in het Middellandse-Zeegebied, begrip voor het eerst door keizer Augustus gebruikt. 


  eufemisme: Uit het Grieks, mooiere benaming voor iets dan het in werkelijkheid is. 


  De profundis...: Lat. Uit de diepte schreeuwde ik naar jou, Heer. 


  Richard van Cornwall: Geb. in 1209, broer van Henry III,neef van Richard Leeuwenhart, graaf van Cornwall sinds 1225; was in 1240/41 tijdens zijn terugreis van zijn kruistocht gast van Frederik II op Sicilië; wordt later na Frederiks dood samen met Alfons van Castilië als Duitse tegenkoning (13-1-1257 tot 2-4-1272) tegenover de Staufe (Manfred) geplaatst. Sterft in 1272. 


  Alfons X: Koning van Castilië, 'De Wijze' (1252 tot 4-4-1284). Duitse tegenkoning van 1-4-1257 tot 1275 (teruggetreden), zoon van Ferdinand III'De Heilige', koning van Castilië en Leon. Moeder: Beatrix van Hohenstaufen. 


  dochter van Arthur. Toespeling op de mythologische verbinding van de Katharen met de tafelronde van koning Arthur, Parsifal = graalridder. 


  Capella Palatina: Normandisch-Byzantijnse kapel op de eerste verdieping van het koninklijk paleis in Palermo. 


  meden agan: Grieks, nooit teveel, niets teveel. 


  grootmeester van de Duitse ridderorde: Hier Hermann II van Salza (1210 tot 20-3-1239), de belangrijkste en trouwste vriend van de keizer, die steeds weer tussen hem en het pausdom bemiddelde. 


  el-Kamil: Sultan van Cairo (van 1218 tot 1238). 


  Aiyub: Sultan van Cairo (van 1238 tot 1249). 


  Oi llasso ... : Een door Frederik II zelf geschreven gedicht, dat opgedragen was aan 'de bloem van Syrië', de vizierdochter Anaïs.


  triëre: Drie-deks-oorlogsschip, aangedreven door boven elkaar zittende rijen roeiers, ook voorzien van betakeling. 


  Konrad IV: Geb. op 25-4-1228, zoon en opvolger van Frederik Il als Duitse koning, stamt uit het huwelijk met Yolanda (die in het kraambed stierf), wordt met zijn geboorte in naam 'Koning van Jeruzalem', trouwt op 1-9-1246 met Elisabeth van Beieren (dochter van Otto II van Wittelsbach). Uit dit huwelijk komt Konrad V ('Konradin') voort, de laatste Staufe. 


  Conde Jean-Odo du Mont-Sion: Nom-de-guerre van John Turnbull. Moeder waarschijnlijk Héloise de Gisors (geb. in 1141) , die, waarschijnlijk tegen de wil van de familie, die in directe lijn van de Payens (stichters van de orde der tempeliers) en de graven van Chaumont afstamde, met Roderik van Mont, de broer van de bisschop van Sitten ('Sion' in Wallis) trouwde. Uit dit morganatisch huwelijk zou in 1170 (of 1180) Jean-Odo' zijn voortgekomen. Van 1200 tot 1205 als secretarius in dienst van Geoffroy de Villehardouin; van 1205 tot 1209 in dienst van Guido II, bisschop van Assisi; van 1209 tot 1216 ondergedoken in de 'resistenza' tegen Simon de Montfort; van 1216 tot 1220 in dienst van Jacques de Vitry, bisschop van Akko, vervolgens in dienst van sultan EI-Kamil. In1221 reis naar Achaia, vervolgens nog een paar keer naar Assisi. Ook de naam van zijn leengoed op de Peloponnesus, 'Blanchefort', duidt op veelvuldige betrekkingen met de tempeliers en het geheim genootschap van de 'Prieuré de Sion', waarvan ook Bertrand de Blanchefort (grootmeester van de tempeliers) en de Gisors lid waren (vgl. ook Peter Berling, Franziskus oder Das zweite Memorandum). 


  ordo equitum theutonicorum: Lat. Orde van de Duitse ridders.


  Blanchefort: Naam van het leengoed in Achaia, dat John Turnbull van Geoffroy de Villehardouin voor zijn diensten kreeg, en dat hij aan zijn natuurlijke zoon Crean vermaakte. Blanchefort was intussen allang in het bezit van de familie Champ-Litte d'Arcady overgegaan. Crean trouwde met hun dochter Helena. 


  reine innocente: Frans, onschuldige koningin, leliesoort. 


  allahu akbar. Arab. Allah is groot. 


  wa-Muhammad rasululah: Arab. En Mohammed is zijn profeet. 


  advocatus diaboli: Lat. let. advocaat van de duivel, bij heiligverklaringsprocessen de rol van de kritische onderzoeker.


  


  V. Het oor van Dionysus


  


  Dionysus: Grieks, god van de wijn, van de roes en de mysteriën; Lat. Bacchus. 'Het oor van Dionysus' was de benaming voor een architectonische constructie (geluidstrechter), met behulp waarvan men in verder weg gelegen vertrekken gesproken woorden duidelijk kon verstaan. 


  Lucera: Frederik had bij het herstellen van de vrede in zijn Siciliaans koninkrijk een deel van de opstandige Saracenen naar Apulië gedeporteerd en hen vooral in de speciaal daarvoor gebouwde stad Lucera ondergebracht. Ze vormden daar zijn betrouwbaarste, hem trouw toegedane troep. 


  apage satana: Grieks, Ga weg, satan! 


  De vier apocalyptische ruiters: Allegorische spookfiguren uit de Apocalyps van Johannes, pest, oorlog, honger en dood symboliserend. 


  aurum purum: Lat. zuiver goud. 


  vasama la uallera: Ital. (Napolitaans dialect) Kus mijn ballen! 


  maestro venerabile: Ital. eerbiedwaardige meester, aanspreekvorm voor meester van een orde of loge. 


  Patrimonium Petri: Lat. Pauselijk bezit, de streken in Italië, die in de middeleeuwen de Kerkelijke Staat vormden: Latium, omstreden delen van Toscane, Umbrië, alsmede de 'marken' (Bologna, Ferrara, Ancona). 


  preces armatae: Lat. dringende verzoeken. 


  Boëthius: Anicius Torquatus Severinus Boetius, Romeins filosoof en politicus, schrijver van Consolatio Philosophiae, 480 tot 524 (terechtgesteld) . 


  status quo ante: Lat. toestand, zoals deze tevoren bestond. 


  Giovanni da Pian del Carpine: (ook: Piano di Carpinis) (ca. 1182-1252), eerste custos van Saksen, schrijver van Liber Tartarorum. 


  jakobieten: Vroeg-christelijke kerkelijke stroming naar de apostel Jacobus. 


  Piere Vidal: Occitaanse troubadour (1175 - 1211). 


  Drut: Provenç. 'De Verliefde'. Spotnaam voor Roger-Bemard II van Foix.


  kroon land: De dochter van graaf Raimond VII en laatste erfgename van Toulouse, Johanna, werd reeds als kind aan Alfons van Poitiers (broer Lodewijk IX) uitgehuwelijkt, en door haar vader net zolang in Parijs vastgehouden, totdat het huwelijk voltrokken kon worden. Toulouse werd een Franse provincie. 


  Vergilius: Publius Vergilius Maro, Romeins dichter (70 - 19 v.Chr.); voorspelde in ca. 40 v.Chr. in zijn bucolica het aanbreken van een 'Gouden Tijdperk' na de geboorte van een 'heilbrengend' kind. 


  


  VI. Canes Domini


  


  sleutelsoldaten: Pauselijke troepen (naar het wapen van de Kerkelijke Staat: gekruiste sleutels). 


  Graaf Raimond-BerengarVI: (1209tot 19-8-1245). Van zijn vier dochters trouwden: Margarete (1234) met Lodewijk IX, koning van Frankrijk; Elenore (1236) met Henry IIl, koning van Engeland; Sancha (1244) met Richard van Cornwall, koning van Duitsland; Beatrix (1246) met Charles I d'Anjou (broer Lodewijk IX) , die het in 1265 tot koning van Napels brengt (onthoofding van Konradin); de Provence ontglipt aan het Duitse Rijk. 


  hertog Bertold: Van Meran, patriarch van Aglei (27-3-1218 tot 23- 5-1251).


  Thaddeus van Suessa: Rechter van het hooggerechtshof, trouw aan Frederik II, wordt op 18-2-1248 bij de opstand van de stad Parma en de vernietiging van de legerstad 'Victoria' gedood. 


  pro imperatore: Lat. voor de keizer. 


  cisalpina: Lat. aan deze kant van de Alpen. 


  stupor mundi: Lat. de verbazing van de wereld. Bijnaam van Frederik II, die hij nog niet had, toen hij op 25-12-1194 op het marktplein van Iesi het levenslicht aanschouwde. Om elk wantrouwen over zijn geboorte te vermijden, had zijn moeder voor zijn bevalling een grote tent laten opzetten en 18 prelaten, kardinalen uit Rome en bisschoppen uit de omgeving gedwongen om zijn geboorte bij te wonen. 


  iella: Ital., uit het Arab. ongeluk, pech. 


  mal'occhio: Ital. boze oog. 


  Sint Pieter: Rome, basiliek boven het graf van de apostel Petrus (gestorven in het circus van Nero in ca. 65) gebouwd in 324 onder keizer Konstantijn I (van 307 tot 337), in 326 door paus Silvester I (314-347) ingewijd.


  intra muros: Lat. binnen de stadsmuren (van Rome). 


  Enzio: (1216-1272), natuurlijke zoon van Frederik II, koning van Torre en Gallura (Sardinië), sterft in Bolognese gevangenschap. 


  Marie de Saint-Clair: Geb. in 1192, trouwde in 1220 met Johann van Gisors, toen deze al op zijn sterfbed lag om de opvolging in het grootmeesterambt van de Geheime Orde van de 'Prieuré de Sion' voor het kind Guillem (geb. in 1219) zeker te stellen, wiens moeder Adelaide de Chaumont in het kraambed was gestorven; geldt als moeder van de keizer-dochter Blanchefleur (1224 1279). 


  koning Filip II: Augustus van Frankrijk (1180 tot 14-7-1223). Dauphin Louis VIII, koning van Frankrijk (1223 tot 8-11-1226); hij werd opgevolgd door zijn zoon Louis IX. 


  Jean de Brienne: Trouwde op 13-9-1210 met de erfgename van het koninkrijk van Jeruzalem, Maria 'la Marquise'. Ze stierf in 1212 in het kraambed bij de geboorte van haar dochter Isabella II, genaamd 'Yolanda'. 


  Pelagius: (Pelagius Galvani O.S.B.) , van Spaanse afkomst (?), kardinaal-bisschop van Albano (1213-1229), meermaals pauselijke legaat eerst in het Latijnse Keizerrijk, vervolgens ook tijdens de zogenaamde Damietta-kruistocht (1217-1221), daarna zowel met de inlijving van de Armeense kerk alsook met de troonopvolging op Cyprus belast. 


  grootmeester van het hospitaal: Toentertijd Guarin I van Montague (1208 - 1230). 


  Innocentius III: (1198 - 1216), Lothar Conti, graaf van Segni was van 1197 tot 1215 de voogd van de jonge Frederik, vervolgens diens verbitterde tegenstander vanwege niet gehouden kruistochtbeloften. 


  Honorius III: (18-7-1216 tot 18-3-1227), Cencio Savelli, kardinaalbisschop van San Giovanni, peetoom van Frederik II, behandelde zijn pupil zijn hele leven lang met consideratie. 


  vita sicarii: Lat. levensloop van een achtervolger. 


  venefex: Lat. gifmenger. 


  Pourquoi cette éjaculation ... : Fr. Waarom deze voortijdige zaadlozing? Was uw 'haan' niet meer in staat om te berichten? (Woordspeling met 'précox', 'coq' en 'préconiser', bisschoppelijke verkondiging.) 


  Esclarmonde: Gravin van Foix, de Esclarmonde van het graal-epos, was de tante van Parsifal; haar zoon BernardJourdain trouwde met India van Toulouse-Lautrec, de zus van Adelaide ('Herzeloide', de moeder van Parsifal), waaraan men de generatiever-schuiving kan zien, die ertoe heeft geleid, dat men Parsifal en Esclarmonde als broer en zus beschouwde. Ze gaf in 1207 opdracht om de pog van Montségur (eerstesteenlegging op 12-3-1204) ter versterking en als bolwerk van de Kathaarse graal te verbouwen; kort daarna moet ze zijn gestorven. 


  Dominicus: Domingo Guzman de Caleruega (1l70-1221), subprior van Ozma, stichtte in 1207 bij Fanjeaux het vrouwenklooster Notre Dame de Prouille en in 1216 de orde van de dominicanen ('ordo fratrum praedicatorum' = O.P.) , rondtrekkende predikers met als taak om de Katharen te bekeren, in 1220 als bedelorde erkend, vanaf 1231/32 met de 'inquisitie' van de ketters belast. Deze ijverige strijder werd in 1234 gecanoniseerd.


  prati: Ital. de weiden, aan de rechterkant van de Tiber gelegen. 


  transtiberim: Lat. aan de andere kant van de Tiber; Ital. Trastevere, ter bescherming van de Ripa-haven als enig aan de rechterkant gelegen stadsdeel van Rome in de ommuring opgenomen. 


  Capet: Dynastie van de koningen van Frankrijk, stamvader Hugo (987 tot 996), van 'cappa', mantel. De Capets verdrongen de Merovingers van de troon en hielden tot de Franse Revolutie stand. 


  warm broodje: Reeds uit kroniek-verslagen van Richard Leeuwenhart alsmede van Saladin bekende 'laatste waarschuwing' van de Assassijnen. Het nog warme, ovenverse brood moest demonstreren hoe ze ongezien in elk privé-vertrek konden komen. 


  pupazzi: !tal. marionetten, poppen. sine glossa: Lat. zonder beperkende opmerking, is hier spottend bedoeld en heeft betrekking op het zgn. 'Testament van Franciscus'. 


  bismillahi al-rahmani al-rahim ... : In naam van Allah, de Albarmhartige, de Barmhartige. Alle lofprijzing komt Allah toe, de heer van de werelden, de Albarmhartige, de Barmhartige, de heerser op de dag des oordeels. U alleen dienen wij, en u alleen smeken wij om hulp. Leid ons over het rechte pad, het pad van hen, die u genadig bent, niet van hen, op wie u boos bent en niet van hen, die de verkeerde weg inslaan. Amen. (Oproeping tot het gebed.) 


  zelanti: Ital. ijverige leden van de minorietenorde, die zich streng aan de 'regula sine glossa', het niet door de kerk erkende testament van Franciscus, hielden. 


  salsicce: Ital. grove varkensworstjes. 


  Avlona: Plaats aan de Dalmatische kust, tegenover Otranto gelegen. 


  Chemische bruiloft: De vereniging van de polaire tegenstellingen, coincidentia oppositorum, in de hermetisch-alchemistische symboliek benaming voor de chemische of geestelijke 'scheppingsdaad', die nodig is voor de 'geboorte' van alles wat nieuw is. 


  Hermes Trismegistos: Grieks, Hermes de Drievoudig-Grootste; zeventien boeken, die aan hem worden toegeschreven, stammen waarschijnlijk uit de eerste eeuwen na Christus, uit de esoterische school van Alexandrië, behandelen astrologie, tempelrituelen en geneeskunde. 


  soenna: Arab. 'overlevering'; soennieten = aanhangers van het gekozen kalifaat - in tegenstelling tot de sjiieten (shia), de aanhangers van het directe nakomelingschap van de profeet (Fatimiden). 


  In een berg: Toespeling op de toentertijd tot ontwikkeling komende Kyffhäuser-sage van Frederik I Barbarossa, die zich later tot Frederik II uitbreidde. 


  via crucis: Lat. de kruisweg. 


  Saratz: Rond ca. 850 drong (waarschijnlijk over de Po noordwaarts resp. via Venetië) een legeronderdeel van de Arabieren (die op dat moment heel Zuid-Italië en Sicilië op de Grieken veroverden) tot in de Alpen door en vestigde zich na vermenging met de inlandse bergstammen in het huidige Graubünden. 


  


  VII. De Saratz


  


  dieci, undici, dodici: Ital. 10, 11, 12. 


  frater poenitor: Lat. de voor de straffen verantwoordelijke broeder. 


  ordo fautuorum minorum: Bewuste woordspeling: orde van de onnozelen, van de dwaze minnebroeders. 


  silentium strictum: Lat. absolute stilte.


  carpe diem!: Lat. Pluk de dag! 


  logos: Grieks, het woord, de geest. 


  homo agens: Lat. actieve mens. 


  humores: In de middeleeuwen de vier typerende lichaamssappen, daaruit later: humeur, stemmingen. 


  omissis: Lat. onderdrukt, weggelaten (speciale uitdrukking van kopiïsten). 


  Dei Patris Immensa: Pauselijke bul van 5-3-1245 van Innocentius IV, gegeven aan de legaat Lorenzo van Orta voor zijn missie naar de Mongolen. Alle pauselijke bullen worden tegenwoordig ook nog volgens de eerste drie woorden daarvan geregistreerd. Het was niet belangrijk dat deze eerste drie woorden iets betekenden, maar vooral dat ze nooit werden herhaald. 


  ma lahu lachm abayd...: Arab. Wat heeft hij wit vlees - met rode krulletjes?... Net als een jong varken?... Maar in de vlag van de keizer gewikkeld! 


  vox populi: Lat. stem van het volk. 


  guarda lej: Retoromaans, zeewachtpost.


  guarda gadin: Retor. dalwachtpost. 


  diavolezza: Ital. de duivelin. 


  landgraaf (van Thüringen): Hendrik Raspe (1242 tot 17-12-1247), Duitse tegenkoning (22-5-1246 tot 17-12-1247), zwager van de heilige Elizabeth van Hongarije. Met Raspe sterft het geslacht van de 'Ludovingers' uit: tijdens de erfopvolgings-strijd gaat Meiβen naar Wettin, Thüringen en Hessen naar Brabant over.


  sgraffittisti: Ital. speciale techniek bij muurdecoratie door het 'uitkrassen' van verschillende verflagen. 


  hertog Welf I van Beieren: Getrouwd met de tien j aar oudere Mathilde, markgravin van Tuscië; probeert in 1077 (na Canossa) te beletten dat keizer Hendrik IV (1056-1106) naar het rijk terugkeert, waar de Duitse keurvorsten intussen Rudolf van Zwaben als tegenkoning hadden uitgeroepen. 


  Servi Camerae Nostrae: Lat. onze 'kamerknechten'; decreet van Frederik II in 1236 ter bescherming van de joden, die zo direct onder de keizer werden geplaatst. 


  guarda del punt: Retor. brugschildwacht. 


  carcerstrictus: Lat. strenge kerkerstraf. 


  custodia ad domicilium: Lat. huisarrest.


  castigator: Lat. Kastijder.


  camifex: Lat. beul. 


  quaestor: Lat. onderzoeksrechter. 


  in perpetuo: Lat. doorlopend. 


  oboedientia: Lat. gehoorzaamheid. 


  fomi: Ital. bakovens. 


  INP + F + SS: Afk. voor: InNomine Patris et Filii et Spiritus Sancti: Lat. in naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.


  INRI: Afk. voor: Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum: Lat. Jezus van Nazareth, Koning der Joden.


  per omnia saecula saeculorum: Lat. tot in de eeuwen der eeuwen. 


  civitas: Lat. oorspr. Romeinse burgerdeugd, hier: beschaving. 


  Nicola della Porta: In1205 in Konstantinopel geboren (natuurlijke zoon van Guido II, bisschop van Assisi; moeder onbekend) , werd direct na de dood van zijn vader in 1228 bisschop van Spoleto en in 1235 naar het Latijnse Keizerrijk gedelegeerd. 


  grootmoeder: Livia di SeptimsoliisFrangipane (was zowel de grootmoeder van Guido della Porta alsook van Laurence de Belgrave). 


  oek estin oedeis, hostis oech hauto filos: Grieks, iedereen is de beste vriend van zichzelf. 


  Jean de Brienne: Toen koning Jean van Jeruzalem door het huwelijk van zijn dochter Yolanda zijn koninkrijk aan Frederik II had verloren (woordbreuk van de Staufe), trad hij eerst in pauselijke dienst, werd vervolgens in 1229 regent en 'medekeizer' - voor het kind Boudewijn II (1228 tot 1261) - van Konstantinopel, tot aan zijn dood in 1237. 


  chrusion d'oeden oneidos: Grieks, goud schendt niet. 


  politikos: Grieks, ongeveer: maatschappelijk denkende en handelende mens. 


  Hydruntum: Lat. naam van Otranto; uit het Grieks. 


  kai kunteron allo pot' etles: Grieks, ... je hebt al ergere (hondsere) zaken te verduren gehad. 


  arche hemisu pantos: Grieks, het begin is de helft van het geheel. 


  Hasan-i-Sabbah: Afkomstig uit Quom (geboortedatum onbekend) , oprichter en eerste grootmeester van de geheime sekte van de Assassijnen in 1090 in Alamoet ('adelaarsnest' in het Khorasam-gebergte ten zuiden van de Kaspische Zee aan de zijdeweg). Strakke opbouw van de orde (die later als voorbeeld voor de tempeliers diende) in een kleine kring van geïnitieerden 'da'i' en voor opname kandiderende 'fida'i', die absolute gehoorzaamheid (tot in de dood) moesten betonen. Hasan-i-Sabbah stierf in 1124. Sinds 1224 werd de orde door Muhammad II geregeerd, die al op negenjarige leeftijd grootmeester werd.


  keyf (ook: kaij): Extatische gemoedstoestand door hasjiesj/marihuana. 


  gerasko d'aiei polla didaskomenos: Grieks, ik word oud en leer nog altijd veel erbij.


  hos mega to mikron estin en kairo dothen: Grieks, hoe groot is toch het kleine op de juiste tijd. 


  


  VIII. Solstitium


  


  solstitium: Lat. zonnewende in de zomer (juni) en in de winter (december), kortste resp. langste nacht. 


  styx: Grensrivier naar de onderwereld, naar Hades. 


  Vitellaccio di Carpaccio: Ital. spottend voor 'Vitus' en 'Capocci'; vitellaccio: dom, plomp kalf; carpaccio: tartaar in schijven. 


  impostator: Lat. iemand die door bedrog op de troon terechtkomt. 


  Damascus: Hoofdstad van Gezira, een soort 'vrije rijksstad', was aan islamitische zijde de derde macht tussen Baghdad (zetel van de kalief) en Cairo (zetel van de sultan); aan het hoofd stond meestal een 'malik' (koning). Homs, Hama en Kerak waren Syrische emiraten, net als Damascus en Aleppo (de officiële hoofdstad van Syrië) destijds allemaal in Ayubitische handen. 


  Ho chresim' eidos oech ho poll' eidos [sofos]: Grieks, Wie iets nuttigs weet, niet wie veel weet [is wijs]. 


  ariston men hudor, ho de chrusos: Grieks, Water is weliswaar een hoog goed, maar goud ...


  kyrie eleison: Grieks, Heer, ontferm u. 


  lingua franca: Lat. gebruikelijk benaming voor de taal van de Franken (Fransen), hier let. bedoeld: vrijmoedige, ongedwongen taal. 


  penis equestris: Lat. paardepenis. 


  efeben: Grieks, jongelingen. 


  AI-Salih al-Din Aiyub: In de naam van de huidige sultan Aiyub is ook die van zijn beroemde oudoom Saladin opgenomen. Aiyub was de zoon van sultan el-Kamil, die de zoon was van sultan el-Adil (broer van Saladin), en de vader van deze twee was generaal Nadjm Aiyub, stichter van de dynastie van de Ayubieten (dynastie van 1171-1254). 


  Nadjm Aiyub stierfin 1173. Zijn zoon Salah ad-Din (Saladin) volgde in 1171 de Fatimiden-dynastie op, maakte zichzelf in 1176 tot sultan van Egypte en Syrië, heroverde in 1187 Jeruzalem op de christenen en stierf op 3-3-1192. 


  El-Adil (Saphadin) ,de broer van Saladin, won tegen het einde van 1201 van diens zonen de opvolging en stierf op 31-8-1218. Na zijn dood werd het rijk onder zijn drie zonen verdeeld: el-Kamil, sultan van Egypte (Cairo) stierf op 8-3-1238; el-Mu'azzam, sultan van Syrië (Aleppo) stierf op 11-11-1227; al- Ashraf, heerser van Gezira (Damaskus) stierf op 27-8-1237. As-Salih Aiyub volgde zijn vader el-Kamil op de troon van Cairo op, sterft op 23-11-1249. 


  zevende dag van de maand Macharon: 23 juli. 


  speude bradeos: Grieks, Haastige spoed is zelden goed! 


  maison d'arrêt: Fr. gedwongen verblijf 


  aartsbisschop van Mainz: Siegfried III van Eppstein (okt. 1230 tot 9-3-1249) 


  Elizabeth van Beieren: (1227-1273), dochter van hertog Otto II van Beieren, trouwt met de Staufe-zoon Konrad IV (1228-1254; sinds 1237 Duitse koning); uit dit huwelijk komt Konradin (geb. in 1252, terechtgesteld in 1268) voort. 


  Taj al-Din: Grootmeester van de Assassijnen van Masyaf, Syrië. Hij was vanuit de stamzetel van de orde in Alamoet hierheen gezonden; hij regeerde, zoals aangetoond kan worden, in de periode van 1240 tot 1249. 


  koninginmoeder Alice van Champagne: Was van 1229 tot haar dood in 1246 regentes van het koninkrijk van Jeruzalem, gehuwd met Hugo I van Cyprus. Het regentschap ging op haar zoon Hendrik I van Cyprus over. Deze trouwde in 1237 met Stefanie van Armenië, de zus van koning Hethoum, waardoor Armenië en Antiochië zich met elkaar verzoenden (kerkstrijd).


  


  IX. Het spoor van de monnik


  


  requiem aeternam...: Lat.: Heer, geef hen de eeuwige rust en moge het eeuwige licht over hen schijnen. Amen. 


  Bemhard van Clairvaux: (ca. 1090 tot 20-8-1153), adelijke afkomst (vader: de Chatillon, moeder: de Montbard) , trad in 1112 tot de orde der cisterciënzers toe en stichtte in 1115 het hervormingsklooster 'Clara Vallis'. In 1130 won hij de pausverkiezing (Innocentius II); in 1140 veroordeelde hij de beroemde scholasticus Abelard; in 1145 begeleidde hij de pauselijke legaat Albveric op een missie te gen de ketterse Albigenzen. Door zijn preken gaf hij de aanzet tot de tweede kruistocht (1147-1149). In 1174 heilig verklaard. Zijn oom André de Montbard behoorde tot de stichters van de tempelorde. 


  Koning Dagobert III: (711-715) beroemde Merovingen-koning, vermoord. 


  Plantagenet: Toen Mathilde van Engeland, laatste Normandische erfgename, in 1128 met hertog Godfried van Anjou trouwde, ontstond er een nieuwe dynastie, naar de helmversiering van de Angovinen 'planta genestra', de bremtak 'Plantagenet' genoemd. Richard Leeuwenhart was haar kleinzoon. 


  palle: Ital. let. eieren, geen pit hebben. 


  hertog Hendrik II: Van Brabant (1235-1248), getrouwd met Sofia, landgravin van Thüringen. De hertogen 'van Brabant' noemden zich eerder hertogen 'van Neder-Lotharingen'. 


  Willem graaf van Holland: (1234), volgende Duitse tegenkoning (3-10-1247 tot 28-1-1256) na de dood van Raspe van Thüringen. 


  in pectore: Lat. let. in de borst [hebben], in gedachten. 


  Carlotto: Hendrik Carlotto (1238/39 tot 1253), uit het (derde) huwelijk van Frederik II met Isabel van Engeland; vanaf 1247 stadhouder op Sicilië. 


  terra ferma: Lat. vasteland, benaming speciaal gebruikt voor Venetië ter onderscheiding van de eiland-bezittingen in de lagune. 


  corpus delicti: Lat. zaak van de misdaad, wapen waarmee de misdaad is gepleegd. 


  Laus Sanctae Virgini: Lat. Lof aan de Heilige Maagd, hier scheepsnaam. 


  taglio: Ital. snede. 


  testa: Ital. hoofd, croce: Ital. kruis, 'testa o croce': de beide zijden van een munt, 'kop of munt'; taglia: Ital. prijs op iemands hoofd. 


  Et quacumque viam dederit...: Lat. En welke weg Fortuna ons ook toont, wij volgen. (Vergilius)


  


  X. Chrysokeras


  


  ex oriente lux: Lat. uit het oosten [komt] het licht. 


  fica: Ital. kut. 


  heilige Clara: 0195 tot 11-8-1253), stichtte in San Damiano naar het voorbeeld van Franciscus van Assisi op 18-3-1212 de clarissenorde, waarvan ze op 27-9-1212 abdis werd. 


  asparagoi: Grieks, asperges. 


  trachana: Grieks, boekweitgort. 


  sacrae domus militiae ... : Lat. Heren en bewakers van de Heilige Tempel van Jeruzalem.


  mundus vulgus: lat. gemene wereld. 


  Ganymedes: Griekse mythologie (Ilias 20,232), mooie jongeling tot de Olympus verheven om daar de beker van Zeus te vullen. 


  Belvoir: Burcht van de 'johannieters' (naar hun beschermheer), toen nog 'hospitaalridders' genoemd, orde van de ridders van het hospitaal in Jeruzalem, gesticht in 1118(als reactie op de tegelijkertijd gestichte tempelorde) , later na hun terugtrekking uit het Heilige Land naar Rhodos en Malta: 'Maltezer ridders'. 


  podesta: Uit het !tal. burgemeester. 


  akoeëin ta legomena, prattein ta prosechomena: Grieks, horen, wat er verteld wordt, doen, wat er te horen is. 


  agrafos nomos: Grieks, ongeschreven wet, regle-du-jeu. 


  aei gar oi piptoesin hoi dios kuboi: Grieks, Want de dobbelstenen van Zeus vallen telkens goed!


  falsificatio errata: Lat. foute vervalsing. 


  thalatta, thalatta!: Grieks, de zee, de zee! Beroemde uitroep in de 'Anabis' van Xenophon. 


  anabis: Grieks, let. klim. 


  Ystoria Mongalorum: Geschiedenis van de Mongolen. 


  Mongolen: De eenmaker van de volksstammen van de Tataren, later Mongolen genoemd, was Temoedsjin, die zich later Dzjengis Khan noemde en stamvader van de dynastie werd. Hij stierf in 1227 en liet vier zonen na: Joeji, Jagatai, Ogodaj en Toeloej. 


  Ogodaj (zie hierboven), zijn opvolger als 'grootkan', werd niet, zoals gepland, door zijn kleinzoon Sjiremon op gevolgd, maar (op aandringen van zijn weduwe Toragina-khatun) in 1246 zijn oudste zoon Goejoek. Koning Hethoum van Armenië stuurde zijn broer Sempad naar de inhuldiging. Goejoek was getrouwd met Oghul Qaimach/Qaimisch, die na zijn dood in 1248 het regentschap op zich neemt. Opvolgers als grootkan werden echter niet Goejoeks zonen, maar die van Toeloej, wiens weduwe Sorghaqtani, een Keraitische prinses ervoor zorgt dat de koeriItai eerst Möngke en vervolgens Koebilai (eerste keizer van China) tot grootkan benoemt, terwijl haar derde zoon Hulagu ilkan van Perzië wordt. Batoe, de zoon van Joeji, maakt zich van het grootkanaat los en sticht met zijn zoon Sartaq het kanaat van de 'Gouden Horde'.


  Baitsjoe: Mongoolse legerleider en gouverneur, die Mesopotamië binnenvalt. Bohemund IV van Antiochië onderwerpt zich aan hem.


  Cum Non Solum: Lat. Pauselijke bul van 13-3-1245 van Innocentius IV voor Pian del Carpine opgesteld voor diens missie naar de Mongolen. 


  opus magnum: Lat. het grote werk. 


  Propontis: Zee van Marmara. 


  kalligrafos: Grieks, kalligraaf, schoonschrijver. 


  tetlathi de kradie: Grieks, houd dan uit mijn hart! 


  Dis kai tris to kalon: Grieks, Het mooie [niet één keer, nee] twee keer, drie keer! 


  securitas major/maxima: Lat. grotere/grootste veiligheid. 


  pater filiusque: Lat. vader en zoon. 


  pauci electi: Lat. weinig en zijn uitverkoren.


  gnothi seauton: Grieks, ken jezelf! 


  seduta: Ital. zitting. 


  dictum: Lat. vonnis, uitspraak. 


  me kinein ka kon eu keimenon: Grieks, Een kwaad, dat goed ligt, niet bewegen (oprakelen).


  all'etoi men tauta theon en goenasi keitai: Grieks, Waarlijk! Dus ligt nu alles in de schoot van de goden! 


  as-salamu 'alaina...: Arab. Vrede zij met ons / en met de vrome dienaren van Allah. 


  allah karim: Arab. Allah's wil [geschiede]! 


  


  XI. In het labyrint van Kallistos


  


  Justinianus I: Geb. in 483, Oostromeinse keizer (527 - 565). Beïnvloed door zijn echtgenote Theodora (508 - 548), liet hij in 529 de filosofenschool in Athene sluiten, verwoestte in 533 het Vandalenrijk (Sicilië, Sardinië) en in 535 het rijk van de Oostgoten in Italië; vaardigde in 534 als rechtsbasis het 'Corpus Iuris Civilis' uit. 


  Themis: Grieks, godin van de gerechtigheid. 


  Nemesis: Grieks, godin van de wraak. 


  sarcofaag: Uit het Grieks, let. vleeseter = stenen doodkist. 


  Polla ta deina k'uden anthropoe deinoteron pelei: Grieks. [Er bestaan veel monsters, maar] geen groter monster dan de mens. 


  Theodosius II: Geb. in 401, Oostromeinse keizer van 408 tot 450. 


  tes d' aretes hidrota theoi proparoithen ethekan: Grieks, Voor de voltooiing hebben de goden moeten zweten ... 


  athanatoi makros de kai orthios oinos es auten: Grieks, ... , de onsterfelijken! Lang en steil is de weg! 


  nike, nike!: Grieks, Zege, zege! 


  kuklos ton anthropeion pregmaton: Grieks, de kringloop van de menselijke dingen. 


  brachys ho bios, he de techne makra: Grieks, Kort is het leven, de kunst echter lang. 


  oida uk eidos: Grieks, Ik weet dat ik niets weet. 


  armillairsfeer: Klassiek astronomisch hoekmeetinstrument, samen met de 'astrolabium' de favoriete rekenhulp van de astrologie tot in de nieuwe tijd. De uitvinding daarvan wordt aan Thales ofAnaximander (vierde eeuw voor Christus) toegeschreven. 


  sol invictus: Lat. de onoverwonnen zon; laatromeinse Godheid. 


  Amas: Conjunctie van de 'hoofdlichten' zon en maan of in principe het masseren van minstens drie hemellichten (planeten). 


  adelaar: Dit oude, 'vaste' teken van de dierenriem werd later door de schorpioen velVangen. We vinden het nog in de astrologische indeling van de evangelist Johannes. 


  Agape: Grieks, de zuivere, alomvattende, goddelijke liefde; in tegenstelling tot Eros en Filia (vriendschap). 


  kairon gnothi: Grieks, herken het (juiste) tijdstip! 


  adjutorium nostrum...: Lat. Onze hulp is in naam van de heer, / die hemel en aarde heeft geschapen.


  mega biblion mega kakon: Grieks, Een groot boek is een groot kwaad.


  nestorianen: In 431 (derde concilie in Ephesos) als ketters uit het Romeinse Rijk verdreven, stichtten kerk in Perzië met patriarchaat in Ktesiphon. Ze werkten als zendelingen in India, China en Afrika, evenals bij de Mongolen, zonder hun sjamanendom af te lossen. Dualistische leer. Afwijzing van de Maria-cultus. Genoemd naar het patriarchaat van Konstantinopel, Nestorius (overl. in 451). 


  sputum: Lat. spuug, slijm. 


  


  XII. Conjunctio Fatalis


  


  conjunctio (fatalis): Lat. let. verbinding, ook maatschappelijk, hier astrolog.: het dicht bij elkaar staan van minstens twee planeten. 


  keizer Boudewijn II: (1228 tot 25-7-1261, afgezet, overl. in 1273); zijn ouders waren Peter van Courtenay (Latijnse keizer van Konstantinopel van 9-4 tot 11-7-121l) en Yolanda van Vlaanderen (overl. in 1219). Boudewijn was getrouwd met Maria van Brienne, dochter uit het (derde en laatste) huwelijk van Jean de Brienne (met Berengaria van Castilië). 


  sjamanen: Niet door een kaste of religie georganiseerd, vrij priesterschap, waarvan de inwijding gebaseerd is op mystieke eenheid met de natuur, de dieren en de elementen. Verzoening tussen mens en wereld door universele basisbeschouwingen enerzijds en meditatieve zelfbewustwording anderzijds. 


  aequinoctium, aequinox: dag-ennachtevening, aan begin van de lente resp. herfst (maart en september). 


  eo ipso: Lat. vanzelf. 


  Kuno (Conon) van Bethune: Regent van het Latijnse Keizerrijk (1216-1221), overl. in 1224. 


  parasimile: Lat. vergelijking. 


  allahu akbar...: Arab. Allah is de allergrootste, ik verklaar dat er geen andere god behalve Allah bestaat. 


  as-salamu alaika: Arab. Vrede zij met u! 


  derwisj: Uit het Arab. 'die op de drempel staat', in orden georganiseerde islamitische 'zoekenden', verdieping met behulp van extase. 


  soefi: Uit het Arab. wijzen, die het doorgronden van het spirituele enerzijds tot de rang van een soefi-wetenschap hebben verheven, anderzijds van meditatie gebruik maken; sterke invloeden op de westelijke scholastiek van de middeleeuwen. Belangrijkste vertegenwoordigervan die tijd: Ahmed Badawi, geb. in 1199 in Fez (Marokko), woonde in Mekka, had visioenen, waarin de profeet Mohammed voor hem verscheen; stierf in 12 77. 


  Mevlana JelIaludin Rumi: Soefische mysticus, stamt uit Afghanistan, vluchtte voor de Mongolen naar de Rum-Seltsjoeken (Konya), werd in 1244 leerling van Shams-i Tabrizi. Volgens de legende vond hij de draaidans van de 'wervelende derwisjen', het 'sema', uit, om uitdrukking te geven aan zijn pijn over het verlies van de vermoorde Shams. Zijn beroemdste boek is de in het Perzisch geschreven 'Mesnevi'. 


  Mithras-cultus: Uit het Perzisch stammende mysteriën (verdeeld in zeven inwijdingsgraden) , sterk door Hellenistische ideeën gevormd; werd een van de belangrijkste religies in het Romeinse Rijk, in het bijzonder binnen het leger. 


  ad latere: Lat. terzijde. 


  Kyklos Zodiakos: Grieks, dierenriem. 


  Hyperboreeërs: Theorie van een hoogontwikkelde beschaving in ca. 6000 v.Chr. ergens in Europa (Atlantis, Stonehenge, Carnac) met neerslag in de godenwereld van de Grieken. 


  Thot: Egyptische god van het schrift en de wijsheid. 


  ad extremum: Lat. tot het uiterste. 


  jasa: Mongol. wetgeving. 


  Zarathustra (Zaraostra): Stichter van een van de oudste religies ter wereld, leefde ca. tussen 1700 en 1500 v.Chr., invloed op de joodse Essenen, als parsisme in 600 V.Chr. Perzische staatsreligie. Van de door hem overgeleverde schriftstukken 'Avesta' zijn ook overeenkomsten te vinden in de Indische 'Rigveda'. Gebaseerd op natuurreligies (vuur en water) vormt Zarathustra Ahura Mazda, de scheppergod, en diens tegenpool Ahriman, de verwoester. Kosmische tegenstelling van twee in de schepping opgenomen krachten (zie ook het taoistische Yin-Yang) leidde tot het 'spel van de asha', het rituele schaakspel. 


  Boedha: Indische religiestichter, van 550 tot 480 v.Chr. 


  Lama: Uit het Tibetaans, boedhistische priesters in het gebied van de volksstammen van Mongolië/Tibet; geestelijke en wereldlijke leider: Dalai-Lama. 


  parthen: 'Vuuraanbidders', zoroastriërs (Zarathustra) uit Perzië, die vanwege Arabische vervolging in 766 n.Chr. naar India immigreerden. 


  kopten: Van het Griekse woord aigyptos = Egyptisch; vroegchristelijke kerk, verbreid in Egypte en Ethiopië. De vereniging van hun Esseens beïnvloede heremieten in leefgemeenschappen gold later als voorbeeld voor het Europese monniks- en kloosterwezen (Hieronymus en Benedikt van Nursia). 


  starzen: In het Rus. starez, heremieten van de orthodoxe oostkerken, sterke nadruk op het contemplatieve. 


  manicheeërs: Mani (242 v.Chr.) stichtte in Perzië een ariaansgnostische religie, gebaseerd op het dualisme van Zaraostra, werkzaam tot in de middeleeuwen, sterke invloed op de Kathaarse leer. 


  patarenen: 'die uit de voddenraperswijk Pataria' , kerkelijke hervormingsbeweging, die in 1056 in Milaan ontstaat. 


  bogomielen: In de zin van de katholieke kerk vroegketterse christelijk-gnostische beweging, van Bulgarije uitgaand, door Esseense leren beïnvloed en door de Kathaarse leer opgepakt. 


  aanhangers van Andreas: Omdat het hier nog niet om aanhangers vanJohannes Valentius Andraea 'Rosenkreuz' kan gaan, valt aan te nemen dat hier volgelingen van de apostel Andreas worden bedoeld. 


  aanhangers van Jovianus: Ketterse stroming, ontstaan onder de Romeinse keizer]ovianus (363364). 


  brahmanen: Priesterklasse, eerste van de hindoeïstische kasten, haar organisatie binnen het boedhisme gaat terug tot de eerste eeuw. 


  Confucius: Chinese filosoof en ethicus (551-479 v.Chr.). 


  illuministen: Perz. school (Be eeuw), die niet tot het stichten van een orde leidde; speciale betekenis hebben de leer van kleur en licht, belangrijke vertegenwoordigers: AI-Kubra (geb. in 1145, reisde door India en Egypte), Ibn-Arabi en Suhrawardi. Invloed op de soefi's. 


  gnostici: Van het Griekse 'gnosis' = kennis, hoofdcentrum was Alexandrië. Christelijke geloof in een transcendente god, die barmhartig en goed is, maar van de kosmos afstaat. 


  pythagoreeërs: Aanhangers van de leren van Pythagoras (gouden middelpunt, doorsnede, driehoek) , werd in het bijzonder in de school van Kroton (Calabrië) in stand gehouden. 


  neoplatonisten: Filosofische doctrine, ontstaan in de derde eeuw in Alexandrië, belangrijke vertegenwoordigers: Plotinus, Porphyros; verbinding tussen mystiek en de leren van Plato. 


  Essenen: Broederschap van ca. 150 V.Chr. tot 100 n.Chr. bij de Dode Zee (Qumran), strenge, joodse geheime sekte. Als stichter geldt de legendarische 'leraar van de gerechtigheid' (Avatar MelchiTsedeq), dezelfde onzichtbare meester is bij de soefis te vinden als 'Khidr-Elias'. De esoterische Essenen verenigden de monotheïstische leren van Mozes en Zarathustra. Jezus van Nazareth zou een Esseen zijn geweest. 


  Chaldeeërs: Volksstam in Mesopotamië, opvolgers van de Assyriërs, ca. 626 V.Chr. Onder hun hogepriesters bloeitijd van de astrologie van de occident (Bibliotheek van Ninive, verwoest in 612). Daarna werd de benaming 'Chaldeeërs' in het Romeinse Rijk voor astrologen en waarzeggers in het algemeen gebruikt. 


  Ismaëlieten: Sjiitische sekte, vooral in het oosten verbreid (Pakistan) , leider = Aga-Khan. Hieruit ontstonden de Assassijnen. 


  ektos teichos: Grieks, buiten de muren. 


  suprematie: Uit het Latijn, hoogste macht, hegemonie. 


  sphagei! dolophonoi!: Grieks, Moordenaars! Sluipmoordenaars! 


  lestai: Grieks, rovers. 


  Hephaistos: God van het vuur en de smeden. 


  horologion: Grieks, uurwerk, klok 


  afwan ashkurukum...: Arab. Niets te danken... ik moet u bedanken... voor uw gezelschap. 


  sigillum: Lat. zegel. 


  Angeloi: Byzantijns vorstenhuis. 


  Melchisedek: zie Essenen. 


  Rifais: Derwisj-lijn gaat terug tot Ahmed Ri'fais, geb. in 1106 in Basra, overl. in 1183; nederzettingen tot vandaag de dag in Syrië en Egypte; bekend door zwijg- en vastenperioden, vooral echter voor hun ongewone extasetechnieken. 


  Hon hoi theoi philusin apothneskei neos: Grieks, Van wie de goden houden, die sterft jong. 


  pace dei senzi / pazzi dei sensi: Ital. woordspeling: (in de) vrede van de zinnen / gekken. 


  oriflamme, aurifiamma: de vlag van de koning van Frankrijk: gouden lelie tegen blauwe achtergrond.


  rais: Arab. leider, hoofdman, kapitein. 


  quifa nabki min...: Naar een Arab. liefdeslied van Imru'ul Quais (zesde eeuw). 


  ora pro nobis...: Lat. Bid voor ons zondaars, nu en in het uur van onze dood. 


  Ave Maria, gratia plena...: Wees gegroet, Maria, vol van genade, de Heer is met u, u bent de gezegende onder de vrouwen en gezegend is de vrucht van uw schoot, Jezus. 


  dakruoen gelasasa: Grieks, onder tranen glimlachend (Ilias 6,484). 


  per Jesum Christum filium tuum: Lat. door Jezus Christus, uw zoon. 


  


  XIII. De openbaring


  


  veni creator Spiritus: Lat. kom, schepper Geest. 


  prosperitas: lat. gelukkig gedijen. 


  Kyrie eleison /Chris te eleison: Grieks, Heer, ontferm u / Christus, ontferm u. 


  Gloria in excelsis Deo / et in terra pax...: Lat. Eer aan god in den hoge en vrede op aarde voor alle mensen van goede wil. 


  praecantor: Lat. voorzanger. 


  Hagia Sofia: Grieks, Heilige Wijsheid. 


  sanctus, sanctus...: Lat. Heilig, heilig, heilig / Heer God van alle heerscharen. 


  Agnus Dei...: Lat. Lam Gods, dat wegneemt de zonden der wereld - geef ons de vrede. 


  hidzjra: Uittocht van de profeet op 15-6-622 van Mekka naar Medina, begin van de mohammedaanse jaartelling. 


  rokade: Interne uitwisselzet bij het schaken; koning tegen toren. 


  huwa sadiq al-mubassir: Arab. Dat is de ware begeleider van de missionaris. 


  balaneion: Grieks, bad. 


  trionfo finale: Ital. de laatste, definitieve triomf. 


  agli ordini, contessa: Ital. Tot uw orders, gravin! 


  DANKWOORD VOOR MEDEWERKING EN BRONNEN


  


  Hierbij spreek ik mijn dank uit aan Walter Fritzsche voor zijn moed om zich met het onderwerp en de auteur te hebben ingelaten, evenals voor de voortdurende aanmoediging van laatstgenoemde om uit eerstgenoemde alles te halen wat erin zit; 


  aan Dr. Helmut W. Pesch voor zijn opoffering om een veld van meer dan duizend pagina's regel voor regel omzichtig en (geheel humanistisch) met verstand te hebben doorgeploegd; 


  aan Professor Achim Kiel, Braunschweig, en zijn medewerker Achim Przygodda voor hun fijngevoelig ingaan op mijn intenties en de (ook voor mij interessante) visuele omzetting daarvan; 


  en last but not least aan mijn agent Michael Görden die (ook deze keer weer) een contactpersoon van onschatbare waarde en een vakkundige katalysator voor de overvloed aan materiaal en ideeën van zijn beschermeling bleek. 


  Voor ondersteuning op het gebied van de Arabische taal en literatuur gaat mijn dank naar mevrouw dr. Gise1a Ruppe1, VU Berlijn; voor liturgische vragen naar de professor voor muziekgeschiedenis aan de universiteit van Aquila, Dario della Porta; voor geschiedenis van de orden naar mevrouw dr. Claudia von Montbart, instituut van de wereldbank, Parijs; voor sektenonderzoek en geheime leren naar professor Wieland Schulz-Keil, Uppsala; voor linguïstische aanwijzingen naar privaatdocent Peter H. Schroeder, Parijs; voor ondersteuning sui generis naar Dieter Geissier, Leonardo Pescaloro, Philipp Kreuzer; en naar mijn vader voor de overgeërfde liefde voor geschiedschrijving, een grote steun 


  Ik heb dit boek met de hand geschreven. Het invoeren van de in totaal ca. 1600 pagina's 'manuscriptum' in de computer van diverse systemen, was het onvermoeibaar en geduldig werk van Simone Pethke, Angelika Hansen, Numi Teutsch, Bettina Petry, Sabine Rohe en Arnulf.


  Een bijzonder woord van dank gaat ook naar alle medewerkers van uitgeverij Gustav Lübbe die mij in de moeilijke fasen van de uiteindelijke afronding en produktie op zo aangenaam open wijze behulpzaam waren. 


  Met inachtneming van door tijdgenoten geschreven kronieken en documenten zoals: Jean de Joinville, Chronicles of the Crusaders, uitg. The Estate ofM.RB. Shaw, 1963; Kaiser Friedrich Il, uitg. Klaus J. Heinisch, Winkler-dtv, 1977; Die Kreuzzüge aus arabischer Sicht, uitg. Francesco Gabrieli, Winkler-dtv, 1973, is voor mij het schrijven van een roman die in de volle middeleeuwen speelt, zonder: Steven Runciman, A History of the Crusades, Cambridge University Press, 1954; ondenkbaar - ik ben hem steeds weer dank verschuldigd. Naast zijn opus magnum waren voor mij waardevol: Otto Rahn, Kreuzzug gegen den Gral, Urban Verlag, Freiburg i. Brsg., 1933; Eugen Roll, Die Katharer, J.Ch.Mellinger, Stuttgart, 1979; Jordi Costa i Roca, Xacbert de Barbera, Llibres del Trabucaire, Perpinya (Cat.), 1989; John Charpentier, L'Ordre des Templiers, Klett-Cotta, Stuttgart, 1959; Hans Prutz, Entweihung und Untergang des Tempelherrenordens, G. Grote'sche Verl., Berlijn, 1888; Bernhard Lewis, TheAssassins, Weidenfeld & Nicholson, Londen, 1967; Edward Burman, Gli Assassini, Convivio - Nardini edit., Florence, 1987; Bertold SpuIer, Geschichte der Mongolen, Artemis, Zürich, 1968; Gian Andri Bezzola, Die Mongolen in abendländischer Sicht, A. Francke, Bern, 1974; Friedrich Risch (uitg.) ,Johan de Piano Carpini, Reisebericht 1245-1247, Leipzig, 1930; Friedrich Risch (uitg.), Wilhelm Rubruk, Reise zu den Mongolen 1253-1255, Leipzig, 1934; en tenslotte mijn eigen boek inclusief index en appendix: 


  Peter Berling, Franziskus oder Das zweite Memorandum, Goldmann, München, 1989 (2e druk 1990) . 
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