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  Voor Roger, Kylian en Savenna.


  Bedankt, want jullie moeten met mijn schrijfmanie leven.


  Liefde voor altijd.


  


  


  


  


  


  


  



  Proloog


  


  


  Lotte Manner wandelt ongegeneerd gapend met haar labrador Sem door het steegje van de Barthostraat. Na een drukke nachtdienst verlangt ze hevig naar haarbed. Ze is koud tot op het bot, maar weet dat ditvan de vermoeidheid komt. Ze hoopt dat Sem snelzijn behoeften doet, zodat zij naar dromenland kan vertrekken. Hij is niet aangelijnd, want de oude, trouwe lobbes zal ’m niet smeren. Meestal loopt ze voor de sier met de riem in haar hand.


  De straat ontwaakt. Gordijnen gaan open, moeders maken ontbijt en brengen later hun kinderen naar school. Veel mensen zijn al naar hun werk vertrokken, inclusief haar eigen man Gerard. De lucht is lichtgrijs en kondigt regen aan, al ruikt het heerlijk fris en werkt het bijna verkwikkend. Voor de tijd van het jaar is het niet eens zo koud. April doet wat hij wil: gisteren was het warm lenteweer, vandaag gaat het regenen. Lang leve Nederland. De hond hobbelt haar ineens met ongekend enthousiasme voorbij en verdwijnt uit het zicht als hij een achtertuin in schiet. Geblaf klinkt op. Lotte zucht – waarom staat er dan ook geen schutting, tot ze tot een ander besef komt. Hij zal toch niet in iemands achtertuin gaan poepen? Gerard zei al dat het dier een beetje dement leek te worden. Niet dat ze dat geloofde, maar dit gedrag is wel heel vreemd. Ze steekt geërgerd haar hoofd om het hoekje van de tuin. ‘Sém! Ben je nu helemaal...’


  Haar adem stokt. Sem snuffelt aan een bos rood haar en likt vervolgens aan een hand die als een witte spin uitgestrekt op het gras ligt. Het is een heel vreemd plaatje: een verzorgde tuin, gebeitste tuinmeubels, opkomende knoppen in de planten en dan een vrouw, liggend op het pas gemaaide gazonnetje om zeven uur in de ochtend.


  Behoedzaam gaat ze eropaf en duwt Sem opzij terwijl haar schedel samentrekt. Dit krijg je er nou van, denkt ze terwijl ze met een onbestemd gevoel naar de vrouw kijkt. Al dat gefeest en losbandige gedoe... Daar moet wel een keer ellende van komen. Op een omhoog gestroopt rokje, slipje en een shirtje na, draagt de jonge vrouw in het gras niets. Lotte trekt het rokje hoofdschuddend naar beneden en laat haar blik langs de armen en benen van de jonge vrouw gaan. Vol blauwe plekken en schrammen. Het is niet netjes om een oordeel te vormen over iemand die je niet goed kent, maar de verhalen zijn haar bekend. En toch, wat een feestbeest haar buurvrouw ook is, dit is heel vreemd. Het is duidelijk dat ze geen dutje in haar achtertuin doet of dronken is neergestort. Nee, nu Lotte eens goed kijkt, klopt het van geen kant. Er mist het een en ander en jezus... lééft ze eigenlijk nog wel?


  Haar verpleegsters-instinct neemt het over. Ze hurkt en vindt godzijdank een hartslag. Langzaam legt Lotte het hoofd van de vrouw recht en slaakt een kreet zodra ze beurse plekken en schrammen in het gezicht ziet. ‘Mijn god! Welke schoft heeft je dit aangedaan?’


  Haar vermoeidheid is verdwenen, en haar vooroordelen bovendien. Ze is zo alert als het eerste bestealarmsysteem. Ze staat op en grijpt haar mobiel uit haar broekzak. ‘Dit was absoluut geen leuk feestje,’ mompelt ze. Dan wordt haar blik naar het slachtoffer getrokken. De vrouw mompelt terwijl ze probeert op te staan.


  ‘Niet meer... ik kan niet...’


  ‘Yara. Wacht even, wacht, niet te snel overeind komen.’


  Ze zorgt dat de jonge vrouw weer gaat zitten. Op haar hurken zittend kijkt Lotte bezorgd in een paar groene ogen die dwars door haar heen kijken. Mijn god, denkt ze. Waar ben je geweest en wat heb je moeten doorstaan om zo’n blik in je ogen te krijgen? Of waren het soms drugs?


  ‘Ik... ik, waar ben ik?’ Angst kleurt haar stem. ‘Duisternis… Nee...’


  ‘Yara, ik ben het, Lotte van nummer 23. Meid, wat is er gebeurd? Waar ben je geweest?’


  ‘... weet niet, niets.’


  ‘Heb je een feest gehad?’


  ‘Vrienden...’


  ‘Was je met vrienden?’


  ‘Kirsten...’


  ‘En waar is Kirsten nu?’ Lekkere vrienden heb jij, denkt Lotte met een aanzwellende woede in haar maagstreek.


  ‘Kirsten? Zei ik dat? Ik...’


  ‘Herinner je wat er met je is gebeurd?’


  ‘Herinner... ’ Tranen biggelen ineens over haar wangen.


  Het wordt Lotte zwaar te moede. Ze is echt wel wat gewend door haar werk, maar nu komt het zo dichtbij. Ze is zich ineens zeer bewust van wat er met Yara gebeurd moet zijn. ‘Kalm maar, je geheugen komt straks wel terug. Ik ga nu eerst een ambulance voor je bellen en dan...’


  Alsof Yara een onverwachte prik voelt, spert ze haar ogen wijd open. ‘Nee! Dat hoeft niet, ik...’


  Lotte aait over haar haar, dat er als touw uitziet. Voor deze vreemde ochtend is ze altijd een beetje jaloers geweest op dat prachtige rode haar. Yara is een mooie vrouw en het omkijken meer dan waard. Lotte doet dat altijd als ze voorbijloopt, het rode, gekrulde haar werkt als een magneet, je moet het wel mooi vinden. Je moet er naar kijken. Kijkend naar deze klittenbos is ze ineens ongekend blij met haar eigen bruine, iets dunne haar. Tel je zegeningen. ‘Lieverd, je hebt echt medische zorg nodig, je moet worden onderzocht en ook de politie zal...’


  ‘Geen politie, dat is niet nodig.’ Ze staat ineens op twee benen en zwaait zo gevaarlijk opzij dat Lotte haar snel ondersteunt. Yara kijkt opzij en focust. Dan strompelt ze naar voren en Lotte ondersteunt haar.


  ‘Er steekt een sleutel uit je achterdeur.’ Lotte opent de deur en helpt haar naar binnen.


  Zodra Yara op de bank zit, bekijkt ze haar hand alsof ze net tot de ontdekking is gekomen dat die aan het uiteinde van haar arm zit en ze zich afvraagt wat ze ermee moet doen. Dan heft ze met een ruk haar hoofd.


  ‘Hoor je dat?’


  ‘Wat moet ik horen?’


  Een rondzoekende blik volgt. ‘Een bonkend geluid.’


  ‘Ik hoor het niet.’ Lotte kijkt om zich heen, maar hoort of ziet niets bijzonders. Een vrij modern interieur is wat ze ziet. Een glanzend witte salon- en eettafel, een witte muur, de langste muur is zwart, een wit dressoir met daarop een groene plant en een lcd-tv. Op een klein zwart kastje staat een prachtig goudkleurig Boeddhabeeld.


  ‘Het is al weg.’ Yara kijkt verward om zich heen en laat haar blik op een foto van een wit huis hangen. Een trilling naast haar oog, een flauwe blik van herkenning, maar dan dooft het bijna onmiddellijk. Vervolgens veegt ze met haar handen over haar vieze benen en trekt een gezicht.


  Lotte pakt een deken van de bankleuning en slaat hem om een trillende Yara heen. ‘Ik wil je hier wel onderzoeken, als je niet naar het ziekenhuis wilt. Ik ben verpleegster. Het duurt niet lang, maar...’


  Met een ruk kijkt Yara haar fel aan. ‘Nee. Ik neem een douche en een aspirine en duik onder de wol.’


  ‘Ik heb meer vrouwen als jij meegemaakt en later bedankten ze me allemaal.’


  ‘Ik heb een ongelukje gehad, Lotte. Dat is alles.’


  Ze haalt diep adem, wetend dat ze hier een hele kluif aan gaat hebben. ‘Niet dat je er niet naar uitziet, maar de ervaring heeft mij gel...’


  Yara staat op waardoor de deken van haar rug afglijdt. Haar blik is angstaanjagend standvastig.


  ‘Je sleutel zat in de achterdeur, maar jij lag meters verderop,’ probeert Lotte haar te overreden. ‘Waar is bijvoorbeeld je jas? Of je schoenen om maar iets te noemen? Was je op een feest en is dat fout afgelopen?’


  ‘Nee. Ik heb een beetje hoofdpijn en ik voel me niet fris, maar dat is alles.’


  ‘Ik wil me nergens mee bemoeien, maar ik wil je zo niet achterlaten. Kan ik iemand voor je bellen? Een vriend, vriendin?’


  Yara begint stram door haar huiskamer te lopen en verplaatst onnodig het een en ander.


  Op de tafel ligt een blocnote en een pen. Lottebukt zich. ‘Hier,’ ze wijst naar de tafel, ‘dit is mijn telefoonnummer. Wat dan ook, dag en nacht, je kunt me altijd bellen.’


  Zonder naar de blocnote te kijken knikt ze. ‘Dat zal echt niet nodig zijn.’


  Lotte weet niet wat ze verder nog zou kunnen doen. Ze is voor het eerst van haar leven bij Yara thuis. Een jaar geleden was er een straatfeest geweest en ze hadden een leuk gesprek met elkaar gevoerd dat ineens een vertrouwelijke toon had gekregen. Niet dat Yara het achterste van haar tong had laten zien, maar ze had wel iets over zichzelf verteld. Ze had het verhaal alleen niet afgemaakt, beseft Lotte nu. Zijzelf was – overduidelijk de fles rosé – best loslippig geweest al had Yara ook gedronken alsof ze een brand van binnen moest blussen. Yara had geluisterd en was vol begrip geweest, maar moest weg omdat ze een afspraak had. Vanaf dat moment zeggen ze gedag als ze elkaar tegenkomen, verder is het contact niet gegaan. Het is haar altijd een raadsel geweest wie Yara echt is. Ze werkt wel, maar is bijna elke avond de hort op – het is vaak donker in het huis – en soms heeft ze vrienden op bezoek. Als Lotte met Sem langs de voorkant van het huis loopt, is de muziek altijd duidelijk te horen. Een feestbeest dat lijkt te werken om de rekeningen te kunnen betalen, maar niet veel diepgang bezit. Seks, drugs en rock and roll, zegt haar man Gerard wel eens.


  Gerard zou hun buurvrouw nu eens moeten zien.


  Voordat Lotte met Sem de achtertuin verlaat, kijkt ze nog eenmaal om. Yara staat bedenkelijk naar de foto van het witte huis te staren. Vervolgens geeft ze met beide handen een klap op de muur, laat zich er tegenaanvallen en glijdt uit het zicht.


  



  Een


  


  


  De nacht brengt niets anders dan duisternis en een verstikkende stilte, onderbroken door een vaag bonkend geluid waar ik de oorsprong niet van ken. Als ik alleen maar probeer te bedenken wat me is overkomen, word ik misselijk en moet ik hollen om het toilet te halen. Het is bizar om je ontbijt vaarwel te zeggen louter omdat je nadenkt. Hersenschudding, denk ik dan, om vervolgens geconfronteerd te worden met geschaafde polsen en gestriemde enkels. Het is zo bizar dat de wereld gewoon doorgaat. Er splijt niets open dat me opslokt, maar toch voelt het voor mij wel zo.


  Hoe ik het ook probeer, ik kan me gewoon niet herinneren hoe ik in mijn achtertuin terecht ben gekomen. Eenendertig jaar en ik heb ineens het geheugen van een demente oma. Ik herinner me wel een geweldig feest in een oude loods, en een aantal kroegavonden en één avond bij mij thuis met wat collega’s, maar meer herinner ik me gewoon niet. Ik kan het niet uitstaan en het maakt me razend dat ik de controle over mijn eigen hersens kwijt ben geraakt. Drugs... Daar trek ik toch echt de grens, maar de kans zit erin dat iemand het me heeft toegediend. Iets in mijn glas heeft laten vallen. Dan ben ik wel even flink van de wereld geweest, want ik ben tijd kwijt. Het feest in de loods was afgelopen vrijdagavond geweest, ik ben met een taxi naar huis gegaan en ik heb de voordeur geopend. Ik ben daadwerkelijk naar binnen gegaan. Vanaf dat moment is alles blanco. Ik ben vier dagen kwijt.


  


  De volgende dag neem ik een besluit. Mijn levenslust strijdt om voorrang met een beklemmende broosheid. Ik wil af van de dot watten die in de plaats van mijn hersens is gekomen. Ik wil simpelweg mezelf terug.


  Beneden trek ik de gordijnen open en laat het zonlicht mijn huis en tegelijkertijd mijn ziel binnen. Ik sluit mijn ogen. De warme stralen aaien in al hun vriendelijkheid mijn huid. Door mijn neus inademend open ik langzaam mijn ogen en zet van schrik een stap naar achteren. Buurvrouw Lotte zwaait enthousiast voor mijn raam en maakt een handgebaar. Alsjeblieft zeg. Alsof ze al die tijd voor de deur heeft gewacht. Ik heb op dit moment geen zin om te moeten praten. Lichtelijk depressief, zou mijn huisarts zeggen, volkomen logisch als hij mijn verhaal zou horen. Maar mijn huisarts weet van niets, want ik ga niet naar hem toe. Ik besluit dat ik het maar beter gehad kan hebben. Lotte bedoelt het natuurlijk goed, dus ik loop naar buiten.


  ‘Yara, wat goed je te zien!’ begroet ze me. ‘Hoe is het met je?’


  ‘Beter, al blijf ik nog wel even in de ziektewet.’ Alsof ik op het arbeidsbureau waar ik werk andere mensen zou kunnen stimuleren voor de juiste baan. Ik zou op dit moment een gediplomeerde verpleegster op gesprek bij een aannemersbedrijf sturen. Ik merk dat zelfs praten me moeite kost. Alsof ik zojuist een marathon heb afgelegd, zelfs mijn benen voelen loodzwaar. Ik voel me een dweil.


  ‘Herinner je je alles weer even goed?’ vraagt Lotte vriendelijk. ‘Je leek namelijk erg verward.’


  ‘Als ik me bepaalde dingen niet meer voor de geest kan halen, zal dat wel een reden hebben.’ Ik grijns krampachtig en heb spijt dat ik niet binnen ben gebleven.


  ‘Herinner je je bijvoorbeeld wat je het laatst hebt gedaan? Voor je in je achtertuin wakker werd, bedoel ik.’


  ‘Mm,’ mompel ik. ‘Een feestje en daarna ben ik zelf mijn huis in gelopen.’


  ‘Dat is het?’ vraagt ze ontzet.


  Ik haal mijn schouders op en zeg niets. Het klinkt ineens zo dom. Alles wat ik zeg klinkt belachelijk, maar de logica heeft zijn greep allang verloren. Ik besef gerust wel dat ze denkt dat het mijn eigen schuld is. Omgang met de verkeerde, een te losbandig bestaan, bla bla. Ik heb haar vaker met haar hond zien langslopen en dan kon ze het nooit laten om even een blik naar binnen te werpen. Niet dat ik dat erg vind, het is een automatisme om te kijken waar geluid vandaan komt. En als ik visite heb, gaat er nou eenmaal altijd een muziekje op. Soms ook als ik alleen ben, wat in feite weinig voor komt. Ik heb gewoon een enorm geluk dat de buren aan de ene kant er geen punt van maken en aan de andere kant een oude, dove man woont. Ik herinner me ineens dat Lotte me ooit eens vroeg of ik soms moeite had om alleen te zijn.


  ‘Ik heb je verteld dat ik verpleegster ben,’ zegt Lotte en haalt mij daarmee uit mijn gedachtegang. ‘In ons ziekenhuis zit toevallig een zeer bekwame hypnotiseur. Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik het over je heb gehad.’


  ‘Veel valt er niet te vertellen, nietwaar.’


  ‘Dat zeg jij. Hij is echt goed en gaf aan je te willen helpen.’


  Lotte staat overduidelijk op mijn reactie te wachten. Ze wil me zo graag helpen en dat waardeer ik gerust, maar ik zit in een cocon van gedachten die op de een of andere manier een ander toebehoren. Een beslissing maken kan ik nu simpelweg niet. Ik knik naar haar en trek een gezicht dat duidelijk maakt dat ik er over na zal denken.


  Ze geeft me een knikje terug. ‘Ik moet er vandoor. Hou je kalm en je weet me te vinden als je me nodig hebt, oké?’


  ‘Bedankt Lotte,’ zeg ik en ik meen het.


  Ik kijk haar na tot ze niet langer in zicht is en draai me dan om, denkend dat ze het natuurlijk goed bedoelt, maar dat ik eigenlijk helemaal geen zin heb in een of andere vent die in mijn hoofd wroet.


  Mijn voet staat al binnen als ik een geluid opvang. Ik draai me om en zie een blauwe auto die geparkeerd wordt. Mijn ogen focussen zich. In eerste instantie herken ik de bestuurder niet. Dan stapt een man uit die zijn hoofd naar mij opricht. Mijn adem stokt als ik in zijn helderblauwe ogen kijk. Hij leunt nonchalant tegen de auto en staart me zwijgend maar uitdagend aan. Het isnet alsof hij uit een reclamespotje van Levi’s is gestapt inzijn trendy jeans en shirt. Een gezicht zo zacht en wonderschoon als Brad Pitt in de film Legends of the Fall. Er zit een slag in zijn halflange, zwarte haar. Opnieuw word ik getroffen door zijn betoverende uiterlijk.


  ‘Mooie Yara. Hoe is-tie?’


  Hold your horses. ‘Rick. Dat is lang geleden.’ Hij nam me ooit mee naar een kamer waar het plafond op een jungle leek, alleen de schommel leek niet op zijn plaats. Ik dacht aan SM toen ik attributen zag zoals zweepjes, handboeien en maskers, en de verzameling dildo’s was buitengewoon bewonderenswaardig. Ik weet nog dat ik verbaasd was. Stille wateren. Zuig me, had hij dwingend geëist en voor ik eventueel kon protesteren duwde hij zijn erectie in mijn gezicht. Op zijn penis na was zijn lichaam totaal gehuld in een latex pak. Neuken in een bult touwen bleek gek genoeg grandioos te zijn, al liep ik twee weken met striemen op mijn lijf rond. Schommels bleken ook een heel ander doel te hebben dan ik aanvankelijk had gedacht.


  ‘Kom je even binnen?’ vraag ik.


  Hij kijkt op zijn horloge. ‘Ja, een halfuurtje heb ik wel voor ik bij mijn volgende cliënt moet zijn.’


  Rick is niet eerder bij me thuis geweest en ik zie hem dus nieuwsgierig rondkijken, maar ik observeer hem. Vroeger dacht ik altijd dat mensen die aan kinky seks deden dat ook uitstralen. Niets is minder waar.


  ‘Hoe is het met je? Beetje ruige avond gehad?’ Hij wijst besmuikt naar mijn polsen.


  ‘Je bent nog even scherp,’ grimas ik. Moet je de rest van mijn lijf eens zien. ‘Ik zit in de ziektewet. Ongelukje gehad.’ Denk ik.


  ‘Wat voor ongeluk?’


  ‘Niets ernstigs.’


  ‘We hebben het leuk gehad samen, al was het maar kort. Ik ben je eigenlijk nooit echt vergeten.’


  Ik weet bijna zeker dat hij terugdenkt aan ons gestoei in de touwen. Ik had toen ongeveer net zulke polsen en ergens baal ik dat hij het zo snel voor elkaar krijgt een seksuele spanning te creëren zonder veel moeite te doen. Hij knipoogt verleidelijk en dat doet me meer dan ik op dit moment aankan.


  Rick fronst. ‘Je komt een beetje gestrest op me over. Klopt dat?’


  ‘Er is iets wat me bezig houdt.’


  ‘Vanaf het moment dat je mij zag?’ Hij grijnst veelbetekenend. ‘Flauw, ik weet het. Maar ik zie je en ben meteen even terug in de tijd.’


  ‘Hoe is het verder met jou?’ vraag ik haastig. Ik doe niet mee met zijn spelletje.


  ‘Niet te dichtbij komen, ik begrijp de boodschap.’ Rick gaat zitten. ‘Ik heb met wat hulp van een oude vriend een baan aangeboden gekregen en die heb ik met beide handen aangepakt. Het bevalt me prima in het ziekenhuis.’


  ‘Ik kan me even niet herinneren...’


  ‘Ik heb je dat nooit verteld. Ik ben hypnotherapeut. Dat ben ik geworden omdat ik de psyche van de mens graag doorgrond.’


  Ik moet ineens aan Lotte denken.


  ‘En je doet dat dus ook bij mensen thuis?’ vraag ik.


  ‘Als het zo uitkomt. Heb je mij professioneel nodig?’


  ‘Misschien.’


  ‘Want?’


  Ik vertel hem mijn verhaal, wat me enige moeite kost, want ik heb liever dat hij me stoer vindt. Een vrouw die niet moeilijk doet, maar overal voor in is. Absoluut geen vrouw die wakker wordt in haar eigen achtertuin en niet eens weet hoe ze daar gekomen is. Dan komt ook Lotte aan bod.


  ‘Ik zal eerlijk tegen je zijn. Ik weet van Lotte dat je mij misschien nodig hebt. Ik wist uiteraard in eerste instantie niet dat het om jou ging, maar toen ik je naam hoorde, moest ik even bij je langs. Ik kan morgen wel komen, dan schuif ik wat in het ziekenhuis. Je bent een interessant geval, maar dat vond ik toentertijd al.’


  Ik bedank hem en besef dat zijn manier van doen typerend voor hem is. Hij laat mij eerst vertellen en geeft dan pas toe dat het niet bepaald toevallig is dat hij hier op de bank zit. Spelletjes spelen: Rick is er dol op.


  Na een tijdje kijkt hij op zijn horloge en geeft te kennen dat hij moet gaan.


  ‘Tot morgen, Yara.’ Zijn warme hand ligt in mijn nek en hij geeft me drie zoenen op mijn wang, wat erg zedig is als je beseft wat we allemaal hebben uitgevreten. ‘Wie weet wat er allemaal bovenkomt, al moet ik je wel waarschuwen. Het kan griezelig zijn en er kan ook veel bovenkomen dat je wellicht liever verborgen houdt, maar ik ben bij je en je bent veilig. Houd dat voor ogen.’


  ‘Is goed,’ glimlach ik en ik voel me voor het eerst in jaren ietwat verlegen, maar dat is wat Rick onbewust met een vrouw doet.


  



  Twee


  


  


  De gordijnen zijn gesloten. Brandende kaarsen geven mijn huiskamer een intiem sfeertje, maar toch ben ik bloednerveus. Ik heb vannacht dan ook slecht geslapen. Ik zag het drie uur worden, vier uur en daarna viel ik pas in slaap. Ongelooflijk dat mijn hersens me overdag in de steek laten, maar midden in de nacht overactief zijn. Ik heb mijn best gedaan er zo goed mogelijk uit te zien. Na een paar koppen koffie en een ontbijtje met een zachtgekookt ei om uit te lepelen – iets dat me altijd een rustig gevoel geeft, raar maar waar – zit ik er dus klaar voor.


  ‘Niet bang zijn,’ zegt Rick. Hij geeft me een zalige thee die hij zelf heeft meegenomen en die ontspannend werkt, gevolgd door een kleine nekmassage. Hij legt me uit hoe het in zijn werk gaat en dat ik waarschijnlijk confronterende dingen zal zien, maar zodra hij angst bespeurt of als hij ziet dat ik het heel zwaar heb, stopt hij.


  ‘Alstherapeut hoef ik maar betrekkelijk weinig vanje te weten, op je doel na en dat is me wel duidelijk.

  In feite kom je dagelijks ineen hypnotische toestand. Bijvoorbeeld wanneerje een boek leest.Dan hoor je bepaalde dingen die gebeuren niet.Dan ben je in een trance.Onder hypnose ben je diep ontspannen en volledig geconcentreerd.Dan ga ikop zoek naar onbewuste patronen.’


  Ik knik en moet even wennen aan het feit dat hij bloedserieus is. Ik ben er wel blij mee. ‘Hoe kan het nou eigenlijk gebeuren dat ik geheugenverlies heb?’ vraag ik aan hem. ‘Ik mag dan overal pijn voelen, maar ik geloof niet dat ik een klap tegen mijn hoofd heb gehad.’


  ‘De geest kan zichzelf beschermen door nare herinneringen te blokkeren,’ antwoordt hij vriendelijk. ‘Om die herinnering terug te halen, moet de geest weten dat het veilig is. Wat je ook hebt meegemaakt, je hebt het overleefd, Yara.’


  Ik knik en denk over zijn woorden na. Wat er ook met me is gebeurd, het moet blijkbaar zo vreselijk zijn dat mijn geest me ervoor beschermt.


  ‘Ben je er klaar voor?’


  ‘Ja, kom maar op,’ antwoord ik stoer. Of het zo overkomt weet ik niet, maar ik mag graag denken van wel.


  ‘Ik tel van tien terug, terwijl jij je voorstelt dat je in een gang staat. Er is een houten deur en je voelt je heel ontspannen. Je wil enkel maar kijken wat er achter die deur te zien is. Sluit je ogen.’


  Ik geef gehoor aan zijn verzoek en hoor hem terugtellen terwijl hij me zachtjes over mijn schouder aait. Het is ongelooflijk, maar na een enorm loom en ontspannen gevoel zie ik een houten deur verschijnen.


  ‘Als je de deur ziet, mag je hem openen.’


  Ik open de deur en schrik een beetje. ‘Het is donker.’


  ‘Vertrouw op mij, Yara, en op mijn stem. Je kunt gewoon het donker in stappen, want het kan geen kwaad en het doet je geen pijn.’


  ‘Ik...’ Wil ik dit wel? Ik twijfel, want ik voel namelijk iets onheilspellends. Ik weet ineens zeker dat, als ik het donker in ga, ik nooit meer terug kan. Ik zal wellicht te weten komen wat me is overkomen, maar ik ben ineens doodsbang om het te weten.


  ‘Ga maar.’


  Rick klinkt overtuigend. Mijn vertrouwen in hem is – mede door onze seksuele escapades waarin vertrouwen een groot goed is – zo intens dat ik de stap zet. Het lijkt even alsof ik de diepte in tuimel, maar dan overkomt me zo iets geks, dat Rick ineens mijlen ver van me verwijderd is en ik niet langer controle heb over mijn eigen lichaam en geest.


  Ik raak totaal van de wereld.


  


  Tintelingen schieten door mijn lichaam, alsof het opnieuw tot leven komt. Ik voel het bloed door mijn aderen pulseren. Mijn bewustzijn komt naar de oppervlakte drijven. Een stevige hoofdpijn en een vreemd bonkend geluid dringen door mijn hoofd alsof ik een rampzalige kater heb.


  Bong bong.


  Het is donker, waardoor ik besef dat het nog nacht moet zijn. Mijn rug voelt een zachte ondergrond, maar toch lig ik niet comfortabel. Misschien toch tijd voor een nieuw matras? Langzaam maar zeker dringt er een brandende pijn door mijn lichaam en besef ik dat er iets niet klopt. Het is veel te donker in mijn slaapkamer, want ik zie geen steek.


  ‘Shit,’ mompel ik als het tot me doordringt dat ik niet thuis ben en er iets om mijn hoofd zit. Ik ga mijn gangen na, maar gek genoeg kan ik me niet goed herinneren waar ik ben geweest. Thuis, dacht ik. Ik dacht dat ik ergens was geweest en thuis was gekomen. Aangezien ik me voel alsof ik non-stop heb liggen stoeien, moet er toch een teken van mannelijk schoon zijn. Langzaam beweeg ik een arm om naast me te voelen, maar behalve dat ik een bedompte geur opmerk die me misselijk maakt, gebeurt er niets. Mijn arm werkt niet mee. Ik draai me om, maar iets houdt me tegen. Ik beweeg mijn vingers. Dat lukt en ik beweeg mijn voeten. Dat lukt ook, maar helaas geven mijn benen niet mee. Ik concentreer me op mijn lichaam en constateer een pijnlijke rug, brandende enkels en polsen. Dat moet een wilde nacht zijn geweest, maar iets vertelt me dat mijn gedachtegang niet klopt.


  Lig ik soms in het ziekenhuis? Heb ik een ongeluk gehad en zit mijn hoofd in verband gezwachteld? Ik verman me, want voor zover ik weet, binden ze je daar niet vast. Dan neem je ook nog eens geluiden waar van ratelende karretjes, stemmen op de gang en piepjes van Joost mag weten wat. Toch probeer ik logisch te denken – ik heb me laten vastbinden en vond dat prima – maar de logica verliest zijn greep.


  Zodra mijn hart ineens voelbaar in mijn keel klopt, realiseer ik me dat ik een groot probleem heb. Klatsboem, zo voel je je betrekkelijk veilig en zo word je door angst overvallen. Waar ik mij ook bevind, ik ben hier absoluut niet vrijwillig. Mijn mond en tong zijn zo droog als de Sahara. Zelfs slikken kost moeite.


  ‘Help,’ piep ik en haal een diepe hap lucht. ‘Hallo! Waar ben ik!’ Dit laatste komt er iets krachtiger uit, terwijl mijn paniek met rasse schreden toeneemt. Er is niets anders dan de stilte. ‘Waar ben ik? Hé!’


  Ik luister naar mijn wegstervende stem die me vreemd in de oren klinkt. Dof en heel ver weg. Tranen wellen op in mijn ogen. Rare beelden schieten voor mijn geestesoog. Had ik nu maar niet al die boeken gelezen over moorden, verkrachtingen en al dat soort ellende. Ik ben altijd zo dol op auteurs die beeldend kunnen schrijven, maar nu haat ik ze om de gave hun lezers zo mee te sleuren.


  Ik word afgeleid. Eerst hoor ik weer dat irritante bonkende geluid, al komt het van ver, maar dan dringt er iets anders door. Het is alsof iemand uit een stoel opstaat.


  ‘Je bent eindelijk wakker,’ zegt een mechanische stem van ver.


  ‘O, godzijdank. Help me! Ik weet niet waar ik ben en...’


  Een harde schop tegen mijn been zorgt ervoor dat ik geschokt mijn mond sluit. Voor één gelukzalige seconde dacht ik gered te zijn, maar het beurse gevoel in mijn been laat me mijn afschuwelijke vergissing inzien.


  Vingers trekken iets van mijn hoofd en ineens schijnt er een lichtstraal in mijn gezicht.


  ‘Hé, wat is dit!’ roep ik en ik hoor hoe bang ik klink. ‘Doe uit, doe uit!’


  Een klikje klinkt op als een kanonschot. Ik voel een druk bij mijn ogen en oren en tot mijn verbazing verwelkom ik de duisternis, al zie ik rare, gele vlekken voor mijn ogen dansen.


  ‘Ik hou me altijd aan een belofte. Of er nu één of twintig jaar tussen zit.’


  Zijn toon laat me heel duidelijk weten dat het menens is. Ik besef ineens dat er ook iets om mijn oren zit, want ik ervaar het onderwater-gevoel.


  ‘Maak me als de sodemieter los!’ Ik worstel met mijn armen en benen. ‘Waar ben ik? Wat heb ik om mijn gezicht? Wat is dit voor pokkenzooi?’


  ‘Dat vuur in jou is iets wat ik best kan waarderen, al brand je er nu je vingers aan.’


  ‘Laat me verdomme gaan! NU!’


  Er klinkt een sissende lach op. ‘Je moest eens weten hoelang ik heb uitgekeken naar dit moment.’


  ‘Ik weet niet eens wie je bent!’ gil ik. ‘Laat me gaan!’


  ‘Ik zorg dat je alles opnieuw gaat beleven. Je kunt niet vluchten, zie je. Nooit. Het verleden haalt je altijd in.’


  Ik moet deze persoon, dit walgelijke individu, proberen in te laten zien dat dit een grote vergissing is. Ik weet alleen nog niet hoe.


  ‘Jij hebt je al die jaren redelijk veilig gevoeld,’ gaat de vreemde stem verder en ik kan horen dat hij heen en weer loopt. ‘Ik wist van elke stap die je zette, ik wist met wie je neukte en ik wist wie je wel of niet de moeite waard vond. Ik was altijd zo dichtbij...’


  ‘Ik heb iets voor mijn ogen. Als je dat nu eens weghaalt, praat dat misschien iets makkelijker,’ zeg ik en ik probeer alle redelijkheid in mijn stem te leggen. ‘Dan kan ik zien wie je bent en dan komen we er vast wel uit. Ik kan je ook slecht verstaan, zie je, en...’


  Een spottende lach klinkt op. Net als ik denk dat ik een herinnering te pakken heb, grijp ik mis en is hij verdwenen.


  ‘Je komt er vanzelf achter wie ik ben, maar dan wel op mijn voorwaarden. Je hebt het erg druk in je leven, is het niet? Feestje hier en kroegentocht daar. Blond, bruin, zwart, het maakt je niets uit, zolang je maar genomen wordt. Je weet zelf voor de helft van de tijd niet wat je doet en met wie.’


  ‘Wat kan ik zeggen. Ik ben een multitasker,’ probeer ik stoer over te komen. Ik kan deze schertsvertoning maar beter manhaftig doorstaan.


  Ik ontvang een behoorlijk harde klap op mijn wang. Ik wil niet reageren, maar deze actie overvalt me behoorlijk. ‘Au!’ Ik kan verdomme mijn hand niet eens op de zere plek leggen.


  ‘Bij de les blijven,’ snauwt hij. ‘Wees serieus. Ik waarschuw je. Geen gewaagde opmerkingen meer.’


  ‘Je moet je handen bij je houden,’ sis ik.


  Hij negeert mijn opmerking. ‘Ik ga je door middel van kernwoorden een les over je eigen geschiedenis geven.’


  ‘Je hebt de verkeerde voor je!’


  ‘Vrienden,’ zegt mijn nachtmerrie.


  Ik beweeg mijn hoofd van links naar rechts en hoor hoe een sleutel in een slot wordt omgedraaid.


  ‘Hé! Kom terug!’


  Stilte.


  Ik heb een vreselijke dorst en de stem galmt door mijn hoofd. Vrienden. Mijn vrienden zijn uit mijn leven verdwenen. Ik wil daar niet over nadenken. Wie het ook is geweest die hem ooit iets heeft aangedaan, ik was het niet. Ik laat me niet zomaar gevangen houden. Dacht die idioot dat? Ik begin te gillen. Net zo lang tot mijn keel zo schor en ruw als schuurpapier wordt. Ik overschreeuw de pijn die ik voel en de moeheid die me overvalt tot ik er geen geluid meer uit krijg. Ik hoor, behalve het bonken, niets anders, wat aangeeft dat ik ergens ben waar het verlaten is. Geen hulp, Yara, schiet het door me heen. Je staat er helemaal alleen voor. Ik jammer hardop.


  Mijn hersens beginnen een vreemd spel te spelen als ik in al mijn eenzaamheid aan vrienden denk. Vervlogen tijden en geheimen. Ik moet ze verdringen, geen oude wonden openrijten. Onwillekeurig denk ik aan de dag dat ik door mijn ouders voor het eerst naar school werd gebracht. Ik was vier jaar en bloednerveus, al had ik er wel naar uitgekeken. Mijn ouders zijn altijd erg streng voor me geweest, dominant zelfs. Ik had niet veel te vertellen en alles wat ik wilde, viel samen met hun genade. Positieve aandacht was er niet bij. Die dag waren ze minder streng voor me geweest, ze hadden begrepen dat ik zenuwachtig was. Ik was hun enig kind en mama had meteen haar handen meer vrij doordat ik naar school ging. Dat hoorde ik haar zeggen tegen andere ouders. Zevenentwintig jaar geleden alweer en waarom denk ik nu per se aan die ene dag? Door het woord ‘vrienden’. Want op die dag kreeg ik voor het eerst van mijn leven vriendjes en vriendinnetjes.


  En dat heb ik geweten.


  


  


  


  


  



  Drie


  


  


  ‘Eén, twee...’ klinkt het ineens door in mijn hoofd en sleurt me uit het duister.


  ‘Vrienden!’ krijs ik zodra het getal vijf door mijn hoofd hamert. ‘Ik moet nadenken over...’ Ik kokhals van ellende zodra een afschuwelijk vreemd feit zich openbaart.


  ‘Kalm aan, girlie. Word eerst maar helder.’ Rick blaast zijn adem uit en haalt zijn hand van mijn schouder. ‘Je was zo ver weg, dat ik je niet eerder kon bereiken. Dat is me niet eerder overkomen.’


  Ik ga rechtop zitten, strijk over mijn gezicht en vecht tegen de aandrang me in Ricks armen te werpen. ‘Dit was heel eng! Ik kan het nu navertellen, maar ik wist niet dat ik onder hypnose was! Zo donker, Rick, en ik had iets voor mijn ogen en oren... Ik maakte het écht mee. Is dat normaal?’


  ‘Op het moment van hypnose hoor je mijn stem en is er het besef dat je in trance bent.’


  ‘Nee, je begrijpt het niet. Ik wist níet dat ik onder hypnose was! Jij was er absoluut niet bij en je stem hoorde ik ook niet. Ik was doodsbang en er was iemand en die...’ Ik ben helemaal over mijn toeren en tril als een espenblad.


  Rick slaat zijn armen om me heen en ik leun op zoek naar geborgenheid tegen hem aan.


  ‘Ik zei al dat je zaken te zien krijgt die moeilijk te verwerken zijn. Je geest heeft het geblokkeerd en nu laat ik je noodgedwongen alles herbeleven. Kun je verder? Want om heel eerlijk te zijn, heb je me enorm laten schrikken. Ik kreeg je maar moeilijk terug en je mompelde rare dingen. Je gaf ook geen gerichte antwoorden op mijn vragen.’ Hij kust me op mijn hoofd en reikt naar de tafel.


  ‘Wat mompelde ik dan?’ Ik neem het kopje thee aan dat Rick reeds ingeschonken heeft. Ik vraag me af of ik dit nog een keer wil doormaken, maar nu moet ik wel. Hoe bang ik ook ben, ik kan niet meer terug.


  ‘Het was onsamenhangend,’ antwoordt Rick. ‘Je vloekte wel een keer.’


  Ik knijp mijn ogen samen. ‘Ik moet nadenken over vrienden. Dat is het kernwoord.’


  ‘Kernwoord?’ Rick trekt een frons. ‘En van wie moet je nadenken dan?’ Hij gaat iets meer rechtop zitten, haalt diep adem en kijkt me doordringend aan. Mijn ogen haken zich vast aan de blauwe poelen, zoals ik zijn ogen zie. ‘Waar was je, wanneer was je daar en met wie?’ vraagt hij met klem.


  Ik haal een diepe hap lucht en vertel zo kort mogelijk wat ik heb meegemaakt.


  Rick staat op en begint nerveus in zijn nek te krabben. Dan kijkt hij me aan en ik lees bezorgdheid in zijn ogen. ‘Dit gaat wel erg ver. Ik weet dat ik heb gezegd dat je veilig bent en in feite ben je dat ook, maar ik betwijfel of dit goed voor je is. Misschien kunnen we beter stoppen. Je zult dan nooit weten hoe je in je tuin bent beland, maar soms is het beter om niets te weten.’


  ‘Nee,’ reageer ik en tot mijn eigen verbazing meen ik het. ‘Ik wil door, want ik wil weten welke klootzak mij gevangen heeft gehouden om me vervolgens in mijn eigen achtertuin te dumpen! Luister Rick, ik had zelfs in mijn broek gepiest! Ik stonk een uur in de wind. Lotte zei er niets over toen ze me vond, maar ze moet het hebben geroken! Ik wil weten waarom ik ergens lag met mijn ogen en oren bedekt!’


  ‘Weet je het heel zeker? Want...’


  ‘Ik ben nog nooit zo zeker geweest.’ Ik ben doodsbang, maar woede voert de boventoon. ‘Ik schaam me nog dood als ik aan Lotte denk die me zo heeft gevonden.’


  ‘Dat moet je niet doen,’ zegt Rick en hij aait over mijn hoofd. ‘Schaamte is heel vermoeiend. Drink je thee, beweeg even, loop wat heen en weer en kom tot jezelf.’


  ‘Niet nodig, want ik ben er klaar voor. Ik wil het achter de rug hebben.’


  ‘Goed.’ Hij gaat zitten, legt zijn warme handen op mijn schouders en maakt een aaiende beweging met zijn duimen. Vervolgens vraagt hij me weer aan de deur te denken en telt af.


  Opnieuw voel ik me loom en zie ik de deur. Ik word met angst overspoeld, maar ik kan niet terug en zodra ik de deur open, duikel ik opnieuw de diepte in.


  


  Ik leerde mijn vrienden kennen op de basisschool en al snel sloten we een verbond. Er kwamen geen nieuwe kinderen bij, zo liep het gewoon. Zo moest het ook zijn en dat werd begrepen door andere kinderen uit de klas en in onze buurt. De ouders van Benny de Haas, kennissen van mijn ouders, hadden een huisje in een vakantiepark, vlak bij onze woonplaats. Ze kwamen er zelf amper, maar hadden het aangehouden. Vanaf dat we dertien jaar oud waren, zaten we elke zomer met elkaar in dat huisje. De ouders van Justin Vrede hadden er ook een huisje, maar Justin sliep meestal bij ons. We waren heel zelfstandig en voelden ons groot. Uiteraard mocht ik het alleen maar omdat er een oogje in het zeil werd gehouden door diverse bekenden van mijn ouders, waaronder de ouders van Justin. Ik mocht nooit wat van die dominante lui van wie ik best hield, maar in het vakantiepark zat ik goed en er waren ruim voldoende ogen bovendien. Ik hoefde enkel elke zaterdag naar huis te komen om mijn gezicht te laten zien en mijn vieze was te doen. En uiteraard deed ik wat mijn ouders wilden, dat is altijd zo geweest. Een psycholoog zou in zijn handen hebben gewreven met een puber zoals ik was. Ja mama, nee mama, goed papa, zal ik doen papa. Waar andere kinderen hun kont tegen de krib gooiden, gedroeg ik me alsof ik heilig was. Alleen omdat ik snakte naar hun goedkeuring. Ze hebben me nooit mishandeld, ik leed geen honger en liep er schoon bij, maar geestelijk kwam ik absoluut liefde en aandacht te kort. Mijn vriendenclub compenseerde dit gemis.


  Ik was op mijn zeventiende nog steeds maagd en ik wist zeker dat dit voor het merendeel van onze vriendengroep gold. Er werd wel eens geopperd dat we het dan maar met elkaar moesten doen om erbij te horen, maar zo ver gingen we dan ook weer niet.


  Op een dag, de zomer was net begonnen, waren we met z’n allen aan het rondhangen. Iemand, geen idee wie, had een spelletje bedacht. Naast het pad van het vakantiepark stonden twee enorme bomen met op de stam stevige knoesten. De bedoeling was dat twee personen tegelijk in de bomen klommen, bovenin een tak afbraken om vervolgens naar beneden te gaan. Als je als eerste met de tak in je handen op de grond belandde, had je gewonnen. Aan alle takken rondom de bomen te zien, was het een populair spelletje geworden. Het was bloedheet en je zweette al als je niets deed, dus ik keek alleen maar toe en stond naast Melvin Veldman die ook geen aanstalten maakte.


  ‘Erken je meerdere!’ riep Benny en zwaaide opgetogen met de tak voor Justins gezicht, waardoor Tygo de Jong, die vlak bij Justin stond opzij sprong. Justin verloor steeds, al was het soms nipt.


  Yvanka Belder rimpelde haar ietwat grote neus en haar lichtbruine ogen stonden vol plezier. Haar bruine paardenstaart wipte gezellig mee toen ze begon te klappen.


  Benny genoot van zijn overwinning en haalde grijnzend een hand over zijn geschoren hoofd. Zijn grote blauwe ogen, witte tanden in een lachende mond en dan nog eens zijn altijd blozende wangen, maakten dat hij een pretgezicht had. Hij sloeg een arm om Summer Windvang en plantte een kus op haar hoofd. Ze had haar blonde haar als een waterval los over haar schouders hangen. Haar gezicht glom van het zweet en ik zag dat haar zorgvuldig opgesmeerde mascara uitgelopen was.


  ‘Jammer joh,’ grijnsde Summer.


  Justin was mans genoeg om het daar bij te laten.


  


  Later die week liepen we door het park. Het was opnieuw bloedheet en we slenterden op die rustige manier van mensen die nergens naartoe hoefden en geen zorgen hadden.


  ‘Hé, dat is niet verkeerd,’ zei Benny en nam een stoere houding aan. Ik zag zijn ogen glimmen en keek waar deze houding vandaan kwam.


  Een meisje in een roze topje en een korte, witte broek kwam onze kant uitlopen. Ze had glimmend blond haar dat welig krulde. Ze was gewoon heel erg mooi, dat kon zelfs ik wel zien. Toen ze dichterbij kwam zag ik een paar sproetjes op haar neus. Haar lichtgroene ogen hadden iets bekends, al had ik haar nog nooit gezien. Ze had een slank lichaam en een hartvormig gezicht.


  ‘Hoi, ik ben Rose Vrede,’ stelde ze zichzelf spontaan voor. ‘Ik zoek mijn broer Justin. Kennen jullie hem?’


  Benny schudde eerst verward zijn hoofd en knikte toen snel.


  ‘Justin is bij de zwemvijver,’ zei ik en stak mijn hand uit. ‘Ik ben Yara van Es.’


  Ze schudde mijn hand en deed dat vervolgens ook bij de rest. Ik had haar voor het laatst gezien toen we nog kleine meisjes waren. Justin kleine, onopvallende zusje was veranderd in een prachtige jonge vrouw.


  Niet alleen Benny was onder de indruk, dat gold ook voor Melvin en Tygo. Hun hele houding was veranderd en ik zag dat Summer een ietwat nijdige glans in haar ogen kreeg. Voorheen had alleen zij die bewonderende blikken ontvangen en het zag er naar uit dat ze die aandacht nu moest delen. Ze gaf ook heel koeltjes een hand en haar naam kwam eruit als gesis.


  ‘Wat een geweldige naam heb jij,’ zei Rose vriendelijk tegen Summer. Ik kon zien dat ze het meende.


  Zelfs dit compliment kon de ijskoude blik van Summer niet ontdooien. Ze dacht concurrentie te hebben, maar Rose was zo te zien helemaal geen verslindend type. Ze was gewoon iemand die zei: ‘De vrienden van mijn broer zijn mijn vrienden.’ Ik mocht haar meteen en Yvanka ook.


  ‘Zal ik even met je meelopen?’ vroeg Melvin vleiend. ‘Justin zoeken, bedoel ik.’


  ‘Die kan ze zelf wel vinden,’ sneerde Summer en keek hem nijdig aan. ‘Ze weet vast wel waar de zwemvijver is.’


  Ieder ander had aanstoot genomen aan dit jaloerse gedrag, maar Rose niet. Ze bleef vriendelijk en ik kon haar er alleen maar om bewonderen.


  ‘Loop allemaal maar mee, hoor, net zo gezellig. Ik ben hier al een tijd niet meer geweest. Ik heb voor een lange tijd bij familie in het buitenland gewoond.’


  De jongens gaapten Rose alleen maar aan en Summer had haar mond in een smalle streep getrokken. Ik kwebbelde dus maar wat over onze vakanties tot ik niets meer te vertellen had.


  ‘We hebben hier allemaal eigen bedden.’ Melvin had ineens zijn spraakvermogen terug. ‘Ik bedoel, jongens bij jongens en meiden bij meiden in een kamer. Af en toe controle, maar verder? Zo vrij als een vogeltje!’ Hij maakte met zijn armen een weids gebaar.


  ‘Tof,’ reageerde Rose gemeend.


  ‘Mijn ouders zijn allang blij dat ik niet thuis rondlummel,’ zei ik. ‘Druk met hun eigen gedoetje. Mijn ouders zijn dus tolerant vanwege hun eigen gemak en dat komt bijna nooit voor. Ik geniet er dus maar van.’


  We kwamen bij de zwemvijver en we zagen Justin meteen. Hij lag languit op het zand met zijn armen gespreid. Hij genoot van de zon en had een lekker bruin kleurtje, merkte ik op terwijl ik een paar zwaaiende armen van vakantiegangers beantwoordde. Timo, Robin en Sjakie, drie gabbers die ik al kende vanaf dat ik jong was en waar we zo nu en dan eens mee afspraken.


  ‘Justin!’ riep ik en ik zag hem overeind komen en zoekend rondkijken. Toen hij ons zag stond hij meteen op.


  ‘Cicaro, lang niet gezien,’ reageerde hij opgetogen en gaf Rose een zoen op haar wang.


  Ik bedacht ineens dat ze niet veel van leeftijd verschilden.


  ‘Ik kom je halen, frater,’ zei ze en keek verontschuldigend. ‘Opa en oma zijn er en die willen je graag even zien voor ze weer gaan.’


  ‘Zijn ze er nu al?’


  Ik vond zijn verbazing iets liefs hebben. Zijn groene ogen raakten even de mijne en dat deed me iets. Vreemd, maar ineens zág ik hem echt. Justin was eigenlijk best een lekker ding. Ik schrok van mezelf. Pas nu viel mij op wat een prachtig lichaam hij had. Had ik ooit eerder de kuiltjes in zijn wangen geregistreerd als hij lachte? Ik raakte er een beetje van in de war en erger, opgewonden.


  ‘Eh, wat zeiden jullie nou tegen elkaar?’ vroeg Tygo en keek daarbij naar Rose.


  Ze begon kinderlijk te giechelen en keek met een grote glimlach naar haar broer.


  ‘Wij hebben een Deense neef die dol op de Latijnse taal is,’ zei Justin.


  ‘En daar heb ik een tijd in verband met mijn gezondheid gelogeerd,’ vulde Rose aan. ‘En zo leer je woordjes die je alleen gebruikt bij mensen om wie je veel geeft.’


  ‘Oké, maar wát zeiden jullie dan? Vertaal het even naar het Nederlands,’ zei Tygo.


  ‘Ik noem mijn zusje een lieverd en zij noemt mij wat ik ben,’ antwoordde Justin.


  ‘Mafkees? Sukkel? Verliezer?’ opperde Benny grijnzend.


  ‘Broer,’ zei Rose en ze gaf Benny lachend een zetje en leek daar zelf van te schrikken.


  We zeiden broer en zus gedag en ploften op het zand. Ik was teleurgesteld dat Justin weg moest, maar tegelijk ook opgelucht. Heel verwarrend, hij moest eens weten wat ik allemaal voelde en dacht.


  ‘Wow,’ zei Tygo en grijnsde veelbetekenend terwijl hij ze nakeek. ‘Justin had wel verteld dat hij een zus had, maar niet dat ze een enorm lekker ding is! Daar wil ik wel een beschuitje mee eten.’


  ‘Inderdaad,’ beaamde Benny. ‘Zeg, als jullie nu eens naar huis gaan, dan heb ik een slaapplekje over.’ Hij begon te grijnzen.


  Summer liep zonder iets te zeggen weg. De jongens hielden een weddenschap over wie Rose mee naar het eindfeest zou nemen dat elk jaar gehouden werd. Ik knikte naar Yvanka, die met haar ogen te kennen gaf dat ze wel achter Summer aan zou gaan. Ik wist dat Summer heimelijk verliefd was op Benny, maar blijkbaar was dat niet wederzijds. Ik luisterde met een half oor naar de opschepperij van de jongens, terwijl me ineens duidelijk werd met wie ik naar het eindfeest wilde.


  



  Vier


  


  


  Ik haal snakkend adem terwijl ik noodgedwongen in het pikkedonker lig. Vastgebonden als een of ander beest met iets om mijn ogen en oren. Ik kan geen kant op en hoor geen enkel geluid op het irritante gebonk na. Ik bevind me verdomme in een ruimte met een zwaar gestoorde man. Met iedere seconde die de tijd weg tikt word ik steeds meer zijn gevangene. Zijn slachtoffer, of wellicht zijn prooi. Ik kan echter niemand bedenken die mij dit aan wil doen, maar ik probeer het toch. Ik ben nu eenmaal aan mezelf overgeleverd.


  Bastiaan op het feest van mijn collega. Een enorm lekker ding, maar zijn donkerbruine ogen stonden te dicht bij elkaar en hij kon absoluut niet zoenen. Hij maaide met zijn tong door mijn mond alsof hij de nieuwste tandenborstel uit de reclame was. Als een man al niet eens lekker kan zoenen, wil ik niet weten hoe hij verder in bed is. Blonde Rutger was wel oké. Anthony, een Surinamer, bleek getrouwd te zijn en had zelfs drie kinderen. Bob, Rocco, Patrick, Michael, David... Ze passeren allemaal de revue en ik kan nog wel even doorgaan, maar dat is onbegonnen werk.


  Ik spits mijn oren omdat ik iets meen op te vangen. Ineens word ik opnieuw overvallen door angst. Ik begin te rillen. Hij wil dat ik in mijn verleden duik omdat hem ooit iets is aangedaan. Maar behalve een man afweren of er geen tweede afspraak mee maken, heb ik bij mijn weten niemand iets vreselijks geflikt.


  ‘Laat me los, klootzak!’ Niets te horen, behalve mijn hijgende ademhaling. Mijn kortstondige verzet brengt een subtiele verandering teweeg. Ik put er kracht uit. ‘Eikel! LAAT ME GAAN!’


  Ik hoor krakende voetstappen en merk dat mijn woede plaatsmaakt voor een zinderende angst. Hij staat naar me te kijken, dat weet ik zeker. Straks heeft hij een pistool en schiet me dood. Of een mes, waarmee hij in me hakt tot ik gillend en krijsend doodbloed. Ik besef dat ik een begaafdheid heb ontwikkeld om mezelf naar de klote te helpen. Of dat ik schijnbaar het talent bezit om in moeilijkheden te komen.


  ‘Laat me gaan,’ zeg ik dunnetjes, al probeer ik uit alle macht mijn waardigheid te behouden. ‘Laat me alsjeblieft vrij. Je hebt echt de verkeerde voor je.’


  Hij zegt niets en laat de stilte voortduren, waar ik nog nerveuzer van word. Ik wil zijn stem horen, ik wil wel een uur naar zijn stem luisteren, zodat er misschien in mijn hoofd een belletje gaat rinkelen en ik weet wie hij is. Ik hoor hem niet eens ademen. Hij staat er toch wel?


  Ik begin van schrik te gillen als er ineens een vinger over mijn voorhoofd strijkt die een haarlok opzij veegt. Ik kronkel en beweeg woest.


  ‘Blijf van me af!’ Ik spuug in het wilde weg in de hoop hem te raken. ‘Blijf met je gore poten van me af!’


  ‘Ik bewonder je vechtlust,’ sist hij vlak bij me. ‘Maar die gebruik je voor de verkeerde redenen.’


  Zijn vinger glijdt langs mijn wang naar beneden terwijl ik woest worstel. Ik voel de vinger als een brandende lucifer langs mijn hals gaan. Hij heeft zelfs de gore moed om mijn beha opzij te schuiven, mijn borst aan te raken en een cirkel te draaien langs mijn buik.


  ‘Blijf van me af!’ krijs ik compleet over mijn toeren. Ik kronkel woest en gil de longen uit mijn lijf.


  Ineens is de vinger verdwenen en lig ik stokstijf, al is het alsof de vinger nog steeds rondjes op mijn buik maakt. Ik word vreselijk misselijk.


  ‘Vrienden,’ fluistert hij krakend. ‘Je bent nog steeds niet daar waar je in gedachten zijn moet. Iets beter je best doen.’


  Ik onderdruk een snik. Ik wil niet naar datgene dat ik zo diep heb weggestopt. Waarom word ik daartoe gedwongen? Maar hij krijgt zijn zin. Ineens ben ik weer terug in de tijd, of ik nu wil of niet.


  


  Die dag op het strandje bij de zwemvijver was er iets bij mij veranderd. Justin maakte iets los en ik raakte daar danig van in de war. Telkens als ik hem zag, barstte er een rijpe meloen in mijn maagstreek. Mijn lichaam tintelde als ik alleen maar aan hem dacht. Mijn god, ik wist precies wat ik met hem wilde, maar het daadwerkelijk durven, was een heel ander verhaal.


  Elke dag werd het verlangen heviger en als we naar de zwemvijver gingen, zorgde ik er voor dat mijn handdoek stomtoevallig naast de zijne lag. Hij was zo mooi dat het me verbaasde dat niet elk meisje zich aan zijn voeten wierp. Ik zag soms wel blikken van Summer naar Justin glijden en dan kwam er iets in mij los waar ik nog nooit last van had gehad: jaloezie. Niet iets om trots op te zijn, maar ze moest met haar klauwen van Justin afblijven!


  Heel soms leek het alsof hij wist dat ik verliefd op hem was. Hij kon mij zo diep in mijn ogen kijken dat hij mijn ziel raakte. Ik had al snel door dat Summer enkel maar Benny jaloers wilde maken, maar die dacht volgens mij alleen maar aan Rose. Ze was even aardig tegen iedereen, maar Benny deed heel wat pogingen en had het zelfs voor elkaar gekregen dat Rose met hem naar het eindfeest zou gaan. Summer was des duivels en ik was zo bang dat ze al haar zinnen op Justin had gezet. Ze deed ook zo onvriendelijk tegen Rose, die toch echt een schat van een meid was.


  Ik droomde dat hij mij midden in de nacht zou bezoeken, dat we samen het bos in zouden gaan. Maar dat gebeurde nooit.


  


  In de tweede week van onze vakantie liep ik met Summer en Yvanka, handdoeken over onze schouders, door het park. We waren op weg naar de zwemvijver, waar Benny, Melvin, Tygo en een paar andere leuke mensen al waren.


  We liepen langs Justins huis, dat op de route lag. Ik zag hem buiten op zijn hurken zitten, hij was ergens mee bezig en mijn hart sprong omhoog.


  ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg Summer poeslief aan Justin, die een schroef in een stuk hout draaide.


  Hij keek op en glimlachte. ‘Ik maak een windwijzer.’


  ‘Lukt nog niet best, hè?’ giechelde ze. ‘Ik heb er niet veel verstand van, maar dit is absoluut geen windwijzer.’


  ‘Komt nog wel,’ reageerde hij en ging weer verder. Ik keek ondertussen naar zijn armen en zag zijn spieren bewegen, elke keer als hij een draai aan de schroef gaf. Ik werd afgeleid toen Rose uit het huisje kwam lopen.


  ‘Hoi,’ zei ze bedeesd. ‘Gaan jullie naar de zwemvijver?’


  ‘Dat was in ieder geval wel het plan,’ zei ik en zag de blik van Summer verzuren. ‘De anderen zijn daar al. Ga je ook mee?’


  ‘Ja, leuk,’ reageerde ze spontaan.


  ‘We kwamen Justin halen,’ zei Summer en wees vervolgens naar hem en het stukje hout in zijn hand.


  Wat een leugenaar, dacht ik.


  ‘Wat het moet worden weet geen mens, maar ik mag het schilderen,’ grijnsde Rose.


  ‘Een windwijzer,’ zei Justin zonder op te kijken. ‘Dat wist je al, Rose.’


  ‘Nou, geef de moed maar niet op dan,’ zei Summer nadrukkelijk tegen Justin. ‘We zien je vast straks wel als je klaar bent met je, eh, windwijzer. Toch?’ Ze knipperde overdreven met haar ogen en ik kon een geërgerde zucht niet binnen houden.


  Justin zei niets, maar keek mij heel even schuin aan, zonder met zijn werk te stoppen. Het was net alsof ik iets in die ogen las, maar voor ik het kon ontcijferen, trok hij zijn blik van me los.


  


  Die middag lag ik alleen op een handdoek bij de zwemvijver. Iedereen, op Justin na lag in het water. Summer had de vlotten in het midden van het water uitgekozen om te zonnen. De jongens deden een balspel, Rose en Yvanka deden met ze mee en heel af en toe hoorde ik Summer gillen als de bal op haar belandde. Ik had een ontspannen gesprek met Timo, Robin en Sjakie gevoerd. Ik had al gemerkt dat ook zij Rose de moeite waard vonden, maar behalve haar bewonderend te bekijken, maakten ze geen aanstalten tot meer.


  Terwijl ik de jongens hoorde kletsen over Gekke Henkie, de dorpsgek van het vakantiepark die iets te vriendelijk tegen jonge meisjes was zonder echt gevaarlijk te zijn, dwaalden mijn gedachten af en voerden me naar groene ogen. Ik was zo vreselijk verliefd. Ik moest iets doen, maar omdat Justin een vriend van ons allemaal was, wist ik gewoon niet hoe. Ik was de normale, losse manier van doen kwijt nu ik ineens verliefd op een vriend was geworden.


  ‘Yara, wij gaan ervandoor!’


  Ik zei Timo, Robin en Sjakie gedag en sloot mijn ogen.


  Ineens werd mij het zonnetje ontnomen. Ik dacht heel even aan een wolk, maar wist direct dat het geen wolkje voor de zon was. Ik wist wie er stond, dat liet de reactie van mijn lichaam me weten. Kijk maar goed, dacht ikbij mezelf, terwijl de spanning in mijn lichaam enorm toenam. Kijk maar eens wat hier voor het grijpen ligt.


  Ik durfde niet tussen mijn wimpers door te gluren en er leken uren voorbij te gaan. Justin keek, maar zei geen woord. Het was spannend, maar ook bizar. Waarom geen enkel geluid? Toch wist ik zeker dat hij het was. De spanning steeg en ik voerde een strijd met mijzelf om mijn ogen gewoon open te doen. Hem recht in die prachtige ogen te kijken.


  ‘Justin!’ riep een stem. ‘Kom lekker hier liggen!’


  Ineens ving mijn gezicht de zon en wist ik dat Justin niet langer naar mij keek. Ik opende mijn ogen en ging rechtop zitten. Ik moest een aantal keer met mijn ogen knipperen, maar toen zag ik Justin in het water. Mijn ogen staarden strak naar zijn bruine, gespierde rug en er ging een rilling door mijn onderlichaam.


  Hij deed heel even met het balspel mee en liet zich vervolgens naast Summer op het vlot vallen. Ze begon direct overdreven te flirten en ineens kon ik de grijns van Justin niet meer aanzien. Ik draaide me op mijn buiken probeerde het achterlijke gegiechel van Summer te negeren.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  Vijf


  


  


  ‘Vijf!’


  Ik open mijn ogen en kijk onwennig in de blauwe en bezorgde ogen van Rick die me bij mijn schouders vasthoudt alsof hij me elk moment een kopstoot gaat geven.


  ‘Yara, ik durf het niet aan om verder te gaan. Jewas nu nog moeilijker bij te brengen.’ Hij klinkt bijna hysterisch.


  Ik ben mezelf niet. Ik ben wakker geworden met het gefrustreerde gevoel van een zeventienjarige en voel de pijn en onmacht. ‘Ik moet verder, Rick, geloof me.’


  ‘Ik weet wel dat het je zwaar is gevallen, er biggelde ineens een traan over je wang.’


  Ik veeg over mijn gezicht maar voel niets. ‘Nu ga ik even naar de wc en dan wil ik terug.’ Ik sta op en voel me kotsmisselijk.


  ‘Voor vandaag is het echt genoeg,’ zegt Rick beslist. ‘Ik wil niets beschadigen, als ik dat al niet heb gedaan.’


  Ik draai me naar hem om terwijl ik de deurklink beetpak. ‘Nog één keer. Ik kan het handelen, geloof me. Mocht er wel iets fout gaan, dan zal ik je dat nooit aanrekenen, ik kies er zelf voor. Ik ben nu extreem moe, dus we eten een hapje, rusten wat en dan wil ik echt dat je me nog een keer onder hypnose brengt.’


  ‘Ik weet het niet, ik zal je eerlijk zeggen dat ik dit in al die jaren nog niet heb meegemaakt. Je reageert totaal niet op mijn stem en dat is heel ongewoon. Je hoort mij te antwoorden en het is net alsof je in een ander universum zit.’ Hij kijkt naar mijn vastberaden blik en zucht. ‘Goed, ik ben helemaal fout bezig, maar we doen het nog één keer. Eerst wil ik iets meer weten. Wat je hebt gezien en meegemaakt.’


  ‘Het is persoonlijk, maar jij bent ook zeventien geweest.’ Ik grijns besmuikt en besluit dat hij dit gedeelte wel van me mag weten. ‘Jij kent maar één kant en het is misschien wel leerzaam als je beide weet.’


  ‘Zeventien?’ Rick fronst. ‘In godsnaam, je moet me echt alles vertellen, want ik begrijp er niets meer van! Je lag toch vast in het donker? Weet je al wie je dat heeft aangedaan?’ Ik schud mijn hoofd en loop naar de gang.


  Terwijl ik op de wc zit denk ik ineens aan het gesprek van Timo, Robin en Sjakie over Gekke Henkie. Ik herinner me niet waar het precies over ging, maar iets anders staat me nog helder voor de geest. Jaren na die zonnige middag zou ik Robin en Sjakie op een feest tegenkomen die me uitnodigden later die avond mee te gaan naar Robins flat. Eenmaal aangekomen besloten we, zij het stomdronken, een trio te doen.


  Ik loop terug naar de huiskamer en besluit hierover maar mijn mond te houden, omdat ik me ineens doodschaam.


  


  Het is inmiddels uren later als ik opnieuw op de bank lig en Rick mij onder hypnose brengt. Ik heb moeten soebatten, want hij durfde het niet meer aan. Ik heb hem weten te overtuigen, maar zijn ogen staan bezorgd en ook angstig. Misschien is hij bang voor zijn carrière of wie weet is zijn bezorgdheid oprecht voor mijn persoontje. Hij durfde het aan omdat het hem wel goed leek om een bepaalde periode van mijn jeugd af te sluiten. Hij moest eens weten. Ik heb niet langer de tijd om erover na te denken, want voor ik het weet, tuimel ik opnieuw in een zwart gat.


  


  Ik had helemaal geen zin in het eindfeest, want ik kon Justin niet eens vragen. Summer was me voor geweest. Eigen schuld, zei een stem in mij geniepig. Had je maar eerder moeten zijn! Nu wist ik wel dat er geen handvol maar een land vol was, maar toch was ik treurig gestemd. Ik moest mezelf oppeppen en vertelde mezelf dat als ik mijn best deed en zorgde dat ik er geweldig uitzag, Justin zijn ogen uit zou kijken.


  Ik gebruikte nooit make-up, maar die avond maakte ik een uitzondering. Ik ging er goed voor zitten en greep ongevraagd de smeersels van Summer, die al een halfuur geleden de deur was uitgerend. Ik was helemaal alleen.


  Bruine crème of rouge had ik niet nodig, want mijn gezicht was prachtig door de zon gekleurd. Ik koos mooie, neutrale tinten die bij mijn lichtgroene ogen pasten. Mijn mond was mijn gelukje, ik wist dat die mooi vol was. Ik koos een glanzende roze lipstick. Zwarte mascara maakten mijn wimpers lang en voller. Mijn roodbruine haar liet ik extra krullen door er mousse in te knijpen.


  Toen ik klaar was, trok ik een roze topje aan waardoor mijn borsten voller leken dan ze in werkelijkheid waren, en een zwart minirokje maakte dat ik mij sexy voelde. Aan mijn voeten droeg ik lange, zwarte laarzen. Ik bekeek mezelf in de spiegel en het resultaat mocht er zijn. Ik haalde een diepe hap lucht en net toen ik het huisje wilde verlaten, schrok ik me rot toen de voordeur open ging.


  Twee blauwe ogen keken mij stomverbaasd aan en toen verscheen er ineens een grijns.


  ‘Jezus, Yara, je bent... je bent gewoon een enorm lekker ding! Waar heb jij je al die jaren verscholen?’


  Ik grijnsde een beetje verbluft, maar rechtte mijn rug. ‘Benny, iets vergeten?’


  Hij keek suf om zich heen. ‘Ja, eh, dat klopt! Maar nu ik jou heb gezien, weet ik niet meer wat het is.’


  ‘Dan is het vast niet belangrijk,’ glimlachte ik. ‘Loop je met me mee?’


  Hij bood mij direct een arm aan en ik haakte de mijne erdoorheen. Zo liepen we naar buiten.


  


  De kantine van het vakantiepark was omgebouwd tot een grote feestzaal. Overal hingen slingers en ballonnen en achterin speelde een bandje. Er dansten al veel mensen. Ik zag verliefde stelletjes, maar mijn blik ging onderzoekend de zaal rond in de hoop een glimp van Justin op te vangen. Ik merkte dat ik werd bekeken alsof ik een vreemde was en gek genoeg vond ik het leuk.


  Benny hield nog steeds mijn arm vast en ik liet het zo. ‘Waar is Rose?’ vroeg ik, omdat ik ineens besefte dat Benny met haar hier zou zijn.


  ‘Die is hier ergens, we zoeken haar even op. Ik weet weer waarom ik naar het huisje ging. Ik zou een foto halen van mij als kleine jongen die mijn ma ergens in een la heeft gelegd. Wilde Rose graag zien. Nou ja, later dan maar.’


  ‘Zo, ik dacht toch echt dat jij hier met Rose zou zijn?’ sneerde ineens een stem. Het was Summer, en als blikken konden doden, lag Benny morsdood op de grond.


  ‘Klopt, we zijn naar haar op zoek,’ antwoordde Benny en zwaaide naar Timo die met zijn twee meter overal bovenuit stak en een zwartharig meisje stuntelig vasthield.


  ‘Goh, Yara, wat zie je eruit!’ krijste Summer ineens en het was maar goed dat de band flink hard speelde. ‘Wat dacht je, laat ik me ook eens optutten?’


  Wat een bitch! Voor ik een scherp antwoord kon geven, zag ik Justin en mijn hart sloeg op hol. Hij kwam tussen de mensen door lopen en het enige waar ik naar kon kijken, waren de smaragdgroene ogen. Hij toonde een glimlach, maar zei niets. Was hij verbaasd? Blij? Verwonderd?


  Hij zag er goed uit. Zijn donkerblonde haar glom, zijn jeans was gewoon enorm stoer met allemaal emblemen en het zwarte shirtje zat strak om zijn geweldige bovenlijf.


  ‘Staat haar anders perfect!’ diende Benny Summer van repliek.


  ‘Ik heb wat make-up van je geleend, ik dacht niet dat je het erg zou vinden,’ reageerde ik snel voordat er een ruzie zou ontstaan. Summer was in oorlogsstemming, het ging overduidelijk niet zoals madam wilde.


  Justin had nog geen woord gezegd, maar zijn ogendie onderzoekend langs mijn lichaam gleden, zeiden voldoende. Ik had me niet voor niets uitgesloofd, het resultaat was in zijn bewonderende blik te zien. Er waaide ineens een warme wind door mijn lichaam.


  ‘Ga je mee dansen, Justin?’ zei Summer liefjes en greep hem bezitterig bij zijn hand. ‘Ik wil ook iets drinken, ik heb ineens een enorme dorst en ben zwaar toe aan alcohol!’


  ‘Hé, daar is Rose!’ riep Benny en wurmde zichnaar voren, maar ze kwam al op ons af, overduidelijk ontsnappend aan het mannelijk geslacht. Ik zag dat Gekke Henkie haar met zijn grijze ogen bewonderend bekeek. Hij had zijn rossige clownshaar naar achteren gekamd en het was geen gezicht. Rose zag er schitterend uit en droeg een kort, roze jurkje. Haar haar was opgestoken en ze had wat make-up opgedaan. Ze glimlachte naar me en ik zwaaide.


  ‘Help me,’ kwam ze me grijnzend tegemoet. ‘Wat zie je er trouwens mooi uit.’


  ‘Jij ook,’ zei ik en maakte een wegwerpgebaar naar Henkie, die meteen, zij het wat nijdig, afdroop.


  ‘Je bent echt een stuk, weet je dat?’ zei Rose heel lief tegen me. ‘En kijk nou, alle jongens kijken naar je!’


  ‘Het gaat er maar om één,’ mompelde ik en ik had er meteen spijt van. Maar dat had je dan weer met Rose, die kon je zo al je geheimen vertellen. ‘Trouwens, jij hebt ze voor het kiezen zolang je Gekke Henkie maar niet neemt.’


  ‘Go for it,’ zei ze ineens in mijn oor. ‘Waar wacht je nou op, meid.’ Ze liet zich wegtrekken door Benny en zwaaide nog even gehaast. Ze zag zelfs kans mij een knipoog te geven. Zo gaf ze mij, zonder veel woorden, te kennen alles over mijn gevoel voor haar broer te weten. Ik vond het niet erg.


  Ik stond ineens weer alleen. Was alles toch voor niets geweest? Ietwat verslagen bewoog ik me in de richting van de bar en bestelde een biertje.


  ‘Zo, en wie ben jij dan wel?’ klonk een stem naast me. Ik nam net een flinke slok van het bier dat vreselijk waterig smaakte.


  ‘Yara,’ antwoordde ik mat. ‘En jij bent?’


  ‘Thomas.’ Hij stak zijn hand uit en ik schudde hem uit beleefdheid, terwijl alles in mij schreeuwde dat hij op moest rotten. Thomas had zwart haar en enorm donkere ogen en zag er op zich best goed uit. Ik had alleen geen zin in zijn gezelschap.


  ‘Dansen?’ Thomas knikte naar de dansvloer. ‘Ze gaan zo een slow nummer draaien en ik kan enorm goed slow dansen, als je begrijpt wat ik bedoel.’ Hij knipoogde en ik walgde van hem.


  ‘Andere keer, misschien,’ hield ik de boot af.


  ‘Bier drinken past niet bij je,’ klonk ineens een stem aan mijn andere zijde. Ik draaide me om en staarde in de groene ogen die mijn benen week maakten. ‘Ik vind jou meer iemand voor een wit wijntje of een mixje, maar geen bier.’


  ‘Justin, ik zou maar niet te lang uit het zicht blijven anders wordt Summer pissig.’ Waar ik het vandaan haalde wist ik niet, maar ik besefte dat ik me moest gaan vermaken! Ik dronk in één teug mijn bier op en klapte het glas op de bar. Toen keek ik triomfantelijk naar Justin. Thomas stond aan mijn andere kant en ineens welde er iets in mij op. Ik draaide me naar Thomas en greep zijn hand.


  ‘Dansen, vroeg je toch?’ Zonder zijn antwoord af te wachten sleurde ik hem mee en danste alsof ik nooit anders deed. Ik wist dat de groene ogen op mij gericht waren en dat was voor nu even voldoende. Toen er een rustig nummer werd gedraaid, sloeg ik mijn armen om Thomas’ nek en danste dicht tegen hem aan. Dit gaf een reactie die voor mij voelbaar werd en er waren grenzen. Ik maakte me los.


  ‘Ik moet naar de wc,’ zei ik en voelde prompt dat ik nodig moest. ‘Zie je zo weer, oké?’ Zonder een antwoord af te wachten liep ik weg. Ik draaide me even om en zag dat Thomas weer aan de bar stond. Justin was in een innige dans verwikkeld met Summer, die haar handen op zijn billen liet rusten en haar onderlichaam tegen hem aandrukte. Ze fluisterde iets in zijn oor en ik werd prompt niet goed toen hij in de lach schoot.


  Ik maakte dat ik weg kwam.


  


  ‘AARRGGG!’


  Ik stop ermee en besef dat vastgebonden in het donker liggen ook niet alles is, maar ik wil niet verder denken; het is te pijnlijk! Daarom verplaats ik mijn gedachten even naar het moment... Nee, dat kan dus ook niet. Welke gedachten ik ook binnenhaal, ze komen allemaal samen bij hetgeen ik vergeten wil. Hij heeft het voor elkaar: ik kan niet eens meer helder aan het heden denken. Elke gedachte voert mij terug naar een tijd waarin ik plezier, genot, maar ook heel veel verdriet heb beleefd.


  Ineens schiet er een heel ander beeld door mijn hoofd, zodra ik probeer te bedenken wie mijn ontvoerder zou kunnen zijn. Blauwe ogen en donker haar. Ik leerde hem kennen op een feestje waar hij de hele avond met me flirtte, al had ik hem allang gespot. Met mij trouwens nog veel meer meiden, maar de perfecte man koos mij. Hij verspilde geen tijd en nodigde me uit om mee te gaan naar zijn appartement in de stad waar ik een weergaloze sekservaring heb beleefd. Ineens schiet zijn naam me te binnen. Hoe geweldig hij ook was, Rick kwam te dichtbij of kwam soms niet eens op een afspraak opdagen. Ik vond dat hij een spelletje met me speelde; exit Rick. Zou hij mijn ontvoerder kunnen zijn? Nee, daar heeft hij geen enkele reden voor, dat weet ik zeker.


  Bong bong.


  Ik denk snel verder voor ik mijn laatste energie verspil. Ik heb zomaar het gevoel dat ik die nog wel even nodig heb.


  Onnozele, slappe Ferry schiet door mijn hoofd. Hij verdraait zijn stem zodat ik hem niet herken, maar ineens weet ik zeker dat hij het moet zijn. Hij neemt wraak omdat ik hem uitgelachen heb! Ik kan me de avond nog goed voor de geest halen.


  We waren met een groepje naar de stad en deden een kroegentocht. Ferry was een vriend van een van mijn collega’s en liep al de hele tijd om me heen te darren. Hoe verder de avond vorderde, hoe irritanter ik hem vond. Hij zat steeds aan me en dan viel zijn hand ‘per ongeluk’ tegen mijn kont. Om even aan hem te ontsnappen liep ik naar buiten, maar dat vatte Ferry als een uitnodiging op. Voor ik het doorhad, greep hij mijn hand en sleurde me in de richting van een klein parkje. Ik probeerde me los te rukken, maar Ferry bleek vrij sterk te zijn. Hij smeet me in het gras. ‘Je wil wel, maar ik ga geen hele avond wachten. En nu niet zo moeilijk doen, want ik weet dat je er niet vies van bent.’


  Achteraf was het enorm lollig en heb ik hem uitgelachen. Ferry, de stoere vent, kreeg ’m door de alcohol niet omhoog! Hij was zo geschokt dat zijn greep verslapte en ik op kon staan. Ik ben zelfs op mijn gemakje terug naar de kroeg gewandeld, heb het verhaal verteld en ben verder gegaan met drinken en feesten. Ferry heb ik niet meer teruggezien.


  Zodra ik voetstappen hoor, begin ik dan ook cynisch te lachen. ‘Wat denk je, als ik haar vastbindt en geen biertje drink, lukt het me vast wel? Ik geef je weinig kans. Impotentie kan blijvend zijn.’


  ‘Ik ben bang dat je in de verkeerde hoek van je gedachten zit,’ reageert hij krakend.


  ‘Ik weet wie je bent, Ferry! Wil je me opnieuw kietelen en neem je daar al die moeite voor?’


  ‘Beter nadenken,’ sist hij ineens vlakbij. ‘Van impotentie heb ik nog nooit last gehad en een biertje maakt mijn lul nog harder.’


  Niet Ferry? Maar in godsnaam, wie is het dan? Ik gil hysterisch en zelfs als ik vermoed dat mijn nachtmerrie allang weg is, gil ik nog steeds.


  



  Zes


  


  


  Natuurlijk is het belachelijk dat ze in het vakantiepark nog steeds gebruikmaakten van die oude toilethokjes buiten de kantine, maar beter iets dan niets. Ik sloot de deur achter me en haalde diep adem. Ik hoorde het feestgeruis en zou mij er zo weer in storten, al besefte ik wel dat ik de andere kant op moest om die Thomas te ontwijken. Ook wilde ik geen geklooi meer zien van Summer en Justin.


  Ik zette een stap toen ik plotseling een geluid opving. Om mij heen kijkend bekroop mij ineens een heel vreemd gevoel. Ik was niet alleen. Denkend aan meer personen met hoge nood liep ik in de richting van het feest, toen er ineens twee handen om mijn gezicht sloegen. Een hand omsloot mijn ogen, de andere mijn mond. Thomas! dacht ik verschrikt. Ik trapte om me heen en worstelde me los toen er ineens een bekende stem opklonk. ‘Ssst, ik ben het maar.’


  Hij stond achter me en sloeg zijn armen losjes om me heen. Zijn handen daalden maar bleven in zicht. Mijn rug werd warm en het was net alsof ik in een cocon van pure spanning stond. Ik pakte zijn handen en ik voelde zijn ademhaling in mijn hals gevolgd door de streling van zachte lippen. Vlinderzachte kusjes in mijn nek en op mijn schouder bezorgden me kippenvel. Ik draaide, zonder mijn lichaam te bewegen, mijn hoofd naar rechts en onze ogen vonden elkaar. Het was het meest erotische dat ik ooit heb gevoeld.


  Teder draaide hij me om en duwde me zachtjes met mijn rug tegen een boomstam. Ik keek in de groene, fonkelende ogen en mijn buik maakte tien salto’s achter elkaar. De lucht was gekruid met het verlangen naar elkaar. Ik kon niets uitbrengen en de spanning in mijn lichaam steeg tot een kookpunt.


  Justin grijnsde en zijn blik was uitdagend en zwoel tegelijk. Zijn handen lagen op mijn schouders en heel traag daalden ze naar beneden tot ze mijn handen omsloten. Zijn aanraking liet een tintelend spoor, voelbaar tot in mijn tenen, achter.


  ‘Je ziet er waanzinnig mooi en sexy uit, cicaro.’


  ‘Was jij niet met Summer?’


  ‘Degene op wie ik wachtte vroeg niets.’


  ‘Jij had diegene ook kunnen vragen.’


  ‘Klopt, maar ik wilde het zeker weten.’


  Ik begreep hem niet helemaal en wilde net mijn mond openen toen Justin weer begon te praten.


  ‘Je wilt mij, is het niet?’


  Ik slikte, want deze directheid verwachtte ik niet. Ik knikte vervolgens en zag de ogen samenknijpen.


  ‘Waarom?’ wilde hij weten.


  Ik hervond mijzelf. ‘Ik ben verliefd op je,’ fluisterde ik. ‘Ik wil dat jij mijn eerste wordt.’


  Hij boog zijn hoofd naar mijn oor en fluisterde: ‘Ik verlang al heel lang naar jou, Yara. Als je eens wist wat ik in mijn fantasie allemaal met je heb gedaan, dan...’


  Ik voelde hoe zijn tong langs mijn oorlel ging, om vervolgens naar mijn hals te gaan. Ik stond stokstijf en was niet in staat mij te bewegen. Toen voelde ik heel zacht zijn lippen op de mijne en met zijn tong opende hij mijn mond. Hij drukte zijn onderlichaam tegen me aan. Ik kon zijn opwinding voelen en werd overspoeld door een warm, maar aangenaam tintelend gevoel tussen mijn benen. Ik verloor mijzelf totaal en kon niets anders horen dan het bloed dat door mijn lichaam raasde. Zijn mond ging langs mijn gezicht en kwam opnieuw bij mijn hals. Een kreun ontsnapte me. Met gesloten ogen liet ik hem zijn gang gaan, maar ineens stopte hij.


  ‘Je smaakt zo enorm naar meer,’ zei hij hees. ‘Maar niet hier.’ Hij tuurde langs me heen voor hij me weer in de ogen keek. ‘Of je moet terug naar het feest willen?’


  Ik schudde snel mijn hoofd.


  ‘Goed zo,’ klonk zijn hese goedkeuring. Hij pakte mijn hand en trok me zachtjes mee. ‘Ik weet een heel mooi plekje waar ik in mijn dromen al honderden keren met jou ben geweest.’


  Het gaat nu echt gebeuren! was het enige dat ik denken kon toen we hand in hand door het bos slopen. We raakten al verder van het feestgewoel vandaan. Ik was stomverbaasd toen hij halt hield en ik keek naar de klimbomen.


  ‘Hier?’ zei ik verbaasd.


  ‘Juist hier!’ was zijn reactie en hij liep een klein stukje verder. Toen stopte hij opnieuw. Ik keek omlaag en zag de zanderige bodem.


  Justin nam mijn handen in de zijne en keek me diep in mijn ogen. Ik las daar iets in en besefte dat het niet alleen maar geilheid was. Het ging veel dieper. Mijn benen waren van pap en ik kon er elk moment doorheen zakken. Misschien werd ik opeens wakker en bleek ik alles gedroomd te hebben voor het goed en wel begonnen was. Zijn gezicht kwam dichterbij en toen voelde ik zijn warme, zachte lippen op de mijne. Zijn tong drong in mijn mond en ik liet me meevoeren in de passie en het verlangen waar ik al weken mee worstelde. Zijn handen waren ineens overal en ik stond in vuur en vlam. Ik kon niet wachten tot we naakt in elkaars armen zouden liggen. Ik voelde me veilig bij Justin en ik wilde niets liever dan dat hij me met huid en haar verslond.


  We daalden neer op de zanderige grond en hij begon me heel traag uit te kleden zonder het contact met mijn tong te verliezen. Mijn handen zochten hun weg naar zijn jeans en ik kreeg de knopen moeiteloos los. Even trok hij zich terug om zijn shirt uit te doen. Ik raakte zijn gespierde borst aan, mijn hart klopte in mijn keel.


  ‘Wat ruik je lekker,’ zei hij en ik was zo blij dat ik mijn eigen parfum had opgedaan in plaats van die van Summer te gebruiken.


  Teder ontdeed Justin mij van mijn topje en voor ik het wist waren we allebei naakt. Ik zag zijn erectie en die was veel groter dan ik me ooit had voorgesteld. We keken elkaar in de ogen en ik voelde de elektriciteit die tussen ons heerste. Zijn ogen verkenden elk plekje van mijn lichaam.


  ‘Je bent zo bloedmooi,’ fluisterde hij en begon mijn borsten te strelen. Die reageerden direct en mijn handen vonden zijn lichaam.


  Toen hij mij zachtjes naar achteren leidde, liet ik me achterovervallen. Het zand voelde zacht en buitengewoon aangenaam in mijn rug. Hij zoende me overal, liet zijn tong over mijn lichaam gaan. Toen hij me penetreerde met zijn tong, prevelde ik dat hij niet mocht stoppen en ik greep met beide handen zijn haar. Hij nam de tijd om mijn lichaam te verkennen en al die tijd dacht ik dat ik in de hemel was beland. Zo was het dus, zo moest het zijn.


  Toen hij zijn lichaam zachtjes op het mijne vlijde en met zijn benen de mijne spreidde, was ik er helemaal klaar voor. Hij kwam moeiteloos bij me binnen en uitte een kreun van genot.


  ‘Ik wist dat je zo zou voelen,’ fluisterde hij in mijn oor. ‘Zo goed, zo veilig en zo helemaal de mijne.’ Hij bewoog traag en ik genoot van elke tel. Mijn lichaam reageerde perfect op het zijne. Ik voelde geen pijn, alleen maar een intens genot.


  Onze bewegingen werden wilder. Pure, dierlijke lust nam het van mij over en ik verdween er totaal in. Ineen opwelling duwde ik hem op zijn rug en keek op hem neer. Zijn ogen fonkelden in al hun schoonheid. Glimlachend richtte ik me op en bereed hem. Ik genoot toen ik ineens een warme tinteling voelde opkomen. Het spreidde zich uit, het kondigde iets verrukkelijks aan.

  Ik wilde er meer van, ik wilde het allemaal. Mijn onderlichaam reageerde en nam mijn bewegingen over. Ik bewoog sneller en voelde de handen van Justin om mijn bekken. Hij kreunde van genot, maar het leek van heel ver te komen. Ik was totaal in bezit genomen door wat mij, wat ons, overkwam. Nooit eerder had ik zoiets meegemaakt of gevoeld. Hier kon helemaal niets tegenop.


  ‘O Yara,’ kreunde Justin. ‘Ik hou van je.’


  Zijn woorden gaven mij vleugels, omdat ik wist dathij het meende. Ik explodeerde van binnen, liet het voortduren en kermde zijn naam met een stem die niet de mijne was. Toen liet ik me voorovervallen en hijgde in zijn oor. Justin greep me stevig beet en aaide over mijn hoofd. We waren nat van het zweet. Zand plakte op onze lijven. Ik liet me opzij vallen en keek hem aan. Zijn groene, liefdevolle ogen vertelden alles wat ik voelde.


  ‘Dit was...’ Ik moest naar woorden zoeken, want ik kon niet helder denken.


  ‘Ik weet wat je wilt zeggen,’ reageerde Justin met een glimlach die mij in vuur en vlam deed staan. ‘Ik was er bij, zie je.’ Hij grijnsde. ‘Ik meen wat ik zei, cicaro. Ik hou écht van je.’


  Ik boog me naar hem toe. ‘En ik van jou. Het was nog beter dan ik ooit had durven dromen.’


  Hij ging iets overeind zitten, bekeek me bewonderend en streelde mijn buik.


  ‘Justin, ben je echt al zo lang verliefd op mij?’


  ‘Ik wilde je al toen we veertien waren.’ Zijn strelingen gingen door, alsof ze mij moesten overtuigen. Justin boog zich voorover en kuste mijn borsten. Ik nestelde mijzelf tegen hem aan en sloot mijn ogen. Ik was zo vreselijk gelukkig.


  We bleven een lange tijd zo liggen. Ik voelde geen enkele behoefte terug te keren naar het feest. Justin en ik hadden hier van ons eigen feest genoten. Ik dacht aan ons leven. Ik kon het invullen, zomaar ineens was dat een feit. Justin en ik waren een stel. Hij was mijn leven geworden. Dat was al zo vanaf het moment dat mijn gevoel voor hem duidelijk werd, maar nu was het bevestigd. Hoe de rest daarop zou reageren kon mij niets schelen, wat mijn ouders zouden zeggen wel. Daarom besloten we het voorlopig voor ons te houden. Dan kon ook niemand het per ongeluk aan iemand vertellen.


  De sterrenhemel, wij naakt op het zand, niemand die het wist en ik die geen maagd meer was. Het deed magisch aan en zo voelde ik me ook. Justin en ik waren vannacht één geworden.


  


  Voetstappen, gevolgd door een duw tegen mijn zij. Met veel moeite trek ik mezelf los uit een moment dat ik als een van de mooiste in mijn leven beschouw.


  ‘Zo, heb je al iets meer kunnen terughalen?’ Zijn stem klinkt ineens als van een verstokte roker. ‘Of ben je nog niet zo ver gekomen met het woord “vrienden”?’


  ‘Wel, ik heb wel, ik was... ergens beland waar ik even moeilijk uit kon komen.’


  ‘Omdat het pijnlijk is misschien?’ Het klinkt spottend. ‘Of omdat het je op de een of andere manier veel genot schenkt.’


  ‘Wil je alsjeblieft hetgeen dat voor mijn ogen en oren zit weghalen?’


  ‘Pas als jij weet waarom je hier bent.’


  ‘Als je het mij nu gewoon vertelt, dan kunnen we...’


  ‘Nee,’ sist hij. ‘Je moet eerst begrijpen dat je niet met andermans levens kunt spelen. Dat bedrog áltijd uitkomt, wat je ook verzwijgt! Dacht je echt dat je carte blanche had?’


  ‘Waarom mag ik niet zien wie je bent?’ gil ik buiten mijzelf. ‘Ik wil hier weg!’


  ‘Tijd voor je tweede kernwoord! Ik wilde het woord seks nemen, maar jij hebt met zo vreselijk veel kerels geneukt, dat je nooit zou kunnen begrijpen wat ik bedoel!’


  ‘Je kent mij niet! Je weet niet waarom ik...’


  ‘Ligt de reden waarom je je nooit hebt kunnen binden soms in een heel ver verleden dat je graag wilt vergeten? Net zoals je alles en iedereen zo makkelijk vergeet?’


  ‘Alsjeblieft, hou op! Je weet niet waar je het over hebt!’


  ‘Je bent een slet zonder enig gevoel!’


  ‘Niet waar! Ik heb van een man gehouden! Ik had hem niet alleen voor de seks, ik hield van...’


  ‘Je hield van wie?’


  Ik kan het niet. De pijn komt in alle hevigheid opzetten en de groene smaragden komen als raketten op mij af. O, ik hield van die ogen, en als ik diep in mijn hart kijk, doe ik dat nog steeds. Maar ik wil zijn naam niet hardop zeggen. Niet bij deze vreemde die alles over mij lijkt te weten. Mijn angst neemt grote vormen aan. Hoe kan hij zoveel weten? Hij wil mij straffen. Misschien, heel misschien heb ik dat ook verdiend. Nee, niet misschien. Ik héb het verdiend. Vroeger had ik idealen, ik was zuinig op mezelf, maar dat ga ik hem niet vertellen.


  ‘Het is diep weggestopt, maar het rot in je, nietwaar?’ sist hij. ‘Kernwoord. En dat is familie.’


  Het nare bonkende geluid dringt weer tot mij door. O ja, ik heb familie. Ooms en tantes waar ik geen enkel contact mee heb. Geen broers en zussen, mijn ouders zijn geëmigreerd en mijn opa’s en oma’s zijn allemaal dood. De enige familie die ik heb zijn... Ik weet het weer. Ik was net al in gedachten bij ze. Zij waren de enige familie die ik ooit heb gehad.


  ‘Van wie hield je?’ sist hij ergens links van mij.


  Van wie ik hield? God, ik zou er alles voor over hebben om hem nog éénmaal cicaro tegen me te horen zeggen. ‘Hij is dood,’ antwoord ik moeizaam. ‘Het maakt niks meer uit.’


  


  


  


  


  


  



  Zeven


  


  


  ‘Yara,’ galmt er door mijn hoofd. ‘Eén, twee, drie... Word wakker, Yara, alsjeblieft!’


  Ik ben totaal verward, want ik ben wakker, al ben ik het donker spuugzat. Ik moet plassen, ik heb dorst en voel me misselijk. Ik heb tevens last van koude rillingen en denk met weemoed aan het kleedje op mijn bank.


  ‘... je zult niet angstig zijn en...’


  Het donker voert me onwillekeurig mee naar plekjes die ik als vergeten beschouw. Ooit waren het mooie plaatsen.


  


  Justin en Yara, Yara en Justin. Het proefde als zoete aardbeien in mijn mond. We slopen elke nacht weg en bedreven dan de liefde. Dat was soms moeizaam aangezien de vakantie voorbij was. We waren weerthuis, zaten in de harde werkelijkheid en in ons laatste schooljaar. Ik klom uit mijn raam, niemand heeft ooit iets gemerkt. Justin deed hetzelfde. Hij heeft wel eens de sleutel gejat van het vakantiehuis van zijn ouders. Dan deden we het in hun huisje, het park was toch verlaten buiten het seizoen. Ik was soms bang om hem kwijt te raken, maar hij bezwoer me dat dit nooit zou gebeuren. Ik geloofde dat ook wel, maar als iets zo mooi is en zo goed voelde, kreeg je vanzelf de angst dat dit nooit kon blijven voortbestaan.


  We lieten niets merken als we allemaal bij elkaar waren. We wilden niet verantwoordelijk zijn voor veranderingen binnen de groep en mijn ouders mochten niets te weten komen. Niemand heeft iets gemerkt, want iedereen had het druk met zichzelf. Benny had alleen maar aandacht voor Rose. Tygo en Melvin waren stekeblind en Summer had iemand op het oog. Een of andere zeer jonge leraar wiskunde. Oké, Stan Weber was een heel leuke vent, gaf leuk les, maar dat was het dan ook wel. Summer was helemaal vol van hem en had uitgezocht waar hij zoal uitging. Yvanka vond hem ook erg leuk. Het was jammer voor de meiden toen hij homofiel bleek te zijn.


  Het leven ging verder en ineens kwam ik tot het besef dat we alweer bijna een jaar verder waren en het al bijna vakantie was. We zouden de vakantie doorbrengen in het vakantiepark. Dan zouden Justin en ik ook plechtig vermelden dat we een relatie hadden. Daar was het wel eens tijd voor. Ik was tenslotte achttien, onze relatie was serieus, dus mijn ouders konden weinig bezwaar meer hebben. We zouden het eerst aan onze vrienden vertellen en daarna aan onze ouders.


  Het was een prachtige dag. Zo’n vijfentwintig graden. We waren allemaal de koffers aan het pakken om naar het vakantiepark te gaan. Ik voelde me bibberig en weet het aan de vakantiestress. En natuurlijk aan het feit dat we alles eerlijk op tafel zouden gooien. Dat gaf toch de nodige zenuwen. Hoe zouden ze reageren? Geen leuke stapavonden meer, geen leuk samenzijn? Dat je alsgroep op een gegeven moment uit elkaar ging, was onvermijdelijk; toch wilden Justin en ik niet de reden van zo’n afscheid zijn.


  De jongens gingen stappen en Yvanka, Summer, Rose en ik hadden afgesproken een leuke meidenavond te houden en op de dronken lui te wachten. We gingen er blind vanuit dat ze beschonken thuis zouden komen. Justin had me al toegefluisterd dat ik op hem moest wachten en dat hij dronken nog heel goed kon presteren. We vulden onze avond met een echte meidenfilm,liters thee en veel chocola. Daarna kletsten we, met opgetrokken benen op de bank, lang na over de film.


  Toen de jongens terugkwamen, zag ik in één seconde dat ze hem flink hadden geraakt. Benny kwam lallend binnen en bekeek me heel vreemd. Tygo schoot zelfs in de lach en ik liet mijn blik snel naar Justin gaan, die mij verontschuldigend aankeek. Ik wist ineens waar dit vreemde gedrag vandaan kwam en zette me schrap.


  ‘Zo, wij hebben een nieuwtje!’ brulde Benny en gaf Justin een mep. Melvin bekeek mij ineens met andere ogen en ik staarde naar zijn beschonken kijkers. Mijn blik werd losgetrokken van Melvin toen Benny ineens voor me strompelde en zich voor mijn voeten liet vallen.


  ‘Volgens mij hebben jullie er een paar te veel op,’ sneerde Summer en bekeek Benny nijdig.


  ‘Ik ben er ook bang voor,’ zei Yvanka, maar zij grijnsde erbij. Melvin liet zich naast haar vallen en viel met zijn hoofd in haar schoot.


  ‘Onze Yara en Justin wippen al een jaar samen!’ brulde Benny het nieuws de kamer in. Vervolgens stond hij op en waggelde naar een stoel. Ik zag de blik van Rose, die het leuk leek te vinden, maar er ook totaalniet van opkeek. Ze glimlachte en gaf me een samenzweerderige knipoog.


  Summer zat naar adem te happen. ‘Wippen?’


  ‘Ja, en niet op een wipkip,’ gierde Melvin, die nog steeds met zijn hoofd bij Yvanka op schoot lag. ‘Maar wie weet ook wel, gewoon lekker overal wippen!’


  Ik keek snel naar Justin en voelde een lachbui opkomen, maar ik hield het in. Hij kwam bij me zitten en sloeg zijn arm om mijn schouder. ‘Hai cicaro,’ zei hij zacht in mijn oor en plantte een kus ergens halverwege mijn oor en nek. Hij stonk naar bier en sigarettenrook.


  ‘Ja, we doen het al een heel jaar en jullie hebben niks gemerkt,’ zei hij vervolgens overmoedig en totaal niet zichzelf. ‘Daar zijn we heel blij mee. Jullie ook?’


  Die avond liep heel anders dan ik had gedacht, maar het had veel erger kunnen zijn. Melvin lag op de schoot van Yvanka te snurken en toen ze naar bed wilde, hees hij zich moeizaam overeind.


  ‘Kom, Yvanka, laten we ook gaan wippen,’ brabbelde hij en vertrok naar zijn slaapkamer. Ik zag Yvanka een gezicht trekken, maar ze liep met hem mee onder het mom dat ze hem even in bed zou helpen. Ze kwam alleen niet meer terug.


  Summer had de verdere tijd haar blik zowel naar mij als naar Justin laten gaan alsof ze het niet geloven kon. Later gaf ze toe dat ze meer dan normale belangstelling voor Justin had. Ze is daarna nooit meer zo eerlijk tegen me geweest. Benny vertrok snel na Melvin, net als Tygo. Summer verdween gek genoeg naar de slaapkamer van Benny, die dit toeliet.


  Ik stond op, greep Justin bij de hand en nam hem mee naar mijn slaapkamer. Het was een hele rare avond geworden, maar ik lag lekker met mijn schatje in bed en had een geweldige nacht.


  


  Een prikkend gevoel haalt me uit mijn herinneringen. Er dringt iets in mijn huid. Een mes! schiet het door me heen terwijl de druk wordt opgevoerd.


  ‘Word je er al opgewonden van?’


  Ik lig voor dood en durf me niet te bewegen.


  ‘Of ben je al zo ver dat de spijt je bekruipt.’


  Ik laat mijn adem ontsnappen zodra ik merk dat het mes me niet langer bedreigt.


  ‘Spijt van je daden, spijt van je leugens, spijt dat het levens heeft gekost. Je dacht: als ik maar van God los leef, is het nooit gebeurd.’


  ‘Nee!’ krijs ik. ‘Luister, ik heb er genoeg van. Ik moet plassen en ik heb dorst!’


  ‘Verantwoordelijkheden nemen voor je daden, zo is het leven nu eenmaal.’


  Ik krijg er geen woord meer uit en voel opnieuw zijn vinger die over mijn lichaam glijdt. Geen mes, denk ik heel even opgelucht. Het is maar een vinger en...


  ‘Zoveel mannen hebben je aangeraakt, maar je maakte het hen niet zo moeilijk.’


  Hij heeft zijn hand om mijn enkel geslagen en beweegt hem traag omhoog. Ik ben in gedachten even overal, behalve hier in deze bedompte ruimte.


  ‘Vind je dit prettig?’


  Ik antwoord niet.


  ‘Of dit?’ Traag beweegt de hand zich omhoog. Ik griezel en verafschuw het, maar ik besef dat ik niets kan doen. Hoe kwader ik word, hoe meer plezier deze eikel eraan beleeft. Die voldoening gun ik hem niet.


  Hij haalt ineens zijn hand weg en ik kan een zucht van verlossing niet binnenhouden. Hij hoort het, hij weet dat ik doodsbang ben.


  ‘Jij hebt er plezier aan beleefd, maar dat is niet zo bij alle vrouwen. Denk maar eens heel goed na, ga maar eens jaren terug. Ik heb alles gezien! Alles!’


  Ik geef een schreeuw als hij mijn string naar beneden trekt, me in mijn kruis knijpt om vervolgens zijn vingers ruw bij me naar binnen te duwen.


  ‘Schreeuw maar, dat heeft zij ook gedaan!’


  Hij verkracht me met zijn vingers en het doet verdomd veel pijn.


  ‘Is het lekker?’


  Ik kan door de brandende pijn even geen woord uitbrengen. Ik hol mijn rug en probeer op mijn zij te rollen om aan zijn greep te ontkomen.


  ‘Alsjeblieft, je doet me pijn...’ pers ik er kermend uit.


  ‘Jij bent nog veel erger dan de rest, jij verdient nog een veel ergere straf! Vuile hoer!’


  De opluchting is groot als hij zijn vingers uit me haalt en mijn string omhoog trekt. Het brandt verschrikkelijk.


  ‘Smerige hoer!’


  Ik huil bittere tranen. Die ellendeling heeft alle deuren in mijn hoofd opengezet, al het oude verdriet omhoog gehaald en vervangen voor nieuw verdriet. Ik denk aan een heel mooi meisje in de bloei van haar leven waar plotsklaps een einde aan kwam. En aan dat ellendige feit heb ik mede schuld.


  


  


  


  


  



  Acht


  


  


  ‘Godverdomme, Yara! Vijf!’


  Ik word zo hard heen en weer geschud dat ik er bijna van moet overgeven.


  ‘Word wakker, alsjeblieft! Vijf!’


  ‘Rick,’ ik slik en zie lampen branden. Het is pure verwennerij na die duisternis. ‘Jezus, ik, ik...’


  ‘Wat heb ik in de rats gezeten, ik doe dit nooit meer!’ Rick haalt in volle paniek een hand door zijn haar. ‘Ik dacht dat je nooit meer terugkwam!’ Hij geeft me een zoen en pakt me stevig beet. Ik krijg geen lucht meer en worstel me los.


  ‘Ik, eh, ik ben heel even de kluts kwijt. Maar één ding: ik móét nogmaals terug.’


  ‘Niet met mij erbij! Je kunt het shaken, lieve schat. Ik ben in lange tijd niet zo bang geweest en vrees nu zwaar voor mijn professionaliteit. Ik blijk het ineens bar slecht te doen! Je reageerde wéér nergens op! Ja, je bewoog, kreunde zelfs en mompelde namen. Dit is zó bizar.’


  ‘Maar toch krijg je me uiteindelijk terug, Rick. Elke keer weer.’


  ‘Ja, en wat zegt dat? Straks lukt het echt niet meer, lig jij in coma en dus voor de rest van je leven in het duister! Daar wil ik de verantwoording niet voor nemen.’


  ‘Ik vertrouw op dit moment niemand meer dan jou, Rick. Je krijgt me telkens terug en ik zweer je dat het heel belangrijk is dat ik opnieuw terug ga. Geloof me. Als alles achter de rug is zul je begrijpen waarom. Ik moet weten wie die man is!’


  ‘Straks is dat zo geblokkeerd dat je daar helemaal niet achterkomt! Ik durf het gewoon niet aan.’


  Ik haal heel diep adem en heb me, ondanks de afschuw die ik in elke vezel voel, nog nooit zo vastbesloten gevoeld. Hij die mij al die ellende opnieuw heeft laten beleven, moet worden gestraft. ‘Morgenochtend doen we het opnieuw.’


  ‘M’n reet! Yara, ik geef om je en je weet niet waar je mee speelt! Hoe belangrijk kan het zijn als je hersens al aangeven dat je het maar beter vergeten kunt. Hypnose is een prachtig fenomeen, maar heel soms doet het meer kwaad dan goed. Geloof me nou.’


  ‘Geloof jij mij nou maar, ik moet terug!’


  ‘Ik wil er even over nadenken en erover brainstormen met collega’s.’


  ‘Zie ik je hoe dan ook morgenochtend? Lukt dat met je werk?’


  Rick knikt, al is het met moeite. ‘Ik voel me hier erg shit over, weet je dat? Ik wil overleggen en ook zien of ik morgen nog gemist kan worden.’


  ‘Rick, als jij het niet doet, ga ik naar een ander.’


  Hij fronst kwaad. ‘Ja, dat geloof ik meteen.’


  ‘Dus kun jij het maar beter doen, ja toch?’ Ik grijns.


  ‘Jij vindt mij scherp, maar jij bent vele malen erger, dame.’ Hij slaakt een zucht. Dat is meer voor de vorm, want het staat vast dat hij me hoe dan ook wel verder helpt. ‘Ga slapen, girlie. Ik weet niet hoe jij je voelt, maar ik voel me uitgewrongen.’


  ‘Zal ik doen. Tot morgenochtend,’ zeg ik nadrukkelijk.


  Een ‘jaja’ is alles wat Rick zegt en dan vertrekt hij. Ik zag wel hoe witjes hij was. Ik besef ook in wat voor positie ik hem zet. Maar ik meende het: als hij me niet verder helpt, ga ik naar een ander.


  


  ‘Mijn collega’s vinden me een enorme lul, maar die kennen je niet zoals ik je ken,’ begint Rick de volgende ochtend. Hij heeft gisteravond overleg gehad, vertelde hij net. Ik lig al helemaal klaar op de bank. Niet omdat ik het zo leuk vind, maar omdat ik gewoon niet anders kan. ‘Ik weet dat je naar een ander gaat die het wellicht geen reet interesseert wat er met je gebeurt als het fout gaat, zeker als het een beunhaas is.’


  ‘Ze raden je het dus af, maar hier ben je dan,’ glimlach ik in de hoop hem iets gunstiger te stemmen. Het is overduidelijk dat hij liever verstandig zou zijn.


  ‘Ze trekken hun handen van me af als het fout loopt en het kan me mijn baan kosten. Besef dat wel eventjes, oké?’


  ‘Dat doe ik ook en het spijt me, maar ik heb een heilig geloof in je kundigheid. Het komt wel goed. Vandaag wil ik er vanaf zijn, dus laten we maar beginnen.’


  Ik laat me zonder angst in een diep, zwart gat vallen.


  


  Het leek een enorm goed idee. Het vakantiepark had een grote zwemvijver, maar er was ook een meer dat niet echt heel druk bezocht werd, al had dat zo zijn redenen. We brachten drank en lekkere hapjes mee en we maakten een kampvuur. We zouden bij het leegstaande, houten huisje in het bos overnachten. Het plan was geslaagd, behalve dat we al met iets te veel alcohol op op stap gingen. Maar wat kon ons het schelen, het leven was goed. Het kampvuurtje brandde knisperend en ik liet me heerlijk naast Justin op de grond vallen. Ik voelde meteen zijn hand die onder mijn shirtje kroop. Zelfs na een jaar konden we geen genoeg van elkaar krijgen.


  ‘Laten we onszelf nog maar wat meer moed in drinken,’ riep Tygo en voegde de daad bij het woord door een fles bier aan zijn lippen te zetten.


  ‘Want?’ vroeg ik vrolijk. Ik had een enorme zin in deze avond.


  ‘Ons onderkomen voor vannacht. Ik denk dat er moorden in het verlaten, houten huis zijn gepleegd.’ Tygo begon te grinniken.


  ‘Diefstal is ook genoemd,’ haakte Melvin er enthousiast op in. ‘Diefstal van antiek dat werd opgeslagen.’


  ‘Ik denk een combinatie van die twee,’ zei Benny wijs voor zijn doen. ‘De een werd hebberig en moordde de ander uit.’


  ‘Ja, en waar is dan degene die vermist is?’ Summer trok een eigenwijze bek. ‘En van wie was dat huis oorspronkelijk?’


  ‘Van de eigenaar van het vakantiepark. Vraag me niet welke, want het park heeft door de jaren heen nogal wat eigenaren versleten. Maar de huidige is alleenstaand, wat is zijn naam, Fred of zo?’


  ‘Nee, Freek dacht ik,’ reageerde Justin. ‘Beetje een engerd, die kerel. Er zijn trouwens meer mensen op het idee gekomen om naar dit meer te gaan, want als mijn ogen me niet bedriegen zie ik in de verte andere kampvuren.’


  ‘Gekke Henkie sluipt vast ook rond. Heeft-ie weer een leuke fantasie over jonge meiden,’ griezelde Yvanka.


  ‘Nou ja, hoe dan ook,’ zei Tygo met een grijns van oor tot oor, ‘van wie dat huis ook is geweest, die wil er niemand in laten, maar het ook niet afbreken. Vreemd.’


  ‘Wie weet had hij er zelf wel mee te maken!’ riep Yvanka. ‘En ligt er nog een gedeelte van de buit verstopt.’


  ‘Dan moeten we maar eens heel goed gaan kijken straks,’ zei Benny met glimmende ogen. ‘Eén ding weet ik heel zeker!’


  ‘En dat is?’ giechelde Rose.


  ‘Dat we straks door de geesten van hen die wreed zijn vermoord worden bezocht!’ Benny dook bulderend als een spook op Rose af die gillend naar achteren schoot.


  ‘Welnee, niemand weet of er echt moorden zijn voorgevallen.’ Ik werd er zowaar nerveus van. Het idee dat ik ergens moest gaan slapen waar misschien iemand was vermoord, was ineens niet zo leuk meer nu het donker was. ‘Het ging puur en alleen om diefstal.’


  ‘Ja, maar de man die vermist is dan?’ vroeg Summer.


  ‘Die is helemaal niet vermist,’ zei Justin, terwijl hij over mijn rug aaide. ‘Die is hem gewoon met de buit gesmeerd.’


  Het gebeurde nooit, maar Rose had hem opeens flink zitten. Ze was normaal gesproken een rustige meid die goed kon luisteren en nooit luidruchtig was. De drank vloeide rijkelijk, want behalve bier hadden we ook nog flessen wodka en wijn meegenomen. Ik vond het erg grappig om Rose eens los te zien gaan, want zo kende ik haar helemaal niet. Ze was hele verhalen aan het vertellen en ze was overduidelijk in een overmoedige, ietwat flirterige bui.


  We werden op een gegeven moment zo dronken dat we gezamenlijk het meer in doken. Allemaal naakt terwijl we wisten dat andere mensen ons konden zien, maar het kon ons niks boeien. Ik vond het heerlijk om in het water met Justin te flikflooien en had in feite niet door wat de rest deed. Pas toen ik wat gemopper hoorde en gegil kwamen Justin en ik uit onze trance en keken opzij.


  Summer liep kwaad het water uit, gevolgd door Yvanka. Ik zag Rose en de drie jongens ook in het water. Ik haalde mijn schouders op, keek Justin weer aan en we zoenden verder waar we waren gebleven.


  Pas toen Justin en ik het meer uitkwamen, zagen we dat Summer en Yvanka vertrokken waren. De rest was nog in het water. Justin keek veelbetekenend, we waren nog steeds naakt en we begonnen gewoon bij het vuur te vrijen, ook al wisten we dat we niet helemaal alleen waren. We gingen totaal op in ons liefdesspel. Ik hoorde Rose giechelen en later klonken er enkele provocerende opmerkingen, maar ik kon niet vaststellen wie dat zei. Toen Justin en ik, inmiddels met kleren aan, naar het vuur staarden, zagen we als eerste Summer en Yvanka.


  ‘Zo, was het lekker?’ sneerde Summer.


  ‘Heb je gekeken?’ vroeg Justin. ‘Want dan kan ik het beter aan jou vragen.’


  Ze klakte met haar tong. ‘Jullie waren van verre te horen met al dat gekreun.’


  ‘Nou, heb je er een probleem mee?’ vroeg ik kattig. Ik irriteerde me aan haar toon. Yvanka leek nergens een probleem mee te hebben en kneep haar ogen samen om aan te geven dat ik me er maar niets van aan moest trekken.


  ‘Misschien moet Summer zelf eens een goede beurt krijgen,’ lachte Justin.


  Yvanka proestte even, hief haar handen en keek vervolgens rond. ‘Waar is de rest?’


  ‘Ik zou het niet weten,’ antwoordde ik en stond wankel op. Ik moest ontzettend plassen. Toen ik in de richting van het bos liep, zag ik bewegingen en dacht aan de rest. Ik deed een plas en net toen ik omhoog kwam, hoorde ik een gesmoorde kreet. Ik bleef stilstaan en luisterde. Om eerlijk te zijn werd ik er een beetje angstig van, want het had niet goed geklonken.


  ‘Hoorde je dat ook?’ vroeg Justin die naar me toe kwam lopen. ‘Het klonk als Rose!’ Hij liep bij mij vandaan en ik zag hem tussen de bomen door naar links lopen. Ik keek hem na tot hij door het donker werd opgeslokt. Summer en Yvanka stonden ineens naast me en keken ook onderzoekend.


  ‘Ik hoorde iemand,’ zei Summer. ‘En dat klonk niet best. Was het Justin?’


  ‘Nee, Justin is naar die kant gegaan,’ wees ik. ‘Zullen wij even de andere kant oplopen, richting het huisje?’


  We liepen een tijdje zwijgend verder. Ik kon niet echt anders, want ik was erg wazig door de alcohol.


  Toen we bij het verlaten huis kwamen bleek het dat de geluiden daar vandaan kwamen, want we vernamen opnieuw een raar geluid. We keken door het ietwat smerige raam naar binnen. Mijn ogen focusten zich, maar het was erg donker. Ineens waren er bewegingen, ik zag meerdere mensen en een boel gekronkel. Mijn zicht werd iets beter en ik hoorde Yvanka naar adem snakken.


  ‘Jezus, gebeurt er wat ik denk dat er gebeurt?’ zei ze. ‘Dat had ik dus echt niet van haar verwacht.’


  ‘Ja hoor!’ riep Summer schril naast mij. ‘Stille wateren hebben diepe gronden. Ze vond eentje zeker niet genoeg? Hier ga ik niet naar kijken, laten we gaan.’


  ‘Nee, wacht even.’ Ik hield haar tegen. ‘Volgens mij...’ Ik wist het niet zeker, maar de kreten die ik had gehoord, pasten niet bij een lekker potje seks. En dit kon Rose toch niet zijn? Want dat leken de meiden te denken. Ik focuste nog beter en vond het er raar uitzien.


  Kronkelende lichamen op de grond. Het was schimmig en niet goed te zien, maar het deed me aan een inktvis denken. Armen en benen druk in beweging. Ik focuste en kon nu lichamen zien. Glasgerinkel klonk op en het ging zo vreselijk snel, want voor ik het doorhad, vlogen de lichamen die ik had gezien uit het zicht. Ze verdwenen via de achterkant, terwijl uit het niets iemand bij de gestalte op de grond verscheen om vervolgens, net als de andere schimmen, via de achterkant het huisje te verlaten.


  Ik vloog naar binnen waar ik me bij de jonge vrouw op de grond liet zakken. Het was Rose. Summer en Yvanka kwamen achter me aan en keken neer op het hoopje ellende op de grond. Wat haar was overkomen, had niets met plezier te maken gehad. Rose lag naakt opgerold op de grond, met haar knieën naar haar hoofd getrokken en ze huilde kreunend. Ze hijgde, huilde, hijgde, wat door merg en been ging. Ineens stond ze wankel op en duwde me opzij. Ik zag een in- en inwit gezicht met ogen die in een heel andere wereld waren. Ze strompelde naar voren, gaf Summer en Yvanka een ongecontroleerde zet en ze was weg. Ik was even als verlamd, maar sprong op en ging achter haar aan. Ik keek alle kanten op, maar Rose was verdwenen. Ik had geen enkel idee welke kant ze op was, want ik hoorde haar niet. Ik dacht aan hoe ze naakt door het bos liep, helemaal de kluts kwijt en doodsbang. Ik holde terug naar Summer en Yvanka die er beiden een beetje verloren bijstonden.


  ‘Ze is verkracht!’ riep ik schril tegen de meiden. ‘Wie, hoeveel, ik kon het amper zien! Jullie?’


  Ze schudden hun hoofden en we begonnen snel te lopen, op zoek naar Rose.


  ‘Ze kan niet ver zijn,’ zei ik nerveus. ‘Ze is naakt en natuurlijk doodsbang. Ze zit vast ergens verscholen. Goed kijken, luister naar elk geluidje!’


  Hoe we ook riepen en zochten, Rose was nergens te bekennen en we besloten terug naar het kampvuur te gaan in de stille hoop dat ze daar zou zijn.


  ‘Waar zijn de jongens? Die waren toch bij haar?’ Er bekroop mij een heel angstig gevoel, waar ik liever niet aan dacht, maar zij waren wel met Rose samen geweest. ‘Het zal toch niet zo zijn dat Benny, Melvin en Tygo...’


  ‘Natuurlijk niet. Dit waren vreemden!’ gilde Yvanka.


  ‘Ze liep de hele avond die jongens op te geilen,’ zei Summer zo ongevoelig als een brok ijs. ‘Dat is dus gezien door anderen. Toen Rose alleen was, grepen ze hun kans! Wie het ook zijn geweest, ze zullen jou en Justin ookwel hebben gezien, Yara. En daar werden ze nog meer opgewonden van!’


  ‘Je doet net alsof Rose erom gevraagd heeft om verkracht te worden,’ reageerde ik kwaad. ‘Je weet wel beter, Summer!’


  ‘In feite is dat toch ook zo? Ze gedroeg zich anders...’


  ‘Ze had gewoon plezier, Summer! Hoe haal je het in je hoofd om te beweren dat dit haar eigen schuld is! Zoals jij je gedraagt, dát is pas zielig! Je bent gewoon jaloers dat Benny vorig jaar met haar naar het eindfeest is gegaan en niet met jou!’


  ‘Dat heeft er niets mee te maken!’


  ‘Dat heeft er álles mee te maken!’


  ‘Ik heb Gekke Henkie gezien, ik weet het zeker!’ haakte Yvanka er haastig op in, toen Summer nijdig haar vuisten balde. ‘Straks was hij het! Het kan verdomme iedereen wel zijn!’


  Ik meende eerder die avond Timo te herkennen en dan zouden zijn maatjes Robin en Sjakie er ook wel zijn. Yvanka had gelijk: het kon iedereen wel zijn.


  Zwijgend kwamen we aan bij het kampvuur, waar ik de jongens zag.


  ‘Vinden jullie het dan niet raar dat ze Rose alleen laten en doodleuk bij het vuur gaan zitten?’ wees ik naar het drietal. Benny lag te slapen.


  Ik wist het even niet meer. De jongens zaten gewoon bij het kampvuur. Ze hadden hun kleren weer aan en leken gewoon te chillen.


  ‘Rose wilde slapen,’ legde Melvin ongevraagd uit toen hij ons in het zicht kreeg. Hij zat op de grond en had kleding in zijn handen. ‘Ik heb net haar spullen gepakt en, o ja, ze heeft het beste plekje, de schuimrubberen mat al ingepikt. Benny maft ook al, waar waren jullie?’


  ‘Nou, het is heel erg eigenlijk,’ begon ik rillend. ‘Eh, Rose, we zagen haar in het huisje met wat kerels en volgens mij is ze verkracht.’


  ‘Wat!’ Melvin sprong op, net als Tygo. ‘Hoe bedoel je? Hoe kan dat?’


  ‘Zoals ik het zei, Melvin,’ reageerde ik kregel. ‘En waar is Justin?’


  ‘Weet ik veel, bij jou toch?’


  Ik dacht aan het brekende glas en de gedaante die als laatste het huis uitvloog. Zou dat Justin geweest kunnen zijn die door een ander raam zag hoe zijn zus werd verkracht? Hoeveel tijd was er nu verstreken? ‘We hebben naar Rose gezocht en dat heeft zeker een halfuur geduurd,’ dacht ik hardop.


  ‘En waar is Rose nu?’ vroeg Tygo gespannen. ‘Hebben jullie kunnen zien wie haar...’


  ‘Nee, niet goed. Het leken meerdere personen maar ik kan me vergissen. Rose is verdwenen, die arme ziel loopt nu naakt rond en is natuurlijk doodsbang,’ antwoorddeik en keek hem aan. Ik merkte op dat zijn shirt binnenstebuiten zat, al was dat ook niet echt een bewijs. ‘Ik blijf het raar vinden.’ Ik keek de jongens een voor een aan. Benny sliep nog steeds. ‘Waarom lieten jullie haar alleen?’


  ‘Ik vind je toon niet prettig,’ zei Melvin. ‘Het klinkt bijna alsof je ons ergens van beschuldigt.’


  ‘Ik wil gewoon een antwoord! Ze was naakt en wilde slapen en jullie lieten haar dus gewoon alleen?’


  ‘Rose wilde slapen, dat zeiden ze toch!’ riep Summer nijdig. Ze was lijkwit. ‘Melvin wilde haar kleding naar haar brengen!’


  ‘Rose mocht dan dronken zijn, ze is niet dom!’ riep ik overstuur. ‘Ze is geen meisje dat in haar blote kont alleen in het verlaten huis blijft om te slapen! Had ze dan al haar slaapzak mee? Nee, want die ligt nog hier.’ Ik wees naar de slaapzakken die in het zand lagen. Ik telde even snel en kwam tot de ontdekking dat ze er alle acht lagen.


  ‘Wat wil je nu precies zeggen?’ vroeg Tygo aan mij. ‘Want als ik niet beter wist, zou ik denken dat je ons van verkrachting beticht.’


  ‘Ik weet het niet, maar ik vind jullie gedrag heel vreemd. Wie laat er nu een dronken en naakt meisje alleen in dat verlaten huis achter? En wat deden jullie daar eerder dan?’


  ‘Niks bijzonders natuurlijk,’ antwoordde Tygo. ‘Jij en Justin waren zo lekker bezig en wilden vast geen publiek. Trouwens, als ik porno wil zien, huur ik wel een video. Rose viel al bijna in slaap en toen zijn we hiernaartoe gelopen om te zien of jullie eens klaar waren en we de kleren konden pakken. En dan zouden we vervolgens met z’n allen naar het huis gaan.’


  Het klonk aannemelijk, absoluut. Maar toch vond ik het een stel idioten. Benny lag gewoon te slapen, terwijl ze alle drie wisten dat Rose er toch heel koud bij moest liggen zonder kleding en slaapzak. Hij sliep verdomme door ons gekrijs heen.


  ‘Ik ben doodmoe,’ zei Tygo. ‘Maar we moeten haar vinden en Justin, want dat is ook raar. Waar is hij in godsnaam?’


  Hij deed vreselijk nerveus, maar dat waren we allemaal. Melvin schopte Benny wakker, vertelde wat er was gebeurd en Benny was in één tel klaarwakker. Strijdlustig maakte hij het kampvuur uit en gezamenlijk gingen we op weg. Al die tijd hoopte ik dat we het verkeerd hadden gezien. Beneveld door de alcohol. Maar ik hoefde maar aan de lege ogen van Rose te denken, aan haar inwitte gezicht toen ze op de vlucht sloeg, om te weten dat dit ijdele hoop was.


  


  


  


  


  


  



  Negen


  


  


  Arme Rose, denk ik, en ik voel dat mijn ogen vollopen. In mijn dromen zie ik soms haar lege, lichtgroene ogen die in een totaal andere wereld zijn. Haar blonde krullen en witte lichaam dat wegrent. Ik denk wel eens, als ik dit of als ik dat, maar het kwaad was al geschied.


  Ik moet nu vreselijk nodig plassen, maar ik verdom het om het te laten lopen. Aan de andere kant, als ik dat wel doe, blijft die griezel misschien wel van me af. Toch weerhoud ik mijzelf ervan omdat ik hier, daar ben ik serieus bang voor, nog wel even lig. Knijpen dus maar, al zou het erg prettig zijn als ik iets te drinken zou krijgen. Mijn tong is een zeemleren lap en ik heb een smaak in mijn mond alsof ik net heb overgegeven.


  Bong bong.


  En daar is het weer, dat waardeloze geluid. Ik ben zo vreselijk moe dat het amper tot me doordringt. Ik wentel me in vergetelheid, dat is het beste. Niet meer denken, niet meer terug naar het verleden, geen angst, pijn en verdriet. Maar ik weet dat het daarvoor te laat is. De vreemde gesmoorde kreten van Rose dreunen door mijn hoofd. Ik zie haar voor me alsof ze echt bij me is.


  Ik vraag me af hoe onze levens zouden zijn gelopen als die avond anders was geweest. Dan was Rose niet zo dronken en niet zo overmoedig geweest.


  ‘Ben je al aangekomen waar je moet zijn?’


  Ook al schrik ik me rot van zijn plotselinge aanwezigheid, ik antwoord niet en vang een geluidje op dat mij doet denken aan een persoon die door de knieën zakt.


  ‘Ik weet dat je niet slaapt, dus doe maar niet alsof. Wat ik van jou wil weten is, of je al iets meer begrip kunt opbrengen voor het feit dat je hier bent.’


  Stilte.


  ‘Je bent niets veranderd, hè? Allemaal toneel omdat je een egoïst bent. Ik geef je nog een laatste kans.’


  Ik zeg niets. Verdomde griezel.


  ‘Ben je aangekomen op de plaats in je geheugen waar ik wil dat je bent?’


  Stilte.


  ‘Goed, je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt.’ Een geluid waaruit blijkt dat hij opstaat. ‘Dan neem ik dit glas water weer mee. Je hebt blijkbaar geen dorst en ook geen enkele behoefte om je blaas te legen.’


  Alles in mij vecht en gilt. Hoe kon ik weten dat ik mocht plassen en hij water voor me mee had genomen? O, ik snak naar dat heerlijke, heldere water dat door mijn keel glijdt, zodat ik weer normaal kan slikken. En plassen, wat wil ik graag plassen! Mijn onderbuik steekt omdat ik zo nodig moet! Ik walg van mezelf, maar ik kan niet anders.


  ‘Ik ben wakker en ik moet heel nodig en ik heb ook dorst!’


  Ik hoor iets kletteren en begrijp dat dit het glas water is.


  ‘Alsjeblieft!’ probeer ik, maar ik weet dat hij weg is. Ik ben weer alleen, met mijn volle blaas, mijn gortdroge keel en mijn eigen ellendige gedachten. Mijn lichaam doet pijn en mijn buik steekt nog meer. Lamgeslagen blijf ik liggen, omdat ik niet anders kan. Tranen vullen opnieuw mijn ogen als ik weer jaren terug in de tijd duik. Groene ogen voeren de boventoon en ik huil harder, omdat ik die ogen zo mis en weet dat ze me nooit meer liefdevol aan zullen kijken.


  


  In totale stilte liepen we gezamenlijk door het bos op zoek naar Rose en Justin. Niemand sprak een woord. We waren halfverdoofd door de golf van schrik, angst en onwetendheid. Benny keek af en toe met een bepaalde blik naar Tygo, maar hij ontweek hem. Ik keek steeds naar de jongens, omdat ik het allemaal toch een beetje bizar vond. Rose mocht dan dronken zijn geweest, maar alleen en helemaal naakt in dat huisje achterblijven? Ik kon me dat gewoon niet voorstellen.


  Wat mij ook enorme zenuwen bezorgde, was het feit dat Justin nergens te bekennen was. Ik was er vrij zeker van dat hij diegene was die door het raam naar binnen was gestormd. Maar waar was hij nu? Zou hij zijn zus hebben gevonden? Zat hij soms in hun eigen huisje, waar ook hun ouders waren? Waren die er wel? Ik wist het even niet meer.


  Ik kwam er al snel achter. Het huisje van zijn ouders was compleet verlaten.


  ‘Goed, en wat nu?’ vroeg Summer aan niemand in het bijzonder. ‘Waar zijn ze dan als ze hier niet zijn?’


  Ik kreeg een beetje de kriebels van de stilte om ons heen.


  ‘Mijn huis dan maar, anders zou ik het niet weten,’ antwoordde Benny en hij begon die kant op te lopen. We volgden hem, opnieuw in een geladen stilte. Er werd met geen woord gerept over wie het gedaan zou kunnen hebben, maar ik wist dat we allemaal verwarrende gedachten hadden.


  ‘Oké, nu wordt het echt bizar,’ zei Yvanka schril, toen bleek dat Rose en Justin ook niet in het huisje van Benny zaten.


  ‘De politie?’ Summer hield haar hoofd schuin. ‘Of bij de eigenaar van het park?’


  ‘Zou kunnen,’ mompelde Melvin.


  Opnieuw liepen we zwijgend verder om tot de ontdekking te komen dat alles stil en de eigenaar in diepe slaap was.


  ‘Moet je horen, Rose was naakt!’ begon ik, toen we elkaar een beetje stom aan stonden te kijken. ‘Het huis van Justin is op slot, er is niemand. Ik kan me niet voorstellen dat Justin zijn zus naakt mee naar het politiebureau neemt! We zagen zelf dat haar kleren en schoenen nog bij het kampvuur lagen.’


  ‘Toch maar weer terug dan?’ vroeg Yvanka en ik zag dat niemand daar om stond te springen.


  ‘Misschien is er niks aan de hand,’ zei Benny hoopvol. ‘Ik ben kapot, straks hebben jullie je vergist en lopen we hier de hele nacht voor Jan lul rond!’


  ‘Jezus christus, Benny,’ mompelde Tygo, maar Benny ontweek hem.


  ‘Ik heb me absoluut niet vergist, dus ik weet niet wat jullie gaan doen, maar ik loop nu terug!’ reageerde ik ijzig. Lekker makkelijk die Benny, dacht ik. Naar bed gaan en je kop in het zand steken.


  ‘Als jullie niet zo nodig moesten naaien, was dit allemaal nooit...’


  Ik keek Benny kwaad en geschokt aan, maar omdat ik zelf een schuldgevoel met me meedroeg, reageerde ik niet.


  Toen we bij het kampvuur aankwamen, dat al eerder door Benny was gedoofd, zagen we dat de kleren van Rose er nog steeds lagen, net als de slaapzakken, maar van haar of Justin geen enkel spoor. Toen we toch maar weer het bos in liepen op weg naar het verlaten huisje, stonden we ineens stil. Ik hoorde een heel raar geluid en aan de rest te merken zij ook.


  ‘Het komt bij het huis vandaan, wedden?’ zei Tygo en hij leek ineens iets over zich heen te krijgen. Geen idee wat, maar hij liep al met stevige tred verder.


  ‘Ik wed nergens om,’ mompelde ik en bewoog me in de richting van het huisje. Eenmaal daar aangekomen, bleven we allemaal als geschokt staan. Naast het huis was op de grond iets zichtbaar en het deed me aan een spookachtige gestalte denken.


  ‘Jezus,’ mompelde Tygo, op het moment dat Yvanka hem stevig bij zijn arm greep. ‘Ik zou graag de klok terugdraaien, ik zou willen dat we haar niet in dat huis hadden...’ Toen klapte hij ontzet zijn mond dicht.


  Ik was er zeker van dat we het allemaal zagen. Rose lag naakt onderuit gezakt tegen het huisje. Ik vond het er doodeng uitzien, maar toch liep ik op haar af en knielde bij haar neer. Ik zag donkere vegen op de binnenkant van haar bovenbenen en dacht aan bloed. Ik rilde van afschuw.


  ‘Rose,’ zei ik zachtjes en zag dat ze nog steeds heel ver weg was. Haar ogen waren nog net zo leeg. ‘Rose, waar is Justin?’


  Ze hief haar hoofd en keek me aan, maar ze zag me absoluut niet. Ze keek dwars door me heen.


  ‘Gaat het met je?’ vroeg Melvin onbeholpen achter mij. ‘En, eh, wat...’


  ‘Ze moet kleren aan, ik haal ze wel even,’ riep Tygo nerveus. Er klonk wat gemompel achter me en ik dacht dat het Benny en Melvin waren die iets zeiden, maar ik luisterde niet. Mijn blik was enkel en alleen op Rose gericht.


  ‘Jongens, stil even,’ zei ik over mijn schouder, want Rose bewoog ineens. Het was net alsof ze iets wilde zeggen en haar ogen waren wijd opengesperd, maar staarden langs mij heen.


  Ze bewoog ineens haar arm, waar ik ernstig van schrok. Het was alsof een etalagepop tot leven kwam. Ik stond op en ging bij de anderen staan, die allemaal met een van afschuw getrokken gezicht naar Rose keken. Tygo stond als aan de grond genageld.


  ‘Ze heeft gebloed,’ wees Yvanka vol afschuw naar de benen van Rose.


  ‘Ik denk dat ze nog maagd was,’ reageerde Summer en opnieuw vond ik haar zo gevoelloos klinken.


  Tygo werd ineens enorm kwaad en dat was begrijpelijk. Hij greep een stevige tak van de grond en sloeg hem kapot tegen een boomstam. Het was net alsof hij het tegen zijn ergste vijand op moest nemen. Een explosieve woede kolkte door hem heen. ‘Klootzakken!’ gilde hij. ‘Godverdomde gore – Doodmaken! Lul eraf hakken en op laten vreten!’


  ‘Tygo,’ begon ik, want zijn woede leek alleen maar toe te nemen en daar hadden we nu niets aan.


  ‘Hé, maat, relax!’ riep Benny, maar dat maakte zijn woede alleen maar erger. ‘We zullen haar helpen, weet je, wij konden toch ook niet weten dat...’


  ‘Hou je bek, Benny! Wat nou helpen, moet je zien hoe ze erbij zit! Een levende dode en dat allemaal omdat Yara en Justin... Omdat wij zo nodig dachten dat...’ Tygo stikte er bijna in.


  ‘Ze wilde slápen!’ brulde Benny en keek op zoek naar steun naar Melvin, maar die hield zich een beetje afzijdig. ‘We hadden meteen haar kleren moeten pakken, maar ik was zo verrot moe! Gedane zaken, weet je nog? En nu even kalm aan, verdomme! Het is zo al erg genoeg!’


  Zowel Summer, Yvanka als ik keken naar een razende Tygo. Ik wist gewoon niets te zeggen en keek dus maar weer naar Rose. Ik hoorde het geluid van een brekende tak en wist dat Tygo opnieuw tegen een boom stond te rossen.


  Rose schudde haar arm en toen strekte ze haar wijsvinger op het moment dat ik iets heel eigenaardigs rook. Haar arm viel slap opzij.


  Ik keek in verwarring naar het huis en toen zag ik heel vluchtig een beweging achter het raam. Ik deed een stapje naar voren en haalde opgelucht adem toen ik zag dat het Justin was. Wat me ook opviel, was dat hij zeker een lamp had gevonden, want ik zag licht opdoemen.


  ‘Wat doet hij nu daar binnen?’ vroeg Benny verward. ‘Ik ruik trouwens iets heel geks.’


  ‘Ik ook,’ klonk het uit de andere monden.


  ‘Wij kijken wel even,’ zei Melvin. ‘Helpen jullie Rose?’


  Ik wilde dolgraag naar Justin, maar wist dat Rose even meer hulp nodig had. De jongens liepen vluchtig naar binnen en ik trok mijn shirt uit.


  ‘Wat doe je nu?’ vroeg Summer.


  ‘Ze is naakt, ik draag nog een beha.’ Het was alsof ik een lappenpop aankleedde. Yvanka schoot me te hulp en trok daarna haar korte broek uit, zodat ze in haar onderbroek stond. Maar op die manier was Rose gekleed en heel even gaf mij dat al een veel beter gevoel. Ik ving stemmen op uit het verlaten huis. Wie weet had Justin de verkrachters wel gevonden en vertelde hij het aan de jongens. Zouden ze die ellendelingen samen te grazen nemen.


  ‘Ik weet welke geur het is,’ zei Summer ineens en ze keek mij geagiteerd aan.


  ‘Hoe kan het nou dat...’ gilde Yvanka schril, maar klapte toen haar mond dicht.


  Ik keek op naar het huis en zag een enorme bult licht en rennende gedaantes die uit het huis kwamen, op het moment dat een enorme knal ons allemaal achterover smeet. Gek genoeg zag ik dat Rose zo slap als een dweil door de lucht zweefde en tegen een boom aanklapte, voor ik zelf met mijn rug tegen een boom belandde. Ik uitte een kreet, want mijn rug deed pijn en ik had even niet voldoende lucht.


  ‘Brand!’ gilde de stem van Benny, die ik zag hollen, gevolgd door Tygo en Melvin. Ik moest hier weg. Handen grepen om zich heen, lichamen werden vastgegrepen en rook vulde de ruimte om ons heen. Ik hoestte en hoorde anderen dat ook doen.


  Ik stond meteen op, want ik verwachtte Justin, maar ik zag hem niet. Het huis brandde als een gek en sloeg al over op enkele bomen ernaast. Het ging zo vreselijk snel, ik hield het niet voor mogelijk. Ik hoorde een bloedstollend gekraak en wist wat er nu zou volgen. Daar hoefde ik geen genie voor te zijn.


  ‘Justin! Waar is Justin!’ schreeuwde ik.


  ‘Nog binnen!’ krijste Tygo. ‘Dat redt hij nooit!’


  ‘Wat?...’ De paniek was overweldigend. Justin was nog binnen. In die vlammenzee! Ik rende naar het brandende huis dat ik door de rook amper kon zien, maar werd door Summer en Yvanka tegengehouden.


  ‘Laat me los! Justin is nog binnen! JUSTIN!’


  ‘Het is te laat, Yara, kijk zelf, daar komt hij nooit meer uit!’ gilde Summer. Ik trok me los, maar kwam niet ver. Opnieuw een harde knal en brandende stukken hout kwamen op me af. Ik liet me op de grond vallen met mijn handen om mijn hoofd gevouwen.


  ‘Justin! JUSTIN!’ schreeuwde ik hoestend, maar behalve het gegil van de meiden en het brullen van de jongens dat we moesten maken dat we wegkwamen, hoorde of zag ik mijn vriendje niet.


  Een brandend stuk hout dat naast me op de grond terechtkwam, deed me maken dat ik wegkwam. Ik keek om en zag het huis in elkaar storten. De vlammen laaiden enorm hoog op en ik zag dat meerdere bomen in brand stonden. Rose bewoog zich als een geest en ik werd ineens doodsbang van haar. Zoals ze daar liep! Maar ik had geen tijd voor haar, ik moest maken dat ik weg kwam! Ik zag de knalroze onderbroek van Yvanka en volgde het rode hart dat op de achterkant zichtbaar was. Het was tegennatuurlijk. Ik rende de veiligheid tegemoet terwijl de liefde van mijn leven in de vlammen omkwam. Ik meende zelfs een ijzingwekkende gil te horen. Een doodskreet... Mijn hart voelde loodzwaar en ik ervoer een pijnlijk verdriet dat ik nog nooit van mijn leven had gevoeld. Een brok steen in mijn keel, messteken bij elke hartslag en voelbaar in elke vezel van mijn lichaam.


  We holden allemaal achter elkaar aan en kwamen het bos uit rennen. Ik wist gewoon even niet waar we waren, maar we stonden op een breed pad stil. Ik huilde bittere tranen omdat ik voor mijn gevoel mijn vriendje in de steek liet. Ik liet hem verbranden! Ik rende weg, ik sloeg op de vlucht, en hij was nog in dat huis! Maar er was helemaal geen huis meer over. Mijn leven ging letterlijk in vlammen op.


  ‘Ik ga hulp halen!’ brulde Tygo en hij stoof er vandoor, gevolgd door Melvin. Benny wilde ook wegrennen, maar ik hield hem tegen.


  ‘Heb je Justin gezien, is hij misschien via een andere kant het huis uitgegaan?’


  ‘Nee, alles donderde in elkaar, alles stond in de fik, Yara! Geen enkele kans dat hij kon ontsnappen!’


  ‘Waarom jullie dan wel? Waarom Justin niet?’


  ‘Omdat er een stuk hout op hem viel! Hij kon niet weg!’


  Er welde een dierlijk gegrom op uit mijn keel. ‘Waarom hielpen jullie hem dan niet!’ gilde ik en rammelde hem door elkaar. ‘WAAROM! Jullie zijn gevlucht!

  Jullie lieten hem stikken! Kijk me aan, Benny! Kijk me verdomme aan!’


  ‘Oordeel maar als je het zelf meemaakt,’ blèrde Benny totaal over zijn toeren en nu keek hij me wel aan. Hij legde zijn handen op mijn schouders en ik sloeg ze onmiddellijk weg. ‘We moesten wel weg, het spijt me, Yara! Het kon niet anders, het is nu eenmaal zo gegaan! Hij zat vast, alles fikte en het huis stond op instorten!’ Opnieuw legde hij zijn handen op mijn schouders. En opnieuw overviel me de nijging ze weg te slaan, maar nu liet ik ze, om onverklaarbare reden, liggen.


  ‘Zág je dat hij vastzat?’ vroeg ik en ik keek hem doordringend aan.


  Zijn greep verstevigde zich. ‘Er viel hout naar beneden, het kwam ineens van alle kanten en ik zag een stuk hout op hem terechtkomen.’ Zonder nog een woord te zeggen, liet hij mijn schouders los en rende ervandoor.


  Mijn blik werd getrokken naar de dikke rookwolken die boven het bos uitkwamen en de enorme vlammen die gretig van boom naar boom gingen. Ik dacht aan Justin, niemand verdiende zo’n vreselijke, pijnlijke dood, maar zeker niet mijn Justin.


  Mijn leven.


  ‘JUSTIN!’ gilde ik helemaal gek van verdriet. ‘JUSTIN, JUSTIN, JUSTIN!’


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  Tien


  


  


  Ik merk dat ik een zeer oude wond openrijt. Ik laat de tranen gewillig lopen terwijl hetgeen dat voor mijn ogen zit kletsnat wordt. Ik ben het nooit helemaal vergeten, hoe zeer ik mijn best ook heb gedaan. Hoe kwalijk kan een leven, of in dit geval levens, veranderen. Zoveel mooie zomers bij elkaar, zoveel beleefd en gevoeld.


  Het vakantiepark is niet veel later gesloten en totaal verpauperd. Er waren enorm veel bomen gesneuveld door de brand en mensen vertrokken haastig. Opnieuw was er iets aan de hand geweest bij dat verlaten, houten huis en mensen zochten de volgende vakantie liever elders. De plannen om het park opnieuw op te bouwen en nieuw leven in te blazen, liggen er nog steeds. Vandaar wellicht dat het nooit in zijn totaliteit is gesloopt.


  De daders zijn nooit gepakt en wij konden geen goede beschrijving van ze geven. Rose bleek te zijn opgenomen in een psychiatrisch centrum en ik ben haar eens gaan opzoeken, maar ik had het er heel zwaar mee. Ze zat in een eigen wereld waar ze niet uit te krijgen was. Ik vind het heel erg om aan mijzelf toe te moeten geven, maar ik ben maar één keer bij haar geweest. Ik was een beetje bang van haar geworden, zoals ze als een spook bij het brandende huis wegliep, en die angst bleef toen ik naar haar keek. Rose had volgens mij helemaal de ernst van de situatie niet door. Het is dat ze door een explosie werd weggesmeten, anders was ze gewoon bij dat brandende huis blijven zitten. Ze heeft nooit verteld wie haar verkracht heeft en de daders zijn uiteraard niet naar voren gekomen. Ik heb altijd getwijfeld aan Benny, Tygo en Melvin, maar daar nooit iets mee gedaan.


  Het drama heeft ons allemaal uit elkaar gerukt. De hechte vriendenclub bestond na die nacht niet meer. Ik kon het sowieso niet aan om bij ze te zijn, want dan werd het gemis van Justin alleen maar heviger.


  Ik bleef een begerige hoop houden dat hij wel kans had gezien aan de brand te ontsnappen, maar het bleek ijdele hoop. Ze vonden zijn verkoolde lichaam in de restanten van het verlaten huis. Tot op het bot verbrand, er was niets meer van hem over.


  Zijn begrafenis is een beetje langs me heen gegaan. Het was de laatste keer dat ik mijn vrienden heb gezien. Ik weet nog wel dat ik enorm meevoelde met de ouders van Justin. Hun dochter was totaal de weg kwijt en opgenomen; ze was niet bij de begrafenis van haar broer. Hun zoon was gestorven en nog wel op een gruwelijke manier ook. Ik was nooit voorgesteld als de vriendin van Justin en hield me op de achtergrond.


  Alle gesprekken met de politie, de brandweer, met wie dan ook, liet ik langs me heen glijden. De jongens gaven een verklaring en dat was dezelfde die Benny mij had verteld, en ook alle andere vakantiegangers, waaronder Gekke Henkie, Timo, Robin en Sjakie zijn ondervraagd.


  ‘Blijk je dan toch enig gevoel te bezitten?’ Hij veegt hardhandig over mijn gezicht. ‘Of ben je nu aan het janken uit zelfmedelijden?’


  Ik zeg niets, ik haal alleen mijn neus op en slik het slijm door dat in mijn keel blijft steken.


  ‘Je wilt nog steeds niets zeggen? Prima. Ik wil je een nieuw kernwoord geven. Ik denk namelijk dat je alles al aardig de revue hebt laten passeren, maar je bent er nog niet.’


  ‘Water,’ fluister ik.


  ‘Dat ben ik vergeten mee te nemen, net als jij zoveel zaken vergeten bent. Volgende keer misschien.’


  Ik hoor hem opstaan. Hij gaat weer weg!


  ‘Alsjeblieft, geef me wat water en laat me plassen. Ik moet zo nodig.’ Ik hoor zelf hoe zielig het klinkt en mijn ego krimpt behoorlijk.


  ‘Je nieuwe kernwoord. Vergeten.’


  Ik hoor duidelijk een deur dichtgaan. Het bonkende geluid dat me zo vreselijk irriteert, klinkt weer op. Ik probeer het te negeren, ik kan er namelijk geen ene moer mee. Wat zei hij net? Vergeten? Is dat zijn kernwoord? Hoeveelste kernwoord is het eigenlijk? Tweede, derde? Ik weet het niet en ben zo moe, dorstig en lamgeslagen.


  Vergeten. Ja, ik ben enorm veel vergeten, maar hij zorgt er wel voor dat het allemaal weer naar boven komt. Vanuit een diepe, rottende put trekt hij het omhoog. Daar waar ik het voor altijd wilde laten rotten, wilde vergeten inderdaad. Maar het ziet ernaar uit dat ik geen keus heb, ik ben al veel te ver gekomen. Nee, híj is al veel te ver gekomen en nog steeds heb ik geen flauw benul wie hij is. Het is geen afgewezen minnaar, zover ben ik wel gekomen.


  Ik ban de vlammende hitte en het neerstortende huis uit mijn hoofd. Ik ben daar net al geweest en wil dat niet nog eens voor me zien. Die nacht is er bij mij iets zeer kwalijks gebeurd, er is iets bij mij kapotgegaan. Zelfs mijn vrienden ben ik vergeten. Ik heb jaren niet meer aan ze gedacht en ben zelfs verhuisd naar een plaats ver weg van mijn ellendige verleden. Ik wilde niet het risico lopen een van hen tegen te komen.


  Een vaste relatie heb ik nooit gewild. Dat was, na Justin, niet langer voor mij weggelegd. Van iemand houden was gevaarlijk; je kon diegene zo weer kwijtraken en ik wilde niet nog eens de pijn voelen die ik toentertijd heb gevoeld. Dus werd ik een geheel andere Yara. Ik dacht niet langer aan vroeger en al helemaal niet aan de liefde. Jammer voor de man in kwestie als ik hem tekort deed of op zijn ziel trapte. Het kon me allemaal gewoon niets meer schelen.


  


  Ik begin te mijmeren, denk na over mijn leven. Ik had een baantje hier en een baantje daar. Uiteindelijk ben ik bij een arbeidsbureau blijven hangen. Ik had het daar wel naar mijn zin, het was afwisselend werk en hield me lekker bezig. Ik woonde zo’n vijftig kilometer van mijn oude adres en had met niemand contact. Het was ik en ik alleen, en dat beviel me prima. De jaren waren voorbij gevlogen. Ik werd vijfentwintig, ik werd dertig en nog steeds was er totaal niets veranderd aan mijn leefstijl. Yara de wilde, Yara die vergeten wilde.


  Stappen deed ik met collega’s. Soms ging ik alleen op stap en ik pikte vaak feestjes mee. Een jaar geleden werd ik door mijn collega Angela gewaarschuwd goed op mezelf te passen aangezien er een moordenaar vrij rondliep. Ik was niet zo snel bang te maken en had eerst niet eens over de moorden geweten. Dat kon je dan weer aan Angela overlaten, want die wist altijd wat er in de wereld gebeurde en roddelen was haar tweede naam. Het was niet in mijn nieuwe woonplaats gebeurd, begreep ik, en de wereld was nu eenmaal verrot dus ik liet Angela kletsen. Als je voor alles bang moest zijn, kon je nooit de straat meer op. Ik kreeg pas meer helderheid over de kern van die moordzaken, toen ik op een zaterdag naar de stad was geweest. Ik had lekker gewinkeld, nieuwe kleren gekocht en zat uit te blazen met een goed glas wijn op een terras, toen ik twee dames vlak bij me hoorde praten. Ik had hen niet bewust willen afluisteren, maar ik had er niets aan kunnen doen; ze spraken vrij luid.


  ‘Het zal je maar gebeuren, het is toch vreselijk! In je eigen huis! Nou, reken er maar op dat geen hond daar ooit nog wil wonen!’ had een vrouw met kastanjerood, kort haar gezegd.


  ‘Schering en inslag, daar moet je niet meer van opkijken, Riet. Waarom lees je in godsnaam de kranten?’ Deze vrouw had piekerig blond haar en zwaar opgemaakte ogen gehad.


  ‘Luister, je hoeft de tv maar aan te doen en het schiet je kamer in! Nee, meid, dit is gewoon luguber! Heb je gezien wat een knap stel het was? Ja, toen ze nog leefden natuurlijk. En dan zo’n dood, afschuwelijk! Naakt in je badkuip en de man was van zijn mannelijkheid ontdaan. Nou ik bedoel maar! Walgelijk!’


  ‘Tja,’ had de blonde gereageerd en ze had een nipje van haar port genomen. ‘Zat zijn mannelijkheid niet in haar mond?’ Toen had ze mij zien kijken en een gebaar gemaakt. ‘Proost meid, geniet maar van het leven, want het is zo voorbij!’


  Ik had een grimas getrokken en het beeld datde dames net zo fijntjes hadden geschetst, van me afgeschud. Ze waren al snel weer over andere zaken begonnen en ik had het terras verlaten.


  Niet veel later was er weer een moord in mijn oude woonplaats. De details die ze op het late nieuws vermeldden – ik keek bijna nooit tv en dit was echt toeval, want ik lag met griep op de bank – deden me weer denken aan die dames. Had de een niet gezegd dat er moorden waren gepleegd en dat de man van zijn penis was ontdaan die in de mond van de vrouw zat? De moorden op het nieuws waren eender, behalve dat dit niet om een stel ging.


  Er werden geen namen vrijgegeven, ik zag enkel huizen, ambulancepersoneel en geel afzetlint. De nieuwslezer vertelde over de lugubere vondst. Een man was dood in zijn huiskamer gevonden en zijn penis was afgesneden. Door verstikking om het leven gekomen, zo werd er gedacht, te zien aan de paarse nek van de man, maar anders zou hij sowieso zijn doodgebloed. Zijn vrouw en twee kinderen waren op het tijdstip van de moord elders.


  Vreemd was het feit dat de penis van de man teruggevonden werd in de mond van een vrouw, die eveneens dood in haar huis werd gevonden. Ze hing aan een haak aan het plafond, maar zelfmoord werd direct van de baan geveegd; dit was absoluut moord. En ook al woonden de twee slachtoffers maar twintig minuten bij elkaar vandaan, ze hadden voor zover de politie wist, geen connectie met elkaar. Toch werd daar naarstig naar gezocht. De vreselijke vondst geschiedde door de vriend van de vrouw, die eerder naar huis kwam vanwege een nare hoofdpijn. De vriend en de vrouw van het mannelijke slachtoffer zeggen elkaar niet te kennen.


  Ik had de tv uitgezet en was naar bed gegaan. Ik vond het inderdaad walgelijk nieuws en heel erg, maar het was zoals het met veel ellendig nieuws was: je vergat het weer en het leven ging gewoon verder. Want in vergeten was ik inmiddels heel goed geworden.


  


  Ik voel dat ik wegzak, ik ben dan ook zo verrot moe! Ik denk even dat ik droom, maar nee. Ik kom bij mijn positieven omdat ik iets koels voel dat tegen mijn droge lippen wordt gehouden. Een hand houdt mijn hoofd iets omhoog. Gulzig drink ik en ik wil nog veel meer, maar ineens is het glas verdwenen.


  ‘Als je even met je lichaam omhoog komt, zet ik er iets onder en kun je plassen.’


  De woorden en de betekenis komen in alle hevigheid op mij af. Hij begint mijn rokje omhoog te schuiven, maar ik protesteer.


  ‘Hé, dat kan ik zelf wel, als je mij gewoon even los laat, lukt dat best!’


  ‘Het is of op deze manier en anders niet. Nogmaals, dan pies je maar in je broek. Het is mij om het even.’


  ‘En waar moet ik dan in plassen?’


  ‘Wat maakt dat uit? Moet je nu of niet?’


  Ja, ik moet enorm, mijn buik voelt ellendig. Ik ben allang blij dat ik alleen maar plassen moet. Ik slik mijn trots in.


  Ik duw mijn lichaam omhoog en merk dat het me enorm veel moeite kost. Ik ben zo stijf als een plank van dat liggen. Mijn kuiten protesteren hevig en beginnen te trillen. Mijn armen voel ik al bijna niet meer.


  In één tel trekt hij mijn string naar beneden. Ik schaam me dood, wat eigenlijk nergens op slaat aangezien alles één grote bron van schaamte is. Niet enkel dit benarde moment. Dan voel ik iets kouds onder mijn billen.


  ‘Ga je gang.’ Vergis ik me nou, of klinkt hij triomfantelijk? Nee, erger. Extatisch.


  ‘Zou je even weg willen gaan?’ vraag ik met een stem die niet de mijne lijkt. ‘Ik kan het zo niet.’


  ‘Preuts? Schaamte? Daar heb je anders nog nooit last van gehad. Je pist nu of je pist helemaal niet.’


  Ik zal wel moeten. Ik pers heel zachtjes en merk dat ik van schaamte huil. Wat een vernedering! Hoe moeilijk het ook is, mijn plas begint te komen en lijkt niet te willen stoppen. Ik kan me vergissen, maar het is net alsof ik hem zachtjes hoor lachen.


  Opgelucht haal ik adem als ik klaar ben en hij hetgeen dat onder mij ligt weghaalt. Ik verwacht nu dat hij mijn string omhoog schuift en mijn rokje naar beneden trekt, maar dat doet hij niet.


  ‘Hé,’ roep ik. ‘Je vergeet iets!’


  ‘Blijf zo maar een tijdje liggen. Je bent het wel gewend, toch? En anders spreid je je benen maar als je je wat dichter bij huis wil voelen.’


  Een deur slaat hard dicht. Wat een ongelooflijke eikel!


  ‘Je krijgt hier spijt van!’ schreeuw ik snoeihard. ‘Echt! Ik ben niet bang voor je! Ik zal er achterkomen wie je bent en dan zul je spijt krijgen dat je mij dit hebt aangedaan!’


  Ik hijg van woede en bedenk me ineens dat hij me geen nieuw kernwoord heeft gegeven. Hij heeft niets gevraagd ook. Ik slaak een diepe zucht en schud even met mijn lichaam. Het maakt geen donder uit. Ik lig hier te liggen en moet nadenken. Ik vind dat ik dat al lang genoeg heb gedaan, maar hij blijkbaar niet. Misschien laat hij me nu wel verhongeren of zo. Ik heb dan wel een beetje water mogen drinken en geplast, maar hoe zit het met eten?


  



  Elf


  


  


  ‘VIJF!’


  Rick flikt het opnieuw, al kan ik zien dat hij nat van het zweet is. Bloednerveus zit hij bij me en blaast zijn adem uit.


  ‘Jezus chrrristuss, je bent er weer. Ik zou er bijna een sport van maken als het niet zo serieus was. Hoe voel je je?’


  ‘Prima.’


  ‘Dat lieg je.’


  ‘Oké, nee, klote natuurlijk, wat dacht je? Maar ik moet verder, echt!’


  ‘Kun je me al iets vertellen?’


  Ik overweeg wat ik hem wel en niet laat weten en besluit het veilig te houden. Mijn grote liefde die is verbrand. Ik zie zijn gezicht ineens zo duidelijk voor me. Die lieve kuiltjes in zijn wangen die ik zo graag kuste...


  Rick knikt als ik ben uitgepraat. ‘Dat is echt vreselijk, maar waarom ben je ontvoerd? Waarom lig je vastgebonden met iets over je ogen en oren?’


  ‘Ja, nou, daar moet ik dus achterkomen.’ Ik zorg dat ik kwiek overkom voor hij besluit te stoppen.


  Rick besluit een pauze te nemen en verdomd, hij belooft me straks weer een sessie te doen. Hij wilhet afmaken en het totaalplaatje met me besprekenom vervolgens te kijken wat voor stappen we gaan ondernemen.


  ‘Hoe je het ook wendt of keert,’ zegt hij en neemt een slok koffie, ‘deze man moet worden gestraft voor wat hij je heeft aangedaan. Hij voelt zich gerechtvaardigd en wat ik eruit kan opmaken, wat jij me hebt verteld, wil hij je ergens voor laten boeten. Toch geniet hij ook van de macht die hij over je heeft.’


  Ik vouw mijn handen om mijn warme kop koffie en knik. Ik wil nu eigenlijk niet te veel nadenken, want ik ben zo verward. We eten ons brood op en dan geef ik aan er opnieuw klaar voor te zijn.


  ‘Tel maar weer terug,’ zegt Rick en hij ziet er nerveus uit.


  ‘Ik ben je eeuwig dankbaar.’ Ik sluit mijn ogen en daal weer in de duisternis zodra ik de houten deur heb geopend.


  


  Ik heb het ijskoud en mijn armen zijn gevoelloos. Ik hoor geen enkel geluid en denk niet dat mijn belager bij me in de bedompte ruimte staat. Waar zou hij naartoe zijn? Zou hij een vrouw en kinderen hebben, waar hij nu naartoe gegaan is? Is hij naar zijn werk? Als ik ooit te weten kom wie hij is, is hij nog lang niet klaar met mij.


  Het kernwoord vergeten houdt me bezig. Wat ben ik vergeten en kan interessant zijn voor hem? Hoe ik ook in mijn geheugen graaf, ik kan er met de beste wil van de wereld niet opkomen.


  


  ‘Heb je het al gehoord?’ vroeg mijn collega Angelaop druilerige dinsdagmiddag. Ze had rode konen van opwinding.


  Ik was enorm sloom geweest, want ik had die nacht een feestje gehad. Met de collega die zich, zo bleek, ziek had gemeld. Wat een slappe hap, had ik gedacht. Ik zit hier tenslotte wel. Ik had net een telefoongesprek gevoerd met een zevenendertigjarige vrouw die er gek van werd dat ze maar geen baan kon vinden. Ze viel telkens buiten de leeftijdgroep, ook al had ze de juiste diploma’s. Ik had beloofd mijn stinkende best voor haar te gaan doen en had al iets op het oog.


  ‘Wat gehoord?’ mompelde ik en zag dat mijn kop koffie leeg was. Ik stond op om nieuwe te halen toen Angela begon te kakelen.


  ‘Er is een vent gevonden en hij lag hartstikke dood in zijn garage! Gevonden door zijn vrouw, die nu helemaal de weg kwijt is.’


  ‘Logisch.’ Ik ging met een verse bak koffie zitten.


  ‘Je begrijpt het niet! Luister!’ Ze keek samenzweerderig. ‘Hij is vermoord!’


  ‘Nog begrijpelijker dat zijn vrouw de weg kwijt is.’


  ‘Nee!’ Angela schudde zo driftig haar hoofd, dat ik een beetje speeksel uit haar mond zag vliegen. ‘Hij lag dood in de garage, met een doorgesneden keel en ook... Luister goed, want dit is echt bizar! Hij had zijn eigen snikkel in zijn mond!’


  Mijn mond viel open en ik fronste, want dit deed een belletje bij me rinkelen. Angela vatte dit totaal anders op. Zij dacht dat ik zo van haar onder de indruk was als brenger van dit nieuwtje.


  ‘Dat bedoel ik maar, daar kijk je van op, nietwaar?’ Angela leek het allemaal enorm grappig te vinden, maar ik werd ineens heel erg wakker.


  ‘Het lijkt op een paar andere moorden,’ mompelde ik.


  ‘Ook een man in de garage?’


  ‘Je hebt me er zelf over verteld, weet je nog? De moord op dat stel?’ Ik wist dit al van de oude dames op het terras, maar uiteraard heeft Angela me later ook alles in geuren en kleuren verteld.


  Ze wuifde met haar hand alsof dat niet langer belangrijk was. ‘Nu komt het klapstuk, ben je er klaar voor?’ Haar wenkbrauwen wipten op en neer.


  ‘O, ja,’ zei ik niet echt enthousiast.


  ‘Ik ken het slachtoffer, hoe vind je dat?’


  Nu keek ik echt verbaasd en dat zag ze. Ze klapte in haar handen en ik stoorde me er enorm aan. Wat een doos zeg, om over zoiets vreselijks zo opgetogen te reageren.


  ‘Ja, Melvin, en hij kwam in de kroeg waar ik ook wel eens kwam. Ik ben zelfs een keer met hem uit eten geweest, maar het werd niks. Hij is wel flink gestraft, vind je ook niet?’


  Ik stond op, want elk woord dat ik nu zou gaan zeggen, zou het verkeerde zijn. Ik maakte dat ik naar de wc kwam en smeet water in mijn gezicht. Ik had verder kunnen vragen, hoe die Melvin eruit had gezien, maar dat sloeg toch eigenlijk nergens op? Er waren wel meer hondjes die Fikkie heetten. Ik vermande me en liep terug.


  ‘Weet je ook de achternaam?’ vroeg ik langs mijn neus weg.


  ‘Iets met veld of zoiets, weet ik veel.’ Angela zwaaide met haar hand, want het was blijkbaar ineens niet zo interessant meer.


  Ik slikte. ‘Veldman, soms?’


  Ze keek verrast op, maar niet blij. ‘Hé, ken je hem soms ook?’ Nu was het duidelijk dat ze het helemaal niet meer leuk vond. Het was niet langer exclusief. ‘He gatver! Ben je met hem soms ook de koffer in gedoken? Je weet dat ik je best mag, maar ik vind je iets te vrijpostig als ik zo vrij mag zijn.’


  ‘Nee, dat mag je niet, Angela,’ reageerde ik.


  ‘Jezus mina, is de seks soms tegengevallen?’ Ze keek me sluw aan. ‘Jaja, ik begrijp al waarom Onno zich ziek heeft gemeld! Hoelang werkt hij hier al?’


  ‘Mens, hou toch je bek,’ gromde ik, wetend dat de seks juist een succes was geweest en Onno gewoon een watje bleek te zijn.


  Ik wist niet hoe ik die dag doorgekomen was. Melvin was vermoord. Iets in mij vertelde me dat ik moest gaan uitzoeken hoe de namen van de andere slachtoffers waren geweest. Maar ik deed het niet, ik stak mijn kop in het zand en leefde verder zoals ik al jaren deed. Ik bande blonde krullen uit mijn geheugen, net als smaragdgroene ogen. De pijn en het verdriet. Een jong meisje dat van haar onschuld was beroofd.


  Ik was al die jaren alles vergeten, maar aan de oppervlakte vermoedde ik wie er schuldig waren aan de gestolen onschuld. Door het te verzwijgen was ik een van hen. Ik ben niet voor niets verhuisd. Ik wist dat Summer en Yvanka het moesten vermoeden, maar we hebben allemaal onze mond gehouden. Uit naam van de vriendschap en uiteraard bij gebrek aan bewijs.


  


  Ik schiet wakker. Met mijn string op mijn hielen en mijn rok omhoog ben ik in slaap gevallen. Ik hoor iemand kuchen en weet nu de reden waarom ik wakker geworden ben. Hij is hier en kijkt naar me. Ik voel me zo vreselijk smerig en heb het bovendien ijskoud.


  Ik overdacht alles in vogelvlucht omdat ik dat van hem moest. Maar hij kan niet overal bij komen, er zijn zaken waar niemand weet van heeft en dat deurtje hou ik gesloten. Ik hoor opnieuw het bonkende geluid en ik grom binnensmonds.


  ‘Klotegebonk.’


  ‘Irriteert het je?’


  Ik wist het, ik wist dat hij er zat.


  ‘Nu je in zo’n nare situatie bent verzeild, zal je irritatiegrens heel laag liggen.’


  Stilte. Ik zeg gewoon helemaal niets. Geplast heb ik al, al voel ik de aandrang opnieuw. En dat water? Ik mag hopen dat hij er in verzuipt.


  ‘Weet je, na al die kerels die je zo vrijelijk toegang hebt gegeven, zou ik toch denken dat je van onderen iets van al die arbeid zou moeten kunnen zien. Maar toch zie je er nog prima uit.’


  Alsof ik hier op zou kunnen antwoorden. Verwacht hij dat ik dank je wel zeg?


  ‘Ik denk dat je heel goed hebt nagedacht. Dat meenik oprecht. Ik denk dat je nog niet helemaal eerlijk tegenover jezelf bent geworden, maar toch heb je een zelfonderzoek gedaan. Je bent er nog lang niet, maar de tijd zal het leren. Ik weet dat er een groot, smeriggeheim is waar je niet aan wil denken. Het is heel diep weggestopt, maar het zit er nog steeds. Je kunt niet iets achterhouden en dan denken dat je gewoon met je leven verder kunt gaan.’


  Ineens voel ik hoe mijn string omhoog wordt getrokken. Ik bedank hem niet. Ik zeg nog steeds niets en hoor hem ineens lopen.


  ‘Denk er nog maar even aan, of val opnieuw in slaap. Wie weet wie je allemaal tegenkomt.’


  Ik ga absoluut niet opnieuw in slaap vallen, hoe moe ik ook ben. Juist omdat hij het wil, verdom ik het! Maar al snel worden mijn ogen zwaar. Ik wil niet en vecht om wakker te blijven, maar ik verlies mijn strijd.


  Geen idee hoelang ik geslapen heb, want ik ben alle besef van tijd kwijt. Een uur, een paar minuten? Ik ben al bijna zo ver dat ik wens dood te zijn omdat hij me toch laat liggen, maar ik verman me. Ik merk dat ik in de nattigheid lig en tot mijn ontzetting heb ik in mijn slaap alsnog in mijn broek geplast. Hoe is het mogelijk! Het voelt ijskoud en mijn huid brand gemeen. Ik heb overal jeuk en ik moet aan ongedierte en vooral vlooien denken. Ik zie de ellendige beesten voor me en verga van de jeuk. Uit een automatisme beweeg ik mijn hand om te krabben en kras met mijn nagels over mijn armen en benen. Ik ril van afschuw en krab nog meer tot het serieus pijn gaat doen. Ineens merk ik de verandering op die eerst niet mogelijk was. Ik beweeg mijn armen en benen en ga rechtop zitten, wat me een enorme pijn in mijn rug bezorgt. Ik zit niet langer vastgebonden! Ik voel aan mijn hoofd. Een dikke lap stof bedekt mijn ogen en oren. Weg ermee! Verdomme, het is nog steeds pikkedonker. Ik sta te snel op en duizel als een gek, mijn rug plaatst zichin de juiste positie. Zou hij er nog zijn? Heeft hij me losgemaakt toen ik sliep? Maar wat verdoe ik mijn tijd? Maken dat ik wegkom!


  Ik struikel naar voren en probeer houvast te vinden en kies de richting waarin ik denk dat het de deur is. Ik ben mezelf even helemaal kwijt en het is net alsof mijn botten vol lucht zitten. Ik trap tegen iets aan en hoor een klotsend geluid en besef dat dit de kom met mijn urine moet zijn. Struikelend beland ik op handen en knieën en negeer de scherpe pijn terwijl ik mezelf openhaal. Ik knal ergens met mijn gezicht tegenaan en moet even gaan zitten omdat ik sterretjes zie. Mijn gezicht voelt beurs alsof ik flink geslagen ben, maar ik sta langzaam weer op. Ik slaak een zucht van verlichting als ik de deurknop voel. VRIJ! gaat het door me heen, maar ik ben er nog niet. Wat nu als hij op me wacht? Maar waarom zou hij dat doen? Hij had alles met me kunnen doen als hij dat had gewild.


  Ik open zachtjes de deur en knipper omdat het hier licht is. Ik haal diep adem en laat mijn ogen langzaam aan het licht wennen, zonder dat ik echt iets zie. Ondertussen begin ik te lopen en strompel door een of ander gangetje. Direct zie ik een deur opdoemen. Laat hem open zijn...


  Dat is hij, zo blijkt als ik de hendel vastgrijp. Ik neem niet de moeite om te kijken waar ik ben, ik wil alleen maar weg, weg, weg!


  En dan ruik ik buitenlucht en kijk om me heen. Ik haal heel diep adem om me te oriënteren. Het eerste dat ik zie zijn bomen. Silhouetten van huisjes. Ineens herken ik het. Stokoud en totaal in verval, maar ik sta in het oude vakantiepark!


  Ik draai me om en herken het huisje aan de geinige gordijntjes van knalrode hartjes. Het was van de ouders van Justin. Ik onderdruk een snik en begrijp gewoon niet waarom ik hier gelegen heb. Waarom dit huis? Justin en ik hebben er wel eens gevreeën toen zijn ouders er niet waren. Ik heb de ouders van Justin niet goed gekend, maar nu denk ik aan zijn vader. Zou die man mij verantwoordelijk hebben gehouden voor het lot van zijn kinderen? Is hij de man die mij dit heeft aangedaan? Neemt hij het mij kwalijk dat ik ben verhuisd? En er is nog iets waardoor hij heel boos kan zijn, maar daar weet hij niets van. Dat weet helemaal niemand, dat is mijn diepste geheim.


  Ik word ineens zo vreselijk bang, dat ik maak dat ik wegkom. Ik ben totaal verlaten, de man is weg, er is helemaal niemand in dit park. Ik zet het op een hollen, maar als ik ineens het bonkende geluid opvang, sta ik stil. Hoe bang ik ook ben, nu moet ik weten waar dat geluid vandaan is gekomen.


  Ik moet gek genoeg af en toe op het geluid wachten om te horen van welke kant het komt. Bij elke “bong” kom ik iets dichterbij, maar ik kan het niet vinden.


  Bong bong.


  Het klinkt ergens rechts van mij en ik ga die kant op. Dan, als een mokerslag, treft het me zodra ik aan de achterkant van het huisje sta. Ineens begrijp ik waarom het me zo kwaad maakte, nu begrijp ik het zo helder.


  Ik wilde zo graag de liefde tussen Justin en mij vergeten toen hij dood was, zodat ik niet langer de pijn voelde. Ik zag zijn spieren bewegen elke keer als hij een draai aan de schroevendraaier gaf. De windwijzer, of waar het voor moet doorgaan, want het lijkt er niet op, hangt aan het huisje. Rose had het geschilderd, in twee felle kleuren, roze en oranje, maar de verf is er bijna af. Telkens als de wind het kromme stukje hout in het midden een duwtje geeft, draait het en raakt het een uitstekend metalen plaatje, dat een bonkend geluid geeft. Ik herinner me ineens dat het plaatje dienst deed als versiering, want een verdere functie heeft het nooit gehad. Dit stomme stukje hout heeft ooit synoniem gestaan voor Justin en mij. Toen hij eraan begon en ik naar hem keek, was de spanning die tussen ons heerste zo voelbaar. Later gaf Justin toe dat hij het ook had gevoeld en me het liefst ter plekke had vastgepakt. De mooiste tijd van mijn leven en van dat van Justin. Vlak voor mijn neus zie ik het hout weer draaien en het bonkende geluid klinkt weer, wat maakt dat ik heel even dat gevoel van spanning terugkrijg. Het is kort en vervliegt en laat een enorme leegte in me achter.


  Ik ben kapot, ijskoud, ineens enorm hongerig en ik verlang naar huis. Een warme douche en mijn schone bed. Dat is het enige dat op dit moment mijn belangstelling heeft. Ik besef uiteraard dat het hier niet bij blijft. Hij zal me niet met rust laten, hij laat me niet zomaar vrij. Dat geloof ik absoluut niet, hij heeft er een bedoeling mee, nu alle deuren in mijn hoofd open zijn.


  Als ik me omdraai, zwaait er iets voor mijn gezicht en er belandt iets zo hard op mijn hoofd dat ik, met mijn al zwakke gestel, direct door mijn knieën zak en dan ben ik weer in de duisternis.


  


  ‘Ik ben uit het duister,’ is het eerste wat ik tegen een inwitte Rick zeg zodra ik weer ‘wakker’ ben, gek genoeg zonder zijn stem te horen. Ik vertel hem alleen datik ineens los was en kon ontsnappen en dat ik toen vervolgens met iets op mijn hoofd geslagen ben. ‘Ik ben bewusteloos in mijn eigen achtertuin gelegd waar Lotte me vond en mijn ontvoerder had ook een sleutel van mijn achterdeur. Die zat al in het slot.’


  ‘Goed, ik wil even alles op een rij zetten, al heb ik het gevoel dat je me niet alles eerlijk hebt verteld,’ zegt Rick en hij knijpt zijn ogen iets samen.


  ‘Inderdaad hou ik enkele dingen voor mezelf.’


  ‘Zolang het niet belangrijk is om de dader te pakken, is dat je goed recht.’


  ‘Mmm,’ mompel ik en denk stevig na. Ik ben eigenlijk niet veel verder gekomen, al zie ik nog steeds gedaantes voor mijn geestesoog die over Rose heen gebogen staan. Toch was ik die avond gewoon niet scherp en oplettend genoeg om te zien wie er, behalve wij, nog meer waren. Gekke Henkie wellicht, puur omdat hij gek is en dol op jonge meisjes. Timo, Robin en Sjakie schieten doormijn hoofd aangezien ook zij Rose zeker zagen zitten. De eigenaar van het vakantiepark, een of meer van de honderden jonge mannen die het park rijk was of een van de vaders, geil op jonge meiden. Maar hoe verklaar ik het feit dat ik gevangen was? Thomas, die ik die avond op het eindfeest had laten stikken, schiet door mijn hoofd.


  ‘De hypnose is niet langer nodig, ik zal het nu zelf moeten uitzoeken,’ vertel ik aan Rick.


  ‘Ik vind je er vrij stoer en kalm onder,’ zegt hij en fronst. ‘Ik weet dat dit je masker is, maar is het niet eens tijd dat je dat masker af doet?’


  Ik kijk hem aan en voel een druk achter mijn ogen opkomen. ‘Nog niet. Rick, ik wil je bedanken dat je dit voor me hebt gedaan.’


  ‘Maar nu kan ik vertrekken, is het niet?’ Hij glimlacht zoetzuur.


  ‘Ik wil even alleen zijn om alles rustig te overdenken. Vind je dat erg?’


  ‘Nee, ik begrijp je wel.’


  



  Twaalf


  


  


  Ik kijk door een kiertje van de gordijnen naar buiten. Het is vrijdagmiddag. Kinderen van een jaar of tien lopen druk pratend voorbij. Ze maken vast leuke plannen. Iets interessants bedenken om een namiddag mee te vullen, lijkt voor mij jaren geleden. Ik zet een stap naar achteren en staar naar de telefoon op de salontafel. Ik moet mezelf echt een schop onder mijn kont verkopen, maar ik moet dit telefoontje plegen. Na twee weken ziektewet, ben ik dat mijn baas verschuldigd.


  ‘Nee, sorry, het gaat gewoon nog niet,’ zeg ik, zodra alle verplichte koetjes en kalfjes voorbij zijn gekomen. Ik voel me schuldig. Toen een paar dagen geleden de deurbel was gegaan zag ik, toen ik om een hoekje naar buiten gluurde, Angela voor de deur staan met een bos bloemen in haar hand. Ik had het niet aangekund haar onder ogen te komen. Een paar uur later was de bel opnieuw gegaan en had ik mezelf een schop verkocht om de voordeur open te doen. Het was een koerier. ‘Bedankt voor de bloemen en de kaart,’ ga ik verder met het telefoongesprek waarvan ik wist dat het onvermijdelijk zou komen. ‘Ik was niet eerder in staat jullie te bedanken, maar ik waardeer het enorm, echt. Nee, ik wil geen collega’s over de vloer, straks is het besmettelijk wat ik mankeer. Haha...’


  Ik hang op en slaak een diepe zucht. Ze mogen me niet ontslaan terwijl ik in de ziektewet zit, maar ik kost ze enorm veel geld op deze manier. En of ik weet wanneer ik weer terugkom, want...


  Al ruim een week leef ik het leven van een compleet ander persoon. Ik durf de straat niet meer op. Lang leve de bezorgservice van Albert Heijn. Mijn huis is nog nooit zo schoon en opgeruimd geweest. Elke dag poets ikals een bezetene en ik weet dat ik in feite mezelf schoonpoets. Elke dag opnieuw. Maar ik krijg er genoeg van dat ik nog steeds niet vrij ben. Rick kan me niet helpen, al kan ik hem altijd bellen. Ik heb nog steeds een masker op als ik hem spreek of zie. Ik vertel hem dat ik er maar niet achter kan komen wie mij heeft ontvoerd en dat is niet gelogen. Het heeft me allemaal meer aangegrepen dan ik dacht, ik ben mezelf echt kwijt. Er woedt een storm in mijn hoofd, mijn lichaam, mijnhele systeem. Ik moet iets veranderen, ik moet wat ondernemen, maar het wil me niet lukken. De anonieme brief die gisteren op mijn mat lag, heeft ook niet echt geholpen tot een voorspoedig helingsproces.


  


  Je hebt de tijd gehad om na te denken en je komt je huis niet uit. Wat een verschil met je leven van hiervoor! Ben je niet heel bang dat je van onderen dichtgroeit? Wel fijn voor de hoeren achter in het centrum, hebben die ook weer eens iets te doen. Of neuk je soms die filmster die ik zo nu en dan bij je naar binnen heb zien wandelen? Vast wel. Oude gewoontes zijn hard af te leren.


  Goed nieuws! We gaan elkaar opnieuw ontmoeten. De omstandigheden zullen anders zijn, maar de dag zal komen. Ben je nu bang? Razend? Of juist benieuwd wie ik toch ben? Ik raad je aan de film Still Alive te huren.


  


  Ik heb geen melding van mijn ontvoering gemaakt, maar ik ben nog steeds in die kamer, vastgebonden op een matras. Het is in mijn hoofd geïnjecteerd. Ik ben bang, bang om naar buiten te gaan en zelfs bang om de telefoon op te nemen, al doe ik dat wel; maar na weken van weigeren belt er zo goed als geen hond meer. Nee, ik ga niet mee naar de kroeg. Nee, ik heb geen zin in een nachtje vrije seks. Nee, u bent verkeerd verbonden. Ik krijg een hekel aan al die mannen en kan me amper voorstellen dat ik met hen allemaal het bed in dook.


  Als ik iets wil veranderen, zal ik actie moeten ondernemen. Mezelf bij elkaar rapen. Ik weet wat mijn eerste stap zal zijn, maar ik stel het al dagenlang uit. Maar toch, als ik erachter wil komen wie het gedaan heeft – en ergens diep van binnen zegt een stem dat je het maar beter niet te weten kunt komen – moet ik wel. Dat ben ik aan mezelf verplicht!


  Ik sta op en kijk in de spiegel naar mijn gezicht. Mijn haren hangen dof om mijn hoofd. Mijn lichtgroene ogen staan flets en make-up heeft dit gezicht al even niet meegemaakt.


  ‘Kom op, meid,’ moedig ik mezelf aan. ‘Girlpower, weet je nog?’


  Ik slaak een zucht, maar dan ga ik naar boven, neem een douche en kleed me aan. Ik schiet in een jeans die me iets te wijd zit, terwijl hij altijd iets te strak zat. Goed, ik eet dan ook al ruim een week als een klein kind dat niets lust. Ik doe een sweatshirt met een vrolijke print aan en ga terug naar de badkamer.


  Ik maak me als vanouds op, niet te veel, maar wel zichtbaar, föhn mijn haar, beetje mousse er in en het resultaat is bijna oké. Mijn ogen staren nog steeds iets angstig naar mijn spiegelbeeld, maar het moet maar.


  Eenmaal beneden neem ik een boterham, smeer er dik pindakaas op, pak een glas melk en dan ben ik er zo goed als klaar voor. Er is een wonderlijke kalmte over me neergedaald nu ik de kracht om voor mezelf te zorgen weer heb teruggevonden.


  


  Het kost totaal geen moeite en ik kan zo de oude kranten opvragen bij een nieuwsredactie in het centrum. Ze hebben kranten in de kelder opgeslagen. Ook al leven we in een digitaal tijdperk, ze zijn nog niet up to date. Er is me verteld dat ik beter de oude kranten kan inkijken als ik iets specifieks zoek, aangezien ze onderbezet zijn en ze achterlopen met digitaliseren. Ik weet globaal de periode, het is even zoeken, maar dan vind ik het allemaal. Het is schokkend.


  Het eerste vermoorde stel is Benny en Summer. Niet te geloven, maar ze waren getrouwd. Nooit geweten, maar goed, ik was dan ook gevlucht. Kinderen hadden ze niet.


  De vrouw die in huis gevonden is, blijkt Yvanka te zijn, de man wiens penis ze in de mond had, was Tygo.En later dus ook Melvin die dood was, ze waren allemaaldood. Dat is ondanks mijn vermoeden een bizarre ontdekking. Ineens word ik banger dan ooit, juist omdat ik nog leef, maar me toch loslopend wild voel.


  Op Rose na ben ik de enige van ons oude clubje die nog leeft, besef ik me met een schok. Ik ben gevangen genomen, maar ik leef nog wel. Het is een raar idee dat mijn oude vrienden allemaal dood zijn. Zouden ze Justin zijn tegengekomen, waar ze dan ook zijn? Ik verman me direct. Ik moet me focussen op de levende klootzak die mij ontvoerd heeft! Ik ben er zeker van dat die ook mijn oude vrienden heeft vermoord.


  ‘Kun je het allemaal vinden?’


  Ik kijk op in een guitig mannengezicht en baal. Ik vond het juist zo fijn dat ik hier helemaal alleen was. Hij lijkt me een jaar of veertig, heeft sproetjes rond zijn neus, vriendelijke lichtbruine ogen en vrij lang, blond haar dat hij in een staart gebonden heeft.


  ‘Ja, het lukt me aardig,’ weet ik uit te brengen. Ik heb er een beetje moeite mee. Op de bezorger van Albert Heijn, de pizzakoerier en Rick na, heb ik verder praktisch alleen tegen mezelf gesproken. Dit directe contact is mij ineens vreemd.


  ‘Mag ik vragen waar je naar zoekt?’ Hij klink vriendelijk, maar ik heb hier helemaal geen zin in.


  ‘Ik heb het al gevonden, maar bedankt. Mag ik er kopieën van maken?’


  Hij knikt. ‘Natuurlijk mag dat, het ding staat daar in de hoek. Een afgedankte, maar doet het nog prima.’ Zijn blik gaat naar de kranten. ‘Goh, dat was gruwelijk! Het zal je maar gebeuren als man. Zo je jongeheer er af.’ Hij wijst even met een van afschuw vertrokken gezicht naar het artikel. ‘Er zijn er meerdere van, met foto’s, heb je die al gevonden?’


  ‘Foto’s ten tijde van hun dood?’ vraag ik met afschuw, want die hoef ik niet te zien.


  ‘Nee, tijdens hun leven.’ Hij rommelt wat in de stapel kranten en trekt er dan één tussenuit.


  ‘Kijk,’ zegt hij, legt de krant op tafel en begint te bladeren. ‘Dit is dat stel.’


  En dan kijk ik opnieuw regelrecht in de gezichten van Summer en Benny, die me toelachen. Ietsje ouder, maar het zijn ze onmiskenbaar. Ik voel mijn ademhaling schokken en ik word een beetje misselijk. Een diep medelijden overvalt me.


  ‘Heb je hen gekend? Of is er een andere reden dat je hierin geïnteresseerd bent?’


  ‘Zoiets,’ zeg ik snel en zie hem de andere kranten bekijken. Dan haalt hij weer een ander exemplaar uit de stapel.


  ‘En dit zijn de andere slachtoffers. Onbegrijpelijk dat ze de dader nog steeds niet hebben gepakt. De pers zat er bovenop, de politie en recherche zeiden hun stinkende best te doen, maar er was geen spoor achtergebleven. De moordenaar wist wat hij deed. Geen DNA, geen bewijs, helemaal niks!’


  Ik hoor hem wel, maar word afgeleid door de lachende gezichten van Yvanka, Tygo en Melvin. Ik wil niet hier alles lezen met die vent naast me. Ik mag een kopie maken, dus ik sta op.


  ‘Ik wilde heel graag de artikelen schrijven, maar mijn collega was me voor.’ De man kijkt enorm teleurgesteld. ‘Maar goed, ik heb nog wel eens artikelen waarvan ik denk dat ze mega worden! Kijk, hier is er een.’ Hij haalt iets uit een bruine map vandaan.


  ‘Ik ga even kopietjes maken,’ reageer ik gehaast. Ik heb helemaal geen zin in zijn verhalen. Ik merk dat hij evenzogoed in de stapel kranten spit, maar ik loop naar het kopieerapparaat en doe mijn ding. Ik ben zo druk met mezelf bezig geweest en het vergeten van mijn eigen verleden, dat het schuldgevoel zwaar op me drukt. Ik had niet kunnen voorkomen dat mijn vrienden werden vermoord, maar ik heb met mijn ogen dicht geleefd.


  ‘Soms hè, denk je echt dat je iets te pakken hebt,’ zegt de man ineens achter me en ik schrik er van. ‘Kinderen en dronken mensen spreken altijd de waarheid. Helaas kwam ik er niet verder mee en wat denk je? Bleekik toentertijd gesproken te hebben met een van de slachtoffers!’


  Ik draai me naar hem om en kan er niets aan doen dat de interesse nu van mijn gezicht druipt. Ik zie hem glimlachen omdat hij eindelijk mijn volle aandacht heeft.


  ‘Tja, dat is me wat, nietwaar?’


  ‘Wie heb je gesproken en waar ging dat dan om?’ vraag ik.


  ‘Ik heb het allemaal doorgegeven, maar de politie doet er geen moer mee. Ze zien het verband niet van een man die in een dronken bui een soort van bekentenis doet. Ik heb me er in vastgebeten, maar niemand wil het horen. Dus ze kunnen de kolere krijgen.’


  ‘Hé, Fern, wil je even komen?’ klinkt het achter ons.


  ‘Ik moet ervandoor. Kopieer het maar, dan kun je het zelf lezen. Wil je het daarna in die map op tafel leggen? Dat is mijn persoonlijke map. Ik ruim het later wel op.’ En met die woorden duwt hij een stuk papier in mijn handen en ik staar er even naar zonder een letter te zien. Ik wil hier weg, ik wil naar mijn veilige haven. Ik knal het papier in het apparaat en als ik klaar ben, maak ik dat ik thuiskom.


  



  Dertien


  


  


  Zodra ik thuiskom, zet ik eerst een bak koffie. Ik ben eerst nog even langs de supermarkt gegaan, want mijn koelkast is akelig leeg. Net als de voorraadkast. Als ik een roker zou zijn geweest, had ik er nu een opgestoken van de zenuwen. In plaats van een stinkstokje ga ik eten. Nog een geluk dat ik geen enorme aanleg heb om dik te worden. Met een pak chocoladekoekjes, waarin stukjes hazelnoot zitten, plof ik op de bank en lees het artikel van Fern. Hij heeft een artikel in een Word-document getypt. Ik besef meteen dat de goede man niet ver komt in de journalistiek. Ik heb niet eerder zo’n belabberd interview gelezen en begrijp prima waarom dit door de redactie niet is geplaatst.


  


  Drank en overmoed gaan niet samen. De bekentenis van een gebroken man.


  Een verslag van Fern Boomhuizen.


  


  Een vriendelijk gezicht, ogen die ver kijken zonder iets te zien. Hij wil absoluut niet in de bekendheid komen, maar wil wel zijn hart luchten. Alcohol en het verkeer gaan niet samen, maar alcohol en overmoed ook niet.


  


  ‘Ik besef dat ik iets te veel alcohol genuttigd heb. Het slaat dan ook in als een bom! Ik sta al jaren droog zie je en dat is niet voor niets. Na die fatale avond heb ik geen druppel meer aangeraakt! Maar ik heb een geheim en dat vreet aan me, begrijp je.’


  


  Zo begint de man aan de bar en de interesse van deze journalist is gewekt.


  


  ‘We waren nog zo jong, man, echt! We hielden met een vriendengroep een kampvuur bij een meertje. Flink veel alcohol dus we raakten dronken. Er was een meisje bij, bloedmooi, weet je wel. Wij, de jongens, wilden maar wat graag wat met haar stoeien, vanaf het eerste moment dat we haar zagen. Maar ook al was ze heel lief en vriendelijk en zo, ze hield wat dat betreft de boot af. En toen op die avond, kampvuur en zo en heel veel drank, en dan bedoel ik ook écht héél veel drank, ging het fout.’


  


  Heel even komt er een blik van heimwee in de ogen van de man, die al snel plaatsmaakt voor een heel andere blik.


  


  ‘Doordat een stel bij het kampvuur lag te rollebollen, gingen mijn twee maten en ik met dat mooie meisje naar een huis en ja, te veel drank en we dachten echt dat ze er wel zin in had. Praatjes, weet je wel? Dat ze ons alle drie wel aankon en zo. We hadden gezwommen en liepen nog naakt rond en we waren zo geil op haar. Toen het moment daar was veranderde ze van gedachten. Maar we waren al zo ver heen. Ik heb er echt spijt van, een stel klootzakken waren we. Had ik maar nooit... Maar gedane zaken… Later brak er brand uit waarbij een vriend van ons overleed. Allemaal op dezelfde avond. De meiden waar we de hele avond bij waren, vermoedden wel iets. Vooral eentje, ook al zei ze het niet, maar haar ogen hè, die vertelden wat ze dacht. We zijn uit elkaar gegroeid, ik heb ze nooit meer gezien, maar toch heeft geen van die meiden ooit iets gezegd.’


  


  


  Een tak, snoeihard tegen een boomstam. Precies nadat hij Rose had gezien. Tygo was de enige die zijn emotie echt had laten zien. De enige die kwaad werd op zichzelf. Ik word nu ook razend. Gore smeerlappen! Niks Gekke Henkie!


  Ik bedenk me wat ik hiermee moet doen nu ik weet wie de dronken man in het artikel is. En ja, zijn dood heeft zeker te maken met die fatale avond, maar wie is dan de moordenaar? De enige die op mij na nog leeft, is Rose!


  Rose... Ineens bekruipt mij een heel raar gevoel. Het zou een boel verklaren, aangezien iedereen dood is die met haar verkrachting te maken had. Ik was enorm opgelucht dat ik tijdens mijn gevangenschap niet ben verkracht, maar in feite ben ik dat wel. Door een hand en graaiende vingers en... Gadverdamme! Maar waarom leef ik dan nog? Omdat ik het meisje van haar overleden broer ben? Dan treft het me als een mokerslag. Mijn ontvoerder was een man geweest. Van impotentie heb ik nog nooit last gehad en een biertje maakt mijn lul nog harder. Er zit maar één ding op en ik ril bij voorbaat. Ik moet naar het tehuis waar ik ooit één keer ben geweest. Ik moet opnieuw Rose bezoeken, want ik weet dat zij ermee te maken heeft. Rose kent mijn ontvoerder.


  


  Met de nodige dosis zenuwen betreed ik de volgende dag de inrichting. Er zitten wat mensen op bankjes voor zich uit te staren. Ik wil Rose niet zien, Rose in haar eigen wereld, maar wat hoop ik dat ze hier nog gewoon is. Ik loop regelrecht naar een of ander glazen hokje, dat een balie moet voorstellen.


  ‘Ik kom voor Rose Vrede.’


  Roodgelakte nagels tikken op een toetsenbord. ‘Die is hier al maanden niet meer,’ zegt de blondine achter de balie, zonder haar blik van het beeldscherm af te halen. ‘Geen idee waar ze is.’


  ‘U weet niet waar ze nu woont?’


  Nu kijkt ze wel op en haar blik is koeltjes. ‘Nee, het spijt me, maar die gegevens staan niet in de computer.’


  ‘Jullie laten iemand toch niet zomaar gaan?’ zeg ik verbaasd. Mijn angst neemt grote vormen aan. Rose, lieve, zachtaardige, mooie Rose, is een moordenaar geworden.


  ‘De patiënten zijn hier meestal vrijwillig opgenomen. Het is hier geen gevangenis,’ zegt de blondine kil. ‘Ze komen hier tot rust. Sommigen blijven hier tot hun dood, weer anderen worden verplaatst, maar het merendeel vertrekt als ze het leven weer aankunnen.’


  ‘Had ze een eigen kamer?’ vraag ik.


  ‘Ja, uiteraard.’


  ‘Mag ik die even zien?’


  Nu kijkt ze me stomverbaasd aan. ‘Dat heeft geen enkele zin aangezien de kamer allang bezet is door een andere patiënt. Er is daar niets meer van mevrouw Vrede.’


  ‘Is er niets achtergebleven? Iets vergeten, of zo?’ Ik weet eigenlijk zelf niet waar ik naartoe wil.


  ‘Nee. Het spijt me, maar we mogen verder niets zomaar doorgeven. Bent u familie?’


  ‘Eh, zoiets.’


  Ze toont me een vreemde glimlach.


  ‘Ik kan u niet verder helpen. Goedendag.’ Ze duikt weer met haar hoofd omlaag, kijkt naar haar beeldscherm en dan hoor ik het tikken van haar nagels op het toetsenbord.


  Ik besluit toch maar te vertrekken, want hier kom ik geen steek verder. Zodra ik buiten kom, slaak ik een geërgerde zucht. Als ik in gedachten verder wandel, bemerk ik ineens dat er iemand achter me loopt. Ikdraai me om.


  ‘Jeetje, u kunt lopen,’ zegt een oude dame, die ik vluchtig herken. Ze had net binnen op een bankje gezeten. ‘Ik wil u iets vragen.’


  Ik frons, maar knik het oude besje toe. Ze heeft kort, piekerig, grijs haar en draagt een echte omajurk. Anders kan ik het niet omschrijven.


  ‘Ik hou niet van afluisteren, maar toen ik de naam opving, wist ik dat ik met u moest praten,’ begint ze en hijgt even, terwijl ze met een hand naar houvast zoekt.


  ‘Gaat u eerst maar even zitten,’ wijs ik naar een bankje niet ver bij ons vandaan.


  ‘Graag,’ glimlacht ze.


  Zodra we zitten, steekt ze van wal.


  ‘Ik zit hier al vele jaren en tussen ons gezegd en gezwegen,’ het besje kijkt even samenzweerderig, ‘zou ik mezelf prima kunnen redden. Maar ik doe of ik een beetje gek ben, want ik voel me gewoon te oud om het alleen te rooien. Ik heb hier mijn natje en droogje en familie heb ik niet meer. Ik zit hier dus al vele jaren en vind het wel prima zo.’


  Ik glimlach vriendelijk naar haar, al begrijp ik nog niet helemaal waar ze heen wil.


  ‘Ik weet precies wie er komen en gaan,’ gaat ze verder. ‘En de dame waar jij naar vroeg, herinner ik me ook nog heel goed. Mooi vrouwtje, dat zeker. Ze was een stille, tot ik erachter kwam dat ze gewoon niet wilde of kon praten. Ze werd na een tijdje wel eens buiten geparkeerd, om het zo maar even te zeggen. Ik ging bij haar zitten en probeerde een reactie te ontlokken, maar dat lukte helemaal niet. Ik heb nooit geweten waarom ze hier eigenlijk zat. En haar dag was altijd hetzelfde. Ze ontving dagelijks bezoek van haar ouders, maar ook daar reageerde ze niet op. Na een tijdje begreep ik dat die mensen zelf niet eens wisten wat hun dochter mankeerde. De moeder jammerde over het feit dat ze haar zoon was verloren en haar dochter hoogstwaarschijnlijk daarom de kluts kwijt was. Maar ze hoopten op een wonder.’


  Ik haal even diep adem. ‘Denkt u dat ze is overgeplaatst?’


  Ze haalt haar schouders op. ‘Dat zullen ze je hier niet vertellen, mits je familie bent.’


  ‘En heeft ze wel eens, behalve haar ouders naar ik aanneem, ander bezoek ontvangen?’


  Het besje begint te glimmen. ‘Ja, een man! Rose heeft hier zeker twaalf jaar gewoond en hij kwam de laatste paar jaar van haar verblijf. Hij glimlachte altijd heel vriendelijk naar me. En dan mag ik al oud zijn, in mijn hart ben ik gewoon nog vijfentwintig!’ Ze grijnst en even krijg ik zicht op de jonge vrouw die ze ooit is geweest. ‘Het was een neef die zich haar lot had aangetrokken. Ik kon het namelijk niet laten om even een praatje met hem te maken. Hij vertelde enorm te zijn geschrokken van het bericht dat zijn neef overleden was en dat zijn nichtje hier zat. Ik denk dat die neef haar heeft meegenomen om voor haar te zorgen. Hij vertelde trouwens ook dat ze hier totaal geen vooruitgang met haar boekten en dat hij naar een andere instelling aan het kijken was. Het vervelende is dat ik een week doodziek ben geweest en net in die week is ze verdwenen.’


  ‘Vreemd,’ reageer ik bedachtzaam. Uiteraard heeft Rose een neef, iedereen heeft ergens wel neven en nichten, ik ken de familie verder niet. Maar dan schiet het me te binnen dat Rose en Justin een Deense neef hadden waar Rose vroeger logeerde. De neef die dol was op Latijnse taal. Het woord lieverd, maar dan in het Latijn, had Justin van die neef geleerd...


  ‘En haar ouders?’ vraag ik vervolgens, voordat mijn gedachten verder gaan dan ik wil.


  ‘Ook niet meer gezien.’ De oude dame kijkt even betrapt opzij en ineens verandert haar houding. Ze buigt voorover en wiegt heen en weer.


  Ik kijk op en zie een jonge verpleger in een wit uniform lopen.


  ‘Valt ze u lastig?’ vraagt hij aan mij. Dan glimlacht hij vrolijk en steekt zijn hand uit. ‘Kom Ada, je hebt vast heel gezellig gekwebbeld, maar nu is het etenstijd.’ Hij geeft mij een knipoog, alsof het hier om een klein kind gaat.


  Ik kijk naar de oude dame en zie ineens een heel ander persoon. Ze staart in de verte en doet inderdaad net alsof ze een beetje gek is. Ze trekt een grimas, glimlacht vervolgens en wijst naar de lucht.


  ‘Mooie vogels,’ zegt ze, terwijl er geen vogel te zien is.


  De verpleger lacht en knikt mij vriendelijk toe. ‘Ada is een schat, maar bij tijd en wijle wil het niet helemaal daarboven. Ik zal haar meenemen, ze heeft vast voldoende van uw tijd gebruikgemaakt. Fijne dag verder.’


  ‘Ja, tot ziens,’ zeg ik verbluft.


  Zodra Ada en de verpleger weglopen en ik opsta, zie ik hoe Ada even heel snel omkijkt en mij een knipoog geeft.


  Glimlachend verlaat ik het terrein.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  Veertien


  


  


  Ik laat me thuis op de bank vallen en denk heel diep na. Een neef van wie ik het bestaan, maar de naam niet weet. Als Ada hem had geweten, zou ze me die vast en zeker hebben verteld. Ik moet erachter zien te komen waar de neef woont. Dan zal ik hoogstwaarschijnlijk ook Rose vinden. Ik haal me haar voor de geest en kan me eigenlijk niet indenken dat zij voor al die moorden verantwoordelijk is geweest. Misschien moet ik mijn mening herzien. Die neef zit me ergens gewoon dwars en wie weet is hij wel degene die alles uit wraak heeft geflikt. Ik kan me hem niet herinneren van de begrafenis van Justin. Hij was ouder dan Justin en Rose en had Rose vanwege haar gezondheid in huis genomen. Niemand vroeg daar ooit naar, maar ik had begrepen dat Rose last van depressies had gehad en er niet uit wist te komen. Die neef had aangeboden haar een tijd in huis te nemen en de verandering van omgeving had Rose goed gedaan. Hij had, zo had ik ooit van Justin begrepen, veel energiein zijn nichtje gestoken. Er waren veel wandelingen gemaakt, goede gesprekken gevoerd, maar voornamelijk de rust waar Rose schijnbaar enorm veel behoefte aan had, was voorhanden. De neef was niet getrouwd en als hij aan het werk was, scheen Rose wat in zijn huis te rommelen en veel boeken te lezen. Die man heeft energie in zijn nicht gestoken, was niet bij de begrafenis van zijn neef, om wat voor reden dan ook, en trok zich het lot van zijn nichtje natuurlijk enorm aan. Haar opnieuw in huis nemen, zal geen optie zijn geweest gezien Rose’ toestand, maar hij moet een enorme woede hebben gevoeld.


  Ik kan alleen maar voor me uit staren en merk dat ik op dit moment wel een borrel kan gebruiken. In feite kom ik helemaal niet verder met de informatie die ik heb. Rose en die neef, de krantenartikelen en die belachelijke brief.


  


  Ik besluit dat ik mijn leven weer moet oppakken en ga maandag gewoon weer aan het werk. In het begin bleef het me dwars zitten, maar er volgden geen nieuwe brieven, moorden of nare dingen. Ik wilde er ook niet op gaan wachten en moest een keer die ziektewet uit.


  Ik zit dan ook al snel in mijn oude routine op het arbeidsbureau. Ik word in het begin met argusogen bekeken, mannen komen sowieso van een koude kermis thuis en het heeft natuurlijk even tijd nodig voordat elke collega weet dat ik niet meer die vreselijke losbol ben. Het bevalt me prima. ’s Avonds kom ik moe thuis, maar voel me wel gewoon goed en voldaan.


  Elke dag ebt de angst meer weg tot het na een week helemaal verdwenen is. Een ander zou het wellicht niet kunnen laten rusten, maar ik had ook nog eens te maken met een schuldgevoel. Uiteraard is het niet goed te praten dat ik ontvoerd ben, maar met het zoeken naar de schuldige zou ik ook een beerput opentrekken. Ik denk er liever niet meer aan, maar op zaterdagochtend ontvang ik weer zo’n anonieme brief. Trillend pluk ik hem van de mat en pas als ik op de bank zit, open ik hem.


  


  Je hebt nog steeds niet gedaan wat ik voorstelde. Groene driehoek. Je kunt nu wel zo makkelijk verdergaan, maar het vreet aan je, nietwaar? Je denkt dat je veranderd bent, maar dat ben je niet. Je steekt nog steeds je kop in het zand. Niet alles is wat het lijkt.


  


  Ik lees het korte, getypte briefje een paar keer. Groene driehoek? Wat moet dat voorstellen? Ik pak de andere brief die ik heb ontvangen en pas dan begrijp ik het. Ik raad je aan eens de film Still Alive te huren.


  Nu heb ik sowieso helemaal geen zin om iets te doen wat mijn ontvoerder me opdraagt, maar nieuwsgierigheid is de reden dat ik van de bank opsta, mijn tas van de grond pluk en me naar het centrum beweeg.


  Ik ga alle stellingen in de videotheek af. Ik heb geen flauw idee onder welk genre de film valt. Komedie lijkt me sterk. Ik ga de thrillers voorbij en zoek langs horror, maar kan het niet vinden. Ik besluit om maar even hulp te vragen aan de dame achter de balie.


  ‘Ik zoek de film Still Alive,’ zeg ik tegen de zwartharige vrouw.


  ‘Ik zal eens even voor je kijken,’ reageert ze en tikt iets in op het toetsenbord. ‘Uit welk jaar komt de film? Want ik heb er meerdere met die titel.’ Ze kijkt me met haar donkere ogen aan en ik haal mijn schouders op.


  ‘Eh, hij is me aangeraden en ik weet niet welke.’


  ‘Enig idee waar hij over gaat?’


  Ik schud mijn hoofd.


  ‘Wel, dan moet je ze allemaal maar even bekijken,’ glimlacht ze en loopt achter de balie vandaan. Ze gaat diverse stellingen af en geeft me uiteindelijk drie dvd-hoesjes in mijn handen. Ik bedank haar en bekijk de achterkant.


  De ene is uit 1965 en gaat over een man die vermist raakt. De tweede is in 1985 uitgekomen en gaat over een vrouw die een vreselijk auto-ongeluk overleeft en de derde is uit 1990. Zodra ik de samenvatting lees, krijg ik de koude rillingen, maar ik weet wel dat dit de film is die ik mee moet nemen. Niet alleen omdat er een groene driehoek op de cover staat, maar het is de inhoud van de film. Ik betaal bij de zwartharige vrouw en haast me naar huis. Niet omdat ik een enorme zin heb om deze film te bekijken, maar omdat ik ineens weer door angst word overspoeld. Ik wil thuis zijn, waar het veilig is.


  


  Ik heb niet eerder een film opgezet met de zenuwen in mijn buik. Uiteraard wel eens goede zenuwen omdat ik me gewoon op een bepaalde film verheugde, maar dit is totaal anders; ik verheug me helemaal niet op wat ik ga zien. Ik had Rick op zijn mobiel gebeld met de vraag of hij wilde komen meekijken, maar ik had de voicemail gekregen. Zonder in te spreken had ik opgehangen, in het besef dat ik het alleen zou moeten doen. Ik druk op de playknop, trek beschermend een kussen tegen mij aan en dan begint de film.


  Ze verspillen geen minuut, zo merk ik als meteen in het begin een blonde vrouw wordt vastgegrepen, de bosjes ingetrokken en vervolgens door meerdere mannen wordt aangerand. Godzijdank zijn er geen details te zien, maar desalniettemin is er weinig verbeeldingskracht voor nodig om te weten wat er gebeurt. Het slachtoffer wordt daarna diverse keren met een mes gestoken en ook nog eens in elkaar getrapt. De verkrachters smeren hem na hun laffe daad en laten de vrouw voor dood achter.


  De film gaat verder en nu volg ik een begrafenis. Een dieptreurige man staat bij een graf, tezamen met nog veel meer mensen. Een ouder echtpaar snikt het uit. Ik vind het een klotefilm, maar kijk wel knarsetandend verder. Gaandeweg worden er mannen vermoord en de politie heeft het er maar druk mee. Telkens als een man wordt vermoord, is de dader niet duidelijk te zien. Aan de kleding en de bewegingen te zien, gaat het absoluut om een man. Zo kijk ik anderhalf uur naar slachtpartijen om er uiteindelijk achter te komen dat de moordenaar alleen maar wraak heeft genomen en dat het al die tijd om de verkrachtte vrouw gaat. Wie er dan begraven is, wordt niet duidelijk.


  Als ik alles even heel goed overdenk, kan ik maar tot één conclusie komen. Mijn ontvoerder en de moordenaar van mijn oude vrienden, is niemand minder dan Rose, samen met haar neef. Zij bedacht het en de neef voerde het uit. Ze heeft wraak genomen, maar mij laten leven. Misschien is dit wel het laatste deel van haar wraak. Dat ik nu weet dat zij het is geweest.


  Ook al kost het me moeite, ik denk dat ik het hier bij ga laten. De doden krijgen we toch niet terug en de consequenties zullen enorm zijn als ik hier werk van maak. Politie, de pers die er bovenop duikt en dan hoef ik enkel maar even aan Fern en zijn artikel te denken. De politie heeft hem nooit geloofd.


  De telefoon gaat en ik neem op.


  ‘Met Lotte, hoe istie?’


  ‘Hai, ja, wel goed hoor.’


  ‘Wat een toeval dat Rick en jij elkaar al kenden.’


  ‘Toeval schijnt niet te bestaan,’ zeg ik en ik hoor tot mijn eigen verbazing een lach in mijn stem.


  ‘Hij heeft me verder niets verteld hoor, maar ik ga ervan uit dat hij je heeft kunnen helpen. Zo’n mooie man,’ zwijmelt ze. ‘Prachtige huid ook, geen pukkeltje, geen rimpeltje. Ik wil zijn geheim wel eens weten. Je hebt vast in het ziekenhuis wel gezien hoe dol de zusters op hem zijn.’


  Ik beaam zijn schoonheid met een knikje dat Lotte niet kan zien. Rick heeft het beste van Moeder Natuur ontvangen en ineens vind ik het ongelooflijk dat hij, in een wereld vol bloedmooie vrouwen, mij ooit wilde. Niet dat ik lelijk ben, maar ineens voel ik me speciaal.


  ‘Nee, hij heeft me thuis behandeld,’ antwoord ik.


  ‘Thuis? Meen je dat nou?’


  ‘Ja, hij doet vaker huisbezoeken vertelde hij.’


  ‘Ze veranderen ook alle regels zodra je kont de hoek om is!’ Lotte klinkt boos. ‘Het is wel geopperd om huisbezoeken af te leggen omdat veel patiënten zich dan prettiger voelen, maar er was toch echt besloten het niet te doen. Rick was het daar mee eens.’


  ‘We kennen elkaar,’ zeg ik. ‘Dus vandaar dat hij...’


  ‘Je begrijpt het niet. Het was juist Rick die het tegenhield. Ook voor bekenden en vrienden. Hij zei gekscherend dat hij de praktijk in het ziekenhuis niet voor niets had en dat je dan wel aan de gang kon blijven.’


  ‘Hij heeft een uitzondering voor mij gemaakt,’ zeg ik. ‘Laten we het maar onder ons houden voor hij problemen krijgt.’


  ‘Dat is goed. Ik zal er met niemand een woord over reppen.’


  Ik weet heel zeker dat Rick van een cliënt kwam, toen hij voor mijn deur verscheen. Hij moest zelfs naar een andere afspraak en noemde het een huisbezoek.


  ‘Maar goed, ik wilde enkel weten hoe het met je ging,’ gaat Lotte verder. ‘Ik wil niet als bemoeial overkomen hoor, maar soms denk ik terug aan hoe je daar lag en nou ja, ik was erg geschrokken.’


  ‘Het gaat prima,’ verzeker ik haar. Na wat heen-en-weer geklets hangen we op en staar ik voor me uit.


  De voordeurbel haalt me uit mijn gedachten en ik zet de dvd-speler en de televisie uit. Uiteraard verwacht ik geen bezoek en zin heb ik er ook al niet in. Denkend aan een of andere collecte slof ik naar de voordeur en trek hem open. Ik staar in een paar blauwe ogen en zet alvast een stapje naar achteren. Hij komt als geroepen. Kan hij het me meteen mooi uitleggen.


  


  


  


  



  Vijftien


  


  


  ‘Ik zag dat je had gebeld en ik was toch in de buurt,’ glimlacht Rick op een manier dat, ook al heb je het razend druk, je alles voor hem aan de kant zet. ‘Ik zat in een bespreking in het ziekenhuis en kon dus niet opnemen. Ik moest hierachter zijn en wilde je toch al graag zien. En ik wil weten hoe het met je gaat, of je al iets opgeschoten bent.’


  Ik haal een diepe hap lucht en glimlach naar hem. ‘Kom er in.’


  Ik sluit de deur, loop achter hem aan en als ik in zijn blauwe ogen kijk, weet ik ineens niet wat ik zeggen moet.


  ‘Koffie?’ vraag ik dan maar.


  ‘Graag. Stoor ik je niet?’


  ‘Nee hoor.’


  Dankbaar dat ik een reden heb om weg te lopen, ga ik iets gehaast naar de keuken. Ik blijf daar net zolang staan tot de koffie is doorgelopen en met twee mokken loop ik weer terug.


  ‘Alsjeblieft.’ Ik overhandig hem de mok en ga op de driezitsbank zitten. Rick zit op mijn tweezitter. ‘Was je bij een cliënt?’


  Hij knikt. ‘Een hele lastige en bijna erger dan jij! Ik heb meer behoefte aan een borrel, maar aangezien ik nog moet rijden, is dat niet verstandig.’


  ‘Ik had eigenlijk begrepen dat je nooit huisbezoeken doet. Lotte was erg verbaasd dat je de sessie bij me thuis deed.’


  Hij fronst. ‘Wat raar.’


  ‘Volgens haar...’


  ‘Zeker weten dat ik geen plannen dwarsboom door zomaar in de namiddag onaangekondigd langs te komen?’


  ‘Ik heb geen plannen. Ik zat een beetje tv te kijken. Daar belde ik je trouwens voor.’


  Zijn blik gaat naar het dvd-hoesje dat op de grond ligt.


  ‘Je had een filmpje gehuurd. En? Was het wat? Heb ik veel gemist?’


  ‘Niet echt,’ reageer ik. ‘Ben je nu klaar of moet je naar meer cliënten?’


  Hij schenkt me een grote grijns die vertelt hoe blij hij is. ‘Helemaal klaar voor vandaag! Zeg, nu ik hier toch ben en ik al een stevige trek op voel komen, zullen we Chinees bestellen? Ik trakteer.’


  Ik neem het aanbod dankbaar aan. Ik had toch al niet veel zin om te koken. Rick pakt een mobieltje uit zijn zak.


  ‘Wat wil jij?’ vraagt hij.


  ‘Ik lust alles, verras me maar.’


  ‘Prima.’ Rick belt de Chinees die blijkbaar al in zijn mobiel staat voorgeprogrammeerd. Ik luister niet echt naar wat hij bestelt, ik kijk eigenlijk alleen maar naar de mooie man die voor me zit. Hij had zo zijn baan kwijt kunnen zijn door mij. Nu ik een ander mens ben en niet langer de behoefte voel om los en wild te leven... Rick laat duidelijk merken dat hij me wel ziet zitten en... Ik voel me een beetje betrapt als hij met zijn hand wuift.


  ‘Of je bent ver weg en hebt spijt dat je me hebt binnengelaten, of je hebt heel andere gedachten die ik dan graag wil weten,’ grijnst hij me toe.


  ‘Touché,’ knik ik.


  ‘Gaat het echt met je? Ik wil namelijk niets oprakelen en ik ga er vanuit dat je alles alsnog hebt laten rusten of hebt verwerkt. Klopt dat?’


  ‘Ja.’ Ik lieg niet echt.


  Hij staat ineens op en hurkt voor mijn voeten.


  ‘Waarom zouden we tijd verspillen met wachten? Ik denk dat er zaken zijn, neem je ontvoering, die je vreselijk dwarszitten en wie weet is het tijd om alles met iemand te delen. Praat van je af, wie weet ben ik die iemand wel. Ik was er tenslotte een klein beetje bij.’


  Ik haal even diep adem. Hij klinkt oprecht en zo kijkt hij ook.


  ‘Laten we maar eens beginnen met samen eten.’ Ik glimlach en zie zijn ogen me warm opnemen. Hij pakt mijn beide handen vast.


  ‘Je hebt mooie handen,’ zegt hij. ‘De Chinees zal zo wel komen.’ Hij drukt een kus op mijn hand.


  Inderdaad gaat niet lang daarna de bel en kunnen we eten. Rick stalt alles op de eettafel uit en ik pak borden en bestek.


  ‘Eén glaasje wijn kan toch wel?’ vraag ik om het hoekje van de keuken.


  ‘Ja, tuurlijk, wat voor wijn heb je?’


  ‘Zoete witte.’


  ‘Geweldig, mijn favoriet,’ galmt hij.


  Glimlachend schenk ik twee glazen vol en besef dat ik nu alles over Rick wil weten. En ik word ook nieuwsgierig naar zijn bedprestaties zonder touwen en attributen. Ik schud de stoute gedachten van me af en loop met twee glazen wijn terug naar de huiskamer.


  ‘Ik heb het een en ander opgeschept, ik hoop dat je het lekker vindt.’


  ‘Ziet er prima uit,’ zeg ik en schuif aan tafel. We heffen proostend ons glas, schenken elkaar een megagrijns en beginnen te eten.


  De fles wijn is al snel leeg en gelukkig heb ik er nog een in de koelkast staan. Rick zegt lachend een taxi te bestellen en ik hou me in om niet een of andere gewaagde opmerking te maken. Alleen al door het feit dat ik niets zeg, besef ik dat ik een ander mens ben geworden.


  ‘Ik kan dus echt niet meer rijden,’ zegt Rick, als we samen op mijn tweezitter zitten. Het is al laat, maar godzijdank is het zaterdag en ben ik morgen vrij. Rick ook, zo vertelde hij onder het eten.


  ‘Lang leve de taxi,’ grijns ik, al begrijp ik waar hij op doelt. Ik heb dan wel een flinke slok op, maar zo dronken ben ik ook weer niet.


  ‘Je bent echt anders,’ merkt hij ineens op en ik knik. Het wordt tijd dat Rick kennis met de nieuwe Yara maakt. ‘Je bent rustiger. Komt dat soms door wat je hebt meegemaakt?’


  ‘Wijsheid komt met de jaren,’ hou ik me aan de oppervlakte, maar ik besef dat Rick ook veranderd is. Ik kan hem me bijna niet meer dominant voorstellen. Toch zeg ik niets.


  Hij zet zijn glas wijn op tafel en draait zijn lichaam helemaal naar me toe. Zijn gezicht is vlak bij het mijne en ik ruik de wijn in zijn adem als hij zucht.


  ‘Zou je met mij verder willen, Yara? Proberen of we samen een kans maken?’


  Ik hoef hier niet lang over na te denken en knik.


  ‘Dat is fijn,’ glimlacht hij en drukt een vederlicht kusje op mijn lippen, die in verbinding lijken te staan met mijn vagina. Ik duw zachtjes mijn tong in zijn mond en hij reageert direct. Na een tijdje laat hij als eerste los en kijkt me ernstig aan.


  ‘Als je met mij verder wilt, wil ik dat er geen geheimen tussen ons bestaan. Ik wil dat je me vertrouwt.’


  ‘Dat doe ik ook, maar er zijn soms zaken die een mens liever vergeet of bij zichzelf houdt. Het heeft helemaal niets met jou te maken.’


  ‘Dat heeft het wel,’ reageert hij en ik zie een lichte trilling in zijn ooghoeken.


  ‘Rick...’ Ik haal diep adem. ‘Ik vertrouw je, ik wil het heel graag met je proberen en ik denk zelfs dat het een goede kans van slagen heeft. Maar dat is ook zonder dat ik oude wonden openrijt die enkel en alleen van mij zijn.’


  Hij schudt zijn hoofd en schuift een stukje bij me vandaan, waardoor ik erg in de war raak. In gedachten waren we al naakt en deden we heel andere dingen dan een serieus gesprek voeren.


  ‘Je gaat het niet doen, hè?’ vraagt hij met een heel vreemde ondertoon. Zijn ogen staan dof.


  ‘Wat?’


  ‘Mij eerlijk de waarheid vertellen.’


  ‘Welke waarheid?’


  ‘Ik was er al bang voor dat het zo zou gaan.’ Hij staat op en van de weeromstuit doe ik dat ook. Ik heb het gevoel dat ik een uur weg ben geweest en daardoor een belangrijk gesprek heb gemist. Ik kijk hem niet-begrijpend aan en steek mijn handen naar hem uit. Hij doet niets en kijkt me alleen maar aan op een manier waar ik helemaal van schrik. Er ligt iets sinisters in zijn ogen en ik voel mijn ruggengraat tintelen. Ik zie uit mijn ooghoek de restanten van ons eten op tafel en kan me dat gezellige moment ineens moeilijk voor de geest halen.


  ‘Ooit leerde ik een geweldige hypnotherapeut kennen die me enthousiast wist te maken voor het vak. Hij had een klein laboratorium en had een middel uitgevonden waardoor personen in hun trance zo ver terug in het verleden konden als hij wilde, zelfs als ze het bewust wilden vergeten. Ik wilde dat je je alles herinnerde, Yara. Het is bijna grappig dat ik je daar niet over heb gehoord. Je hebt de injectie blijkbaar niet gevoeld.’


  Injectie? Ik kijk in verwarring naar mijn arm. ‘Heb je me tijdens de hypnose geïnjecteerd?’


  ‘Nee, toen niet, dat was ervoor. Ik weet nu wel het neveneffect van het middel. Geheugenverlies, want je wist niets meer. Laatste kans, Yara,’ fluistert Rick.


  ‘Maar Rick...’ Ik kan hem voor geen meter volgen.


  ‘Je doet het niet?’


  ‘...’


  ‘Goed. Ik denk niet dat je er klaar voor bent, maar dat zul je nooit zijn.’


  Hij stroopt zijn mouwen op en trekt het vel vanzijn handen alsof hij handschoenen uittrekt. Tot mijn ontsteltenis zijn het handschoenen maar dan van menselijke huid! Er verschijnen bleke vingers vol littekens. Zijn beide handen zien er verschrikkelijk uit. Vervolgens legt hij een hand onder zijn kin en trekt zijn huid los, zo lijkt het. Ik zet een stap naar achteren en slaak een kreet. Hij buigt naar voren en trekt zijn gezicht los. Een masker, schiet het door me heen. Hoe is het mogelijk dat ik dat niet eerder heb gevoeld of gezien? Geen pukkeltje, niets. Hij gooit het achteloos op de grond waar het als een stuk slappe huid met zwart haar blijft liggen. Rick blijft gebukt staan zodat ik zijn gezicht niet kan zien maar wel het donkerblonde haar. Aan zijn bewegingen te merken doet hij iets met zijn ogen, gaat vervolgens langzaam rechtop staan en toont me een kwetsbare glimlach die de grond onder mijn voeten laat verdwijnen. Ik sta doodstil, nietin staat me te bewegen, terwijl de realiteit langzaam doordringt en met een klap in mijn gezicht terechtkomt. Ik had het moeten voelen, want ik heb mezelf lang geleden aan hem gelieerd. Alles om mij heen is zwart, alsof ik in een duistere wolk sta en opgeslokt word. En de wereld stopt met bestaan. Vanavond opende ik mijn hart op een kiertje, maar het was allemaal voor een man die niet bestaat.


  ‘Ik zei toch dat je er niet klaar voor was? Wellicht heb je nu spijt dat je niet, voor het eerst in je leven, eens eerlijk de waarheid hebt verteld.’


  



  Zestien


  


  


  Zijn ogen zijn altijd in mijn herinnering gebleven, maar dan kijken ze liefdevol. Ik heb die groene ogen nog nooit op deze manier naar me zien kijken. IJskoud, vol woede, spot en haat. Hij had lenzen in gehad; geen sprankje blauw meer te zien. Ik kijk naar de man die onder het masker heeft gezeten. Hij is ouder geworden, anders dan ik in mijn geheugen heb door littekens in zijn gezicht, maar het is hem. Ik sta als een vis op het droge naar adem te happen en mijn benen zwabberen onder mijn lichaam. Ik besef dat dit helemaal niet kan. Zijn lichaam is gevonden, we hebben hem begraven! Ik heb zijn stem totaal niet herkend! Ik sluit even mijn ogen omdat ik enorm duizel.


  ‘Justin...’ Ik moet mezelf bij elkaar zien te rapen, maar de schok is te groot. ‘Ik, je was, je bent... Ik heb je begraven, Justin! Je was dood! Maar waarom...’


  ‘Kun je dat niet raden? Dat is teleurstellend.’


  ‘Die brand, je bent verbrand!’


  ‘Dat klopt, maar heel anders dan jij denkt.’


  ‘En nu ga jij me dat vertellen, toch?’ zeg ik met een cynisme dat ik bijna niet voor mogelijk houd. Ik word dan ook ineens zo vreselijk kwaad! Al die jaren liet hijmij en iedereen geloven dat hij dood was. Waarom in godsnaam? Mede door zijn dood is mijn leven gelopen zoals het gelopen is.


  ‘Herinner je je die fatale nacht nog, Yara?’ vraagt Justin. Zijn ogen fonkelen en ik heb voor het eerst in mijn leven moeite om naar ze te kijken. De littekens vertekenen zijn gezicht en maken wrang genoeg een monster van hem.


  ‘Ja.’


  ‘Gezien je gedrag vermoedde ik anders.’


  ‘Jij hebt me ontvoerd, jij...’ Shit, ik zie sterren voor mijn ogen. Ik moet diep ademhalen en ik krijg het voor elkaar mezelf eventjes los te schudden.


  ‘Klopt,’ antwoordt Justin en hij klinkt bijna berustend.


  ‘Je beroep, het toeval…’ Ik was zo ver weg tijdens de hypnose en ik heb daar achteraf over nagedacht. Ikben dus gedurende mijn ontvoering geïnjecteerd, wat ik tijdens hypnose nooit heb opgemerkt en telkens als ik het getal vijf hoorde, kwam ik in het heden terug. Ik begrijp nu dat Justin me met opzet zo lang mogelijk in het duister liet darren.


  ‘Ik kon nooit weten dat je mij professioneel nodig zou hebben en dat lag ook niet in mijn planning. Achteraf gezien kwam het me wel heel goed uit. Lotte vertelde me over jou en ze noemde je bij je naam. Hypnose heeft míjn ogen geopend, want na die fatale nacht was ik mijn geheugen kwijt. Ik wilde ook jouw ogen openen.’


  Ik zeg niets, want ik vertrouw mijn stem niet meer.


  ‘Het heeft me ontzaglijk veel moeite gekost om alles onder ogen te komen. Het was alsof ik opnieuw verraden werd en in brand gestoken.’ Hij tikt met zijn vingers tegen zijn bovenbeen zoals hij vroeger deed om de maat aan te geven bij een bepaald liedje dat we samen zongen. Nu lijkt hij het uit nervositeit te doen. Hij kijkt opzij en haalt diep adem. Vervolgens kijkt hij mij weer aan.


  ‘Ik wilde het verlaten huis verbranden om uit te wissen wat daar met mijn zus was gebeurd. Ik wist toen nog helemaal niets, omdat Rose geen woord uit kon brengen. Het enige dat ik wist, was wat ik door het raam had gezien, maar ik had de daders niet herkend. Erna zou ik naar mijn vrienden, maar vooral naar jou gaan. Ik hield van je en ik had je nodig!’


  Hij stopt heel even en begint woest heen en weer te lopen. Voor het eerst in mijn leven ben ik bang voor hem. Al snel draait hij zich met een razernij naar me toe en praat verder.


  ‘Ik heb me rot gezocht naar de daders, omdat het geen één keer in mijn hoofd opkwam dat het mijn eigen vrienden konden zijn. Wel vond ik mijn zusje die helemaal de weg kwijt was en naakt rondliep. Toen ze met z’n drieën het huis binnen kwamen, wist ik dus helemaal niets. En toen zei Tygo: “We dachten dat ze het wilde, het liep iets uit de hand, we waren onszelf totaal kwijt, Justin.” Benny gaf hem een schop, want ik keek totaal onthutst. Ik kon het niet geloven!’


  ‘Maar Justin, hoe...’


  Hij legt me met een woest gebaar het zwijgen op.


  ‘Tygo dacht zeker dat ik het allang wist, die idioot ging er vanuit dat Rose allang gesproken had, maar dat kon ze helemaal niet!’


  ‘Een stuk hout,’ fluister ik.


  ‘Wat bedoel je,’ reageert hij en zijn groene ogen fonkelen.


  ‘Ik, eh, ik vroeg aan Benny waarom jij niet kon ontsnappen en toen...’ Ik herinner het me nog scherp. Benny zei dat Justin onder hout lag dat op hem was gevallen...


  ‘Benny slóég me met een stuk hout waardoor ik even de weg kwijt was. Tegen de tijd dat ik opstond, waren zij het huis al uit en kon ik er niet langer door. Ik stond al in brand en er was maar één uitweg. Herinner je je nog dat er iemand vermist was, wat met de bizarre gebeurtenissen te maken had in het verlaten huis? We hebben er die avond met elkaar nog over gesproken bij het kampvuur. Erover gespeculeerd. Er bleek een mannelijk skelet al jaren onder de vloer te liggen. Ze hebben het niet eens onderzocht, er werd gewoon van uit gegaan dat ik het was. Nu wisten jullie zeker dat ik dood was: mijn lichaam, totaal tot op het bot verbrand was gevonden. O ja, Yara, ik was zo goed als dood, maar zo vol woede dat ik mezelf via de achterkant uit dat brandende huis wist te slepen. De pijn was ondraaglijk. Geen haar meer op mijn hoofd en onherkenbaar verbrand. Ik heb je mijn naam horen gillen, en ik wilde naar je toe, maar ik moest naar het water. Ik heb in het meer gelegen, ik was halfdood, maar had mijn verstand niet verloren.’


  ‘En dit alles was je vergeten? Begrijp ik dat nou goed?’


  Hij kijkt me doordringend aan alsof hij niet kan geloven dit ik dit vraag. ‘Het heeft jaren geduurd eer ik wist hoe het was gegaan en hoe het allemaal in elkaar zat. Toen wist ik dat ik wraak zou nemen, hoelang het ook zou duren!’


  Ik kan amper een woord uitbrengen en denk aan de woorden van Tygo. Doodmaken! Lul eraf hakken en op laten vreten. Mijn god! ‘Maar hoe heb je het dan gered? Waarom kwam je niet meteen naar mij, ik zou je hebben geholpen, Justin!’


  ‘Ik heb mezelf het vakantiepark uitgesleept. Er kwam een auto aangereden en die mensen schrokken zich een ongeluk. Ze hebben me naar het ziekenhuis gebracht, waarvandaan ik al snel naar een ander ziekenhuis werd overgebracht. Ik raakte door de pijn van de wereld en ze hielden mij een tijd in slaap omdat de pijn onmenselijk was. Toen ik later bij werd gebracht, wist ik niets meer, ik was mijn geheugen kwijt. Omdat ik allemaal ontstekingen kreeg doordat ik met mijn open brandwonden in het meer ben gaan liggen, duurde het herstel nog langer. Nooit heeft de politie of het ziekenhuis de link gelegd tussen het verbrande huis in het vakantiepark en een patiënt met brandwonden en geheugenverlies. Een zuster noemde me spontaan een keer Rick en ik heb die naam aangehouden. Mijn herstel heeft jaren geduurd. Mijn stembanden hadden ernstige schade opgelopen, waardoor ik uiteindelijk een andere stem kreeg. Ik kreeg mijn leven weer op de rit. Een paar jaar geleden leerde ik in het ziekenhuis de hypnotherapeut kennen. Hij vond mij erg interessant, wilde me helpen mijn geheugen terug te krijgen. Mijn leven stortte totaal in na elke sessie die ik had, maar ik moest door. Ik moest weten hoe het in elkaar zat!


  Ondertussen las ik alle kranten en vroeg oude exemplaren op, om te zien of een van jullie ooit op zoek was gegaan naar wat er die dag was gebeurd. Ik kwam er achter dat niemand de waarheid vertelde, dat jij, Yara, niets had gedaan! Je hield je mond, je zocht niets uit, je verhuisde zelfs! Ik ben je in de gaten gaan houden... Ik zag hoe je je kop in het zand stak, je verloochende mij en mijn zus. Je leefde van God verlaten. Jullie leefden allemaal je eigen fucking leventje! Jullie dachten dat ik dood was, maar hebben jullie ooit één poot uitgestoken om Rose te helpen?’


  ‘Ik ben een keer bij haar geweest,’ zei ik dunnetjes. ‘Ze herkende me niet.’


  ‘Ineens klapte een van de jongens uit de school,’ gaat Justin verder alsof ik niets heb gezegd. ‘Ik heb in het archief van de nieuwsredactie in de stad er alles over gelezen. Een of ander wazig stukje dat nooit in de krant heeft gestaan.’ Hij stopt even en ik weet zeker dat Fern hem het stuk ook heeft laten lezen, net zoals hij het mij liet kopiëren.


  ‘In een dronken bui vertelde hij uitgerekend aan een mottige journalist wat details over die fatale avond,’ gaat Justin verder. ‘In het artikel stond dat alle toenmalige vriendinnen het wisten, maar hun mond hielden. De haat maakte van mij een moordenaar. Weet je wat het allerergste is? Mijn woede werd er geen greintje minder door. En later besefte ik waarom. Jij was er nog, Yara, jij en je smerige geheim!’


  ‘Geheim? Wat bedoel...’


  ‘Lotte is een lieve vrouw, maar ook een kletskous. Jij bent een keer erg openhartig geweest tijdens een buurtfeest. Lotte en ik dronken samen koffie in de kantine van het ziekenhuis en we hadden het over buren in het algemeen. Toen vertelde ze dat jij “het feestbeest van de straat” was, dat ze niet met je zou willen ruilen, maar wel je rode krullen graag zou willen hebben. Ik wist allang waar je woonde en begreep meteen dat Lotte het over jou had voor ze je naam noemde. Ze zei ook dat je alles wat met diepgang te maken had ontweek, tot die avond dan.’


  Het is een beetje mistig in mijn hoofd, maar met een enorme steek in mijn lichaam kom ik tot een besef. Ik weet waar hij het over heeft, maar zoveel heb ik toch niet tegen Lotte gezegd? Dat is een ingebouwd mechanisme en dat heb ik mezelf aangeleerd. Drank of geen drank. Toch?


  ‘Ik weet niet wat Lotte je heeft verteld, maar ze mag er blijkbaar graag van alles bij verzinnen,’ zeg ik met alle waardigheid die ik op kan brengen.


  Justin begint als een bezetene te brullen. Alle woede lijkt in die brul te zitten en ik ben doodsbang! Ik sla mijn handen over mijn oren en bid voor het eerst in mijn leven en hoop dat er een gat in de grond komt waarin ik kan verdwijnen.


  



  Zeventien


  


  


  Ineens is het stil en staat Justin te hijgen, terwijl ik de stilte nu nog dreigender vind. Ik zeg geen woord, wat moet ik verder nog zeggen?


  ‘Rose is jaren ouder maar niet wijzer geworden,’ sist hij met een ineens overwonnen kalmte. ‘Ze is in de inrichting waar ik haar heb gebracht. Ik hoopte op verbetering, maar het heeft niets uitgemaakt. Ze spreekt niet, ze is en blijft in de wereld die ze noodgedwongen ooit gekozen heeft. Ze heeft hulp nodig bij het aan- en uitkleden, wassen en eten. Ze is een zombie.’


  ‘Ik leef nog,’ zeg ik dunnetjes. ‘Wat ben je nu van plan?’


  ‘Plastische chirurgie kon ik niet aan. Ik had te veel pijn geleden. Misschien ooit nog eens. Een masker en een paar lenzen doen ook wonderen; je hebt me nooit herkend. Ik wilde eerst met je spelen en kijken of je iets zou vertellen. Eérlijk zou zijn. Ik wist dat je een gratis hoer was voor elke lul die voorbijkwam en ik wilde wel eens weten hoe ver je daadwerkelijk zou gaan. Je zag een kamer vol touwen, ik dwong je me te pijpen en je deed het direct. Je liet je gemakkelijk domineren, vastbinden en op je kop hangen en ik genoot van de controle die ik over je had. Ik kon alles met je doen.’


  ‘Waarom heb je me vrijgelaten?’


  ‘Ik dacht dat je bij het stukje geheugen was waar ik wilde dat je kwam. Ik dacht, nee hóópte dat je eerlijk zou zijn als ik je om eerlijkheid vroeg! Ik had het mis.’


  ‘Eerlijkheid?’


  ‘Lotte heeft me voldoende verteld. Weet je wat het meest schokkend was? Toen ik erachter kwam dat jij zwanger bent geweest. Van mij.’ Hij klopt op zijn borst. ‘Van Justin.’


  Ik slik en besef dat ik toch te veel aan Lotte heb verteld. Lotte had zelf op de praatstoel gezeten en we hadden wijn gedronken. Ze zat in een emotionele achtbaan en luchtte haar hart bij me. De combinatie van haar emoties en de wijn waren er verantwoordelijk voor dat ik blijkbaar meer heb verteld dan ik wilde.


  Het was zo’n klap geweest om erachter te komen dat ik zwanger was. Ik voelde me toentertijd al een beetje anders, maar ik dacht nooit aan een zwangerschap. Ik was sinds die fatale nacht sowieso alleen maar met verdriet bezig en merkte niet dat ik niet langer menstrueerde. Pas toen ik een maandverbandreclame zag, bedacht ik ineens dat ik die lapjes al tijden niet had aangeraakt.


  ‘Je vertelde Lotte een deel van je ellendige verhaal. Je was nog zo jong en wat moest je met een kind dat geen vader had, want die was verbrand. Toen ik dat hoorde, moest ik antwoorden hebben. Ik was in je huis, Yara, je moet nooit een reservesleutel buiten laten liggen. Je merkte niet eens dat ik je overviel. En toch kreeg ik geen antwoord. Wat heb je met het kind gedaan? Heb je het weg laten halen? Leeft het nog? Heb je het weggegeven aan een ander?’


  Nu begrijp ik de achterliggende gedachte van mijn gevangenschap. Maar wat kan ik doen of zeggen om al zijn leed te verzachten? Ik kan hem de waarheid vertellen, maar dan zouden meerdere levens totaal op zijn kop komen te staan en dat wil ik niet. Justin is niet langer de man die ik kende.


  ‘Ik heb het weg laten halen,’ fluister ik. ‘Ik kon het niet ter wereld brengen toen jij...’


  Zijn smaragdgroene ogen bekijken mij zowel smekend als achterdochtig.


  ‘Ik geloof je niet.’


  ‘Het is echt waar. Ik kon het niet, Justin!’


  ‘Jij zou nooit een kind weg laten halen dat van mij was. Je laatste strohalm naar de jongen van wie je zoveel hield.’


  Hoe red ik mijzelf hieruit? Ik ben toentertijd verhuisd, nam een nieuwe huisarts en die wist me te vertellen dat ik toen al vijf maanden zwanger was. Dat was een grote schok. Vijf maanden en nooit iets opgemerkt. Volgens de arts kwam dat omdat ik het kind naar binnen droeg. Nu zou ik het nooit hebben aangekund me te laten aborteren, maar het had niet eens meer gekund.


  ‘Heus, geloof me, het is de waarheid,’ fluister ik en vermijd het om hem aan te kijken. In plaats daarvan kijk ik een beetje over zijn schouder en probeer zo oprecht mogelijk over te komen.


  Hij schudt zijn hoofd. ‘Je liegt tegen me, Yara. Jij hebt ons kindje niet weg laten halen.’


  Ik voel het prikken in mijn ogen, maar knipper het krampachtig weg. Ons kindje. Hij zegt het zo liefdevol, dat het schokkend, maar tegelijk ook mooi klinkt.


  ‘Waar is onze zoon of dochter?’


  Opvallend dat hij niet míjn zoon of dochter zegt, bedenk ik me. Er is alleen helemaal geen ons. Ons, wij, samen, een stel, dat is iets van jaren geleden.


  Justin begint heen en weer te lopen. Hij bekijkt langdurig de muren en blijft stilstaan bij een foto van een Spaans huis. Ik krijg het vreselijk benauwd terwijl ik naar het zonovergoten plaatje kijk. Een groot, wit huis en een mooi gazon ervoor, wat op zich niet zo heel vreemd is. Het kan overal wel zijn. Justin draait zich om en kijkt me met samengeknepen ogen aan.


  ‘Waar is dit?’


  Ik slik. ‘Gewoon een vakantiehuis waar ik ben geweest.’


  ‘Dat vraag ik niet. Wáár is dit?’


  ‘Spanje.’


  ‘En jij bent daar geweest? Wanneer dan wel?’


  ‘Paar jaar geleden.’


  ‘En dat heb je gewoon gehuurd? Voor jezelf of was je niet alleen?’


  ‘Ik, eh, met wat collega’s,’ stamel ik.


  ‘Aha, en hadden die collega’s soms kinderen? Want ik kan me vergissen, maar ik zie hier heel overduidelijk een stuk van een kinderfietsje. Een roze.’


  ‘Je vergist je, dat is gewoon...’


  Justin begint te grijnzen, waardoor zijn littekens breder lijken en ik de kuiltjes in zijn wangen ontwaar.

  ‘Ik geloof dat ik het begrijp. Waren jouw ouders niet geëmigreerd, Yara? En is het niet heel toevallig zo dat jij onze dochter met haar roze fietsje aan je ouders hebt gegeven, zodat je haar nooit meer zou zien? Dat past heel goed bij het totaalplaatje, vind je ook niet? Ontkennen, kop in het zand steken en vergeten.’


  ‘Justin, ik...’ Verdomme! Ik kan mijn tranen niet tegenhouden.


  ‘Hoe heet ze? Wat is de naam van onze dochter?’


  ‘Kirsten.’ Ik noem de naam nooit en wat is het raar om de naam uit te spreken in het bijzijn van Justin.


  ‘En Kirsten is dan nu...’


  ‘Dertien jaar.’


  ‘Waarom gaf je ons kind weg? Hoe kon je dat doen?’


  Ik weet niet wat ik moet zeggen en zoek naar woorden. Omdat ze jouw ogen had, Justin, en ik kon er niet langer naar kijken zonder de pijn te voelen. Omdat ze zo enorm veel op je leek en dat in de jaren die volgden alleen maar meer is gaan doen. Ze heeft blonde krullen, Justin, net als Rose. Ik heb boven een kamer waar allemaal foto’s van haar hangen. Van baby tot heden. Er hangen tekeningen voor haar papa en mama, die, zo is haar verteld, allebei een sterretje aan de hemel zijn. Die kamer is mijn plekje en daar laat ik niemand komen. Soms voel ik ineens de behoefte om naar Kirsten te kijken en dan zit ik een uur in die kamer, waarin ik alleen de echo van het verleden hoor. En als ik dan besef dat ik het niet langer aankan, stop ik het weer heel diep weg en kom er maanden niet meer.


  ‘Mijn ouders wilden al jaren naar Spanje vertrekken, maar ik wilde niet mee. Toen ik ze over mijn zwangerschap vertelde, zagen ze direct dat ik het alleen niet aan zou kunnen. Na heel lang praten, besloten ze Kirsten mee te nemen en haar op te voeden. Dat is het enige goede dat ze ooit voor me hebben gedaan. Ik word door middel van brieven op de hoogte gehouden en weet dat ze een gelukkig meisje is dat het heel goed doet op school. Ze heeft vriendjes en vriendinnetjes. Ik heb boven een kamer waarin...’ Verdomme! Waarom zeg ik dat?


  ‘Brieven? Dus je gaat nooit naar Spanje? Je bezoekt onze dochter niet? Waarom?’


  ‘Omdat ze... ze denkt...’


  ‘Dat meen je niet, Yara!’ brult hij zodra het besef van mijn woorden tot hem doordringt.


  ‘Op die manier zou ze nooit een verlangen koesteren voor ouders die ze toch nooit zou zien. Ze zou geen hoop hebben en een fijn leven leiden, omdat ze niet beter wist. Dat leek mijn ouders het beste, ik wist niet beter of jij was dood en aan mij had ze toch niets. Dan kon ik net zo goed ook dood zijn.’


  Justin heeft tranen in zijn ogen blinken. Ik schrik er van, maar ik schrik nog meer van de herinnering die zijn blik oproept. Zijn kwetsbaarheid, zijn emotie. Ik zie het ineens haarscherp.


  ‘Ik kan het niet geloven,’ zegt hij hees en totaal ontzet. ‘Ik was voor jou dood, dat kan ik begrijpen. Maar jij was niet dood! Jij had mij levend kunnen houden voor haar. Kirsten hoort hier, niet in Spanje bij je ouders. Mijn eigen ouders wisten dit verdomme niet eens! Ze zijn allebei veel te vroeg gestorven, maar ze hadden een kleinkind dat hun heel misschien een beetje vreugde had kunnen geven. Die mensen waren hun zoon kwijt en ook hun dochter. Daar konden ze niets meer mee. Elke dag bezochten ze Rose en elke dag gingen ze een beetje meer kapot vanbinnen. Een kleinkind had hun leven kunnen verreiken, een beetje plezier en liefde kunnen verschaffen. Ik heb ze nooit meer gezien, dat kon ik ze niet aandoen, ik kon het ze niet uitleggen. Dacht je dan echt alleen maar aan jezelf? Onze dochter is opgegroeid met leugens. Haar hele leven is één grote leugen. Alleen hiervoor zou ik je kunnen vermoorden!’


  ‘Doe maar,’ reageer ik mat. ‘Doe het dan maar, als je je daar beter door gaat voelen. Misschien verdien ik het wel.’


  ‘Doe niet zo verdomd bekrompen.’


  ‘Ik meen het, doe het maar. Schiet me dood, steek me dood, wurg me maar, het maakt me niets meer uit, Justin.’ Ik meen wat ik zeg. Ik loop op hem af en zie hem fronsen. Hij staat met zijn armen slap langs zijn zij en ik ga vlak voor hem staan. Ik kijk naar zijn ogen en bemerk een twijfel. Hij is even de controle kwijt. Ik zeg geen woord, ik sta voor hem en wacht af wat hij gaat doen. Ik ruik, gek genoeg, ineens zijn geurtje en het is precies hetzelfde geurtje dat hij vroeger gebruikte. Het duizelt me en laat een oeroud verlangen naar boven komen. Een herinnering, emoties, blijdschap, verdriet. Ik knipper met mijn ogen en haal heel diep adem. Een moordenaar die gewoon een aftershave gebruikt, schiet het door me heen. Hoe bizar. Maar de moordenaar is uit hem verdwenen.


  ‘Nee, zo makkelijk krijg je niet je zin,’ fluistert hij in mijn gezicht. ‘Zo makkelijk kom je er niet vanaf. Leef er maar mee, cicaro. Leef maar met wat je hebt gedaan.’


  


  


  


  



  Achttien


  


  


  Ik sluit mijn ogen, want heel even komt, mede door zijn koosnaampje, het oude gevoel om het hoekje kijken. Dat kan en mag ik niet toestaan. Wie hier voor mij staat, is een vreselijke moordenaar. Ik roep de beelden op en ik zie ze ineens glashelder voor me. Benny, Tygo, Melvin, Summer en Yvanka. Ze hebben plezier en lachen ergens om. Dan verschiet het beeld en zie ik hoe Rose op de grond ligt en verkracht wordt. Het is vreselijk wat ze hebben gedaan, wat we állemaal hebben gedaan, want het verzwijgen maakt ons net zo schuldig. Ik kon het niet met zekerheid zeggen, maar altijd was daar dat knagende stemmetje. Maar moesten ze echt zo aan hun eind komen? Ik onderdruk een rilling en zie mezelf in het donker liggen. Vastgebonden, bang en verschrikkelijk eenzaam. Het werkt; het oude gevoel kruipt terug naar waar het vandaan is gekomen.


  ‘Ik wil met je vrijen, net als toen, Yara.’


  Ik sper mijn ogen wijd open. Ik kan geen woord uitbrengen, maar ik probeer het. ‘Justin, je hebt gemoord en mij gevangen gehouden, er zijn jaren voorbij.’


  Hij heft zijn hand. ‘Ik smeek het je, cicaro. Vrij met me.’


  Ik zou willen dat hij me niet langer zo noemt. Gek, ooit zou ik er wat voor over hebben gehad, maar nu? ‘Ik kan het niet,’ zeg ik als antwoord op zijn smeekbede. ‘Het spijt me.’


  ‘Je kán het niet? En dat rolt uit jouw mond? Jij, die voor elke vent die je net of helemaal niet kende je benen spreidde? En dan kun je het ineens niet met de man waar je zoveel van houdt?’


  ‘Hield, Justin, híeld. Je bent een vreemde voor mij, je bent niet langer de Justin die ik gekend heb. Ik wil het beeld dat ik van je heb niet veranderen. Dwing me er alsjeblieft niet toe.’


  ‘Het beeld dat je al die jaren bewust weggestopt hebt?’


  ‘Luister, ik kan het gewoon niet, oké? Je bent niet dezelfde, je bent een...’


  ‘Ja, zeg het maar. Een moordenaar? Maar zo ben ik gemaakt, Yara! En als je nee zegt, dwing ik je! Je weet dat ik dat kan.’


  ‘Dat maakt je dan geen haar beter dan Benny, Melvin en Tygo!’


  Ik zie iets in zijn ogen verschijnen en dan grijpt hij me bij mijn schouders.


  ‘Justin, maak het nou niet erger. Maak geen ver-krachter van jezelf!’


  ‘Wat maakt het uit? Moordenaar, verkrachter, ik zie geen verschil!’


  ‘Justin, alsjeblieft...’


  ‘Ik heb vanaf die fatale dag alleen maar leed gekend. Ik hou nog steeds van je. God, vergeef me, maar het is zo. Ik begrijp dat dit verwarrend voor je is, maar ik heb nadat ik je vrijliet, geprobeerd om zoveel mogelijk op mezelf te lijken. Zodat ik herkenbaar voor je was en de liefde weer in je ogen zou zien. Ik weet dat je ergens heel diep vanbinnen nog steeds van me houdt. En we hebben een dochter samen, Yara.’


  Hij houdt me nog steeds vast en eigenlijk durf ik me niet te bewegen. Hij is onberekenbaar. Ik dacht heel even de oude Justin te zien, maar de nieuwe versie heeft absoluut de overhand.


  Dan ineens, zonder dat ik er iets aan kan doen, houdt hij me heel stevig vast. Met zijn armen om mij heen sta ik met mijn gezicht tegen zijn borst gedrukt. Zijn aftershave prikkelt in mijn neus en ik wil het niet ruiken. Het roept zo enorm veel herinneringen bij me op.


  ‘Ik hou van je, toe, laat me het aan je bewijzen. Je bent de enige voor mij. Laten we het proberen, laten we samen nog een kindje maken. Hou van me, alsjeblieft!’


  Ik krijg er geen woord uit. Hij aait over mijn hoofd en dat lijkt liefdevol, maar ik sta ondertussen wel in een wurggreep; ik kan me onmogelijk van hem losmaken. Ik probeer mezelf te ontspannen in de hoop dat zijn greep dan verslapt. Blijkbaar voelt hij het, maar interpreteert het helemaal verkeert.


  ‘Goed zo, ontspan je maar, meisje. Ik ben het maar, gewoon Justin.’


  Ik word ineens in het verleden gesmeten en hoor de echo in het bos, vlak voor onze eerste keer. Dan verslapt zijn greep en dat brengt me in het heden terug. Ik krijg het voor elkaar uit zijn greep te komen en duik opzij.


  Zijn ogen staan als vanouds, maar ik dwing mezelf het niet langer te zien.


  ‘Kom, laat me eerst onze dochter zien. Je had het over een kamer boven,’ zegt hij en heeft in één tel mijn hand te pakken. Ik had verdomme grote stappen bij hem vandaan moeten nemen! Ik wik en ik weeg, ik wil niet met hem naar boven. Van mij part gaat hij dan maar in die kamer kijken; ik wil niet mee.


  ‘Ga maar, Justin,’ zeg ik poeslief. ‘Je bent de eerste, ik laat nooit iemand in die kamer.’


  ‘Ik voel me vereerd,’ grijnst hij en trekt me mee.


  ‘Ga jij maar, ik, eh, kan het nu heel even niet aan.’


  ‘Nee, dit doen we samen.’


  Ik zal wel moeten, vrees ik, als hij me mee naar boven trekt. Ondertussen draaien mijn hersens overuren. Hoe kom ik van hem af? Hoe kan ik ontsnappen? Ik weet namelijk één ding wel: ik kan niet moorden. Maar wat moet ik anders?


  ‘Deze zeker?’ wijst hij naar de knalroze deur naast de badkamer.


  ‘Ja.’


  Hij pakt de hendel en doet zachtjes de deur open terwijl hij mij nog steeds stevig bij mijn hand vasthoudt. Ik hoor hoe hij zijn adem inhoudt om deze vervolgens te laten ontsnappen.


  Ik probeer de kamer vanuit zijn perspectief te be-kijken en het eerste dat ik zie, is een grote foto van een meisje van een jaar of zeven. Smaragdgroene ogen en blonde krullen die om haar hoofdje dansen. Ze lacht, ziet er heel gelukkig uit en kijkt trots, omdat ze een nieuwe roze jurk aanheeft. Kirsten is dol op die kleur.


  Justin loopt naar de muur die vol foto’s hangt en bekijkt elke foto langdurig. Nog steeds heeft hij mijn hand vast en ik voel hoe hij af en toe een kneepje geeft. Ondertussen vliegen mijn ogen langs de muren. Babyfoto’s, peuter en kleuter. Een hele wand vol. De andere muur hangt vol tekeningen. Enkele met wat vegen, maar gaandeweg worden ze mooier en gedetail-leerder. Tekeningen van bloemen, vlinders, hartjes en vrolijke poppetjes. Een tekening van het witte huis en een van twee mensen die bij een zwembad staan.


  ‘Diep in je hart hou je van haar,’ zegt Justin met een stem die vol emotie zit. ‘Anders zou je dit hier niet allemaal hebben hangen.’


  Ik zeg niets, want ik vertrouw mijn stem niet.


  ‘En ze heeft mijn ogen,’ vervolgt hij trots. ‘En het haar van Rose. Van haar tante...’ Ineens laat hij mijn hand los, draait zich om en kijkt me aan. ‘We gaan haar ophalen! Ze hoort bij ons. Ik kan niet leven in de wetenschap dat mijn eigen dochter zo ver weg is.’


  ‘Nee, dat kan niet. Je zou haar hele leven overhoop halen. Ze is dertien, Justin. Het is te laat!’


  ‘Te laat?’ Zijn ogen versmallen, maar krijgen dan ineens een warme gloed. ‘Het is nooit te laat voor de liefde cicaro. Natuurlijk zal ze enorm geschokt zijn, net als je ouders, maar we verzinnen er wel een mooi verhaal omheen,’ doet hij zijn geweldige idee uit de doeken. ‘We halen haar op, nemen haar mee en zoeken ook meteen een ander huis. We beginnen helemaal opnieuw.’


  Het klinkt bijna mooi, zoals hij het zegt, als het dertien jaar geleden zou zijn geweest. De arme meid zou de schok van haar leven krijgen, ze zou hier niet meer kunnen aarden en ze zou absoluut te weten komen wat haar vader in feite is. We zouden nooit gelukkig zijn. Ik kan nooit ineens haar moeder zijn. Ik wil hier weg. Alle foto’s schreeuwen naar me vanaf elke hoek uit het kamertje.


  ‘Ik ga even naar beneden, ik heb dorst. Kijk jij nog maar even zolang als je wilt.’


  ‘Ik kijk later nog wel een keer,’ reageert hij tot mijn wanhoop.


  Hij opent de deur en nu moet ik wel met hem meelopen. Ik duik snel naar de trap, maar ineens word ik van achteren gegrepen en draait hij me om. Hij knikt naar een spierwitte deur die op een kiertje staat. Het is maar een kiertje, maar mijn bed is makkelijk te herkennen.


  ‘Ik meen het, cicaro, ik wil als vanouds met je vrijen. Je laten voelen hoeveel ik van je hou. Je wilde het opnieuw met Rick, nu krijg je iets veel beters.’


  Hij houdt me nog steeds stevig vast en neemt me mee naar mijn eigen slaapkamer. Ik kijk naar mijn grote bed en slik. Achter me hoor ik hoe de deur sluit, een sleutel wordt omgedraaid en dan laat hij me los.


  Hij begint aan de knopen van mijn blouse te friemelen terwijl hij mijn nek kust. Ooit vond ik dat geweldig, maar nu bibber ik als een bang kind. Ik kan het spel maar beter meespelen, ik kan geen kant op! Des te eerder is het achter de rug, hou ik mezelf dapper voor.


  Ik sta met mijn handen langs mijn zij en beweeg me niet. Hij ontdoet me van mijn blouse en trekt dan de knopen van mijn jeans los. Ik verplaats me naar een andere plek. Wandelend door de stad bedenk ik wat ik allemaal nodig heb, terwijl mijn beha wordt losgemaakt.


  ‘Je hebt zulke prachtige borsten,’ hoor ik hem bewonderend zeggen en dan kust hij ze.


  Ik moet sokken hebben en misschien een paar nieuwe broeken. Zou het boetiekje op de hoek al open zijn? Ik wandel in gedachten op mijn gemak verder, zodat ik maar niets hoef te voelen van wat me overkomt. Ik merk nauwelijks dat ik helemaal naakt ben en ook Justin naakt voor me staat. Ik registreer zijn littekens, zonder ze echt te zien.


  Ik voel een zachte duw en dan lig ik op mijn rug op bed. Justin verspilt geen tijd en ik ben dankbaar dat hij meteen boven op me komt liggen en niet mijn hele lichaam liefkoost zoals hij vroeger deed. Ik voel het amper als hij in me komt en ook zijn kreun laat ik langs me heen glijden.


  Hij voert het ritme op, terwijl ik in gedachten al door het boetiekje loop. Ik zie prachtige shirts hangen en een rek vol jeans in mijn maat. Ik maak een keus, terwijl ik gegrom opvang. Lippen strijken langs mijn voorhoofd, mijn ogen en wang om in mijn nek te eindigen. Ik beweeg me niet, hou mijn ogen stijf gesloten en lig als dood. Dat zwarte shirt, of toch de roze? Nee geen roze, het wordt de zwarte.


  ‘O, Yara, ik hou het niet meer,’ hoor ik hem kreunen en ik slaak een enorme zucht als hij klaarkomt. Vroeger besteedde hij uren aan mij, zodat ik aan mijn gerief kwam. Ik dank de goede God dat hij meent nog jaren de tijd te hebben.


  Ik krijg het voor elkaar om naar de wc in de badkamer te gaan. Ik pak haastig een zwart oogpotlood en ben mezelf dankbaar dat ik een paar dagen geleden een reclamekrantje mee naar boven heb genomen. Ik hoesten scheur tegelijkertijd een onbeschreven stuk uit het krantje. Met lood in mijn benen loop ik even later weer de slaapkamer in. Ik hoop met heel mijn hart dat hij niet naar mijn handen kijkt.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  



  Negentien


  


  


  Justin zit op het bed en kijkt me met samengeknepen ogen aan alsof hij onderzoekt of ik iets geflikt heb. In zijn hand houdt hij zijn mobieltje en verdomd, ook de mijne.


  ‘Leeg,’ zegt hij en houdt die van mij omhoog. De boodschap is duidelijk.


  De ‘wat als’ en ‘hadden we maar’ springen in alle hevigheid door mijn hoofd en het maakt dat ik de tranen in mijn ogen voel springen. Justin merkt het en kijkt met een ineens warme blik in zijn ogen naar mij. Ik word door zoveel emoties overmand en dan lopen de tranen over mijn wangen.


  ‘Ik begrijp best dat dit allemaal verwarrend voor je is, maar ik beloof je dat we het samen goed zullen hebben. Als jij probeert te vergeten en een plekje geeft wat ik uit wraak heb gedaan, zal ik jou tekortkomingen jegens mijn zus en onze dochter vergeten.’


  Ik slik en zeg niets.


  ‘Vergeet niet dat het Benny was die me tegen de grond sloeg en me daarmee een doodvonnis oplegde. Melvin en Tygo staken geen poot uit. Het waren de verkrachters van mijn zusje.’


  ‘Waarom heb je Summer en Yvanka vermoord? De meiden hebben Rose niets aangedaan. Het kwaad was al geschied.’


  ‘Gelul! Ze moeten het hebben geweten, dat staat zwart op wit in dat krantenartikel!’


  ‘Summer en Yvanka konden niet geloven dat hun eigen vrienden tot zoiets afschuwelijks in staat zouden zijn. Ik ook niet. Jij hebt geen idee hoe wij het hebben ervaren. Onze gedachten schoten alle kanten op. Je had ze nooit mogen vermoorden, Justin, nooit!’


  ‘Je twijfelde, Yara. Je hebt aan onze “vrienden” gedacht.’


  ‘Dat is heel iets anders dan het zeker weten.’


  ‘Maar ik wíst het zeker aangezien ik een schuldbekentenis kreeg.’


  Ik voel het papier in mijn hand branden en heb geen idee wat ik ermee moet. Ik overweeg mijn kansen die enorm klein zijn.


  ‘Ik ga eventjes onder de douche,’ deel ik hem mee. ‘Mag dat?’ Hij knikt en ik besef dat het komt omdat ik het netjes vraag. Onderdanig zijn.


  Ik zet de douche aan op het moment dat Justin inde deuropening verschijnt. Hij leunt naakt tegen de deurpost, kijkt naar mijn lichaam en vergeet geen enkel plekje. Ik ben bang dat hij samen wil douchen, maar behalve dat hij naar me kijkt, maakt hij geen aanstalten. Ik probeer de opluchting niet te laten merken terwijl ik mezelf zo mechanisch mogelijk inzeep en denk aan het briefje dat ik onder een haarborstel heb gelegd.


  ‘Je bent zo’n onwijs mooie vrouw,’ zegt hij teder. ‘Je lichaam is iets voller dan vroeger, maar het staat je goed. Je bent ook zo zacht en dat was je vroeger al.’


  Ik sluit mijn ogen en doe een streng zelfonderzoek. Het is niet de Justin van vroeger. Er is te veel gebeurd, het kan niet en het mag niet. Denk maar eens even goed aan wat hij met je oude vrienden heeft gedaan...


  Zodra ik mijn ogen open, merk ik dat Justin er niet langer staat. De deur staat wel wagenwijd open en ik besef dat dit mijn enige kans is. Risicovol, maar het kan niet anders en ik gok dat hij in de slaapkamer of beneden op de wc is. Ik ga op mijn tenen staan en open zachtjes het raam dat belachelijk hoog zit. Ik rol stuntelig en gehaast het papier om de haarborstel en wikkel er een elastiekje omheen. Dan smijt ik het op goed geluk uit het raam, sluit hem en doe een schietgebedje.


  ‘Yara.’


  Mijn god, ik schrik me helemaal rot! Mijn hart bonkt en ik raap mezelf bij elkaar. ‘Wil je ook douchen?’ vraag ik poeslief.


  Met samengeknepen ogen kijkt hij naar het raam.


  ‘Wat is er?’ vraag ik, maar hij antwoordt niet, gaat op zijn tenen staan en opent het raam.


  Laat hem de borstel niet zien liggen! bid ik tot elke God die bestaat.


  ‘Niets,’ zegt hij uiteindelijk. ‘En ja, cicaro, ik wil ook graag even douchen.’ Hij kust me en ik ben verplicht deze handeling te beantwoorden. Hij legt teder een hand op mijn wang en maakt met zijn duim een aaiende beweging.


  Als in een waas besef ik dat de zoen mij het gevoel geeft zoals ik het vroeger ervoer. Iets in mij wil deze kus voor altijd in mijn geheugen etsen, zodat ik het nooit meer vergeet. Zodat ik eraan kan denken op momenten dat ik het moeilijk heb. Zijn warme, volle lippen, de liefde die ooit begon in het vakantiepark en nooit verloren zou gaan. Dachten wij in al onze onschuld. Je kunt seks willen omdat je je moet ontladen. Je kunt ook seks hebben uit pure liefde. Ik ken het verschil, want ik heb alle varianten ervaren, maar die liefdevolle vrijpartijen zijn alleen maar met Justin geweest. Na al die jaren verlang ik – mede door de warme kus – vreselijk naar die tijd terug; ik wil het opnieuw beleven. Ik heb echte liefde gekend in mijn leven. Justin wás mijn leven...


  Ik schrik zo hevig van deze emoties dat ik mezelf haastig terugtrek, maar ik weet dat het kwaad geschiet is. Ik lees het in de groene ogen, ik voel het in mijn wild kloppende hart.


  ‘Cicaro,’ zegt Justin zachtjes, bijna zingend. ‘Ik heb dat dertien jaar niet hardop uitgesproken. Het voelt als een bevrijding dat nu weer te kunnen doen.’


  Ik onderdruk een snik, zuig mijn onderlip naar binnen en zet er mijn tanden in.


  Ik moet mijn emoties een halt toeroepen, ik mag ze niet langer verwelkomen. Het verleden moet in het verleden blijven. Zodra Justin onder de douche staat, wikkel ik mezelf in een handdoek en vlieg naar de slaapkamer waar ik zoekend rondkijk naar zijn mobiel.


  Zoals ik al dacht is die nergens te vinden.


  


  Het moet te vergelijken zijn met mensen die stoppen met roken. Ze willen het en staan er helemaal achter, want ze weten waar ze het voor doen. Ze houden dapper de boot af als iemand ze een sigaretje aanbiedt. Tot het moment dat ze die eerste sigaret toch weer opsteken, dan zijn ze verdoemd. Zo’n gevoel ervoer ik na die kus. Het werd versterkt nadat we later, op mijn initiatief, hadden gevreeën. Ik heb er goed over nagedacht en ben niet onbezonnen te werk gegaan. Ik moest aan mezelf toegeven dat ik veel liever aan Justin terugdacht met warme gevoelens. Het was mijn afscheid.


  Nooit heb ik afscheid van Justin kunnen nemen, nu heb ik dat met elke vezel in mijn lichaam gedaan. Ik heb zijn littekens gekust, we hebben samen gehuild en samen gelachen. Alle emoties kwamen vrij, mijn liefde voor Justin ongeacht alles. Ik heb het losgelaten en laten stromen. Maar het schreeuwt in mij, want het kan niet en het mag niet. En toch vaar ik mee op het schip dat tegen de klippen zal slaan. Kansloos.


  We liggen na het vrijen in bed en houden elkaar stevig vast. Justin begint te praten over de toekomst. Dat hij nu pas echt opnieuw met me kan beginnen en dat hij zoveel van me houdt. Alles wat hij heeft gedaan en dat hij een door haat verteerd man was, die handelde uit liefde voor zijn zus. Dat zijn leven nu verdergaat waar het toentertijd was geëindigd. Dat het hem zo spijt dat hij er zo’n zootje van heeft gemaakt, dat hij het anders aan had moeten pakken. Maar dat hij vertrouwen heeft in mij en hem. We vallen in elkaars armen in slaap en mijn droom voert mij terug naar de tijd dat we allemaal in het vakantiepark zijn. We lachen, maken plezier en niemand is dood.


  


  Ik schiet wakker. Er flitsen rood en blauwe lichten door mijn gordijnen. Aan zijn regelmatige ademhaling hoor ik dat Justin slaapt. Ik gun mezelf nog een minuut. Nog heel even zijn warmte, nog heel even het vertrouwde gevoel dat ik zolang heb gemist. Dan maak ik me heel zachtjes los uit zijn armen en kijk naar hem. Een snik welt op in mijn keel. Zijn gezicht is ontspannen en lijkt ineens enorm op de jongen waar ik zo verliefd op was. Tranen wellen op in mijn ogen. Mijn keel voelt dik en ik slik krampachtig.


  ‘Het spijt me,’ fluister ik heel zacht. ‘Meer dan je ooit zal begrijpen. Ik hou van je.’ Als een dief in de nacht sluip ik in mijn niemendalletje naar beneden en grijp de deurklink. Deze actie is mijn persoonlijke reddingsboei. Ik kan niet terug, nooit meer. Godzijdank is de deur niet op slot.


  Ik voel mijn knieën knikken van dankbaarheid als ik naar de politieauto loop die voor mijn deur geparkeerd staat. Ik buk me en kijk regelrecht in de gezichten van twee agenten. Een man en een vrouw. Ze stappen uit en ik wijs naar mijn huis. De voordeur staat open. Net als ik iets uit wil leggen, hoor ik voetstappen. Onwillekeurig schrik ik, maar zucht opgelucht als ik Lotte herken die aan komt lopen. Ze kijkt argwanend en ook angstig.


  ‘Eh, je borstel lag op straat, tenminste, ik ga er door het briefje van uit dat die van jou is. Ik heb de politie gebeld. Mijn hemel, dit is toch geen geintje?’


  Ik hef mijn hand en geef te kennen dat ze moet fluisteren.


  ‘Het is een lang verhaal, maar er ligt een man in mijn bed die verantwoordelijk is voor de moorden waarbij penissen zijn afgesneden.’


  De ogen van beide agenten lichten op en ze kijken elkaar even aan, terwijl ik Lotte een kreet hoor slaken.


  ‘Een ellendig en verwarrend verhaal dat ik graag op het bureau wil doen en niet hier. Neem hem alstublieft mee, ik smeek het u, voor ik me bedenk.’ Ik wijs nogmaals naar de openstaande deur en loop erheen. Ik hoor geen enkel geluid; Justin slaapt nog. Ik heb het zo koud dat ik in mijn hal ga staan. De tranen lopen over mijn gezicht.


  ‘Wacht eens even,’ zegt de agente. ‘Uw buurvrouw vindt een stuk papier om een borstel waarop staat dat ze de politie mee moet nemen naar dit adres. Er zou zich hier een moordenaar bevinden.’


  ‘Klopt,’ haast ik me te verklaren.


  ‘Maar waarom zou u zich dan bedenken?’


  Omdat ik van hem hou. Omdat ik mijn leven met hem wil delen en het verleden wil vergeten. Ik wil een nieuwe kans. Het overnieuw doen, maar dan goed. Alles... Een ander huis, een kindje van ons samen.


  ‘Dat is een lang verhaal,’ zeg ik. ‘Ik smeek het u, neem hem mee en ik zal later een verklaring afleggen. Eerste kamer boven aan de trap.’


  Ze wurmen zich beiden door de gang en lopen naar boven. Ik begin enorm te trillen. Hij had zijn ziel aan me blootgelegd. Hij zal het niet begrijpen! Ik wil de blik in zijn ogen niet zien. Ik ben zo bang, zo bang om het in zijn ogen te zien. Hij zal zich opnieuw verraden voelen. De roodblauwe lampen van de politiewagen draaien geluidloos in de nacht en daar focus ik mijn blik op.


  ‘Wie is er dan bij je?’ vraagt Lotte zacht.


  Ik kijk haar wazig aan, maar zeg niets. Hoe kan ik in het kort uitleggen dat Rick in feite heel iemand anders is? Ik hoor gestommel op de trap en dan een boel geschreeuw. Ik zet me schrap en dwing mezelf om te kijken.


  Waar ik al bang voor was, gebeurt. Ik zie een paar onwetende, groene ogen die me vol verdriet aankijken. ‘Cicaro? Wat...?’ Hij draagt zijn eigen kleren en heeft zijn armen achter zijn rug. De agenten houden hem stevig vast. Ik tril nog meer en voel de behoefte om hem aan te raken, het uit te leggen, iets!


  ‘Justin, ik moest het wel doen. Ik kan niet met je leven na alles wat je hebt gedaan. Het spijt me.’


  ‘Je houdt van me, dat kan ik voelen! Ik voelde het toen we vreeën, Yara, ik voelde het!’


  God vergeef me, maar het is waar wat hij zegt. Juist daarom moet ik sterk zijn. ‘Vergeet dat ik besta, Justin.’


  ‘Dat kan ik niet. Dat wéét je! Ik hou zielsveel van je. Je verraadt me, Yara. Je breekt me!’


  ‘Kunnen we hem meenemen?’ vraagt de mannelijke agent, die alles vol verbazing bekijkt.


  ‘Ja, neem hem maar mee,’ antwoord ik en vermijd het om nog langer naar Justin te kijken. Ik wil de pijn in zijn ogen niet meer zien.


  ‘YARA!’ brult Justin achter me. ‘Laat me niet opnieuw dood gaan! Yara, ik SMEEK het je!’


  Ik begin vreselijk te huilen en bedek mijn oren, maar ik kan niet voorkomen dat ik zijn smeekbedes hoor. Hij schreeuwt mijn naam zoals ik lang geleden de zijne schreeuwde.


  ‘YARA! YARA!’


  Dan verstomt het geschreeuw; iemand sluit de deur en ik draai me weer om. Ik kijk met ogen vol tranen wazig naar mijn gesloten voordeur.


  ‘Gaat het met je?’ vraagt Lotte schoorvoetend, die hem natuurlijk zonder masker niet heeft herkend. ‘Wat een geluk dat Gerard nog zo laat onze Sem uitliet en zo de borstel vond. Hij heeft me ervoor wakker gemaakt. Het leek me niets voor jou om een ziekelijk grapje uit te halen, dus ben ik mijn bed uitgegaan en heb de politie gebeld.’


  ‘Je had niet later moeten komen,’ snik ik. ‘Ik weet niet of ik morgen nog zo sterk had kunnen zijn.’


  ‘Maar wie is hij dan, Yara? Hoe ken je hem en waarom had je hem in huis terwijl...’


  Ik hef mijn hand. Ik wil even geen vragen horen en al helemaal niet hoeven praten. Lotte klapt haar mond dicht. Haar ogen staan vol medelijden en ze knikt om aan te geven dat ze het begrijpt. Vragen zijn nu even niet op hun plaats.


  Ik snik het uit en dan zijn er ineens de armen van Lotte om mij heen. Ik laat mijn verdriet de vrije loop, terwijl zij me troost en sussende woorden fluistert.


  


  


  


  


  


  



  Epiloog


  


  


  Er staat een waterig zonnetje en er waait een zacht briesje dat een geur van bloemen met zich meeneemt. Zittend op een houten bankje glimlach ik naar een jonge vrouw in een wit uniform. Ik heb het adres van de nieuwe instelling waar Rose zit uiteindelijk gevonden.


  ‘Lief dat je speciaal voor haar komt, ze ontvangt niet veel bezoek,’ zegt ze vriendelijk. ‘En je bent juist zo’n lieverd, hè Rose? Nou, jullie redden het wel even, toch? Ik kom haar zo weer ophalen.’


  Ik knik naar de jonge verpleegster en pak de hand van Rose, die enorm zacht aanvoelt.


  ‘Rose, het spijt me zo wat je is aangedaan. En het spijt me zo dat ik Justin heb aangegeven. Ik kon niet anders, maar ik heb wel verdriet.’ Ik vertel haar alles. Dat ik verliefd werd op haar broer op de dag dat zij in mijn leven kwam. Hoe moeilijk ik het had omdat ik bang was dat de verliefdheid niet wederzijds zou zijn. Ik ratel maar door. Als ik ben aangekomen bij de nacht dat de politie Justin meenam, val ik stil en kijk naar Rose.


  Geen enkele reactie. Ze staart voor zich uit en ik zie een paar kleine rimpels bij haar ooghoeken. Of je nu in een eigen wereld zit of niet, de tijd slaat genadeloos toe, merk ik op.


  Ik blijf lange tijd zitten, met de hand van Rose in de mijne. Af en toe geef ik er een kneepje in, maar krijg geen enkele respons. Stiekem hoop ik dat de verpleegster Rose op komt halen, want ik moet enorm nodig plassen, maar durf Rose niet alleen te laten.


  ‘Zullen we samen naar binnen lopen, Rose? Ik hou het niet meer.’


  Geen reactie, dus blijf ik lijdzaam zitten. Ik denk aan Kirsten. De laatste foto liet mij zien dat mijn dochter een nog mooiere meid geworden is dan ze al was. Ik zie er helaas niets van mezelf in, alsof ik er nooit iets toe bijgedragen heb. Wat ik zie is het haar van Rose, en het gezicht van Justin, die voor lange tijd achter de tralies zit.


  Hij heeft uiteindelijk alles bekend. Uren heeft hij gesproken over die fatale nacht. Er waren verzachtende omstandigheden, dus geen levenslang, maar het komt in de buurt. Ergens ben ik daar blij om, maar ook bang voor wat hij gaat doen als hij ooit vrijkomt. Heel ver weg verhuizen wellicht.


  Ik ontvang elke week een brief van hem die ik wel lees, maar niet beantwoord. Ik kan me nog steeds inhouden, maar ik weet niet voor hoelang. Elke brief is een soort dagboek over zijn leven. Elke dag uit zijn geheugen. School, het vakantiepark, zijn gevoelens en gedachten over mij. Hoe blij hij was dat we samen waren en zijn beschrijving hoe dat allemaal is gegaan. Zijn hoop en zijn dromen. Zelfs een compleet verslag van die fatale nacht. Heel soms een aparte brief over zijn leven in de gevangenis.


  Ik kijk weer naar Rose, en dan trekt ze ineens haar hand los uit de mijne. Ze heft haar hand, waarvan ik ernstig schrik. Ik zit als verstijfd op de harde bank en volg de hand die nu stil in de lucht hangt. Dan beweegt ze hem traag naar links waar ik zit en laat hem zakken zodat hij op mijn hand leunt.


  Dan zegt ze iets wat ik bijna niet geloven kan. Ik zet enorme ogen op, terwijl ik overal kippenvel voel en slik.


  ‘Wat zei je, Rose?’


  Ze glimlacht en haar ogen krijgen een zachte uitdrukking, maar ze zegt niets meer.


  Veel tijd heb ik niet om vragen te stellen omdat de verpleegster weer aan komt lopen, maar het zou ook geen zin hebben. Rose heeft haar hand teruggetrokken op haar schoot en is weer mijlenver weg.


  ‘Zo, kan ik haar meenemen? Het is best vermoeiend allemaal. U ziet lijkwit.’


  ‘Ja,’ stamel ik. ‘Ik ben inderdaad doodmoe.’


  Ze pakt Rose bij de hand en loopt weg.


  Ik kijk ze na en blijf in verwarring zitten en voel dat er een traan over mijn wang glijdt. Heel even ben ik weer zeventien en ik ben jong, mooi en zwaar verliefd. Verward ook, want ik wilde Justin en niemand die dat wist. Dacht ik. Rose gaf me toen, ondanks mijn tekort aan zelfvertrouwen, moed. Ze had toen iets in mijn oor gefluisterd. Ze was mijn bondgenoot en wilde me dat laten weten. Dat is op de een of andere manier blijven hangen, of het is gekomen omdat ik vandaag op bezoek was. Ik hoor de echo van haar woorden en weet dat ik ze nooit meer zal vergeten.


  Go for it.


  


  


  



  Dankbetuiging en verantwoording


  


  


  Mijn grote dank gaat uit naar de testlezers. Zonder deze geweldige mensen is er gewoon geen knap verhaal. Diana Bokkinga en Latoya Meuris. Meiden, bedankt voor de ongezouten kritieken. Ik ben d’r dol op! Annette Hulscher-Kijne wil ik speciaal bedanken voor haar scherpe oog en alle extra tijd die ze in Incognitobleef steken. We kunnen prima samenwerken, dat isduidelijk J Chinouk Thijssen, bedankt (weer) voor de redactie. Tot het volgende verhaal! Eric van Dijk bedank ik voor het supermooie, prikkelende omslag.


  VrouwenThrillers.nl dank ik met heel mijn hart omdat ze zo in mij geloven. Dat ze mij van dat goede, unieke gevoel voorzien waardoor ik steeds weer door kan gaan. Zeg maar gerust: jekkeren. Onbetaalbaar.


  

  De karakters in Incognito zijn fictief en, net als de gebeurtenissen, ontsproten aan mijn eigen fantasie.


  


  


  


  Wil je meer weten en lezen over Melissa Bielsma-Schaaij? Bezoek dan eens de website van Jeremy Jago, naar de gelijknamige fantasyserie, die ook uit het brein van Melissa is ontsproten: www.jeremyjago.nl


  



  Nodig haar ook gerust uit via:


  Twitter: http://twitter.com/MelissaBielsma


  Facebook: http://www.facebook.com/melissa.bielsmaschaaij


  Hyves: http://lis-30.hyves.nl
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