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  'O, Troje! De grote stad Troje staat in brand!'



  ROSSETTI


  


  


  


  


  'Voor de geboorte van Paris droomde Hecuba, koningin van Troje dat ze het leven had geschonken aan een stokebrand die de muren van Troje door brand zou verwoesten.'


  Proloog


  


  Het had de hele dag geregend, nu eens in hevige stromen, dan weer afnemend tot een zachte bui maar zonder ooit op te houden. De vrouwen gingen met hun spinwerk binnen bij het vuur zitten en de kinderen schuilden met elkaar onder de overhangende daken van de binnenplaats en waagden zich soms tussen de stortbuien door naar buiten om door de met bakstenen omlijste plassen te spatten en de modder naar binnen te lopen tot bij het haardvuur. Tegen de avond meende de oudste vrouw bij het vuur dat ze gek zou worden van het geschreeuw en geplas, het soldaatje spelen van de kinderen, het gebeuk van houten zwaarden op houten schilden, het gesplinter van en de ruzies over kapotgemaakt speelgoed, de wisselende trouw aan de diverse leiders en de kreten 'dood' en 'gewond' als er iemand buiten spel werd gezet.


  Er kwam nog steeds te veel water door de schoorsteen naar beneden om goed te kunnen koken. Aangezien het al donker werd op deze winterdag, werden er vuren ontstoken in komforen. Toen het smakelijk begon te geuren naar gebakken vlees en brood kwamen de kinderen een voor een binnen om als hongerige hondjes op de grond te gaan zitten, luidruchtig te snuiven en op gedempte toon door te gaan met ruzie maken. Even voor het avondmaal kwam er een gast aan de deur: een minstreel, een rondreizende wiens aan zijn schouder hangende lier hem overal verzekerde van een gastvrij onthaal en een slaapplaats. Toen hij een maaltijd, een bad en droge kleren had gekregen, ging de minstreel zitten op de plaats voor de meest welkome gasten: dicht bij het vuur. Hij begon zijn instrument te stemmen. Met zijn oor dicht tegen de schildpadden sleutels gedrukt, probeerde hij met zijn vingers de klank uit. En zonder toestemming te vragen - zelfs in die tijd deed een bard waar hij zin in had - sloeg hij een luid akkoord aan en begon te declameren:


  Ik zing over strijd en de grote mannen die hem voerden:


  Over de mannen die tien jaar voor de door reuzen gebouwde muren van Troje hebben gestaan.


  En over de Goden die de muren ten slotte ineen hebben doen storten: Apollo de Zonnegod en Poseidon de machtige Schudder der Aarde.


  Ik zal het verhaal vertellen van de woede van de krachtige Achilles, geboren uit een Godin, zo sterk dat niemand hem kon vellen.


  Zelfs het verhaal van zijn buitensporige trots en het gevecht dat de grote Hector en hij drie dagen leverden op de vlakten voor de hoge muren van Troje.


  Over de trotse Hector en de ridderlijke Achilles, over Kentaurs, Amazonen, Goden en helden,


  Odysseus en Aeneas, al degenen die vochten en werden geveld op de vlakten voor Troje...


  'Nee!' riep de oude vrouw scherp uit, liet haar spinklos vallen en sprong overeind. 'Ik wil het niet. Ik wil die onzin niet in mijn eigen huis horen zingen.'


  De minstreel liet met een jankende dissonant zijn hand op de snaren vallen. Zijn blik was ontsteld en verschrikt, maar zijn toon beleefd.


  'Vrouwe?'


  'Ik zeg je dat ik die domme leugens hier niet bij mijn eigen haard gezongen wens,' zei ze heftig.


  De kinderen maakten geluiden van teleurstelling. Met een gebiedend gebaar legde ze hun het zwijgen op. 'Minstreel, volgaarne geef ik je een maal en een plaats bij het vuur, maar ik wens niet dat je de oren van de kinderen volstopt met die gelogen onzin. Zo is het helemaal niet gebeurd.'


  'Is dat waar?' vroeg de lierspeler, nog steeds beleefd. 'Hoe weetje dat, Vrouwe? Ik zing het relaas zoals ik het van mijn meester heb geleerd en van Kreta tot Colchis wordt het overal zo gezongen...'


  'Misschien wordt het wel zo gezongen van hier tot aan het einde van de wereld,' zei de oude vrouw, 'maar het is allemaal heel anders gebeurd.'


  'Hoe weet je dat?' vroeg de minstreel.


  'Omdat ik erbij was en het allemaal heb meegemaakt,' antwoordde zij.


  De kinderen rumoerden en riepen:


  'Dat heb je ons nooit verteld, grootmoeder. Heb je Achilles en Hector en Priamus en alle helden gekend?'


  'Helden!' zei ze verachtelijk. 'Ja, die heb ik gekend. Hector was mijn broer.'


  De minstreel boog zich voorover en keek haar scherp aan.


  'Nu weet ik wie je bent,' zei hij ten slotte.


  Ze knikte en boog haar witte hoofd.


  'Dan, Vrouwe, zou jij het verhaal moeten vertellen. Ik die de God van de Waarheid dien, wil niet voor alle mensen leugens zingen.'


  De oude vrouw bleef lange tijd stil. Ten slotte zei ze: 'Nee, ik kan het niet allemaal nog een keer beleven.' De kinderen jammerden van teleurstelling.


  'Heb je geen ander verhaal datje kunt zingen?'


  'Vele,' zei de lierspeler, 'maar ik wil geen verhaal vertellen dat door jou wordt beschimpt als leugen. Wil je de waarheid niet vertellen, opdat ik die elders kan zingen?'


  Ze schudde vastberaden het hoofd.


  'De waarheid is niet zo'n mooi verhaal.'


  'Kun je me dan ten minste niet vertellen waar mijn verhaal fout is, zodat ik het kan verbeteren?'


  Ze zuchtte. 'Er is een tijd geweest dat ik het heb geprobeerd,' zei ze, 'maar niemand wenst de waarheid te geloven. Want jouw relaas verhaalt van helden en koningen en niet van koninginnen; en van Goden, niet van Godinnen.'


  'Dat is onjuist,' zei de lierspeler, 'want een groot deel gaat over de schone Helena die door Paris werd gestolen. En over Leda, de moeder van Helena en haar zuster Clytaemnestra, die werd verleid door de grote Zeus die de gedaante van haar echtgenoot de koning had aangenomen...'


  'Ik wist dat je het niet zou kunnen begrijpen,' zei de oude vrouw, 'want om te beginnen waren er in dit land geen koningen maar slechts koninginnen, de dochters van de Godinnen en zij namen een gemaal wanneer hun dat zinde. En toen kwamen de vereerders van de Hemelgoden, het paardenvolk, de gebruikers van ijzer in ons land. En toen de koninginnen hen als gemaal namen, noemden zij zich koning en eisten het recht op om te heersen. En aldus geraakten de Goden en Godinnen in onmin met elkaar en brak er een tijd aan dat ze hun strijd naar Troje brachten...' Abrupt brak ze af. ,


  'Genoeg,' zei ze. 'De wereld is veranderd. Nu al zie ik dat je denkt dat ik een oude vrouw ben wier geest in de war is. Dat is altijd mijn lot geweest: de waarheid te spreken maar nooit te worden geloofd. Zo is het geweest, zo zal het altijd zijn. Zing wat je wilt, maar hoon niet mijn eigen waarheid onder mijn eigen dak. Er zijn verhalen genoeg. Vertel ons over Medea, de Vrouwe van Colchis en het Gulden Vlies dat Jason uit haar heiligdom stal - als hij dat heeft gedaan. Volgens mij is er aan dat verhaal ook een andere waarheid verbonden, maar die ken ik niet en het kan me ook niet schelen wat die waarheid is. Ik ben al vele jaren niet meer in Colchis geweest.' Ze pakte haar klos op en begon zwijgend te spinnen.


  De lierspeler boog zijn hoofd.


  'Het zij zo, Vrouwe Cassandra,' zei hij. 'Wij meenden allen dat je in Troje of spoedig daarna in Mycene de dood had gevonden.'


  'Dan zou dat je moeten bewijzen dat het verhaal tenminste in sommige opzichten niet de waarheid spreekt,' zei ze, maar met ingehouden stem.


  Nog immer mijn lot: altijd de waarheid te spreken maar slechts als gek te worden beschouwd. Zelfs nu heeft de Zonnegod mij nog niet vergeven...
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  Apollo´s roep
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  In deze tijd van het jaar bleef het nog lang licht, maar de laatste gloed van de zonsondergang was nu vervaagd in het westen en er begon mist op te trekken vanuit zee.


  Leda, de Vrouwe van Sparta, stond op van haar bed waar haar gemaal Tyndareus nog lag. Zoals meestal na hun liefdesdaad was hij in een diepe slaap gevallen. Hij merkte niet dat ze het bed verliet, een licht kledingstuk over haar schouders wierp en naar de binnenplaats van de vrouwenverblijven liep.


  Vrouwenverblijven, dacht de koningin boos, terwijl het mijn eigen paleis is. Men zou denken dat ik en niet hij hier de indringer was. Dat hij en niet ik landrechten in Sparta bezat. Aarde Moeder kent zelfs zijn naam niet eens.


  Ze had bereidwillig toegestemd toen hij om haar hand was komen vragen, ook al was hij een van de indringers uit het noorden, vereerder van donder en eikenboom en van de Hemelgoden. Een grove harige man met dat verfoeide zwarte ijzer op speer en wapenuitrusting. En toch waren ze nu overal en eisten een huwelijk volgens hun nieuwe wetten alsof hun Goden de Godin die het land, de oogst en de mensen bezat van Haar hemelse troon hadden gestoten. Een vrouw die met een van die ijzerdragers trouwde, werd geacht mee te doen aan het vereren van hun Goden en haar lichaam uitsluitend aan die man te geven.


  Op een dag, dacht Leda, zou de Godin deze mannen straffen omdat ze hun vrouwen ervan weerhielden hun verplichtingen aan de krachten van het Leven na te komen. Deze mannen zeiden dat de Godinnen ondergeschikt waren aan de Goden, wat Leda een afschuwelijke godslastering toescheen en een dolzinnige omkering van de natuurlijke orde van zaken. Mannen hadden geen goddelijke macht, ze droegen en baarden geen kinderen, maar op de een of andere manier meenden ze een natuurlijk recht te hebben op de vrucht van het lichaam hunner vrouwen, alsof het paren met een vrouw hun bezittersmacht verleende, alsof kinderen niet natuurlijkerwijs toebehoorden aan de vrouw wier lichaam hen had beschermd en gevoed.


  Maar Tyndareus was haar echtgenoot en ze hield van hem. En omdat ze van hem hield was ze zelfs bereid zijn razernij en jaloezie te verdragen en het risico te nemen dat ze Aarde Moeders toorn opwekte door alleen met hem neer te liggen.


  Wel wenste ze dat ze hem duidelijk kon maken dat het verkeerd was om haar in een vrouwenverblijf op te sluiten, dat zij als priesteres buiten de velden op moest om ervoor te zorgen dat de Godin de Haar verschuldigde dienst ontving, dat ze de gave van de vruchtbaarheid aan alle mannen verschuldigd was en niet alleen aan haar gemaal, dat de Godin Haar gaven niet tot één man kon beperken, zelfs al noemde hij zich koning.


  Een ver gerommel van donder weerklonk van ver beneden haar, alsof hij uit zee was opgerezen of alsof de Grote Slang die af en toe de Aarde deed schudden zich in haar diepten roerde.


  Een windvlaag bewoog het lichte kledingstuk rond Leda's schouders en haar haar wapperde wild als een eenzame vogel in de vlucht. Een zwakke bliksemflits verlichtte ineens de hele binnenplaats en als een silhouet tegen de rechthoek van licht in de deuropening, zag ze dat haar echtgenoot haar was komen zoeken. Leda kromp innerlijk in elkaar. Zou hij haar terechtwijzen omdat ze de vrouwenverblijven had verlaten, zelfs op dit uur van de nacht?


  Maar hij sprak niet, hij kwam alleen maar op haar af en iets in zijn stap, in de nadrukkelijke manier waarop hij zich bewoog, vertelde de vrouw dat ondanks de welbekende gestalte en trekken die nu duidelijk zichtbaar waren in het maanlicht, dit niet haar echtgenoot was. Hoe dat kon, wist ze niet maar rond zijn schouders leek een flikkering van dwalend bliksemlicht te spelen en tijdens het lopen kwam zijn voet met een uiterst zwak geluid van verre donderslagen op de stenen neer. Hij leek groter te zijn geworden, zijn hoofd rechtop tegen het schichtende licht dat in zijn haar knetterde. Met een rilling die de haartjes van haar lichaam overeind deed komen, wist Leda dat een van de vreemde Goden in de gedaante van haar echtgenoot rondliep en hem bereed alsof het een van zijn paarden was. De bliksemstraal zei haar dat het de Olympische Zeus was, de God van donder en bliksem.


  Dit was haar niet onbekend. Ze kende het gevoel van de Godin die haar lichaam vulde en in bezit nam als ze de oogst zegende of als ze in de velden lag om de goddelijke groeikracht over het graan omlaag te trekken. Ze herinnerde zich hoe het haar had geleken alsof ze naast haar bekende ik stond en het de Godin was die de rites doorliep en ieder ander beheerste met Haar macht.


  Tyndareus, zo wist ze, moest nu zwijgend van binnenuit toekijken hoe Zeus heerser was over zijn lichaam en op zijn vrouw toeliep. Ze wist, omdat Tyn-


  dareus haar dat een keer had verteld dat hij van alle Goden de Dondergod het meest vereerde.


  Ze deinsde achteruit. Misschien zou Hij haar niet opmerken en kon ze ongezien blijven tot de God haar echtgenoot had verlaten. Het hoofd dat nu het hoofd van de God was, bewoog - die flikkerende bliksemstraal volgend op het losse wapperen van zijn haar. Ze wist dat Hij haar had gezien. Het was niet Tyndareus' stem die sprak maar een zachtere diepere volle bas die dreunde met verre donderslagen.


  'Leda,' zei Zeus de Dondergod, 'kom bij me.'


  Hij stak Zijn hand uit om de hare te nemen en gehoorzaam, haar plotselinge vrees bedwingend - als deze God de bliksem droeg, zou Zijn aanraking haar dan met die bliksem treffen? - legde ze haar hand in de Zijne. Zijn vlees voelde koud aan en haar hand huiverde licht bij de aanraking. Naar Hem opkijkend, ontdekte ze op zijn gezicht een glimlach die in niets leek op Tyndareus' strenge onbuigzame blik, alsof de God lachte - nee, niet haar uitlachte maar haar toelachte. Hij trok haar onder Zijn arm en wierp de zoom van Zijn mantel over haar heen zodat ze Zijn lichaamswarmte kon voelen. Hij sprak niet meer maar trok haar mee naar het vertrek dat ze nog maar een paar minuten geleden had verlaten.


  Onder Zijn kleed trok Hij haar dicht tegen Zich aan zodat ze Zijn mannelijkheid tegen haar lichaam voelde oprijzen.


  Verbieden de wetten tegen het neerliggen met een andere man ook een Godin het lichaam en de gestalte van mijn echtgenoot? vroeg ze zich verwilderd af. Ergens, binnenin moest de echte Tyndareus toekijken: jaloers of gevleid dat zijn vrouw in de gunst van zijn God stond? Er was geen enkele manier om dat te weten te komen. Maar door de kracht waarmee Hij haar vasthield, wist ze dat het onmogelijk was Hem te weerstreven.


  Eerst had ze het gevoel gehad dat Zijn vreemde vlees kil was, maar nu kwam het haar prettig warm voor, koortsachtig.


  Hij tilde haar op en legde haar neer. Een enkele vlugge aanraking en op de een of andere manier was ze al open, kloppend van verlangen. Toen was Hij boven en in haar en de bliksem speelde rond Zijn gestalte en gezicht, de echo diep in het stotende ritme van Zijn aanraking. Even leek het alsof het geen mens was die boven haar lag, maar dat ze alleen was op een grote stormachtige hoogte, omcirkeld door klapwiekende vogels of een grote lekkende kring van vuur of alsof een beest rond haar vloog en haar in een verwarrende extase bracht - wiekende vleugels en de donder terwijl een hete gebiedende mond bezit nam van de hare.


  Ineens was het voorbij alsof het al heel lang geleden was, een vervagende herinnering of een droom, en lag ze alleen op het bed. Ze voelde zich heel klein, verkild en verlaten terwijl de God naast haar torende; naar de hemel, leek het haar. Hij boog zich voorover en kuste haar met grote tederheid. Ze sloot haar ogen en toen ze ontwaakte, lag Tyndareus in diepe slaap naast haar en wist ze niet of ze ooit van het bed was opgestaan. Het was Tyndareus. Toen ze haar hand uitstrekte om er zeker van te zijn, was zijn vlees warm - of koel - en er was geen zweem van knisterende bliksem in zijn haar dat op het kussen naast haar lag.


  Had ze het alleen maar gedroomd? Terwijl die gedachte bij haar opkwam, hoorde ze van ver buiten het huis het gerommel van de donder. Waar Hij ook heen was, de God had haar niet helemaal verlaten. En ze wist dat hoe lang ze ook met Tyndareus als zijn vrouw zou leven, ze nooit meer naar het gezicht van haar echtgenoot zou kijken zonder daarin te zoeken naar een teken van de God Die haar in Zijn gedaante had bezocht.
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  Koningin Hecuba kwam nooit buiten de muren van Troje zonder met grote trots om te kijken naar deze vestingstad die terrasgewijze oprees boven de vruchtbare vlakte van de groen stromende Scamander waarachter de zee lag. Ze zag altijd met bewondering naar de werken van de Goden die haar de heerschappij over Troje hadden gegeven. Aan haar, de koningin en aan Priamus als haar echtgenoot: krijger en gemaal.


  Ze was de moeder van prins Hector, zijn erfgenaam. Op een dag zouden haar zoons en dochters deze stad erven en het land erachter zo ver het oog reikte.


  Zelfs als het kind dat ze spoedig zou baren een dochter was, had Priamus geen reden om over haar te klagen. Hector was nu zeven, oud genoeg om wapenspelen te leren. Zijn eerste wapenrusting was al besteld bij de smid die in dienst was bij de koninklijke familie. Hun dochter Polyxena was vier en zou eens knap zijn met haar lange roodachtige haar zoals dat van Hecuba. Op een dag zou ze even waardevol zijn als een zoon, want een dochter kon worden uitgehuwelijkt aan een van Priamus' rivalen en een stevige alliantie met een ander koninkrijk tot stand brengen. Het gezin van een koning moest rijk zijn aan zoons en dochters. De paleisvrouwen hadden hem vele zoons en enkele dochters geschonken. Maar Hecuba als zijn koningin had de leiding over de koninklijke kinderkamers en het was haar plicht - nee haar voorrecht - te zeggen hoe elk koningskind moest worden opgevoed of het nu van haarzelf of van een andere vrouw was.


  Koningin Hecuba was een knappe vrouw, groot en breedgeschouderd met roodbruin haar dat glad van haar voorhoofd naar achteren was getrokken en in lange krullen in haar nek was gespeld. Ze liep als de Godin Hera, het kind (laag, de geboorte zou niet lang meer op zich laten wachten) trots voor zich uitdragend. Ze droeg het laag uitgesneden lijfje en de in lagen afhangende rok met een patroon van glinsterende strepen, de gewone dracht van de edelvrouwen van Troje. Een gouden kraag, zo breed als de palm van haar hand, glansde rond haar hals.


  Toen ze door een rustige straat in de buurt van het marktplein liep, sprong een volksvrouw, gedrongen en donker en met een grof aardkleurig kleed aan, op haar af om haar buik aan te raken en zei zachtjes, alsof ze schrok van haar eigen vermetelheid:


  'Een zegen, o koningin!'


  'Niet ik,' antwoordde Hecuba, 'maar de Godin zegent je.' Terwijl ze haar handen uitstrekte voelde ze boven zich de schaduw van de Godin als een tinteling in haar kruin en in het gezicht van de vrouw kon ze de nooit aflatende eerbied en verbazing zien bij de plotselinge verandering.


  'Moge je vele zoons en dochters baren voor onze stad. Ik bid je, geef mij ook jouw zegen, dochter,' zei Hecuba ernstig.


  De vrouw keek op naar de koningin - of zag ze slechts de Godin? - en zei zacht: 'Vrouwe, moge de roem van de prins die je draagt zelfs stralender zijn dan die van prins Hector.'


  'Zo zij het,' zei de koningin en vroeg zich af waarom ze een lichte huivering van voorgevoel bespeurde, alsof de zegen tussen de lippen van de vrouw en haar eigen oren op de een of andere manier in een vloek was veranderd.


  Dat moest ook op haar gezicht te lezen zijn geweest, meende ze, want haar dienares kwam bij haar staan en zei in haar oor: 'Vrouwe, je ziet bleek. Beginnen de weeën?'


  De koningin was zozeer in verwarring dat ze zich even daadwerkelijk afvroeg of het vreemde kille zweet dat haar beving, inderdaad het eerste teken van de bevalling was. Of kwam het alleen door die korte overschaduwing door de Godin? Ze kon zich niets van deze aard herinneren bij de geboorte van Hector maar toen was ze nog een jong meisje geweest, zich nauwelijks bewust van wat zich in haar lichaam afspeelde. 'Ik weet het niet,' zei ze. 'Het is mogelijk.'


  'Dan moet je terug naar het paleis en moet de koning worden gewaarschuwd,' zei de dienares. Hecuba aarzelde. Ze had geen zin om binnen de muren terug te keren, maar als ze inderdaad weeën had, was het haar plicht - niet alleen ten opzichte van het kind en haar echtgenoot, maar ten opzichte van de koning en alle mensen van Troje - om de prins of prinses die ze droeg in veiligheid te brengen.


  'Goed, we keren terug naar het paleis,' zei ze en draaide zich om. Een van de dingen die haar altijd hadden gestoord als ze door de stad liep, was de menigte vrouwen en kinderen die haar altijd volgde en haar om haar zegen vroeg. Sinds ze zichtbaar zwanger was, bedelden ze om de zegen van de vruchtbaarheid, alsof ze net als de Godin, de gave van het kinderen krijgen kon schenken.


  Met haar dienares liep ze tussen de leeuwinnentweeling door die de poorten van Priamus' paleis bewaakten en stak het reusachtige binnenplein erachter over waar zijn soldaten zich voor exercitie verzamelden. Een schildwacht bij de poort hief als groet zijn speer op.


  Hecuba keek naar de groep soldaten die met stompe wapens vocht. Ze wist evenveel van wapens als ieder van hen want ze was geboren en getogen op de vlakten, een dochter van een nomadenstam waarvan de vrouwen op paarden reden en als mannen met zwaard en speer leerden omgaan. Haar hand hunkerde naar een zwaard maar het was in Troje geen gebruik en hoewel Priamus haar in het begin had toegestaan te oefenen met zijn soldaten, had hij het verboden toen ze zwanger was van Hector. Vergeefs had ze hem verteld dat de vrouwen van haar stam tot een paar dagen voor de bevalling paardreden en met wapens werkten: hij wilde niet naar haar luisteren.


  De koninklijke vroedvrouwen hadden haar verteld dat als ze een scherp wapen zelfs maar aanraakte het haar kind kwaad zou doen en wellicht zelfs de mannen aan wie de wapens toebehoorden. De aanraking van een vrouw, zeiden ze, en vooral de aanraking van een vrouw in haar toestand, zou het wapen nutteloos maken in een gevecht. Dat klonk in Hecuba's oren als volstrekte onzin alsof mannen bang waren dat een vrouw sterk genoeg kon zijn om zichzelf te beschermen.


  'Maar je hoeft jezelf niet te beschermen, mijn liefste,' had Priamus gezegd. 'Wat voor man zou ik zijn als ik mijn vrouw en kind niet kon beschermen?'


  Daarmee was de zaak afgedaan en vanaf die dag had Hecuba zelfs nog geen gevest van een wapen aangeraakt. Ze stelde zich het gewicht van een zwaard in haar hand voor en trok een gezicht, wetend dat ze te zwak was door het vrouwenwerk binnenshuis en slap door gebrek aan oefening. Met Priamus was het niet zo erg gesteld als met de Argivische koningen die hun vrouwen opgesloten hielden maar hij vond het niet echt prettig als ze zich ver buiten het paleis begaf. Hij was opgegroeid met vrouwen die altijd binnenshuis bleven en een van de ergste beschrijvingen die hij van een vrouw kon geven was 'zongebrand rond te lopen zwerven'.


  De koningin liep door de kleine deur de koele schaduw van het paleis binnen en de marmeren gangen door. In de stilte hoorde ze het zachte geluid van haar rokken die over de vloer streken en de zachte voetstappen van de dienares naast haar.


  In haar zonnige vertrekken met alle gordijnen wijd open zoals zij dat het liefst had, waren haar vrouwen bezig met het zonnen en luchten van linnengoed en toen ze door de deuren binnenging, hielden ze even op om haar te begroeten. De dienares kondigde aan: 'De koningin heeft weeën. Laat de koninklijke vroedvrouw komen.'


  'Nee, wacht.' Hecuba's zachte maar besliste stem doorsneed de opgewonden kreten. 'Zo'n haast heeft het niet, het is beslist niet zeker. Ik voelde me vreemd en wist niet wat me scheelde, maar het is volstrekt nog niet zeker dat het dat is.'


  'Desondanks, Vrouwe, als je niet zeker bent, moet je haar toch laten komen,' zei de vrouw vol overtuiging en de koningin stemde ten slotte toe. Zeker, er was geen haast bij, als ze weeën had, zou er spoedig geen twijfel meer bestaan, maar als het niet zo was kon het geen kwaad met de vroedvrouw te spreken. Het vreemde gevoel was vervaagd alsof het er nooit was geweest en het kwam ook niet meer terug.


  De zon ging bijna onder en tot dat ogenblik hielp Hecuba haar vrouwen met het opvouwen en opbergen van het zongebleekte linnengoed. Bij zonsondergang liet Priamus zeggen dat hij de avond bij zijn mannen zou doorbrengen, dat zij met haar vrouwen moest eten en naar bed moest gaan zonder op hem te wachten. Vijf jaar geleden, dacht ze, zou haar dat met ontzetting hebben vervuld: ze had alleen maar kunnen inslapen in de sterke liefhebbende omklemming van zijn armen. Nu, vooral nu haar zwangerschap zo vergevorderd was, vond ze het een prettige gedachte haar bed voor zich alleen te hebben. Zelfs toen ze bedacht dat hij wellicht het bed van een van de andere vrouwen aan het hof deelde, misschien een van de moeders van de andere koningskinderen, vond ze dat niet erg. Ze wist dat een koning vele zoons moest hebben en haar eigen zoon Hector stond stevig bij zijn vader in de gunst.


  Ze zou in ieder geval die nacht nog niet bevallen, dus riep ze haar dienaressen en liet zich met het gebruikelijke ceremonieel naar bed brengen. Om de een of andere reden was het laatste dat ze voor zich zag voor ze insliep de vrouw die haar die dag op straat om haar zegen had gevraagd.


  


  Even voor middernacht werd de slaperige wachter voor de verblijven van de koningin gewekt door een schrikwekkende kreet van wanhoop en angst die door het hele paleis leek te klinken. Ineens klaar wakker stapte de wachter de vertrekken binnen en bleef staan roepen tot een van de dienaressen van de koningin verscheen.


  'Wat is er gebeurd? Is de koningin aan het bevallen? Staat het huis in brand?' vroeg hij gebiedend.


  'Een boos voorteken,' riep de vrouw uit, 'de allerergste droom...' en toen verscheen de koningin zelf in de deuropening.


  'Brand!' riep ze en de wachter keek ontzet naar de anders altijd zo waardige gestalte van de koningin. Haar lange roodachtige haar hing los en wanordelijk op haar middel, haar tunica was los bij haar schouder en haar middel zodat ze van boven halfnaakt was. Hij had nog nooit eerder opgemerkt dat de koningin een mooie vrouw was.


  'Vrouwe, wat kan ik voor je doen?' vroeg hij. 'Waar is de brand?'


  Toen zag hij iets verbazingwekkends: van het ene moment op het andere veranderde de koningin. Het ene moment een radeloze vreemdelinge en het volgende de waardige vrouwe die hij kende. Haar stem beefde van angst, al slaagde ze erin om rustig te zeggen: 'Het moet een droom zijn geweest. Een droom over een brand.'


  'Vertel het ons, Vrouwe,' drong de dienares aan en ging met waakzame ogen dicht bij de koningin staan terwijl ze naar de wachter gebaarde: 'Ga heen, jij hoort hier niet te zijn.'


  'Het is mijn plicht me ervan te vergewissen dat alles goed is met de vrouwen van de koning,' zei hij vastberaden en hield zijn ogen gericht op het nu kalme gezicht van de koningin.


  'Laat hem, hij doet slechts zijn plicht,' zei Hecuba tegen de vrouw, hoewel haar stem nog beefde. 'Ik verzeker je, wachter, het was niet meer dan een boze droom. Ik heb de vrouwen alle vertrekken laten doorzoeken. Er is geen brand.'


  'We moeten een priesteres uit de tempel laten komen,' zei dringend een vrouw naast Hecuba, 'we moeten weten welk gevaar wordt voorspeld door zo'n boze droom!'


  Een ferme stap klonk en de deur werd opengeworpen. Priamus, de koning van Troje stond in de deuropening: een grote sterke man van in de dertig, stevig gespierd en breedgeschouderd ook zonder wapenrusting, met donker krullend haar en een keurig geknipte donkere krulbaard, die in naam van alle Goden en Godinnen eiste te weten wat dat voor opschudding was in zijn huis.


  'Mijn Heer...' de dienaressen weken terug terwijl Priamus binnentrad.


  'Is alles goed met je, mijn Vrouwe?' vroeg hij en Hecuba sloeg haar ogen neer.


  'Mijn heer gemaal, ik betreur deze verstoring. Ik heb een uiterst boze droom gehad.'


  Priamus gebaarde naar de dienares. 'Ga kijken of alles goed is in de vertrekken van de koningskinderen,' beval hij en de vrouw spoedde zich weg. Priamus was een vriendelijke man maar men moest hem niet boos maken als hij een van zijn zeldzame slechte buien had. 'En jij,' zei hij tegen de wachter, 'je hebt gehoord wat er gezegd is. Ga onmiddellijk naar de tempel van de Grote Moeder en zeg hun dat de koningin een boze voorspelling heeft gedroomd en een priesteres nodig heeft die haar droom kan duiden. Ogenblikkelijk!'


  De wachter repte zich de trappen af en Hecuba stak haar hand uit naar haar echtgenoot.


  'Het was dus waarlijk niets anders dan een droom?' vroeg hij.


  'Niets anders dan een droom,' zei ze maar zelfs de herinnering deed haar nog huiveren.


  'Vertel het me, lief,' zei hij en leidde haar terug naar haar bed, ging naast haar zitten en boog zich voorover om haar handen - nauwelijks kleiner dan de zijne - tussen zijn eeltige handen te klemmen.


  'Ik voel me... zo dwaas dat ik iedereen heb gestoord met een nachtmerrie,' zei ze.


  'Nee, je hebt er heel goed aan gedaan,' zei hij. 'Wie weet is de droom door een God gezonden die je vijand is - of de mijne. Of door een welgezinde God, als een waarschuwing voor rampspoed. Vertel het me, mijn lief.'


  'Ik droomde... ik droomde...' Hecuba slikte in een poging het verstikkende angstgevoel kwijt te raken, 'ik droomde dat het kind was geboren, een zoon en terwijl ik lag toe te kijken hoe ze hem inwikkelden, was er ineens een God in het vertrek...'


  'Wat voor God?' vroeg Priamus dringend.


  'Een jonge baardeloze man, niet meer dan zes of zeven jaar ouder dan onze Hector,' zei Hecuba.


  'Dan moet het Hermes zijn geweest, de boodschapper van de Goden,' zei Priamus.


  Hecuba riep uit: 'Maar waarom zou een God van de Argiviërs tot mij komen?'


  Priamus zei: 'Het is niet aan ons om de wegen der Goden te doorgronden. Hoe kan ik het weten. Ga door.'


  Hecuba sprak, nog steeds met onvaste stem: 'Hermes dus, of welke God het ook geweest mag zijn, boog zich over de wieg en pakte de zuigeling op...'


  Hecuba was bleek en druppels zweet parelden op haar voorhoofd maar ze probeerde uit alle macht haar stem vast te doen klinken, '... het was geen zuigeling maar een kind, een naakt kind dat brandde, ik bedoel het was één en al vuur en brandde als een fakkel. En terwijl hij ging lopen, sloeg het vuur in het kasteel, het brandde overal en sloeg over naar de stad...' Ze barstte in tranen uit en snikte: 'O, wat kan het toch betekenen?'


  'Alleen de Goden weten dat precies,' zei Priamus en hield haar handen stevig in de zijne.


  Hecuba zei hortend: 'In mijn droom rende de zuigeling voor de God uit... een pasgeboren kind dat brandend door het paleis rende en als hij voorbijkwam, raakten achter hem alle vertrekken in brand. Toen rende hij naar beneden de stad in... ik stond op het balkon dat over de stad uitkijkt en het vuur sprong achter hem op terwijl hij brandend verder rende, zodat heel Troje in vlammen stond, vanaf de hoge citadel tot aan de kust en zelfs de zee voor hem stond in brand...'


  'In naam van Poseidon,' fluisterde Priamus, 'wat een boos voorteken... voor Troje en voor ons allemaal.'


  Hij bleef zwijgend zitten en streelde haar handen tot een flauw geluid buiten het vertrek de komst van de priesteres aankondigde.


  Ze trad binnen en zei met kalme opgewekte stem: 'Vrede aan allen in dit huis. Wees verblijd, o Heer en Vrouwe van Troje. Mijn naam is Sarmato. Ik breng jullie de zegeningen van de Heilige Moeder. Welke dienst kan ik de koningin bewijzen?' en kwam verder het vertrek in. Ze was een grote stevig gebouwde vrouw, waarschijnlijk nog steeds jong genoeg om kinderen te baren, hoewel haar donkere haar al grijze strepen vertoonde. Ze zei glimlachend tegen Hecuba: 'Ik zie dat de Grote Godin je al heeft gezegend, koningin. Ben je ziek of in barensnood?'


  'Geen van beide,' zei Hecuba. 'Hebben ze het je niet verteld, priesteres? Een God heeft mij een boze droom gezonden.'


  'Vertel hem mij', zei Sarmato, 'en vrees niet. De Goden hebben het goed met ons voor, dat weet ik zeker. Dus spreek en wees niet bevreesd.'


  Hecuba verhaalde haar droom nog eens en begon daarbij, nu ze helemaal wakker was, het gevoel te krijgen dat het niet zozeer afschuwelijk als wel absurd was. Desondanks huiverde ze van de doodsangst die ze in de droom had gevoeld.


  De priesteres luisterde met een lichte frons tussen haar wenkbrauwen. Toen Hecuba was uitgesproken, zei ze: 'Weet je zeker dat er niet meer was?'


  'Niet dat ik me kan herinneren, Vrouwe.'


  De priesteres fronste weer en haalde uit een buidel die aan haar middel was vastgeknoopt een handjevol stenen te voorschijn, knielde op de vloer en wierp ze als bikkels neer, bestudeerde mompelend hun rangschikking, gooide ze nog een keer en nog een derde keer. Ten slotte pakte ze ze op en deed ze weer in de buidel.


  Toen hief ze haar ogen op naar Hecuba.


  'Aldus spreekt de Boodschapper der Goden van de Olympus tot je. Je draagt een zoon met een rampspoedig lot, die Troje te gronde zal richten.'


  Hecuba hield ontzet haar adem in maar voelde de vingers van haar echtgenoot warm en geruststellend de hare omklemmen.


  'Kunnen we iets doen om dat noodlot af te wenden?' vroeg Priamus.


  De priesteres haalde haar schouders op.


  'Door te pogen het noodlot af te wenden, brengt de mens het vaak juist dichterbij. De Goden hebben je een waarschuwing gezonden, maar ze hebben niet verkozen je een manier te geven om deze doem te ontlopen. Het is wellicht het veiligste om niets te doen.'


  Priamus zei: 'Dan moet het kind bij de geboorte te vondeling worden gelegd,' maar Hecuba riep vol afgrijzen:


  'Nee! Nee! Het was maar een droom, een droom...'


  'Een waarschuwing van Hermes,' zei Priamus streng. 'Je legt die jongen in de bergen zodra hij is geboren, hoor je me!' Met de onbuigzame formulering die de woorden de kracht gaven van wetten op stenen tafelen, voegde hij eraan toe: 'Ik heb gesproken, zo geschiede.'


  Hecuba viel wenend op haar kussens neer en Priamus zei teder: 'Voor heel Troje zou ik je dit verdriet willen besparen, mijn liefste, maar met de Goden valt niet te spotten.'


  'De Goden!' riep Hecuba buiten zichzelf. 'Wat voor God is het die misleidende nachtmerries stuurt om een onschuldig kindje, een pasgeboren zuigeling in de wieg te vernietigen. 'Bij mijn volk', voegde ze er haatdragend aan toe, 'is een kind van zijn moeder en kan alleen zij, die het een groot gedeelte van het jaar heeft gedragen en het leven heeft geschonken, beslissen wat zijn lot zal zijn. Als zij weigert het te zogen en groot te brengen dan is dat haar eigen keus. Wat voor recht heeft een man op zijn kinderen?' Ze zei niet slechts een man maar de klank van haar stem maakte het overduidelijk.


  'Het recht van een vader,' zei Priamus streng. 'Ik ben de meester van dit huis en zoals ik heb gesproken zo zal het geschieden... begrijp dat wel, vrouw.'


  'Zeg niet op die toon vrouw tegen me,' riep Hecuba. 'Ik ben een vrije burgeres en een koningin en niet een van je slaven of concubines!' Toch wist ze dat zou gebeuren wat Priamus verlangde. Toen ze had verkozen te trouwen met een man van het soort dat in stenen huizen woonde en zich rechten op hun vrouwen aanmaten, wist ze dat ze daarin had toegestemd. Naast haar stond Priamus op en gaf de priesteres een goudstuk. Die boog en vertrok. Drie dagen later kreeg Hecuba weeën en schonk het leven aan een tweeling: eerst een zoon en daarna een dochter, die op elkaar leken als twee rozenknoppen aan een tak. Ze waren beiden gezond en goed gevormd en huilden uit volle borst, hoewel ze zo klein waren dat het hoofd van de jongen in Hecuba's handpalm paste en het meisje was nog kleiner.


  'Kijk naar hem, mijn heer,' zei ze heftig tegen Priamus toen hij kwam. 'Hij is niet groter dan een jong poesje! En jij vreest dat dit door een God is gestuurd om rampspoed over onze stad te brengen?'


  'Daar is iets voor te zeggen,' gaf Priamus toe. 'Koninklijk bloed is tenslotte koninklijk bloed, en heilig. Hij is de zoon van een koning van Troje...' Hij dacht even na. 'Ongetwijfeld is het voldoende als we hem ver van de stad laten opvoeden. Ik heb een oude getrouwe dienaar, een herder op de hellingen van de berg Ida en hij zal het kind grootbrengen. Stelt dat je tevreden, mijn echtgenote?'


  Hecuba wist dat de andere keus was dat het kind in de bergen zou worden achtergelaten en hij was zo klein en tenger dat hij snel zou sterven. 'Zo zij het dan, in de naam van de Godin,' zei ze berustend en gaf de jongen aan Priamus die het kind onhandig aanpakte als iemand die niet gewend is om met zuigelingen om te gaan.


  Hij keek het kind in de ogen en zei: 'Gegroet, kleine zoon.' Hecuba zuchtte van opluchting. Als een vader een kind formeel had erkend, kon hij het niet laten doden of in de bergen laten leggen om het te laten sterven.


  Hector en Polyxena hadden toestemming gekregen om met hun moeder te komen praten. Hector zei nu: 'Geef je mijn broer een koninklijke naam, vader?'


  Priamus dacht fronsend na. Toen zei hij: 'Alexandros. En laat het meisje Alexandra heten.'


  Hij ging weg en nam Hector mee. Hecuba lag met het donkerharige meisje in de holte van haar arm en bedacht dat ze zich kon troosten met de wetenschap dat haar zoon leefde, ook al kon ze hem niet zelf grootbrengen, terwijl ze haar dochter bij zich kon houden. Alexandra, dacht ze. Ik noem haar Cassandra.


  De prinses was in het vertrek bij de vrouwen gebleven en kwam nu dicht bij


  Hecuba staan. Hecuba vroeg: 'Vind je je kleine zusje lief, mijn kind?'


  'Nee, ze is rood en lelijk en niet eens zo knap als mijn pop,' zei Polyxena.


  'Alle kinderen zijn zo als ze pas geboren zijn,' zei Hecuba. 'Jij was net zo rood en lelijk, maar binnenkort wordt ze net zo knap als jij.'


  Het kind fronste. 'Waarom wil je nog een dochter, moeder, terwijl je mij al


  hebt?'


  'Omdat als één dochter iets goeds is, liefje, je met twee dochters dubbel gezegend bent.'


  'Maar vader vond niet dat twee zoons beter waren dan één,' weersprak Polyxena en Hecuba moest denken aan de voorspelling van de vrouw op straat. Bij haar eigen stam werd een tweeling op zichzelf al als een slecht voorteken beschouwd en onveranderlijk ter dood gebracht. Als ze bij hen was gebleven had ze beide kinderen moeten opofferen.


  Hecuba voelde nog steeds iets van die bijgelovige angst: wat was er verkeerd gegaan dat men haar twee kinderen had gezonden, als een nest jonge dieren? Dat was wat de vrouwen van haar stam meenden dat moest worden gedaan, maar haar was verteld wat de ware reden was voor het offeren van tweelingen: dat het een vrouw vrijwel onmogelijk was om in één seizoen twee kinderen te zogen. Haar tweeling was ten minste niet geofferd aan de armoede van de stam. Er waren genoeg minnen in Troje, ze had hen alletwee kunnen houden. Maar Priamus had anders bevolen. Ze had één kind verloren maar dank zij de zegen van de Godin gelukkig niet allebei.


  Een van haar dienaressen zei zachtjes, bijna onhoorbaar: 'Priamus is gek! Een zoon wegsturen en een dochter grootbrengen?'


  Bij mijn volk, mijmerde Hecuba, wordt een dochter niet minder geschat dan een Zoon. Als dit kleintje in mijn stam was geboren, had ik haar tot krijgsvrouw kunnen opvoeden! Maar als ze in mijn stam was geboren, was ze niet blijven leven. Hier zal ze slechts haar waarde hebben voor de bruidsschat die ze zal inbrengen als ze, net als ik, met een koning trouwt.


  Maar wat zou er van haar zoon worden? Zou hij zijn hele leven in vergetelheid als herder doorbrengen? Het was beter dan de dood en misschien zou de God die haar de droom had gezonden en daardoor verantwoordelijk was voor zijn lot, hem beschermen.
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  Licht waarvan de schittering pijn deed aan de ogen glansde vanuit zee en vanaf de witte steen. Cassandra kneep haar ogen halfdicht en trok zachtjes aan Hecuba's mouw.


  'Waarom gaan we vandaag naar de tempel, moeder?' vroeg ze.


  Eigenlijk kon het haar niets schelen. Het was zelden toegestaan om buiten de vrouwenverblijven te komen en het kwam nog minder voor dat ze buiten het paleis mochten. Waar ze ook heen gingen, dit uitstapje was welkom.


  Hecuba zei zacht: 'We gaan bidden dat het kind dat ik deze winter zal baren, een zoon zal zijn.'


  'Waarom, moeder? Je hebt al een zoon. Ik zou denken dat je liever nog een dochter had, je hebt maar twee meisjes. Ik heb liever nog een zusje.'


  'Vast wel,' zei de koningin glimlachend, 'maar je vader wil er een zoon bij. Mannen willen altijd zoons die als ze groot zijn in hun legers kunnen vechten en de stad verdedigen.'


  'Is het dan oorlog?'


  'Nee, op het ogenblik niet. Maar er zijn altijd oorlogen als een stad zo rijk is als Troje.'


  'Maar als ik er een zusje bij krijg, wordt ze misschien wel krijgsvrouw zoals jij toen je klein was en leert ze net zo goed met wapens omgaan en de stad te verdedigen als een zoon.' Toen zweeg ze even om na te denken. 'Ik denk niet dat Polyxena soldaat kan worden, ze is te zacht en te bedeesd. Maar ik /ou graag krijgsvrouw worden. Net als jij.'


  Dat geloof ik graag, Cassandra, maar het is niet gebruikelijk voor een Trojaanse vrouw.'


  'Waarom niet?'


  'Hoe bedoel je: waarom niet? Gebruiken bestaan gewoon. Daar is geen reden voor.'


  Cassandra keek haar moeder even sceptisch aan, maar ze had al geleerd niet verder te vragen als haar moeders stem zo klonk. Ze dacht bij zichzelf dat haar moeder de koninklijkste en mooiste vrouw van de wereld was: groot en sterk met haar laag uitgesneden lijfje en gelaagde rok, maar ze geloofde niet helemaal meer dat ze alwetend was als de Godin. In de zes jaar van haar leven had ze iedere dag dergelijke woorden gehoord en geloofde het elk jaar minder. Maar als Hecuba zo sprak, wist ze dat ze geen verdere uitleg zou krijgen.


  'Vertel eens over je tijd als krijger, moeder.'


  'Ik was van de nomadenstam van de paardrijdende vrouwen,' begon Hecuba. Ze was bijna altijd bereid over haar jeugd te praten en des te meer, vond Cassandra, sinds deze laatste zwangerschap. 'Onze vaders en broers waren ook van het paardenvolk en ze zijn heel dapper.'


  'Zijn het krijgers?'


  'Nee, kind, bij de paardenvolkeren zijn de vrouwen de krijgers. De mannen zijn helers en tovenaars en hebben kennis van alle soorten wijsheid en van de bomen en kruiden.'


  'Als ik ouder ben, kan ik dan bij hen gaan wonen?'


  'Bij de Kentaurs? Nee, natuurlijk niet; vrouwen kunnen niet worden opgevoed in een mannenstam.'


  'Nee, ik bedoel bij jouw volk, de paardrijdende vrouwen.'


  'Ik denk niet dat je vader dat prettig zou vinden,' zei Hecuba en dacht dat deze kleine ernstige dochter heel goed had kunnen opgroeien tot een leider van haar volk. 'Maar misschien kan het een keer worden geregeld. Bij mijn volk heeft een vader alleen zeggenschap over zijn zoons en is het de moeder die de bestemming van haar dochter bepaalt. Maar dan zou je moeten leren paardrijden en met wapens omgaan.'


  Ze nam de kleine zachte hand in de hare en bedacht dat het nauwelijks de hand was voor een krijgsvrouw.


  'Welke tempel is dat daar?' vroeg Cassandra en wees omhoog naar het hoogste terras en op een gebouw dat glanzend wit schitterde in de zon. Van waar ze stonden kon Cassandra leunend op de muur die de bochtige trap beschermde, omlaag kijken en de daken van het paleis en de kleine figuurtjes zien van de vrouwen die de was te drogen legden, boompjes in potten, de heldere kleuren van hun kleren en de matten waarop ze in de zon lagen te rusten en ver daaronder de stadsmuren die uitzagen over de vlakte.


  'Dat is de tempel van Pallas Athena, de grootste der Godinnen van je vaders volk.'


  'Is dat dezelfde als de Grote Godin, de Godin die jij Aarde Moeder noemt?'


  'Alle Godinnen zijn één, zoals alle Goden één zijn. Maar ze tonen de mensheid verschillende gezichten in de verschillende steden en op verschillende tijden. Hier in Troje is Pallas Athena de Godin als Maagd omdat in haar tempel het heiligste voorwerp van onze stad wordt bewaakt door Haar maagden. Dat heet het Palladium.' Hecuba zweeg maar Cassandra die voelde dat er een verhaal kwam, was muisstil en Hecuba ging op mijmerende toon verder:


  'Ze zeggen dat toen de Godin Athena jong was ze een sterfelijke speelgenote had, de Lybische maagd Pallas en toen die stierf, treurde Athena zo erg om haar dat ze haar naam aan de Hare heeft toegevoegd en daarna bekend werd als Pallas Athena. Ze heeft een beeld van Haar vriendin gemaakt en het in de tempel van Zeus op de Olympus gezet. In die tijd had Erechteus, die koning op Kreta was - je vaders voorvader die vóór zijn volk naar dit deel van de wereld is gekomen - een grote kudde van duizend stuks prachtig vee. En Boreas, de zoon van de Noordenwind, hield van die dieren en bezocht hen als een grote witte stier. En dat heilige vee werd tot de stier-Goden van Kreta.'


  'Ik wist niet dat de koningen van Kreta onze voorvaders waren,' zei Cassandra.


  'Er zijn veel dingen die jij niet weet,' zei Hecuba berispend en Cassandra hield haar adem in - zou haar moeder te boos zijn om het verhaal af te maken? Maar Hecuba's frons verdween en ze ging verder:


  'Ilus, de zoon van Erechteus, is naar deze kusten gekomen om mee te doen aan de heilige Spelen hier. Hij werd winnaar en won vijftig knapen en vijftig maagden. En in plaats van hen tot slaaf te maken, zei hij: "Ik zal hen vrijlaten en een stad stichten." En aldus voer hij uit met een schip volgens de wil van de Goden - en offerde aan de Noordenwind om hem naar de juiste plaats voor zijn stad te sturen, die hij Ilion wilde noemen, wat een andere naam is voor Troje.'


  'En heeft de Noordenwind hem hierheen geblazen?' vroeg Cassandra.


  'Nee. Op zee werd hij door een wervelwind uit zijn koers geblazen en toen hij bij de monding van onze heilige Scamander aanlegde om uit te rusten, zonden de Goden hem een van die koeien, een prachtige vaars, een dochter van de Noordenwind en een stem kwam tot Ilus, die uitriep: "Volg de koe! Volg de koe! Waar de koe gaat liggen, sticht daar je stad!" En ze zeggen dat de koe naar de bocht van de Scamander liep en daar ging liggen en dat Ilus daar Troje heeft gebouwd. En op een nacht werd hij wakker en hoorde een andere stem uit de hemel die zei: "Behoud het beeld dat ik je geef, want zolang Pallas in je stad verkeert, zal deze nooit vallen." En toen hij ontwaakte, aanschouwde hij het beeld van Pallas met een spinrokken in de ene hand en een speer in de andere, zoals Athena zelf. Dus toen de stad was opgebouwd, liet hij eerst deze tempel bouwen voor het beeld en wijdde hem aan Athena. Zij was een nieuw gezicht van de Godin, toen nog een van de grote Olympiërs en zelfs vereerd door degenen die de Hemelgoden en de Dondergod eren - en maakte Haar tot patrones van de stad. En Zij heeft ons dc kunst van het weven en de gaven gebracht van de wijnstok en de olijfboom: wijn en olie.'


  'Maar we gaan vandaag niet naar Haar tempel, moeder?'


  'Nee, liefje. Hoewel de Godin Maagd ook de patrones is van de geboorte en ik ook aan Haar zou moeten offeren. Vandaag gaan we de Zonnegod Apollo opzoeken. Hij is ook de Heer der Orakelen. Hij heeft de grote Python, de Godin van de Onderwereld geveld en is tevens Heer van de Onderwereld geworden.'


  'Maar als de Python een Godin was, hoe kon Ze dan worden geveld?'


  'O, ik denk dat het komt omdat de Zonnegod sterker is dan enige Godin,' zei haar moeder terwijl ze de heuvel in het midden van de stad begonnen te beklimmen. De trap was steil en Cassandra's benen voelden moe aan terwijl ze zich naar boven worstelde. Een keer keek ze achterom. Ze waren zo hoog, zo vlak bij het huis van de God, dat ze over de stadsmuur kon kijken naar de grote rivieren die door de vlakte stroomden en in een grote zilveren vloed samenkwamen bij de zee.


  Een ogenblik lang leek het haar dat het oppervlak beschaduwd was en dat ze schepen de heldere golven zag verduisteren. Ze wreef over haar ogen en zei: 'Zijn dat de schepen van mijn vader?'


  Hecuba keek achterom en vroeg: 'Welke schepen? Ik zie geen schepen. Houd je me voor de gek?'


  'Nee. Ik zie ze echt. Kijk daar, eentje heeft een grauw zeil... Nee, het was de zon in mijn ogen. Ik kan ze nu niet meer zien.' Haar ogen deden pijn en de schepen waren verdwenen -of was het ooit wel meer geweest dan de schittering op het water?


  Het kwam haar voor dat de lucht zo helder was, vol kleine vonken als een dunne sluier die elk moment kon scheuren of wegglijden en een blik in een andere wereld achter deze zou onthullen. Ze kon zich niet herinneren ooit iets dergelijks te hebben gezien. Ze voelde, zonder te weten hoe, dat deze schepen in die andere wereld waren. Misschien zou ze ze op een dag echt te zien krijgen. Ze was jong genoeg om dit op geen enkele manier vreemd te vinden. Haar moeder was voor haar uit gelopen en om de een of andere reden scheen het Cassandra toe dat het de koningin zou mishagen als ze nog eens over de schepen sprak die ze had gezien en die nu verdwenen waren. Ze repte zich achter haar moeder aan met pijnlijke benen van de inspanning waarmee ze de treden beklom.


  De tempel van Apollo Helius de Zonnegod stond meer dan halverwege de top van de heuvel waarop de grote stad Troje was gebouwd. Het enige gebouw dat hoger lag, was de tempel van de Maagd Athena ver daarboven, maar de tempel van de Zonnegod was wel de mooiste van de stad. Hij was gebouwd van glanzend wit marmer met hoge zuilen aan weerskanten op een fundament van stenen die - zo had Cassandra meer dan eens gehoord - gelegd waren door de Titanen nog voor zelfs de oudste mannen van de stad waren geboren. Het licht was zo scherp dat Cassandra met haar handen haar ogen afschermde. Tja, als dit het tehuis was van de Zonnegod, hoe kon er dan iets anders heersen dan een sterk eeuwig licht?


  Op het buitenplein waar kooplieden allerlei zaken verkochten - offerdieren, kleine aarden beeldjes van de God, diverse soorten eten en drinken - kocht haar moeder een schijf zoete meloen voor haar. Die gleed weldadig door haar keel die droog was van de lange stoffige klim. Onder de zuilengalerij van het volgende plein was het koel en beschaduwd. Daar herkende een aantal priesters en functionarissen de koningin en wenkte haar naderbij.


  'Welkom, Vrouwe,' zei een van hen, 'en ook de kleine prinses. Wil je hier even zitten tot de priesteres met je kan spreken?'


  De koningin en de prinses werden meegenomen naar een marmeren bank in de schaduw. Cassandra ging rustig naast haar moeder zitten, blij om even uit de hitte te zijn. Ze at haar meloen op, veegde haar handen af aan haar onderrok en keek rond naar een plaats waar ze de schil kon laten. Het kwam haar niet juist voor die onder de ogen van de priesters en priesteressen op de grond te gooien. Ze gleed van de bank af en ontdekte een mand met een hoeveelheid vruchtenschillen en gooide daar haar eigen schil bij.


  Daarna liep ze langzaam de ruimte rond en vroeg zich af wat ze zou zien en hoe anders het huis van een God zou zijn dan het huis van een koning. Dit was uiteraard alleen maar Zijn ontvangruimte waar de mensen wachtten op een audiëntie. Een dergelijke ruimte was er ook in het paleis waar de mensen moesten wachten als ze een gunst van de koning kwamen vragen of hem een geschenk kwamen brengen. Ze vroeg zich af of Hij een slaapkamer had of waar Hij sliep of baadde. En Cassandra gluurde in de belangrijkste ruimte die, zo meende ze, de audiëntiekamer van de God moest zijn.


  Hij was er. De kleuren waarin Hij was geschilderd waren zo levensecht dat Cassandra even niet besefte dat wat ze zag slechts een beeld was. Het leek gerechtigd dat een God een beetje groter was dan de mensen: stijf rechtop met een afstandelijke maar verwelkomende glimlach. Cassandra liep stilletjes het vertrek binnen naar het voetstuk van de God en een ogenblik lang meende ze dat ze Hem daadwerkelijk hoorde spreken. Toen wist ze dat het alleen maar een stem in haar hoofd was.


  'Cassandra,'zei Hij en het leek heel natuurlijk dat een God haar naam kende zonder dat Hem die was verteld. 'Wil jij Mijn priesteres worden?'


  Ze fluisterde zonder te weten of zich erom te bekommeren of ze hardop sprak: 'Wil Je mij hebben, Heer Apollo?'


  'Ja, Ik ben het die je hierheen heeft geroepen,' zei Hij. De stem had een grootse en gouden klank, precies zoals ze zich de stem van een God had voorgesteld. En ze had gehoord dat de Zonnegod ook de God van de muziek en de zang was.


  'Maar ik ben nog een klein meisje, niet oud genoeg om mijn vaders huis te verlaten,' fluisterde ze.


  'Toch verzoek Ik je je te herinneren als die dag aanbreekt, dat je van Mij bent,' zei de stem en even werden de gouden stofjes in het schuin vallende zonlicht één grote lichtstraal waardoorheen de God naar haar omlaag scheen te reiken en haar met een brandende aanraking beroerde... en toen was het lichtweg en kon ze zien dat het slechts een standbeeld was, kil en onbeweeglijk en helemaal niet als de Apollo die tegen haar had gesproken. De priesteres was binnengekomen om haar moeder naar het beeld te brengen, maar Cassandra trok aan haar moeders hand.


  'Het is goed,' fluisterde ze dringend. 'De God heeft me gezegd dat Hij je zal geven waarom je vraagt.'


  Ze had geen idee wanneer ze dat had gehoord, ze wist gewoon dat haar moeders kind een jongen was en aangezien ze dat tevoren niet had geweten, moest het de God zijn geweest Die het haar had verteld. En dus wist ze - hoewel ze de stem van de God niet had gehoord - dat wat ze zei waar was.


  Hecuba keek sceptisch op haar neer, liet haar hand los en liep met de priesteres naar de binnenste ruimte. Cassandra liep het vertrek rond om het te bekijken.


  Naast het altaar stond een kleine rieten mand en toen Cassandra erin keek, meende ze iets te zien bewegen. Eerst dacht ze dat het jonge poesjes waren en vroeg zich af waarom, want katten werden niet aan de Goden geofferd. Toen ze beter keek, zag ze dat er twee kleine opgerolde slangen in de mand lagen. Slangen, zo wist ze, behoorden toe aan Apollo van de Onderwereld.


  Zonder na te denken stak ze haar handen uit en pakte er in elke hand één om ze naar haar gezicht te brengen. Ze voelden zacht en warm en droog aan, een beetje schilferig onder haar vingers en ze kon zich niet weerhouden hen te kussen. Ze voelde zich vreemd opgewonden en heel vagelijk misselijk. Haar kleine lichaam beefde.


  Ze wist niet hoe lang ze daar gehurkt bleef zitten met de slangen in haar handen en kon ook niet zeggen wat ze haar vertelden. Ze wist alleen maar dat ze de hele tijd aandachtig naar hen luisterde.


  Toen hoorde ze haar moeders stem in een angstige en afkeurende kreet. Ze keek glimlachend op.


  'Het is goed,' zei ze en keek langs haar moeder heen naar het verontruste gezicht van de priesteres achter Hecuba. 'De God heeft me gezegd dat het mocht.'


  'Leg ze snel neer,' zei de priesteres. 'Je bent niet gewend ermee om te gaan. Ze hadden je wel kunnen bijten.'


  Cassandra liefkoosde beide slangen voor de laatste keer en legde ze zachtjes terug in het rieten mandje. Het scheen haar toe dat ze met tegenzin bij haar weggingen en ze boog zich naar hen toe om te beloven dat ze terug zou komen om met hen te spelen.


  'Jij afschuwelijk ongehoorzaam kind!' riep Hecuba toen ze opstond, greep haar bij de arm en kneep haar hard. Cassandra deinsde verward achteruit: ze kon zich niet herinneren dat haar moeder ooit zo boos op haar was geweest en kon zich niet voorstellen waarom ze zo'n drukte moest maken over zoiets.


  'Weet je niet dat slangen giftig en gevaarlijk zijn?'


  'Maar ze zijn van de God,' weersprak Cassandra. 'Hij zou me nooit laten bijten.'


  ' Je hebt geluk gehad,' zei de priesteres ernstig.


  'Jij gaat ermee om en jij bent er niet bang voor,' zei Cassandra.


  'Maar ik ben priesteres en ik heb geleerd met ze om te gaan.'


  'Apollo heeft gezegd dat ik Zijn priesteres zal worden en Hij heeft gezegd dat ik ze mocht aanraken,' weersprak ze en de priesteres keek met een frons op haar neer.


  'Is dat waar, kind?'


  'Natuurlijk is dat niet waar,' zei Hecuba scherp. 'Ze verzint maar wat! Ze beeldt zich altijd van alles in.'


  Dat was zo onbillijk en onrechtvaardig dat Cassandra begon te huilen. Haar moeder greep haar stevig bij de arm en trok haar naar buiten. Ze duwde haar zo ruw voor zich uit en de trap afdat ze struikelde en bijna viel. De dag leek zijn gouden schittering te hebben verloren. De God was weg, ze kon Zijn aanwezigheid niet meer voelen en ook daarom had ze kunnen huilen, nog meer dan om de pijnlijke greep van haar moeder op haar bovenarm.


  'Waarom zeg je zoiets?' zei Hecuba weer berispend. 'Ben je nog zo klein dat ik je geen twintig minuten alleen kan laten zonder dat je kattenkwaad uithaalt? Met de slangen van de tempel spelen - weetje niet hoeveel kwaad ze je hadden kunnen doen?'


  Maar de God zei dat Hij me geen kwaad zou laten doen,' sprak Cassandra legen, maar haar moeder kneep haar weer nijdig, wat een blauwe plek veroorzaakte.


  'Zoiets moet je niet zeggen!'


  'Maar het is waar,' hield het meisje vol.


  'Onzin. Als je ooit nog eens iets dergelijks zegt, sla ik je,' zei haar moeder boos. Cassandra zweeg. Ze wilde niet geslagen worden maar ze wist wat er werkelijk was gebeurd en kon dat niet ontkennen. Waarom kon haar moeder haar niet geloven. Ze vertelde altijd de waarheid.


  Ze kon het niet verdragen dat haar moeder en de priesteres dachten dat ze loog. En terwijl ze rustig zonder verder tegen te spreken de lange steile trap afdaalde met haar hand stevig in de grotere hand van de koningin, hield ze vast aan het gezicht van Apollo en Zijn zachte stem in haar hoofd. Zonder het zelf te beseffen, was iets heel diep binnen in haar al in afwachting van die klank.
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  Bij de volgende volle maan beviel Hecuba van een zoon die haar laatste kind zou zijn. Ze noemden hem Troïlus en Cassandra die in de verloskamer bij haar moeders bed naar het gezicht van haar kleine broertje stond te kijken, was niet verbaasd. Maar toen ze haar moeder eraan herinnerde dat ze vanaf de dag van het bezoek aan de tempel had geweten dat het kind een zoon zou zijn, klonk Hecuba ontstemd.


  'Ja, dat is waar,' zei ze boos, 'maar denk je echt dat er een God tegen je heeft gesproken?Je probeert alleen maar gewichtig te doen,' zei ze afkeurend, 'en ik wil er niet naar luisteren. Zo klein ben je niet meer. Het is kinderachtig.'


  Maar dat, dacht Cassandra nijdig, was het belangrijkste: ze had het geweten, de God had tegen haar gesproken. Sprak Hij soms tegen kleine kinderen? En waarom werd haar moeder er kwaad om? Ze wist dat de Godin tegen haar moeder sprak, ze had Haar op Hecuba zien neerdalen als ze Haar in de oogsttijd of tijdens een zegening opriep.


  'Luister, Cassandra,' zei de koningin ernstig, 'de grootste misdaad is om over een God iets anders te spreken dan de waarheid. Apollo is de God van de Waarheid, als je Zijn naam valselijk gebruikt, zal Hij je straffen en Zijn toorn is verschrikkelijk.'


  'Maar ik vertel de waarheid, de God heeft echt tegen me gesproken,' zei Cassandra ernstig en haar moeder zuchtte wanhopig want ook dit was niets onbekends.


  'Nou, ik neem aan dat je dus aan Hem moet worden overgelaten. Maar ik waarschuw je: spreek hier met niemand over.'


  Nu er een nieuwe prins in het paleis was, een volgende zoon van Priamus en zijn koningin, jubelde de hele stad. Cassandra werd veel alleen gelaten en ze vroeg zich af waarom een prins zo veel belangrijker was dan een prinses.


  Het had geen zin haar moeder te vragen waarom dat zo was. Aan haar oudere zuster had ze wat dat betreft ook niets, want Polyxena leek niets anders te interesseren dan mooie kleren, sieraden en trouwen en hierover met de dienaressen te babbelen. Dat scheen Cassandra saai toe, maar ze verzekerden haar dat als ze ouder was, ze meer belangstelling zou krijgen voor de belangrijkere dingen in een vrouwenleven. Ze vroeg zich af waarom die dingen zo belangrijk waren. Ze wilde best naar mooie kleren en sieraden kijken, maar had niet de behoefte ze zelf te dragen. Ze zag ze net zo lief bij haar moeder of Polyxena. Haar moeders dienaressen vonden haar net zo vreemd als zij hen vond. Op een keer had ze koppig geweigerd een vertrek binnen te gaan en uitgeroepen: 'Het plafond komt naar beneden.' Drie dagen later was er een kleine aardbeving en stortte het inderdaad in.


  Terwijl de tijd verder schreed en het ene seizoen op het andere volgde, begon Troïlus eerst te kruipen en daarna te lopen en te praten. Eerder dan ze voor mogelijk had gehouden was hij bijna zo groot als zijzelf en werd Polyxena langer dan Hecuba en ingewijd in de Mysteriën van de vrouw.


  Cassandra verlangde hevig naar de tijd dat ook zij als vrouw zou worden erkend, hoewel ze niet bemerkte dat het Polyxena verstandiger maakte. Als ze werd ingewijd in de Mysteriën, zou de God dan weer tot haar spreken? Al die jaren had ze Zijn stem nooit meer gehoord. Misschien had haar moeder gelijk en had ze het zich alleen maar verbeeld. Ze verlangde ernaar die stem weer te horen, al was het alleen maar om zichzelf gerust te stellen dat zij echt was geweest. Maar haar verlangen werd getemperd door een zekere tegenzin. Een vrouw te zijn, zo leek het, was zo onherroepelijk veranderen dat ze alles verloor wat haar tot haarzelf maakte. Polyxena was nu gebonden aan het leven in de vrouwenverblijven en leek daar heel tevreden mee. Het scheen zelfs dat ze het verlies van haar vrijheid niet meer erg vond en ze wilde geen plannen met Cassandra meer maken om naar de stad weg te lopen.


  Al spoedig was Troïlus oud genoeg om in de mannenverblijven te gaan slapen en was ze zelf twaalf jaar. Dat jaar werd ze groter en door bepaalde veranderingen in haar lichaam wist ze dat ook zij spoedig tot de vrouwen zou worden gerekend en niet meer zou mogen gaan en staan waar ze wilde.


  Gehoorzaam stond Cassandra haar moeders oude min toe haar te leren spinnen en weven. Met de hulp van Hesione, haar vaders ongetrouwde zuster, liet ze zich overhalen de draad te spinnen en een kleed te weven voor haar aarden pop die ze nog steeds koesterde. Ze had een hekel aan het geestdodende werk dat pijn aan haar vingers deed maar ze was trots toen het klaar was.


  Ze had een vertrek in de vrouwenverblijven dat ze deelde met Polyxena die nu zestien was en oud genoeg om te trouwen en met Hesione, een levendige jonge vrouw van in de twintig met Priamus' donkere krullen en glanzend groene ogen. Volgens de op het oog onzinnige gedragsregels die door haar moeder en Hesione werden opgelegd, moest Cassandra binnenshuis blijven en alle belangwekkende zaken die in het paleis of de stad voorvielen, negeren. Maar er waren dagen dat ze probeerde te ontsnappen aan de waakzaamheid van de vrouwen en in haar eentje wegliep naar een van haar geheime plekjes.


  Op een ochtend glipte ze het paleis uit en zocht haar weg door de straten die naar Apollo's tempel leidden.


  Ze had geen behoefte naar de tempel zelf te klimmen, niet het gevoel dat de God haar had geroepen. Ze zei bij zichzelf dat als die dag kwam, ze het zou weten. Tijdens de klim draaide ze zich halverwege om om naar de haven beneden te kijken en zag de schepen. Ze waren precies zoals ze ze had gezien op de dag dat de God tegen haar had gesproken maar nu wist ze dat het schepen waren uit het zuiden, van de eilandkoninkrijken van de Achaeërs en Kreta. Ze kwamen handel drijven met de Hyperboreïsche landen en Cassandra dacht met een bijna lichamelijk gevoel van opwinding dat ze voeren naar het land van de Noordenwind uit wiens adem de grote Stier-Goden van Kreta waren geboren. Ze wenste dat ze met de schepen naar het noorden kon zeilen, maar het zou nooit kunnen. Het was vrouwen niet toegestaan mee te varen op de grote handelsschepen die als ze door de zee-engtes voeren schatting moesten betalen aan koning Priamus van Troje. En terwijl ze naar de schepen staarde, doorvoer haar een huivering die in niets leek op enige lichamelijke gewaarwording die ze ooit had gekend...


  Ze lag in de hoek van een schip en werd met de beweging van de golven op en neer gewiegd: misselijk, ziek, uitgeput en doodsbang, gekneusd en gebroken. Maar ze keek op naar de hemel boven het grote in de zon glanzende zeil, de hemel was blauw en blonk van Apollo's zon. Een mannengezicht keek met een woeste hatende triomfantelijke glimlach op haar neer. In één ogenblik van doodsangst stond deze voor eeuwig in haar geest gegrift. Cassandra had in haar leven nog nooit echte angst of echte schaamte gekend, alleen een vluchtig gevoel van gêne vanwege een reprimande van haar moeder of vader. Nu kende ze het uiterste van beide. Met een deel van haar geest wist ze dat ze die man nog nooit had gezien en toch wist ze dat ze dit gezicht nooit zou vergeten, met de grote haakneus als van een vraatzuchtige roofvogel, de glimmende ogen als van een havik, de wrede woeste glimlach en de scherpe hoek van de kin: een zwart bebaard gezicht dat haar met angst en afgrijzen vervulde.


  In een oogwenk was het weg, stond ze op de trap en lagen de schepen ver beneden haar in de haven. Toch wist ze dat ze een ogenblik geleden in een van die schepen had gelegen, een gevangene, het harde dek onder haar lichaam, de zoutige wind boven haar, het flapperende geluid van het zeil en het gekraak van de houten planken van het schip. Weer voelde ze de doodsangst en de merkwaardige opwinding die ze niet kon thuisbrengen.


  Ze had geen idee van wat er met haar was gebeurd of waarom. Ze draaide zich om en keek landinwaarts naar waar de tempel van Pallas Athena wit en hoog boven de haven oprees en ze bad tot de Maagd-Godin dat wat ze had gezien en gevoeld slechts een soort wakende nachtmerrie moest zijn geweest. Of zou het op een dag echt gebeuren... dat ze die gebroken en gekneusde gevangene op dat schip zou zijn, prooi van die woesteling met dat haviksgezicht? Hij leek op geen enkele Trojaan die ze ooit had gezien...


  De bevroren afschuw van haar - nachtmerrie? visioen? - onderdrukkend, wendde Cassandra zich af en keek naar het achterland waar de heilige berg, de Ida, oprees. Ergens op de hellingen van die berg... nee, ze had het gedroomd, ze had nooit een voet op de hellingen van de Ida gezet. Op de hoge top lagen de nooit smeltende sneeuwvelden en beneden de groene graslanden waar, zo was haar verteld, haar vaders vele schapen en runderen graasden onder de hoede van de herders. Ze wreef geërgerd in haar ogen. Kon ze maar zien wat er lag achter wat ze zag.


  Zelfs jaren later toen alles wat met voorspellingen en helderziendheid had te maken haar tweede natuur was geworden, wist Cassandra nooit precies waar die plotselinge wetenschap vandaan kwam van wat ze moest doen. Ze beweerde of meende nooit dat ze de stem van de God had gehoord: die zou ze onmiddellijk hebben herkend. Het was er gewoon, een deel van haar wezen. Ze draaide zich om en rende haastig terug naar het paleis. Toen ze door een bekende straat liep, keek ze bijna verdrietig naar de fontein: nee, het water was er niet stil genoeg voor.


  Op het buitenplein ontwaarde ze een van haar moeders dienaressen en verschool zich achter een standbeeld, bang dat de vrouw erop uit was gestuurd om haar te zoeken. Tegenwoordig werd er altijd zo'n ophef van gemaakt als ze buiten de vrouwenverblijven kwam.


  Wat een dwaasheid! Binnen blijven heeft Hesione niets geholpen, dacht ze maar wist niet wat ze daarmee bedoelde. De gedachte aan Hesione vervulde haar met een plotselinge angst en ze wist niet waarom maar het kwam bij haar op dat ze haar moest waarschuwen. Haar waarschuwen? Waartegen? Waarom? Nee, het had geen zin. Wat moest gebeuren, zou gebeuren. Iets in haar gaf haar de drang naar Hesione toe te rennen (of naar haar moeder, of Polyxena, of haar min, iedereen die dit naamloze angstgevoel kon sussen dat haar knieën deed knikken en haar maag krampen). Maar wat voor eigen opdracht ze ook had, deze was dringender voor haar dan enig ingebeeld of voorzien gevaar voor iemand anders. Ze zat nog steeds gehurkt achter het beeld verscholen maar de vrouw was uit het gezicht verdwenen. Ik was bang dat ze me zou zien.


  Bang? Nee! Ik ken de betekenis van dat woord niet. Na dat afgrijselijke visioen in de haven, wist Cassandra dat iets minder heftigs haar nooit angst kon doen voelen. Maar ze wilde niet gezien worden nu ze deze opdracht had: iemand zou haar kunnen weerhouden van dat wat gedaan moest worden. Ze haastte zich naar de vrouwenverblijven en vond een aarden schaal die ze vulde met vers water uit het reservoir en knielde ervoor neer.


  Starend in het water zag ze eerst alleen haar eigen gezicht dat als vanuit een spiegel naar haar terugkeek. Toen veranderden de schaduwen erachter en wist ze dat ze naar het gezicht van een jongen keek dat veel op het hare leek: hetzelfde zware steile haar, dezelfde diepliggende ogen, omfloerst achter lange dichte wimpers. Hij keek door haar heen naar iets dat ze niet kon zien...


  Belast met de zorg voor de schapen, de naam van ieder schaap kennend, iedere voetstap met zoveel zorg neergezet; de innerlijke wetenschap waar ze waren en wat er voor elk van hen moest worden gedaan, als door een geheime wijsheid geleid. Cassandra wenste vurig dat er zo'n verantwoordelijk en zinvol werk aan haar kon worden toevertrouwd. Een tijdlang bleef ze geknield voor de schaal zitten en vroeg zich af waarom ze ertoe was gebracht hem te zien en wat het kon betekenen.


  Ze merkte niet dat ze verkrampt en koud was en dat haar knieën pijn deden van haar onbeweeglijke houding. Ze keek met hem mee, deelde zijn ergernis als een van de dieren struikelde, deelde zijn genoegen aan het zonlicht, terwijl haar geest scheerde over de mogelijke angsten: voor wolven en grotere en gevaarlijker dieren... ze was die vreemde jongen wiens gezicht een weerspiegeling was van het hare. Verloren in deze vergaande vereenzelviging werd ze opgeschrikt door een plotselinge schreeuw.


  'Hai! Help, ho, brand, moord, verkrachting! Help!' Even dacht ze dat hij had geschreeuwd, maar nee, het geluid was anders, het was een echt bestaand geluid, ze hoorde het met haar lijflijke oren en het rukte haar uit haar trance.


  Nog een visioen, maar zonder pijn of angst. Zijn die visioenen van een God afkomstig? Ze kwam met een pijnlijke ruk weer tot het besef waar ze was: op het binnenhof van de vrouwenverblijven.


  En plotseling rook ze brand en de schaal waarin ze staarde werd nevelig, kiepte om en het water liep over de vloer. De roerloosheid van het visioen verdween en Cassandra besefte dat ze zich kon bewegen.


  Vreemde voetstappen stampten over de vloer, ze hoorde haar moeder gillen en rende naar de gang. Die was leeg, er was slechts het gegil van de vrouwen. Toen zag ze twee mannen in wapenrusting met grote gepluimde helmen. Ze waren groot, langer dan haar vader of de halfvolwassen Hector: grote harige, woest uitziende mannen met blond haar dat onder hun helm uitkwam. Een van hen had een gillende vrouw over zijn schouder: haar tante Hesione.


  Cassandra had geen idee van wat er gaande was en waarom. Ze verkeerde nog halverwege de roerloze afzondering van haar visioen. De soldaten renden langs haar heen, zo dicht en snel dat ze haar bijna omver liepen. Ze begon achter hen aan te rennen met het vage gevoel dat ze op de een of andere manier Hesione kon helpen, maar ze waren al verdwenen en renden de paleistrappen af. Alsof haar innerlijke blik hen volgde, zag ze Hesione nog gillend de trap af en de stad door gedragen worden. De mensen weken terug voor de indringers. Het leek wel alsof de blik van de mannen de macht had van een Gorgonenhoofd om mensen in steen te veranderen - de Trojanen moesten niet alleen vermijden naar de Achaeërs te kijken maar de blik van de indringers moest zelfs niet op hen vallen.


  Er klonk een afschuwelijk gekrijs vanuit de binnenstad en het leek wel alsof alle vrouwen in het paleis in koor meegilden.


  Deze geluiden waren nog een tijd lang te horen, maar namen daarna af tot een jammerlijk geweeklaag. Cassandra ging haar moeder zoeken - plotseling bang en beschaamd dat ze niet eerder had bedacht dat Hecuba misschien ook was meegenomen. In de verte kon ze zwak wapengekletter horen en de strijdkreten van haar vaders soldaten die met de indringers vochten op hun terugtocht naar de schepen. Maar Cassandra voelde dat het een vergeefs gevecht was.


  Is wat ik daar straks heb gezien en gevoeld dat wat er met Hesione zou gebeuren? Die verschrikkelijke man met dat haviksgezicht - zal hij haar als zijn gevangene meenemen? Heb ik gezien - erger, heb ik gevoeld - wat er met haar staat te gebeuren?


  Ze wist niet of ze moest hopen dat zijzelf het niet hoefde te ondergaan, of zich moest schamen dat ze wenste dat het haar beminde jonge tante overkwam.


  Ze ging het vertrek van haar moeder binnen waar Hecuba doodsbleek met Troïlus zat.


  'Ben je daar, ongehoorzaam kind,' zei een van de minnen. 'We waren al bang dat die Achaeïsche overvallers jou ook te pakken hadden.'


  Cassandra rende naar haar moeder en viel naast haar op haar knieën. 'Ik zag ze tante Hesione meenemen. Wat gaat er met haar gebeuren?'


  'Ze nemen haar mee naar hun land en houden haar daar tot je vader een losprijs betaalt,' zei Hecuba terwijl ze haar tranen wegveegde.


  Bij de deur weerklonk de luide stap die Cassandra altijd associeerde met haar vader en Priamus kwam het vertrek binnen, in wapenrusting, maar een paar van zijn riemen waren half vastgemaakt alsof hij zich te snel had bewapend.


  Hecuba sloeg haar ogen op en zag achter Priamus de gewapende gestalte van Hector, een slanke krijger van negentien.


  'Is alles goed met jou en de kinderen, mijn lief?' vroeg de koning. 'Vandaag heeft je oudste zoon als een echte krijger aan mijn zijde gevochten.'


  'En Hesione?' vroeg Hecuba.


  'Meegenomen. Ze waren te talrijk voor ons en zaten al op hun schepen voor we bij haar konden komen,' zei Priamus. 'Je weet heel goed dat die vrouw hen niet interesseert. Het komt alleen maar omdat ze mijn zuster is en dus denken ze dat ze concessies en vrijstelling van tolgelden kunnen krijgen, dat is alles.' Hij zette met een gezicht vol walging zijn speer naast zich neer.


  Hecuba riep Hector bij zich om hem even flink te vertroetelen, tot hij zich afwendde en geërgerd zei: 'Houd op, moeder, ik ben geen kleuter meer.'


  'Zal ik wijn laten halen, mijn heer?' vroeg Hecuba en kwam plichtsgetrouw overeind, maar Priamus schudde zijn hoofd.


  'Doe geen moeite,' zei hij. 'Ik wilde je niet lastig vallen maar ik meende dat je zou willen weten dat je zoon eervol en ongedeerd uit zijn eerste gevecht is gekomen.'


  Hij liep het vertrek uit en Hecuba zei tussen haar tanden: 'Een gevecht, ja ja! Hij popelt om naar zijn nieuwste vrouw te gaan, dat is alles. En zij zal hem onversneden wijn geven en daar wordt hij ziek van. En wat Hesione betreft - om haar geeft hij nogal wat! Zolang ze zijn dierbare zeevaart maar niet verstoren, kunnen de Achaeërs ons allemaal krijgen, graag zelfs!'


  Cassandra wist maar al te goed dat ze op dat ogenblik verder niets aan haar moeder moest vragen. Maar toen ze die avond samenkwamen in de grote eetzaal van het paleis (want Priamus hield nog vast aan de oude gewoonte waarbij mannen en vrouwen gezamenlijk aten in plaats van mee te doen aan de nieuwe mode waarbij de vrouwen in de vrouwenverblijven werden afgezonderd - 'zodat de vrouwen niet voor vreemde mannen hoefden te verschijnen' - zoals de Achaeïsche slaven zeiden), wachtte ze tot Priamus in een goede stemming was, zijn beste wijn met haar moeder deelde en Polyxena, voor wie hij een zwak had, wenkte om naast hem te komen zitten.


  Cassandra kwam stilletjes naar voren en Priamus wenkte haar toegeeflijk. 'Wat wil je, Bruinoog?'


  'Alleen een vraag stellen, vader, over iets dat ik vandaag heb gezien?'


  'Als het over je tante Hesione gaat...' begon hij.


  'Nee, vader, maar denk je dat de Achaeërs losgeld voor haar zullen vragen?'


  'Waarschijnlijk niet,' zei Priamus. 'Ik denk dat een van hen wel met haar zal trouwen om te proberen rechten op Troje te doen gelden.'


  'Wat verschrikkelijk voor haar!' fluisterde Cassandra.


  'Dat valt wel mee. Tenslotte krijgt ze een goede echtgenoot bij de Achaeërs en misschien houdt het dit jaar een oorlog over de handelsrechten tegen,' zei Priamus. 'Vroeger werden veel huwelijken op die manier gesloten.'


  'Wat afschuwelijk!' zei Polyxena bedeesd. 'Ik zou nooit zo ver van huis willen trouwen. En ik heb liever een behoorlijke bruiloft in plaats van op die manier te worden weggesleept.'


  'Nou, ik weet zeker dat we dat vroeg of laat kunnen regelen,' zei Priamus goedgehumeurd. 'Van je moeders kant is er de jonge Achilles - ze zeggen dat hij tekenen vertoont een geweldig krijger te zijn...'


  Hecuba schudde haar hoofd. Ze zei: 'Achilles is toegezegd aan zijn nicht Deïdamia, de dochter van Lycomedes. En ik zag liever niet dat mijn dochter in die familie terechtkwam.'


  'Maar toch, als hij zich roem en glorie verschaft... ik heb gehoord dat de jongen al een groot jager op leeuwen en everzwijnen is,' weersprak Priamus. 'Ik zou hem graag als schoonzoon hebben.' Hij zuchtte. 'Nou ja, er is nog tijd genoeg om aan echtgenoten en bruiloften voor de meisjes te denken. Wat heb je vandaag gezien, kleine Cassandra, waarover je me wilde vragen?'


  Nog terwijl de woorden over haar lippen kwamen, voelde Cassandra dat ze misschien beter had kunnen zwijgen, dat wat ze in de helderziende spiegel had gezien niet moest worden uitgesproken, maar haar verwarring en haar honger naar kennis waren zo groot dat ze zich niet kon bedwingen. De woorden rolden eruit: 'Vader, vertel me, wie is de jongen die ik vandaag heb gezien en wiens gezicht zo sprekend op het mijne lijkt?'


  Priamus keek haar zo dreigend aan dat ze beefde van angst. Hij staarde over haar hoofd heen naar Hecuba en zei met een ontzagwekkende stem: 'Waar heb je haar mee naar toe genomen?'


  Hecuba keek Priamus uitdrukkingsloos aan en zei: 'Ik heb haar nergens mee naar toe genomen. Ik heb geen flauw idee waarover ze praat.'


  'Kom hier, Cassandra,' zei Priamus onheilspellend fronsend en duwde Polyxena van zijn knie, 'vertel me er eens meer over. Waar heb je die jongen gezien? Liep hij in de stad?'


  'Nee, vader. Ik heb hem alleen maar in de helderziende schaal gezien. Hij hoedt de schapen op de Ida en hij lijkt precies op mij.'


  Ze werd bang van de plotselinge verandering op haar vaders gezicht. Hij brulde: 'En wat heb jij met helderziendheid van doen, ellendig kind?'


  Hij wendde zich met een woedend gebaar tot Hecuba en even dacht Cassandra dat hij de koningin zou slaan.


  'Jij, Vrouwe, dit is jouw schuld - ik heb de opvoeding van de meisjes aan jou overgelaten en dan houdt een van mijn dochters hier zich bezig met voorspellingen en tovenarij en orakels en dergelijke...'


  'Maar wie is het dan?' vroeg Cassandra dringend. Haar behoefte aan een antwoord was groter dan haar vrees. 'En waarom lijkt hij zo op mij?'


  Als antwoord brulde haar vader woordeloos en sloeg haar met zo'n kracht in haar gezicht dat ze haar evenwicht verloor, de trap bij zijn troon afrolde en met haar hoofd tegen een trede sloeg.


  Haar moeder schoot toe om haar overeind te helpen en riep verontwaardigd uit: 'Wat heb je mijn dochter aangedaan, grote woesteling!'


  Priamus keek zijn vrouw dreigend aan en stond woedend op. Hij hief zijn hand op om haar te slaan maar Cassandra schreeuwde door haar snikken heen: 'Nee! Niet mijn moeder slaan. Zij heeft niets gedaan!' Aan de rand van haar blikveld zag ze Polyxena met wijd open ogen maar te bang om iets te zeggen staan kijken en meer minachtend dan boos dacht ze: Zij zou gewoon toekijken en de koning onze moeder laten slaan? Ze riep uit: 'Het is moeders schuld niet, ze wist het niet eens! Het was de God Die heeft gezegd dat ik het mocht - Hij heeft gezegd dat ik Zijn priesteres werd als ik volwassen was en Hij was het Die me heeft getoond hoe ik een helderziende spiegel moest maken -'


  'Stil!' beval Priamus en keek over haar hoofd heen dreigend naar Hecuba. Ze kon zich niet indenken waarom hij zo kwaad was. 'Ik wil geen tovenarij in mijn paleis, Vrouwe, hoor je dat?' zei Priamus. 'Stuur haar als pleegkind ergens anders heen voor ze die onzin overbrengt op de andere meisjes, de fatsoenlijke maagden...' Hij keek rond en zijn frons verzachtte toen zijn blik op de schreiende Polyxena rustte. Daarna keek hij woedend terug naar Cassandra die nog steeds in elkaar gedoken haar bloedende hoofd vasthield. Nu wist ze dat er werkelijk een geheim was rond de jongen wiens gezicht ze had gezien.


  Hij sprak niet over Hesione. Het kan hem niets schelen. Voor hem is het voldoende dat ze zal trouwen met een van die indringers die haar hebben weggevoerd. Die gedachte, gekoppeld aan de vrees en de schaamte van haar visioen - als het dat was geweest - gaf haar opeens een gevoel van beklemming. Vader zal het mij niet vertellen. Goed, dan vraag ik het aan Heer Apollo.


  Hij weet nog meer dan vader. En Hij heeft me gezegd dat ik de Zijne word. Als ik het was geweest en niet Hesione, had Hij me niet door die man laten wegslepen. Voor vader is het voldoende dat ze zal trouwen. Als die man mij zou wegvoeren, zou hij me dan een dergelijk huwelijk laten ondergaan? Haar visioen van de man met het roofvogelgezicht zou haar altijd bijblijven. Maar om het uit te bannen, sloot ze haar ogen en probeerde de gouden stem van de Zonnegod weer op te roepen Die zei: Jij bent de Mijne.
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  Cassandra's kneuzingen waren nog geel en groen, de maan verbleekte tot een smalle sikkel in de ochtend. Ze stond naast haar moeder die een paar van haar tunica's in een leren buidel legde bij haar nieuwe sandalen en een warme wintermantel.


  'Maar het is nog geen winter,' protesteerde ze.


  'Op de vlakten is het kouder,' zei Hecuba tegen haar. 'Geloof me, bij het paardrijden heb je hem nodig, liefje.'


  Cassandra leunde tegen haar moeder aan en zei bijna in tranen: 'Ik wil niet bij jou weg.'


  'Ik zal jou ook missen, maar ik denk dat je gelukkig zult zijn,' zei Hecuba. 'Ik wou dat ik met je mee kon.'


  'Waarom kun je dat dan niet, moeder?'


  'Je vader heeft me nodig.'


  'Niet waar,' weersprak Cassandra. 'Hij heeft zijn andere vrouwen, hij kan het zonder je stellen.'


  'Vast wel,' zei Hecuba en trok een gezicht. 'Maar ik wil hem niet aan hen overlaten, ze zorgen niet zo goed voor zijn gezondheid als ik. En je kleine broertje heeft me ook nodig.'


  Dat vond Cassandra onzin. Troïlus was bij het aanbreken van het nieuwe jaar naar de mannenverblijven gestuurd. Maar als haar moeder niet wilde weggaan, kon ze verder niets zeggen. Cassandra hoopte dat ze nooit kinderen zou krijgen als dat betekende dat je nooit kon doen watje wilde. Hecuba hief haar hoofd op, ze hoorde geluiden op het binnenplein. 'Ik geloof dat ze er aan komen,' zei ze en pakte Cassandra's hand in de hare. Samen repten ze zich de lange trappen af.


  Vele mensen uit het paleis waren samengestroomd om te kijken naar de vrouwen die hun witte, voskleurige en zwarte paard regelrecht tot op het plein hadden gereden. Hun leidster, een grote vrouw met een bleek gezicht vol sproeten sprong van haar paard en rende met uitgestrekte armen op Hecuba af.


  'Zuster! Welk een vreugde je te zien,' riep ze. Hecuba hield haar vast en lachte en huilde tegelijk. Na een ogenblik liet de grote vreemdelinge haar los en zei: 'Je bent dik en slap geworden van het binnenhuisleven en je huid is zo wit en bleek, je lijkt wel een geest.'


  'Is dat zo erg?' vroeg Hecuba. De vrouw keek haar fronsend aan en zei: 'En zijn dat je dochters? Zijn dat ook huismuizen?'


  'Dat moetje zelf maar uitmaken,' zei Hecuba en wenkte de meisjes naderbij. 'Dit is Polyxena. Ze is al zestien.'


  'Ze ziet er te breekbaar uit voor een buitenleven als het onze, Hecuba. Ik denk dat je haar misschien te lang hebt binnen gehouden maar we zullen met haar doen wat we kunnen om haar gezond en sterk bij je terug te brengen.'


  Polyxena deinsde terug achter haar moeder en de grote Amazone begon te lachen.


  'Nee?'


  'Nee, je krijgt de kleine mee, Cassandra,' zei Hecuba.


  'De kleine? Hoe oud is ze?'


  'Twaalf,' antwoordde Hecuba. 'Cassandra, mijn kind, begroetje bloedverwante Penthesileia, de hoofdvrouw van onze stam.'


  Cassandra keek de oudere vrouw aandachtig aan. Ze was een paar vingerbreedtes langer dan Hecuba die al lang was voor een vrouw. Ze droeg een leren puntkap waaronder Cassandra opgestoken rollen bleekrood haar kon zien zitten. Verder een korte strakke tuniek en haar lange magere benen staken in een leren broek tot onder de knie. Haar gezicht was smal en vol lijnen, niet alleen donkerbruin gebrand door de zon maar ook nog vol duizenden lichtbruine sproeten. Ze zag er, vond Cassandra, meer uit als een krijger dan als een vrouw, maar haar gezicht leek genoeg op dat van Hecuba dat Cassandra er niet aan twijfelde of dit was haar tante. Ze glimlachte opgewekt tegen Cassandra.


  'Denk je dat je het wel prettig zult vinden met ons mee te gaan? Ben je niet bang? Volgens mij is je zuster bang voor onze paarden,' zei ze erachteraan.


  'Polyxena is overal bang voor,' zei Cassandra. 'Zij wil wat mijn vader een deugdzaam braaf meisje noemt, zijn.'


  'En jij niet?'


  'Niet als dat betekent dat ik de hele tijd binnen moet zitten,' zei Cassandra en zag Penthesileia glimlachen. 'Hoe heet je paard. Bijt hij?'


  'Zij heet Snelvoet en ze heeft me nog nooit gebeten,' zei Penthesileia. 'Je kunt vriendschap met haar sluiten als je daartoe in staat bent.' Cassandra liep onverschrokken naar voren en stak haar hand uit zoals haar was geleerd te doen met een vreemde hond zodat hij haar geur kon ruiken. Het paard stak haar grote hoofd omlaag en snoof. Cassandra aaide de zijdezachte neus en keek in de grote liefdevolle ogen. Terwijl ze die wijd open blik beantwoordde, voelde ze dat ze al een vriendin had gevonden te midden van deze vreemdelingen.


  Penthesileia zei: 'Goed, ben je bereid met ons mee te gaan?'


  'O, ja!' fluisterde Cassandra vurig. Penthesileia's smalle strenge gezicht zag er vriendelijker uit toen ze glimlachte.


  'Denk je dat je kunt leren paardrijden?'


  Vriendelijk of niet, het paard zag er wel erg groot uit en heel hoog, maar Cassandra zei dapper: 'Als jij het hebt kunnen leren en mijn moeder heeft het geleerd, dan neem ik aan dat er geen reden is waarom ik het niet zou kunnen leren.'


  'Willen jullie niet even mee naar de vrouwenverblijven om je wat te verfrissen voor jullie weg moeten?' vroeg Hecuba.


  'Graag, als je iemand hebt om voor onze paarden te zorgen,' zei Penthesileia. Hecuba ontbood een van de dienaren en gaf bevel Penthesileia's paard en dat van haar twee metgezellinnen naar de stallen te brengen. De twee andere vrouwen, net zo gekleed als Penthesileia, werden door de Amazonenleidster voorgesteld als Charis en Melissa. Charis was mager en bleek met bijna net zoveel sproeten als haar koningin maar haar haar was koperkleurig. Melissa had bruin krulhaar en was mollig met roze wangen. Ze waren, dacht Cassandra, vijftien of zestien. Ze vroeg zich af of het Penthesileia's dochters waren maar was te bedeesd om het te vragen.


  Terwijl ze naar de vrouwenverblijven klommen, dacht Cassandra dat ze voorheen nooit had opgemerkt hoe donker het binnen was. Hecuba had haar dienaressen geroepen om wijn en zoetigheden te halen en terwijl de gasten daarop knabbelden, riep Penthesileia Cassandra bij zich en zei: 'Als je met ons mee rijdt, moetje wel geschikte kleren aan hebben, liefje. We hebben een broek voor je meegebracht. Charis zal je helpen om haar aan te trekken. En je moet een warme mantel hebben als je te paard zit. Als de zon onder is, wordt het snel koud.'


  'Moeder heeft een warme mantel voor me gemaakt,' zei Cassandra en ging met Charis naar haar kamer om de leren buidel met haar bezittingen te halen. De leren broek was haar een beetje te groot - Cassandra had graag geweten wie haar had gedragen want zij was op het zitvlak glimmend van slijtage, maar zat verwonderlijk gemakkelijk toen ze eenmaal gewend was aan de stijfheid tegen haar benen. Ze bedacht dat ze nu als de wind kon rennen zonder over haar rokken te struikelen. Ze stond de leren riem door de lussen te halen toen ze haar vaders voetstap en luidruchtige stem hoorde.


  'Zo, verwante, ben je gekomen om mijn legers aan te voeren tegen Mycene en Hesione terug te halen? Wat een schitterende paarden - ik heb ze in de stallen zien staan. Net de onsterfelijke paarden van Poseidons eigen kudde! Waar heb je die gevonden?'


  'We hebben er om gehandeld met Idomeneus, de koning van Kreta,' zei Penthesileia. 'Dat van Hesione hadden we nog niet gehoord. Wat is er gebeurd?'


  'Agamemnons mannen uit Mycene, volgens ons tenminste,' zei Priamus. 'In ieder geval Achaeërs, rovers. Het verhaal gaat dat Agamemnon een slechte en wrede koning is. Zelfs zijn eigen mannen houden niet van hem, maar vrezen hem.'


  'Maar hij is wel een machtig strijder,' zei Penthesileia. 'Ik hoop hem op een dag in een gevecht te ontmoeten. Als jijzelf je legers niet aanvoert tegen Mycene om Hesione terug te halen, wacht dan tot ik mijn vrouwen oproep. Je zult ons schepen moeten geven, maar ik kan je Hesione bij de volgende nieuwe maan terugbrengen.'


  'Als het haalbaar was om nu tegen de Achaeërs te strijden, had ik geen vrouw nodig om mijn leger aan te voeren,' zei Priamus fronsend. 'Ik wacht liever af met wat voor eisen hij komt.'


  'En Hesione dan, die in Agamemnons handen is?' vroeg Penthesileia. 'Laat je haar in de steek? Je weet wat er bij de Achaeërs met haar zal gebeuren.'


  'Ik had hoe dan ook toch een echtgenoot voor haar moeten zoeken,' zei Priamus. 'Dit bespaart me tenminste een bruidsschat, want als het Agamemnon is die haar heeft meegenomen, kan hij niet de brutaliteit hebben een bruidsschat te vragen voor een oorlogsprijs.'


  Penthesileia keek boos en ook Cassandra was geschokt: Priamus was rijk, waarom zou hij geen bruidsschat willen betalen?


  'Priamus, Agamemnon heeft al een echtgenote,' zei Penthesileia, 'Clytaemnestra, de dochter van Leda en haar koning Tyndareus. Ze heeft Agamemnon een dochter gebaard die nu een jaar of zeven, acht moet zijn. Ik kan niet geloven dat ze in Achaea zo'n tekort aan vrouwen hebben dat ze ze moeten gaan stelen... en ook niet dat Agamemnon een dusdanige behoefte heeft aan een concubine dat hij er eentje gaat roven terwijl hij de dochters van alle opperhoofden in zijn koninkrijk kan krijgen.'


  'Dus hij is getrouwd met de dochter van Leda?' Priamus fronste even en zei: 'Is dat die dochter die naar ze zeggen zo mooi is dat Aphrodite jaloers op haar zou zijn en Tyndareus heeft moeten kiezen uit bijna veertig gegadigden die met haar wilden trouwen?'


  'Nee,' zei Penthesileia. 'Het was een tweeling, wat bijna altijd ongeluk aanbrengt. De ene was Clytaemnestra en de andere dochter, Helena, was de schone. Agamemnon heeft het klaargespeeld Leda en Tyndareus - God weet hoe hem dat is gelukt - zo te bezwendelen dat ze Helena hebben uitgehuwelijkt aan zijn broer Menelaüs, terwijl hijzelf met Clytaemnestra is getrouwd.'


  'Ik benijd Menelaüs niet,' zei Priamus. 'Een man met een mooie vrouw is vervloekt.' Hij glimlachte afwezig tegen Hecuba. 'De Goden zij dank dat je mij dat soort moeilijkheden nooit hebt bezorgd, mijn lief. En je dochters zijn ook niet gevaarlijk mooi.'


  Hecuba keek haar echtgenoot koel aan. Penthesileia zei: 'Dat kan een kwestie van smaak zijn. Maar naar wat ik over Agamemnon weet - tenzij de geruchten vals zijn - denkt hij minder aan de schoonheid van vrouwen dan aan macht. Via Leda's dochters denkt hij beslag te kunnen leggen op heel Mycene en ook op Sparta en zichzelf tot koning te kunnen verklaren. Waarna hij, naar ik aanneem, zal proberen meer macht in het noorden te verwerven en zijn aandacht op je eigen stad Troje zal richten.'


  'Ik denk dat ze proberen mij tot onderhandeling te dwingen,' zei Priamus. 'Om hen als koning te erkennen, wat ik zal doen als Cerberus zijn deuren opent en de doden uit Hades' rijk loslaat.'


  'Ik betwijfel of ze goud zoeken,' zei Penthesileia. 'In Mycene is goud genoeg - hoewel er geruchten gaan dat Agamemnon een hebzuchtig man is. Als ik zou moeten raden, zou ik zeggen dat wat Agamemnon van je zal eisen is dat je hem handelsrechten verleent voor de zee-engte daarginds' - ze wees naar de zee - 'zonder de tol die jij vraagt.'


  'Nooit,' zei Priamus. 'Een God heeft mijn volk hier op de oevers van de Scamander gebracht en wie naar het land van de Noordenwind wil varen, moet een schatting betalen aan de Goden van Troje.' Hij keek Penthesileia boos aan en vroeg gebiedend: 'Wat kan jou dit schelen? Wat heeft een vrouw te maken met het regeren van landen en het betalen van schattingen?'


  'Ik verblijf ook in de landen waar de Achaeïsche overvallers het wagen te komen,' zei de Amazonenkoningin. 'En als ze een van mijn vrouwen zouden stelen, zou ik hen laten betalen, en niet met goud of bruidsschatten, maar met bloed. En aangezien jij niet hebt kunnen verhinderen dat ze je eigen zuster hebben ontvoerd, herhaal ik: mijn krijgsvrouwen staan tot je dienst als je tegen die zeerovers wilt vechten.'


  Priamus lachte maar ontblootte daarbij zijn tanden en Cassandra wist dat hij woedend was, al zou hij dat niet tegen Penthesileia zeggen. 'Op de dag dat ik de hulp van vrouwen, verwant of niet, zal inroepen om de stad te verdedigen, op die dag zal Troje ernstig in het nauw zitten, bloedverwante. Moge die dag dus verre zijn.' Hij draaide zich om en zag Cassandra met haar leren broek en zwarte mantel in de deuropening staan. 'Zo, wat is dat,


  dochter? Laatje als een jongen je benen zien? Heb je besloten Amazone te worden, Bruinoog?'


  Hij klonk verrassend goedmoedig, maar Hecuba zei snel: 'Je had me gevraagd haar ver van de stad naar pleegouders te sturen, echtgenoot, en ik meende dat de stam van mijn zuster even goed was als welke andere ook.'


  'Ik heb in jou de beste echtgenote gevonden, ongeacht waar je vandaan kwam en ik twijfel er niet aan dat je zuster haar goed zal behandelen,' zei Priamus en boog zich naar Cassandra toe. Ze dook ineen, half verwachtend nog eens geslagen te worden, maar hij kuste haar slechts teder op het voorhoofd.


  'Wees braaf en vergeet niet dat je een prinses van Troje bent.'


  Hecuba nam Cassandra in haar armen en omhelsde haar stevig.


  'Ik zal je missen, dochter. Wees braaf en kom veilig bij me terug, liefje.'


  Cassandra klemde zich aan haar moeder vast. Ze was Hecuba's vroegere strengheid vergeten en zich alleen ervan bewust dat ze met vreemden zou weggaan. Maar toen liet Hecuba haar los. Ze zei: 'Ik heb mijn eigen wapens voor je, dochter,' en haalde een bladvormig zwaard in een groene schede te voorschijn en een korte speer met een metalen punt. Ze waren bijna te zwaar om op te tillen, maar met al haar kracht en trots slaagde Cassandra erin ze om haar middel te gorden.


  'Het waren mijn wapens toen ik nog bij de Amazonen was,' zei Hecuba. 'Draag ze met kracht en ere, mijn dochter.'


  Cassandra knipperde de tranen weg die zich in haar ogen vormden. Priamus fronste maar Cassandra was gewend aan haar vaders afkeuring. Uitdagend pakte ze de hand die Penthesileia naar haar uitstak. Haar moeders zuster kon tenslotte niet al te zeer verschillen van haar moeder. Toen op het benedenplein de paarden naar de Amazonen werden teruggebracht, was Cassandra teleurgesteld dat ze op Snelvoets rug achter Penthesileia werd gezet. 'Ik dacht dat ik zelf een paard zou berijden,' zei ze met trillende lip.


  'Dat gebeurt ook als je het hebt geleerd, mijn kind. Maar we hebben op dit ogenblik geen tijd hiervoor. We willen als het donker wordt ver van deze stad zijn. We vinden het niet prettig om binnen muren te slapen en willen geen kamp opslaan in landen die door mannen worden geregeerd.'


  Daar vond Cassandra iets voor te zeggen. Haar armen klemden zich stevig rond het slanke middel van de Amazone en weg waren ze.


  De eerste paar minuten kostte het haar al haar kracht en aandacht om vast te blijven zitten, op en neer als ze werd geschokt door het gehobbel van het paard op de stenen. Toen begon ze gevoel voor evenwicht te krijgen en liet haar lichaam deinen en met de bewegingen meegaan en begon ze rond te kijken om de stad vanuit dit nieuwe gezichtspunt, hoog op een paard gezeten, te zien. Ze had nog de tijd voor een korte blik achterom naar het paleis op de heuvels van de stad en toen waren ze buiten de muren en daalden af naar de groene wateren van de Scamander.


  'Hoe komen we de rivier over, Vrouwe?' vroeg ze terwijl ze haar hoofd tot vlak bij Penthesileia's oog boog. 'Kunnen de paarden zwemmen?'


  De vrouw draaide haar hoofd een weinig. 'Welzeker kunnen ze dat. Maar vandaag hoeven ze niet te zwemmen. Een dagreis stroomopwaarts is een voorde.' Ze raakte met haar hielen zachtjes de flanken van het paard aan en het dier begon zo snel te lopen dat Cassandra al haar krachten moest inspannen om te blijven zitten. De andere vrouwen galoppeerden naast hen en Cassandra voelde een opgetogenheid in haar hele lichaam. Achter Penthesileia gezeten, werd ze een beetje beschermd tegen de wind maar haar lange haar wapperde zo wild om haar heen dat ze zich afvroeg of ze het ooit weer gekamd en netjes zou krijgen. Het deed er niet toe: in de wilde opwinding van de rit vergat ze het.


  Ze hadden een tijd gereden toen Penthesileia haar paard tot stilstand bracht en floot: de schrille kreet van een onbekende vogel. Uit het dichte struikgewas boven hen kwamen drie paarden te voorschijn, bereden door Amazonen.


  'Gegroet,' riep een van hen. 'Ik zie dat jullie veilig uit Priamus' huis zijn weggekomen. Jullie bleven zo lang weg dat we ons zorgen begonnen te maken! Hoe gaat het met onze zuster?'


  'Goed, maar ze wordt dik en oud en versleten van het kinderen baren in het huis van de koning,' zei Penthesileia.


  'Is dit ons pleegkind - Hecuba's dochter?' vroeg een ander.


  'Ja,' zei Penthesileia en wendde haar hoofd naar Cassandra. 'En als ze een echte dochter van haar moeder is, is ze meer dan welkom bij ons.'


  Cassandra glimlachte verlegen. Een van de Amazonen stak haar armen uit en boog zich voorover om haar te omhelzen.


  'Ik was je moeders beste vriendin toen we nog jong waren,' zei ze.


  Samen reden ze verder naar de glans van de Scamander. De avond begon te vallen toen ze de paarden naar de waterkant leidden. In de laatste zonnegloed kon Cassandra het licht op de snelle rimpelingen zien schitteren en op de rotsblokken in de bedding in het water waar het snelle water geulen trok. Ze hield haar adem in toen het paard van de steile kant in het water stapte en kreeg nogmaals het bevel zich goed vast te houden. 'Als je eraf valt, kunnen we je er moeilijk uit krijgen voor het water je alle kanten op heeft gebeukt.'


  Aangezien het haar helemaal niet aantrok op die scherpe rotsblokken te vallen, hield Cassandra zich heel stevig vast en al gauw was het paard bezig de andere oever op te klimmen. De laatste minuten dat er nog licht was, galoppeerden ze, waarna ze de paarden tot stilstand brachten, ze in een kring bij elkaar zetten en afstegen.


  Cassandra keek geboeid toe hoe een van de vrouwen zonder dat er iets werd gezegd een vuur aanlegde en een andere uit haar zadeltassen een tent te voorschijn trok, haar openvouwde en begon op te zetten. Weldra stond er in een kookketel gedroogd vlees te borrelen dat heerlijk rook.


  Ze was zo stijf dat toen ze probeerde naar het vuur te lopen, ze waggelde als een oude vrouw. Charis begon te lachen maar Penthesileia keek haar boos aan.


  'Bespot dat kind niet. Ze heeft geen kik gegeven en het was een lange rit voor iemand die nog nooit op een paard heeft gezeten. Jij was niet beter toen je bij ons kwam. Geef haar iets te eten.'


  Charis schepte een volle lepel uit de stoofpot, goot de inhoud in een houten nap en gaf die aan Cassandra.


  'Dank je,' zei ze en stak de hoornen lepel die ze haar gaven in het mengsel. 'Mag ik een stukje brood alsjeblieft?'


  'Dat hebben we niet,' zei Penthesileia. 'Met onze manier van leven in tenten met onze kuddes, kunnen we geen graan verbouwen.' Een van de vrouwen schonk iets wits en schuimends in Cassandra's kom. Ze proefde ervan.


  'Het is de melk van een merrie,' zei de vrouw die zich aan haar had voorgesteld als Elaria, de vriendin van Hecuba. Cassandra dronk nieuwsgierig en wist niet goed of ze ofte wel de smaak ofte wel het idee prettig vond. Maar de andere vrouwen dronken het ook, dus nam ze aan dat het geen kwaad kon.


  Elaria gniffelde toen ze de behoedzame trek van onderdrukte afkeer op Cassandra's gezicht zag. Ze zei: 'Drink het op, dan word je net zo sterk en vrij als onze merries en je haar wordt net zo zijdeachtig.' Ze streek over Cassandra's lange donkere haar. 'Zolang je bij ons woont, ben je mijn pleegdochter. In ons dorp zul je in mijn tent wonen en ik heb twee dochters die je vriendin worden.'


  Cassandra keek een beetje weemoedig naar Penthesileia, maar ze nam aan dat een koningin het te druk had om voor een jong meisje te zorgen, ook al was het de dochter van haar zuster. En Elaria zag er aardig en vriendelijk uit.


  Toen ze klaar waren met eten, gingen de vrouwen rond het kampvuur zitten. Penthesileia wees twee van hen aan om de wacht te houden.


  Cassandra fluisterde: 'Waarom hebben we wachters nodig? Er is hier toch geen oorlog?'


  'Niet volgens de betekenis van dat woord in Troje,' fluisterde Elaria terug. 'Maar we zijn nog steeds in het land dat door mannen wordt geregeerd en vrouwen zijn in die landen altijd in oorlog. Vele mannen, de meeste, zouden ons beschouwen als hun wettige buit en onze paarden ook.'


  Een van de vrouwen begon te zingen en de anderen vielen in. Cassandra luisterde, ze kende noch de melodie noch het dialect maar na een tijdje neuriede ze de refreinen mee. Ze voelde zich moe en ging liggen om uit te rusten en keek omhoog naar de grote witte sterren ver boven haar hoofd en het volgende ogenblik voelde ze dat ze door het duister werd gedragen. Ze werd wakker en vroeg verschrikt: 'Waar ben ik?'


  'Je bent bij het vuur in slaap gevallen. Ik breng je naar bed in mijn tent,' zei Elaria's stem zachtjes en Cassandra ging weer liggen om verder te slapen en werd pas wakker toen er daglicht in de tent was. Ze bemerkte dat iemand haar leren broek had uitgetrokken. Haar benen waren opengeschuurd en deden pijn. Toen kwam Elaria binnen. Ze smeerde een zalf op de pijnlijke plekken en gaf Cassandra een linnen onderbroek om onder het leer te dragen, wat aanmerkelijk prettiger zat. Daarna haalde ze een benen kam te voorschijn en begon de knopen uit Cassandra's lange haar te kammen. Ze vlocht het in strakke vlechten en stak die bij elkaar onder een leren puntmuts zoals alle vrouwen op hadden. Cassandra's ogen traanden toen de kam door de knopen trok maar ze huilde niet en Elaria klopte haar goedkeurend op het hoofd.


  'Vandaag rijd je bij mij achterop,' zei Elaria. 'En misschien bereiken we ook vandaag onze eigen graasgebieden en kunnen we een merrie voor je vinden zodat je kunt beginnen te leren paardrijden. Er komt een dag - en dat duurt niet lang meer - dat je een hele dag in het zadel kunt zitten zonder moe te worden.'


  Het ontbijt bestond uit een stuk leerachtig gedroogd vlees, waar ze op kauwde terwijl ze zich achter Elaria aan het zadel vasthield. Onder het voortrijden begon het karakter van het landschap te veranderen van het vruchtbare groen van de vallei naar een kale winderige vlakte die steeds hoger oprees uit de laaggelegen velden. Aan de rand van de vlakte bevonden zich ronde kale heuvels, helemaal bruin met grote uitstekende rotsen en daarachter steile rotswanden. Op een van de hellingen kon ze stippen zien bewegen die groter waren dan schapen. Elaria draaide zich om en wees ernaar.


  'Daar grazen onze paardenkuddes,' zei ze. 'Tegen de avond zijn we thuis in eigen land.'


  Penthesileia reed naast hen. Heel zacht zei ze: 'Het zijn onze kuddes niet. Kijk maar, de Kentaurs rijden erbij.'


  Nu kon Cassandra het duidelijker zien. Tussen de paarden kon ze de harige lichamen en bebaarde hoofden van mannen boven de kuddes zien uitsteken. Als alle stadskinderen was Cassandra opgevoed met verhalen over de Kentaurs: wilde wetteloze schepsels met het hoofd en bovenlichaam van een mens en het onderlichaam van een paard. Nu zag ze hoe die oude verhalen waren ontstaan. De mannen waren klein en bruin van het buitenleven: het lange onverzorgde haar op hun rug gaf de indruk manen van een paard te zijn en hun bruine lichaam versmolt met het paardenlijf, ook al omdat hun gebogen benen om de paardennek waren geklemd: bovenlichaam van een mens, onderlichaam van een paard. Toen ze klein was had Cassandra vaak gehoord dat ze vrouwen uit de steden en dorpen stalen en was door haar min gewaarschuwd: 'Als je niet zoet bent, komen de Kentaurs je halen.'


  Bevreesd vroeg ze zacht: 'Doen ze ons kwaad, tante?'


  'Nee, nee, natuurlijk niet, mijn zoon leeft bij hen,' zei Penthesileia. 'En als het de stam van Chiron is, zijn het onze vrienden en bondgenoten.'


  'Ik dacht dat er alleen maar vrouwen bij de Amazonen waren,' zei Cassandra verrast. 'Heb je een zoon, tante?'


  'Ja, maar hij woont bij zijn vader, al onze zoons wonen bij hun vader,' zei Penthesileia. 'Zeg, dwaas kind, geloof je nog steeds dat de Kentaurs monsters zijn? Kijk, het zijn slechts mannen, ruiters zoals wij.'


  Desondanks, toen de ruiters dichterbij kwamen, deinsde ze terug: de mannen waren vrijwel naakt en zagen er woest en onbeschaafd uit. Ze verstopte zich achter Elaria zodat ze haar niet zouden zien.


  'Gegroet, Vrouwe van de Amazonen,' riep de voorste ruiter. 'Hoe is het je vergaan in de stad van Priamus?'


  'Heel goed, zoalsje ziet, we zijn veilig en wel terug,' riep Penthesileia. 'Hoe gaat het met je mannen?'


  'We hebben vanmorgen een bijenboom gevonden en een vat honing verzameld,' zei de man die zich naar Penthesileia toe boog en haar vanaf zijn zadel omhelsde. 'Je kunt een deel krijgen als je dat wilt.'


  Ze maakte zich los en zei: 'De prijs voor je honing is altijd te hoog. Wat wil je deze keer van ons?'


  Hij ging goedmoedig glimlachend rechtop zitten en kwam naast haar rijden. 'Je kunt me een dienst bewijzen', zei hij, 'als je dat wilt. Een van mijn mannen is een paar manen geleden dolzinnig verliefd geworden op een dorpsmeisje en heeft haar meegenomen zonder de moeite te nemen het haar vader te vragen. Maar ze deugt alleen maar voor zijn bed. Ze kan niet eens een merrie melken of kaas maken en huilt en jammert de hele tijd door. En nu is hij doodziek van die grienende teef en...'


  'Vraag me niet om haar van jullie over te nemen,' onderbrak Penthesileia hem. 'In onze tenten is ze ook niets waard.'


  'Wat ik wil', zei de man, 'is dat je haar terugbrengt naar haar vader.' Penthesileia snoof.


  'En ons het hoofd laten bieden aan de toorn en de zwaarden van haar stamgenoten? Geen sprake van.'


  'De moeilijkheid is dat die feeks zwanger is,' zei de Kentaur. 'Kun je haar niet meenemen tot het kind is geboren? Te midden van vrouwen is ze waarschijnlijk gelukkiger.'


  'Als ze met ons mee wil, zonder problemen,' zei Penthesileia. 'We houden haar tot het kind is geboren en als het een dochter is, houden we hen allebei. Als het een zoon is, willen jullie hem dan?'


  'Uiteraard,' zei de man. 'En wat die vrouw betreft, zodra het kind is geboren, kun je haar houden of haar terugsturen naar haar dorp of haar voor mijn part verdrinken.'


  'Ik ben gewoon te goedhartig,' zei Penthesileia. 'Waarom zou ik jullie uit de moeilijkheden halen die je zelf hebt gemaakt?'


  'Voor een half vat honing?'


  'Voor een halfvat honing', zei Elaria, 'zorg ik eigenhandig voor dat meisje, help haar bevallen én breng haar terug naar haar dorp.'


  'We delen de honing,' zei Penthesileia.' Maar de eerstvolgende keer dat een van je mannen omgang met een vrouw zoekt, stuur hem dan naar onze tenten en ongetwijfeld zal een van ons zijn lust willen bevredigen zonder dergelijke moeilijkheden. Elke keer dat een van je mannen achter een meisje aan gaat dat geen lust voelt en hij de dorpen intrekt, komt het op de hoofden van alle stammen neer, en komen er nog meer verhalen over hoe wetteloos we allemaal zijn, zowel de mannen als de vrouwen.'


  'Misprijs mij niet, Vrouwe,' zei de man en verborg zijn gezicht een moment in zijn handen. 'Geen van ons is meer dan menselijk. En wie is dat, die daar verstopt zit achter je metgezellin?' Hij keek om Elaria heen en knipoogde tegen Cassandra. Hij zag er zo grappig uit met zijn harige gekke gezicht achter zijn verwarde haardos, dat ze in lachen uitbarstte. 'Heb je een kind gestolen uit Priamus' stad?'


  'Nee,' zei Penthesileia. 'Dit is mijn zusters dochter, die een paar seizoenen bij ons komt wonen.'


  'Een knap kind,' zei de Kentaur. 'Binnenkort vechten al mijn jongemannen om haar.'


  Cassandra bloosde en verstopte zich weer achter Elaria. In Priamus' paleis gaf zelfs haar moeder openlijk toe dat Polyxena het 'knappe meisje' terwijl Cassandra het 'intelligente meisje' was. Cassandra zei bij zichzelf dat het haar niets kon schelen, maar toch was het een aangename gedachte dat iemand haar knap vond. 'Goed,' zei Penthesileia, 'laat ons die honing eens zien. En die vrouw die je aan ons kwijt wilt.'


  'Willen jullie een feestmaal met ons delen? We roosteren een geitenbokje voor het avondmaal,' zei de Kentaur. Penthesileia wierp een blik op haar vrouwen.


  'We hadden gehoopt deze nacht in onze eigen tenten te slapen,' wierp ze tegen, 'maar het geitenbokje ruikt heerlijk en goed geroosterd, het zou zonde zijn ons deel niet te nemen.' En Elaria voegde eraan toe: 'Waarom rusten we hier niet een paar uur uit. Als we vanavond niet thuiskomen, is er morgen weer een dag.'


  Penthesileia haalde haar schouders op. 'Mijn vrouwen hebben voor mij geantwoord: we aanvaarden jullie gastvrijheid met genoegen - of misschien alleen maar met eetlust.'


  De Kentaur wenkte en reed naar het grote kampvuur en Penthesileia gebaarde haar vrouwen te volgen. Een jonge vrouw draaide geknield een spit waaraan een geitenbokje geroosterd werd. Het vet dat op het vuur drupte rook heerlijk en de knapperige huid siste. De vrouwen gleden van hun paarden en na een tijdje volgden de mannen hun voorbeeld.


  Penthesileia ging onmiddellijk naar de vrouw toe. Cassandra zag met afgrijzen dat haar beide enkels waren doorboord en dat haar voeten waren samengebonden met een touw dat door de gaten was getrokken waardoor ze geen grote stappen kon nemen. De Amazonenkoningin keek niet onwelwillend op haar neer en vroeg: 'Ben jij de gevangene?'


  'Dat ben ik. Ze hebben me de afgelopen zomer uit mijn vaders huis geroofd.'


  'Wil je daarheen terug?'


  'Toen hij mijn voeten doorboorde heeft hij gezworen dat hij voor altijd van me zou houden en voor me zou zorgen. Wil hij me nu verstoten? Zal mijn vader me terug willen hebben in zijn huis met mijn doorboorde enkels en een groeiend Kentaurkind in mijn buik?'


  'Hij zegt dat je hier niet gelukkig bent,' zei Penthesileia. 'Als je met ons mee wilt, kun je in ons dorp blijven tot je kind is geboren en daarna terugkeren naar het huis van je vader of waar je ook maar heen wenst te gaan.'


  Het gezicht van de vrouw vertrok in een huilbui. Ze zei: 'Zo?' en gebaarde naar haar verminkte enkels.


  Penthesileia wendde zich tot de Kentaurenleider en zei: 'Ik had haar graag opgenomen als ze ongeschonden was. Maar zo kunnen we haar niet naar haar vaders dorp terugbrengen. Was het voor je jongeling niet voldoende haar weg te halen en haar maagdelijkheid te nemen?'


  De Kentaur spreidde hulpeloos zijn armen uit. 'Hij bezwoer dat hij haar voor altijd wilde houden en liefhebben en hij vreesde alleen maar dat ze er in zou slagen hem te ontsnappen.'


  'Na al die jaren zou je moeten weten hoelang dat soort liefde duurt,' zei de Amazonenkoningin berispend. 'Die duurt zelden langer dan het nemen van de maagdelijkheid. Een eeuwige liefde duurt soms wel eens een half jaar maar overleeft nooit een zwangerschap. Goed, wat kunnen we met haar doen? Je weet net zo goed als ik dat ze op deze manier niet kan worden teruggebracht naar haar dorp. Deze keer heb je jezelf in het soort nesten gewerkt waaruit we je niet kunnen bevrijden.'


  'Op dit ogenblik zou de man zelfs willen betalen om haar kwijt te zijn,' zei de Kentaur.


  'Dat zal hij ook moeten. Wat heeft hij ervoor over?'


  'Een goede drachtige merrie als schadeloosstelling voor haar vader of als bruidsschat als ze wenst te hertrouwen?'


  'Misschien lukt het ons haar daarmee kwijt te raken als ze weer kan lopen,' zei Penthesileia. 'Maar ik beloof je wel dat dit de laatste keer is dat we jullie liefdesproblemen oplossen. Houd je mannen weg bij de dorpsvrouwen, dan brengen jullie ons wellicht niet allemaal in opspraak. En laat het wel een goede merrie zijn, anders is het de moeite niet waard.'


  Ze snoof goedkeurend. 'Maar het zou jammer zijn als het geitje verbrandde ofte gaar werd omdat ik je een uitbrander geef. Zullen we er een stuk van nemen?'


  Een van de Kentaurs pakte een groot mes en begon stukken vlees en sissend knapperig vet van het geitenbokje af te snijden. De vrouwen gingen eromheen zitten op het gras en het eten werd rondgedeeld, te zamen met wijn uit leren buidels en stukken honingraat. Cassandra at hongerig. Ze was moe van de rit en had zin om al etend en wijndrinkend achterover op het gras te gaan liggen. Na een tijdje voelde ze zich duizelig, ging liggen en sloot slaperig haar ogen. Thuis had ze alleen wijn met veel water mogen drinken en nu voelde ze zich een beetje misselijk. Toch scheen het haar toe dat ze binnen de paleismuren nog nooit iets had gegeten dat haar zo goed had gesmaakt. Een van de jongemannen die naast de Kentaurenleider op een groot roodbruin paard had gereden, kwam de kom in haar hand bijschenken. Cassandra schudde haar hoofd. 'Niet meer, dank je.'


  'De God van de wijn wordt boos als je Zijn gaven weigert,' zei de jongen. 'Drink, Bruinoog.'


  Zo noemde haar vader haar in een van zijn zeldzame minzame buien. Ze nam nog een paar slokjes en schudde toen haar hoofd: 'Ik ben al te dronken om op mijn paard te zitten!'


  'Rust dan,' zei de jongen en trok haar tegen zijn schouder, zijn armen beschermend om haar heen.


  Penthesileia's blik rustte op hen en scherp zei ze tegen de jongen: 'Laat haar met rust, ze is niet voor jou. Ze is de dochter van Priamus en een prinses van Troje.'


  De Kentaurenleider lachte en zei: 'Hij staat niet ver beneden haar, Vrouwe. Hij is een koningszoon.'


  'Ik ken je koninklijke pleegzoons,' zei Penthesileia. 'Ik weet nog maar al te goed dat Theseus onze koningin Antiope bij ons heeft weggehaald om binnen muren te leven en te sterven. Hoe dan ook, deze maagd staat onder mijn hoede en iedereen die haar aanraakt, krijgt met mij te doen.'


  De jongen lachte en liet Cassandra los. 'Misschien als je volwassen bent, denkt je vader beter over mij dan onze bloedverwante, Bruinoog. Haar stam houdt niet van mannen of huwelijken.'


  'Ik ook niet,' zei Cassandra en schoof bij hem vandaan.


  'Goed, misschien verander je van gedachten als je ouder bent,' zei de jongen. Hij boog zich voorover en kuste haar op haar lippen. Cassandra deinsde achteruit en veegde krachtig haar mond af. De Kentaurs lachten. Cassandra zag dat de kreupele dorpsvrouw met een frons naar haar zat te kijken.


  De Amazonenkoningin riep haar vrouwen naar hun paard en hielp een van hen om de beloofde honing op de rug van haar merrie te laden. Daarna sneed ze het touw aan de enkels van de kreupele vrouw door en hielp haar vriendelijk pratend achterop een paard. De vrouw huilde nu niet, ze ging bereidwillig met hen mee. De Kentaur omhelsde Penthesileia terwijl ze op haar paard stapte.


  'Kunnen we jullie niet overhalen de nacht in onze tenten door te brengen?'


  'Een andere keer misschien,' beloofde Penthesileia en omhelsde ook hem van harte. 'Voor nu, vaarwel.'


  Cassandra was in de war. Waren deze mannen en jongens de verschrikkelijke Kentaurs van de legendes? Ze leken best vriendelijk. Maar ze vroeg zich af hoe de verhoudingen onderling lagen. Ze behandelden de vrouwen niet op de wijze waarop haar vaders soldaten met de vrouwen van het paleis omgingen. De knappe jongen die haar had gekust, kwam op haar af, keek naar haar op en lachte tegen haar.


  'Misschien zie ik je bij de bijeenkomst?' zei hij en Cassandra keek blozend opzij; ze wist niet wat ze tegen hem moest zeggen. Het was de eerste keer dat ze tegen een jongen sprak, afgezien van haar broers.


  Penthesileia gebaarde de vrouwen haar te volgen en Cassandra zag dat ze verder het binnenland in reden en dat de hellingen van de Ida boven hen torenden. Ze dacht aan het visioen dat ze had gehad van de jongen met haar gezicht die de schapen hoedde op de hellingen.


  Hij mag dan schapen hoeden, maar ik leer paardrijden, dacht ze en nog duizelig van de wijn waaraan ze niet gewend was, leunde ze voorover tegen Elaria aan en viel in slaap, gewiegd door het geschommel van het paard.
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  De wereld was groter dan ze had gedacht. Hoewel ze vanaf de dageraad totdat het te donker was om nog te kunnen zien, doorreden, scheen het Cassandra toe dat ze over de vlakten kropen. De heuvels van Troje waren achter hen nog zichtbaar en niet verder weg dan daarvoor. In de heldere lucht leek het soms alsof ze haar hand kon uitsteken en de glanzende kruin van de stad aanraken.


  Binnen een paar weken kwam het Cassandra voor dat ze haar hele leven bij de Amazonen had geleefd. Van zonsopgang tot zonsondergang zette ze geen voet aan de grond, maar zat al voor het ontbijt in het zadel van de kastanjebruine merrie die ze haar hadden toegewezen en die ze Zuidenwind noemde. Met de andere meisjes van haar leeftijd stond ze op wacht tegen eventuele overvallers en 's nachts hield ze de paarden bij elkaar en keek naar de sterren.


  Ze hield van Elaria die om haar gaf als om haar eigen dochters, meisjes van elf en zeventien. Ze aanbad Penthesileia hoewel de Amazonenkoningin zelden tegen haar sprak afgezien van haar dagelijkse vraag naar haar welzijn. Ze werd sterk, zongebruind en was gezond. De eindeloos brandende zon op de vlakten zag ze als het gezicht van Apollo de Zonnegod en het scheen haar toe dat ze haar leven onder Zijn oog leefde.


  Ze woonde al meer dan een maan bij de paardrijdende vrouwen toen op een dag de hele groep in het zicht van de nu verre berg Ida van hun paard stapte voor hun middagmaal - stukken kaas van merriemelk - en ze Penthesileia over haar visioen vertelde.


  'Zijn gezicht leek zo op het mijne weerspiegeld in water,' zei ze. 'Maar toen ik erover sprak, heeft mijn vader me tegen de grond geslagen. En hij was ook kwaad op mijn moeder.'


  Penthesileia zweeg lange tijd voor ze antwoord gaf en Cassandra vroeg zich in stilte af of het zwijgen van haar ouders herhaald ging worden. Toen zei de vrouw langzaam: 'Ik begrijp heel goed dat je moeder en vooral je vader hierover niet willen spreken, maar ik zie geen reden waarom jou niet mag worden verteld wat half Troje weet. Dat is je tweelingbroer, Cassandra. Toen jullie werden geboren, heeft Aarde Moeder, die ook Slangenmoeder is, mijn zuster Hecuba een boos voorteken gestuurd: tweelingen... jullie hadden allebei moeten worden gedood,' zei ze scherp, maar toen Cassandra met trillende lippen terugweek, stak ze haar hand uit om het haar van het meisje te strelen. 'Ik ben blij dat het niet is gebeurd,' zei ze. 'Ongetwijfeld heeft een der Goden Zijn hand op je gelegd,' ging ze voort.


  'Je vader meende misschien dat hij aan zijn lot kon ontsnappen door het kind voor de gieren te werpen ... Maar als vereerder van het Vaderschap - dat in werkelijkheid de verering is van de mannelijkheid en het vermogen zoons te verwekken - durfde hij zijn zoon niet geheel te verstoten en is het kind ver van het paleis naar een pleeggezin gebracht. Je vader wil niets over hem weten vanwege het boze voorteken van zijn geboorte. Dus was hij kwaad toen je over hem sprak.'


  Cassandra voelde zich geweldig opgelucht. Het scheen haar toe dat ze haar hele leven alleen was geweest waar er iemand anders aan haar zijde had moeten zijn, iemand die sterk op haar leek maar toch anders was.


  'En is het niet slecht om hem te willen zien in de helderziende spiegel?'


  'Je hebt die spiegel niet nodig,' zei Penthesileia. 'Als de Godin je het tweede gezicht heeft gegeven, hoef je alleen maar in je hart te kijken en dan zul je hem daar vinden. Het verbaast me niet dat je ermee begiftigd bent. Je moeder had het ook toen ze jong was maar heeft het verspeeld toen ze trouwde met een man uit de stad.'


  'Ik dacht dat het - het tweede gezicht - een gave was van de Zonnegod,' zei Cassandra. 'Het is me voor het eerst in Zijn tempel verschenen...'


  'Misschien,' zei Penthesileia. 'Maar onthoud wel, kind, vóór Apollo de Zonnegod ooit over deze landen kwam heersen, was hier al onze Paardenmoeder, de Grote Merrie, de Aarde Moeder uit wie we allen zijn voortgekomen.'


  Ze draaide zich om en legde haar handen eerbiedig op de donkere aarde en Cassandra deed haar maar half begrijpend na. Het leek alsof ze een donkere kracht vanuit de aarde voelde opstijgen en door haar heen stromen. Dezelfde soort gelukzalige kracht die ze had gevoeld toen ze Apollo's slangen in haar handen had gehad. Ze vroeg zich af of ze ontrouw was aan de God die haar had geroepen.


  'In de tempel zeiden ze dat Apollo de Zonnegod de Python heeft geveld, de Grote Godin van de Onderwereld. Is dat de Slangenmoeder waarover je spreekt?'


  'Zij die de Grote Godin is, kan niet worden geveld, want Zij is onsterfelijk. Ze kan verkiezen zich terug te trekken en zich een tijd niet te laten zien, maar Zij is en blijft voor eeuwig,' zei de koningin. En Cassandra die de kracht van de aarde onder haar handen voelde, nam dit als een absolute Waarheid aan.


  'Is de Slangenmoeder dan de moeder van de Zonnegod,' vroeg ze en Penthesileia haalde eerbiedig adem en zei: 'Zij is voor Goden en mensen een moeder gelijk, de moeder van alle dingen. Dus is ook Apollo haar kind, net als jij en ik.'


  Dus... als Apollo de Zonnegod had getracht Haar te doden, had Hij de dood van Zijn Moeder gezocht? Cassandra's adem stokte bij de verdorvenheid van die gedachte. Maar kon een God iets slechts doen? En als een bepaalde daad slecht was bij de mensen, gold dat dan ook voor een God? Als een Godin onsterfelijk was, hoe kon Ze dan worden gedood? Dit waren Mysteriën en met haar hele wezen nam ze het onwrikbare besluit dat ze die op een dag zou doorgronden. Apollo de Zonnegod had haar geroepen, Hij had haar Zijn slangen gegeven en op een dag zou Hij haar ook leiden tot de kennis omtrent de raadselen van Slangenmoeder.


  De vrouwen beëindigden hun middagmaal en strekten zich op het groene gras uit om te rusten. Cassandra had geen slaap. Ze was niet gewend 's middags te slapen. Ze keek naar de wolken die langs de hemel dreven en naar de hellingen van de Ida die hoog boven de vlakte uitrezen.


  Haar tweelingbroer. Het maakte Cassandra boos te denken dat iedereen het wist terwijl zij - wie het het meest aanging - in onwetendheid was gelaten.


  Ze probeerde zich uit alle macht en heel bewust de toestand te herinneren waarin ze had verkeerd toen ze haar broer voor het eerst in de helderziende spiegel had gezien. Ze knielde roerloos op het gras en staarde naar de hemel, haar geest leeg, op zoek naar een gezicht dat ze slechts één maal had gezien en dan nog alleen maar in een visioen. Even rustten haar speurende gedachten op een gezicht, haar eigen gezicht, weerspiegeld als in water en de gouden glans die ze in gedachten nog immer het gezicht en de adem van Apollo de Zonnegod noemde.


  Toen veranderde het gezicht en was het dat van een jongen, haar eigen gezicht en toch op een subtiele manier was het dat niet, maar van een ondeugendheid die haar geheel vreemd was en ze wist dat ze haar broer had gevonden. Ze vroeg zich af hoe hij werd genoemd en of hij ook haar kon zien.


  En van ergens in de geheimzinnige schakel tussen hen tweeën kwam het antwoord: hij kon het als hij dat wilde maar had geen reden het te zoeken en geen speciale belangstelling. Waarom niet? vroeg Cassandra zich af, nog niet wetend dat ze was gestuit op het belangrijkste verschil tussen hen en het grote gebrek in het karakter van haar tweelingbroer: een algeheel ontbreken van belangstelling voor alles wat niet met hemzelf te maken had of op de een of andere wijze bijdroeg aan zijn eigen welzijn en behagen.


  Een ogenblik lang verwonderde het haar zo, dat ze het brokstuk van het visioen kwijtraakte, maar ze werd zichzelf genoeg meester om het terug te roepen. Haar zintuigen raakten vervuld van de bedwelmende geur van tijm op de berghellingen waar het heldere licht en de hitte van de aanwezigheid van de Zonnegod de aromatische oliën van het kruid verzamelden en de geur in de lucht verdichtten. Kijkend vanuit zijn ogen zag ze de ruwe borstel in zijn hand waarmee hij de glanzige flanken van een grote stier kamde en het blinkend witte haar in een golfpatroon streek. Het dier was groter dan hijzelf - net als Cassandra was hij klein en tenger gebouwd, eerder pezig dan gespierd. Zijn armen waren gebruind als die van alle herders, zijn vingers eeltig van het eindeloze, harde werk. Ze stond daar met hem, haar arm bewegend als de zijne, de flanken van de stier te borstelen tot die glad en golvend genoeg waren. Ze doopte een kwast in een pot verf die naast hem stond en streek een gladde laag goudverf op de horens. De grote donkere ogen van de stier keken met genegenheid en vertrouwen en een zweem van verbazing in de hare, waardoor het dier ongeduldig zijn gewicht verplaatste. Cassandra vroeg zich af of het instinct van het dier wist wat haar broer niet wist: dat het niet alleen zijn meester was die voor hem stond.


  Klaar met borstelen en vergulden, bond Paris (ze vroeg zich niet af hoe ze zijn naam wist, maar ze kende hem als haar eigen naam) een slinger van groene bladeren en linten om de brede nek van het dier en deed een stap terug om vol trots naar zijn handwerk te kijken. De stier was inderdaad prachtig, de mooiste die ze ooit had gezien. Ze deelde zijn gedachten, dat hij dit prachtige dier, voor wiens uiterlijk en conditie hij het afgelopen jaar geen moeite had gespaard, waarlijk het mooiste dier op de jaarmarkt kon noemen. Hij bond met zorg een touw om de nek van het dier, pakte een staf en een leren knapzak met daarin een homp brood, een paar repen gedroogd vlees en een handvol rijpe olijven. Toen hij de knapzak om zijn middel had gebonden, bukte hij zich om zijn voeten in zijn sandalen te steken. Hij gaf de grote opgesmukte stier een zachte tik met de staf op zijn flank en aanvaardde de reis omlaag langs de hellingen van de Ida.


  Cassandra merkte tot haar verrassing dat ze terug was in haar eigen lichaam, geknield op de vlakte te midden van de slapende Amazones. De zon was een beetje uit het zenit gezakt en ze wist dat ze spoedig zouden ontwaken en klaar staan om weg te rijden.


  Ze had gehoord dat op de eilanden van de zeekoninkrijken ver naar het zuiden de stier heilig was. In de tempels had ze kleine beeldjes van heilige stieren gezien en iemand had haar het verhaal verteld van koningin Pasiphaë van Kreta op wie Zeus verliefd was geworden. Hij was als een grote witte stier aan haar verschenen en er werd verteld dat ze nadien het leven had geschonken aan een monster met het lichaam van een man en het hoofd van een stier. Die werd de Minotaurus genoemd en had alle zeekoningen geterroriseerd tot hij door de held Theseus was gedood.


  Toen Cassandra klein was had ze het verhaal geloofd. Nu vroeg ze zich af welke waarheid, zo die bestond, erachter lag. Naar haar ontdekking van de werkelijkheid achter de legendes over de Kentaurs, geloofde ze dat er een dergelijke waarheid - hoe duister ook - in zulke verhalen stak.


  Er waren misvormde mannen die dierlijk waren in uiterlijk en gedrag en ze zou graag weten of de Minotaurus zo'n man was geweest met het stempel van zijn vaders dierlijke vermomming op lichaam of geest.


  Ze was benieuwd te zien wat er van Paris was geworden en van zijn prachtige witte stier. Jonge vrouwen, vooral die uit het Koninklijk Huis, kregen nooit toestemming een van de veemarkten die in het gehele land werden gehouden te bezoeken, maar ze had erover gehoord en was intens nieuwsgierig.


  Maar de vrouwen werden wakker en binnen een paar ogenblikken verdreven de bewegingen en stemmen om haar heen de rust die nodig was om in de toestand te blijven waarin ze hem kon volgen. Met een gevoel van lichte spijt sprong ze op en rende weg om haar merrie te halen. De volgende dag ving ze een paar malen een glimp op van haar broer: de versierde stier drijvend, een rivier doorwadend (waar hij zijn sandalen bedierf), zich voegend bij de anderen die hun eveneens versierde en opgesmukte vee dreven maar waarvan geen dier zó mooi was gebouwd.


  De maan werd rond en verlichtte de hele hemel van zonsondergang tot zonsopgang. Overdag verblindde de zon en schitterde het witte stof. Slaperig te paard, terwijl de merries vlak bij elkaar gestadig liepen te grazen, keek Cassandra naar de droge stofwinden die zich verhieven en over het gras dwarrelden voor ze uit elkaar dreven. Ze dacht aan de rusteloze God Hermes, de God van de winden en het bedrog en de kunstmatigheid.


  Dagdromend zag ze een van de kleine wervelingen huiveren en beven en zich verheffen tot de vorm van een man. En dus volgde ze de rusteloze wind oostwaarts over de vlakten naar de voet van de Ida. En in het verblindende zonlicht veranderde een gouden straal en nam in de gloed de vorm aan van een man, maar groter en stralender dan enige man en met het gezicht van Apollo de Zonnegod. En voor de twee Goden uit liep een stier.


  Cassandra had de verhalen over de stieren van Apollo gehoord: groot glanzend vee, groter dan enig aards dier en dit was vast zo'n stier, met een breed achterlijf en glanzende horens die geen verguldsel of linten nodig had om hem stralend te doen glanzen. Een van de oudste ballades die door de minstrelen aan haar vaders hof werden gezongen, ging over hoe het kind Hermes Apollo's heilige kudde had gestolen en Apollo's toorn had afgewend door uit het schild van een schildpad een lier voor Hem te maken. Nu deden de helderheid van de ogen van de heilige stier en de stralende glans van zijn vacht de herinnering verbleken aan de stier die Paris met zo veel inspanning had getooid. Het was niet eerlijk; hoe kon een gewone sterfelijke stier het opnemen tegen het gewijde vee van een God.


  Ze boog zich voorover en sloot haar ogen. Ze had geleerd op een paard te slapen en haar lichaam totaal over te geven aan de bewegingen van het dier. Nu liet ze haar oogleden zakken tegen het zonlicht en haar geest rondwaren op zoek naar haar broer. Misschien trok het zien van Apollo's stier haar naar de stier die Paris naar de jaarmarkt voerde.


  Cassandra keek vanuit zijn ogen over de verzameling vee en nam in zijn gedachten hun zwakke en sterke punten door. Die koe had te nauwe flanken; die daar lelijke bruine en roze vlekken op haar uier; die stier had scheefgegroeide horens en was niet geschikt om zijn kudde te leiden; die daar had een knobbel op zijn nek. Geen van hen, dacht Paris vol trots, kon zich meten met de stier van zijn eigen kudde die hij met zo veel trots had versierd en hierheen gebracht. Hij kon de eer van de dag aan zijn pleegvaders eigen stier geven. Dit was het tweedejaar dat hij was gekozen om het vee te beoordelen en hij was trots opzijn kundigheid en trots op het vertrouwen dat zijn buren en de andere herders in hem stelden.


  Hij liep tussen het vee door, gebaarde vriendelijk om een dier naar voren te brengen zodat hij het beter kon zien of om een dier dat niet serieus in aanmerking kwam uit zijn blikveld weg te halen.


  Hij had de mooiste vaars en het mooiste kalf gekozen en daarna - onder goedkeurend gemompel - de mooiste koe. Het was een prachtige koe: haar huid was licht met grijze vlekken, maar zo subtiel dat het bijna blauw leek. Haar ogen waren zacht en moederlijk, haar uier glad en egaal roze als de borst van een maagd. Haar horens waren klein en stonden wijd uit elkaar en haar adem geurde naar tijm en gras.


  Nu was het tijd om de stieren te beoordelen. Paris liep met voldoening naar zijn pleegvaders eigen Sneeuwvlok, het dier dat hij met zoveel aandacht had verzorgd en versierd. Na een hele dag vee keuren wist hij dat hij werkelijk geen dier had gezien dat zijns gelijke was en hij voelde dat hij in alle eerlijkheid de prijs aan het dier van zijn pleegvader kon toekennen. Hij had zijn mond al open om te spreken toen hij de twee vreemdelingen en hun stier zag.


  Zodra de jongere - Paris nam aan dat hij de jongste van de twee was - zijn mond opendeed, wist Paris op de een of andere manier dat hij in de aanwezigheid van een meer dan sterfelijke verkeerde. Het was zijn eerste ontmoeting van dien aard, maar de vurige blik onder de hoed van de man, iets in zijn stem alsof die van heel ver en toch heel dichtbij kwam, zei hem dat dit geen gewoon mens was. Wat Cassandra betreft: overal zou ze de onaardse glans rond de gouden krullen van haar God hebben herkend. En misschien, zonder dat hij het bewust wist kroop er iets uit de geest van zijn onbekende zuster door hem heen.


  Hij zei luid: 'Vreemdelingen, brengt de stier dichterbij zodat ik hem kan zien. Nog nooit heb ik zo'n mooi dier gezien.' Maar misschien had de stier een fout die hij op het oog niet zag, dacht Paris die er aan alle kanten omheen liep. Nee, de poten waren als marmeren pilaren en zelfs de staart bewoog met iets van noblesse. De horens waren glad en breed, het oog ferm en toch zacht en het dier duldde zelfs met een verveelde blik dat Paris voorzichtig zijn bek opendeed om naar het volmaakte gebit te kijken.


  Wat voor recht heeft een God om Zijn volmaakte vee te laten keuren te midden van stervelingen? vroeg Paris zich af. Ach, het was het Lot en het zou aanmatigend zijn zich tegen het Lot te verzetten.


  Hij gebaarde weer naar de man die het touw rond de nek van de stier vasthield en zei met een spijtige blik naar Sneeuwvlok: 'Hij spijt me het te moeten zeggen maar nog nooit in mijn leven heb ik zo'n mooie stier gezien. Vreemdelingen, de prijs is voor u.'


  De gloedvolle glimlach van de Onsterfelijke vervaagde in de zon. En toen Cassandra ontwaakte, hoorde ze een stem die niet meer was dan een echo in haar hoofd: Deze man geeft eerlijk zijn oordeel, misschien is hij de aangewezene om over de uitdaging van Eris te beslissen. En daarna zat ze alleen in haar zadel en was Paris verdwenen, deze keer buiten het bereik van haar vermogen hem op te roepen. Ze zag hem lange tijd niet terug.
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  Zodra ze in het land van de Amazonen aankwamen, sloeg het weer om. De ene dag scheen er van de vroege ochtend tot de avond een verblindende zon en in één nacht, zo leek het, veranderde het in dagenlange onafgebroken regenbuien, gevolgd door druipend vochtige nachten. Paardrijden was geen genoegen meer maar een uitputtend gezwoeg. Voor Cassandra was elke dag een doorlopend gevecht tegen koude en nattigheid.


  De Amazonen hielden de vuren in hun beschutte kampen brandend. Velen woonden in holen, anderen in zwaar omwalde leren tenten in dichtbebladerd struikgewas. Kleine kinderen en zwangere vrouwen bleven de hele dag binnen, samengepakt bij de rokende vuren.


  Het gebeurde meer dan eens dat Cassandra door de warmte werd aangelokt, maar bij de stam werden de meeste meisjes van haar leeftijd tot de vrouwen gerekend en dus bedekte ze zich met een zwaar kleed van dikke geoliede wol en verdroeg de vochtigheid zo goed als ze kon. Terwijl de regentijd zich voortsleepte, werd ze steeds langer en toen ze een keer afsteeg voor een zeldzame warme maaltijd in het kamp rond het vuur, ontdekte ze dat haar lichaam ronder werd: kleine borsten ontsproten onder de grove losse kleren.


  Nu en dan kreeg ze onder het paardrijden visioenen van de jongen met haar gezicht. Hij was nu groter. De geweven tuniek die hij droeg, bedekte nauwelijks zijn dijen en ze huiverde meevoelend als hij zich probeerde te bedekken met een te korte mantel. Omringd door zijn kudden lag hij op de hellingen van de berg en een keer zag ze hem dansen op een feest te midden van een groep jongens met kransen. Een andere maal zag ze hem voor een fel brandend vuur terwijl hij een nieuwe warme mantel kreeg en zijn lange haar werd afgeknipt voor het altaar van de Zonnegod. Stond ook hij onder Apollo's bescherming?


  Op een keer zat hij zwijgend met een groepje jongens naar een aantal jonge meisjes te kijken - hoewel de meesten net zo lang of langer waren dan hij - die gehuld in berevellen een rituele dans voor de Maagd uitvoerden.


  Ze dacht zelden aan het leven binnenshuis, afgezien van een doorlopend vaag gevoel van herinnering aan een tijd dat ze binnen moest blijven en nooit naar buiten mocht. Vreemde gewaarwordingen overvielen haar lichaam. De grof geweven wol schuurde haar tepels rauw en ze vroeg aan een van de vrouwen een onderjak van zacht katoen. Dat hielp, maar niet genoeg. Meestentijds deden haar borsten pijn.


  De dagen werden korter en een bleke wintermaan stond in de lucht. De kudden zwierven doelloos rond op zoek naar voedsel. Later raakte de merriemelk op en de hongerige dieren gingen rusteloos van het ene uitgeputte graasgebied naar het andere.


  Het ontbreken van de merriemelk, het hoofdvoedsel van de Amazonen, betekende dat er nog minder te eten was. Wat er was, werd gespaard voor de zwangere vrouwen en de jongste kinderen. Dag na dag leed Cassandra hevige honger. Ze bewaarde haar kleine rantsoen tot vlak voor het slapen gaan, zodat ze niet wakker zou worden van een droom over de ovens in Priamus' paleis en de lekkere warme geur van versgebakken brood. Op de weidegronden zocht ze tijdens het hoeden van de paarden naar uitgedroogde vruchten en houtige bessen aan dode ranken. Net als de andere meisjes at ze alles wat ze kon vinden, aanvaardend dat bijna de helft van het aldus gevonden eten haar misselijk maakte.


  'We kunnen hier niet blijven,' zeiden de vrouwen. 'Waar wacht de koningin op?'


  'Op een woord van de Godin,' zeiden de anderen en de oudere vrouwen van de stam gingen naar Penthesileia toe om te eisen dat ze naar de wintergronden zouden trekken.


  'Ja,' zei de koningin, 'we hadden al een maan geleden moeten gaan, maar er is oorlog in het binnenland. Als we met alle kinderen en oude vrouwen op weg gaan, worden we gevangengenomen en tot slavin gemaakt. Willen jullie dat?'


  'Nee, nee,' protesteerden de vrouwen. 'Onder jouw leiding zullen we in vrijheid leven en als het moet in vrijheid sterven.'


  Desondanks beloofde Penthesileia dat als de maan weer vol was, ze raad zou vragen aan de Godin om te weten wat Haar wil was.


  Toen ze na een hevige regenbui haar eigen gezicht in het water zag, herkende Cassandra zichzelf nauwelijks: ze was lang en mager geworden, haar gezicht en handen waren bruin door de onbarmhartige zon, haar trekken scherp, meer die van een vrouw dan van een meisje, of die van een jongen...


  Er zaten ook sproeten op haar gezicht en ze vroeg zich af of haar familie haar zou herkennen als ze onaangekondigd voor hen verscheen of dat ze zouden vragen: 'Wie is die wilde vrouw van de wilde stammen? Weg met haar!' Ondanks de ontberingen van dit leven had ze nooit de drang om te vragen haar naar huis te laten terugkeren. Ze miste soms haar moeder, maar nooit het leven in de ommuurde stad.


  Op een avond bij zonsondergang kwamen de jonge meisjes naar het kamp terug voor droge kleren en hun rantsoen dat voorhanden was - meestal wrange gekookte wortelen en een paar harde wilde bonen - en kregen te horen dat ze de paarden niet meer hoefden te weiden maar bij de andere vrouwen moesten blijven. Alle vuren op één na waren gedoofd, en het was donker en koud.


  Ook was er geen hap te eten en Elaria vertelde haar pleegdochter dat de koningin opdracht had gegeven dat ze allemaal moesten vasten voor de Godin werd aangeroepen.


  'Dat is niets nieuws,' zei Cassandra. 'Ik dacht dat we de afgelopen maand al genoeg hadden gevast om alle Godinnen tevreden te stellen. Wat kan Ze nog meer van ons vragen?'


  'Stil,' zei Elaria. 'Tot nu toe heeft Ze nooit gefaald voor ons te zorgen. We zijn allemaal nog in leven. Vele jaren lang zijn er in het binnenland overvallen gepleegd en veel vogelvrijen gekomen waardoor we de weidegronden niet konden verlaten vóór de helft van onze jonge kinderen dood was. Dit jaar heeft de Godin nog geen zuigeling van de borst genomen en ook geen enkel veulen.'


  'Des te beter voor Haar,' zei Cassandra. 'Ik kan me niet voorstellen wat voor nut dode vrouwen hebben voor een Godin, tenzij Ze wil dat we Haar in het hiernamaals dienen.'


  Met maagpijn van de honger stapte Cassandra uit haar natte leren kleding en trok een droog kleed van grof geweven wol aan. Ze trok een houten kam door haar haar en maakte vlechten die ze laag in haar nek rolde. In haar uitgeputte en hongerige toestand was het gevoel van droge kleren en de warmte van het vuur een zinnelijk genoegen. Ze bleef een tijdje staan om de warmte door haar hele lichaam te voelen dringen tot een van de andere vrouwen haar opzij schoof. De rook vulde langzaam de benauwde ruimte van de tent en ze hoestte tot ze het gevoel had te moeten overgeven als haar maag niet zo leeg was geweest.


  Achter zich voelde ze het dringen van andere lichamen, het stille geruis van de vrouwen, meisjes en kinderen. Alle vrouwen van de stam leken in het donker achter haar te zijn verzameld. Ze hurkten bij het vuur en van ergens kwam het zachte geroffel van handen op strak getrokken huiden, het gerammel van kalebassen met droge zaden die knisterden als droge bladeren en als het geluid van de regen die op de tent kletterde. Het vuur rookte en gaf weinig licht waardoor Cassandra slechts zwakke vlagen van ontmoedigde warmte kon voelen.


  Uit de donkere stilte rond het vuur kwamen drie van de oudste vrouwen van de stam overeind en wierpen de inhoud van een klein mandje op het vuur: droge bladeren vlamden op, versmeulden en verspreidden dikke witte wolken aromatische rook. Die vulde de tent met zijn vreemde droge zoetige geur en terwijl ze die inademde voelde Cassandra haar hoofd duizelen en vreemde kleuren bewogen zich voor haar ogen waardoor ze niet langer de doffe pijn van de honger voelde.


  Penthesileia zei vanuit het duister: 'Mijn zusters. Ik ken jullie honger, deel ik die niet? Elkeen die onwillig is ons lot te delen, geef ik gaarne de vrijheid te vertrekken naar de mannendorpen waar ze hun voedsel met je zullen delen als je met hen neerligt. Maar breng geen aldus geboren dochters mee terug naar onze stam maar laat hen slavin zijn zoals je jezelf hebt betoond. Als er iemand is die nu weg wenst te gaan, laat haar dat doen, want dan ben je niet geschikt om te blijven als we onze Maagd de Jageres aanroepen Die de vrijheid van vrouwen hoogschat.'


  Stilte. In de met rook gevulde tent bewoog geen enkele vrouw.


  'Dan, zusters, laat ons in onze nood Haar aanroepen die ons is toegewijd.'


  Wederom stilte afgezien van het getrommel van de vingers. Toen kwam er uit de stilte een lange huiveringwekkende kreet.


  'Oww-ooooo-ooooo-ooooow.'


  Even dacht Cassandra dat er een dier buiten de tent op de loer lag. Toen zag ze de open monden en de achterover geworpen hoofden van de vrouwen. De huilkreet kwam nogmaals en nogmaals; het gezicht van de gillende vrouwen zag er niet meer menselijk uit. De huilende kreten gingen almaar door, rezen en daalden bij het zwaaien van de lichamen en het schreeuwen en werd vergezeld van een scherp, kort 'jip-jip-jip-jip-jip-... jip-jip-jip'-geluid tot het lawaai de hele tent vulde. Het sloeg en beukte op haar bewustzijn en ze kon zich alleen maar schrap zetten om erbuiten te blijven. Ze had haar moeder overschaduwd zien worden door de Godin maar nooit in zo'n uitzinnig tumult als dit.


  Op dat ogenblik verscheen voor de eerste keer sinds vele manen ineens Hecuba's gezicht voor Cassandra's ogen en het leek of ze Hecuba's tedere stem kon horen:


  Het is geen gewoonte...


  Waarom niet?


  Gewoontes hebben geen reden. Die bestaan gewoon...


  Ze had het toen niet geloofd en geloofde het nu nog niet. Er moest een reden zijn waarom dit huiveringwekkende huilen een passende manier werd gevonden om de Maagdelijke Jageres op te roepen. Moeten wij worden als de wilde dieren waarop Zij jaagt?


  Penthesileia stond op, strekte haar handen naar de vrouwen uit en van het ene moment op het andere zag Cassandra het gezicht van de koningin vervagen, licht door haar huid schijnen en haar stem onherkenbaar worden. Ze riep uit: 'Niet naar het zuiden waar de mannenstammen zwerven! Rijdt naar het oosten voorbij de twee rivieren en blijf daar tot de voorjaarssterren vallen!'


  Toen wankelde ze naar voren. Twee van de oudste stamvrouwen vingen haar op en ondersteunden haar in een hoestaanval die zo hevig was dat hij in een krachteloos kokhalzen eindigde. Toen ze overeind kwam, had ze weer haar eigen gezicht.


  Ze vroeg hees fluisterend: 'Heeft Ze ons geantwoord?'


  Een dozijn stemmen herhaalde de woorden die ze had gesproken toen ze overschaduwd was:


  'Niet naar het zuiden waar de mannenstammen zwerven! Rijdt naar het oosten voorbij de twee rivieren en blijf daar tot de voorjaarssterren vallen!'


  'Dan vertrekken we bij dageraad, zusters,' zei Penthesileia. 'Er is geen tijd te verliezen. Ik ken geen rivieren in het oosten maar als we Vader Scamander de rug toekeren en de oostenwind volgen, zullen we ze zeker tegenkomen.'


  'Wat bedoelde de Godin toen Ze over "tot de voorjaarssterren vallen" sprak?' vroeg een van de vrouwen.


  Penthesileia haalde haar smalle schouders op. 'Ik weet het niet, zusters. De Godin heeft gesproken maar Haar woorden niet toegelicht. Als we Haar wil volgen zal Zij het ons bekendmaken.'


  Vier vrouwen brachten manden binnen met gekookte wortelen en lieten met wijn gevulde kruiken rondgaan. Penthesileia zei: 'Laat ons feesten in Haar naam, zusters en vol van Haar weldadigheid bij dageraad uitrijden.'


  Cassandra besefte hoelang er eten moest zijn gespaard voor dit midwinterfeestmaal. Ze zette haar tanden in de smakeloze wortelen als een uitgehongerd dier en dronk haar deel van de wijn.


  Toen de manden leeg waren en de laatste druppels wijn uit de wijnzakken waren geperst, werden de bezittingen van de stam bijeengegaard: de neergelaten en samengebundelde tenten, een paar bronzen kookketels en een voorraad mantels die door vorige leiders waren gedragen. Cassandra zag nog steeds het gezicht van de Godin door en op dat van Penthesileia en hoorde de merkwaardige verandering in de stem van haar bloedverwante. Ze vroeg zich af of de Godin ooit op een dag door haar stem en geest zou spreken.


  De vrouwen dreven de paarden in een rij: Penthesileia en haar krijgsvrouwen voorop, de oudere of zwangere vrouwen en de kleinste meisjes in het midden, omringd door de sterkste jonge krijgsvrouwen.


  Cassandra had een speer en wist die te gebruiken, dus nam ze plaats tussen de jonge krijgsvrouwen. Penthesileia zag haar en fronste, maar ze zei niets.


  Cassandra hield haar stilte voor toestemming om te blijven waar ze was. Ze wist niet of ze hoopte op een gevecht of dat ze in haar hart bad dat de reis zonder incidenten zou verlopen. De dageraad brak aan toen Penthesileia het sein gaf om te vertrekken. Een enkele ster hing nog aan de donkere hemel. Cassandra huiverde in de wollen mantel die ze bij de ceremonie had gedragen. Ze hoopte dat het niet ging regenen, want ze had haar leren rijbroek in de tent laten liggen en die was ergens in een leren tas of mand gepakt.


  Haar naaste metgezellin, een meisje van een jaar of veertien dat door haar moeder 'Ster' werd genoemd, maakte er geen geheim van dat ze op een gevecht hoopte.


  'Tijdens een jaar toen ik nog klein was, hadden we oorlog met een van de Kentaurstammcn - niet die van Chiron, dat zijn onze vrienden - maar met een van de stammen uit het binnenland. Ze overvielen ons toen we net ons oude kamp verlieten en ze probeerden onze sterkste hengst te roven,' vertelde Ster. 'Ik kon ze nauwelijks zien, ik reed nog met mijn moeder mee. Maar ik hoorde de mannen schreeuwen toen Penthesileia hen omver reed.'


  'Hebben we gewonnen?'


  'Uiteraard. Zo niet, dan hadden ze ons meegenomen naar hun kamp en onze benen gebroken zodat we niet konden weglopen,' zei Ster en Cassandra moest denken aan de vrouw met haar doorboorde enkels die ze in het mannenkamp had gezien. 'Maar we hebben vrede met hen gesloten en hun een jaar de hengst geleend om hun kudden te verbeteren. En we hebben toegezegd dat we dat jaar hun dorp zouden bezoeken in plaats van dat van Chiron. Penthesileia zei dat we toch al te nauw aan hem verwant waren en een paar jaar moesten overslaan omdat het niet verstandig is te veel generaties lang met de eigen broers en vaders neer te liggen. Ze zegt dat anders de kinderen zwak worden en soms sterven.'


  Cassandra begreep het niet en zei dat ook. Ster lachte en zei: 'Ze zouden jou trouwens toch niet laten gaan. Voor je naar de mannendorpen gaat, moet je een vrouw zijn en geen kind.'


  'Ik ben een vrouw,' zei Cassandra. 'Ik ben al tien manen oud genoeg om kinderen te baren.'


  'Desondanks moet je eerst een beproefde krijgsvrouw zijn. Ik ben nu al meer dan twee jaar volwassen maar toch mag ik niet naar de mannendorpen om onze stam een dochter te baren. Maar ik heb geen haast, tenslotte kan ik ook negen maanden zwanger worden en alleen maar een nutteloze jongen baren die aan de stam van zijn vader moet worden gegeven,' zei Ster.


  'Naar de mannendorpen gaan? Waarvoor?' vroeg Cassandra en Ster vertelde het haar.


  'Ik denk dat je dat verzint,' zei Cassandra. 'Mijn moeder en vader zouden zoiets nooit doen.' Ze kon het begrijpen van een merrie en een hengst maar de gedachte aan haar koninklijke ouders die zich aan een dergelijke bezigheid zouden overgeven, leek weerzinwekkend. Toch herinnerde ze zich met tegenzin dat elke keer als haar vader naar de slaapvertrekken van een nieuwe bijvrouw ging, er vroeg of laat - en meestal eerder vroeg dan laat - een nieuw kind in het paleis werd geboren. En vooral als het een zoon was, bezocht Priamus de koninklijke goudsmid en kwamen er mooie geschenken: ringen en kettingen en gouden bekers voor de nieuwe gunstelinge en haar kinderen.


  Dus was wat Ster haar vertelde misschien toch waar, al leek het vreemd. Ze had kinderen geboren zien worden, maar haar moeder had haar verteld dat het een prinses niet paste naar het gebabbel van de paleisvrouwen te luisteren. Nu herinnerde ze zich bepaalde platvloerse grappen die ze destijds niet had begrepen en ze voelde haar wangen branden. Haar moeder had haar verteld dat de kinderen door Aarde Moeder in de baarmoeder van de vrouw werden gezonden en ze had zich soms afgevraagd waarom de Godin er haar niet eentje zond. Ze was dol op kleine kinderen.


  'Daarom houden de stadsbewoners hun vrouwen opgesloten in speciale vrouwenverblijven,' zei Ster. 'Ze zeggen dat stadsvrouwen zo wellustig zijn dat ze niet alleen kunnen worden vertrouwd.'


  'Dat is niet waar,' zei Cassandra en wist niet goed waarom ze zo boos was.


  'Wel waar! Waarom zouden de mannen hen anders binnenskamers houden? Onze vrouwen zijn niet zo,' zei Ster. 'Maar stadsvrouwen zijn als geiten - ze plegen ontucht met iedere man die ze maar zien!' En met een boosaardige glimlach naar Cassandra zei ze: 'Jij komt uit een stad, niet? Ben jij niet opgesloten om van de mannen te worden weggehouden?'


  Cassandra's knieën verstrakten op haar paard. Ze deed een uitval en wierp zich krijsend van woede op Ster. Deze klauwde naar Cassandra die aan Sters lange grof gevlochten haar rukte in een poging haar van het paard te trekken. De paarden hinnikten terwijl de meisjes vochten: slaand en krabbend en gillend. Cassandra voelde Sters elleboog in haar gezicht belanden en bloed uit haar neus vloeien terwijl ze haar nagels over Sters gezicht haalde.


  Toen waren Penthesileia en Elaria bij hen en schoven lachend hun paard tussen de meisjes in. Penthesileia trok Cassandra uit het zadel en hield haar onder haar armen vast terwijl die boos om zich heen sloeg.


  'Schaam je, Cassandra! Als wij vrouwen met elkaar gaan vechten, hoe kunnen we dan hopen in vrede met andere stammen te leven? Behandel je zo je zusters? Waarom vochten jullie?'


  Cassandra liet haar hoofd hangen en wilde geen antwoord geven. Ster lachte nog steeds met een akelige grijns.


  'Ik zei tegen haar dat stadsvrouwen opgesloten worden gehouden omdat ze anders ontuchtig zijn als geiten,' zei Ster snerend, 'en als het niet waar is, waarom wordt ze er dan zo kwaad om?'


  Cassandra zei woedend: 'Mijn moeder is niet zo! Zeg haar dat ze het terugneemt!'


  Penthesileia boog zich dicht naar haar toe en zei in haar oor: 'Zal je moeder er anders om zijn omdat zij zoiets zegt, waarheid of leugen?'


  'Nee, natuurlijk niet. Maar als ze het zegt...' Penthesileia trok haar fijne wenkbrauwen op en vroeg: 'Waarom geef je haar zoveel macht over je, Cassandra?'


  Het meisje liet haar hoofd hangen en gaf geen antwoord en Penthesileia richtte een boze blik op Ster.


  'Is dit een manier waarop je een bloedverwante en gaste van de stam behandelt, zusje?'


  Ze boog zich voorover op haar paard en raakte Sters bekraste en bloedende wang aan. 'Ik zal je niet bestraffen want je bent al gestraft, ze heeft zich goed verdedigd. Toon een volgende keer wat meer hoffelijkheid jegens een gast van onze stam. De gunst van Priamus' vrouw is waardevol voor ons.'


  Ze draaide Ster haar rug toe en boog zich naar Cassandra die ze nog vast tegen haar borst klemde. Cassandra kon de lach in haar stem voelen. 'Ben je oud genoeg om alleen te rijden zonder in moeilijkheden te komen of moet ik je als een zuigeling bij me dragen?'


  'Ik kan alleen rijden,' zei Cassandra gemelijk, hoewel ze dankbaar was dat Penthesileia haar had verdedigd.


  'Dan zet ik je weer op je paard,' zei de Amazonenkoningin en Cassandra voelde dankbaar Zuidenwinds brede rug onder zich. Ster keek Cassandra aan en trok haar neus in rimpels en ze wist dat ze weer vrienden waren. Penthesileia reed naar het hoofd van de stoet, riep een bevel en de paarden stapten weer verder.


  Er viel een kille druilerige regen die langzaam alles doordrenkte. Cassandra trok haar gestreepte wollen kleed over haar hoofd maar haar haar was nat en het plakte. Ze reden de hele dag door tot het al donker was. Cassandra vroeg zich af wanneer ze de nieuwe graasgronden zouden bereiken. Ze had er geen idee van waar ze heengingen maar reed in het vochtige duister achter de staart van het paard voor haar aan.


  Ze reed in een donkere droom en door het duister zonder sterren kreeg ze vreemde gewaarwordingen in haar lichaam die ze niet kon thuisbrengen.


  Ineens was er de gloed van een vuur voor haar ogen en wist ze dat ze dat niet met haar eigen ogen zag. Ergens voor dit vuur zat Paris en over het vuur heen keek hij naar een vrouw, een slanke jonge vrouw met lang roodachtig haar dat in haar nek losjes bijeen was gebonden. Ze droeg het losse opgebonden kleed van de binnenlandse vrouwen en Cassandra voelde dat Paris zijn ogen niet van haar kon afhouden en ze werd de sterke honger in zijn lijf gewaar. Dit bracht haar zo in de war dat ze haar ogen van het vuur afwendde en weer op haar paard zat en het vocht van haar mantel koud in haar nek voelde druppelen. Haar lichaam gloeide nog van de prikkel waarvan ze zonder het te begrijpen wist dat het begeerte was. Het was de eerste keer dat ze zich zo volkomen bewust was van haar eigen lichaam... en toch was het niet het hare. De herinnering aan de grote ogen van het meisje, de zachte ronding van haar wangen, haar opgerichte jonge borsten onder het opbollende kleed, de lichamelijke gevoelens die dat bij haar opriep, brachten haar in verwarring. In een flits begon ze die gevoelens te verbinden met de verontrustende dingen die Ster had verteld en ze voelde zich vervuld van ontzetting en iets waarvoor ze nog te onschuldig was om het schaamte te noemen.


  Na een paar uur hield het op met regenen en werden de rafelige donkere wolken weggeblazen. De maan kwam te voorschijn en Cassandra kon zien dat ze door een nauwe hoge rotsengte reden. Ze keek omlaag naar de weidse vlakten vol kleine knoestige bomen en ordelijk geploegde akkers omsloten door stenen muren. Ze reden langzaam de steile helling af en de voorste paarden vertraagden hun pas tot stilstand. De tenten werden uitgepakt en de vuurpot, gewikkeld in een vochtige doek, werd in het midden gezet.


  Reeds schenen de eerste stralen van een rode zon over de bergkam die ze in het donker waren overgetrokken. De jonge meisjes werden erop uit gestuurd om droog hout te zoeken. Dat was schaars na de dagenlange regenval maar onder de dikke knoestige olijfbomen vond Cassandra een paar droge spaanders waarin de regen niet was doorgedrongen en ze rende ermee terug naar het vuur.


  Terwijl ze daar zo zaten, kwam de zon op in een dusdanig rode gloed die de verwachting wettigde dat er nog meer regen zou komen, dus genoten ze van de vochtige warmte en lieten hun haar en mantel drogen. Daarna begonnen de oudere vrouwen aanwijzingen te geven voor het opzetten van de tent en namen een van de hoogzwangere vrouwen mee naar binnen. De krijgers zeiden tegen de jonge meisjes dat ze de kudden moesten gaan weiden en ook Cassandra ging mee.


  Ze was erg moe en haar ogen brandden maar ze had geen slaap. Een deel van haar geest was in de tent waar de vrouwen de bevallende Amazone zaten aan te moedigen en een ander deel was nog steeds ver weg bij Paris. Ze wist dat hij op de helling was met zijn schapen en ook waar zijn gedachten waren: bij het meisje wier herinnering hem niet losliet. Ze wist hoe het meisje heette, Oenone - de lieve sterfelijke klank van die naam! - en wist hoe koortsachtig Paris vasthield aan de gedachte die alle bewustzijn van wat voor hem het belangrijkste moest zijn deed vervagen: de zorg voor zijn kudde. En nog voor Paris het zelf voelde, hoorde ze - of voelde, of rook - de aanwezigheid van het meisje dat door de bosjes van de berghelling stilletjes op hem afkwam.


  De bittere geur van jeneverbes was overal om hen heen. Cassandra wist nauwelijks wie van hen, Paris of het meisje, het eerst de ander zag of wie het eerst op de ander afrende om hem of haar in zijn begerige armen te klemmen. De aanraking van de hongerige kussen schokte haar bijna terug in haar eigen lichaam maar ze was er nu op voorbereid en klampte zich vast aan haar bewustzijn van zijn gevoelens en gewaarwordingen. Voor ze het wist lag Oenone op het zachte gras uitgestrekt, knielde Paris boven haar en trok aan haar kleren.


  Zich opeens ervan bewust dat dit geen ogenblik was om zelfs met een tweelingzuster te delen, trok ze zich terug en weg en zat op haar eigen paard met de druppels van een regenbui op haar gezicht. Ze hunkerde naar de zonneschijn van haar eigen land, Apollo's eigen zonneschijn en voor het eerst sinds ze met de Amazonen was meegegaan, vroeg ze zich afwanneer ze zou terugkeren.


  Ze voelde zich ziek, haar ogen brandden en een gevoel van slapte overviel haar. De herinnering aan wat ze had gezien en gevoeld en gedeeld, beantwoordde een paar van de vele vragen die ze in haar hoofd had maar ze wist niet of ze deze vreemde ervaring met haar broer had gedeeld of met het meisje Oenone: of ze de minnaar of de beminde was geweest. Ze wist niet goed of ze in haar eigen lichaam was of dat ze nog steeds in het zachte gras op de Ida lag met haar broer en het meisje, hun lichaam nog verstrengeld in de nagloed van de begeerte. Haar geest wilde niet binnen de grenzen van haar lichaam blijven, maar begaf zich ver buiten haar waardoor een deel van haar hier in de kring van paarden en jonge vrouwen was en een ander deel zich bij de tent bevond waar de bevallende vrouw op haar hurken zat met een kring van vrouwen om haar heen die haar aanwijzingen en aanmoedigingen toeriepen. De verscheurende pijnen leken haar onervaren lichaam te martelen. Ze voelde een folterende verwarring, het bloed trok uit haar wangen weg en ze hoorde haar eigen adem in haar keel raspen.


  Ze draaide zich wild om en trok daarbij zo hard aan de teugels dat haar merrie bijna struikelde. Ze plantte haar hielen in de flanken van het paard, vluchtend over de vlakte alsof ze door hevige lichamelijke krachtsinspanning haar gehele bewustzijn in haar lichaam kon doen terugkeren. Penthesileia zag haar van het kamp wegrijden, sprong snel op haar eigen paard en galoppeerde achter haar aan.


  Cassandra, die op de rug van haar merrie wanhopig probeerde alles buiten haar eigen ik uit te bannen, voelde dat er iemand achter haar aan kwam en drukte nog harder met haar hielen. Maar Penthesileia's paard had langere benen en de Amazone was veruit de beste ruiter. De afstand tussen hen werd steeds kleiner, en toen ze naast het meisje reed zag ze met ontsteltenis Cassandra's gloeiende gezicht en de wilde ogen.


  Ze stak haar armen uit en net als ze al eerder had gedaan, tilde ze Cassandra van haar merrie en zette haar slappe lijf voor zich op het zadel.


  Ze voelde dat het voorhoofd van het meisje koortsig heet was. Bijna waanzinnig worstelde Cassandra om vrij te komen maar de oudere vrouw hield haar stevig in haar sterke armen.


  'Kalm maar! Kalm maar! Wat is er met je aan de hand, Bruinoog?Je voorhoofd voelt aan alsof je een zonnesteek hebt gehad en toch is het vandaag niet warm!' Haar stem was vriendelijk maar Cassandra had het gevoel dat de oudere vrouw haar bespotte en ze vocht als een razende om los te komen.


  'Er is niets met me - ik wilde niet...'


  'Nee, alles is goed, kind. Niemand zal je kwaad doen, niemand is boos op je.' Penthesileia hield haar kalmerend vast. Na enkele ogenblikken liet Cassandra haar worstelingen varen en hing slap in de armen van haar bloedverwante.


  'Vertel het me maar...'


  Cassandra gooide eruit: 'Ik was... bij hem. Mijn broer. En een meisje. En ik kon het niet buitensluiten, niets, op geen enkele plek in het kamp...'


  'De Godin zij genadig,' fluisterde Penthesileia. Toen ze zo oud was als Cassandra had ook zij de gave of de vloek van de verre open blik gedragen. Ervaringen delen waarop lichaam en geest onvoorbereid waren, konden tot innerlijke krankzinnigheid leiden en er was niet altijd een veilige terugkeer. Cassandra lag slechts half bij kennis in haar armen en haar tante wist niet goed wat ze met haar aan moest.


  Eerst moest ze haar terugbrengen naar het kamp. Zo ver van de andere vrouwen of de paarden konden er best vreemde wetteloze mannen in deze wildernis zijn en in Cassandra's huidige toestand kon een dergelijke ontmoeting haar over het randje van de waanzin duwen. Ze draaide zich om en trok aan de teugels van Cassandra's merrie zodat het dier haar zou volgen. Ze wiegde het meisje tegen haar borst en toen ze binnen de kring van het kamp terug waren, tilde ze haar van het paard en droeg haar de tent in waar de nieuwe moeder naast haar slapende zuigeling rustte. Penthesileia legde Cassandra op een deken en ging naast haar zitten met haar stevige hand op het voorhoofd van haar nicht en dwong haar met haar wil al het binnendringende buiten haar geest te sluiten.


  Cassandra's gesnik bedaarde en ze werd langzaam aan kalm, legde als een zuigeling haar hoofd in Penthesileia's hand en nestelde zich tegen haar aan.


  Na lange tijd vroeg de Amazone: 'Gaat het nu beter?'


  'Ja, maar... zal het niet weer terugkomen?'


  'Waarschijnlijk wel. Het is een gave van de Godin en je moet leren ermee te leven. Ik kan weinig doen om je te helpen, kind. Misschien heeft Slangenmoeder je geroepen om voor de Goden te spreken, er zijn priesteressen en zieneressen in ons midden. Misschien, als het tijd voor je is om naar het ondergrondse te gaan en je voor Haar aangezicht komt te staan...'


  'Ik begrijp het niet,' zei Cassandra. Toen moest ze denken aan de keer dat Apollo tegen haar had gesproken en haar had gevraagd Zijn priesteres te worden. Ze vertelde het Penthesileia en de oudere Amazone keek opgelucht.


  'Is dat zo? Ik weet niets van jouw Zonnegod en het lijkt me vreemd dat een vrouw een God zou zoeken in plaats van Aarde Moeder of onze Slangenmoeder. Zij is het Die in het onderaardse verblijft en over alle rijken der vrouwen heerst - de duisternis van geboorte en dood. Misschien heeft Zij ook jou geroepen en heb je Haar stem nog niet gehoord. Ik heb vernomen dat dat soms zo gebeurt met de geboren priesteressen. Dat als ze Haar roep niet horen, Zij Haar hand op hen legt door de duisternis van boze dromen opdat ze leren luisteren naar Haar stem.'


  Cassandra was er niet zeker van. Ze wist weinig van Penthesileia's Slangenmoeder maar ze herinnerde zich de prachtige slangen in Apollo's huis en hoe ze had verlangd hen te strelen. Misschien had ook deze Slangenmoeder haar geroepen en niet alleen de schitterende en beminde Zonnegod.


  Ze had gehoopt dat haar bloedverwante die zoveel over de Godin wist, haar zou vertellen wat ze moest doen om deze ongewenste helderziendheid kwijt te raken. Nu begon ze te beseffen dat zij die zelf moest beheersen, in zichzelf een manier moest vinden om de sluizen te sluiten voor ze werd overweldigd.


  'Ik zal het proberen...' zei ze. 'Bestaan er stervelingen die van deze zaken weten?'


  'Misschien te midden van de dienaren van de goden. Jij bent een prinses uit twee koningshuizen: dat van ons Amazonen en dat van je vader. Ik weet niets van die Goden maar als een der onzen zal er een tijd voor je komen dat je naar het onderaardse moet om Slangenmoeder te ontmoeten. En aangezien Ze je al heeft geroepen, zal het eerder vroeg dan laat moeten gebeuren. Misschien bij de volgende maan. Ik zal met de ouderen spreken om te kijken wat zij ervan zeggen.'


  Misschien, zei Cassandra bij zichzelf, is het daarom dat de God mij heeft geroepen om Zijn dienares te zijn. Maar ze had zelf deze deuren geopend. Ze moest niet klagen dat haar de gave was geschonken waarom ze had gevraagd.


  Dag na dag reed de stam in de felle wind en de striemende, ijskoude regen. Het werd kouder en kouder en 's nachts wikkelden de vrouwen zich in al hun wollen kleren en dekens. Cassandra kroop naast haar paard, beschutting zoekend in de warmte van het grote gladde lijf. Uiteindelijk werd de hemel helder en hielden de regens op. Nog steeds reisde de stam naar het oosten en toen de vrouwen hun leidsters vroegen wanneer ze zouden rusten en graasgronden voor hun paarden zouden vinden, zuchtte Penthesileia: 'Eerst moeten we de twee rivieren voorbij zijn zoals de Godin heeft bevolen.'


  De maan was weer gewassen en afgenomen toen ze de eerste menselijke wezens van deze reis ontwaarden: een groep mannen gehuld in huiden waaraan het haar nog vastzat waardoor de vrouwen raadden dat de kunst van het leerlooien hun nog onbekend was.


  Hier is grasland, dacht Cassandra, dit zou de plaats kunnen zijn om onze kuddes te laten rusten en een tijd te blijven. Maar niet met deze mannen...


  De mannen staarden met open mond naar de vrouwen en Penthesileia reed haar paard naast hen.


  'Van wie zijn die kuddes?' vroeg ze en wees naar de schapen en geiten die op het heldere groen graasden.


  'Van ons. Op wat voor geiten rijden jullie?' vroeg een van de mannen. 'Nog nooit hebben we zulke grote en gezonde geiten gezien.'


  Penthesileia wilde uitleggen dat het geen geiten maar paarden waren maar besloot dat hun onwetendheid haar stam wellicht van pas kon komen. 'Dat zijn de geiten van Poseidon, de God van de Zee,' zei ze tegen hem, maar hij vroeg alleen maar: 'Wat is de zee?'


  'Water van hier tot aan de horizon,' zei ze en zijn mond viel open. 'Voorwaar. Nooit zien wij meer water dat wat er in een modderig gat zit dat opdroogt in de zomer! Geen wonder dat ze er zo mooi en dik uitzien!' Hij glimlachte sluw en vroeg in zijn ruwe dialect of de vrouwen hun kuddes naast de hunne wilden laten grazen.


  'Misschien voor een dag of twee,' zei Penthesileia.


  Waar is jullie manvolk?' vroeg hij.



  'Wij hebben geen mannen, we zijn vrij van alle mannen,' zei de Amazone. 'Maar we zullen de gastvrijheid voor je grasland voor deze nacht aanvaarden, aangezien we al een lange tijd hebben gereisd. Onze dieren zijn vermoeid en een beetje van jullie goede gras zal hun welkom zijn.'


  'Ze zijn welkom,' antwoordde een man die een beetje schoner leek dan de anderen en kleren aan had die wat minder kapot waren.


  Terwijl ze afstapten, fluisterde Penthesileia tegen Cassandra dat ze op hun hoede moesten zijn en niet gaan slapen maar zelfs in de nacht hun paarden bewaken. 'Want ik vertrouw die mannen niet, voor geen zier,' fluisterde ze. 'Ik denk dat zodra we slapen of zij denken dat we slapen, ze zullen proberen onze paarden te stelen en misschien ons te overvallen.'


  De mannen probeerden zich binnen de kring van vrouwen te werken en hen stiekem aan te raken en Cassandra dacht dat als ze stadsvrouwen waren geweest, onervaren waar het arglist betrof, ze niet hadden beseft wat die mannen probeerden te doen. Ze stond samen met de andere jonge meisjes op om hun dekens uit te spreiden. Ze kluisterde de voeten van haar paard zodat het in het donker niet ver weg zou lopen, maakte haar leren gordel losser en ging tussen Elaria en Ster op haar deken liggen.


  'Hoe ver zullen we nog rijden?' vroeg Ster zachtjes terwijl ze haar deken vast om haar smalle schouders trok tegen het vocht. 'Als we niet spoedig voedsel vinden, zullen de kinderen sterven.'


  'Zo erg is het nog niet,' zei Elaria. 'We zijn zelfs nog niet begonnen bloed af te tappen van onze paarden. We kunnen minstens een maan op hun bloed leven voor ze een beetje zwakker beginnen te worden. Op een keer tijdens een slecht jaar hebben we twee manen op het bloed van de merries geleefd. Mijn eerste dochter is gestorven en we waren allemaal de hongerdood zo nabij dat toen we naar het dorp van de mannen gingen een halfjaar lang geen van ons zwanger is geworden.'


  'Ik heb genoeg honger om merriebloed te drinken of wat dan ook,' gromde Ster maar Elaria zei: 'Dat kan pas als Penthesileia het bevel geeft. En zij weet wat ze doet.'


  'Dat weet ik nog zo net niet,' mopperde Ster. 'Ze laat ons hier bij al die mannen slapen...'


  'Nee,' zei Elaria. 'Ze heeft ons gevraagd niet te gaan slapen.' Langzaam rees de maan boven de bomen, klom hoger en hoger. Ineens zag Cassandra door haar halfdichte ogen donkere gedaantes over de open plek sluipen.


  Ze lag op Penthesileia's sein te wachten toen plotseling de sterren boven haar werden afgedekt door een donkere schaduw en het gewicht van een mannenlichaam ineens op het hare lag. Handen trokken haar rijbroek omlaag en frunnikten aan haar borst. Ze had haar hand op haar bronzen dolk en worstelde om los te komen maar werd plat tegen de grond gedrukt. Ze schopte, beet naar de hand die haar mond bedekte. Haar belager gaf een jankende kreet - net als de hond die hij was, dacht ze woest - en heftig haalde ze uit met het gevest van haar dolk en raakte zijn mond. Weer jankte hij en Cassandra voelde bloedspatten en vloeken van zijn gewonde lippen komen. Toen kreeg ze haar dolk goed te pakken en stootte toe. Hij schreeuwde en viel over haar heen, net toen Penthesileia een schreeuw gaf en alle vrouwen opsprongen. Iemand stak een toorts in het smeulende vuur, dat opvlamde en weerspiegeld werd op de ontblote bronzen dolken in de handen van de vrouwen.


  'Is dit jullie gastvrijheid?'


  'Ik heb er een uitgeschakeld, tante!' riep Cassandra. Ze krabbelde overeind en duwde de kreunende man van zich af. Penthesileia stapte op haar toe en keek omlaag.


  'Maak hem af,' zei ze, 'laat hem niet langzaam een pijnlijke dood sterven.'


  Maar ik wil hem niet doden, dacht Cassandra, hij kan me nu geen kwaad meer doen en hij heeft me niet echt kwaad gedaan. Hoe dan ook, ze kende de wet van de Amazonen: dood aan elke man die probeerde een Amazone te verkrachten en die wet kon zij niet negeren. Onder de koude blik van Penthesileia boog Cassandra zich met weerzin over de gewonde man heen en haalde met kracht haar dolk over zijn keel. Hij reutelde en stierf.


  Zich misselijk voelend, kwam Cassandra overeind en voelde Penthesileia's hand stevig op haar schouder. 'Goed werk. Nu ben je waarlijk een van onze krijgsvrouwen,' zei ze zacht en stapte in het licht van de toorts op de groep mannen af.


  'De Goden hebben verordend dat de gast heilig is,' zei Penthesileia kwaad. 'Toch heeft een van jullie mannen geprobeerd een van mijn maagden te verkrachten. Wat is jullie verontschuldiging voor die verbreking van de gastvrijheid?'


  'Maar wie heeft er ooit gehoord van vrouwen die op deze manier alleen reizen,' zei een van de herders. 'De Goden beschermen alleen vrouwen die fatsoenlijke echtgenotes zijn. En dat zijn jullie niet, jullie behoren aan niemand toe.'


  'Welke God heeft jullie dat verteld?' informeerde Penthesileia.


  'Wij hebben geen God nodig om ons te vertellen wat redelijk is. Vrouwen zijn gemaakt voor vrouwenwerk en om te zorgen voor wat een man nodig heeft,' verklaarde de herder. 'Ik heb nog nooit gehoord van vrouwen die zo ver van de mannen reizen. En aangezien jullie geen man hebben, hebben wij besloten dat we jullie nemen om je dat te geven wat jullie het meest nodig hebben: mannen om voor jullie te zorgen.'


  'Dat is niet wat we nodig hebben, noch wat we zoeken,' verklaarde de Amazone en gebaarde naar de vrouwen die de mannen met hun wapens omsingelden.


  'Grijp ze.'


  Cassandra rende met de anderen met opgeheven dolk naar voren. De man op wie ze afliep, deed geen speciale poging zich te verdedigen. Ze duwde hem op de grond en knielde met haar mes op zijn keel bij hem neer.


  'Doodt ons niet,' schreeuwde de leider van de mannen. 'We zullen jullie niets doen.'


  'Nu niet, nee,' zei Penthesileia woedend, 'maar toen we sliepen en jullie meenden dat we hulpeloos waren, toen wilden jullie ons vermoorden of verkrachten!'


  De man gromde: 'Maar wie heeft er ooit gehoord van vrouwen die helemaal alleen reizen of met mannenwapens omgaan? Hoe konden wij dat weten?'


  Penthesileia richtte haar dolk op zijn keel en hij kromp in elkaar. 'Zwijg! Zweren jullie bij je eigen Goden dat jullie nooit meer enige vrouw van onze stammen zullen lastig vallen - of wat voor vrouwen dan ook - als we jullie laten leven?'


  'Nee, dat doen we niet,' zei de leider. 'De Goden hebben ons jullie gezonden en we hebben jullie genomen en ik denk dat dat goed was.'


  Penthesileia haalde haar schouders op en sneed zijn keel door. De andere mannen schreeuwden dat ze het wilden zweren en Penthesileia gebaarde naar de vrouwen hen los te laten. Een voor een knielden de mannen neer en legden de eed af.


  'Maar ik vertrouw zelfs hun eed niet,' zei Penthesileia. 'Die zijn ze vergeten zodra we uit het gezicht verdwenen zijn.' Ze gaf bevel de bezittingen te vergaren en de paarden te zadelen zodat ze bij het aanbreken van de dag konden wegrijden.


  Na haar slapeloze nacht had Cassandra brandende ogen en hoofdpijn. Het leek alsof ze de grove handen van de man nog steeds op haar lichaam voelde. Toen ze zich wilde bewegen, was ze er niet toe in staat. Haar lichaam was stijf, zat vast. Ze hoorde iemand haar naam roepen maar het geluid kwam van heel ver weg.


  Penthesileia kwam naar haar toe en de aanraking van haar hand bracht Cassandra weer tot zichzelf.


  'Kun je rijden?' vroeg ze.


  Zonder iets te zeggen knikte Cassandra en hees zich in het zadel. Haar pleegmoeder omhelsde haar en zei: 'Dat hebje goed gedaan. Nu je een man hebt gedood, ben je een krijger, bekwaam om voor ons te vechten. Je bent geen kind meer.' Penthesileia gaf bevel om te vertrekken en Cassandra spoorde huiverend haar paard aan. Ze sloeg haar deken om haar schouders.


  Bah, dacht ze, zij ruikt naar de dood.


  Ze reden voort met een kille regen in hun gezicht. Ze benijdde de vrouwen die de afgedekte aarden potten met hete houtskool vervoerden. Oostwaarts, steeds verder oostwaarts en de wind werd alsmaar kouder. Na een lange tijd werd de hemel bleekgrijs maar de zon brak niet echt door. Overal om zich heen hoorde Cassandra de vrouwen mopperen en ze had overal pijn van de honger en de kou.


  Eindelijk gaf Penthesileia order om stil te houden en begonnen de vrouwen voor de eerste keer in vele dagen de tenten op te zetten. Cassandra klemde zich aan haar paard vast, zo had ze de warmte van dat lijf nodig. De koude scheen pijnlijk in al haar spieren en botten door te dringen. Maar een tijd later brandden de vuren in het midden van het kamp en ging ze net als de anderen vlak bij de warme vuurtongen zitten.


  Penthesileia wees naar de richting vanwaar ze waren gekomen en de vrouwen zagen met verwondering groene akkers met half gerijpt graan. Cassandra kon haar ogen nauwelijks geloven: graan in dit jaargetijde?


  'Dat is wintertarwe,' zei Penthesileia. 'Deze volkeren zaaien voor de eerste sneeuwval en tijdens de winter ligt het onder de sneeuw en rijpt nog voor de gerstoogst. Voor dit koude klimaat hebben ze twee soorten graan en ik zoek rogge.'


  De Amazonenkoningin wenkte haar nicht en Cassandra kwam naast haar staan.


  'In wat voor land zijn we nu, tante?' vroeg ze.


  'Dit is het land van de Thraciërs,' zei Penthesileia, 'en meer naar het noorden', ze wees, 'ligt de oude stad Colchis.'


  Cassandra herinnerde zich een van haar moeders verhalen. 'Waar Jason het gulden vlies heeft gevonden met de hulp van de heks Medea?'


  'Juist. Maar er is daar tegenwoordig weinig goud. Al is er wel veel toverkracht.'


  'Wonen er in deze buurt mensen?' vroeg Cassandra. Het scheen haar onmogelijk toe dat er mensen op deze onherbergzame plek wilden wonen.


  'Rogge- en tarwevelden komen er niet vanzelf,' zei Penthesileia berispend. 'Waar graan is, is altijd iemand, man of vrouw, om het te planten. En hier zijn mensen en ook...' ze wees, 'paarden.'


  Ver weg aan de horizon, nauwelijks zichtbaar, onderscheidde Cassandra bewegende stippen die niet groter leken dan schapen, maar uit de manier waarop ze zich bewogen, kon ze zien dat het paarden waren. Toen ze dichterbij kwamen, kon Cassandra zien dat ze heel anders waren dan de paarden waarop zij en de andere Amazonen reden: klein en grauw met zware lijven en een dikke ruige beharing die bijna op bont leek.


  'De wilde paarden van het noorden. Ze kunnen niet worden bereden of getemd,' zei Penthesileia. 'Geen God heeft hen aangeraakt om hen voor mannen of vrouwen te merken. Als ze aan enige God toebehoren, is het aan de Jageres Artemis.'


  Als door een geest gedreven, draaide de hele kudde zich om en schoot weg terwijl de merrieleidster even met opgeheven hoofd bleef staan om met open neusgaten en glanzende ogen naar de vrouwen te staren.


  'Ze ruiken onze hengst,' zei Penthesileia. 'We moeten hem in de gaten houden. Als hij een kudde merries ruikt, kan hij proberen ze bij de onze te voegen en die paarden zijn voor ons van geen enkel nut. We zouden er geen eten voor hebben en er is niet genoeg grasland.'


  'Wat doen we hier?' vroeg Cassandra.


  'De Godin is wijs,' antwoordde haar bloedverwante. 'Hier in het land van de Thraciërs kunnen we om ijzer handelen en ons wapenbestand aanvullen. Wat we op het ogenblik zoeken, is voedsel. In Colchis is graan te koop en misschien zelfs dichterbij en we hebben handelswaar: zadels en tuig, leerwerk en nog meer. Vanmiddag gaan we naar het dorp om te kijken of we daar eten kunnen kopen.'


  Cassandra keek naar de grijze lucht en vroeg zich af of iemand zou kunnen zien of het ochtend of middag was. Ze nam aan dat Penthesileia dat wel zou weten.


  Later die dag riep de Amazone Cassandra en een van de andere jonge meisjes, Evandre, bij zich en reden ze naar het dorp dat te midden van de graanvelden lag. Toen de vrouwen het dorp binnenreden - het bestond slechts uit een paar kleine ronde stenen huizen en een hoofdgebouw zonder dak waar vrouwen bezig waren met het vormen van potten - kwamen de bewoners uit hun huizen om naar hen te kijken.


  Veel vrouwen droegen klossen met wol of geitenhaar eromheen gewonden. Ze hadden lange losse rokken aan van geweven groen of blauw geverfd geitenhaar. Hun haar was donker en onverzorgd. Sommigen hadden een kind op de arm of aan hun rokken geklemd.


  Cassandra zag met een schok van afschuw dat veel kinderen merkwaardig misvormd waren. Een klein meisje had een rauw uitziende kloof door haar lip die over haar gezicht liep en haar neusgat een open wond deed lijken. Een ander kind had maar één duim en één misvormde vinger aan haar handje waardoor het eruitzag als een klauw. Ze had nog nooit zulke kinderen in leven gezien: in Troje werd een misvormd kind onmiddellijk naar de hellingen van de Ida gebracht om het door wolven of andere wilde dieren te laten verslinden. De vrouwen en kinderen bleven zwijgend op een afstand maar keken nieuwsgierig naar de Amazonen en hun paarden.


  'Waar gaan jullie heen?'


  'Naar het oosten zoals onze Godin dat wil en op het ogenblik naar Colchis,' zei Penthesileia. 'We willen hierom graan handelen.'


  'Wat hebben jullie voor waren?'


  'Leerwerk,' zei Penthesileia maar de vrouwen schudden hun hoofd. 'We maken ons eigen leer van de huiden van onze paarden en geiten,' zei een vrouw die de leidster leek. 'Verkoop ons een dozijn van jullie jonge meisjes, dan geven we jullie al het graan dat je maar kunt vervoeren.'


  Penthesileia's gezicht werd bleek van woede.


  'Geen vrouw van onze stam wordt ooit verkocht als slavin.'


  'We willen hen niet als slavinnen,' zei de vrouw. 'We zullen hen als onze dochters adopteren. Een ziekte heeft hier gewoed en er zijn vrouwen in het kraambed gestorven, dus kun je begrijpen dat vrouwen voor ons heel kostbaar zijn.'


  Penthesileia was bleker dan ooit. Ze zei zachtjes tegen Evandre: 'Geef aan de anderen door dat niemand onder geen voorwaarde van haar paard moet stappen in dit dorp. Wat we ook nodig hebben: we rijden door.'


  'Wat is er aan de hand, tante?' vroeg Cassandra.


  'We moeten geen enkele graankorrel van hen aanraken,' zei Penthesileia en tegen de vrouw: 'Ik vind die ziekte heel erg voor jullie, maar we kunnen niets doen om te helpen. Als jullie ervan verlost willen worden, moet al het graan dat op de akkers staat worden afgesneden en verbrand. Laat het zelfs niet liggen om de akkers ermee te bevruchten en zorg dat jullie ergens uit het zuiden nieuw zaaigoed halen. Onderzoek het nauwkeurig op sporen van schimmels: dat is het wat de baarmoeder van jullie vrouwen heeft vergiftigd.'


  Toen ze van het dorp wegreden, stuurde Penthesileia haar paard door de roggevelden, bukte zich en plukte een paar groene stengels. Ze hield ze omhoog en wees naar de plaats waar de zaden zich vormden.


  'Kijk,' zei ze en wees op de draadvormige vezels aan de uiteinden van de stengels die ze Cassandra voorhield. 'Ruik eraan. Als priesteres moetje dit kunnen herkennen als je het tegenkomt. Proef er niet van en eet het nooit, zelfs al ben je de hongerdood nabij.'


  Cassandra snoof en rook een vreemde, schimmelige, slijmerige, bijna visachtige geur.


  'Deze rogge zal iedereen die het vers of zelfs als gebakken brood eet, vergiftigen. En de ergste vorm van vergiftiging is dat het de kinderen in de baarmoeder misvormt of doodt en de vruchtbaarheid van de vrouw voorjaren kan aantasten. Dat dorp is misschien al wel verdoemd. Dat is jammer: de vrouwen lijken knap en nijver en hun spinnen en weven is opmerkelijk. Ook maken ze mooie potten en kommen.'


  'Zullen ze allemaal sterven, tante?'


  'Waarschijnlijk wel. Velen van hen zullen het aangetaste graan eten en er niet aan dood gaan, maar er zullen geen kinderen meer worden geboren in dat dorp. En tegen de tijd dat ze wanhopig genoeg zijn om hun volk misschien een jaar van honger op te leggen, is het wellicht te laat.'


  'En staan de Goden dat toe?' vroeg Cassandra. 'Welke Godin is vertoornd genoeg om het graan van dat dorp aan te tasten?'


  'Dat weet ik niet. Misschien heeft geen enkele Godin hier de hand in,' zei haar tante. 'Ik weet alleen maar dat het ieder jaar weer terugkomt, vooral als er veel regen is gevallen.'


  Het was nooit bij Cassandra opgekomen eraan te twijfelen dat het graan op de velden groeide onder toezicht van Aarde Moeder. Dit was angstwekkende ketterij en ze bande het zo snel mogelijk uit haar gedachten. Weer werd ze zich bewust van haar honger - ze had al zo lang geen stevige maaltijd meer gegeten dat ze het soms bijna niet meer voelde.


  Al voortrijdend kregen ze kleine dieren te zien die in en uit holen in de grond sprongen. Een jong meisje spande snel haar boog en liet een pijl los, gemaakt van door vuur gehard hout in plaats van het kostbare metaal. Het dier schopte, ging over de kop en bleef trappelend liggen. De schutter sprong van haar paard en gaf het dier een klap op zijn kop. Een regen van pijlen volgde de eerste maar slechts een paar troffen doel. De gedachte aan geroosterd konijn aan het spit deed Cassandra watertanden.


  Penthesileia bracht de Amazonen met een handgebaar tot stilstand.


  'We zetten hier ons kamp op en ik beloof jullie dat we niet verder trekken voor we allemaal op de een of andere manier gevoed zijn. Krijgsvrouwen, jullie pakken je boog en gaan op jacht. De anderen zetten de schietschijven op en gaan boogschieten oefenen. We hebben het jagen en vechten al zo lang verwaarloosd tijdens de dagen dat we alleen maar hebben gereden. Te veel pijlen hebben hun doel gemist. Ten tijde van mijn moeder zouden zo veel pijlen genoeg konijnen hebben neergehaald om ons allemaal te voeden.' Ze voegde eraan toe: 'Ik weet hoe hongerig jullie allemaal zijn - ik houd net zo weinig van vasten als jullie en het is voor mij even lang geleden sinds ik een goed maal heb gegeten. Toch smeek ik jullie, zusters, als jullie enig graan of wat voor eten ook in dat dorp hebben gevonden - of gestolen - laat het me zien voor je het opeet. Hun graan is vervloekt en zij die eten van het brood dat ervan is gebakken, kunnen een miskraam krijgen of hun kind kan geboren worden met één oor of slechts één vinger.'


  Een vrouw haalde uitdagend een hard en ietwat schimmelig brood onder haar tunica uit. Ze zei: 'Ik geef dit aan een vrouw die te oud is om nog kinderen te baren en het dus veilig kan eten. Ik heb het niet gestolen,' voegde ze eraan toe. 'Ik heb het geruild voor een oude gesp.'


  Een van de oudste vrouwen van de stam zei: 'Ik neem het in ruil voor mijn deel van het konijn dat ik met mijn pijl en boog heb geschoten. Het is te lang geleden dat ik brood heb geproefd en ik zal gewis nooit meer een kind baren om erdoor geschaad te worden.'


  Het zien van het brood gaf Cassandra zo'n honger dat ze best een miskraam of een misvorming van een kind dat ze op een dag in de verre toekomst zou baren had willen riskeren. Maar ze wilde niet ongehoorzaam zijn. Andere Amazonen haalden eetwaar te voorschijn die ze in het dorp door ruiling hadden gekregen - of gestolen - waarvan Penthesileia het meeste in beslag nam en in het vuur wierp.


  Cassandra ging op de schietschijven oefenen terwijl de volleerde krijgsvrouwen uitreden om wild te zoeken en de oude vrouwen over de vlakte uitzwermden om te trachten enig ander voedsel te vinden. Het was te ver in de winter voor bessen of vruchten maar er waren misschien wortelen of eetbare paddestoelen te vinden.


  De korte winterdag verduisterde tot schemer toen de jagers terugkwamen en al gauw lagen de geslachte konijnen te sissen in een ketel met platte wilde bonen en wat wilde wortelen. Stukken van een groter dier - het was gevild maar Cassandra vermoedde dat het een van de ruigharige wilde paarden was en was hongerig genoeg om er niets om te geven - werden geroosterd boven een groot vuur. Die nacht zouden ze in ieder geval hun buik vol eten en Penthesileia had beloofd dat er meer dan genoeg te eten zou zijn in Colchis.


  8


  


  'Daar ligt ze,' zei Penthesileia wijzend, 'de stad Colchis.'


  Gewend aan de Cyclopische vestingmuren van Troje, hoog uitrijzend boven de rivieren van de vruchtbare vlakte, was Cassandra op het eerste gezicht niet onder de indruk van de zongeharde bakstenen muren, somber in het wazige zonlicht. Deze stad, dacht ze, moest kwetsbaar zijn voor iedere aanval. In haar tijd bij de Amazonen had ze iets geleerd van militaire strategie - niet zozeer formeel als wel door de verhalen van de andere Amazonen over belegeringen en oorlog.


  'De stad is als de steden van Egypte en de Hittieten,' zei Penthesileia. 'Ze bouwen geen indrukwekkende vestingen, die hebben ze niet nodig. Binnen hun ijzeren poorten zul je hun tempels en de beelden van hun Goden zien. Die zijn groter dan de tempels en de beelden van Troje zoals de muren van Troje groter zijn dan de muren van Colchis. Het verhaal gaat dat deze stad is gesticht door de oude bootvolkeren van het diepe zuiden. Ze zijn heel anders dan alle andere volkeren hier, zoals je zult bemerken als we de stad binnengaan. Het zijn vreemde mensen, ze hebben merkwaardige gewoontes en manieren.' Ze lachte. 'Maar dat zeggen zij ook van ons, neem ik aan.'


  Van dit alles had Cassandra alleen ijzeren poorten gehoord. Ze had weinig ijzer gezien. Eens had haar vader haar een ring van zwart metaal laten zien en haar verteld dat het ijzer was.


  'Het is te kostbaar en te moeilijk te bewerken om er wapens van te maken,' had hij tegen haar gezegd. 'Op een dag als meer mensen de kunst van het ijzer smeden kennen, kan het misschien worden gebruikt om te ploegen want het is harder dan brons.' Daaraan terugdenkend meende Cassandra dat een volk dat voldoende van het ijzer wist om er stadspoorten van te smeden, wijs en kundig moest zijn.


  'Komt het omdat de poorten van ijzer zijn dat de stad nooit is ingenomen?' vroeg ze.


  Penthesileia keek haar aan en zei ietwat verbaasd: 'Dat weet ik niet. Het is een onstuimig volk maar zelden in oorlog. Ik denk dat het komt doordat ze zo ver van de belangrijke handelsgebieden afliggen. Hoe dan ook, uit alle hoeken van de wereld komen er mensen ijzer kopen.'


  'Gaan we de stad binnen of zetten we ons kamp buiten de muren op?'


  'Deze nacht slapen we in de stad. Hun koningin is vrijwel een der onzen,' zei Penthesileia. 'Ze is de dochter van mijn moeders zuster.'


  Dus, dacht Cassandra, is ze ook de bloedverwante van mijn moeder en van mij.


  'En de koning?'


  'Er is geen koning,' zei Penthesileia. 'Imandra regeert hier en ze heeft nog niet verkozen een gemaal te nemen.'


  Achter de stad rezen roestbruine rotsen op die de poorten piepklein deden lijken. Het pad naar de stad was geplaveid met reusachtige steenblokken. De huizen hadden stenen trappen en bogen maar waren van hout en betengeld en kleurrijk gepleisterd en geverfd. Binnen de muren waren de straten slecht geplaveid en modderig. Vreemde lastdieren, met horens en ruig haar, liepen met reusachtige manden en kruiken beladen tussen de huizen. De eigenaren sloegen hen opzij toen de Amazonen in een bijna militaire formatie door de straten kwamen rijden. Cassandra, zich ervan bewust dat ze de aandacht trokken, hief haar speer en ging rechtop zitten om eruit te zien als een krijger, hoe moe ze ook was.


  De stad was heel anders dan Troje. De vrouwen liepen vrijelijk overal op straat en droegen kruiken en manden op hun hoofd. Hun kleding was lang, dik en hinderlijk maar ondanks die onhandige rokken en hun geverfde ogen zagen de vrouwen er sterk en bekwaam uit. Ook zag ze een smederij waar een vrouw met een donker gezicht vol roetvlekken aan het werk was, haar spieren zo dik als die van een krijger. Met ontbloot bovenlijf om de felle hitte te kunnen verdragen, stond ze op een zwaard te hameren. Een jongere vrouw, niet veel meer dan een meisje, bediende de blaasbalg. Cassandra had gedurende haar tijd bij de Amazonen vrouwen vreemde dingen zien doen maar dit was wel het vreemdste.


  De schildwachten op de muren waren ook vrouwen en hadden best Amazonen kunnen zijn, want ze waren gewapend, droegen bronzen borstplaten en hadden lange speren in hun hand. Terwijl de Amazonen door de straten reden, stootten de schildwachten een lange krijgsschreeuw uit en het duurde niet lang voor een half dozijn schildwachten, hun speer neer ten teken van vrede, voor hen uit in de straten verschenen. Hun aanvoerster kwam naar voren gereden en omhelsde Penthesileia vanaf haar paard.


  'We begroeten je vol blijdschap, Penthesileia, koningin der merries,' zei ze. 'De Vrouwe van Colchis zendt je haar groeten en verwelkomt je terugkeer naar ons. Ze verzoekt je vrouwen de tenten binnen de zuidmuur op te zetten en noodt je haar gast te zijn in het paleis met een metgezellin, of twee indien je dat wenst.'


  De Amazonenkoningin gaf met luide stem het bericht van de schildwacht door.


  'Er is nog meer,' zei de Vrouw van Colchis. 'De koningin zendt je vrouwen twee schapen ten geschenke en een mand met brood dat vandaag in de koninklijke ovens is gebakken. Laatje vrouwen een feestmaal eten terwijl jij haar in het paleis gezelschap houdt.' De Amazonen lieten een groot gejuich horen bij de gedachten aan al dat lang ontbeerde eten.


  Penthesileia zag erop toe dat haar vrouwen hun kamp inrichtten, de tenten opzetten en de schapen slachtten. Cassandra die erbij stond toen een mooi staartstuk werd verbrand voor de Jageres, vond dat de schapen er net zo gewoon uitzagen als de schapen van Troje. Penthesileia die naar haar stond te kijken, zei: 'Wat is er? Verwachtte je dat de schapen van Colchis een gouden vacht zouden hebben? Zo worden ze niet geboren, zelfs de kuddes van Apollo de Zonnegod worden niet zo geboren. Maar de Colchianen leggen hun vachten in de rivier om het goud op te vangen dat door het water wordt meegespoeld. En hoewel er minder goud is dan laten we zeggen ten tijde van Jason, zul je voor je vertrekt de gouden vachten te zien krijgen. Laten we ons nu gaan kleden om met de koningin het avondmaal te gebruiken.'


  De Amazonenkoningin ging haar tent binnen, trok haar rijkleren uit en deed haar mooiste rok en witte herteleren laarzen aan en een tunica die één borst bloot liet, zoals hier de gewoonte was. Aangezien Cassandra was gezegd dat ze haar beste kleren moest aandoen, trok ze haar Trojaanse kleed aan - het was haar nu te kort en reikte maar halverwege haar kuiten - en haar sandalen.


  Penthesileia had een stuk kohl uit haar reiszak gehaald en maakte haar ogen zwart. Ze draaide zich om en zei: 'Is dat het enige kleed dat je hebt, kind?'


  'Helaas wel.'


  'Dat kan zo niet,' zei Penthesileia. 'Je bent meer gegroeid dan ik dacht.'


  Ze keek in haar zadeltas en haalde een bleek saffraankleurig kleed te voorschijn. 'Dit is je vast te groot, maar probeer er het beste van te maken'.


  Cassandra trok het kleed over haar hoofd en maakte het vast met haar oude bronzen spelden. Ze voelde zich zo onwennig en gehinderd door de rokken rond haar knieën dat ze zich moeilijk kon voorstellen dat ze deze kleren ooit elke dag had gedragen.


  Samen liepen ze door de ongeplaveide straten van Colchis. Cassandra was al zo lang niet meer binnen de muren van een stad geweest, dat ze het gevoel had als een barbaar naar de hoge huizen te gapen.


  Het paleis was min of meer als het paleis van Troje gebouwd van het plaatselijke grijze marmer. Het stond op de hoogste plaats in het midden van de stad en er stak zelfs geen tempel bovenuit. Cassandra, gewend aan het gebruik in haar land dat de woningen van een mens nooit zo hoog mogen zijn als de tempels van de Goden, was een beetje geschokt.


  Toen ze op de paleistrappen stonden, konden ze over de zee uitkijken. Net als in Troje, dacht Cassandra. Alleen was deze zee niet diepblauw zoals ze zich van thuis herinnerde, maar donkergrijs en olieachtig. Mannen waren vreedzaam bezig de schepen die bij de haven voor anker lagen, te lossen en te laden. Het waren geen zeerovers of overvallers maar kooplieden. Zo'n aantal schepen bij Troje zou een teken van rampspoed of oorlog zijn.


  Toch kon ze ze dicht bij Troje zien liggen, zo veel schepen dat het blauw van de zee er donkerder van werd...


  Met krachtsinspanning bracht ze zichzelf terug naar het heden. Er was geen gevaar hier...


  Penthesileia raakte haar arm aan. 'Wat is er? Wat heb je gezien?'


  'Schepen,' mompelde Cassandra. 'Schepen die Troje bedreigen...'


  'Ongetwijfeld, als Priamus zo doorgaat,' zei haar bloedverwante droog. 'Je vader heeft gepoogd om macht te grijpen waarvoor hij niet sterk genoeg is en op een dag zal die macht op de proef worden gesteld. Maar voor het ogenblik moeten we koningin Imandra niet laten wachten.'


  Het was nooit bij Cassandra opgekomen haar vaders politiek in twijfel te trekken. Maar ze zag in dat wat Penthesileia zei, waar was. Priamus perste alle schepen die door de engtes naar deze zee voeren, tolgeld af. Tot dusverre hadden de Achaeërs het betaald omdat het minder moeite kostte dan mannen en schepen te verzamelen om ertegen in opstand te komen. Ze keek naar de ijzeren poorten en besefte dat die vroeg of laat een nieuwe manier van leven zouden betekenen.


  Ze hield zichzelf voor dat ze onrealistisch was. Haar vader was sterk, had vele krijgers en bondgenoten; hij kon Troje eeuwig houden. Misschien zal Troje op een dag ook ijzeren poorten hebben, net als deze stad Colchis. Toen ze door de brede gangen liepen, hieven de vrouwelijke wachters die bronzen borstplaten en met metaal ingelegde leren helmen droegen, ten teken van groet hun vuist op. Nu kwamen ze in een hoge ruimte met een dakkoepel van doorzichtige groene steen. In het midden stond een hoge marmeren zetel waarin een vrouw was gezeten.


  Ze zag eruit als een krijger met een gehamerde zilveren borstplaat, maar daaronder was ze gekleed in een fijn gewaad van brokaat uit het verre zuiden en en licht hemd van Egyptisch gaas, het soort dat bekend stond als 'geweven lucht'. Op haar gezicht zat een valse baard, verguld en vastgezet als een ceremoniële pruik: als symbool, zo voelde Cassandra, dat ze niet niet als vrouw maar als koning van de stad regeerde. Om haar heupen zat een gordel die met groene stenen was ingelegd en een mooi zwaard hing aan haar zij. Ze droeg laarzen van geborduurd en geverfd leer die tot aan haar kuiten reikten. Ook zat er rond haar middel een merkwaardige gordel die met haar ademhaling op en neer leek te deinen en toen ze dichterbij kwamen, besefte Cassandra dat het een levende slang was.


  Toen ze haar naderden, stond de koningin op en zei: 'Ik groet je vol blijdschap, nicht. Zijn je krijgers naar behoren verwelkomd en onthaald? Is er nog iets dat ik ter verwelkoming voor je kan doen, Penthesileia, koningin der ruiters?'


  Penthesileia glimlachte en zei: 'Zeker zijn wij verwelkomd, Vrouwe. Vertel ons wat je van ons wilt. Want ik ken je vanaf de tijd dat we jong waren, Vrouwe, en ik weet heel goed dat als niet alleen ik maar ook al mijn krijgsvrouwen zo worden onthaald, je het niet alleen uit hoffelijkheid doet. Onze bloedverwantschap alleen zou al vereisen dat ik mij en mijn vrouwen tot je beschikking stel. O, Imandra, vraag vrijuit wat je van ons wenst.'


  'Hoe goed doorzie je mij, Penthesileia. Inderdaad heb ik mij welgezinde krijgers nodig,' zei Imandra met haar hese prettige stem. 'Maar laat ons eerst het avondmaal gebruiken. Vertel me, nicht, wie is deze maagd? Ze is ietwat te jong om een van je dochters te zijn.'


  'Ze is de dochter van onze bloedverwante Hecuba van Troje.'


  'O, ja?' Imandra's fijn gepenseelde wenkbrauwen gingen in een elegante boog omhoog.


  Ze wenkte een dienares en knipte lichtjes met haar vingers. Dat was voor een aantal slaven het sein om met edelstenen ingelegde schalen binnen te dragen met daarop allerlei soorten eten: geroosterd vlees en gevogelte in verschillende heerlijke sausen, vruchten in honing en zoetigheden die zo zwaar gekruid waren dat Cassandra niet kon raden waarvan ze waren gemaakt.


  Ze had zo lang honger geleden dat al dit eten haar ietwat misselijk maakte. Ze at een klein beetje van het geroosterde gevogelte en een paar stukjes hard brood en proefde op aandringen van de koningin een geurig stuk met kaneel gekruid suikergoed. Ze merkte op dat ook Penthesileia weinig at en toen de dienbladen waren weggedragen en er rozenwater over hun handen was gegoten, zei de koningin van Colchis: 'Nicht, ik meende dat Hecuba haar dagen als krijger al lang had vergeten. Toch rijdt haar dochter met jou? Nou ja, ik heb geen twist met Priamus van Troje. Ze is welkom. Is zij niet degene die met Achilles zal trouwen?'


  'Niet dat ik heb gehoord,' zei Penthesileia. 'Ik denk dat Priamus als hij probeert een echtgenoot voor haar te vinden, zal merken dat de Goden haar al voor Zichzelf hebben opgeëist.'


  'Misschien is het dan een van haar zusters,' zei Imandra onverschillig. 'Als we een koning in Colchis nodig hebben, huwelijk ik misschien mijn eigen dochter aan een van Priamus' zoons uit. Ik heb een dochter die de leeftijd heeft om te trouwen. Vertel me, Priamus' dochter, is je oudste broer al uitgehuwelijkt?'


  Cassandra zei bedeesd: 'Niet dat ik heb gehoord, Vrouwe, maar mijn vader neemt me niet in vertrouwen wat zijn plannen betreft. Het is mogelijk dat hij al vele jaren geleden een regeling heeft getroffen waarvan ik niet op de hoogte ben.'


  'Oprecht gesproken,' zei Imandra. 'Als je naar Troje terugkeert, zullen mijn gezanten met je meegaan om mijn dochter Andromache aan je vaders zoon aan te bieden. Zo niet de oudste, dan een andere - hij heeft er vijftig, meen ik, en verscheidene van hen zijn van je koninklijke moeder, is het niet zo?'


  'Ik geloof niet dat het er vijftig zijn,' zei Cassandra, 'maar het zijn er wel veel.'


  'Zo zij het dan,' zei Imandra. Ze strekte haar hand uit naar Cassandra, waarop de slang om haar middel bewoog. Zij kroop naar haar arm en toen Cassandra haar eigen arm uitstak, stak het dier zijn neus naar voren en begon zich als een slanke armband rond Cassandra's pols te kronkelen.


  'Ze mag je,' zei Imandra. 'Heb je geleerd ermee om te gaan?'


  Cassandra zei, denkend aan de slangen in de tempel van Apollo de Zonnegod: 'Ze zijn me niet vreemd.'


  'Wees voorzichtig, als ze je bijt, word je heel erg ziek,' zei Imandra. Cassandra voelde geen vrees, maar een gevoel van opwinding toen de slang over haar arm kronkelde. Het zachte droge glijden van de schubben voelde heel prettig aan tegen haar huid.


  'En nu over iets ernstigs,' zei Imandra. 'Penthesileia, heb je die schepen in de haven zien liggen?'


  'Wie zou die over het hoofd zien, er zijn er vele.'


  'Ze zijn geladen met tin en ijzer uit het noorden, uit het land van de Hyperboreï,' zei ze. 'En natuurlijk wordt het door mijn collega's-koningen fel begeerd. Aangezien ik naar hun zeggen niet genoeg tin betaal voor hun brons - ze zeggen dat ik bang ben voor de wapens die ze ervan zullen maken, terwijl ik in werkelijkheid er zelf te weinig van heb en zij niets bezitten dat ik wens, hebben ze er een gewoonte van gemaakt mijn karavanen met tin te overvallen en het zonder te betalen mee te nemen. In deze stad heb ik te weinig geoefende krijgers. Wat verlang je als betaling als jouw krijgers mijn zendingen metaal bewaken?'


  Penthesileia trok haar wenkbrauwen op. 'Het zou eenvoudiger - en ik vermoed goedkoper - zijn hun te verkopen wat ze willen hebben.'


  'Zodat ze zich tegen mij gaan bewapenen? Het is beter dat mijn smeden wapens maken en zij met goud betalen voor de hoeveelheid wapens die ze willen. Ik stuur wat tin en lood en ook ijzer naar de Hittietenkoningen in het zuiden, de weinigen die er nog zijn. Ook die karavanen worden beroofd. Dus is er voor jou en voor je vrouwen - als die dat willen - goed te verdienen.'


  'Ik kan je karavanen bewaken,' zei Penthesileia, 'maar de prijs zal niet laag zijn. Mijn vrouwen zijn hier onder een slecht gesternte gekomen en niet begerig oorlog te te voeren. Alles wat we willen, is in het voorjaar naar onze weidegronden terug te keren.'


  Cassandra luisterde niet meer naar het gesprek. Ze was verdiept in de slang die rond haar arm kronkelde, voor in haar gewaad gleed en zich warm tussen haar borsten oprolde. Ze keek opzij naar een van de slavinnen die met drie gouden ballen stond te jongleren en vroeg zich af hoe het meisje dat klaarspeelde.


  Toen ze haar aandacht weer richtte op wat er gebeurde, waren Penthesileia en Imandra elkaar aan het omhelzen en zei Imandra: 'Ik verwacht jou en je krijgers overmorgen. Tegen die tijd zijn de karavanen opgeladen en varen de schepen weer weg naar de geheime mijnen in de noordelijke landen. Mijn wachters zullen jullie nu naar het kamp begeleiden waar je vrouwen overnachten. De Godin schenke je een goede nachtrust en ook jou, mijn jonge bloedverwante.' Ze stak haar hand uit. 'Mijn slang heeft me verlaten. Vraag haar naar mij terug te keren, Cassandra.'


  Met een zekere tegenzin stak Cassandra haar handen in de boezem van haar kleed en tilde de slang eruit, die zich losjes om haar hand drapeerde en rond haar pols kronkelde. Met haar andere hand maakte ze haar onhandig los.


  'Je moet nog eens terugkomen om met haar te spelen. Meestal als ik iemand vraag haar even voor me vast te houden, bijt ze gemakkelijk,' zei Imandra. 'Maar ze heeft genegenheid voor je opgevat alsof je een priesteres was. Kom je nog een keer?'


  'Dat zou me een genoegen zijn,' zei Cassandra zacht terwijl Imandra de slang van haar pols pakte. Zij kroop snel over haar arm en gleed in het gewaad van de koningin.


  'Dan zal ik je een volgende keer weer verwelkomen, dochter van Hecuba. Vaarwel.'


  Terwijl ze met de vrouwelijke wachters twee passen achter zich terugliepen, vond Cassandra dat ze meer op begeleide gevangenen leken dan op geëerde gasten die werden beschermd.


  Maar toen ze door de drukke straten liepen, hoorde ze geschuifel in de stegen en eens een gesmoorde kreet en kreeg het gevoel dat het hier in deze vreemde stad wellicht toch niet helemaal veilig was voor vrouwen die niet in Colchis thuishoorden.
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  Tien dagen later reed Penthesileia met een uitgelezen groep Amazonen-krijgers onder wie Cassandra, uit Colchis weg. Ze zouden de karavanen met het tin dat uit het schip in de haven was overgeladen, begeleiden op hun weg naar het verre land van de Hittietenkoningen in het zuiden.


  Cassandra moest stilletjes denken aan de profetisch uitgesproken woorden: 'En blijf daar tot de voorjaarssterren vallen'. Was haar bloedverwante bezig het bevel van de Godin te trotseren? Maar het was niet aan haar om vragen te stellen. Over haar schouder hing de Scythische boog, gevormd van een dubbele spanwijdte horens met een snaar van gevlochten haar uit de staart van haar paard. Aan haar zij hing de korte werpspies met metalen punt van een Amazonenkrijger. Naast Ster rijdend, bedacht ze dat haar vriendin al eerder een gevecht had meegemaakt.


  Maar deze ochtend leek zo vredig, de heldere lucht was verblindend door het bleke zonlicht en er dreven een paar wolken over. De paardenhoeven maakten een gedempt geluid op de weg, een contrapunt met het dreunende geratel van de karren, elk getrokken door twee span muildieren, hoog opgetast met de omwikkelde bundels en ruwe staven dofglanzend metaal en overdekt met zwart doek dat even zwaar was als het zeil van een schip.


  De avond tevoren had ze met de andere krijgsvrouwen bij het laden van de wagens op wacht gestaan. Denkend aan de lelijke zwarte staven ijzer en de doffe bonken tin, vroeg ze zich af waarom dit lelijke spul zo kostbaar was. Er zat toch vast wel genoeg metaal in de diepten van de aarde om alle mensen hun deel te geven. Waarom zouden mannen - en vrouwen - oorlog voeren om dat spul? Als er niet genoeg was voor iedereen die het wenste te bezitten was het toch vast niet moeilijk meer uit de mijnen te halen. Maar het leek wel alsof koningin Imandra er trots op was dat er niet genoeg was voor iedereen die er een deel van wilde.


  De dag verliep zonder bijzonderheden. De Amazonen reden in een enkele rij over de grote vlakte, vertraagd tot het tempo van de rollende wagens. Cassandra reed nu naast een van de smidsvrouwen van Colchis en praatte met haar over haar merkwaardige beroep. Tot haar verrassing ontdekte ze dat de vrouw getrouwd was en drie volwassen zoons had.


  'En geen dochter die ik mijn vak zou kunnen leren!'


  Cassandra vroeg: 'Waarom kun je je zoons het smidsvak niet leren?'


  De kleine gespierde vrouw keek haar fronsend aan.


  'Ik dacht dat vrouwen van de Amazonenstammen dat wel zouden begrijpen,' zei ze. 'Jullie voeden niet eens je eigen mannelijke kinderen op omdat jullie weten hoe nutteloos ze zijn. Kijk meisje, het metaal wordt uit de buik van Aarde Moeder gerukt: hoe groot zou Haar toorn zijn als er enige man Haar gulle gave zou durven aanraken of vormen? Het is de taak van een vrouw om het een aardse vorm te geven waardoor de mannen het kunnen gebruiken. Geen enkele man mag het smidsvak beoefenen anders zal Aarde Moeder zijn bemoeienis niet vergeven.'


  Als de Godin niet wenst dat deze vrouw haar vak aan haar zoons leert, dacht Cassandra, waarom heeft Ze deze vrouw dan geen dochters geschonken? Maar ze leerde al om niet elke gedachte die bij haar opkwam hardop uit te spreken. Ze mompelde: 'Misschien krijg je nog een dochter,' maar de smidsvrouw gromde: 'Wat? Nog een keer een bevalling riskeren terwijl ik al bijna veertig winters heb geleefd?' Cassandra gaf geen antwoord. In plaats daarvan spoorde ze haar paard aan om achter Ster te gaan rijden die bezig was met een uit bot gesneden mes het vuil onder haar nagels weg te halen.


  'Denk je echt dat we zullen moeten vechten?'


  'Doet het er iets toe wat ik denk? De Vrouwe denkt van wel en zij weet er meer van dan ik.'


  Wederom bars bejegend, trok Cassandra zich in haar eigen gedachten terug. Het werd koud en winderig. Ze wierp haar zware mantel rond haar schouders en dacht aan vechten. Sinds ze bij de Amazonen was gekomen, had ze elke dag moeten oefenen in boogschieten en had enige vaardigheid met de werpspies en zelfs met het zwaard ontwikkeld. Haar oudste broer Hector had al als krijger geoefend vanaf het ogenblik dat hij oud genoeg was om een zwaard vast te houden. Zijn eerste wapenuitrusting was voor hem gemaakt toen hij zeven was. Ook haar moeder was krijger geweest maar in Troje was het bij niemand opgekomen dat haar zuster Polyxena of zij iets over wapens of oorlog moesten leren. En hoewel ze als alle kinderen van Priamus met verhalen over heldendom en glorie was grootgebracht, kwam het haar soms voor dat oorlog een akelige zaak was en dat ze er maar beter buiten konden blijven. Maar als oorlog voeren te slecht was voor vrouwen, waarom zou het dan wel goed zijn voor mannen? En als het een mooie eerbare zaak was voor mannen, waarom was het dan slecht voor vrouwen om in die eer en glorie te delen?


  Het enige antwoord dat ze in haar verwarring kon bedenken was het commentaar van Hecuba: Het is geen gewoonte.


  Maar waarom? had ze gevraagd en haar moeders enige antwoord was geweest: Gewoontes hebben geen reden, die bestaan gewoon.


  Evenmin als destijds geloofde ze daarin.


  Zich in zichzelf terugtrekkend, merkte ze dat ze in haar geest op zoek ging naar haar broer. Troje en de zonnige hellingen van de Ida leken heel ver weg. Ze dacht aan de dag dat hij het meisje Oenone tegen het lijf was gelopen, en de merkwaardige hartstochtelijke gevoelens die daarbij in haar waren opgewekt. Ze vroeg zich af waar hij nu was en wat hij deed.


  Maar afgezien van een korte neutrale glimp van de schapen en geiten die op de berghelling liepen te grazen, was er niets te zien. Meestal, dacht ze, zijn het de mannen die reizen en de vrouwen die thuisblijven. Hier ben ik ver van huis en is het mijn broer die op de hellingen blijft van de berg die op Troje uitkijkt. Nou ja, waarom zou het voor een keer niet zo zijn op deze wereld?


  Misschien was zij dus meer een held dan Hector of Paris?


  Maar er gebeurde niets. De karren ratelden langzaam voort en de Amazonen reden erachter.


  Toen de vroege winterse zonsondergang de schaduwen tot rafelige vage vormen had gerekt, verzamelden zij de paarden tot een aaneengesloten kring om een kamp te vormen dat de wagens omringde en vertolkte Penthesileia wat in ieders gedachten was.


  'Misschien zullen ze, nu de karavaan zo bewaakt is, geen enkele aanval doen. Misschien maken we slechts een vermoeiende, lange reis voer niets.'


  'Zou dat ook niet het beste zijn? Dat ze geen enkele aanval doen en de karavaan rustig het eind van de reis haalt?' vroeg een van de vrouwen. 'Dan wordt het zonder oorlog geregeld...'


  'Helemaal niet geregeld. Dan weten we dat ze nog steeds in een hinderlaag liggen en op het moment dat de bewaking wordt teruggetrokken, vallen zij weer aan. We kunnen hier de hele winter wel voor niets blijven,' zei iemand anders. 'Ik wil dat we voor eens en altijd korte metten maken met die rovers.'


  'Imandra wil dat ze hun lesje leren: dat de karavanen van Colchis niet overvallen dienen te worden,' zei een van de vrouwen strijdlustig. 'En dat is een goede les.'


  Ze kookten een stoofpot van gedroogd vlees boven het vuur en sliepen in een kring rond de wagens.


  Veel vrouwen, zo zag Cassandra, nodigden de mannen van de wagens in hun dekens. Ze voelde zich eenzaam maar het kwam niet bij haar op om hetzelfde te doen. Langzaam hoorde ze het kamp rustig worden tot alleen de eeuwige wind van de vlakte te horen was en iedereen sliep.


  Het leek wel of alle dagen op elkaar leken. Ze kropen zoals rupsen over een blad kronkelen in het tempo van de zware wagens en aan het eind van die dag, toen Cassandra achterom keek over de weidse vlakte dacht ze dat ze niet verder dan een dag flink doorrijden op een goed snel paard van Colchis met zijn ijzeren poorten en zijn haven vol schepen af waren.


  Ze was de tel kwijtgeraakt van de vervelende trage dagen waarop niets opwindenders gebeurde dan dat er een pak van een kar viel, wat de rij tot stilstand bracht terwijl het werd opgeraapt en moeizaam weer op de wagen getild.


  Op de elfde of twaalfde dag - aangezien niets de dagen markeerde was ze de tel geheel kwijt - keek ze toe hoe een van de pakken langzaam naar achteren schoof onder het dekkleed over de lading. Ze wist dat ze naar voren moest rijden om de karavaanleider te waarschuwen of anders tenminste de voerman van de wagen om het weer stevig vast te sjorren. Maar als het viel, zou dat de monotonie tenminste breken. Ze telde de passen voor het pak uit zijn evenwicht zou raken en eraf vallen.


  'Oorlog,' gromde ze tegen Ster. 'Dit is nauwelijks een avontuur, het bewaken van een karavaan. Zullen we de hele lange weg naar het land van de Hittieten reizen zonder dat het belangwekkender wordt?'


  'Wie weet?' Ster haalde haar schouders op. 'Ik heb het gevoel dat we zijn misleid - er zijn ons strijd en een goede beloning beloofd. En tot nu toe hebben we niets anders gehad dan dit saaie voortsjokken.' Ze trok met haar schouders.


  'In ieder geval is het land van de Hittieten iets om te bekijken. Ik heb gehoord dat het daar nooit regent: alle huizen zijn van aarden blokken gemaakt, dus als er ooit een flinke bui viel, zouden huizen, tempels en paleizen wegspoelen en zou hun hele rijk instorten. Maar hier is zo weinig om over te denken dat ik bijna in de verleiding kom die knappe paardenverzorger in mijn bed te nodigen.'


  'Dat doe je toch niet?'


  'Nee? Waarom niet? Wat heb ik te verliezen? Afgezien van het feit dat het verboden is voor een krijgsvrouw,' zei Ster, 'en dat als ik een kind krijg ik de eerstkomende vier jaar een jong aan de borst heb en windsels loop te wassen in plaats van te vechten en mijn plaats als krijger te verdienen.'


  Cassandra was een beetje geschokt. Ster sprak zo makkelijk over dergelijke dingen.


  'Heb je hem niet naar me zien kijken?' ging Ster door. 'Hij is knap en zijn schouders zijn heel fors. Of ga jij een van die maagden worden die net zo kuis willen blijven als de Maagd Jageres?'


  Cassandra had daar nooit serieus over nagedacht. Ze had aangenomen dat ie nog jaren bij de Amazonenkrijgers zou verblijven, die kuisheid als iets vanzelfsprekends zagen.


  'Maar je hele leven, Cassandra? Alleen leven? Dat is misschien wel goed voor een Godin die iedere man kan krijgen die Ze maar wil,' zei Ster. 'Zelfs de Maagd, zo wordt gezegd, kijkt zo nu en dan vanuit de hemel naar omlaag om een knappe jongeman uit te zoeken die Haar bed deelt.'


  'Dat geloof ik niet,' zei Cassandra. 'Ik denk dat mannen graag dat soort verhalen vertellen omdat ze het geen aangename gedachte vinden dat zelfs een Godin het zou verkiezen kuis te blijven.'


  'Nou, ik vind dat ze gelijk hebben,' zei Ster. 'Met een man neerliggen is wat iedere vrouw wenst. Alleen bij ons zijn we niet verplicht bij een man te blijven en zijn huishouden te doen en hem te bedienen. Maar zonder mannen zouden we ook geen kinderen krijgen. Ik verlang ernaar om mijn eerste te kiezen en ondanks je gepraat denk ik dat jij niet anders bent dan wij.'


  Cassandra moest denken aan de ruwe herder die haar had willen verkrachten en voelde zich onpasselijk. Gelukkig zou hier bij de Amazonen niemand van haar eisen dat ze zich aan een man zou geven als ze dat niet verkoos. En ze kon zich niet voorstellen waarom een vrouw zoiets zou verkiezen.


  'Voor jou ligt het anders, Cassandra,' zei Ster. 'Jij bent een prinses van Troje en je vader regelt een huwelijk met elke man die je maar wenst: een koning of een prins of een held. Voor mij is dat niet weggelegd.'


  'Maar als je een man wilt,' voerde Cassandra aan, 'waarom rijd je dan met de Amazonen?'


  'Ik heb geen keus,' zei Ster. 'Ik ben geen Amazone omdat ik dat wilde maar omdat mijn moeder en daarvóór haar moeder die manier van leven hebben gekozen.'


  Cassandra zei: 'Ik kan me geen beter leven voorstellen dan dit.'


  'Dan heb je weinig verbeeldingskracht,' zei Ster, 'want ik zou bijna ieder ander leven beter vinden dan dit. Ik ben wel liever Amazone dan een dorpsvrouw met gebroken benen, maar ik zou nog liever in een stad als Colchis wonen en zelf een echtgenoot kiezen dan krijgsvrouw zijn.'


  Dat klonk niet als het soort leven dat Cassandra zich zou wensen en ze kon niets meer bedenken om te zeggen. Ze keek weer naar de wiebelende pakken op de wagens en zat half slapend op haar paard toen een luide schreeuw haar opschrikte en de voerman van de wagen languit op het pad viel met een pijl door zijn keel.


  Penthesileia schreeuwde naar de vrouwen en Cassandra rukte haar boog snel voor haar borst, spande er een pijl in en mikte op de dichtstbijzijnde van de in lompen gehulde mannen die ineens over de vlakte zwermden alsof ze als wilde asperges uit het zand waren geschoten. De pijl vloog regelrecht naar zijn doel: de man die naast de voerman was opgedoken, viel schreeuwend van de wagen en op hetzelfde ogenblik viel het zware pak metaal met een bons op het rotsige pad en verpletterde een van de aanvallers die zich op de kar probeerde te hijsen. Man en metaal rolden samen de helling af en een van de krijgers sprong van haar paard en rende op hem af om hem snel met haar werspies te doorsteken.


  Een van de rennende mannen greep naar Cassandra's zadelriemen en trok aan haar benen. Ze schopte, maar hij sleurde haar uit het zadel en worstelend probeerde ze haar mes vrij te krijgen.


  Ze stootte toe. Hij viel over haar heen terwijl er bloed uitzijn mond stroomde. Nog een stoot, dit keer met de speer en levenloos viel hij over haar lichaam. Ze worstelde om onder zijn gewicht uit te komen. Een speer werd op haar keel gericht; ze trachtte haar met het mes opzij te slaan en voelde een brandende pijn in haar wang. Een mannenhand greep haar elleboog. Ze sloeg de elleboog in zijn mond en voelde bloed en een tand over haar gezicht spatten. Over haar schouder zag ze een groot aantal mannen aan de pakken metaal trekken en op de grond gooien. Ergens kon ze Ster horen gillen en pijlen horen suizen. Overal om haar heen was het hoge schrille geluid van de oorlogskreet der Amazonen. Cassandra stak toe met haar speer en de aanvaller viel dood neer. Ze rukte haar los en zag dat hij vol bloed en ingewanden zat. Haastig zette ze haar boog weer aan haar schouder en begon op aanvallers te schieten, maar bij elke pijl was ze bang dat ze haar metgezellinnen zou raken.


  Toen was het voorbij. Penthesileia rende op de wagen af en wenkte haar vrouwen naderbij te komen. Maar Cassandra holde weg om eerst haar paard te vangen dat tot haar verbazing ongedeerd was gebleven in de pijlenregen. De gedode voerman lag nog steeds ruggelings op de weg. Ster lag half verpletterd onder haar gevallen paard. Het dier was door een half dozijn pijlen van de vreemdelingen geveld. Geschokt rende Cassandra erheen om te proberen haar vriendin onder het lichaam van het paard uit te trekken. Maar dat was niet meer nodig. Ster leefde niet meer. Haar achterhoofd was tot een roodachtige brij verbrijzeld, en haar ogen staarden recht omhoog.


  Ze wilde een gevecht, dacht Cassandra. Nou, ze heeft er een gehad. Ze boog zich over haar vriendin heen en drukte zachtjes haar oogleden dicht. Pas toen besefte ze dat ze zelf ook gewond was. Haar wang was opengescheurd en er droop bloed van het stuk huid en vlees.


  Penthesileia kwam naar haar toe en wendde zich naar Sters lichaam.


  'Ze was te jong om te sterven,' zei de Amazonenkoningin zacht. 'Maar ze heeft dapper gestreden.'


  Daar had Ster niet zo veel meer aan, dacht Cassandra. De Amazonenkoningin keek haar aan en zei: 'Je bent gewond, mijn kind. Je moetje laten verzorgen.'


  Cassandra zei dof: 'Het is niets, het doet geen pijn.'


  'Maar het gaat wel pijn doen,' zei haar bloedverwante en nam haar mee naar een van de karren waar Elaria haar gescheurde wang met wijn waste en daarna besmeerde met een zoete olie.


  'Nu ben je waarlijk een krijger,' zei Elaria en Cassandra bedacht dat haar dat ook al was gezegd op de avond dat ze de man had gedood die had getracht haar te verkrachten. Maar ze nam aan dat een echt gevecht haar nog meer tot een echte krijgsvrouw maakte. Ze droeg de wond met trots: het merkteken van haar eerste gevecht.


  Penthesileia boog zich met een met bloed besmeurd gezicht dicht naar de gereinigde wond en fronste. 'Verbind die wang zorgvuldig, Elaria, anders wordt het een afschuwelijk litteken en dat moeten we niet hebben.'


  'Wat doet het ertoe?' vroeg Cassandra vermoeid. 'De meeste Amazonen hebben littekens.' Penthesileia had zelf een open snee op haar kin waaruit bloed droop. Cassandra raakte voorzichtig haar wang aan. 'Als het geheeld is, zie je er bijna niets meer van. Waarom dan zo'n drukte?'


  Je schijnt te vergeten, Cassandra dat je geen Amazone bent.'


  'Mijn moeder is zelf ooit krijger geweest,' wierp Cassandra tegen. 'Ze zal begrip hebben voor een eervol litteken.'


  'Ze is geen krijger meer,' zei Penthesileia grimmig. 'Ze heeft lange tijd geleden gekozen wat ze wilde: leven met je vader, zijn huishouden bestieren en zijn kinderen baren. Dus als je vader boos is - en geloof me, boos zal hij zijn als we je met geschonden schoonheid naar hem terugsturen - dan zal je moeder diepbedroefd zijn. En haar gunst is voor ons heel waardevol. Als we in het voorjaar naar het zuiden gaan, ga je terug naar Troje.'


  'Nee!' protesteerde Cassandra. 'Ik begin net een beetje nuttig te worden voor de stam in plaats van een last. Waarom moet ik terug om een huismus te worden,' ze sprak die woorden met grote verachting uit, 'net nu ik heb getoond dat ik geschikt ben om krijger te worden?'


  'Denk na, Cassandra, dan weetje waarom je moet gaan,' antwoordde Penthesileia. 'Je bent krijgsvrouw aan het worden. Dat zou goed zijn als je de rest van je leven bij ons bleef. Ik zou je bij onze stam welkom heten: een ware krijger en een dochter voor mij zolang ik leef. Maar het kan niet; vroeg of laat moetje terugkeren naar je leven in Troje - en aangezien dat nu eenmaal zo is, is het voor jouzelf het beste dat het spoedig gebeurt. Je bent oud genoeg voor een huwelijk en misschien heeft je vader al een echtgenoot voor je uitgezocht. Ik wil je niet zo veranderd terugsturen dat je je hele leven ongelukkig zult zijn als je dat binnen muren moet doorbrengen.' Cassandra wist dat dit waar was maar het leek haar toe dat ze werd gestraft omdat ze één van hen begon te worden.


  'Kijk niet zo treurig, Bruinoog. Ik stuur je morgen nog niet weg,' zei haar tante en trok het meisje tegen haar borst en streelde haar haar. 'Je blijft nog minstens een maan bij ons en misschien wel twee en je gaat met ons mee terug naar Colchis. Ook heb ik de belofte niet vergeten die ik je heb gedaan: de Godin heeft je geroepen voor Haar dienst, Zij heeft Haar hand op je gelegd als geboren priesteres. Voor je van ons weggaat, zullen we je aan Haar voorstellen.'


  Cassandra had nog steeds het gevoel dat ze bedrogen was. Ze had zo lang en dapper gewerkt om als Amazone te worden aanvaard en het was juist dat harde werk en die dapperheid in het gevecht die haar het begeerde doel hadden doen verliezen.


  De lichamen van de Amazonen die op het slagveld waren omgekomen - twee vrouwen waren door pijlen gedood en behalve Ster was er nog een verpletterd onder een gevallen paard - werden weggedragen om te worden verbrand. Penthesileia duwde Cassandra zachtjes neer toen ze wilde opstaan.


  'Rust uit, je bent gewond.'


  'Uitrusten? Wat doen de andere krijgers dan, gewond of niet? Mag ik de rol van krijgsvrouw tenminste nog vervullen zolang ik bij jullie ben?'


  Penthesileia zuchtte. 'Zoals je wilt. Het is je recht om hen dieje hebt gedood naar de Heer van de Onderwereld te sturen.' Teder raakte ze de gewonde wang van het meisje aan.


  Godin, Moeder der Merries, Vrouwe Die ons Lot vorm geeft, dacht ze, waarom heb Je mij dit kind, deze ware dochter van mijn hart, niet in mijn schoot gezonden in plaats van in die van mijn zuster die heeft verkozen zich aan de overheersing van een man prijs te geven. Ze zal geen geluk kennen en ik zie slechts duisternis op haar weg. Duisternis en de schaduw van een ander noodlot.


  Haar hart trok vol verlangen naar Cassandra, iets dat ze nooit voor haar eigen dochters had gevoeld. Maar ze besefte dat Hecuba's dochter haar eigen lot moest dragen, dat ze niet kon verzachten en dat de Duistere Godin Haar hand op het meisje had gelegd.


  Geen vrouw kan haar noodlot ontlopen, dacht ze, en het is verkeerd te proberen Aarde Moeder een Haar toegezegd offer te ontnemen. Maar uit liefde voor haar zou ik haar liever naar Aarde Moeder hier beneden sturen in plaats van haar te veroordelen tot het dienen van het Duistere hier in het land der sterfelijken.
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  Cassandra keek zonder enige uiting van emotie toe hoe haar metgezellinnen aan de vlammen werden prijsgegeven. Toen ze die avond hun kamp opzetten, spreidde ze op hun aandringen haar dekens uit tussen Penthesileia en Elaria.


  De gedachte kwam bij haar op dat ze een besluit hadden genomen. Nu het gevaar geweken was, leken ze zich plotseling te herinneren dat ze een prinses van Troje was en zorgvuldig beschermd moest worden. Maar ze was niet meer of minder prinses dan een paar dagen geleden.


  Ze miste Ster, hoewel ze geen echte vriendinnen waren geweest. Toch kwam er een gevoel van afschuw over haar vanwege het feit dat ze de hele reis lang haar dekens vlak naast het meisje had gespreid wier lichaam nu tot as was verbrand, na te zijn verpletterd en doorboord met pijlen.


  Met een beetje minder geluk en een vaardiger tegenstander was de speer die haar wang had opengereten door haar keel gegaan en was het haar lichaam geweest dat die avond op de brandstapel was verast. Ze voelde zich vaag schuldig en was te oningewijd in de krijgerswereld om te weten dat alle vrouwen die om haar heen lagen, zich precies zo voelden: schuldig en gekweld dat zij nog leefden en hun vriendin was gedood.


  Penthesileia had gesproken over de Godin die Haar hand op haar had gelegd alsof dat een normale zaak was en Cassandra vroeg zich af of ze was gespaard omdat de Godin haar nog nodig had.


  Haar kapotte wang jeukte verschrikkelijk en toen ze haar hand ophief om eraan te krabben of erover te wrijven, weerhield een scherpe pijn haar. Ze verlegde de mantel die ze onder haar hoofd had gepropt en probeerde een prettige slaaphouding te vinden. Welke Godin had de hand op haar gelegd? Penthesileia had ooit terloops gezegd dat alle Godinnen een en dezelfde waren, al had ieder dorp en elke stam zijn eigen naam voor Haar. Er waren er zo veel: de Maanvrouwe wier wassen en afnemen en dagelijks veranderende ritme werden opgelegd aan alle vrouwelijk dieren: de Moeder der Merries die Penthesileia aanriep; de Maagd Jageres, Beschermvrouwe van alle maagden en iedereen die met een boog schoot en ook Bewaakster van de krijgers; de Donkere Moeder van het Onderaardse, de Slangenmoeder van de Onderwereld... maar Zij, dacht Cassandra verward terwijl haar gedachten tot slaap vervaagden, was geveld door Apollo's pijlen...


  Zoals zo vaak voor ze ging slapen, vereenzelvigde ze zich met de gedachten van haar tweelingbroer. Een windvlaag van thuis, de naar tijm geurende lucht van de Ida trokken door haar zintuigen, en de duisternis van de herdershut die ze nog nooit in levenden lijve had betreden was om haar heen. Ze vroeg zich af wat hij van het gevecht had gevonden. Of zou het hem heel alledaags voorkomen. Nee, want nu had zij, een vrouw, meer gevechtservaring dan hij. Als een donkere schaduw kon ze naast zich een slapende vorm zien - of voelen - die ze herkende als de vrouw Oenone die zo lang het middelpunt van haar... of van zijn fantasieën was geweest. Ze was de laatste maanden zo gewend geraakt aan deze merkwaardige verdeling van haar eigen ik en dat van haar tweelingbroer, dat ze niet goed meer wist wat van haar en wat van Paris was. Sliep en droomde ze? Of hij?


  Het maanlicht verlichtte de zachte glanzende vorm van een vrouw die in de donkere deuropening stond en ze wist dat ze naar de gestalte van de Vrouwe keek. Een koningin, vorstelijk en stralend. Nu bewoog de gestalte en licht stroomde van de zilveren boog, en pijlen van maanlicht vulden de kleine ruimte.


  Het maanlicht leek door haar lichaam - of het zijne - heen te dringen, door haar aderen te vloeien en een net rond haar te weven dat haar naar de gestalte in de deuropening trok. Het scheen haar toe dat ze met haar gezicht naar de Vrouwe stond en een stem van achter haar linkerschouder sprak...


  'Paris, je hebt je een eerlijk beoordelaar betoond' - Cassandra zag een ogenblik lang de stier die Paris had bekroond - 'beslis jij daarom wie van de Godinnen de mooiste is.'


  'Waarlijk,' ze voelde Paris' antwoord als uit haar eigen mond komen, 'de Vrouwe is zeer mooi in al Haar gedaantes...'


  Jongensachtig gelach echode bij haar schouder. 'En kun je Haar met eendere volmaaktheid vereren in alle Godinnen - zonder de ene boven de andere te verkiezen? Zelfs de Hemelvader deinst terug voor een dergelijk moeilijke uitspraak!' Iets glads en koels en heel erg zwaars werd in Paris' handen gelegd en een gouden licht scheen op naar zijn gezicht. 'Neem deze appel en schenk hem aan de Mooiste Godin.'


  De gestalte in de deuropening veranderde licht. De volle maan kroonde Haar met een glanzend aureool en Haar gewaden glansden als geslepen marmer. Hemelvaders Koningin stond daar, Hera, statig en majesteitelijk, geworteld in de aarde maar erover heersend. 'Dien Mij, Paris en je zult een groot man worden. Je zult over alle bekende landen regeren en de rijkdom van de wereld zal van jou zijn.'


  Cassandra voelde dat Paris zijn hoofd boog. 'Waarlijk je bent mooi, Vrouwe, oppermachtige Koningin.' Maar de appel lag nog zwaar in zijn hand. Ze keek behoedzaam op en vreesde de toorn van de Vrouwe maar nu leek de maan door een gouden waas te schijnen en blonk van de helm en het schild dat de Vrouwe droeg. Ook uit Haarzelf straalde een gouden licht en zelfs de uil op Haar rechterschouder glansde met een weerspiegelende glorie.


  'Je zult veel wijsheid bezitten, Paris,' zei Athena. 'Reeds weet je dat je de wereld niet kunt beheersen indien je jezelf niet beheerst. Ik zal je kennis geven over jezelf en daarop alle andere kennis bouwen. Je zult de wijsheid bezitten om goed te leven en in alle gevechten te zegevieren.'


  'Ik dank je, Vrouwe, maar ik ben herder en geen krijger. En er woedt hier geen oorlog - wie zou het wagen om de heerschappij van koning Priamus uit te dagen?'


  Cassandra meende toorn te zien op het gezicht van de Vrouwe maar toen bewoog Ze zich en kwam zo dichtbij dat Cassandra voelde dat ze Haar met haar hand kon aanraken. Haar schild en helm waren verdwenen en ook Haar bleke gewaden en er schitterde licht van Haar volmaakte lichaam. Paris bracht zijn handen die de appel nog immer omvat hielden naar zijn ogen om ze te beschermen. 'Stralende Vrouwe,' zei hij zacht.


  'Er zijn andere overwinningen die een herder gemakkelijk kan behalen - en wat is een overwinning zonder liefde en een vrouw om die te delen? Jij bent knap, Paris, je behaagt de zintuigen.'


  Haar adem streek langs zijn wang en hij voelde zich duizelig alsof de hut en de hele berg om hem heen draaiden. De lucht rond hem was warm. In de gouden gloed van de Vrouwe glansde hij stralend. Haar stem, zacht en verleidelijk trok hem naar Haar toe: 'Jij bent een man die elke vrouw met trots zou trouwen, zelfs een vrouw als Helena van Sparta, de mooiste vrouw van de wereld.'


  'Maar geen sterfelijke vrouw kan zich meten met Jou, Vrouwe.' Paris keek in Aphrodites ogen en Cassandra had het vreemde gevoel dat zij en hij samen verdronken, werden weggespoeld in de golf van licht die uit de ogen van de Koningin van de Liefde scheen.


  'Maar Helena is niet helemaal een stervelinge. Ze is de dochter van Zeus en haar moeder was mooi genoeg om Hem te verlokken. Ze is bijna net zo mooi als Ik en ze bezit Sparta. Alle mannen begeren haar. Alle koningen onder de Argiviërs hebben naar haar hand gedongen. Ze heeft Menelaüs gekozen maar ik verzeker je dat één blik op jou haar die keus zal doen vergeten. Want jij bent mooi en schoonheid trekt alles naar zich toe.'


  Cassandra dacht aan Oenone die als in trance naast hem lag. Wat wil hij met een mooie vrouw? Hij heeft er al een - maar Paris leek zich niet bewust van Oenones aanwezigheid. De appel leek vederlicht in zijn handen toen hij hem aan Haar overhandigde en de gouden gloed verhelderde alsof die hem zou verteren...


  Het zonlicht scheen in haar ogen omdat Elaria net de tentflap opzij had getrokken. 'Hoe voel je je vanmorgen, Bruinoog?'


  Cassandra rekte zich traag uit en kneep haar ogen dicht tegen het licht - slechts zonlicht en niet het schitterende gepijlde maanlicht van de Godin. Was het een visioen of een droom geweest en was het haar droom of die van haar broer. Drie Godinnen - maar geen van drieën was de Maagd Jageres geweest. Waarom niet?


  Misschien had Paris geen belangstelling voor maagden, dacht ze ondeugend. Maar er was ook geen spoor geweest van Aarde Moeder of was Aarde Moeder dezelfde als Hera? Nee, want Aarde Moeder is Zichzelf, geen Echtgenote van welke God dan ook en die Godinnen waren alle drie Vrouw en Dochter van Hemelvader. Waren Zij dan dezelfden als de Godinnen van Troje?


  Nee, dat kon niet. Waarom zou een Godin erin toestemmen te worden beoordeeld door een man - of zelfs door een God!


  Geen van die Godinnen is de Godin zoals ik Haar ken - de Maagd, Aarde Moeder, Slangenmoeder - zelfs niet Penthesileia's Moeder der Merries. Misschien kan een land waarin de Hemelgoden heersen slechts die Godinnen bezitten die men ziet als dienares van die God? Het kan niet mijn droom zijn geweest, want als ik over de Godinnen had gedroomd, zou ik gedroomd hebben van de Godinnen die ik vereer. Ik heb over die Godinnen horen spreken: Moeder heeft me verteld over Athena met Haar gaven van olijfbomen en wijnstokken maar Ze zijn niet van mij of van de Amazonen.


  'Cassandra? Slaapje nog?' vroeg Elaria. 'We gaan terug naar Colchis en Penthesileia heeft naar je gevraagd.'


  'Ik kom eraan,' zei Cassandra en trok haar broek aan. Terwijl ze bezig was leek de vreemde spanning van de droom - of het visioen - te vervagen, waardoor alleen de merkwaardige herinnering aan de vreemde Godinnen in haar gedachten bleef.


  Het visioen is van mijn broer, niet van mij.


  'Zeg tegen mijn tante dat ik eraan kom,' zei Cassandra. 'Ik moet alleen mijn haar borstelen.'


  'Laat me je helpen,' zei Elaria en knielde naast haar neer. 'Doet je hoofd pijn? Het verband is van je gezicht geraakt. O, goed zo, de wond heelt snel. De Godin is je welgezind geweest.'


  Bij zichzelf dacht Cassandra: Welke Godin? Maar ze zei het niet hardop.


  Binnen een paar minuten zat ze in het zadel en toen ze omkeerden om de lange rit naar Colchis te ondernemen, zag Cassandra in het stralende zonlicht de gezichten en gestalten van alle Godinnen van de wereld. Maar wat wilden die Achaeïsche Godinnen met haar broer of met haar? Of met Troje?
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  Nu ze hun eigen tempo konden rijden en niet werden opgehouden door de hotsende moeizame traagheid van de tinwagens, lieten Penthesileia, Cassandra en de andere vrouwen die naar Colchis teruggingen de karavaan achter voor haar reis naar het verre Hittietenland. Cassandra's gezicht deed pijn en de bewegingen van haar paard maakten het nog erger. Ze vroeg zich af wat de rest van de krijgers op hun reis te wachten stond en wenste bijna dat ze met hen kon meerijden naar dat onbekende land, ook al betekende dat strijd of dood. Maar, dacht ze, ik heb niet te klagen. Ik ben al verder van huis geweest dan enig andere vrouw in Troje, verder dan al mijn broers of zelfs Priamus.


  Penthesileia leek zich geen zorgen te maken over aanvallers op hun weg naar de stad. Misschien waren de Amazonen zonder het metaal dat ze bewaakten niet de moeite waard. En wie, zo vroeg Cassandra zich af, zou de volgende karavaan beschermen nu er zoveel Amazonen met deze karavaan mee gingen. Maar ze wist dat het haar zaak niet was.


  Nu ze eraan dacht, was ze nieuwsgierig om meer te zien van Colchis. Penthesileia's orakel had haar bevolen daar enige tijd te blijven. Het enige dat haar hierna te wachten stond, was haar terugkeer naar Troje. Nu begreep ze wat haar tante bedoelde toen ze zei dat ze terug moest voor ze helemaal ongeschikt was voor het gewone leven van een Trojaanse vrouw. Maar, dacht Cassandra, daar is het al te laat voor.


  Ik word krankzinnig als ik voor de rest van mijn leven tussen de muren van een huis gevangenzit.


  En toen moest ze denken aan haar visioen van de Godinnen en haar broer. Met deze gave zou ze nooit helemaal gevangen zitten. Ze had altijd een manier om buiten haar onmiddellijke omgeving te komen en dus had ze meer geluk dan vele andere vrouwen.


  Maar was het een soort vervanging voor echte verandering? Of slechts spotternij dat haar geest de afsluitende muren kon ontvluchten terwijl haar lichaam dat niet kon?


  Ze had het gevoel dat ze hierover uitgebreid wilde praten met haar moeder, die beide levens had geleid en het zou begrijpen. Maar zou haar moeder er vrijuit over willen praten nu ze haar eigen onherroepelijke keuze had gedaan? Wat had haar moeder gewonnen bij alles wat ze had opgegeven? Zou ze diezelfde keuze nog steeds maken?


  Toch wist Cassandra dat ze die gelegenheid nooit echt zou krijgen. Voor Hecuba was het belangrijk dat ze werd gezien als machtig en daardoor zou ze Cassandra - of wie dan ook - nooit toegeven dat ze misschien een verkeerde keuze had gedaan.


  En met wie kon ze anders praten? Was er iemand aan wie ze haar verwarring en mistroostigheid kon toevertrouwen? Ze kon niemand bedenken. Het was niet waarschijnlijk dat Penthesileia bereid was tot een dergelijk gesprek. Cassandra was ervan overtuigd dat haar tante van haar hield maar dat ze werd beschouwd als een kind en niet als een gelijke met wie ze vrijuit kon praten.


  Hoewel de paarden zo snel mogelijk liepen, leek de rit naar Colchis bijna eindeloos. Zelfs toen aan het eind van de eerste dag de hoge muren en de ijzeren poorten van de stad in zicht kwamen, hadden ze nog een lange weg te gaan. Dagenlang vanaf het eerste licht in het zadel, 's middags onderbroken voor de gebruikelijke kaas of kwark. In ieder gval was het beter dan de honger in de zuidelijke grasvlakten. Het was tijdens de zonsondergang van de derde of vierde dag dat de vermoeide ruiters eindelijk onder de grote poorten en torens door reden. Ze begonnen te juichen en Cassandra deed mee. Maar toen ze haar mond opende, deed de verbonden wond op haar gezicht pijn. Het werd koud en er dreigde regen.


  Binnen de schaduw van de muren kwam een boodschapper van het paleis op hen toe en sprak met Penthesileia die Cassandra wenkte.


  'Jou en mij wordt verzocht naar het paleis te komen, Cassandra. De rest kan naar de anderen in het kamp gaan.'


  Cassandra vroeg zich af wat de koningin van hen wilde. Ze reden langzaam door de straten, gaven de paarden bij de paleispoorten af en werden door de dienaressen naar koningin Imandra gebracht.


  Ze zat op hen te wachten in dezelfde ruimte waar ze hen al eerder had begroet. Een jong meisje met donkere pijpenkrullen zat naast haar op een tapijt.


  'Dat hebben jullie goed gedaan,' zei Imandra en gebaarde hen naar voren te komen. Terwijl ze Penthesileia's hand greep, schoof ze er een armband overheen van gegraveerde gouden bladeren bezet met stukjes groene steen. Cassandra had nog nooit zoiets moois gezien.


  'Ik zal jullie niet lang ophouden,' zei de koningin. 'Jullie zullen wel naar een bad en een avondmaal verlangen na deze lange reis. Maar ik wilde je toch eerst even spreken.'


  'Met genoegen, bloedverwante,' zei Penthesileia.


  'Andromache,' zei de koningin van Colchis, 'dit is je nicht, de dochter van Hecuba. Ze is de zuster van Hector die je echtgenoot zal worden.'


  Het donkerharige meisje kwam overeind en schudde haar krullen naar één kant. 'Ben jij de zuster van Hector?' informeerde ze gretig. 'Vertel me over hem. Hoe is hij?'


  'Een baasspeler,' zei Cassandra ronduit. 'Je moet heel standvastig zijn met hem, anders behandelt hij je als een vloermat en loopt over je heen - en dan blijft er niet veel van je over dan een bedeesd wezen dat voortdurend ja tegen hem zegt zoals mijn moeder tegen mijn vader.'


  'Maar dat hoort zo bij man en vrouw,' zei Andromache. 'Hoe wil jij dat een man zich gedraagt?'


  'Het heeft geen zin met haar te praten, Cassandra,' zei koningin Imandra. 'Ze had bij een van jullie stadsvrouwen geboren moeten worden. Ik had bepaald dat ze krijger zou worden zoals je kunt afleiden uit de naam die ik haar heb gegeven.'


  'Het is nutteloos dat tegen Cassandra te zeggen,' zei Penthesileia. 'Ze spreekt alleen haar eigen taal.'


  'Afschuwelijk,' zei Andromache. 'Mijn naam betekent "Die vecht als een man" en wie wil dat nou?'


  'Ik,' zei Penthesileia, 'en ik doe het ook.'


  'Ik wil niet onbeleefd zijn, bloedverwante,' zei Andromache, 'maar ik houd helemaal niet van vechten. Mijn moeder kan me niet vergeven dat ik niet net als zij een geboren krijger ben en allerlei glorieuze wapenfeiten aandraag.'


  'Dat ellendige kind', zei Imandra, 'wil niets met wapens te maken hebben. Ze is lui en kinderlijk, ze wil alleen binnenshuis blijven en mooie kleren dragen. Nu al is haar hoofd vol van mannen. Toen ik zo oud was, wist ik nauwelijks dat er mannen op de wereld bestonden, afgezien van mijn wapenmeester en van hem wilde ik slechts dat hij trots op me was. Ik heb de fout begaan haar binnenshuis bij de vrouwen te laten opgroeien. Ik had haar zodra ze te paard kon zitten aan jou moeten overdragen, Penthesileia. Wat voor koningin is dit voor Colchis? Slechts goed voor een huwelijk - en waar deugt dat voor?'


  'O, moeder,' zei Andromache boos. 'Je moet aanvaarden dat ik anders ben dan jij. Als je jou hoort, zou je denken dat er in het leven niets anders is dan oorlog en wapens en het regeren van je stad en bovendien nog handel en scheepvaart tot over de grenzen van de wereld.'


  Imandra lachte en zei: 'Ik heb niets beters gevonden. Jij wel?'


  'En hoe staat het met de liefde?' vroeg Andromache. 'Ik heb vrouwen - echte vrouwen en geen vrouwen die doen alsof ze krijgers zijn - horen zeggen...'


  Imandra legde haar het zwijgen op door zich voorover te buigen en haar een klap in het gezicht te geven.


  'Hoe durf je "doen alsof ze krijgers zijn" te zeggen? Ik ben krijger maar daarom niet minder vrouw!'


  Andromaches glimlach was plagend, al legde ze haar hand op haar rood wordende wang.


  'De mannen zeggen dat vrouwen die wapens opnemen alleen maar doen alsof ze krijgers zijn omdat ze niet in staat zijn te spinnen en te weven en te borduren en kinderen te baren...'


  'Ik heb je anders niet onder een olijfboom gevonden,' onderbrak Imandra haar.


  'En waar is mijn vader om dat te beamen?' vroeg het meisje onbeschaamd.


  Imandra glimlachte. 'Wat zegt onze gaste ervan? Cassandra, jij hebt op beide manieren geleefd...'


  'Bij de gordel van de Maagd,' zei Cassandra. 'Ik ben liever krijger dan echtgenote.'


  'Dat lijkt mij dwaasheid,' zei Andromache, 'want het heeft mijn moeder geen geluk gebracht.'


  'Toch zou ik met geen enkele vrouw, getrouwd of ongetrouwd, van geen enkele kust willen ruilen,' zei Imandra. 'En ik weet niet wat je bedoelt met geluk. Wie heeft je die sentimentele ideeën bijgebracht?'


  Penthesileia sprak voor de eerste keer en zei: 'Laat haar toch, Imandra. Aangezien je hebt besloten dat ze zal trouwen, kan ze er net zo lief tevreden mee zijn. Een meisje van die leeftijd weet niet wat ze wil en ook niet waarom. Dat is bij onze meisjes net zo.'


  Cassandra keek omlaag naar het jonge meisje met de tere huid en de rozige wangen naast haar. 'Ik denk dat je volmaakt bent zoals je bent. Ik kan me je moeilijk anders voorstellen.'


  Andromache stak haar hand uit naar Cassandra's verbonden wang. 'Wat heb je gedaan, nicht?'


  'Niets noemenswaardigs,' zei Cassandra. 'Het is niet meer dan een schram.' En inderdaad, het voelde voor Andromaches zachte ogen echt aan als niets, een onbeduidend voorval dat de moeite van het vertellen niet waard was.


  Imandra boog zich voorover en terwijl ze dat deed, zag Cassandra de kleine vierkantige kop uit haar gewaad steken. Ze stak haar hand uit. 'Mag ik?' vroeg ze smekend en de slang schoof naar voren om zich rond haar pols te laten glijden. Imandra leidde de slang naar haar hand.


  'Zal ze tegen je spreken?'


  Andromache keek met een frons op. 'Bah, hoe kun je die dieren aanraken? Ik heb er zo'n afschuw van.'


  Cassandra bracht de slang liefkozend naar haar wang. 'Maar dat is dwaas,' zei ze. 'Ze zal me niet bijten en als ze beet zou het me heel weinig kwaad doen.'


  'Het heeft niets te maken met de angst gebeten te worden,' zei Andromache. 'Het is niet goed, niet normaal niet bang te zijn voor slangen. Zelfs een aap die zijn hele leven in een kooi heeft gezeten en nog nooit een slang heeft gezien, krijst en huivert als je maar een stuk touw in zijn kooi gooit omdat hij denkt dat het een slang is. En ik denk dat ook mensen door de natuur bestemd zijn bang te zijn voor slangen.'


  'Nou, dan ben ik misschien niet normaal,' zei Cassandra kortaf. Ze boog haar hoofd dicht naar de slang toe en praatte zachtjes tegen haar.


  Imandra zei teder: 'Het is niet voor iedereen weggelegd, Cassandra. Alleen voor mensen als jij die zijn geboren met een verbinding tot de Goden.'


  'Ik begrijp dat niet,' zei Cassandra en voelde zich weerspannig en geneigd om tegen alles in te gaan dat tegen haar werd gezegd. De slang liefkozend zei ze: 'Een paar nachten geleden droomde ik - of misschien was het een of ander visioen - van de Godinnen. Maar Slangenmoeder was er niet bij...'


  'Heb je gedroomd? Vertel eens,' zei Imandra, maar Cassandra aarzelde. Deels had ze het gevoel dat het vertellen van haar droom de magie ervan kon afzwakken; hij was haar gezonden als een gewijd geheim en niet bestemd voor andere mensen. Ze wierp een smekende blik naar Penthesileia, want ze wilde de koningin die zo goed voor hen was geweest, ook niet beledigen.


  'Ik raad je aan het haar te vertellen, Cassandra,' zei de Amazonenkoningin. 'Imandra is zelf priesteres van Aarde Moederen kan je misschien vertellen wat dit voor je toekomst betekent.'


  Aldus aangemoedigd begon Cassandra in alle bijzonderheden verslag te doen van haar visioen dat eindigde met haar verwarring dat noch de Maagd noch Aarde Moeder, nog Slangenmoeder te midden van de Godinnen waren verschenen. Imandra luisterde zonder een woord te zeggen, boog zich naar voren om ieder woord te horen, zelfs toen Cassandra - even overmand door de herinnering - haar stem tot een fluistering liet dalen.


  Toen ze was uitgesproken, vroeg Imandra rustig: 'Was dit je eerste ontmoeting met de Onsterfelijken?'


  'Nee, Vrouwe. Eens heb ik de Moeder Godin van Troje door mijn moeders mond zien spreken, hoewel ik toen nog erg klein geweest moet zijn. En eens...' ze slikte, liet haar hoofd zakken en probeerde haar stem in bedwang te krijgen, wetend dat als ze dat niet deed, ze in wilde snikken zou uitbarsten zonder te weten waarom. 'Eens... in Zijn eigen tempel... heeft Apollo Zonnegod duidelijk tot me gesproken.'


  Ze voelde Imandra's vingers op haar haar rusten.


  'Het is zoals ik dacht toen ik voor het eerst met je sprak. Je bent geroepen om priesteres te worden. Weet je wat dat betekent?'


  Cassandra schudde haar hoofd en probeerde te raden. 'Dat ik in de tempel moet wonen en de orakels en rites onderhouden?'


  'Nee, zo eenvoudig ligt het niet, kind: het betekent dat je vanaf deze dag tussen de mensen en de Onsterfelijken moet staan om de gedragingen van de een aan de ander uit te leggen... het is geen leven dat ik voor mijn dochter zou verkiezen.'


  'Maar waarom ben ik uitverkoren?'


  'Alleen Zij die je hebben geroepen, weten daarop het antwoord, meisje,' zei Imandra en haar stem klonk heel teder. 'Op sommigen van ons leggen Ze hun hand op een manier die we niet kunnen misverstaan. Zij verklaren Hun wegen niet aan ons. Maar als we proberen te ontsnappen aan Hun wil, hebben Ze methodes om ons tot Hun dienst te dwingen, vergeet niet.. niemand zoekt te worden uitverkoren. Het zijn de Goden die ons kiezen en niet wij die zoeken om Hen te dienen.'


  Toch, dacht Cassandra, denk ik dat ik deze dienstbaarheid zou hebben gezocht... In ieder geval is het zeker niet tegen mijn wil tot me gekomen. De slang leek in slaap te zijn gevallen en hing in een zwaar kluwen aan haar arm. Imandra boog zich naar haar toe, nam de nog slapende slang in haar handen en liet haar in de voorkant van haar gewaad glijden.


  'Als de volgende maan vol is, zul je Haar zoeken,' zei ze. En Cassandra voelde een voorteken in de manier waarop ze sprak.
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  'Ik weet zo weinig van het priesterschap af,' zei Cassandra. 'Wat moet ik doen?'


  'Als de Godin je heeft geroepen, zal Zij het je duidelijk maken,' zei Penthesileia. 'En als Zij je niet heeft geroepen, doet het er niet toe wat je wel of niet doet.'


  Ze tikte Cassandra op haar hoofd en zei: 'Je moet jezelf een slang verschaffen en een pot om haar in te bewaren.'


  'Ik houd haar liever in mijn kleren, zoals de koningin.'


  'Dat is allemaal goed en wel,' zei Penthesileia. 'Maar elk dier moet zijn eigen plaats hebben, een plaats die van hem alleen is, een schuilplaats.' Dat kon Cassandra heel goed begrijpen. En dus ging ze met haar tante naar de markt om een pot voor haar slang te kopen. Morgen, zei ze bij zichzelf, zou ze de velden intrekken om een slang te zoeken. Het leek haar niet passend er voor geld een op de markt te kopen, hoewel ze aannam dat ze met een van de mensen kon gaan praten die slangen grootbrachten voor de tempels. Misschien kon Imandra worden overgehaald haar te vertellen wat ze moest weten.


  Ze zocht bij de aardewerkverkopers op het marktplein en vond ten slotte een blauw-groen getinte pot die met zeedieren was versierd. Op de zijkant stond een priesteres die een slang aanbood aan een haar onbekende Godin. Het leek Cassandra de volmaakte pot en ze kocht hem met het geld dat Penthesileia haar had gegeven. Er waren veel potten op precies dezelfde manier versierd en ze vroeg zich af of ze allemaal voor hetzelfde gebruik bestemd waren.


  Die avond, toen de zon onderging, stond ze met Andromache op het dak van het paleis terwijl een voor een de lichten in de stad beneden hen werden aangestoken.


  'Je kunt niet meteen leren Amazonenbroek voor de Godin verschijnen,' zei Andromache, 'ik zal je een gewaad lenen.'


  Cassandra fronste. 'Laat de Godin zich voor de gek houden? Ik ben wat ik ben. Denk je dat ik Haar kan misleiden door van kleren te veranderen? Ik zal voor Haar verschijnen zoals ik ben.'


  'Natuurlijk heb je gelijk,' zei Andromache sussend. 'Voor de Godin is het niet belangrijk. Maar de andere vereerders nemen er wellicht aanstoot aan omdat ze het niet begrijpen.'


  'Dat is iets anders,' zei Cassandra instemmend. 'En ik begrijp wat je bedoelt. Ik zal een gewaad aantrekken als je het me nog wilt lenen.'


  'Zeker, zuster,' zei Andromache. Ze aarzelde even en zei bijna verdedigend: 'Je wordt mijn zuster als ik met je broer trouw en als ik naar Troje kom zal ik een vriendin hebben in jullie vreemde stad.'


  'Natuurlijk.' Cassandra stak haar arm door die van het jongere meisje en dicht naast elkaar bleven ze in het duister staan. 'Maar Troje is niet vreemder dan jouw stad.'


  'Maar toch vreemder voor mij,' zei Andromache. 'Ik ben gewend aan een stad waar een koningin regeert. Is het waarlijk, heerst je moeder Hecuba niet over de stad?'


  Cassandra giechelde even bij de gedachte dat Hecuba over haar strenge vader zou heersen.


  'Nee. En jouw moeder: heeft ze geen man?'


  'Wat zou ze met een echtgenoot moeten doen? Twee of drie keer sinds de dood van mijn vader heeft ze een seizoen lang een metgezel genomen en hem weer weggestuurd toen ze genoeg van hem had - dat hoort voor een koningin als ze een man begeert - in ieder geval in onze stad.'


  'En toch ben je bereid met mijn broer te trouwen en je aan hem te onderwerpen zoals al onze vrouwen zich onderwerpen aan hun echtgenoot?'


  'Ik denk dat ik het prettig zal vinden,' zei Andromache met een lach en riep toen uit: 'O, kijk eens.'


  Over de hemel striemde een vuurrode streep van glinsterend licht en was verdwenen.


  Een volgende kwam er snel achteraan en nog een, zo helder dat het een ogenblik leek alsof de aarde zelf wankelde terwijl de hemel zich verplaatste. Ster na ster leek haar houvast te verliezen en te vallen terwijl de twee meisjes toekeken. Cassandra zei zachtjes: 'En blijf daar tot de voorjaarssterren vallen...'


  In het duister maakte zich een schaduw los, werd twee schaduwen en koningin Imandra en Penthesileia verschenen op het dak.


  'Ah, ik dacht al dat jullie hier zouden zijn, meisjes. Het is zoals ze ons hebben gezegd,' zei Penthesileia, opkijkend naar de flikkerende luchten terwijl ster na ster zich van de hemel los leek te maken en omlaag schitterde: 'Een sproeiregen van vallende sterren.'


  'Maar hoe kunnen de sterren vallen? Zullen ze allemaal uit de hemel vallen?' vroeg Andromache. 'En wat gebeurt er als alle sterren verdwenen zijn?'


  Penthesileia glimlachte en zei: 'Vrees niet, kind. Ik heb de sterrenregens al vele jaren lang ieder jaar gezien en er zijn er nog altijd meer dan genoeg over aan de hemel.'


  Imandra voegde eraan toe: 'Trouwens, ik zie niet in wat voor invloed het hier op aarde op ons zou hebben als ze allemaal vielen - behalve dan dat ik het erg zou vinden hun licht te moeten ontberen.'


  'Op een keer,' zei Penthesileia, 'toen ik nog heel jong was, reden we met mijn moeder en haar stam op de vlakten ver ten noorden van hier tussen de IJzerbergen en viel er een ster hard knetterend en sissend met veel licht vlak bij ons neer. De hele nacht hebben we in de geur van de verbrande lucht gezocht en ten slotte vonden we een grote zwarte steen die nog rood gloeide. Daardoor geloven velen dat de sterren van gesmolten vuur zijn dat afkoelt tot steen. Mijn moeder heeft me dit zwaard nagelaten dat ik heb zien smeden uit het hemelmetaal.'


  'Hemelijzer is beter dan ijzer dat uit de aarde is gerukt,' bevestigde Imandra. 'Misschien omdat het niet onder de vloek van de Moeder valt. Het is niet uit de aarde gescheurd maar een geschenk van de Goden.'


  'Ik wenste dat ik een gevallen ster kon vinden,' zei Andromache zacht. 'Ze zijn zo prachtig.'


  Cassandra stond nog steeds arm in arm met het meisje, en haar toon was zo weemoedig dat Cassandra zachtjes zei: 'Ik wenste dat ik er een kon vinden om haar te schenken als een gave die je waard is, zuster.'


  Penthesileia zei: 'Dus het staat ons vrij terug te keren naar onze eigen vlakten en weidegronden. Maar we weten nog niet waarom de Godin ons hierheen heeft gezonden.'


  'Wat die reden ook is geweest,' zei Imandra, 'voor mij was het fortuinljk. Misschien wist de Godin dat ik je hier nodig had. Als je naar het zuiden rijdt, zal dat met mijn geschenken zijn. En als een paar van je vrouwen verkiezen te blijven om mijn schildwachteressen onderricht te geven, dan zullen ze goed worden betaald.' Ze keek omhoog naar de sterren die nog steeds over de hemel tuimelden en dansten en fluisterde: 'Misschien heeft de Godin dit gezonden als een voorteken van jouw reis naar Haar aangezicht, Cassandra. Een dergelijk voorteken was er niet voor mij toen ik Haar verre land zocht om mijn dienst aan te bieden,' zei ze er bijna afgunstig achteraan.


  'Waar moet ik heen?' vroeg Cassandra, 'en moet ik alleen reizen?'


  Imandra raakte in het donker teder haar hand aan. Ze zei: 'De reis is in de geest, bloedverwante. Je hoeft geen pas te verzetten. En hoewel je vele metgezellinnen zult hebben, reist elke kandidaat alleen, omdat de ziel altijd alleen is voor de Goden.'


  Cassandra werd draaierig van de vallende sterren en in de vreemde stemming van de avond leken Imandra's woorden een bepaalde zeldzame en diepe bedoeling te hebben die sterker was dan de woorden zelf uitdrukten.


  'Vertel eens meer over het metaal uit de hemel,' zei Andromache. 'Zouden we het niet moeten gaan zoeken, nu het overal om ons heen valt? Dan hoeven we het niet uit de mijnen te halen of het met schepen uit de noordelijke landen laten komen.'


  Imandra zei: 'Mijn hofastrologen hebben deze sterrenregen voorspeld en zij staan op een veld buiten de stad te kijken met snelle paarden bij de hand, zodat als er een ster in de buurt valt, ze ernaar op zoek kunnen gaan. Het zou oneerbiedig zijn een geschenk van de Goden niet op te eisen of het in handen te laten vallen van anderen die het niet met de verschuldigde achting zouden behandelen.'


  Het scheen Cassandra toe dat er honderden sterren waren gevallen. Maar toen ze naar de donkere met sterren bezaaide hemel boven zich keek, waren er net zoveel als anders. Misschien, dacht ze, groeien er nieuwe sterren als deze vallen. Het schouwspel begon al heel gewoon te worden en zuchtend wendde ze haar ogen af.


  'Je zou moeten gaan slapen,' zei Penthesileia, 'want morgen word je naar de anderen gebracht die de Godin in Haar land moeten zoeken. En eet goed voor je gaat slapen want er wordt een volle dag vasten van je vereist.'


  'Vannacht slaap je in mijn vertrek,' zei Andromache, 'want ik heb beloofd haar voor morgen een gewaad te lenen, moeder.'


  'Dat is een vriendelijk gebaar jegens je nicht,' zei Imandra. 'Ga naar bed, meisjes en blijf niet te lang liggen praten en giechelen.'


  'Dat beloof ik,' zei Andromache en trok Cassandra mee naar de trap die naar haar eigen vertrekken leidde. Ze riep een van haar dienaressen om hen beiden te baden en brood, vruchten en wijn te brengen. Toen ze hadden gebaad en gegeten leunde Andromache op de vensterbank.


  'Kijk, nicht, de sterren vallen nog steeds.'


  'Dat zal ongetwijfeld nog de hele nacht doorgaan,' zei Cassandra. 'Maar tenzij er een door het raam in ons vertrek valt, zie ik niet wat het voor ons voor verschil maakt.'


  'Geen, neem ik aan,' zei Andromache. 'Als er hier een zou vallen, Cassandra, kon je er een zwaard van laten maken zoals dat van Penthesileia. Ik houd niet van wapens.'


  'Ik denk dat ik er ook geen nodig heb, aangezien ik geen krijger schijn te worden maar priesteres,' zei Cassandra zuchtend.


  'Zou je liever je hele leven krijgsvrouw zijn?'


  Maar Cassandra klemde haar tanden op elkaar en zei: 'Ik geloof niet dat het er ooit toe doet wat ik liever wil: mijn toekomst ligt vast en niemand kan tegen het Lot vechten, wat voor wapens zij ook draagt.'


  Toen de meisjes naast elkaar in Andromaches bed lagen en het onregelmatige licht van de vallende sterren tegen de ochtend was vervaagd, voelde Cassandra door haar onrustige slaap heen dat er iemand in de deuropening stond. Ze kwam half overeind om een vraag te mompelen maar de slaap hield haar vast en ze wist dat ze geen geluid maakte. Doezelig wist ze dat het Penthesileia was die stilletjes de kamer in was gekomen om lange tijd in het maanlicht naar hen te kijken en haar hand uitstak om heel even haar haar aan te raken als in een zegening. Daarna, al zag Cassandra haar niet weggaan, was ze verdwenen en was er alleen nog maar maanlicht.
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  De nacht begon te verbleken tot dageraad toen er een vrouw onaangekondigd het vertrek binnenkwam en de gordijnen opentrok. Andromache verstopte haar hoofd onder de dekens tegen het licht maar Cassandra kwam overeind om naar de vrouw te kijken. Het was een vrouw uit Colchis, donker en stevig gebouwd met de zelfbewuste houding van een Amazonenkrijger. Ze droeg een lang gewaad zonder enige versiering, dat zuiver wit was gebleekt. Rond haar pols zat een kleine groene slang gekronkeld en Cassandra wist dat het een priesteres was.


  'Wie ben je?' vroeg Cassandra.


  'Ik heet Evadne en ik ben de priesteres die de voorbereiding regelt,' zei ze. 'Ben jij het die vandaag voor het aangezicht van de Godin zal staan of is het je metgezellin? Of jullie allebei?'


  Andromache keek even boven de dekens uit en zei: 'Ik ben vorig jaar al ingewijd. Alleen mijn nicht gaat mee.' Ze sloot haar ogen en leek weer te slapen. Evadne glimlachte schalks tegen Cassandra en werd weer ernstig.


  'Alle vrouwen zijn dienstbaarheid verschuldigd aan de Onsterfelijken en alle mannen ook. Zeg me, wil jij Hen dienen of je leven aan Hen wijden als Ze dat van je vragen?'


  'Ik ben bereid mijn leven aan die dienst te wijden,' zei Cassandra, 'maar ik weet niet wat Zij van mij willen.'


  Evadne reikte haar het gewaad aan dat Andromache over een lage bank had gehangen. 'Kom, we gaan naar het andere vertrek, dan storen we je metgezellin niet,' zei ze. Daarna hernam ze: 'Vertel eens, waarom wens je priesteres te worden?'


  Cassandra deed verslag van wat haar was overkomen in de tempel van de Zonnegod en vertelde het verhaal voor het eerst zonder een ogenblik te aarzelen. Deze vrouw kende de Onsterfelijken en als één levend wezen het kon begrijpen dan was zij het. Evadne luisterde zonder iets te zeggen en glimlachte flauwtjes toen ze uitgesproken was.


  'De Zonnegod is een jaloerse meester,' zei ze ten slotte, 'en het lijkt me toe dat Hij tot je heeft gesproken. Desondanks is elke vrouw bezit van de Moeder en ik kan je niet het recht ontzeggen voor Haar aangezicht te verschijnen.


  Cassandra zei: 'Mijn moeder heeft me verteld dat Slangenmoeder en de Zonnegod oude vijanden waren. Zeg me, Vrouwe -' de uiting van eerbied kwam vanzelf over haar lippen '- heeft Apollo de Zonnegod met Slangenmoeder gevochten en heeft hij Haar geveld, is dat waar? Ben ik ontrouw aan de Zonnegod als ik de Moeder dien?'


  'Zij die de Moeder van Allen is, is niet geboren en kan dus nooit sterven,' zei Evadne met een eerbiedig gebaar. 'Wat de Zonnegod betreft: de Onsterfelijken begrijpen elkaar en Zij zien de dingen niet zoals wij. Aarde Moeder, zo zeggen Ze, had eerst Haar heiligdom op de plaats waar de Zonnegod Zijn orakel heeft gebouwd. Tijdens de bouw hiervan zou er een grote slang of draak uit de navel van de aarde te voorschijn zijn gekomen en zou de Zonnegod - of misschien Zijn priester, dat maakt niets uit - het beest met Zijn pijlen hebben geveld. En op die manier hebben volgens mij onwetende mensen het verhaal rondverteld dat Hij strijd heeft gevoerd met Slangenmoeder. Maar de Zonnegod is net als alle andere schepselen Haar kind.'


  'Dus, hoewel het Apollo de Zonnegod is Die mij heeft geroepen, kan ik aan de roep van de Moeder gehoor geven?'


  'Alle schepselen zijn Haar dienstbaarheid verschuldigd,' zei de priesteres en maakte nogmaals het eerbiedige gebaar, 'en meer dan dat mag ik niet zeggen tegen een oningewijde. En nu moet je je wassen en zorgen dat je klaar bent om je te voegen bij de anderen die deze reis met je zullen maken. Als je wilt kan ik je later een paar verhalen vertellen over de Godin zoals Zij hier wordt vereerd.'


  Cassandra haastte zich te gehoorzamen en schikte het gewaad dat ze zo haastig had aangetrokken zorgvuldig om zich heen. Andromaches kleed was te lang voor haar en hing los om haar enkels. Ze trok het door haar gordel omhoog waardoor ze gemakkelijk kon lopen. Daarna kamde ze haar donkere haar en liet het los hangen zoals haar was verteld dat het een maagd in deze stad betaamde, al vond ze het lastig dat het los in de wind zou wapperen in plaats van netjes te zijn gevlochten.


  Buiten op straat kon ze het rumoer van de festiviteiten horen. Ze zag vrouwen uit de huizen komen en met groene takken en bossen bloemen in hun handen rondlopen. Evadne kwam naar haar toe en leidde haar naar de troonzaal waar een aantal meisjes van ongeveer haar eigen leeftijd stond. De troon was bedekt met een doek van geweven goud waarop koningin Imandra's slang opgerold lag.


  'Kijk,' zei een van de meisjes, 'ze zeggen dat de koningin ook priesteres is en zich in een slang kan veranderen.'


  'Wat een onzin,' zei Cassandra. 'De koningin is niet hier en heeft haar slang op de troon gelegd als symbool van haar macht.'


  Penthesileia stond bij de wachtende vrouwen. Cassandra glipte vlug naar haar tante toe en de Amazonenkoningin pakte haar hand die ze stevig omvatte. Hoewel Cassandra niet bepaald bang was, was ze dankbaar voor de geruststellende aanraking. Ook Imandra was er, maar Cassandra had haar niet direct herkend, omdat de koningin het gewone gewaad van een priesteres droeg. Dat kwam Cassandra juist voor - ook in Troje was het de gewoonte dat de koningin de sterfelijke vertegenwoordigster was van de Grote Godin.


  Ze was verbaasd dat Andromache niet bij de vrouwen stond. Als haar nicht vorig jaar was ingewijd, waarom was ze dan niet bij de andere priesteressen. Maar naar het scheen hield Andromache zich niet speciaal met godsdienst bezig. Was dat, zo vroeg ze zich af, nog een reden waarom Imandra aarzelde zich door haar dochter te laten opvolgen als koningin? Tot nu toe had ze niet geweten dat Imandra er zo over dacht, maar ze raakte eraan gewend het onuitgesprokene te weten of te horen en het onzichtbare te zien.


  Imandra maande met een handgebaar de babbelende meisjes tot stilte en de al tot priesteres ingewijde vrouwen gingen om haar heen staan. Cassandra besefte dat ze de oudste kandidate was: waarschijnlijk was het in deze stad de gewoonte de vrouwen op iets jeugdiger leeftijd in te wijden. Ze vroeg zich af of al deze meisjes hun leven aan de Godin moesten wijden of slechts 'dienstbaarheid zouden betonen als dat van hen werd gevraagd', wat de andere keuze was die Evadne had voorgesteld. Hoe dan ook, dit was een voorbereidende inwijding en naar het scheen beschouwd als een eerste stap naar het dienen van de Onsterfelijken.


  De oudere vrouwen plaatsten de oningewijde meisjes in een kring in hun midden met Imandra in het middelpunt daarvan. Achter hen hoorde Cassandra het geroffel van een trom ergens vandaan komen, een zacht onophoudelijk geluid als van een hartenklop.


  'Om deze tijd van het jaar', zei Imandra plechtig, 'vieren we de terugkeer van Aardes Dochter uit de onderwereld waar Zij gedurende de winterkilte gevangen heeft gezeten. We zien Haar komen als het groen van de lente zich over het kale land spreidt en de velden en bossen vreugdevol met bladeren en bloemen bekleedt.'


  Stilte, afgezien van het eindeloze geroffel op de trommels door de vrouwen achter hen.


  'Hier zitten wij in het duister te wachten op de terugkeer van het Licht. Hier zullen wij, ieder van ons, afdalen om Aardes Dochter in het rijk der duisternis te zoeken. Ieder van jullie zal worden gezuiverd en jullie zullen de wegen der Waarheid kennen.'


  Het verhaal ging toonloos verder en vertelde de geschiedenis van Aardes Dochter en hoe Zij naar het Onderaardse was gelokt en hoe de slangen Haar hadden getroost en hadden gezworen dat niemand Haar ooit kwaad zou doen. Cassandra had tot dan toe alleen maar fragmenten van het verhaal gehoord omdat het ofte wel niet bekend was aan de oningewijden of niet beschouwd werd als bestemd voor buitenstaanders. Ze luisterde gespannen en geboeid en haar hoofd deed pijn van het geluid van de trommels dat maar door- en doorging achter de stemmen.


  Het begon erop te lijken dat ze was gevangen in een droom die vele dagen doorging, wetend dat ze wakker was maar nooit helemaal bij haar volle bewustzijn. Enige tijd later bemerkte ze, zonder ook maar het geringste benul te hebben van hoe of waar het was gebeurd, dat ze niet meer in de troonzaal waren maar in een grote donkere grot waar water sijpelde van de vochtige muren die ver boven haar oprezen in echoënde ruimtes die de stemmen hol deden klinken en zelfs het geluid van de trommels opzogen.


  Ergens fluisterde een rieten fluit ijle muziek en riep haar met een stem die ze bijna kende. Toen voelde ze - want het was te donker om iets te zien — een platte aarden schaal met een reliëfpatroon van hand tot hand gaan, die door ieder meisje op haar beurt aan de lippen werd gezet en doorgegeven na ervan te hebben gedronken. Naderhand kon ze zich niet meer herinneren dat ze hadden gezegd dat ze een slok moest nemen. Tot haar lippen het brouwsel raakten, meende ze dat het wijn was.


  Ze proefde een vreemde slijmerige bitterheid die haar deed denken aan de geur van de aangetaste rogge die ze van Penthesileia moest onthouden. Nadat ze het vocht had doorgeslikt dacht ze dat haar maag in opstand zou komen maar met uiterste krachtsinspanning onderdrukte ze het onpasselijke gevoel en richtte haar aandacht weer op de trommels. Het verhaal was uit, maar ze kon zich met geen mogelijkheid herinneren hoe het was afgelopen of wat het lot van Aardes Dochter was geworden.


  Na een tijdje raakte ze haar gevoel voor tijd en ruimte zozeer kwijt dat ze niet meer in de vrouwenkring in de grot scheen te zijn. Ze had geen benul van waar ze was maar dacht er niet over na. Even schoot het door haar heen dat het brouwsel wellicht een soort verdovend middel was. Ze raakte de kille vochtige grond aan en was verbaasd dat deze als gewoon plaveisel aanvoelde. Had ze zich eigenlijk wel verplaatst? Vreemde kleuren krioelden voor haar ogen en een ogenblik lang leek ze door een grote donkere tunnel te lopen.


  Daal met Aardes Dochter af naar de duisternis, leidde een stem haar van verre. Of het een echte stem was of niet, wist ze niet. Een voor een moeten jullie alle zaken van deze wereld die je dierbaar zijn, achterlaten want daarvan maak je nu geen deel uit. Ze ontdekte dat ze haar wapens droeg, terwijl ze had kunnen zweren dat ze ze die ochtend had achtergelaten. Door het geluid van de trommels heen kwam weer de leidende stem:


  Dit is de eerste der Poorten van de Onderwereld. Hier moet je opgeven wat je aan de Aarde en het rijk van het Licht bindt.


  Cassandra frunnikte met de onvertrouwde gesp van het gewaad dat ze droeg en maakte de met juwelen bezette gordel los waaraan haar zwaard en speer zaten. Ze bedacht dat Hecuba haar had voorgehouden dat ze ze altijd met ere moest dragen maar dat was heel ver weg en had niets te maken met deze donkere ruimte. Had ook Penthesileia eens voor deze duistere opening gestaan en haar wapens achtergelaten? Ze hoorde het zwaard en de speer op de vloer glijden en met een metalig geluid in het lawaai van de trommels neerkomen.


  Waarom bewogen haar handen zo langzaam - of hadden ze eigenlijk wel bewogen? Was het allemaal een illusie van de trommels of hurkte ze nog steeds bewegingloos in de kring, ook al schreed ze onversaagd door de donkere tunnel, gekleed in Andromaches lange gewaad zonder gordel, dat haar op de een of andere manier toch niet deed struikelen?


  Ergens was een oog van vuur. Vlammen onder haar? Of keek ze in het gespleten oog van een slang?


  Het keek haar zonder te knipperen aan en een stem gebood:


  Dit is de tweede Poort van de Onderwereld waar je je angsten moet opgeven of alles wat je ook maar weerhoudt om naar dit rijk te reizen als een dergenen wier voeten het Pad kennen en het in Mijn eigen voetstappen betreden.


  Het slangenoog was nu heel dichtbij. Het bewoog, liefkoosde haar en in een flits van herinnering - eeuwen geleden, misschien in een ander leven? - dacht ze hoe ze de slangen in het huis van de Zonnegod had geliefkoosd en ze zonder vrees had omhelsd. Het was alsof ze ze weer omhelsde en het oog kwam steeds dichterbij en nog dichterbij. De wereld versmalde zich tot er in het duister niets anders was dan de omhelzing van de slang. Pijn doorstak haar tot ze zeker wist dat ze stervende was en bijna opgelucht liet ze zich in de dood zinken.


  Doch ze was niet dood. Ze bewoog zich nog steeds alleen door het gloeiende duister. Maar er was een stem te horen door het gedreun van de trommels die doorroffelden tot haar hele hoofd ervan dreunde.


  Nu ben je in Mijn koninkrijk en dit is de derde en laatste Poort van de Onderwereld. Hier is je niets anders overgebleven dan je leven. Wil je ook dat achterlaten om Mij te dienen?


  Cassandra dacht bezield: Ik kan me niet voorstellen wat voor nut mijn Leven heeft voor Haar maar ik ben zo ver gekomen: ik keer niet meer terug. Ze dacht dat ze hardop had gesproken maar een deel van haar geest hield vol dat ze geen geluid maakte, dat spreken een illusie was zoals al het andere dat haar op deze reis overkwam - als het inderdaad een reis was en niet een merkwaardige droom.


  Ik zal nu niet terugkeren, zelfs als dat mijn leven betekent. Ik heb al het andere gegeven, neem ook dit, Duistere Vrouwe.


  Gevoelloos hing ze in de ruimte, doorschoten met vuur, omringd door het snelle geluid van vleugels.


  Godin, als ik voor Jou moet sterven, laat me dan tenminste éénmaal Je gezicht zien.


  Het duister werd iets lichter. Voor haar ogen zag ze een wervelende bleekte van waaruit zich langzaam een paar donkere ogen, een wasbleek gelaat vormden. Ze had het gezicht al eerder gezien, weerspiegeld in een stroom... het was haar eigen gezicht. Een stem van heel dichtbij fluisterde door het getrommel en de jammerende fluiten:


  Weet je nog niet dat jij Ik bent en Ik jij?


  Toen namen de snelle vleugels haar op en veegden alles uit. Vleugels en donkere orkaanwinden gooiden haar omhoog, omhoog, naar het licht, tegen haar wil: er is nog zo veel meer te weten.


  De winden reten haar uiteen, een bliksemschicht onthulde wrede ogen en snavels die scheurden en rukten - het was alsof iets onbekends door haar heen vloeide, haar met diep duister water vulde dat alle gedachten en bewustzijn verdrong. Ze keek vanaf een grote hoogte omlaag naar iemand die zijzelf was en ook niet was en ze wist dat ze naar het gezicht van de Godin keek. Toen begaf haar zwakke greep op haar bewustzijn het en viel ze - nog steeds onwillig - in een eindeloze stille afgrond van verblindend licht.


  


  Iemand raakte zacht haar gezicht aan.


  'Open je ogen, mijn kind.'


  Cassandra voelde zich ziek en zwak maar deed haar ogen open. Stilte en koele vochtige lucht. Ze was terug in de grot... had ze die ooit verlaten?


  Haar hoofd rustte in Penthesileia's schoot. Het gezicht van de oudere vrouw was vervaagd door zo'n lichtend aureool dat Cassandra haar ogen met haar handen afschermde en hortend zei: 'Maar jij - jij bent de Godin...' en zweeg vol ontzag voor haar bloedverwante. Haar ogen deden pijn en ze sloot ze weer.


  'Natuurlijk,' fluisterde de oudere vrouw, 'en Jij eveneens, mijn kind. Vergeet dat nooit...'


  'Maar wat is er gebeurd? Waar ben ik? Ik was...'


  Penthesileia legde snel een waarschuwende hand op Cassandra's lippen.


  'Stil, het is verboden over het Mysterie te spreken,' zei ze. 'Maar je bent ver gekomen, de meeste kandidaten gaan niet verder dan de eerste Poort. Kom,' zei Penthesileia zacht. 'Kom.'


  Cassandra kwam wankelend overeind, ondersteund door haar tante.


  De trommels zwegen, er was alleen het vuur en een ijle klaagtoon. Nu kon ze de fluitspeelster zien, een tengere vrouw die achter het vuur hurkte. Haar ogen waren leeg en ze zwaaide een beetje alsof ze in extase was. Maar het vuur en de fluit waren tenminste echt geweest. In een kring om hen heen lag ongeveer de helft van de meisjes nog in trance, ieder bewaakt door een van de oudere priesteressen. Er waren lege plekken in de kring. Penthesileia verzocht haar met klem voorzichtig zonder iemand aan te raken naar de ingang van de grot te lopen. Buiten regende het, maar aan het schemerige licht kon ze zien dat de dag bijna voorbij was. De regendruppels voelden ijskoud en schoon aan op haar gezicht. Ze voelde zich misselijk en had ontzettende dorst. Ze probeerde de regen in haar handen op te vangen om de druppels te drinken maar Penthesileia leidde haar door een deur die ze vaaglijk herkende en stond in Imandra's verlichte troonzaal waar de magische reis was begonnen. Ze liep nog steeds behoedzaam alsof ze een breekbare kruik was, tot de rand gevuld met een onbekende wijn die zou overlopen als ze een onvoorzichtige beweging maakte. Koningin Imandra kwam op haar toe en klemde haar stevig in haar armen en omhelsde haar.


  'Welkom, kleine zuster, terug uit het rijk waarde Duistere met je is gegaan. Je reis was lang maar ik ben verheugd over je veilige terugkeer,' zei de koningin. 'Nu ben je één met ons allen die Haar toebehoren.'


  Penthesileia zei: 'Ze is door alle drie de Poorten gegaan.'


  'Dat weet ik,' antwoordde Imandra. 'Maar deze inwijding is lang uitgesteld, ze is een geboren priesteres en het is laat voor haar.'


  Ze deed een pas achteruit en pakte Cassandra bij haar schouders zoals haar moeder zou hebben gedaan. 'Je ziet bleek, kind, hoe voel je je?'


  'Alsjeblieft,' zei Cassandra. 'Ik heb zo'n dorst.' Maar toen Penthesileia wijn wilde inschenken, maakte de geur haar zo onpasselijk dat ze om water vroeg. Dat was helder en koel en leste haar dorst maar net als alles wat ze de eerstkomende tien dagen zou eten of drinken, had het een doordringende slijmerige visachtige smaak.


  Imandra zei: 'Zorg ervoor dat je onthoudt wat je deze nacht droomt. Het is een speciale boodschap van Aardes Dochter.' Daarna vroeg ze aan Penthesileia: 'Keer je nu spoedig naar het zuiden terug, nu je Haar woord hebt?'


  'Zodra Cassandra in staat is op haar paard te zitten en Andromache bereid is met ons naar Troje te reizen,' antwoordde de Amazonenkoningin.


  'Zo zij het,' zei Imandra. 'Ik heb Andromaches bruidsschat gereed en vele vrouwen staan klaar om met haar te reizen. En voor onze jonge bloedverwante, de priesteres, heb ik een geschenk.'


  Het geschenk was een slang, een kleine groene die erg op die van Imandra leek maar niet langer dan haar onderarm en ongeveer zo dik als haar duim was. Cassandra bedankte haar sprakeloos.


  Imandra zei zacht: 'Een passend geschenk van een priesteres aan een priesteres, kind. Ze is gebroed uit een ei van een van mijn eigen slangen en bovendien: wat zou ik anders met haar moeten doen? Haar aan Andromache geven die ervan griezelt? Ik denk dat ze het prettig zal vinden om naar het zuiden te reizen in die prachtige pot en met jou in de tempel van Troje te dienen.'


  Die nacht lag Cassandra lang wakker, verontrust bij de gedachte aan wat ze zou dromen. Maar toen ze in slaap viel, zag ze alleen de beregende hellingen van de Ida en de drie vreemde Godinnen. Het leek alsof Ze met elkaar worstelden, niet om de gunst van Paris maar om die van haar en om Troje.
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  Ze gingen op weg met karren die net zo moeizaam en traag vooruitgingen als de tinwagens, beladen met Andromaches huwelijksgeschenken en bruidsschat, alsmede de geschenken van de koningin aan haar Trojaanse verwanten uit de schatkamers van Colchis: wapens van ijzer en brons, rollen stof, aardewerk en goud en zilver en zelfs juwelen.


  Cassandra kon zich niet voorstellen waarom koningin Imandra zo graag haar dochter met Troje verbonden zag en nog minder waarom Andromache bereid - nee, verlangend - was ermee in te stemmen. Maar als ze dan toch naar Troje terug moest, was ze blij iets bij zich te hebben van de wijde wereld die ze hier had ontdekt.


  Ook had ze genegenheid opgevat voor Andromache en als ze afscheid moest nemen van Penthesileia en de vrouwen van de stam, had ze tenminste haar enige, echte vriendin en bloedverwante bij zich in Troje. De reis leek eindeloos. De karren kropen dag na dag in een slakkengang over de wijde vlakten, maan na maan nam af en raakte weer vol, terwijl ze niet dichter bij de verre bergen leken te komen. Cassandra snakte ernaar op een paard te klimmen, snelvoetig aan de zijde van de Amazonenbewakers te rijden en de wagens zo goed als ze konden erachteraan te laten komen.


  Maar Andromache kon of wilde niet paardrijden en voelde zich ongelukkig als ze alleen op de wagen moest zitten. Ze wilde dat Cassandra haar gezelschap hield, dus aanvaardde deze met enige tegenzin de beperking van haar bewegingsvrijheid en zat naast haar op een kar, speelde eindeloos Hond en Jakhals met haar op een bewerkt bord van onyx en luisterde naar het onnozele gebabbel van haar bloedverwante over kleren en sieraden en haartooien en wat ze zou doen als ze getrouwd was - een onderwerp dat Andromache onuitputtelijk boeiend vond (ze had zelfs al namen voor haar eerste drie of vier kinderen bedacht), tot Cassandra dacht dat ze gek zou worden.


  Op de heenreis (het kwam haar voor dat ze toen oneindig veel jonger was geweest) had Cassandra geen benul gehad van de reusachtige afstanden die ze hadden afgelegd. Pas toen het weer zomer werd en ze de verre heuvels achter Troje net kon ontwaren, werd ze zich ten volle bewust van de lengte van die reis. In Troje werd Colchis algemeen beschouwd als een stad die halverwege het einde van de wereld lag. Nu was ze oud genoeg om zich rekenschap te geven van de vele maanden reizen, en met de karren kwamen ze uiteraard veel langzamer vooruit dan te paard. Ze had nu geen haast meer om het einde van de reis in zicht te krijgen, wetend dat na haar aankomst in Troje de muren van de vrouwenvertrekken zich weer rond haar zouden sluiten. Maar ze vroeg zich wel af hoe het ging in de stad en op een nacht, toen Andromache sliep, reikte ze met haar geest naar de verten om - zo niet Troje - dan toch de geest van haar tweelingbroer te ontmoeten die ze al zo lang niet had bezocht. En na enige tijd begonnen zich beelden in haar hoofd te vormen, eerst klein en ver, daarna geleidelijk groter tot ze haar hele bewustzijn vulden...


  


  Ver in het zuiden op de hellingen van de Ida waar de donkerharige jongen die Paris heette achter de stieren en het vee van zijn pleegvader aanliep, verscheen op een dag in de late herfst een groep goed geklede jongemannen op de bergflank en Paris, alert op elk gevaar voor de kudde die hij hoedde, naderde hen terughoudend.


  'Gegroet, vreemdelingen. Wie zijn jullie en waarmee kan ik jullie van dienst zijn?'


  'Wij zijn de dienaren en de zonen van koning Priamus van Troje,' antwoordde een van hen, 'en we komen voor een stier, de mooiste van de kudde, want het is een offer voor de begrafenisspelen van een van Priamus' zoons. Toon ons je mooiste stier.'


  Paris was ietwat verstoord door hun hooghartige optreden. Maar zijn pleegvader Agelaüs had hem geleerd dat de wensen van de koning wet waren en hij wilde niet voor ongemanierd worden aangezien.


  'Mijn vader is Priamus' dienaar,' zei hij, 'en alles wat we hebben staat tot zijn beschikking. Hij is niet thuis vandaag, maar als het jullie behaagt zijn thuiskomst af te wachten, kan hij laten zien wat we hebben. Als jullie in mijn huis willen rusten, uit de hitte van de middagzon, zal mijn vrouw wijn brengen of koele karnemelk of als jullie dat liever hebben: mede van de honing van onze bijen. Als mijn vader terugkomt, zal hij de kudden tonen en kunnen jullie er een uitkiezen.'


  'Dank, een beker mede zou ons goed smaken,' antwoordde de stedeling en toen Paris hen voorging naar het huisje waar hij met Oenone woonde, hoorde hij een van hen fluisteren: 'Een knappe kerel en ik had niet gedacht zo ver van de stad zulke goede manieren aan te treffen.'


  En terwijl Oenone, opgewekt en knap in haar werktuniek met haar haar onder de doek gebonden die ze 's morgens droeg bij het vegen van het huis, mede ging halen in houten bekers, hoorde hij de andere mompelen: 'En als nimfen zo mooi als deze in overvloed in de bergen wonen, waarom zou een man dan binnen de muren blijven?'


  Oenone keek van terzijde naar Paris alsof ze zich afvroeg wie de mannen waren en wat ze wilden. Maar hij wist weinig meer dan zij, al had hij weinig zin dat in hun bijzijn te zeggen. 'Deze mannen zijn voor mijn vader gekomen, mijn lief,' zei hij. 'Agelaüs zal voor de noen terugkomen en dan kunnen ze hun zaak met hem regelen, wat deze verder moge zijn.' Als ze geiten hadden gewild of zelfs schapen, had hij zich bevoegd gevoeld te handelen, zelfs als ze speciaal voor offerdieren waren bestemd, maar de runderen waren de bijzondere trots en vreugde van zijn vader. Dus dronk hij van de mede die Oenone ook voor hem had ingeschonken en wachtte af. Uiteindelijk vroeg hij: 'Zijn jullie allemaal zoons van koning Priamus?'


  'Dat zijn we,' antwoordde de oudste van hen. 'Ik ben Hector, Priamus' oudste zoon van zijn koningin Hecuba en dit is mijn halfbroer Deïphobus.'


  Hector was ongewoon lang, bijna een hoofd groter dan Paris die niet klein te noemen viel. Hij had de brede schouders van een geboren worstelaar en zijn gezicht was op een sterke manier knap met bruine ver uit elkaar staande ogen boven hoge jukbeenderen en een koppige mond en kin. Aan zijn middel droeg hij een ijzeren zwaard dat Paris bijna onmiddellijk begeerde hoewel hij tot voor kort had gedacht dat er geen mooier wapen kon bestaan dan de bronzen dolk die Agelaüs hem had gegeven als een speciaal geschenk toen hij in een late winterse sneeuwstorm een dozijn zwakke lammeren was gaan halen die anders zouden zijn omgekomen.


  'Vertel eens over die begrafenisspelen,' zei hij ten slotte. Hij zag op wat voor manier Hector naar Oenone keek en vond het niet prettig. Maar hij merkte ook dat Oenone geen enkele aandacht aan de vreemdeling schonk.


  Ze is van mij, dacht hij. Ze is een goede en bescheiden vrouw, niet iemand die naar vreemde mannen kijkt.


  'Die worden elk jaar gehouden', zei Hector, 'en zijn net als alle andere Spelen tijdens een feest. Jij ziet er sterk en atletisch uit. Heb je nooit aan dergelijke Spelen meegedaan? Ik weet zeker datje veel prijzen zou kunnen winnen.'


  'Je vergist je,' zei Paris. 'Ik ben geen edelman zoals jullie met genoeg tijd om sport te bedrijven. Ik ben een nederige herder en een dienaar van je vader. Spelen en dat soort zaken zijn voor mij niet weggelegd.'


  'Bescheiden gesproken,' zei Hector, 'maar de Spelen staan open voor iedere man die niet als slaaf is geboren. Je zou welkom zijn.'


  Paris dacht erover na. 'Je sprak over prijzen...'


  'De hoofdprijs is een bronzen driepoot met een ketel,' zei Hector. 'Soms geeft mijn vader ook een zwaard voor bijzondere dapperheid.'


  'Die driepoot zou ik graag winnen voor mijn moeder,' zei Paris. 'Misschien geeft mijn vader me verlof om te gaan.'


  'Je bent een volwassen man. Je moet al vijftien of ouder zijn,' zei Hector. 'Oud genoeg om zonder toestemming van je vader te komen.'


  En terwijl Paris die woorden hoorde, dacht hij dat het inderdaad zo moest zijn. Maar hij was nog nooit zonder Agelaüs' verlof ergens heen gegaan en had ook nooit gedacht dat ooit te doen. Hij merkte dat Hector hem strak zat aan te staren en trok vragend zijn wenkbrauwen op.


  Hector kuchte nerveus. 'Ik vraag me afwaar ik je eerder heb gezien,' zei hij. 'Je ogen - ze doen me denken aan iemand die ik goed ken, maar ik kan me niet herinneren wie.'


  'Ik ga soms naar de markt vooreen boodschap van mijn vader of mijn moeder,' zei Paris, maar Hector schudde zijn hoofd. Het leek Paris toe dat er een vreemde schaduw boven hem hing. Hij voelde een intuïtieve afkeer voor deze grote jongeman. Toch was Hector op geen enkele manier beledigend geweest maar had hem met volmaakte hoffelijkheid behandeld, dus hij begreep het niet.


  Hij stond rusteloos op en liep naar de deur om naar buiten te turen. Na een tijdje zei hij: 'Mijn vader is thuisgekomen,' en even later kwam Agelaüs, een kleine man die ondanks zijn leeftijd nog goed ter been was, het vertrek binnen.


  'Prins Hector,' zei hij buigend. 'Ik ben vereerd. Hoe gaat het met mijnheer, je vader?'


  Hector legde uit waarvoor ze waren gekomen en Agelaüs zei: 'Mijn zoon kan je daarmee helpen, mijn prins. Weet je, hij kent de dieren beter dan ik en beoordeelt alle vee op jaarmarkten en dergelijke. Paris, neem de heren mee naar het veld en toon hun het beste dat we hebben.'


  Paris koos de mooiste stier van de kudde en Hector kwam erbij staan en bekeek het dier aandachtig.


  'Ik ben een krijger en weet weinig van runderen,' zei hij. 'Waarom heb je deze stier gekozen?'


  Paris wees hem op de breedte van de schouders en de flanken. 'En zijn vacht is glad zonder littekens of onvolmaaktheden. Een God waardig,' zei hij en dacht bij zichzelf: Hij is te goed voor offerdier. Hij had voor de fok moeten worden bewaard. Iedere oude stier is goed om zijn kop af te laten hakken en leeg te bloeden op een altaar.


  En deze hooghartige prins komt even met zijn hand zwaaien en neemt het beste van de kudde waarvoor mijn vader en ik hard hebben gezwoegd. Maar hij heeft gelijk: alle vee behoort aan Priamus toe en wij zijn zijn dienaren.


  'Je weet meer dan ik van deze zaken,' zei Hector nogmaals. 'Dus ik geloof je op je woord dat deze stier het meest geschikt is als offer aan de Dondergod. En nu moet ik een maagdelijke vaars hebben voor de Vrouwe, Zijn gemalin.'


  Ogenblikkelijk zag Paris voor zijn geestesoog het gezicht van de mooie statige Godin Die hem rijkdom en macht had aangeboden. Hij vroeg zich af of ze een wrok jegens hem koesterde omdat hij Haar de appel niet had gegeven. Misschien, als hij het mooiste dier van de hele kudde voor Haar uitkoos, zou Ze hem vergeven.


  'Deze vaars', zei hij, 'is de mooiste van de hele kudde. Deze gladde bruine vacht en die witte snoet en kijk eens wat een mooie ogen ze heeft: ze lijken bijna menselijk.'


  Hector klopte het kleine dier op de gladde schoft en riep om een touw.


  'Dat heb je niet nodig,' zei Paris. 'Als je de stier meeneemt, zal ze als een jong hondje volgen...'


  'Dus lijken koeien ietwat op vrouwen,' zei Hector met een ruwe lach. 'Ik dank je en ik hoop dat je je nog bedenkt wat het meedoen aan de Spelen betreft. Ik weet zeker dat je de meeste prijzen wint, je ziet eruit als een geboren atleet.'


  'Vriendelijk van je om dat te zeggen,' zei Paris en keek toe hoe Hector en zijn gevolg de helling afliepen op weg naar de stad.


  Later die avond, toen hij met zijn pleegvader de geiten ging halen om ze te melken, sprak hij over Hectors uitnodiging. Hij was in het geheel niet voorbereid op de reactie van de oude man.


  'Nee! Ik verbied het! Geen denken aan, mijn zoon. Iets verschrikkelijks staat er dan te gebeuren.'


  'Maar waarom, vader? De prins heeft me verzekerd dat het er niet toe deed dat ik niet van adel was. Wat voor kwaad kan erin steken? En ik zou graag de driepoot en de ketel winnen voor moeder die zo goed voor mij is geweest en dergelijke zaken niet bezit.'


  Je moeder wil geen ketels. We willen onze goede zoon veilig hier thuis houden waar hem niets kan overkomen.'


  'Wat kan me in 's hemelsnaam overkomen, vader?'


  'Het is me verboden je dat te vertellen,' zei de oude man ernstig. 'Het is toch zeker wel voldoende voor je dat ik het verbied. Je bent altijd een goede en gehoorzame zoon voor me geweest.'


  'Vader, ik ben geen kind meer,' wierp Paris tegen. 'Dus als je me iets verbiedt, ben ik oud genoeg om te weten waarom.'


  Agelaüs kneep streng zijn lippen op elkaar.


  'Ik wens geen onbeschaamdheid en ik hoef je geen redenen te geven. Je doet wat ik zeg.'


  Paris had altijd geweten dat Agela��üs niet zijn echte vader was. Sinds zijn droom van de Godinnen was hij begonnen te denken dat zijn afkomst hoger was dan hij ooit had durven geloven. Nu begon hij te denken dat het verbod van Agelaüs daar iets mee te maken had. Maar toen hij de vraag stelde, keek Agelaüs koppiger dan ooit.


  'Daarover kan ik je helemaal niets zeggen,' zei hij en beende weg om de geiten te melken. Paris volgde zijn voorbeeld. Hij zei niets meer, maar inwendig was hij razend.


  Ben ik niet meer dan een gehuurde dienaar die her en der kan worden gestuurd? Zelfs een gehuurde dienaar heeft recht op zijn vrije dag en vader heeft me nog nooit eerder een verlof geweigerd. Ik ga naar de Spelen. Mijn moeder zal me in ieder geval vergeven als ik een driepoot en een ketel voor haar meebreng. Maar als ik de prijs win en ze wil hem niet, dan geef ik hem aan Oenone.


  Die avond zei hij niets maar de volgende ochtend vroeg trok hij zijn beste tuniek aan (die was in feite nog tamelijk grof, hoewel Oenone hem had geweven van de fijnste wol en hem met bessensap zachtrood had geverfd) en ging afscheid van haar nemen. Ze keek hem aan, haar mond vertrokken van verdriet.


  'Dus je gaat toch? Ondanks je vaders waarschuwing?'


  'Hij heeft geen recht het me te verbieden,' antwoordde Paris verdedigend.


  'Hij is zelfs mijn vader niet, dus is het geen oneerbiedigheid als ik hem niet gehoorzaam.'


  'Maar hij is een goede en aardige vader voor je geweest,' zei ze met trillende lippen. 'Dit is niet goed, Paris. Waarom wil je trouwens naar die Spelen gaan? Wat betekent koning Priamus voor je?'


  'Omdat het mijn lot is,' zei Paris vurig. 'Omdat ik niet meer geloof dat het de wil van de Goden is dat ik hier mijn hele leven geiten hoed op de berghelling. Kom, meisje, geef me een kus en wens me geluk.'


  Ze ging op haar tenen staan om hem gehoorzaam te kussen, maar ze zei: 'Ik waarschuw je, mijn lief, er steekt geen geluk voor je in deze reis.'


  Schimpend zei hij: 'Zo, ga je nu spreken als een profetes? Ik houd niet van dergelijke waarschuwingen.'


  'Toch moet ik je waarschuwen,' zei Oenone en wierp zich snikkend in zijn armen.


  'Paris, ik smeek je, uit liefde voor mij: blijf hier.' Ze legde haar hand verlegen over haar kleine gezwollen buik en zei bedeesd: 'Voor hem dan als je het niet voor mij wilt?'


  'Het is juist voor hem dat ik meer geluk en roem moet zoeken,' zei Paris. 'Zijn vader zal iets meer zijn dan een herder van Priamus.'


  'Wat is er verkeerd aan om de zoon van een herder te zijn?' vroeg Oenone. 'Ik ben er trots op de vrouw van een herder te zijn.'


  Paris keek haar boos aan en zei: 'Liefste, als je mij je zegen niet wilt geven, zal ik zonder moeten gaan. Wens je me tegenspoed?'


  'Nooit, mijn lief,' zei ze ernstig, 'maar ik heb het afschuwelijke gevoel dat als je gaat je nooit bij me zult terugkomen.'


  'Dat is de grootste dwaasheid die ik ooit heb gehoord,' zei hij en kuste haar nogmaals. Ze bleef zich aan hem vastklemmen zodat hij ten slotte haar handen losmaakte en de berghelling begon af te lopen. Maar hij wist dat ze hem nakeek tot hij uit het gezicht verdwenen was.


  


  Cassandra werd zich er langzaam weer van bewust waar ze was: in het duister van de wagen en niet in het heldere herfstzonlicht van de Ida. En het was nog maar net zomer: misschien zouden ze Troje in de herfst bereiken. Naast haar sliep Andromache nog rustig. Verkrampt en koud kroop Cassandra in de dekens naast haar, dankbaar voor de lichaamswarmte van haar nicht.


  Hij is in Troje. Misschien is hij wel in Troje als ik daar aankom. Eindelijk zal ik hem zien. De gedachte was bijna te opwindend om te verdragen. Die nacht sliep Cassandra niet meer.
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  Het was Andromache en niet Cassandra die het eerst de hoge muren van Troje in de verte zag oprijzen. Haar stem klonk overweldigd toen ze zei: 'Het is echt groter dan Colchis.'


  'Dat had ik je toch gezegd,' merkte Cassandra op.


  'Ja, maar ik geloofde je niet. Ik dacht niet dat er enige stad echt groter kon zijn dan Colchis. Wat is dat glanzende gebouw daar hoog boven de stad? Is dat het paleis?'


  'Nee, dat is de tempel van de Maagd. In Troje worden de hoogste plaatsen voor de Onsterfelijken bewaard. En Zij is onze Beschermvrouwe die ons de olijfboom en de wijnstok heeft geschonken.'


  'Koning Priamus kan niet een echt grote koning zijn,' zei Andromache. 'In Colchis is het verboden dat een huis - zelfs het huis van een Godin - hoger is dan het koninklijk paleis.'


  'En toch weet ik dat je moeder een vrome vrouw is die de Godin eerbiedigt,' zei Cassandra. Ze bedacht dat toen zij voor het eerst naar Colchis kwam het haar godslasterlijk had geleken dat het huis van een sterveling zo hoog was gebouwd. Haar ogen zochten het huis van de Zonnegod met Zijn gouden daken dat een terras hoger stond dan het paleis. Ze wees Andromache het paleis aan.


  'Het is niet zo hoog gebouwd maar het is net zo mooi als enig paleis in Colchis,' zei ze tegen Andromache. Nu ze daadwerkelijk in het zicht van de stad waren, onderzocht Cassandra behoedzaam haar eigen gevoelens, als iemand die op een zere kies bijt. Ze wist niet hoe ze het vond om na een jaar vrijheid in Troje terug te komen. Ze besefte dat ze bijna pijnlijk verlangde haar moeder en haar zuster Polyxena te zien en zonder enige moeite voelde ze haar geest reiken naar die onstoffelijke en verwarrende verbinding met de tweelingbroer die soms nog werkelijker was dan zijzelf.


  Ik laat me niet meer opsluiten. Daarna herzag ze dat een beetje. Ik laat me nooit meer door hen opsluiten. Niemand kan mij kooien tenzij ik het zelf wil.


  Ze keek om zich heen naar haar begeleidsters en wenste dat ze met hen mee terug kon naar de Amazonengebieden. Penthesileia was niet meegegaan.


  Ze had gezegd dat ze na haar lange afwezigheid moest achterblijven om de zaken van de Amazonen op orde te brengen. Cassandra wist dat als ze nu bij de Amazonen woonde, ze met de andere vrouwen die de leeftijd hadden om kinderen te krijgen naar de mannendorpen zou worden gestuurd om de stam een kind te baren. Ze voelde dat ze zelfs bereid was aan dat gebruik mee te doen. Het was de prijs die ze wilde betalen om bij Penthesileia's stam te blijven. Maar ze was niet voor de keus gesteld.


  'Maar wat is er gaande?' vroeg Andromache. 'Is het feest?'


  Rijen mannen en vrouwen in feestkleding kwamen uit de poorten en begeleidden met slingers en bloemen versierde dieren, voor een tentoonstelling of als offerdieren, dat kon ze niet zien. Toen zag ze Hector en een paar andere broers die slechts de korte lendendoek droegen waarmee ze op het veld wedstrijden deden en ze wist dat het de Spelen moesten zijn. Die waren niet voor vrouwen bestemd, al had haar moeder haar meermalen verteld dat in vroeger tijden de vrouwen hadden deelgenomen aan hardlopen, speerwerpen en ook aan boogschieten. Cassandra die dat laatste goed kon wenste dat ze nog steeds zulke kleine borsten had dat ze voor een jongen kon doorgaan en met boogschieten meedoen. Maar als ze ooit in staat was geweest tot een dergelijke maskerade, dan was het nu niet meer mogelijk. Gelaten dacht ze: Nou ja, op een dag kan mijn vaardigheid met wapens mijn stad misschien nog eens van nut zijn - voor een oorlog, als het dan niet voor de Spelen is - en zag toen aan het eind van de optocht een strijdwagen met daarop de verschrompelde maar nog steeds imposante gestalte van haar vader Priamus. Ze stond op het punt zich van de kar te storten om hem te omhelzen maar het zien van zijn grijze haar schokte haar: deze oude man was bijna een vreemde voor haar!



  Achter hem, op een kleinere strijdwagen en met de ordetekenen van de Godin om, zag Cassandra haar moeder. Hecuba leek geen haar te zijn veranderd. Cassandra stapte van haar wagen en liep naar voren, boog ten teken van eerbied diep voor haar vader en haastte zich daarna om zich in haar moeders armen te storten.


  'Wat ben ik blij dat je er bent en wat kom je op een goed tijdstip, mijn kind,' zei Hecuba. 'Wat een vrouw ben je geworden! Ik zou in deze lange Amazone nauwelijks mijn dochter hebben herkend.' Ze trok haar op de strijdwagen naast zich. 'Wie is je metgezellin, Cassandra?'


  Cassandra keek naar Andromache die nog steeds op de voorbank van de kar zat. Ze zag er heel eenzaam uit en niet op haar gemak. Dit was niet de manier waarop ze haar vriendin met Troje had willen laten kennismaken.


  'Zij is Andromache, de dochter van Imandra, koningin van Colchis,' zei Cassandra langzaam. 'Imandra, onze bloedverwante, heeft haar gezonden om de echtgenote van een van mijn broers te worden. Ze heeft een karrenvracht aan schatten uit Colchis als bruidsschat,' voegde ze eraan toe en terwijl ze sprak, leken de woorden grof te klinken en meer een handelszaak en politieke ruilhandel van een koningin uit te drukken, alsof Imandra haar dochter had gestuurd om Priamus om te kopen. Andromache verdiende beter.


  'Nu zie ik dat ze ietwat op Imandra lijkt,' zei Hecuba. 'Wat een huwelijk betreft: dat bepaalt je vader, maar ze is hier, huwelijk of geen huwelijk, welkom als mijn bloedverwante.'


  'Moeder,' zei Cassandra ernstig - na deze hele reis te hebben afgelegd, moest Andromache niet worden afgewezen - 'ze is het enige kind van de regerende koningin van Colchis. Mijn vader heeft zonen te over en als hij geen van mijn broers kan vinden om voor een dergelijk bondgenootschap met haar te trouwen, dan is hij niet zo schrander als wordt beweerd.' Ze haastte zich terug om Andromache te halen, hielp haar van de wagen en stelde haar voor aan Priamus en Hecuba. Hecuba kuste haar en Andromache glimlachte terwijl zich kuiltjes in haar wangen vormden en maakte een onderdanige buiging voor hen. Priamus tikte haar op de wang en noemde haar Dochter, wat een gunstig begin leek. Hij liet haar tussen Hecuba en hem in plaatsnemen. Cassandra stond zich af te vragen waarom Andromache zo onderdanig deed. Ze vroeg: 'Waar is mijn zuster Polyxena?'


  'Die is thuisgebleven zoals het een fatsoenlijk kuis meisje betaamt,' fluisterde Hecuba berispend. 'Uiteraard heeft ze geen belangstelling om naakte mannen om de wapens te zien strijden.'


  Zo, dacht Cassandra. Mocht ik enige twijfel hebben gehad: nu ben ik weer thuis. Moet ik de rest van mijn leven als een fatsoenlijk kuis meisje doorbrengen? Die gedachte drukte haar terneer.


  Cassandra keek met matige belangstelling naar de openingswedstrijd: hardlopen. Ze probeerde de zoons van Priamus die ze van gezicht kende, te ontdekken. Hector herkende ze meteen en ook Troïlus die, zo dacht ze, nu minstens tien moest zijn. Toen ze van start gingen, nam Hector al snel de leiding en bleef vrij wel het gehele eerste stuk op kop. Maar een slanke donkerharige jongeman begon op hem in te lopen. Bijna gemakkelijk haalde hij hem in en snelde hem voorbij om het eindpunt een moment eerder dan Hector te bereiken.


  'Dapper gelopen,' schreeuwden de andere deelnemers en verdrongen zich om hem heen.


  'Lieve,' zei Priamus en boog zich langs Andromache heen naar Hecuba toe. 'Ik ken die jongeman niet maar als hij van Hector kan winnen, is hij een waardig deelnemer. Laat uitvinden wie hij is, wil je?'


  'Zeker,' zei Hecuba en wenkte een dienaar. 'Ga naar beneden en vraag voor Zijne Majesteit wie die jongeman is die het hardlopen heeft gewonnen.'


  Cassandra schermde met haar handen haar ogen af om naar de winnaar te kijken maar hij was in de menigte verdwenen. De deelnemers waren nu bezig een snaar aan hun boog te zetten. Cassandra keek met belangstelling toe en opeens, verblind door de zon, voelde ze zich verward: ze stond zelf op het veld en zette een pijl op de snaar van de boog - mijn ouders zullen zo kwaad zijn... toen keek ze omlaag naar de sterke naakte arm die zo veel gespierder was dan de hare en ze wist wat er was gebeurd: haar gedachten waren weer versmolten met die van haar tweelingbroer. Nu wist ze waarom de jonge winnaar van de hardloopwedstrijd haar zo pijnlijk bekend was voorgekomen. Het was haar tweelingbroer Paris en zoals ze had voorzien, was ze inderdaad aanwezig bij zijn terugkomst naar Troje.


  Met dat merkwaardige dubbele gezicht leek het alsof ze tegelijkertijd op het veld stond en op haar plaats erboven zat, opkeek naar Priamus alsof het de eerste keer was en hem als haar vader zag, maar ook als een vreemde angstaanjagende oude man met de onvertrouwde majesteitelijke blik van het koningschap. Er waren ook oude mannen wier namen zij geen van beiden kenden - Paris concludeerde terecht dat het de raadgevers van de koning moesten zijn; de oude vrouw met het lieve gezicht was vast de koningin; een stel jonge jongens in dure vrolijke kledij waarvan hij, ook terecht, aannam dat het Priamus' jongere zoons waren die nog niet oud genoeg waren om aan de wedstrijden deel te nemen en een paar knappe meisjes die hem vooral opvielen omdat ze er zo anders dan Oenone uitzagen. Hij vroeg zich af wat ze hier deden - misschien was het de paleisvrouwen toegestaan naar de Spelen te kijken. Goed, hij zou ze iets laten zien. Nu werd hij gewenkt naar voren te komen en op de schietschijf te schieten.


  Paris' eerste schot ging naast omdat hij zenuwachtig was maar ook zijn tweede vloog ver achter de schijf. 'Laat de vreemdeling nogmaals schieten,' zei Hector. 'Je bent niet gewend aan onze schijven, maar je schiet zo hoog en ver datje in staat moet zijn de schijf te raken.' Hij wees naar de schietschijf en legde uit hoe de regels waren.


  Paris spande zijn boog om het nog eens te proberen en was uitermate verwonderd over de hoffelijkheid van Hector. De pijl suisde recht naar het midden van de schijf. De andere deelnemers schoten een voor een maar zelfs Hector kon zijn schot niet overtreffen. Hij glimlachte niet meer maar keek boos en gemelijk en Cassandra wist dat hij spijt had van zijn impulsieve edelmoedigheid.


  Er waren nog andere wedstrijden en Cassandra, die zich met uiterste inspanning terugtrok in haar eigen lichaam en geest, keek met belangstelling en genoegen toe hoe haar tweelingbroer ze allemaal won. Hij wierp Deïphobus bij het worstelen bijna moeiteloos omver en toen deze opstond om zich op hem te storten, haalde hij hem dusdanig neer dat Deïphobus tot het einde der Spelen niet meer overeind kwam. Hij gooide de speer nog verder dan Hector en luisterde met een ongekunstelde glimlach naar de kreten: 'Hij is zo sterk als Heracles.'


  Een slaaf naderde de koning en zijn vrouw met een boodschap en Cassandra hoorde haar vader hardop herhalen: 'Hij zegt dat de jonge vreemdeling Paris heet en het pleegkind van Agelaüs de herder is.' Hecuba werd zo bleek als een doek. 'Ik had het kunnen weten, hij lijkt op je. Maar wie had dat kunnen geloven? Het is zo lang geleden, zo lang...'


  De wedstrijden waren afgelopen en Priamus gebaarde Paris, de winnaar, naar voren te komen. Toen stond hij op.


  'Agelaüs,' riep hij hard, 'oude schurk die je bent, waar zit je? Je hebt me mijn zoon teruggebracht...'


  De oude dienaar kwam naar voren geschuifeld, bleek en slecht op zijn gemak. Hij boog voor de koning en mompelde: 'Ik heb niet gezegd dat hij vandaag hier mocht komen, majesteit. Hij is zonder mijn verlof gegaan en ik begrijp het heel goed als je boos op me bent - op ons allebei.'


  'Welnee,' zei Priamus minzaam en Cassandra zag de knokkels van haar moeders vingers zich ontspannen uit de pijnlijke greep op haar borst. 'Hij doet je eer aan en mij ook. Mijn eigen schuld dat ik naar bijgelovige praatjes heb geluisterd. Ik kan je slechts bedanken, oude vriend.' Hij trok een gouden ring van zijn vinger en schoof die aan de knoestige vinger van Agelaüs.


  'Je verdient een betere beloning dan dit, oude vriend maar dit is alles wat ik op het ogenblik voor je heb. Voor je naar je kudden terugkeert, heb ik een beter geschenk voor je.'


  Cassandra keek verwonderd toe hoe haar vader, die haar zelfs tegen de grond had geslagen toen ze naar het bestaan van haar broer had geïnformeerd, Paris omhelsde en hem alle prijzen van de dag uitreikte. Hecuba huilde en kwam naar voren om haar verloren zoon in haar armen te sluiten.


  'Ik had nooit gedacht deze dag nog te beleven,' zei ze zacht. 'Ik beloofde Godin een ongeschonden vaars.'


  Hector fronste toen hij zijn vader Paris met geschenken zag overladen. De beloofde driepoot (waarvan Paris zei dat hij hem naar zijn pleegmoeder wilde sturen), een helderrode mantel met geborduurde banden, geweven door de paleisvrouwen, een helm van fijn bewerkt brons en een ijzeren zwaard.


  'En natuurlijk keer je terug naar het paleis om met je moeder en mij het avondmaal te gebruiken,' zei hij ten slotte uitnodigend en glimlachte breed. Een van de oude mannen uit de kring rond de koning, legde zijn mantel over zijn arm, kwam naar Priamus toe en fluisterde hem dringend iets in het oor. Cassandra herkende de man als een oude volgeling, een van de priesters-waarzeggers uit het paleis.


  Priamus fronste en wuifde de man weg.


  'Praat me niet over voortekens, oude kwaker! Bijgelovige onzin. Ik had er nooit naar moeten luisteren.'


  Cassandra kon de schok - gedeeltelijk ook vrees - voelen die door Paris heen ging bij die woorden. Natuurlijk, hij wist vast welke voortekens hem uit het paleis hadden verbannen en van zijn geboorterecht afgehouden - of hoorde hij het nu voor het eerst?


  Hector zei in zijn vaders oor - maar duidelijk hoorbaar voor Paris: 'Vader, als de Goden hebben verordend dat hij een gevaar voor Troje is...'


  Priamus onderbrak hem: 'De Goden? Nee, een priesteres, een lezeres van kippendarmen en dromen. Alleen een stommeling zou zich door dergelijke kletspraatjes van zo'n prachtige zoon laten beroven. Een koning luistert niet naar de voortekens van een zwangere vrouw of haar grillen...'


  Cassandra voelde zich verscheurd tussen haar medeleven met haar tweelingbroer wiens angst en onzekerheid ze bijna kon voelen alsof het haar eigen gevoelens waren en haar moeders ontzetting. Ze wilde naar voren stappen om haar vaders boosheid op haar te doen richten, maar voor ze iets kon zeggen, viel Priamus' blik op Andromache.


  'En nu zal ik mijn oude fout herstellen en mijn verloren zoon mee naar huis nemen. Wat zeg je ervan, Hecuba, zullen we de prinses uit Colchis aan onze geweldige nieuwe zoon uithuwelijken?'


  'Dat kun je niet doen, vader,' zei Hector, hoewel Cassandra zag dat Paris begerig naar Andromache keek. 'Paris heeft al een vrouw. Ik heb haar zelf in het huis van Agelaüs gezien.'


  'Is dat waar, mijn zoon?' vroeg Priamus. Paris keek nors maar hij begreep de dreiging. Hij sprak beleefd. 'Het is waar. Mijn vrouw is priesteres van de Riviergod Scamander.'


  'Dan moet je haar laten komen, mijn zoon, en haar aan je moeder voorstellen,' zei Priamus en wendde zich tot Hector. 'En jou, Hector, mijn oudste zoon en erfgenaam, geef ik de hand van de dochter van koningin Imandra. Vanavond zullen we het huwelijk plechtig inzegenen.'


  'Niet zo vlug, niet zo vlug,' zei Hecuba. 'Het kind heeft net als iedereen tijd nodig om haar bruidskleren te maken en de vrouwen hebben tijd nodig om dit belangrijkste feest in het leven van een vrouw voor te bereiden.'


  'Onzin,' zei Priamus. 'Als de bruid bereid is en de bruidsschat is geregeld, kunnen alle soorten kleren voor een bruiloft worden gedragen. Vrouwen maken zich altijd druk om zulke onbenulligheden.'


  Het mag dan allemaal dwaasheid zijn, dacht Cassandra, maar het is grof van Priamus om er geen rekening mee te houden. Wat zou de koningin van Colchis ervan vinden dat de bruiloft van haar dochter aan het eind van een feest wordt geplakt?


  Ze boog zich naar Andromache toe en fluisterde: 'Laat je niet zo door hen opjagen. Je bent een prinses van Colchis en niet een oude mantel die als een extra prijs bij de Spelen wordt weggegeven of een troostprijs voor Hector omdat hij niet heeft gewonnen!'


  Andromache glimlachte en fluisterde tegen Cassandra: 'Ik geloof dat ik Hector wil hebben voor je vader van gedachten verandert of beslist dat hij me aan iemand anders als prijs kan geven.' Ze keek op en zei zachtjes met een bedeesd stemmetje dat Cassandra nog nooit eerder van haar had gehoord, zo vals dat Cassandra niet begreep waarom Priamus haar niet uitlachte: 'Heer Priamus... vader van mijn echtgenoot... de Vrouwe van Colchis, mijn moeder de koningin, heeft alle soorten kleren en linnengoed meegegeven. Dus als je dat behaagt, kunnen we het huwelijk houden wanneer je dat maar gepast vindt.'


  Priamus straalde en klopte haar op de schouder.


  'Een geweldig meisje,' zei hij en Andromache bloosde en keek verlegen omlaag toen Hector op haar afkwam en haar monsterde - net als toen hij de maagdelijke vaars bekeek die Paris had uitgezocht als offerdier, vond Cassandra.


  'Het zal me een groot genoegen zijn de dochter van koningin Imandra tot vrouw te nemen.'


  Uiteraard, dacht Cassandra, maar was het niemand opgevallen dat noch Hector noch Andromache gevraagd was wat ze wilden? Dat verbaasde haar niet - huwelijken werden altijd op deze manier geregeld - maar maakte niemand zelfs maar een gebaar om de goedkeuring te krijgen van de dochter van de machtigste koningin van de wereld? Cassandra dacht dat als Imandra dit had kunnen voorzien, ze zelfde reis had ondernomen, al was het maar om een gepaste ceremonie voor haar dochter zeker te stellen.


  Goed, in ieder geval wilde Andromache graag. Ze leek te popelen om er voor te zorgen dat ze Hector kreeg, ook al betekende dat een haastige bruiloft. Als zij het goed vond, waarom zou Cassandra dan om harentwille verontwaardigd zijn?


  


  De lange dag naderde zijn einde. Priamus en Hecuba werden in de wagens geholpen voor de terugkeer naar het paleis. Cassandra liep naast Paris. Ze was verdrietig want tot nu toe had hij nog geen woord tegen haar gezegd en er op geen enkele manier blijk van gegeven dat er een band tussen hen bestond die voor haar zo belangrijk was. Hoe kon hij deze negeren?


  Ze vroeg zich af of ook hij onder de speciale bescherming van de Zonnegod stond, waardoor hij de vader onder ogen kon komen die hem bij de geboorte had willen laten doden en die hem nu erkende en van zins was zijn rechtmatige plaats in de familie terug te geven.


  Hector liep vlak naast Andromache, maar draaide zich om, legde zijn hand op Cassandra's schouder, troonde haar mee en drukte haar ter verwelkoming even ruw tegen zich aan.


  'Zo, zuster Cassandra, wat ben je bruin en zongebrand - hoewel ik na al die tijd die je bij de Amazonen hebt doorgebracht niet verbaasd hoor te zijn. Waarom heb je je boog niet aangegord om op het veld met de boogschutters mee te doen?'


  'Dat had ze ongetwijfeld gekund,' zei Andromache, 'en ze had beter geschoten dan jij.'


  'Zonder twijfel,' zei Hector. 'Ik was vandaag niet op mijn best. En' - hij kuchte en liet zijn stem dalen terwijl hij een snelle blik over zijn schouder naar Paris wierp - 'ik was nog liever verslagen door een meisje dan door die parvenu.' Hij wendde zich tot Deïphobus die zijn hoofd nog vasthield alsof het hem pijn deed. 'Zeg eens, broer,' zei hij, 'wat moeten we met die kerel? Ik krijg een beroerte van dat oude verhaal over hoe vader hem te vondeling wilde leggen omdat hij een bedreiging was voor Troje. Moet ik eroverheen stappen omdat vader me heeft omgekocht met een mooie vrouw?'


  Deïphobus zei: 'Het ziet ernaar uit dat vader nu al idolaat van hem is. Hij zou een lesje van koning Pelias ter harte moeten nemen toen deze met zijn verloren zoon Jason werd geconfronteerd. Ik herinner me dat hij Jason met een opdracht naar het andere einde van de wereld heeft gestuurd om het Gulden Vlies te zoeken...'


  'Maar er is geen goud meer in Colchis,' zei Andromache.


  'Nou, dan moeten we een andere manier zoeken om hem kwijt te raken,' zei Hector. 'Misschien kunnen we vader overhalen hem naar Agamemnon te sturen, zodat hij zijn aantrekkingskracht kan gebruiken om Hesione terug te krijgen.'


  'Dat is een goed idee,' zei Deïphobus. 'En als het misgaat, kunnen we hem wegsturen om - och, om de Sirenen uit hun schuilplaatsen te lokken of de Kentaurs te beslaan of ze in het tuig te zetten om onze strijdwagens te trekken...'


  'Of alles wat hem maar duizend mijl van Troje brengt,' viel Hector hem bij. 'En dat is voor vaders eigen bestwil, als de Goden hebben verklaard dat hij voor Troje geen weldaad is.'


  'Noch voor ons, trouwens,' zei Deïphobus. Maar Cassandra had genoeg gehoord. Ze stapte uit de groep en ging langzamer lopen tot ze weer naast Paris kwam.


  'Jij,' zei hij en keek haar lomp aan, 'ik dacht dat jij een droom was.' En terwijl hun blikken elkaar voor de eerste keer ontmoetten, voelde ze de band zich nogmaals tussen hen bevestigen. Was ook hij zich ervan bewust hoe ze tot in de ziel verbonden waren?


  'Ik dacht dat je een droom was,' herhaalde hij, 'of misschien een nachtmerrie.'


  De grofheid van zijn woorden was als een slag. Ze had gehoopt dat hij haar ter verwelkoming zou omhelzen.


  Ze zei: 'Broer, weet je dat ze tegen je samenspannen? Voor onze broers ben je niet welkom in Troje.' Ze reikte weer naar hem om contact te krijgen, maar voelde hoe hij zich boos van haar terugtrok.


  Hij zei: 'Dat weet ik. Denk je dat ik een stommeling ben? Van nu af aan, zuster, houd je je gedachten voor jezelf - en blijf uit de mijne!'


  Ze kromp gekwetst in elkaar, nu ze zo hardvochtig uit zijn geest werd verbannen. Vanaf het ogenblik dat ze van zijn bestaan en de band tussen hen had geweten, had ze zich voorgesteld dat als ze elkaar zouden ontmoeten, hij haar met vreugde zou verwelkomen en dat ze daarna altijd bijzonder en zelfs dierbaar voor hem zou zijn. In plaats daarvan wees hij haar af en vond haar een indringster. Zag hij dan niet dat zij de enige was die hem hier met nog meer bereidwilligheid en liefde verwelkomde dan Priamus?


  Ze wilde niet huilen en om zijn liefde bedelen.


  'Zoals je wilt,' snauwde ze. 'Het is nooit mijn wens geweest op deze manier met je verbonden te zijn. Denk je misschien dat onze vader de verkeerde helft van de tweeling te vondeling heeft gelegd?'


  Ze rende van hem weg het pad af om zich weer bij Andromache te voegen. Alle vreugde van haar thuiskomst was bedorven.
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  De hele avond vond Cassandra dat dit feest meer leek op het vieren van Paris' thuiskomst dan op een bruiloftsfeest voor Hector en Andromache, hoewel Priamus, na verklaard te hebben dat het huwelijk plechtig moest worden ingezegend, zijn uiterste best deed het aan niets te laten ontbreken. Hij liet de beste wijn uit de koninklijke kelders halen en Hecuba ging naar de keukens om het feestmaal met allerlei lekkernijen uit te breiden. Musici, jongleurs, dansers en acrobaten werden verzameld om de gasten te vermaken.


  Een priesteres van de tempel van Pallas Athena werd gehaald om toe te zien op de offers, een noodzakelijk onderdeel van een koninklijk huwelijk.


  Cassandra bleef dicht bij Andromache die, nu het daadwerkelijk zo ver was, er bleek en bevreesd uitzag. Of misschien, dacht Cassandra met een sarcasme dat haar zelfverbaasde, was dit alleen maar Andromaches idee van hoe een fatsoenlijke kuise maagd zich diende te gedragen op de dag van haar huwelijk.


  Terwijl ze samen op het binnenplein stonden toe te kijken naar het plechtig verzamelen van de offers, boog Andromache zich naar Cassandra toe en fluisterde: 'Ik zou denken dat de Goden al genoeg offers voor één dag hebben gehad. Denk je dat Ze wel eens verveeld raken bij het kijken hoe de mensen dieren voor Hen doden? Een slachthuis zou mij niet vermaken.'


  Cassandra moest een giechellach, die schandaal zou hebben verwekt, onderdrukken. Maar het was waar: er was bij de Spelen al zo veel geofferd. Het paar stond naast elkaar, hun handen geklemd om het offermes. Hector boog zich naar Andromache toe en fluisterde iets tegen haar. Ze schudde haar hoofd maar hij drong aan en het was haar hand die zonder aarzelen het mes door de keel van de witte vaars sneed. De geur van geroosterd vlees was voor Cassandra die deze dag vanaf de vroege ochtend niets had gegeten, als ambrozijn.


  Daarna duurde het nog maar enkele ogenblikken tot ze naar binnen gingen en Hecuba zond dienaressen naar Cassandra en Andromache om voor het feest te worden gekleed. Ze verbleven in de vertrekken die Cassandra eens met Polyxena had gedeeld toen ze nog klein waren maar ze leken nu niets meer op het eenvoudige kinderverblijf van vroeger. De muren waren op Kretenzische wijze beschilderd met zeewezens, vreemde kronkelende inktvissen die met hun tentakels in slingers zeewier verward zaten, Nereïden en Sirenen. De tafels waren van bewerkt hout en stonden vol schoonheidsmiddelen en parfumflesjes van blauw glas in de vorm van vissen en zeemeerminnen. Er hingen gordijnen voor de vensters van fijn groen geverfd Egyptisch gaas waardoor het late zonlicht als door de golven van de zee de vertrekken binnenkwam wat een merkwaardig onderwaterlicht veroorzaakte.


  De kisten vol geschenken uit Colchis waren uitgeladen en alles was het paleis binnengebracht. Andromache ging in de kisten op zoek naar een passend huwelijksgeschenk voor haar nieuwe echtgenoot. De koningin zond voor Cassandra een dun gewaad van Egyptisch gaas naar boven en Andromache vond in de kisten uit Colchis een zijden kleed met een wijde rok, maar zo ragfijn dat het geheel door een ring kon worden getrokken en geverfd met het onschatbare heerlijke karmozijn van Tyrus.


  De koningin had ook haar eigen dienaressen gestuurd die kuipen warm water neerzetten en beide meisjes baadden en parfumeerden. Ze krulden hun haar met hete tangen en zetten hen neer om hun gezicht te beschilderen. Ze gebruikten rode lippenzalf die naar verse appels en honing geurde, deden Egyptische kohl op hun wenkbrauwen en rondom hun ogen en kleurden hun oogleden met een blauwe pasta die aanvoelde als gestampt krijt maar naar de fijnste olijfolie geurde. Andromache onderging dit alles alsof ze het haar hele leven gewend was geweest, maar Cassandra maakte zenuwachtige grapjes terwijl de dienaressen met haar bezig waren.


  'Als ik horens had, zouden jullie die vast vergulden,' zei ze. 'Ben ik een gaste of een van de offerdieren?' Cassandra dacht dat Hecuba dit alles had bevolen opdat de Colchiaanse prinses Troje niet minder weelderig zou vinden dan haar eigen verre stad.


  De dienares zei: 'Ze heeft bevolen dat jullie er even mooi als zijzelf zullen uitzien. En zo hoort het ook, want het oude lied zegt dat iedere vrouw een koningin is als ze op haar bruidswagen zit. En op deze manier heb ik prinses Polyxena vanaf haar volwassenheid voor ieder feest opgemaakt.'


  Ze fronste toen ze Cassandra's handen inwreef met olie die naar lelies en rozen rook. 'Je handen zitten vol eelt, Vrouwe Cassandra,' zei ze afkeurend. 'Ze zullen nooit zo zacht zijn als de handen van de prinses, die als rozeblaadjes zijn, zoals het een edelvrouwe betaamt.'


  'Het spijt me, ik kan er niets aan doen,' zei Cassandra, de verwenste handen wringend. Op dat ogenblik besefte ze voor het eerst hoe zeer ze het buitenleven zou missen, zoals ze haar paard al had gemist. Penthesileia had haar een prachtige merrie als afscheidsgeschenk gegeven, maar als laatste daad van de reis had Cassandra het paard met de Amazonenbewaaksters mee teruggezonden. Ze wist dat ze niet zou mogen rijden en ze wilde haar edele metgezel niet in de stallen laten opsluiten of nog erger: aan een van haar broers laten geven om een strijdwagen te trekken.


  De zon ging onder en de dienaressen ontstaken toortsen. Ze speldden een gouden broche aan de schouder van Cassandra's tunica en hingen een nieuwe mantel van gestreepte wol over haar schouders. Andromache stak haar voeten in vergulde sandalen.


  'En hier heb ik net zo'n paar voor jou,' zei ze en bukte zich om ze aan Cassandra's voeten te steken.


  'Je bent net zo mooi als de bruid,' zei de dienares, maar Cassandra vond dat Andromache met haar glanzende donkere krullen mooier was dan enig andere vrouw in Troje.


  Andromache haastte zich de trappen af, maar Cassandra kon niet rennen met de rijk versierde sandalen en ze moest voorzichtig stap voor stap de lange trappen afdalen.


  De grote feestzaal werd door vele toortsen en lampen verlicht. Priamus was al op zijn hoge troon gezeten en keek ontstemd omdat ze te laat waren. Maar toen de heraut uitriep: 'Vrouwe Cassandra en prinses Andromache van Colchis,' strekte Priamus zijn hand joviaal naar de meisjes uit om hem te naderen. Hij verwees Andromache naar de favoriete plaats naast hem en deelde zijn gouden bord en beker met haar.


  Hecuba gebaarde Cassandra dat ze naast haar moest komen zitten en fluisterde: 'Nu zie je er waarlijk als een prinses van Troje uit en niet als een woeste krijger, mijn kind. Wat ben je knap.'


  Cassandra meende dat ze er als een geverfde pop moest uitzien, als een van de kleine beeldjes die uit Egypte kwamen en voor de graven van koningen en koninginnen bestemd waren. Zo zag Polyxena er ook uit, maar als haar moeder tevreden was, zou ze niet protesteren.


  Toen iedereen gezeten was, hief Priamus zijn beker op voor een eerste heildronk.


  'Op mijn prachtige nieuwe zoon Paris en het vriendelijke lot dat hem aan mij en zijn moeder heeft teruggebracht, een troost voor onze oude dag.'


  'Maar vader,' protesteerde Hector met gedempte stem, 'ben je de voorspelling bij zijn geboorte vergeten? Dat hij onheil over Troje zou brengen? Ik was nog maar een kind, maar ik kan het me goed herinneren.'


  Priamus keek ontstemd.


  Hecuba leek op het punt te gaan huilen. Agelaüs moest het hem hebben verteld, want Paris toonde zich geheel niet verbaasd. Maar het was onhoffelijk van Hector om er tijdens een feest over te praten.


  Hector was in zijn mooiste kleren: een geborduurde tunica met goudborduursel dat Cassandra herkende als het eigenhandige werk van de koningin. Ook aan Paris was een mooi gewaad gegeven en een nieuwe mantel als die van Cassandra en hij zag er geweldig uit. Priamus bekeek hen beiden met voldoening en zei: 'Nee, mijn zoon, ik heb het voorteken niet vergeten dat niet tot mij maar tot mijn koningin is gekomen. Maar de handen der Goden hebben hem aan mij teruggebracht en geen mens kan tegen het Lot of de wil van de Onsterfelijken ingaan.'


  'Maar ben je er zeker van', hield Hector vol, 'dat het de Goden waren en niet wellicht het werk van een boos Noodlot dat erop gericht is ons Koninklijk Huis te vernietigen?' Paris' donkere gezicht leek een donderwolk maar Cassandra kon de gedachten van haar tweelingbroer nu niet meer lezen.


  Priamus zei met een waarschuwende frons die Cassandra deed ineenkrimpen: 'Rustig, mijn zoon! Over dit onderwerp wens ik je niet meer te horen. Als het erop aan komt, zag ik liever heel Troje vergaan dan enig kwaad geschieden aan mijn geweldige hervonden zoon.'


  Cassandra huiverde. Priamus die getuigde van minachting voor profetieën, had er zojuist een uitgesproken.


  Hij glimlachte welwillend naar Paris die aan Hecuba's andere zijde zat, zijn vingers stevig in de hare geklemd. Haar gezicht was een en al glimlach en Cassandra voelde een steek van pijn: de ontdekking van Paris betekende dat van een verdere verwelkoming die haar moeder haar anders zou hebben gegeven, geen sprake meer zou zijn. Ze voelde zich bedroefd, maar hield zichzelf voor dat hoe dan ook Penthesileia haar ware moeder was geworden. Bij de Amazonen was een dochter nuttig en welkom, terwijl hier in Troje een dochter altijd werd beschouwd als een niet gekregen zoon.


  Priamus spoorde Andromache aan om elke keer als de beker rondging van de wijn te drinken, vergetend dat ze een jong meisje was dat normaal gesproken nooit werd toegestaan of aangemoedigd zoveel te drinken. Cassandra kon zien dat haar vriendin al een beetje aangeschoten was. Des te beter, dacht ze, want aan het eind van het feest wordt ze geheel onvoorbereid naar het bed van mijn broer Hector gestuurd. En ook hij is dronken.


  Opeens dacht ze dat ze blij was dat Andromache niet met Paris trouwde zoals was voorgesteld. Met de verbinding tussen zijn geest en de hare kon ze waarschijnlijk niet verhinderen de voltrekking van het huwelijk mee te maken. Die gedachte maakte haar beurtelings heet en koud, ze voelde zich overgevoelig. Waar was Oenone? Waarom had Paris haar als zijn vrouw niet gevraagd het huwelijk bij te wonen?


  Hector verkoos, misschien omdat hij dronken was, op het onderwerp door te gaan. 'Vader, je hebt gekozen om onze broer te eren. Wil je niet in overweging nemen hem die eer te laten verdienen die je hem hebt verleend? Ik verzoek je hem ten minste met een opdracht naar de Achaeërs te sturen zodat de boze voorspelling, als die nog van kracht is, op hen kan worden overgedragen.'


  'Dat is een goede gedachte,' mompelde Priamus, zelf nu ietwat beneveld door de wijn. 'Maar je wilt ons toch niet nu al verlaten, wel Paris?'


  Paris zei wat hij hoorde te zeggen: dat hij eeuwig tot de beschikking stond van zijn vader en zijn koning.


  'Hij heeft ons allemaal bekoord,' zei Hector boosaardig. 'Dus waarom proberen we niet zijn onweerstaanbaarheid op Agamemnon uit te proberen en hem over te halen Vrouwe Hesione voor een losprijs terug te geven?'


  'Agamemnon,' zei Paris en keek met een ruk op. 'Is dat niet de broer van Menelaüs die is getrouwd met Helena van Sparta? En is hijzelf niet getrouwd met de zuster van de Spartaanse koningin?'


  'Dat is juist,' zei Hector. 'Toen de Achaeërs uit het noorden kwamen met hun strijdwagens en paarden en Dondergoden, is Leda, de Vrouwe van Sparta met een van die koningen getrouwd en toen ze een tweeling kreeg werd er beweerd dat een van hen door de Dondergod zelf was verwekt.'


  'En Helena is met Menelaüs getrouwd,' ging Hector door. 'Hoewel er wordt gezegd dat ze zo mooi is als een Godin en met alle koningen van Thessalië tot Kreta had kunnen trouwen, waardoor er bijna ter plekke een oorlog zou zijn uitgebroken. Jij ziet er niet slecht uit, mijn Andromache,' zei hij en boog zich dicht naar haar toe om haar aandachtig in het gezicht te kijken, 'maar niet zo mooi, denk ik, dat ik je gevangen zal moeten houden omdat alle mannen me benijden en je begeren.' Hij nam haar kin in zijn hand en keek haar aan.


  'Mijn heer is genadig voor zijn nederige vrouw,' zei Andromache met een glimlach die alleen Cassandra herkende als sarcastisch.


  Paris bleef zo strak naar Hector kijken dat Cassandra het wel moest opmerken. Wat dacht hij? Kon hij jaloers zijn op Hector die niet zo knap of intelligent was als hijzelf. Met een prachtige vrouw als Oenone kon hij toch nauwelijks Hector om Andromache benijden alleen maar omdat ze een prinses van Colchis was. Of was hij jaloers op Hector omdat die de oudste was en zijn vaders lievelingszoon? Of was hij boos omdat Hector hem had beledigd?


  Ze dronk langzaam van de wijn in haar beker en vroeg zich af wat Andromache werkelijk vond van dit huwelijk. Ze kon zich niet voorstellen dat ze erg ingenomen was met een man als de bazige Hector maar ze nam aan dat Andromache het niet onaangenaam vond ooit koningin van Troje te worden. Heimelijk - haar moeder had haar altijd voorgehouden dat het niet behoorlijk was naar mannen te staren - keek ze de zaal rond en vroeg zich af of er enige man aanwezig was met wie ze tot een huwelijk bereid zou zijn. In ieder geval geen van haar broers, zelfs al zou ze hun zuster niet zijn. Hector was ruw en twistziek, Deïphobus onoprecht en stiekem en zelfs Paris, hoe knap hij ook was, had Oenone al verwaarloosd. Troïlus was nog maar een kind maar hij kon opgroeien tot een zachtaardige en vriendelijke man. Ze bedacht dat zelfs bij de Amazonen de meisjes de hele tijd over jongemannen praatten en dat ze ook daar het drukkende gevoel had gehad anders te zijn. Waarom was datgene dat haar niets interesseerde, zo belangrijk voor hen?


  Er moet iets waardevols aan het huwelijk zijn, anders zouden niet zoveel vrouwen graag willen trouwen, dacht ze. Toen moest ze denken aan de woorden van koningin Imandra: dat ze een geboren priesteres was. Dat was tenminste een geldige reden voor haar anders zijn.


  Cassandra's oogleden werden moe maar ze ging rechtop zitten, wensend dat het voorbij was. Ze was tijdens de reis al voor dag en dauw wakker en het was een lange dag geweest.


  Priamus had Paris bij zich geroepen en praatte met hem over schepen, de vaarroute naar de Achaeïsche eilanden en hoe het volk van Agamemnon het beste benaderd kon worden. Andromache zat half te slapen. Dit was, vond Cassandra, het saaiste feest dat ze ooit had meegemaakt, hoewel het er bij nader inzien niet zo veel geweest waren.


  Ten slotte stelde Priamus een heildronk op het bruidspaar voor en riep om toortsen om Hector en zijn bruid naar de bruidskamer te begeleiden.


  Als eerste onder de vrouwen leidde Hecuba de stoet met een vlammende toorts in haar hand die flakkerende helgekleurde lichten over de muren wierp. De vrouwen, met Cassandra en Polyxena ieder aan een kant van Andromache, brachten haar de trap op, gevolgd door alle vrouwen uit het paleis, Priamus' mindere vrouwen en dochters en alle dienaressen tot aan de keukenmeiden toe. De toortsen rookten en deden pijn aan Cassandra's ogen. Het leek haar alsof ze hoog opvlamden en dat er een afschuwelijk vuur achter de muren was, zelfs in de bruidskamer. Dat ze Andromache naar een vreselijk lot voerden...


  Als om die aanblik buiten te sluiten sloeg ze haar handen voor haar ogen en hoorde zichzelf schreeuwen: 'Nee! Nee! Het vuur! Breng haar daar niet binnen!'


  'Wees stil!' Hecuba greep haar polsen vast tot Cassandra kronkelde van de pijn. 'Wat is er met je? Ben je waanzinnig?'


  'Kun je de donder niet horen?' fluisterde Cassandra. 'Nee, nee, er is alleen maar dood en bloed... vuur, bliksem, verwoesting daarbinnen...'


  'Stil!' beval Hecuba. 'Wat een voorteken bij het naar bed brengen van een bruid. Hoe durf je zo'n scène te maken.'


  'Maar kunnen ze niet horen, kun je niet zien...' Cassandra had het gevoel alsof ze overliep van duisternis en niets anders kon zien dan met vuur doorschoten duisternis. Ze drukte haar handen tegen haar ogen om het af te weren. Waren het enkel de rokende toortsen, die haar blik vertroebelden?


  'Schaam je!' voer haar moeder nog steeds tegen haar uit terwijl ze haar meesleurde. 'Ik meende dat de prinses van Colchis je vriendin was. Wil je haar huwelijksnacht met een dergelijke consternatie bederven? Je bent altijd jaloers geweest als iemand anders in het middelpunt van de belangstelling stond, maar ik dacht dat je daaroverheen was gegroeid.'


  Ze voerden Andromache de bruidskamer binnen. Ook die was beschilderd met zeewezens die zo levensecht waren dat ze over de muren leken te kronkelen en te zwemmen. Hecuba had haar tijdens de maaltijd verteld dat er werklieden uit Kreta een jaar lang in het paleis waren geweest om de muren in Kretenzische stijl te beschilderen en dat de bewerkte houten meubelen door de koningin van Cnossus betaald waren als schatting.


  Op de tafel naast het bed stond een bewerkt houten beeldje van Aarde Moeder, haar borsten ontbloot boven een strak gesnoerd lijfje, een rok in lagen en met een slang in iedere hand. Terwijl de vrouwen Andromaches bruidsgewaad uit- en haar een nachtgewaad van Egyptisch gaas aantrokken, fluisterde Andromache tegen Cassandra: 'Kijk, dat is Slangenmoeder. Ze is uit mijn huis afkomstig om me deze nacht te zegenen...'


  Even dreigde de duistere watervloed in Cassandra's binnenste weer op te komen en haar de baas te worden. Ze verdronk in angst; het was het enige dat ze kon doen om de doodsangst en verschrikking die haar dreigden te wurgen niet uit te gillen: 'Brand, dood, bloed, doem voor Troje... voor ons allemaal...'


  Haar moeders strenge boze gezicht hield haar stil. Ze omhelsde Andromache met een dof angstgevoel, stak haar het prachtige beeldje toe en zei zacht: 'Moge Zij je dan met vruchtbaarheid zegenen, zuster.' Andromache leek niet meer dan een groot meisje in haar nachtgewaad, met haar haar over haar schouders geborsteld, haar beschilderde ogen reusachtig en donker met de kohl rond de randen. Cassandra, nog steeds in de diepe wateren van haar visioen ondergedompeld, voelde zich oud en verschrompeld tussen al deze meisjes die op bruiloften speelden zonder het flauwste benul te hebben van wat erachter lag.


  Nu konden ze het zingen van de mannen horen die Hector begeleidden om zijn bruid op te eisen. Andromache drukte zich tegen Cassandra aan en fluisterde: 'Jij bent de enige die geen vreemde voor me is, Cassandra. Ik smeek je, wens me geluk.'


  Cassandra's keel was zo droog dat ze nauwelijks kon spreken.


  Was het maar zo gemakkelijk om het geluk te schenken dat je wenst. Met droge lippen fluisterde ze: 'Ik wens je waarlijk geluk, zuster.'


  Maar er zal geen geluk zijn - slechts doem en het grootste verdriet van de wereld. Door het vreugdevolle gezang van de bruidshymne heen, kon ze bijna de kreten van angst en rouw horen en toen Hector onder begeleiding van zijn vrienden het vertrek binnenkwam, deed het schichtige toortslicht hun gezicht rood van bloed lijken... of werden slechts de beenderen van de gezichten als doodshoofden verlicht?


  De priesteres die naast het bed stond gaf hun de bruidsbeker. Cassandra dacht: Dat had mijn taak moeten zijn, maar haar gezicht was bevroren van vrees en ze wist dat ze nooit de moed zou hebben gehad haar vriendin de beker te overhandigen.


  'Kijk niet zo smartelijk, zuster,' zei Hector en raakte lichtjes haar haar aan. 'Het wordt gauw genoeg jouw beurt. Bij het avondmaal sprak onze vader erover dat hij een echtgenoot voor je wilde zoeken. Wist je dat de zoon van koning Peleus, Achilles, een verzoek om je heeft gedaan? Vader zegt dat er voorspeld is dat hij de grootste held van alle tijden zal zijn. Misschien maakt een huwelijk met een Achaeër een einde aan die dwaze oorlogen - al zou ik best met Achilles willen vechten om er roem mee te vergaren.'


  Cassandra pakte Hector bezeten bij zijn schouders. 'Wees voorzichtig met waar je om vraagt,' fluisterde ze, 'want een der Goden willigt het verzoek misschien in! Bid dat je Achilles nooit in een gevecht ontmoet!'


  Hij keek haar vol afkeer aan en trok ferm haar handen van zijn schouders. 'Als profetes ben je een brengster van slechte voorspellingen, zuster, en op de avond van mijn huwelijk luister ik liever niet naar boze waarzeggerijen. Ga naar je bed en laat ons het onze.'


  Ze voelde de duistere wateren wegstromen, wat haar hol, leeg en onpasselijk maakte, zonder het geringste idee te hebben van wat ze had gezegd. Zacht zei ze: 'Vergeef me. Ik bedoel het niet kwaad. Je weet toch dat ik jullie niets dan goeds wens, jou en onze verwante uit Colchis...'


  Hector streek met zijn lippen langs haar voorhoofd. 'Het is een lange dag geweest en je hebt een lange reis gemaakt,' zei hij. 'En alleen de Goden weten wat voor waanzin je in Colchis is geleerd. Het is dus niet verbazingwekkend dat je bijna ijlt van vermoeidheid. Goedenacht dus, zuster, en wat je voorspellingen betreft: daar doe ik dit mee!' Hij pakte de toorts naast het bed vandaan en doofde snel de vlam. 'Moge ze allemaal tot niets worden, net als dit.'


  Ze wendde zich wankelend om terwijl de achterblijvende vrouwen hun stem verhieven voor de laatste bruidshymne. Ze wist dat ze mee zou moeten zingen maar voelde dat ze met geen mogelijkheid een noot kon uitbrengen. Met haar voeten tastend strompelde ze bij het bed vandaan, de bruidskamer uit op weg naar haar eigen vertrek. Ze viel op haar bed neer en nam niet eens de moeite haar kleren uit te trekken of de uitgelopen schoonheidsmiddelen van haar gezicht te vegen. Ze viel in slaap terwijl de donkere wateren weer over haar heen golfden en de naklinkende echo van de vrolijke liederen overspoelden.
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  Al vele dagen weerklonk in de haven het geluid van hamers en dissels. Het schip groeide in de slede waar de kiel was opgebouwd en bijna iedere avond kwamen er harpspelers naar de Grote Zaal om het lied te zingen van Jason en de bouw van de Argo.


  Wekenlang werden er voorraden ingeladen voor de reis, terwijl zeilmakers met hun reusachtige naalden het grootzeil naaiden dat op het witte zandstrand was uitgelegd. Dag en nacht brandden op het binnenplein vuren om kuipen vlees te drogen of te roken. Manden vol vruchten en grote kruiken olie en wijn en steeds maar meer en nog meer wapens werden aangevoerd. Het leek de vrouwen toe dat alle smeden in het koninkrijk al maanden hadden staan hameren op pijlpunten van brons, zwaarden van brons of ijzer en allerlei soorten wapenrustingen.


  Dozijnen van Priamus' beste krijgers zouden met Paris meegaan, niet om oorlog te voeren maar voor het geval ze zeerovers tegenkwamen bij het oversteken van de Egeïsche Zee. Dat kon de beruchte plunderaar Odysseus zijn (die soms naar Priamus' paleis kwam om zijn buit te verkopen of soms alleen maar om het tolgeld te betalen dat Priamus oplegde aan alle schepen die via de zeeëngtes naar het noorden wilden) of een andere zeerover. Deze expeditie, uitgerust met vele geschenken voor Agamemnon en de andere Achaeïsche koningen, moest niet worden geplunderd. De opdracht, zo zei Priamus tenminste, was over een eervolle losprijs voor Vrouwe Hesione te onderhandelen.


  Cassandra keek toe hoe het schip onder de handen van de scheepsbouwers groeide en wenste vurig dat ze met Paris en de anderen mocht meevaren. Tijdens oefeningen van de krijgers op het binnenplein leende ze een paar keer een korte tunica van Paris, verborg haar gezicht onder een helm en oefende met zwaard en schild mee. De meesten dachten dat het Paris was en aangezien hij zelden op het oefenterrein verscheen, werd ze niet meteen ontdekt. Ook al wist ze dat het maar schijn was, toch genoot ze er onmetelijk van en geruime tijd hielden de vaardigheid van haar lange ledematen en haar spierkracht haar identiteit verborgen.


  Maar op een dag was een vriend van Hector even sterk als zij en sloeg haar neer, waarbij haar korte tunica tot boven haar middel vloog. Hector zelf kwam op haar af en rukte de helm van haar hoofd, waarna hij woedend het zwaard uit haar hand wrong en haar met de platte kant ervan hard op haar achterwerk sloeg.


  'Naar binnen, Cassandra, en houd je bij je spinnen en weven,' snauwde hij tegen haar. 'Er is genoeg vrouwenwerk voor je te doen. Als ik je hier nog een keer betrap, sla ik je eigenhandig tot bloedens toe.'


  'Laat haar met rust, bullebak,' riep Andromache die vanaf de zijkant had toegekeken. Ze was bezig een felrood kussen voor Hectors strijdwagen te maken en reeg er de laatste draden goud op. Hector wendde zich boos naar haar om.


  'Wist jij dat ze hier was, Andromache?'


  'En wat dan nog?' vroeg Andromache strijdlustig. 'Mijn eigen moeder en ook de jouwe vochten als krijger!'


  'Het is niet gepast dat mijn zuster of mijn vrouw zich hier voor de ogen van de soldaten vertoont,' zei Hector met een kwaad gezicht. 'Ga naar binnen en houd je met je eigen werk bezig. En geen samenspannen meer met dat ellendige manwijf hier!'


  'Ik neem aan dat je ook mij tot bloedens toe kunt slaan!' zei Andromache strijdvaardig. 'Maar je weet wat je te wachten staat als je dat probeert!'


  Cassandra zag verwonderd het verlegen rood dat in haar broers gezicht omhoogkroop.


  Andromaches donkere haar woei in de frisse wind rond haar gezicht. Ze droeg een losse tunica van bijna dezelfde kleur als haar bruidsgewaad en zag er heel knap uit. Uiteindelijk zei Hector, zo stijfjes dat Cassandra wist dat hij onderdrukte wat hij eigenlijk wilde zeggen omdat hij het niet gepast vond dit te doen waar een buitenstaander bij was: 'Dat kan zo zijn, Vrouwe. Desondanks zou het beter zijn als je naar de vrouwenvertrekken ging om je met je weefgetouw bezig te houden. Er is genoeg vrouwenwerk te doen en ik heb liever dat je daar bent dan dat je probeert je Cassandra's manieren eigen te maken. Wat jou betreft Cassandra: ga naar binnen en houd je met je eigen zaken bezig, anders vertel ik het tegen vader en die kan het je misschien zodanig duidelijk maken dat je zult doen wat hij zegt.' Ze wist dat hij de bedroefdheid op haar gezicht las, want hij zei iets vriendelijker: 'Kom, zusje, denk je dat ik me hier met schild en speer zou staan uitputten, als ik koel en behaaglijk binnenshuis kon blijven? Vechten lijkt jou misschien aardig als het alleen maar een spel is dat je met je vrienden en je broers speelt, maar kijk.' Hij rolde de wollen mouw van zijn tunica op om zijn arm te ontbloten en toonde haar een lange rode snee waaruit nog bloed vloeide. 'Het doet nog steeds pijn als ik mijn arm beweeg. Als er echte wonden aan te pas komen is vechten veel minder opwindend!'


  Cassandra keek naar de wond die haar broers gladde gespierde lijf ontsierde en voelde haar maagstreek vreemd en misselijkmakend verstrakken. Ze deinsde terug en bedacht hoe ze de keel had doorgesneden van de man die haar had willen verkrachten. Bijna wilde ze het Hector vertellen - hij was krijger en zou het zeker begrijpen. Toen keek ze in zijn ogen en wist dat hij het niet zou begrijpen. Nooit, dacht ze, zou hij voorbij kunnen zien aan het feit dat ze een meisje was.


  'Wees blij, zusje, dat alleen ik je zo ontbloot heb gezien,' zei hij niet onvriendelijk, 'want als je op het slagveld als vrouw was ontmaskerd... Ik heb krijgsvrouwen zien aanranden en geen enkele man ertegen zien optreden. Als een vrouw de bescherming weigert die vrouwen en zusters rechtmatig toekomt, is er geen andere bescherming voor haar.' Hij trok zijn helm omlaag en beende weg. De vrouwen staarden hem na. Cassandra boos en wetend dat ze zich diende te schamen, Andromache met onderdrukt gegiechel. Even later kon ze zich niet meer inhouden.


  'O, hij was zo kwaad! Cassandra, ik zou doodsbang zijn als hij zo kwaad op me was!' Ze trok haar witte omslagdoek om haar schouders want er waaide een frisse wind. 'Kom, dan gaan we hier weg. Hij heeft gelijk, weet je. Als een andere man je had gezien,' - ze vertrok haar mond tot een grimas en zei met een overdreven huivering, 'dan was er zeker iets afschuwelijks gebeurd.'


  Aangezien ze geen keuze had, volgde Cassandra haar schoonzuster. Andromache stak haar arm door de hare.


  Cassandra werd zich voor de eerste keer in dagen bewust van de profetische duisternis die haar innerlijk vulde.


  Toen ze op het oefenterrein met een wapen stond had ze niet gedacht aan datgene dat haar op de avond van het huwelijk had doen schreeuwen. Nu zag ze door het donkere water Andromache en overal om haar heen nog iets anders, overgoten met dat koude angstwekkende vuur van kwelling en doodsangst, maar genoeg vreugde vóór dat verdriet, wat haar hand dringend op Andromaches arm deed leggen en zacht vragen: 'Verwacht je een kind?'


  Andromache glimlachte en zei: 'Denk je dat? Ik wist het nog niet zeker. Ik wilde aan de koningin vragen hoe ik dat te weten kon komen. Je moeder is zo aardig voor me, Cassandra. Mijn eigen moeder heeft me nooit begrepen of gewaardeerd omdat ze me zacht en laf vond en ik geen krijger wilde worden. Maar Hecuba houdt van me en ik denk dat ze blij zal zijn als het waar is.'


  'Daar ben ik in ieder geval zeker van,' zei Cassandra en omdat ze wist dat Andromache op het punt stond te vragen: 'Hoe weet je dat?' zocht ze naar woorden die ze kon gebruiken in plaats van haar te vertellen over de donkere wateren en de verschrikkelijke kroon van vuur. 'Een ogenblik lang', zei ze, 'leek het dat ik je met Hectors zoon in je armen kon zien.'


  Andromaches glimlach was stralend en Cassandra was opgelucht dat ze met haar ongewenste gave voor een keer genoegen had geschonken in plaats van angst.


  De daaropvolgende dagen nam ze haar wapens niet meer ter hand, maar ging, zonder dat ze werd berispt, vaak naar buiten om te kijken hoe het schip vorderde. Het groeide dagelijks in de grote slede op het zand en nog voor Andromaches zwangerschap voor ongeoefende ogen zichtbaar was, was het klaar om te water te worden gelaten. Een witte stier werd geofferd op het ogenblik dat het schip vlot van de helling in het water gleed.


  Op dat moment zei Hector die tussen zijn vrouw en Cassandra in stond: 'Jij die ons de hele tijd ongevraagd voorspellingen doet, wat zie je voor dit schip?'


  Cassandra zei met zachte stem: 'Ik zie niets. En dat is misschien wel het beste teken van allemaal.' Ze kon het schip in een gouden gloed als het gelaat van een God zien terugkeren, meer niet. 'Maar ik denk dat het goed is dat jij niet meevaart, Hector.'


  'Zo zij het,' zei Hector. Paris kwam afscheid nemen. Hij omklemde Hectors hand met een warm gebaar en omhelsde Cassandra en Andromache met een glimlach. Hij omhelsde zijn ouders en sprong aan boord van het schip. De familie keek gezamenlijk toe hoe het de haven uit dreef, het grootzeil bollend in de wind. Paris stond achterop aan het roer, recht en slank, zijn gezicht verlicht door de zon in het westen. Cassandra schudde haar moeders arm los en liep weg door de juichende menigte, regelrecht naar een mooie vrouw die strak naar het schip stond te kijken, dat langzaam verkleinde tot het formaat van een speelgoedboot.


  'Oenone,' zei ze. Ze herkende haar door het ogenblik toen ze met Paris samen het meisje als in haar eigen armen had gehad. 'Wat doe je hier? Waarom ben je niet met de rest van zijn familie afscheid van hem komen nemen?'


  'Toen ik hem lief kreeg, wist ik niet dat hij een prins was,' zei het meisje. Haar stem was even lieflijk als zijzelf, licht en muzikaal. 'Hoe kan een gewoon meisje als ik naar de koning en koningin toestappen toen ze afscheid namen van hun zoon?'


  Cassandra legde haar arm om Oenone heen en zei vriendelijk: 'Je moet in het paleis komen wonen. Je bent zijn vrouw en moeder van zijn kind, dus zullen ze je liefhebben als Paris zelf.' En als dat niet zo is, dacht ze, kunnen ze doen alsof, voor de eer van de familie. Te bedenken dat hij is weggegaan zonder afscheid van haar te nemen!


  Oenones gezicht was nat van de tranen. Ze klemde zich aan Cassandra's arm vast. 'Ze zeggen dat jij profetes bent, datje de toekomst kunt zien,' zei ze snikkend. 'Zeg me dat hij terugkomt! Zeg me dat hij bij mij terugkomt!'


  Hij komt terug, maar niet bij jou.


  Ze was in de war van de diepte van haar eigen gevoelens. Ze zei: 'Ik ga met mijn moeder over jou spreken,' en ging met Andromache naar Hecuba. Andromache zei zacht verwijtend: 'O, Cassandra, hoe kun je? Een boerenmeisje - haar naar het paleis brengen?'


  'Ze is geen boerenmeisje, ze is even hooggeboren als wij,' zei Cassandra. 'Je hoeft alleen maar naar haar handen te kijken. Haar vader is een priester van de Riviergod Scamander.'


  Ze herhaalde dit argument tegen Hecuba wier eerste impuls was om te zeggen: 'Natuurlijk, als zij Paris' kind draagt - en hoe weetje dat zo zeker, liefje? - moeten we ervoor zorgen dat het haar aan niets ontbreekt. Maar haar naar het paleis brengen?'


  Doch toen Hecuba kennismaakte met Oenone, werd ze onmiddellijk bekoord door haar schoonheid en bracht haar naar een aantal vertrekken hoog boven in het paleis, licht en luchtig met het uitzicht op de zee. De vertrekken waren leeg en het rook er naar muizen maar Hecuba zei: 'Niemand heeft deze vertrekken gebruikt na de dood van Priamus' moeder. We zullen werklieden laten komen om alles opnieuw voor je te schilderen, liefje, als je het er voor een paar nachten zo mee kunt doen.'


  Oenones ogen werden groot en bijna ongelovig. 'Je bent zo goed voor me - deze kamers zijn te mooi voor me...'


  'Doe niet zo dwaas,' zei Hecuba bruusk. 'Voor de vrouw van mijn zoon - en binnenkort ook zijn zoon - is niets te mooi, geloof me. We laten Kretenzische werklieden komen die al hier in de stad bezig zijn met het schilderen van fresco's en het verfraaien van vazen en oliekruiken. Ik zal ze morgen laten halen.'


  Ze hield woord en binnen een paar dagen kwamen de Kretenzers om de kamers te pleisteren en feesttaferelen op de muren te schilderen: grote witte stieren en de springende stierdansers van Kreta in natuurgetrouwe kleuren. Oenone was verrukt en op een kinderlijke manier opgetogen toen Hecuba haar dienaressen stuurde. 'Je moet jezelf een beetje ontzien, anders lijdt mijn kleinzoon eronder,' zei Hecuba botweg toen Oenone probeerde woorden te vinden om haar te bedanken.


  Ook Andromache was aardig voor Oenone, maar op een achteloze manier en de eerste tijd bracht Cassandra veel tijd met hen door, in de war door haar eigen gevoelens. Andromache behoorde aan Hector toe en Oenone aan Paris. Ze had geen echte vriendinnen en hoewel Priamus bijna elke dag sprak over de noodzaak een echtgenoot voor haar te vinden, wist ze niet zeker of ze dat wel wilde of wat ze moest zeggen als hij haar mening zou vragen. Maar dat zou hij waarschijnlijk niet doen.


  Ze begreep niet waarom Oenones aanwezigheid haar zo aangreep. Ze nam aan dat het kwam omdat ze Paris' emoties voor het meisje had gedeeld (maar als Paris die gevoelens had voor Oenone, waarom had hij haar dan verlaten?) toen hij haar tot zijn vrouw maakte. Ze voelde een heftig verlangen om de andere vrouw te liefkozen en te troosten, maar trok zich tegelijkertijd van haar terug, zich zelfs generend voor de achteloze omhelzingen die tussen meisjes gebruikelijk waren.


  Verward en beschroomd begon ze Oenone te ontwijken en dat betekende dat ze ook Andromache ontweek, want de twee jonge echtgenotes waren een groot deel van de tijd in elkaars gezelschap om te praten over hun aanstaande kinderen en om kinderkleertjes te weven, een tijdverdrijf dat Cassandra helemaal niet aantrok. Haar zuster Polyxena, die al nooit haar vriendin was geweest, was nog niet getrouwd, hoewel Priamus in onderhandeling was over de best mogelijke verbintenis, en ze sprak of dacht over weinig anders.


  Cassandra dacht dat ze minder bezeten van Oenone zou worden als Paris terugkwam, maar ze had geen idee wanneer dat kon zijn. Alleen onder de sterren op het hoge dak van het paleis, stuurde ze haar gedachten op zoek naar haar tweelingbroer maar volbracht niet meer dan een frisse bries en een verborgen kijk in het diepe duister van de zee die zo helder werd dat ze de kiezelstenen op de bodem kon zien.


  Op een dag koos ze zorgvuldig een tijdstip uit waarop Priamus in een goed humeur was, ging naar hem toe en trachtend Polyxena's poeslieve gedrag na te bootsen, vroeg ze zacht: 'Vader, vertel eens hoe ver Paris weggaat en hoe lang het duurt voor hij terug is?'


  Priamus glimlachte toegeeflijk en zei: 'Kijk, liefje. Hier zijn we op de kusten van de zeestraten. Tien dagen zeilen zuidwaarts ligt een groep eilanden die door de Achaeërs wordt geregeerd. Als hij een schipbreuk op de riffen hier vermijdt...' - hij tekende een kustlijn - 'kan hij verder zuidwaarts naar Kreta varen of noordwestelijk naar het vasteland van de Atheners en de Myceners. Wanneer hij een gunstige wind heeft en er komen geen rampspoedige stormen, dan kan hij voor het eind van de zomer terug zijn. Maar hij zal handeldrijven en blijft misschien als gast bij een of meer Achaeïsche koningen... zoals ze zich noemen. Het zijn nieuwelingen in dit land, sommigen van hen zijn er nog niet langer dan de leeftijd van hun vader. Hun steden zijn nieuw, onze stad is oud. Er was hier een ander Troje voor mijn voorvaderen onze stad bouwden, dochter.'


  'Echt waar?' Ze liet haar stem zacht en bewonderend klinken als die van Polyxena en hij glimlachte en vertelde haar over de oude Kretenzische stad die ooit, nog geen dagvaren naar het zuiden, langs de kust had gelegen. 'In dat Troje', zei hij, 'waren grote voorraadschuren met wijn en olie en ze denken dat de stad misschien daardoor in vlammen is opgegaan toen de grote Poseidon, Schudder van de Aarde, de zee deed oprijzen en de grond beven. Want een dag en een nacht was er grote duisternis over de hele wereld tot aan Egypte in het verre zuiden toe. En het schitterende eiland Callistos viel in de zee waardoor de tempel van Slangenmoeder verdronk, maar de tempels van Zeus de Dondergod en Apollo de Zonnegod ongedeerd bleven. Dat is de reden waarom er in de beschaafde landen minder verering is voor Slangenmoeder.'


  'Maar hoe weten we dat het de Goden waren die de landen hebben laten schudden?' vroeg Cassandra. 'Hebben Zij boodschappers gezonden om ons dat te vertellen?'


  'Dat weten we niet,' zei Priamus, 'maar wat kan het anders zijn geweest? Als het niet de Goden zijn, was er niets anders dan Chaos. Poseidon is een van de grootste Goden hier in Troje en we smeken Hem om de aarde stevig onder onze voeten te houden.'


  'Dat Hij dat lang moge doen,' mompelde Cassandra hartstochtelijk en aangezien ze zag dat haar vaders aandacht naar zijn wijnbeker was gedwaald, mompelde ze een hoffelijk verzoek om te mogen gaan. Haar vader knikte toestemmend en ze liep weg naar het binnenplein. Er was veel om over na te denken. Als het inderdaad de grote aardbeving was geweest (waar ze in haar jeugd al over had gehoord - die had een aantal jaren voor Priamus' geboorte plaatsgevonden) dan was dat misschien genoeg reden voor het afnemen van de verering voor Aarde Moeder, behalve misschien bij de vrouwenstammen.


  Het was een stralende dag en er was grote bedrijvigheid op het plein. Werklieden liepen druk heen en weer. De mannen die de friezen hoog in de aan Oenone voor Paris toegewezen vertrekken schilderden, waren bezig nieuwe kleurstoffen te malen en met olie te mengen. Kooplieden telden de kruiken wijn die als schatplicht door een van de schepen in de haven waren afgegeven. Een paar soldaten waren op de wapenen aan het oefenen. Ver achter de stad kon Cassandra een stofwolk zien; waarschijnlijk was dat Hector die met de paarden voor zijn nieuwe strijdwagen aan het oefenen was. Tussen dat alles dwaalde zij als een ongeziene geest; ik lijk net een tovenares die zich onzichtbaar heeft gemaakt, dacht ze en vroeg zich af of ze dat echt zou kunnen en of dat enig verschil zou maken.


  Heel toevallig viel haar blik op een jongeman die plichtsgetrouw bezig was kerven te zetten op een stok en was aan te brengen op de verzegelingstouwen van grote kruiken olie of wijn om het zegel erin te drukken dat aangaf dat ze voor de huishouding van de koning bestemd waren.


  Hij leek een beetje onbehaaglijk onder haar blik en wendde zijn ogen af.


  Cassandra - die had geleerd dat het ongepast was om naar jongemannen te staren - keek blozend de andere kant op. Toen werd haar blik teruggetrokken. De jongeman leek te gloeien. Zijn ogen werden heel vreemd, bijna leeg, maar schenen zich op haar te vestigen en hij kwam overeind. Hij leek langer te worden en boven haar uit te torenen. Ja het was op haar, Cassandra, dat hij zijn blik gericht hield en in een flits herkende ze door welke God de jongeman werd beheerst, want ze keek wederom in de ogen van Apollo de Zonnegod. Zijn stem weergalmde als de donder, waardoor ze met een laatste restje dwalend bewustzijn verwonderd was dat de andere werklieden rustig doorgingen met hun arbeid.


  Cassandra, dochter van Priamus, heb je Mij vergeten?


  Zachtjes fluisterde ze: 'Nooit, Heer.'


  Heb je vergeten dat Ik Mijn hand op je heb gelegd en je de Mijne heb genoemd?


  Weer fluisterde ze: 'Nooit.'


  Je plaats is in Mijn tempel. Kom, ik bid je.


  'Ik kom,' zei ze halfluid, starend naar de lichtende gestalte. Toen kwam de opzichter over het plein aangestapt en de jongeman glinsterde en wankelde in de zon die Cassandra's ogen verblindde...


  Het visioen was verdwenen en even vroeg Cassandra zich af of ze inderdaad was verzocht naar de tempel van de Zonnegod te komen. Moest ze onmiddellijk haar mantel en haar slang halen en naar de Hoge Plaats van de Goden klimmen? Ze aarzelde; als ze het maar had gedroomd, wat moest ze dan in de tempel tegen de priesters en priesteressen zeggen? Er stonden vast straffen op godslasteringen van deze aard...


  Nee. Ze was de dochter van Priamus, een prinses van Troje en ze was tot priesteres van de Grote Moeder gewijd. Ze was misschien op een dwaalweg, maar het was zeker geen godslastering of iets dat ze moest negeren. Stil ging ze het paleis binnen en fluisterde: 'Als ik niet ben geroepen, Heer van de Zon, stuur me dan een teken.'


  Op de grote trap kwam ze Hecuba tegen, gehuld in een werkgewaad. De gefronste lijnen tussen haar wenkbrauwen maakten haar ouder.


  'Je doet niets, dochter,' zei Hecuba berispend. 'Als je niets kunt vinden om je mee bezig te houden, zal ik zelf een taak voor je zoeken. Van nu af aan verlaat je geen enkele ochtend de vrouwenverblijven voordat je jouw aandeel in het spinnen en weven hebt gedaan. Schande om je werk aan je zuster over te laten. Heb je slechts lediggang geleerd bij de vrouwen van mijn stam?'


  'Ik ben niet aan het nietsdoen!' antwoordde Cassandra boos. Was dit het teken waarom ze had gevraagd? 'Ik ben door de God geroepen en word in Zijn tempel verlangd.'


  Hecuba fronste en kneep haar ogen halfdicht.


  'Cassandra, de Goden kiezen hun priesteressen uit het eenvoudige volk. Ze roepen geen prinses van Troje.'


  'Vind je mij minder waard dan een ander?' vloog Cassandra op. 'Al vanaf dat ik klein was, heb ik geweten dat Apollo de Zonnegod mij tot de Zijne wil maken en nu heeft Hij me bevolen te komen!'


  'O, Cassandra,' zuchtte Hecuba, 'waarom praat je zulke onzin?' Maar Cassandra luisterde al niet meer naar haar. Ze draaide zich om en rende de trap af naar buiten, door de grote poorten en haastte zich de heuvel op naar de tempel van Apollo.
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  Cassandra rende de trappen op van de straat die de stad van het laagste tot het hoogste punt doorsneed, nauwelijks beseffend dat de vrouwen die in de volle huizen langs de steile straten woonden met wapperende felgekleurde gewaden uit hun huizen dromden om naar haar overijlde vlucht te kijken. Het bonzen van haar hart dwong haar langzamer te gaan lopen en daarna te blijven staan.


  Ze boog zich voorover, half misselijk. Ze was streng opgevoed en had geleerd altijd haar waardigheid te bewaren ten overstaan van vreemden. Ze drukte de losse mouw van haar gewaad op haar lippen in een poging de onpasselijkheid te onderdrukken en zocht een trede waarop ze kon gaan zitten om op adem te komen zodat de scherpe pijn in haar borst zou verminderen. Ze wilde niet als een wanordelijke vluchtelinge in de tempel van de God verschijnen.


  Een vriendelijke stem zei: 'Prinses...' Ze keek op en zag een oudere vrouw staan met een aarden beker in haar hand. 'Je bent te snel geklommen in deze zon. Mag ik je een dronk water aanbieden? Of een beker gekoelde wijn als het je behaagt binnen te komen?'


  De gedachte aan een koel beschaduwd huis was verleidelijk maar Cassandra schaamde zich om zwakte te tonen of toe te geven.


  Hoe kan ik door warmte van de zon zijn bevangen? Ik ben de geliefde van Apollo de Zonnegod... maar dat zei ze niet hardop. Ze mompelde een dankwoord en zette de beker aan haar lippen. Het water smaakte een beetje naar klei en was niet echt koel maar voelde prettig aan op haar droge lippen en in haar keel.


  'Wil je in mijn huis even uitrusten, prinses?'


  'Nee, dank je.' Ze hield haar ogen afgewend. 'Het gaat wel weer. Ik blijf hier even uitrusten.' Het licht deed pijn aan haar ogen. Ze beschermde ze met haar hand en keek omlaag naar de haven. Even benamen in het verblindende licht de felle zonnestralen haar uitzicht. Toen zag ze weer helder en schreeuwde het bijna uit: het heldere blauw van de zee was donker van de zeilen van vele schepen.


  Zo veel! Waar waren ze vandaan gekomen?


  Het waren niet haar vaders schepen en toen ze probeerde haar blik scherp te stellen op een van hen, wist ze ineens niet meer zeker of het werkelijkheid was. Na enkele ogenblikken zag ze slechts de haven met in het glinsterende blauwe water alleen de vorm van een oud Kretenzisch schip dat de afgelopen drie dagen verf en timmerhout had gelost.


  Dus was het slechts een visioen, een hallucinatie geweest.


  Met moeite wendde ze haar pijnlijke ogen van de bedrieglijke zee af, kwam langzaam overeind en begon te klimmen. Ze kneep haar ogen tot spleten tegen de zon die als vuur op de muren van Troje scheen en bleef langzaam doorklimmen ondanks een groeiend gevoel dat op deze manier weglopen een dwaasheid was, dat je niet naar een God vluchtte als een verdwaalde geit naar de kudde. Ze had moeten gaan, o ja, maar ze had moeten gaan als prinses van Troje met een gepast gevolg en gepaste geschenken voor een God.


  Toch zou het verkeerd zijn om nu terug te keren. Tenzij het bedrieglijke visioen van die schepen als een waarschuwing was bedoeld... ? Nee, en zelfs dan kon ze haar belofte aan de God niet terugnemen.


  Ze klom verder en naderde de tempel van de Zonnegod. Een lichtflits, omgeven door een bliksemschicht trok haar blik naar het hoogste punt waar de tempel van Pallas Athena stond en ineens overviel haar de twijfel. Ze was tot priesteres van de Godin gewijd, naar de Onderwereld gezonden om Haar te zoeken en was aanvaard. Was het niet Aarde Moeder die haar vanaf haar vroegste jeugd had geroepen en met de stem der profetie tot haar had gesproken? Was ze bezig haar trouw aan de Goddelijke Moeder, Maagd en Beschermvrouwe van de maagden te verbreken, Haar voor de schitterende Zonnegod te verraden?


  Plotselinge paniek greep haar aan waardoor ze een ogenblik lang dacht dat ze zou gaan overgeven en ze slikte krampachtig. Haar hele lijf was vervuld van een angst die ze bijna kon proeven. Ze hoorde harde voetstappen achter zich aankomen en even was de hemel boven haar donker. Slechts één gedachte vulde haar geest geheel, ondergedompeld in de duistere wateren:


  Ik moet de tempel van de Maagd bereiken, alleen daar zal ik veilig zijn... Geen man durft een hand uit te steken naar enig persoon die door Haar wordt beschermd.


  Cassandra knipperde ongelovig met haar ogen. Er was geen gevaar, geen vuur, geen achtervolger. De haven lag leeg en blauw te glanzen, in de straten om haar heen liepen alleen een paar vrouwen die toekeken hoe ze rustig naar de poorten van Apollo's tempel klom.


  Is het de God die waanzin over mij heeft gezonden? Ze bleef even staan om op adem te komen en stapte toen de tempel van Apollo binnen.


  Een plotselinge windvlaag leek haar als een reuzenhand over de drempel te duwen. Cassandra duwde afwezig haar haar op zijn plaats, keek om zich heen en was bijna teleurgesteld dat niemand notitie van haar leek te nemen. Wat verwachtte ik dan? Dat de God zelf naar buiten zou komen om me te verwelkomen?


  Een vrouw in de gewone dracht van een priesteres - een witte tunica en een met saffraan tot een zonnige goudkleur geverfde sluier - hief haar hoofd op en keek naar Cassandra, stond op en kwam naar haar toe. Ze zei: 'Welkom, dochter van Priamus. Kom je voor een orakel of een voorteken of een offer aanbieden?'


  'Geen van die dingen,' zei Cassandra verlegen, niet wetend hoe ze het in woorden moest vatten .'Ik ben gekomen - omdat de God me heeft geroepen - om Zijn priesteres te worden...' Ze brak af en voelde zich vrij dwaas.


  Maar de oudere vrouw glimlachte vriendelijk en zei: 'Ja, natuurlijk. Ik weet nog dat je een keer bij ons bent geweest toen je nog een klein meisje was en je leek je hier zo thuis te voelen, dat ik dacht dat de Zonnegod je wellicht op een dag zou roepen. Kom dus verder, liefje, en vertel me er alles over. Ten eerste: hoe oud ben je? Je lijkt al een volgroeide vrouw.'


  'Mijn moeder zegt dat ik spoedig na midzomer zestien word,' antwoordde Cassandra terwijl ze doorliepen. Ze herkende de wachtruimte waar ze vele jaren geleden een stuk meloen had gegeten terwijl haar moeder op het orakel wachtte en vond het moeilijk te geloven dat in al die jaren zo weinig was veranderd. Ze dacht aan de slangen die ze had gezien en geliefkoosd. Het was een kort levend soort geweest, ze waren dus waarschijnlijk al lang dood. Die gedachte bedroefde haar.


  De priesteres gebaarde haar te gaan zitten.


  'Vertel me eens over jezelf,' zei ze. 'Alles waarvan je denkt dat het je naar de tempel heeft geroepen.'


  Toen Cassandra uitgesproken was, sprak de priesteres pas weer. 'Goed, Cassandra,' zei ze, 'als je een van ons wilt worden, moetje een jaar in de tempel wonen om de orakels en de voortekens te interpreteren en voor de God te spreken.'


  Cassandra zei terwijl een golf van geluk haar doorstroomde: 'Ik zal gelukkig zijn in het huis van de God.'


  'Dan moet je een van de tempeldienaren je bezittingen laten halen: alleen een paar kleren en misschien een warme mantel, want hier moet je de dagelijkse kledij van een priesteres dragen. We zijn hier allen elkaars zusters en je mag geen juwelen of opsmuk bezitten zolangje in het heiligdom bent.'


  'Ik geef niet om sieraden', zei Cassandra, 'en ik bezit er slechts weinig. Maar waarom is het niet toegestaan?'


  De oudere vrouw glimlachte. 'Het is een regel van de tempel,' zei ze, 'en ik weet niet waarom die er is. Misschien omdat veel van de mensen die ons hier komen raadplegen, arm zijn en als wij behangen waren met juwelen zouden ze kunnen denken dat we ons verrijken aan hun gaven.'


  'Mijn naam', zei ze, 'is Charis, wat een van de namen van de Aardevrouwe is. Ik woon in het huis van de Zonnegod sinds ik negen winters oud was en nu ben ik zevenenveertig. We leven hier lang, tenzij we zijn uitverkoren om de God een kind te baren en we het ongeluk treffen in het kraambed te sterven. Maar dat gebeurt niet vaak en velen van onze broeders en zusters zijn genezer-priester. Heb je toestemming van je moeder of je vader om in het Huis van de God te wonen?'


  Cassandra zei: 'Ik denk dat mijn moeder het goed vindt. Wat mijn vader betreft: die heeft zoveel zoons en dochters, dat ik denk dat het hem niets kan schelen of dat hij zelfs maar zal merken of ik in het huis van de God of in het zijne woon. Ik ben nooit een van zijn lievelingen geweest. Maar zeg mij,' vroeg ze de oude priesteres, 'mag mijn slang hier in de tempel bij me wonen? Ze is een geschenk van Imandra, koningin en priesteres van Colchis en niemand in het paleis houdt van haar. Ik vrees dat ze wordt verwaarloosd als ik er niet ben om voor haar te zorgen.'


  'Ze is welkom,' zei Charis. 'Je mag haar hier verzorgen.'


  De oude priesteres riep een dienares en Cassandra gaf haar instructies over welke bezittingen ze uit het paleis wilde hebben. 'Ga naar mijn moeder, koningin Hecuba,' zei ze, 'en zeg tegen haar dat ik haar zegen vraag.'


  De dienares boog en ging weg. 'En nu zal ik je, als je dat wenst, brengen naar de kamers waar de maagden van Apollo slapen.'


  


  Zo begon de tijd die Cassandra zich later herinnerde als de gelukkigste en vredigste van haar leven. Ze leerde de orakels raadplegen, de voortekens lezen en het heiligdom dienen met de aangewezen gaven. Ze zorgde voor de heilige slangen en leerde de betekenis van hun bewegingen en gedrag interpreteren.


  Zoals ze had voorzien, maakte haar moeder geen moeilijkheden. Ze gaf de verlangde bezittingen met de dienares mee en de boodschap: 'Zeg tegen mijn dochter Cassandra dat ik haar mijn zegen geef en goedkeur wat ze heeft gedaan. Zeg haar dat ik haar kus en omhels.'


  Spoedig had ze talrijke vrienden in de tempel en al na een paar maanden waren er vele cliënten en smekelingen die bij voorkeur aan haar hun gaven overhandigden en om raad vroegen. Op een keer vroeg ze aan een oudere priester: 'Ik begrijp het niet. Waarom komen ze naar de God om die dwaze vragen te stellen? Ze hebben daarvoor de raad van een God toch niet nodig maar slechts het gezonde verstand waarmee ze zijn geboren?'


  'Omdat zovelen geboren dwazen of erger zijn,' zei de oude priester botweg. 'Ze denken dat de Goden niets beters te doen hebben dan zich het hoofd te breken over mensenzaken. Ik geloof dat de Goden zelf al genoeg zorgen hebben in het land van de Onsterfelijken, zodat ze zich niet druk maken over de problemen van de gewone mensen. Misschien wel met de aangelegenheden van koningen en de belangrijker lieden, maar...' hij sloeg zijn ogen neer en fluisterde bijna: 'zelfs daarvan heb ik weinig bewijzen gezien, dochter van Priamus.'


  Cassandra was ietwat geschokt door deze lastering maar had het gevoel dat als de priester weinig geloof had in de God, dat erger was voor hem dan voor iemand anders. Wat haarzelf betrof: als ze in het heiligdom verkeerde, had ze een sterk en soms overweldigend gevoel van de aanwezigheid van de God, net als op het ogenblik dat Hij haar voor het eerst had geroepen.


  Dat wilde niet zeggen dat haar tijd in de tempel helemaal zorgeloos was. Een paar van de maagden in het heiligdom waren openlijk jaloers op haar omdat ze erg geliefd was bij de oudere priesters en priesteressen en spraken onvriendelijk of kwaadaardig tegen of over haar. Bij meisjes van haar eigen leeftijd was ze echter nooit erg bemind geweest, zelfs niet bij haar zuster en halfzusters, met uitzondering van de Amazonen, maar daar had ze zich al bij neergelegd nog voor haar kindertijd voorbij was.


  Toch voelde ze zich in hoofdzaak omringd door liefdevolle aandacht en hoe zou het anders kunnen zijn in het huis van haar God? Er waren veel vrouwen in het heiligdom die over de Zonnegod spraken zoals andere over een echtgenoot of minnaar. Trouwens, een van de meest gebruikte benamingen voor de priesteressen was: 'bruiden van de God'. Een van de vrouwen, Phillida, werd beschouwd als een bruid van de God in de ware zin: ze had een kind gebaard dat werd aanvaard als de zoon van Apollo.


  Toen Cassandra dat voor het eerst hoorde, was ze geërgerd en nam aanstoot aan wat haar duidelijke onzin leek.


  Is dat meisje gewoon dom en bedrogen door een gewone verleider? Of vertelde ze een verzinsel om een verboden avontuurtje te maskeren? vroeg Cassandra zich af want het was de maagden van de God verboden ook maar iets met mannen te maken te hebben. Ze werden zorgvuldig bewaakt en mochten geen bezoeken of geschenken ontvangen of zelfs maar met hun eigen vader of broers spreken, tenzij in aanwezigheid van een van de leermeesteressen die de maagden van de Zonnegod begeleidden en verzorgden. Als ik de bruid van enig sterfelijke man wilde zijn, dacht ze, zou mijn vader maar al te graag een huwelijk voor me willen regelen.


  Soms werd Cassandra 's nachts half wakker en hoorde ze de onmiskenbare stem van de God toen Hij haar had geroepen, een glanzende Onsterfelijke die meer was dan gewoon een man. Ook droomde ze dat ze bezwijmd in de armen van de God lag en er een meer dan menselijke extase door al haar zinnen golfde. Uit de gesprekken van de andere meisjes (uit bedeesdheid nam ze weinig deel aan het gebabbel) maakte ze op dat ze niet de enige was die met dergelijke dromen werd begunstigd.


  Op een keer, toen een van de jonge maagden haar laatste droom vol erotische bijzonderheden vertelde, wat volgens Cassandra slechts romantische verbeelding was, zei ze: 'Als je zoveel droomt van neerliggen met een man, Esiria, waarom laat je dan je vader niet komen om hem te vragen een echtgenoot voor je te zoeken? Zo niet, kun je dan iets anders vinden om je mee bezig te houden en iets nuttigers om over te praten?'


  'Jij bent alleen maar jaloers omdat Hij zelfs niet in een droom bij je wil neerliggen,' gaf Esiria ten antwoord. 'En als Hij het wel deed, zou je Hem dan afwijzen?'


  Een vreemde kilte beving Cassandra.


  'Als Hij met me wil neerliggen,' verklaarde ze, 'zou ik proberen heel zeker te weten dat het ook waarlijk de God is en niet de een of andere wellusteling met de bedoeling een dwaze goedgelovige vrouw of romantisch meisje te misleiden die een gewone ontuchtige aanziet voor een afgezant van de God. Ik weet dat er mannen in deze tempel zijn die er niet voor terugschrikken op die manier van een onnozel meisje misbruik te maken. Of denken jullie dat priesters eunuchen zijn omdat ze de eed van kuisheid hebben afgelegd?'


  Esiria zei niets meer en Cassandra zweeg ook. Maar de volgende dag toen de vrouwen water gingen halen bij de bron, zocht ze Phillida op en vroeg of ze haar kind mocht zien. Als alle jonge moeders (want ze was jonger dan Cassandra), wilde ze haar zoontje maar al te graag laten bewonderen. Het kind was inderdaad knap, met blauwe ogen, lange wimpers en een massa gouden krullen, wat het makkelijk maakte te geloven dat het inderdaad een kind van de Zonnegod was. Cassandra kuste hem en vroeg Phillida met voldoende ontzag in haar stem: 'Hoe wist je dat het de God was Die tot je was gekomen?'


  'Eerst wist ik het niet,' zei het meisje. 'Ik dacht dat het een man was met het masker van de God en ik deed mijn mond al open om een van de opzichteressen te roepen. Maar toen... heb je ooit de stem van de God gehoord, dochter van Priamus?'


  Cassandra voelde haar keel dichtsnoeren terwijl ze aan die stem dacht. Ze zei: 'Die heb ik gehoord, ja...' En kon niet verder.


  'In dat geval zul je het weten, als het jou overkomt,' zei Phillida abrupt en deed verder het zwijgen toe.


  Cassandra keek weer naar het jongetje en zei: 'Hij is beeldschoon. Mag ik hem even vasthouden?'


  'Natuurlijk.' Het kind was in slaap gevallen hoewel zijn mondje nog als een half geopende roos aan zijn moeders tepel hing. Phillida tilde hem op en legde hem in Cassandra's armen. Hij bewoog zich even en maakte een klagend geluidje maar ze wiegde hem zachtjes zoals ze zijn moeder had zien doen en hij werd stil. Het zachte, vochtige bundeltje in haar armen was niet te vergelijken met enig ander gevoel dat ze ooit had gehad. Zelfs bij de Amazones had ze nog nooit zo'n jonge zuigeling vastgehouden. Ze boog zich dicht over hem heen en raakte met haar lippen het zachte huidje aan. Het voelde precies aan als rozeblaadjes.


  Een ogenblik lang overviel haar een weids gevoel van tevredenheid. Maar toen leek het alsof er een wolk voor de zon schoof en een kille wind over haar heen blies, hoewel ze nog op het warme beschutte plein zat onder een zon die haar bij na verbrandde, zodat ze het uiteinde van haar sjaal over de ogen van het kind trok. Ze herkende de duisternis van een visioen en wachtte roerloos op dat wat ze niet kon ontwijken.


  Wanhoop en pijn waren er de kern van. Op de een of andere manier vloog ze door de tijd en wist dat er jaren vergleden waren sinds dit rustige ogenblik. Het kind dat tegen haar borst lag was haar eigen kind, het kleine hoofd had donker krulhaar en terwijl die vreemde innerlijke golf van geluk haar nog raakte, werd zij verduisterd door wanhoop, een herinnering aan ditzelfde ogenblik en een woedend gevoel van walging. Het visioen was zo sterk dat het haar even verlamde. Toen wist ze weer waar ze was. Wederom was het haar gelukt de donkere wateren te verhinderen haar te verdrinken.


  Ze zag Phillida's wijdopen kinderlijke ogen en iets van de vrees toen ze het kind teruglegde in de armen van zijn moeder. Phillida fluisterde: 'Je zag er zo ver en vreemd uit, Cassandra. Ze zeggen datje in de toekomst kunt kijken. Wat heb je voor mijn kind gezien?' En toen Cassandra bleef zwijgen, smeekte ze: 'Je vervloekt mijn kind toch niet?'


  'Nee, nee, natuurlijk niet, kleintje,' zei Cassandra.


  'Wil je hem dan zegenen, dochter van Priamus?'


  Cassandra wilde haar geruststellen en reikte in haar binnenste naar de verre aanraking van de Godin voor de kracht van die zegening. In plaats daarvan hoorde ze zichzelf zeggen: 'Helaas, er is geen zegen voor enig kind van Troje dat in dit onvoorspoedige jaar is geboren. Maar misschien zal Apollo zijn Vader, hem zegenen waar ik dat niet kan.' Ze stond haastig op en liep weg, Phillida achterlatend die haar met ontzetting nakeek.
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  Een paar dagen later verscheen er een boodschapper uit Priamus' paleis met geschenken voor de tempel en een boodschap voor Cassandra. 'Je vader en je moeder vragen je een bezoek te brengen aan thuis voor het huwelijk van je halfzuster Creüsa.'


  'Ik zal verlof moeten vragen,' zei Cassandra tegen hem. Maar die toestemming werd graag gegeven - misschien te graag. Cassandra wist dat een van de andere jonge priesteressen die niet zo snel zou krijgen en ze wenste echt als een van hen te worden behandeld. Maar ze kon het de priesters en priesteressen niet kwalijk nemen dat ze de koning van Troje niet wilden mishagen. Ze eisten alleen dat, aangezien ze nog geen volleerde priesteres was, ze op een gepaste manier door een oudere priesteres zou worden vergezeld als ze de nacht in haar vaders huis wilde doorbrengen.


  De priesteres die haar verzoek aanhoorde, zei: 'Het ligt in jouw macht een gunst te verlenen, dochter van Priamus. Door wie wil je je laten vergezellen?'


  Cassandra was dit soort paleisintriges niet vreemd. Wie ze ook koos, de anderen zouden zich gekleineerd voelen. Ze deed een keuze waaraan niemand aanstoot kon nemen en die niemands jaloezie kon opwekken: ze koos de oudere Charis die haar op de eerste dag in het Huis van de God had verwelkomd.


  Ze kleedde zich in het feestelijkste van de eenvoudige gewaden die ze bij zich had en met de oudere vrouw aan haar zij liep ze rustig door de straten met slechts een van de tempelslaven als gevolg.


  Charis, die haar hele leven in het Huis van de Zonnegod had gewoond, was niettemin zeer onder de indruk toen ze de grote citadel van Priamus naderden en zei weinig.


  Ook Cassandra was zwijgzaam, want ze had vanaf de hoogte naar beneden gekeken en weer de duistere schepen in de haven gezien, niet wetend of ze er echt lagen of nog moesten komen.


  Toen ze het voorplein betraden, kwam Hecuba hen verwelkomen. Cassandra bukte zich een beetje om haar moeder te omhelzen - Hecuba was een lange vrouw maar Cassandra was nog langer en Hecuba jammerde toen ze haar gezicht naar haar dochter ophief: 'Je kunt toch niet blijven groeien! Je bent nog groter dan de meeste krijgers, Cassandra! Een man wil jou misschien niet...'


  'Wat doet het ertoe, moeder? Ik zal niet trouwen maar in het Huis van de God wonen...'


  'Dat zal ik nooit aanvaarden,' zei Hecuba kordaat. 'Ik wil je kinderen zien voor ik sterf.'


  Maar dat zal nooit gebeuren, wist Cassandra ineens. Samen met de pijnlijke herinnering aan Phillida's kind op haar schoot kwam de wetenschap dat vóór Hecuba haar kleinkind in haar armen hield - de bitterheid, de wanhoop - haar ogen voor altijd gesloten zouden zijn.


  'Moeder, laten we daar niet over praten. Als je een bruiloft wilt, heb je nu Creüsa om uit te huwelijken. En Polyxena is ouder dan ik en ook nog steeds ongetrouwd. Zoek voor haar een echtgenoot', zei ze, 'en maak je niet bezorgd over mij. Vertel eens over Creüsa's bruidegom.'


  'Ze trouwt met Aeneas, de zoon van Anchises,' zei Hecuba. 'Hij is zo knap, ze zeggen dat hij een zoon is van de uit het schuim geboren Aphrodite.'


  'Dat is een Godin over wie ik niets weet,' zei Cassandra, voor ze zich de prachtige Godin uit Paris' droom herinnerde. De Godin van de Liefde en de Schoonheid.


  'Als zijn vader beweert de minnaar van Aphrodite te zijn, zijn de Godinnen vast kwaad op hem, zou ik zo denken,' zei Cassandra. 'Ik moet die wonderbaarlijke man met eigen ogen aanschouwen.'


  'Wel, Creüsa is tevreden met hem en je vader ook,' zei Hecuba. 'En in mijn jeugd zou ik meer dan gelukkig met zo'n man zijn geweest.' Ze wendde zich een ietwat bezorgd naar Cassandra en zei: 'Alsjeblieft, probeer geen onheil te voorspellen bij dit huwelijk, liefje. Het brengt de mensen zo van streek.'


  Denkt ze dat ik voorspellingen doe voor mijn genoegen? dacht Cassandra in een opwelling van kwaadheid. Maar haar moeder keek zo ongerust dat haar boosheid zakte. Ze kuste haar nogmaals en zei: 'Ik zal zeker proberen geen rampen te voorspellen. Als de Goden welgezind zijn, kan ik wellicht iets beters voorspellen.'


  'De Goden geven het,' mompelde Hecuba vroom. 'Goed, kom binnen, liefje. Ik heb je erg gemist.'


  Na een tijd in het Huis van de Zonnegod te hebben gewoond, vond Cassandra alles in het paleis kleiner en opzichtig, maar wel dierbaar en bekend. Andromache, voor de bruiloft in een vlammend rood feestgewaad gekleed, kwam aanrennen om Cassandra te begroeten. Haar zwangerschap was nu duidelijk zichtbaar en ze zwenkte met de typische loop van een zwangere vrouw met haar bovenlichaam naar achteren voor het evenwicht. Cassandra dacht aan het ranke meisje in Imandra's huis en voelde zich bedroefd, maar Andromache omhelsde haar uitbundig.


  'O, ik ben zo blij je te zien! Ik wilde dat je trouwde en hier kwam wonen, zodat we samen konden blijven! Denk je eens in, over enkele manen zal ik mijn zoon in mijn armen houden!'


  'Waar is Oenone? Hoort zij niet bij ons te zijn? Een zwangere vrouw brengt het meeste geluk aan op een bruiloft.'


  'Ze is niet zwanger meer,' zei Andromache. 'Heb je het niet gehoord? Ze heeft Paris vier dagen geleden een zoon gebaard en ligt nog in bed. Ze heeft een afschuwelijke tijd gehad, het arme kind - je moeder zei dat ze zo tenger is dat ze beter geen kind had kunnen krijgen. Maar toen ik vroeg hoe ze een zwangerschap had kunnen vermijden, wilde ze het me niet vertellen - ze zei dat Hector dat niet prettig zou vinden. Oenone heeft haar zoon Corythus genoemd. Dus als Creüsa een zwangere vrouw op haar bruiloft wil hebben, zal ze het met mij moeten doen.'


  'Creüsa boft dat ze jou onder haar gasten telt,' zei Cassandra.


  Andromache glimlachte als een poesje dat room likt en zei: 'Ik hoop dat zij dat ook vindt.'


  'Ik ga bij Oenone kijken,' zei Cassandra.


  Andromache pakte Cassandra's hand en trok haar de trap op. 'Dat kun je beter niet doen,' zei ze. 'Ze doet de laatste tijd heel vreemd. Toen ik naar haar toe ging, wilde ze niet tegen me spreken. Ze zei dat ik haar echtgenoots vijandin was omdat Hector hem had weggestuurd.'


  Ze liepen naar de bovenste vertrekken waar de vrouwen bezig waren de bruid te kleden. Het was de prachtige kamer met de Kretenzische muurschilderingen van de stierdansers en Cassandra zei: 'Maar dit is het verblijf dat mijn moeder voor Oenone in gereedheid heeft laten brengen.'


  'Ze wilde hier niet blijven,' zei Andromache. 'Ze zei dat ze hier niet dag in dag uit wilde liggen uitkijken naar een zee die Paris van haar heeft weggedragen. Dus wilde ze per se een vertrek hebben aan de achterkant van het paleis waar ze naar de Ida kan kijken, haar tehuis. Maar dat is nu niet belangrijk. Kom, dan gaan we de bruid bij het kleden helpen.'


  Van ver beneden konden ze de geluiden horen van de mannen in de zaal die op het huwelijk klonken en dronken.


  Creüsa werd omhuld met een geborduurde sluier. Ze sloeg hem een ogenblik terug en kwam naar voren om Andromache met een buiging te begroeten. Daarna kuste ze koeltjes Cassandra en zei: 'Welkom, zuster.'


  Ze was geen dochter van Hecuba maar van Priamus bij de belangrijkste bijvrouw. Strikt gesproken was het volgens de hofetiquette aan Cassandra om het zusterschap te erkennen maar op dat ogenblik had ze geen belangstelling voor het in acht nemen van het protocol. Ze beantwoordde warm Creüsa's omhelzing en zei: 'Moge Aarde Moeder en de Illusteren je zegenen, zuster.'


  'Kun je een gelukkige toekomst voor me zien, Cassandra, jij die profetes bent?'


  'Dat zal ik weten als ik je echtgenoot heb gezien,' zei Cassandra ontwijkend.


  'Als je hem ziet, zul je mij benijden, denk ik,' zei Creüsa.


  Cassandra glimlachte en zei: 'Dat hoop ik ook zuster. Moeder heeft me verteld hoe knap hij is.'


  'En rijk en een prins in zijn eigen land,' zei Creüsa. 'Ik denk dat geen vrouw zo fortuinlijk is als ik.'


  'Zeg zulke dingen niet, opdat de Onsterfelijken niet jaloers worden,' berispte Charis. 'Denk aan het lot van de vrouw die zei dat haar spindraad net zo fijn was als die van Pallas Athena, waarop Athena haar in een spin veranderde die voor altijd haar webben weeft om ze door huisvrouwen te laten verscheuren.'


  'Kom, kom,' zei Andromache die eerste bruidsvrouw was. 'Laten we voortmaken met kleden, anders zijn de mannen al dronken voor ze beneden komt. Cassandra, jij hebt de slankste vingers, wil jij de bloemen in haar haar doen?'


  Cassandra bond snel de bloesems tot een krans en maakte die in Creüsa's glanzende krullen vast.


  'Ze is gereed, laten we haar naar beneden brengen.'


  Haar bij de handen nemend, vormden de vrouwen een kring rond de bruid en leidden haar behoedzaam de steile trappen af opdat ze niet zou struikelen en haar huwelijk met een verkeerde stap beginnen - het slechtste voorteken.


  Ze verhieven hun stem in de oudste bruidshymne, die aan Aarde Moeder, en Cassandra voelde zich omringd door zoveel vreugde en vrolijkheid alsof het haar eigen bruiloft was. Eindelijk, dacht ze, kan ik net zo zorgeloos zijn als ieder ander jong meisje. Ze was zich even ervan bewust dat de anderen zichzelf niet op die manier zagen. Wat was het verschil? Maar eindelijk had ze een antwoord op dat smartelijke gevoel van anders-zijn. Ik ben priesteres en hoef niet als de anderen te zijn. Als ik erin slaag op de rest te lijken, is dat genoeg.


  


  Ze stonden op de drempel van de feestzaal toen ze een kreet van verrassing en verwelkoming hoorden.


  Priamus riep: 'Odysseus, jij oude bedrieger! Jij weet ook precies op welk tijdstip je moet komen om onze beste wijn te keuren ter ere van een bruiloft! Kom binnen en drink wat, oude makker!'


  Cassandra stak haar hand uit en trok Creüsa terug.


  'Laat onze vader eerst zijn gast verwelkomen.'


  Creüsa zei pruilend: 'Ik wil die oude zeerover niet op mijn bruiloft.'


  Andromache fluisterde: 'Ik heb mijn hele leven gehoord dat hij zulke mooie verhalen kan vertellen. Hij is verder gevaren dan Jason en kent vele reisverhalen. Hij heeft mijn moeder in Colchis bezocht en een parelmoeren kam voor haar meegebracht die hem naar zijn zeggen door een meermin was geschonken.'


  'Misschien heeft hij ook een huwelijksgeschenk voor jou meegebracht, Creüsa,' zei Cassandra. 'In ieder geval moeten zelfs de Goden gastvrijheid betonen. Laten we dus naar binnen gaan.'


  Ze zong de eerste regel van de hymne aan de Maagd, die altijd bij huwelijken werd gezongen en de andere meisjes vielen in. Priamus keek op en gebaarde hen naar voren te treden. Cassandra zag een knappe jongeman, lang en slank met krullend lichtbruin haar en een verzameling sproeten die zijn gezicht een goudkleur gaven. Uit de rijkversierde karmozijnkleurige tunica die hij droeg, maakte ze op dat dit de bruidegom was. Vlak bij de hoge troon naderde een korte gezette man van middelbare leeftijd met kroezend haar en een rood verweerd gezicht, een haakneus en diepliggende blauwe ogen die in onmetelijke verten leken te kijken. Nog voor ze de herkenning in Andromaches ogen zag, nam ze aan dat dit de beroemde zeevaarder en piraat was, haar vaders oude vriend Odysseus.


  De zeevaarder draaide zich om en riep uit: 'Wat een boeket schoonheden, oude vriend. Dat kunnen toch niet allemaal je dochters zijn, Priamus, of wel? Het staat me bij datje wat ruim met vrouwen bent bedeeld.'


  Priamus beval hun met een handgebaar naar hem toe te komen.


  Cassandra voelde zich omklemd in de omhelzing van een beer.


  'Je tweede dochter, niet? Is dit de bruid? Nou ja, waarom ook niet, in naam van alle demonen?' Hij rook naar zilte lucht en zwak naar wijn. Ze kon zich door zijn omhelzing niet beledigd voelen: die was zo vriendelijk en enthousiast als een zeebries. 'Zo'n schoonheid wil je wel hebben, niet Aeneas, mijn vriend?'


  Cassandra kon zien dat Aeneas waarderend naar haar keek en dat Creüsa bijna huilde.


  Ze duwde Odysseus zachtjes van zich af en zei: 'Niet doen, heer. Ik ben voor geen enkele man. Ik ben een maagd van Apollo de Zonnegod en vind daar voldoening in.'


  'Brandende hel!' Zijn vloeken was even kolossaal als alles aan hem. 'Wat zonde, schoonheid! Ik zou zelf met je trouwen als ik thuis in Ithaca al niet een vrouw had en Hera, mijn Beschermvrouwe is de Godin van de huwelijkstrouw. Ik krijg moeilijkheden met Haar als ik bij andere vrouwen rondsnuffel. Niet dat ik mijn deel niet heb gehad, maar ik kan niet met iemand anders trouwen. En afgezien daarvan wil jij een knappe jonge kerel en niet zo'n oude walrus als ik.' Ze giechelde. Met zijn reusachtige snor zag hij er echt als een walrus uit.


  'En dit is Hectors bruid?' zei hij, zich tot Andromache wendend. 'Hector, je hebt er toch niets op tegen als een oude man je vrouw kust, wel? Gebruik in mijn deel van de wereld, weet je.' Hij pakte Andromache bij haar armen en klopte op haar bolle buik. 'Kan niet dicht genoeg bij je komen voor een echte kus, wel meisje? Nou, een andere keer misschien.' Hij kuste haar smakkend op haar wang.


  'Ik heb een paar dingen in mijn kist - buit van een Kretenzisch schip: huwelijksgeschenken voor je dochter, Priamus en geschenken voor die mooie kleinzoon die dit knappe vrouwtje je gaat schenken. En aangezien zij hier niet wil trouwen, zal ik haar geschenken geven voor de tempel van de Zonnegod.'


  'In naam van Apollo dank ik je, heer,' zei Cassandra beleefd, maar Odysseus trok haar naast zich.


  'Hier, kom bij me zitten en drink uit mijn beker. Je bent het enige ongetrouwde meisje hier en het soort hofmakerij dat ik me kan veroorloven waar je vader en moeder bij zijn, kan geen kwaad, hè?'


  'Mijn zuster Polyxena is ook niet getrouwd,' zei Cassandra met een ondeugende glans in haar ogen en Odysseus zei lachend: 'Zal niet lang duren als ik je vader goed ken, meisje. Polyxena is best knap, maar onder ons gezegd houd ik meer van een meisje met wat meer vlees op haar botten. Jij voldoet uitstekend.'


  Ze pakte zijn beker en mengde zijn wijn en toen de dienaren rondgingen, vulde ze zijn bord. Ze voelde een vriendelijke warmte voor de oude man.


  Priamus zei: 'Vertel ons je nieuwtjes, Odysseus. En ik heb je raad nodig. Ik heb een aanbod gehad voor Polyxena, van Achilles, de zoon van Peleus. Als jij in mijn plaats was, zou je het dan aannemen? Hij is edelman en ik hoor dat hij ook dapper is...'


  'Dapper is hij zeker,' zei Odysseus. 'Maar hij kent geen ander genoegen dan doden. Als ik een dochter had, sneed ik haar liever de keel door voor ik haar aan die waanzinnige zou uithuwelijken.'


  'Hij heeft de kracht van Heracles...' begon Hector.


  'Plus veel van zijn andere fouten,' onderbrak Odysseus. 'Net als Heracles is het geen man voor vrouwen: wordt het ene moment verliefd op iemand en is in staat haar het volgende moment in waanzin te vermoorden. Ik heb met Heracles gevaren, één keer maar. Dat was genoeg. Ik werd moe van zijn geknies over zijn vrienden en zijn plotselinge woedeuitbarstingen. Achilles lijkt te veel op hem naar mijn smaak. Er zijn genoeg voortreffelijke jongemannen in Troje - en zelfs voortreffelijke achtenswaardige Achaeërs als je die voor haar zoekt. Ze lijkt me een aardig jong meisje, zoek dus iemand anders voor haar. Dat is de beste raad die ik je kan geven.' Toen riep hij een dienaar en verzocht hem zijn kisten naar de zaal te brengen. Uit elke kist haalde hij vreemde en prachtige zaken te voorschijn en bood die in overvloed aan Priamus, zijn zoons en dochters aan. Voor Hecuba was er een bekertje, niet groter dan een vuist, van geslagen goud.


  'Uit het Huis der Stieren op Kreta,' zei hij. 'Ik heb het zelf gevonden tussen de overblijfselen van wat eens het Labyrint was. God weet hoe het aan de aandacht van eerdere plunderaars is ontsnapt.'


  'Misschien heeft een God het voor je bewaard.'


  'Misschien,' zei Odysseus. 'Zie je die stieren?'


  Hecuba keek bewonderend naar de beker en liet hem de kring van opgetogen vrouwen rondgaan. Cassandra bekeek hem op haar beurt, uitroepen slakend over het fijne graveerwerk: een stier in netten, zo fijn getekend als draden, met een jongeman in een strijdwagen en een koe om de stier te lokken.


  'Maar dit is van onschatbare waarde,' zei ze. 'Dat zou je voor je eigen vrouw moeten bewaren.'


  'Ik heb nog zoveel andere mooie dingen voor mijn vrouw en mijn zoon,' zei Odysseus goedhartig. 'Denk niet dat ik al het beste weggeef.'


  Voor Andromache had hij een gouden kam en voor Creüsa een bronzen spiegel met gouden kralen rond de rand.


  'Een spiegel als voor Aphrodite zelf,' zei hij. 'Ik heb hem gekregen na een nacht in een grot te hebben doorgebracht met een zeenimf. De hele nacht hebben we elkaar bemind en toen we in de ochtend afscheid namen, gaf ze me deze spiegel en zei dat ze er nooit meer in wilde kijken als ze niet mooi genoeg was om mij aan haar te binden.' Hij knipoogde en zei: 'Maarjij bent een bruid en zult je mooi maken voor je echtgenoot.'


  Cassandra's geschenk was een halsketting van blauwe kralen die eruitzagen als glas, rechthoekig van vorm waren en eenvoudig was gemaakt, met een gouden slotje.


  'Iets kleins,' zei hij, 'maar ik meen me te herinneren dat priesteressen geen opzichtige sieraden mogen dragen en dit is misschien eenvoudig genoeg waardoor je het mag dragen als aandenken aan je vaders oudste vriend.'


  Geroerd kuste Cassandra hem op zijn wang zoals ze dat bij haar vader nauwelijks had gedurfd.


  'Ik heb geen geschenken nodig om me je te herinneren, Odysseus, maar ik zal dit dragen wanneer me dat wordt toegestaan. Waar is het gemaakt?'


  'In Egypte, het land waar de farao regeert en de koningen grote grafmonumenten bouwen die heel Troje op een klein dorpje doen lijken,' zei hij en ze was al zo gewend aan zijn fantastische verhalen dat ze eerst na jaren te weten kwam dat hij voor één keer gewoon de waarheid had gesproken.


  Na het uitdelen van de geschenken, vroeg hij Priamus: 'Wanneer verlos je me van de tol voor de zeestraten, zodat ik kan komen en gaan zonder schattingen te betalen zoals de andere Achaeërs?'


  'Jij bent stellig anders dan de anderen,' hield Priamus een slag om de arm, 'en het zou inderdaad ondankbaar zijn om je na zoveel geschenken een schatting af te dwingen, mijn vriend. Maar ik kan niet toestaan dat iedereen maar door mijn wateren vaart. De schatting die ik van je vraag, is dat je me slechts vertelt wat er in de verre wereld gebeurt. Is er vrede op de eilanden waar die Achaeërs regeren?'


  'Daar zal misschien ooit vrede heersen als de zon in het westen opgaat,' zei Odysseus. 'Net als Achilles vinden de koningen oorlogen hun grootste vermaak. Ik trek alleen ten strijde als mijn eigen land en volkeren worden bedreigd, maar zij zien oorlog als een deugdzamer tijdverdrijfdan enig spel... het grote spel dat ze graag hun hele leven zouden spelen. Ze vinden mij onmannelijk en laf omdat ik niet van vechten houd, hoewel ik dat beter kan dan de meesten van hen.'


  'Al jaren proberen ze een oorlog met ons uit te lokken,' zei Priamus. 'Maar mijn politiek is: beledigingen en uitdagingen negeren. Zelfs toen ze mijn eigen zuster roofden. Jij leeft tussen de Achaeërs, oude vriend. Als zij een oorlog beginnen, strijd jij dan ook tegen ons?'


  'Ik zal proberen niet betrokken te raken bij een dergelijke oorlog,' zei Odysseus. 'Ik ben maar door één eed gebonden. Toen de vrouw die nu koningin van Sparta is, werd uitgehuwelijkt, dongen zoveel mannen naar haar hand dat geen van hen voor een ander wilde wijken en het ernaar uitzag dat alleen een oorlog de zaak kon beslechten. Ik heb toen een minnelijke schikking voorgesteld en daar ben ik trots op.'


  'Hoe heb je dat gedaan?' vroeg Priamus.


  Odysseus grijnsde breed. Hij zei: 'Stel je voor: wellicht de mooiste vrouw die ooit de gordel van Aphrodite heeft geleend en zoveel mannen eromheen die staan te roepen wat voor geschenken ze aan haar vader zullen geven en aanbieden om voor haar te vechten, waarna de winnaar de bruid en de bruidsschat van Sparta krijgt... en ik heb voorgesteld dat zijzelfde keus zou doen en dat alle kandidaten een eed zouden zweren dat ze de man van haar keuze zouden beschermen.'


  'Wie heeft ze gekozen?' vroeg Hecuba.


  'Agamemnons broer Menelaüs, een armzalige figuur. Maar misschien meende ze dat hij net zo wijs en sterk was als zijn broer,' zei Odysseus. 'Of misschien gewoon uit liefde voor haar zuster die het jaar daarvoor met Agamemnon was getrouwd. Zusters die met broers trouwen... het schept verwarring in de familie, zou ik zo denken.'


  'Maar als Aeneas een broer had, zou ik graag met hem trouwen,' fluisterde Polyxena in Cassandra's oor, 'ook al zou de broer maar half zo knap en aardig zijn.'


  'Ik ook,' fluisterde Cassandra terug.


  Hecuba zei bedillerig: 'Het is onbeleefd om te fluisteren, meisjes. Spreek tegen allen of zwijg. Als iets niet geschikt is om hardop te worden gezegd, is het ook niet geschikt om zelfs maar te worden gefluisterd.'


  Cassandra was moe van haar moeders strikte regels over hoe het hoorde. Ze zei hardop: 'Ik schaam me anders helemaal niet voor wat we zeiden. We zeiden alleen maar dat we allebei graag met een broer van Aeneas zouden trouwen als die broer op hem leek.'


  Ze werd beloond met een snelle vurige blik van Aeneas. Hij zei glimlachend: 'Helaas, dochter van Priamus, ben ik mijn vaders enige zoon. Maar jullie doen me wensen dat ik een tweeling of zelfs een drieling was, want ik zou met genoegen de huwelijksbeker delen met jullie alle drie. Wat dacht je ervan, mijn heer,' vroeg hij Priamus, 'past het mij om net zoveel vrouwen te hebben als jij? Als je graag je dochters wenst uit te huwelijken, neem ik ze volgaarne alle drie, als Creüsa mij dat toestaat.'


  Polyxena sloeg haar ogen neer en bloosde. Cassandra giechelde. Creüsa werd rood en zei: 'Ik ben liever de eerste en enige echtgenote maar de wet staat je net zoveel vrouwen toe als je wilt, echtgenoot.'


  'Genoeg, dit is geen scherts,' zei Priamus. 'De dochters van een koning, schoonzoon, zijn niet bestemd om bijvrouw of concubine te worden.'


  Aeneas glimlachte vriendelijk en zei: 'Het was niet mijn bedoeling je dochters te beledigen, heer.' En Priamus omvatte zijn hand in een vriendelijke, ietwat beschonken greep en antwoordde: 'Dat weet ik wel. Aan het eind van een feestdis, als de wijn al vaker de ronde heeft gedaan dan verstandig is, worden meer ongerijmde grappen vergeven. En nu is het misschien tijd voor de vrouwen om de bruid weg te brengen vóór het feest te grof wordt voor de oren van maagden.'


  Hecuba verzamelde de vrouwen die met hun toortsen Creüsa omringden en Cassandra die de helderste stem had, zette de bruidshymne in. Creüsa kuste haar vader en hij legde haar hand in die van Aeneas. Toen ging ze binnen de kring vrouwen de trappen op. Creüsa die naast Cassandra liep, duisterde: 'Kun je geluk voor mijn huwelijk voorspellen, zuster?'


  Cassandra drukte haar hand en fluisterde: 'Ik vind je echtgenoot aardig, je hebt gehoord hoe ik zei dat ik zelf bereid was met hem te trouwen. Zo er geluk is weggelegd voor een huwelijk dat dit jaar wordt gesloten, dan is het wel het jouwe; ik zie een lang leven en veel roem voor je man en voor de zoon die je hem zult baren.'


  Andromache raakte Cassandra's schouder aan en fluisterde: 'Waarom heb je mij niet zo'n voorspelling gedaan, Cassandra? We zijn vriendinnen en je bent me dierbaar.'


  Cassandra wendde zich tot haar en zei teder: 'Ik voorspel niet wat ik zelf wens, Andromache, maar wat de Goden me zenden. Als ik voorspellingen kon kiezen, wenste ik je een lang leven en eer en heel veel zoons en dochters om Hector en jou te omringen tot op eerbiedwaardige ouderdom op de troon van Troje.'


  En alleen de Goden weten hoezeer ik wens dat die voorspelling mij was gezonden.


  Andromache glimlachte en pakte Cassandra's hand. 'Misschien is je goede wil meer waard dan je voorspellingen,' zei ze. 'En kun je voldoende in de toekomst kijken om te weten hoelang het nog duurt voor Hectors zoon wordt geboren - als het een zoon is? Mijn moeder zag me liever eerst een dochter ter wereld brengen, maar hier praat Hector over niets anders dan over een zoon, dus wens ook ik dat het een jongen is - en overleef ik de bevalling om mijn kind te zien?'


  Geweldig opgelucht greep Cassandra de slanke vingers van Andromache in de hare.


  'O, het is een jongen,' zei ze. 'Je krijgt een mooie sterke jongen en je zult hem naar zijn manzijn leiden...'


  'Je woorden geven me meer moed,' zei Andromache en Cassandra voelde haar keel dichtsnoeren, denkend aan de vuren, alles wat ze op Andromaches bruiloft had gezien. Misschien, dacht ze, was het tenslotte toch waanzin en geen echte profetie. Dat geloofde mijn moeder ook. Ik ben liever waanzinnig dan dat ik op deze rustige plaats en onder deze vredige sterren moet geloven dat vuur en rampspoed komen over allen die ik liefheb.


  'Cassandra, je staat weer te dagdromen. Kom, help de bruid uit te kleden,' gebood Andromache. 'We kunnen de knopen van de bloesemkrans die je in Creüsa's haar hebt gebonden niet loskrijgen.'


  'Ik kom,' zei Cassandra snel en ging de andere meisjes helpen om haar zuster in gereedheid te brengen voor de komst van haar echtgenoot. Met heel haar hart was ze blij dat ze voor hen geen rampspoed had voorzien.
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  Na alle rumoer en opwinding van de bruiloft leek het Huis van de God nog stiller en vrediger, nog verder weg van de beroeringen van het gewone leven. Drie manen na het huwelijk van Creüsa werd Cassandra weer naar het paleis ontboden voor een festiviteit: de geboorte van de zoon van Hector en Andromache, Priamus' eerste kleinzoon.


  'Maar het is Priamus' eerste kleinzoon niet,' zei Cassandra. 'Dat is Paris' zoon van Oenone.'


  'Dat mag waar zijn,' zei de boodschapper, 'maar Priamus verkiest Hectors zoon zijn eerste kleinzoon te noemen en voor zover ik weet heeft de koning het recht te bepalen wie hem na prins Hector zal opvolgen.'


  Dat was waar. Maar, dacht Cassandra, het is hard voor Oenone dat aan haar zoon wordt voorbijgezien, zoals dat bij de vader is gebeurd. De rust van de tempel was haar dierbaar en ze had een hekel aan alles wat die kalmte doorbrak, maar ze kreeg toestemming om Andromache een bezoek te brengen. Ze vond haar in de rijkversierde vertrekken met de muurschilderingen van zeewezens tegen de kussens geleund en de kleine zuigeling met zijn rode gezichtje in een rieten mand naast haar. Ze zag er gezond en bloeiend uit met een roze blos op haar wangen en Cassandra was opgelucht. Zoveel vrouwen stierven in het kraambed maar Andromache zag er heel goed uit.


  'Wat is dat allemaal voor onzin over Hectors zoon?' vroeg ze, slechts half schertsend. 'Jij bent degene die hem bijna een jaar heeft gedragen en die alle pijn en moeite van de bevalling heeft gehad. Ik zou hem Andromaches zoon noemen.'


  Andromaches gezicht vertrok tot een grimas maar ze zei toen: 'Misschien ben jij nog het beste af aangezien je aan de God gezworen en voor mannen verboden bent! Na dit alles heb ik weinig haast om Hector weer in mijn bed te verwelkomen. Bevallen is een ernstig overschat tijdverdrijf. Ik wacht liever een paar jaar voor ik het weer probeer. En dan zeggen ze nog dat vrouwen te kwetsbaar zijn om wapens te hanteren, uit angst gewond te raken? Ik vraag me eerlijk gezegd af hoe dapper mijn dierbare Hector in deze veldslag zou zijn geweest.'


  Ze lachte een beetje en ging verder: 'Kun je het niet al horen: we veranderen alle gewoontes en de barden gaan ballades zingen over de dapperheid van Hecuba, de moeder van Hector! Nou, en waarom ook niet? Ze heeft in die veldslag minstens vijf keer gezegevierd, hetgeen betekent dat ze meer moed bezit dan ik ooit hoop te krijgen! Ze hebben het over de verrukkingen van het huwelijk... alle meisjes worden opgevoed om aan niets anders te denken, maar de verrukkingen van het kinderen baren mogen we zelf ontdekken. Nou ja...' Ze boog zich naar voren, en haar gezicht vertrok van de pijn die de beweging veroorzaakte. Ze wenkte een van de dienaressen om het kind in haar armen te leggen. Haar verrukte gezicht terwijl ze hem tegen zich aan hield, logenstrafte haar woorden. 'Ik denk', zei ze, 'dat mijn oorlogsbuit meer waard is dan het plunderen van een stad.'


  'Dat zou ik ook denken,' zei Cassandra en raakte het piepkleine vuistje aan. 'Hoe noem je hem?'


  'Astyanax,' zei Andromache. 'Dat is de naam die Hector wenst. Wist je dat als hij naar het naamfeest wordt gebracht, hij in Hectors schild wordt gelegd en er zo wordt heen gedragen? Moet je je voorstellen - wat een wieg!'


  Cassandra probeerde zich de zuigeling voor te stellen in het midden van Hectors grote oorlogsschild. Ineens huiverde ze en verstijfde: ze zag het grote schild en het kind - hoe oud was hij? Vast te jong om krijger te zijn! - het geknakte lijf van het kind uitgestrekt als voor een begrafenis. Het was als een golf ijskoud water. Maar Andromache die innig het kind aan haar borst hield, lette niet op haar.


  Cassandra sloot haar ogen in de hoop dat het bloedige tafereel zou verdwijnen. 'Hoe gaat het met Creüsa?' vroeg ze.


  'Die lijkt gelukkig. Ze zegt dat ze popelt om zwanger te worden. Zal ik haar vertellen wat haar te wachten staat?'


  'Doe niet zo onaardig,' zei Cassandra. 'Laat haar van haar eerste geluk genieten. Er is nog tijd te over voor al het andere.'


  'Je hebt gelijk. Er zijn genoeg oude heksen die proberen alles te bederven voor een jonge bruid door te vertellen wat hun in de volheid des levens te wachten staat,' gaf Andromache toe. 'En hoe dan ook, ik had deze kleine schat niet willen missen.' Ze begroef haar lippen in de zachte nek van de zuigeling en snuffelde verzaligd aan hem. Net als toen ze Phillida haar kind had zien vasthouden, was Cassandra geroerd en bijna jaloers.


  'Is er nog nieuws?'


  'Ja, het schip van Paris is gesignaleerd. Een loper van de uitkijkpost op de berg is het de koning komen zeggen,' zei Andromache. 'Paris is je tweelingbroer, maar ik vind dat hij niet erg op je lijkt.'


  'Ze zeggen dat we uiterlijk veel op elkaar lijken,' zei Cassandra aarzelend, 'maar ik denk dat het daarmee ophoudt. Er zijn mensen die hem de knapste man van Troje vinden.'


  Andromache zei luchtig, Cassandra's hand strelend: 'Daar hoor ik dan niet bij, uiteraard. Voor mij is geen man de gelijke van Hector, uiterlijk of anderszins.'


  Dat deed Cassandra genoegen. Ze voelde zich verantwoordelijk voor het huwelijk en was blij dat Andromache tevreden was met haar echtgenoot. En ook Hector had geen reden om ontevreden te zijn.


  'En iedereen vindt jou mooi,' ging Andromache verder, 'maar ik denk dat jouw gezicht niet bij een man zou passen: het is te fijnbesneden. Toch kan ik me niet herinneren dat jij en je broer zo op elkaar lijken. Is hij dan zo meisjesachtig?'


  'Dat denk ik niet en hij is vast mannelijk genoeg, want hij heeft al die onderdelen van de Spelen gewonnen,' zei Cassandra. 'Hij is een goed schutter, atleet, worstelaar en een duivel in een strijdwagen. Maar ik denk', voegde ze er een tikje ondeugend aan toe, 'dat als we ons op het veld moesten meten, hij geen betere krijger zou zijn dan ik.'


  'Mijn moeder zei', merkte Andromache op, 'dat je de ziel van een groot krijger in het lichaam van een veldmuis hebt.'


  Cassandra giechelde en boog haar gezicht naar het kind Astyanax. Ze had het gevoel hem onrecht te doen door zich over te geven aan haar visioenen.


  'Moge alle Goden hem zegenen en ook jou, beminde zuster,' zei ze.


  'Blijf je niet voor het naamfeest om op zijn geluk te drinken?'


  'Nee, dat denk ik niet,' zei Cassandra. 'Ik kom misschien een paar dagen naar huis als Paris terugkomt. Nu ga ik mijn moeder omhelzen en daarna weer terug naar de tempel.'


  Ze nam teder afscheid van Andromache, wetend dat ze haar nader stond dan Polyxena of een van haar halfzusters en bezocht Hecuba voor haar zegen. Daarna ging ze naar de eenvoudige vertrekken aan de achterkant van het paleis waar Oenone met een aantal dienaressen woonde, rustige meisjes die naar ze wist vereersters van de Riviergod waren.


  Oenone lag in een hangmat haar zoon de borst te geven. Cassandra ging naar binnen en omhelsde haar, zich bewust van de kwetsbaarheid van Oenone. Het was Oenone, vond ze, en niet zijzelf die de geest van een krijger in het lichaam van een veldmuis had. Oenone leek zo teer dat ze brak als je haar aanraakte.


  'Gaat het je goed, mijn zuster?' vroeg Cassandra, het woord opzettelijk gebruikend. Ze was bepaald meer gesteld op Oenone dan op Creüsa of zelfs Polyxena. Maar als ze dicht bij haar was, voelde ze weer die verwarrende drang om het meisje te liefkozen en daar ze niet wist of dat haar eigen gevoel was of dat van Paris, maakte haar dat beschroomd tegenover Oenone.


  'Ik wilde je komen bezoeken toen ik hier was voor Creüsa's huwelijk, liefje, maar ze vertelden me dat je nog niet voldoende hersteld was om gasten te ontvangen,' zei ze.


  ()enone glimlachte en zei: 'Ach, nu Andromaches zoon is geboren en Hectors plaats veilig is, hoef ik voor mijn zoon niet te vrezen.'


  Cassandra was geschokt. 'Er is toch zeker geen reden om voor hem te vrezen...'


  'Waarachtig, ik hoop van niet,' zei Oenone. 'Maar Hector is erin geslaagd Paris kwijt te raken en ik denk dat Paris' zoon hem niet welkom is of dat hij enige reden heeft hem te beminnen.'


  'Ikdenk stellig dat je Hector verkeerd beoordeelt,' zei Cassandra. 'Hij heeft nooit blijk gegeven van enige jaloezie ten opzichte van Paris, althans niet tegen mij.'


  Oenone lachte en zei: 'O, Cassandra, ik denk dat je niet weet hoezeer iedereen prijs stelt op jouw waardering en daarom alleen zijn beste kant wil laten zien. Als Hector jaloezie voelt, ben jij de laatste die het merkt.'


  Cassandra bloosde. Om het gesprek een andere wending te geven, pakte ze het kind op en wiegde het in haar armen. 'Hij is knap,' zei ze. 'Denk je dat hij op zijn vader lijkt of op jou?'


  'Dat is nog niet te zeggen,' zei Oenone. 'Ik hoop dat hij wordt als mijn eigen vader: oprecht en eerzaam.'


  Cassandra voelde de teleurstelling achter die woorden, wellicht sterker dan Oenone zelf wist. Ze zei: 'Hij kan heel goed op jou lijken en dan kan niemand zijn goedheid betwijfelen.'


  'Alleen de tijd zal leren of Hectors zoon beter geschikt is om over deze stad te regeren. Maar ik ben waarlijk blij dat hij die last of dat lot niet hoeft te dragen.'


  Cassandra zei vlug: 'Oenone, benijd nooit het lot van Hectors zoon.'


  'Wat heb je gezien?' vroeg Oenone begrijpend. 'Nee, vertel het me niet. Ik heb gehoord watje bij Andromaches huwelijk hebt voorspeld. Een dergelijke zegen wens ik niet op mijn zoon... Paris' zoon.'


  'Ja, daar had ik het met Andromache over,' zei Cassandra. 'Bij de Amazones mag een zoon tenminste de naam van zijn moeder dragen. Hector was dan de zoon van Hecuba...'


  'En mijn kind de zoon van Oenone en niet de zoon van Paris van het huis van Priamus,' zei Oenone. 'Dat is waar, maar in jouw stad draagt alleen de zoon van een hoer de naam van zijn moeder en niet van zijn vader.'


  Cassandra zei vriendelijk: 'Niemand noemt jou zo, Oenone, dat kan ik bezweren.' Maar de woorden waren zonder betekenis, want ze had geen macht om de dingen te veranderen. Andromache was ten overstaan van de gehele stad aan Hector verbonden terwijl Oenone, naar het scheen, slechts Paris' vrouw was met de zegen van haar vader.


  'Oenone, wie was je moeder?'


  'Ik heb haar naam nooit gekend,' zei Oenone. 'Vader heeft me verteld dat ze jong gestorven is. Ook zij was priesteres van het heiligdom van de Riviergod.'


  Ja. Vrouwen die de kinderen van de Goden baren zijn nog naamlozer dan de kinderen van stervelingen. Ze kuste Oenone en beloofde haar een geschenk te sturen voor haar zoon.


  Op de terugweg naar het Huis van de Zonnegod, had Cassandra veel om over na te denken. Als er mannen als Aeneas bestonden op de wereld, waren er wellicht andere met wie ze zou willen trouwen.


  Op een ochtend zat ze in Phillida's kamer met de blonde zuigeling in haar armen terwijl de jonge moeder een armvol fris wasgoed opvouwde. Ze had de luier afgedaan zodat het kindje vrijelijk kon schoppen. Cassandra hield de kleine mollige voetjes in haar handen en bewonderde de zachte volmaaktheid van de teentjes en nageltjes en boog haar gezicht ernaar toe om ze met haar lippen te liefkozen. Ze blies in het midden van zijn zachte buik zodat hij zou gaan lachen en lachte zelf ook. Op dat ogenblik wenste ze bijna dat het haar eigen kind was, al had ze in het geheel geen belangstelling voor alles wat eraan voorafging om er een te krijgen.


  Phillida kwam op haar toe en bukte zich om haar zoon op te pakken, maar Cassandra hield hem vast.


  'Hij vindt me aardig,' zei ze trots. 'Ik denk dat hij weet wie ik ben, nietwaar, schoonheid?'


  'Geen wonder,' zei Phillida. 'Jij staat altijd klaar om hem te knuffelen en te verwennen als ik het te druk heb om hem alle aandacht te geven die hij wil.' Bij het horen van zijn moeders stem begon het jongetje te schreeuwen en stak zijn armen naar haar uit.


  'Hij heeft honger,' zei Phillida gelaten en begon gelijk haar tunica los te maken. 'En dat kun je niet van me overnemen, vrees ik.'


  'Als ik het kon, zou ik het doen,' zei Cassandra bijna fluisterend.


  'Dat weet ik,' zei Phillida en ging zitten met de zuigeling aan haar borst.


  Toekijkend voelde Cassandra de donkere wateren van een visioen opstijgen en wegtrekken.


  'Cassandra, waarom wil je me niet vertellen wat je ziet?' vroeg Phillida, haar angstig aanstarend.


  Cassandra zweeg.


  Dezer dagen heb ik drie zuigelingen in mijn armen gehad en geen toekomst voor hen gezien. Wat betekent dat? Misschien dat ik kom te sterven en geen toekomst kan zien omdat ik er niet zal zijn om hen tot mannen te zien opgroeien? Wist ik maar dat het zo eenvoudig was... als ik dacht dat het dat slechts was, wierp ik me van het hoogste punt van de stad, voor de zon van deze dag is ondergegaan.


  Maar dat was haar bestemming niet; een noodlot naderde haar en ze moest doorleven om het te aanschouwen en te verdragen.


  Ze bukte zich om Phillida en het kind te kussen en zei, zonder een direct antwoord te geven: 'We moeten allemaal ons lot dragen, jij en ik en het kind ook. Geloof me, het lot te kennen maakt het niet makkelijker het te dragen.'


  'Ik begrijp je niet,' zei Phillida.


  'Ik begrijp mezelf niet,' zei Cassandra en liep naar buiten naar het binnenplein van de tempel dat op de zee uitkeek. Daar zag ze een schip... Ja, Andromache had gezegd dat Paris' schip was gezien.


  Het behoorde niet tot haar plichten Paris in de stad te verwelkomen maar iets sterkers dan plicht dreef haar naar beneden.


  


  Toen Cassandra de lange straat afdaalde, zag ze rijen mensen zich bij de schepen opstellen, klaar om naar het paleis te gaan en andere rijen van het paleis langzaam naar de haven afdalen.


  Paris reed op zijn strijdwagen - zonder twijfel had hij die het eerst laten uitladen om een indrukwekkende intocht in de stad te kunnen houden, in tegenstelling tot zijn onopvallende aankomst bij de Spelen. Achter hem in de strijdwagen zat een vrouwengestalte, haar identiteit verborgen door een lange sluier.


  Was Paris er dan in geslaagd Hesione naar Troje terug te brengen? Cassandra versnelde haar pas een beetje waardoor ze bij de paleispoorten kwam op het ogenblik dat Paris deze naderde. Op hetzelfde moment kwamen Priamus en Hecuba in Priamus' beste ceremoniële strijdwagen aangereden en bleven vlak voor hem staan. Hector stond een pas achter zijn vader en keek niet bepaald verheugd. Cassandra blikte rond naar Andromache. Haar vriendin zou deze opwinding toch niet willen missen? Ze keek op naar Andromaches venster en zag haar daar zitten met Oenone aan haar zij, beiden met hun zoon in hun armen. Zelfs van deze afstand kon ze zien dat Oenone met witte knokkels de zijkant van het venster omklemde.


  Paris steeg uit zijn strijdwagen en draaide zich om om de gesluierde vrouw te helpen bij het uitstijgen. Daarna boog hij diep voor Priamus die hem omhoogtrok en hem omhelsde.


  'Welkom thuis, mijn zoon.' Hij stak verwelkomend een hand uit naar de gesluierde vrouw die bewegingloos naast de strijdwagen stond. 'Je bent in je opdracht geslaagd, mijn zoon?'


  'Onze stoutste verwachtingen zijn overtroffen.'


  Hector probeerde er verheugd uit te zien. 'Dan heb je ons Hesione teruggebracht, mijn broer?'


  'Nee,' zei Paris. 'Mijn koning en vader, ik breng een prijs mee terug, veel groter dan die waarvoor je me hebt weggezonden.'


  Hij leidde de vrouw naar voren en trok haar sluier weg. Cassandra en alle anderen hielden hun adem in: de vrouw was onvoorstelbaar mooi.


  Ze was lang en gracieus gebouwd. Haar haar was zó fijn en geel als het beste gehamerde goud; haar gelaatstrekken waren als fijnbesneden marmer met ogen zo blauw als de diepten van een stormachtige hemel.


  'Ik stel je voor: Helena van Sparta die erin heeft toegestemd mijn vrouw te worden.'


  Cassandra richtte haar blik naar het raam waar Oenone een bevende hand naar haar mond bracht, zich omdraaide en verdween, Andromache verschrikt achterlatend. Paris keek omhoog. Cassandra wist niet of hij Oenones snelle aftocht had gezien.


  Hij wendde zich snel weer tot Helena die hem iets influisterde en daarna tot Priamus.


  'Wordt mijn Vrouwe welkom geheten in Troje, vader?'


  Priamus deed zijn mond open, maar het was Hecuba's stem die het eerst werd gehoord.


  'Als ze hier uit eigen vrije wil is, is ze welkom,' zei de koningin. 'Troje verleent geen steun aan het stelen en ontvoeren van vrouwen, anders zouden we niet beter zijn dan de ontaarde man die Hesione van ons heeft gestolen. En over Hesione gesproken: waar is ze? Je opdracht, mijn zoon, was Hesione in onze familie terug te brengen. Zo te zien heb je daarin gefaald. Vrouwe Helena, ben je hier vrijwillig gekomen?'


  Helena van Sparta glimlachte en raakte haar glanzende haar aan. Het was lang en hing los zoals alleen de jonge maagden in Troje het droegen. Het leek een glanzende sluier, nauwelijks lichter dan de gouden haarband die het van haar voorhoofd hield. Ze droeg een tunica van het fijnste linnen uit het land van de farao's en haar smalle middel werd omvat door een gordel van geslagen gouden schijven, ingelegd met ronde stukjes lapis lazuli, een afspiegeling van de kleur van haar ogen.


  Ze had stevige borsten en lange benen waarvan de vorm net zichtbaar was onder de losse plooien van het linnen. Toen ze sprak, was haar stem diep en zacht.


  'Ik smeek je, Vrouwe van Troje, heet me welkom onder je dak. De Godin Zelf heeft me aan je zoon gegeven en Zij kan geen grotere liefde kennen dan ik koester voor je zoon.'


  'Maar je hebt al een echtgenoot,' zei Priamus aarzelend, 'of is het bericht onjuist dat je met Menelaüs van Sparta bent gehuwd?'


  Het was Paris die antwoordde: 'Ze is onwettig aan hem gegeven. Menelaüs is een usurpator die de Vrouwe om haar land heeft gehuwd. Sparta is Helena's eigen stad door het moedererfrecht. Haar moeder Leda had de stad van haar moeder en daarvoor haar grootmoeder. Haar vader...'


  'Is niet mijn vader,' onderbrak Helena. 'Mijn vader is Zeus de Dondergod en niet die usurpator die mijn moeders stad met wapengeweld heeft ingenomen en met een onwillige koningin is getrouwd.'


  Priamus was nog steeds argwanend. 'Ik weet weinig van de Dondergod,' zei hij. 'Hij wordt hier in Troje niet vereerd. En we zijn geen vrouwenrovers...'


  Maar Helena liep op Priamus toe en nam zijn hand vast in de hare, een gebaar dat Cassandra vrijpostig toeleek. 'Mijn heer,' zei ze, 'ik smeek je in naam van de Vrouwe om me de bescherming en gastvrijheid van Troje te verlenen. Ter wille van je zoon heb ik mezelf tot bannelinge gemaakt te midden van de Achaeërs die mijn huis hebben overmeesterd. Wil je me terugsturen om een verworpene te worden?'


  Priamus keek in de prachtige ogen en voor de eerste keer zag Cassandra het effect dat Helena altijd op onbekenden had: er kwam een soort smeltende uitdrukking op zijn gezicht. Hij slikte en keek weer naar haar op.


  'Dat lijkt redelijk,' zei hij, maar zelfs in die korte zin moest hij twee keer ademhalen. 'Op de gastvrijheid van Troje is nooit tevergeefs een beroep gedaan. We kunnen haar toch zeker niet terugsturen naar een echtgenoot die haar met geweld heeft genomen...'


  Cassandra kon zich niet langer stilhouden. Ze riep uit: 'In ieder geval liegt ze op dat punt. Weetje nog dat Odysseus ons heeft verteld dat zijzelf Menelaüs heeft gekozen uit vele kandidaten en de niet gekozenen heeft laten zweren haar echtgenoot te verdedigen tegen iedereen die haar keuze weigerde te aanvaarden? Vader, zorg datje niets te maken krijgt met deze vrouw! Zij is het die verwoesting en rampspoed over onze stad en onze wereld zal brengen! Wat wil ze eigenlijk hier?'


  Helena's mooie mond ging verrast open. Ze slaakte een kreet - als een dier in het nauw, dacht Cassandra en wapende zich om geen medelijden met de Spartaanse koningin te krijgen.


  Paris keek met woedende afkeer naar Cassandra.


  'Ik heb altijd geweten dat je gek was,' zei hij. 'Mijn Vrouwe, ik bid je, sla geen acht op haar. Ze is mijn tweelingzuster die door de Goden met waanzin is geslagen en misleiden denken dat ze profetes is. Ze spreekt over niets anders dan verwoesting en dood voor Troje en nu heeft ze verkozen de schuld op jou te gooien.'


  Helena's grote ogen rustten op Cassandra.


  'Wat jammer dat zo'n schoonheid aan waanzin lijdt.'


  'Ik beklaag haar,' zei Paris, 'maar we hoeven niet naar haar wartaal te luisteren. Kun je geen ander lied zingen, Cassandra? Dit hebben we al eerder gehoord en we zijn het zat.'


  Cassandra klemde haar vuisten in elkaar. 'Vader,' smeekte ze, 'wees tenminste verstandig. Of ik waanzinnig ben of niet, wat heeft dat te maken met wat Paris heeft gedaan? Paris kan niet met deze vrouw trouwen, want zij heeft een echtgenoot, die dozijnen getuigen uit eigen vrije wil met haar hebben zien trouwen en Paris heeft een vrouw. Of ben je Oenone vergeten?'


  'Wie is Oenone?' vroeg Helena.


  'Dat is niet iemand over wie jij je het hoofd ooit hoeft te breken, beminde,' sprak Paris in Helena's ogen starend. 'Ze is een priesteres van de plaatselijke Riviergod Scamander en ik heb haar een tijd bemind. Maar ze is voor eeuwig uit mijn gedachten gewist op de dag dat ik voor het eerst jouw gezicht zag.'


  'Ze is de moeder van je eerstgeboren zoon, Paris,' zei Cassandra. 'Durf je dat te ontkennen?'


  'Dat ontken ik,' zei Paris. 'De priesteressen van de Scamander nemen minnaars naar hartelust. Hoe weet ik wie de vader is van het kind dat ze heeft gebaard? Waarom denk je dat ik niet met haar ben gehuwd?'


  'Wacht,' zei Hecuba, 'we hebben Oenone aanvaard omdat ze jouw kind droeg...'


  Oenone was goed genoeg als vrouw van een herder, de zoon van Agelaüs, maar niet hooggeboren genoeg voor de zoon van Priamus, dacht Cassandra. Hardop zei ze: 'Als je Oenone in de steek laat, ben je een stommeling en een schurk. Maar wat hij ook moge doen, vader, ik smeek je je niet met deze Spartaanse vrouw te bemoeien. Want ik kan je vertellen dat het tot oorlog leidt, in ieder geval voor deze stad...'


  'Vader,' zei Paris, 'luister je liever naar deze waanzinnige dan naar je zoon? Want ik kan je wel vertellen dat, als je weigert onderdak te verlenen aan de vrouw die de Goden me hebben geschonken ik uit Troje wegga en nooit meer zal terugkeren.'


  'Nee!' riep Hecuba wanhopig uit. 'Zeg dat niet, mijn zoon! Ik heb je al een keer verloren...'


  Priamus zei gekweld: 'Ik wil geen twist met Menelaüs' broer. Hector, wat zeg jij ervan?'


  Hector stapte naar voren en keek in Helena's ogen en Cassandra zag met verslagenheid dat ook hij voor haar schoonheid bezweek. Kon geen man naar Helena kijken zonder zijn verstand te verliezen? 'Tja, vader,' zei Hector, 'het lijkt me dat je al een twist met Agamemnon hebt. Heb je vergeten dat hij Hesione nog heeft? En we kunnen altijd zeggen dat we Helena hier houden tot Hesione terugkeert. Zijn wij slechts een veld waarvan die Achaeërs vrouwen en vee stelen? Ik heet je welkom in Troje, Vrouwe Helena - zuster,' zei hij, stak zijn hand uit en sloot haar kleine vingers in zijn grote. 'En ik zweer je dat een vijand van Helena van Sparta een vijand is van Hector van Troje en al zijn verwanten. Stelt dat je tevreden, broer?'


  'Als je haar in deze stad opneemt, ben jij het die waanzinnig is, vader!' riep Cassandra uit. 'Kun je dan het vuur en de dood niet zien die ze met zich meebrengt? Wil je heel Troje in brand steken omdat een man geen trouw bezit en de vrouw van een ander begeert?' Ze had zich voorgenomen kalm en verstandig te blijven maar toen ze de donkere wateren voelde opstijgen en haar bij de keel nemen, gilde ze van ontzetting. 'Nee! Nee! Ik smeekje, vader...'


  Priamus stapte weer op zijn strijdwagen.


  'Ik heb geprobeerd clementie met je te hebben, meisje, maar nu is mijn geduld op. Ga terug naar het Huis van de Zonnegod - Hij is de Beschermheer van de zwakzinnigen. En bid hem om vriendelijker visioenen. Wat mij betreft: laat nooit worden gezegd dat Priamus van Troje gastvrijheid heeft geweigerd aan een vrouw die als smekelinge tot hem is gekomen.'


  'O, Goden,' riep ze uit, 'zien Jullie het dan niet? Zijn Jullie allemaal verblind door deze vrouw? Moeder, zie je niet wat ze met mijn vader en mijn broers heeft gedaan?'


  Hector stapte naar voren en sleepte de protesterende Cassandra uit de rijbaan van de strijdwagens. 'Sta hier niet te jammeren,' zei hij goedmoedig. 'Kalmeer, Bruinoog. Stel dat het werkelijk tot een oorlog met de Achaeërs komt? Denk je dat we die niet jankend terugsturen naar de geitenvelden die ze hun geboorteland noemen? Oorlog betekent geen rampspoed voor Troje maar voor onze vijanden.' Zijn stem was vol deernis. Ze gooide haar hoofd achterover en stootte een lange jammerkreet van ontzetting en wanhoop uit.


  'Arm meisje,' zei Helena en stapte op haar toe, 'waarom heb je verkozen me te haten? Jij bent de zuster van mijn geliefde en ik ben bereid je als een zuster lief te hebben.'


  Cassandra sprong met een ruk bij Helena's uitgestrekte handen vandaan. Ze voelde dat ze zou vallen en overgeven als de vrouw haar echt aanraakte. Ze staarde gekweld naar Priamus.


  'O, waarom willen jullie niet naar me luisteren en niet zien wat dit betekent? Het is niet de mens alleen maar het zijn ook de Goden die hier strijden - en geen mens kan leven als er oorlog tussen de Onsterfelijken is,' jammerde ze. 'En dan zeggen jullie dat ik waanzinnig ben! Jullie waanzin is erger dan de mijne, dat kan ik je wel vertellen!' Ze draaide zich om en holde naar het paleis.


  Haar hart bonsde alsof ze de hele weg van de Zonnetempel had gerend. Ze voelde zich onpasselijk en beverig en het leek alsof ze door vlammen werd omringd die het hele paleis deden verdwijnen in de stank van brand en rook... Toen handen haar aanraakten, gilde ze in doodsangst en probeerde zich los te rukken. Maar de handen hielden haar stevig vast en even later was ze omsloten door liefhebbende armen. Het duister rolde weg en er was geen brand. Ze keek verward in Andromaches donkere ogen.


  'Cassandra, liefje! Wat scheelt je?'


  Cassandra, losgerukt uit de nachtmerrie maar zich nog niet geheel bewust van wat er gebeurde of waar ze was, kon alleen maar staren en geen woord uitbrengen.


  'Zuster, je bent uitgeput, je bent te lang in de zon geweest,' zei Andromache. Ze legde haar arm om Cassandra's schouders en leidde haar naar het koele beschaduwde vertrek.


  'O, ware het slechts dat,' zei Cassandra ademloos, maar Andromache leidde haar naar een bank met zachte kussens, deed haar zitten en hield een beker koel water tegen haar lippen. 'Denk je dat ik niet liever waanzinnig was of door de zon bevangen, als het betekende dat ik niet hoefde te zien wat ik heb gezien?'


  'Ik geloof je,' zei Andromache. 'Ik weet dat je niet waanzinnig bent. Maar ik geloof je visioenen ook niet.'


  'Denk je dat ik zoiets zou verzinnen? Hoe slecht moet je me dan vinden!' riep Cassandra verontwaardigd uit. Andromache trok haar in een tedere omhelzing tegen zich aan.


  'Nee, zuster. Ik geloof, dat de Goden je met valse visioenen kwellen,' zei ze. 'Niemand kan denken dat jij zo kwaadaardig zou zijn om zulke dingen te verzinnen. Maar, liefje, laat je verstand spreken. Onze stad is sterk en goed verdedigd. Het ontbreekt ons niet aan krijgers of wapens en als het erop aan zou komen: aan bondgenoten. Als de Achaeërs dwaas genoeg zijn achter die loopse teef aan te jagen in plaats van te zeggen: "Dat afschuwelijke stuk vuil zijn we kwijt", waarom zou jij dan denken dat ze het niet erger te verduren krijgen van Troje dan ze ooit hadden verwacht?'


  Cassandra kon daar het zinnige van inzien, maar ze kreunde en klemde haar handen ineen.


  'Ja, zoiets zei Hector ook,' zei ze zacht, 'maar...' Ze hoorde zichzelf weer schreeuwen: 'Het zijn de Onsterfelijken die kwaad op ons zijn!' Ze vocht wanhopig om uit de duistere wateren omhoog te komen. 'In ieder geval weet jij tenminste dat ze slechts een loopse teef is,' zei ze ten slotte.


  'O, ja. Ik zag hoe ze naar Hector en zelfs naar je vader keek,' zei Andromache. 'En het kan heel goed zijn dat ze een vloek is die door een van de Onsterfelijken naar onze stad is gestuurd, maar als het Hun wil is, kunnen we dat niet vermijden.'


  Cassandra wiegde geplaagd heen en weer. Andromaches rustige woorden en berusting vervulden haar met radeloosheid.


  'Denk je echt dat de Goden zich bukken om tegen een sterfelijke stad te vechten? Wat voor reden zouden Ze daarvoor hebben? Wij zijn niet slecht of ongodsdienstig. We hebben geen enkele God vertoornd.'


  'Misschien,' zei Andromache, 'de Goden hebben geen reden nodig voor wat Zij doen.'


  'Als de Goden niet rechtvaardig zijn,' zei Cassandra snikkend, 'wat voor hoop is er dan voor ons?'


  Als in een gloed zag ze het gezicht van de Schone, de Godin die Paris zegenrijk had verlokt.


  Ik geefje de mooiste vrouw van de wereld...


  Zoals ze toen had gedacht, dacht ze weer: Maar hij heeft al een vrouw.


  Ze hief haar gezicht op naar Andromache.


  'Waar is Oenone heengegaan?'


  'Dat heb ik niet gezien. Ik meende dat ze naar haar kind ging kijken...'


  'Nee. Ze zag Paris met Helena en rende weg,' zei Cassandra. 'Ik ga naar haar toe.'


  'Ik kan niet begrijpen waarom Paris haar verlaat, zelfs voor Helena, hoe mooi ze ook is,' zei Andromache - 'tenzij een Godin het heeft bevolen.'


  'Zo'n onrechtvaardige Godin zou ik nooit willen dienen,' zei Cassandra bitter.


  Andromache bedekte haar oren met haar handen. 'O, zeg dat niet,' smeekte ze. 'Dat is godslastering. We zijn allemaal onderworpen aan de Onsterfelijken...


  Cassandra hief de beker op en dronk hem leeg, maar haar handen beefden en ze liet hem bijna vallen.


  'Ik ga met Oenone praten,' zei ze opstaand.


  'Ja,' drong Andromache aan, 'ga haar zeggen dat we van haar houden en dat we die Spartaanse nooit in haar plaats zullen aanvaarden al was het Aphrodite zelf.'


  Hoewel Cassandra het hele paleis doorzocht, ze kon Oenone nergens vinden. Ook werd ze nooit meer in Priamus' huis gezien.


  Ten slotte, toen ze de koninklijke stoet op de trappen hoorde - ze maakten zich op, dacht ze, om Paris' huwelijk plechtig te bevestigen, hetgeen nu Oenone er niet was om ertegen te protesteren, niet kon worden verhinderd - verliet ze het paleis en keerde stilletjes terug naar het Huis van de Zonnegod. Ze had geen zin om de bruidshymnes te horen zingen voor Helena waar die aan Oenone waren ontzegd. Ze had hen graag willen laken in de naam van een God, als een God tot haar had gesproken. Maar er gebeurde niets en ze had geen zin nog verder een schouwspel van zichzelf te maken door het uitschreeuwen van de dood en de rampspoed die slechts zij kon zien.


  


  


  


  


  


  DEEL TWEE


  


  Aphrodite's gave


  1


  


  Cassandra sprak met niemand, noch in het Huis van de Zonnegod, noch ergens anders, over Helena of Paris. Maar ze had kunnen weten dat zulk nieuws nooit stil kan worden gehouden. Nog voor er drie dagen waren verstreken was het verhaal van Helena en Cassandra's profetie op ieders tong in Troje.


  Er waren zelfs mensen die na het zien van Helena's schoonheid geloofden of zeiden te geloven dat de Achaeïsche Godin van Liefde en Schoonheid, Aphrodite Zelf naar de stad was gekomen. Als Cassandra daarover een vraag kreeg, zei ze slechts dat Helena inderdaad zeer schoon was - mooi genoeg om het hoofd van alle sterfelijke mannen op hol te brengen - en dat in haar eigen land werd gezegd dat haar vader een Onsterfelijke was.


  Ze wist niet of iemand het geloofde en het kon haar ook niet schelen. Zijzelf maakte zich zorgen om Oenone. Ze hoopte dat het meisje gewoon haar kind had gepakt en naar de tempel van Scamander was teruggegaan. Ze was echter bang dat Oenone op de een of andere manier had gekozen zichzelf en haar zoon aan de Riviergod te offeren. Als Aphrodite inderdaad een Godin van de Liefde was, waarom had Zij dan niet verkozen de liefde tussen Oenone en Paris te bewaken?


  Ze stelde zich vragen over die Godin Aphrodite die zoveel verlokking zaaide in mannenharten - en ook vrouwenharten. Het was niet alleen dat Paris Helena had gekozen en niet kon weerstaan, maar ook Helena, hoewel door moedererfrecht koningin van Sparta, had zich aan Paris gegeven - na zich een echtgenoot te hebben gekozen, wat weinig vrouwen in de Achaeïsche wereld konden doen. Als ik koningin was, dacht ze, zou ik net als Imandra geen gemaal nemen en alleen regeren.


  De Godinnen van Troje en Colchis waren verstandige Godinnen die erkenden dat de Aarde en het Moederschap voorop stonden. Maar deze Godin die alle zaken ontwrichtte voor een gril die ze liefde noemde - nee, dat was geen Godin die ze ooit zou willen dienen. En toen, op een nacht droomde ze dat ze in een vreemde tempel stond voor die Achaeïsche Godin die heel erg op de Spartaanse koningin leek.


  Dus jij hebt gezworen dat je Mij niet zult dienen, Cassandra van Troje? En toch heb je je leven in dienst gesteld van de Onsterfelijken.


  Cassandra wist half en half dat ze droomde. Ze keek op naar de Godin en zag dat ze zelfs nog mooier was dan de Spartaanse Helena en heel even leek het alsof in Aphrodites gezicht de halfvergeten schoonheid van het visioen van Apollo de Zonnegod lag. Kon ze de roep van die liefde weerstaan?


  'Ik heb gezworen de Moeder van Alles te dienen,' zei ze. 'Jij bent Haar niet en Je maakt geen deel uit van Haar verering, want je ontkent Haar, denk ik.'


  Ver gelach klonk als het klingelen van klokken.


  Ook jij zult Mij ten slotte dienen, dochter van Priamus. Ik heb meer macht dan jij en meer dan de gewone Godinnen van jullie steden. Alle vrouwen hier zullen Mij vereren en ook jij.


  Cassandra riep: 'Nee!' en werd met een schok wakker om haar kamer leeg te vinden en alleen het heldere licht van de zon door haar raam te zien, als een bespotting van de schoonheid die ze had gezien.


  Hoe vreemd waren die Achaeërs. Eerst verkozen ze een Godin van het huwelijk te vereren die iedere vrouw strafte die afdwaalde en daarna kozen ze een Godin van de hartstochtelijke liefde die een vrouw verleidde de eed die ze had gezworen, te verraden. Het leek wel alsof de Achaeërs trouweloosheid in hun vrouw zowel vreesden als begeerden - of misschien wensten ze slechts een excuus om hen te kunnen verlaten.


  Misschien was het beter dat een kind slechts aan zijn moeder behoorde. Misschien waren het huwelijk en het vaderschap niet goed voor mannen. Een vrouw moest zorgen voor het welzijn van het kind dat ze in haar lichaam had gedragen, maar het verwekken van kinderen was te makkelijk voor een man. Die kinderen werden pionnen om in hun vaders voordeel gebruikt te worden. Misschien was Phillida wel het beste af: een God kon zoveel vrouwen hebben als Hij wilde en hoefde de oude niet weg te sturen als Hij een nieuwe koos.


  Die gedachte herinnerde Cassandra aan haar plichten in de tempel. En hoewel ze had gezworen nooit Aphrodite te zullen dienen, had ze de eed afgelegd dat haar leven aan de Zonnegod zou behoren. Ze moest naar beneden om zich bij de andere priesteressen en priesters te voegen voor het begroeten van de zonsopgang.


  Ze waren er al: vanaf de eerbiedwaardige oudere priesters-genezers tot de jongste novices. Ze was bijna de laatste die haar plaats innam en Charis wierp haar een geduldige verwijtende blik toe. De hoofdpriester overzag de bijeenkomst en zei: 'In de naam van de Zonnegod, vraag ik jullie een nieuweling in ons midden te verwelkomen. Hij heeft het heiligdom op Delos gediend, het eigen eiland van de Zonnegod. Welkom aan onze broeder, wiens naam Chryses is.'


  Chryses was een passende naam voor hem: van goud. Hij was ongewoon lang, bijna zo lang als Hector, al was hij niet zo gespierd of goedgebouwd. Zijn fijne gelaatstrekken waren bestrooid met een verguldsel van sproeten en Zijn haar glansde des te blonder doordat hij gebronsd was door de zon. Zijn stralende glimlach toonde gelijkmatige witte tanden en zijn ogen waren helder blauw als de zee.


  Toen hij sprak, was zijn stem krachtig en vibrerend met resonerende echo's die Cassandra sterk deden denken aan de keren dat ze de stem van de God had gehoord. Hoe goed heeft hij gekozen om een God te dienen, dacht ze. Op een dergelijke sterveling zou de Zonnegod heel goed jaloers kunnen worden.


  'Wiens taak is het vandaag de offerandes in ontvangst te nemen en aan te tekenen?' vroeg Charis.


  Cassandra, teruggeroepen tot haar plichten, schrok op en zei: 'De mijne.'


  'Neem dan onze broeder mee naar de binnenplaats en laat hem zien hoe dat in zijn werk gaat.'


  Cassandra sloeg beschroomd haar ogen neer, bijna alsof ze het gevoel had dat Chryses haar gedachten kon lezen, die naar het haar toescheen te vrijmoedig waren.


  'Ik dank jullie voor je verwelkoming,' zei Chryses, 'maar ik zou allereerst een gunst willen vragen, Vrouwe...'


  'Natuurlijk kun je vragen,' zei Cassandra scherp, toen duidelijk werd dat Charis geen antwoord ging geven. 'Maar ik kan niets beloven tot ik weet wat je wenst.'


  Hij hief zijn ogen op en sprak tot hen allen.


  'Ik zou willen vragen of jullie onderdak willen verlenen aan mijn dochter die moederloos is,' zei hij en wenkte een jong meisje dat zich tussen het struikgewas aan de rand van het plein schuilhield.


  Op het eerste gezicht dacht Cassandra dat ze een jaar of elf was. Ze droeg een voddige, te kleine tunica die nauwelijks tot onder haar knieën kwam en haar haar, van dezelfde opzienbarende goudkleur als dat van haar vader, hing in een verwarde sliertige massa halverwege haar middel.


  'Ik heb lange tijd gereisd en het is moeilijk voor een alleenstaand man om goed voor een vrouwelijk kind te zorgen,' zei Chryses, Cassandra's blik volgend. 'Mag ze hier in het huis van de Zonnegod wonen?'


  'Zeker,' zei Charis, 'maar ze is te jong om te worden gekozen als een van Apollo's maagden. Er is tijd genoeg voor haar als ze ouder is om dat pad voor zichzelf te kiezen als ze dat wenst. Maar voor het ogenblik - Cassandra, wil je het kind alsjeblieft meenemen en erop toezien dat er goed voor haar wordt gezorgd?'


  'Dan zal ik Vrouwe Cassandra dubbel dankbaar zijn,' zei Chryses, boog en glimlachte naar haar. Trachtend Chryses niet weer aan te kijken, stak ze haar hand uit naar het meisje.


  'Kom maar met mij mee, liefje. Heb je honger?'


  'Ja, maar vader zei dat ik nergens om mocht vragen.'


  'Goed, dan krijg je te eten. Niemand lijdt honger in het Huis van de Zonnegod,' zei Cassandra en bracht het meisje naar haar eigen kamer. Ze riep een dienares en vroeg haar brood, wijn en een mand vruchten te brengen.


  'Eerst moetje baden en schone kleren krijgen,' zei ze, want de tunica van het meisje was ook vuil. Met behulp van een van de leermeesteressen baadde ze het meisje. Terwijl ze het kleine lijf inzeepte, merkte ze dat het kind helemaal niet zo jong was als ze leek: haar borsten waren al goed gevormd en ze had een wirwar van blond haar in de schaamstreek. Schoongewassen van het vuil van de reis had ze de schoonheid van haar vader en toen Cassandra haar naam vroeg, was ze niet verbaasd het antwoord te horen:


  'Mijn moeder heeft me bij de geboorte Helike genoemd, maar mijn vader zegt altijd Chryseïs tegen me.'


  Van goud. 'Die naam past goed bij je,' zei Cassandra, 'als je haar maar niet zo in de knoop zat.'


  'Ik neem aan dat het zal moeten worden afgeknipt,' zei Chryseïs.


  'O, nee, dat zou zonde zijn,' riep Cassandra uit. 'Daar is het veel te mooi voor.' Ze pakte een kam en trachtte voorzichtig de ergste knopen te ontwarren. Twee of drie ervan kon ze inderdaad niet uit elkaar krijgen en moest ze wegknippen. Geborsteld tot het glad en glanzend was, krulde het flonkerende haar over de schouders van het meisje. Toen ze gekleed was in het witte gewaad van een aankomend priesteres met een geweven zijden gordel van Cassandra rond haar middel gebonden, raakte Chryseïs het met eerbiedige vingers aan.


  'Ik heb nog nooit zoiets moois aan gehad!'


  'Nu zie je er waardig uit om een van de maagden van de Zonnegod te zijn,' zei Cassandra. 'Heer Apollo zal ingenomen met je zijn, wat Hij niet is met een kind dat vervuild is.'


  Het meisje zag er nog half verhongerd uit. Haar handen beefden toen ze aanviel op het brood en de druiven, alsof ze in dagen niet had gegeten, hoewel Cassandra kon zien dat ze zich probeerde in te houden en goede manieren te tonen. Ze bedankte Cassandra met tranen in haar ogen.


  'Op reis kreeg vader soms te eten bij de tempels,' zei ze, 'maar hij wilde niet dat vreemde mannen me zagen.'


  Uit vrees dat het leek alsof ze kritiek op hem had, voegde ze eraan toe: 'Hij bewaarde altijd iets voor me wanneer hij maar kon.'


  Tegen haar wil was Cassandra geroerd.


  'Als de opzichteres het goed vindt, mag je in mijn kamer slapen en zal ik voor je zorgen.'


  Chryseïs glimlachte verlegen. 'En krijg ik taken in de tempel?'


  'Natuurlijk, niemand is ledig in het Huis van de God,' zei Cassandra, 'maar tot we hebben ontdekt wat je bekwaamheden zijn, geven we je werk dat bij je leeftijd past.' Ze wendde zich tot de leermeesteres. 'Breng haar maar naar Phillida,' stelde ze voor, 'dan kan ze haar helpen voor het kind te zorgen.'


  Het was nog vroeg toen ze op de binnenplaats kwam waar Charis en Chryses op haar wachtten. De oude priesteres hielp hem met het aantekenen van de gaven die daar gedurende de nacht waren neergelegd, eenvoudige gaven, uit eenvoudige vroomheid geschonken door stedelingen die geen speciale verzoeken hadden. Ze zetten merktekens op de kerfstokken: een merkteken voor een kruik olie of wijn, een ander voor een blad met platte koeken en weer een ander voor de twee duiven in een rieten kooi. Ze vertelde hun wat ze voor het kind had geregeld.


  'Dat is verstandig,' zei Charis. 'Met het wiegen van het kind kan ze geen kwaad en dat geeft Phillida gelegenheid naar haar eigen taken terug te keren.'


  'Ik kan niet zeggen hoe dankbaar ik ben,' zei Chryses. 'Het is voor een man vrijwel onmogelijk voor een meisje te zorgen. Als het een jongen was geweest, was ik er misschien wel in geslaagd. Toen ze nog klein was, lag het eenvoudiger, maar nu ze bijna volwassen is, moet ik haar dag en nacht bewaken. Te midden van de maagden van de Zonnegod hoef ik niet voor haar te vrezen.'


  'We zullen stellig haar maagdelijkheid behoeden,' zei Charis, 'maar is dat op het ogenblik zo belangrijk? Ik dacht dat ze nog maar een jaar of zeven, acht was.'


  'Dat dacht ik ook,' zei Cassandra, 'maar toen ik haar baadde, zag ik dat ze ouder was.'


  Chryses dacht na.


  'Haar moeder is tien jaar geleden gestorven,' zei hij, 'en ik weet zeker dat ze toen nog geen drie jaar oud was. Vier manen geleden is ze vrouw geworden en ik wist niet precies wat ik moest zeggen tegen een meisje. Op dat ogenblik besloot ik mijn zwervend leven op te geven en me ergens te vestigen zodat er naar behoren voor haar gezorgd kon worden. Op reis kon ik haar niet eens goed te eten geven en ze was te knap om uit bedelen te gaan.'


  'Arm kind zonder moeder,' zei Cassandra. 'Ik zal voor haar zorgen alsof ze mijn eigen kind was.'


  'Heb je geen eigen kinderen, Vrouwe?'


  'Nee,' zei Cassandra. 'Ik ben een maagd van Apollo.'


  Ze voelde dat ze bloosde onder de blik die hij haar toewierp en zei vlug: 'Ze beginnen de offerandes binnen te brengen en het heiligdom te raadplegen. Ik moet erheen en klaar staan om met hen te praten.'


  De eerste man bracht een kruik goede wijn en vroeg: 'Priesteres, ik wil de God vragen hoe ik mijn zuster goed kan uithuwelijken. Mijn vader is dood en ik ben vele jaren uit mijn dorp weg geweest om in het leger van mijn koning te dienen.'


  Cassandra had vele malen dergelijke vragen gekregen. Ze liep het heiligdom binnen en herhaalde plichtsgetrouw de vraag. Ze geloofde niet dat die belangrijk genoeg was om door de God te worden beantwoord, maar wachtte toch een aantal minuten voor het geval Hij iets zou zeggen. Toen keerde ze terug naar de wachtende man en zei: 'Ga naar je vaders oudste vriend en vraag hem om raad uit vriendschap voor je vader. En vergeet niet hem een edelmoedig geschenk te geven.'


  Het gezicht van de man verhelderde.


  'Ik ben de God dankbaar voor Zijn raad,' zei hij. Cassandra knikte beleefd tegen hem en had moeite om niet te zeggen: Als je de hersens had gebruikt die de God je heeft geschonken, had je je de moeite om hierheen te komen kunnen besparen, maar aangezien elk verstandig mens je een dergelijk antwoord had kunnen geven, kunnen we er net zo goed een geschenk voor krijgen.


  Toen Chryses haar later vroeg: 'Hoe weet je wat je moet antwoorden? Ik vind het moeilijk te geloven dat een God zich met dergelijke zaken bezighoudt,' zei ze tegen hem dat de priesters gepaste antwoorden op de meest voorkomende vragen hadden uitgewerkt.


  'Maar je moet nooit vergeten een paar ogenblikken stil te zijn voor het geval de God een ander antwoord wil geven. Zelfs de dwaaste vragen - van ons standpunt uit gezien - vindt de God soms geschikt om te beantwoorden,' waarschuwde ze hem.


  Even later kwam er een andere man met een grote mand voortreffelijke meloenen en vroeg: 'Wat zal ik dit jaar op mijn zuidelijke akker planten?'


  'Is er brand of een overstroming of een grote verandering op je land geweest?'


  'Nee, Vrouwe.'


  Ze liep het heiligdom binnen, bleef een ogenblik voor het grote beeld van de Zonnegod staan en dacht aan de eerste keer dat ze het als kind had gezien en had gemeend dat het een levend mens was. Toen de God niet sprak, ging ze terug en zei: 'Plant het gewas dat je er drie jaar geleden hebt verbouwd.'


  Dit antwoord kon geen enkel kwaad. Als hij wisselbouw had toegepast zoals de hoofden van de meeste dorpen nu aanraadden, was dit niet in strijd met hun advies en als hij dat niet had gedaan, zou het de zaken niet erger maken. Toen hij haar bedankte, voelde ze zich zoals gewoonlijk geprikkeld. Dit was het veilige antwoord voor iedere landbouwer in elk jaar en ze vond dat hij het had moeten weten zonder het te vragen. Maar de meloenen zouden hun allemaal goed smaken.


  De ochtend ging langzaam voorbij met slechts één vraag die haar een ogenblik deed nadenken. Een man bracht een mooi bokje als offerande en zei dat zijn vrouw zojuist een stevige zoon had gebaard.


  'En nu wens je de Zonnegod dank te zeggen?'


  De man schuifelde ongemakkelijk met zijn voeten, als een schuldig kind. 'Nou, niet precies,' mompelde hij. 'Ik wil weten of dit kind van mij is of dat mijn vrouw me ontrouw is geweest?'


  Dit was de vraag die Cassandra altijd het meest vreesde. Haar jaar bij de Amazones had haar geleerd dat de argwaan van een man ten opzichte van zijn vrouw meestal betekende dat hij zich de aandacht van een vrouw niet waardig voelde.


  Maar ze aanvaardde de offerande kalm en liep het heiligdom binnen. Soms werd deze vraag werkelijk beantwoord, kennelijk op goed geluk: Als je er niet zeker van bent, leg dan het kind onmiddellijk te vondeling. Maar er kwam geen antwoord, dus gaf ze het passende antwoord voor zulke gelegenheden: 'Als je je vrouw in andere opzichten kunt vertrouwen, is er geen reden om wat dit betreft aan haar te twijfelen.'


  De man keek enorm opgelucht. Cassandra zuchtte en zei tegen hem: 'Ga nu naar huis en dank de Godin voor je zoon en vergeet niet je bij je vrouw te verontschuldigen voor het feit datje zonder reden aan haar hebt getwijfeld.'


  'Dat zal ik doen, Vrouwe,' beloofde hij en Cassandra die zag dat er verder geen mensen meer waren die raad kwamen zoeken, wendde zich tot Chryses en zei: 'Op dit uur moeten we het heiligdom sluiten en rusten tot de zon begint te zakken. Het is de gewoonte wat brood en vruchten te nemen voor we terugkeren om met de mensen te spreken.'


  Hij dankte haar en voegde eraan toe: 'Vrouwe Charis vertelde me dat je de tweede dochter van koning Priamus en zijn koningin bent. Je bent van edele geboorte en zo mooi als Aphrodite: hoe komt het dat je hier in het heiligdom dient terwijl iedere prins en edelman van deze kust tot aan het zuiden van Kreta je ten huwelijk moet hebben gevraagd?'


  'O, nee, zo veel niet,' zei ze en lachte zenuwachtig. 'In mijn geval heeft de Zonnegod me tot Zijn dienst geroepen toen ik nog jonger was dan jouw dochter.' Hij keek sceptisch.


  'Heeft Hij je geroepen? Hoe dan?'


  'Jij bent priester,' zei ze. 'Hij heeft vast tegen je gesproken.'


  'Dat geluk ken ik niet, Vrouwe,' zei hij. 'Ik denk dat de Onsterfelijken slechts tot de groten spreken. Mijn vader - hij was arm - heeft me aan de dienst van de God beloofd toen mijn oudere broer in Mycene een twintigtal jaar geleden werd gespaard voor de koorts. Hij vond het een eerlijke overeenkomst: mijn broer was krijger en ik, zo zei hij, deugde nergens voor.'


  'Dat was niet goed,' zei Cassandra heftig. 'Een zoon is geen slaaf.'


  'Och, ik wilde graag,' zei Chryses. 'Ik had geen talent om krijger te worden.'


  Cassandra lachte een beetje. 'Vreemd, je bent vast sterker dan ik en ik ben een jaar lang krijger geweest bij de Amazonen.'


  'Ik heb over de krijgsvrouwen gehoord,' zei hij, 'en ook dat ze hun minnaars en mannelijke kinderen ter dood brengen.'


  'Dat is niet waar,' zei ze, 'maar de mannen wonen gescheiden van de vrouwen en de mannelijke kinderen worden zodra ze zijn gespeend naar de vader gestuurd.'


  'En heb jij een minnaar gehad toen je bij hen woonde, schone Amazone?'


  'Nee,' zei ze zacht. 'Zoals ik je al heb gezegd ben ik een aan de Zonnegod gezworen maagd.'


  'Het lijkt me erg', zei Chryses, 'dat zo'n schone vrouw onbemind oud wordt.'


  'Je hoeft geen medelijden met me te hebben,' zei Cassandra verontwaardigd. 'Ik ben heel tevreden zonder minnaar.'


  'Dat lijkt me nou juist het erge van de zaak,' zei Chryses. 'Je bent een prinses, mooi en ook aardig - dat heb je mijn dochter getoond. Maar toch leef je hier alleen en geeft jezelf aan die ellendige raadzoekenden en dient hier als elk laaggeboren meisje...'


  Opeens trok hij haar tegen zich aan en kuste haar. Overrompeld probeerde ze hem weg te duwen maar hij hield haar zo stevig vast dat ze zich niet kon losmaken. Haar mond was verrast van de warmte van zijn lippen.


  'Ik wil je niet onteren,' fluisterde hij. 'Ik wil je minnaar of je echtgenoot zijn, als je me wilt hebben.'


  Ze rukte zich als een razende los en rende het vertrek uit en de trappen op alsof de duivels haar op de hielen zaten. Haar hart bonkte en het geluid van haar eigen bloed bonsde in haar oren. In Phillida's kamer vond ze Chryseïs die het kind zat te wiegen en met een klein dun stemmetje voor hem zat te zingen. Phillida sliep maar kwam overeind toen Cassandra kwam binnenstormen.


  Cassandra had haar hart willen uitstorten, maar naar Chryseïs kijkend, dacht ze: Als ik over hem klaag, sturen ze hem weg en dan is dit kind weer overgeleverd aan de genade van de weg.


  Dus zei ze slechts: 'Mijn hoofd doet pijn van de zon, Phillida, wil jij vanmiddag mijn taak overnemen en de offerandes in het heiligdom aannemen als ik voor het kind zorg? Ik kan je laten halen als hij de borst moet hebben.'


  Phillida nam het maar al te graag aan en zei dat ze er genoeg van had binnen te blijven met het kind en dat het werkelijk tijd werd hem te spenen. Maar toen ze weg was, zette Cassandra het jongetje in de zon te spelen en ging zitten om na te denken wat er met haar was gebeurd.


  Ze was in een dwaze paniek geraakt. Ze was er zeker van dat geen priester van Apollo haar in het heiligdom van de God zou hebben verkracht. Hij had vast geen kwaad in de zin gehad; ze had niet de afkeer gevoeld als die keer dat de herder haar wilde aanranden toen ze nog bij de Amazonen was. Als ze niet was weggerend, wat zou hij dan gezegd of gedaan hebben? Ze zou hem niet hebben willen doden, maar zou hij zo ver zijn gegaan?


  Ze wilde het niet echt weten. Ze mocht Chryses en voelde geen echte woede, alleen een gevoel van hulpeloosheid. Dit was niet voor haar. Ze tastte innerlijk naar de vloed van de duistere wateren en wist dat dit ook niet was wat de Godin voor haar wilde.
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  Een paar dagen lang lukte het Cassandra zich aan de taak van het offerandes aannemen te onttrekken. Ze hoorde echter dat Chryses zich geliefd maakte bij de andere priesters en priesteressen. Niet alleen was hij bekend met de geheime bijenkunst en het verzamelen van hun honing (al had ze gehoord dat op Kreta dit werk voor mannen verboden was en slechts was toegestaan aan speciale priesteressen), maar ook met vele van de kunsten van Kreta en ook Egypte.


  'Hij heeft in Egypte gereisd', zei Charis, 'en heeft daar de kunst van het merktekenen geleerd. Hij heeft gezegd dat hij dat wil onderwijzen aan iedereen die dat wenst. Het zal het bijhouden van onze archieven aanzienlijk vereenvoudigen, want we weten dan zonder te tellen in één oogopslag wat er in onze voorraadkamers staat - zelfs zonder kerfstokken te tellen.'


  Anderen vertelden over zijn vriendelijkheid, over de vele verhalen van zijn reizen en zijn toewijding voor zijn dochter, zodat ze het gevoel begon te krijgen zich als een dwaas te hebben gedragen. Er kwam een dag dat ze terugkeerde naar haar gewone taken en toen ze het heiligdom binnentrad en daar Chryses vond om met haar te werken, voelde ze zich te beschaamd om haar ogen naar hem op te heffen.


  'Ik verheug me je weer te zien, Vrouwe Cassandra. Ben je nog boos op me?'


  Iets in zijn stem versterkte haar vastberadenheid, vertelde haar dat ze zich niet had verbeeld dat er iets tussen hen was voorgevallen. Waarom moet ik me schamen om zijn blik te ontmoeten? Ik heb geen kwaad gedaan, als er een overtreding is begaan, dan door hem en niet door mij.


  Ze zei: 'Ik koester geen wrok, maar ik verzoek je: raak mij nooit meer aan.' Meteen was ze boos op zichzelf omdat ze had gesproken alsof ze hem een gunst vroeg en niet haar recht had opgeëist om een ongewenste aanraking te weigeren.


  'Ik kan je niet vertellen hoezeer ik het betreur je te hebben ontstemd,' zei hij.


  'Een verontschuldiging is niet nodig. Laten we er niet meer over spreken.' Zenuwachtig schoof ze bij hem vandaan.


  'Nee,' zei hij. 'Daar kan ik het niet bij laten. Ik weet dat ik je niet waardig ben: ik ben slechts een arme priester en jij de dochter van een koning.'


  'Chryses, daar gaat het niet om,' zei ze. 'Ik ben gezworen om aan niemand anders dan aan de God toe te behoren.'


  Hij lachte: een kort, bitter geluid.


  'Hij zal je nooit opeisen of jaloers zijn,' zei hij.


  'Wat dat betreft zal ik niet de eerste zijn...'


  'O, Cassandra,' zei hij lachend. 'Ik geloof dat je onschuldig bent, maar je bent toch zeker niet zo onschuldig - of zo kinderlijk - om die oude verhalen te geloven!...'


  Ze onderbrak hem. 'Laten we niet over dergelijke dingen spreken. Maar of het waar is of niet dat de God opeist wat Hem toebehoort, ik ben niet voor jou.'


  'Zeg dat niet,' smeekte hij. 'Nog nooit in mijn leven heb ik een vrouw begeerd zoals ik jou begeer, noch heb ik ooit gedacht dat ik een vrouw zo zeer nodig zou hebben tot ik jou hier aanschouwde.'


  'Ik geloofje als je dat zegt,' zei ze, 'maar zelfs als het waar is: spreek er nooit meer over tegen mij.'


  Hij boog zijn hoofd. 'Zoals je wilt,' zei hij. 'Voor niets ter wereld wil ik je ontstemmen, prinses. Ik sta bij je in de schuld voor je vriendelijkheid ten opzichte van mijn dochter. Maar ik voel dat Aphrodite, Zij die de meesteresse van de begeerte is, mij heeft verzocht je lief te hebben.'


  'Zulk een Godin brengt slechts waanzin', zei Cassandra, 'aan mannen en aan vrouwen. Ik zou op Haar verzoek nooit enige man liefhebben. Ik behoor aan de Zonnegod toe. En zeg er nu niets meer over, anders krijgen we waarlijk nog ruzie.'


  'Zoals je wilt,' zei Chryses. 'Ik zeg alleen maar dat als je de macht ontkent van Haar die alle vrouwen moeten dienen, Zij jou zou kunnen straffen.'


  Deze nieuwe Godin is door de mannen geschapen om hun eigen wellust te verontschuldigen. Ik geloof niet in Haar macht, dacht Cassandra, maar moest toen denken aan haar droom doch haalde haar schouders op. Ik heb er zoveel aan gedacht dat het is als dromen van de donder als je de regen op het dak hoort...


  'Er zijn vereerders in de tempel en we moeten hun offerandes aannemen. Wil je mij je nieuwe methode van aantekenen leren? Ik heb het beeldschrift van Egypte gezien maar dat is erg ingewikkeld en jaren geleden heb ik eens van een oude man die daar had gewoond gehoord dat de Egyptische schrijvers hun hele leven moeten studeren om het te leren.'


  'Dat is waar,' zei Chryses, 'maar de priesters van Egypte hebben een eenvoudiger schrift dat niet zo moeilijk is en de Kretenzische stijl is nog eenvoudiger want elk teken is geen beeld of idee zoals op de graven van de koningen, maar een klank, waardoor het in iedere taal geschreven kan worden.'


  'Wat schrander! Welke God of groot mens heeft dat systeem uitgedacht?'


  'Dat weet ik niet,' zei Chryses, 'maar ze zeggen dat de Olympische Hermes, de Boodschapper-God Die met vleugels reist, de Beschermheer van het schrift is.' Chryses haalde zijn tafelen en kerfstokken te voorschijn. 'Ik zal je de eenvoudigste tekens leren en hoe ze geschreven moeten worden. Daarna kunnen ze worden nageschreven op tafeltjes van klei, dus als die droog zijn hebben we een archief dat nooit vergaat en niet afhankelijk is van iemands geheugen.'


  Ze leerde snel; het was alsof iets in haar om deze nieuwe kennis schreeuwde en ze zoog haar op als gebarsten grond de regen na een lange droogte. Zo goed leerde Cassandra het Kretenzische schrift dat ze er sneller in dreigde te worden dan Chryses, waarna hij erop aandrong dat ze niet verder moest leren.


  'Het is voor je eigen bestwil,' hield hij vol. 'Op Kreta mag geen enkele vrouw dit schrift leren, zelfs de koningin niet. De Goden hebben bevolen dat vrouwen deze zaken niet mogen leren omdat het hun geest zal schaden en hun baarmoeder verdrogen, waardoor de wereld overal onvruchtbaar wordt. Als de heilige bronnen droog staan, zal de wereld verdorsten.'


  'Dat is dwaasheid,' sprak ze tegen. 'Mij heeft het geen kwaad gedaan.'


  'Kun jij dat beoordelen? Mij of enig andere minnaar heb je al geweigerd. Is dat geen belediging van de Godin en een teken dat je je vrouwelijkheid al hebt afgewezen?'


  'Dus jij weigert me dit uit wrok om wat ik je heb geweigerd?'


  Hij keek bitter gekwetst.


  'Het is niet alleen mij die je hebt afgewezen: het is de grote kracht van de natuur die voorschrijft dat de vrouw is gemaakt voor de man. Alleen vrouwen bezitten die gewijde en kostbare macht van het baren...'


  Dat leek zo belachelijk dat Cassandra hem in zijn gezicht uitlachte. 'Probeer je me te vertellen dat vóór de Goden en Godinnen de mens wijsheid en kennis gaven, de mannen kinderen konden baren en dat omdat de man andere dingen schiep hem die macht werd ontzegd? Zelfs de Amazonen weten beter. Ze doen alle dingen die aan de vrouwen hier zijn verboden en toch baren ze ook kinderen.'


  'Dochters,' zei hij verachtelijk.


  'Veel Amazonen hebben prachtige zoons gebaard.'


  'Ik heb gehoord dat ze bij de Amazonen de mannelijke kinderen doden.'


  'Nee, ze sturen hen naar hun vader. Dat heb ik je al eerder verteld. En ze kennen alle kunsten die bij stammen met andere gewoontes aan mannen zijn voorbehouden. Dus als de vrouwen op Kreta niet mogen lezen, wat heeft dat dan met mij te maken? We zijn niet op Kreta.'


  'Een vrouw zou niet in staat moeten zijn zo te redeneren,' weersprak Chryses. 'Het leven van de geest verwoest het leven van het lichaam.'


  'Je bent nog dwazer dan ik dacht,' antwoordde Cassandra. 'Als dat waar was, zou het nog belangrijker zijn geen man iets te leren omdat hem dat als krijger ongeschikt zou maken. Zijn alle priesters van Kreta dan eunuchen?'


  'Je denkt te veel,' zei Chryses bedroefd. 'Het zal je als vrouw verwoesten.'


  Haar ogen glinsterden ondeugend.


  'En als ik me aan jou gaf zou me dat voor dat vreselijke lot bewaren? Je bent inderdaad heel vriendelijk, mijn vriend en ik ben ondankbaar dat ik het grote offer dat je voor mij wilt brengen, niet waardeer.'


  'Je moet met die mysteriën niet spotten,' zei Chryses ernstig. 'Geloof je niet dat als de God begeerte voor jou in mijn hart heeft gelegd, het een boodschap van de God is dat ik je moet bezitten?'


  Verachtelijk haar wenkbrauwen optrekkend, zei Cassandra: 'Alle verleiders hebben sinds het begin der tijden zo gesproken en iedere moeder leert haar dochter niet naar die onzin te luisteren. Wil je dat ik zoiets aan je dochter leer: dat omdat een man haar begeert het haar plicht is zich te geven?'


  'Mijn dochter heeft er niets mee te maken.'


  'Jouw dochter heeft er alles mee te maken. Mijn gedrag moet een voorbeeld voor haar deugd zijn. Zou je wensen dat ze zich aan de eerste de beste man geeft die beweert dat hij haar begeert?'


  'Zeker niet, maar...'


  'Dan ben je niet alleen een dwaas en een leugenaar maar ook nog schijnheilig,' zei Cassandra. 'Ik mocht je, Chryses, je moet mijn goede gezindheid ten opzichte van jou niet verder verwoesten.'


  Ze liep het heiligdom uit. Alle tijd dat ze samen hadden gewerkt, was er geen dag voorbijgegaan zonder dat hij haar lastig had gevallen. Ze wilde dit niet langer verdragen. Ze zou naar Charis gaan of naar de opperpriester om te vertellen dat ze niet meer met Chryses kon werken omdat hij maar één ding van haar wilde en dat ze dat niet kon toestaan.


  Het zou eenvoudiger zijn als ik zelf de tempel verliet. Maar moet ik me door zo 'n man laten verdrijven?


  De schemering was gevallen. In een poging wat te kalmeren liep Cassandra heuvelafwaarts naar de omsloten ruimte waar de priesteressen waren gehuisvest. Toen ze langs het gebouw liep, werd ze verstoord door een zacht geluid in het struikgewas. Ze draaide zich om en zag twee gestalten, samengesmolten in het halfduister. In een opwelling liep ze erop af en een man rukte zich los en rende weg. Cassandra had hem niet herkend en was ook eigenlijk niet geïnteresseerd. De tweede gedaante was iets anders. Cassandra bewoog zich snel en greep de jonge Chryseïs bij de arm.


  Het gewaad van het meisje was verfomfaaid en bijna tot aan haar middel opgetrokken en liet haar schaamstreek bloot. Haar mond was gezwollen en gekneusd en haar gezicht rood en slaperig. Geschokt dacht Cassandra: Maar dit is een kind, een kleuter! Doch duidelijk was dat aan hetgeen ze hadden gedaan - en daar was bepaald geen twijfel aan - door het meisje maar al te graag was deelgenomen.


  Plotseling trok het meisje haar tunica naar beneden en wreef met haar arm over haar gezicht. Cassandra barstte ten slotte los: 'Schaamteloze! Hoe durf je daar zo te staan! Je bent een maagd van Apollo!'


  Uitdagend gromde Chryseïs: 'Kijk niet zo naar me, verzuurde uitgedroogde oude vrijster, alleen maar omdat geen man je ooit begeerd heeft. Hoe durf je mij terecht te wijzen?'


  'Hoe ik dat durf?' herhaalde Cassandra en dacht: En vanwege mijn bezorgdheid voor dit meisje heb ik haar vaders laakbare gedrag verborgen gehouden! Men hoeft niet te raden hoe ze tot dit gedrag gekomen is.


  Ze zei rustig: 'Wat je ook over mij mag denken, Chryseïs, het gaat hier niet om mijn gedrag maar om het jouwe. Dit is verboden voor de maagden hier. Je hebt onderdak gezocht in de tempel van de Zonnegod, dan moet je ook aan de regels gehoorzamen volgens welke de andere maagden moeten leven.'


  Misschien, dacht ze, was het het verstandigste om de onwaardige dochter en vader samen uit het Huis van de God weg te sturen.


  'Ga naar binnen, Chryseïs,' zei ze zo vriendelijk als ze kon, 'trek iets anders aan en ga je wassen, anders ben ik niet de enige die je zal berispen.' Het meisje was aan haar zorg toevertrouwd; op de een of andere manier moest ze ervoor zorgen dat Chryseïs het huis van de Zonnegod of haar eigen lessen niet te schande maakte. Terwijl Chryseïs naar binnen ging, dacht ze:


  Het lijkt wel of ik thans aan de genade van Aphrodite ben overgeleverd. Zal ook Chryseïs klagen dat ze onder de invloed van die Godin is Wier streven het is om vrouwen tot bandeloze en onwettige liefde te verlokken?


  Ze hief haar gezicht op naar het gelaat van de Zon aan de hemel.


  'We zijn in Jouw macht, Heer Apollo,' bad ze. 'Jij hebt toch de leiding over je Huis en het hart en hoofd van degenen die hun leven aan Jou hebben gezworen. Ik wil niet oneerbiedig zijn tegen een Onsterfelijke, maar kun Je geen orde houden in Je eigen huis en heiligdom?'
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  Er kwam niet onmiddellijk antwoord op haar vraag, maar ze had ook geen antwoord verwacht. Een aantal dagen lang ontliep ze het heiligdom en zei dat ze ziek was. Het leek alsof het Huis van de Zonnegod waar ze eens zo gelukkig was geweest, vijandig was geworden want Chryses was overal. Ten slotte beklom ze de heuvel naar het hoogste punt van de stad en bracht een offer aan de Maagd de Godin-Beschermvrouwe van Troje. In haar hoofd was het een grote warboel en ze vroeg zich af of dit ontrouw was aan de Zonnegod Wiens priesteres ze was. Maar ze was ook door Aarde Moeder geroepen en tot Haar priesteres gewijd.


  Toen ze haar offer had gebracht, voelde ze zich kalmer, hoewel de Godin niet direct tot haar sprak. Ze ging terug naar het Huis van de Zonnegod en verscheen bij de avondceremonie. Toen ze Chryses te midden van de priesters zag die tegen haar glimlachte deed ze niets om zijn blik te ontwijken. Niet zij was degene die verkeerd handelde, dus waarom zou ze zich beschaamd voelen?


  Die nacht waren haar dromen verward en angstaanjagend. Het scheen haar toe dat er een onweer boven Troje raasde en dat zij op het hoogste punt van de stad bij de citadel van de Maagd stond en op de een of andere manier wilde dat de bliksems haar het eerst zouden treffen en niet degenen die ze liefhad. De Dondergod van de Achaeërs schreed over de door reuzenhanden gebouwde muren en schudde zijn vuisten. De Schudder van de Aarde, de Heer van Troje Die was geroepen om de Gemaal van Aarde Moeder te zijn, streed en worstelde om Zijn stad te beschermen. Er waren ook andere Onsterfelijken en Cassandra had hen vertoornd. Maar ik heb niets verkeerds gedaan, protesteerde ze verbijsterd. Als er iemand de wetten had overtreden, was het Paris. Ze riep de Zonnegod aan om Zijn stad te redden, maar Hij fronste en verborg de straling van Zijn gezicht en zei: Men vereert Mij ook bij de Achaeërs en ze ontwaakte met een kreet van vrees. Toen ze helemaal wakker was, besefte ze hoe absurd die droom was - de Goden die alwijs waren zouden toch zeker niet een grootse stad straffen voor de domme overtredingen van een enkele man en vrouw.


  Na een tijdje sliep ze weer in maar begon weer te dromen. Ze meende dat ze Phillida's kind aan haar borst had en weer voelde ze de mengeling van smeltende tederheid met verschrikkelijke afkeer en radeloosheid. Iets was er verkeerd, vreselijk verkeerd. Ze worstelde om bij bewustzijn te komen. De aanraking op haar borst was er nog en een donkere gedaante boog zich over haar heen behalve daar waar het licht van de volle maan glansde op het gouden masker van Apollo. Maar ze herkende de greep van de hand op haar borst en ze deed haar mond open om te schreeuwen.


  De hand ging vlug van haar borst naar haar mond en bedekte die. 'Je bent van mij, Cassandra!' zei een al te bekende stem plechtig. 'Zou je je onthouden aan je God?'


  Cassandra beet in de hand die met een buitengewoon ongoddelijke schreeuw werd weggetrokken en ging rechtop zitten terwijl ze haar tunica weer rechttrok. 'Ik ken de stem van de God, Chryses,' beet ze hem woedend toe, 'en dat is niet jouw stem! Godslasteraar, denk je dat Apollo de Zijnen niet kan beschermen?'


  Haar stem was bij die laatste zin aanzienlijk luider en in de gang hoorde ze de stemmen van de andere priesteressen die kwamen onderzoeken wat de oorzaak van de beroering was. Ze wierp zich van het bed om te proberen de deur te bereiken maar Chryses versperde haar de weg en drukte haar tegen de muur. Zijn pogingen haar daar te houden waren succesvol maar niet geruisloos en het vertrek vulde zich al snel met vrouwen onder wie Charis, Phillida en Chryseïs. Chryses draaide zijn hoofd om zodat het masker naar de groep vrouwen staarde.


  'Laat ons alleen.' Zijn stem was diep en indrukwekkend. Phillida hield eerst haar adem in bij het zien van het masker van de God, herkende toen de stem van de man en keek met begrijpende ontzetting naar hem en Cassandra. Chryseïs giechelde en de rest van de vrouwen keek onzeker.


  Cassandra sloeg hem hard in zijn maagstreek en rukte zich uit zijn grijpende handen los.


  'Verachtelijke priester!' zei ze naar adem snakkend. 'Jij durft de gelijkenis van de God te gebruiken om je lusten te bevredigen!' Ze beefde van woede en angst. 'Bij de Moeder van Allen, ik zou met jou nog niet neerliggen als je werkelijk door Apollo werd bezeten!'


  'Is dat zo, Cassandra?' Een huivering doorvoer het lichaam van Chryses en toen - onverwacht, maar onmiskenbaar - was de stem die van Apollo. 'Jij die Mijn uitverkorene bent - jij kunt toch niet denken dat Ik zou falen om je te beschermen tegen een verdorven en dwaze sterveling?'


  Cassandra hoorde Phillida's kreet van herkenning, maar de duistere wateren stroomden over haar heen en vulden haar en ze voelde de golf van de Godin in zich opstijgen. Het laatste dat ze hoorde was de stem van de Godin:


  De jouwe, Zonnegod? Ze is aan Mij gegeven nog voor ze in deze sterfelijke wereld werd geboren of Jouw aanraking voelde!


  Daarna wist ze niets meer.


  


  Haar lichaam hing tegen de muur en ieder stukje van haar huid voelde aan alsof het was verbrand.


  Nagels klauwden aan haar wang en bleven haar tunica bij de schouder kapot scheuren.


  'Moordenares!' schreeuwde Chryseïs in haar oor, 'je hebt mijn vader gedood! Je vindt jezelf te goed voor hem - je denkt dat omdat jij een prinses bent, je beter bent dan wij allemaal! Je gedraagt je alsofje niet eens menselijk bent! Nou, dat ben je ook niet - je bent een beest en een smerige lafaard...'


  Cassandra deed haar ogen open. Chryses lag op de grond, doodsbleek en roerloos. Phillida stond over hem heen gebogen. 'Het komt allemaal goed met hem, Chryseïs,' zei ze sussend. 'De God heeft hem genomen, dat is alles.'


  Maar Chryseïs luisterde niet. 'Ze is een heks! Ze heeft hem behekst!'


  Charis trok het hysterische meisje bij Cassandra vandaan en duwde haar in de armen van twee andere priesteressen. 'Haal dat redeloze kind hier weg!' Chryseïs' gegil echode door de gang terwijl ze werd weggesleept en stierf weldadig weg in de verte.


  Cassandra voelde haar lichaam op de vloer glijden maar ze kon niets doen om het tegen te houden. Haar ogen waren open maar alles leek heel ver weg en niet helemaal echt. Slechts een deel van haar was in haar lichaam, de rest hing boven het tafereel en keek toe hoe Charis en de opzichteres haar oppakten en haar terug in bed legden. Een aankomende priesteres bracht haar een beker wijn en Charis goot er wat van in Cassandra's keel. Even verwarmde het haar en bracht haar een beetje verder terug in haar lichaam maar ze had het verschrikkelijk, bijna onverdraaglijk koud alsof vrijwel alle leven uit haar was weggevloeid. Ze kon zien dat Charis haar hand vasthield maar de omklemming van haar vingers bemerkte ze niet. Opeens voelde ze zich overweldigd door heimwee naar het Amazonenkamp en naar Penthesileia die voor haar meer een moeder was dan Hecuba ooit was geweest of zou zijn. Tranen vertroebelden haar blik en stroomden over haar gezicht.


  'Stil maar,' suste Charis, trok de deken omhoog en stopte haar zorgvuldig in. 'Rust nu uit en kwel jezelf niet. Er is tijd genoeg om morgenochtend uit te zoeken wat er precies is gebeurd.'


  Cassandra kon zien hoe achter Charis Phillida eerbiedig het masker van Apollo opraapte. Twee priesters kwamen stilletjes binnen, overlegden even met de opzichteres en droegen Chryses weg. Zijn ogen waren open maar hij zag er verdoofd uit en alsof alles hem ontging.


  De priesters praatten tegen elkaar toen ze langs haar bed liepen. Cassandra ving de woorden 'waarachtig bezeten' op. Maar over wie spraken ze: over haar of over Chryses?


  Vlak voor zonsopgang werd ze wakker met het gevoel alsof alle spieren en botten in haar lichaam met knuppels waren bewerkt. Ze bleef bewegingloos liggen denken aan wat er was gebeurd.


  Eén ding was zeker: Chryses had onwettig het masker van de God gedragen en geprobeerd haar te verleiden. Ze wist niet precies meer wat er daarna was gebeurd. Ze herinnerde zich dat Chryseïs stond te schreeuwen en aan haar klauwde. Toen had de stem van Apollo geklonken die door het lawaai en de verwarring in het vertrek was heengebroken en ze hoorde weer de rampzalige woorden die ze Chryses had toegeslingerd:


  'Ik zou nog niet met je neerliggen als je waarlijk de God zelf was...'


  Had ze die woorden werkelijk tegen haar God gesproken? Chryses had ze verdiend maar haar hele lichaam verstijfde van bedroefdheid bij de gedachte dat Apollo de Zonnegod ze zich Persoonlijk had aangetrokken.


  Maar onaantastbaar voor enige vrees of spijt kende ze nu de bron van de duistere wateren: het was de Godin die haar had opgeëist. Ze had zich in alle oprechtheid van een eerste liefde aan de God gegeven, maar ze was niet vrij geweest.


  De deur ging open en Charis kwam binnen die zich teder over haar heen boog.


  'Sta je op, Cassandra? We zijn allemaal naar het heiligdom geroepen om te bespreken wat er gisteravond werkelijk is gebeurd.'


  Charis bracht haar wijn, brood en honing maar Cassandra kon niets door haar keel krijgen en ze wist dat als ze probeerde te eten, ze misselijk zou worden.


  Charis hielp haar haar gewaad aan te trekken en haar haar te borstelen. Cassandra spelde het losjes in een vlecht en volgde de oudere priesteres naar het heiligdom, waar de priesters en priesteressen verzameld waren. Een van de oudere priesters die Cassandra van kindsbeen af kende maande tot stilte en zei: 'We moeten de waarheid vinden omtrent dit ongelukkige incident. Dochter van Priamus, wil je ons vertellen wat er is gebeurd?'


  'Ik sliep en droomde en toen ik wakker werd, merkte ik dat er een man in mijn kamer was. Hij droeg het masker van de God maar ik herkende de stem van Chryses. Hij had me al eerder gevraagd me aan hem te geven,' zei ze, 'en ik heb geweigerd.' Ze hief haar hoofd open keekChryses aan. 'Vraag de wellustige godslasteraar of hij dat durft te ontkennen!'


  De priester vroeg: 'Chryses, wat heb je te zeggen?'


  Chryses keek Cassandra recht in de ogen en zei: 'Ik herinner me niets, alleen dat ik wakker werd in haar kamer terwijl die wilde kat aan me stond te klauwen!'


  'Heb je niet met opzet het masker van de God opgezet om het meisje te misleiden?'


  'Geen sprake van!' zei Chryses verontwaardigd. 'Ik roep Apollo Zelf tot getuige, maar ik twijfel eraan of Hij zal komen om me te beschuldigen of te verdedigen.'


  'Hij liegt,' riep Phillida uit. 'Ik ken de stem van de God en ik zweer dat het alleen de stem van Chryses was! Cassandra heeft al eerder bij mij geklaagd dat hij haar vroeg om datgene wat niet wettig aan een sterfelijke man mag worden gegeven! Later heb ik hem met de stem van de Zonnegod horen spreken...'


  'Dat hebben we allemaal gehoord,' zei Charis. 'De vraag is nu wie van hen beiden of geen van tweeën, godslastering heeft gepleegd.'


  'Ik zeg dat zij zich heeft schuldig gemaakt aan het weigeren van het woord van Apollo,' zei Chryses. 'Ze heeft de God verloochend en in de naam van de God Die wij beiden dienen...'


  'Het is waar dat ze de Godin in Apollo's eigen tempel heeft opgeroepen,' zei Charis, 'en dat is verboden.'


  'Ik vind dat ze allebei van hier moeten worden weggestuurd', zei de oude priester, 'wegens het verwekken van een schandaal.'


  'Ik zie niet in waarom ik moet worden gestraft', zei Cassandra, 'voor het vechten tegen een ontuchtige priester die een vrouw wilde aanranden die zich heeft gegeven aan de God Die hij beweert te dienen. Wat de Godin betreft: ik heb Haar bescherming niet gezocht. Ze komt en gaat zoals Zij dat verkiest. Ik maak geen deel uit van Haar twist met Apollo.'


  'Ik roep Apollo tot getuige...' begon Chryses vurig.


  Cassandra zei scherp: 'En wat zou je doen, jij godslasteraar als Hij inderdaad zou verschijnen om je te antwoorden?'


  Hooghartig zei Chryses: 'Het staat vast dat Hij niet zal komen. Ik zocht Cassandra, ja. Ik dien de God zoals zij beweert Hem te dienen...'


  'Voorzichtig,' zei Charis scherp maar Chryses lachte. 'Dat risico neem ik!'


  Charis zei: 'We zijn Cassandra bescherming verschuldigd. De maagden van de tempel zijn aan de God gezworen en mogen niet door een gewone man worden misbruikt, of hij nou priester is of niet en zeker niet door een dergelijke list.' Er werd gemompeld in de zaal en Cassandra was dankbaar dat Charis haar had verdedigd.


  'Ik vraag één ding,' zei de oude priester. 'Kom hier, dochter van Priamus. Men heeft je tegen hem horen zeggen dat je je niet aan hem zou geven zelfs als hij wel Apollo was. Meende je dat of sprak je in woede?'


  'Aangezien de God niet tot mij kwam, sprak ik slechts om degene die mij uit Apollo's naam wilde verkrachten af te wijzen.'


  Er was een gloed in het heiligdom en Cassandra hief haar ogen op om het heldere licht te zien waar Chryses had gestaan.


  De diepe bekende stem weerklonk door de hoeken van de ruimte: Cassandra...


  Zonder enige twijfel was het de stem van de God. Cassandra voelde haar knieën zwak worden en ze gleed op de vloer zonder haar ogen op te durven slaan of te spreken.


  Mijn dienaar hier geloofde niet dat Ik hem op deze wijze kan gebruiken, maar nu weet hij beter. Hij zal Mijn macht leren kennen voor hij veel ouder wordt. Laat hem aan Mij over, ik reken af met de Mijnen.


  De glanzende gestalte wendde zich tot Cassandra; ze beefde en boog haar hoofd.


  Wat jou betreft Cassandra, jou die Ik heb liefgehad: jij hebt jezelf aan Mijn oude vijandin gegeven. Maar Ik heb je opgeëist en je bent van Mij. Ik zal je niet loslaten. Doch je hebt Mij gekrenkt en van jou trek ik Mijn goddelijke gave van de profetie terug. Hoor mij aan!


  De stem was vervuld van een smartelijke droefheid. Cassandra die met gebogen hoofd geknield bleef zitten, voelde een golf van protest en boosheid in zich opwellen.


  'Zonnegod, ik wenste dat je het kon,' zei ze luid. 'Ik wil niets liever dan te worden bevrijd van de gave waarom ik niet heb gevraagd!'


  Ze boog alsof ze worstelde met reusachtige stormen: haar lichaam was een plaats waarop een gevecht gaande was, de donkere golvende wateren van de Godin in razernij tegen de verzengende hitte van Apollo's toorn.


  Ook jij zult Mijn macht leren kennen!


  Opeens was de aanwezigheid verdwenen. Cassandra, bevrijd uit de greep van de strijdende Onsterfelijken, zakte op de grond. Vaag wist ze dat Charis zich bukte om haar op te tillen. Alsof ze ergens bij de zoldering van de ruimte zweefde, zag ze Chryses vallen, zijn lichaam woest schudden, zijn hielen op de vloer trommelen en zijn tanden klapperen. Bloedig schuim stond op zijn lippen en een angstaanjagende kreet leegde zijn longen.


  Het verdiende loon, dacht ze, voor iemand die met Apollo's macht had gemeend een der Zijnen te kunnen misleiden...


  Als een echo van Apollo's stem, hoorde ze Ik zal hem kunnen gebruiken zelfs in de dagen die zullen komen...


  Bevend van koude voelde ze de donkere wateren in zich terugtrekken en lerugkomen als na een uiterst diepe duik. Ze kon nog steeds niet spreken. De priesters hielden zich met Chryses bezig terwijl haar eigen hoofd nog in Charis' schoot lag.


  Charis wiegde haar zachtjes en fluisterde: 'Niet huilen. Al is Apollo's toorn heel erg, het zal je goed doen te zijn verlost van die vreselijke vloek van helderziendheid.'


  Hoe kan ik haar vertellen dat ik niet huil om het verlies van de gave van profetie? Of dat het niet Apollo 's toorn was die ik vreesde maar Zijn liefde? Ik heb het niet gezocht een strijdtoneel tussen de Onsterfelijken te zijn.
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  Als Cassandra het gevoel had gehad dat de reprimande van Chryses iets zou oplossen, dan kwam ze bedrogen uit: het leek alsof haar rust voor niets was verstoord.


  Maar ze was niet de enige die het moeilijk had: Chryses zag er bleek en uitgeput uit. Hij was nog steeds nodig in het heiligdom, omdat hij er nog niet in was geslaagd behalve haar iemand anders voldoende over de nieuwe optekenmethode te leren om zijn plaats in te nemen. Reeds was hij erin geslaagd zich bijna onmisbaar te maken. De meeste priesters waren oudere mannen en hij, niet ouder dan dertig, was de enige in de kracht van zijn leven.


  Het werd er voor Cassandra niet makkelijker op, omdat ze elke keer als ze de zon op zijn glanzende gouden haar zag glinsteren, werd herinnerd aan het ogenblik dat hij met de stem van de Zonnegod tegen haar had gesproken. Wat een dwaas was ze uiteindelijk geweest, dacht ze neerslachtig. Kennelijk was hij in staat Apollo op te roepen... of was zij het geweest die door haar verzet tegen de misleiding de Zonnegod had opgeroepen om haar te beschermen tegen de man die ze zozeer verachtte? Hij zou nog altijd Apollo zijn geweest, in wat voor gedaante dan ook en als ze hem niet had afgewezen, droeg ze nu wellicht het kind van de God in zich. Maar was dat wat ze wilde? Was dat haar lotsbestemming en had ze die geweigerd?


  Hoe dan ook, gedane zaken namen geen keer en ze kon alleen maar blij zijn, zij het met een zekere bitterheid over de bestraffing van Chryses' arrogantie. De Onsterfelijken laten niet met zich spotten, dat wist Chryses nu tenminste. En ik ook. De Zonnegod spot met mij: ik die eerbiedig inging tegen wat ik zog als godslastering, een schending van een door Apollo gekozene. En ik ben evenzeer gestraft als de zondaar.


  Het was geen troost dat Apollo had ingegrepen: nu werd er gezegd (en natuurlijk was het verhaal rondgegaan, eerst in de tempel en daarna door de hele stad) dat ze de God Zelf had afgewezen en dat Apollo haar daarop had vervloekt. De waarheid was slechts bekend aan degenen die er die avond bij waren geweest en ze bedacht bijna radeloos dat zelfs zij niet de gehele waarheid kenden. Ze geloofden dat Apollo Zijn gave van de profetie van haar had teruggenomen.


  Maar vanaf haar vroegste jeugd had ze die helderziendheid gehad en de Zonnegod kon die niet terugnemen omdat deze niet van Hem was. Hij had er slechts voor gezorgd dat haar woorden nooit zouden worden geloofd. Het was ook geen voldoening te zien dat Chryses met dezelfde half bevreesde eerbied werd bekeken als zij. Minstens een keer per dag en soms twee of drie keer werd hij bevangen en viel op de grond in de angstaanjagende greep van de vallende ziekte en bleef daar schuddend van de stuiptrekkingen liggen. Ze had (hoewel zelden) mannen en vrouwen en zelfs kinderen in een dergelijke toestand gezien. Die werden gewoonlijk beschouwd als slachtoffer of als favoriet van de God. Cassandra begon zich af te vragen of dit niet gewoon een ziekte was als iedere andere. Maar waarom had Chryses er voordien geen last van gehad?


  Ze vond geen genoegen in deze innerlijke twijfels en vragen; als ze naar iets verlangde, was het wel naar haar oude kinderlijke geloof. Nog steeds was ze voortdurend gedwongen in Chryses' gezelschap te verkeren. Na enige tijd besefte ze dat het voorval in de gedachten van de meeste priesters en priesteressen hen met elkaar had verbonden - alsof zij werkelijk de misstap had begaan waartoe Chryses haar had willen verleiden, in plaats van hen te zien als gewone slachtoffers van Apollo's toorn. Of boosaardigheid, dacht ze. Wat kan de Zonnegod me nog meer aandoen? Ik ben verzekerd van Zijn liefde... maar wat dan nog? Is Zijn liefde op enige wijze beter dan Zijn boze wil? Moet ik Hem danken dat Hij mij niet ook tot slachtoffer van de vallende ziekte heeft gemaakt?


  Op een dag werd ze naar de binnenplaats geroepen door Chryseïs die tot taak had gekregen boodschappen rond te brengen in de tempel. 'Cassandra, er is bezoek voor je. Ik geloof dat het de prinses van Colchis is.'


  Ze ging naar het plein, keek rond en zag Andromache met haar kind op haar schouder, gekleed in de dracht van een gewone burger. Ze haastte zich om haar te omhelzen.


  'Wat is er aan de hand?'


  'O, lieve zuster, het is erger dan je je kunt voorstellen,' zei Andromache. 'Iedereen is in de ban van die Spartaanse, zelfs mijn eigen echtgenoot. Ik heb geprobeerd hem te vertellen wat jij over Helena hebt gezegd en toen zei hij dat alle vrouwen jaloers waren op een mooie vrouw, dat was alles. Ik vind jou knapper dan die Helena,' voegde Andromache eraan toe, 'maar dat wil niemand met me eens zijn.'


  Cassandra zei nuchter: 'Het is alsof ze de gordel van Aphrodite draagt...'


  'Die zoals we allemaal weten de mannen slechts met hun lendenen doet denken,' zei Andromache met een sarcastische glimlach. 'Maar ook vrouwen? Vind jij haar zo mooi, Cassandra?'


  'Ja,' liet Cassandra zich ontvallen, 'ze is zo mooi als de Schone Zelf,' en was toen geschokt van zichzelf. Ze zei bijna verontschuldigend tegen Andromache: 'Vanafdat ik klein was heb ik door Paris' ogen gekeken,' en hield op. Ze kon niets zeggen over de merkwaardige intensiteit waarmee ze op Oenone had gereageerd - of op Helena - zelfs niet tegen Andromache die bij de vrouwen in Colchis was opgevoed en het waarschijnlijk zou begrijpen. 'Op een dag', zei ze, 'zal ik je alles vertellen, maar op dit ogenblik moet je me zeggen wat er gaande is.'


  'Weet je niet dat Menelaüs is gekomen?'


  'Nee, wat is het voor iemand?'


  'Hij verschilt net zoveel van zijn broer Agamemnon als ik van Aphrodite,' zei Andromache. 'Hij kwam zwak en stotterend eisen dat we Helena aan hem zouden teruggeven en Priamus heeft lachend gezegd dat we Helena misschien - misschien, let wel - zouden teruggeven als hij Hesione naar Troje terugbracht met een bruidsschat voor de jaren dat ze ongehuwd is gebleven. Menelaüs zei dat Hesione een echtgenoot had die haar zonder bruidsschat had genomen, misschien omdat hij onder de indruk was van het feit dat ze de zuster van de koning van Troje was en dat hij in ieder geval geen vrouwen van hun echtgenoten roofde.'


  'Dat zal vader prettig gevonden hebben,' zei Cassandra met een grimas.


  'En daarna', ging Andromache door, 'zei Menelaüs dat Hesione niet naar Troje zou terugkeren en stelde voor dat Priamus een gezant zou sturen om het Hesione zelf te vragen. Haar kind zou uiteraard niet meekomen aangezien het een goede Spartaan was en aan Hesiones echtgenoot toebehoorde.'


  'En wat heeft mijn vader daarop gezegd?' vroeg Cassandra. 'Hij zei tegen Hecuba dat Menelaüs hem in de kaart had gespeeld en hij liet Helena halen om haar in Menelaüs' aanwezigheid te vragen: "Wens je naar je echtgenoot terug te keren, Vrouwe?'"


  'En wat gaf ze ten antwoord?'


  'Ze zei "Nee, mijn heer" en natuurlijk stond Menelaüs daar toen te kijken alsof ze hem in stukken sneed.'


  'Toen zei Priamus: "Dus, Menelaüs, daar heb je je antwoord." '


  'En wat zei Menelaüs daarop?' vroeg Cassandra.


  'Hij maakte de zaken erger door te zeggen "Luister je naar wat een ontrouwe hoer wenst? Ik zeg je dat ze aan mij toebehoort en dat ik haar meeneem" en probeerde haar pols te grijpen en haar weg te slepen.'


  'En heeft hij dat gedaan?' vroeg Cassandra, denkend dat als Menelaüs inderdaad met zoveel beslistheid was opgetreden zelfs Priamus ervan onder de indruk had kunnen raken.


  'O, nee,' antwoordde Andromache. 'Hector en Paris sprongen met zijn tweeën naar voren en grepen hem vast en Priamus zei "Dank je eigen Goden, heer Menelaüs datje mijn gast bent, anders zou ik mijn zoons met je laten doen wat ze willen. Maar een gast onder mijn dak zal geen haar worden gekrenkt" en Menelaüs begon te stotteren - dit keer van woede - en zei:


  "Let op je tong, oude man, anders zul je geen dak hebben om haar onder weg te slepen." Daarna zei hij iets smerigs tegen Helena - ik zal het op deze heilige plaats niet herhalen,' voegde Andromache er met een bijgelovig gebaar aan toe, 'en hij smeet de beker waaruit hij dronk op de grond en zei dat hij geen gastvrijheid wilde aannemen van een - een zeerover die zijn zoons uitstuurde om vrouwen te roven.'


  Cassandra's ogen werden groot: ze had met uitzondering van zijn zoons nog nooit iemand Priamus zien uitdagen.


  Andromache ging door: 'Toen vroeg Priamus: "O, nee? Hoe komen jullie Achaeërs dan aan jullie vrouwen?" Menelaüs vloekte tegen hem en zei ik weet niet wat allemaal en schreeuwde tegen zijn dienaren, stormde weg en zei dat als Priamus dan niet naar hem wilde luisteren hij misschien wel naar Agamemnon wilde luisteren. En Paris had het laatste woord...' Hier begon Andromache te giechelen.


  'Priamus zei: "Ja, toen ik klein was zei ik soms tegen iemand die mij plaagde dat ik er mijn grote broer zou bijhalen om hem in elkaar te slaan." En Paris zei: "Als het daarop aankomt, Menelaüs, heb ik ook een grote broer. Wil jij of je broer even met Hector spreken?" Toen stormde Menelaüs naar buiten en heeft de hele weg terug naar zijn schip lopen vloeken.'


  Cassandra, overrompeld, had de laatste paar zinnen nauwelijks gehoord. Het enige dat ze kon denken was Het is zover. Nu al zag de haven zwart van de vreemde schepen, de wereld die ze kende verscheurd door oorlog. Ze kon zich niet weerhouden tegen Andromache te roepen: 'Bid tot de Goden! Bid tot de Goden en breng offers! Ik heb tegen mijn vader gezegd dat hij zich niet moest inlaten met die Spartaanse!'


  Andromaches stem was heel zacht en negeerde de onderbreking. 'Kwel jezelf niet zo, Cassandralief.'


  Dus zelfs zij denkt dat ik gek ben.


  'Wat doet je denken dat we de Achaeërs niet terug naar hun eilanden kunnen drijven? Dat volk mag dan weliswaar de eenvoudige herders en landloze mannen van de eilanden hebben overwonnen... maar het is heel iets anders om tegen de macht van Troje ten strijde te trekken! Ik zeg: laat die Achaeërs maar naar zichzelf kijken! Moeten wij hen laten denken dat ze onze vrouwen ongestraft kunnen stelen maar als we er een van hen aanraken, ze ons kunnen straffen?'


  'Andromache, ben jij ook blind? Zie je niet dat Helena slechts een excuus is? Agamemnon is al jarenlang aan het proberen met ons in oorlog te komen en nu zijn we regelrecht in zijn valstrik gelopen. Nu zal hij die ijzerdragers laten proberen alle landen in te nemen die ten zuiden van hier liggen. Hij zal de volle kracht van al die oorlogszuchtige mensen op de proef stellen om... ach, wat doet het er toe?' Cassandra liet zich op een bank zakken. 'Je kunt het niet inzien omdat je net bent als Hector... jullie denken dat oorlog alleen tot eer en glorie leidt!'


  Andromache knielde naast Cassandra neer, legde haar armen om haar heen en zei: 'Laat maar. Ik had je niet bang moeten maken. Ik had beter moeten weten.'


  Cassandra kon haar bijna horen denken: Arm meisje, ze is waanzinnig. Apollo heeft haar ten slotte vervloekt.


  Daar kon ze op geen enkele manier tegenin gaan, dus liet ze haar waarschuwing varen en vroeg Andromache: 'Hoe is het met Oenone?'


  'Die is naar de berg teruggekeerd en heeft haar kind meegenomen,' zei ze. 'Paris wilde het kind houden - uiteindelijk is het toch zijn eerstgeboren zoon, maar Oenone heeft gezegd dat hij moest kiezen of delen. Als het inderdaad zijn zoon was en hij hem wilde erkennen, dan was zij ook zijn wettige eerste vrouw en die vreemdelinge slechts een tweede vrouw of een concubine.'


  'Zijn verdiende loon,' zei Cassandra. 'Paris lijkt noch eer noch fatsoen te hebben. Vader had hem op de Ida bij zijn schapen moeten laten, als zijn pleegouders hem wilden houden.' Ze was diep teleurgesteld in haar broer; ze had gewild dat Paris door de stedelingen werd geacht zoals Hector dat ondervond: als hun kampioen, hun held, evenzeer om zijn goedheid en eervolle gedrag als om zijn knappe gezicht.


  'Ik moet terug naar het paleis. Maar zeg me, wat staat ons te doen als er oorlog komt, Cassandra?' vroeg Andromache haar.


  'Vechten, natuurlijk. Zelfs jij en ik zijn misschien blij dat we wapens hebben als zoveel Achaeërs tegen ons komen strijden zoals Agamemnon van plan is,' zei Cassandra wanhopig.


  Andromache omhelsde haar en nam afscheid. Toen ze uit het gezicht verdwenen was, liep Cassandra naar de hoogste poort van het Huis van Apollo en klom steeds hoger en hoger naar de tempel van Pallas Athena. Al voortlopend, terwijl in de hitte het zweet haar tunica doorweekte, probeerde ze hulpeloos een gebed te vormen. Maar er wilde niets komen en ze klom door. Ze keek omlaag naar de haven, waar het zwart zag van de schepen zoals ze het al vele malen hiervoor had gezien, maar deze keer deed het er niet toe. Als ze er nu niet echt waren, zouden ze gauw genoeg komen.


  Heer Apollo! Beminde Zonnegod! Als Je de gave van deze ongewenste helderziendheid niet van me kunt afnemen, geef me dan toch niet de vloek dat ik nooit zal worden geloofd!


  Ze ging de hooggelegen tempel van Pallas Athena op het hoogste punt van de stad binnen en betrad het heiligdom. De bewakers die haar ofte wel herkenden als een dochter van Priamus of als een priesteres van de Zonnegod (of misschien allebei) stapten opzij om haar het heiligdom te laten binnenbaan tot voor het grote beeld van de Godin, afgebeeld als een jonge vrouw met de ongebonden lokken en bloemenkrans van een maagd.


  Maagd, Jij die Troje bemint, Jij die ons Je onschatbare gaven van de druif en de olijf hebt geschonken, Jij die hier was voor die arrogante Dondervereerders en hun Hemelgoden en hun wapens hier kwamen, bescherm thans Je stad.


  Ze keek naar de gesloten gordijnen van het binnenste heiligdom dat het beeld van Pallas bevatte - oeroud en ruw, uit de hemel gehaald, en dacht aan de Godin van de Amazonenvrouwen.


  Jij die maagd bent gelijk de Maagd Jageres, ik kom tot Jou, een maagd die onrecht is aangedaan door de Zonnegod; moet ik Hem op deze wijze blijven dienen terwijl Hij mij heeft verworpen en bespot?


  Ze had niet werkelijk een antwoord verwacht, maar diep in haar binnenste voelde ze het stijgen van de duistere wateren van de Godin. Vreemd getroost liep ze heuvelafwaarts naar Apollo's tempel om haar taak van het aantekenen van de offerandes te hervatten.


  Chryses zat daar zoals gewoonlijk zijn symbolen op tafels van klei te griffen om op te tekenen hoeveel kruiken olie, graan - gerst en gierst -, wijn en honingraten, hazen en duiven en bokjes er waren geschonken. Ze wilde hem nog steeds niet graag aankijken, al zei ze bij zichzelf dat niet zij zich hoefde te schamen.


  Een kruik die door een van de jongere priesteressen was aangedragen, was gevallen en had een andere kruik gebroken waardoor een hoopje graan en de kleverige inhoud van een honingraat door elkaar lagen. De pogingen van een jong meisje om het op te ruimen hadden het alleen maar erger gemaakt. Cassandra liet een twijgenbezem en een kruik water halen en nam zelf de taak op zich het op te ruimen. Ze gaf het meisje aanwijzingen om een kooi duiven weg te halen toen ze de bekende en gehate stem hoorde.


  'Dit zou je niet zelf behoren te doen, Vrouwe Cassandra, dit is werk voor een slaaf.'


  'In de ogen van de Onsterfelijken zijn we allen slaven, jij net zozeer als ik, Chryses,' zei Cassandra met haar blik op de bezem gericht.


  'Een onberispelijke verklaring. Maar wanneer was Vrouwe Cassandra ook anders dan onberispelijk - wat het haar of iemand anders ook moge kosten?' zei Chryses. 'Cassandra, zo kunnen we niet doorgaan, dat jij voor altijd bang bent om me aan te kijken.'


  Geraakt keek ze hem woedend in zijn gezicht.


  'Wie waagt het te zeggen dat ik bang ben?'


  'Als je dat niet bent, waarom ontwijk je dan altijd mijn blik?'


  Haar stem was messcherp. 'Ben je zo'n aantrekkelijk voorwerp dat je meent dat ik er behagen in schep naar je te kijken?'


  'Kom, Cassandra,' zei hij, 'kunnen we geen vrede sluiten?'


  'Ik ben je niet speciaal kwaadgezind,' zei ze, nog steeds zonder hem aan te kijken. 'Blijf uit mijn buurt, dan zal ik dezelfde beleefdheid betrachten als je dat van me wilt.'


  'Nee,' zei Chryses, 'je weet wat ik van je wil, Cassandra.'


  Cassandra zuchtte. 'Chryses, ik wil niets anders van je dan dat je me met rust laat. Is dat duidelijk genoeg?'


  'Nee,' zei de man en klemde haar handen in de zijne, 'ik wil jou, Cassandra. Ik zie je dag en nacht voor me. Je hebt me betoverd. Als je me niet kunt liefhebben, verlos me dan ten minste van je betovering.'


  'Ik weet niet wat ik tegen je moet zeggen,' zei ze ontmoedigd. 'Ik heb je niet behekst, waarom zou ik zoiets doen? Ik begeer je niet, ik mag je in het geheel niet en als ik mijn zin kreeg, zou je op Kreta of in de hel zitten of nog verder weg. Ik weet niet hoe ik het je nog duidelijker kan maken, maar als ik een ondubbelzinniger manier wist om het te zeggen, zou ik het doen. Begrijp je dat?'


  'Cassandra, kun je me niet vergeven? Ik wil je niet onteren. Als het jouw wens is, zal ik, nederige, arme priester die ik ben, naar je vader gaan en om je hand vragen. Je moet toch enig gevoel voor me koesteren, want je bent goed voor mijn moederloze kind...'


  'Ik zou voor elke zwerfkat net zo goed zijn,' onderbrak Cassandra hem. 'Voor de laatste keer: al was je de laatste man die de Goden ooit hadden gemaakt, dan zou ik nog niet met je trouwen. Als de enig andere keuze voor me was dat ik mijn hele leven als maagd moest leven of met een blinde bedelaar in de goot moest trouwen of zelfs een Achaeër, dan deed ik dat liever dan met jou trouwen.'


  Zijn gezicht was zo wit als de marmeren muren van het heiligdom en hij siste met opeengeklemde tanden: 'Op een dag zul je dit betreuren, Cassandra. Ik zal misschien niet altijd een priester zonder macht zijn.' Zijn gezicht was vertrokken van woede en opeens vroeg ze zich af of hij zo vroeg op de dag onversneden wijn had gedronken. Maar de wijn op de tafel van de priesters was altijd ruimschoots met water vermengd en ook vertoonde zijn gezicht niet de rode kleur die het in dat geval moest hebben gehad. Zijn adem rook ook niet naar wijn, maar er was een vreemde geur die in zijn kleren leek te hangen. Ze kon deze niet thuisbrengen maar nam aan dat het een geneesmiddel was dat de priesters-genezers hem hadden gegeven voor zijn toevallen.


  Ze draaide zich om maar hij greep haar hand, trok haar naar zich toe en duwde haar tegen de muur. Zijn lichaam drukte hard tegen het hare en een van zijn handen greep haar beide handen pijnlijk hard vast. Met zijn vrije hand probeerde hij haar gewaad los te trekken en hij klemde zijn mond hard op de hare.


  'Je hebt me gek gemaakt,' zei hij ademloos, 'en men kan het geen enkele man kwalijk nemen dat hij een vrouw straft die hem tot razernij heeft gedreven!'


  Ze worstelde en wilde schreeuwen. Ten slotte beet ze hard in zijn lip. Hij trok zich met een ruk terug. Met beide handen sloeg ze naar hem waardoor hij struikelde en viel. Ze wankelde omdat hij zich aan haar bleef vastklemmen. Nu probeerde hij overeind te komen maar ze schopte hem tegen zijn ribben. Ze holde uit het heiligdom weg en bleef doorrennen tot ze veilig in haar eigen kamer was.
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  Cassandra ontwaakte uit een droom van een brand die zich over de heuvel van Troje naar het paleis verspreidde: een geur van rook en roepende stemmen in de gangen van het Huis van de Zonnegod. Het was het donkerste gedeelte van de nacht als er geen maan is en de sterren verbleken. Maar het rook naar toortsen. Ze pakte een mantel om de korte tunica waarin ze sliep te bedekken en repte zich naar de binnenplaats.


  Ver omlaag in de haven ontwaarde ze schemerige scheepslichten en toortsen, zo te zien in mensenhanden, die de heuvel opkwamen.


  Het enige dat ze kon denken was. Het is zover. Ze schreeuwde het uit en hoorde tegelijk het alarmsein: het geluid van een grote houten ratel die de bewakers van Priamus tot klinken brachten. Die riep de vrouwen, kinderen en de oude mensen op te komen schuilen in de grote citadel en de soldaten om zich te verzamelen. Ze bleef kijken hoe de lichten door de stad beneden haar bewogen en hoorde het gekletter van wapens die werden gegrepen en ten slotte de luide stemmen van legerleiders die de soldaten op hun post bevalen.


  Ze voelde een zachte ruk aan haar mouw en ontdekte dat Chryseïs naast haar stond.


  'Wat is er aan de hand, Cassandra?'


  'De Achaeërs. Ze zijn gekomen zoals we hebben voorzien,' zei ze en was verwonderd dat ze zich zo kalm voelde. 'We moeten ons opmaken om naar de citadel te gaan.'


  'Mijn vader...'


  'Stil, meisje, hij zal met de soldaten mee moeten. Ga je snel aankleden.'


  'Maar hij heeft vallende ziekte...'


  'Als de Achaeërs hem gevangennemen, heeft hij nog iets ergers. Vlug, kind.' Ze pakte Chryseïs' hand en nam haar mee naar binnen. Ze kleedde zich snel in een warme tunica tegen de kilte van de nacht en ried Chryseïs aan hetzelfde te doen.


  Ze pakten hun mantel en deden hun sandalen aan en liepen naar de binnenplaats waar Charis al stond met de andere vrouwen om haar heen. Ze zei hun dat ze naar de hoofdpoort van het paleis moesten afdalen.


  Cassandra liep met de hand van het meisje in de hare snel de steile weg af.


  Het leek haar verkeerd om in de richting van de toortsen en het wapengekletter te gaan: de Achaeërs zouden vast niet zo hoog komen. Wat zij zochten was in het paleis en niet hier in de tempel. Nu kon ze de huiveringwekkende oorlogskreten horen en het gebrul van Hector die zijn manschappen verzamelde.


  De andere vrouwen verdrongen zich om haar heen toen Cassandra hen voorging door de paleispoorten. Ze werden naar binnen geleid door bewakers en soldaten die elk een speer van een reusachtige stapel bij de ingang van de wapenopslag pakten.


  Cassandra kwam in de verleiding hetzelfde te doen en met de soldaten naar beneden te gaan, maar Hector zou beslist kwaad worden. Desondanks komt er wellicht een tijd dat hij mijn vaardigheid op de wapens niet versmaadt.


  Voor het ogenblik besloot ze met de vrouwen mee te gaan. Het was een onordelijke groep, de meeste stedelingen waren maar half gekleed alsof ze zo uit hun slaap waren gehaald. Velen hadden niet de moeite genomen meer mee te nemen dan een deken om hun naaktheid te bedekken of er hun kinderen in te hullen. Zuigelingen huilden of lagen angstig kijkend in de armen van hun moeder of min. Cassandra en de andere priesteressen van Apollo waren vrijwel de enigen die behoorlijk waren gekleed om in het openbaar te verschijnen en die hun kalmte bewaarden. De meeste vrouwen hadden tranen op de wangen of huilden, klaagden en schreeuwden om uitleg of om hulp.


  Ook Helena stond beheerst te midden van de hysterische vrouwen. Iedere haarlok zat op haar plaats en ze zag eruit alsof ze zojuist uit de handen van haar verzorgster was gekomen. Ze had een jongetje van een jaar of vijf, zes aan de hand, dat netjes was gekleed en gekamd en hoewel de knokkels van zijn hand waarmee hij de hare omklemde wit waren, was zijn gezicht schoongewassen en huilde hij niet.


  Ze keek met uiterste kalmte samen met het kind de ruimte rond en haar blik ontmoette die van Cassandra. Daarna schreed ze rustig door de dringende, jammerende vrouwenmenigte en kwam naar Cassandra toe.


  'Ik herken je,' zei ze, 'je bent de tweelingzuster van mijn echtgenoot. Het is prettig om iemand te zien die niet dwaas doet van doodsangst. Waarom huil en schreeuw je niet als alle anderen?'


  'Dat weet ik niet,' zei Cassandra. 'Misschien ben ik niet zo gauw bang en misschien huil ik liever niet tot me iets overkomt.'


  Helena glimlachte. 'Goed zo. De meeste vrouwen zijn zo dwaas. Is er gevaar, denk je?'


  'Waarom vraagje dat aan mij?' was Cassandra's wedervraag. 'Ze hebben toch zeker niet nagelaten je te vertellen dat ik waanzinnig ben?'


  'Je ziet er niet uit als een waanzinnige,' zei Helena. 'In ieder geval, bepaal ik dat liever zelf.'


  Cassandra fronste een beetje en wendde zich af. Ze wilde deze vrouw niet aardig vinden of iets bewonderenswaardigs in haar ontdekken. Het was al erg genoeg dat als ze naar haar keek, ze iets zag van wat Paris zag.


  'Dan kun je zelf ook bepalen of er gevaar is,' zei ze kortaf. 'Ik weet slechts dat ik ben gewekt door de ratel van de bewakers en ik ben hier gekomen om te gehoorzamen. Aangezien ik Griekse schepen in de haven heb zien liggen, neem ik aan dat het iets met jou te maken heeft. Dus hebben wij weliswaar wellicht iets te vrezen, maar voor jou is er vast niets om bang voor te zijn.'


  'Denk je van niet?' zei Helena. 'Agamemnon is bepaald geen vriend van mij. Het enige dat hij wil is me overleveren aan Menelaüs en hij zal er zeker op toezien dat ik niet ongedeerd zal ontsnappen.'


  Het onnatuurlijk keurige jongetje dat Helena's hand vasthield kromp in elkaar. Helena voelde het en keek vriendelijk naar hem omlaag. Cassandra wist niet waarom dit haar verraste. Waarom had ze gedacht dat de Spartaanse niet ook een tedere en zorgzame moeder kon zijn?


  Ze vroeg: 'Hoe oud is je zoon?'


  'Midzomer wordt hij vijf,' zei Helena en wenkte naar de andere kant van de overvolle ruimte naar een magere aristocratisch uitziende vrouw die was gekleed in de wijde rok en het laag uitgesneden lijfje van een Kretenzische vrouw. 'Aethra, wil jij Nikos meenemen en hem ergens te slapen leggen, mijn beste?' Ze kuste het kind dat.zich aan haar vastklampte maar ze zei teder: 'Ga maar slapen, dan ben je een brave jongen,' en zonder te protesteren liep hij gehoorzaam met de grote vrouw mee.


  'Is dat Menelaüs' zoon?' vroeg Cassandra.


  'Misschien wil jij hem zo noemen,' zei Helena onverschillig. 'Ik zeg dat hij mijn zoon is. Hoe dan ook, ik verkies het hem niet bij zijn vader te laten, ik houd niet van de manier waarop hij zijn kinderen behandelt. Het zal mijn dochter Hermione geen kwaad doen om slechts zijn kostbare vergulde speelgoed te zijn maar het enige dat Menelaüs wil is Nikos tot zijn evenbeeld maken - of nog erger, tot het evenbeeld van zijn geweldige broer. Ik heb Nikos weggestuurd omdat iemand zo onverstandig was in zijn bijzijn te zeggen dat als zijn vader ons achterna kwam hij ons allebei zou doden en ook Aethra heeft reden tot vrees.'


  'Aethra ziet er meer als koningin uit dan als dienares,' zei Cassandra.


  'Ze is koningin,' zei Helena. 'Ze is de moeder van Theseus en hij heeft haar naar mij toe gestuurd. Ik denk dat ze onenigheid hebben gehad. Aethra geeft er de voorkeur aan bij mij te blijven en behandelt mijn zoon als haar kleinzoon, wat ze niet zou doen met de zoon van de Paardenkoningin,' zei Helena. 'Nu het kind veilig is, wil ik graag weten wat er gaande is.'


  Cassandra zei: 'Hier is geen gevaar, nu nog niet. Ik denk dat het verstandiger was geweest de vrouwen van het Huis van de God daar boven te laten, ze zullen heus niet hoger komen dan waar de bewaking van het paleis begint.' Met Helena aan haar zijde liep ze naar het binnenplein dat uitkeek over heel Troje en de haven.


  De zon kwam net op. Cassandra kon zien hoe mannen zich een weg omhoog door de stad vochten.


  'Kijk,' zei Helena. 'Jullie Trojaanse soldaten hebben onder leiding van Hector de weg naar het paleis versperd. En nu zijn de Achaeërs de benedenstad aan het plunderen en brandschatten. Dat is een van Agamemnons schepen en ik twijfel er niet aan of Menelaüs is er ook bij.' De onverschillige toon waarop Helena sprak fascineerde Cassandra. Had ze geen enkel gevoel voor haar voormalige echtgenoot?


  Huizen en gebouwen bij de zee stonden weldra in lichterlaaie en ook de onderkomens van de armere mensen, bouwsels van houtblokken en planken gingen in vlammen op. Op de stenen huizen die hoger op de heuvel stonden had het vuur geen vat, maar de Achaeïsche soldaten renden naar binnen en droegen alles wat ze konden vinden weg.


  'Daar beneden zullen ze niet veel schatten of roofbuit vinden,' zei Cassandra en Helena knikte.


  Over het hek geleund keken ze naar de mannen beneden. Cassandra herkende een van de Achaeërs, een grote man die bijna een kop boven zijn manschappen uitstak. Zijn bepluimde helm glinsterde in het opkomende zonlicht alsof hij met goud was gewassen. Hij was ooit het paleis binnengedrongen en had de worstelende Hesione meegenomen. Dat was - hoe lang geleden? Zeven jaar misschien? Desondanks huiverde ze en voelde haar maag samenkrimpen.


  Helena zei: 'Dat is Agamemnon,' en Cassandra zei, haar stem slechts een fluistering: 'Ja, dat weet ik.'


  'Kijk, Hector en zijn mannen proberen hem de terugweg naar het schip te versperren. Denk je dat ze het zullen verbranden?'


  'Dat zullen ze proberen,' zei Cassandra en keek toe hoe de Trojaanse soldaten poogden de leider van de Achaeërs de pas af te snijden en hem voor elke stap terug naar het schip te laten vechten. De zon stond nu wat hoger en door de verblindende weerschijn vanaf de zee konden ze niets meer zien. Cassandra schermde haar ogen af en wendde zich om.


  'Laten we naar binnen gaan, het is nog koud. Het is niet door de hand van Agamemnon dat Hector zijn noodlot zal ontmoeten,' zei ze. Ze liepen de ruimte binnen waar de andere vrouwen nu rustiger waren. De kinderen waren op dekens in slaap gevallen en een half dozijn vroedvrouwen was rond Creüsa verzameld die hun probeerde duidelijk te maken dat het haar heel goed ging en dat ze geen weeën ging krijgen alleen maar om hun wat afleiding te bezorgen.


  Hecuba, gehuld in een van haar oudste omslagdoeken over een versleten oud huisgewaad, had een paar plukjes wol gevonden en zat doelloos met een spinklos te draaien. Cassandra bemerkte aan de ongelijkmatige draad dat het uitsluitend een tijdverdrijf was.


  'O, zijn jullie daar, meisjes —ik vroeg me afwaar jullie waren gebleven. Wat gebeurt daar beneden, dochter? Je ogen zijn beter dan de mijne. Is met Hector alles in orde, Cassandra?'


  'Ja, tot op heden wel. Hij zal niet door de hand van Agamemnon zijn noodlot ontmoeten, moeder.'


  'Dat hoop ik ook niet,' zei Hecuba geprikkeld. 'Die grote Achaeïsche woesteling doet er beter aan bij onze Hector uit de buurt te blijven!'


  Enkele vrouwen waren naar het balkon gelopen en Cassandra kon ze horen juichen.


  'Ze gaan weg. Ze hebben hun schip bereikt en varen uit! De Achaeërs zijn weg!'


  'En ze kunnen weinig hebben buitgemaakt in de huizen langs de zee: een paar zakken olijven, een paar geiten misschien. Helena, je bent veilig,' zei Hecuba.


  'O, maar ze komen zeker terug,' zei Helena en Cassandra die op het punt had gestaan hetzelfde te zeggen, vroeg zich af hoe ze dat wist. Ze was niet dom, deze Achaeïsche vrouw en dat maakte Cassandra onrustig. Het laatste dat ze wilde was genegenheid of achting voelen voor Helena; maar of ze wilde of niet, toch mocht ze haar.


  Chryseïs kwam op Cassandra af en fluisterde: 'Charis heeft gezegd dat we naar het heiligdom terug mogen. Ben je gereed?'


  'Nee, liefje. Ik blijf nog een tijdje bij mijn moeder en zusters en de echtgenotes van mijn broers, als Charis me dat toestaat,' zei Cassandra. 'Ik keer terug zodra ik kan.'


  'O, altijd laten ze jou doen wat je maar wilt,' zei Chryseïs hatelijk. 'Ik weet zeker dat ze jou geen berisping zouden geven als je helemaal weg wilde blijven.'


  Hecuba had dit gehoord, maar ze was te zachtaardig om de boosheid in de stem van het meisje te horen. Ze zei: 'Ja, ze zijn heel aardig om je weer aan ons uit te lenen, Cassandra. Vergeet niet tegen Charis te zeggen hoezeer ik dat waardeer. Ik moet nog een ontbijt voor hen laten verzorgen. Wil je me helpen, Cassandra, als je tempelplichten je niet onmiddellijk roepen.'


  Natuurlijk, moeder,' zei Cassandra en Helena bood ogenblikkelijk aan: 'En ik ook.'


  Cassandra was verrast te zien hoe Hecuba Helena een teder tikje op de wang gaf. Ze zei: 'Ik ga met Charis spreken,' en liep haastig weg.


  Natuurlijk moet je blijven als je moeder je nodig heeft,' zei Charis, 'nu Creüsa zwanger is en Andromache nog een kind aan de borst heeft. Maak je geen zorgen, Cassandra, blijf maar zolang je moeder je nodig heeft.'


  'Wat is dat?' zei Andromache met trillende stem toen een harde slag de deur trof. Ook andere vrouwen beefden en schreeuwden het uit van angst.


  'Doe niet zo dwaas,' zei Helena minachtend fronsend. 'We hebben de Achaeërs zien weggaan.' Ze ging naar de deur en rukte haar open. Haar gezicht lichtte op, wat haar schoonheid nog stralender maakte en Cassandra wist wie daar stond nog voor ze haar tweelingbroer zag.


  'Paris!'


  Ik wilde me ervan vergewissen dat alles goed is met de jongen en jou,' zei Paris, rondkijkend waar het kind was. 'Je hebt hem toch zeker niet beneden gelaten toen je hier een schuilplaats kwam zoeken?'


  'Natuurlijk niet. Hij slaapt daarginds in Aethra's armen,' zei Helena en Paris glimlachte - een glimlach, zo vond Cassandra, die niet buiten hun eigen kamer had mogen worden gezien.


  'Ben je bang geweest, mijn lief?'


  'Niet terwijl ik wist dat we zo goed beschermd zijn, mijn liefste,' zei ze zacht en hij greep haar hand.


  'Ik heb tegen Hector gezegd dat hij met me mee moest komen om ons ervan to vergewissen dat de vrouwen en kinderen veilig waren,' zei Paris nog, 'maar hij had het te druk met het eten en de wijn voor de paleiswacht.'


  Hector', zei Andromache stijfjes, 'zal nooit zijn plichten ten opzichte van zijn mannen verwaarlozen en dat zou ik ook niet wensen.'


  En wat doet Paris hier bij de vrouwen op een ogenblik als dit? Cassandra wist dat Hector juist handelde. Maar op dat moment - daarvan was ze overtuigd - benijdde elke vrouw van Troje Helena om haar echtgenoot.


  'Was Menelaüs erbij?' vroeg ze met gedempte stem. ' Als hij er was: ik heb hem niet gezien,' zei Paris. 'Ik hebje gezegd dat hij te laf was om zelf te komen. En nu zijn we ook mooi verlost van Agamemnon.'


  Denk dat maar niet,' barstte Cassandra uit. 'Hij komt terug, nog bijna voor hij de tijd heeft zijn manschappen te verzamelen en de volgende keer raak je niet zo gemakkelijk van hem af.'


  Paris keek haar goedmoedig verdraagzaam aan.


  'Ben je nog steeds aan het voorspellen, arm kind? Je lijkt wel een minstreel die maar één lied kan zingen en zijn welkom bij iedere haardplaats uitput,' zei hij. 'Maar het spijt me dat je bang bent gemaakt door die Achaeïsche buizerds. Laten we hopen dat we ze niet meer terugzien.'


  Dat hoop ik ook; hij weet niet hoezeer ik dat hoop.


  'Ik moet moeder gaan helpen om te zorgen dat al die vrouwen kunnen ontbijten,' zei ze. Het leek ongerijmd dat er na deze verschrikking een feestmaal moest worden aangericht, maar ook de mannen vierden dat Agamemnon - voor het ogenblik - verdreven was.


  'Ik zou liever bij jou blijven,' zei Paris, 'maar als ik niet naar Hector en de manschappen ga, zal ik dat eeuwig moeten horen. Vergeef me, mijn lief.' Hij kuste Helena's hand en spoedde zich weg. Cassandra bleef onbeweeglijk staan tot Andromache haar riep om te komen helpen.
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  Het was slechts de eerste van de aanvallen. Gedurende de rest van die winter, scheen het Cassandra toe dat er elke keer dat ze omlaag naar de haven keek Achaeïsche schepen lagen en meestal waren er gevechten in de straten gaande. Na een tijd werden de meest waardevolle zaken naar de citadel van het paleis gebracht of zelfs nog verder: naar het Huis van de Zonnegod en de stad onderging een voortdurende belegering.


  Eenmaal kropen de Achaeërs om de stad heen en bestormden de Ida en voor het leger te hulp kon worden geroepen, hadden ze alle runderen van Priamus en bijna al zijn schapen gevangen. Op dat ogenblik was Cassandra bezig met het optekenen van de kruiken olie en merkte dat de kwantiteit, zo niet de kwaliteit van de offerandes minder was geworden. Uit het niets werd ze overvallen door een golf van woede, droefheid en wanhoop die zo heftig was dat ze in een grote jammerklacht uitbarstte. Ze kon niet begrijpen wat er aan de hand was tot ze die bijzondere sterke emotie herkende die haar altijd in een innig contact met de geest van haar broer bracht. Zij - of liever gezegd hij - stond op de heuvel en voor haar lag, reeds overdekt met een zwerm zoemende vliegen, het lijk van de oude herder Agelaüs.


  'Het lijkt wel alsof hij heeft geprobeerd zijn oude lichaam, broos als het was, tussen Priamus' kudden en Agamemnons overvallers te plaatsen,' zei Paris zacht voor zich heen en hoewel Cassandra de oude man slechts korte tijd had gezien bij de Spelen toen Paris in de stad werd verwelkomd, voelde ze al het verdriet en de razernij van haar broer.


  'Hij had geen andere zoon. Ik had bij hem moeten blijven om voor zijn oude dag te zorgen,' zei Paris ten slotte en legde zijn eigen rijk geweven mantel over het lichaam. Op dat ogenblik was Cassandra in staat zich voldoende los te maken van haar broer en te denken: Was je inderdaad maar bij hem gebleven! Dat was beter voor jou, voor Agelaüs, voor Oenone - en ook beter voor Troje geweest.


  Paris liet het lichaam binnen de muren van Troje brengen en Priamus gaf de eerbiedwaardige oude man de begrafenis van een held (hij was ook een heldendood gestorven bij zijn poging de kudden van de koning te beschermen), met een feestmaal en Spelen. Op de dag van de eerste aanval waren er een paar dodelijk gewonde vreemdelingen op het marktplein gevonden. Ze waren op passende wijze begraven in de tempel van Hermes, de God van reizigers en vreemdelingen. Maar er was niemand gekomen om hun lichaam op te eisen, er waren geen rouwenden en geen rituelen behalve die noodzakelijk waren om hun boze geesten gunstig te stemmen. De oude herder was de eerste Trojaanse burger die in deze oorlog sneuvelde en in ieder geval zou Paris hem nooit vergeten. Hij knipte 's morgens zijn haar af en toen Cassandra hem zag op het naamfeest van Creüsa's eerstgeborene, herkende ze haar tweelingbroer nauwelijks.


  'Was dat nodig? Hij was slechts een dienaar,' zei ze, 'ofschoon oud en geëerd. Maar desondanks...'


  'Hij is mijn pleegvader geweest,' zei Paris. 'Mijn hele jeugd heb ik geen andere vader gekend.' Zijn ogen waren rood van het huilen; ze wist niet dat hij tot zulk een verdriet in staat was. 'Mogen de Goden ook mij vergeten als ik ooit vergeet zijn nagedachtenis te eren.'


  'Ik bedoelde niet te zeggen dat hij je rouw onwaardig is,' zei Cassandra en voelde op dat ogenblik dat hij werkelijk meer haar broer was dan hij ooit was geweest. Ze was altijd de ongewenste deelneemster aan zijn gevoelens geweest, een indringster. Nu begon ze hem te zien als de persoon die hij was, met al zijn fouten en deugden, en begon ze hem een beetje te begrijpen. Ze stonden nog steeds naast elkaar toen het alarm weerklonk en van buiten de stormloop te horen was van de vrouwen en kinderen om een schuilplaats in de citadel te vinden. Cassandra ging erheen om de vrouwen te helpen die met zware zuigelingen en kleuters in hun armen liepen terwijl Paris zich grommend ging wapenen om zich bij Hectors mannen achter de muur te voegen. Naast de stadspoorten was een trap die tot in de grote muur leidde en daar kwamen de mannen bijeen. Later keek Cassandra naar hen en had het gevoel dat haar broer en zij alle twee gelukkiger waren geweest als ze van plaats hadden kunnen ruilen.


  De hele dag was ze druk in de weer om de vrouwen en de kinderen gerust te stellen, te vermaken en stil te houden. Het opgesloten zijn maakte hen kribbig en een aantal malen vroeg ze zich af of de mannen het niet eenvoudiger hadden met een doel om op te schieten. Het zou haar zeker een genoegen zijn, dacht ze, een boog te richten op een paar van die ellendige kinderen - maar beteugelde zich toen: de kinderen hadden niets gedaan en hadden zich alleen gedragen zoals kinderen dat altijd deden. Zie eens hoe slecht ik ben, om van deze onschuldige kleintjes geërgerd te raken. Maar ze moest zichzelf bekennen dat ze er graag een paar in iedere hand zou grijpen om ze net zolang te schudden tot hun tanden in hun hoofd stonden te klapperen.


  Chryseïs gedroeg zich uitstekend. Ze verzamelde de kinderen om zich heen en begon tikkertje met hen te spelen. En natuurlijk was dat precies wat een lief jong meisje hoorde te doen, want alle paleisvrouwen kwamen haar liefkozen en prijzen. Toch liet ook zij de kinderen na enige tijd alleen en kwam naar de bovenrand van de paleismuur waar Cassandra stond. Deze keer hadden de overvallers zich niet tevreden gesteld met de benedenstad maar waren in de straten beneden het paleis aan het vechten om bij Priamus' graanschuren en schatkamers te komen. Binnenkort, dacht ze, moesten ze de muren verstevigen om de Achaeërs uit de benedenstad te houden.


  Had ik mijn boog maar. Ik heb lang niet geoefend maar ik zou nog steeds een paar van hm kunnen terugdringen voor ze bij het paleis komen.


  Geduld, die dag zal komen. Even meende Cassandra dat er iemand had gesproken. Chryseïs raakte haar arm aan.


  'Wie zijn de leiders bij de Achaeërs? Ken je er een van?'


  'Ik ken er een paar. Agamemnon, die grote man daar met die zwarte baard, dat is hun grote leider.' Zoals altijd als ze hem zag, kromp haar maag ineen van weerzin. Maar Chryseïs bekeek hem met openlijke bewondering.


  'Wat is hij sterk en knap. Wat jammer dat hij onze vijand is en niet een bondgenoot.'


  Pogend haar afkeer en gekweldheid niet te laten blijken, zei Cassandra: 'Denk je nooit aan iets anders dan aan mannen?'


  Niet vaak,' zei Chryseïs zorgeloos. 'Waar moet een vrouw anders aan denken?'


  'Maar je bent een maagd van Apollo...'


  'Niet voor altijd,' zei Chryseïs, 'en ik heb ook nooit bij de Amazonen gewoond of gezworen mannen te haten. Ik ben een vrouw. Ik heb de Goden niet gevraagd een vrouw van mij te maken maar aangezien dit mijn lot is of ik het wens of niet: waarom zou ik er dan geen genoegen in scheppen?'


  'Vrouw te zijn hoeft nog niet te betekenen dat men zich als een hoer gedraagt,' zei Cassandra geërgerd.


  'Ik denk niet dat jij weet wat het verschil is,' zei Chryseïs. 'Jij was liever een man geweest, niet? Als de wetten het toestonden, zou je een vrouw nemen, denk ik.'


  Cassandra stond op het punt een scherp antwoord te geven, maar beheerste zich... Misschien had Chryseïs wel gelijk. Stijfjes zei ze: 'We hebben allemaal die arme Agelaüs op zijn brandstapel vergeten. Zijn lichaam zal nu wel verteerd zijn. Zijn as moet behoorlijk in een urn worden gedaan om ie worden begraven. Ik zal gaan. Paris is mijn broer en ik zal deze laatste taak vervullen uit achting voor zijn pleegvader.'


  De hele verdere winter en tot in het vroege voorjaar gingen de belegeringen door, dag na dag en uiteindelijk liet Priamus op alle hoger gelegen heuvels ten zuiden van de stad kampen opzetten waar zijn wachters de nadering van de schepen konden zien en waarschuwingsbakens ontsteken. Dus vonden de aan land komende Achaeërs niets anders dan kale muren en goed verdedigde torens en maakten hun moeizame reizen voor niets.


  Daarna namen Priamus' manschappen een lange regenperiode te baat om de buitenmuren te herstellen en de grote poorten te verstevigen. Toen de Achaeërs gingen proberen zich via de hoge straten in Troje zelf een weg omhoog te vechten, konden ze de stad niet in. De benedenstad was een doolhof van smalle straatjes met steile trappen waar een verdediger gemakkelijk een aanvaller de benen onder zijn lijf kon wegschoppen.


  'Ze merken dat deze stad niet bepaald de rijpe appel is die zij hadden gedacht te plukken,' zei Aeneas vergenoegd terwijl hij over de paleismuur stond te kijken naar de straten die zwart zagen van de op en neer rennende Achaeërs.


  Zelfs Hector stelde zich eindelijk eens tevreden met het feit dat de muren hen verdedigden en de meeste vrouwen in de stad, zo leek het, kwamen naar de frustratie van de Achaeërs kijken. Andromache was er met haar zoon die nu al een peuter was en Creüsa had haar dochtertje in haar omslagdoek gebonden. De alarmseinen waren nu zo veelvuldig dat Hecuba niet meer de moeite nam een ontbijt klaar te maken voor de gasten die tegen wil en dank in de citadel verbleven na een nacht van strijd. Maar toen Hector handenvol graan en karaffen olie aan zijn manschappen uitdeelde, werd het regel dat een vrouw die haar man vergezelde, recht had op eenzelfde quotum.


  Cassandra stond toe te kijken bij het uitdelen van de rantsoenen en zei:


  'Zeg hun dat ze de karaffen moeten terugbrengen.'


  Hector protesteerde.


  'De karaffen zijn niet veel waard, waarom zo gierig?'


  'Het heeft niets met gierigheid te maken. De pottenbakkers vechten mee met de andere mannen. Als dit nog lang zo doorgaat, hebben we straks te weinig pottenbakkers om nog karaffen te maken voor iedere dag dat er wordt gevochten.'


  'Ik begrijp wat je bedoelt.' Hector gaf het bevel en niemand klaagde. De pakhuizen van Troje lagen nog steeds hoog opgetast met graan en voor het ogenblik was er geen tekort aan voedsel. Cassandra voegde zich bij de andere vrouwen in Priamus' huis om dagelijks de kleine oliekaraffen te vullen en de wijnrantsoenen te schenken. Zelfs aan het eind van de winter was er nog meer dan voldoende in de graanschuren, maar Hector begon zich nu toch zorgen te maken.


  'Hoe moeten we in het voorjaar zaaien als zij ons iedere dag belegeren?' vroeg hij op een avond tijdens het eten.


  'Ze komen vast niet tijdens het planten,' antwoordde Andromache. 'Thuis in mijn land worden alle oorlogen opgeschort tijdens het zaaien en oogsten om eer te bewijzen aan de Goden.'


  'Maar die Achaeërs hebben geen vrees voor de Moeder,' zei Aeneas, 'en misschien willen ze geen eer bewijzen aan onze Goden.'


  'Maar zijn niet alle Onsterfelijken Eén?' vroeg Cassandra.


  'Dat weet jij en dat weet ik,' zei Aeneas, 'maar of die Achaeërs dat weten, dat is een ander verhaal. Naar wat ik heb gehoord, zou het me niet buitengewoon verbazen als ze oorlog belangrijker vinden dan enige God.' Hij glimlachte tegen haar en zei: 'Maak je er geen zorgen over, Cassandra. Het is een mannenzaak.'


  'Maar als ze komen', zei ze, 'zullen de vrouwen meer lijden dan de mannen.'


  Hij keek even verbaasd. Toen zei hij: 'Ja, dat is waar. Daar heb ik nooit eerder aan gedacht. Een man staat niets ergers te wachten dan een eervolle dood, maar vrouwen moeten verkrachtingen, gevangenneming en slavernij ondergaan... Het is waar: oorlog is niet voor vrouwen, maar voor mannen. Ik vraag me af hoe een vrouw deze oorlog zou leiden.'


  Cassandra zei met grote bitterheid: 'Een vrouw was erin geslaagd deze oorlog nooit te laten uitlokken. Als de Achaeërs dan het goud en de goederen van Troje hadden willen hebben, waren ze tegen ons komen vechten in de wetenschap dat ze niet streden om de "eer" maar uit hebzucht, wat de Goden een gruwel is.'


  'Bedenk wel, Cassandra dat er mannen zijn die deze oorlog een groot speelveld vinden waar de prijzen slechts lauwerkransen en de eer zijn.'


  Cassandra knikte. 'Hector rent op elk gevecht af alsof hij een bronzen ketel en een witte stier met vergulde horens moet winnen.'


  'Nee, dat zie je verkeerd,' zei Aeneas, 'Hector heeft niets van een dwaas of een roekeloze. Het is slechts zo dat we allen moeten leven onder de heerschappij van de door ons gekozen God en Hector behoort aan de God van de strijd toe. Maar zijn God is niet mijn God. Oorlog is misschien een onderdeel van mijn leven maar het zal nooit het enige soort leven zijn dat ik verkies.' Hij raakte lichtjes haar wang aan en zei: 'Je ziet er vermoeid uit, zuster. Zo veel kan hier niet te doen zijn waarvoor jij je moet vermoeien. De koningin heeft vele dienaressen die stuk voor stuk deze kleine taken kunnen verrichten. Ik denk dat de Goden je voor iets belangrijkers hebben bestemd en wij mannen hebben jouw bijzondere krachten wellicht nodig vóór deze oorlog tot een einde komt - wat voor einde de Goden ook voor ons hebben beslist.'


  Hij wendde zich af en bleef naast zijn vrouw staan. Ze zag hem bukken om in de omslagdoek te kijken en met zijn vinger het gezicht van de zuigeling aan te raken. Lachend zei hij iets en wendde zich af om terug te gaan naar de mannen.


  Hoe anders is hij dan Chryses, dacht Cassandra, hem nakijkend terwijl hij de heuvel afliep. Bij zijn huwelijk heb ik gezegd: als mijn vader zo'n echtgenoot voor me had gevonden, zou ik me gelukkig hebben geprezen.


  Mijn hele leven - en ik ben aan het hof van Priamus vrijwel de enige vrouw van mijn leeftijd die geen echtgenoot heeft gekregen - heb ik nog nooit een man gezien met wie ik zou willen trouwen. Met uitzondering van deze en hij is de echtgenoot van mijn halfzuster en de vader van haar kind.


  Vermoeid rechtte ze haar rug en boog zich weer over de kleine karaffen met olie die ze aan het vullen was.


  'Cassandra, je morst overal olie, schep de lepel niet zo vol,' berispte Creüsa die naast haar kwam zitten haar. 'Wat had je voor lang gesprek met mijn echtgenoot?'


  'Hij vroeg hoe ik deze oorlog zou leiden als ik krijger was,' zei Cassandra, verrast, maar waarheidsgetrouw. Maar Creüsa lachte slechts.


  'Goed, als je het me niet wilt vertellen, dan niet,' zei ze minachtend. 'Ik ben niet het soort vrouw dat jaloers is als haar man een paar woorden tegen een andere vrouw zegt.'


  'Ik zei de waarheid, Creüsa, dat was een van de dingen die hij zei. Ook vroegen we ons af wat we moesten doen als de Achaeërs geen wapenstilstand in acht willen nemen voor de zaaitijd.'


  'O, ik neem aan dat jij als priesteres zulke dingen weet,' zei Creüsa. 'Maar zelfs Agamemnon kan niet zo goddeloos zijn. Ofwel?' En toen Cassandra niet meteen antwoord gaf, vroeg ze gebiedend: 'Jij de profetes - jij zou dat moeten weten. Is hij zo goddeloos?'


  Cassandra wist op deze vraag geen antwoord te geven, maar zei: 'Ik hoop het niet. Ik weet niet wat zij doen of hoe zij hun Goden dienen.'
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  Maar profetes zijn was niet genoeg. Later werd het hele eerste jaar van de oorlog in haar gedachten een wirwar van branden, aanvallen en mannen die schreeuwden, half verbrand door de vuurpijlen. Een vrouw was argeloos het Achaeïsche kamp binnengelopen en door een dozijn mannen verkracht. Ze werd schreeuwend als een waanzinnige gevonden en de genezeres-priesteres van Apollo's tempel deed alles om haar te redden maar daags daarna toen ze gezond genoeg leek en een ogenblik onbewaakt werd gelaten, gooide ze zich van de hoge muur van de citadel en iemand die te ondergeschikt was om de taak te weigeren moest naar beneden om haar ontzielde lichaam te halen.


  Een paar dagen voor de voorjaarszaai werden de priesters en priesteressen gewekt door een vreugdevolle trompetroep vanuit het paleis beneden en zagen ze dat de haven leeg was. De Achaeërs waren weggevaren en hadden alleen een lange zwarte strook op het strand achtergelaten, die smerig en vervuild was door de tenten die er hadden gestaan.


  Er was vreugde in de stad. Alle manschappen van Hector gingen naar beneden om het vuil en de achtergebleven rommel op te ruimen en ook Hectors zoon, de kleine Astyanax, ging mee. Rondrennend en brabbelend was hij de grote lieveling van alle soldaten; ieder moment kwam hij met een achtergelaten voorwerp aan dat volgens hem een schat was: een glanzende bronzen gesp van een harnas, een houten kam waarvan de tanden waren afgebroken, een stuk gebruikt perkament waarop iemand een ruwe kaart van de stad had geschetst. Dit laatste pakte Cassandra van het tegenstribbelende kind af en bleef er lange tijd naar staan kijken. Ze vroeg zich af welke vijand van Troje die schets had gemaakt.


  'Geef terug,' gilde Astyanax terwijl hij zijn handen ernaar uitstak. Maar Cassandra zei: 'Nee, kleintje. Dit moet je grootvader zien.'


  'Wat moet hij zien?' vroeg Hector en nam het perkament uit haar hand waarna hij het teruggaf aan het kind. Cassandra bukte zich echter om het weer af te nemen zonder op het gekrijs van het boze kind te letten.


  'Wat is er met je, Cassandra? Geef het hem terug. Ze zijn weg, er is geen enkele reden om belangstelling te hebben voor de rommel die ze hebben achtergelaten,' zei Hector. 'Nee, houd op met schreeuwen, kleine zoon, dan mag je met je vader op de strijdwagen rijden.'


  'Ze zijn niet voor lang weg,' zei Cassandra. 'Zouden ze met dit hier een dergelijke voorsprong hebben opgegeven?'


  Ze ging met haar vinger langs de bekende tekens die ze niet helemaal kon lezen.


  'Dit heeft iemand van Kreta gedaan en ik dacht dat de Kretenzers onze bondgenoten waren. Ik moet dit aan hem laten zien...' Toen bedacht ze zich en zei: 'Helena heeft een Kretenzische vrouw in haar gezelschap; ik zal het aan Aethra laten zien.' Als er iemand was die dit vreemde schrift kon lezen, dan was het die vrouw die zowel koningin als priesteres was.


  'Goed, als je wilt,' zei Hector schouderophalend. 'Ik heb nog nooit een vrouw gezien die zo'n drukte maakt om een kleinigheid.'


  Maar Aethra keek er niet-begrijpend naar en zei dat ze dergelijke tekens inderdaad op Kreta had gezien maar niet had geleerd ze te lezen.


  'Ik kan niet eens raden wiens handschrift het is,' zei ze. 'Misschien weet Chryses het,' en Cassandra schaamde zich te zeer om deze waardige vrouw uit te leggen waarom ze er niet mee naar de priester wilde.


  Maar ten slotte ging ze naar Charis en legde het haar uit. Charis stemde ermee in met haar mee te gaan en de priester te raadplegen.


  Chryses bestudeerde het perkament zorgvuldig. Hij keek ernstig en bewoog zijn lippen terwijl hij met zijn wijsvinger de tekens natrok. Daarna keek hij op en zei: 'Dit is slechts een kaart van de stad, maar de namen zijn erop geschreven. Zie je wel? Dit toont de vertrekken van de koningin, de graanschuren, de grote eetzaal, alle gedeeltes van het paleis zijn aangegeven. Kijk en ook Apollo's tempel en hier de tempel van Pallas Athena.'


  'Dat dacht ik al,' zei Cassandra. 'Kun je me vertellen wie dit heeft geschreven?'


  'Ik kan niet zeggen wie het heeft geschreven maar het is geen vriend van Troje. Ik kan alleen maar zeggen dat het waarschijnlijk geen Kretenzer is.'


  Dat, dacht Cassandra, had ze kunnen raden. Een tijdje later ging ze ermee naar Priamus die er weinig aandacht aan schonk hoewel hij onmiddellijk herkende wat het was.


  'Ik kan slechts een paar mannen van buiten Troje opnoemen die dit hebben kunnen tekenen. Hiermee gewapend kost het geen enkele moeite alle plaatsen in Troje te vinden,' zei hij. 'Slechts een man die het paleis of de stad goed genoeg kent kan dit hebben gedaan en ik kan niet geloven dat een van ons dit zou doen. Alleen...'


  Priamus aarzelde maar schudde toen zijn hoofd. 'Nee, dat is mijn gezworen vriend. Ik kan niet geloven dat hij ons zou verraden.'


  'Wie, vader,' vroeg ze maar Priamus schudde zijn hoofd en zei: 'Nee. Alleen... Nee.'


  'Odysseus?' vroeg ze.


  'Cassandra, denk je werkelijk dat mijn oude vriend zo vals kan zijn?' Ze wilde dit niet van Odysseus denken maar het was een mogelijkheid. Ze zei slechts: 'In de oorlog vergeten mannen andere eden, vader.'


  'Dat kan zijn. Maar hij heeft me gezworen dat hij zich niet bij een oorlog zou laten betrekken,' zei Priamus. 'Ik wil hem niet beschuldigen zonder hem te hebben gehoord. Je dromen zijn gevuld met vergif, Cassandra.'


  'Vader, het was niet ik die zoiets dacht,' zei ze, 'ik vroeg slechts of dat was wat jij dacht.'


  'Ik ben er nog steeds zeker van dat ik mijn oude vriend onrecht aandoe met een dergelijke gedachte,' zei Priamus, 'en ik zal wachten om hem persoonlijk te vragen of dit zijn werk is geweest.'


  In haar hart was Cassandra er zeker van. Odysseus, zo had ze gehoord, zat vol met dergelijke handigheden en listen. Maar toch wilde ze ook niet denken dat hij zijn oude vriendschap met Priamus en Troje zou verraden.


  Ze hoefden niet lang te wachten: de Achaeërs waren nog geen tien dagen weg toen het schip van Odysseus in de haven werd gezien. Cassandra was naar het paleis gekomen om Creüsa te bezoeken en een genezende drank voor haar kind te maken dat de zomerkoorts had. Toen ze klaar was werd ze naar de grote zaal geroepen. Aeneas kwam onmiddellijk op haar af om haar op zijn gewone manier te begroeten: hij omhelsde haar en kuste haar wang.


  'Gaat het goed met het kind, zuster?'


  'O ja, er is niets ernstigs met haar aan de hand. Ik kan beter een drank voor Creüsa maken om haar bezorgdheid weg te nemen. Elke keer als de wind draait, denkt zij dat de kleine doodziek is. Andromache heeft tenminste geleerd dat kleine kinderen zo hun ongemakjes hebben en dat het beter is er niet te veel op te letten. Ze worden vanzelf wel beter en zo niet dan is er tijd genoeg om een genezer te roepen.'


  'Ik ben blij het te horen. Maar heb geduld met Creüsa, zuster. Ze is jong en het is haar eerste kind. Kom, dan gaan we wat eten,' zei Aeneas en ging haar voor. Odysseus stond op van de gastenzetel naast Priamus en kwam naar Cassandra toe. Hij omhelsde haar zo hard dat ze een pijnlijk gezicht trok en gaf haar een dikke smakzoen.


  'Daar is mijn schone tafeldame,' zei hij. 'En wat heb jij gedaan tijdens de maanden van oorlog? Ik heb een geschenk voor je: een snoer barnstenen kralen dat precies bij je bruine ogen past. Ik heb nog nooit iemand gezien die zulke amberkleurige ogen had met net een donkerder zweem in de diepte,' voegde hij eraan toe, haalde een halsketting uit de plooien van zijn tunica en deed hem om haar hals. Cassandra zuchtte, deed hem af en hield hem in haar handen terwijl ze de glanzende kralen met een zekere begerigheid bekeek.


  'Ik dank je, hij is erg mooi maar ik zal hem niet mogen dragen. Zou je hem niet regelrecht als een geschenk aan de Zonnegod geven?'


  Odysseus nam de ketting terug en keek bedenkelijk.


  'Hij staatje zo goed en de Zonnegod, al heb ik geen twist met Hem' - hij maakte een vroom gebaar - 'heeft geen behoefte aan de geschenken die ik kan geven.' Hij keek de ruimte rond en zijn ogen vielen op Helena die bescheiden in de schaduw van Paris zat.


  Helena zei met haar zachte stem: 'Lieve oude vriend, ik zal het halssnoer voor Cassandra bewaren, dan kan ze het terugkrijgen wanneer ze maar wil.'


  Ze was nu heel duidelijk zwanger maar Cassandra zag met een zucht dat dat haar nog mooier scheen te maken. Andromache was tijdens haar zwangerschap sterk en gezond geweest maar ze had er bleek en opgezet uitgezien terwijl Creüsa de hele tijd misselijk was geweest en geen voedsel had kunnen binnenhouden. Ze had er zo slecht uitgezien dat ze leek op een rat die een gestolen meloen rondsleept. Helena zag eruit, vond Cassandra, als een van de gebeeldhouwde zwangere Godinnen die ze in Colchis had gezien of als Aphrodite, indien de Godin van de Liefde zichzelf zou toestaan zwanger te worden.


  Ze pakte het halssnoer uit Cassandra's handen en zei zacht, bijna teder: 'Wie weet, zuster? Misschien zul je niet altijd in dienst van de Zonnegod zijn. Ik geef je mijn woord dat dit halssnoer het jouwe is zodra je erom vraagt.'


  Tegen haar wil voelde Cassandra zich verwarmd door de gloed van Helena's aanwezigheid. Ze zei, met meer genegenheid dan ze bedoelde: 'Dank je, mijn zuster,' en Helena drukte haar hand en glimlachte tegen haar.


  Priamus onderbrak knorrig: 'Het is aardig om hier als mijn gast te staan en de meisjes met sieraden te begiftigen, Odysseus, maar zeg me eens: heb ik jouw schip niet tussen die van de belegeraars van de muren zien liggen en was jij niet een van hen? Ik meende dat je me had beloofd dat je je niet zou laten betrekken bij een oorlog van de Achaeërs tegen mij.'


  'Dat is waar, oude vriend,' zei Odysseus grijnzend en dronk in één teug zijn beker wijn leeg. Polyxena kwam de beker weer vullen en hij glimlachte naar haar - bijna wellustig - en klopte haar op haar ronde billen. 'Ik wou dat ik nog ongehuwd was, knap meisje. Als je vader je mij had kunnen geven, ook al ben ik oud genoeg om je grootvader te zijn en ik ben niet iemand die zijn bruid in de wieg zoekt - dan had Agamemnon me niet via een list tot het strijden tegen oude kennissen kunnen brengen.'


  Priamus keek beleefd sceptisch.


  'Ik beken je, mijn vriend, dat ik het niet begrijp.'


  'Tja,' zei Odysseus en Cassandra bedacht dat Odysseus er zeker een goed verhaal van zou maken, waar of onwaar, 'herinner je je nog dat ik tussen de aanbidders van Helena heb gestaan toen ze met Menelaüs huwde. Helena heeft me denkelijk vergeven dat ik niet een van haar aanbidders was - ik heb altijd slechts met Penelope, de dochter van Icarius, willen trouwen.'


  Helena glimlachte. 'Mogen de Goden der Waarheid je net zo stellig vergeven als ik heb gedaan, mijn vriend. Ik hoopte alleen een echtgenoot te winnen die mij net zo trouw zou zijn als jij bent aan Penelope.'


  Odysseus vervolgde: 'En toen alle kandidaten aan het vechten waren, heb ik de minnelijke schikking voorgesteld die de knoop moest doorhakken: dat Helena zelf zou kiezen en dat we allemaal een eed zouden zweren dat we haar gekozen echtgenoot zouden verdedigen tegen alle mannen die haar keuze zouden betwisten. Dus toen deze oorlog uitbrak, zat ik in mijn eigen val gevangen. Agamemnon heeft me laten komen om de eed gestand te doen die ik aan Menelaüs had gezworen.'


  Priamus keek dreigend hoewel Cassandra kon zien dat haar vader niet echt kwaad was. Hij wilde de rest van het verhaal. 'En je eed om mijn gast en vriend te zijn dan?'


  'Ik heb mijn best gedaan die gestand te doen, Priamus, dat zweer ik je,' zei de oude zeeman. 'Ik heb genoeg van de wereld gezien. Ik wilde thuisblijven om voor mijn eigen land te zorgen. Dus heb ik Penelope een boodschap laten sturen dat ik ziek was en niet kon komen, dat mijn verstand op de loop was, dat ik een arme waanzinnige was. En toen Agamemnon kwam om dat te controleren, heb ik mijn oude ploegersmuts opgezet, mijn paard en mijn os samen ingespannen en ben begonnen een distelveld te ploegen. En weet je wat die' - hij aarzelde, 'tja,er zijn vrouwen bij - die Agamemnon deed?' Hij gaf de naam de kracht van een vloek en keek rond om te zien wat de uitwerking van zijn verhaal op zijn aandachtig publiek was. 'Hij pakte mijn zoontje Telemachus - hij is nog maar een kleuter, ongeveer zo groot als jouw Astyanax, Hector - en hij legde hem op het veld vlak voor het stuk waar ik aan het ploegen was. Dus wat had ik moeten doen - recht over het kind heen ploegen? Ik ontweek het tweetal en Agamemnon lachte tot hij niet meer kon en zei: "Vooruit, oude vos, je bent niet waanzinniger dan ik ben!" en eiste dat ik mijn eed om Menelaüs te verdedigen gestand zou doen. Dus ben ik gegaan, maar geloof me, ik ben het geweest die ze naar huis heeft gezonden om hun voorjaarszaai te gaan doen. En daarna komen ze terug. Ik ben gekomen om jullie allen te waarschuwen.'


  Priamus bulderde van het lachen. Toen kalmeerde hij en zei: 'Ik begrijp dat je niet anders hebt kunnen doen dan wat je hebt gedaan, Odysseus. Desondanks ben je nog steeds mijn vriend.'


  'Dat ben ik,' zei Odysseus en nam vis en brood.


  'En dat je dat maar altijd mag zijn,' antwoordde Priamus, 'zoals ik de jouwe ben.'


  Cassandra kneep haar ogen half dicht en keek naar Odysseus alsof ze het Tweede Gezicht zocht. Hoe ze ook probeerde, ze zag alleen een ongevaarlijke oude man heen en weer getrokken tussen een oude vriend en onwelkome buren met wie hij voor de veiligheid van zijn familie in vrede moest leven. Ja, hij zou hun vriend zijn zolang het in zijn voordeel was. Tenzij er een goede grap of een goed verhaal uit zijn eigen slimheid of zelfs verraad kon worden opgemaakt. Daar was geen vriendschap tegen bestand, niet voor Odysseus.


  Snel at ze haar eigen maal, stond op en vroeg haar vader toestemming zich te mogen terugtrekken. Die gaf hij zonder erbij te denken. Ze kuste haar moeder en Andromache, tilde de kleine Astyanax op en kuste hem ook, hoewel hij tegenspartelde en volhield dat hij te groot was om te worden gekust en verliet de eetzaal.


  Even later bemerkte ze dat iemand haar had gevolgd. Denkend dat het een van haar zusters was die een priesteres een vraag wilde stellen die strikt persoonlijk was, bleef ze staan. Sterke mannenarmen werden om haar heen geslagen en een ogenblik lang rustte ze in Aeneas' armen voor ze zich, met enige spijt, losmaakte.


  'Aeneas, nee. Je bent de echtgenoot van mijn zuster.'


  'Creüsa zou het niet erg vinden,' zei Aeneas fluisterend. 'Sinds de geboorte van ons kind deinst ze terug wanneer ik naar haar bed kom. Ze heeft geen begeerte voor me, dat zweer ik. Ze zou het toejuichen als ik elders liefde vond.'


  'Die zul je niet bij mij vinden,' zei Cassandra bedroefd. 'Ook ik ben gezworen, mijn broeder. Gezworen aan de Zonnegod en het zou een moediger man zijn dan jij die met Hem om een vrouw zou strijden.'


  Haar nog steeds tegen zich aanhoudend, zei Aeneas: 'Ik wil zelfs met Hem twisten als jij dat wilt, Cassandra. Voor jou zou ik zelfs Zijn toorn tarten.'


  'O, stil,' zei ze en legde haar vingers over zijn mond. 'Dat heb je niet gezegd en ik heb het niet gehoord. Maar dit zal ik je zeggen, mijn lief,' ging ze voort - het liefkozende woord ontglipte bijna zonder dat ze het wilde aan haar lippen: 'Als we beiden vrij waren, zou ik je gaarne willen hebben, als echtgenoot of als minnaar - wat je maar wilde. Maar ik heb de toorn van Apollo de Zonnegod gezien en die zou ik niet willens en wetens voor enige man willen uitdagen. En zeker niet voor jou, die ik licht had kunnen beminnen.'


  'De Goden verhoeden', zei Aeneas vroom, 'dat ik tegen een God zou strijden, tenzij jij het van me zou eisen. Als het je tevreden stelt de bruid van de Zonnegod te zijn en van niemand anders...' Hij liet haar los en deed een pas achteruit. 'Het zij zoals jij wilt. Maar ik zweer bij Apollo Zelf - en hij hief haar slanke hand eerbiedig naar zijn lippen - 'dat ik voor eeuwig je trouwe vriend en broer zal zijn en mocht je ooit mijn hulp wensen, dan zweer ik dat ik je die zal geven, tegen elke man - of elke God.'


  Ontroerd zei ze: 'Ik dank je voor die woorden. En ik zal altijd je vriendin en zuster zijn, wat er ook gebeurt.'


  Hij pakte haar teder bij haar schouders. 'Cassandra, mijn liefje ziet er niet gelukkig uit. Ben je werkelijk tevreden in de tempel van Apollo?'


  'Als ik dat was', zei ze fluisterend, 'had ik bij je moeten wegrennen voor het ooit tot dit was gekomen.'


  Ze maakte zich van hem los en liep stil het paleis uit. Haar hart bonsde nog zo luid dat ze het gevoel had dat Aeneas het moest hebben gehoord. Terwijl ze de lange weg omhoog naar het Huis van de Zonnegod beklom, voelde ze ongehuilde tranen tegen haar ogen prikken.


  Ik wil mijn eed niet breken. Ik ben gezworen aan Apollo en het is Hij die mij heeft verraden. Ik zou Hem nooit met enige sterfelijke man ontrouw zijn, maar die godslasterlijke priester heeft me in de tempel te schande gemaakt. Door zijn schuld ben ik in hun ogen ontwijd terwijl ik aan alle kwaad onschuldig ben.


  Zou de Godin die ze tijdens haar verblijf bij de Amazonen had gediend de zijde van een man hebben gekozen tegen Haar gezworen priesteres? Was het slechts zo dat een God, als een man en een vrouw een strijd hadden, nooit de zijde van een vrouw kon kiezen, hoezeer ze ook gelijk had? Ze was het eigendom van de God, evenzeer alsof ze een sterfelijke man had getrouwd.


  Maar Chryses en ik behoren beiden aan Apollo toe en dus zouden we voor Hem gelijkwaardig moeten zijn geweest.


  Ze liep de grote bronzen deuren door en de nachtwachter boog eerbiedig voor haar.


  'Je bent nog laat buiten, prinses.'


  'Ik ben in het paleis bij mijn vader en moeder geweest,' zei ze. 'Goedenacht.'


  'Goedenacht, Vrouwe,' zei hij. Ze liep verder naar de kamers aan de achterzijde waar de vrouwen sliepen. Ze glipte uit haar sandalen en kleed en legde zich neer om te slapen.


  Haar ogen deden nog pijn en toen ze haar spieren ontspande, voelde ze de tranen vanzelf over haar gezicht stromen. De herinnering aan Aeneas' omhelzing keerde terug en even speelde ze in gedachten met die herinnering: als ze wilde kon ze hem van haar halfzuster afnemen en Creüsa zou niet eens kwaad op haar zijn. Ze zou blij zijn te worden bevrijd van haar echtelijke plichten tegenover hem...


  Wie zou het kwaad doen als ze aan Aeneas toegaf? Zou ze haar eed geheel moeten vergeten, aangezien die haar geen goeds had gebracht? Of was het de vreemde Godin van de wetteloze liefde die hem zond om haar te verleiden. Toen verdween het gezicht van Aeneas om plaats te maken voor de vlammende herinnering aan het gezicht van de Zonnegod, de zachte onvergetelijke muziek van zijn stem toen hij zei: Cassandra...


  Terwijl ze in slaap viel, vroeg ze zich af: hoe kan een vrouw een gewone man verkiezen boven een God? Misschien was het beter door de Zonnegod te worden vergeten of genegeerd dan te worden bemind of geliefkoosd door enige levende man.
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  In de stad begon het gerucht rond te gaan dat de Achaeërs het hadden opgegeven en niet zouden terugkeren. Cassandra wist wel beter want het overkwam haar nog steeds dat als ze vanaf het hooggelegen Huis van de Zonnegod naar beneden keek ze voor een ogenblik de stad door vlammen zag worden opgeslokt. Daardoor wist ze dat de gave van de helderziendheid haar niet had verlaten.


  Dat had geen nut voor haar of wie dan ook. Als ze erover sprak, wilde niemand luisteren. Desondanks, o heer Apollo, wat mij ook is afgenomen: de dag zal komen dat ze zich zullen herinneren wat ik heb gezegd en weten dat ik niet heb gelogen. Soms vroeg ze zich af: Dit is slechts een vloek aangezien niemand gelooft wat ik zeg. Waarom moet ik zo lijden als ik weet en niet in staat ben te spreken? Maar als ze wilde bidden om de tekenen weg te nemen, dacht ze: O nee! Hoeveel ernstiger is het om blind en onwetend te lopen in hetgeen het Noodlot voor ons heeft beslist.


  Maar als dit het lot voor alle mensen was, hoe slaagden ze er dan in het te verdragen?


  Dag na dag was de zee vrij van oorlogsschepen of overvallers. Andere schepen, op weg naar Colchis en het land van de noordenwind, kwamen hun schatting aan Troje betalen en uit Colchis stuurde koningin Imandra geschenken en groeten aan haar dochter en ook aan Cassandra.


  Op een ochtend vond Cassandra haar slang dood in zijn pot liggen en vatte dit als een van de slechtste voortekens op. Ze had de laatste tijd maar weinig tijd voor het dier gehad en nam het zichzelf kwalijk dat ze niet had gezien dat hij ziek was. Ze vroeg verlof hem op het terrein van de tempel te begraven. Toen dat was gebeurd, liet Charis haar bij zich komen en gaf haar de zorg voor alle slangen van Apollo's tempel. 'Maar waarom?' vroeg Cassandra. 'Ik ben het niet waard. De mijne heb ik zo slecht verzorgd dat hij ziek is geworden en doodgegaan.'


  'Waarom we jou deze taak geven? Omdat je niet gelukkig bent, Cassandra, denk je dat we blind zijn? Je bent me dierbaar - ons allen dierbaar' en toen Cassandra een gebaar van protest maakte, zei ze: 'Nee, het is waar. Denk je dat we niet zien wat Chryses je heeft aangedaan? Als we de vrije hand hadden hem de deur te wijzen, geloof me, dan waren er velen die dat zouden doen. En nu hebben we een excuus om jou een taak te geven waar je hem niet elke dag en elk uur tegenkomt.'


  Ze begreep het nog steeds niet: waarom hadden ze niet de vrijheid hem uit de tempel weg te sturen, terwijl hij had gepoogd een maagd van de God te verkrachten? Het was een raadsel dat ze niet kon ontsluieren en Charis gaf ook geen enkele uitleg en zei niets meer. Kennelijk waren ze nog niet eens vrij om te verklaren waarom Chryses deze greep op hen had.


  Er was een zeer oude priesteres in de tempel die allerlei kennis omtrent slangen had. Ze was ouder dan Hecuba - minstens evenveel jaren als de koningin scheelde met haar dochter. Cassandra die hoopte dat de andere slangen in de tempel niet hetzelfde lot zouden ondergaan als haar eigen slang, maakte er een gewoonte van vele uren door te brengen met de oude vrouw wier witte haar voor het grootste gedeelte was uitgevallen. Haar ogen lagen diep in de kassen. Ze leed aan ouderdomsverlamming en haar handen beefden zo dat ze haar lepel niet kon vasthouden en met eten moest worden geholpen. Het kwam door deze kwaal dat ze van de zorg voor de slangen moest worden ontheven.


  Cassandra bracht al haar uren bij de oude vrouw door, tilde haar op en gaf haar te eten. Wanneer de priesteres sterk genoeg was om tegen haar te spreken, leerde ze haar alles over alle soorten slangen, waaronder vele soorten die niet meer in de tempel werden gehouden. Soms dacht Cassandra dat ze wel een lange reis zou willen maken om een paar van de vreemdere schepsels voor het Huis van Apollo te bewaren: de slangen die in de woestijnen ver naar het zuiden leefden of een van het soort dat python werd genoemd, die dikker was dan een kinderlijf en in staat was een bokje of zelfs een heel schaap in te slikken. Cassandra wist niet helemaal zeker of ze aan het bestaan van een dergelijk schepsel moest geloven maar ze hield ervan zulke verhalen te horen en luisterde de hele dag naar die van de oude vrouw.


  Als de slangen waren gevoed, was er weinig te doen behalve het verzorgen van de oude Meliantha en dan zat Cassandra te luisteren en te dagdromen en dacht aan haar ontmoeting met de Godin als Slangenmoeder in de onderwereld en vroeg zich af hoe het verhaal in de wereld was gekomen dat Apollo de Zonnegod de Python had gedood.


  Het jaar vorderde. Verlate winterregens kwamen zachtjes vanuit zee aangedreven en aan sommige kale takken waren kleine knobbels te zien waar de bladeren zich zouden ontvouwen. Op een dag stond ze hoog boven het Huis van de Zonnegod en hoorde in de verte een schrille kreet.


  'Kijk, de kraanvogels vliegen weer naar het noorden.' Ik vraag me af, dacht ze, naar welk vergelegen land ze trekken achter het land van de noordenwind. Maar haar metgezellen hadden praktischer gedachten in hun hoofd.


  ' Binnenkort is het tijd voor de zaaifeesten,' zei Chryseïs en er lag een begerige glans in haar ogen. 'Ik ben het moe om met de vrouwen opgesloten te zitten.' Cassandra werd door vrees overvallen. Als het voorjaar was, zouden vast de Achaeërs komen. De laatste wintermaan wies en nam af en er kwamen grijze dagen met zachte regens en een paar dagen na de vlucht naar het noorden van de kraanvogels, trokken de wolken weg en kondigde de smalle nieuwe maan aan de hemel de komst aan van de lente en het zaaifeest.


  Op de eerste dag na nieuwe maan, werd Cassandra door haar moeder naar het paleis ontboden. Ze vond haar bij haar dienaressen bezig met de voorbereidingen voor de zaai- en plantrites en een priesteres van Aarde Moeder die op het werk toezag.


  Cassandra wist pas wat ze ging zeggen toen ze zichzelf hoorde spreken:


  'Gaan jullie een feest houden opdat de Achaeërs ervan kunnen genieten? Nu een feest houden betekent ongetwijfeld een uitnodiging voor hen om te komen plunderen!'


  De priesteres, een oudere vrouw die Cassandra niet goed kende, keek haar boos aan.


  'Wat zou jij dan voorstellen, Vrouwe Cassandra? We kunnen er niet van afzien het graan te planten...'


  'O, ik weet dat het graan moet worden gezaaid,' zei Cassandra bijna buiten zichzelf. 'Maar moeten we er de aandacht op vestigen met een feest?'


  De priesteres fronste haar wenkbrauwen en zei: 'Verwacht je je te verheugen in de gaven van de Godin zonder Haar eer te bewijzen?'


  Cassandra die nauwelijks wist wat ze moest zeggen, wilde schreeuwen. Als de Godin zo groot en weldadig is, dacht ze, dan geeft Zij ons toch zeker wel het graan zonder zoveel te eisen. Is de Aarde Godin een oude marktvrouw die met ons onderhandelt zoveel graan voor zoveel gezangen en dansen? Aangezien ze dat niet kon zeggen, zei ze helemaal niets en wist dat de priesteres afkeurend naar haar keek.


  'Wat heb jij met het feest te maken, jij die hebt verkozen een maagd in het Huis van de Zonnegod te blijven en Haar niet te betalen wat Haar toekomt?'


  'Dat was niet geheel mijn keuze,' zei ze deemoedig. 'De Zonnegod heeft mij geroepen en de Aarde Godin heeft geen bezwaar gemaakt. Als Ze van mij had geëist dat ik Haar moest dienen, dan had ik gehoorzaamd.'


  En waarom heeft Zij dan Haar boog niet gespannen om me van de Zonnegod te redden?


  Ben ik niet meer dan een vluchtend dier voor de strijd tussen deze Goden?


  Maar de priesteres keek haar nog steeds boos aan en leek een antwoord te eisen. Cassandra zei: 'Aangezien ook ik door Haar weldaad word gevoed, zie ik geen reden voor een feest dat het zaaien vruchteloos zal maken. Want als de Achaeërs ons feest komen verstoren, zullen we weinig oogsten.'


  'Wil je me zeggen dat zelfs de Achaeërs de Godin geen eer bewijzen?'


  'Ik zeg slechts dat ik hun oneerbiedigheid vrees,' zei Cassandra. 'Als je gelooft dat ze de Godin eer bewijzen, waarom vraag je het dan niet aan hun toegewijden of stuur je een boodschapper om te onderhandelen over een wapenstilstand en de eed dat ze de rites van Aarde Moeder niet zullen verstoren?'


  En voor die vrees word ik getergd alsof die goddeloosheid de mijne was. Ik zou moeten leren te zwijgen.


  Ze boog zwijgend naar de priesteres; ze had haar waarschuwing gegeven. Het was haar taak niet om meer te zeggen. Haar moeder had toegekeken zonder iets te zeggen en Cassandra voegde zich bij haar.


  'Kun je mijn vrees niet begrijpen, moeder?'


  'Ik vertrouw op de goedheid van de Godin. Zij kan zeker Haar hand opheffen als Zij die Achaeërs wil slaan,' zei Hecuba afkeurend. 'Je bent te bang, Cassandra.'


  'Jij hebt Aarde Moeder al die jaren gediend. Heeft Zij ooit Haar hand opgeheven om je te beschermen?' vroeg Cassandra.


  Haar moeder keek diep ontstemd en zei: 'Dergelijke vragen mogen vrouwen niet stellen. Jij die priesteres bent, zou beter moeten weten. De Goden aarzelen niet om hen die tegen Hen spreken of aan Hen twijfelen te straffen.'


  Ik had dat horen te zeggen, dacht Cassandra. Ik heb in het Huis van de Zonnegod gewoond en gezien hoe Hij de Zijnen treft - en beschermt. Ze zuchtte en zei niets meer.


  Haar moeder zei vriendelijk: 'Ik maak je geen verwijt, Cassandra. Maar als je in het Huis van de Zonnegod geen geluk hebt gevonden, zou je naar ons moeten terugkeren. Ik kan niet geloven dat het helemaal goed is dat een meisje van jouw leeftijd zo lang maagd blijft. Als je naar Priamus' huis terugkeert, zal je vader een echtgenoot voor je zoeken. Het zou me genoegen doen je getrouwd te zien met een kind in je armen. En dan zouden er geen boze dromen en profetieën zijn om je te kwellen.'


  In weerwil van haar moeders liefhebbende toon, voelde Cassandra een golf van zulke heftige woede dat deze haar bijna verstikte. Aha, dat is het middel tegen alles wat er met een vrouw aan de hand is. Als een vrouw ongelukkig is of als ze een fout maakt of niet doet wat iedereen van haar wil, dan kan ze maar beter een echtgenoot nemen. Als ze een kind krijgt, is dat het middel tegen al haar kwalen. Ze zei tegen haar moeder: 'Jij ook al, moeder. Toen je bij Penthesileia en haar vrouwen woonde, zou je toen zo snel hebben gezegd dat het dat was wat me scheelde? Wil je me aan een echtgenoot geven of me zwanger zien alleen maar omdat ik dan niet de waarheid zou spreken en de mensen vrees aanjagen?'


  Hecuba was onthutst van haar boze toon. Ze klopte op Cassandra's opeengeklemde vingers en probeerde ze zachtjes los te maken. 'Wees niet boos, liefje. Ik weet niet waarom je altijd zo boos bent. Ik wil je slechts gelukkig zien, mijn kind.'


  'Ik ben boos omdat ik omringd ben door dwazen,' zei Cassandra, 'en jouw enige antwoord is dat ik een van hen moet worden.'


  Ze stond op en rende het vertrek uit. Haar moeder luisterde ook niet naar rede. En toch was er een tijd dat ze sterk en zelfstandig was geweest. Cassandra had haar wapens om het te bewijzen. En waarom had ze zich door haar moeder van de echte zaak laten afbrengen: het gevaar van de voorjaarszaai? Haar moeder had verkozen om in plaats daarvan over het oude onderwerp huwelijk door te gaan - alsof een gehuwde vrouw ogenblikkelijk daardoor wijsheid verwierf. Andromache was door haar huwelijk met Hec-tor bepaald niet verstandiger geworden en Creüsa ook niet door haar huwelijk met Aeneas.


  Als ik geloofde dat het in mij zo'n grote verandering zou teweegbrengen, dan zou ik niet alleen bereid, maar zelfs verlangend zijn om te trouwen!


  9


  


  Even voor het aanbreken van de dag hoorde Cassandra het rinkelen van bellen en rumoer uit de stad beneden haar. Toen ze haar hoofd ophief, werd ze overspoeld door een golf van misselijkheid. Haar rustige kamer scheen vol gegil en wapengekletter. O nee, dacht ze, viel terug op haar kussen en trok de deken over haar hoofd. Een paar minuten bleef ze onbeweeglijk liggen. Ze had gezworen dat als het tot een catastrofe kwam, ze ver uit de buurt zou blijven. Ze had de waarschuwing gegeven en dat was voldoende.


  Maar buiten haar kamer gingen de geluiden van het feest door. Spoedig zouden ze haar komen roepen en ten slotte stond ze op, kleedde zich aan en ging de tempelslangen verzorgen. Ze verwachtte half en half dat op een dag met zulke slechte voortekens ze hen allemaal in de potten en holen zou aantreffen, maar ze schenen zich niet anders dan anders te gedragen. Ze haalde eten uit de keuken en voerde de oude Meliantha het in wijn met water gesopte brood. Toen alles wat ze kon doen klaar was, ging ze naar de muur en zag honderden vrouwen de poorten van Troje uitstromen om naar de vruchtbare grond tussen de rivieren te gaan. Ze stak zich niet in feestgewaad en maakte ook geen bloemenkrans voor zichzelf. Maar ze vlocht haar donkere haar losjes om het uit haar ogen te houden en verliet de tempel. Op het pad beneden haar zag ze voor zich een bekende gestalte en een hoofd met roodachtig gouden haar. Ze haastte zich om de vrouw in te halen.


  'Oenone, wat doe jij hier? Is er op de Ida niets te zaaien, mijn zuster?'


  Aangemoedigd door haar woorden glimlachte Oenone vol genegenheid tegen Cassandra maar zei niets en een ogenblik later wist Cassandra - alsof de ander het haar had verteld - dat ze hoopte een glimp van Paris te zien.


  Cassandra kon haar wat dat betreft niet bemoedigen, dus stak ze haar hand uit naar de mollige peuter die op zijn moeders schouder zat.


  'Wat wordt hij groot! Is hij niet te zwaar om hem op je schouder te dragen?'


  'Zijn ogen zijn donker en hij gaat steeds meer op zijn vader lijken,' zei Oenone zonder antwoord te geven op Cassandra's vraag. Inderdaad waren de ogen van het jongetje, die, zoals bij vele kinderen het geval is, bij de geboorte wazig blauw waren, donkerder geworden tot een glanzend hazelnoot-bruin en leken wel wat op die van Paris en Cassandra.


  Dat zal hem ook niet veel goed doen, dacht Cassandra, zo kwaad dat ze nauwelijks kon spreken. Omdat ze Oenone geen uitbrander kon geven voor deze hopeloze en zinloze tocht, zei ze boos: 'Ga naar huis, Oenone. Ga zorgen voor de gewassen op de Ida. Uit het zaaien hier zal weinig goeds voortkomen. De Goden zijn vertoornd op Troje. Paris zal hier niet komen, dit feest is voor vrouwen - ik zou menen dat je onze gebruiken nu wel goed genoeg kende om dat te weten.'


  'Maar als het nodig is, kom ik samen met de anderen bidden om de toorn van Aarde Moeder af te wenden,' zei Oenone en Cassandra wist dat wat ze ook zei, het niets zou uitmaken.


  Dus zei ze: 'Laat mij het kind voor je dragen,' en nam het van haar over. Hij was inderdaad zwaar maar ze had het aangeboden en wilde haar hulp niet intrekken. Jammer dat Paris zijn eigen zoon niet kwam dragen, dacht ze.


  Op dat moment zag ze te midden van de vrouwen die uit het paleis kwamen haar moeder en Andromache met Hectors zoon Astyanax die al zo groot was dat hij naast zijn moeder liep en zich aan haar rok vasthield.


  Creüsa's kind dat nog klein genoeg was om in haar omslagdoek te worden gebonden, hing op haar rug. Polyxena leidde de groep dochters van Priamus die allemaal het traditionele feestgewaad vol linten van de maagden aan hadden. Hun lange krullen wapperden in de bries. Ze zagen Cassandra en zwaaiden naar haar. Ze wilde niet onbeleefd zijn en beantwoordde hun groet. Als ze het feest niet uitstelden of het rustig hielden - zodanig dat het niet de rampspoed zou aantrekken die ze had voorzien - konden ze er net zo goed van genieten zolang het nog kon. Op de heuvel was iemand begonnen met het eerste zaailied:


  Breng het graan, verborgen voor de winter,


  Breng het met liederen en feestvreugde...


  Andere vrouwen vielen in. Cassandra hoorde Creüsa's krachtige prettige stem en daarna de anderen. Maar toen ze zelf probeerde te zingen, had ze een gevoel van verstikking en haar stem wilde niet dragen.


  'Kijk,' zei Oenone en wees. 'De mannen staan op de muur naar ons te kijken. Daar staatje vader, lieve zoon,' en ze probeerde de aandacht van het kind te vestigen op de plaats waar Paris in zijn glanzende wapenrusting stond en waarin het bleke vroege zonlicht in pijlvormige stralen werd weerspiegeld.


  Het kind draaide zich in Cassandra's armen om te kijken naar wie zijn moeder wees. Cassandra verloor hierdoor haar evenwicht en viel bijna.


  'Laat mij hem maar dragen,' zei Oenone en Cassandra sprak niet tegen. Ze kon de karmozijnen veren op Hectors helm zien, Priamus' glanzende wapenrusting en Aeneas die groter was dan een der andere mannen.


  Ze waren nu bij de velden aangekomen; de grond was al dagen tevoren voorbereid. De vrouwen bukten zich om hun sandalen uit te trekken, want geen enkele geschoeide voet mocht de borsten van Aarde Moeder betreden tijdens deze rite.


  Hecuba, die een scharlakenrood gewaad droeg, hief haar handen op voor de aanroeping, hield op en wenkte Andromache. De jongere vrouw, ook in een glanzend scharlakenrood gewaad uit Colchis, kwam naar voren om haar plaats in te nemen.


  Cassandra begreep het: Hecuba was een oude vrouw en hoewel ze tien kinderen ter wereld had gebracht van wie de helft het vijfde jaar had overleefd - een prachtig teken van Aarde Moeders gunst - kwam ze nu voorbij de leeftijd van het kinderen baren en deze rite moest worden uitgevoerd door een vruchtbare vrouw, een moeder. De afgelopen jaren had het er niet zoveel toe gedaan, maar nu, nu het graan van dit jaar van levensbelang was voor de stad konden ze niet het risico nemen dat een door ouderdom onvruchtbare vrouw Aarde Moeder zou beledigen door haar aanwezigheid tijdens de belangrijkste rite. Andromache gebaarde en alle maagden en alle anderen die nog nooit een levend kind hadden gebaard, verlieten de geploegde akkers. Cassandra knikte Oenone vaarwel en liep naar de lage stenen omheiningen en overgroeide hagen van welige doornstruiken aan de rand van het veld. Die waren verre van onvruchtbaar: ze kon in hun verborgen binnenste kleine insecten, krekels en kevers horen, en vele kruiden en planten, waarvan ze het nut begon te leren kennen, groeiden aan de rand van de velden. Ze kreeg een smal blad in de gaten dat geschikt was voor het genezen van huiduitslag bij kinderen en kleine dieren. Ze bukte zich om het af te snijden en fluisterde een gebed tot de Godin voor deze weldaad buiten het land dat aan Haar genade was geschonken.


  Nu de vrouwen op de velden waren, kwamen de mannen naar beneden. Koning Priamus, de vader van zijn volk, gekleed in zijn scharlakenrood geverfde lendendoek en verder naakt op een snoer purperen stenen rond zijn nek na, pakte de houten ploeg tussen zijn handen en hief hem hoog in de lucht. Het gejuich dat opging was oorverdovend. Eigenhandig spande hij een witte ezel aan de dissel van de ploeg. Cassandra wist dat dit dier uit alle dieren van Troje was gekozen voor de ploeg van de koning omdat het zonder enige smet was en dat de eigenaar er goed voor was betaald.


  Priamus sneed de ploegschaar in het veld en weer klonk er gejuich op toen hij een donkerbruine strook vruchtbare leem in het bleke zongedroogde oppervlak van de aarde openlegde. De stemmen van de vrouwen verhieven zich in een nieuw lied. Toen Cassandra nog klein was, hadden ze haar verteld dat de liederen het geschreeuw van de op deze wijze onteerde Aarde Moeder moesten overstemmen. Tijdens haar verblijf bij de Amazonen was haar een verfijnder theorie geleerd: dat Aarde Moeder uit vrije wil voedsel gaf aan Haar kinderen en dat de gezangen slechts lof- en dankliederen waren. Maar zelfs nu nog moest ze een huivering onderdrukken toen de ploeg door de aarde sneed.


  Nu renden alle vruchtbare vrouwen van de stad het veld op. Allemaal trokken ze hun bovenkleren uit om hun borsten te ontbloten en maakten symbolische gebaren alsof ze melk in het wachtende land sproeiden om de velden te voeden. Meer dan de helft van hen was zwanger, van jonge meisjes die de eerste rondingen van hun eerste kind toonden en borsten hadden die nauwelijks groter waren dan onrijpe perziken tot aan vrouwen van Hecuba's leeftijd toe die een generatie lang bijna ieder jaar een kind hadden gebaard en wier lange slappe borsten ontbloot naar de hemel en de zon hingen.


  Cassandra stemde in met de kreet die naar de hemel oprees:


  'Aarde Moeder, voed Je kinderen, zo roepen wij Je toe...'


  Manden zaaigoed werden uitgedeeld aan alle vruchtbare vrouwen die het veld over gingen om het graan uit te werpen. Priamus, die in grote haast naar de rand van de akker schoof, struikelde en viel languit op de aarde, zijn lendendoek bevuilend. Velen hielden hun adem in bij dit slechte voorteken, maar hij werd overeind geholpen en weggedragen naar de plaats waar de andere mannen rond de akker stonden om naar het zaaien te kijken. De zon stond nu hoog en scheen met verblindende kracht op hen neer.


  'Misschien zal de Aarde dragen, wat we ook doen of niet doen,' opperde een grote ruwe man die Cassandra nog nooit eerder had gezien. 'Ik ben op heidense plaatsen geweest waar ze niets van onze Goden weten en daar groeien de gewassen net zo goed als hier.'


  'Houd je mond, Ajax, we hebben geen behoefte aan jouw onnozele ideeën,' zei een krachtige diepe stem die Cassandra herkende als die van Aeneas. 'Of dit met de Goden te maken heeft of niet: zo worden de dingen gedaan, omdat het zo hoort en omdat het een gebruik is. En waarom niet?'


  Donder rommelde in de verte en wolken trokken voor het gezicht van de zon. Cassandra voelde dat de insecten in de hagen stil werden. Toen begonnen de eerste druppels te vallen en binnen een paar ogenblikken zaten de ragdunne gewaden van de vrouwen tegen hun lichaam geplakt. Ze zonden een kreet omhoog: 'Dank zij Aarde Moeder, Die regen zendt om ons te voeden.'


  Het gezang stierf weg toen het harder ging regenen. De vrouwen zaaiden de laatste zaden en iedereen, ook de kleine meisjes en de vrouwen die oud en onvruchtbaar waren, renden het veld op om te helpen het laatste graan met aarde te bedekken. Cassandra zag opeens Oenone niet ver van haar verwijderd staan en haastte zich naar haar toe toen er een donkere waas voor haar ogen kwam. Duizelig bleef ze staan, niet goed wetend of de grond onder haar voeten had bewogen of niet.


  Toen weerklonk er een strijdkreet en zag ze mannen in donkere tunica's schreeuwend het veld oprennen. Een man in wapenrusting greep Oenone, gooide haar over zijn schouder en holde naar de donkere rij schepen die waren verschenen terwijl aller ogen op het ploegen en zaaien gericht waren geweest.


  Volgens oud gebruik hadden de Trojanen geen wapens naar het veld meegenomen. De meesten van hen renden nu naar de stadsmuur waar ze ze hadden achtergelaten. Paris was een van de eersten die op de muur verscheen om pijl na pijl af te schieten op de menigte vreemde soldaten. De man die Oenone vasthield, viel worstelend neer met een pijl door zijn hart en Oenone bevrijdde zich uit zijn greep. Er werden vele pijlen afgeschoten en speren geworpen en vele Achaeërs vielen; de meeste andere die ook vrouwen hadden vastgegrepen, lieten hen vallen en slaagden erin de schepen te bereiken voor de hagelstorm van pijlen hen neersloeg. Oenone bereikte Hecuba en keek rond naar haar zoon. Toen ze zag dat hij ongedeerd was, voegde ze zich bij de kleine kring vrouwen rond de koningin en Cassandra die nog steeds werd beschermd door de haag, zag Helena naast Oenone en vroeg zich af wat Paris' twee vrouwen tegen elkaar te zeggen hadden, zo ze al tegen elkaar spraken. Helena's zwangerschap was nu nog duidelijker te zien, merkte ze op.


  Ze vroeg zich af of Menelaüs het ook had gezien. Zoja, dan zou hij vast naar huis gaan en Helena aan Paris laten; hij zou toch niet blijven vechten voor de moeder van het kind van een andere man.


  Cassandra koos haar moment zorgvuldig, rende achter de heg vandaan het veld over en bereikte ademloos de kring rond de koningin en ging naast Oenone staan. Alle vrouwen keken angstig naar de Achaeërs die naar hun schepen teruggingen. Ze ontdekte de lange gestalte van Agamemnon met zijn haviksneus. Hij leek nu geen monster, maar slechts een man - ruwer, sterker en wreder dan de meesten. Toch deed zijn aanblik haar bloed verkillen.


  Hecuba keek rond en telde de vrouwen. 'Zijn jullie er allemaal? Is er niemand meegenomen?'


  Een groep vrouwen uit het Huis van de Zonnegod stond in de nabijheid. Phillida stond ze ook te tellen en riep uit: 'O, waar is Chryseïs? Was ze niet bij jou, Cassandra? Ik meende haar bij jou te zien...'


  'Ja, ze was bij mij. Misschien zit ze nog achter de haag. Zal ik teruggaan om te kijken? Alle - zij zijn allemaal terug naar de schepen, geloof ik.'


  'Nee,' zei Phillida vastberaden, 'je moetje niet aan gevaar blootstellen. Bedenk dat je Priamus' dochter bent en datje een grote prijs bent voor iedere overvaller. Blijf hier bij je moeder,' gebood ze. Hecuba pakte Cassandra's hand.


  'Ik maakte me steeds grote zorgen over je,' zei Hecuba. 'Hoe wist je dat ze ons zouden aanvallen?'


  'Ik vond het waarschijnlijk,' zei Cassandra, 'en dat was het ook.'


  'Ze hebben slechts één gevangene meegenomen,' zei Hecuba.


  'We zijn er inderdaad niet ongedeerd afgekomen,' zei Cassandra, en dacht stilletjes dat het maar een klein verlies was. Het meisje was van het begin af een onruststookster geweest.


  Ze was dankbaar dat de aanval zo weinig schade had aangericht en besloot Helena te vragen wanneer haar kind zou worden geboren. Wederom leek Helena onder de betovering van de Godin: zelfs in de onaantrekkelijkste fase van haar zwangerschap leek ze van een gloedvolle schoonheid. Het waren niet alleen Paris' ogen die haar volgden zoals pluisjes dat met barnsteen doen. Helena glimlachte zo intens vriendelijk tegen haar dat Cassandra zich bijna zwak in haar knieën voelde. De gunst van de Godin moest worden gewaardeerd. Zonder die gunst zouden de aanwezige vrouwen de Spartaanse koningin wellicht aan stukken hebben gescheurd. Tenslotte was zij het die de mannen van Troje tot de gevaren van deze oorlog had gebracht. Maar ik heb geen echtgenoot of minnaar, dacht Cassandra, om wie ik moet vrezen. Helena omhelsde haar en Cassandra beantwoordde de begroeting hartelijk.


  Vreemd, toen ze hier aankwam, was ik degene die mijn vader en moeder smeekte om niets met haar te maken te hebben. Nu mag ik haar graag en als ze zouden proberen haar te verstoten, zou ik de eerste zijn om voor haar te pleiten. Is het de wil van de Godin die zij belichaamt? Dien ik Haar door Helena 's vriendin te zijn? Nee, nu ze een kind draagt, moet ze de gunst van Aarde Moeder zoeken.


  'Wanneer moet je kind geboren worden?'


  'In de oogsttijd,' zei Helena.


  'En het is Paris' kind. Misschien gaat Menelaüs weg en laat je met genoegen hier achter.'


  Helena glimlachte cynisch: 'Als hij dat zou zeggen, zou niemand luisteren,' zei ze. 'Kom nou, Cassandra, je weet net zo goed als ik dat mijn lichaam en mijn overspel slechts een excuus zijn voor deze oorlog. Agamemnon zoekt al jaren een goede aanleiding om Troje aan te vallen. Als ik vanavond in het duister zou proberen terug te keren naar Menelaüs, verwed ik er alles onder dat mijn lijk hangend aan de muur zal worden gevonden en dan zouden de Achaeërs de strijd voortzetten met het excuus dat ze mij moesten wreken.'


  Dat was zo waarschijnlijk dat Cassandra niet de moeite nam iets te zeggen.


  Helena zei ontstemd: 'Heel vaak heb ik het gevoel gehad dat het het beste zou zijn geweest als ik een gezworen maagd van de Maangodin was geweest. Zelfs nu lokt het me aan om in Haar heiligdom voor eeuwig de mannen af te zweren. Zou Ze me willen hebben, denk je?'


  'Hoe kan ik dat weten?' antwoordde Cassandra aarzelend. 'Wel, jij bent priesteres...'


  'Het enige dat ik weet is dat Zij geen enkele vrouw afwijst die voor Haar aangezicht komt,' zei Cassandra, 'maar mij lijkt jouw bestemming het symbool van strijd tussen de mannen te zijn. En niemand kan redetwisten met het noodlot.'


  'Het zou te mooi zijn om waar te zijn, denk ik, dat ik de Godin zou kunnen vinden om in Haar schaduw het afgebakende patroon van mijn lot te ontlopen,' zei Helena. 'Maar hoe weet ik dat het een God is Die dit lot heeft bepaald en dat ik niet eenvoudig verstrikt ben geraakt tussen twee eigenzinnige mannen die zich niets aantrekken van de Goden?'


  'Ik denk dat dat behoort tot de zaken die niemand ooit zal weten,' zei Cassandra. 'Maar ik voel hier de hand van een God in. Ik weet hoe Paris ertoe is gedreven jou te gaan zoeken.'


  'Bedoel je dan dat deze oorlog tussen Troje en mijn volk door de Onsterfelijken is bepaald?' vroeg Helena. 'Waarom? Ik bedoel, waarom ik en niet iemand anders?'


  'Als ik dat wist', zei Cassandra, 'zou ik de meest begunstigde Zieneres van de Goden zijn. Ik kan slechts raden dat de Godin Die jou met een dergelijke schoonheid heeft begiftigd, deze bedoeling voor ogen had.'


  'En ik vraag nog steeds: waarom ik en niet iemand anders?'


  'Vraag zoveel je wilt,' zei Cassandra, 'en als je antwoord krijgt, kom het mij dan vertellen.'
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  Cassandra droomde dat de Goden vertoornd waren op de stad en boven Troje aan het strijden waren. Ze torenden naar de hemel, hun speren kletterden met donderslagen en de schittering van hun grote zwaarden was als bliksem. Ze ontwaakte met een doffe pijn in haar ogen. Buiten was het een dag van zware druipende regen.


  Verbazingwekkend genoeg miste ze Chryseïs. Ze was gewend geraakt aan het gezelschap van het meisje en moest vaak met vrees en afschuw denken aan wat haar lot moest zijn geweest in het kamp van de Grieken - ze waren tenslotte al een paar maanden zonder hun vrouwen. Hoewel ze wist dat enkele vrouwen uit de stad door de muren naar het strandkamp glipten om hun lichaam te verkopen, vond ze dat dat niet hetzelfde was. Maar als het medelijdende gevoel haar weer beving, dacht ze dat dit precies was wat Chryseïs had gewild: ze had al een paar maanden lang de vreemdelingen over de muur staan opnemen.


  Ze zette het meisje uit haar gedachten, trok een tunica aan en ging weg om haar taak te gaan verrichten.


  Toen ze het vertrek binnenkwam dat speciaal voor de oude vrouw en de slangen was ingericht, trof ze daar wanorde aan. Twee of drie beelden waren omgevallen en gebroken. De stukken ervan lagen door de kamer en er was nergens een slang te zien. Ze riep - ze had gehoord dat slangen doof waren maar daar was ze niet zeker van en roepen kon geen kwaad - en uit het andere vertrek klonk zwak de stem van de oude Meliantha: 'Ben jij dat, Cassandra, dochter van Priamus?'


  Cassandra liep snel naar de donkere alkoof waar de oude vrouw op haar strozak lag.


  'Wat scheeltje, Meliantha? Ben je ziek?'


  'Nee,' zei de bejaarde priesteres, 'ik ben stervende.' Cassandra zag in het schemerige licht dat haar gezicht nog verder was ingevallen en dat haar ogen dofstonden en met een wit waas waren bedekt. 'Je hoeft niet naar de slangen te roepen, want die zijn weg, allemaal. Ze hebben ons tijdens de aardbeving verlaten en zich diep in de aarde teruggetrokken. De slangen die nog hier zijn, liggen dood in hun pot - kijk maar.' Cassandra ging op onderzoek uit en zag een paar ongebroken potten op hun plaats staan; daarin lagen koud en roerloos de slangen. Ze keerde terug naar de oude priesteres om te vragen wat er was gebeurd.


  'Heb je de toorn van de Aardeschudder niet gehoord vannacht? Niet alleen de potten maar al mijn beelden zijn gebroken.'


  'Nee, ik heb niets gehoord, maar heb akelig gedroomd over de toorn van de Goden,' zei Cassandra. 'Is het Slangenmoeder Die vertoornd is op ons?'


  'Nee,' zei de oude priesteres vinnig. 'Zij zou Haar slangen niet straffen om Haar woede op ons te koelen. Nog eerder zou Zij ons doden voor het welzijn van Haar volkje. Welke God dit ook heeft gedaan, Slangenmoeder heeft er niets mee te maken.'


  De oude vrouw was zo van streek dat Cassandra haar wilde troosten. 'Wil je brood en wijn, moeder?'


  'Nee, op een tijdstip als dit kan ik aan zulke dingen niet denken,' zei de oude vrouw. 'Kleed me in mijn beste priestergewaad, beschilder mijn gezicht en draag me daarna naar buiten in het zonlicht op de binnenplaats zodat ik nog een keer kan kijken naar het gelaat van de Zonnegod aan Wie ik mijn leven heb gewijd.'


  Cassandra deed wat haar was gevraagd: ze hielp de oude vrouw bij het aantrekken van het rijkversierde gewaad van heldergeel met saffraankleurig geplooid linnen. Ze vond een pot met schoonheidsmiddelen en zoals de oude vrouw dat wenste, verfde ze aarzelend haar wangen en lippen glanzend rood, hoewel ze vond dat het er grotesk uitzag. Ten slotte bukte ze zich, tilde de oude priesteres op en droeg haar naar het heldere licht op het binnenplein waar ze haar op een paar kussens legde. De oude vrouw ging uitgeput achterover liggen en Cassandra kon een ader aan haar slaap zien kloppen. Haar adem was een hees uitgeput gereutel.


  'Moet ik geen genezer laten komen, Vrouwe?'


  'Nee, daar is het te laat voor,' zei Meliantha. 'Ik ben blij dat ik niet meer zal leven om de dagen te zien die Troje te wachten staan. Maar jij bent goed geweest voor mijn Volkje en ik zal met mijn laatste adem bidden dat jij zult kunnen ontsnappen aan wat het Lot voor deze verdoemde stad heeft bepaald.' Ze sloot een ogenblik haar ogen en Cassandra boog zich voorover om te horen of ze nog ademde. Meliantha stak een beverige hand op.


  'Dichterbij, mijn kind. Ik kan je gezicht niet zien,' zei ze, 'maar het straalt voor me als een ster. De Zonnegod heeft je niet verlaten.' Toen stak ze Cassandra haar gerimpelde lippen toe, kuste haar en terwijl ze haar wazige oude ogen wijd opensperde, riep ze uit: 'Apollo, Heer Zonnegod! Laat me Je gezicht helder voor me zien!'


  Haar lichaam schudde heftig, viel terug op de kussens en Cassandra wist dat ze gestorven was.


  Nu kon het Meliantha niet meer deren alleen te worden gelaten, dus rende Cassandra naar Charis om te vertellen wat er was gebeurd.


  'Ze was de oudste van ons allemaal,' zei Charis. 'Ik ben hier als meisje van negen gekomen en toen was zij al oud. Ik heb de Schudder van de Aarde vannacht gevoeld en ik had naar haar moeten toegaan, maar het is maar beter zo. Ik had niets voor haar kunnen doen. Goed, we moeten haar begraven zoals het een priesteres van Apollo waardig is,' zei ze en stuurde de vrouwen erop uit bloemen te halen om kransen te maken en liet honingkoeken en wijn halen.


  'We rouwen niet als een van de onzen naar het eeuwige rijk gaat,' berispte ze de snikkende meisjes. 'We verheugen ons omdat na een lang dienstbaar leven Slangenmoeder haar tot Zich heeft genomen. En kijk' - ze wees op de slangen die dood in hun pot lagen - 'haar kleine vrienden zijn haar al voorgegaan om haar in dat rijk te verwelkomen. Daar kan ze hen weerzien en met hen spelen zoals ze dat zo graag deed.'


  


  Twee dagen later hoorde Cassandra het alarm in de stad een Achaeïsche aanval aankondigen en zag de mannen van Troje omlaagrennen om de aanval het hoofd te bieden. Haar broer Paris was er ook bij. Ze was er verbaasd over hoe gewoon dit begon te lijken, niet alleen voor haar maar kennelijk voor alle mensen van Troje. Afgezien van de vechtende mannen, leek niemand veel aandacht aan de aanval te schenken. Er veranderde helemaal niets aan de kalme dagelijkse gang van zaken in de tempel en vanaf de muur kon ze de vrouwen rustig met hun waterkruiken naar de reservoirs zien gaan.


  Echter een man die niet vocht had nog steeds belangstelling voor de acties van de Achaeërs. Op het stuk muur dat het dichtste bij de gevechten lag, stond Chryses somber naar de strijd te kijken. Cassandra, die niets met hem te maken wilde hebben, glipte terug naar het maagdenhuis. Het volk van Troje, dacht ze, begint naar de Achaeërs te kijken met de bezorgdheid die ze voor een plotselinge hagelstorm zouden hebben. Zien ze niet in dat dit onze verwoesting zal worden? Maar ik neem aan dat niemand jarenlang in staat van doodsangst kan leven. Ongetwijfeld zou ik dezelfde kalmte voelen als ik geen visioenen had om me van streek te brengen.


  Kort daarna kwam een boodschapper vanuit de stad bij haar om te zeggen dat Vrouwe Helena aan het bevallen was en haar wenste te zien. Na Meliantha's dood had Cassandra weinig of geen plichten in het Huis van de Zonnegod en nam dus niet de moeite verlof te vragen, maar ging ogenblikkelijk naar het paleis. Ze vond haar moeder en zusters, met uitzondering van Andromache, verzameld in de vertrekken van Helena.


  Cassandra vroeg naar Andromache en hoorde dat ze de kleinste kinderen mee naar haar vertrekken had genomen om verhalen te vertellen en snoepgoed uit te delen.


  'Want als er iets is dat we niet kunnen gebruiken,' zei Creüsa, 'dan zijn het kleine kinderen die ons voor de voeten lopen.'


  Cassandra gaf haar gelijk maar vroeg zich af of het Andromaches goede hart was dat haar zo deed handelen of dat ze ervoor terugdeinsde aan haar eigen lijdensweg te worden herinnerd. Hoe dan ook, het maakte niets uit, want het moest gebeuren en Andromaches motieven waren niet belangrijk.


  In de kraamkamer bevonden zich veel vrouwen van wie de meeste meer in de weg stonden dan dat ze enige hulp konden bieden aan een vrouw bij wie de bevalling aanstaande was. Maar het gebruik vereiste getuigen bij een koninklijke geboorte. Cassandra wist niet of de Achaeërs hetzelfde gebruik hadden en besloot het Helena te vragen. Op dat ogenblik echter werd ze zozeer omringd door vroedvrouwen, dienaressen die haar haar wilden krullen of een kledingstuk of sieraad laten zien, priesteressen die amuletten droegen of genezingsliederen zongen en kokkinnen met drank en spijs om haar eetlust op te wekken dat Cassandra niet bij het bed kon komen en besloot te wachten tot Helena naar haar vroeg.


  Creüsa had een handharp bij zich en zat in een hoek rustgevende achtergrondmuziek te tokkelen. Na enige tijd zag Helena Cassandra tussen de vrouwen staan en wenkte haar.


  'Kom hier naast me zitten, zuster. Dit is net een feest - en dat is het voor de meesten ook, denk ik.'


  'Net als een huwelijk,' zei Cassandra. 'Veel plezier voor iedereen behalve voor degenen om wie het gaat. Het enige dat hier nog ontbreekt zijn een paar acrobaten en danseressen en iemand die voor een koperstuk een konijn met twee koppen laat zien en een vuurvreter of een degenslikker...'


  'Ik weet zeker dat als ik die zou willen, Hecuba ze zou laten komen,' zei Helena met een humoristisch optrekken van haar wenkbrauwen. Cassandra merkte op dat zelfs onder deze vermoeiende omstandigheden ze onweerstaanbaar mooi was.


  'In ieder geval de acrobaten en danseressen,' zei Cassandra. 'Priamus heeft er een aantal in het paleis. Wat de tweekoppige konijnen betreft, ben ik niet zeker.'


  'O, foei, Cassandra, onze koninklijke moeder zou nooit - het zou beneden haar waardigheid zijn notitie te nemen van Priamus' danseressen of fluitspeelsters,' zei Creüsa tussen twee akkoorden door. Cassandra lachte.


  'Geloof dat maar niet. Het is Hecuba's taak de maaltijden voor alle mensen onder dit dak te verzorgen. Ze weet waarschijnlijk hoeveel olijven elk van hen bij de maaltijd eet, wie er achter de honing en de koeken aan zit en wie er voor zorgt nooit zwanger te raken.'


  'Uiteraard, een acrobate kan zichzelf een jaar zonder werk bezorgen als ze zwanger raakt,' zei Helena. 'In Mycene, zusters, had ik twee meisjes die voor me plachten te dansen.' Het was de eerste keer dat ze over haar voormalige thuis sprak voor zover Cassandra zich kon herinneren. 'Geen enkel werkend meisje wil de last op zich nemen van het kinderen dragen en krijgen. Dat is voor ijdele vrouwen zoals wij.'


  'Misschien werken wij wel het hardst van allemaal,' zei Cassandra. 'Mijn moeder heeft tien kinderen gebaard en gezoogd.'


  Helena huiverde. 'Ik ben al drieëntwintig en ik heb slechts Hermione en Nikos. Ik ben fortuinlijk,' zei ze - toen vertrok haar gezicht van pijn en ze zweeg een paar ogenblikken.


  'Dat was een sterke,' zei ze. 'Ik denk dat het niet lang meer zal duren.' Ze keek het vertrek rond.


  Cassandra vroeg: 'Kan ik iets voor je doen?'


  Helena schudde haar hoofd maar ze keek bedroefd. Ze is eenzaam hier, dacht Cassandra. Te midden van zoveel vrouwen heeft ze geen echte vriendin uit haar eigen land.


  'Waar is Vrouwe Aethra?'


  'Die is naar Kreta teruggekeerd. Ik wilde niet ook nog de oorzaak zijn van haar ballingschap,' zei Helena en stak haar hand uit naar Cassandra die hem stevig vastgreep.


  Helena zei bijna fluisterend: 'Blijf je bij me, zuster? Ik ken deze vrouwen niet en er is niemand die ik vertrouw.'


  Creüsa trok met haar vrije hand een kruk naderbij. Cassandra liet zich erop vallen en drapeerde haar hinderlijke rokken om zich heen. Ze merkte op dat de andere vrouw er nu bleek en vertrokken uitzag. Nu ze niet door haar Godin werd beheerst was ze een tamelijk kleine vrouw wier lichte haar haar voornaamste schoonheid was. Zelfs nu viel het in gladde betoverende lokken langs beide zijden van haar bezwete gezicht. Cassandra bleef op de kruk naast het bed zitten, terwijl Helena haar hand bleef vasthouden. Creüsa speelde zacht en de muziek leek te helpen - of misschien zou Helena het toch al gemakkelijk hebben gehad. Cassandra was nieuwsgierig maar had niet het gevoel dat ze vragen kon stellen; dit was een ervaring waar zijzelf nog steeds niets mee te maken scheen te hebben.


  Toen de middagzon sterker werd, zond Hecuba iedereen weg, op de twee oudste vroedvrouwen na, alsmede een dienares om boodschappen rond te brengen en een priesteres met amuletten, die ze rondom het bed deed plaatsnemen. Ook Cassandra wilde ze wegsturen.


  'Jij bent maagd, Cassandra. Een kraamkamer is geen geschikte plaats voor je.'


  Maar Helena klemde zich aan haar hand vast.


  'Ze is mijn vriendin, moeder. En ze is niet slechts maagd, ze is priesteres. Geen vrouwenvertrek is verboden voor een priesteres van de Moeder.'


  'Heb je je heilige slangen meegebracht?' vroeg Hecuba.


  'Nee, de tempelslangen zijn allemaal gestorven,' zei Cassandra.


  De priesteres die met een gemompelde formule een amulet onder Helena's borsten legde, hief haar hoofd op om te zeggen: 'Spreek hier niet over boze voortekens.'


  'Ik zie niet in waarom de dood van de tempelslangen van Apollo een voorteken - goed of slecht - voor mijn kind zou moeten zijn,' zei Helena. 'Apollo is niet mijn God en ik heb met Hem nooit iets te maken gehad, noch ten goede, noch ten kwade. Wat Slangenmoeder betreft: Zij is geen Godin van mij.'


  De priesteres keek Cassandra aan en sloeg een teken tegen het kwade lot. Cassandra was het met Helena eens. Ze was eraan gewend dat in bijna elke toevallige gebeurtenis een goed of slecht voorteken werd gezien, maar ook zij vond het een onzinnig gebruik.


  De priesteres ging een pot met water koken op het komfoor en het vertrek vulde zich met de dampende geur van de geneeskrachtige kruiden die ze erin wierp. Even voor zonsondergang schonk Helena het leven aan een kleine gerimpelde zoon die ze de naam Bynomos gaf.


  Hecuba bekeek het kleine spartelende lijf met een lichte frons. 'Hoelang ben je nu bij ons, Helena? Hij is klein - nog nooit heb ik zo'n kleine voldragen zuigeling gezien. Hij weegt niet meer dan een kip die aan de poten wordt samengebonden voor het spit.'


  'Ik was ook zo klein,' zei Cassandra, 'dat heb je me vaak genoeg verteld. Door alle zorgen en opwinding - de onderbreking van het feest en de aardbeving - is deze kleine hier een paar weken te vroeg. Maakt dat enig verschil, als hij sterk en gezond is?'


  Helena trok een gezicht en fluisterde: 'Ze wil er alleen maar zeker van zijn dat het de zoon van haar eigen zoon is. Ik mag dan wulps zijn, maar zo erg toch niet. Ik wist dat ik Paris' kind droeg voordat we hier kwamen. Ik weet echter niet hoe ik haar moet vertellen wat ze eigenlijk wil weten zonder haar nog ernstiger te schokken.'


  Cassandra lachte maar ook zij wist niet wat ze moest zeggen.


  Het was nu de beurt van Creüsa om het kind vast te houden. Ze zei tactvol:


  'Ik denk dat hij zijn vaders ogen krijgt. Zuigelingen met donker haar hebben ogen van een waziger blauw dan blondharige kinderen.'


  Cassandra was verrast: een dergelijke steun had ze niet van haar halfzuster verwacht. Als kind had Creüsa altijd een talent gehad om een moeilijke situatie nog moeilijker te maken, alsmede de neiging om hysterische aanvallen te krijgen als ze het gevoel had dat er geen notitie van haar werd genomen. Misschien maakte haar huwelijk met Aeneas haar volwassener dan iedereen had verwacht.


  Er klonken voetstappen bij de deur en Cassandra die ze herkende, liep erheen om Paris binnen te laten en zei: 'Broer, je hebt nog een zoon.'


  'Ik heb een zoon,' verbeterde Paris haar, 'en als je iets slechts voor hem voorspelt, Cassandra, zal ik de botten van je gezicht zodanig herschikken dat de mensen voor je wegvluchten als voor de Medusa.'


  'Waag het niet haar te bedreigen,' riep Helena. 'Je zuster is mijn vriendin.'


  Cassandra nam het kind in haar armen en kuste het. Ze zei: 'Er is mij geen enkele profetie gegeven voor dit kind. Hij is sterk en gezond en welk lot het zijne zal zijn als hij een man is, is niet aan mij om te zeggen.'


  Ze legde het kind in Paris' armen en hij boog zich over Helena heen. Cassandra trok haar sluier voor haar gezicht.


  'Ga je weg, zuster?' vroeg Helena. 'Ik had gehoopt dat je het avondmaal met ons zou gebruiken, aangezien Paris niet in de vrouwenvertrekken zal blijven.'


  'Nee, ik moet naar de markt,' zei Cassandra. 'Je hebt het toch gehoord? We hebben bij de aardbeving al onze slangen verloren. Zij die niet dood zijn gegaan, hebben ons in de steek gelaten; ze hebben zich diep in de grond teruggetrokken en zullen niet terugkeren. Apollo's tempel kan niet zonder slangen. Ik moet ze vervangen.'


  'Wat een eigenaardig voorteken!' zei Creüsa. 'Wat kan dat betekenen, denk je?'


  Met tegenzin - ze wilde hun geen vrees aanjagen, noch Paris of haar moeder boos maken door te herhalen wat zij zo ongaarne hoorden - zei Cassandra: ' Ik denk dat de Goden vertoornd zijn op de stad. Dit is niet het eerste slechte voorteken dat we hebben gehad.'


  Paris lachte. 'Er is geen slecht voorteken voor nodig om slangen naar de diepten te laten gaan tijdens een aardbeving - dat is gewoon de levenswijze van de slangen. Ik heb er genoeg in de bergen gezien. Maar ik vind het erg voor je dat je je dieren hebt verloren.' Hij klopte Cassandra luchtig op de arm. 'Ga maar naar de markt, zuster, en maak je keuze zorgvuldig - misschien blijken je nieuwe slangen trouwer.'


  'Moge de Goden het geven,' zei Cassandra vurig en verliet haastig het vertrek.


  Ze besloot nog even bij Andromache langs te gaan alvorens het paleis te verlaten.


  'Cassandra!' begroette Andromache haar verheugd. 'Ik wist niet dat je hier was. Ben je bij de geboorte geroepen?'


  'Ja,' antwoordde Cassandra, haar vriendin omhelzend. 'Helena heeft een zoon en beiden maken het goed.'


  'Ik had al gehoord dat het een jongen was,' zei Andromache. 'Het kindermeisje heeft het me verteld toen ze de kinderen kwam halen. Maar' - ze grijnsde ondeugend - 'Helena heeft een zoon - en Paris niet? Schande, Cassandra dat je zoiets suggereert!'


  'Schande, Andromache, om een dergelijke betekenis aan mijn woorden te geven!' kaatste Cassandra terug. 'Wie was jouw vader? Je weet heel goed dat ik lang genoeg bij de Amazonen heb geleefd om een kind te zien als iets van de moeder - vooral wanneer ik hem net geboren heb zien worden. Tja, als Paris daar in barensweeën had gelegen...'


  De twee vrouwen hielden elkaar lachend vast. 'Dat zou ik willen zien,' zei Andromache, 'en het zou zijn verdiende loon zijn!'


  Cassandra was ineens ernstig en huiverde. Voor zich zag ze het beeld van Paris die verkrampt van pijn op de strozak lag in de hut die hij met Oenone had gedeeld. Oenone boog zich over hem heen en depte zijn bezwete voorhoofd met een doek. Een gouden borstplaat lag naast hem op de vloer.


  'Cassandra!' Handen grepen haar schouders vast, leidden haar naar een kruk en duwde haar hoofd tussen haar knieën. 'Wat dom van me om je hier te laten staan terwijl je ongetwijfeld al vanaf de vroege ochtend niets hebt gegeten! Houd je hoofd omlaag tot de duizeling over is, dan haal ik wat te eten.' Andromache liep naar de deur om iets tegen een dienares te roepen en schonk daarna een beker van de wijn die op een tafel aan het andere eind van het vertrek stond voor haar in.


  'Drink op', beval ze, 'en eet in ieder geval iets van de gedroogde vruchten.'


  Ze hield haar een bord voor en Cassandra pakte een tros druiven, stak er een van in haar mond en dwong haar kaken erop te kauwen. 'De kinderen hebben eens een keer niet alles opgegeten wat er voor hun ogen kwam.'


  'Ogen,' zei Cassandra. 'Ik wou dat de mijne niets zagen.'


  'Ze komen zo met brood en vlees uit de keuken,' zei Andromache. 'Dat helpt helderziendheid te verdrijven. Mijn moeder placht altijd warm rood vlees en al het brood te eten dat ze binnen kon houden na een belangrijke zienerszitting. En priesteressen zouden niet vasten voor het rituele werk als


  het niet zou helpen de helderziendheid op te wekken.'


  'Zonder twijfel,' zei Cassandra instemmend. 'Ook de geboorte van een kind is een ritueel.'


  'Zeer waar,' zei Andromache met gevoel. 'Heeft Helena het zwaar gehad?' Cassandra schudde haar hoofd.


  'Zo moet het haar natuurlijk weer vergaan.' Andromache trok een gezicht. 'Nou ja, ik neem aan dat als Aphrodite haar minnaars laat nemen, het minste dat Zij kan doen wel is haar de kunst van het gemakkelijk kinderen baren te schenken. En over kinderen gesproken... zag ik Oenone en haar zoon bij het zaaifeest in het voorjaar?'


  'Inderdaad,' antwoordde Cassandra. 'Ze kwam om Paris even te zien. Ik vrees dat ze hem nog steeds bemint.'


  'Dat zal haar niet veel goed doen,' zei Andromache.


  Een dienares kwam binnen met het eten. Toen ze weer weg was, ging Cassandra verder: 'Oenone was mijn vriendin. Ik voel me schuldig dat ik Helena graag mag, of ik wil of niet. En nu vergeet Paris zelfs dat hij een zoon van Oenone heeft.'


  'Ik geloof dat iedereen van Helena houdt,' zei Andromache. 'Priamus is nooit nors tegen haar en hij heeft toch veel ervaring met de verleidingskunsten van vrouwen en wordt niet gemakkelijk bekoord. Wat Paris betreft - tja wat kun je verwachten? Als jij de Godin van de Liefde in je bed had, zou je je dan afkeren om naar een waternimf te gaan - en wat zou de Godin met je doen als je dat deed?'


  Cassandra huiverde. 'Ik houd niet van die Achaeïsche Godin,' zei ze. 'Moge Zij nooit haar hand op mij leggen.'


  Andromache keek heel ernstig. 'Dat zou ik niet wensen,' zei ze. 'Ik zou het heel erg vinden als jij nooit zou weten wat liefde is.'


  'Wat doet je denken dat ik dat niet weet?' vroeg Cassandra nieuwsgierig. 'Ik houd van mijn broers en mijn moeder, mijn slangen, mijn God...'


  Andromache glimlachte een beetje bedroefd.


  'Ik heb geluk,' zei ze. 'Mijn liefde is voor de man die mij tot echtgenoot is gegeven en ik kan me niet voorstellen dat ik ooit van een ander zou houden. Uit de weinige gesprekken die ik met Helena heb gevoerd, heb ik begrepen dat zulks met haar het geval was voor de Godin Haar hand op haar legde. En toen kon ze alleen nog maar aan Paris denken.'


  'Dan is een dergelijke liefde toch zeker een vloek en geen gave,' zei Cassandra, 'en ik bid dat het mij nooit zal overkomen.'


  Andromache omhelsde haar teder en zei: 'Wees voorzichtig met de gebeden die je doet, Cassandra. Ik wenste uit Colchis weg te gaan en een echtgenoot met grote eer en faam te hebben. En dat gebed heeft me hier ver weg van mijn moeder en mijn Goden gebracht naar een stad aan het andere eind van de wereld in deze donkere tijden.' Ze pakte een beetje van het zout dat op het blad bij het vlees lag en gooide het in de lucht met een gefluisterd woord dat Cassandra niet kon verstaan. Cassandra sneed een plakje van het geroosterde vlees af, legde het op een stuk brood en trok vragend haar wenkbrauwen op.


  'Ik heb de Goden gevraagd', zei Andromache, 'dat je gebeden slechts worden verhoord op de wijze die jij wilt.'


  Cassandra omhelsde haar vriendin en zei in een opwelling: 'Ik weet niet of de Goden dergelijke verzoeken ooit inwilligen - maar ik ben je dankbaar.'


  Toen ze klaar was met haar avondmaal bij Andromache en haar had geholpen Astyanax naar bed te brengen, verliet ze het paleis. Ze stapte langs de donkere kramen van de avondmarkt toen ze zich herinnerde dat ze Andromache had willen vragen wat het kon betekenen als slangen een tempel verlieten. Maar ze bedacht dat Andromache niets van slangen wilde weten.


  Ze besloot alle priesteressen die ze kon vinden te vragen of ze een leermeesteres, leermeester, priesteres of priester van Slangenmoeder of van de Python kenden voor ze ook maar een enkele slang voor het Huis van de Zonnegod ging kopen. Ergens in deze grootse stad Troje moest er iemand zijn die een dergelijke kennis en ervaring bezat.
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  Sinds de aanval tijdens het zaaifeest was Chryses in een diepe neerslachtigheid geraakt. Hij verwaarloosde de hem opgedragen taken in de tempel en besteedde veel van zijn tijd bij het hoge bolwerk dat op het Achaeïsche kamp in de diepte uitkeek.


  'Ga alsjeblieft naar hem toe en zeg hem dat hij naar beneden moet komen,' zei Charis tegen Cassandra. 'Hij vindt jou aardig. Misschien kun jij hem ervan overtuigen dat het leven doorgaat.'


  'Wat hij voor me voelt, is geen aardig vinden,' sprak Cassandra tegen, maar ze had wel medelijden met de gekwelde man en later die dag ging ze Chryses op zijn hoge plaats opzoeken.


  'Het avondmaal is klaar', zei ze, 'en ze wachten op je.'


  'Dankje, Cassandra, maar ik heb geen honger,' zei hij. Sinds de aanval had hij zich niet gebaad of geschoren; hij zag er verwaarloosd en vuil uit en rook naar vreemde kruiden. 'Hoe kan ik rustig eten en slapen als mijn kind is weggevoerd? Ik kan de gedachte niet verdragen dat mijn arme kleine meisje daar beneden bij die woeste soldaten is.'


  'Je kunt haar lot niet verzachten door te vasten en jezelf te verwaarlozen,' wees Cassandra hem kieskeurig terecht. 'Of denk je dat het de harten van de Achaeïsche soldaten zal vermurwen je in deze toestand te zien?'


  'Nee, maar het vermurwt misschien het hart van een God,' zei hij en verraste haar door de oprechtheid in zijn stem.


  'Geloof je dat werkelijk?'


  'Misschien niet,' zei hij en zuchtte zo hevig dat het geluid uit de diepste diepten van zijn lichaam leek te komen. 'Maar ik heb geen zin in eten of slapen als zij daar is...'


  'Ze is vast niet aan de soldaten gegeven,' zei Cassandra. 'Ze is beslist een begeerde prijs voor een van de leiders, misschien zelfs voor Agamemnon zelf.'


  'Denk je dat ik daar enige troost uit put?'


  Hij klonk wanhopig. Cassandra had iets opbeurends willen zeggen maar een golf van duisternis deinde voor haar ogen en een ogenblik lang wist ze niet waar ze was of wat ze had gezegd.


  'Waarom heb ik al die jaren haar maagdelijkheid zo zorgvuldig bewaakt en dat alles om haar daar te brengen? Ik had haar net zo goed aan een bordeelhoudster kunnen verkopen!'


  Nu was Cassandra boos.


  'Nee, je hebt haar aan Apollo de Zonnegod verkocht in ruil voor een gerieflijk leven voor jezelf. Wat het meisje betreft: als maagdelijkheid niet in de ziel huist, is het nutteloos het lichaam te bewaken. Als je Apollo's bescherming of Zijn wraak wenst, kan ik je geen raad geven. Ik kan slechts zeggen dat Hij waarschijnlijk niet zal ingrijpen als je jezelf voor ons allen waardeloos maakt. Als je Zijn hulp of Zijn genade wenst, moet je Hem op een goede wijze dienen, met een God kun je niet loven en bieden.'


  Ze staarde over het bolwerk naar de dikke zeemist die de Achaeïsche schepen aan het oog onttrok. Het was nu zover dat ze er een afschuw van had naar de zee te kijken vanwege die donkere rij schepen. Chryses wendde zich met zo'n razernij tot haar dat ze even meende dat hij haar zou slaan. Toen beheerste hij zich en zonk zichtbaar terug in zijn apathie.


  'Je hebt gelijk,' zei hij langzaam. 'Ik zal aan het avondmaal aanzitten - maar eerst wil ik een bad nemen en mezelf weer opknappen tot het uiterlijk dat een priester van de Zonnegod betaamt.'


  Ze zei zacht: 'Dat is verstandig, broeder,' en zag iets in zijn ogen oplichten dat ze liever niet had gezien. Haar opwelling van medeleven verwensend, liep ze weg.


  


  De volgende ochtend vroeg hoorde ze een geluid bij haar deur en toen ze ging opendoen, stond daar een van de jongste priesters die dienst deden als boodschapper in het Huis van de Zonnegod.


  'Ben jij de dochter van Priamus?' vroeg hij eerbiedig. 'Je wordt terstond in het vertrek bij het poorthuis verwacht. Een man daar zegt dat hij je oom is en je onmiddellijk moet spreken.'


  Cassandra sloeg haar mantel om en vroeg zich af wie dat kon zijn. Ze kende geen van haar vaders broers en Hecuba had er zeker geen. Onderweg vroeg ze zich af of het geen valstrik kon zijn en toen ze in het vertrek een glimp opving van drie mannen in Argivische mantels, maakte ze aanstalten terug te gaan en wilde om hulp roepen.


  'Ik ben het, Cassandra,' zei een bekende stem en de man trok de kap die zijn gezicht verborg, naar achteren.


  'Odysseus!' riep ze uit.


  'Niet zo luid, meisje, je jaagt ons allen de dood in!' smeekte hij. 'Ik moetje vader spreken - en zoals de zaken er nu voorstaan kon ik niet tussen de Achaeërs aan land gaan en door hun gelederen naar de poorten van Troje lopen om een onderhoud met hem te hebben. Ze zouden me vermoord hebben. Mijn schip ligt verborgen in een inham die ik heb ontdekt toen ik nog bij de zeerovers was. Gisteravond ben ik in de mist stilletjes hierheen gekomen en ik moet Priamus spreken om te zien of er nog een eerbare manier is om deze oorlog te voorkomen. Ik meende dat er, wellicht in deze tempel, iets op kon worden gevonden.'


  'Maar je kunt ook hier de hoofdpoort niet uit en naar het paleis gaan,' zei ze. 'Ik ben er zeker van dat er Achaeïsche ogen en oren op de markt zijn en zelfs hier in het Huis van de Zonnegod: pelgrims, spionnen onder de dekmantel van mensen die raad komen vragen. Je zou onmiddellijk worden herkend. Laat me eerst kijken of ik iets kan bedenken. Voor jou zal mijn vader afzien van de eed die hij heeft gezworen om niet met enige Achaeër te spreken. Maar wie zijn je metgezellen?'


  'Doe je mantel uit, Achilles,' zei Odysseus en de jongeman naast hem deed zijn kap omlaag. Hij was niet uitgesproken groot maar had de zwaargespierde schouders van een worstelaar. Zijn haar droeg hij nog lang tot op zijn schouders - hij was nog niet oud genoeg voor het scheerritueel der volwassenheid. Het haar was fijnblond, bijna zilverachtig. Het gezicht had opmerkelijk sterke trekken: woest - maar het waren de ogen waarnaar Cassandra steeds moest kijken, de staalharde ogen van een roofvogel.


  Hij zei tegen Odysseus: 'Je hebt me beloofd me naar deze oorlog te brengen, mij en mijn soldaten. Je hebt het beloofd en nu spreek je over het voorkomen van oorlog - alsof er iets eerbaars is in het vermijden ervan. Dat is jongemeisjespraat en daarvan heb ik al te veel gehoord.'


  'Rustig, Achilles,' zei de andere jongeman die groter maar tengerder was, met de lange gladde spieren van een renner of een turner. Hij was een paar jaar ouder dan Achilles, rond de twintig. 'Oorlog is niet alleen maar eer en glorie en wat Odysseus doet wordt beslist door de Goden geleid. Als je strijd zoekt: in geen enkel mensenleven is er een tekort aan geweest. We hoeven niet haastig naar de vernietiging te snellen - maar het is echt iets voor jou om voor je plezier naar een oorlog te rennen!' Hij glimlachte tegen Cassandra en zei: 'Op deze wijze heeft deze geslepen zeerover' - zijn ogen richtten zich vol genegenheid op Odysseus - 'hem hierheen gelokt.'


  'Hoe durf je geslepen te zeggen, Patroclus!' zei Odysseus op beledigde toon. 'Hera, de Moeder van de Wijsheid, is bij elke stap mijn leidster geweest. Ik zal het je vertellen, Cassandra.'


  'Met genoegen,' zei ze. 'Maar jullie moeten hongerig en vermoeid zijn. Ik zal een ontbijt laten halen en dan kun je me onder het eten je verhaal doen.' Ze riep een paar dienaressen en liet brood, olijfolie en wijn brengen. En Odysseus begon: 'Toen Menelaüs ons opriep onze eed gestand te doen en om Helena te vechten,' zei hij, 'heb ik deze oorlog voorzien en met mij enkele anderen: Thetis, de priesteres van Zeus de Dondergod...'


  'Mijn moeder,' onderbrak Achilles fluisterend.


  'Thetis heeft getracht door helderziendheid te weten te komen wat haar zoon te wachten stond en de profetie was...'


  'Ik ben moe van profetieën en oudevrouwenpraatjes,' mompelde Achilles. 'Het zijn hersenschimmen. Ik houd van mijn moeder maar wat oorlog betreft is ze slechts een onnozele, zoals alle vrouwen.'


  'Achilles, als je ophoudt me telkens te onderbreken, kan ik dit verhaal uit vertellen,' zei Odysseus en doopte kalm zijn brood in de olie. 'Thetis, die bijna net zo wijs is als Aarde Moeder, las de voortekens en werd verteld dat als haar geliefde zoon in deze oorlog zou vechten, hij gedood kon worden - daarvoor heb je net zoveel helderziendheid nodig als om te vertellen dat er in de winter sneeuw op de Ida zal liggen. Daarom meende ze hem te kunnen helpen aan zijn noodlot te ontsnappen: ze kleedde hem in vrouwenkleren en verborg hem te midden van de vele dochters van koning Lycomedes van het eiland Scyrus...'


  'Een knappe maagd moet hij zijn geweest met die schouders van hem!' riep Patroclus uit. 'Ik had die schat wel willen zien met krullen en linten in zijn haar...'


  Achilles gaf zijn vriend een stomp tussen de schouderbladen die hem door de knieën deed zakken en gromde: 'Goed, je hebt genoeg gelachen, mijn vriend. Nog een keer en dan kun je in de Hades gaan lachen! Zelfs jij kunt dergelijke dingen niet over me zeggen!'


  'Geen ruzie, jongens,' zei Odysseus ongebruikelijk zachtaardig. 'Het is een spijtige grap die gezworen vrienden uiteendrijft. Hoe dan ook, ook ik zocht naar voortekens en mijn Godin vertelde me dat Achilles was voorbestemd om aan deze oorlog deel te nemen. Maar ik meende dat hij misschien lafhartig was geworden door zijn vrouwelijke opvoeding, dus verzamelde ik vele geschenken voor de dochters van de koning en die heb ik allemaal uitgestald: gewaden en zijde en linten. Maar ik verborg er ook een zwaard en een schild tussen en terwijl de andere meisjes om alle mooie spulletjes kibbelden, greep Achilles het zwaard en dus heb ik hem natuurlijk meegenomen.'


  Cassandra lachte.


  'Bravo, Odysseus,' zei ze, 'maar je proef was niet helemaal waterdicht - ik heb bij de Amazonen geleefd en als ik een van die koningsdochters was geweest, had ik precies hetzelfde gedaan. Je hoeft geen held te zijn om hopeloos moe te zijn van het geroddel in de vrouwenverblijven.'


  Achilles lachte verachtelijk.


  'Penthesileia heeft een keer gezegd', merkte hij op, 'dat slechts zij die de oorlog haten en vrezen verstandig genoeg zijn om hem te voeren.'


  'Een vrouw,' zei Achilles minachtend. 'Wat weet een vrouw nou van oorlogen?'


  'Net zoveel als jij,' begon Cassandra, maar Odysseus, die er heel vermoeid uitzag, onderbrak: 'Wil je ons helpen, Cassandra?'


  'Met genoegen,' zei ze. 'Ik zal mijn vader gaan waarschuwen dat hij gereed moet zijn om je vanavond te ontmoeten.'


  'Je bent een geweldig meisje,' zei Odysseus en omhelsde haar. Ze sloeg haar armen om de oude man heen en kuste zijn leerachtige wang. Daarna, een beetje verbaasd over haar eigen stoutmoedigheid, zei ze: 'Nou ja, je zei datje mijn oom was - ze verwachten niet anders.'


  Patroclus zei grinnikend: 'Ik wil ook je oom zijn, Cassandra, als je me zo kust.'


  Achilles fronste zijn voorhoofd en Cassandra bloosde. Ze zei: 'Odysseus is een oude vriend. Ik ken hem al vanaf dat ik een klein meisje was. Ik kus geen enkele man die jonger is dan mijn vader.'


  Odysseus zei: 'Vergeet het maar, Patroclus. Ze is een gezworen maagd van Apollo. Ik ken je. Als je haar broer Paris ziet, zul je haar wel vergeten: ze lijken op elkaar als twee vogels op een tak.'


  'Een man met haar schoonheid? Dat wil ik wel eens zien,' zei Patroclus en Achilles zei boos: 'O, is dat Paris? Die knappe lafaard?'


  'Een lafaard? Paris?' vroeg Cassandra.


  'Ik heb hem gisteren op de muur gezien toen Odysseus me met mijn soldaten aan land zette,' zei hij, 'voor ik 's nachts ben weggeglipt naar de plaats waar het schip verborgen ligt. Ik zei toen dat die Trojanen lafaards waren. Ze staan als vrouwen op de muur en schieten met pijlen zodat ze niet in de reikwijdte van onze zwaarden hoeven te komen.'


  Het enige dat Cassandra wist te zeggen was: 'De boog is het uitverkoren wapen van Apollo.'


  'En toch is het het wapen van een lafaard,' zei Achilles en zij dacht: Dat is gewoon de manier waarop hij de wereld ziet: alles in het kader van vechten en eer. Als hij lang genoeg zou leven, groeit hij er misschien nog wel bovenuit. Maar mannen die de wereld op die manier zien, leven niet lang genoeg om beter te leren weten. Het is bijna jammer; maar misschien is de wereld beter afzonder dergelijke mannen.


  Cassandra's bezoekers wachtten tot ze een oplossing had gevonden: ze konden zich gedurende de hitte van de dag het beste verborgen houden en daarna, door het duister aan het oog onttrokken, zou ze hen naar het paleis en naar Priamus brengen.


  'Dit druist in tegen mijn principes,' zei Achilles. 'Ik ben niet bang voor alle Trojanen die ooit ter wereld zijn gekomen en ook niet voor Priamus' zoons en soldaten. Ik bevecht ze de hele weg naar het paleis en weer terug.'


  'Jij, jonge dwaas,' zei Patroclus vol genegenheid en raakte zijn schouder aan. 'Niemand twijfelt aan je moed. Maar waarom je krachten daaraan verspillen als je de grote strijd kunt afwachten en alle leiders van Priamus' legers kunt uitdagen? Wees niet zo ongeduldig.' Hij glimlachte en stak zijn arm door die van zijn vriend.


  Is dit de grootste aller krijgers, dacht Cassandra, een kind dat trots is op zijn nieuwe speelgoedzwaard en glanzende wapenrusting?


  En hangt het voortbestaan van Troje en van onze wereld van dit geesteszieke kind af?


  Ze sloot de deur en liet hen in de kamer achter na hun op het hart gedrukt te hebben dat ze zich schuil moesten houden. De zon stond al hoog en Cassandra wierp een omslagdoek over haar hoofd voor ze de heuvel naar het paleis afdaalde. Zelden had ze vrijwillig de aanwezigheid van haar vader gezocht en ze kon op de vingers van één hand de keren tellen dat ze met hem alleen was geweest.


  Odysseus zou het niet willen geloven, dacht ze, maar ik, een dochter van Priamus heb meer moeite om toegang tot hem te verkrijgen dan Odysseus.


  Ten slotte ging ze naar een oude bediende die haar vertelde dat haar vader de wapens van de soldaten inspecteerde aangezien de Achaeërs het hadden verkozen deze dag niet aan te vallen.


  'Daarna, prinses, gaat hij naar het bad met zijn oudste zoons en daarna zal hij waarschijnlijk wijn drinken in zijn vertrekken. Ik ben er zeker van dat als je dan naar hem toegaat, hij bereid is met je te spreken.'


  Ze bracht de uren die ze moest wachten door in de kamer van Creüsa en speelde met het kind. Creüsa waarschuwde haar dat het uur was aangebroken waarop de mannen gewoonlijk terugkeerden en ze begaf zich naar de vertrekken van haar vader, half hopend - en half vrezend - haar moeder daar aan te treffen. Het zou moeilijk zijn haar boodschap uit te leggen aan Hecuba die het niet gepast achtte dat een vrouw enige actieve stem in deze oorlog had - ofschoon, als deze stad voor de Achaeërs valt, dacht Cassandra wanhopig, ze net zoveel zal moeten lijden als wie dan ook en meer dan de meesten. Ze vond haar vader alleen met zijn wapensmid die hem nieuwe speren liet zien en hij keek haar misnoegd aan.


  'Wat doe jij hier, Cassandra? Als je met me wilt spreken had je dat tegen je moeder kunnen zeggen, dan was ik naar de vrouwenverblijven gekomen.'


  Ze nam niet de moeite te protesteren.


  'Dat moge zo zijn, vader, maar wil je me aanhoren nu ik eenmaal hier ben?'


  Priamus gebaarde naar de wapensmid en deze vertrok ijlings. Hij wendde zich weer tot zijn dochter en gaf haar toestemming te spreken. 'Zou je met Odysseus willen praten als het zou helpen deze oorlog te vermijden?'


  'Om die te vermijden zou ik met Agamemnon zelf spreken,' zei Priamus. 'Maar te midden van de Achaeïsche schepen heb ik het schip van Odysseus niet gezien.'


  'Nee, het ligt verborgen in een geheime inham,' zei Cassandra. 'Odysseus is in de tempel van de Zonnegod en hij wil je vanavond zien. Mag ik hem en Achilles rond het avondmaal naar het paleis brengen?'


  'Wat, Achilles ook? Heb je Agamemnon en Menelaüs ook achter je rokken verborgen om ons verraderlijk te overvallen?'


  'Nee, vader, alleen Odysseus en Achilles en zijn vriend, omdat Odysseus Achilles morgen aan de Achaeïsche leiders moet voorstellen. Maar hij wenste eerst met jou te onderhandelen, vanwege jullie oude vriendschap.'


  'Het is waar, hij is vele jaren lang een goede vriend geweest,' zei Priamus nadenkend. 'Laat hem komen. En Achilles en zijn vriend eveneens - ik heb gehoord dat hij geen pas verzet zonder zijn vriend.'


  'Ik zal het hun zeggen, vader,' beloofde Cassandra en ontsnapte snel voor Priamus nog meer vragen kon stellen of van gedachten zou veranderen. Ze nam niet de moeite haar moeder of wie dan ook op de hoogte te brengen - er was altijd eten genoeg om een aantal extra monden te vullen bij de hoofdmaaltijd en de gedachte alleen al Achilles te moeten ontvangen, zou de paleisvrouwen maar vrees aanjagen.


  Ze keerde vermoeid naar het Huis van de Zonnegod terug en had alleen nog maar tijd om haar mooiste gewaad aan te trekken en het lapis lazuli halssnoer om te doen dat Odysseus haar had gegeven, voor ze naar het vertrek ging waar ze haar gasten had achtergelaten. Patroclus glimlachte vriendelijk tegen haar, maar Achilles liep rusteloos heen en weer en Odysseus zag er bezorgd en ongeduldig uit.


  'Ik heb je al gezegd, Achilles, dat we niet gewoon Priamus' huis kunnen binnenvallen; we zouden niet langs zijn bewakers komen. Zelfs als we erin slaagden met geweld binnen te komen, zouden we niet hoffelijk als afgezanten worden ontvangen en dat is van levensbelang voor onze opdracht. Vertrouw op Cassandra, ze heeft beslist een manier voor ons gevonden.'


  'Ik vertrouw geen enkele vrouw,' zei Achilles gemelijk. 'Wat mij betreft kan dit net zo goed een valstrik zijn en roept ze de Trojaanse wachters aan om ons gevangen te nemen.'


  'Ik zegje dat ze het goed met ons meent,' zei Odysseus. 'Hoe is je dag verlopen, Cassandra?'


  'Goed.' Ze weidde niet verder uit. 'Mijn vader zal jullie alle drie voor het avondmaal ontvangen.' Maar nu, dacht ze, was er nog de moeilijkheid hen van hieruit naar Priamus' grote zaal te brengen zonder de spionnen tegen te komen die wellicht in de stad waren.


  'Jullie moeten alle drie de mantel van een priester van Apollo de Zonnegod aantrekken,' zei ze. 'Niemand zal er aandacht aan schenken of zich afvragen waarom - en of - Priamus jullie heeft laten komen.'


  Er werden drie mantels gebracht waaronder een wijde voor Odysseus die er daardoor niet als zichzelf uitzag. Achilles gromde een beetje knorrig dat hij zich in een vermomming moest hullen - 'alsof ik bang zou zijn voor een Trojaan, vanaf een eenvoudig priester tot Hector zelf toe!'


  'Goden in de hemel! Denkt die man aan niets anders?' vroeg Cassandra fel.


  Odysseus zei: 'Genoeg, Achilles, toen ik je meenam voor deze opdracht, heb je op je heilige voorouders gezworen je in alles door mij te laten leiden. Houd die belofte. En nu verzoek ik je je te vermommen.' Grommend sloeg Achilles de mantel rond zijn lichaam en Patroclus trok de kap over zijn hoofd.


  'Ze zouden je onmiddellijk herkennen aan je haar. Houd het bedekt,' drong hij aan. Hij drapeerde de derde mantel om zijn eigen schouders en trok hem op om zijn gezicht te verbergen. 'Maar lopen de priesters van de Zonnegod inderdaad zo bedekt rond met dit weer, Vrouwe Cassandra? Ze zullen denken dat we allemaal kiespijn hebben gekregen!'


  Ze moest lachen. 'Wie kan het wat schelen wat zij denken? De priesters doen wat hunzelf goeddunkt. Ze denken misschien dat je iets geheimzinnigs van plan bent maar ze zullen geen vragen stellen en ze zullen zeker niet eisen dat we ons gezicht tonen. En dat is het enige waar het op aankomt. Kom mee, we nemen een deur die weinig wordt gebruikt, dat zal de gedachte versterken dat drie priesters een opdracht gaan vervullen die ze geheim willen houden.'


  


  Achilles liep nog steeds zachtjes te grommen maar Cassandra schonk er geen aandacht aan. Haastig bracht ze hen onder dekking van de steeds dichtere schemering naar beneden. In dit jaargetijde bleef het niet lang licht.


  Toortsen vlamden onder aan de trappen van het paleis en de grote zaal was hel verlicht. Priamus zat op zijn hoge zetel maar hij kwam een paar treden naar beneden om de drie mannen plechtig te verwelkomen. Cassandra, die hij negeerde glipte op haar gewone plaats naast Hecuba waar ze goed kon zien en horen.


  Haar moeder klopte haar op de hand.


  'Ik wist niet dat je vanavond zou komen,' fluisterde ze. 'Is dat Achilles? Hij is knap voor een Achaeër, maar mijn moeder zei altijd dat karakter belangrijker is dan schoonheid. Is hij zo jong als hij eruitziet of komt dat slechts omdat hij gladgeschoren is en er jongensachtig uitziet?'


  'Ik weet het niet, moeder, maar ik dacht dat hij nog net te jong is voor de inwijdingsrituelen van de Achaeërs. Zestien misschien, of hooguit zeventien.'


  'En die knappe jongen is hun grootste krijger?'


  'Dat wordt gezegd. Ik heb hem niet zien vechten maar ik heb gehoord dat hij door hun Oorlogsgod wordt bezeten als hij vecht,' zei Cassandra zachtjes.


  Odysseus kwam als huldeblijk Hecuba de hand kussen.


  'En je dochters zijn mooier dan ooit,' merkte hij op. 'Is de schone Helena vanavond niet aan tafel?'


  'Ze ligt nog in bed na haar bevalling,' zei Hecuba tegen hem. 'En ze houdt er niet echt van met mannen samen te eten.'


  'Ach, dat is jammer voor ons,' zei Odysseus, 'maar als ze zich aan de gewoontes van haar eigen volk wil houden, moet haar dat worden toegestaan, vind ik zo. Heeft ze een zoon?'


  'O ja, een mooi kind - niet groot, maar sterk en gezond. Een lust voor iedere grootmoeder,' zei Hecuba bijna spinnend.


  Odysseus glimlachte en zei: 'Als ik dat had geweten, had ik een geschenk voor het kleintje meegebracht. Maar misschien is de zaak die we vanavond regelen - als de uitkomst is zoals wij die wensen - een beter geschenk voor al onze zoons dan enig kralensnoer.' Hij boog en ging weer naar zijn plaats terwijl de dienaressen de wijn en de schalen met eten begonnen rond te delen.


  De traditie vereiste dat de honger van een gast eerst gestild moest zijn. Pas nadat het geroosterde geitenvlees en de kip van het spit en de gebakken vis, de grote ronde broden en de vruchten met honing genuttigd waren en de gasten met noten en wijn draalden, wendde Priamus zich doelbewust tot Odysseus en zei: 'Het is me altijd een genoegen je als gast aan mijn tafel te hebben Odysseus, maar vanavond ben je hier niet alleen om mijn eten met me te delen, heb ik begrepen. Welk ander doel brengt je hier met de vrienden van het Argivische land en de eilanden?'


  Achilles had hongerig gegeten maar was rusteloos. Toen hij klaar was met eten was hij opgestaan en liep de zaal rond om naar een paar oude wapens te kijken die aan de muur hingen. Hij scheen vooral geboeid door een grote dubbelbladige bijl met een steel die twee keer zo lang was als een grote man. Hij zag eruit alsof hij haar graag wilde pakken en proberen.


  'Is dit een bijl die echt in de oorlog wordt gebruikt of is het een overblijfsel van de Titanen, heer Priamus?'


  Cassandra had als kind fantasierijke verhalen over de oorlogvoering van de Titanen gehoord waarin zulke wapens een rol speelden. Ze had zich altijd afgevraagd of die verhalen waar waren maar had het nooit durven vragen. Ze nam aan dat er een Achilles voor nodig was om haar vader zo'n vraag te stellen en er antwoord op te krijgen.


  'Dat weet ik niet,' zei hij. 'Wat grootte betreft zou het best een overblijfsel van de oorlog tegen de Titanen kunnen zijn, maar ik kan het niet met zekerheid zeggen.'


  'Het is geen wapen - in ieder geval niet voor de strijd tussen sterfelijken of zelfs maar Titanen,' zei Hecuba beslist. 'Het is een ritueel voorwerp van het Huis van de Dubbele Bijl in het land van de Minoërs, dat hierheen is gebracht nadat de grote tempel in zee was gevallen. Er zijn zulke bijlen die kleiner zijn dan mijn pink maar er bestaan er ook vele van dit formaat en zelfs nog groter, zo is mij verteld. Niemand kent het ware doel van deze bijlen, zelfs in Cnossus niet, maar ooit heb ik gehoord dat de priesters ze gebruikten bij de offerande, als de kop van een stier in één slag moest worden afgehouwen.'


  Achilles keek schattend naar de lengte van de grote bijl alsof hij probeerde vast te stellen of zij kon worden opgeheven want de steel was twee keer langer dan hijzelf.


  'Er moeten zeldzaam grote priesters in die tempel zijn geweest,' zei hij. 'Zo geen Titanen, dan wel Cyclopen. Ik denk dat zelfs jullie Hector niet in staat is het hoofd van een offer - mens of stier - met een dergelijke bijl af te houwen.'


  Hector kwam van zijn zetel en bleef naast Achilles naar het wapen staan kijken.


  'Ik heb altijd willen proberen of ik dat kon,' zei hij, 'maar toen ik jong was, heb ik steeds te horen gekregen dat het ontwijding zou zijn om haar vast te houden. Nu ben ik volwassen en als er een God mee wordt beledigd, weet ik niet wie Hij is. Ik wil er graag mijn krachten op beproeven.' Hij keek omhoog naar Priamus voor toestemming. 'Mag ik, vader?'


  'Ik zie er geen kwaad in,' zei de koning. 'Geen God heeft het verboden en als het voor enige God heilig is, Hij ligt in Zijn verzonken tempel honderd vadem beneden de zeespiegel en zelfs als Hij er aanstoot aan zou nemen, betwijfel ik of Hij je nu zou kunnen of willen bestraffen. Doe zoals je wenst.'


  Hecuba deed verontwaardigd haar mond open. 'Dat is ontwijding. Het blad is aan Aarde Moeder gewijd,' zei ze maar niet luid genoeg om door Priamus of Hector te worden verstaan.


  Hector sleepte een bank onder de grote bijl. Het kostte hem - zelfs met zijn machtige gespierde armen - drie pogingen om haar van de haken te tillen.


  Hij greep het midden van de lange steel vast en sprong van de bank, hield de bij1 met twee handen vast en slingerde haar in de open ruimte boven zijn hoofd in het rond.


  Achilles sprong naar voren maar Hector schreeuwde: 'Achteruit! Maak ruimte!' De kop van de bijl zwaaide almaar sneller rond zijn hoofd en hij riep: 'Breng je stier om te offeren!' waarna hij haar langzaam op de grond liet zakken.


  'Mijn beurt,' schreeuwde Achilles.


  'Doe niet zo dwaas,' zei Hector scherp. 'Ik ben ervan overtuigd dat je sterk bent, jongen, maar je zult iets breken of je pezen scheuren als je alleen al probeert haar op te tillen. Je bent onze gast en ik wil niet dat je iets overkomt.'


  'Hoe durf je op die toon "jongen" tegen me te zeggen, Trojaan? Ik wil er alles onder verwedden dat ik sterker ben dan jij en dat ik kan tillen wat jij kunt tillen,' riep Achilles en greep de bijl bij de steel. Maar waar Hector haar van boven zijn hoofd omlaag had moeten halen, moest Achilles haar van de grond tillen. Patroclus ging naar hem toe en vermaande hem met zachte stem, maar Achilles smeet hem boos opzij. Zijn handen waren groot voor zijn lichaam; hij klemde ze rond de steel en probeerde de bijl op te heffen. Tijdens deze poging zwollen de aderen op zijn voorhoofd. Hij rustte even, spuugde in zijn handen voor een betere greep en langzaam kwam de bijl omhoog tot hij haar een armlengte boven zijn hoofd had. Toen begon hij ermee rond te draaien tot hij met een zoevend geluid grote zwaaiende cirkels beschreef. Er ging gejuich op aan de hoge tafel, waaraan alle zoons van Priamus meededen en Hector was edelmoedig de eerste om te klappen.


  'Welke God heeft je een dergelijke kracht geschonken?' vroeg Hector en zonder op antwoord te wachten, zei hij: 'Ik twijfel er niet aan dat je sterker bent dan ik! Ik zou wel eens een vriendschappelijke worstelwedstrijd met je willen houden. Ik ben liever je vriend dan je vijand, Achaeër.'


  Achilles' lippen krulden honend maar Odysseus kwam tussenbeide en zei: 'Hierom was het dat ik deze jongemannen vanavond hierheen heb gebracht, Priamus. Als Achilles niet meedoet aan deze strijd kun je nog vrede sluiten met de Achaeërs. Aldus hebben de orakelen gesproken.'


  'Ook ik heb je liever als vriend dan als vijand,' zei Priamus. 'Moeten we werkelijk vechten, jongeman? Ik zal je een aanbod doen: je huwt met een van mijn dochters die jij kiest en wordt erfgenaam van deze stad met evenveel rechten als Hector. Als ik sterf, zullen de Trojanen jou of Hector als koning kiezen. Kom, wil je als mijn zoon en erfgenaam deze oorlog vermijden? Want als jij je niet bij hen voegt, zullen de Achaeërs naar huis gaan.'


  'Zelfs Agamemnon? Zelfs Menelaüs?' vroeg Hecuba.


  'Menelaüs weet dat Helena hem niet wil,' zei Paris rustig. 'Hij zal zich schikken naar het Lot en naar Aphrodite, wetend dat het de wil is van de Godin van de Liefde.'


  'En Agamemnon heeft boze voortekens gehad,' zei Odysseus. 'Hij zal vechten als de Goden het willen maar in Aulis waar zijn vloot in een windstilte heeft gelegen, is hij overgehaald zijn oudste dochter te offeren aan de winden. Het was zijn lievelingsdochter; hij heeft het gevoel dat de prijs te hoog was en zijn vrouw heeft het hem nooit vergeven. Ik denk dat hij zich met genoegen uit deze oorlog zou terugtrekken als hij dat zonder gezichtsverlies kon doen. De profetie over Achilles zou hem een uitstekende verontschuldiging bieden en dan krijgen we vrede. En Achilles zal met Hector samen Troje regeren in plaats van dat ze allebei in de strijd gedood zullen worden.'


  'Ik ben niet bang om in een gevecht te worden gedood!' zei Achilles kwaad. 'Maar misschien is er faam te behalen als koning van Troje. Wat je dochters betreft, koning Priamus...' Hij brak af en zocht met zijn ogen Cassandra. 'Wat zeg je van die daar?'


  Cassandra deed haar mond open om te protesteren maar Priamus zei: 'Het is niet aan mij om haar als bruid te geven. Ze is tot maagd van Apollo gezworen en de Zonnegod heeft aanspraak op haar gemaakt. Wil je strijden met Apollo?'


  'In geen geval,' zei Achilles met een vrome huivering. Weer keek hij naar de bank waar de vrouwen op een rij zaten en liep naar hen toe. Hij boog voor Andromache.


  'Dit is stellig de schoonste.'


  Hector kwam met een schreeuw tussenbeide: 'Nee. Dat is mijn vrouw en de moeder van mijn zoon!'


  Achilles' mond trok zijn eigenaardige liploze grijns. 'Ik zal om haar vechten,' bood hij aan.


  Hector zei: 'Geen sprake van. Ze is de dochter van de koningin van Colchis.'


  'Kom, kom,' zei Odysseus onbehaaglijk. 'Deze oorlog is om één gestolen vrouw begonnen, we kunnen hem niet voortzetten om een andere. Achilles, kies een van Priamus' maagdelijke dochters, een die vrij is om te huwen. Polyxena, die net zo schoon is als de Spartaanse koningin...'


  'Dat aanbod was niet eerlijk,' zei Achilles wrokkig. 'Ik heb niet eenmaal maar tweemaal gekozen en heb beide keren te horen gekregen dat ik degene die ik wilde niet kon krijgen. Hector, wil je niet eerlijk met me vechten om je vrouw?'


  Hector grinnikte en zei: 'Ik wil om alle redelijke zaken met je vechten, wanneer je maar wilt, maar ik maak mijn vrouw niet tot inzet van wat voor weddenschap dan ook. Dat heeft ze niet aan mij verdiend.'


  'Daarmee is Priamus' mooie aanbod dus afgedaan,' zei Achilles grauwend van woede. 'Vergeet het dan maar. Ik zal op het slagveld met je strijden en als ik de stad heb ingenomen, neem ik ook je vrouw.'


  Hector stapte met een dreigend gebaar naar voren.


  'Over mijn lijk!'


  'Ja, dat bedoel ik precies,' zei Achilles. 'En ik ben er zeker van dat ze liever mij heeft dan jou.'


  Andromache boog zich naar voren om Hector iets in te fluisteren, die glimlachte en haar teder op de schouder klopte met de woorden: 'Mocht die dag komen, Achilles, dan kan ik je niet weerhouden. Maar die strijd zal heel langdurig zijn.'


  'Het is door de Goden beschikt', zei Achilles, 'dat als ik aan deze oorlog meedoe, Troje zal vallen.'


  Priamus zei: 'Dus je weigert mijn aanbod, Achilles?'


  Achilles snauwde: 'Ja. Ik ben liever je vijand dan je bondgenoot, oude man en ik zal deze stad eigenhandig innemen en er zonder jouw hulp - of die van Hector - over heersen. En met een, twee of drie van je dochters als ik dat verkies.'


  'Mijn zuster Cassandra is profetes,' zei Hector, 'en ik weet zeker dat ze een betere voorspelling kan doen dan een van de jouwen.' Hij wendde zich tot Cassandra en zei: 'Zal dit vechtersbaasje de stad veroveren, zuster, in naam van Apollo?'


  Cassandra kreeg een gevoel van felle woede jegens Hector omdat hij op deze manier aller ogen op haar deed richten. Ze zei: 'Aldus spreken de Goden: Achilles zal voor de muren van Troje roem vergaren, maar laat hem op zijn hoede zijn. Achilles, als je vanavond Troje verlaat, zul je er nooit meer binnentreden, noch zul je over de stad heersen.'


  Nu was de laatste voorgewende hoffelijkheid van Achilles' nijdige gezicht verdwenen.


  'Aha, we hebben ook profetessen,' grauwde hij. 'Voor het kleinste muntstuk geven ze je een dozijn voorspellingen - doem of zegen, watje maar wilt. Mijn eigen moeder is een goede profetes en ik luister liever naar haar voorspelling dan naar de een of andere Trojaanse vrouw van Apollo.' Hij trok zijn zwaard uit de schede en riep: 'Hier en nu, als je wenst, Hector, stoot ik je van de Trojaanse troon. Waarom tijd verspild met die oorlog?'


  Patroclus greep zijn arm en worstelde om die op zijn rug te draaien. 'Je gastheer is heilig!' zei hij verwijtend.


  Hector schreed naar voren en zei: 'Ik zou hier en nu met hem vechten als hij dat wenst maar hij is mijn vaders gast.'


  Priamus gromde: 'Neem hem mee, Odysseus. Ik heb hem op jouw verzoek ontvangen.'


  Odysseus ging Priamus omhelzen en zei: 'Vergeef me, oude vriend, dat ik deze woesteling in je eetzaal heb gebracht. Ik betreur dit van harte.'


  Hecuba zei welwillend: 'Je hebt voor ons allen je best gedaan, Odysseus. Oorlog of geen oorlog je bent hier altijd welkom als onze gast. Ik vertrouw erop dat de dag zal komen waarop je hier weer zult zitten - en niet in het geheim.'


  Hij boog weer en bracht haar hand naar zijn lippen.


  'Vrouwe Hecuba,' zei hij, 'moge Vrouwe Hera getuige zijn dat ik je niets dan goeds wens. En als de dag ooit zal komen dat ik iets goeds voor je kan doen, dan bid ik Haar mij te tonen op welke wijze.'


  'Laat de Goden het geven,' zei Hecuba en glimlachte vriendelijk tegen hem. Cassandra voelde een trilling; ze wilde tegen haar moeder schreeuwen maar het ogenblik ging voorbij. Odysseus gooide zijn mantel om terwijl Achilles en Patroclus de zaal al uit schreden. Hector wierp beiden vlammende blikken na en Cassandra bleef huiverend staan want het leek alsof het licht van de toortsen de kleur van bloed had gekregen en bloed omgaf Achilles' blonde haar als een stralenkrans.


  Priamus wenkte Cassandra toen de Achaeërs de zaal uitgingen.


  'Ik heb deze gasten ontvangen', zei hij op boze verwijtende toon, 'omdat jij me dat hebt gevraagd. Je bent geen Amazone meer. Waag het nooit meer om over dergelijke zaken met mij te spreken.'


  Cassandra boog haar hoofd. Het scheen haar toe dat de geur van bloed en dood van haar vader vlood en dat hij en zij tot aan hun enkels in het bloed stonden. Hoe kwam het dat hij het bloed niet zag of rook? Bovendien: hij had haar verzocht nooit meer met hem over de oorlog te spreken.


  Nooit. Zo lang als ik leef. Of daarna.
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  De eerstvolgende dagen keek Cassandra vanaf de hoogten van de tempel naar de komst van Achilles' soldaten. Ze kregen de bijnaam 'Myrmidons' - mieren - en vanaf die hoogte leken ze inderdaad net zo talrijk en onaangenaam als over het strand krioelende insecten. Tot nu toe echter, hadden ze geen poging ondernomen naar de stad te trekken maar liepen over de vlakte heen en weer te rennen, te exerceren en militaire oefeningen uit te voeren. Achilles viel te midden van zijn manschappen duidelijk op, niet alleen door zijn felgekleurde mantel maar ook door zijn glanzende zilvergouden haar en zijn rechte lichaamshouding.


  Een paar dagen later ging ze naar het paleis om haar moeder te bezoeken. Toen ze de vertrekken van de koningin naderde, klonken er ruziegeluiden en ze bleef even geschokt stilstaan. Wat er werd gezegd kon ze niet verstaan, alleen het geluid van harde boze vrouwenstemmen. Toen ze het hoofdvertrek met het grote weefgetouw binnentrad, hoorde ze het geluid van een klinkende oorveeg en een onderdrukte kreet en daarna Hecuba's stem die 'Nooit!' uitriep.


  'In dat geval', zei een jonge stem, 'ga ik zonder je toestemming, Vrouwe, en ook zonder je zegen.'


  De stemmen vielen stil toen ze Cassandra herkenden en de vrouwen weken terug om ruimte voor haar te maken. Het leek wel alsof alle vrouwen uit het paleis er waren. Hecuba die een oud kleed droeg en wier haar in grijze slordige slierten uit haar opgerolde vlecht hing stond tegenover een van haar naaisters, een meisje dat Cassandra niet van naam kende hoewel ze meermalen haar vakkundige werk had bewonderd. Ze schrok echter van de diepe rimpels in Hecuba's gezicht.


  'Daar is de prinses! Zij is priesteres: zij zal weten wat ze tegen haar moet zeggen.'


  Toen viel de stilte weer in op wat zacht gemompel na.


  'Wat is er aan de hand, moeder?' vroeg ze. 'Wat gebeurt er?'


  De jonge vrouw, met een rode wang van de klap, deed trots het woord. Ze was slank en knap met zachtbruin haar, dat ze kennelijk aan het kappen was geweest voor ze werd onderbroken, waardoor het half gekruld tot bijna op haar middel hing. Haar grote donkere ogen werden beschaduwd door lange wimpers.


  'De God heeft tot mij gesproken', zei ze, 'en ik heb mijn heer gekozen.'


  'Dit dwaze meisje,' zei Hecuba, 'dit domme kind, heeft zich in haar hoofd gezet - o, ik schaam me bijna het je te vertellen! Dat een vrouw zich zo kan verlagen, zo kan vernederen - ze is geen dienares of slaaf maar van goede afkomst. Ze is een van mijn beste borduursters en ik heb haar hier in het paleis behandeld als mijn eigen dochter. Het heeft haar aan niets ontbroken...'


  'Goed, vertel me: wat heeft ze gedaan?' vroeg Cassandra. 'Heeft ze de stadspoorten voor de Grieken geopend?'


  'Nee, zo ver is het nog niet gekomen,' gaf Hecuba toe.


  'Ze is waanzinnig,' zei Creüsa. 'Bij het avondmaal van een paar dagen geleden is haar oog op Achilles gevallen en sindsdien praat ze over niets anders: hoe sterk hij is, hoe vaardig met wapens, hoe mooi - als een man mooi kan zijn - en nu heeft iets haar in haar hoofd doen zetten dat ze naar beneden moet om zich aan te bieden...'


  'Aan de Achaeërs?' vroeg Cassandra onthutst.


  'Nee,' zei het meisje zacht met gloedvolle ogen, 'aan mijn heer Achilles.'


  'Zelfs koning Priamus zou je nog niet als slaaf naar hem toesturen,' zei Cassandra.


  'Het zou nooit slavernij kunnen zijn, want ik houd van hem,' zei het meisje. 'Vanaf het ogenblik dat mijn oog op hem viel, weet ik dat er voor mij nooit een andere man zal zijn op de wereld.'


  'Mijn moeder heeft gelijk, je hebt je verstand verloren,' zei Cassandra. 'Besef je niet wat voor beest hij is, wat een bruut? Hij denkt uitsluitend aan oorlog, schept uitsluitend genoegen in doden. In zijn leven is stellig geen ruimte voor een vrouw of voor de liefde van een vrouw. Als hij van iemand houdt, is het van zijn wapenbroeder Patroclus.'


  'Je hebt het mis,' zei de vrouw. 'Mij zal hij beminnen.'


  'Als dat zo was, zou het nog erger voor je zijn,' zei Cassandra. 'Ik zeg je dat die man gestoord is, geestesziek van de lust tot doden.'


  'Nee, ik heb gezien hoe hij naar me keek,' zei de jonge vrouw. 'Hoe kun je zoiets zeggen? De knapste man die de Goden ooit hebben geschapen. Een dergelijke schoonheid moet ook goed zijn. Die ogen...'


  Met een huivering moest Cassandra denken aan de vrouw in het Kentaurendorp met haar doorboorde enkels, die haar verminking had verdedigd als een daad van liefde. Het was zinloos met een vrouw in een dergelijke toestand te praten.


  Toch moest ze het proberen, al was het alleen maar omdat ze allebei een vrouw en dus zusters waren.


  'Hoe heet je?' begon ze.


  'Briseïs,' zei Hecuba. 'Ze is Thracische.'


  'Briseïs, luister naar me,' zei Cassandra. 'Zie je niet hoe je jezelf misleidt? Dit is de een of andere waanzinnige gril die door een demon in je hoofd is gezet, en niet door een God. Je hebt een man uit je eigen dromen verzonnen en noemt hem Achilles. Geloof je werkelijk dat als je ons verlaat om naar de Achaeërs te gaan, je voor hem meer zult betekenen dan een hoer of een slavin?'


  'Ik kan hem onmogelijk zozeer liefhebben zonder enige wederliefde te doen ontbranden,' zei Briseïs.


  Creüsa ging op haar af en schudde haar door elkaar.


  'Luister naar ons, krankzinnige! Dit soort liefde is de bevlieging van een dwaas jong meisje! Als je gewoon hongert naar een man, zal ik met mijn vader spreken, dan zal hij een huwelijk voor je regelen. Er zijn hier soldaten en stamhoofden van over de hele wereld en je vader is een eerzaam man in zijn eigen land. Mijn vader zal een waardige echtgenoot voor je vinden.'


  'Maar ik wil geen waardige echtgenoot,' zei Briseïs. 'Ik wil slechts Achilles. Ik houd van hem. Jij bent jaloers omdat de liefde niet op deze wijze tot je is gekomen. Er is voor mij op de wereld niemand en niets anders dan Achilles. Ik kan niet eten of slapen omdat ik aan hem denk - zijn ogen, zijn handen...'


  De klank van haar stem toen ze die naam uitsprak, overtuigde Cassandra ervan dat ze net zo goed tegen de wind konden spreken.


  'Laat haar maar,' zei ze wanhopig. 'Dit is een koorts als die van Paris voor Helena, een vloek van hun Liefdesgodin. Ze zal gauw genoeg tot bezinning komen als ze hem eenmaal heeft gehad, maar dan is het te laat,' zei ze.


  'Als ik hem maar kan hebben, dan kan het me niet schelen wat er daarna met me gebeurt,' zei Briseïs en Hecuba veegde de tranen uit haar ogen.


  'Arm kind,' zei ze. 'Ik kan je niet weerhouden. Ga, als je dat wilt maar draag zelf de gevolgen van je dwaasheid. Ik zal iemand naar Priamus sturen en je zult in een draagstoel naar beneden worden gedragen met de boodschap dat je een geschenk bent voor Achilles. En als hij zich verwaardigt je te aanvaarden en je niet voor de soldaten gooit om zijn minachting voor onze geschenken te tonen...'


  Even verbleekte het meisje maar toen zei ze: 'Als hij ziet hoezeer ik hem liefheb, moet hij me ook wel beminnen.'


  En als dat zo is, ben je slechter af dan voor die tijd, dacht Cassandra, maar sprak die woorden niet hardop uit.


  Ze keek toe hoe de vrouwen Briseïs uitdosten. Hecuba hing zelfs een gouden halssnoer om haar hals. Toen ze klaar was, benijdde Cassandra haar bijna - ze zag er zo blij uit.


  Vrouwen dromen van dit soort liefde. En dan komt het touw dat de doorboorde enkels bijeenhoudt, de slavernij, de vernedering.


  Ik zou in haar plaats moeten zijn, dacht Cassandra. Achilles vroeg om mij en hij zou me stellig ontvangen zoals bij mijn stand past. En dan - als hij sliep: een dolk over zijn keel en wellicht een einde aan deze oorlog... de grote Achilles niet overwonnen door een held maar door een vrouw, door zijn eigen hartstocht waar alle krijgers van Troje zijn doem niet konden bewerkstelligen.


  Gaat die vrouw mijn lot, mijn bestemming tegemoet?


  Nee, de Goden mogen ons somtijds geven wat aan een ander toebehoort zoals Paris de vrouw van Menelaüs heeft, maar niemand kan het lot van een ander als het zijne beleven. Ik vertrouw dat dit zo is, ik geloof het. Want als het niet waar is, zal ik nooit weten hoe mijn schuld te dragen.


  Een paar dagen later daalde Cassandra wederom af naar het paleis en trof op het binnenplein Helena aan die naar het Achaeïsche kamp omlaag stond te kijken. Haar zoon Bynomos liep rond en Cassandra ontdekte narekenend dat Helena nu al bijna twee jaar bij hen was. Het was moeilijk zich de vrouwenverblijven voor te stellen zonder haar of dat er een tijd was geweest waarin er geen oorlog aan de gang was.


  Drie jaar geleden woonde ik bij de Amazonen, dacht ze en wenste dat ze terug was op de vlakten, vrij van stads- of paleismuren.


  Zou ik het Huis van de Zonnegod verlaten? Hij heeft me vergeten. Hij spreekt niet meer tegen mij, dacht Cassandra. Ik ben niet anders dan andere vrouwen. Maar het is een God Die ik bemin, geen man... Ik denk dat het beter is een God lief te hebben dan een man als Paris of Achilles...


  Ze dacht aan Briseïs en zocht met haar ogen de tent van Achilles beneden. Naast de tent zag ze de helgekleurde gordijnen van de draagstoel waarin Hecuba het meisje naar beneden had gestuurd. En nu, bij de opening van de tent, ontwaarde ze de rechte slanke gestalte van de krijger en daarnaast de kleinere, rondere en in vrolijke kleuren gestoken gedaante van een vrouw. Briseïs? Dus dan had hij tenminste het geschenk niet versmaad of haar voor de gewone manschappen geworpen. Cassandra vroeg zich af of ze gelukkig en tevreden was.


  'In ieder geval heeft ze wat ze het vurigst wenste,' zei Helena met een gebaar naar het meisje in haar saffraankleurige sluiers. 'Dan is er tenminste één vrouw in Troje die heeft wat ze het meest begeert.'


  'Afgezien van jou, Helena?'


  'Ik weet het niet,' zei Helena. 'Ik houd van Paris... Tenminste, onder de zegen van de Godin van de Liefde, had ik hem lief... maar als Zij niet met mij is... dan weet ik het niet.'


  Dus ook zij bemint slechts door de wil van een God... Waarom dringen de Goden in ons leven binnen? Hebben Zij niet genoeg in Hun eigen goddelijke rijken te doen, dat Zij Zich moeten komen bemoeien met het leven van de sterfelijke mannen en vrouwen? Maar ze vroeg slechts: 'Denk je dat er vandaag een aanval komt?'


  'Ik hoop het. De mannen raken verveeld, zo opgesloten binnen de muren,' zei Helena. 'Als de Achaeërs ons niet binnen een paar dagen aanvallen, gaan onze mannen hen aanvallen, alleen maar om iets te doen te hebben... Hemel, Cassandra, was is er met je? Je bent bleek geworden.'


  'Ik bedacht', zei Cassandra met moeite, 'dat als deze oorlog lang doorgaat, geen zoon van Troje zal overleven om krijger te worden.'


  'Wel, ik had net zo lief dat mijn zoons iets anders werden dan krijger,' zei Helena. 'Om net als Odysseus, misschien, vreedzaam in zijn vaderland te leven en een wijze rechter over zijn volk te zijn... Als jij een zoon had, Cassandra, wat zou je dan voor hem wensen?'


  Daar had ze nooit over nagedacht. 'Alles', zei ze, 'wat hem een gelukkig mens maakt. Krijger, koning, priester, boer of herder... alles behalve een slaaf van de Achaeërs.'


  Helena draaide zich om naar haar kind en stak haar armen uit. Hij rende op haar af. Nadenkend zei ze: 'Voor dit kind werd geboren, lag het nog in mijn macht - en ik heb er vaak over nagedacht - deze oorlog tegen te houden. Om stilletjes naar het kamp en Menelaüs te gaan. Ik denk dat hij er dan mee had ingestemd naar huis te gaan, en als er niets meer was geweest om voor te vechten waren de Achaeërs gedwongen geweest om te keren en naar hun eilanden terug te gaan. Maar nu...' ze huiverde een beetje '... nu zou hij me niet terugnemen. Niet met de zoon van een andere man aan mijn borst.'


  Cassandra zei rustig: 'Laat hem dan hier in Troje. Zijn vader zal voor hem zorgen en ik ook, Helena, als dat is wat je waarlijk wilt.' Toen ze dat had gezegd, besefte ze dat Helena bijna de enige persoon in Troje was met wie ze kon praten. Haar moeder of zusters begrepen haar niet meer. Ze zou Helena missen als ze naar Sparta zou terugkeren.


  Helena fronste haar wenkbrauwen. Ze zei: 'Waarom zou ik mijn eigen kind opgeven omdat Menelaüs een dwaas is?' Een ogenblik later voegde ze eraan toe: 'Om je de waarheid te zeggen, Cassandra - tenzij je onder de bekoring van Aphrodite bent - is er weinig verschil tussen de ene man of de andere. Maar kinderen zet je niet zo makkelijk aan de kant. Ik ben niet verantwoordelijk voor deze oorlog en ik denk dat Agamemnon vroeg of laat een oorlog was begonnen, wat ik ook had gedaan of niet gedaan.' Ze zuchtte en liet haar hoofd tegen Cassandra's schouder rusten. 'Mijn zuster, ik ben niet zo moedig als ik soms denk dat ik ben. Ik zou de moed kunnen opbrengen naar Menelaüs terug te keren en zelfs om Paris te verlaten, maar ik zou mijn kind niet kunnen verlaten.' Ze pakte de peuter op die tegen haar knie leunde en drukte hem aan haar hart.


  'Je kind verlaten? Waarom zou je dat tenslotte ook?' vroeg Andromache die met Creüsa juist op tijd bij de muur kwam om haar laatste woorden te horen. 'Geen vrouw kan zich ertoe brengen een kind in de steek te laten dat ze heeft gebaard... en als ze het zou kunnen, was ze niet beter dan een hoer.'


  'Ik ben blij je dat te horen zeggen,' zei Helena. 'Ik probeerde mezelf te vertellen dat het mijn plicht was naar Menelaüs terug te keren...'


  'Geen denken aan,' zei Andromache en drukte Helena tegen zich aan. 'Je bent nu een van ons en we zouden je voor geen enkele Achaeër daar beneden laten gaan, zelfs als Paris en Priamus en alle mannen zouden willen dat je ging - maar dat willen ze niet. De Goden hebben je tot ons gezonden en we zullen je houden - nietwaar Creüsa?' zei ze tegen de andere vrouw die knikte en lachte.


  'De Godin heeft je gezegend en we laten je niet gaan.'


  Helena glimlachte zwakjes. 'Dat is goed om te horen. Mijn hele leven zijn de mannen aardig voor me geweest, maar de vrouwen nooit. Het is prettig om vriendinnen te hebben.'


  'Je bent te mooi om door vrouwen erg aardig gevonden te worden,' zei Andromache. 'Maar je bent hier nu twee jaar en anders dan andere schone vrouwen, heb je geen poging gedaan onze echtgenoten te verleiden.'


  'Waarom zou ik dat doen? Ik heb al een echtgenoot te veel. Wat zou ik met die van jullie moeten?' vroeg Helena lachend. 'Ik ben niet erg gesteld op Troje, dat is waar, en ik zou gaarne meer van de wereld zien. Maar vrouwen kunnen niet reizen...'


  Als Cassandra iemand iets hoorde zeggen als Vrouwen kunnen niet... had ze altijd veel zin dat juist te doen. Ze zei: 'Maar ik sta op het punt een reis te maken op wens van mijn God en als je met me mee wilt, Helena, zou ik je gezelschap erg prettig vinden.'


  'En ik het jouwe. Maar nogmaals: ik kan zo'n jong kind niet achterlaten,' zei Helena. 'Waar ga je heen en waarom?'


  'Naar Colchis om koningin Imandra op te zoeken en haar te vragen naar de aloude kennis omtrent de slangen,' zei Cassandra. 'Een tijd geleden zijn onze slangen gestorven en van ons weggevlucht. Ik wil hen niet vervangen tot ik zeker weet dat niets van wat ik heb gedaan of nagelaten er de oorzaak van is geweest.'


  Andromache keek bedroefd.


  'Doe mijn moeder mijn groeten en zeg haar dat ik gelukkig getrouwd ben en dat ik een zoon van Hector heb.'


  'Waarom ga je niet mee om haar zelf je groeten te brengen? Je zoon is oud genoeg om bij Hecuba en zijn vader te worden achtergelaten.'


  'Ik wou dat ik het kon,' zei Andromache. 'Als je me dit een maand geleden had verteld... maar ik ben weer zwanger. Misschien is het deze keer een dochter die krijger voor Troje kan worden.'


  'Krijger?'


  'Waarom niet? Jij bent het ook, Cassandra en je moeder vroeger ook.'


  'Heb je niet gehoord wat Paris zei toen ik de laatste keer mijn boog mee naar de muren wilde brengen?' vroeg Cassandra vol afkeer. 'Ik zou nu kunnen schieten - en Achilles doden - en deze oorlog beëindigen zonder Helena van ons weg te zenden. Maar dat zouden de mannen niet prettig vinden. Zij willen deze oorlog niet beëindigd zien.'


  'Nee,' zei Andromache, 'ze willen hem winnen. Hector heeft Achilles voor zichzelf opgeëist en zal nooit instemmen met enige andere manier om de strijd te beëindigen. Kun je me vertellen wanneer dat zal gebeuren en hoelang we nog moeten vechten?'


  Cassandra glimlachte wrang. 'Hector heeft me verboden boze voorspellingen te doen', zei ze, 'en geloof me, een ander soort voorspelling heb ik niet.'


  'Misschien is het maar goed dat je naar Colchis reist,' zei Helena. 'Cassandra, mijn vriendin, de Goden hebben evenzeer tot mij gesproken als tot jou. En tegen mij hebben Zij niets over rampspoed gezegd.'


  'Mogen dan jouw Goden de waarheid spreken en de Mijne niet,' zei Cassandra. 'Niets zal me meer genoegen doen dan terug te komen en Achilles dood door Hectors hand en alle Achaeërs verdwenen te vinden.'


  Maar zo zal het niet, kan het niet zijn...
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  Cassandra had gemeend dat toen ze eenmaal het besluit had genomen naar Colchis te reizen het eenvoudig nog een zaak was van toestemming van de opperpriester en -priesteres, de kleren in te pakken die ze wenste mee te nemen, een reisgezel (of misschien twee) te zoeken en op weg te gaan.


  Maar het was bij lange na niet zo gemakkelijk. Ze werd eraan herinnerd dat er officieel oorlog heerste tussen de Achaeërs en de Trojanen waardoor het moest worden geregeld (door lange boodschappen die van de ene tempel van Apollo naar de andere moesten worden gestuurd) dat ze onder de vrede van Apollo reisde, aangezien ze een vrouw en gezworen priesteres was en buiten de hele oorlog stond. En haar werd te verstaan gegeven dat dit laatste moeilijker was omdat ze een dochter van Priamus was en nauw verwant met de voornaamste oorlogvoerders. Lang voordat de officiële vrijgeleides en toestemmingen konden worden geregeld, had Cassandra schoon genoeg van het hele voornemen en wenste ze dat ze het nooit had bedacht.


  Uiteindelijk zwoer ze een heilige eed bij iedere God van wie ze ooit had gehoord (en een paar van wie ze nog nooit had gehoord) dat ze geen boodschappen zou overbrengen die te maken hadden met de oorlog, van geen van beide kanten, en werd ze verklaard tot officiële boodschapper van Apollo en kreeg ze toestemming te vertrekken wanneer ze dat maar wenste.


  Chryses wilde met haar mee en ze had ietwat medelijden met hem, want nog steeds rouwde hij over het lot van zijn dochter in het Griekse kamp, en de wetenschap dat Agamemnon het meisje tot zijn eigen minnares had gekozen, maakte het er niet beter op. Hoe dan ook, hoewel Chryses Cassandra bezwoer dat hij haar maagdelijkheid zou eerbiedigen alsof ze zijn eigen dochter was, vertrouwde ze zelfs zijn eed niet en weigerde hem in haar reisgezelschap op te nemen. Aangezien hij een zeer geacht priester van Apollo was, zag het er een tijd lang naar uit dat ze zonder zijn begeleiding niet zou mogen reizen, maar ten slotte deed ze een beroep op Charis en zei dat ze liever binnen de muren bleef tot ze grijze haren had dan een enkele pas in zijn gezelschap te reizen. Van de eis werd afgezien.


  Daarna wenste Priamus boodschappen te sturen aan vele vrienden op haar weg, moest ze zweren dat het familie- of godsdienstige zaken waren die niets te maken hadden met de oorlog. Daar kon ze de zin van inzien omdat reizigers hun godsdienstige onschendbaarheid vaak te baat hadden genomen om voor de ene kant of de andere te spioneren. En tenslotte weigerde haar moeder haar toestemming te geven om zonder gepaste metgezel te reizen waardoor Cassandra - die er de voorkeur aan had gegeven alleen of met een enkele metgezel te reizen, het liefst een Amazone als Penthesileia - twee van haar moeders oudste en meest bedeesde dienaressen, Kara en Adrea, moest meenemen en beloven onderweg altijd met hen in één bed te slapen.


  'Wat haalt ze zich in haar hoofd?' vroeg ze zich af. 'Als ik mij aan ontucht wilde overgeven, zou ik zeker niet naar het eind van de wereld willen reizen om dat na een vermoeiende dag te paard op de harde grond te doen terwijl ik dat net zo gemakkelijk in mijn eigen bed zou kunnen.'


  Maar ze wist dat dit haar moeders denkwijze was en ze er niets tegen kon doen en dus aanvaardde ze Hecuba's keuze.


  'Want als ik weiger', zei ze tegen Phillida toen het er ten slotte naar uitzag dat alle hindernissen uit de weg waren geruimd en ze de volgende dag zou vertrekken, 'zal ze denken dat ik aan haar toezicht wil ontsnappen en ze kan geen enkele andere reden bedenken dan dat ik mij wil misdragen. Wat is er met vrouwen dat ze andere vrouwen van dergelijke dingen moeten verdenken, Phillida?'


  Phillida zuchtte: 'Ervaring, vermoed ik,' zei ze. 'Heb je mij niet verteld dat je Chryseïs dag en nacht liet bewaken en toch niet kon instaan voor haar onschuld?'


  Cassandra wist dat dit waar was, maar het maakte haar kwaad. Ze moest denken aan Ster die had gezegd dat stadsvrouwen zo wellustig waren dat ze achter muren moesten worden opgesloten.


  Vrouwen, dacht Cassandra, - met uitzondering van de Amazonen - brengen hun tijd slechts door met te denken aan wie ze liefhebben omdat ze niets anders hebben om hun geest mee bezig te houden. Als ze een kudde schapen of paarden moesten verzorgen, dacht ze, zouden ze beter af zijn. Maar ze besefte ook dat het Oenone geen pijn had bespaard toen Paris haar in de steek liet.


  Het grootste gedeelte van de laatste nacht lag ze wakker om na te denken over die raadselachtige emotie die overigens verstandige vrouwen veranderde in onnozelen die alleen nog maar konden denken aan de mannen die hen tot liefde hadden geïnspireerd.


  Besloten was dat ze bij het aanbreken van de dag zou vertrekken, dus zodra de hemel lichter begon te worden, stond ze op, ontbeet met wat brood en een beker wijn met water. Ze had gehoopt op een snel paard te rijden maar haar begeleidsters waren daar te oud en te bezadigd voor, dus had ze een rustige oudere ezel gekozen en liet de vrouwen in draagstoelen vervoeren. Haar dragers en begeleiders - bijna bewakers - waren sterke jonge dienaren uit de tempel van Apollo.


  Ze had gedacht stilletjes te kunnen wegglippen, maar toen ze de poorten naderde, zag ze daar een groep mensen staan: Chryses, Phillida en een paar anderen die afscheid van haar wilden nemen.


  Phillida omhelsde en kuste haar en wenste haar een goede reis en een behouden terugkeer. Ook Chryses kwam haar, nogal tegen Cassandra's wil, omhelzen.


  'Kom spoedig ongedeerd bij ons terug, liefje,' fluisterde hij met zijn lippen dicht bij haar oor. 'Ik zal je meer missen dan ik kan zeggen. Zeg dat jij ook mij zult missen.'


  Ze dacht: Ik zal je missen als kiespijn, maar was te welopgevoed om dat te zeggen. 'Moge de Goden Chryseïs behouden bij je terugbrengen,' zei ze, bedenkend dat ze hem geen kwaad toewenste maar geruster zou zijn als hij een echtgenote vond en zou ophouden haar lastig te vallen. Toen klakte ze met haar tong tegen haar ezel en reden ze weg.


  Alvorens de kust te verlaten, moesten ze langs de Griekse schepen en hier zou Apollo's Vrede voor de eerste keer op de proef worden gesteld. Een wachter voor het Achaeïsche kamp kwam overeind, riep iets en een van de veldheren, kwistig bewapend en gehuld in een verguld metalen harnas kwam op hen af.


  'Wie gaat daar voorbij? Probeert de Trojaanse koning en zijn gevolg de stad en het beleg te ontsnappen?' hoonde hij. 'Ik wist dat zij lafaards waren.'


  'Niets van dat alles,' zei een der bewakers. 'De Vrouwe is een priesteres van Apollo en reist onder Zijn gelofte tot vrede.'


  'Is dat waar?' zei de veldheer en keek zo rechtstreeks in Cassandra's gezicht dat deze voor de eerste keer in haar leven het nut kon zien van het Achaeïsche gebruik om de vrouwen een sluier te laten dragen. 'Een priesteres, hè? Van Vrouwe Aphrodite? Ze is er mooi genoeg voor.'


  'Nee, ze is een gezworen maagd van de Zonnegod', zei de leider van haar bewakers, 'en ze behoort slechts aan de God en is voor alle mannen verboden.'


  'Een maagd, hè? Wat zonde,' zei de man spijtig. 'Maar er is een moediger man dan ik voor nodig om met de Zonnegod over een van Zijn maagden te twisten. En wat voor schoonheden verschuilen zich in die stoelen?' vroeg hij gebiedend en trok de gordijnen opzij.


  Cassandra had er genoeg van zich achter haar bewaker te verschuilen.


  'Twee van mijn moeders dienaressen,' zei ze. 'Om op mij te passen en ervoor te zorgen dat geen man mij te na komt.'


  'Voor mij zijn ze veilig en ik neem aan voor iedere man,' zei de krijgsman en ging achteruit.


  'Het spijt me dat mijn dienaressen je goedkeuring niet kunnen wegdragen,' zei Cassandra, 'maar ze zijn er om mij te dienen en niet jou, heer. En ik ben voor Apollo onderweg en niet voor jou, dus verzoek ik je me te laten doorrijden.'


  'Waar ga je heen? En wat voor zaken heeft de Zonnegod buiten Zijn tempel?'


  'Ik ga naar Colchis,' zei ze. 'En ik reis inderdaad voor een zaak van de God. Ik zoek een meesteresse in de kennis der slangen opdat in Zijn tempel op passende wijze voor Zijn slangen kan worden gezorgd.'


  'Een jonge Vrouwe als jij die in haar eentje zo ver reist? Als je mijn dochter was, zou ik het niet goedvinden. Maar ik neem aan dat de God weet dat wat Hem toebehoort overal veilig is,' zei de krijgsman. 'Ga dus door, Vrouwe, en moge Apollo je behoeden. Geef me Zijn zegen, zo smeek ik je,' voegde hij er met een eerbiedig gebaar aan toe.


  Dat was het laatste dat ze had verwacht maar ze stak haar handen uit in een zegenend gebaar en zei: 'Dat Apollo de Zonnegod je zegene en behoede, heer,' en reed langs hem heen.


  Van de muren van Troje had ze altijd zo ver kunnen zien dat ze had vergeten hoe lang het reizen duurde. Die nacht en verscheidene nachten daarna sloegen ze hun kamp op in het zicht van de stad en werden wakker bij de flits zonlicht op het Huis van de Zonnegod. Ze moest denken aan haar reis met de Amazonen en kon nauwelijks geloven dat ze vanaf toen tot nu achter de muren van haar stad gevangen had gezeten. Troje, haar thuis en gevangenis. Zou ze het ooit weerzien?


  


  Gedurende de lange tijd tussen haar voorstel de reis te maken en de uiteindelijke dag van vertrek had ze ruimschoots de tijd gehad zich voor te bereiden en had ze twee tenten laten maken: een niet al te zware van geolied linnen en een leren tent zoals de Amazonen gebruikten voor als het regende. De eerste dagen was het mooi weer en was de tent 's nachts onder de sterren aangenaam koel, hoewel haar twee oppassers die haar moeders richtlijnen letterlijk namen, haar haar dekens tussen hen in lieten spreiden.


  Cassandra, altijd een rusteloze slaapster, lag soms uren wakker en voelde alle stenen en oneffenheden van de grond onder het grondzeil van haar tent in haar heupen dringen, maar wilde niet gaan verliggen uit angst haar twee begeleidsters te storen. Hoe dan ook, ze kon de wind horen en voelde de koele bries van buiten de tent en dat was in ieder geval een afwisseling van de onveranderlijke wind op de hoogten van Troje.


  Dag na dag zwoegde hun kleine karavaan over de grote vlakten zonder dat er iets gebeurde. Ze ontmoetten weinig reizigers, afgezien van een groot konvooi wagens dat ijzer naar Troje ging brengen, maar toen de konvooileiders hoorden dat de stad belegerd was, vroegen ze zich af of ze moesten omkeren en noordwaarts naar Thracië gaan of zelfs terug naar Colchis.


  'Want de Achaeërs willen ons metaal niet kopen,' zei de leider. 'Die geven de voorkeur aan hun eigen soort wapens en zeer waarschijnlijk zullen ze ons niet doorlaten om naar de stad te gaan. Dan moeten we toch terug en hebben de reis voor niets gemaakt of de Achaeërs nemen onze hele karavaan in beslag.'


  Dat vond Cassandra heel waarschijnlijk. 'Ken je enkele Achaeërs die daar zijn, Vrouwe?'


  'Achilles, zoon van Peleus; Agamemnon, de koning van Mycene en Menelaüs van Sparta; Odysseus...'


  'Dat maakt een groot verschil,' zei de karavaanleider. 'Met Odysseus kunnen we onderhandelen als met Priamus. Dat is een eerlijke man en een eerlijke handelaar.' Hij verhief zijn stem naar de voerlui: 'Ziet ernaar uit dat we toch maar naar Troje gaan, mannen.' En daarna wilde hij natuurlijk weten wat ze deed zo zonder haar bloedverwanten en toen ze hem antwoordde, gaf hij het verwachte antwoord dat als ze zijn dochter was hij het niet zou toestaan.


  'Maar ik neem aan dat je vader weet wat hij doet,' eindigde hij weifelend.


  En Cassandra vond het zinloos hem uit te leggen dat Priamus' toestemming niet was gevraagd en dat hij dus niet de kans had gehad te weigeren.


  'Kan ik een boodschap voor je overbrengen, Vrouwe?'


  'Laat slechts het Huis van de Zonnegod weten dat ik in leven en gezond ben. Van daaruit zal de boodschap worden doorgegeven aan mijn moeder en vader.' En met wederzijdse uitingen van welwillendheid en zegen namen ze afscheid en bewogen langzaam als twee tegenovergestelde stromen over de vlakten. Nog een paar nachten, zo wist ze, en dan zou haar groep binnen de grenzen van Kentaurenland komen.


  'De Kentaurs?' zei Adrea, een van haar oppasters.


  'O, toch niet de Kentaurs!' riep Kara, de andere.


  'Jawel. Ze wonen in deze streek en we moeten over hun grondgebied. Het is bijna onvermijdelijk dat we een of meer van hun zwervende groepen tegenkomen.'


  Maar de vrouwen waren opgevoed met de oude kinderkamerverhalen.


  'En ben jij niet bang voor de Kentaurs, meesteres Cassandra?' vroeg Kara, waarop ze 'Nee, helemaal niet,' antwoordde.


  Ze nam aan dat het een onvrouwelijk antwoord was. Kara keek alsof het feit dat een vrouw niet bang was voor hetgeen haar zelf zoveel angst aanjoeg, eigenlijk aanstootgevend was. Cassandra zuchtte en dronk haar beker wijn leeg. 'We moeten deze wijn opdrinken,' zei ze. 'Hij begint zuur te worden en is niet houdbaar in deze warmte. We kunnen over een dag of twee in het eerstvolgende dorp wel andere krijgen,' en de rest van het gesprek ging over eenvoudiger onderwerpen.
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  Zoals ze had voorspeld, zagen ze de Kentaurs aan het begin van de volgende dag. Door de eindeloze graszee rijdend, kon Cassandra eerst niets zien, maar toen, heel ver weg, ontwaarde ze aan de rand van haar blikveld bewegingen en schaduwen en zag ze ten slotte een kleine gedaante... nee, twee... nee, drie ruiters, die donker tegen het gouden wuivende gras afstaken. Ze leken hun kleine karavaan te zien naderen en gingen met elkaar staan overleggen. Op een bepaald ogenblik dacht ze dat ze zouden vluchten, maar ze draaiden zich om en kwamen op hen afrijden.


  Cassandra bracht haar ezel tot stilstand maar maakte verder geen terugtrekkende beweging. Ze wist dat men een Kentaur nooit het gevoel moest geven bang voor hem te zijn, anders zou hij er meedogenloos gebruik van maken.


  Zachtjes zei ze door de gordijnen van de draagstoel waarin de dienaressen zaten: 'Kara, Adrea, jullie wilden een Kentaur zien. Daar komt er een.'


  'Ik?' zei Adrea. 'In het geheel niet,' maar toch stak ze haar hoofd naar buiten om tussen de gordijnen door te gluren. Kara volgde haar voorbeeld.


  'Wat een rare lelijke mannetjes,' fluisterde ze, 'en schaamteloos, zo naakt als een dier.'


  'Waarom zouden ze kleren dragen als er niemand is om het te zien of er aanstoot aan te nemen? Als ze naar de steden gaan, hebben ze kleren bij zich die ze kunnen dragen als ze dat verkiezen,' zei Cassandra en keek naar de naderende groep. De voorste man had grijs haar en een verweerd gezicht en benen die nog kleiner en gebogener waren dan die van de anderen. Hij droeg een ketting van leeuwentanden om zijn hals. Cassandra herkende hem, zo oud en ingevallen als hij was.


  'Chiron,' zei ze en hij boog vanaf de nek van zijn paard.


  'Bloedverwante van Penthesileia, gegroet. De vorige keer dat we elkaar ontmoetten hadden we wilde honing gevonden. Onze stam is arm in deze dagen. Vele, vele reizigers op de vlakten verjagen ons wild en vertrappen de wilde planten. Onze geiten geven geen melk, zelfs niet voor de kleinste jongens. We lijden veel honger.'


  'Wij reizen naar Colchis,' zei Cassandra. 'Kun je ons de weg wijzen?'


  'Met genoegen, als je dat wenst,' zei de oude Kentaur met zijn barbaarse tongval. 'Maar hoe komt het dat jullie van Troje vandaan rijden? De hele wereld gaat erheen voor die oorlog, zo lijkt het wel. Als het niet om te vechten is, dan wel om iets aan de krijgers van beide kanten te verkopen.'


  Dat was zo waar dat het zinloos leek er iets op te zeggen. Alvorens Troje te verlaten, had ze in de keuken om een half dozijn broden gevraagd, wetend dat de Kentaurs geen graan verbouwden of maalden en dat het een bijzondere lekkernij voor hen was. Toen ze waren uitgepakt en gegeven, glommen de ogen van de kleine man - Cassandra dacht van echte honger - en zei hij: 'Priamus' dochter is gul. Vecht haar echtgenoot in de grote strijd voor de muren van Troje? Zo ja, dan zal ik hem magische pijlen schenken die nooit zullen falen zijn vijanden neer te halen, zelfs als ze geen vitaal lichaamsdeel raken.'


  'Ik heb geen echtgenoot,' zei ze. 'Ik ben gezworen aan de Zonnegod en zal niemand anders hebben dan Hem. En ik heb geen van je pijlen nodig die bewerkt zijn met een vergif dat van padden wordt gebrouwen.'


  Een ogenblik lang keek de kleine man haar dreigend aan, toen gooide hij zijn bovenlichaam achterover en barstte in schaterend gelach uit. Hij deed iets, Cassandra kon niet zien wat, dat zijn paard deed steigeren en bokken.


  'Ha-ha-ha,' lachte hij. 'Priamus' dochter is schrander en goed. Geen man van mijn hele volk zal haar of alles wat haar toebehoort krenken als ze door mijn gebied trekt. Zelfs niet die oude vrouwen die vanachter hun gordijnen wellustig naar mijn mannen kijken! Maar als je die "oude padden" niet kunt gebruiken, geef ze dan aan mijn mannen. Ze deugen niet voor het boem-boem' - bij die betekenisloze lettergrepen maakte hij een gebaar dat zijn bedoeling obsceen duidelijk maakte - 'maar we kunnen ze koken om er pijlengif van te maken, ha-ha-ha.'


  Cassandra had moeite om strak te blijven kijken.


  'In het geheel niet. Ik wil niet reizen zonder mijn dienaressen, ze zijn goed voor me,' zei ze. 'En ik zou niet door jullie grondgebied reizen met jonge en knappe dienaressen.'


  'Ha, verstandig,' zei hij en wendde zijn paard om haastig weg te rijden.


  Ze stak haar hand op om hem duidelijk te maken dat ze nog niet was uitgesproken, dus draaide hij weer om en kwam terug. Ze vroeg: 'Weet de wijze leider van het Paardenvolk waar Penthesileia's vrouwen hun merries deze zomer weiden?'


  Hij wees en mompelde een snelle uitleg. Aangezien het niet te ver van hun route was, besloot Cassandra die richting uit te gaan. Weer nam ze beleefd afscheid van Chiron die de broden al met zijn mannen had gedeeld en kruimels om zijn mond had.


  Na nog een lange dag rijden in de richting die de Kentaur hun had gewezen, zag Cassandra in de verte een gedaante te paard, die een boog op de rug droeg zoals Penthesileia's vrouwen. Toen ze elkaar genaderd waren zag Cassandra dat het inderdaad een vrouw was.


  'Wie rijdt in ons land onder begeleiding van mannen?' begon de vrouw het gesprek.


  'Ik ben Cassandra, de dochter van Priamus van Troje en ik zoek mijn tante Penthesileia, de Amazone,' zei ze.


  De vrouw, gekleed in de leren tunica en broek van de Amazonen met haar lange grove zwarte haar boven op haar hoofd geknoopt, keek haar argwanend aan maar zei ten slotte: 'Ja, ik herinner me je, maar je was toen nog een kind, prinses. Ik kan echter mijn merries niet alleen laten,' en gebaarde naar de verspreide magere kudde die op het spaarzame gras van de vlakte graasde - 'en het is niet aan mij de koningin te ontbieden. Maar ik zal een teken sturen dat ze gewenst wordt en als het haar goeddunkt, zal ze komen.'


  Ze steeg af, stak een klein vuur aan en gooide iets in de vlammen waardoor er grote rookwolken opstegen. Die bedekte ze en liet daarna de rook in drievoudige wolkjes opstijgen. Na enige tijd zag Cassandra een lange gestalte te paard haar weg over de vlakte zoeken en niet lang daarna herkende ze in de gestalte haar bloedverwante.


  Penthesileia's paard kwam nader en ze kon de niet-begrijpende blik op het gezicht van de Amazone zien. Even later besefte Cassandra dat haar tante haar niet had herkend. De laatste keer dat Penthesileia haar had gezien, was ze een jong meisje geweest. Nu ze ouder was en gekleed als een prinses, een priesteres, was ze slechts een onbekende vrouw.


  Ze riep haar naam. 'Herken je me, tante?'


  'Cassandra!' Penthesileia's strakke door de zon gebruinde gezicht ontspande zich even, maar toch zag ze er gespannen en oud uit. Ze kwam dichterbij en stapte van haar paard om Cassandra vol genegenheid te omhelzen. 'Wat kom je hier doen, kind?'


  'Jou zoeken, tante.' Toen ze destijds afscheid van haar bloedverwante had genomen, had Penthesileia er jeugdig en sterk uitgezien, maar nu vroeg Cassandra zich af hoe oud ze eigenlijk was. Haar gezicht zat vol lijnen met honderden rimpeltjes rond de mond en de ogen. Ze was altijd al tenger geweest maar nu was ze echt mager. Cassandra vroeg zich af of de Amazonen, net als de Kentaurs, honger leden.


  'Hoe verloopt die oorlog in Troje?' vroeg de oudere vrouw. 'Blijf je vannacht bij ons om het allemaal te vertellen?'


  'Met genoegen,' zei Cassandra, 'dan hebben we alle tijd om over die oorlog te praten, al ben ik er moe van.' Ze gaf de dragers aanwijzingen de Amazone te volgen en reed zelf naast Penthesileia mee naar een grot in een heuvel. Binnen waren nauwelijks een half dozijn voornamelijk oudere vrouwen en een paar kleine meisjes. Toen zij bij hen woonde waren er minstens vijftig geweest. Nu zag ze geen zuigelingen en geen jonge vrouwen in de vruchtbare leeftijd.


  Penthesileia zag haar blik en zei: 'Elaria en de anderen zijn in het dorp van de mannen. Ik was bang maar wist dat ik ze nu moest laten gaan, anders zou ik het nooit meer gedurfd hebben. Dat is waar ook - jij weet niet wat er is gebeurd, hè? Dan is onze schande nog niet naar Troje doorverteld...'


  'Ik heb niets gehoord, tante.'


  'Kom zitten. Dan praten we onder het eten.' Ze glimlachte en snoof goedkeurend. 'Zo goed hebben we al vele manen niet gegeten. Dank je.'


  Hun maaltijd was aangevuld met gedroogd vlees en brood uit Cassandra's voorraad. 'Hoe dan ook,' zei Penthesileia, 'het gaat ons nog niet zo slecht als de Kentaurs, die lijden echt honger en bestaan binnenkort niet meer. Ben je er nog een tegengekomen?'


  Cassandra vertelde over haar ontmoeting met Chiron en de oudere vrouw knikte.


  'Ja, hem en zijn mannen kunnen we altijd vertrouwen. In naam van de Godin wens ik...' Ze brak af. 'Vorig jaar waren we overeengekomen naar een van de mannendorpen te gaan - we hadden een regeling getroffen voor het ruilen van metalen potten en paarden en ook een paar van onze melkgeiten. Goed, we gingen zoals gewoonlijk en alles leek goed. Er gingen twee manen voorbij, een paar van ons waren zwanger en we waren klaar om te vertrekken. Ze smeekten ons nog een maan te blijven en daarin hebben we toegestemd. Toen we daarna reisvaardig waren, bereidden ze ons een groot feestmaal en brachten een nieuwe wijn. We sliepen heel diep en toen we wakker werden - er was uiteraard een verdovend middel in de wijn gedaan - waren we vastgebonden en hadden een prop in de mond. Zij zeiden dat we hen niet konden verlaten, omdat ze hadden besloten te willen leven als de mannen in de steden met vrouwen om het hele jaar voor hen te zorgen en hun bed en leven met hen te delen...' Trillend van verontwaardiging en droefenis brak ze af.


  'Alle dieren hebben hun paartijd,' zei ze. 'We hebben geprobeerd hen daaraan te herinneren maar ze wilden niet luisteren. Dus zeiden we dat we erover na zouden denken als ze ons lieten gaan. Maar hun antwoord was dat we een maaltijd voor hen moesten klaarmaken omdat de mannen in de steden vrouwen hebben om voor hen te koken en in hun behoeften te voorzien. Ze dwongen zelfs een paar van de vrouwen die al zwanger waren met hen naar bed te gaan!'


  'Dus hebben we een maal voor hen gekookt en je kunt je denk ik wel voorstellen wat voor soort maal dat was.' Ze grijnsde grimmig. 'Maar sommige vrouwen wilden de vader van hun kind sparen - alleen Aarde Moeder weet waar ze zulke denkbeelden vandaan hebben. En dus waren een paar mannen gewaarschuwd. Toen ze maag- en buikkrampen hadden, maakten we ons op te vertrekken, maar enkele mannen dwongen ons om te vechten. Tja, we konden ze niet allemaal doden en dus hebben we vele vrouwen verloren. De verraadsters zijn echter gebleven en niet naar ons teruggekeerd.'


  'Zijn ze gebleven bij de mannen die - die jullie dit hebben aangedaan?'


  'Ja, ze zeiden dat ze genoeg hadden van het vechten en paarden hoeden,' zei Penthesileia verachtelijk. 'Ze gaan met mannen naar bed in ruil voor hun eten - niets beter dan de hoeren in jullie steden. Het is een omkering van zaken van die Achaeërs. Die zeggen zelfs dat onze Aarde Moeder niet meer is dan de Vrouw van de Dondergod Zeus...'


  'Godslastering!' zei Cassandra instemmend. 'En dat was niet de stam van Chiron?'


  'Nee, hen kunnen we vertrouwen, die houden net als wij vast aan de oude gewoontes,' zei Penthesileia. 'Maar toen Elaria dit jaar de vrouwen naar het mannendorp bracht, hebben we hen een eed laten zweren die zelfs zij niet durven breken en we hebben ervoor gezorgd dat alle gespeende kinderen bij ons konden blijven. We verschuilen ons hier in grotten omdat onze sterke jonge vrouwen weg zijn en we geen krijgers hebben om onze kudden te bewaken...'


  Cassandra wist niets te zeggen. Het was het einde van een manier van leven die duizenden jaren op deze vlakten had bestaan. Maar wat konden ze doen? Ze zei: 'Heeft er grote droogte geheerst? Chiron vertelde me dat het moeilijker is om voedsel te vinden.'


  'Dat ook. En sommige stammen zijn zo hebzuchtig geweest te veel paarden te willen bezitten en hebben er meer laten grazen dan de vlakten kunnen voeden, dus moesten ze de paarden verkopen in ruil voor kleding en metalen potten en ik weet al niet wat - en nu is het zo dat wij die de aarde goed behandelen, stervende zijn. Aarde Moeder heeft niet Haar hand uitgestrekt om hen te straffen. Ik weet het niet... misschien zijn er geen Goden meer Die het iets kan schelen wat de mensen doen...' Haar gezicht zag er afgetobd en oud uit.


  'Ik begrijp het niet,' zei Adrea. 'Waarom vind je het zo erg dat sommigen van je vrouwen hebben verkozen te leven zoals alle vrouwen tegenwoordig in de steden leven? Jullie zouden het goed kunnen hebben, met echtgenoten om voor jullie en je paarden te zorgen, naast je dochters ook je zoons te behouden en niet al je tijd te hoeven besteden aan het verdedigen van jezelf. Vele, vele vrouwen leven zo en vinden het helemaal niet verkeerd. Wil je zeggen dat ze allemaal ongelijk hebben? Waarom willen jullie gescheiden van de mannen leven? Zijn jullie geen vrouwen als alle anderen?'


  Penthesileia zuchtte, maar in plaats van de onmiddellijke minachtende reactie die Cassandra had verwacht, dacht ze een ogenblik na. Cassandra had het gevoel dat ze deze oudere stedelinge die zo afkeurend deed, begrip wilde bijbrengen.


  Ten slotte zei ze: 'Het is onze traditie dat we te midden van de onzen leven en vrij zijn. Ik houd er niet van binnen muren te wonen en waarom zouden vrouwen spinnen, weven en koken? Dragen mannen geen kleren? Ze kunnen ze dan toch ook zelfmaken? En mannen eten toch ook: waarom zouden vrouwen al het voedsel bereiden dat wordt gegeten? De mannen in de dorpen koken goed genoeg als er geen vrouwen bij de hand zijn om het voor hen te doen. Dus waarom zou een vrouw als slaaf van de man moeten leven?'


  'Voor mij is dat geen slavernij,' weersprak de andere vrouw, 'maar slechts een eerlijke ruil. Wil je dus zeggen dat de mannen de slaaf zijn van de vrouw als ze de paarden en geiten hoeden?'


  Penthesileia zei hartstochtelijk: 'Maar de vrouwen doen die dingen alsof het een ruil zou zijn voor het delen van hun bed en het baren van hun kinderen. Net als de hoeren in jullie steden die zich verkopen. Kun je het verschil niet zien? Waarom zouden vrouwen met mannen moeten leven als ze voor hun eigen kudden kunnen zorgen, zich van hun eigen tuinen voeden en vrij kunnen leven?'


  'Maar als een vrouw kinderen wil, heeft ze een man nodig. Zelfs jij, koningin Penthesileia...'


  Penthesileia zei: 'Mag ik zonder jullie te beledigen vragen waarom jullie nooit zijn getrouwd, vrouwen?'


  Kara gaf het eerst antwoord: 'Ik was graag getrouwd, maar ik heb de gelofte gedaan dat ik bij koningin Hecuba zou blijven zolang ze mijn gezelschap wenste. Ik heb het huwelijk niet gemist: haar kinderen zijn in mijn armen geboren en ik heb aan hun opvoeding deelgenomen. En net als Vrouwe Cassandra heb ik nog nooit een man ontmoet van wie ik genoeg hield om van mijn geliefde Vrouwe te scheiden.'


  'Daar prijs ik je voor,' zei Penthesileia. 'En jij, Adrea?'


  'Helaas was ik mooi noch rijk, dus heeft er nooit een man om mijn hand gevraagd,' zei de oude vrouw. 'En nu is die tijd voorbij. Dus dien ik mijn koningin en haar dochters, zelfs zozeer dat ik Vrouwe Cassandra volg naar deze godinverlaten wildernis vol Kentaurs en ander woest volk...'


  'Dus er zijn nog andere redenen dan gewoon slechtheid waarom een vrouw verkiest niet te trouwen,' zei Penthesileia. 'Als het goed is dat jullie niet huwen uit trouw aan je koningin, waarom zou Cassandra dan niet trouw aan haar God mogen blijven?'


  'Het gaat er niet om dat ze niet trouwt,' zei Adrea, 'het gaat erom dat ze niet wil trouwen. Hoe kan iemand met zo'n vrouw meevoelen?'


  Dat was te veel voor Cassandra. Ze barstte los met woorden die ze al dagen had ingehouden. 'Ik heb niet om je meegevoel gevraagd, evenmin als om je gezelschap. Ik heb je niet uitgenodigd met me mee te gaan en je kunt met alle liefde terugkeren naar Troje waar je omgeven bent door fatsoenlijke vrouwen, dan reis ik naar Colchis met mijn bloedverwante en haar begeleidsters,' zei ze driftig. 'Ik heb jullie bescherming niet nodig.'


  'Nou, zeg,' zei Adrea geraakt. 'Ik ken je vanaf je geboorte, Vrouwe, en wat ik zeg is niets anders dan je eigen moeder zou zeggen en voor je eigen bestwil...'


  Penthesileia zei sussend: 'Ik verzoek jullie niet te twisten. Er is nog een lange weg te gaan. Cassandra, lieve kind, zelfs als ik de mogelijkheid had zelf met je mee naar Colchis te reizen, zou ik je niet kunnen beschermen. Ik bid dat Priamus' naam en Apollo's vrede dat wel kunnen. Misschien komt het door die oorlog, misschien komt het door de verbreiding van de Achaeïsche gewoontes dat de Minoïsche wereld ten onder is gegaan. Je hebt me niet eens verteld waarom je naar Colchis reist: gewoon omdat de Vrouwe een oude vriendin is of heeft Priamus besloten zelfs zo ver bondgenoten te zoeken?'


  Ze vertelde Penthesileia over de aardbeving en de verdwijning van de tempelslangen en de Amazone verbleekte van dit voorteken.


  'Toch vertrouw ik op de Zonnegod,' zei Cassandra. 'Ik heb niemand anders in wie ik vertrouwen stel en als ik veilig naar Colchis kan komen met geen andere bescherming dan Zijn zegen, dan zal ik dat zien als een teken van Zijn blijvende goedgunstigheid.'


  'Moge Hij je dan zegenen en leiden,' zei Penthesileia, 'en moge Slangenmoeder Zelf je opwachten en je Haar zegen geven in Colchis en overal elders, liefje.'


  Spoedig daarna legden ze zich ter ruste, maar Cassandra bleef nog lang wakker.


  Toen ze insliep had ze onrustige dromen. Ze zocht iets - een verloren wapen, een boog misschien - maar elke keer als ze meende het te hebben gevonden, was het niet degene die ze wilde maar was hij kapot of had een gebroken snaar of iets dergelijks.


  Wat was het dat de Goden tegen haar zeiden? Ze was priesteres, haar was geleerd dat alle dromen boodschappen van de Goden waren. Kon ze de betekenis maar doorgronden. Dat ze deze droom niet kon uitleggen betekende slechts dat ze, zoals ze al lang vermoedde, niet geschikt was om de gunst van de Zonnegod te ontvangen, dat Hij zich van haar had teruggetrokken. Wat ze ook probeerde, ze kon uit deze droom slechts het zwakke slechte voorteken halen dat ze wát ze ook zocht op deze tocht, het niet zou vinden.


  De volgende ochtend schonk Penthesileia haar en haar vrouwen nieuwe zadels en een warm gewaad van paardenleer.


  'Geloof me, dat zul je nodig hebben als je de Grote Vlakte oversteekt,' zei ze. 'De laatste jaren zijn de winters strenger geworden en er is misschien nog sneeuw.'


  Toen ze haar ten afscheid omhelsde, was Cassandra bijna in tranen.


  'Wanneer zien we elkaar weer, bloedverwante?'


  'Als de Goden het willen. Als het ooit Aarde Moeders wil is dat ik mijn leven in een stad eindig, dan kom ik naar Troje, dat zweer ik je, kind. Ik denk niet datje moeder de laatste van haar zusters zou weigeren en ook Priamus zou me de deur niet wijzen. Misschien zou ik met mijn krijgers moeten komen om te trachten een paar van die Achaeërs te verdrijven.'


  'Als die dag komt, zal ik aan je zijde vechten,' beloofde Cassandra. Maar Penthesileia omhelsde haar slechts met grote tederheid en zei: 'Dat is niet jouw bestemming in dit leven, liefje. Doe geen beloftes die je niet kunt houden,' en reed zonder om te kijken weg.
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  Inderdaad winterde het nog lang na op de Grote Vlakte en binnen vier dagen na hun verblijf bij Penthesileia en haar overgebleven Amazonen, werd de hemel donker en begon het zo dicht te sneeuwen dat Cassandra zich afvroeg hoe haar begeleiders het smalle slecht aangegeven pad konden vinden. Het sneeuwde de hele dag en de dag daarop ook en hoewel ze verder reisden, kwamen ze bijna geen teken van menselijk leven tegen. Een keer zagen ze ver weg door de sneeuw, als een silhouet tegen de horizon, een in hun richting kijkende Kentaur maar toen ze hem wilden wenken, keerde hij zijn paard en galoppeerde weg.


  Cassandra was niet verbaasd. Door wat Penthesileia had gezegd, wist ze dat de bewoners van de Grote Vlakte die toch al niet erg bereid waren vreemdelingen te vertrouwen, daartoe nu nog minder geneigd waren. Gelukkig hoefde ze niet met hen te onderhandelen over voedsel of andere waren. Dag na dag zwoegden ze over de vlakte waarbij de hoeven van de dieren door de drassige modder van het eens bevroren gras sopten. De sneeuw was nooit dik genoeg om een gevaar te vormen en de motregens nooit voldoende om meer dan een paar duim van de bevroren grond te ontdooien. De grote steppen waren leeg en kaal; ze vonden maar weinig voedsel om hun saaie reisvoorraden aan te vullen en Cassandra kreeg genoeg van het rijden door het lege land en voort te kruipen onder een eindeloze hemel die net zo grijs en vijandig leek als de gezichten van haar reisgezellen.


  De ene naargeestige dag volgde op de andere terwijl de maan afnam en weer voller werd. Hoelang kon deze winter nog voortduren? Maar toen, na de maan door flarden van wolken te hebben zien dwalen, werd ze wakker van het geluid van een blazende wind en een zware dikke druppelregen die het hele land leek weg te spoelen.


  De nieuwe ochtend bracht een herboren landschap met kleine beken die overal over de grond stroomden en glansden in een nieuwe sterke zon en gras dat overal onder een warme zachte wind uit de grond sproot. Al spoedig werd het zo warm dat Cassandra haar paardenleren tunica opborg en in haar zachte linnen hemd reed.


  Op een van die lentedagen kwamen ze bij een dorp. Het was niet meer dan een groepje ronde stenen hutten op de vlakte maar eromheen lagen velden met groenend winterkoren, blootgelegd door de snel verdwijnende sneeuw. Cassandra herinnerde zich het aangetaste dorp van haar reis met de Amazonen een paar jaar tevoren, waar zoveel kinderen misvormd waren. Maar als dit hetzelfde dorp was, moest het de ziekte op de een of andere wijze hebben overwonnen, want de kinderen die ze zag, waren sterk en gezond.


  Maar later zag ze een paar van de oudere meisjes en jongens die maar twee vingers aan een hand hadden. Ervoor hadden ze acht of tien dagen lang geen menselijke woning gezien en toen de hoofdvrouw van het dorp te voorschijn kwam om hen te begroeten, leek ze ook blij hen te zien.


  'De winter heeft lang over het land gelegen', zei ze, 'en de hele winter is hier niemand voorbijgekomen, afgezien van een troep Kentaurs die zo zwak van de honger waren dat ze geen van onze vrouwen hebben aangevallen maar alleen om iets te eten hebben gevraagd.'


  'Dat is triest,' zei Cassandra maar de hoofdvrouw trok minachtend haar gezicht in rimpels.


  'Jij bent priesteres, het is je werk mededogen te hebben, zelfs voor dat soort, neem ik aan. Maar ze hebben hier te vaak huisgehouden om niet slechts voldoening te voelen als ik zie hoe slecht het hen gaat. Met een beetje geluk verhongeren ze allemaal en dan hoeven wij hen nooit meer te vrezen. Hebben jullie metalen of wapens om te verhandelen? We hebben al lang geen handelaren meer gezien, want al het metaal is bestemd voor de oorlog in Troje en wij krijgen niets.'


  'Het spijt me, ik heb geen andere wapens dan die van mezelf,' zei Cassandra. 'Maar we kopen wat van de potten als jullie die nog steeds maken.'


  De potten werden te voorschijn gehaald en langdurig bekeken, zelfs zo lang dat de duisternis al was gevallen. De hoofdvrouw nodigde hen aan haar tafel uit voor een avondmaal en ze besloten de afwikkeling van de handel tot de volgende ochtend uit te stellen. Het maal was karig: vlees dat een soort eekhoorn leek, gekookt in een stoofpot met bittere eikels en smakeloze witte wortels, maar het was tenminste vers voedsel. Cassandra, die aan de ziekte moest denken, had de uitnodiging ongaarne geaccepteerd maar zei tegen zichzelf dat ze er zich geen zorgen over moest maken - want hoewel ik naar ik aanneem nog steeds vruchtbaar ben, ben ik niet gehuwd en is het onwaarschijnlijk dat ik zal huwen. En in ieder geval is het bijna onmogelijk dat ik met die twee vrouwen aan weerskanten van mijn bed zwanger zal raken.


  Als dit dorp niet op de een of andere manier van die ziekte was hersteld, dacht ze, zou het al lang zijn verdwenen.


  Een paar dagen later kregen ze de ijzeren poorten van Colchis in zicht, die ze net zo hoog en indrukwekkend vond als indertijd. Cassandra verwisselde haar rijkleren en hemd voor haar mooiste Trojaanse gewaden, geverfd in heldere kleuren en liet een van haar dienaressen haar haar vlechten in het ingewikkelde kapsel dat ze in de tempel van de Zonnegod droeg. Tenslotte wilde koningin Imandra haar begroeten als een prinses van Troje en niet als een zwervende smekelinge.


  Bij de ijzeren stadspoorten werden ze verwelkomd als gezanten van Troje en verzocht naar het paleis te komen. Cassandra zei dat ze eerst een bezoek moest brengen aan de tempel van de Zonnegod en ging naar Zijn ruime heiligdom in het midden van de stad om een paar duiven te offeren aan Apollo van de Lange Boog. Daarna werd ze naar het paleis gebracht en naar een weelderig gastenverblijf geleid waar bad- en kleed vrouwen tot haar beschikking stonden. Tijdens het langdurige baden - of liever gezegd gebaad worden - bedacht ze dat ze gedurende de lange reis de smaak van weelde bijna was vergeten. Ze genoot van het dampende water, de geurige oliën en de weldadige massage van haar huid door borstels en de zachte handen van de vrouwen. Daarna kleedden ze haar in fijne gastgewaden en brachten haar naar de audiëntiezaal van koningin Imandra.


  Ze was niet meer het kinderlijke meisje dat verlegen en zonder iets te durven zeggen met Penthesileia was meegekomen, maar ze had verwacht dat de koningin er ouder uit zou zien. De verandering was echter sterker dan ze zich ooit had voorgesteld: als ze deze vrouw buiten de troonzaal had ontmoet, zou ze haar nooit hebben herkend als de trotse nakomelinge van Medea.


  Imandra was reusachtig dik geworden, maar meer imponerend dik dan vet en geheel behangen met goud. Ze versierde haar vlezige lichaam niet langer met de kronkels van levende slangen. Haar wangen en lippen waren gekleurd met rode verf en ze droeg felgekleurde gewaden van fijngesponnen dun linnen dat via het oosten uit het land van de farao's kwam. Haar haar was als altijd opgemaakt met erdoorheen gevlochten juwelen. Te midden van al deze praal waren alleen de vrolijke donkere ogen, bijna verscholen in de vleesplooien, hetzelfde.


  Toen Cassandra haar tegemoet trad en toen bleef staan om haar ritueel te begroeten, stond Imandra op van haar troon en kwam naar voren gelopen - of eigenlijk gewaggeld.


  'Nee, liefje, geen nederigheid van mijn bloedverwante,' zei ze en greep Cassandra in een warme en geparfumeerde omhelzing. De geur was net zo bekend als de ogen. 'Ik ben meer verblijd je te zien dan ik kan zeggen, dochter van Priamus. Wat een lange reis heb je gemaakt! Zonder twijfel draag je boodschappen van mijn dochter mee...'


  'Van je dochter en je kleinzoon. Andromache is moeder en zal spoedig - nee, tegen deze tijd nog een kind hebben, als alles goed is gegaan,' zei Cassandra en Imandra straalde.


  'Ik wist het, ik wist het. Heb ik niet gezegd, liefje, dat er gehoeg tijd voorbij zou gaan om twee keer grootmoeder te kunnen worden als mijn dochter haar plicht deed?' vroeg ze, zich wendend tot een aantrekkelijke goed gebouwde in goudlinnen uitgedoste jongeman die in haar buurt was gezeten. Hij leek een atleet of winnaar van de Spelen. 'Morgen moet ik in de inktplas kijken om haar kind te zien en of alles goed met haar is.'


  Ze pakte Cassandra's hand en trok haar naar de hoge tafel. Ze ging tussen Cassandra en de rijkgeklede jongeman in zitten. 'En vertel me nu over alles wat er de afgelopen jaren in Troje is gebeurd sinds je van hier bent vertrokken en mijn dierbaarste schat hebt meegenomen. En wat brengt je zo ver zonder je bloedverwanten?'


  'Misschien', zei de jongeman, 'is Vrouwe Cassandra gekomen om onze hulp in te roepen voor die oorlog tegen de Achaeërs.'


  'Niet als ze onder Apollo's vrede is gereisd,' zei koningin Imandra. 'Daar weet ik iets van, lieve jongen.' Ze wendde zich weer tot Cassandra. 'Hoe dan ook, je hoeft je belofte niet te breken als je die hebt gedaan. Zonder dat je iets vraagt zal ik Priamus alle krijgslieden sturen die ik kan vinden, mannen of vrouwen en zoveel metaal als karren kunnen vervoeren, en ook wapens.'


  'Je bent meer dan edelmoedig,' zei Cassandra en zette uiteen waarvoor ze was gekomen. Imandra glimlachte en kuste haar.


  'Mijn eigen priesteressen en slangenmeesters zullen morgen vroeg in de ochtend worden geraadpleegd', zei ze, 'of zo gauw ze me vertellen dat het een gunstige dag is voor dergelijke zaken. Ik hoef nauwelijks te zeggen dat alle wijsheid die in onze hele stad te vinden is tot jouw beschikking en die van de Trojaanse Apollo staat. Je hebt alle vrijheid te allen tijde met hen te spreken, maar je moet me beloven dat je lang bij me blijft.'


  'Hoogheid is goedgunstig,' zei Cassandra. Ze was het reizen moe en verlangde op dat ogenblik niets anders dan naar een lang verblijf in Colchis.


  'In het geheel niet, bloedverwante,' antwoordde Imandra. 'Ben je niet mijn mede-priesteres en het naast verwant aan mijn dochter? Volgens mijn waarzeggers is het kind dat ik draag weer een dochter en ik vind het een goed voorteken dat jij bij de geboorte zult zijn.'


  Cassandra had niet het flauwste vermoeden gehad dat de Vrouwe zwanger was. Het was zelfs zo dat als ze erover had nagedacht, ze had gemeend dat Imandra te oud was om kinderen te baren. Maar nu ze beter keek, zag ze dat de koningin inderdaad in een vroeg stadium van zwangerschap was. Toen ze dat had verwerkt, wenste ze de koningin hiermee geluk en vroeg: 'Zal dit kind dan in plaats van Andromache de erfgename van Colchis worden?'


  'Ja. Andromache geeft niets om het koningschap, dat zul je al wel gemerkt hebben,' zei Imandra, 'en het is niet moeilijk de zaken van het koninginnenschap te vergeten als een vrouw gelukkig is - zelfs als die vrouw een koningin is. Heb ik je dat al niet eerder gezegd, Agon?' vroeg ze gebiedend.


  En de knappe jongeman zei: 'Zeker, Vrouwe.'


  Imandra's brede gezicht vertrok in een grijns die Cassandra slechts kon omschrijven als 'dwaas' terwijl haar ogen op haar favoriet rustten. En Cassandra, die nu begreep hoe de zaken ervoor stonden, was geschokt: de onafhankelijke koningin Imandra, Vrouwe van Colchis, verblind door een knappe jongen die niet ouder was dan haar dochter? En blind verliefd was ze beslist, dat was aan de toon van haar stem te horen. Ze deelde haar bord en wijnbeker met hem en zocht de fijnste lekkernijen voor hem uit.


  Toen ze hadden gegeten liet Cassandra de kisten halen die ze had meegebracht en haalde de geschenken te voorschijn die Andromache voor haar moeder had meegegeven: geborduurde draperieën, rollen warmgekleurde stof en zelfs rijk versierde bronzen zwaarden en messen, waarvan de koningin verscheidene met een onverschillig gebaar onmiddellijk aan haar minnaar schonk.


  'Maar vertel me niet dat je in Troje wilt gaan vechten,' zei ze vastberaden tegen hem. 'Ik heb je hier nodig om te helpen bij de opvoeding van onze dochter en des te meer als de waarzeggers het verkeerd hebben en het een zoon is.'


  'Ik zou er niet aan denken je te verlaten, mijn Vrouwe,' zei hij. 'En zeker niet om in een vergelegen land te gaan vechten. Als Agamemnon of een van die kerels hier kwamen om te trachten Colchis in te nemen, dan zou het iets anders zijn.'


  Imandra wendde zich tot Cassandra. 'Vertel me over die oorlog en die Spartaanse koningin,' zei ze. 'Zo ver verwijderd als we zijn, weet ik natuurlijk wel iets over haar familie. Maar wat voor soort persoonlijkheid kan ze zijn om een dergelijke omvangrijke oorlog te hebben doen ontbranden?'


  Cassandra zei langzaam: 'Ik had niet verwacht dat ik haar zou achten of mogen. Maar dat doe ik wel. Ik denk dat de Goden wreed jegens haar hebben gehandeld toen Ze haar op het pad van mijn broer Paris plaatsten.'


  'Och, ze had alle rechten om een minnaar te nemen,' zei Imandra met een schalkse glimlach naar de jonge Agon, 'maar het was een fout om Menelaüs niet weg te sturen - of de oude offerplechtigheid te laten houden! De dingen zouden moeten gebeuren zoals het hoort. Helena's fout, onthoud dat goed, was niet dat ze een minnaar heeft genomen, daar had ze het volste recht toe, hetgeen niemand haar kan ontzeggen. Haar moeder was de wettige koningin van Mycene en Sparta was voor Helena bedoeld. Haar misdaad - en het was waarlijk een misdaad voor een koningin - was: Sparta aan Menelaüs over te laten, wat de zaak heeft vertroebeld. Hebben ze het aan Helena's dochter overgelaten om na haar over Sparta te regeren? Ik wed van niet. Hermione is te jong om zich van haar koninginnenschap bewust te zijn. Die Achaeïsche wilden die hun "koningen"schaar in onze beschaafde wereld proberen te brengen! En hun grootspraak over het vaderschap... alsof een man in staat zou zijn leven te scheppen! Slechts de Godin ademt leven in kinderen en toch zijn enkelen van die mannen arrogant genoeg om te zeggen dat de vrouw niet meer is dan een oven waarin haar kind - hun kind, heb je ooit zulke onzin gehoord? - wordt gebraden. Die Agamemnon - moge hij worden vervloekt door alle Godinnen en alle Furiën!' riep Imandra uit.


  'Hij is de leider van de Achaeïsche legers uit Mycene zelf,' zei Cassandra.


  'Ja , wist je dat hij getrouwd was met Helena's zuster die haar moeder in Mycene is opgevolgd? Clytaemnestra was de oudste van de tweeling en heel mooi, maar toch heel anders dan Helena. Clytaemnestra heeft een dochter, Iphigenia - gewijd aan Slangenmoeder en uiteraard bewaarster van het Heiligdom en hogepriesteres vanaf de tijd dat ze nog een kind was. Maar toen deze oorlog begon heeft Agamemnon gezworen zijn broeder in alle zaken bij te staan en dus moest hij uit Mycene weg maar was bang dat hij door Clytaemnestra als gemaal zou worden vervangen. Zij was kwaad op hem omdat hij het gewaagd had zonder haar toestemming een dergelijke eed te zweren. Ze heeft hem gedreigd dat ze haar neef Aegisthus naar haar sponde zou voeren als hij haar zou verlaten. Agamemnon stelde haar in het vooruitzicht hun zoon Orestes weg te halen, maar Clytaemnestra zei dat hij met de jongen mocht doen wat hij wilde. Als hij echter een van haar kinderen met zijn boosaardige Goden zou bederven, zou ze zijn zoon na hem verstoten. Dus maakte hij de knaap tot priester van Poseidon - ik meen dat het Poseidon, de Paardengod was - en stuurde hem als pleegzoon naar de Kentaurs. Toen zijn legers verzameld waren om naar Troje te varen, werd hij door te zwakke winden aan de kust gehouden en liet hij een boodschap naar Clytaemnestra sturen dat haar dochter Iphigenia moest komen om de voorgeschreven offers voor de winden te leiden. Dus kwam zij, als priesteres en wat moest hij anders doen dan Iphigenia zelf offeren op valse orakels, zodat Clytaemnestra geen andere man kon nemen omdat haar jongste dochter te jong was om haar op te volgen. En ik heb gehoord dat die jongste dochter, Electra, de verering van Aarde Moeder is tegengemaakt en wie kan het haar kwalijk nemen? Als ze priesteres werd als haar zuster, sterft ze wellicht ook. Maar Clytaemnestra heeft wraak gezworen en Agamemnon zal op een dag de wraak van Aarde Moeder onder ogen moeten zien. En begrijp me niet verkeerd: hij zal sterven. De Goden laten niet op die manier met zich spotten.'


  'Dus dan gaat het er allemaal om of het land door koningen of door koninginnen zal worden bestuurd?'


  'Wat anders? Waarom zouden mannen over de haardstede of de stad moeten heersen waar de vrouw heeft geregeerd vanaf dat Aarde Moeder het leven heeft voortgebracht? Het beste was de oude gewoonte dat de koning ieder jaar naar buiten werd geleid om voor zijn volk te sterven en er was geen sprake van dat een man zijn zoon als opvolger kon aanwijzen. Duizenden jaren lang, tot die Achaeïsche wilden kwamen proberen onze levenswijze te veranderen, was dat de leefregel... En daarna: wie zal het weten?


  Misschien was er oorlog en was er een koning die een te bekwaam leider was om tot sterven te worden gedwongen of de een of andere dwaze vrouw zoals ik wilde haar jonge minnaar niet verliezen.' Ze wierp een tedere blik naar de jonge Agon. 'Toen zijn dat paardenvolk en de eerste koningen gekomen en hebben ze hun hooghartige Goden ingesteld - zelfs de Zonnegod die beweerde Slangenmoeder te hebben geveld.' Imandra geeuwde. 'De wereld is aan het veranderen, dat zeg ik je. Maar het is de fout van de vrouw die haar mannen niet op hun plaats heeft gehouden.'


  'En denk je dat dit de oorzaak is van de oorlog?' vroeg Cassandra.


  'Liefje, ik ben er zeker van,' zei de koningin. 'Het had Colchis nooit kunnen gebeuren.'
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  Een paar dagen later werd Cassandra die was ondergebracht in de vertrekken die vroeger aan de koninklijke dochters waren toegewezen - in het vertrek waarin Andromache en zij op een nacht naar de vallende sterren hadden liggen kijken - door koningin Imandra zelf gewekt.


  'Liefje, de Hogepriesteres in Slangenmoeders tempel is bereid je te ontvangen.'


  Cassandra wekte haar dienaressen en liet zich in een eenvoudige ongebleekte tunica kleden zoals dat paste voor een smekelinge. Adrea was ertegen: 'Je bent een prinses van Troje en zelf priesteres, je zou als gelijke naar haar toe moeten gaan, Vrouwe.'


  'Maar ik ga voor de wijsheid die zij bezit en ik niet,' antwoordde Cassandra.'Ik denk dat het gepaster is als ik in deemoedigheid naar haar toe ga, en om haar hulp smeek. Als ze mij ontbiedt, ga zelfs ik in nederigheid naar haar toe.' De dienares trok haar neus op, maar koningin Imandra zei: 'Ik denk dat je gelijk hebt, Cassandra.'


  Cassandra zuchtte van opluchting en bond haar zachte sandalen aan haar voeten. Ze had er een grote hekel aan paleisgewaden te dragen en als prinses gekleed te gaan.


  Hoewel de zon niet erg hoog aan de hemel stond, waren de ochtendnevelen al opgetrokken en voelde ze de hitte zwaar op haar hoofd en door de schouders van haar tunica. Het leek een lange wandeling door de stad en haar voeten waren moe toen ze ten slotte de grote Titanentrappen naar het Heiligdom beklom.


  Tot Cassandra's opluchting was het binnen donker en koel en klonk er het aangename verre geluid van vallend water. Een zwijgende dienaar in een donker gewaad ging hen voor naar een beschaduwde betegelde binnenplaats. Aan de andere zijde was een officiële hoge zetel waarop een grote dikke oude vrouw met wit haar was gezeten.


  'Priesteres Arikia,' zei Imandra die met Cassandra was meegegaan, zacht. Langzaam liepen ze naar voren. Eerst meende Cassandra dat er een levende slang rond de vergulde hoofdtooi van de priesteres zat gekronkeld, maar bemerkte even later dat het een slang van aardewerk of misschien van houtsnijwerk was die er zeer levensecht uitzag. De priesteres was gekleed in een mouwloos gewaad van karmozijnrode stof, rijkversierd met een patroon dat leek op de schubben van slangen, en rond haar middel zat inderdaad een levende slang gekronkeld - de grootste die Cassandra ooit had gezien: zo dik als de zeer dikke armen van de priesteres. De slang zat twee keer rond Arikia's middel gewonden en de oude vrouw hield de kop van de slang in haar hand en kriebelde hem lui onder zijn kin.


  Ze zei met zachte stem die desondanks met groot gezag klonk: 'Gegroet, koningin Imandra. Is dit de Trojaanse prinses over wie je met me hebt gesproken?'


  'Ja, Vrouwe,' zei Imandra, 'dit is Cassandra, de dochter van koningin Hecuba van Troje.'


  Cassandra voelde de ogen van de oude priesteres - donker en uitdrukkingsloos als de ogen van de slang - op haar rusten. 'En wat wil je van mij, Cassandra van Troje?'


  Cassandra voelde zich gedwongen voor de oude vrouw neer te knielen.


  'Ik ben uit Troje gekomen om van je te leren - of liever gezegd van Slangenmoeder,' zei ze.


  'Goed, vertel me wat je zoekt,' zei de oude priesteres. 'Voor jou, dochter van Hecuba, zal ik alles doen wat in mijn macht ligt.'


  Aldus aangemoedigd vertelde Cassandra haar over de dood en de verdwijning van de slangen in het Huis van de Zonnegod en haar aarzeling ze te vervangen tot ze meer over de verzorging wist. De oude vrouw glimlachte terwijl ze doorging de slang onder zijn kin - of de plaats waar het dier een kin zou hebben - te aaien. Ten slotte zei ze: 'Ik zou al mijn priesteressen moeten roepen, Cassandra, om naar jou te komen kijken, want in heel Colchis ken ik geen enkele jonge vrouw die hierover heeft nagedacht en jij bent hiervoor helemaal uit Troje gekomen. Zeg mij, Cassandra, zul je gedurende je tijd in Slangenmoeders tempel Haar de verschuldigde eerbied betonen?'


  'Dat zweer ik, Vrouwe.'


  Arikia glimlachte en stak haar hand uit.


  'Zo zij het,' zei ze, 'ik aanvaard je. Je mag hier blijven en niets van onze oeroude wijsheid zal voor je verborgen worden gehouden zolang je bij ons bent. Je kunt haar bij ons laten, Imandra, en ook jij mag gaan,' zei ze en keek met haar scherpe ogen naar Adrea. 'Ze heeft geen eigen dienares nodig in de tempel van de Moeder. De verzorging die ze nodig heeft zal haar door een priesteres worden gegeven.'


  Adrea zei vastberaden: 'Ik heb haar moeder beloofd, Vrouwe, dat ik geen dag van haar zijde zou wijken zolang ze in den vreemde was.'


  Arikia zei vriendelijk: 'Dat kan ik goedkeuren, dochter. Maar denk je werkelijk dat ze jouw toezicht nodig heeft als ze zich in de handen van de Grote Moeder bevindt?'


  'Dat denk ik niet, Vrouwe. Als je het zo stelt: waar is ze veiliger dan in de handen van de Grote Godin? Maar ik kan mijn belofte aan koningin Hecuba niet breken,' zei Adrea onwillig.


  'Toch vind ik', zei Arikia, 'dat je haar aan mij en de Godin moet overlaten. Maar je mag haar om de paar dagen komen bezoeken en alleen en zonder toezicht met haar praten om je ervan te vergewissen dat ze hier veilig en wel en uit eigen vrije wil is.'


  Imandra zei: 'Moet ze in de tempel wonen, Vrouwe Arikia? Ik zou het prettiger vinden haar in het paleis te hebben als mijn gaste en dat ze de tempeldiensten bijwoonde wanneer je dat gewenst vindt.'


  'Nee, dat is niet voldoende. Ze moet te midden van ons en met ons en onze slangen leren leven,' zei Arikia. 'Lijkt je dat onaangenaam, Cassandra?'


  'In het geheel niet,' zei Cassandra. 'Ik vereer Vrouwe Imandra als mijn moeders bloedverwante en als mijn vriendin. Maar ik ben meer dan bereidwillig om in het Huis van de Moeder te verblijven zoals dat een priesteres betaamt.'


  Imandra en Adrea omhelsden haar en namen afscheid. Toen ze weg waren vroeg de oude priesteres die Cassandra's belangstelling voor de slang die nog steeds roerloos rond haar lichaam zat gekronkeld had gadegeslagen: 'Ben je bang voor het slangenvolk, Cassandra?'


  'In het geheel niet, Vrouwe.' Impulsief voegde ze eraan toe: 'Dit is een hele mooie.'


  'Ze is een ware matriarch onder de slangen,' zei Arikia instemmend. 'Wil je haar even vasthouden?'


  'Graag, als ze naar mij toe wil komen,' zei Cassandra, hoewel ze zo'n groot exemplaar nog nooit in haar handen had gehad. 'Ze is niet giftig, neem ik aan?'


  'Kun je dat niet aan haar zien? Goed, dat is dan een van de eerste dingen die we je moeten leren. Maar natuurlijk is ze niet giftig. Ik zou het niet wagen op deze manier met een van mijn gifslangen om te gaan. Ze zijn zelden goedaardig. En ze zijn bijna nooit zo groot als deze.'


  Arikia trok de reusachtige slangenstaart van haar lichaam los. 'Kijk, zo zal ze zich losmaken, aangezien ze zich niet aan mijn lichaam kan vastklampen als ik haar zo vasthoud. Steekje hand uit en laat haar je geur ruiken.'


  Cassandra gehoorzaamde en vertrok geen spier toen de grote kop met sidderende tong dichterbij kwam en juist haar hand raakte. Toen bewoog de slang en gleed zacht als plooien van zijde over de arm van de priesteres en Cassandra's schouders en rond haar middel. De grote wigvormige kop kwam omhoog naar haar hoofd. Cassandra pakte hem in haar hand en begon de slang zachtjes onder de kin te aaien. Ze was verrast te voelen hoe alle spanning uit het slangenlijf verdween toen het verbazingwekkende gewicht zich rond haar nestelde.


  'Goed, ze mag je,' zei Arikia. 'Het zou voor mij van weinig waarde zijn je hier te aanvaarden als ze je niet zou mogen. Hoe dan ook, als ze bang is of wordt opgeschrikt terwijl jij haar vasthoudt, kan ze je vroeg of laat bijten. Weetje watje moet doen als dat gebeurt?'


  Dat had de oude Meliantha in het huis van de Zonnegod Cassandra geleerd.


  'Ja, haar niet verder bang maken of proberen weg te trekken maar iemand anders halen om haar los te wikkelen, te beginnen met de staart,' zei Cassandra en stak haar hand uit om de kleine littekens te laten zien waar een van de tempelslangen haar had gebeten gedurende haar tijd als verzorgster van Meliantha. Arikia glimlachte.


  'Goed, maar wat moetje dan van ons leren?'


  'O, allerlei zaken,' zei Cassandra gretig. 'Ik wil weten hoe je slangen in het wild, waar ze zich voortplanten, kunt vinden en vangen. Hoe je ze uit eieren kunt broeden en kunt leren te komen en te gaan en hoe je hun vertrouwen wint en hen zo tevreden houdt dat ze niet wegkruipen.'


  De oude vrouw grinnikte en stak haar hand uit om de kop van de slang te omvatten.


  'Goed, al die zaken kunnen we je hier leren, denk ik. Je kunt haar nu maar beter aan mij teruggeven. Ik ben gewend aan haar gewicht en ik denk niet dat een slank wezen als jij haar erg ver kunt meedragen. Je moet goed eten en dik worden zoals ik of Imandra, voor je waarlijk een priesteres van Slangenmoeder kunt zijn. Hoewel er een dag kan komen dat je haar zittend aan de mensen vertoont. Dat vindt ze prettig zo lijkt het. Nog één ding: sommige meisjes zijn te teerhartig of overgevoelig over kleine dieren - duiven, muizen, konijnen - om er de slangen mee te voeden. Heb je daar moeite mee?'


  'In het geheel niet. Niet ik maar de Goden hebben bepaald dat sommige dieren zich voeden met andere levende wezens. Ik heb ze niet geschapen en het is niet aan mij te zeggen wat deze dieren dienen te eten,' antwoordde Cassandra. Ze had Meliantha dit een keer horen zeggen tegen een jong meisje in de tempel dat overgevoelig had gedaan over het voeden van de slangen met levende muizen.


  'Goed,' zei Arikia, 'dan moeten we een eigen kamer voor je vinden en een priesteres-dienares en je aan de anderen die hier wonen voorstellen. Je bent een prinses van Troje en ik hoop dat het hier niet te klein en te eenvoudig voor je is.'


  'O nee,' zei Cassandra, 'ik ben verlangend een van jullie te worden.' Arikia omhelsde haar vol genegenheid en leidde haar het Huis van Slangenmoeder binnen.
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  Toen begon voor Cassandra een tijd als geen andere in haar leven. Aangezien ze al priesteres was, waren er geen vermoeiende proeven en onderzoeken. Als de jongste (vele priesteressen in de tempel waren oud en zwak omdat weinig jonge vrouwen het verkozen Slangenmoeder te dienen) kreeg ze taken toebedeeld zoals het verzorgen van de dieren die werden gefokt voor het voeden van de slangen, het schoonmaken van de potten en het aannemen en optekenen van de offerandes aan de tempel. Ze werd door iedereen hartelijk ontvangen en overeenkomstig haar rang bejegend. Koningin Imandra zelf ontving niet méér achting en al gauw begon Arikia van haar te houden als van een dochter.


  In velerlei opzichten was haar verblijf in de tempel van Slangenmoeder als haar eerste jaar in het Huis van de Zonnegod, met dit ene grote verschil: alle gezworenen aan Slangenmoeder waren vrouwen en ze had geen enkele moeilijkheid zoals met Chryses. De enige mannen in het Huis van de Slang waren de slaven en geen van hen zou het wagen toenaderingspogingen te doen tot een priesteres.


  Ze leerde alles wat de priesteressen haar konden onderrichten over het gedrag van slangen. Spoedig kon ze de gifslangen van de onschadelijke onderscheiden en wist ze hoe bepaalde onschadelijke slangen die op gifslangen leken, moesten worden getemd en gehanteerd, zodat iedere toeschouwer zou denken dat ze de dood uitdaagde. Zijzelf kende geen angst, zelfs niet voor de grootste slangen en was al gauw een van de meest geliefde slangenhanteersters. Als de reusachtige slangenmatriarch tijdens optochten moest worden gedragen, was Cassandra vaak onder degenen die werden uitgekozen.


  Niets van de kennis over slangen ontging haar: hoe slangen in het wild te vinden en te vangen, hoe ze te voeden en verzorgen, hoe ze te baden en voor hen te zorgen als ze vervelden. Zelfs broedde ze er zelf een uit door het ei meer dan een maand tussen haar borsten te dragen en de kleine slang tegen haar lichaam bescherming te geven toen hij uit het ei kroop. Daarvoor werd haar de begeerde eretitel bij de priesteressen gegeven: Slangenvoedster.


  Zelden dacht ze aan Troje. Af en toe kwamen er berichten tot Colchis, wellicht door de lange reis vervormd, over de voortgang van de oorlog. Idomeneo van Kreta en Minoïsche koningen waren bondgenoten van Troje geworden. De meeste vastelanders stonden aan de kant van de Achaeërs. De eilanders, vanwege bondgenootschappen die waren gesloten toen Atlantis nog over de zeeën heerste, waren voor Priamus en de Godinnen van Troje en Colchis.


  Soms, bij volle maan, ontstak Cassandra een heksenvuur en keek bij het licht daarvan in haar helderziende spiegel. En aldus wist ze het toen Andromache Hector een tweede zoon baarde die stierf voor zijn navel was geheeld. Die avond wenste ze dat ze in Troje had kunnen zijn om haar vriendin te troosten.


  Ook wist ze het toen Helena Paris een tweeling baarde, hetgeen haar niet erg verbaasde. Tenslotte was Paris zelf de helft van een tweeling en had ook Helena een tweelingzuster. Ze bedacht dat als zijzelf ooit kinderen zou baren, ze wellicht ook een tweeling zou krijgen, misschien wel tweelingdochters. Helena's tweeling waren sterke en gezonde kinderen, al bezaten ze niet de schoonheid van hun moeder of vader, en ze groeiden zo snel dat ze binnen een half jaar konden lopen.


  Voor Paris' jongste zoons werden gespeend, kwam Priamus bij een schermutseling op het strand ten val en de beroerte die hem tijdens de daaropvolgende ziekte trof, deed de rechterkant van zijn gezicht vervormen en verlammen, hetgeen eveneens geschiedde met zijn rechterbeen. Hij benoemde Hector officieel tot bevelhebber van zijn legers - wat niemand verbaasde. De soldaten, hoewel ze getrouw waren en Priamus toejuichten bij de zeldzame gelegenheden dat hij voor zijn manschappen verscheen, vereerden Hector alsof hij Ares zelf was.


  De tijd in Colchis vergleed zonder bijzonderheden. Cassandra was altijd welkom in het paleis en Imandra liet haar vaak halen - soms gewoon om haar gezelschap te houden en zo nu en dan om in een helderziende spiegel te kijken en te vertellen hoe de oorlog verliep of soms om de Amazonen te zoeken en er zeker van te zijn dat het Penthesileia en haar groep niet al te slecht ging. Nu haar dagen gevuld waren met studie en taken was Cassandra verbaasd te ontdekken dat ze al meer dan een jaar uit Troje weg was.


  Onder vrouwen was een geboorte altijd een feest en er was steeds wel iemand in het paleis die een kind kreeg. Doch de vrouwen die aan Slangenmoeder waren gezworen, trouwden niet en de meesten van hen hadden formeel de gelofte van kuisheid afgelegd, dus werden er in de tempel geen kinderen geboren. Ze vroeg zich af wanneer Imandra haar kind zou krijgen. Al gauw hoorde ze dat de koningin door de stad zou lopen om haar onderdanen uit naam van Aarde Moeder te zegenen. In Cassandra's herinnering - het was bijna haar eerste - schemerde vaag dat Hecuba dat had gedaan toen Troïlus werd geboren. In Troje was het een oud gebruik dat nog half in de herinnering leefde en informeel werd uitgevoerd: als de koningin zich in de straten vertoonde, kwamen de vrouwen op haar toegesneld om haar zegen te vragen. In Colchis waar aan de oude gewoontes werd vastgehouden, was Cassandra niet verbaasd dat er een officiële optocht was. Maar ze hadden vast tot het laatste ogenblik gewacht want de geboorte moest aanstaande zijn. Imandra zou niet door de straten lopen maar vanuit een draagstoel de rituelen uitvoeren. Arikia, de aardse vertegenwoordigster van Slangenmoeder zou naast haar worden meegedragen, waarbij de slangen der wijsheid haar van hoofd tot voeten tooiden zodat alle vrouwen in de stad niet alleen de zegen van de zwangere koningin konden vragen maar ook die van Slangenmoeder.


  'Maar waarom nu? Willen ze dat de koningin op straat barensweeën krijgt?' vroeg ze.


  'Tja, dat is al eerder gebeurd,' zei Arikia. 'Dit zou niet het eerste kind van een koningin in Colchis zijn dat in de straten van de stad wordt geboren. Er lopen vele vroedvrouwen van het paleis mee in de optocht. Maar de godgeleerden van de koningin hebben deze dag uitverkoren als een gunstige dag en natuurlijk is het zo dat hoe dichter Imandra bij haar bevalling is, hoe meer zegen ze kan verstrekken.'


  'Ja, natuurlijk.' Dat kon Cassandra begrijpen.


  Het was de ochtend van de plechtige optocht en Cassandra hielp samen met haar medepriesteressen Arikia te kleden en te tooien en wond de slangenmatriarch rond haar middel en twee kleinere slangen rond haar armen. Het zou vermoeiend zijn voor de vrouwen want de slangen moesten omhoog worden gehouden zodat de mensen ze konden zien. Cassandra wenste dat zij, die jonger en sterker was, de plaats van de oudere vrouw kon innemen. Dat zei ze ook, maar Arikia zei slechts: 'Het is nog veel zwaarder voor de koningin, liefje. Ze is zo dik als een python die een koe heeft ingeslikt. Misschien de volgende keer. Imandra is een oude vriendin en ik ben blij dat ik in haar optocht word meegedragen. Ook voor jou is ze meer dan vriendelijk geweest. Een beetje meer karmozijn op mijn linkerwang alsjeblieft en een beetje van dat kruidenpoeder om in het komfoor te branden. De slangen houden ervan en ze zijn veel minder moeilijk als ze het kunnen ruiken. Kom je bij me zitten, Cassandra? Dan kun je het komfoor vullen en de kleinere slangen van me overnemen als ze rusteloos worden. Dat is niet waarschijnlijk maar uiteraard kan er van alles gebeuren.'


  Cassandra wist dat dit een voorrecht was dat andere priesteressen in de


  tempel haar konden benijden. Maar ze eerbiedigden haar als prinses van Troje. Ze ging onmiddellijk haar beste ceremoniële gewaad aantrekken en wond drie kleinere slangen om haar armen en twee andere rond haar voorhoofd zodat ze een kroon vormden. Aldus uitgerust (en denkend dat de beelden van Medusa wellicht door een dergelijke kroon waren geïnspireerd), ging ze naar buiten en toen Arikia in de hooggeheven draagstoel werd getild, liet ze er zich na haar in tillen.


  Het was koud. Een harde wind blies door de straten tussen de hoge gebouwen en alle bladeren waren van de bomen en struiken verdwenen. Ze hield de slangen omhoog zodat de vrouwen op straat ze duidelijk konden zien. Imandra's stoel ging voor hen uit en Cassandra kon de gestalte van de koningin zien die nu hoogzwanger was en wier loshangende haar over haar rug golfde. De straten stonden volgepakt met vrouwen waarvan velen zwanger waren en die op de draagstoelen kwamen toegerend en langs de bewaking heendrongen om met opgeheven armen de zegen te vragen.


  De wind verkilde haar. Ze was blij met het behaaglijke gewicht van een slang rond haar middel. De slangen waren traag. Ze houden net zo min van de koude als ik, dacht ze, naar de warme zon van thuis verlangend.


  Ze voelde zich bijna als in trance terwijl ze naar de grote gestalte van Imandra op haar draagstoel keek die werd overschaduwd door de machtige magie en betovering van de Godin. Vrouwen kwamen naar voren om hun handen op te houden terwijl ze riepen om vruchtbaarheid en het geluk de zwangere koningin, die de Godin belichaamde, te kunnen aanraken. Werktuiglijk haar slangen ophoudend, hoorde ze hoe de vrouwen Imandra en Aarde Moeder en Arikia en Slangenmoeder aanriepen en zowaar hoorde ze vanuit de menigte iemand roepen: 'Kijk eens, dat is de Trojaanse priesteres, de beminde van Apollo!'


  Dat bracht haar plotseling tot bezinning. Was dat nog wel waar? Of had Apollo haar vergeten? Misschien was het tijd, dacht ze, naar Troje en haar eigen volk en Goden terug te keren. Door de Godin te dienen waren de vrouwen hier vrijer, maar wat had ze aan die vrijheid als ze voor altijd te midden van vreemdelingen moest leven. Toen sloeg haar hart een slag over: ze was hier geliefd en had hier vele vrienden. Kon ze het verdragen hen te verlaten en terug te keren naar een stad waar vrouwen werden geacht onderdanig te zijn aan hun echtgenoot en broers?


  De zon werd warmer. Ze trok haar sluier over haar hoofd en doopte haar halsdoek in een kom water om de koppen van de slangen te bevochtigen. 'Nog even, dan is dit voorbij, kleintjes', zei ze zacht, 'en dan gaan jullie naar een plek waar het koel en donker is.' Een van de slangen probeerde in het duister van haar gewaad te kruipen en aangezien de menigte dunner werd, deed ze geen poging het te verhinderen.


  De stoeldragers gingen langzamer lopen en bleven staan. Dienaren tilden Imandra voorzichtig van haar zetel - maar wel met moeite. Zwaar liep ze naar de stoel waarin de priesteressen zaten, omgeven door hun slangen.


  'Cassandra, mijn vriendin, kom je vanavond naar het paleis om voor me in de helderziende spiegel te kijken?'


  'Met genoegen,' antwoordde Cassandra. 'Zodra ik voor mijn slangen heb gezorgd en als Arikia me toestemming geeft,' voegde ze eraan toe en keek naar de oudere priesteres die glimlachte en instemmend knikte.


  In de tempel van Slangenmoeder hielp ze de dragers om Arikia in een verduisterde kamer op haar bed te installeren en daarna haar slangen los te maken en ze in de fontein op de binnenplaats te baden. Na wat fruit en brood te hebben gegeten, kleedde ze zich in haar eenvoudigste gewaad en ging in de vroege middagkilte weer naar buiten. Het was nu iets minder koud - de weinige warmte die de zon had, straalde nu op volle kracht - en de straten waren vol mensen. Maar niemand herkende de tengere donkerharige vrouw in haar eenvoudige tunica als de priesteres die zo mooi uitgedost en met slangen gekroond door de straten was gedragen.


  De hofdienaressen brachten Cassandra naar de koninklijke vertrekken.


  Het was er aangenaam warm: in de haard brandde een vuur. Imandra, haar omvangrijke lichaam tegen de kussens gesteund, lag met loshangend haar in een hangmat. De betovering van de Godin was van haar afgevallen en ze zag er nu moe uit. Haar afgematte gezicht zou bleek zien als ze de moeite had genomen de verf van haar wangen te halen.


  Ze had Andromache hier in Colchis moeten houden in plaats van haar naar Troje te sturen. Dan had ze zich niet aan het gevaar van een late bevalling hoeven blootstellen, dacht Cassandra, verbaasd over zichzelf. Nu heeft ze een dochter nodig om na haar in Colchis te regeren.


  Alsof een glimp van Cassandra's gedachte haar had bereikt, opende de koningin haar ogen.


  'Ah, dochter, je komt me gezelschap houden,' zei ze. 'Daar ben ik blij om. Ik denk dat de kleine' - ze legde haar hand op haar buik - 'wellicht vandaag wordt geboren maar de optocht is tenminste ten einde gebracht en ik hoef hun volgende koningin niet op straat te baren. Spoedig zal ik de paleisvrouwen laten komen - ze worden boos als ze het niet meteen te horen krijgen en ze hebben recht op hun feest. Cassandra, hoe oud ben je, liefje?'


  Cassandra probeerde de jaren te tellen. In Troje hielden ze de leeftijd van een vrouw niet meer bij als ze de puberteit had bereikt.


  'Ik denk dat ik de volgende zomer negentien of twintig word,' zei ze. 'Moeder heeft me verteld dat ik tegen midzomer ben geboren.'


  'Een jaar ouder dan mijn Andromache,' zei Imandra. 'En je hebt me verteld dat Andromaches zoon binnenkort oud genoeg is voor zijn eerste bronzen helm en lessen in zwaardvechten. Ik geloof niet dat ik enig andere vrouw van jouw leeftijd ken die niet getrouwd is. Soms denk ik dat je mijn dochter had moeten zijn aangezien je trouw blijft aan de oude tradities van Colchis en Andromache gelukkig lijkt te zijn in Troje, zelfs als gehoorzame echtgenote van Hector.' Haar lip krulde een beetje, bijna verachtelijk. 'Maar jij bent Priamus' dochter en Trojaanse. Is het je wens om je hele leven ongetrouwd te blijven, liefje?'


  'Ik heb nooit aan iets anders gedacht,' zei Cassandra. 'Ik ben gezworen aan Apollo de Zonnegod.'


  'Maar je mist alles wat het leven de moeite waard maakt,' zei Imandra en zuchtte.


  Ze fronste en bleef een tijd bewegingloos liggen. Toen zei ze: 'Wil je in de helderziende spiegel kijken en deze oude vrouw het kind van haar dochter laten zien?'


  Cassandra aarzelde. 'Misschien moet je op dit ogenblik in de eerste plaats aan dit kind denken,' zei ze. 'Je moet al je krachten en energie sparen tot ze hier veilig bij ons is, bloedverwante.'


  'Gesproken als een priesteres - en priesteressen praten veel onzin,' zei Imandra kregel. 'Ik ben geen maagd van vijftien in mijn eerste kraambed. Ik ben een volwassen vrouw en koningin en niet minder priesteres dan jij, Cassandra van Troje.'


  'Ik had niet de bedoeling...' begon Cassandra verdedigend.


  'Jawel, dat wilde je wel, ontken het niet,' zei Imandra. 'Doe wat ik je vraag, Cassandra. Zo niet dan zijn er anderen die het wel doen, hoewel er niet veel zijn die zo ver of zo goed zien.'


  Alles wat Imandra zei was waar en dat wist Cassandra.


  'Goed dan,' stemde ze toe en voegde er in gedachten koppig oud mens aan toe.


  'Roep je dienaressen', zei ze, 'en laat je door hen gereedmaken voor de bevalling. Geef mij niet de schuld als dat wat ik zeg je pijn of verdriet bezorgt. Ik ben slechts de boodschapster, de vleugels van de vogel waarop dergelijke berichten vliegen.' Ze knielde neer en begon toebereidselen te maken voor het aansteken van het heksenvuur voor de Toverformule van de Helderziendheid.


  Imandra's dienaressen kwamen het vertrek binnen, verzorgden de koningin en zetten alles klaar voor de bevalling. Cassandra's twee dienaressen waren met hen meegekomen. Ze kwamen haar begroeten en vroegen zacht zodat de koningin het niet kon horen: 'Moeten we eeuwig in deze vreemde stad blijven, prinses? Wanneer gaan we terug naar Troje?'


  'Als koningin Imandra het wil,' zei Cassandra. 'Ik verlaat haar niet zolang ze mij hier nog nodig heeft.'


  'Hoe kan ze je meer nodig hebben dan je eigen moeder, Vrouwe? Denk je echt dat koningin Hecuba niet naar je verlangt en om je treurt?'


  'Jullie hebben mijn toestemming naar Troje terug te keren,' zei Cassandra onverschillig. 'Vanavond nog, als jullie willen. Maar ik heb Imandra een belofte gedaan en die zal ik niet breken.' Ze stond op en liep naar het hoge bed waarop de koningin nu lag om te rusten tot het tijd zou worden voor de kraamstoel. Het vertrek vulde zich langzaam met vrouwen uit het paleis die de koninklijke gebeurtenis kwamen aanschouwen.


  'Ik vraag me af, zei Imandra knorrig peinzend, 'of het ooit gebeurt dat Aarde Moeder een kind in de verkeerde schoot stuurt? Uit wat ik heb begrepen, zou Hecuba Andromache haar volmaakte dochter hebben gevonden en ben jij altijd misplaatst geweest in Troje...' Ze klemde Cassandra's hand stevig vast. 'Nee, ga niet weg,' zei ze. 'De Goden wachten met het Zien tot onze ogen er klaar voor zijn.'


  'Ik weet niet wat de bedoelingen van de Godin waren om me naar de schoot van Hecuba van Troje in plaats van die van Imandra van Colchis te zenden,' zei Cassandra en legde haar wang tegen die van de oudere vrouw. 'Maar wat het ook geweest moge zijn, verwante, ik houd van je en acht je alsofje mijn ware moeder was.'


  'Ik geloof je, kind,' zei Imandra en draaide haar gezicht om Cassandra te kussen. 'Mocht de Godin me vandaag tot Zich nemen aangezien wij allen in tijden als deze onder Haar vleugels komen, beloof me dan dat je in Colchis blijft om mijn dochter volgens de oude tradities op te voeden.'


  'Och, kom, je moet niet over sterven praten. Je zult nog vele, vele jaren leven en deze dochter met haar eigen zoons en dochters op schoot zien,' zei Cassandra. Een van de dienaressen gaf haar een beker wijn en een bord honingkoekjes. Afwezig dronk ze van de wijn en zette de koekjes neer.


  'Laat me voor je in de schaal kijken,' zei ze en knielde neer bij het heksenvuur op de stenen. Ze richtte haar geest op de dag dat Andromaches zoon werd geboren: Hectors gezicht bleek en opgewonden terwijl hij naar het kleine wezentje keek...


  Schaduwen bewogen in het water, dreven naar elkaar toe en vloeiden samen tot het gezicht van Hector... de scharlakenrode veren bemodderd en besmeurd met een nat, donkerder rood... Cassandra hield haar adem in terwijl een plotselinge pijn haar hart doorboorde. Hector! Was hij dood of zag ze slechts wat nog ging komen? Als een stad in oorlog was, was het erg waarschijnlijk dat de opperbevelhebber die altijd als eerste tussen zijn manschappen streed, zou vallen door de hand... de bloedige handen van Achilles!... Dat honende gezicht, bleek en knap, knap en boosaardig... Sneeuw dwarrelde over het wateroppervlak en Cassandra wist dat wat ze had gezien in de toekomst ging gebeuren. Maar wanneer? Dit jaar of een toekomstig jaar? Cassandra wist het niet.


  Imandra met haar ogen strak op Cassandra's gezicht gericht alsof ze wanhopig probeerde haar visioen te delen, vroeg: 'Wat heb je gezien?'


  'Hectors dood,' fluisterde Cassandra, 'maar voor een krijger is er geen ander einde en we weten al heel lang dat dit moest geschieden. Maar het gebeurt nu nog niet en misschien nog jarenlang niet...'


  'Maar het kind,' fluisterde Imandra - 'vertel me over het kind!'


  'De laatste keer dat ik hem zag, was hij gezond en groot en had hij al een houten zwaard en een speelgoedhelm,' zei Cassandra die ongaarne nogmaals wilde kijken om rampspoed te zien, want ze twijfelde er geen ogenblik aan dat dat het was wat ze zou zien. 'De voortekens zijn vanavond slecht voor de helderziendheid, Imandra. Ik verzoek je me te verschonen van het nogmaals kijken.'


  'Zoals je wilt,' zei Imandra maar haar gezicht vertrok van teleurstelling.


  'Ik zou tevreden kunnen sterven als ik slechts de zoon van mijn dochter kon zien, zelfs al is het door jouw ogen en niet de mijne...'


  'Nee,' zei de jonge Agon en hield Imandra's hand stevig vast. 'Ik sta niet toe dat je aan sterven denkt, tevreden of anderszins. Je moet bij me blijven om onze dochter te leren koningin van Colchis te worden.'


  Kleurenschitteringen dreven op het wateroppervlak: brand, vlammen over de poorten van Troje... en ze herinnerde zich Hectors plagende stem.


  Je hebt slechts één lied, Cassandra: brand en doem voor Troje en je zingt het te pas en te onpas, als een minstreel die slechts één lied kent...


  Ja, ik weet dat Troje ten onder zal gaan, maar nu nog niet... ik smeek je, laat me iets anders zien...


  De vlammen doofden, er was een lichtflits: het heldere zonlicht dat op de witte muren van Troje weerkaatste... overvloeiend in het boze sombere gezicht van Chryses, dat de bekende trekken van rouw vertoonde.


  Apollo, Zonnegod, als ik dit alles in Jouw licht zie, waarom toon Je me dan slechts dat wat ik al weet?


  Een lichtflits alsof ze regelrecht in het gezicht van de zon staarde. Het leek alsof Chryses groter werd en nu zag Cassandra het laaiende licht van de God en wist wie er op de muren en wallen van Troje liep en verschrikkelijk was in Zijn toorn. Zijn glanzende boog getrokken, de gouden pijlen die schoten... willekeurig schoten op zowel Achaeërs als Trojanen, de verschrikkelijke pijlen van Apollo, die hun doel troffen...


  Cassandra schreeuwde en bedekte haar gezicht met haar handen. Het visioen vervaagde, stroomde als water en was verdwenen.


  'Niet op ons,' kermde ze. 'Niet op Jouw eigen volk, Zonnegod, niet die


  toorn, niet die pijlen...'


  Toen stonden ze allen rond haar, schudden haar door elkaar, probeerden haar op te tillen en hielden een beker wijn tegen haar lippen.


  'Wat heb je gezien? Vertel het ons, Cassandra...'


  'Nee, nee,' riep ze uit terwijl ze uit alle macht probeerde haar stem niet tot gillen te laten komen. 'We moeten onmiddellijk vertrekken! We moeten naar Troje terug...' Maar vrees verkilde haar hart toen ze dacht aan de eindeloze mijlen die tussen Colchis en Troje lagen.


  'We moeten terstond op weg! We moeten bij het aanbreken van de dag vertrekken of zelfs deze nacht nog,' riep ze uit en greep naar de handen van haar dienaressen die haar overeind hielden. 'We moeten weg... we moeten geen moment verliezen...'


  Ze ging wankelend rechtop staan en baande zich een weg naar Imandra, knielde neer en zei smekend: 'De Goden roepen me onmiddellijk naar Troje. Ik bid je, bloedverwante, geef me verlof te vertrekken...'


  'Om nu te gaan?' Imandra wier hele geest en lichaam gericht waren op de barensweeën die haar lichaam overvielen, staarde haar niet-begrijpend aan. 'Nee, ik verbied het. Je hebt beloofd bij me te blijven...'


  Wanhopig besefte Cassandra dat ze niet haar eigen noden kon opleggen aan deze vrouw die in de greep was van de gebiedendste aller roepingen. Ze zou gewoon moeten wachten. Ze veegde de tranen weg die zonder dat ze het besefte over haar wangen stroomden en richtte haar aandacht op Imandra zelf.


  'Heb je het kind van mijn Andromache gezien?' vroeg Imandra dringend.


  'Nee,' zei Cassandra sussend en bande het beeld van het geknakte kinderlichaam voor de muren van Troje uit haar gedachten. ...Dat had ze eerder gezien. .. 'Nee, deze avond hebben de Goden me dat beeld niet gegeven. Ik heb alleen gezien hoe slecht het met mijn stad ging.'


  De zee zwart van de Achaëische schepen, de muren van Troje overspoeld door de aanstormende mieren van Achilles' leger... brekende muren, hoog oplaaiende vlammen... Nee, nog niet... niet die uiteindelijke verwoesting, nog niet... maar erger: de verschrikkelijke pijlen van Apollo 's toorn die zowel op de Achaeërs als op de Trojanen werden gericht...


  Een van de vrouwen zette een der traditionele geboorteliederen in en na een verbluffend moment van zwijgen... Hoe konden ze zingen en doen alsof dit een gewoon vrouwenfeest was? Maar nee, zij hadden geen bloed en vuur of de pijlen van de vertoornde Goden gezien... viel Cassandra in om de wachtende ziel van het kind te doen komen in het lichaam dat ervoor was voorbereid en om de Godin het lichaam van het kind uit de insluitende baarmoeder van de koningin te doen bevrijden. Het ene lied volgde na het andere en later danste een aantal priesteressen de merkwaardige dans van de ziel die zich een weg baant langs de bewakers van de Voorwereld. De nacht verstreek langzaam.


  Toen de hemel lichter werd voor de zonsopgang baarde de koningin met een kreet van triomf het kind. De oudste vroedvrouw uit het paleis in wier handen het kind werd geboren, hield het omhoog en riep uit: 'Het is een dochter! Een sterke gezonde dochter! Een kleine koningin voor Colchis!'


  De vrouwen barstten uit in een zegevierend welkomstgezang voor de zuigeling, namen haar mee naar het raam en hielden haar omhoog naar de rijzende zon waarbij het kleine naakte lichaam in de kring van vrouwen van hand tot hand ging opdat iedere vrouw de nieuwgeborene kon kussen. Koningin Imandra zei ten slotte gebiedend: 'Geef haar aan mij en laat me zien dat ze werkelijk sterk en gezond is.'


  'Heel even. Eerst moeten we haar windsels omdoen tegen de koude,' zei de vroedvrouw en wikkelde de zuigeling in een van de omslagdoeken van de koningin.


  Toen ze ten slotte gewassen en gewikkeld was, legden ze haar in Imandra's handen. De koningin vlijde haar gezicht teder tegen de wang van het kindje.


  'Zo, ik heb lang genoeg gewacht om je te kunnen vasthouden, kleintje. Het is alsof ik mijn eigen kleinkind heb gebaard. Ik ken geen andere vrouw die op mijn leeftijd een kind ter wereld brachten het heeft overleefd,' zei ze. 'En toch voel ik me zo sterk en gezond als toen Andromache in mijn armen werd gelegd.' Gedreven door een bepaalde drang die alle vrouwen die net moeder zijn geworden bevangt, trok ze de windsels van het kind los, telde alle vingers en tenen, telde ze nog eens en drukte op elk ervan afzonderlijk een kus, als een bijzonder eerbetoon.


  'Ze is prachtig,' zei ze daarna gelukzalig glimlachend. Ze trok een kostbare ring van haar vinger en bood die de vroedvrouw aan: 'Dit is een aanvulling op je gewone beloning die mijn kamerheer je zal geven.' De vroedvrouw stamelde een dankwoord en liep achterwaarts het vertrek uit, overweldigd door een dergelijke goedgeefsheid.


  Imandra ging door: 'We geven haar haar naam op de eerstvolgende geschikte dag. Tot dan is ze mijn kleine parel... want ze is zo glad en roze als een van de parels die de duikers van de eilanden uit de diepte van de zee omhoogbrengen. En ik zal haar Parel, mijn kleine parelprinses noemen.'


  Alle vrouwen waren het erover eens dat het een welklinkende naam was. Ze zou zo worden genoemd tot de prinses een officiële naam kreeg van de priesteressen maar informeel zou haar eerste naam haar hele leven worden gebruikt.


  Toen wenkte koningin Imandra Cassandra.


  'Je ogen zijn rood, Cassandra en je lijkt niet met ons mee te jubelen. Heb je een slecht voorteken voor mijn kind gezien, dat je mijn vreugde niet deelt?'


  Cassandra kromp ineen. Ze was al bang dat ze haar verdriet niet voor Imandra's scherpe ogen verborgen had kunnen houden. 'Nee, bloedverwante, ik ben waarlijk verheugd', zei ze en bukte zich om de kleine prinses te kussen, 'en ik kan je niet vertellen hoe blij ik ben dat alles goed met je is. Maar mijn ogen zijn altijd rood als ik zo weinig slaap als deze nacht en...' ze aarzelde en haar stem brak, '...de Goden hebben me een slecht voorteken uit Troje gezonden. Ik ben daar nodig. Ik smeek je, bloedverwante, geef me toestemming om onmiddellijk naar huis te vertrekken.'


  Imandra zag er gekweld uit maar de pijn op Cassandra's gezicht verzachtte haar boosheid. Ze zei: 'In dit weer? De winter nadert en de reis zal verschrikkelijk zijn. Ik had gehoopt datje zou blijven om me te helpen mijn dochter groot te brengen. Ik heb weinig geluk gehad Andromache zo op te voeden, dat ze na mij koningin kon worden. Ik hecht weinig geloof aan orakels of voortekens maar ik kan je niets weigeren op een dag waarop de Godin me deze prachtige dochter heeft gezonden. Doch het is niet mijn toestemming die je dient te verkrijgen maar die van Slangenmoeder. Het is aan Haar en niet aan mij dat je hier gezworen bent. En je moet ten minste wachten tot ik geschenken voor Troje verzameld heb. Voor Andromache en voor haar kind en voor mijn bloedverwante Hecuba en, zeker niet het geringste, voor jou mijn lieve dochter.'


  Cassandra wist dat dit vereist was en zei bij zichzelf dat de ramp die ze had voorzien niet zo dicht in de toekomst lag dat een dag of zelfs een week veel verschil zou maken. De verplichtingen van verwantschap en beleefdheid konden niet worden genegeerd voor iemand die zo goed voor haar was geweest als koningin Imandra. Maar haar hart kwam in opstand: alles wat haar nu van Troje weghield kwam haar nu onaangenaam voor. Ze was er zeker van dat Arikia haar zou berispen wegen ontrouw, maar er was niets anders eervols dat ze kon doen. Ze hadden haar edelmoedig hun kennis en vriendschap gegeven. Ze kon toch niet als een dief uit Colchis wegglippen. Dus vermande ze zich en ging afscheid nemen van de Slangenpriesteres.


  Gedurende de nacht en volgende lange dag, terwijl de wagens, met geschenken, de lastdieren en alles wat ze op de lange weg naar Troje nodig had, in gereedheid werd gebracht, had Cassandra de tijd een zekere kalmte te herwinnen, al was het maar omdat ze niet op dat koortsachtige toppunt van doodsangst kon voortleven. Hoewel ze wist dat de Goden haar naar Troje hadden geroepen om haar noodlot, wat dat ook mocht zijn te ontmoeten, kwam het nooit bij haar op dat ze dit zou kunnen ontlopen door in Colchis te blijven. De geschiedenis was vol verhalen van mensen die zelfzuchtig meenden de gemakkelijkste weg te moeten kiezen door een plicht niet na te komen, maar brachten daarmee onvermijdelijk juist dat noodlot dat ze vreesden, over zich.


  Het visioen hoefde niet direct een ramp te duiden. Het kon zelfs betekenen dat Apollo de oorlog zoals die nu werd gevoerd niet duldde. Misschien wilde Hij hen dwingen tot een soort wapenstilstand en zou alles goed komen. Aldus ging ze drie dagen later - hoewel het haar erg speet van Colchis en de vrijheid die ze daar gekend had en de eer die haar daar was bewezen afscheid te nemen - fier en blij weer op weg naar Troje.
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  Hun reis begon bij het eerste daglicht, de drie vrouwen gezeten in een sterke wagen getrokken door muildieren waarvoor koningin Imandra had gezorgd. Toen de kar door de stad rolde, was alles donker op de vonken van een smidse na waar een zwaarlijvige smidsvrouw aan het werk was. Adrea en Kara waren ronduit uitgelaten blij over het feit dat ze naar huis gingen, hoewel ze met angst spraken over de lange mijlen van de reis en de gevaren van struikrovers en Kentaurs alsmede de hoge besneeuwde bergpassen en zwervende wilde mannen of vrouwen die konden denken dat ze rijkdommen vervoerden - of die hun eenvoudige voorraad voedsel en kleding al rijkdom genoeg zouden vinden.


  Cassandra zweeg. Nu al miste ze haar vriendinnen in de tempel van Slangenmoeder, zowel die in mensen- als in reptielgedaante en ze vond het akelig dat ze Imandra had moeten verlaten. Het was nauwelijks waarschijnlijk dat ze elkaar op deze wereld zouden weerzien.


  Toen ze door de ijzeren poorten van Colchis reden, kwamen er een paar sneeuwvlokken naar beneden gedwarreld en de hemel was grijs en somber. Het licht werd sterker hoewel de zon niet verscheen en Cassandra wierp een laatste blik op de hoge poorten van de stad die rood glommen in het grijzige ochtendlicht.


  Er bestonden vast niet veel vrouwen van haar leeftijd die een dergelijke reis twee keer in hun leven maakten, maar als zij deze weg twee keer kon afleggen waarom dan niet drie keer of meer? Er lagen misschien nog vele avonturen voor haar in het verschiet en ook al reed ze terug naar Troje, er was geen reden om nu al te moeten denken aan het opgesloten zijn achter de muren.


  De eerste avond, toen haar dienaressen en zij zich wilden installeren voor de nacht, vroeg Adrea nadrukkelijk: 'Ga je met dat ding in bed slapen, prinses?'


  Cassandra liet haar hand naar de ineengekronkelde slang dwalen die warm en zacht in haar hemd lag.


  'Uiteraard, ik ben haar moeder. Ik heb deze slang met mijn eigen lichaamswarmte uitgebroed en ze heeft elke nacht van haar leven in mijn boezem geslapen. Bovendien is het 's nachts koud. Ze zou doodgaan als ik haar niet warm hield.'


  'Ik wil veel doen en heb al veel gedaan voor de dochter van je moeder,' zei Adrea, 'maar ik wil mijn bed niet met een slang delen! Kan zij niet in een doos of pot bij het vuur slapen?'


  'Nee, dat kan ze niet,' zei Cassandra met stiekem leedvermaak. 'Ik verzeker je dat ze niet bijt en dat het een betere bedgenoot is dan een mensenkind, want ze maakt het beddengoed niet nat of vies, wat een zuigeling meestal doet. Je zult nooit met een schoner wezen slapen.' Ze aaide de slang en zei: 'Je hoeft je geen zorgen te maken: ze blijft dicht bij mij liggen. Ik ben ervan overtuigd dat ze banger voor jou is dan jij voor haar.'


  'Nee,' zei Adrea smekend, 'alsjeblieft, nee, Vrouwe Cassandra, ik kan het niet. Ik kan niet in een bed slapen met die slang.'


  'Nou zeg, hoe durf je! Ze is een van de schepselen van de Godin, net als jij, Adrea. Jij doet toch niet zo dwaas, hè Kara?'


  Kara zei koppig: 'Ik ben ook niet van plan met een slijmerige slang te slapen. Ze gaat vast over me heen kruipen.'


  'Ze bijt niet eens - en ze zou je geen kwaad doen als ze wel beet,' zei Cassandra boos. 'Ze heeft nog geen tanden. Wat een dwaas ben je.' Ze ging liggen en streelde lui de kop van haar slang die net een vingerbreedte uit haar hemd stak.


  'Als je het verstand had dat de Goden aan een kip geven', zei Cassandra, 'en je zou haar even aanraken, dan weet je dat ze helemaal niet slijmerig is. Net zo min als een vogel. Ze is heel zacht en glad en warm.' Ze stak de slang over haar hand gedrapeerd naar Adrea uit maar de vrouw deinsde met een gil achteruit. Cassandra ging liggen en strekte zich uit op haar kussens. Ze zei: 'Nou, ik ben moe en ga slapen al doen jullie ook nog zo dwaas om de koude vloer van de wagen te verkiezen. Maak wat voor bed je maar wilt, maar draai de lamp uit en laat ons allemaal slapen, in naam van de Godin, wat voor Godin dan ook.'


  Al spoedig was Colchis uit het gezicht verdwenen en reden ze door de kronkelende heuvels en langs een opeenvolging van kleine dorpen. De dagen werden steeds kouder en er begon fijne sneeuw te vallen die wegsmolt bij het neerkomen.


  Op een ochtend, toen ze nog voor zonsopgang vertrokken waren, hoorde Cassandra een vreemd geluid: het huilen van een nog heel jong kind.


  'Hoe komt een zuigeling alleen in deze wildernis waar wolven en zelfs beren leven?' zei ze en stapte van de wagen om door de vallende sneeuw rond te kijken naar waar het geluid vandaan kwam. Na een tijdje zag ze een bundel grof geweven stof op de helling liggen.


  Het was een goed gevormd meisje waarvan de navel nog niet geheeld was en ze had een donker laagje dons op haar hoofd.


  'Raak het niet aan, prinses,' zei Adrea. 'Het is gewoon een zuigeling die door een van de dorpelingen te vondeling is gelegd. De een of andere hoer die haar kind niet kan grootbrengen of een moeder met te veel dochters.'


  Cassandra bukte zich en tilde het bundeltje op. Ondanks de windsels was het ijzig koud maar trappelde nog krachtig. Toen Cassandra het tegen haar borst hield, werd het door de warmte wat rustiger en het zachte huilen hield op. Het begon zich in bochten te wringen om te kunnen zuigen.


  'Stil maar, stil maar,' zei Cassandra sussend de bundel wiegend. 'Ik heb niets voor je, arm kind. Maar we kunnen vast wel iets te eten voor je vinden.'


  Adrea zei vol afschuw: 'Waarom zouden we zoiets doen? Prinses je denkt er toch zeker niet over het te houden?'


  'Jullie willen me zo graag getrouwd zien', zei Cassandra, 'om een kind te krijgen en nu heb ik er een zonder mijn kuisheidsgelofte te hoeven breken of een bevalling door te maken. Waarom zou ik deze dochter niet aannemen die de Godin mij rechtstreeks heeft gezonden?' De zuigeling voelde nu warmer aan en doezelde in slaap tegen Cassandra's borst. 'Het is toch zeker een deugdzame daad het leven van een kind te redden.'


  Eerst zei ze het om Adrea te plagen maar nu begon ze te denken aan het ongemak en de last, toen de vrouw zei: 'Hoe ga je het voeden, prinses? Het is nog niet oud genoeg om hard voedsel te kauwen en je zou ergens een min vandaan moeten halen en haar de hele weg naar Troje moeten meeslepen.'


  'Helemaal niet,' zei Cassandra tot een besluit komend. 'Ga naar dat dorp daar en haal een goede gezonde melkgeit die net begint te geven. Zuigelingen gedijen goed op geitenmelk.' Adrea's gezicht vertrok van ontzetting en Cassandra zei: 'Ga onmiddellijk. Die melk zal voor ons allemaal goed zijn. Of houd mijn slang vast terwijl ik ga...'


  Aldus gemaand liep Adrea haastig naar het dorp en kwam terug met een jonge zwartbonte melkgeit die sterk en gezond was en ogenblikkelijk hard begon te mekkeren. Geen van beide dienaressen wist iets van geiten melken af maar Cassandra deed hun voor hoe het moest en toen de kom flink vol was, voedde ze de zuigeling met druppels melk van haar vingertop. Het kind zoog geestdriftig en viel weer in slaap terwijl ze nog steeds op Cassandra's vinger zoog: een warm hoopje in haar armen. Cassandra pakte een stuk stof en vouwde een draagdoek zodat het kind met haar mee kon reizen als ze op de ezel reed, tegen haar nek geklemd als de zuigelingen van de Amazonen. Ze besloot het kind voorlopig 'Imme' te noemen omdat ze


  schoon en warm en goed gevoed, zoet naar honing rook.


  In ieder geval gaf het haar iets om over te denken op haar lange weg naar Troje. En als ze daar aankwam, en het haar onmogelijk zou zijn een kind groot te brengen, dan kon ze het aan de koningin of aan een van de tempels schenken. Jonge meisjes waren altijd bruikbaar voor het eindeloze spinnen en weven dat in alle huishoudingen moest gebeuren. In het begin maakten Adrea en Kara neerbuigende opmerkingen over 'je straatjong', maar al gauw maakten ze er ruzie om wie Imme op schoot mocht houden gedurende de lange stukken in de wagen en zongen voor haar en vertelden verhaaltjes waarvoor ze nog te jong was om te begrijpen.


  Ze werd mollig en knap. Ze kamden haar haar in pijpenkrulletjes en maakten jurkjes voor haar uit hun eigen kleren. Al spoedig kon Cassandra zich bijna niet meer herinneren hoe het leven was geweest zonder het kleine meisje tegen haar nek geklemd als ze op de ezel reed of op haar schoot genesteld als ze op de wagen zat. Ze scheen al gauw te weten wie haar moeder was. De dienaressen waren lief voor haar maar ze wilde altijd weg (zelfs als ze haar zoetigheden te eten gaven) om in Cassandra's armen te kruipen. Op de langere stukken van de reis sliep ze ineengerold achter in de wagen met Cassandra's slang opgerold naast haar en vaak wilde ze de slang in haar eigen kleren dragen. Toen beide vrouwen daartegen protesteerden, lachte Cassandra alleen maar.


  'Zie je wel, ze heeft meer verstand dan jullie. Zij is niet bang voor een van de schepselen van de Godin. Ze is een geboren priesteres en ze weet het.'


  Al vele manen waren ze nu op de lange terugweg naar Troje. Toen ze bij de Grote Vlakten aankwamen, hielden ze waakzaam in de gaten of er geen groepen Kentaurs te zien waren. Cassandra hoopte hen te ontmoeten: ze had een zwak voor het ruitervolk hoewel zowel de dienaressen als alle begeleiders hoopten voor een ontmoeting gespaard te blijven. Maar ze kwamen geen levende Kentaur tegen, al zagen ze op een avond wel een dood paard in een greppel met het dunne verwrongen lichaam van de berijder, koud en dood ertegen geklemd. De beenderen die bijna door de huid heenstaken, zeiden hun dat de arme kerel van honger en koude was gestorven.


  Cassandra's hart smolt van medelijden, al zeiden haar voerman en dienaressen dat opgeruimd netjes stond en ze al zijn stamgenoten hetzelfde lot toewensten.


  Op een avond waren ze bezig hun kamp op te zetten, toen Cassandra in de verte een groepje ruiters ontwaarde: een oude verdorde en door de jaren in het zadel misvormde man en een half dozijn, zo op het oog, kinderen maar waarschijnlijk halfvolwassen ondervoede jongens. Cassandra kon het niet met zekerheid zeggen, maar ze dacht dat het Chiron kon zijn. Ze wenkte hen en riep naar hen in hun eigen taal maar ze wilden niet naderbij komen en bleven langzaam rond het kamp rijden, te ver weg om ze duidelijk te zien of te horen wat ze zeiden.


  'We kunnen maar beter de wacht houden,' merkte een van de voerlui op, 'anders komen ze misschien het kamp binnen als we slapen om ons allemaal te vermoorden. Een Kentaur kun je nooit vertrouwen.'


  'Dat is niet waar,' zei Cassandra. 'Ze zullen ons geen kwaad doen. Ze zijn veel banger voor ons dan wij voor hen.'


  'Ze zouden allemaal moeten worden afgemaakt,' zei Kara. 'Ze zijn niet beschaafd.'


  'Ze hebben honger, dat is alles,' zei Cassandra. 'Ze weten dat we voedsel en dieren hebben. Alleen onze melkgeit al zou hun het beste maal geven dat ze dit jaar hebben gehad.'


  Ondanks de afkeuring van haar dienaressen en begeleiders, had ze hun graag geschenken en eten gegeven en probeerde een tijd lang hen naderbij te doen komen. Maar ze bleven behoedzaam op een afstand rond het kamp rijden en kwamen niet dichterbij. Dus toen ze zich installeerden voor de nacht, betrokken een paar mannen de wacht en lag Cassandra wakker en dacht aan de Kentaurs die daar verderop in het donker op hun paard zaten,


  's Ochtends liet ze een paar gerstebroden en een paar maten meel achter in een oude gebarsten pot die haar metgezellen wilden weggooien.


  Toen ze van het kamp wegreden, zag Cassandra dat de Kentaurs erop af gingen. In ieder geval zouden ze het voedsel krijgen - wat de hongerdood een korte tijd zou uitstellen. Voor Imme, dacht ze, zullen ze slechts een legende zijn en iedereen zal vertellen hoe kwaadaardig ze waren. Maar er was daar ook wijsheid te vinden en een manier van leven die we niet meer zullen zien. Zal het de Amazonen eender vergaan?


  


  Na de bijna-ontmoeting met de Kentaurs leek de weg lang en leeg. Dag na dag zwoegden ze over de Grote Vlakten, zagen weinig of geen reizigers en de dagen verschilden slechts van elkaar door het opkomen of afnemen van de maan of de verandering van mooi naar sneeuwachtig weer. Toen ze door het land reden waar ze verwachtte Amazonen tegen te komen, ontmoetten ze geen enkele ruiter, man noch vrouw. Waren alle Amazonen omgekomen of gevangengenomen om dienst te doen in de mannendorpen? Ze had graag een boodschap gezonden naar Penthesileia maar had geen flauw idee hoe ze haar kon bereiken of zelfs of ze nog leefde. Ze probeerde haar in de helderziende spiegel te zien maar kon haar niet vinden.


  De sneeuw lag dik op de steppen en het was bitter koud. Cassandra vreesde voor het leven van haar slangen in dit weer. Imme en zij bleven in hun dekens, terwijl een komfoor hen warm hield en ze hun warmte met de slangen deelden. Soms lag de sneeuw zo hoog dat de wagen niet verder kon en ze de hele dag vastzaten, zonder licht, met weinig warmte en niet in staat eten te koken. Ze moesten ook de melkgeit in de wagen houden omdat ze in de diepe sneeuw zoek kon raken.


  Terwijl de manen voorbijgingen, veranderde ook Imme: er waren tijden dat het Cassandra toeleek dat het meisje tussen zonsopgang en -ondergang zichtbaar groeide. Het leek alsof het kind elke dag iets nieuws en slims leerde of al groeiende iets nieuws had ontwikkeld om haar pleegmoeder te boeien. Een paar dagen na de ontmoeting met de Kentaurs kreeg ze haar eerste tand en al spoedig daarna was ze in staat haar melk uit een beker te drinken en heel gauw daarop at ze in melk geweekt brood of geprakt eten dat haar met een lepel werd gevoerd. Vlugger dan Cassandra had verwacht, had het kind haar hele gebit en greep naar en knabbelde op alles wat ze van ieders bord kon halen. Cassandra kon haar bij hun nachtelijke stopplaatsen niet meer op de grond zetten want dan kroop ze weg en maakte er al gauw een spel van te verdwijnen vanwege het plezier te worden geroepen en gezocht. Ten slotte kwam er een tijd (gelukkig toen de ergste sneeuw voorbij was) dat ze haar onophoudelijk in de gaten moesten houden omdat ze anders uit de wagen kroop zelfs als die reed en al gauw kon ze elke keer dat ze stilhielden rondlopen. Het was, zo vond Cassandra, geen knap kind maar ze was sterk en stevig, nooit ziek en bijna nooit huilerig, zelfs niet toen haar tanden doorkwamen.


  Terwijl de tijd voortschreed en hun reis steeds verder vorderde, kwamen ze in een streek met betere wegen en ontmoetten meer reizigers. Het leek alsof de hele wereld op weg was naar Troje met wapens en allerlei goederen om aan de Trojanen te worden verkocht (of aan de Achaeërs; het scheen dat dezen nu alle goederen die via land of zee binnenkwamen tegenhielden). En eindelijk kregen ze op een dag het silhouet van de Ida in zicht en reisden zij langs de Scamander verder naar Troje.


  Toen ze de stad in zicht kregen, leek het Cassandra een andere stad toe: een omvangrijke stad van keten en tenten was aan de voet van de grote muren uit de grond geschoten en de zee zag zwart van de schepen die zich in de haven verdrongen. Bij de haven hing een sterke stank alsof de zee was vervuild en de straten van die nieuwe stad stonden vol karren en strijdwagens. Zodra Cassandra's dienaren hun wagen naderbij reden, kwamen er onmiddellijk Achaeïsche soldaten in de wapenrusting die ze Achilles' manschappen had zien dragen, op hen af en eisten te weten wat ze daar kwamen doen.


  Haar dienaren hadden geen succes met hun uitleg dus kwam Cassandra, die de taal wat beter sprak, met Imme op haar schouder van de wagen en legde uit dat ze Priamus' dochter was die terugkwam van een lange reis naar Colchis. Dit bericht, dat volgens Cassandra niet bepaald opzienbarend was, ging van mond tot mond en ten slotte werd algemeen geroepen dat de bevelhebber zelf het moest komen aanhoren.


  Ze had aangenomen dat dat Achilles was maar het was een ietwat langere sterke donkerharige jongeman en hij richtte met enige beleefdheid het woord tot haar - in ieder geval beleefder dan ze zich van Achilles herinnerde.


  'Dus jij bent de dochter van de oude koning? Wacht even: in de tent van heer Agamemnon is een meisje dat in de tempel is grootgebracht, dat zegt ze tenminste. Zij kan zeggen of je wel of niet bent wie je zegt te zijn. Wacht hier,' gebood hij en ging verder.


  Imme voelde zwaar aan op haar schouder en Cassandra vroeg een van de soldaten toestemming haar neer te zetten. 'Blijf bij mij,' maande ze. Ze dacht niet dat een van hen bewust een kind kwaad zou doen behalve misschien in de hitte van een gevecht, maar ze was er niet zeker van en vertrouwde deze Achaeërs niet genoeg om het te riskeren.


  Na een tijdje keerde de jongeman terug met een vrouw. Ze sloeg haar sluier terug en keek naar Cassandra. 'Ja,' zei ze, 'dit is een dochter van Priamus.' Tot Cassandra's ontzetting herkende ze het meisje als Chryseïs.


  Toch was Cassandra opgelucht te weten dat Chryseïs leefde en gezond was.


  Ze zei: 'Chryseïs, liefje, ik heb me zorgen over je gemaakt en ik weet hoe ongerust je vader is geweest.' Chryseïs was nu groot en zwaargebouwd maar had nog steeds het opzienbarende blonde haar dat haar haar naam had bezorgd.


  De jongeman sprak met een van de soldaten. Ze schenen de mogelijkheid te bespreken haar vast te houden voor een losprijs of ter uitwisseling tegen een Achaeïsche gevangene.


  'Dat kun je niet doen,' zei haar voorman. 'Ze is priesteres van Apollo en reist onder de vrede van Apollo.'


  'Zo, is dat waar?' vroeg de jongeman. 'Wellicht kunnen we dan iets doen om die priester van Apollo de mond te snoeren die nooit ophoudt te klagen tegen heer Agamemnon of ieder ander die maar naar hem wil luisteren. Onze eigen priesters blijven eisen dat we aan Apollo moeten offeren, misschien kunnen we haar raadplegen over een passend offer.'


  Hij wendde zich tot Cassandra en zei: 'Zou je voor ons aan Apollo willen offeren?'


  Ze zei: 'Ik herinner me maar al te goed wat het lot was van de laatste priesteres die naar jullie werd gezonden om te offeren. Ik weet wie en wat er dan wordt geofferd.' Aan de gezichten zag ze dat dit antwoord hen helemaal niet zinde.


  Chryseïs keek haar aan en zei: 'Zo zou je niet over Agamemnon moeten spreken, Cassandra.'


  'Hij is geen vriend van mij of van mijn familie,' zei Cassandra. 'En ik heb ook geen verplichtingen jegens hem van een gaste voor een gastheer. Ik spreek over hem zoals ik wil. Waarom heb je zo'n eerbied voor zijn naam?'


  'Omdat hij mijn heer is en de machtigste man aller Achaeërs,' zei Chryseïs, 'en je zou er goed aan doen hem niet kwaad te maken. We zijn hier allen in zijn macht.'


  'Zal ik als ik terug ben in de stad proberen je vrijlating te bewerkstelligen?' vroeg Cassandra fluisterend.


  Chryseïs gooide haar hoofd achterover. Minachtend zei ze: 'Daar heb ik niet om gevraagd. Mijn vader heeft Apollo aangeroepen om me te doen terugkomen maar Apollo heeft hier geen macht vergeleken met Agamemnon en ik behoor liever aan een man toe dan aan een God.'


  Toen moest Cassandra aan haar schrikwekkende visioen denken. Ze merkte dat ze stond te beven. Ze keek de jongeman aan en zei: 'Je hebt me niet onhoffelijk bejegend dus zal ik je een eerlijke waarschuwing geven. Ik heb de verschrikkelijke pijlen van Apollo op deze stad zien vallen, zowel op de Trojanen als op de Achaeërs.' Ze hoorde haar stem rijzen tot een schreeuw en voelde de bekende warmte en gloed van de Zonnegod: 'O, hoedje voor Zijn toorn, hoedje voor de gramschap van Apollo! Tart niet Zijn gevreesde pijlen!'


  Hij leek ietwat terug te deinzen maar keek haar fronsend aan en zei: 'Ja, ik heb gehoord dat je profetes bent. Luister naar me, Vrouwe. Ik ben niet bang voor je Trojaanse Apollo maar het is altijd onverstandig een andermans God uit te dagen. Ik ben geneigd je te laten gaan. Onze priesters zullen waarschijnlijk hetzelfde zeggen en ik houd er niet van tegen vrouwen te strijden. Maar het is aan Achilles zelf om de uiteindelijke beslissing te nemen.' Hij zei tegen een soldaat in de nabijheid dat hij snel de opperbevelhebber moest halen.


  Er had zich rond de wagen een aanzienlijke menigte verzameld die naar de wachtende vrouwen stond te kijken. Hij nam de twee oudere vrouwen op en vroeg Cassandra: 'Wie zijn die vrouwen?'


  'Dat zijn dienaressen van mijn moeder: mijn begeleidsters.'


  'Zijn zij ook gezworen priesteressen van Apollo?'


  'Nee, dat niet, maar ze staan onder mijn bescherming en de Zijne.'


  Cassandra begon zich onbehaaglijk te voelen door de manier waarop ze naar haar keken. Ze pakte Imme op die rond haar voeten kroop en hield haar in haar armen. De jongeman zei: 'We hebben bij lange na geen vrouwen genoeg in ons kamp om het vrouwenwerk te doen. Ik zal niet met de Trojaanse Apollo twisten om jou maar deze vrouwen zijn mijn wettige gevangenen.' Hij liep naar de wagen en greep Kara bij de arm.


  'Uitstappen, oude vrouw. Jij blijft hier.' Ze schudde zich met een woedende ruk los.


  'Blijf met je handen van me af, smerig Achaeïsch beest.'


  Heel nadrukkelijk hief de Achaeër zijn arm op en sloeg haar niet erg hard op haar mond. 'Ik weet niet precies watje hebt gezegd maar dit is je eerste les, oude vrouw: bij ons praatje niet op een dergelijke manier tegen mannen. Ga daar naar binnen, dan vind je kleren die moeten worden gerepareerd. Als je het goed doet, geven we je misschien te eten.'


  Cassandra riep uit: 'Ik heb je gezegd dat deze vrouwen onder mijn bescherming en die van de Zonnegod staan! Laat haar gaan of hoed je anders voor Zijn toorn!'


  'En ik heb tegen jou gezegd, dat jouw Trojaanse Apollo mij niets kan schelen. Ik zal Zijn vrede eerbiedigen, in die zin dat ik Zijn profetes niet zal beledigen maar deze vrouwen zijn mijn gevangenen en daar kun jij niets aan veranderen.'


  Cassandra merkte op dat er in de menigte vele vrouwen stonden, van wie geen enkele ook maar enigszins verbaasd was over zijn optreden. Kara schreeuwde en begon naar de stadspoorten te rennen, maar een van de soldaten kreeg de opdracht haar terug te halen. Toen zei hij tegen Chryseïs: 'Hier jij, jij spreekt haar taal. Zeg tegen haar wat ik heb gezegd. Niemand zal haar te na komen als ze haar werk goed doet. En misschien kun je mijn woorden herhalen tegen Priamus' dochter: die schijnt het ook niet erg goed te begrijpen.'


  Chryseïs begon de woorden te herhalen tegen Kara maar Cassandra onderbrak haar.


  'Zeg tegen de Achaeïsche bevelhebber dat ik uitstekend begrepen heb wat hij heeft gezegd. Maar deze vrouwen zijn mijn persoonlijke dienaressen en staan evenzeer onder de bescherming van Heer Apollo als ik. Hij kan hen niet van mij afnemen.'


  'Denk je dat je me kunt tegenhouden, prinses?' informeerde de man en sleepte Adrea uit de wagen. 'En nu deze, die is te oud voor het bed maar ik wed dat ze kan koken. Achilles heeft gezegd dat hij iemand wil om die vrouw die hij in zijn tent heeft te dienen. Laat iemand haar naar Briseïs sturen.'


  Een van de mannen die eromheen stonden, zei: 'En hoe zit het met dat kind? Ze ziet er sterk en gezond uit - zal ik haar pakken?'


  'Goden van Hades, nee,' zei de jongeman terwijl Cassandra's hand haar dolk vaster greep. 'Ze is nog niet zindelijk. Denk je dat we in Troje blijven rondhangen tot dat kind goed is voor het bed? Vergeet het.' Tegen Cassandra zei hij: 'Wees dankbaar dat je onder Apollo's bescherming staat. Ik stel voor dat je op je wagen klimt en doorrijdt. Maar niet meteen.' Hij gebaarde naar zijn mannen en zei: 'Haal die wagen leeg, neem het eten en andere zaken die we kunnen gebruiken.'


  Onmiddellijk drongen de mannen de wagen binnen, trokken de voorraden eruit en gooide ze neer. Cassandra had niets te zeggen, ze wist dat ze niet zouden luisteren. Na een tijdje pakten ze, zoals ze had voorzien, de dekenrollen en begonnen die op de grond open te vouwen. Ineens sprong er een soldaat met een schreeuw achteruit toen de grootste van de slangen begon te kruipen. Hij greep naar zijn speer maar Cassandra gilde een waarschuwing in zijn eigen taal.


  'Nee, ze is aan de Zonnegod gewijd. Waag het niet haar aan te raken.'


  De man wankelde doodsbleek achteruit. Cassandra was zo lang in Colchis geweest dat ze had vergeten met hoeveel doodsangst de eilandbewoners deze schepsels bezagen. Ze stak haar hand in haar gewaad en moedigde de slang daar aan langzaam naar buiten te kruipen. Hij kronkelde rond haar middel en gleed over haar arm terwijl de soldaten, aangegrepen door bijgelovige angst, een voor een terugweken.


  'Aaahhh! Kijk eens wat zij heeft getoverd!'


  'Doe niet zo dwaas,' zei de jongeman. 'In ons land leren de priesteressen ook met slangen om te gaan. Maar raak haar niet aan. We willen die beesten hier niet. Ga', zei hij tegen Cassandra, 'en neem je vervloekte huisdieren mee.'


  Cassandra wist dat ze zich moest neerleggen bij de situatie. Kara en Adrea lagen op hun knieën te huilen. Cassandra ging naar hen toe en zei zacht: 'Wees niet al te bang. Doe wat ze zeggen en maak hen niet boos. Ik zweer bij Apollo dat ik jullie zal terugkrijgen.' Ze was op geen van beide dienaressen erg gesteld maar ze stonden onder haar bescherming en waren haar moeder dierbaar.


  Nu kon ze een reden zien voor Apollo's toorn. Ze zou onmiddellijk met Zijn priesters gaan praten.
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  Terwijl de wagen over de weg voor de muren van Troje ratelde, besefte Cassandra dat alle schildwachten op de muren moesten hebben gezien wat er was gebeurd. Het plunderen van een wagen was vast geen ongewone gebeurtenis, anders waren ze wel tussenbeide gekomen, op zijn minst door het afschieten van pijlen naar het Achaeïsche kamp. Ongetwijfeld wisten beter ingelichte reizigers met goederen voor Troje voldoende om te doen wat zij ook had moeten doen: de stad vanaf de landzijde benaderen.


  Cassandra had de slangen voor de tempel van de Zonnegod nog. Zijzelf was ongedeerd en de Achaeërs hadden Imme niet werkelijk bedreigd. Het had allemaal slechter kunnen zijn. Maar ze besefte dat de vijandelijkheden waren verscherpt. Ze had eraan moeten denken van tevoren inlichtingen in te winnen over het verloop van de oorlog.


  Voor de poorten hield een Trojaanse soldaat haar tegen en na een paar ogenblikken herkende ze Deïphobus, een zoon van Priamus bij een van zijn paleisvrouwen.


  Hij boog.


  'De hoofdstraat is te steil voor de wagen, prinses,' zei hij tegen haar. 'Je zult hem moeten laten omrijden naar de poort aan de landzijde. Voor jou openen we een kleine poort naast de hoofdpoort. De grote poort zelf blijft tegenwoordig gesloten uit vrees dat de Achaeërs naar binnen stormen. Zolang de poort dicht blijft, is hij onneembaar, tenzij een God - Poseidon misschien - besluit hem te doen ontzetten,' voegde hij er vlug aan toe terwijl hij een gebaar tegen het ongeluk maakte.


  'Moge die dag verre zijn,' zei Cassandra. 'Kun je iemand vinden om de wagen naar het Huis van Apollo te brengen? Er zijn slangen voor de tempel van de Zonnegod in die wagen en ze moeten niet worden verschrikt of het koud krijgen.'


  'Ik zal onmiddellijk een boodschapper sturen,' beloofde Deïphobus haar hoffelijk. 'Ga je rechtstreeks naar het paleis, zuster?'


  'Ja, ik verlang ernaar mijn moeder te zien,' zei Cassandra. 'Ik hoop dat het goed met haar gaat?'


  'O ja, hoewel ze net als wij allemaal er niet jonger op wordt,' zei Deïphobus. 'En onze vader? Is hij nog gezond? Ik heb gehoord dat hij onwel is geweest...'


  'Is dat zelfs in het verre Colchis bekend geworden? Hij heeft de beroerte van de God gehad. Hij is gedeeltelijk verlamd en zijn gezicht is aan een kant getrofTen,' vertelde de jonge onderbevelhebber haar. 'En nu voert prins Hector de legers van Troje aan.'


  'Ja, dat heb ik gehoord,' zei Cassandra, 'maar op de lange reis vanaf Colchis heb ik geen nieuws meer gehad en de reis was ook niet gunstig voor mijn helderziendheid. Voor zover ik wist, had hij sinds die tijd wel gestorven kunnen zijn.'


  'Nee, het verheugt me te zeggen dat ofschoon hij oud wordt, hij gezond genoeg is om iedere dag naar de muur te komen om te kijken wat er gebeurt,' zei Deïphobus. 'Zolang Priamus onze leider nog is, zal Hector niet te roekeloos zijn. Achilles', hij maakte een verachtelijk gebaar naar het Achaeïsche kamp, 'probeert de hele tijd Hector tot een persoonlijk gevecht te verleiden, maar mijn broer is daar te verstandig voor. Trouwens, we weten allemaal wat voor smerige streek Agamemnon zijn eigen dochter heeft geleverd, dus is het niet waarschijnlijk dat ze de regels van een man-tot-man gevecht zullen eerbiedigen. Veeleer zullen ze tien man of meer op hem afsturen. Je kunt een Achaeër niet verder vertrouwen dan je hem kunt gooien. Ze zeggen: als een Achaeër je kust, moet je je tanden natellen, de smerige rovers. Maar ik zie dat ze jou ongedeerd hebben doorgelaten...'


  'Ongedeerd, dat wel, maar ik heb hun roversmanieren aan den lijve ondervonden,' vertelde Cassandra hem. 'Wat ze niet hebben gestolen, hebben ze alleen maar laten liggen omdat ze bang waren voor Apollo's slangen - en ik denk niet dat het uit eerbied voor de God was maar slechts uit vrees voor de slangen zelf. En ze hebben twee dienaressen gevangengenomen, die niet van Apollo waren maar van mij, of liever gezegd van Hecuba.'


  Deïphobus kwam naar haar toe en klopte haar zachtjes op de schouder. 'Vrees niet, zuster, we krijgen je dienaressen wel terug. Maar ik zal nu iemand naar de tempel van de Zonnegod sturen om mannen voor de wagen, en voor jouzelf een begeleiding naar het paleis regelen. Het is niet gepast dat een prinses alleen door de stad loopt. Nog beter: ik zal uit het paleis een draagstoel laten komen. Vrouwe Andromache maakt er elke dag gebruik van om Hector te komen groeten voor de gevechten beginnen.'


  Cassandra wilde protesteren dat ze heus wel in staat was te lopen, maar Imme was zwaar in haar armen en ze stemde ermee in de stoel te gebruiken. Het duurde niet lang voor de dienaren in de kenmerkende gewaden van het Huis van de Zonnegod verschenen en Cassandra gaf zorgvuldige aanwijzingen voor de slangen en beloofde dat ze zelf op hun verzorging kwam toezien als ze haar ouders had begroet. Daarna nam Deïphobus haar via de zijpoort mee naar een klein wachthuis. Daar haalde hij verfrissingen voor haar terwijl ze wachtte op de draagstoel.


  Ze was de zonnegloed niet meer gewend, die zelfs in dit seizoen warm was. Al gauw leek het haar verschrikkelijk heet. Ook was ze bezorgd over Kara en Adrea.


  Imme kroop rond op de vloer van het wachthuisje. Cassandra zag dat ze haar tunica heel erg vuil maakte en haar knieën niet minder, maar ze was te moe om het erg te vinden.


  Deïphobus maakte haar opmerkzaam op een kleine uit steen gehouwen trap die in de muur naar boven leidde.


  'Wil je even vanaf de muur kijken? Je kunt van daar af alles zien wat er in het Achaeïsche kamp gebeurt. De koning komt nu ook naar beneden - hij komt iedere dag rond deze tijd,' zei Deïphobus. 'Ik hoor zijn bewakers.' Hij keek naar Imme. 'Het kind is hier veilig,' zei hij. 'Ze is al zo groot dat niemand op haar zal trappen.' Hij pakte een speer die tegen de muur stond en stak die in zijn gordel. 'Alsjeblieft - nu is er niets meer waarmee ze kwaad kan. Kom mee.'


  Cassandra liep achter hem aan de smalle trap op. Boven aan de trap draaide hij zich om en gaf haar een hand. Het was waar: vanaf die plaats kon ze het hele Achaeïsche kamp bekijken. Hij wees haar de grote versierde tent van Agamemnon aan, de kleinere maar nog pompeuzere van Achilles en Patroclus, het onderkomen van Odysseus dat eruitzag alsof hij een scheepskajuit aan land had gebracht. 'Er zijn nog vele andere,' zei hij. 'Er is een lange naamlijst van de schepen die aan de Achaeërs toebehoren - een bard heeft er een lied over gemaakt. Als je hem hoort, zijn alle helden van het vasteland hier gekomen om Agamemnon en zijn mannen te helpen. Van onze bondgenoten is er ook een flinke lijst maar ik neem aan dat je daar geen belangstelling voor hebt.'


  'Niet erg, nee,' bekende Cassandra. 'Ik heb in Colchis genoeg over beide zijden gehoord.'


  'Colchis,' zei hij nadenkend. 'Nu ik erover nadenk, heeft Colchis zich aan geen enkele kant geschaard. Waarom heeft hun koning geen soldaten naar Troje gestuurd?'


  'Omdat Colchis geen koning heeft,' deelde Cassandra hem mee. 'Colchis wordt geregeerd door een koningin en die is het afgelopen jaar zwanger geweest. Haar troonopvolger - een dochter - is vlak voor mijn vertrek geboren.'


  'Geen koning en een vrouw die regeert? Dat lijkt me een vreemde manier om een stad te leiden.'


  Voor hij tijd had meer te zeggen, werden ze onderbroken door het geluid van naderende stemmen en Priamus, door verscheidene soldaten begeleid (van wie velen door Cassandra werden herkend als de zoons van zijn paleisvrouwen) kwam naar de muur toe.


  Het was maar goed dat ze door haar helderziendheid was gewaarschuwd, anders had ze haar vader misschien slechts herkend aan de rijke mantel die hij droeg. Toen ze wegging, was hij een flinke gezonde man van middelbare leeftijd met een frisse kleur geweest. Nu zag ze een oude man met een grijzige gerimpelde huid, zijn gezicht aan een kant ingevallen met een verlamd ooglid en een afgezakte mondhoek. Ook sprak hij moeilijk.


  Hij vroeg aan Deïphobus: 'Wat was er vanmorgen in het Achaeïsche kamp gaande? Waren ze weer bezig wapens te onderscheppen? Als dat zo doorgaat, moeten we onze oude zwaarden omsmelten tot nieuwe. We hebben een paar karrenvrachten ijzer uit Colchis nodig maar dan zouden we voor een speciaal escorte moeten zorgen of iemand omkopen om ze door te laten...'


  Hij brak af en zei: 'Hoe vaak heb ik je gezegd hier geen vrouwen toe te laten tenzij de koningin zelf aanwezig is om ervoor te zorgen dat ze zich behoorlijk gedragen? Je weet net zo goed als ik dat het soort vrouwen dat hier naar de soldaten komt kijken...'


  Cassandra zei: 'Nee, vader, het is niet Deïphobus' schuld. Hij heeft me een schaduwrijke plaats en een blik vanaf de muur aangeboden nadat de Achaeërs mijn wagen hadden overmeesterd...'


  Ze maakte haar zin niet af, maar dat hoefde ook niet. Priamus herkende haar en zei: 'Dus je bent teruggekomen als een boos voorteken, Cassandra! Ik dacht dat je had besloten de rest van de oorlog in Colchis te blijven - een vrouw minder om me zorgen over te maken als de stad mocht vallen. Maar je moeder heeft je gemist.' Hij kwam op haar af en kuste haar plichtmatig op het voorhoofd. 'Bedoel je dat de Achaeërs het hebben gewaagd Apollo's vrede te breken?'


  Toen ze klein was, had Cassandra Priamus' boosheid angstaanjagend gevonden. Nu klonk hij gewoon knorrig, als een groot verwend kind. Teder zei ze: 'Het is niet erg, vader, er is niemand gekrenkt en Apollo's eigendom - mij incluis, neem ik aan - is behouden. En zodra mijn stoel hier is, ga ik mijn moeder geruststellen.'


  'Je bent sterk en gezond. Waarom heb je een stoel nodig om je te dragen?' vroeg hij boos.


  De oorlog verloopt niet zoals hij dat wenst, vertaalde ze bij zichzelf en zei bescheiden: 'Ja, vader, je hebt gelijk.'


  'Je stoel is gearriveerd,' zei Deïphobus en Cassandra ging de trap af om Imme te halen en wenste dat er een manier was om het kind te wassen en te voeden voor ze haar mee naar haar moeder nam, maar daarvoor was hier geen mogelijkheid. Zij zag er zelf ook wanordelijk uit vanwege de lange reis en het intermezzo in het stoffige Achaeïsche kamp en ook door het dragen van het smerige kind. Maar ook daaraan was niets te doen. En waarom zou ik voor mijn moeder mijn mooiste gewaad moeten aantrekken en mijn handen en gezicht schoonmaken? zei ze bij zichzelf. Maar toen ze naar koningin Hecuba werd gebracht en haar moeders afkeurende blik zag, wist ze het wel.


  'Och, Cassandra! Mijn lieve, lieve dochter!' riep Hecuba uit en kwam haar omhelzen maar deinsde toen met een ontzette blik terug.


  'Wat heb je gedaan, liefje? Je kleding ziet er schandelijk uit en je haar...'


  'Moeder, na mijn ontmoeting met de Achaeërs deze ochtend, mag ik van geluk spreken dat ze me nog een kledingstuk hebben gelaten om voor jouw ogen te dragen,' zei ze met een glimlach. 'Helaas zijn de geschenken van je bloedverwante Imandra waarschijnlijk in het Achaeïsche kamp achtergebleven.'


  Hecuba zag er bekommerd uit. 'Hebben ze je niet - gekrenkt?'


  'Niemand heeft me verkracht, als je dat bedoelt,' zei Cassandra lachend.


  'Hoe kun je over zoiets een grapje maken?' vroeg haar moeder streng.


  Cassandra kuste haar en zei: 'Maar wat kan ik anders? Het zijn dwazen, allemaal. Maar er is dwaasheid genoeg in Troje, als het erop aan komt.'


  Nu richtte Hecuba's blik zich op het kind in Cassandra's armen.


  'Zo, wat is dat? Een kind en nog zo jong... haar haar... het krult net zoals het jouwe toen je zo oud was... Waarom, wat... wie... hoe...?'


  'Nee, moeder,' zei Cassandra vlug, 'ze is niet van mij - of liever gezegd: ik heb haar niet gebaard. Het is een vondelinge.' Hecuba keek nog steeds sceptisch en zuchtend - waarom stond haar moeder altijd klaar om kwaad van haar te denken? Cassandra zei: 'Zou het makkelijk zijn een man te vinden die mijn bed wilde delen dat werd bezet door een slang -zelfs een kleine als deze?' Ze stak haar hand in haar kleed om de slang te pakken die daar altijd opgerold lag zolang ze wakker was.


  Hecuba slaakte een gilletje. 'Een slang - in je boezem nog wel!'


  'Zij is veel meer mijn kind dan dit meisje,' zei Cassandra lachend, 'want ik heb haar zelf uitgebroed. Maar iedereen van mijn gevolg kan je vertellen dat ik Imme in een sneeuwstorm op een heuvel heb gevonden. Uitgestoten om te sterven door een moeder die had besloten dat jaar geen meisje groot te brengen.'


  Hecuba bekeek het kind nauwkeurig en zei: 'Nu ik goed kijk, lijkt ze helemaal niet op jou.'


  'Dat heb ik je al gezegd.'


  'Ja, het spijt me. Ik zou niet graag geloven...'


  Misschien niet graag, maar je had het wel willen geloven, dacht Cassandra.


  Maar toen stelde haar moeder de vraag die ze gehoopt had niet te horen: 'En waar zijn Kara en Adrea?'


  'In de tenten van Agamemnon en Achilles,' zei ze, 'maar niet uit eigen vrije wil.' Ze zette uiteen wat hun was overkomen.


  'Dus moeten we op de een of andere manier een losprijs regelen - of hen tegen Achaeïsche gevangenen laten uitwisselen, misschien,' zei ze.


  'Een uitwisseling regelen? Waarom zouden we zaken doen met de Achaeërs?' vroeg een bekende stem en Andromache kwam het vertrek binnen. 'O, Cassandra! Mijn lieve zuster!' en ze vloog op haar af om haar te omhelzen zonder te letten op haar smerige kleren. 'Dus je bent terug! Ik wist wel dat je niet zo'n verraadster was om de hele oorlog in Colchis te blijven! Wat een schattig kind!' riep ze kijkend naar Imme. 'Is ze van jou? Nee? O, wat jammer!' Toen zag ze de slang en schrok.


  'Dus je speelt nog steeds je oude spelletje met slangen! Ik had het kunnen weten.'


  Toen Imme de slang zag, begon ze te huilen en stak haar handjes ernaar uit. Cassandra vond het lachend goed dat het meisje de slang om haar middel wond. Andromache keek er met een blik vol afkeer naar, maar de verrukking van het kind was onmiskenbaar.


  'Waarom heb je haar geen poesje gegeven, Cassandra?' vroeg Hecuba. 'Dat zou toch wel een gepaster troeteldier zijn.'


  Cassandra lachte. 'Ze is tevreden met de troeteldieren die ik haar geef. Jullie zouden haar met onze slangenmatriarch moeten zien - die is bijna even dik als zij.'


  'Ben je niet bang - slangen kunnen niet erg goed zien - dat de slang zich vergist en haar per ongeluk inslikt?' vroeg Andromache vol verzet.


  Maar Cassandra zei: 'Ze kennen de hunnen. Imme heeft hun duiven en konijnen gevoerd. Maar moeder, dit is geen gepast onderwerp voor jouw vertrekken.'


  Lachend vroeg Hecuba: 'De slang of het kind?'


  'Allebei,' antwoordde Cassandra en drukte haar moeder tegen zich aan.


  'Laat me iemand roepen om haar in bad te stoppen en schone kleren te geven. Dan ziet ze er knapper uit. Bovendien heeft ze sinds vanmorgen vroeg niets meer gegeten.' En met een blik op Hecuba voor toestemming, riep Cassandra een dienares om kind en slang naar het Huis van de Zonnegod te brengen.


  'Ikzelf moet me daar ook binnenkort melden, vrees ik,' zei ze, 'al ben ik er zeker van dat ze me graag toestemming geven mijn moeder en familie te begroeten. En ik zou Helena's zoons graag zien,' voegde ze eraan toe.


  'Ah, Helena's zoons,' zei Hecuba droog.' In het Achaeïsche leger worden grappen gemaakt dat Helena een leger voor Troje aan het opzetten is.'


  'Wat ik voor Hector niet kan doen,' zei Andromache met haar ogen vol tranen. 'Maar die Achaeïsche: zo gauw ze gejongd heeft, is ze alweer drachtig.'


  'Wat zijn dat voor uitdrukkingen,' protesteerde Hecuba. 'Jij hebt geen geluk gehad, dat is alles. Je hebt Hector een prachtige zoon gebaard wiens naam iedere soldaat van het leger kent en die door iedereen wordt bewonderd. Wat wil je nog meer?'


  'Niets,' zei Andromache, 'en onder ons gezegd, ben ik blij dat het me bespaard wordt elke twee jaar een kind te baren. Ik heb tegen Hector gezegd dat als hij vijftig zoons wenste zoals zijn vader, hij die op zijn vaders manier moet krijgen. Maar tot nu toe wil hij uitsluitend mijn bed delen en heeft hij zelfs een gevangen Achaeïsche vrouw geweigerd. Misschien ben ik niet zo dol op kinderen als Helena maar ik wil wel een dochter hebben voor ik oud ben. En over dochters gesproken, Cassandra, wist je dat Creüsa haar tweede dochter Cassandra heeft genoemd?'


  'Nee, daar heb ik niets over gehoord,' zei Cassandra en vroeg zich af of Creüsa dat had gedaan of Aeneas.


  'En voor je weggaat', zei Andromache, 'moet je me over mijn moeder vertellen.'


  Cassandra vertelde Andromache over de geboorte van de troonopvolgster in Colchis en Andromache zuchtte.


  'Ik wou dat ik naar Colchis kon opdat Hector koning kan worden. Misschien kan het worden geregeld als deze vreselijke oorlog voorbij is.'


  'Imandra vindt dat haar kleine parelprinses tot koningin zal worden opgevoed,' zei Cassandra. 'En Hector zou zich niet tevredenstellen met aan de voet van de troon te zitten en zich vermaken met jagen en vissen met zijn vrienden, zoals je moeders minnaar doet.'


  Andromache zuchtte.


  'Misschien niet. Maar hij zou eraan wennen, denk ik, zoals ik eraan gewend ben binnen te blijven en te spinnen tot mijn vingers kapot zijn,' zei ze rusteloos. 'Nu je terug bent, Cassandra, kunnen we misschien proberen een paar tochtjes buiten de muren te maken...'


  'Als de Achaeërs het toestaan...'


  'Of als ze er genoeg van krijgen om voor de muren te zitten en stenen naar de wachters te gooien,' zei Andromache. 'Dat is ongeveer het enige dat ze hebben klaargespeeld de laatste maanden, al hebben ze een paar keer geprobeerd de muren te bestormen en zelfs extra lange ladders laten komen. Maar Hector kreeg het idee de grote ketel soep die voor het eten van de wachters stond te koken over hun hoofd uit te storten en ze gingen een stuk sneller naar beneden dan ze omhoog waren gekomen, dat verzeker ik je.' Ze lachte luidkeels. 'Nu hebben ze hier altijd een grote ketel met iets kokends erin klaarstaan en als het niets ergers is dan soep, hebben de aanvallers geluk. De laatste keer was het olie en sinds die tijd hebben ze het niet meer geprobeerd. Ai, het geschreeuw dat we die nacht uit het Achaeïsche kamp hebben horen komen! Alle genezers-priesters hebben tot voorbij zonsopgang gezongen en aan Apollo geofferd. Dat zal ze leren te trachten over de muur te komen als ze denken dat alle wachters slapen!'


  'Je hebt de smaak van het oorlogvoeren te pakken gekregen,' merkte Cassandra op.


  'Ik heb een kind om te beschermen,' antwoordde Andromache en Cassandra bedacht dat zijzelf inderdaad bereid was geweest te doden toen de soldaten Imme hadden bedreigd.


  'En ik heb meer kinderen maar allemaal van de leeftijd waarop ze zichzelf kunnen verdedigen,' zei Hecuba. 'En Cassandra, vertel me eens, toen je door het land van de Amazonen kwam, heb je onze bloedverwante nog ontmoet? En had Penthesileia een boodschap voor me?'


  'Ik heb haar alleen op de heenweg gezien,' zei Cassandra en ze vertelde haar moeder over de ontmoeting met de Amazonen en hoeveel vrouwen hadden verkozen in de dorpen bij de mannen te gaan wonen. Daarna vertelde ze met grotere ongerustheid over de hongerende Kentaurs de de terugreis en dat ze geen enkel teken van de Amazonen had gezien.


  'Moge de Godin met haar zijn,' zei Hecuba vurig. 'Ik heb niet het gevoel dat ze dood is. Ik denk dat ik dat zou weten. We stonden elkaar na als tweelingzusters maar ze is vier jaar jonger dan ik. Het is niet onmogelijk dat we haar op een dag hier in Troje zien verschijnen.'


  'Moge die dag verre zijn,' antwoordde Cassandra, 'want ze zei dat als de oorlog er voor ons wanhopig uitzag, ze haar leven in Troje kwam eindigen.' En met een merkwaardige lichtflikkering, alsof de zon achter een wolk schoof, zag ze Penthesileia door de poorten van Troje rijden... zegevierend of verslagen? Dat kon ze niet zien. Het visioen was weg en ze spraken over andere zaken.


  Ten slotte stond ze op en rekte zich uit.'Ik zit hier maar als een oude roddelaarster,' zei ze, 'maar mij wachten plichten in het Huis van de Zonnegod. Het is wel altijd leuk om te babbelen en niets te doen' - en, dacht ze, over vrouwenzaken te praten zoals het grootbrengen van kinderen. Ooit had ze gedacht dat het heel saai moest zijn maar nu ze zelf een kind had, begon ze te begrijpen dat dergelijke vrouwengesprekken boeiend konden zijn. Maar om in een heel leven over niets anders te praten...


  'Je komt niet elke dag terug van een dergelijk lange reis,' zei Andromache. 'Helena en Creüsa zullen je willen zien en je de kinderen en vooral je naamgenote tonen. Ze lijkt meer op Polyxena dan op jou met haar rode haar en blauwe ogen - en is zo knap alsof Aphrodite haar het geschenk van de schoonheid in de wieg heeft gelegd. Ze zal een prins trouwen als deze oorlog iemand van ons in leven laat om aan huwelijken te denken.'


  'Ik denk dat niemand mijn kleintje ooit mooi zal noemen,' zei Cassandra, 'maar voor een moeder zijn denk ik de lelijkste kinderen nog mooi. In ieder geval ben ik van plan om, als de Goden goedgunstig zijn, haar naar Penthesileia te sturen om tot krijgsvrouw te worden opgevoed. Ik wou nog steeds dat ik dat was geweest.'


  'O, dat kun je niet menen, Cassandra,' zei Hecuba die haar ten afscheid kwam omhelzen.


  'O, ja, dat meen ik wel. Moeder, als er een geschenk van Imandra de Achaeërs heeft overleefd, dan laat ik je dat zo gauw de wagen is uitgeladen, sturen,' zei ze en nam afscheid. Andromache zei dat ze een stukje met haar meeliep.


  'Ik kom zo zelden buiten want Hector is altijd erg ongerust als ik alleen ga maar hij kan het niet weigeren de eigen zuster van mijn echtgenoot te begeleiden,' zei ze ontevreden. 'Ik ga vaak met Helena wandelen maar ze is vandaag niet gekomen. Paris heeft gisteren bij het laatste gevecht een kleine wond opgelopen - niets om zich zorgen over te maken maar voldoende om hem een goede verontschuldiging te geven binnenshuis te blijven en zich te laten vertroetelen. Anders was ze je vast komen begroeten, daar ben ik zeker van.'


  Een eindje verder gingen ze uit elkaar: Andromache terug naar het paleis en Cassandra naar het hooggelegen Huis van de Zonnegod. Ze ging bij Imme kijken die door een van de opzichteressen in bad werd gestopt en wilde net de binnenplaats oversteken toen ze Chryses tegenkwam.


  Hij zag er moe en versleten uit. Er zaten nieuwe rimpels in zijn eens zo knappe gezicht en strepen dofzilver in zijn blonde haar. Het was moeilijk je voor te stellen dat er een tijd was geweest dat men hem in de tempel hier bijna zo knap had gevonden als de Zonnegod zelf.


  Hij herkende haar terstond en slaakte een kreet van verwelkoming.


  'Cassandra! We hebben je allemaal gemist,' riep hij uit en kwam snel op haar toe om haar te omhelzen. Ze wilde zich terugtrekken maar het was niet onplezierig een bekend gezicht te zien en zo welkom te zijn. Dus liet ze zich door hem omhelzen maar had daar onmiddellijk spijt van. Ze slaagde erin haar gezicht zo te draaien dat zijn kus slechts op haar kin terechtkwam.


  Zich snel losmakend stapte ze buiten zijn reikwijdte.


  'Het schijnt dat het je goed is gegaan tijdens mijn afwezigheid,' merkte ze op. 'Je ziet er goed uit.' Voor niets ter wereld wilde ze hem vertellen dat het zijn gezicht in een orakel was dat haar naar Troje had doen terugkeren.


  'Maar dat is niet waar,' zei hij. 'Nooit meer zal ik gezondheid of vreugde kennen tot de Goden het verkiezen me mijn arme onteerde kind terug te geven.'


  'Chryses,' zei Cassandra vriendelijk, 'is Chryseïs al niet bijna drie jaar in het kamp van de Achaeërs?'


  'Al was het een mensenleven,' zei Chryses hartstochtelijk. 'Ik zal rouwen en in opstand komen en de Goden aanroepen...'


  'Roep maar,' zei Cassandra, 'maar verwacht niet dat Zij je horen. Je rouwt om je eigen trots en niet om je dochter,' ging ze scherp verder. 'Ik heb haar vanmorgen in het Achaeïsche kamp gesproken en ze lijkt gezond en gelukkig en tevreden en toen ik haar vroeg of ik haar uitwisseling moest regelen, zei ze dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien. Ik denk echt dat ze tevreden is om een vrouw van Agamemnon te zijn, ook al kan ze zijn koningin niet worden.'


  Chryses' knappe gezicht werd donker van woede.


  'Voorzichtig, Cassandra. Dit zegje om mij te kwetsen en ik geloof er geen woord van.'


  'Waarom zou ik je willen kwetsen?' vroeg ze. 'Je bent een vriend en je dochter was als een eigen kind voor me. Denk slechts aan haar geluk, Chryses en laat haar waar ze is. Ik waarschuw je: als je deze zaak op de spits drijft, breng je de toorn van de Goden over onze stad.'


  Zijn gezicht vertrok van kwaadheid.


  'Word ik verondersteld te geloven dat je mijn bestwil voor ogen hebt? Je geeft niets om mij - ik die je zo lang heb liefgehad...'


  'O, Chryses,' zei ze en stak hem in volmaakte oprechtheid haar handen toe, 'alsjeblieft, alsjeblieft, begin daar niet weer over. Waarom moet je denken dat ik je kwaad toewens omdat ik je niet begeer?'


  'Wat zou je dan doen als je me wel kwaad toewenste? Als je al alle beminnelijkheid die ik in mijn hart heb gehad, hebt vernietigd...'


  'Als die beminnelijkheid is vernietigd, waarom zou dat mijn schuld zijn? Waarom zeg je dat? Kan een man een vrouw niet serieus nemen tenzij ze bereid is met hem neer te liggen?' vroeg ze. 'Ik spreek in alle vriendschap tegen je, Chryses: drijf de zaak niet op de spits.'


  'Jij bent bereid mijn dochter onteerd te zien en Apollo te laten beledigen...'


  'In naam van alle Goden, Chryses, de vraag is niet wat jij voelt maar wat je dochter voelt,' zei ze geprikkeld en dacht aan Chryseïs' trotse blik toen de Achaeïsche jongeman haar hulp bij het vertalen had gevraagd. Maar ze wilde niet dat Chryses' woede nog meer moeilijkheden zou veroorzaken. Er was al genoeg bitterheid en dit kon het alleen nog maar erger maken. Ze sprak met het beetje vriendelijkheid dat ze nog kon opbrengen. 'Als je me niet gelooft, waarom ga je dan niet naar het kamp van de Achaeërs - ze zullen Apollo's vrede voor Zijn priester eerbiedigen - en vraag haar zelf of ze zich onteerd voelt. Als ze Agamemnon wil verlaten, dan zweer ik je dat ik naar Priamus zal gaan en alles in het werk stellen om haar te bevrijden of te doen uitwisselen. Maar als ze gelukkig is bij Agamemnon en hij met haar... geloof me, ze is geen gevangene. Ze hebben haar gevraagd te vertalen toen ze me mijn dienaressen afnamen, en dat zijn oudere vrouwen die werkelijk niet in het Achaeïsche kamp willen blijven. Maar ik beloof je: als Chryseïs wenst terug te keren, zal ik doen wat ik kan bij de koning en de koningin.'


  'Maar de schande - mijn dochter een concubine van Agamemnon...'


  'Begrijp je dan niet dat je onredelijk bent? Waarom is het zo'n schande voor haar een vrouw van Agamemnon te zijn? En als je dat van schaamte doet beven, waarom wilde je mij er dan zo graag van overtuigen dat het geen kwaad kon als ik de jouwe werd? Is het voor jouw dochter anders dan voor de dochter van Priamus?' vroeg ze scherp, ten slotte haar geduld verliezend.


  Nu was hij echt woedend en dat kwam haar goed uit: het betekende dat ze niet meer bang hoefde te zijn dat hij zou proberen haar te omvatten. 'Hoe durf je over mijn dochter te praten alsof ze met jou vergelijkbaar is,' zei hij beschuldigend. 'Het kan jou niets schelen wat er met mijn dochter gebeurt. Zolang jij je eigen onnatuurlijke leven maar kunt leiden en weigeren je te geven en een man kunt vernederen...'


  'Jou vernederen? Is dat wat je denkt?' zei ze vermoeid. 'Chryses, er zijn honderden vrouwen op deze aarde die erg blij zouden zijn als ze zich aan jou konden geven. Waarom moet je er een kiezen - misschien de enige - die jou niet wil?'


  'Ik heb het niet verkozen jou te begeren,' zei hij en keek haar vlammend aan. 'Maar ik wens geen ander. Je hebt mij behekst vanwege je boosaardige wens mij te vernederen. Ik...' hij brak af, haalde ademen zei: 'Denk je soms, heks, dat ik niet heb geprobeerd je betovering te verbreken?'


  Even had Cassandra bijna medelijden met hem. Ze zei: 'Chryses, als je onder een vloek staat, heeft iemand anders dat gedaan en niet ik. Ik zweer bij Slangenmoeder en bij Aarde Moeder en bij Apollo Zelf, Die we beiden vereren, dat ik je geen kwaad hart toedraag en je alle goeds wens en ik wil alle Goden smeken je van een dergelijke betovering te verlossen. Ik wil geen macht over je en ik zou je mannelijkheid zegenen, vooropgesteld dat je een andere vrouw daarvoor zoekt.'


  'Dus je kent nog steeds geen mededogen? Zelfs terwijl je weet tot wat je me hebt gebracht, blijf je weigeren je aan mij te geven?'


  'Chryses,' zei ze, 'genoeg. Ik word boven verwacht en ik moet me bij Charis en de andere priesteressen laten zien. Ik wens je goedenavond.'


  Ze draaide zich om maar hij mompelde tussen zijn tanden: 'Hier zul je spijt van krijgen, Cassandra. Zelfs al moet ik ervoor sterven: ik zweer je dat het je zal spijten.'


  Ik ben helemaal naar Colchis heen en weer gereisd om aan de bitterheid van deze man te ontsnappen en bij mijn terugkeer sta ik er niet beter voor dan toen ik wegging, behalve dan dat zijn gramschap twee jaar de tijd heeft gehad om te groeien.


  Heer Apollo, was het Jouw wil dat ik mezelf geef aan deze man die ik zozeer verafschuw? En ze vroeg zich bijna bang van haar eigen gedachten af: Zelfs als Apollo het had geëist, had ik me dan aan Chryses gegeven?


  Maar Hij had het niet geëist. En Chryses was altijd al een problemenmaker geweest. Moest ze daaraan meedoen?
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  Cassandra lag een groot gedeelte van de nacht wakker en nam in gedachten haar twistgesprek met Chryses door, zich afvragend wat ze had moeten zeggen. Uiteindelijk had zij hem vast wel tot rede kunnen brengen als zij de juiste woorden had gevonden.


  Uiteindelijk besloot ze dat hij in zijn huidige toestand waarschijnlijk helemaal niet redelijk kon zijn. Was enige man daartoe in staat als er een vrouw in het spel was? Paris had weinig verstand betoond toen het om Helena ging... en hij had al een deugdzame en mooie vrouw die hem een zoon had geschonken en naar ze had gehoord was dat wat mannen het meeste wensten.


  Maar het waren bepaald niet alleen mannen. Ook de vrouwen zelf leken hun verstand te verliezen als het om mannen ging. Zelfs koningin Imandra die sterk en onafhankelijk was en Hecuba die als Amazone was opgevoed, hadden weinig verstand betoond met betrekking tot de mannen. En wat Briseïs of Chryseïs betreft, dacht Cassandra bijna verachtelijk, dat zijn net jonge hondjes die met hun pootjes in de lucht gaan liggen als hun meester hen even aait.


  Misschien gaat het er niet om waarom zij zo doen maar waarom ik geen lust voel zo te doen?


  Ze ging verliggen om ruimte te maken voor de slang die langzaam rond haar arm kronkelde. Het was prettig in een bed te slapen in plaats van op de harde vloer van de wagen en met haar laatste gedachte nam ze zich voor de wagen te controleren om zich ervan te vergewissen of Imandra's geschenken, als die er nog waren, de Achaeïsche soldaten hadden overleefd. Hun angst voor slangen had hen er misschien van weerhouden het onderste deel van de wagen te doorzoeken.


  Ze ontwaakte bij zonsopgang. Imme zat aan het voeteneinde van het bed te spelen en liet de slang rond haar middel en langs haar armen kronkelen. Ze baadde het kind, vond iets te eten voor haar en ging toen naar het hoogste punt van de tempel waar de eerste stralen de hoogten van Troje zouden raken. Ze vond dat ze vandaag naar de tempel van de Maagd moest klimmen om haar vriendinnen onder de priesteressen daar te begroeten en misschien een dankoffer te brengen voor haar behouden terugkeer naar Troje. Maar voor ze de kans had, zag ze Chryses te midden van de verzamelde priesters om de zonsopgang te begroeten.


  Hij zag er slechter uit dan de avond tevoren: zijn gezicht was opgezet en zijn ogen waren rood alsof hij niet had geslapen. Arme man, dacht ze, ik zou hem niet moeten beschimpen of redelijkheid van hem verwachten terwijl hij zich zo ellendig voelt. Het heeft misschien voor hem geen zin zo te lijden maar wanneer heeft dat ooit iemand doen ophouden te lijden?


  Charis sprak tegen hem. Ze zag haar op een priester wijzen en toen op een andere met de woorden: 'Jij en jij en jij - nee, jij niet, jou kunnen we niet missen.' Toen Cassandra naderbij kwam, wenkte Charis haar.


  'Uit wat Chryses zegt, heb ik begrepen dat jij zijn dochter gisteren hebt gesproken in het kamp van de Achaeërs toen je daarlangs bent gekomen. Ben je er zeker van dat het Chryseïs was? Het is al een paar jaar geleden en het was een opgroeiend meisje toen ze - ons verliet.'


  'Toen ze ons wreed ontstolen werd, bedoel je,' voegde Chryses er fel aan toe.


  Cassandra zei: 'O ja, daar ben ik zeker van. Zelfs als ik haar niet had herkend: zij herkende mij. Ze sprak me aan bij mijn naam en waarschuwde me dat ik Agamemnon niet kwaad moest maken.'


  'En heb je dat aan haar vader verteld?'


  'Ja, maar die boodschap maakte hem woedend,' zei Cassandra. 'Hij beschuldigde me er zelfs van dat ik het had verzonnen om hem te kwellen.'


  Chryses zei gemelijk: 'Je weet dat ze altijd iets tegen me heeft gehad.'


  'Als ik een verhaal wilde verzinnen om Chryses te ergeren, dan had ik wel iets beters kunnen bedenken,' zei Cassandra. 'Ik zeg je dat het precies zo is gegaan als ik heb gezegd.'


  'Goed, dan is het beter dat je met hen meegaat naar het Achaeïsche kamp,' zei Charis. 'Hij is vastbesloten naar beneden te gaan en in Apollo's naam de teruggave van zijn dochter te eisen. Ook zij hebben priesters van Apollo en eerbiedigen Zijn vrede.'


  Aangezien dat precies datgene was dat ze hem had voorgesteld te doen, was ze niet verbaasd, hooguit over het feit dat hij het niet maanden of jaren eerder had gedaan. Maar ze nam aan dat hij eerst alle andere middelen had beproefd, wat die ook geweest mochten zijn.


  Ze waren met ruim dertig personen in hun plechtige gewaden en hoofdtooien van de Zonnegod toen ze ten slotte de lange straten afdaalden en bij de grote poorten van Troje aankwamen. De wachter was niet bereid de poorten te openen maar toen Chryses uitlegde dat ze in naam van Apollo met Agamemnon wilden onderhandelen over de teruggave van een gevangene, stuurde hij een heraut om een ontmoeting te regelen. Daarna stonden ze bijna een uur in de hete zon te wachten tot ze een lange krachtig gebouwde man met dik zwart krulhaar en een dicht gekrulde baard met lange doelbewuste passen op hen afzagen komen.


  Cassandra was al eerder zo dicht bij Agamemnon geweest en zoals altijd doorstroomden afschuw en weerzin haar lichaam. Ze bleef naar de grond staren en hief geen enkele maal haar ogen op in de hoop dat hij haar niet zou opmerken.


  Dat deed hij ook niet. Hij staarde Chryses krijgslustig aan en zei: 'Wat wil je? Ik ben geen priester van Apollo. Als je een wapenstilstand wilt regelen voor een feest of iets dergelijks, dan moetje dat met mijn priesters regelen en niet met mij.'


  Chryses deed een stap naar voren. Hij was groter dan Agamemnon en zijn hoofd was imponerend ondanks zijn verschoten blonde haar en zijn sterk gelijnde gezicht. Zijn stem, diep en sterk, weerklonk indrukwekkend. 'Als jij Agamemnon van Mycene bent, dan heb ik zaken met jou te regelen. Ik ben Chryses, priester van Apollo en jij houdt mijn dochter in je kamp gevangen. Drie jaar geleden bij de voorjaarszaai is ze meegenomen.'


  'O ja?' vroeg Agamemnon. 'En wie van mijn mannen houdt die vrouw vast.'


  'Heer Agamemnon, haar naam is Chryseïs en ik geloof dat jij degene bent die haar vasthoudt. In Apollo's naam verklaar ik mij bereid de losprijs te betalen die passend en gebruikelijk is. En als je haar niet voor een losprijs wilt loslaten, dan eis ik datje me haar bruidsprijs betaalt en dat we haar met de nodige formaliteiten doen huwen.'


  'Zo, doe je dat?' antwoordde Agamemnon. 'Ik vroeg me al af wat je wilde, zo plechtig uitgedost. Goed, Chryses, priester van Apollo, luister eens even. Ik ben van plan haar te houden. En wat een huwelijk betreft: ik kan haar niet huwen want ik heb al een echtgenote.' Hij stootte een sarcastische lach uit. 'Dus stel ik voor dat jij en je vrienden rechtsomkeert naar Troje maken voor ik besluit dat ik een paar vrouwen meer kan gebruiken in het kamp.' Zijn ogen gingen over de rijen priesters en priesteressen. 'De meesten van je vrouwen lijken me te oud voor het bed. Ik schijn de enige knappe te hebben. Maar we kunnen best een paar kokkinnen en wasvrouwen gebruiken.'


  'Je gaat dus willens en wetens door met deze belediging aan Apollo de Zonnegod? Je zet deze belediging aan Zijn hogepriester voort?' vroeg Chryses gebiedend.


  Agamemnon sprak langzaam als tegen een jong kind of een eenvoudige van geest: 'Luister goed, priester,' zei hij, 'ik vereer de Hemeldonderaar Zeus en de Aardeschudder Poseidon, de Heer der paarden. Ik zal me niet bemoeien met de zaken van Apollo. Hij is mijn God niet. Maar evenzeer is het jouw Apollo geraden om Zich niet met mij te bemoeien. Die vrouw in mijn tent is van mij en ik zal noch een losprijs noch een bruidsprijs voor haar betalen. En dat is alles wat ik je te zeggen heb. Ga nu.'


  Zijn woede beheersend, antwoordde Chryses: 'Agamemnon, ik leg mijn vloek op je. Je bent een man die de heilige wetten heeft gebroken en geen kind van jou zal je graf eren. En als je mijn vervloeking niet vreest, vrees dan de vloek van Apollo, want het is Zijn vloek die ik je mensen opleg en jij zult er niet aan ontsnappen. Zijn pijlen zullen je treffen, aldus verklaar ik.'


  'Verklaar alles wat je wilt,' zei Agamemnon. 'Ik heb de woede van mijn vijanden al eerder gehoord en van alle geluiden is dat het meest welkome voor mijn hart. Wat jouw Zonnegod betreft: ik daag Zijn vloek uit. Laat Hem het ergste doen wat Hij kan. En maak nu dat je uit mijn kamp wegkomt of ik zeg tegen mijn schutters dat ze jullie als oefenschijf moeten gebruiken.'


  'Zo zij het, heer Agamemnon,' zei Chryses. 'Je zult zien hoelang je de vloek van Apollo kunt minachten.'


  Een van de boogschutters riep uit: 'Zal ik die oneerbiedige Trojaan neerschieten, heer Agamemnon?'


  'Alsjeblieft niet,' zei Agamemnon met zijn zware stem. 'Het is een priester, geen krijger. Ik dood geen vrouwen, kinderen, eunuchs, melkgeiten of priesters.' Het gelach uit de groep boogschutters beroofde Chryses' aftocht van veel van zijn waardigheid maar hij schreed vastberaden weg zonder om te kijken. Een voor een stapten de priesters en priesteressen achter hem aan. Cassandra hield haar ogen neergeslagen maar om de een of andere reden kon ze Agamemnons ogen op haar voelen. Misschien kwam het slechts omdat ze de jongste der priesteressen was: bijna alle andere gekozenen waren ver over de vijftig. Maar wellicht kwam het door nog iets anders. Ze wist slechts dat ze Agamemnons blik niet wenste te ontmoeten.


  En Chryseïs is uit vrije wil naar die man toe gegaan!


  Dwars door de stad klommen ze naar het balkon van de tempel, dat uitzag op de vlakten voor Troje. Chryses was korte tijd verdwenen. Toen hij weer verscheen, droeg hij het gouden masker van de God en de rituele boog. Ineens leek het alsof hij groter, imposanter werd. De ogen van de Achaeërs beneden werden naar hem opgeheven. Chryses hief zijn boog op en riep uit: 'Wee jullie die Mijn priester hebben beledigd!' En Cassandra besefte Wie daar onder dat masker stond. De stem, krachtig en galmend, klonk door heel Troje en de verste hoek van het Achaeïsche kamp in de diepte.


  'Dit is Mijn stad, Achaeërs. Ik waarschuw jullie plechtig.


  Mijn vloek en Mijn pijlen zullen elk van jullie mannen vellen.


  Als jullie degene die zo onrechtmatig is genomen, niet aan Mijn priester teruggeven.


  Hoedt jullie voor Mijn vloek en Mijn pijlen, zo waarschuw ik jullie, ongelovige opperhoofden!'


  Zelfs Cassandra, die de stem van de God kende, was verlamd van angst. Ze had geen spier kunnen bewegen en geen woord kunnen spreken. Snel schoot de gedaante die Chryses was en niet was drie pijlen in de lucht. Een pijl viel regelrecht op de tent van Agamemnon, de volgende kwam voor de tent van Achilles neer en de derde precies in het midden van het kamp. Cassandra keek met een gevoel van angstwekkende roerloosheid toe alsof ze dit al eerder had gezien. Ze leek erg ver weg te zijn terwijl een dikke glazen wand of het gewicht van een zee voor haar golfde die haar afsneed van wat ze zag en hoorde.


  Apollo's vloek is over ons gekomen. O, Zonnegod! Dit had haar naar Troje teruggeroepen.


  Was dit een vloek op de Achaeërs alleen?


  Maar toch, dacht ze, als de Achaeërs vervloekt zijn, dan zullen wij er op de een of andere manier voor lijden. We zijn aan hun genade overgeleverd. Ik vraag me af of Priamus dat beseft. Zo niet, dan toch zeker Hector wel.


  Toen werd ze zich langzaam weer bewust van wat er om haar heen gaande was. De gloed van de middagzon, het licht dat van de stadsmuren beneden weerkaatste en het honende gelach van de Achaeërs. Ze schenen te denken dat dit toneelspel was. Het kwam geen ogenblik bij hen op dat Apollo Zelf hun volk en leger had vervloekt.


  Of heb ik het gedroomd?


  Wat de waarheid ook was: er waren dingen te doen. Ze ging naar de tempel en kreeg de taak toegewezen van het aannemen en noteren van de offerandes. Na een uur karaffen olie en tarwebroden te hebben opgetekend, had ze het gevoel nooit uit Troje te zijn weggeweest.


  Ze werkte tot zonsondergang. Toen ze klaar was met de offerandes ging ze de slangen verzorgen en kijken wat voor onderkomen ze voor hen hadden gevonden. Daarna ging ze naar Charis, de oudste priesteres, om haar te vertellen dat ze in haar eentje niet gemakkelijk voor zoveel slangen kon zorgen als ze ook nog andere taken had. Ze vroeg of er iemand was die ze kon opleiden en die haar kon helpen. Charis vroeg of Phillida haar aanstond.


  'Ja, dat is altijd een vriendin geweest,' antwoordde Cassandra. En Charis liet Phillida halen en vroeg haar of ze het aanvaardbaar vond.


  'Ik zal je alles leren wat ik in Colchis heb geleerd,' beloofde Cassandra en Phillida leek ermee ingenomen.


  'Ja, en als we samen werken, kunnen onze kinderen als broer en zuster opgroeien,' zei Phillida. 'Ik heb gisteren je kleintje gebaad en haar te eten gegeven. Ze is heel snel en slim en op een dag zal ze ook knap zijn.'


  Cassandra vermoedde dat Phillida dat zei om haar te vleien maar ze vond het toch niet onprettig. Toen het allemaal was geregeld, gingen ze weer naar buiten om naar het Achaeïsche kamp te kijken. Het felle licht was milder geworden, de hitte van de dag afgenomen en een lichte bries was opgestoken. Ze konden stof door het kamp zien waaien en zagen vele mensengedaantes, waarvan sommige in het witte gewaad van een dienaar van Apollo gekleed waren.


  'Dus heeft het toch meer indruk gemaakt dan ze deden voorkomen,' zei Phillida. Ze was niet meegeweest met de optocht naar het kamp maar had er alles over gehoord en Cassandra kon zien dat het verhaal er intussen niet minder op was geworden. 'Kijk,' zei ze, 'ze voeren het ritueel uit om het kamp te zuiveren en de Zonnegod te verzoenen.'


  'Nou, dat mag ook wel als ze Zijn vloek minachten,' zei Cassandra.


  'Ik denk niet dat het de soldaten zijn die Zijn vloek minachten,' zei Phillida. 'Ik denk dat alleen Agamemnon zelf dat doet. En we weten al dat hij een goddeloos man is.'


  'Wat zijn ze nu aan het doen?' vroeg Cassandra.


  'Ze maken vuren om de grond te reinigen,' zei Phillida en deinsde toen terug bij de reusachtige schreeuw van rouw die uit het Achaeïsche kamp opsteeg. Ze hadden een lichaam uit een van de tenten gesleept en waren bezig het in de vlammen te werpen.


  Het was te ver weg om de woorden van de wanhoopskreten te verstaan maar ze hadden dergelijke kreten al eerder gehoord. Phillida zei ademloos: 'Heerst er pest in hun kamp?'


  


  En Cassandra zei vol afgrijzen: 'Dit is dus de vloek van de Zonnegod!'


  Tien dagen lang keken ze iedere ochtend en avond toe hoe de slachtoffers van de pest werden verbrand. Na de derde dag werden de lichamen een eind verderop over het strand getrokken en uit angst voor besmetting daar verbrand. Cassandra die het vuil en de wanorde in het kamp had gezien, was niet verbaasd dat er ziekte heerste, hoewel ze niet licht over de vloek van de Zonnegod dacht en wist dat de Achaeërs erin geloofden. Bij zonsopgang, bij noen en bij zonsondergang liep Chryses over de kantelen van Troje met Apollo's masker op en Zijn boog over zijn schouder en elke keer als hij verscheen, werd er om genade gegild in het Achaeïsche kamp.


  Priamus proclameerde dat iedere Trojaanse soldaat en burger elke ochtend voor de priesters van Apollo moesten verschijnen en dat iedereen die tekenen van ziekte vertoonde alleen in zijn huis moest worden opgesloten. Dat zonderde een paar mensen met een ernstige verkoudheid af en een paar mannen die het niet zo nauw hadden genomen in de vrouwenwijk. Hij sloot twee of drie bordelen en ook een vervuilde markt maar tot dusverre waren er geen tekenen van pest binnen de muren van Troje. Hij kondigde een vrije dag voor gebeden en offers aan Apollo af om Hem te smeken dat de stad voor de vloek gespaard zou blijven. Maar toen Chryses om een audiëntie vroeg en Priamus verzocht ook de teruggave van Chryseïs te vragen, antwoordde hij hem scherp: 'Je hebt een God aan je zijde geroepen en als dat niet genoeg is wat denk je dan dat een sterveling, zelfs al is hij koning van Troje, kan doen?'


  'Je bedoelt dat je niets wilt doen om me te helpen?'


  'Waarom zou het mij aangaan wat er met die ellendige dochter van je gebeurt? Als je het drie jaar geleden had gevraagd toen ze net was meegenomen, had ik misschien als een vader met je meegevoeld. Maar vóór vandaag heb je me nog nooit een verzoek gedaan. Ik kan niet geloven dat je mijn hulp ernstig nodig hebt - behalve misschien om je erop te beroemen dat de koning van Troje je bondgenoot is,' zei Priamus.


  Vurig zei Chryses: 'Als ik Apollo's vloek over het Achaeïsche kamp afroep, kan ik gemakkelijk Troje vervloeken...'


  Priamus hief zijn hand op om hem het zwijgen op te leggen. 'Nee,' donderde hij. 'Geen woord! Hef één vinger op of spreek één lettergreep om Troje te vervloeken en bij Apollo Zelf, ik zweer je dat ik je van de hoogste stadsmuur in het Achaeïsche kamp laat gooien!'


  'Zoals majesteit wenst,' zei Chryses, boog diep en ging weg. Priamus keek hem nog steeds geprikkeld fronsend na.


  'Die man heeft te veel trots! Heb je gehoord hoe hij dreigde Troje zelf te vervloeken!' Hij keek de kring van raadsheren in zijn troonzaal rond. 'Mocht hij nog een keer om een audiëntie vragen, zorg er dan voor dat ik geen tijd heb om met hem te spreken.'


  Cassandra was niet ontevreden over het onderhoud. Ze had voordien steeds gevreesd dat als Chryses, zoals hij ooit had gedreigd, Priamus om haar hand zou vragen, haar vader dit verzoek met genoegen zou hebben ingewilligd en haar zelfs tegen haar zin tot een huwelijk hebben gedwongen. Hij zou geen reden hebben gevonden een op het oog eerbiedwaardig priester van Apollo te weigeren. Nu ze wist dat Priamus Chryses bijna net zo weerzinwekkend vond als zijzelf, slaakte ze een zucht van verlichting.
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  Na de tiende dag sleepten de soldaten een edel wit paard naar buiten en offerden het aan Apollo en enige tijd later kwam een boodschapper met Apollo's slangenstaf naar de stad en vroeg een wapenstilstand om met Apollo's priesters te kunnen spreken.


  'Er komt wel een afvaardiging naar het kamp,' kreeg hij te horen. Chryses was uiteraard een van de eersten. Cassandra vroeg niet of ze zich bij de groep mocht voegen; ze glipte gewoon weg om haar plechtige gewaden aan te trekken en ging met hen mee.


  Agamemnon, Achilles en verscheidene andere leiders onder wie Odysseus en Patroclus, stonden in rijen achter de priesters van Apollo opgesteld. De opperpriester van de Achaeërs, een magere pezige man die eruitzag als een atleet, schreed op Chryses af.


  'Het schijnt', zei hij, 'dat de Onsterfelijke toch vertoornd op ons is. Maar ik vraag je, ambtgenoot: wil je een geschenk van ons aanvaarden?'


  Chryses zei: 'Ik wil mijn dochter terug of haar behoorlijk gehuwd zien met de man die haar heeft genomen, tot wie ze als een onschuldige maagd is gekomen...'


  Agamemnon snoof maar zei niets. Kennelijk had hij ermee ingestemd dat de priesters voor hem het woord zouden doen.


  'Men kan niet verwachten', begon de priester, 'dat de koning van Mycene een krijgsgevangene huwt als hij al een koningin heeft.'


  'Heel goed,' zei Chryses, 'als hij mijn dochter niet wil huwen, wil ik haar terug en mét haar een gepaste bruidsschat aangezien ze geen maagd meer is en ik zonder een bruidsschat geen echtgenoot voor haar kan vinden.'


  De priesters beraadslaagden een ogenblik. Ten slotte zeiden ze: 'Stel dat we je de keuze geven uit alle vrouwen van alle steden die we hebben geplunderd in het land, maagd voor maagd?'


  'Denken jullie dat ik een wellusteling ben?' vroeg Chryses met een stem die ziedde van verontwaardiging. 'Ik ben een bedroefde vader en doe een beroep op Apollo om het onrecht dat mij is aangedaan te herstellen.'


  'Wel, Agamemnon,' zei de Achaeïsche priester, 'het ziet ernaar uit dat er geen andere keuze is. We moeten met eenduidige rechtvaardigheid handelen en de man zijn dochter teruggeven.'


  Agamemnon stond in zijn volle lengte op en sloeg zijn armen over elkaar. 'Nooit! Dat meisje is van mij.'


  'Dat is ze niet,' zei de priester. 'Jij hebt haar genomen op een dag dat er eigenlijk een wapenstilstand in acht moest worden genomen, bij de voorjaarszaai en door die oneerbiedigheid is Aarde Moeder ontstemd.'


  'Geen vrouw, zelfs al is ze Godin, zegt mij wat ik mag en wat niet,' weersprak Agamemnon. Cassandra zag de rijen mannen zichtbaar huiveren en vooral Odysseus keek ontstemd.


  'De Onsterfelijken', zei Odysseus, 'houden niet van trots zoals die uitsluitend aan Hen toebehoort, Agamemnon. Vooruit, geef dat meisje terug en betaal haar vader de wettige bruidsprijs.'


  'Als ik het meisje opgeef...' Voor het eerst aarzelde Agamemnon nu hij merkte dat zijn medebevelhebbers hem met boosheid bezagen. 'Als ik het meisje opgeef,' herhaalde hij, 'waarom zouden jullie dan allemaal de schatten die je hebt genomen mogen houden en mij uitlachen? Jij, Achilles, als ik word gedwongen de mijne op te geven, geef jij dan de vrouw in jouw tent op?'


  Achilles snauwde: 'Ik ben niet zo stom geweest de mijne van een priester van Apollo te stelen en een vloek over ons alles af te roepen, Agamemnon. Mijn vrouw is tot mij gekomen omdat ze mij liever wilde dan een zoon van Priamus in Troje. En aangezien ik naar Troje ben gekomen om jou een genoegen te doen, Agamemnon, terwijl ik rechtens aan de kant van mijn Trojaanse bloedverwanten had moeten vechten, zie ik niet in waarom mijn vrouw hierbij betrokken zou moeten worden. Ze is een aardig meisje, ze is hier uit eigen vrije wil gekomen en ze is bekwaam in alle vrouwenwerk. Ik heb me voorgenomen haar mee naar huis te nemen - zou ik ooit van deze oorlog terugkeren - en haar tot mijn vrouw te maken, aangezien ik - anders dan jij - niet de een of andere rottende oude heks van een koningin heb hoeven te trouwen om over haar stad te kunnen heersen.'


  Agamemnon klemde zijn tanden op elkaar. Cassandra kon zien dat hij uit alle macht probeerde zich te beheersen.


  'Wat mijn koningin betreft,' zei hij, 'herinner ik je eraan dat mijn koningin de tweelingzuster is van de Helena die mooi genoeg werd gevonden om er een oorlog voor te voeren. En dat ze ook nog erfkoningin van een grootse stad was, maakt dat haar waarde minder? Ze heeft me kinderen van edel bloed gebaard en laat dat voldoende zijn wat haar betreft.'


  'Ja, genoeg,' zei de opperpriester. 'Agamemnon, je hebt een eed gezworen dat je alles zou doen wat noodzakelijk was om ons van deze pest te verlossen. Aldus hebben we vastgesteld dat het meisje Chryseïs aan haar vader moet worden teruggegeven. We zullen allen de bruidsschat bijeengaren die hij vraagt.'


  Agamemnons vuisten waren ineengeklemd en zijn kaak stond zo strak dat Cassandra zich afvroeg of zijn tanden niet zouden worden verbrijzeld.


  'Zegt iedereen dat?' vroeg hij gebiedend. 'Ondanks alles wat ik voor jullie heb gedaan? Het zou jullie verdiende loon zijn als ik zei dat er maar een andere leider voor de legers moet worden gezocht. Jij, Menelaüs, ben jij het met hen eens dat ik beroofd moet worden?'


  De tengere bruinharige man met de kleine krulbaard schoof onbehaaglijk van zijn ene voet op de andere. Hij zei: 'Ik lijd liever niet onder Apollo's toorn vanwege jouw oneerbiedigheid tegenover de Onsterfelijke - of je ongeluk of je slechte manieren - door een meisje te nemen dat je niet had moeten aanraken.'


  'Hoe kon ik weten dat de vader van dat vervloekte meisje priester was? En al had ik het geweten, wat had het me dan moeten schelen? Denk je dat we onze tijd hebben besteed aan het praten over haar vader?' tierde Agamemnon.


  De priesteres achter Cassandra perste haar lippen op elkaar om niet te giechelen en mompelde zachtjes: 'Zeker is dat je die niet hebt besteed aan het leren van manieren,' en nu was het Cassandra's beurt haar lippen opeen te persen.


  Agamemnons hoofd wendde zich naar de vrouwen en hij leek bozer dan ooit.


  'Goed,' zei hij, 'aangezien jullie allemaal tegen me samenspannen om me te laten beroven, neem dan dat meisje en wees vervloekt. Maar dan word ik wel schadeloos gesteld door de vrouw uit Achilles' tent te krijgen.'


  Achilles sprong uit de Achaeïsche rijen naar voren en schreewde: 'Nee! Over mijn lijk!'


  'Ik neem aan dat dat geregeld kan worden als je erop staat,' zei Agamemnon lijzig. 'Patroclus, kun je deze wildeman niet intomen? Hij is nauwelijks oud genoeg om zich met mannenzaken te bemoeien. Kom, Achilles, waar heb jij een vrouw voor nodig op jouw leeftijd? Ik zal je de doos speelgoed sturen die ik mijn eigen zoon wilde geven.'


  Cassandra's ogen vernauwden zich. Dat had Agamemnon niet moeten zeggen. Achilles is jong maar niet jong genoeg om op die manier te worden gehoond en niet terug te slaan.


  De opperpriester van de Trojanen zei: 'Chryses, heb je een mantel voor Chryseïs? Met deze besmettelijke ziekte hier, mag ze geen enkel kledingstuk naar onze stad brengen. De kleren die ze draagt moeten worden verbrand voor ze Troje binnentreedt en haar haar moet worden afgeknipt.'


  Chryses haalde een lang gewaad en een mantel te voorschijn. 'Verbrand de kleren die deze mensen haar hebben gegeven,' zei hij. 'Maar ook haar haar?'


  'Het spijt me, het is de enige manier om ervoor te zorgen dat ze de pest niet overbrengt,' zei de priester. Agamemnon kwam terug uit zijn tent en had Chryseïs bij zich.


  Chryses stapte naar voren om haar te omhelzen maar de priester hield hem tegen.


  'Laat de vrouwen haar eerst ontkleden en haar kleren verbranden,' zei hij, waarna Charis en Cassandra op Chryseïs afliepen. De andere vrouwen vormden een kring rond Chryseïs om haar aan de mannenogen te onttrekken toen haar Achaeïsche kleed en overkleed werden uitgetrokken en op de grond gegooid. Waardig negeerde Chryseïs hen. Maar toen Charis haar vlechten losmaakte en een mes te voorschijn haalde om haar haar af te snijden, stapte ze opzij.


  'Nee, al het andere heb ik verdragen, maar jullie zullen me niet tot mikpunt maken met afgeknipt haar. Ik voel geen noodzaak tot zuivering of boetedoening!'


  Charis zei vriendelijk: 'Het is slechts de vrees voor de pest. Je komt uit een besmet kamp in een stad die tot dusverre rein is geweest.'


  'Ik heb de pest niet en ik ben ook niet bij een zieke in de buurt geweest,' zei Chryseïs wenend. 'Snijd alsjeblieft mijn haar niet af!'


  'Het spijt me maar het moet,' zei Charis, greep het lange haar en sneed het tot aan haar nek af. Chryseïs snikte ontroostbaar.


  'Kijk eens wat je hebt gedaan! Wat een mikpunt van spot zal ik zijn, iedereen zal me uitlachen! Je hebt altijd al een hekel aan me gehad, Cassandra! En nu heb je me dit aangedaan...'


  'Wat een dwaas kind ben je,' zei Charis bruusk. 'Wij hebben gedaan wat de priesters ons hebben verzocht te doen, meer niet. Je moet niet Cassandra de schuld geven.'


  Ze legde het gewaad dat Chryses had meegebracht over Chryseïs' schouders.


  'Ik heb geen speld. Je zult het over je borsten dicht moeten houden.'


  'Nee,' zei Chryseïs kortaf. 'Als je geen speld hebt, kan het voor mijn part openvallen.'


  Charis haalde haar schouders op. 'Als je wilt dat alle Achaeïsche soldaten naar je naakte borsten staren, is dat jouw zaak,' zei ze, 'maar het kan je vader verdriet doen. Houd om zijnentwil je gewaad dus zo dat je eer wordt bewaard.'


  Ze gebaarde naar de andere vrouwen dat ze een opening in de kring moesten maken zodat Chryseïs op haar vader kon toelopen. Agamemnon deed een stap in haar richting maar Odysseus hield hem tegen en sprak hem op gedempte toon dringend toe.
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  De dag na Chryseïs' terugkeer naar Troje werd Cassandra verzocht naar het paleis te komen en met haar ouders het avondmaal te gebruiken. Ze veronderstelde dat Priamus wilde horen hoe de onderhandelingen waren verlopen. Behalve de koning en de koningin waren er Creüsa en Aeneas, Hector en Andromache met hun zoontje en Helena en Paris met hun vier kinderen. Nikos, een knappe jongen was een jaar ouder dan Hectors zoon. De tweelingen renden rond maar waren niet echt lastig aangezien ze allebei een eigen kindermeisje hadden die hen redelijk onder controle hield.


  Het kwam Cassandra vreemd voor dat de oorlogsjaren weinig verandering in de grote eetzaal hadden gebracht. De schilderingen aan de muur waren een beetje verbleekt en gebarsten, maar ze veronderstelde dat de paleisdienaren die ze hadden moeten bijschilderen andere taken hadden, als ze niet in het leger waren. Er waren vele soorten gerechten waaronder verse vis - hoewel weinig. Andromache vertelde haar dat de Achaeërs de haven hadden vervuild waardoor de fijnste vis verder de zee was in getrokken. En er kon niemand worden gemist om met de vissersboten door de blokkade van de Achaeïsche soldaten te trekken.


  'En als er een boot uitvaart', zei ze erachteraan, 'trekken de Achaeërs hem aan wal en nemen de beste vis in beslag.'


  Maar er was een overvloed aan vruchten en gerstebrood en honing. En wijn van de druiven die werden geplukt van de wijnstokken die als onkruid door de hele stad groeiden.


  Priamus stond erop dat Cassandra ieder woord van de onderhandelingen herhaalde. Hij schudde boos zijn hoofd toen hij van Agamemnons hoogmoed hoorde en zei:' Ik heb geen slachtoffers van de pest meer gezien in het kamp. Mogen de Goden geven dat de ziekte niet naar onze stad komt. Dus het meisje is veilig bij ons terug. Wat gaat haar vader nu met haar doen?'


  'Ik weet het niet, ik heb het hem niet gevraagd,' zei Cassandra en dacht: en ik ben ook niet van zins het te vragen; het kan me niets schelen. 'Ik veronderstel', zei ze, 'dat hij met de bruidsschat die de Achaeërs hebben gegeven een echtgenoot voor haar zoekt. Ze leken zeer verlangend de Zonnegod tevreden te stemmen. En wie kan hun dat kwalijk nemen na de pest?'


  'Is geen van de Achaeïsche leiders aan de pest gestorven?'


  'Niet dat ik weet,' zei Aeneas. 'In ieder geval is noch Agamemnon noch Achilles ziek geworden. Maar ze zijn bijna tot een handgemeen geraakt, zodra Chryseïs het kamp had verlaten. En uiteindelijk is Agamemnon weggebeend naar zijn tent en Achilles naar de zijne. Het schijnt dat er een twist is geweest...'


  'Dat klopt,' antwoordde Cassandra en vertelde hoe Agamemnon had geëist dat als hem zijn vrouw werd afgenomen hij Briseïs als schadeloosstelling zou krijgen en wat Achilles daarop had gezegd.


  'Dat verklaart wat ik naderhand heb gezien, hoewel ik toen natuurlijk niet wist wat het betekende,' zei Aeneas. 'Een paar soldaten van Agamemnon gingen naar Achilles' tent en er volgde een soort gevecht tussen hen en Achilles' manschappen. Daarna kwam Odysseus erbij en heeft lange tijd met hen gesproken. Hierna trokken Achilles' soldaten vlaggen en decoraties naar beneden en zag het ernaar uit dat ze opbraken om naar huis te gaan.'


  'Moge dat zijn wat de Goden willen,' zei Hector. 'Agamemnon is een eerzame vijand. Achilles is krankzinnig. Ik vecht liever met geestelijk gezonde mannen.'


  Cassandra had haar naamgenote, Creüsa's dochter, op schoot. Ze zei: 'Ik denk niet dat enige man die in deze oorlog vecht gezond van geest is.'


  'We weten allemaal wat jij vindt, Cassandra,' zei Hector, 'en we hebben er genoeg van dat te horen.'


  'Hector, denk je werkelijk dat we deze oorlog kunnen winnen? Als de Goden vertoornd zijn op Troje...'


  'Ik heb geen teken van Hun toorn gezien,' zei Hector. 'Nu lijkt het dat in ieder geval de Zonnegod boos is op de Achaeërs. Als Achilles weg is, vrees ik de anderen niet. We zullen hen bevechten, eerzaam winnen en daarna vrede sluiten en vreedzaam met hen leven. Als we geluk hebben voor zolang we in deze wereld zijn.'


  'En wat gebeurt er met ons?' vroeg Paris. Hij zat naast Helena die een van de tweeling met een benen lepel geprakt fruit voerde. Ze zag er kalm en vredig uit. Lieftallig, vond Cassandra, maar zonder een spoor van de onrustbarende schoonheid uit de tijd toen ze door Aphrodite in bezit was genomen.


  'Als we vrede krijgen', zei Andromache, 'is het voor jullie ook vrede en kunnen jullie het leven gaan leiden datje voor jezelf en de kinderen wenst.'


  'Zonder oorlog zal het een saaie wereld zijn,' zei Hector gapend. Paris was het daarmee oneens. 'Ik heb al genoeg oorlog gezien. Er moeten betere dingen zijn in het leven.'


  'Je klinkt net als onze zuster, zei Hector. 'Maar of we het prettig vinden of niet: vrede zal er komen. Als al het andere mislukt, is er de vrede van het graf en een eind aan alle gevechten en gepraat over eer.'


  Cassandra zei wrang: 'Het klinkt als een hemel die speciaal is ontworpen door de God van Achilles.'


  'Voor mij dan geen hemel,' zei Paris. 'Er is hier genoeg te vechten. Ik ben niet van zins het leven na de dood ook zo te besteden.'


  'Je bedoelt dat je het niet zou verkiezen je leven na de dood zo te besteden,' merkte Hector op. 'Ik ben er niet zo zeker van dat ons de keus wordt gelaten.'


  Op dat ogenblik weerklonk er een luide schreeuw. De kinderen hadden aan het andere eind van de zaal zitten spelen maar nu klonk er gekletter van houten zwaarden en luide kinderkreten. Hector en Paris zagen dat de kleine Astyanax en Helena's zoon Nikos op de vloer lagen te worstelen en elkaar stompten, beiden onverstoorbaar schreeuwend, hun gezicht rood en betraand.


  Helena en Andromache ging elk hun zoon halen en toen ze terugkwamen, ieder met een jammerend jongetje onder haar arm, gebaarde Hector de vrouwen dat ze de jongens moesten neerzetten.


  'Zo, zo kerels, wat is dit allemaal? Is er niet genoeg oorlog buiten de poorten, moeten we het ook nog tijdens het eten hebben? Astyanax, Nikos is bij ons te gast in Troje. Een gast verdient onze gastvrijheid. Bovendien is hij kleiner dan jij. Waarom sla je hem?'


  'Omdat hij een lafaard is, net als zijn vader.' Astyanax keek boos en drukte zijn vuisten tegen zijn ogen.


  Nikos schopte naar zijn schenen en Astyanax mompelde: 'Nou ja, dat heb jij gezegd, vader.'


  Hector deed alle moeite zijn gezicht in de plooi te houden. 'Nee, Astyanax. Ik heb gezegd dat zijn vader Menelaüs een eerzame vijand was. Paris is zijn vader niet, weet je. En trouwens...' hij verhief zijn stem omdat de beide jongens tegelijk begonnen te schreeuwen, 'wie het ook heeft gezegd: tijdens het eten is er altijd wapenstilstand. Als Agamemnon zelf aan deze tafel kwam zitten, was het mijn plicht als eerzaam man hem te eten te geven als hij honger had. De eerste plicht die we aan de Goden verschuldigd zijn, is gastvrijheid. Hoor je me?'


  'Ja, vader,' mompelde Astyanax en Hector wendde zich tot Helena.


  'Vrouwe, ik verzoek je je zoon tijdens het eten in bedwang te houden, uit eerbied voor mijn vader en moeder. Of hem anders weg te sturen met zijn kindermeisje,' gebood hij.


  'Ik zal het proberen,' zei ze zacht. Paris zag eruit als een donderwolk maar hij waagde het niet Hector tegen te spreken. Dat deed niemand dezer dagen.


  Cassandra wijdde zich aan de in honing gedoopte vruchten die aan het eind van de maaltijd op haar bord waren gelegd en vroeg Priamus: 'Is er enig teken dat moeders dienaressen kunnen worden uitgewisseld of teruggegeven?'


  'Nog niet,' gromde Priamus. 'Die vervloekte priesterdochter - moge ze ziek worden, hoezeer Apollo ook haar kant heeft gekozen,' zei hij er met een vroom gebaar achteraan, 'heeft alle andere onderhandelingen zo plotseling tot staan gebracht dat als het een strijdwagen was, we allemaal over de kop waren gegaan! Wanneer we kunnen, proberen we het weer maar voor het ogenblik vrees ik dat er geen hoop is.'


  Creüsa stond op en wiegde haar kind in haar armen. 'Ik moet dit kleintje naar bed brengen,' verkondigde ze het hele gezelschap. 'Helena, ga je mee?'


  Ook Cassandra stond op.


  'Ook ik neem afscheid,' zei ze. 'Moeder, vader, goedenacht en dank jullie. Ik heb aan jullie tafel bepaald beter gegeten dan in de eetzaal van de priesteressen.'


  'Ik begrijp niet waarom dat zo zou moeten zijn,' zei Priamus met zware tong. 'Ze krijgen daarboven van alles het beste.'


  Aeneas zei: 'Met je verlof, heer, loop ik met Vrouwe Cassandra mee de stad door. Het is laat en er zijn wellicht boosdoeners op straat nu alle fatsoenlijke gezonde mannen bij de soldaten beneden zijn.'


  'Ik dank je, maar het is werkelijk niet nodig, zwager.'


  'Laat hem met je meegaan, Cassandra,' beval Hecuba ferm. 'Het zal me geruststellen. Polyxena is vanavond niet gekomen omdat de tempel van de Maagd geen man kon missen om haar te begeleiden.'


  'Hoezo, waar is Polyxena?' vroeg Cassandra. Ze had haar zusters afwezigheid opgemerkt maar voor zover zij wist, kon Polyxena met een koning of krijger aan het andere eind van de wereld zijn getrouwd.


  'Zij dient de Maagd Godin. Het is een lang verhaal,' zei Hecuba op een toon die aangaf dat, lang of kort, ze niet van plan was het verhaal nu te vertellen. Cassandra kuste haar moeder en de kinderen en liet zich door Aeneas in haar mantel helpen, in plaats van door een dienaar. Ook Hector stond op, omhelsde zijn vrouw en zoon en nam bij de paleispoorten afscheid van Aeneas en Cassandra.


  'Je bent knapper dan toen je naar Colchis ging,' zei hij vriendelijk. 'Er is de een of andere ballade die je schoon genoeg noemt om door Apollo begeerd te worden. Als je wenste, weet ik zeker dat vader een echtgenoot voor je kon vinden zonder alle onzin die Polyxena naar de tempel van de Maagd heeft gedreven.'


  'Nee, lieve broer. Ik ben gelukkig in het Huis van de Zonnegod,' antwoordde ze. Maar ze beantwoordde zijn omhelzing met echte warmte, wetend dat hij het goed bedoelde.


  Het was niet bijzonder donker toen ze de steile straten beklommen, want de maan was rond en helder aan het opkomen. Aeneas bleef op een bepaald punt staan om te kijken naar de plaats waar de Achaeërs waren gelegerd.


  'Als Agamemnon en Achilles niet hadden getwist, is dit het soort avond waarop het onverstandig is van Hector thuis bij zijn familie te eten,' zei Aeneas. 'De afgelopen drie jaar hebben we tijdens nachten met volle maan meestal een aanval vanuit zee gehad. Maar kijk, alles is nu donker daar beneden - behalve in Achilles' tent waar ze, zo wed ik, nog steeds aan het discussiëren zijn bij hun wijn.'


  'Aeneas, hoe zit dat met Polyxena?'


  'O, Here,' zei hij, 'ik ken niet het hele verhaal, niemand kent dat. Achilles - nou ja, Priamus heeft haar Achilles aangeboden in de hoop onrust in de Achaeïsche gelederen te zaaien. Je vader vertelde daarna overal rond dat ze net zo mooi was als de Spartaanse Helena en dat hij haar zou toekennen aan de machtigste...'


  'Wat? Polyxena net zo mooi als Helena? Worden zijn ogen slecht van ouderdom?'


  'Zoals ik al zei, hij probeerde waarschijnlijk onrust te zaaien tussen de Achaeërs. Hij heeft haar aan de koning van Kreta aangeboden...'


  'Aan Idomeneus? Maar ik heb gehoord dat hij met Agamemnon aan de Achaeïsche zijde meedeed. Het is uiteraard verraad. Het Minoïsche volk behoorde tot onze bloedverwanten en bondgenoten voor Atlantis verzonk.'


  'Goed, hoe het ook zij: Priamus heeft geprobeerd haar aan vele eilanders als echtgenote aan te bieden. Maar al degenen die erop ingingen waren aanhangers van de Achaeërs. En tenslotte is Polyxena in opstand gekomen.'


  'In opstand gekomen? Maar Polyxena heeft altijd gedaan wat haar werd gezegd,' sprak Cassandra tegen.


  'Dat deed ze ook, maar ten slotte zei ze dat ze zich net een stuk aardewerk voelde dat op de markt werd verkocht en dan nog met een barst erin zodat niemand het wilde hebben. En daarna zwoer ze de Maagd Godin te zullen dienen. En tot heden is ze daar in de tempel. Priamus was bozer op haar dan toen jij heer Apollo ging dienen.'


  'Dat verbaast me niets,' zei Cassandra. 'Vanaf dat ik een heel klein meisje was, heeft vader mij altijd een rebel gevonden. Maar toen Polyxena niet gehoorzaamde, moet dat voor hem zijn geweest als het speelkonijn van een kind dat hem plotseling bijt.'


  'Ja, zo is het, denk ik. Je moeder was diepbedroefd.'


  'Ja,' zei Cassandra, 'moeder voedt ons op tot zelfstandig denkende mensen en is dan geschokt en van streek als we daadwerkelijk zo geworden zijn. Ik ben blij dat mijn zuster haar eigen beslissing heeft genomen.'


  Ze klommen rustig in de steile straat naar boven tot Cassandra struikelde in het donker. Aeneas ving haar op.


  'Kijk uit,' vermaande hij. 'Als je valt, rol je naar beneden.'


  Zijn arm was om haar heen en omdat hij geen wapenrusting droeg doch alleen een tunica en mantel, voelde hij tegen haar lichaam warm en sterk aan. Ze liet zich de volgende paar passen door hem ondersteunen maar toen ze weer rechtop kon lopen, klemde hij zijn arm vaster rond haar middel en boog zijn gezicht naar het hare toe. In het donker ontmoetten hun lippen elkaar vlak voor ze terugtrok.


  'Nee,' zei ze smekend, zich losmakend. 'Nee, Aeneas. Niet jij ook.'


  Hij liet haar niet onmiddellijk los maar hief zijn hoofd op en zei zacht: 'Vanaf het ogenblik dat ik je voor het eerst zag, heb ik je gewild, Cassandra. En op de een of andere manier meende ik dat dit - dat dit je niet geheel onwelgevallig was.'


  Ze zei en merkte dat haar stem beefde: 'Als het anders was geweest... maar ik ben tot kuisheid gezworen en jij bent de echtgenoot van mijn zuster.'


  'Niet door eigen keus, niet door die van Creüsa,' zei Aeneas zacht. 'We zijn gehuwd door de wil van mijn en jouw vader.'


  'Desondanks is het gebeurd,' zei Cassandra. 'Ik ben Helena niet en verbreek geen eregelofte' - maar ze liet haar hoofd tegen zijn sterke arm rusten. Ze voelde zich zwak alsof haar benen haar niet langer stevig rechtop hielden.


  Aeneas zei rustig: 'Ik vind dat er te veel is gezegd over eer en plicht. Waarom zou Helena Menelaüs trouw moeten blijven? Ze is aan hem gegeven zonder aan haar geluk te denken. Zijn we slechts op deze aarde gezet om onze plichten ten opzichte van onze familie te vervullen? Hebben we van de Goden niet het leven gekregen opdat we een leven voor onszelf scheppen dat enigszins goed is voor ons eigen hart en hoofd en ziel?'


  'Als je er zo over dacht,' vroeg Cassandra onverbloemd en kwam een beetje overeind (ze had het koud zonder Aeneas' arm), 'waarom heb je dan in dat huwelijk toegestemd?'


  'O, toen was ik jonger,' zei Aeneas, 'en mijn hele leven was me verteld dat het mijn plicht was te trouwen met de prinses die ze voor mij hadden gevonden. En in die tijd geloofde ik eerlijk gezegd nog dat de ene vrouw erg veel leek op de andere.'


  'En dat is niet zo?'


  'Nee,' zei Aeneas heftig. 'Nee ze lijken niet op elkaar. Creüsa is een goede vrouw maar jij lijkt evenmin op haar als wijn op bronwater. Ik wil niets ten nadele van de moeder van mijn kinderen zeggen, maar toentertijd had ik nog nooit een vrouw gezien die meer voor me betekende, een die ik echt wilde, een met wie ik als gelijke kon praten, een kameraad. Cassandra, ik zweer je dat als ik voor mijn huwelijk met Creüsa de gelegenheid had gehad een dozijn keer met jou te spreken, ik tegen Priamus en mijn vader had gezegd dat ik met geen andere vrouw onder de hemel wilde trouwen - dat ik jou wilde of anders ongetrouwd naar mijn graf zou gaan.'


  Ze stond versteld. 'Dat kun je niet menen, je houdt me voor de gek,' zei ze zachtjes.


  'Waarom zou ik dat willen doen?' vroeg hij. 'Ik wilde niet - ik wilde niet mijn leven ontwrichten of jouw rust verstoren of Creüsa kwetsen. Maar ik denk dat de Godin van de Liefde Die Paris zo'n wrede streek heeft geleverd, het heeft verkozen ook mijn leven in de war te gooien en ik vind dat ik je één keer moest zeggen wat ik voelde.'


  Ze stak haar hand uit, nauwelijks beseffend dat ze het deed en raakte de zijne aan. Hij klemde zijn vingers krachtig over de hare. Zacht zei hij: 'Toen ik je voor het eerst zag, Cassandra, met je ogen bescheiden neergeslagen tussen de meisjes zittend, wist ik ineens dat ik jou wilde en dat ik meteen had moeten opstaan om het aan Priamus en mijn vader te verkondigen...'


  Die gedachte deed Cassandra glimlachen.


  'En wat zou Creüsa daarop hebben gezegd?'


  'Daar had ik me niets van aan moeten trekken,' zei Aeneas. 'Ik was degene over wiens leven werd beslist. Zeg me, Cassandra, had je mij als echtgenoot willen hebben? Als ik Creüsa had geweigerd en jou had geëist...'


  Haar hart klopte wilde bij zijn bewogen woorden. 'Ik weet het niet,' zei ze ten slotte. 'Wat ik toen ook gezegd of gedaan zou hebben: het is te laat om daar nu over te denken.'


  'Het hoeft niet te laat te zijn,' zei hij en trok haar in zijn armen. Ze wist niet dat ze huilde tot Aeneas' vinger een traan wegveegde.


  'Niet huilen, Cassandra. Ik wil je niet ongelukkig maken. Maar ik kan de gedachte niet verdragen dat, nu ik heb ontdekt dat jij degene bent die ik liefheb, er voor ons nooit meer dan dit kan zijn.'


  Hij omvatte haar in een omhelzing die zo ruw, zo volkomen dwingend was dat daarbuiten niets meer leek te bestaan. Ze was aan het verdrinken, stikken, tot niets weggevaagd, niet tot denken in staat. Desondanks ging ze na een tijd die te lang - maar heel kort - leek, recht op haar eigen benen staan en veegde haar ogen met haar kleed af. Dus zo is het.


  Ze wist dat haar stem beefde toen ze zei: 'Je bent de echtgenoot van mijn zuster. Je bent mijn broer.'


  'Bij mijn eigen onsterfelijke stammoeder! Denk je niet dat ik daarover heb gepiekerd tot ik er ziek van werd?' mompelde hij. 'Ik kan je slechts smeken om niet boos op me te zijn.'


  'Nee,' zei ze en het klonk zo ongerijmd voor het moment tussen hen dat ze hulpeloos begon te lachen. 'Nee, ik ben niet boos op je, Aeneas.' Weer trok hij haar in een omhelzing waartegen ze zich niet kon en niet wilde weren. Maar deze keer was er ook behoedzaamheid, alsof hij alle moeite deed haar niet te kwetsen of te verschrikken. Tegen haar oor zei hij: 'Zeg me dat je ook om mij geeft, Cassandra.'


  'O, Goden,' zei ze hulpeloos, 'moet je dat nog vragen?' Haar mond was zo stijf tegen de zijne geklemd dat ze zich afvroeg hoe hij haar woorden kon verstaan.


  'Nee,' zei hij, 'ik hoef het niet te vragen, maar ik wil het je horen zeggen. Ik denk niet dat ik het aankan verder te leven als ik het je niet hoor zeggen.'


  Plotseling werd Cassandra vervuld van het ongelooflijkste gevoel van edelmoedigheid. Het lag in haar macht hem iets te geven dat hij zo graag wilde hebben. Ze liet zich weer tegen hem aan vallen en fluisterde: 'Ik geef ook om je. Ik denk - ik denk dat ik je liefheb vanaf het ogenblik dat ik je voor het eerst heb gezien.' En ze voelde hem zacht tegen haar bewegen alsof het was waar hij altijd had willen zijn. Hij raakte slechts haar vingers aan maar die aanraking was op de een of andere manier dichterbij dan een omhelzing. Ze wilde dat hij haar weer in zijn armen zou nemen, maar ze wist dat als hij dat deed, alleen zij verantwoordelijk zou zijn voor wat er mocht gebeuren.


  Zacht zei ze: 'Aeneas...' en zweeg.


  'Wat, Cassandra?'


  'Ik denk,' fluisterde ze met een gevoel van overweldigende verwondering - 'ik denk dat ik mezelf alleen maar je naam wilde horen zeggen.'


  Zijn armen omvatten haar vaster, maar teder, alsof hij bang was dat de minste aanraking haar zou breken. Hij zei: 'Mijn lief. Ik weet het niet - ik weet niet goed wat ik wil maar het is niet je verleiden naar mijn bed. Dat kan ik op ieder moment van iedereen krijgen. Ik houd van je, Cassandra. Ik wilde het je zeggen om te proberen je te doen begrijpen...'


  'Ik begrijp het,' zei ze en omklemde zijn hand vaster. Boven hen scheen de maan zo helder dat ze zijn gezicht als bij daglicht kon zien.


  'Kijk,' zei hij. 'Alle vuren in het Achaeïsche kamp zijn uit. Het is erg laat. Je zult wel moe zijn. Ik zou je moeten laten gaan.'


  Het was laat. Ze maakte zich van hem los en had het koud zonder zijn armen. Ze bood hem haar hand aan. Hij boog zich heel dicht over haar heen maar kuste haar niet. Hij fluisterde: 'Goedenacht, mijn lief, moge de Godin je behoeden. Ik blijf hier staan tot je veilig binnen de poorten van Apollo's Huis bent.'


  De laatste trap beklom ze alleen en liep naar de poort. 'Ah, prinses Cassandra,' zei een van de tempeldienaren terwijl hij de poort opende. 'Je komt terug van het avondmaal bij je ouders in het paleis? Ben je alleen over straat gegaan?'


  'Nee, heer Aeneas heeft me vergezeld,' zei ze en de jongeman stak zijn hoofd naar buiten.


  'Wil heer Aeneas een toorts voor de weg naar beneden?'


  'Nee, dank je,' zei Aeneas hoffelijk. 'De maan is heel helder.' Hij boog naar Cassandra. 'Goedenacht, mijn zuster en Vrouwe.'


  'Goedenacht,' zei ze en toen ze buiten gehoorsafstand was, hoorde ze zichzelf fluisteren: 'Goedenacht, mijn lief.'


  Ontzetting vervulde haar. Ze had - zonder er iets van te weten - gezworen dat ze nooit de Godin Aphrodite zou dienen of aan dit soort hartstocht toegeven.


  En nu was ze net als de andere dienaren van die Achaeïsche Godin.
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  Achilles' soldaten waren hun schepen aan het laden. De twist in het Achaeïsche kamp was kennelijk niet bijgelegd. Een van Priamus' favoriete spionnes, een oude vrouw die er koekjes verkocht en iedere dag rond het middaguur binnen de stadsmuren terugkwam voor een nieuwe voorraad (en een lang gesprek met de kapitein van de wacht), meldde dat Achilles niet uit zijn tent was gekomen.


  Patroclus, zei ze, was geliefd bij alle soldaten maar ze hadden het gevoel dat ze hun trouw aan Achilles verschuldigd waren en als hij had besloten op te houden met vechten, deden zij dat ook.


  Halverwege de ochtend ging Cassandra, die haar moeder een bezoek bracht, naar de muur om het met eigen ogen te zien, samen met de meeste vrouwen uit Priamus' huis: Hecuba, Andromache, Helena en Creüsa.


  Ze hoorden het verslag van de spionne en vroegen zich af wat dit voor de Achaeïsche zaak zou betekenen.


  'Niet veel,' zei Paris die deze ochtend kapitein van de wacht was. 'Achilles is een vechtmaniak maar Agamemnon en Odysseus zijn de hersens van de veldtocht. Achilles is uiteraard geweldig in man-tegen-man gevechten en berijdt zijn krijgswagen als een duivel. Die Myrmidons van hem zouden hem in een aanval over de rand van de wereld heen volgen.'


  'Wat jammer dat iemand hem niet kan overhalen dat te doen,' zei Creüsa zachtjes. 'Dat zou de meeste van onze problemen oplossen - in ieder geval die met Achilles. Kent iemand een welgezinde Onsterfelijke die in Achilles' gedaante wil verschijnen om zijn mannen voor een dringende opdracht ergens aan de andere kant van de wereld van hier te leiden of hen te overtuigen dat ze dringend thuis gewenst zijn?'


  'Maar het punt is', zei Paris, haar negerend, 'dat het het enige is dat Achilles voor heeft: hij is gek op doden. Hij weet niets van strategie of oorlogstactiek. Als de Achaeërs Achilles kwijtraken die als een kleine jongen zegt dat hij niet meer meespeelt, is dat geen grote slag voor hen. Het zou voor hen veel erger zijn, en beter voor ons, als Agamemnon of Odysseus of zelfs Menelaüs het opgaf.


  'Wat jammer dat we geen slimme manier kunnen bedenken om een van hen zo ver te krijgen,' zei Hecuba.


  'Het is bijna gebeurd,' zei Paris. 'Die twist tussen Achilles en Agamemnon betekende dat ze of te wel de een of de ander zouden kwijtraken. Het vertrek van Achilles vonden de soldaten erg - hij is hun idool - maar de leiders wisten dat ze Agamemnon niet konden verliezen, anders zou de hele veldtocht uiteenvallen. Waarom denken jullie dat Achilles zo mokt? Omdat hem duidelijk is gemaakt dat hij bij lange na niet zo belangrijk is als Agamemnon - voor niemand.'


  'Wel, er is daarbeneden iets gaande,' zei Helena. 'Kijk, daar is Agamemnon met Menelaüs zoals gewoonlijk in zijn kielzog en zijn heraut.'


  Cassandra had de heraut eerder gezien: een lange jongeman die misschien te tenger was gebouwd om nuttig te zijn met zwaard en schild maar die een schitterende basstem had die hij door het hele kamp kon doen klinken. Daar is een prachtige muzikant aan verloren gegaan, had Chryses een keer gezegd en inderdaad zou hij een geweldige minstreel of zanger zijn geweest.


  Nu gaf Agamemnon hem een bevel en de heraut schreed dwars door het kamp en - ja - naar de voet van de muur. Paris pakte zijn grote beugelvormige schild, zette zijn helm op zijn hoofd en ging de muur op. De heraut riep: 'Paris, zoon van Priamus!'


  'Dat ben ik,' zei Paris. Zijn stem klonk zwak en jong na de geoefende klankvolle tonen van de heraut. 'Wat wil je van me? En als Agamemnon een boodschap voor me heeft, waarom komt hij dan zelf niet binnen schootsafstand van de muren in plaats van als een lafaard jou te sturen die ik niet wettig mag neerschieten?'


  Lachend ging hij verder: 'Wanneer verklaren ze een open jachtseizoen op herauten? Ik vind dat ze allemaal moeten worden uitgeroeid, als Kentaurs.'


  'Paris, zoon van Priamus, ik breng je een boodschap van Menelaüs van Sparta, broer van Agamemnon, de Opperheer van Mycene...'


  'Ik weet uitstekend wie Menelaüs is,' viel Paris hem in de rede. 'Je hoeft dat niet uit te leggen en ook niet al de oude grieven weer op te rakelen.'


  'O, laat de arme man zijn boodschap doorgeven, Paris,' zei Helena met een heldere stem die ver droeg. 'Je maakt dat arme kind zenuwachtig. Hij wil op zijn minst als een krijger klinken, als hij niet als een krijger kan vechten. Hij zou zijn tuniek kunnen benatten als je zo doorgaat en bedenk eens hoe hij zich zou schamen voor al deze vrouwen.'


  'Goed, als je een boodschap van Menelaüs hebt, geef die dan,' zei Paris. De heraut bloosde en zette zich zichtbaar weer in postuur.


  'Hoor de woorden van Menelaüs, heer van Sparta: "Paris, zoon van Priamus, mijn twist is met jou en niet met Priamus of de grootse stad Troje. Ik stel nu voor dat we deze oorlog regelen door een man-tegen-man gevecht ten overstaan van de verzamelde soldaten van Troje en de Achaeërs. En dat, indien je mij doodt of ik me overgeef, jij Helena en mijn eigendommen welke in jouw bezit zijn, mag houden, en dat mijn mannen en ook mijn broer Agamemnon, zullen zweren dat ze niet verder zullen strijden, zelfs niet om mij te wreken, maar dat zij zich zullen inschepen en voor altijd van Troje wegvaren waarna deze oorlog beëindigd is. In het tegenovergestelde geval zal Helena met al haar goederen aan mij worden overgedragen en nemen we haar mee naar huis zonder enig andere buit van Troje te vragen. Wat zegje daarop? Wat is je antwoord?" '


  Paris richtte zich in zijn volle lengte op en zei: 'Zeg tegen Menelaüs dat ik zijn aanbod heb aangehoord en dat ik zal beraadslagen met koning Priamus en met Hector, de leider van de Trojaanse legers. Want mij schijnt het toe dat er veel meer zaken in deze oorlog spelen dan slechts Helena. Maar als mijn vader en mijn broer het op deze manier wensen te regelen, dan stem ik ermee in.'


  Er klonk gejuich van beide kanten toen Paris uit het zicht sprong en terugkwam naar het hoekje van de muur waar de vrouwen hadden staan kijken. Helena stond woordeloos op en kuste hem.


  Paris zei: 'Nou! Waar zou dat toe dienen? Menelaüs weet evengoed als ik dat deze oorlog niet alleen om Helena gaat. Hoe heeft Agamemnon hem zo ver gekregen? Of is dit een list om me buiten de muren te krijgen?'


  'Ik schrijf Menelaüs de haat toe om dat te willen,' zei Helena, 'maar niet de hersens om het uit te denken.'


  'Wel, welk antwoord zal Priamus me willen laten geven, denk je?' vroeg Paris. 'Of Hector? Hector zal dit misschien verwelkomen als de kans om mij uit de weg te ruimen zodat hij de oorlog kan leiden zoals hem dat goeddunkt.'


  'Je doet je broer onrecht aan, mijn jongen,' zei Hecuba.


  'Moge je dat altijd denken, moeder,' antwoordde Paris, 'en moge ik altijd aanwezig zijn om dat te bestrijden.'


  'Waar het om gaat is dat je niet met Menelaüs kunt vechten,' zei Cassandra.


  'Waarom niet? Denk je dat ik bang voor hem ben?' weersprak Paris.


  'Als je dat niet bent, ben je een nog grotere dwaas dan ik ooit heb gedacht,' zei Andromache.


  'Maar Hector zal het regelen van de strijd door een gevecht van man tot man zo verwelkomen', zei Cassandra, 'dat hij Paris het aanbod waarschijnlijk zal laten aanvaarden - maar dan alleen op de voorwaarde dat hij Agamemnon uitdaagt.'


  'Wel, misschien biedt hij aan in mijn plaats met Menelaüs te vechten,' zei Paris. 'Ik leen hem mijn mantel en alle legers denken maar al te graag dat ik het ben.'


  'Wat Hector zal denken, kun je hem in eigen persoon vragen, want daar komt hij aan,' zei Andromache. Hector en zijn krijgers kwamen door de straten van Troje naar de poort gelopen. Er waren ongeveer honderdvijftig soldaten in wapenrusting en andere die Hectors strijdwagen de steile straten afduwden om hem bij de poort te bespannen zodat Hector erop kon klimmen en wegrijden. Hij zag hen vanuit de verte op de muur staan en kwam naar hen toe.


  'Wat is er gebeurd?' vroeg Hector. 'Ik hoorde iemand schreeuwen...'


  Hecuba vertelde hem vlug over Menelaüs' uitdaging en Hector fronste zijn voorhoofd. 'Dat is waarschijnlijk het beste dat we kunnen doen nu Achilles niet meer meedoet,' zei hij. 'Ga je met hem vechten, Paris?'


  'Liever niet,' zei Paris. 'Ik vertrouw het niet. Ik denk dat het waarschijnlijker is dat hij probeert me naar buiten te lokken om me door een dozijn schutters te laten neerschieten of hij lokt me in een hinderlaag.'


  Hector keek kwaad.


  'Vervloekt, Paris, ik weet nooit of je uit lafheid spreekt of je gezond verstand gebruikt?'


  'Ik geloof dat er niet veel verschil is,' zei Paris.


  'Ik begrijp dus dat je me naar buiten wilt laten gaan om met hem te vechten.'


  'Is dat nog een vraag?' Cassandra kon aan Hectors gezicht zien dat hij zich niet kon voorstellen waarom Paris niet stond te popelen en zijn wapens al omgordde.


  'Jawel,' zei Paris. 'Als ik hem dood, gaan ze allemaal weg en krijg jij nooit de kans met Agamemnon of Achilles te vechten. Dat zou jouw plezier bederven, nietwaar?'


  'En als hij je doodt?'


  'Daar probeerde ik niet aan te denken,' zei Paris. 'Ik betwijfel dat dat je plezier ernstig zou bederven, maar ze zullen het beslist met leedvermaak aanzien als Helena en zaken in Troje waarop zij hun begerig oog hebben laten vallen, worden meegenomen. En zoals ik zeg: wellicht is het niet het soort eerlijk gevecht waaraan je eer zich verplicht zou voelen als Achilles jou zou uitdagen.'


  'Helena,' zei Hector, 'jij kent Menelaüs beter dan wij. Is het iemand die woord houdt?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik zou denken van wel. Ik betwijfel zelfs of hij een valstrik kan bedenken. Uiteraard heb ik geen idee van Agamemnons plannen. Dat is iets geheel anders.'


  'Wel, Paris, aan jou de keus,' zei Hector. 'Ik kan je niet dwingen met hem te vechten. Aan de andere kant wil ik niet verantwoordelijk zijn voor het weigeren van de uitdaging.'


  Paris keek omlaag naar de plaats waar Menelaüs in zijn scharlaken mantel heen en weer liep. Hij zei: 'Helena, wat wil je dat ik doe? Zal ik voor jou met hem vechten?'


  'Hector zal je zeker geen rust gunnen voor je een besluit hebt genomen,' zei ze listig, 'dus denk ik dat je het maar beter kunt doen. Maar we moeten een manier voor je vinden om te kunnen ontsnappen. Misschien bestaat de mogelijkheid een Onsterfelijke over te halen in te grijpen.'


  'Hoe wil je dat doen?' zei hij.


  'Dat kun je maar beter niet weten,' zei ze, 'maar ik denk dat de Godin van de Liefde en de Schoonheid mij hier niet heeft gebracht om me met schande overladen achter in Agamemnons wagen naar huis te laten slepen. Maar blijf waakzaam tijdens het gevecht. Op een of andere wijze krijgen we wel een touwladder over de muur. En als de Godin je een ogenblik geeft om die te pakken - wel, laat die gelegenheid dan niet voorbijgaan tenzij Menelaüs al dood aan je voeten ligt.'


  Paris haalde zijn schouders op, liep naar de muur en schreeuwde naar Menelaüs dat hij hem over een uur zou ontmoeten als hij dat wenste.


  Daarna trok hij zijn wapenrusting aan en liep met Hector naar het veld beneden. Toen ze hem in de strijdwagen zagen, barstten de Achaeërs in geschreeuw los.


  'Wat ga je doen?' vroeg Cassandra terwijl ze op Helena toeliep. Helena greep Cassandra's handen.


  'Jij bent zijn tweelingzuster en priesteres,' zei ze. 'Zing en bid nu met mij dat de Zeegeborene ons een van Haar zeenevels zendt. Hecuba, ik smeek je, als je van je zoon houdt, laat dan een sterke touwladder komen. We kunnen de Godin niet iets vragen wat elke touwslager voor een kopermunt kan doen.'


  Ze stuurde een boodschapper om een touwladder en toen die kwam, ging Helena met Cassandra op de uiterste rand van de muur staan kijken hoe Paris en Menelaüs zich bewapenden terwijl de herauten beledigingen uitwisselden.


  Menelaüs en Paris stapten behoedzaam rond en markeerden de kring waarbinnen geen andere krijger van beide kanten mocht komen zolang een van beiden nog in leven was. Daarna bogen ze ceremonieel voor elkaar. Een bazuin weerklonk en het gevecht begon.


  'Zing!' drong Helena aan. 'Bid! Smeek de Godin ons Haar zeenevel te sturen!'


  De vrouwen begonnen te zingen. Cassandra keek zo ingespannen naar de mannen die hun zwaard zwaaiden dat ze de woorden van het gebed nauwelijks kon vormen, hoewel het eenvoudig genoeg was. Eerst leken de mannen ongeveer even sterk. Paris was groter en had een langere reikwijdte maar hoewel Menelaüs slap leek te zijn geworden van het nietsdoen, was hij zo snel als een civetkat. Ze cirkelden slagen uitdelend om elkaar heen, maten elkaar behoedzaam maar waren nog niet echt aan het vechten.


  Cassandra's ogen deden pijn. Was het stof op het krijgsveld daarvoor hen? Of was het echt een sliert zeenevel die van de kustlijn kwam? Ze wist het niet. Helena stapte naar de rand van de muur en liet de inmiddels gebrachte touwladder zakken. Voor de veiligheid had ze hem rond de randen van de stenen gehaakt. Toen kwam ze in haar volle lengte overeind en riep luid: 'Menelaüs!'


  Hij hief even zijn ogen op en bleef midden in een zwaardslag staan. Helena maakte langzaam de bovenkant van haar kleed los en ontblootte zich zover tot haar borsten onbedekt waren.


  Terwijl ze daar onbeweeglijk stond, scheen het Cassandra toe dat de lucht vervuld was van zwakke gouden vonken alsof de sluier tussen de werelden dunner werd. Helena die door die gouden gloed werd aangeraakt, leek groter en statiger te worden en van binnenuit te gloeien met een schoonheid die meer dan menselijk was. Het was geen vrouw maar de Godin Zelf die daar op de muur stond.


  Menelaüs stond alsof hij wortel had geschoten.


  Anders dan Paris. Toen zijn oog op Helena viel die daarin de gedaante van de Godin stond, rende hij weg naar de voet van de muur. Uit de gelederen van de Achaeërs klonk een luide kreet van ontzag en verlangen. Toen was Paris op de muur en trok de ladder omhoog. Nu ieders ogen gericht waren op Helena - of liever gezegd de Godin - zo besefte Cassandra, had waarschijnlijk niemand hem de ladder zien opklimmen. Hij rolde hem op en gooide hem naar binnen.


  Helena stond nog steeds onbeweeglijk, haar lichaam gloeiend van licht. En toen, in een oogwenk, was de illusie - als het een illusie was geweest - verdwenen en was het slechts Helena die daar stond met haar ietwat zonverbrande gezicht en haar gewaad weer vasthaakte. Ze ging naar Paris toe en zei: 'Je bent gewond.'


  'Niets ernstigs, Vrouwe,' zei hij met nog wijd opengesperde ogen. Maar de streep rood net buiten de rand van zijn leren wapenuitrusting vormde nu druppels.


  Ze zei: 'Kom mee, ik zal je wond verzorgen,' en leidde hem weg.


  Nu weerklonken er kreten van de Achaeërs.


  'Paris! Waar is hij heen? De lafaard!'


  Maar daardoorheen klonken kreten als: 'De Godin! Ze is op de muur verschenen! De Schone Zelf, de Zeegeborene!'


  Hectors strijdwagen kwam terugratelen door de poort en het volgende ogenblik beende hij de trap op die in de muur was uitgehouwen. Hij keek rond en vroeg gebiedend: 'Waar is hij?'


  Hecuba zei met bevende stem: 'Heb je niet gezien hoe de Godin hem heeft meegenomen?'


  'Dat is wat ze in de Achaeïsche gelederen zeggen,' zei Hector, 'en toen ik het mijn eigen wagenmenner vroeg, zwoer hij dat hij had gezien hoe Aphrodite zich bukte, Haar mantel over Paris heen sloeg en hem wegrukte. Wat mij betreft, ik weet niet wat ik heb gezien; misschien gewoon de gloed van de zon in mijn ogen. Waar is Helena?'


  'Toen de Godin Paris terughaalde, zag Ze dat hij bloedde,' zei Andromache. 'En heeft hem meegenomen naar Haar vertrekken om zijn wonden te verbinden. Nu zitten ze waarschijnlijk wel in bad.'


  'Ik twijfel er geen moment aan,' gromde Hector, 'maar ik wenste wel dat als Godinnen Zich ermee bemoeien, Ze wachten tot de zaken behoorlijk geregeld zijn. Als de Godin Zelf is gekomen om Paris in veiligheid te brengen, wenste ik dat Ze Menelaüs - en ook Helena - helemaal naar Sparta had gebracht. Als Zij in staat is tot het één - en let wel, Onsterfelijken, ik ben niet zo onvroom om te zeggen dat Zij dat niet zou kunnen - moet Zij ook in staat zijn tot het ander. Cassandra, wat heb je gezien? Ga jij me ook sprookjes vertellen over de Godin op de muur Die hem heeft teruggehaald?'


  Een ogenblik lang was Cassandra innig verheugd: Hector had zich tot haar gericht alsof ze een betrouwbare getuige was.


  'Volstrekt niet,' zei ze. 'Maar mij leek het toe dat Menelaüs een soort visioen had. Hij hield op met vechten om naar de muur te staren en Paris rende voor zijn leven.'


  Hector zuchtte en zei: 'Goed, het is te laat voor nog meer gevechten vandaag, maar wacht maar af tot dit bekend wordt. Hoewel, als de Godin heeft ingegrepen - al was het maar door Menelaüs een visioen te geven - dan kan natuurlijk niemand Paris iets kwalijk nemen.'


  Maar hij klonk niet geheel overtuigd.


  


  


  


  


  


  DEEL DRIE


  


  Poseidons doem


  1


  


  Tegen schemertijd hadden beide legers en de meeste burgers van de stad het verhaal, dat vanzelfsprekend hoe langer hoe bloemrijker werd, gehoord.


  Volgens de meeste ooggetuigen was de Godin op de stadsmuur verschenen en had Paris van onder Menelaüs' zwaard weggerukt en hem gespaard voor een wisse dodelijke steek. In een andere versie had Menelaüs Paris met één slag van kin tot heup opengereten en had de Godin de wond met een aanraking geheeld. Ze had zijn wonden met nectar en ambrozijn verbonden en hem naar Helena's vertrekken gebracht.


  Als haar iets werd gevraagd, antwoordde Cassandra slechts dat ze niet goed wist wat ze had gezien: de zon had in haar ogen geschenen.


  Voor zichzelf was ze ervan overtuigd dat de Godin op de een of andere wijze had ingegrepen. Maar ze was er niet langer zeker van hoe dat precies was gebeurd, hoewel ze er niet aan twijfelde dat Helena, in ieder geval een ogenblik lang, het uiterlijk van de Godin had aangenomen. Dat zou tenslotte niet de eerste keer zijn.


  Twee dagen lang sprak de stad over niets anders dan over het tweegevecht en de veronderstelde tussenkomst van de Goden. Hector en Aeneas kwamen terug van beraadslagingen en vertelden dat de Achaeërs zich op het standpunt plaatsten dat Menelaüs het tweegevecht had gewonnen omdat Paris gewond was gevlucht.


  'Wat heb je hun geantwoord?' vroeg Priamus gretig. 'Wat denk je? We hebben gezegd dat het duidelijk was dat Paris heeft gewonnen aangezien de Goden Zelf hebben ingegrepen om zijn leven te redden,' antwoordde Hector.


  Cassandra die een deel van de dag op de muur had staan kijken en had moeten denken aan haar eigen wapenoefeningen en dat ze waarschijnlijk net zo goed was als de meeste Achaeïsche soldaten of alle Trojanen, vroeg: 'Wat was er vanmiddag gaande? Ik zag twee soldaten die ik niet kende naar voren komen om te vechten en voor het zover was, begon een van de twee zijn wapens af te leggen en trok ten slotte zijn kleren uit tot hij in zijn lendendoek stond. Hebben ze besloten te worstelen in plaats van met het zwaard te vechten?'


  Aeneas grinnikte.


  'O, nee,' zei hij. 'Ken je Glaucus de Thraciër?'


  'Ik heb met hem gesproken,' zei Helena. 'Hij was de schipper van een van de schepen die ons hier hebben gebracht.'


  'Goed, hij heeft alle Achaeërs uitgedaagd voor een gevecht en Diomedes heeft de uitdaging aangenomen. Dus begonnen ze hun afkomst op te noemen om te weten te komen of ze eervol een tweegevecht konden voeren. Voor ze bij hun overgrootvader aangeland waren, ontdekten ze echter dat ze neven waren.'


  'Dus besloten ze niet te vechten?' vroeg Cassandra.


  'Heb je dat dan niet gezien?' vroeg Aeneas.


  'Nee, ik werd naar de tempel geroepen. Een van de grote slangen staat op het punt te vervellen en had speciale zorg nodig. Een slang is in die tijd blind en kan niet door vreemden worden behandeld,' zei Cassandra.


  'Ze kwamen overeen dat ze om de eer moesten vechten maar besloten de wapenrustingen uit te wisselen. Diomedes zei dat zijn gewone wapenrusting niet mooi genoeg was voor een eervol geschenk, dus liet hij uit zijn schip een kostbare met goud ingelegde zilveren halen. Toen moest Glaucus natuurlijk met zijn kameraden onderhandelen om een gelijkwaardig geschenk te geven. Ze klonken net als een stel oude mannen op de vlooienmarkt die over de waarde van een kleinood staan te pingelen en het ging maar door. Uiteraard hielden ze hun gevecht in een oude gehavende wapenrusting en werden de twee mooie opgehangen om bewonderd te worden...'


  'Wie heeft er gewonnen?' vroeg Helena.


  'Ik heb geen idee. Ik denk dat ze elkaar een paar keer omver hebben geslagen en dat het toen te donker werd om nog wat te zien, dus hebben ze elkaar omhelsd, elkaar bedankt voor de mooie geschenken en zijn gaan eten.'


  Hector grinnikte. 'Geen voordeel voor wie dan ook, denk ik. Maar het heeft de middag doen verstrijken. We hadden vandaag toch niets beters te doen. Tot de raadsheren van beide zijden hebben besloten wie van beiden, óf Paris óf Menelaüs, hun tweegevecht heeft gewonnen, is al het andere eenvoudig ter vermaak. Glaucus en Diomedes hadden er beter een worstelwedstrijd van kunnen maken, dan hadden we tenminste weddenschappen kunnen afsluiten. Ik was even in de verleiding die grote Ajax uit te dagen voor een worstelwedstrijd - hij is de stevigste man van Achaeïsche zijde. Ik weet niet of hij kan worstelen...'


  'Dat kan hij,' zei de jonge Troïlus. 'Hij heeft bij hun Offerspelen laatst nog de krans gewonnen.'


  'Dan zal ik hem zeker uitdagen,' zei Hector.


  'Kijk uit dat je geen elleboog in je gezicht krijgt: zijn specialiteit is tanden breken,' zei Troïlus.


  Bij het avondeten vroeg Hector aan Priamus: 'Wat gebeurt er als de Raad beslist dat Menelaüs het tweegevecht heeft gewonnen?' Priamus haalde zijn schouders op.


  'Niets,' zei hij, 'de Achaeërs zullen die beslissing weigeren te aanvaarden en de oorlog gaat verder. Ze willen geen schikking. Ze zullen niet toegeven voor ze de muren van Troje hebben neergehaald en de stad geplunderd.'


  'Je klinkt net als Cassandra, vader.'


  'Nee,' zei Priamus, 'ik weet wat Cassandra denkt.' Cassandra keek op, weer overvallen door die verschrikkelijke vrees en het visioen van Troje in vlammen dat zich tussen haar en de levende wereld plaatste, maar voor één keer glimlachte Priamus haar vriendelijk toe alsof hij haar angsten wilde verjagen. 'Ik heb haar vaak genoeg horen zeggen dat ze gelooft dat zij ons zullen vernietigen. Maar dat is niet waar.'


  'Kunnen ze de muren van Troje wel neerhalen, vader?' vroeg Paris. 'Alleen als ze Poseidon kunnen overhalen hen met een aardbeving te helpen,' verkondigde Priamus.


  Nu voelde Cassandra het door haar hele lichaam: de muren zouden vallen voor de toorn van Poseidon, Zijn aardbeving. Ze had aldoor al moeten weten dat geen mensenkracht de muren van Troje kon breken: slechts een God kon de grote hoge citadel neerhalen.


  'Dan moeten we zo spoedig mogelijk aan Poseidon offeren,' zei Hector, 'want Hij is de enige God Die ons kan helpen.'


  'Ja,' zei Cassandra snel, 'laten we onmiddellijk offers brengen aan Poseidon en Hem smeken ons terzijde te staan! Is Hij niet een van de Beschermgoden van Troje?' Niet wetend wat ze ging zeggen tot ze het als een angstschreeuw door haar geest hoorde vlieden, riep ze: 'Paris! Jij - o, hoedje voor de aardbeving! Offer aan Poseidon! Doe Hem geloftes want jij bent het die Hij zal vernietigen-vernietigen-vernietigen...'


  Met uiterste krachtsinspanning beheerste ze zich door haar handen op haar lippen te persen. Priamus keek haar boos en vol afkeer aan.


  'Hebben we hiervan al niet genoeg gehad, Cassandra?' vroeg hij streng. 'Zelfs aan je moeders avondmaal? Kun je niet eens beslissen wélke God de stad zal verwoesten? Ik ga werkelijk denken dat je waanzinnig bent.'


  Ze kon niet spreken, het brok in haar keel was zo groot dat het al haar kracht kostte om adem te halen. Ze slikte en voelde tranen over haar wangen stromen. Helena kwam naar haar toe en veegde haar gezicht af met haar sluier. De tederheid van dat gebaar ontwapende Cassandra zodanig dat ze de vrouw van haar broer alleen maar kon aanstaren en fluisteren: 'Jij bent het die Hij zal vernietigen...'


  'Arm meisje,' zei Hecuba, 'de Goden kwellen je nog steeds met die visioenen. Laat haar maar, Helena, je kunt niets voor haar doen. Cassandra, ga terug naar de tempel. Te midden van je metgezellen daarginds hebben de priesters vast wel een geneesmiddel tegen dit soort aanvallen.'


  Priamus zei vastberaden: 'Nooit meer een profetie hier, Cassandra. Aldus heb ik gezegd, aldus zal geschieden.'


  Niet in staat haar snikken te beheersen, stond Cassandra op, rende de zaal uit en vluchtte door de straten naar boven. Na een tijdje werd ze zich bewust van voetstappen die haar volgden en ze ging harder lopen, maar de voetstappen volgden haar vlugger en zachte handen grepen haar vast en brachten haar tot staan.


  'Wat is er, Cassandra?' vroeg Aeneas' stem. Ze snakte in paniek naar adem en worstelde wild om aan zijn greep te ontsnappen. Toen pas beseffend wie haar vasthield, gaf ze haar verzet op en bleef zwijgend staan. 'Kun je het me niet zeggen?' vroeg hij. 'Wat is er met je aan de hand?'


  'Je weet wat ze zeggen: dat ik waanzinnig ben,' zei ze dof.


  'Dat geloof ik geen ogenblik,' zei Aeneas. 'Door een God gekweld misschien, maar niet waanzinnig of iets dergelijks.'


  'Ik weet niet wat het verschil is,' zei ze. 'En ik kan niet zwijgen. Als er een visioen tot mij komt, moet ik spreken...' Ze hoorde haar eigen stem beven waardoor de woorden bijna onverstaanbaar waren.


  'Misschien', zei Aeneas teder met zijn arm om haar heen, 'worden al degenen die verder zien dan wij als waanzinnig beschouwd door de mensen die niet verder kunnen zien dan het ontbijt van de volgende ochtend. Toen je wegrende was ik bang - bang dat je zou vallen en je pijn doen. Ik geloof geen ogenblik dat je verstand op de loop is - voor mij ben je normaal. Ook zie ik niet in waarom het waanzin zou moeten zijn als ons volk wordt gewaarschuwd dat de Goden van plan zijn ons te verwoesten. Vanaf dat ik naar Troje ben gekomen, heeft het mij toegeschenen dat we in de schaduw van een of meer vertoornde Onsterfelijken leven en ook ik lijk het gevaar van verwoesting bij elke windvlaag te ruiken.'


  Hij kuste haar teder op haar wang. 'Kun je me vertellen watje ziet?'


  Ze keek hem recht in de ogen, opeens vervuld van zekerheid. 'Ik heb gezien dat jij het gevaar overleeft. Ik heb je levend en ongedeerd Troje zien verlaten.'


  Hij klopte haar zachtjes op haar schouder. 'Dat is prettig om te weten, natuurlijk, maar dat is niet de reden waarom ik het je heb gevraagd. Kom, dan breng ik je naar het Huis van de Zonnegod.' Een poosje klommen ze zwijgend verder. Toen zei hij: 'Heb je echt het gevoel dat er voor Troje geen hoop is in deze oorlog?'


  'Dat heb ik geweten vanaf het moment dat Paris Helena hierheen heeft gebracht,' zei ze, 'en geloof me, dat is geen kwade wil. Ik ben erg op Helena gesteld geraakt, alsof ze mijn eigen zuster was. Ik wist het al toen Paris voor de Spelen binnen de muren van Troje kwam. Hector had gelijk dat hij hem wilde wegsturen, maar om een andere reden. Hector vreesde dat Paris zou proberen koning te worden, maar dat was het gevaar niet...'


  Aeneas streelde haar wang. Hij zei: 'Ik deel je helderziendheid niet, Cassandra, maar ik vertrouw je. Je spreekt de waarheid. Je kunt het verkeerd hebben maar dan doe je dat niet uit boosaardigheid of uit waanzin. En als dit is wat je ziet dan moet je uiteraard uitspreken wat de Goden je hebben ingegeven om te zeggen.' Ze waren bij de tempelpoort aangekomen. Hij omhelsde haar en zei: 'Als je spreekt, zal ik altijd luisteren, dat beloof ik je.'


  'Ik denk', zei Cassandra, 'dat een Onsterfelijke deze oorlog is begonnen - maar ook dat Aphrodite Haar kans heeft gehad ons te hulp te komen of te vernietigen. En nu lijkt het ons toe dat niet Zij maar de twist van andere Goden ons bedreigt. Toen vader zei dat geen sterveling de muren van Troje kon neerhalen, wist ik dat hij de waarheid sprak. We zullen niet door de handen van de Achaeërs vallen maar door de hand van de Goden. En ik weet niet waarom Zij onze stad zouden willen verwoesten.'


  'Misschien', zei Aeneas, 'hebben de Goden geen redenen nodig voor wat Zij doen.'


  Ze fluisterde: 'Dat is wat ik begin te vrezen.'


  2


  


  Het klimaat van Troje was beduidend warmer dan dat van Colchis. De slangen die Cassandra uit Imandra's stad had meegebracht, waren hier actiever en ze besteedde veel tijd aan hen.


  Om die reden hoorde ze het niet meteen toen de Raad vaststelde dat Paris noch Menelaüs het tweegevecht had gewonnen maar dat er een wapenstilstand zou worden afgekondigd gedurende de tijd dat de zaak verder werd onderzocht. Cassandra wist dat het weinig verschil zou maken - beide zijden waren vastbesloten de strijd voort te zetten - dus sloeg ze er weinig acht op. Ze was nog druk bezig met de slangen toen het bericht kwam dat de strijd was hervat. Daarna vertelde iemand haar dat de wapenstilstand was geschonden toen een van de Argivische bevelhebbers - die later beweerde dat de Maagd Godin hem daartoe had aangespoord - een pijl naar Priamus had afgeschoten die zijn beste gewaad doorboorde en hem op een haar na had kunnen doden.


  Een paar dagen later keek ze vanaf de veilige muur met een paar andere vrouwen uit het paleis naar het verzamelen van Hectors strijdkrachten: strijdwagenberijders en gewapend voetvolk. Soms dacht ze eraan dat ze net zo'n succesvol krijger zou kunnen zijn als welke soldaat van Hector dan ook. Maar als Hector het zonder kon stellen, dan hield ze zich graag bij haar eigen zaken. En deze oorlog was haar zaak niet - dat was haar uitentreuren duidelijk gemaakt. Had Hector, zo vroeg ze zich voor de zoveelste keer af, belangstelling voor het winnen van deze oorlog of slechts voor het behalen van onduidelijke roem.


  Van de vrouwen hoorde ze dat Aeneas een uitdaging van Diomedes, de Achaeër die met Glaucus had gestreden, had aangenomen.


  Creüsa nam het niet bijzonder ernstig op.


  'Ik heb niet gehoord dat Diomedes een krijger is om me zorgen over te maken,' zei ze. 'Die onzin van dat geschenken uitwisselen - wat was dat anders dan een uitvlucht om te praten in plaats van te vechten?'


  'Daar zou ik maar niet te veel op rekenen,' zei Helena. 'Toegegeven, die dag speelden ze beiden een spel maar ik heb Diomedes gezien toen hij echt wilde vechten en ik denk dat hij wel eens sterker kon zijn dan Aeneas.'


  'Probeer je me bang te maken, Helena?' vroeg Creüsa. 'Ben je jaloers?'


  'Liefje,' zei Helena, 'geloof me, ik heb uitsluitend belangstelling voor mijn eigen echtgenoot.'


  'Welke?' vroeg Creüsa onvriendelijk. 'Er zijn er twee die je opeisen en niemand in Troje praat over enig andere vrouw.'


  'Ik kan het niet helpen als ze niets anders te doen hebben dan zich bezighouden met de zaken van andere mensen,' zei Helena. 'Zeg me eens, is er één vrouw in Troje die beweert dat ik een woord tot haar echtgenoot heb gesproken dat niet kon worden herhaald waar mijn moeder en de zijne bij waren?'


  'Dat zeg ik niet,' sprak Creüsa tegen, 'maar je schijnt er genoegen in te scheppen jezelf aan alle mannen te tonen als de Godin...'


  'Dan is je twist met Haar en niet met mij, Creüsa. Ik ben niet verantwoordelijk voor wat Zij doet.'


  'Ik veronderstel van niet...' begon Creüsa maar Cassandra onderbrak haar.


  'Natuurlijk niet, doe niet zo dwaas, Creüsa. Is het al niet erg genoeg dat de mannen daar beneden in oorlog zijn? Als wij vrouwen ook nog met elkaar beginnen te vechten, is er nergens enig gezond verstand meer over in Troje.'


  'Als de Goden en Godinnen twisten, hoe blijven wij daar dan buiten?' vroeg Andromache. 'Ik denk dat de Goden er wellicht genoegen in scheppen ons te zien strijden, zoals ze het zelf leuk vinden om te vechten. Ik weet dat dit Hectors grootste genoegen is. Als deze oorlog morgen ophield, zou hij tranen storten.'


  'Wat mij verontrust is dat hij het toejuicht,' zei Helena. 'Men zou denken dat hij door Ares bezeten wenst te worden. Cassandra, jij bent priesteres, is het waar dat mensen door hun Goden bezeten kunnen worden?'


  Cassandra dacht aan Chryses en zei: 'Dat is waar, maar ik weet niet hoe en waarom dat gebeurt. Niet omdat ze het eenvoudigweg wensen, denk ik. Helena, ik heb je door de Godin overschaduwd gezien. Hoe kan dat worden opgeroepen?'


  'Zeg, je wilt me toch niet vertellen dat je jezelf als Aphrodite wilt vertonen?' vroeg Helena lachend. 'Ik meende dat je een van Haar vijandinnen was.'


  Cassandra maakte een vroom gebaar.


  'Moge het verre van me blijven de vijandin te zijn van enig Onsterfelijke,' zei ze. 'Ik dien Haar niet want het lijkt me toe dat de Schone geen Godin is als Aarde Moeder of Slangenmoeder of zelfs de Maagd.'


  'Wanneer is een Godin geen Godin?' vroeg Helena met een schelmse glimlach. 'Ik geloof dat ik je niet begrijp, Cassandra.'


  'Ik bedoel dat de Godinnen van jullie Achaeërs anders zijn dan de Godinnen van ons volk,' zei Cassandra. 'Jullie Maagd Godin - de krijgsvrouwe Athena - Zij is precies de soort Godin die een man zou bedenken,' begon Cassandra, 'omdat ze zeggen dat Zij niet uit enige vrouw is geboren maar in volle wapenrusting uit het hoofd van Zeus is ontsproten. Maar toch, ondanks Haar wapens, is Zij een Vrouwe met alle huishoudelijke deugden die een goede Echtgenote zou zijn voor een God. Ze houdt zich bezig met Haar spinnen en weven en is Beschermvrouwe van de wijnstok en de olijfboom. Zou een man niet juist een dergelijke Krijgsmaagd in leven roepen - moedig en deugdzaam maar toch gehoorzaam aan de grootste aller Goden? En jullie Hera - Zij is als onze Aarde Moeder, maar jouw volk noemt Haar slechts de Gemalin van Zeus de Almachtige en zegt dat Zij in alle zaken aan Hem onderworpen is, terwijl voor ons Aarde Moeder Zelf oppermachtig is. Zij brengt alle dingen voort maar Haar zoons en minnaars komen en gaan en Zij neemt wie Zij wil. Toen de God van de Dood Haar dochter nam, bracht Ze de aarde tot stilstand zodat die niets voortbracht...'


  'Maar ook wij hebben een Aarde Vrouwe,' zei Helena. 'Demeter. Toen Hades Haar dochter nam, bracht Zij naar ze zeggen een winter van verschrikkelijke koude en duisternis en ten slotte heeft Zeus gezegd dat het meisje aan haar Moeder moest worden teruggegeven...'


  'Precies,' onderbrak Andromache. 'Ze zeggen dat zelfs Aarde Moeder onder bevel van die grote Zeus staat. Maar dat is onzin. Waarom zou de Aarde Godin die vóór al het andere bestond en almachtig was, onderworpen zijn aan enige man of enige God?'


  'Wel, als je gaat redetwisten over welke God het machtigst is,' begon Helena, 'is het dan niet de kracht van de liefde die al het andere in het leven van een man - en ook in dat van een vrouw - kan veranderen en hen blind maken voor al het andere...'


  'Wanorde en ontwrichting scheppen, bedoel je,' zei Cassandra.


  'Jij spreekt slechts zo omdat je nooit onder Aphrodites invloed bent geweest, Cassandra,' zei Andromache, 'en als jij Haar uitdaagt, zal Zij je er voor laten lijden.'


  Dat was zeker waar. Cassandra moest denken aan de schokkende tweestrijd die ze in Aeneas' armen had gevoeld. Je weet niet dat Ze me al laat lijden. Maar daar kon ze niet over spreken, niet tegen een der vrouwen hier.


  'Moge dat verre van me blijven,' zei Cassandra. 'Ik daag niemand uit - en zeker geen Onsterfelijke.' Maar terwijl ze sprak herinnerde ze zich dat Chryses haar verzet een verzet tegen Apollo Zelf had genoemd. Was dat zo of was hij slechts net als alle mannen belust op wraak jegens een vrouw die hem en zijn lust niet wilde dienen? En ze had - al was het slechts in een droom - Aphrodites macht getart.


  'Zelfs Apollo de Zonnegod', zei ze met een lichte huivering van vrees alsof ze zelfs een uitdaging in het gezicht van de Zonnegod wierp, 'heet Slangenmoeder te hebben geveld en Haar van Haar macht te hebben beroofd. Maar een man die de vrouw uit wie hij is geboren doodt is toch zeker zeer slecht - en zouden de Onsterfelijken van een God goedkeuren wat van een mens uiterst slecht bevonden wordt? Als dat waar was zou Apollo geen God zijn maar de slechtste aller duivels - hetgeen Hij zeker niet is.'


  'En wat betreft Aarde Moeder die een jaar heeft geschapen waarin geen vruchten of bloemen en geen oogsten zijn gegroeid,' zei Helena, 'het jaar waarin Atlantis in de oceaan is verzonken, zo heeft de vader van mijn vader verteld, waren er grote aardbevingen en dekten grote wolken de zon af. In dat jaar, zo wordt gezegd, was er geen zomer want de grondslagen van de aarde waren aangetast. Maar of dat door een God was veroorzaakt: wie kan het zeggen? Het zou niet verbazingwekkend zijn als de mensheid dacht dat Aarde Moeder haar had verraden en dat men heeft getracht een eind aan Haar wangedrag te maken door een Heer boven Haar te stellen die Haar de mensheid zou laten dienen zoals Zij dat hoorde te doen.'


  'Ik denk niet', onderbrak Creüsa zenuwachtig, 'dat het goed is dat we hier de wegen der Onsterfelijken in twijfel staan te trekken. Zij kijken niet naar de mensen om te rechtvaardigen wat Zij doen en Zij zouden ons voor die twijfel kunnen straffen.'


  'Ach, onzin!' zei Cassandra. 'Als Zij zo dom en jaloers zouden zijn, waarom zou dan ook maar iemand Hen willen dienen?'


  'Vrees jij, die gezworen bent om de Goden te dienen, Hen dan helemaal niet?' vroeg Andromache.


  'Ik vrees de Goden,' zei Cassandra, 'niet wat de mensen van Hen zeggen.'


  


  In het Huis van de Zonnegod leken de slangen - zo vertelde Phillida toen Cassandra naar de aan haar zorgen toevertrouwde dieren ging kijken - ongewoon onrustig. Sommige trokken zich terug en wilden zich niet laten pakken of laten baden. Andere waren suf en traag. Terwijl ze van de ene naar de andere ging om te weten te komen wat hen scheelde, moest ze denken aan de aardbeving op de dag dat Meliantha was gestorven. Was dit een waarschuwing of slechts een volgende slag van de hand van Poseidon?


  Ik zou een boodschap naar het paleis moeten sturen, dacht ze. Maar toen ze daar haar laatste profetie had uitgesproken, was ze bespot en gehoond en had Priamus haar verboden nog eens zo te spreken. Ik zou niet worden geloofd als ik een waarschuwing stuurde, dacht ze. En toen wist ze zonder een spoor van twijfel dat ze niet moest weigeren gehoor te geven aan de stem die haar deze waarschuwing had gezonden. Niet dat ze ook maar iets kon doen om de hand tegen te houden van enige God Die een aardbeving zou sturen maar dat het ergste van de razernij kon worden voorkomen. Ontzet pakte ze een mantel en riep tegen Phillida dat ze moest proberen de slangen hoe dan ook rustiger te krijgen. Phillida had haar zoon en Imme elk met een onrustige slang in de armen in bed gestopt. Toen Cassandra zich over de kinderen heen boog om hen te liefkozen, vulde haar geest zich met beelden van het dak dat instortte. Snel gaf ze bevelen dat er bedden voor hen moesten worden opgemaakt op de binnenplaats waar, mocht er een gebouw instorten, ze er niet onder zouden worden verpletterd.


  Toen rende ze de binnenplaats op en riep uit: 'O, Heer Apollo! Houd de hand tegen van Je Broeder Die de aarde doet schudden! De slangen hebben me Je waarschuwing gegeven. Laat al Je dienaren het horen!'


  Op haar roepen kwamen mensen naar buiten gerend. Chryses vroeg gebiedend: 'Wat is er gaande? Ben je ziek? Ben je getroffen door de hand van de God?'


  Cassandra vocht om het onverdraaglijke beven van haar lichaam te beheersen. Ze probeerde samenhangend te spreken, haar woorden gelijkmatig te doen klinken. 'De slangen in het Huis van de Zonnegod hebben me een waarschuwing gegeven,' schreeuwde ze, wetend dat ze ontredderd of nog erger klonk. 'Net als toen Meliantha stierf, zijn ze rusteloos en proberen te ontsnappen. Voor de ochtend zal de aarde beven. Alle kostbaarheden moeten in veiligheid worden gebracht en niemand moet deze nacht onder een dak slapen, anders stort het op hem.'


  'Ze is waanzinnig,' zei Chryses. 'We weten nu al jarenlang dat ze ijlt als ze een profetie uitspreekt.'


  'Hoe dan ook,' zei een van de oudere priesters, 'wat ze ook wel of niet over de Goden moge weten: in Colchis heeft ze de kennis omtrent de slangen geleerd van een meesteresse in die kunst. Als de slangen haar hebben gewaarschuwd...'


  Charis gebood: 'De waarschuwing is gegeven en die mogen we niet negeren. Doe maar wat jullie willen en onderga de gevolgen. Wat mij en de mijnen betreft: ik zet mijn bed onder de blote hemel. Die zal tenminste niet op ons vallen.'


  De hemel was al donker. Er werden toortsen gebracht en priesteressen wijdden zich snel aan het naar buiten brengen van alles wat gevaar liep door vallende stenen of muren bedolven te worden. Chryses mopperde nog steeds. Cassandra wist dat het in zijn voordeel was als iets van wat ze zei in twijfel werd getrokken.


  Ze rende op de poorten af. 'Open de poorten,' riep ze. 'Ik ga het volk in de stad en Priamus' paleis waarschuwen!'


  'Nee!' riep Chryses uit. 'Houd haar tegen!' Hij stapte op haar af en stak zijn armen uit om haar vast te grijpen en haar met geweld te verhinderen de tempel te verlaten. 'Als er een waarschuwing moet worden gegeven, luid dan de alarmklok. Dat zal de mensen naar buiten brengen zonder dat het lijkt of we allemaal door de Goden zijn getroffen. Het is onnodig zonder enige andere reden ophef te maken van de dromen van een dwaze.'


  'Waag het niet me aan te raken! Ik ga zoals de Goden hebben besloten een ieder waarschuwen!'


  Haar schreeuw schokte hem genoeg om haar los te laten en ze schoot de poort door voor hij haar kon tegenhouden. Eenmaal op straat schreeuwde ze zo hard ze kon: 'Let op! De slangen van de Zonnegod hebben de waarschuwing gegeven dat de aarde zal beven! Zoek een schuilplaats! Laat niemand onder een dak slapen voor het geval het instort!'


  De mensen, gewekt door haar kreten, kwamen naar buiten. Voortgestuwd door een ontzettende drang rende ze door en schreeuwde haar waarschuwing steeds opnieuw. Achter zich hoorde ze kreten als: 'Luister naar de waarschuwing van Apollo's priesteres,' en stemmen die gromden: 'Ze is door een der Goden vervloekt; waarom zouden we haar geloven?'


  Het was alsof ze gevuld was met vuur. Ze werd, brandend van de hitte van de waarschuwing die in haar schreeuwde en raasde, voortgedreven. Almaar haar boodschap schreeuwend, rende ze naar beneden. Toen ze besefte waar ze was, stond ze met een rauwe keel op het voorplein van het paleis met een aantal naar haar starende paleismensen om haar heen. Hees stootte ze opnieuw haar waarschuwing uit.


  'Laat niemand onder een dak slapen. De God zal het land doen schudden en gebouwen zullen vallen - zullen vallen... Helena, je kinderen...'


  'Paris...' Ze greep hem bij de schouders. Ruw gooide hij haar van zich af. 'Genoeg hierover! Ik zweer je, Cassandra, ik heb te veel van je boze profetieën gehoord! Ik zal je met mijn eigen handen tot zwijgen brengen!'


  Zijn handen klemden zich om haar hals. Haar bewustzijn vlood weg, en bijna opgelucht voelde ze de duisternis haar opnemen in een grote lichtflits die ergens in haar hoofd ontplofte.


  Haar keel deed pijn, zwakjes legde ze haar hand erop. Een zachte stem zei: 'Blijf stil liggen. Drink hier wat van.'


  Ze nam een slokje van de wijn, hoestte en kokhalsde maar de aandringende hand bleef tot ze nogmaals slikte. Het verhelderde haar hoofd. Ze lag op de zandstenen en haar hoofd voelde aan alsof het met een bijl was gekloofd. Aeneas stond over haar heen gebogen en zei: 'Alles is goed met je. Paris heeft geprobeerd je te wurgen maar Hector en ik hebben hem ervan weerhouden. Als er iemand waanzinnig genoemd kan worden...'


  'Maar ik moet hem spreken,' zei ze dringend. 'Het gaat over zijn kinderen - die van Helena...'


  'Het spijt me,' zei Aeneas. 'Priamus heeft alle paleisbewoners naar bed gestuurd. Hij zegt datje al te vaak voor opschudding hebt gezorgd en heeft verboden om naar je te luisteren. Maar als het je enige troost kan geven: ik heb Creüsa opdracht gegeven met de kinderen op het binnenplein te slapen. En ik denk dat Hector ook naar je heeft geluisterd want hij zegt dat wat je ook mogelijkerwijs weet of niet weet over het gedrag der Goden, je in ieder geval het gedrag van de slangen kent. Goed, drink hier nog wat van en laat me je dan terugbrengen naar het Huis van de Zonnegod. Of, als je wilt, kun je hier blijven en een bed delen met Creüsa en de zuigeling.'


  Ze had lust te huilen om de liefde in zijn stem. Ze wist dat het zijn liefde was en niet zozeer een groot geloof in haar waarschuwing die hem tot dit vriendelijke gedrag had gedreven. Ze kwam overeind met het gevoel alsof alle botten in haar lichaam met houten knuppels waren geslagen. 'Ik moet terug', zei ze, 'voor de mensen in de tempel en de slangen en mijn dochter...'


  'Oja, Creüsa heeft me verteld datje een meisje had. Een vondelinge neem ik aan?'


  'Ja, zo is het, maar hoe weet jij dat?'


  'Ik ken je te goed. Jij zou nooit je familie te schande maken door een kind te krijgen buiten een eerzaam huwelijk,' zei hij en ze dacht: Zelfs mijn eigen moeder had niet zo'n groot vertrouwen in me.


  'Goed, loop je met me mee?'


  'Graag,' zei hij, 'maar je bent zonder mantel gekomen. Laat me er een voor je halen, anders krijg je het koud.' Hij bracht haar een lang dik kledingstuk dat ze Creüsa had zien dragen en ze sloeg het om zich heen. De avond was kil geworden en zelfs in de zware mantel huiverde ze, niet zozeer van de kou als wel van een of ander subtiel gevaar dat in de lucht bleef hangen. Het leek alsof ze diep in de grond de aarde kon horen kreunen met een zwaarte die ondraaglijk op haar hoofd en hart woog. Ze kon nauwelijks de kracht en de wil opbrengen om de ene voet voor de andere te zetten en leunde op zijn arm. Toen hij zich voorover boog om haar te kussen, trok ze zich terug.


  'Nee, niet doen,' zei ze. Je moet teruggaan - je hebt vrouw en kinderen die gevaar lopen als het komt...'


  'Daar hoef je me niet aan te herinneren,' zei hij en trok haar weer in de boog van zijn arm. Na een kort ogenblik zei hij: 'Ik houd van je, Cassandra.'


  Hij raakte haar teder aan op de manier die ze zo verontrustend vond en ze maakte zich van hem los.


  Zacht zei hij: 'Mijn arme liefste. Ik zweer je dat als ik het recht had, ik Paris zou afranselen voor de pijn die hij je heeft gedaan. Als hij je ooit weer aanraakt, dan zal hij merken dat dit het gevaarlijkste is dat hij ooit heeft gedaan, dat zweer ik je. Het is niet aan hem jou te gebieden.'


  'Dat beseft hij niet,' zei ze. Ze waren bij de bronzen poorten van het Huis van de Zonnegod aangekomen maar ze ging niet naar binnen. Op een lage muur plaats nemend, zei ze: 'Ik heb geen echtgenoot, dus denkt mijn broer dat het zijn recht is de baas over mij te spelen. Ik veronderstel dat voor degenen die niet zien en horen wat ik zie en hoor, mijn profetie als waanzin moet klinken. Ze proberen zich ertegen te beschermen door te weigeren het te geloven. Ook ik ben net als ieder ander bereid te negeren wat ik niet wil weten.'


  'Ja, dat heb ik gemerkt,' zei Aeneas zacht en betekenisvol en trok Cassandra onder zijn mantel tegen zich aan. Ze liet zich door hem kussen maar zuchtte van vermoeidheid zodat hij haar losliet. Hij zei: 'We praten hier morgen wel weer over, misschien...'


  'Als er een morgen is,' zei ze zo uitgeput dat hij verwonderd naar haar keek. 'Mocht morgen inderdaad niet komen dan zal ik het tot over de dood heen betreuren dat ik je liefde niet heb gekend,' zei hij zo hartstochtelijk dat Cassandra haar hart ineen voelde krimpen alsof een vuist het samendrukte.


  Fluisterend zei ze: 'Ik denk dat ik het ook zou betreuren. Maar ik ben zo moe...' en ze begon te huilen.


  Hij kuste haar teder en zei: 'Laat ons bidden dat er een morgen zal zijn, mijn lief,' en liet haar los. Het gewicht van de bevende wereld voelde aan alsof het op het punt stond te barsten en op haar geplaagde hoofd neer te dalen toen ze hem nakeek.


  In het Huis van de Zonnegod lagen mensen in dekens gehuld op de binnenplaatsen te slapen. Alles leek rustig - op de heftige kloppende pijn in Cassandra's hoofd na, waardoor het haar toeleek alsof ze iedere stap op rollende golven deed. Ze liep naar de binnenplaats van de slangen. Daar sliepen de kinderen en Cassandra ging naast Imme liggen en nam het kind in haar armen. Ze stelde zich de aarde voor als een grote slang die rond het middel van Slangenmoeder zat gekronkeld. Slangenmoeder zag ze als een forse statige Vrouw, zoals koningin Imandra. De grond leek zachtjes onder haar te schommelen en terwijl ze in slaap doezelde, verwachtte ze half en half dat de slang zich ook rond haar zou kronkelen.


  In plaats daarvan leek ze door wolken te zweven, grote velden vol wolken en een groot hemelgewelf. Ten slotte dreef ze ongezien naar het oppervlak van een grote berg en wist dat ze alleen stond op de top van de verboden berg waar de Goden van de Achaeërs bijeenkwamen en hoorde het verre geluid van donder terwijl Zij spraken. Ze zag Zeus de Dondergod als een grote indrukwekkende man in de kracht van Zijn leven met een volle grijzende baard. Het was alsof er kleine bliksemflitsen als een krans rond Zijn haar bewogen terwijl Hij sprak.


  'Nu dat belachelijke tweegevecht tussen Paris en Menelaüs voorbij is, is het duidelijk dat Menelaüs heeft gewonnen. Ik stel voor dat we aan deze dwaze oorlog een einde maken en terugkeren tot onze eigenlijke zaken.'


  'Hoe kun je zeggen dat Menelaüs heeft gewonnen terwijl hij Paris niet heeft gedood?' informeerde Hera. Zij was een grote imponerende vrouw, tamelijk gezet met haar dat als een kroon rond haar hoofd was gewonden. 'Ik sta erop dat Troje tot vernietiging wordt gebracht: zijn heersers en volk dienen mij niet zoals het past. Ook ben ik de Beschermgodin van het huwelijk en Paris heeft mij persoonlijk beledigd en is naar Troje gevlucht waar Helena is ontvangen als Paris' echtgenote zonder enige rites of offers aan mij.'


  'Desondanks bewijzen ze eer aan mij en heb ik hun liefde gezegend,' zei een andere Godin met glanzende kleren aan en een rozenkroon op haar haar. Door de gelijkenis met Helena wist Cassandra dat dit de gouden Aphrodite was. Hera snoof en zei: 'Jouw rites zijn niet die van het wettige huwelijk.'


  'Nee, en daar ben ik trots op,' zei Aphrodite, 'want de jouwe zijn slechts de saaie verplichtingen van Wet en Plicht. Paris en Helena eren de ware liefde en ik sta aan hun kant.'


  'Vanzelfsprekend, 'zei Hera. 'Hoe dan ook: ik ben koningin der Onsterfelijken en het is mijn recht de vernietiging van Troje te eisen.'


  Zeus leek bedroefd om haar toon, net zo gekweld als Cassandra Priamus had zien kijken wanneer zijn vrouwen aan het twisten waren. Hij zei: 'Mijn lieve Hera, niemand trekt jouw recht om dat te eisen in twijfel. Maar het moet op gepaste wijze gebeuren. We kunnen niet eenvoudigweg de stad verwoesten. Als de Trojanen hun stad kunnen verdedigen, kunnen ze haar niet eenvoudigweg laten afnemen. Athena...'


  Cassandra zag de gehelmde krijgsvrouw met haar flitsende speer als die van een Amazone terwijl Zeus haar wenkte. Maar het was de koninklijke Hera die sprak: 'Ga, mijn kind en geef de Achaeërs raad. Ze zijn ontmoedigd en staan op het punt weg te varen. Verzoek hun de gevechten te hervatten en zeg hun dat ik, Hera, het niet zal toestaan dat ze worden verslagen.'


  'Dit lijkt tegen alle wijsheid te zijn, 'zei de grote plechtige Athena vriendelijk, 'want de Trojanen hebben niets verkeerds gedaan. En de Achaeërs zijn trots. Als je hun de stad Troje geeft, dan voorspel ik je dat ze in hun hoogmoed en slechtheid zulke boze daden zullen begaan dat ze iedere aan de mensen bekende God zullen krenken. Maar ik heb geen andere keus dan aan jouw stem te gehoorzamen, koninklijke vrouwe.' Ze boog voor Hera en vloog weg. Cassandra die naar het als een komeet vlammende licht van haar helm keek, merkte dat ze op de vlakte voor Troje stond waar Athena was neergedaald. Voor haar uit versperde een grote witte hengst Athena 's weg naar het Achaëische kamp. Athena zei: 'Poseidon, Schudder van de Aarde, wat doe jij hier?' en de gestalte van het paard golfde als een beeld onder water en werd eerst een Kentaur-halfmens, halfpaard - en toen een grote sterke man met zeewier op zijn hoofd in plaats van haar.


  Poseidon, de broer van Zeus, leek te spreken met de donderende stem van zijn goddelijke Broeder.


  'Jij bent gezonden om mijn stad te verraden. Ik laat je er niet binnengaan.' Terwijl hij sprak, stampte hij met zijn voet en een luid gerommel volgde en de aarde schudde...


  Cassandra ontwaakte op de binnenplaats van de slangen met de twee kinderen nog slapend naast haar. Maar de grond golfde als water en ze kon het geluid van de donder horen - of was het de stampende voet van Poseidon? Ze schreeuwde luid en Imme werd wakker en begon te huilen. Cassandra nam het kind beschermend in haar armen en keek toe hoe de grote boog boven de poort in het grijze licht van de dageraad heen en weer schudde. Toen stortte hij op de grond.


  In de hoek van de binnenplaats was een lamp neergezet. Die zwaaide en viel om en een lange vlam lekte aan de stof waarop hij stond. Cassandra sprong op en doofde het vuur. In de gehele tempel waren kreten van doodsangst te horen. De grond rees op en plooide zich. Een grote kloof opende zich dwars over de binnenplaats en sloot zich weer. Cassandra keek zwijgend toe en voelde het zware gewicht van haar geest wegvloeien. Het was gekomen: zij was ervan verlost.


  Als ze aan Poseidon hadden geofferd, zou Hij Zijn hand dan hebben teruggehouden? Ze wist het niet en kon het niet raden.


  Ze zette de kan water waarmee ze het vuur had geblust neer en rende over de binnenplaatsen. Verscheidene gebouwen waren ingestort, waaronder de slaapzaal waar de maagdelijke priesteressen hadden moeten slapen, evenals de pilaar waarop een van de bronzen poorten steunde die nu verwrongen aan haar scharnieren hing. De tempel was een ruïne. Cassandra keek door het gat bij de poort omlaag naar de stad: huizen waren in puin gevallen en overal ontwaarde ze vuren.


  Moest ze naar het paleis gaan? Nee, ze had alarm geslagen en Priamus had iedereen verboden er acht op te slaan.


  Noch hij noch Paris zou het prettig vinden als ze er nu heen ging om 'Ik heb jullie toch gewaarschuwd' te zeggen. Maar ze had gewaarschuwd. Waarom wilden de mensen de waarheid niet horen?


  Langzaam liep ze terug naar de tempel van Apollo.


  In ieder geval hadden haar eigen mensen naar haar geluisterd. Naar het scheen had iedereen het overleefd en de weinige branden waren snel geblust.


  In het paleis van Priamus kon ze niets nuttigs doen.


  Ze ging terug naar de kinderen. Die zouden wel bang geweest zijn tijdens de aardbeving en hadden haar nodig.


  3


  


  De herbouw van het Huis van de Zonnegod begon vrijwel onmiddellijk. Er waren zoveel gebouwen verwoest en op zo grote schaal dat, zo dacht Cassandra, er de fabelachtige kracht van de Titanen voor nodig was om de muren weer overeind te zetten. Sommige grote stenen konden met de nu voorhanden mankracht niet meer worden teruggeplaatst. Te veel gezonde mannen van de stad waren onder Hectors bevel onder de wapenen.


  Dank zij Cassandra's tijdige waarschuwing waren er in Apollo's tempel geen levens verloren gegaan. Een paar priesters waren gewond: gebroken benen, ontwrichte schouders, een verbrijzelde enkel - door over stenen te vallen die zich niet meer op de plaats bevonden waar ze verondersteld werden te zijn en er waren behoorlijk wat brandwonden, opgelopen bij het blussen van de branden. Enkele slangen waren in de verwarring ontsnapt of hadden een schuilplaats gezocht onder gevallen stenen en waren nog niet gevonden. Een van de oudste priesteressen was van ontzetting waanzinnig geworden. Men behandelde haar met kruidendranken en speelde rustgevende muziek maar de beste helers achtten het onwaarschijnlijk dat ze ooit weer volledig over haar verstand zou kunnen beschikken.


  In vergelijking met de stad en de tempel van de Maagd was het Huis van Apollo er goed afgekomen. In de tempel zo werd gezegd, waren een paar priesteressen omgekomen toen het dak van hun slaapzaal instortte. Niemand wist hoeveel slachtoffers er waren en Cassandra maakte zich ernstig zorgen om haar zuster Polyxena maar had geen tijd om erheen te gaan. Ze troostte zich met de gedachte dat als Polyxena dood was, ze wel bericht zou krijgen.


  Zoals altijd hadden de armste wijken van de stad met hun zwakke houten huizen en onvoldoend bewaakte open vuren, het meest geleden. Als de aardbeving een paar uur eerder had plaatsgevonden zou de ramp nog groter zijn geweest, maar aangezien de nacht bijna voorbij was, waren de kookvuren voor het avondmaal van de vorige dag grotendeels gedoofd.


  Toch lag er een groot aantal doden in de straten, behalve daar waar het vuur de mensen in de huizen had verrast. Sommige lijken lagen nog onder omgevallen gebouwen die moesten worden neergehaald om hen te kunnen begraven, aangezien de geesten van de onbegraven doden als wraak maar al te vaak de dodelijke pest sturen. Maar alhoewel de priesters van Apollo dag en nacht werkten zou het nog veel tijd vergen eer elke dode te ruste was gelegd.


  Ook Priamus' paleis was er niet ongeschonden afgekomen. De gebouwen waren weliswaar van Titanensteen die zelfs de kracht van Poseidons razernij hadden weerstaan, maar één vertrek was ingestort - de kamer waar de drie zoons van Paris en Helena sliepen. Het grootste gedeelte van Priamus' familie, onder wie Paris en Helena, was ongedeerd gebleven.


  Helena's zoon bij Menelaüs, de jonge Nikos, had zich met zijn speelgenoot Astyanax voor hun kindermeisje verstopt. De twee kinderen hadden op een binnenplaats geslapen (wat hun uitdrukkelijk verboden was) en de beide jongens waren ongedeerd - en ongestraft - gebleven. Maar het paleis was in rouw gedompeld om Paris' zoons en de wapenstilstand werd verlengd voor de duur van de rites en begrafenis van de kinderen.


  Cassandra ging naar het paleis om deel te nemen aan de rouwrituelen in de vrouwenverblijven van het paleis. Aangezien geen van de jongens ouder dan zeven jaar was geweest, zouden de krijgers geen officiële aandacht aan hun dood schenken. Kleine kinderen waren nog aan de zorg van de vrouwen toevertrouwd. Paris die ook aanwezig was poogde Helena te troosten. Ze zag er bleek en moe uit. Nikos die nog slechts een paar dagen geleden officieel aan zijn vaders zorg was overgedragen, liefkoosde haar alsof hij zijn moeder eraan wilde herinneren dat ze nog een zoon had.


  Toen Helena Cassandra ontwaarde, kwam ze naar haar toe en omhelsde haar.


  'Je hebt geprobeerd me te waarschuwen, zuster, en daar ben ik je dankbaar voor.'


  'Ik vind het zo erg,' zei Cassandra. 'Ik wenste slechts...'


  'Ik weet het,' zei Helena. 'Dit verdriet is niet nieuw voor me. Mijn tweede dochter heeft niet geleefd. Ze was een jaar jonger dan Hermione en twee jaar ouder dan Nikos. Ze heeft nooit geademd en toen Nikos sterk en gezond ter wereld kwam waardoor ik zowel een koningin had voor Sparta als een zoon voor Menelaüs om hem tot krijger te laten opgroeien, heb ik gezworen dat ik geen kinderen meer zou baren. Maar niets is zo verlopen als ik had besloten.'


  'Dat doet het zelden in deze sterfelijke wereld,' zei Cassandra. Paris kwam net op tijd naderbij om dit nog te horen en zei met een boze blik naar Cassandra: 'Dus je bent je hier aan ons komen verlustigen?'


  'Nee,' zei ze vermoeid, 'alleen maar om jullie te vertellen hoe erg ik het allemaal vind.' Ze zuchtte.


  'We hebben jouw medeleven anders niet nodig, jij kraai van boze voortekens!' zei Paris toornig. 'Je aanwezigheid alleen al brengt ons nog meer ongeluk.'


  'Stil, Paris! Schaam je!' zei Helena. 'Heb je vergeten dat ze heeft getracht ons te waarschuwen voor de gramschap van Poseidon? En hoe werd ze hier ontvangen?'


  Paris keek slechts boos maar Cassandra meende dat hij ook ietwat beschaamd was. Maar ze kon het zonder zijn goedkeuring stellen, ze gaf de voorkeur aan die van Helena.


  De kinderen werden op plechtige wijze verast en hun as begraven. De wapenstilstand zou nog twee dagen duren maar werd geschonden door een Trojaans kapitein (hij zei net als de Achaeër die dit eerder had gedaan dat een van de Goden hem daartoe had aangespoord, al weigerde hij te zeggen welke God), die een pijl afschoot en Menelaüs pijnlijk maar (helaas, zo zei Priamus) niet dodelijk verwondde. Als Menelaüs was gedood, zei de koning, zouden de Achaeërs een goede uitvlucht hebben gehad de oorlog te beëindigen en naar huis zijn gegaan. Cassandra was daar niet zo zeker van. Misschien waren de Goden werkelijk verlangend de stad te verwoesten zoals zij had gezien in haar - was het slechts een droom geweest?


  Alleen de vrouwen vonden het erg dat de wapenstilstand voorbij was. Hector, zo dacht Cassandra, was blij terug te keren naar het krijgsgewoel. De volgende dag voerde hij vanuit zijn strijdwagen de Trojaanse legers aan, reed heen en weer langs de lange rij voetvolk en moedigde hen aan terwijl de Achaeërs zich verzamelden. De vrouwen keken zoals gewoonlijk vanaf de muren toe.


  'Hector is bepaald de beste strijdwagenmenner,' zei Andromache en Creüsa lachte.


  'Je bedoelt dat hij de beste strijdwagenmenner heeft,'' zei ze, 'en ik denk dat Aeneas daar op zijn minst heel dicht bij komt. Wie is Hectors menner? Hij rijdt als de wind - of een duivel.'


  'Troïlus, Priamus' jongste zoon,' zei Andromache. 'Hij wilde aan de gevechten deelnemen maar Hector wenst de jongen onder zijn hoede te houden. Hij maakt zich zorgen over hem omdat hij nog maar veertien is en geen gevechtservaring heeft.'


  'Denkt Hector werkelijk dat Troïlus veiliger is in zijn strijdwagen? Mij lijkt het toe dat daar de gevechten juist het zwaarst zullen zijn en Hector heeft dan vast geen tijd om hem te beschermen,' zei Cassandra, maar Andromache haalde slechts haar schouders op. 'Vraag mij niet wat Hector denkt,' zei ze.


  Natuurlijk, dacht Cassandra, Troïlus betekent niets voor haar, hij is slechts de jongste broer van haar echtgenoot. Ze zou om zijn dood rouwen maar slechts op dezelfde manier waarop ze rouwde om de kinderen van Helena. Uit familieplicht en meer niet.


  Helena zag er nog steeds afgetobd uit: haar ogen waren brandend rood van het huilen, haar haar was dof en ze had nauwelijks de moeite genomen het uit haar gezicht te strijken, laat staan het te parfumeren en te borstelen met olie. Ze droeg een oud versleten gewaad en het was vrijwel onmogelijk zich de ongelooflijk boeiende schoonheid voor de geest te halen die zich in haar had gemanifesteerd als de Godin van de Liefde. Maar Cassandra herinnerde het zich met de tederheid die ze altijd voor haar schoonzuster voelde. Is dit een teken van Paris' onverschilligheid? Gaf hij zo weinig om zijn kinderen? Ze kon zich voorstellen dat Helena dankbaar was dat haar eerstgeboren zoon niet bij de aardbeving was omgekomen maar ze voelde dat Paris' zoons Helena dierbaarder waren geweest dan de zoon die ze Menelaüs had gebaard.


  Ze wendde haar ogen naar het strijdperk waar Aeneas in zijn schitterende strijdwagen langs de rijen heen en weer reed en naar ze zich voorstelde een uitdaging riep. Strijd tussen twee vijandelijke legers, zo had ze gezien, nam vaak de vorm aan van een serie tweegevechten tussen kampioenen. Heel anders dan de woeste gevechten die ze had geleverd toen ze bij de Amazonen leefde, waarin je zoveel doodde als je kon, op welke manier dan ook.


  'Daar,' zei Creüsa, 'hij heeft iemand gevonden die zijn uitdaging heeft aangenomen. Wie is dat?'


  'Diomedes,' zei Helena.


  'Degene die dat al eerder heeft gedaan?'


  'Ja,' zei Andromache. 'En nu gaat het gebeuren. Maar ik denk dat Aeneas sterker is en zeker met die strijdwagen en die paarden...'


  'Zijn moeder was een priesteres van Aphrodite - sommigen zeggen Aphrodite Zelf,' zei Creüsa. 'En Ze heeft hem die paarden geschonken toen hij naar Troje kwam... Kijk eens, wat is daar gaande?'


  Beneden hen was Diomedes als een waanzinnige op Aeneas afgereden en erin geslaagd de strijdwagen met zijn lans omver te werpen, waardoor Aeneas op de grond rolde. Creüsa schreeuwde maar haar echtgenoot sprong kennelijk ongedeerd overeind met zijn zwaard in de aanslag. Diomedes had echter het tuig van de paarden doorgesneden en hun teugels gegrepen. Uit zijn gebaren bleek duidelijk dat hij de paarden en de wagen als zijn prijs opeiste. Aeneas schreeuwde een woedend protest, zo luid dat de vrouwen zijn stem duidelijk konden horen maar niet de woorden. Hij keerde zich naar Diomedes toe en voor hun ogen leek hij groter te worden en werd zijn hoofd met een stralenkrans omgeven. Ik wist niet dat hij dezelfde kleur haar had als Helena, flitste het door Cassandra heen. Toen wist ze dat ze de Schone Godin Zelf voor zich zag Die zich met de razernij van een Onsterfelijke tot Diomedes wendde. Deze kromp zichtbaar ineen - hierop was hij niet voorbereid. Maar hij versaagde niet: hij deed met zijn zwaard een uitval naar de indrukwekkende gestalte van Aphrodite en verwondde de gedaante van de Godin aan de hand.


  Opeens was het weer Aeneas die als een vrouw stond te schreeuwen en met zijn hand schudde waaruit het bloed stroomde. Diomedes verloor zijn overwicht niet maar pakte ter verdediging zijn schild en zwaard op. Aeneas ging tot een forse aanval over en een ogenblik later viel Diomedes languit op de grond, waarna Agamemnon en vier van zijn mannen hem kwamen verdedigen en Aeneas in een woeste slagenregen verdween. Hectors strijdwagen kwam naderbij, Hector sprong op de grond en leverde een fel zwaardgevecht met Agamemnon. Nadat Aeneas in de wagen was getild, reden ze terug naar de poorten terwijl enkele van Hectors soldaten Agamemnon en zijn mannen van de buitgemaakte strijdwagen verdreven en erin slaagden ook de paarden te ontzetten.


  'Hij is gewond,' gilde Creüsa en rende de trap af. De andere vrouwen volgden haar haastig, net op tijd om Hectors strijdwagen te begroeten. Hector sprong eraf en gebaarde dat ze weg moesten gaan.


  'Ga terug zodat we die poorten kunnen sluiten of jullie moeten Agamemnon en het halve Achaeïsche leger hier willen binnenlaten,' zei hij. De vrouwen weken terug en de mannen vormden een keten om de poorten dicht te duwen, waarbij ze een onfortuinlijke Achaeïsche soldaat doodden die binnen de muren als een rat in de val zat.


  'Gooi hem over de muur naar zijn vrienden,' zei Hector. 'Zij willen hem hebben, wij niet.'


  Creüsa hield Aeneas stevig vast en riep om genezers om zijn hand te verbinden. Hij leek ietwat verdoofd maar toen Cassandra het verbinden kwam overnemen, glimlachte hij tegen haar en vroeg: 'Wat is er gebeurd?'


  'Als jij dat niet weet,' zei Hector, 'hoe moeten wij het dan weten? Je was met Diomedes aan het vechten en ineens hield je op...'


  'Dat was jij niet, dat was Aphrodite,' zei Helena. 'Ze heeft via jou gevochten.'


  Aeneas grinnikte. 'Nou, ik herinner me niets behalve dat ik woedend was op Diomedes omdat hij mijn strijdwagen en paarden opeiste, dat mijn hand bloedde en dat ik iemand hoorde schreeuwen...'


  'Dat was jij,' zei Hector, 'of de Godin.'


  Aeneas lachte. 'De Schone,' zei hij, 'die de hele weg terug naar de Olympus blijft gillen om dan bij Zeus de Dondergod op schoot te kruipen en Hem alles over die akelige, vechtende mannen te vertellen, wed ik. Ik hoop dat de Dondergod Haar in duidelijke bewoordingen beveelt van nu af aan uit het strijdperk te blijven. Het is geen plaats voor vrouwen - zelfs niet als ze Godin zijn,' voegde hij eraan toe.


  Cassandra knoopte het verband om zijn hand vast.


  Zijn ogen glimlachten tegen haar. Voor haar droeg hij nog de betovering van de Godin en haar hart klopte sneller. Als hij haar weer zocht, wist ze dat ze niet in staat zou zijn hem te weerstaan. Is dit de wraak van de Godin omdat ik Haar niet wilde dienen? Heeft Aphrodite mij overwonnen, zo vroeg ze zich af, waar Apollo dat niet heeft gekund?


  Ze was klaar met verbinden. Met tegenzin liet ze zijn hand los. In de buurt was een kraampje waar de soldaten brood en wijn kochten voor het middagmaal. Hector ging erheen en kwam terug met twee bekers wijn waarvan hij er een aan Aeneas gaf die hem met een schouderophalen afsloeg. Creüsa zei: 'Drink op, je hebt bloed verloren,' maar Aeneas schudde zijn hoofd.


  'Ik heb me erger gesneden en meer bloed verloren bij het scheren,' zei hij. Maar ten slotte nam hij toch een slok van de wijn en lachte. 'Ik vraag me af of ze dezelfde krankzinnige verhalen zullen vertellen als toen de Godin verscheen bij het gevecht tussen Paris en Menelaüs.'


  'Zonder twijfel,' zei Cassandra. Hij keek haar recht aan.


  'De Achaeërs schijnen van dat soort verhalen te houden.'


  'Wel, de Goden doen wat Zij willen en niet wat wij Hun vragen te doen,' zei Aeneas. 'Maar bij mijn goddelijke Stammoeder wenste ik dat Ze weggingen en ons verder oorlog lieten voeren. Het is Hun zaak niet, het is de onze.'


  'Ik denk dat het misschien meer Hun zaak is dan de onze,' zei Helena, 'en dat we er erg weinig over te zeggen hebben.'


  'Maar waarom? Waarom zou het de Goden kunnen schelen wie een oorlog tussen stervelingen wint?' vroeg Andromache.


  Hector haalde zijn schouders op.


  'Waarom niet?'


  En daarop waagde zelfs Cassandra geen antwoord te geven.


  'Er was een tijd', zei Hector, 'dat ik geloofde dat we over het geheel genomen aan de genade van het Achaeïsche leger waren overgeleverd. Maar nu Achilles hen in de steek heeft gelaten...'


  'Dat kan beslist niet lang meer duren,' zei Helena. 'Ik kan me niet voorstellen dat de grote Achilles langdurig als een klein jongetje in zijn tent blijft zitten mokken...'


  'Maar dat is precies datgene waar Achilles op lijkt,' zei Aeneas. 'Er is misschien nog iets groots en heldhaftigs als men slaags raakt met een waanzinnige, maar een geestesziek kind is iets anders. Een wrede hoogmoedige schooljongen.'


  Hector zei zonder dat zijn gezicht van uitdrukking veranderde: 'We moeten niet de verordeningen van de Goden in twijfel trekken.'


  'Als de Goden beslissingen nemen', antwoordde Aeneas, 'moeten ze terzijde worden gelegd als beslissingen van waanzinnigen, in ieder geval niet blindelings worden opgevolgd. Misschien' - maar hij liet zijn stem dalen en keek bevreesd om zich heen - 'misschien stellen Ze ons op de proef om te kijken of we het verstand hebben tegen Hen in opstand te komen.'


  'Misschien zijn Ze zo koppig als Achilles,' zei Helena, 'en als Ze Hun zin niet krijgen bij een spelletje maken Ze al het speelgoed kapot.'


  'Ik denk dat het zoiets is,' zei Hector. 'En wij zijn het speelgoed.'


  4


  


  De volgende paar dagen hoorde Cassandra de oorlogsberichten van de oude koekjesverkoopster. Het scheen dat Achilles in zijn tent bleef en nooit zijn gezicht liet zien, zelfs niet om zijn metgezellen moed te geven. Hector vocht een langdurig duel uit met Ajax: ze streden tot het te donker was om door te gaan en geen van tweeën stond op voordeel. Agamemnon deed een blufpoging en dreigde dat ook hij zich uit de oorlog zou terugtrekken als Achilles niet wilde vechten. De Achaeërs begroetten deze bedreiging echter met zoveel vreugde dat hij de volgende dag erg veel tijd nodig had en hun zelfs geschenken moest aanbieden om zijn mannen over te halen te blijven en door te vechten. Sommigen van hen hadden hun spullen al gepakt en waren naar de schepen gerend, zo blij waren ze de strijd te kunnen staken.


  Cassandra dwaalde die nacht in verwarde dromen van de Olympus. Hera stond in Haar volle lengte trots rechtop en eiste hulp voor de verwoesting van Troje.


  'Zeus heeft ons verboden tussenbeide te komen,' zei de grote Athena somber, 'al heeft Hij me wel toegestaan de Trojanen raad te geven als ze naar Mijn wijsheid willen luisteren. Maar haat Je hen zo fel, Hera? Ben je nog steeds jaloers omdat Paris de kroon der schoonheid niet aan Jou heeft toegekend? Wat had Je verwacht? Aphrodite is tenslotte de Godin der Schoonheid; ik heb al lang geleden geleerd dat ik met Haar niet kon wedijveren. En wat kan het Jou schelen wat een sterfelijke vindt?'


  'Jij dan, Poseidon!' De trotse Vrouwe richtte zich tot de harige Zeegod, forsgebouwd, bebaard en gespierd als een zwemmer. 'Geef me Jouw hulp bij de verwoesting van de muren van Troje. Zeus heeft het zo beschikt en als het is gebeurd zal Hij niet boos zijn.'


  'Ik niet,' zei Poseidon. 'Niet tot de tijd daarvoor gekomen is. Ik ben zo verstandig niet met een vrouw samen te spannen tegen de wil van haar echtgenoot.'


  Een donderslag kraakte toen Hera met Haar voet stampte en uitriep: 'Dat zal Je berouwen!' Maar Poseidon had de gedaante van een grote witte hengst aangenomen en galoppeerde weg langs de kust. Het gedreun van zijn hoeven klonk als het gebeuk van de golven langs de zeemuur die de Achaeërs hadden gebouwd.


  Cassandra werd bevreesd wakker bij het horen van Poseidons woede en vroeg zich af of dit alles een volgende aardbeving voorspelde. Maar alles was rustig in de tempel en ten slotte sliep ze weer in. 's Ochtends ontdekte ze dat een paar vazen en schalen en een lamp waren gevallen, maar deze laatste was zonder dat er iets vlamvatte vanzelf uitgebrand. Als er een aardbeving was geweest, dan een heel kleine, nauwelijks meer dan een schouderophalen van de Goden. De Onsterfelijken leken dezelfde onbesliste ruzies te hebben als die tweegevechten tussen de krijgers die geen beslissing brachten. Goed, zij - de krijgslieden - waren slechts menselijk en kon het niet kwalijk worden genomen dat ze zich dwaas gedroegen. Maar Cassandra had gemeend dat de Goden wel iets beters te doen hadden.


  Ze besloot die dag bij de muur weg te blijven. Ze had genoeg van die tweegevechten gezien en veronderstelde dat nu Achilles zich nog steeds schuilhield in zijn tent er niets meer stond te gebeuren. Het was verbazingwekkend, dacht ze, hoeveel tijd ze de laatste weken had verspild aan het babbelen met de andere vrouwen bij het kijken vanaf de muren.


  Imme groeide uit haar kleren. Cassandra besteedde de ochtend aan het doorzoeken van haar eigen bezittingen en navraag doen bij de priesteressen. Misschien was er iets bruikbaars bij de offerandes dat ze kon gebruiken om wat kleertjes voor haar dochter te maken. Ze kreeg een saffraankleurig stuk stof (dat goed zou staan bij de donkere krullen en de levendige donkere ogen van het kind, dacht ze) waaruit ze een jurk en een halsdoek kon maken. Het kind had ook sandalen nodig: ze rende nu overal rond en na de grote aardbeving lagen de binnenplaatsen vol puin waaraan ze haar voeten kon bezeren. Cassandra maakte aanstalten een dienares te roepen om op de markt leer voor sandalen te gaan halen, maar besloot toen zelf te gaan en het kind mee te nemen.


  Imme was nu groot genoeg om naast haar mee te hollen en te begrijpen dat ze sandalen zou krijgen als een groot meisje. Cassandra genoot ervan de kleine mollige hand in de hare te voelen. Keurend bekeek ze de sandalen die te koop stonden uitgestald. De prijzen waren zo te zien niet buitensporig hoog. Ze liet het kind een paar passen en toen ze zag dat ze vakkundig waren gemaakt en de maat goed was, liet ze Imme kiezen welk patroon ze het mooiste vond.


  'En voor jezelf, Vrouwe?' vroeg de sandalenmaker. Uit gewoonte begon Cassandra nee te zeggen maar volgde toen de blik van de man naar haar eigen voeten. Haar sandalen waren erg versleten, de zolen waren dun en een riem was vele malen gerepareerd. Nou ja, tenslotte had ze ze heen en weer naar Colchis gedragen.


  'Ach, deze sandalen zijn de halve wereld rond geweest. Ik veronderstel dat ze het verdienen om eervol de wei in te worden gestuurd, als een oude merrie,' zei ze en liet haar verschillende paren tonen, die allemaal te groot waren. Uiteindelijk nam hij de maat van haar voet en zei: 'De Vrouwe heeft zo'n kleine voet, dat ik een paar op maat zal moeten maken.'


  'Ik heb mijn eigen voeten niet ontworpen,' zei Cassandra, 'maar als je sandalen met dit patroon voor me kunt maken' - ze wees op het paar dat haar nog het best had gepast - 'dan is het goed. Intussen kun je de riem van deze nog wel een keer maken, neem ik aan.'


  'Ik denk dat dat niet meer kan, hij is al te vaak genaaid,' weersprak hij. 'Als de Vrouwe het niet erg vindt om slechts een halfuur in mijn nederige werkplaats te wachten, zijn de nieuwe klaar. Mag ik je een glas wijn laten brengen? Een schijf meloen? Een andere verfrissing? Nee? Iets voor het kind?'


  'Nee, dank je,' zei Cassandra. Ook Imme moest leren geduldig te wachten als het nodig was. Ze bleef staan kijken hoe de man de zolen van de sandalen die maar een klein beetje te groot waren geweest, bijsneed, de riemen verzette en ze vastnaaide met zijn zware naald. Het was een ijzeren naald, naar ze dacht de reden waarom hij zo snel kon werken. Bronzen naalden doorboorden het leer niet zo makkelijk. Ze vroeg zich af of hij het ijzer door de versperring had gesmokkeld of dat hij met de Achaeërs had gehandeld.


  Waarschijnlijk kon ze dat maar beter niet weten. Dergelijke handel was verboden. Maar als Priamus' stadswachters iedereen die ontwettig handel dreef in de gevangenis moesten gooien, dan zou er helemaal niets meer te verhandelen zijn en het hele zakelijke leven in de stad stil komen te liggen. Nu al waren na de lange belegering vele etenswaren moeilijk te krijgen. Wat de stad had gered, waren de tuinen binnen de muren waar wijnstokken en olijfbomen de bron van wijn en olie waren en er konden groenten worden gekweekt. Veel gezinnen hielden duiven of konijnen in kooien die voor die tijd als offerdieren werden gehouden. Nu werden ze gegeten, wat de ergste honger op een afstand hield. Brood was schaars behalve in de soldateneetzaal en het paleis, al waren er tijdens de wapenstilstand wel een paar karrenvrachten graan aangevoerd; over land om de Achaeïsche schepen te vermijden.


  Nu de wapenstilstand officieel beëindigd was zou dat een verscherping van de belegering betekenen. Of zouden de Achaeërs het moe worden om zonder Achilles te vechten en weer weggaan? Dat was misschien het beste dat er kon gebeuren.


  Maar als ze het gevoel hadden dat ze de Goden aan hun kant hadden - en daar braken Cassandra's gedachten afin de aloude verwarring: waarom zouden de Goden zich bemoeien met de zaken van de mensen? Ja, Hectors antwoord was eenvoudig 'Waarom niet?' geweest. Hoe dan ook, vanaf het begin van de oorlog had ze zich die vraag gesteld en geen antwoord gekregen - behalve in haar dromen. Dromen! Waar deugden die voor?


  Toch hadden haar dromen haar de waarschuwing voor de grote aardbeving gezonden, dus zou ze erop moeten vertrouwen. Hoe het ook zij: ze had geen keus. De dromen waren er en zij negeerde ze hetgeen een gevaar voor haarzelf en voor zover zij wist een gevaar voor Troje en haar wereld betekende.


  Ze was weggedroomd maar hoorde opeens grote opschudding in de straten. Hectors strijdwagen snelde door de stad naar de benedenpoorten. Cassandra die vanaf haar bankje in de werkplaats van de sandalenmaker toekeek, had het idee dat de halve bevolking van Troje naar buiten was gestroomd om te kijken. Men zou denken dat ze het na zo'n lange tijd vanzelfsprekend vonden en met hun werk doorgingen. Maar nu was er evenveel geestdrift te zien als op de eerste dag dat hij voor zijn troepen had geparadeerd. Nou, dat was prettig voor Hector, dacht ze niet geheel zonder sarcasme en zou zich hebben afgewend als de man haar niet haar nieuwe sandalen was komen brengen en naar Hectors strijdwagen ging staan kijken in plaats van haar te helpen bij het aantrekken ervan.


  'Hij berijdt zijn strijdwagen als de Oorlogsgod Zelf,' merkte hij op. 'Is hij je broeder, prinses?'


  'Ja, hij is de zoon van zowel mijn moeder als mijn vader,' antwoordde ze.


  'Vertel me eens hoe hij is. Is hij werkelijk zo'n grote held als hij lijkt?'


  'Hij is zeker een moedig strijder,' zei ze. Maar was het dapperheid of gewoon gebrek aan voorstellingsvermogen? Paris kon dapperheid voorwenden maar alleen omdat hij het erger vreesde voor een lafaard te worden gehouden dan iets anders. 'Maar hij is meer,' zei ze. 'Naast een goed krijger is Hector ook een goed mens. Hij bezit andere deugden dan dapperheid.' De man keek een beetje verwonderd alsof hij zich geen andere deugden kon voorstellen. 'Ik bedoel dat hij het waard is bewonderd te worden, ook als er geen oorlog is.'


  En dat, dacht ze, kon nauwelijks van een van haar andere broers worden gezegd, die leken weinig meer dan vleesgeworden wapens zonder veel gedachten aan wat ze deden en waarom. Paris had een paar goede kwaliteiten - hoewel hij die zelden aan een zuster toonde: hij was aardig voor Helena, betoonde zowel vriendelijkheid als eerbied voor zijn ouder wordende ouders en was een liefhebbende vader voor zijn kinderen geweest toen ze nog leefden. Hij was zelfs aardig voor Helena's zoon van Menelaüs. Ook Aeneas had een dergelijk karakter - of denk ik dat slechts omdat ik hem liefheb? vroeg ze zich af. De sandalenmaker stond nog steeds Hectors eigenschappen te prijzen. Cassandra zei: 'Het zal hem genoegen doen te weten dat hij in de stad zo gezien is' (hetgeen zeker waar was), betaalde voor haar aankopen en stapte naar buiten. Onmiddellijk moest ze Imme wegrukken anders zou ze onder de voet zijn gelopen door de menigte die de weg versperde en terugweek van de straat waar vier strijdwagens, bereden door Aeneas, Paris, Deïphobus en de Thracische kapitein Glaucus donderend achter Hector aan naar de grote poort reden.


  Had Priamus besloten zijn beste kampioenen tegen de Achaeërs in te zetten, ongeacht het feit dat Achilles niet meedeed - of in de hoop Achilles uit zijn tent te lokken? Die gedachte prikkelde haar nieuwsgierigheid. Imme was al aan het proberen achter de menigte aan te rennen. Cassandra greep haar bij de hand en ging naar de muur. Ze liep de trap op naar het geliefkoosde uitkijkpunt van de vrouwen.


  Zoals ze had verwacht, trof ze daar Helena, Andromache en Creüsa met Hecuba aan. Allen begroetten haar vol genegenheid. Helena, zo zag ze, zag er minder afgetobd uit. Al spoedig vertrouwde ze Cassandra toe dat ze dacht weer zwanger te zijn.


  Andromache zei: 'Ik begrijp niet hoe een vrouw in alle eer en geweten een kind op deze wereld kan zetten als er een grote oorlog gaande is. Dat heb ik ook tegen Hector gezegd maar die antwoordde alleen maar dat dat de tijd is waarin kinderen het meest nodig zijn.'


  'Er sterven ook kinderen als er geen oorlog is,' zei Helena. 'Ik heb mijn tweede kind verloren door de nalatigheid van een vroedvrouw en drie van mijn zoons zijn bij een aardbeving omgekomen. Ze hadden gedood kunnen worden door een val bij het vogelnesten zoeken op de rotsen of vertrapt kunnen worden door een ontsnapte stier bij de Spelen. Er is voor kinderen geen enkele zekerheid in deze sterfelijke wereld. Maar als we allemaal besloten daarom geen kinderen meer te krijgen, waar gaat de wereld dan heen?'


  'O, je hebt meer moed dan ik,' zei Andromache. 'Net zoals Paris meer durft met zijn strijdwagen dan Hector - moetje zien hoe hij de grote poort uit vliegt.'


  Het was moeilijk te zeggen welke man er woester reed. Alle vijf strijdwagens schoten bijna tegelijk de poort uit met Hectors voetvolk achter hen aan. De Achaeërs hadden nog geen linies gevormd. Cassandra zag de chaos in het Argivische kamp: de krijgers schoten schreeuwend tussen hun tenten vandaan en zochten hun wapens. De rij strijdwagens donderde door het kamp en verder. Nu zag ze dat op iedere wagen een komfoor met houtskool en nog iets anders - teer? pek? - stond en dat een schutter bezig was snel pijlen in het kokende spul te dopen en weg te schieten naar de rij schepen die in de haven achter het kamp lag. Slechts heel even beseften de Achaeërs, die probeerden hun strijdwagens op te stellen, niet wat het doel van de aanval was. Toen weerklonk er een woedend geschreeuw maar tegen die tijd waren de Trojaanse strijdwagens al op het strand en stonden een paar schepen in lichterlaaie.


  Hectors voetvolk was goed getraind en overviel de nog verraste troepen van Agamemnon. Schip na schip, elk met een vlammende pijl in de plooien van de gestreken zeilen, vloog in brand met zeelieden, die onvoorbereid op het blussen van het vuur, overboord sprongen en de algehele verwarring nog groter maakten. Nu verlegden Hectors manschappen hun aandacht van de schepen naar de legertenten. Er werd geschreeuwd en het gehele kamp was één reusachtige verwarring waarbij de mannen aarzelend probeerden een manier te vinden de orde te herstellen en de gewonden te verzorgen. Een van de schepen (later hoorden ze dat het met olie was geladen) was al tot aan de waterlijn uitgebrand en gezonken. Een groot gejuich klonk vanuit Hectors gelederen op.


  De Trojanen waren nu omsingeld door Achaeïsch voetvolk, dat probeerde de berijders van de strijdwagens te trekken. Maar de boogschutters bleven vuurpijlen in de tenten schieten tot de vrouwen op de muur het Achaeïsche kamp niet meer konden zien vanwege de rook. Een volgend schip in de haven kapseisde en zonk traag waarbij de vlammen in het water doofden.


  De vrouwen juichten. Toen was er opschudding onder de wachters langs de muur en Trojaanse soldaten renden langs hen heen naar een uitkijkpunt waar een paar schutters waren geplaatst. Er klonken luide kreten, een combinatie van gejuich en geschimp en een geweldig gekraak. Toen de kapitein en de schutters terugkwamen, vroeg Andromache wat er was gebeurd. Haar eerbiedig groetend, zei hij: 'Eerst dachten we dat het Achilles zelfwas en dat hij dit tijdstip had uitgekozen voor een schijnbeweging. Maar hij was het niet, het was die vriend van hem - hoe heet hij ook alweer - Patroclus. Is regelrecht de westmuur opgeklommen waar door de aardbeving een aantal stenen loszit.'


  'Hebben jullie hem te pakken gekregen?' vroeg Andromache.


  'Helaas niet, Vrouwe. Wel hebben we flink wat pijlen rond zijn hoofd laten suizen en heeft hij zijn evenwicht verloren en is omlaag gegleden. Daarna beantwoordden zijn schutters onze pijlenregen en hebben hem dekking gegeven terwijl hij de benen uit zijn lijf liep om in het kamp terug te komen,' antwoordde de krijgsman. 'Jammer dat we hem hebben gemist. Als hij een pijl door zijn keel kreeg, zou Achilles misschien eindelijk ontmoedigd raken en naar huis teruggaan.'


  'Het doet er niet toe,' zei Andromache, 'jullie hebben gedaan wat jullie konden. In ieder geval is hij de stad niet binnengekomen.'


  'Neem me niet kwalijk, Vrouwe, gedaan wat we konden is niet goed genoeg voor prins Hector,' zei de krijgsman pessimistisch. 'Maar ik denk datje gelijk hebt: er is nu niets meer aan te doen en het heeft geen zin ons zorgen te maken over gedane zaken. Misschien geeft hij ons een andere keer een kans en leggen we hem neer.'


  'Moge de Oorlogsgod het geven,' zei Andromache. De vrouwen keken weer over de muur. De strijdwagens hadden zich nu uit het Griekse kamp teruggetrokken en vlogen terug in de richting van de poorten. Cassandra telde de strijdwagens - hoewel ze vanaf deze afstand niet van elkaar te onderscheiden waren - en merkte op dat ze er allemaal waren. De aanval op de schepen was dus een volledig succes.


  Beneden hen schreeuwde de wachter: 'Klaar om de poorten te openen!' waarna ze het gekraak hoorden van de touwen. Helena en Andromache liepen de trap af om hun echtgenoot te begroeten. De andere vrouwen bleven staan.


  Hecuba kwam naar Cassandra toe, die haar vroeg: 'Was de koning er niet bij?'


  'O, nee, Cassandra,' zei haar moeder. 'Zijn handen kunnen niet meer mennen. De priesters-genezers hebben hem met hun helende oliën en bezweringen behandeld maar het wordt elke dag erger. Hij kan nauwelijks de koorden van zijn sandalen knopen.'


  'Dat vind ik akelig om te horen,' zei Cassandra. 'Maar tegen de ouderdom zijn geen genezende bezweringen, moeder, zelfs niet voor een koning.'


  'Noch voor een koningin, veronderstel ik,' zei Hecuba en Cassandra die haar scherp aankeek, besefte hoe broos haar moeder was. Haar rug was gebogen en ze was zo mager dat haar botten door de huid leken heen te steken. Haar gelaatskleur was altijd fris geweest maar nu zag ze vaalbleek en was haar haar vuil geelachtig-wit doorschoten. Zelfs haar ogen leken valer geworden.


  'Je bent niet gezond, moeder.'


  'Gezond genoeg. Ik maak me veel meer zorgen over je vader,' zei Hecuba. 'En Creüsa is weer zwanger en er komt waarschijnlijk voedselschaarste in de stad, deze winter. De oogsten waren niet goed en de Achaeërs hebben wat er was in brand gestoken.'


  'Er is eten genoeg in het Huis van de Zonnegod,' zei Cassandra. 'Wat mij en Imme wordt toebedeeld is altijd meer dan we kunnen eten. Ik zal zien dat Creüsa genoeg krijgt.'


  'Je bent goed,' zei Hecuba teder en stak haar hand uit om haar haar te strelen. Haar moeder had haar zelden geliefkoosd zelfs niet toen ze heel klein was maar Cassandra voelde zich nu verwarmd.


  'We hebben niet alleen eten maar ook geneeskrachtige kruiden in overvloed. Je moet altijd iemand naar mij toe sturen als er in het paleis zieken zijn of als er gebrek geleden wordt,' zei ze. 'Het wordt als vanzelfsprekend gezien dat we wat we hebben met onze familieleden delen. Ik zal wat kruiden laten brengen voor vader. Die moet je in heet water weken en er een doek in dompelen die je dan om zijn handen wikkelt. Het geneest hem misschien niet maar het zal de pijn verlichten.'


  Hecuba keek langs Cassandra heen naar Imme die op de muur met een paar steentjes zat te spelen. Cassandra herinnerde zich een dergelijk spel van toen ze nog heel klein was. Zij en haar zusters - de andere dochters van het koninklijk huis, zochten mooie ronde steentjes en legden die in gaten in de muur om ze te bakken alsof het broodjes waren en keken dan elke paar minuten of ze al bruin genoeg waren. Ze glimlachte bij de herinnering.


  De strijdwagens waren nu binnen de muren en de poorten gingen dicht. Hecuba vroeg: 'Kom je vanavond hier eten? Hoewel je in het Huis van de Zonnegod vast beter te eten krijgt...'


  'Vanavond niet, denk ik,' zei Cassandra, 'maar dank je voor de uitnodiging. Ik zal de kruiden door een boodschapper laten brengen. Ik hoop dat ze vader goed doen - we kunnen zijn kracht in deze tijd niet missen. Zelfs Hector is niet geschikt om Troje te regeren, ook al zou hij zijn vader overleven.' Ze legde zichzelf het zwijgen op maar Hecuba had het gehoord en staarde haar geschokt aan.


  Ze sprak niet maar Cassandra wist wat ze dacht: Dus zij gelooft dat Hector wellicht voor zijn vader komt te sterven, hoe oud en ziek Priamus ook is. Wat heeft ze nog meer gezien?


  De wagenmenners waren uit de strijdwagens gestapt. Hector en Paris kwamen vergezeld van hun vrouw de trap op en Aeneas liep op Creüsa af. Cassandra pakte Imme op. Als ze toch niet van plan was bij het avondmaal te blijven, was het tijd om afscheid te nemen.


  Creüsa kwam naar haar toe en zei:' Ik loop met je mee tot aan het Huis van de Zonnegod, zuster.'


  'Ik stel veel prijs op je gezelschap maar de zon staat nog hoog aan de hemel, dus heb ik geen begeleiding nodig,' sprak Cassandra tegen. 'Je moet je niet vermoeien door zo'n lange klim.'


  'Ik ga mee,' hield Creüsa vol. 'Ik wil graag met je praten.'


  'Goed, zoals ik al zei: ik stel je gezelschap op prijs,' zei Cassandra. Creüsa gaf haar dochtertje aan een dienares over met de instructie haar naar huis te brengen en te eten te geven als Creüsa nog niet terug was voor het avondeten. Daarna voegde ze zich bij Cassandra die Imme haar breedgerande hoed opzette tegen de zon.


  'Ze is groot geworden,' zei ze. 'Hoe oud is ze nu? Wanneer is ze geboren?'


  'Moeder heeft je vast verteld dat ik dat niet precies weet,' zei Cassandra. 'Maar ze kan niet ouder dan een paar dagen zijn geweest toen ik haar vond en ik ben tegen het midden van de winter uit Colchis vertrokken.'


  'Bijna een jaar dus. Ze moet ongeveer even oud zijn als mijn dochter,' zei Creüsa, 'maar ze is groter en sterker en loopt al naast je als een groot kind. De kleine Cassandra kruipt nog steeds als een jong hondje.'


  'Och, de mensen die het meest over kinderen weten zeggen dat elk kind loopt en praat als de tijd er rijp voor is - het ene vroeg, het andere laat,' antwoordde Cassandra. 'Moeder zegt dat ik vroeg liep en praatte en ik herinner me dingen uit de tijd dat ik heel klein was.'


  'Dat is waar,' zei Creüsa. 'Astyanax ontwikkelde zich niet snel genoeg naar Andromaches zin, maar hij liep en praatte toch toen hij ruim twee was. Ik weet nog wel dat Andromache zich voor die tijd begon af te vragen of hij zijn verstand wel had.'


  'Dat moet heel verontrustend zijn geweest,' zei Cassandra instemmend. Ze voelde zich ongemakkelijk. Creüsa had toch vast die lange klim niet ondernomen om met haar te praten over de groei en het voeden van kleine kinderen terwijl het paleis vol was met zoveel kindermeisjes die ze kon raadplegen.


  Wat het ook was, Creüsa vond het moeilijk tot de zaak te komen. Maar net toen Cassandra zich begon af te vragen of Creüsa te weten was gekomen wat ze tegen Aeneas had gezegd (maar hoe? een spionerende dienaar? Ze zou kunnen zweren dat niemand hen had gehoord) en zich vaag schuldig begon te voelen, zei Creüsa: 'Je bent priesteres en ze zeggen dat je profetes bent. Jij was het die waarschuwde voor de grote aardbeving, niet waar?'


  'Ik dacht dat je erbij was toen ik die waarschuwing gaf?' zei Cassandra. 'Nee. Aeneas is me komen zeggen dat ik die nacht niet onder een dak moest slapen en met de kinderen naar buiten moest,' zei haar zuster. 'Wat heb jij gezien?'


  Creüsa weet net zogoed als ik dat ik dood en de verwoesting van Troje heb gezien, dacht ze, maar ze was ervan overtuigd dat haar zuster een dieper liggende reden had om deze vraag te stellen. Aarzelend zei ze: 'Weet je zeker dat je het wilt weten? Priamus heeft iedereen verboden naar mijn profetieën te luisteren. Het is wellicht beter hem niet kwaad te maken.'


  'Laat ik je vertellen waarom ik het vraag,' zei Creüsa. 'Aeneas heeft me je voorspelling verteld dat hij de val van Troje zal overleven.'


  'Ja,' zei Cassandra onbehaaglijk. 'Het schijnt dat de Goden elders iets voor hem te doen hebben want ik heb hem zelf ongedeerd uit een brandend Troje zien vertrekken.'


  Creüsa's handen vlogen in een vreemd gebaar naar haar boezem. 'Is dat waar?'


  'Geloof je dat ik daarover zou liegen?'


  'Nee, nee, natuurlijk niet, maar waarom zou hij zijn uitverkoren om te worden gespaard terwijl zovelen zullen sterven?'


  'Dat weet ik niet. Waarom werden je kinderen en jij gespaard toen Helena haar drie zoons verloor bij de grote aardbeving?'


  'Omdat Aeneas acht heeft geslagen op je waarschuwing en Paris niet.'


  'Dat is niet wat ik bedoel,' zei Cassandra. 'Niemand kan zeggen waarom de Goden het verkiezen de een te laten sterven en de ander te laten leven. En misschien zijn degenen die blijven leven niet de meest fortuinlijken.'


  Ik wenste dat ik zeker wist dat slechts de dood mij te wachten stond, dacht ze, maar zei het niet tegen Creüsa.


  'Aeneas heeft me bevolen de stad zo gauw ik kan te verlaten en de kinderen mee te nemen,' zei Creüsa. 'Ik ga wellicht naar Kreta, naar de Cnossus of misschien nog verder. Ik wilde eerst weigeren en zeggen dat mijn plaats naast hem was, in oorlog of in de dood. Maar als het waar is dat hij het zeker zal overleven dan begrijp ik waarom hij wil dat ik wegga... opdat we elkaar weerzien in een veiliger land als de oorlog voorbij is.'


  'Ik ben ervan overtuigd dat hij slechts aan jouw veiligheid denkt.'


  'Hij is de laatste tijd een beetje vreemd. Ik vraag me af of hij een andere vrouw heeft gevonden en mij uit de weg wil hebben.'


  Cassandra zei met een droge mond: 'Zelfs als dat zo was, doet het er dan iets toe? Aangezien bijna iedereen hier komt te sterven bij de val van deze stad...'


  'Nee, ik veronderstel van niet. Als iemand hem gelukkig kan maken voor een korte tijd,' zei Creüsa, 'en ze komen allemaal te sterven - waarom zou het mij dan iets kunnen schelen? Dus jij vindt dat ik moet gaan?'


  'Dat kan ik je niet zeggen. Ik kan alleen zeggen dat slechts weinigen de val van de stad zullen overleven,' zei Cassandra.


  'Maar is het wel veilig om met een klein kind te reizen?'


  'Imme kan niet ouder dan een paar dagen zijn geweest toen ik haar vond en ze heeft het overleefd en is voorspoedig opgegroeid. Kinderen zijn sterker dan we denken.'


  'Ik dacht alleen maar dat hij me misschien kwijt wilde,' zei Creüsa. 'Maar jij hebt me doen inzien waarom het het beste is dat ik ga. Dank je, zuster.'


  Onverwachts sloeg ze haar armen om Cassandra heen en drukte haar tegen zich aan. 'Ook jij zou de stad moeten verlaten voor het te laat is. Jij hebt deze oorlog met die vervloekte Achaeërs niet ontketend en er is geen reden waarom jij met de stad zou omkomen. Ik zal Aeneas vragen regelingen te treffen dat ook jij wordt weggezonden.'


  'Nee,' zei Cassandra. 'Dit schijnt mijn lot te zijn en daaraan moet ik me onderwerpen.'


  'Aeneas heeft veel met je op, Cassandra,' zei Creüsa. 'Hij heeft me ooit verteld dat jij intelligenter bent dan alle bevelhebbers van Priamus te zamen en dat als jij het bevel voerde we deze oorlog zelfs zouden winnen.'


  Cassandra lachte met een gevoel van onbehagen en zei: 'Dan heeft hij een te hoge dunk van me. Maar je moet terug, Creüsa. Verzamel je bezittingen en sta gereed om te vertrekken zodra Aeneas een schip voor je heeft gevonden of een andere manier om jou en de kinderen in veiligheid te brengen.'


  Creüsa omhelsde haar weer. Ze zei: 'Mocht ik spoedig vertrekken, dan zien we elkaar wellicht nooit weer. Maar waar het noodlot je ook brengt, zuster, ik wens je het beste. En als Troje werkelijk valt, zal ik de Goden bidden om jou te behouden.'


  'En jou eveneens,' zei Cassandra en kuste haar op de wang. Aldus namen ze afscheid. Cassandra keek haar zuster na tot ze uit het gezicht verdwenen was, in haar hart wetend dat als Creüsa eenmaal vertrokken was ze haar nooit zou weerzien.
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  Sinds het gevecht waarin vijf van de Achaeïsche schepen tot op de waterlijn waren verbrand en andere grote schade hadden opgelopen, hadden de Achaeërs hun blokkade zo verscherpt dat - zoals Hector zei - er nog geen krab naar de stad kon kruipen. Om die reden probeerde Aeneas niet Creüsa via de zee te laten vertrekken maar over land en vele mijlen langs de kust tot ver voorbij de blokkade, waar een schip haar eerst naar Egypte en daarna naar Kreta zou brengen. Cassandra zag toe hoe ze allen in de wagen stapten en dacht dat als Priamus verstandig was hij alle vrouwen en kinderen de stad uit zou bevelen. Maar ze zei niets: ze had al genoeg gewaarschuwd.


  Zelfs de landzijde van de stad was niet langer volledig veilig. Een wagenlading ijzeren wapens vanuit Colchis was onderschept en met groot feestvertoon naar het Achaeïsche kamp gebracht. Spoedig daarna werd een klein leger Thraciërs dat zich over land bij Priamus' strijdkrachten kwam voegen, tegengehouden door Achaeïsche bevelhebbers - volgens de geruchten door Agamemnon en Odysseus zelf. Alle paarden werden gestolen en de Thracische krijgers vermoord.


  'Dit is geen oorlog,' zei Hector, 'dit is een gruwel. De Thraciërs maakten nog geen deel uit van het Trojaanse leger en Agamemnon had met hen geen twist.'


  'En nu zal hij die ook nooit krijgen,' zei Paris cynisch.


  Dit deed een volgende aanval van de Achaeërs ontbranden onder leiding van Patroclus die nogmaals voor zijn mannen uit tegen de muur opklom. De Trojanen slaagden erin hen te verdrijven en over Patroclus werd bericht dat hij gewond was maar niet ernstig.


  Op Cassandra's verzoek bouwden de bewoners van het Huis van de Zonnegod een altaar en offerden plechtig twee van Priamus' mooiste paarden aan Poseidon. Een volgende aardbeving kon alle muren en poorten van Troje doen instorten en de stad openleggen voor de belegerende Achaeërs. Dit was nu Cassandra's enige angst. Ze wist dat het ging gebeuren maar als de Trojanen al hun krachten wijdden aan het gunstig stemmen van Poseidon zou Hij misschien niet toeslaan.


  De Achaeïsche legers vochten zonder hun grootste krijger. Achilles bleef nog steeds in zijn tent. Zo nu en dan kwam hij in gevechtstenue naar buiten en liep het kamp rond, misnoegd alleen of in het gezelschap van Patroclus maar waarover ze spraken, kon niemand zeggen. Geruchten die door spionnen werden overgebracht zeiden dat Agamemnon naar Achilles was toegegaan en hem en zijn mannen de eerste keus uit alle buitgemaakte Trojaanse goederen had aangeboden maar dat Achilles slechts had geantwoord dat hij geen enkel aanbod van Agamemnon meer vertrouwde.


  'Dat is hem niet kwalijk te nemen,' zei Hector. 'Ik zou Agamemnon niet verder vertrouwen dan ik hem zie. Maar ons komt die twist in het vijandelijke kamp vervloekt goed uit. Terwijl zij met elkaar vechten, hebben wij de tijd om onze muren te herstellen en onze verdediging op te zetten. Als ze het ooit bijleggen en besluiten toch samen te werken, moge de God Troje dan bijstaan.'


  'Welke God?' vroeg Priamus.


  'Iedere God die zij al niet hebben omgekocht,' zei Hector. 'Stel dat Aeneas en ik een soort ruzie kregen en weigerden samen te werken?'


  'Ik hoop dat we dat nooit meemaken,' zei Aeneas, 'want ik vrees dat we ons op die dag sneller verdoemd hebben dan de Goden het kunnen.'


  Priamus schoof rusteloos met zijn bord waarop slechts een beetje groente en wat grof brood lagen.


  'Misschien kunnen we een jacht aan de landzijde organiseren,' zei hij. 'Ik zou erg blij zijn met een stuk wild of zelfs konijn.'


  'Ik had niet gedacht dat je dat ooit zou zeggen, vader. We hebben ons zo lang overeten aan vlees toen de geiten moesten worden geslacht wegens gebrek aan voer. We hebben er nog een paar gehouden om de jongste kinderen melk te kunnen geven,' zei Hector. 'De varkens kunnen eten wat er van tafel overblijft en er zitten nog wat eikels aan het struikgewas maar er is nog maar weinig over. Misschien kunnen we jagen...'


  'Ik denk dat de varkens ook gedood moeten worden,' zei Deïphobus. 'Deze winter zullen we de eikels nodig hebben om brood te maken. We zouden alle jonge mensen die nog niet volwassen genoeg zijn om te vechten aan het plukken en opslaan moeten zetten. Het zal een hongerwinter worden, wat we ook doen.'


  'Wat wordt er in het Huis van de Zonnegod gedaan?' vroeg Aeneas. 'Je zit daar zo stil en wijs, Cassandra, wat zegt Apollo's wijsheid?'


  'Het doet er niet toe wat je doet,' sprak Cassandra gedachteloos. 'Tegen de winter heeft Troje geen voedsel meer nodig.'


  Paris deed een grote pas in haar richting. Hij brulde: 'Ik heb je gewaarschuwd, zuster, wat ik zou doen als je hier weer met je slechte berichten kwam leuren.'


  Aeneas greep zijn arm voor hij kon slaan.


  'Sla iemand van je eigen formaat,' grauwde hij, 'of sla mij want ik heb de vraag gesteld die het antwoord heeft ontlokt dat jij niet wil horen!'


  Vriendelijk vroeg hij daarna: 'Is het zo erg, Cassandra?'


  'Ik weet het niet,' zei ze hen hulpeloos aanstarend. 'Het kan zelfs zo zijn dat de Achaeërs dan weg zijn en het niet meer nodig is voedsel te hamsteren...'


  'Maar je denkt van niet,' zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. Allen keken haar nu aan. 'Maar de zaken zullen niet lang meer op deze manier doorgaan, voor zover ik weet. Spoedig zal er verandering komen.'


  Het werd laat. Aeneas stond op. 'Ik ga bij de soldaten slapen,' zei hij, 'aangezien mijn vrouw en kinderen vertrokken zijn.'


  Hector zei: 'Ik veronderstel dat ik Andromache en de jongen ook zou moeten wegsturen, als er hier zoveel gevaar is.'


  Paris zei: 'Nu zien jullie waarom ik wil dat Cassandra tot elke prijs tot zwijgen moet worden gebracht. Ze verspreidt zoveel moedeloosheid in Troje dat voor we het weten alle vrouwen zijn vertrokken en waar vechten we dan nog voor?'


  'Nee,' zei Helena, 'ik ga niet weg. Ik heb lief en leed in Troje gedeeld. Voor mij is er geen enkele wijkplaats meer. Ik blijf aan Paris' zijde zolang we beiden leven.'


  'Ik denk hetzelfde,' zei Andromache. 'Waar Hector de moed heeft te blijven, daar blijf ik aan zijn zijde. En waar ik ben, zal ook mijn zoon zijn.'


  Cassandra vond dat Imandra misschien toch nog trots op haar dochter zou zijn. Ik wenste dat ik haar moed had, dacht ze maar toch, Andromache wist niet wat er voor hen was weggelegd. Misschien was het gemakkelijker moed te hebben als je nog geloofde dat wat je vreesde niet zou geschieden. In haar oren klonken de donderslagen van Poseidon en ze kon nauwelijks de zaal doorkijken vanwege de vlammen die leken op te rijzen.


  Toch was de ruimte rustig en koel en waren alle gezichten om haar heen beminnelijk. Hoelang zou ze ze nog om zich heen hebben? Creüsa had ze al verloren, wie zou de volgende zijn?


  Ze wist dat ze in het Huis van de Zonnegod moest wonen maar ze kon niet van het paleis wegblijven en elke dag keek ze samen met de andere vrouwen vanaf de muur naar beneden waardoor ze een van de eersten was die de mensen zo snel in de ruimten tussen de huizen zag springen dat ze zich heel even afvroeg of er een volgende aardbeving was. Toen weerklonk de schreeuw.


  'Achilles! Het is de strijdwagen van Achilles!'


  Hector vloekte heftig en rende de trappen op naar het uitkijkpunt.


  'Is Achilles terug? Het ergste bericht dat we kunnen krijgen - of is het het beste?' zei hij ruw en kwam haastig op de vrouwen toelopen en schermde zijn ogen af met zijn hand. 'Ja, het klopt, dat is zijn wagen.' Toen draaide hij zich boos om.


  'Bij de Oorlogsgod! Dat is Achilles niet maar iemand anders die zijn wapenrusting aan heeft! Achilles' schouders zijn twee keer zo breed! Misschien is het die vriend van hem. In de naam van Ares, wat wil hij bewerkstelligen? Denkt hij echt dat hij de mensen die Achilles ooit hebben zien vechten om de tuin kan leiden?'


  'Ik veronderstel dat het een list is om Achilles' manschappen te bezielen,' zei zijn wagenmenner, de jonge Troïlus.


  'Wie het ook is,' zei Hector, 'we maken korte metten met hem. Ik aarzel misschien nog om Achilles tegemoet te treden, zelfs op een gunstige dag, maar er is nog nooit een dag geweest dat ik bang was voor Patroclus. Misschien, jongeman, zou ik jou met mijn wapenrusting aan in mijn strijdwagen moeten zetten en op hem af sturen.'


  'Dat doe ik graag als je het toestaat,' zei de jonge Troïlus gretig. Hector lachte en gaf hem een klap op zijn schouder. 'Dat geloof ik best, jong, maar onderschat Patroclus niet te zeer. Hij is helemaal geen slecht strijder. Niet van mijn klasse of die van Achilles, dat is waar, maar jij bent nog niet voor hem klaar. Dit jaar nog niet en waarschijnlijk ook volgend jaar nog niet.'


  Hij riep zijn wapenknecht die hem zijn beste uitrusting aangordde. Daarna hoorden de anderen de poort kraken toen Hector naar buiten reed.


  'Dit maakt me bang,' zei Andromache die naar het beste uitzichtpunt snelde om toe te kijken. 'Grote Moeder, wat rijdt die ellendige jongen hard! Heeft Hector hem geen voorzichtigheid of gezond verstand bijgebracht? Zo meteen worden ze eruit geworpen!'


  De twee rivaliserende strijdwagens kwamen op elkaar afgestormd als twee bronstige bokken. Troïlus werd beziggehouden door de Myrmidons die de strijdwagen aanvielen. Hij sloeg de een na de ander af terwijl Hector de kampioen afwachtte. Toen deze dichtbij gekomen was sprong Hector van de wagen, liet het aan Troïlus over deze te verdedigen en keerde zich naar de man die zich had uitgedost in de glinsterende goudversierde wapenrusting van Achilles.


  Hectors zwaard zwaaide omhoog om de Achaeër die eveneens met een zwaard bewapend was te treffen. Een snelle klap en Patroclus lag terneer, maar toen Hector naderbij kwam om hem te doden, krabbelde de jongeman overeind alsof de zware uitrusting een gevederde mantel was en stapte terug. De mannen wisselden een slagenregen uit, zo snel dat Cassandra niet kon zien of een van de twee ook maar enigszins in het voordeel was. Een gil van Andromache vertelde haar dat Hector een wond had opgelopen maar toen ze keek, zag ze dat Hector zich onmiddellijk had hersteld en zo'n heftige uitval deed dat Patroclus terugweek naar zijn strijdwagen. Hectors zwaard stak met kracht op de plaats waar het borstschild de armbescherming raakte en werd in een fontein van bloed weer teruggetrokken. Patroclus wankelde achteruit. Een van de Myrmidons greep hem om zijn middel en tilde hem in de strijdwagen. Hij stond nog steeds, maar met een krijtwit gezicht, rechtop. Zijn wagenmenner - of was het die van Achilles? - sloeg met de teugels en de paarden galoppeerden terug naar het strand waar de tenten stonden. Hector achtervolgde hen verbeten.


  Troïlus schoot een pijl af die Patroclus in het been raakte. Hij verloor zijn evenwicht en viel; slechts de snelle hand van de wagenmenner voorkwam dat hij uit de wagen viel. Hector gebaarde naar Troïlus dat hij de achtervolging moest opgeven. Patroclus was dood of zó ernstig gewond dat het slechts een kwestie van tijd was voor hij zou sterven. Hectors strijdwagen keerde om, op weg naar de stad. Andromache begon de trap af te snellen zodra ze het kraken hoorde van de touwen die de grote poort openden, maar Cassandra hield haar tegen en ze bleven wachten tot Hector naar boven kwam. Zijn wapenknecht schoot toe om hem uit zijn wapenrusting te helpen maar Andromache was hem voor.


  'Je bent gewond!'


  'Niet ernstig, dat verzeker ik je, liefje,' zei Hector. 'Ik heb bij het oefenen wel ergere wonden opgelopen.' Hij had een lange snee over zijn onderarm maar die had de pees niet beschadigd. De wond kon worden behandeld door hem met wijn en olie schoon te maken en strak te verbinden. Andromache die niet op een genezer wachtte begon onmiddellijk de wond te verzorgen en vroeg: 'Heb je hem gedood?'


  'Ik weet niet of hij al dood is maar ik verzeker je dat niemand geneest van een dergelijke steek in de longen,' zei Hector en bijna op hetzelfde ogenblik hoorden ze lawaai uit het Achaeïsche kamp: een reusachtige jammerkreet van woede en verdriet.


  'Hij is dood,' zei Hector. 'Dat is in ieder geval een slag voor Achilles.'


  'Kijk,' zei Troïlus, 'daar is hij zelf.'


  Het was inderdaad Achilles zelf met slechts een lendendoek om. Zijn brede schouders waren naakt en zijn lange bleke haar wapperde in de wind. Hij beende zijn tent uit en op de stadsmuren af. Net buiten schootsafstand bleef hij staan, hief zijn vuist en schudde ermee naar de muren. Hij schreeuwde iets dat door de grote afstand verloren ging.


  'Wat heeft hij gezegd?' vroeg Hector.


  Paris die vlakbij zijn wapens stond af te leggen, zei: 'Ik veronderstel een versie van "Hector, zoon van Priamus," - met weloverwogen opmerkingen over je voorvaderen en afkomst - "kom hier dan zal ik je tien keer doden!" '


  'Ofnog waarschijnlijker: tienduizend keer,' viel Hector hem bij. 'Ik heb de woorden niet kunnen verstaan maar de toon waarop ze werden uitgesproken is duidelijk genoeg.'


  'Goed,' zei Paris, 'gaan we het dan nu vieren?'


  'Nee,' zei Hector eenvoudig, 'ik ben niet verheugd. Hij was een moedig man en naar ik denk een eerzaam man. Hij is wellicht de enige die Achilles' waanzin binnen de perken heeft weten te houden. Ik ben ervan overtuigd dat de oorlog erger wordt omdat hij er niet meer bij is.'


  'Ik begrijp je niet,' zei Paris. 'We hebben een groot krijgsman uit de weg geruimd en jij bent niet blij. Als ik hem had gedood, zou ik er een feestdag van maken en een feestmaal laten aanrichten.'


  'O, als je alleen maar een feestmaal wilt, dan is dat vast wel te regelen,' zei Hector. 'Ik weet zeker dat het velen zal verheugen. Maar als we de fatsoenlijke en eerzame vijanden onder de Achaeërs doden, blijven we zitten met de waanzinnigen en de schurken. Ik vrees geen enkele man die bij zijn verstand is maar Achilles - dat is een andere zaak. Waarschijnlijk rouw ik evenzeer om Patroclus ais alle Achaeërs, op Achilles na.'


  Aeneas ging naar de muur. 'Waar is Achilles gebleven? Hij is weg.' 'Waarschijnlijk terug naar zijn tent om te proberen Agamemnon een paar dagen rouw te laten afkondigen en de gevechten op te schorten.'


  'Dit zou het tijdstip zijn om hen te treffen', zei Paris, 'voor Achilles zich herstelt. Nu hij nog van slag is.'


  Hector schudde zijn hoofd.


  'Als ze een wapenstilstand vragen, zijn we het aan onze eer verplicht die toe te staan,' zei hij. 'Ze hebben ons ook een wapenstilstand verleend om te rouwen om jouw zoons, Paris.'


  'Ik heb er niet om gevraagd,' snauwde Paris. 'Dit is geen oorlog, deze zorgvuldige uitwisselingen van eerbetoon. Het lijkt wel een soort dans!'


  'Oorlog is een spel met regels zoals bij alle spelen het geval is,' zei Priamus. 'Was jij het niet, Paris, die erover klaagde dat Agamemnon en Odysseus de regels hadden genegeerd toen ze de Thracische paarden in beslag namen?'


  'Als we gaan vechten,' zei Paris, 'laten we dan proberen te winnen. Ik zie er de zin niet van in hoffelijkheden uit te wisselen met een man die ik probeer te doden en die met mij hetzelfde voorheeft.'


  Hector en Aeneas begonnen tegelijkertijd te praten. Priamus gebood: 'Ieder op zijn beurt.'


  Hector schreeuwde het hardst: 'Die "hoffelijkheden" zoals jij ze noemt, zijn de enige zaken die oorlog nog tot iets eervols voor beschaafde mensen maakt. Als we ophouden onze vijanden die hoffelijkheden te bewijzen dan wordt oorlog slechts een smerige zaak die door slagers en de laagste soort schurken wordt gevoerd.'


  'En als wij niet gaan vechten,' zei Paris, 'waarom leggen we onze geschillen dan niet bij door een boogschietwedstrijd of boks- en worstelspelen? In dit geval lijkt me een wedstrijd zinvoller dan een oorlog. We strijden om een prijs.'


  'Met Helena als de prijs? Denk jij dat ze bereid is de prijs voor een boogschietwedstrijd te zijn?' spotte Deïphobus.


  'Waarschijnlijk niet,' zei Paris, 'maar over vrouwen wordt meestal beschikt als een prijs voor iemands hebzucht en ik zie niet in waarom dat zoveel verschil zou maken.'


  


  De volgende dag bij het ochtendgloren kwam Agamemnon in het witte gewaad van een heraut onder een vredesvlag naar Priamus' paleis en bracht als vredesoffer Hecuba's twee dienaressen Kara en Adrea mee die waren gevangengenomen toen Cassandra uit Colchis terugkeerde. Agamemnon vroeg Priamus ter ere van de dode met een wapenstilstand van zeven dagen te willen instemmen omdat Achilles begrafenisspelen wilde houden om zijn vriend te eren.


  'Er worden prijzen uitgereikt,' zei hij, 'en de mannen van Troje zijn welkom als deelnemers en zullen evenzeer voor de prijzen in aanmerking komen als onze eigen mensen.' Na een korte stilte voegde hij eraan toe dat Priamus werd uitgenodigd alle wedstrijden te komen beoordelen waartoe hij zich bekwaam voelde - wagenrennen wellicht of boogschieten. Priamus bedankte hem plechtig en bood een stier aan als offer aan Zeus de Dondergod en een metalen ketel als prijs voor de worstelwedstrijd.


  Nadat Agamemnon de geschenken bescheiden had aangenomen en met hoffelijke woorden verdween, vroeg Paris vol afkeer: 'Ik neem toch aan dat je niet gaat deelnemen aan die klucht, Hector?'


  'Waarom niet? Patroclus' geest zal me een ketel of een beker of een goed gevulde maag bij zijn begrafenismaal niet misgunnen. Hij en ik leven niet meer in onmin. En mocht ik bij de laatste plundering van Troje - zo die er is - gedood worden, dan hebben we iets om over te praten in het Hiernamaals.'
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  Dodelijke stilte hing de hele volgende dag over Troje en het Achaeïsche kamp. In de middag daalde Cassandra af naar de stadsmuur. Ze kon vanaf de hoge muurrand van het Huis van de Zonnegod wel in het kamp tot aan het strand vol schepen kijken maar vanaf die plaats kon ze niets horen of goed zien wat er gaande was.


  Andromache was met Hector en andere leden van Priamus' huishouding bij de muur. Ze verwelkomden Cassandra en maakten plaats voor haar zodat ze kon zien wat er gaande was. 'Dit zou het beste tijdstip zijn om aan te vallen en de rest van hun schepen te verbranden,' stelde Andromache voor, maar toen ze Hectors woedende blik zag, krabbelde ze terug.


  'Ik maakte een grapje, mijn lief. Ik weet dat je niet in staat bent een wapenstilstand te schenden,' zei ze.


  'Zij hebben het anders wel gedaan,' hielp Paris hen herinneren. 'Als ik was gedood en wij hadden om een wapenstilstand voor mijn begrafenis verzocht, denk je dan werkelijk dat ze ons niet op het hoogtepunt van het feest zouden bestormen? Odysseus en Agamemnon zijn waarschijnlijk op dit ogenblik bezig hun mensen aan te sporen een aanval te doen als we er het minst op bedacht zijn.'


  'Het kamp lijkt vrijwel verlaten,' zei Cassandra. 'Wat zijn ze aan het doen?'


  'Wie zal het weten?' zei Paris. 'Wie kan het iets schelen?'


  'Ik weet het,' zei Hector. 'De priesters zijn bezig Patroclus' lichaam op te baren voor de begrafenis of de verbranding. Achilles rouwt en weent. Agamemnon en Menelaüs zijn een list aan het bedenken om de wapenstilstand te schenden. Odysseus probeert ze zo luid van vechten af te houden, dat wij het kunnen horen. De Myrmidons bereiden zich voor op de Spelen van morgen en de rest van het leger bedrinkt zich.'


  'Hoe weet je dat, vader?' vroeg Astyanax.


  Hector zei lachend: 'Dat is wat wij zouden doen als de zaken omgekeerd waren.'


  Op dat moment kwam er een jonge boodschapper in de kledij van een aankomend priester de trap in de muur op.


  'Verontschuldig mij, edelen, een boodschap voor prinses Cassandra,' zei hij en Cassandra fronste haar voorhoofd. Had een van haar slangen iemand gebeten of had een van de kinderen koorts gekregen? Ze kon geen andere reden bedenken waarom ze zou worden ontboden. Haar tempelplichten voor die dag, toch al nooit zo dringend, waren gedaan en ze had verlof gekregen om weg te gaan.


  'Hier ben ik,' zei ze. 'Wat is er?'


  'Vrouwe, er zijn gasten in het Huis van de Zonnegod gearriveerd. Om de Achaeïsche blokkade te vermijden zijn ze door de bergen gekomen en zoeken jou. Ze zeggen dat het om een zeer dringende zaak gaat die geen uitstel kan lijden.'


  Verwonderd boog Cassandra naar haar vader en ging weg. Terwijl ze naar de tempel klom, vroeg ze zich af wie het konden zijn en waarom ze haar zochten.


  Ze liep naar de ruimte waar de gasten werden ontvangen: vanuit het zonlicht waren de vreemdelingen in het duister van het vertrek slechts een half dozijn vage gestalten.


  Een van hen stond op en kwam met uitgestrekte armen op haar af.


  'Het verheugt mijn hartje te zien, mijn kind,' zei ze en Cassandra wier ogen aan de duisternis begonnen te wennen, keek in het gezicht van de Amazone Penthesileia.


  Cassandra omhelsde haar geestdriftig.


  'O, wat ben ik blij je te zien! Toen ik uit Colchis terugkwam, was er geen spoor van jullie te bekennen en meende ik dat jullie allemaal dood waren,' riep ze uit.


  'Ja, ik heb gehoord dat je ons hebt gezocht, maar we waren naar de eilanden om hulp te zoeken en wellicht een nieuw land om in te wonen,' zei Penthesileia. 'Dat hebben we niet gevonden, dus zijn we teruggekeerd en ik kon je op geen enkele manier bericht sturen.'


  'Maar wat doen jullie hier? Met hoevelen zijn jullie?'


  'Ik heb alle vrouwen bij me die het niet hebben verkozen in de steden onder de heerschappij van de mannen te leven. We komen Troje tegen zijn vijanden verdedigen,' zei Penthesileia. 'Priamus heeft me ooit, vele jaren geleden gezegd dat het wel heel slecht met Troje moest gaan, wilde hij de hulp van vrouwen inroepen om zijn stad te verdedigen. Misschien weet ik op dit ogenblik beter dan hij hoe slecht het er met Troje voorstaat.'


  'Ik weet niet of mijn vader het met je eens zou zijn,' zei Cassandra. 'Het leger viert feest omdat Hector zojuist de op een na gevaarlijkste krijgsman van het Achaeïsche leger heeft gedood.'


  'Ja, dat hebben ze me hier in de tempel verteld,' zei Penthesileia. 'Maar ikgeloof niet dat Troje ook maar enigszins veiliger is doordat Patroclus dood is.'


  'Bloedverwante,' zei Cassandra ernstig, 'Troje zal vallen maar niet door de hand van een mens. Geloof jij dat we kunnen strijden tegen de hand van een God?'


  Penthesileia glimlachte op haar aloude manier en zei: 'Het is niet de verwoesting van de muren die we moeten vrezen maar de vernietiging van onze verdediging. Troje kan worden overwonnen en geplunderd en als het de wil is van de Machten hierboven dat dit gebeurt...' Ze brak af en stak haar armen uit naar Cassandra die er als een kind in kroop.


  'Mijn arme kind, hoelang zit je hier nu al alleen mee? Is er niemand in Troje, soldaat of koning of priester die je helderziendheid vertrouwt?' vroeg ze en hield haar als een kind tegen haar magere oude borst. 'Geen van je broeders of andere familie? Zelfs je vader niet?'


  'Die nog het minst van allemaal,' zei Cassandra zacht. 'Hij wordt boos als ik over de doem van Troje spreek. Ze willen het niet horen. En misschien, als ik geen manier kan aanwijzen om dit lot te vermijden maar slechts kan zeggen dat het moet komen... misschien hebben ze dan gelijk dat ze er niet bij stilstaan.'


  'Maar om jou dit alles alleen te laten verwerken...' begon Penthesileia, en zuchtte. 'Maar nu moet ik mij met mijn krijgsvrouwen bij Priamus aanbieden en je moeder, mijn zuster, begroeten.'


  'Ik zal je naar het paleis brengen zodat hij je kan verwelkomen,' zei Cassandra.


  De oude Amazone grinnikte. 'Hij zal me niet verwelkomen, liefje en hoe wanhopiger hij de vaardigheden van mijn vrouwen nodig heeft, hoe minder welkom ik zal zijn,' zei ze. 'Het beste dat ik kan hopen is dat hij ons niet zal afwijzen. Misschien heb ik lang genoeg gewacht waardoor hij weet dat hij goede krijgers nodig heeft, al zijn het er maar een paar. Ik heb er vierentwintig.'


  'Je weet net zo goed als ik dat Troje het zich niet kan veroorloven enige hulp uit welke bron dan ook van de hand te wijzen, zelfs al had je een leger Kentaurs meegebracht,' zei Cassandra.


  Penthesileia zuchtte en schudde haar hoofd. 'Een dergelijk leger zal nooit meer bestaan,' zei ze bedroefd. 'Hun laatste krijgers zijn verdwenen. We hebben een half dozijn van hun jongste jongens opgenomen toen hun paarden dood waren. Nu krabben dorpelingen in de grond voor een oogst van gerst en rapen, en weiden hun geiten en varkens waar eens de Kentaurs met hun paarden zwierven. Ook onze merries zijn omgekomen, op deze armzalige laatste na. Er zijn nu maar weinig paarden op de vlakten in de buurtvan Troje, naar ik zie. De wilde kudden zijn door de Achaeërs of door de Trojanen zelf gevangen.'


  'Apollo's heilige kudde zwerft nog vrij over de hellingen van de Ida. Niemand heeft het gewaagd hen aan te raken,' hield Cassandra haar voor. 'Zelfs de priesteressen van Vader Scamander hebben het niet gedurfd hen een teugel om de hals te leggen.' Maar dat deed haar aan Oenone denken en ze vroeg zich af hoe het met haar ging. Het was al jaren geleden dat ze haar had gezien. Tegenwoordig kwamen de vrouwen van de Ida niet meer naar de stad, zelfs niet voor een feest. Paris sprak nooit over haar en voor zover Cassandra wist, dacht hij ook nooit meer aan haar, hoewel nu Helena's kinderen dood waren, Oenones kind zijn enig levende zoon was.


  Ze zei: 'Jij en je vrouwen zullen wel moe zijn van de reis. Ik bied je gastvrijheid aan in het Huis van de Zonnegod. Laat me dienaressen roepen die jullie naar een bad zullen brengen en een gastenkleed...'


  'Nee, liefje,' zei Penthesileia. 'Een bad is meer dan welkom maar mijn vrouwen en ik zullen ons presenteren in onze wapenrusting en leren rijkleren. We zijn wat we zijn en zullen ons niet anders voordoen.'


  Cassandra ging weg om regelingen te treffen en zichzelf voor te bereiden op het avondmaal in het paleis. Ze zond een boodschap dat ze gasten zou meebrengen maar alleen aan koningin Hecuba onthulde ze wie het waren. Als bloedverwante zou Penthesileia welkom worden geheten, maar ze wist dat Priamus niet op de Amazonen was gesteld. Hoe dan ook: de wetten der gastvrijheid waren heilig en ze wist dat Priamus die nooit zou schenden.


  Als uitdaging dacht ze eraan zich in haar oude rijkleren te steken en wapens te dragen. Priamus zou kwaad zijn maar ze wilde zich vereenzelvigen met de Amazonen. Maar toen ze de oude kleren uit haar kist haalde, wilde de zachte ondertuniek niet eens meer over haar hoofd: die was gemaakt voor het meisje dat ze was geweest toen ze bij de Amazonen leefde. Het leer was oud en gebarsten en paste ook niet. Waarom had ze die kleren al die jaren bewaard? Het meisje dat ze was geweest bestond niet meer.


  Onder in haar kist lag haar houten boog en pijlenkoker. Ze kon nog steeds schieten, veronderstelde ze en ze had haar zwaard en dolk glanzend en vrij van roest gehouden. Ik zou nog steeds kunnen rijden en ik weet zeker dat ik nog kan vechten als het moet, dacht ze, zelfs al draag ik geen Amazonenkleren. Misschien kan ik, voor mijn stad valt, mijn wapens nog opnemen om haar te verdedigen. Het zijn niet de kleren maar de wapens en de vaardigheid die iemand tot Amazone maken. Ze zag en voelde zichzelf - hoewel ze geen spier had bewogen - een pijl in de grote boog zetten, het koord spannen en de pijl wegschieten... maar naar wie? Ze kon niet zien op welk doel de pijl af vloog...


  Desondanks gaf het haar moed te denken dat ze niet hulpeloos zou zijn bijde laatste verdediging van Troje. Cassandra legde haar wapens in de kist - de leren kledij zou ze weggooien of wat nog beter was: ze voor Imme bewaren. Ze trok een mooi gewaad van fijngeweven linnen uit Colchis aan en deed haar beste gouden oorringen - ze waren in de vorm van een slangenhoofd gemaakt - in haar oren. Ze hing nog een gouden armband en de Egyptische halsketting van blauwe kralen om en ging naar haar gasten.


  Die waren in gezelschap van een grote man in wapenrusting en verrast herkende ze Aeneas.


  'Ik kwam je halen, Cassandra,' zei hij, 'maar ik heb met je gasten staan praten. We zullen dankbaar zijn als de Amazonenschutters de hoofdtoren verdedigen. We zullen hen op de muren plaatsen...'


  'Ik sta tot je beschikking,' zei Penthesileia, 'en ik heb een oude grief tegen de vader van Achilles. Ooit zal ik tenminste tegen de zoon uitrijden.'


  Weer voelde Cassandra de beklemmende duisternis haar vuist rond haar keel schroeven, waardoor ze niet kon spreken of roepen.


  'Nee!' fluisterde ze maar ze wist dat geen van de anderen haar kon horen. Aeneas zei vriendelijk: 'Wel, Hector is onze bevelhebber. Het is aan hem om te zeggen waar hij jullie wil inzetten. We kunnen dat over een dag of twee geregeld hebben. Zullen we gaan?' Hij bood de Amazonenkoningin hoffelijk zijn arm. Ze verlieten het vertrek en daalden af naar het paleis. Het was nog niet helemaal donker en Penthesileia keek ontzet naar het puin dat de straten nog steeds versperde. Enige houten slordig opgetrokken schuilhokken waren haastig neergezet maar de stad zag er nog steeds uit alsof een reuzenkind in een woedeaanval zijn kist met speelgoed had omver geschopt.


  Aeneas zei: 'Mijn vader heeft me vele verhalen verteld over de oorlogen tussen de Kentaurs en de Amazonen. Er was een minstreel aan ons hof die er een ballade over zong...' Hij neuriede een paar zinnen. 'Ken je dat lied?'


  'Inderdaad. Als jullie minstrelen het niet meer kennen, zal ik het zelf voor jullie zingen,' zei Penthesileia, 'al is mijn stem niet meer zo als toen ik jong was.'


  Terwijl ze over het binnenplein liepen, bekeek Cassandra de kleine groep Amazonen. Penthesileia was zichtbaar ouder geworden sinds hun laatste ontmoeting op haar reis naar Colchis. Ze was altijd groot en mager geweest maar nu was ze broodmager en haar armen en benen waren strak en pezig zonder nog maar een onsje zachtheid. Ze had nog wel al haar tanden die sterk en wit waren en niemand zou haar beschrijven als een 'oude vrouw'.


  Geen van de vrouwen in haar gezelschap was zo oud als zij. De jongste was naar Cassandra's schatting nauwelijks dertien, een tenger meisje dat er net zo sterk en gevaarlijk uitzag als haar boog.


  Zo had ik kunnen zijn, zo had ik moeten zijn. Cassandra bekeek de jonge krijgsvrouw met nauw verholen jaloezie. Zij hoefde tenminste niet onnuttig aan de kant te zitten terwijl de verdediging van haar stad instortte.


  'Maar jij bent niet onnuttig geweest,' zei Aeneas zacht en ze vroeg zich af - hoewel ze dat nooit zeker zou weten - of hij haar gedachten had gelezen of dat ze de woorden hoorbaar had gefluisterd. 'Jij bent priesteres en genezeres. Het zijn niet alleen de krijgers die een stad dienen tijdens een oorlog.'


  Hij legde zijn arm rond haar middel en ineengestrengeld liepen ze de afstand die hun nog restte. Toen ze Priamus' grote zaal binnentraden, riep de heraut hun namen:


  'Prinses Cassandra, dochter van Priamus, Heer Aeneas, zoon van Anchises, Penthesileia, krijgsvrouw-koningin van de Amazonen en twee dozijn van haar vrouwen... eh,' de heraut kuchte om zijn verwarring te verbergen, '... van haar krijgsvrouwen - hoe zal ik het zeggen, Vrouwe...'


  'Rustig, ezel,' zei Penthesileia. 'Geen van ons heeft meer verstand dan de Goden ons hebben gegeven. Je koning en koningin weten wie ik ben.' Maar ze glimlachte welwillend terwijl de heraut stond te frunniken om zijn bezwete handpalmen aan zijn tunica af te vegen.


  Hecuba kwam uit haar hoge zetel op haar zuster afgesneld en trok haar in haar armen.


  'Liefste zuster,' zei ze en Penthesileia beantwoordde haar omhelzing.


  Ook Priamus stond op van zijn hoge zetel en kwam haar een paar stappen tegemoet. Hij omhelsde Penthesileia op dezelfde wijze als zijn vrouw.


  'Je bent uiterst welkom, schoonzuster. Iedere kracht die een wapen kan opheffen is ons tegenwoordig welkom. Je zult met de andere krijgers je deel ontvangen van alles wat we in het Achaeïsche kamp buitmaken, dat beloof ik je. Een ieder die dit betwist, is geen vriend van mij,' zei hij met een scherpe betekenisvolle blik op Hector.


  'Vader, is het zover met ons?'


  'Ik zou de Kentaurs in eigen persoon verwelkomen om tegen Achilles' leger te strijden,' zei Priamus. 'Zeg mij, zuster, wat voor wapens heb je meegebracht?'


  'Twee dozijn krijgers en we zijn allen bewapend met zwaarden van ijzer uit Colchis,' zei Penthesileia. 'Een ieder van ons is ook vaardig met de boog. Mijn vrouwen schieten allemaal op honderd pas afstand een galopperende hengst een oog uit.'


  'Doet een van jullie mee aan de boogschietwedstrijd bij de begrafenisspelen morgen?' vroeg Paris. 'Achilles heeft de beste van zijn buitgemaakte strijdwagens aangeboden en aan de beste boogschutter de grote boog van Patroclus zelf.'


  'Die zal hij niet aan een vrouw toekennen,' zei Hector, 'al had ze beter dan Patroclus zelf geschoten.'


  'Hij heeft gezworen de prijzen aan de winnaar te overhandigen.'


  'Niets is heilig voor Achilles,' zei Penthesileia. 'Ik ben bereid aan de wedstrijd deel te nemen al was het alleen maar om dat aan al zijn mannen te tonen. Maar misschien verbaast hij me. Doch ik heb noch de wens noch de behoefte een strijdwagen te bezitten en mijn eigen boog is me voldoende.'


  Ze lachte. 'Ik doe niet voor goud en buit aan deze oorlog mee. Wat zou ik met een gevangen dienares moeten beginnen?'


  'Als je genoeg buit wint in deze oorlog, zou je je steden kunnen herstellen', zei Andromache, 'of ergens een nieuwe stad stichten zoals de voorouders van mijn moeder met Colchis hebben gedaan.'


  'Er zijn slechtere gedachten,' zei Penthesileia. 'Ik zal het in overweging nemen. Als ik die grote strijdwagen win, Priamus, neem je die dan van me over voor goud?'


  'Als hij het niet doet,' zei Hecuba, 'doe ik het. Je zult goed worden betaald - jij en al je krijgers.'


  De wijnbekers gingen weer rond, alle mannen lachten en schertsten, waarbij een ieder zei aan welke wedstrijd hij zou deelnemen en wat hij met de prijs zou doen als hij die won.


  'Jij zou moeten proberen een van de vrouwen te winnen, Aeneas,' zei Deïphobus. 'Iemand om je bed te verwarmen zolang Creüsa op Kreta verblijft.'


  'Nee,' zei Aeneas zijn beker opheffend. 'Als ik een gevangen vrouw win, zend ik haar naar Kreta als dienares voor Creüsa en om haar te helpen met de zorg voor de kinderen. Ze zal een eerlijk loon krijgen waardoor ze op een dag haar vrijheid kan kopen. Ik houd er niet van dat vrouwen als prijzen worden rondgedeeld. Evenmin als Penthesileia wens ik een vrouw die niet uit eigen vrije wil tot me komt.'


  Over de rand van zijn gouden beker ontmoetten zijn ogen die van Cassandra; ze wist wat hij haar vroeg en wat haar antwoord zou zijn.


  


  Cassandra en Aeneas liepen langzaam de heuvel op naar het Huis van de Zonnegod. Er was geen maan te zien en de straten waren donker, op het licht na dat zo nu en dan uit een van de huizen kwam. Cassandra struikelde over een losse steen en Aeneas legde zijn arm om haar heen om haar steun te geven - of misschien, dacht ze, vanwege het excuus haar te kunnen vasthouden. Ze wist niet zeker of zij niet was gestruikeld vanwege het excuus zich aan hem te kunnen vasthouden. Hoewel de avond warm was, sloeg hij zijn mantel om hen beiden heen en was ze zich overweldigend bewust vanzijn lichaamswarmte.


  Ze was niet zozeer bang als wel zenuwachtig en een beetje ongerust. Zoveel jaren lang was haar leven dat van een priesteres geweest en haar maagdelijkheid had daar het middelpunt van gevormd. Ze hoorde zichzelf alle argumenten opnoemen die ze tegen Chryses had gebruikt en vroeg zich af of ze zich schijnheilig gedroeg. Nu ze had besloten zich te geven, ging ze zich geven aan de echtgenoot van haar zuster. Maar Creüsa had haar zelf gezegd dat het er niet toe deed en dus hoefde ze wat haar zuster betreft geen scrupules te hebben.


  En wat de God betreft? Intussen had ze het geloof verloren dat het Apollo de Zonnegod iets kon schelen wat zij deed. Hij had haar al lang geleden in de steek gelaten. Maar als Hij deze stap had verboden, zelfs als Hij dat nu nog deed, wist ze dat ze Hem niet zou tarten. Diep in haar binnenste zat een kleine gloeiende kern van boze troosteloosheid: het kon Hem niets schelen; het kon Hem zelfs niets meer schelen dat een van Zijn uitverkorenen haar eed aan Hem ging verbreken.


  Maar die gedachte was wel erg diep begraven. Aan de oppervlakte van haar gedachte was voor niets anders plaats dan voor Aeneas. Ze naderden de grote poorten waar een priester de in- en uitgang stond te bewaken. Ze bleef staan en wendde zich af opdat hij haar niet zou zien.


  'Daar kunnen we niet naar binnen,' zei ze. 'Als ik je meeneem door de poort en je niet meteen weer naar buiten breng...'


  Hij begreep het onmiddellijk.


  'Dat is waar,' zei hij. 'Je moet om je goede naam denken. Ik wil die niet in gevaar brengen, Cassandra. Misschien hadden we vannacht in het paleis moeten blijven...'


  'Nee,' zei ze zacht, 'dat zou ik niet willen. Ik schaam me niet - dat is het niet...'


  'Maar je moet geen schandaal veroorzaken,' zei hij en liep naar de lage muur waar die afdaalde naar de straten beneden. Cassandra voelde zich ongemakkelijk, hier had ze tot op dit ogenblik niet aan gedacht. Penthesileia en haar vrouwen hadden het paleis al eerder verlaten en Cassandra had niemand op straat gezien. Ze had ooit Achilles en Odysseus in priestermantels naar buiten gebracht maar dat kon ze niet doen met Aeneas, zelfs als ze de hand op zo'n mantel zou weten te leggen. Ze probeerde een manier te bedenken om hem ongezien mee naar binnen te nemen. Hem de volgende ochtend er weer uit laten was niet zo'n bijzonder probleem. Zachtjes zei ze: 'Er is een plek waar de muur is afgebrokkeld door de grote aardbeving. Zelfs kleine kinderen kunnen er daar overheen klimmen. Hij is nog niet hersteld omdat de aandacht van de werklieden is gericht op het reparerenvan de stadspoorten beneden. Deze kant uit.' Ze ging hem voor naar de buitenmuur. Die was nergens erg hoog en hier was ooit een zijdeur geweest. Die was een generatie of twee geleden dichtgemetseld en toen de oude boog instortte had die een stapel puin veroorzaakt. Niemand vond het nodig deze te laten bewaken. Zelfs met haar lange rok aan kon Cassandra hem makkelijk beklimmen, al was het kletterende geluid van de stenen die onder haar en Aeneas' voeten wegrolden goed te horen.


  Ze bedacht dat ze misschien niet de eerste tempelvrouw was die op deze manier een minnaar naar binnen bracht. Van Chryseïs zou ze iets dergelijks wel hebben verwacht. Ze wilde zichzelf niet op één lijn stellen met die zwerfkat, maar moest aanvaarden dat ze niet beter was. Ze gaf Aeneas haar hand om hem steun te geven bij het omlaagstappen en voelde haar adem in haar keel stokken. In gedachten had ze Chryseïs voor dit soort daden zo vaak berispt.


  Als Creüsa er geen bezwaar tegen heeft - en als Heer Apollo niet spreekt om het tegen te houden - dan is er niemand, man of vrouw of God die wordt gekwetst, hield ze zichzelf vastberaden voor. Ze leidde hem langs de diepe schaduwen bij de rand van de muur en in plaats van hem voor te gaan naar de deur van het slaaphuis van de priesteressen en via de gang naar haar kamer, bracht ze hem naar het raam dat naar de straatkant openging en stapte erdoorheen. Binnen was het donker en stil. Een enkel nachtpitje brandde op een schaal - net genoeg voor hen om haar bed te zien en de strozak waarop Imme altijd sliep. Toen ze op het bed toeging, zag Cassandra het donkere hoofd van het kind op het kussen en toen ze zich bukte om haar op te tillen, kwam ook een lange stompe vorm omhoog gekronkeld met glanzende ogen als twee platte steentjes. Ze zag Aeneas terugdeinzen en zei zacht: 'Ze zal je geen kwaad doen en is niet giftig.'


  'Dat weet ik,' zei Aeneas. 'Mijn moeder was priesteres van Aphrodite en deelde haar bed met vreemdere zaken dan slangen. Ik heb geen last van je troeteldier.'


  'Ik kan haar in het bed van het kind leggen als je dat wilt,' zei Cassandra terwijl ze Imme optilde en haar op de strozak legde. Het kind kreunde en Cassandra ging zachtjes zingend bij haar zitten om haar weer in slaap te sussen.


  'Mij kan het niets schelen,' zei Aeneas, 'maar ik ben voor haar een vreemdeling, dus misschien brengt ze haar nacht rustiger door bij het kind in bed.' Cassandra voelde het bloed naar haar wangen stijgen terwijl ze opstond om de slang te pakken en haar dicht bij Imme te leggen. De slang gleed omlaag en kronkelde zich rond Immes middel. Gerustgesteld door de vertrouwde aanraking sliep Imme in. Cassandra liep terug, nam Aeneas'mantel en legde die opzij.


  Aeneas zei: 'Toen ik een kind was, zeiden ze dat mijn moeder Aphrodite Zelf was. Later ben ik te weten gekomen wie mijn echte moeder was en heb haar leren kennen. Ik ben niet verbaasd dat ze voor mijn vader als de Godin Zelf was, want ze was heel erg mooi. Ik geloof dat de priesteressen van Aphrodite om hun schoonheid worden gekozen.'


  'En als ze de Godin dienen', zei Cassandra, 'zal Zij hun zeker Haar schoonheid lenen.'


  'Dat kan het niet alleen zijn,' zei Aeneas, 'anders was jij al lang voor Haar dienst uitverkoren.'


  De opmerking deed haar huiveren. Werd zij nu misleid tot de dienst van de Godin die de bandeloze verering van de vleselijke liefde in het leven van mannen en vrouwen wierp? Was het dan die verachte Godin, die nu trachtte Haar hand op haar te leggen en haar weg te lokken van de eed die ze Apollo had gezworen?


  Reeds had ze gezien hoe Aphrodite het leven ontwrichtte van degenen die Haar vereerden. Aeneas was Haar kind: vereerde ook hij Haar? Die dingen kon ze hem niet vragen. Hij ging op de rand van haar smalle bed zitten en trok zijn sandalen uit. Ze ging naar hem toe en hij stak zijn armen naar haar uit. Met een enkel gebaar trok ze de speld uit haar haar en liet het los vallen om haar gezicht en al haar vragen te verbergen. Het deed er niet meer toe. Alle Godinnen, hoe Ze ook heetten, waren Een en zij moest Hen dienen zoals iedere vrouw Hen diende.


  Ze hoorde de slang die ging verliggen ritselen. Aeneas legde zijn arm rond haar middel.


  'Geen wonder dat je zo lang maagd bent gebleven met zo'n bewaker van je kuisheid,' zei hij zacht lachend. 'Hebben alle maagden van de Zonnegod dergelijke bewakers?'


  'Welnee,' zei ze lachend en nestelde zich in zijn armen. Even later stond ze op om het nachtlichtje te doven. De duisternis vulde het vertrek en weer hoorde ze hem zacht lachen. Achter zijn lach hoorde ze heel ver weg, een zacht gerommel van de donder en daarna het plotselinge gekletter van een regenbui buiten.


  'Schitterende Aphrodite, als ik Jou moet dienen gelijk alle vrouwen na zo veel jaren Jouw dienst te hebben geweigerd, schenk me dan een paar van Je gaven,' fluisterde ze en voelde een zacht licht om zich heen - of was het slechts een toevallige bliksemschicht buiten toen Aeneas haar in het donker aanraakte?


  


  Toen het dageraad werd, glipte ze stil uit bed om bij het raam te gaan zittenen zich genietend alle bijzonderheden van de nacht weer voor de geest te halen. Spoedig zou de wind van de bergtoppen de parelgrijze mist van de stad beneden wegblazen.


  Op het hoogste punt van het Huis van de Zonnegod blies de wind al luidruchtig rond de muren en Aeneas stond, nog niet gewapend, naast haar.


  'Ik hoef me niet te bewapenen als ik meedoe aan de worstel- en bokswedstrijden,' zei hij. 'Ik neem het tegen iedere deelnemer op tegen behalve Achilles zelf. Vannacht heb ik gedroomd...'


  Cassandra vroeg: 'Heeft de God je een gelukkige droom gezonden?'


  'Gelukkig of ongelukkig, dat weet ik niet,' zei Aeneas. 'Mijn geluk, zo schijnt het mij toe, heb ik al gevonden.' Hij boog zich naar haar toe en kuste haar. 'Beloof je me datje er geen spijt van hebt, mijn lief?'


  'Geen enkele,' zei ze. Het kon haar niet meer schelen. Zoveel jaren had ze gewacht alvorens zich te geven en had zelfs, zo meende ze, de Zonnegod Zelf afgewezen. En hier midden in de oorlog, in de schaduw van de dood, had ze liefde gevonden en wist dat ze niet duurzaam kon zijn. Toen Imme zich aan het andere eind van het vertrek bewoog en een kreet gaf vanwege een nachtmerrie ging ze snel naar het kind toe om haar te kalmeren. Ze suste haar teder, wiegend en zingend en zag Immes ogen naar de onbekende gestalte op het bed kijken. Ineens was ze verwarrend blij dat het kind nog te jong was om haar verbazing of nieuwsgierigheid onder woorden te brengen.


  Nu zij en Aeneas dicht bij elkaar stonden, dacht ze aan alle andere vrouwen van Troje die al die jaren de wapenrusting van hun man hadden vastgegespt om hem naar de gevechten te zenden - of in de dood - en dat ze deze keer de zorgen en angsten van deze vrouwen deelde.


  Ze hielp hem met het vastmaken van de laatste riem aan zijn borstplaat. De rest van zijn uitrusting zou op het veld worden aangetrokken. De klaroen die altijd bij zonsopgang haar tonen liet horen om de mannen bijeen te roepen, had nog niet geklonken en deze morgen was het niet zeker dat zij zou worden gebruikt. Slechts degenen die deelnamen aan de begrafenisspelen voor Patroclus moesten deze dag opstaan en zich buiten de poort begeven, al zou er oplettend wacht worden gelopen voor het geval de Achaeërs mochten trachten de wapenstilstand te schenden.


  'Kom, liefste, kus me, ik moet gaan,' zei hij en hield haar vast tegen zich aan in een laatste omhelzing. Maar zij protesteerde: 'Nu nog niet, zal ik wat brood en wijn voor je halen?'


  'Ik moet met de soldaten eten, liefje. Doe geen moeite.' Hij aarzelde en legde zijn gezicht tegen haar wang. 'Mag ik vanavond weer naar je toe komen?'


  Ze wist niet wat ze moest zeggen en hij begreep haar zwijgen verkeerd. 'Ach, ik had niet moeten... je broers zijn mijn vrienden en je vader is mijn gastheer...'


  'Wat mijn vader en broers aangaat: er is in heel Troje geen enkele man aan wie ik verantwoording schuldig ben voor wat ik doe,' zei Cassandra scherp. 'En je vrouw, mijn zuster, heeft bij het afscheid tegen me gezegd dat ze je niets kwalijk zou nemen als iemand je voor een korte tijd gelukkig kon maken.'


  'Heeft Creüsa dat gezegd? Ik vraag me af... nou ja, ik ben haar dankbaar. Ik had het je kunnen zeggen maar het is beter dat je het van haar zelf hebt gehoord.' In een opwelling trok hij haar weer tegen zich aan. 'Laat me bij je komen,' smeekte hij. 'Wellicht hebben we niet veel tijd... en wie weet wat er met ons gaat gebeuren? Maar deze dagen van wapenstilstand...'


  In geheel Troje, dacht ze, waren vrouwen net opgestaan en probeerden tijdens deze laatste ogenblikken niet te denken aan de kwetsbaarheid van het lichaam dat ze hadden geliefkoosd.


  Aeneas streelde haar haar. 'Zelfs met Aphrodite heb ik nu geen twist - want Zij was het, denk ik Die jou tot mij heeft gebracht. Ik zal een duif aan Haar offeren, zo gauw ik kan.'


  Er waren duiven genoeg in het heiligdom van Apollo maar Cassandra voelde een zekere terughoudendheid hem voor te stellen er een van te kopen. Aeneas had op een bepaalde manier iets gestolen dat van Apollo was - hoewel ze nu niet wist en nooit had geweten waarom het aan een ander dan aan haarzelf toebehoorde. Toen hield ze zich scherp voor dat ze niet zo dwaas moest doen: ze was vast niet de eerste maagd van de Zonnegod die een man mee naar bed nam en ze zou ook niet de laatste zijn. Ze ging op haar tenen staan om hem te kussen en zei: 'Tot vanavond dan, mijn allerliefste.'


  Ze liep naar de hoge balustrade om hem na te kijken op zijn weg naar beneden. Het was nog niet echt licht. De wolken werden over de vlakte voor Troje geblazen en er bewogen slechts een paar gestalten op straat: soldaten die voor het ochtendmaal bijeenkwamen.


  Ze was moe, ze zou naar bed moeten teruggaan. Maar ze vroeg zich af hoeveel vrouwen die zojuist hun man of minnaar ten strijde hadden gezonden - of de namaak-strijd van de Spelen - weer rustig konden gaan slapen. Ze ging naar haar kamer, vond Imme nog begraven in haar dekens en kleedde zich snel aan. Ze wilde niet over de binnenplaatsen lopen. Om de een of andere reden was ze er zeker van dat ze Chryses zou tegenkomen en ze had het gevoel dat hij ogenblikkelijk zou weten wat er was gebeurd en ze zou zijn blik niet kunnen verdragen. Ze had een tijdje geleden Phillida toestemming gegeven de zorg voor de slangen over te nemen, dus was er geen redenom naar hen te gaan kijken.


  Met verbazing besefte ze dat wat ze voelde eenzaamheid was. Ze was altijd zo alleen geweest en in het algemeen zo aan die toestand gewend dat het ongewoon voor haar was naar gezelschap te snakken. Maar toen bedacht ze dat er nu iemand in het Huis van de Zonnegod was tegen wie ze alles kon zeggen wat ze op haar hart had.


  Penthesileia en een paar van haar vrouwen hadden vertrekken niet ver van dat van Cassandra toegewezen gekregen. De andere Amazonen lagen vlakbij op een binnenplaats waar ze op opgerolde dekens sliepen. Een paar van hen waren wakker en ontbeten met brood en scherpe jonge wijn die in de tempel werd gemaakt. Penthesileia, zoals dat passend was voor een koningin, had een eigen kamer aan het andere eind van de gang. Cassandra stak het oude mozaïek van zeeschelpen en spiralen over en liep op haar tenen om de slapenden niet wakker te maken. Ze tikte zachtjes op de deur. De oude Amazone deed open en trok haar naar binnen.


  'Goedemorgen, lieve kind. Wat zie jij er moe en slapeloos uit!' Ze stak haar armen uit en Cassandra vloog er huilend in, zonder te weten waarom.


  'Je hoeft niet te huilen,' zei Penthesileia. 'Maar als je dan toch huilt, zou ik denken datje er reden genoeg voor hebt. Ik heb gehoord datje gisteravond met Aeneas samen het paleis hebt verlaten. Heeft die schurkje verleid, kind?'


  'Nee, zo is het helemaal niet,' zei Cassandra boos en vroeg zich af waarom Penthesileia glimlachte.


  'Nou, goed, als het een liefdesgeschiedenis is, waarom huil je dan?'


  'Ik... weet het niet. Ik veronderstel omdat ik een dwaas ben, zoals ik altijd vrouwen dwaas heb gevonden die dit spel met mannen spelen en over liefde praten en huilen...' En nu, dacht ze, ben ik geen haar beter.


  'Liefde kan van ons allen dwazen maken,' zei Penthesileia. 'Jij bent er later toe gekomen dan de meesten, dat is alles. De tijd om over liefdes te huilen is als je dertien bent en niet drieëntwintig. En omdat je op je dertiende niet huilde en niet zeurde over het een of andere knappe stuk mannelijkheid, dacht ik dat je misschien iemand was die haar liefde onder de vrouwen zoekt...'


  'Nee, daar heb ik nooit aan gedacht,' zei Cassandra. 'Ik heb wel geweten wat het is om een vrouw te begeren,' voegde ze er nadenkend aan toe, 'maar ik meende dat dat kwam doordat ik haar door Paris' geest en ogen bekeek.' Ze moest aan Helena en Oenone denken en hoe sterk ze zich van hen bewust was geweest. Iets in haar zou, wat er ook gebeurde, altijd een sterke genegenheid voor Helena voelen. Dit met Aeneas was iets geheel anders en was haar helemaal niet welkom. Het maakte haar woedend dat ze zich zodwaas aanstelde vanwege een man met wie ze toch nooit haar leven zou kunnen delen.


  Weer huilde ze, deze keer van woede. Ze probeerde er iets van onder woorden te brengen, maar Penthesileia zei: 'Het is beter boos te zijn dan te treuren, Cassandra. Er zal nog tijd genoeg zijn om te treuren als deze oorlog doorgaat. Kom, help me mijn wapens omdoen, Bruinoog.'


  De oude koosnaam deed haar door haar tranen heen glimlachen. Cassandra raapte de uitrusting op die was gemaakt van elkaar overlappende gekookte en geharde leren schubben, versterkt met platen brons. Zij was versierd met slingers en rozetten van goud. Ze trok haar over het hoofd van de oude Amazone en liet haar zich omdraaien zodat ze de banden kon vastmaken.


  'Mocht mij in deze oorlog iets overkomen,' zei Penthesileia, 'beloof me dan dat mijn vrouwen niet tot slavin worden gemaakt of worden gedwongen te trouwen. Het zou hun hart breken. Zweer me dat ze ongedeerd mogen vertrekken als jullie stad het overleeft.'


  'Dat beloof ik,' zei Cassandra.


  'En mocht ik sterven, dan wil ik dat deze boog de jouwe wordt. Kijk, ik heb zelfs een paar Kentaurpijlen onder in mijn koker. De meeste van mijn vrouwen gebruiken metalen punten omdat ze door een uitrusting als de mijne heen kunnen dringen. Maar de pijlen van de Kentaurs - ken je het geheim van hun magie, Cassandra?'


  'Ja, ik weet dat ze gif gebruiken...'


  'Ja, een weinig bekend gif van een paddenhuid,' zei Penthesileia. 'En ze doden zelfs bij een lichte verwonding. Weinige van je vijanden dragen een wapenrusting van top tot teen, zelfs niet bij de Achaeërs. Ze zijn - laten we zeggen - een manier om het nadeel dat wij vrouwen hebben wat grootte en kracht betreft, op te heffen.'


  'Dat zal ik onthouden,' zei Cassandra. 'Maar ik bid de Goden dat ik je vrouwen noch je boog zal erven en dat je wapens zult dragen tot je in je graf wordt gelegd.'


  'Maar mijn boog zal in mijn graf niemand ten nutte zijn,' zei Penthesileia. 'Als ik dood ben, neem jij hem dan Cassandra, of leg hem op het altaar van de Maagd Jageres. Beloof me dat.'
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  Gedurende de zeven dagen van de begrafenisspelen voor Patroclus deden de Achaeërs geen poging de wapenstilstand te schenden en ook niet tijdens de drie dagen die waren gewijd aan een feestmaal waarbij de prijzen werden uitgedeeld. Cassandra woonde de Spelen noch het feestmaal bij, maar hoorde van Aeneas hoe ze verliepen. Hij won het speerwerpen en daarmee een gouden beker. Hector was ontevreden omdat hij aan de worstelwedstrijden had deelgenomen en was verslagen door de Achaeïsche bevelhebber die Grote Ajax heette. Maar hij werd ietwat getroost door het feit dat Astyanax de hardloopwedstrijd voor jongens had gewonnen, hoewel hij kleiner was dan de andere deelnemers. 'Wat heeft hij gewonnen?' vroeg Cassandra.


  'Een zijden tunica uit Egypte, scharlakenkleurig. Die is hem te groot en ook te mooi om voor een kind te verknippen maar hij kan haar later dragen,' zei Aeneas. 'En aan het eind van het feestmaal bedankten ze ons voor onze deelneming aan de Spelen en zeiden dat ze ons morgenochtend in het strijdperk zullen ontmoeten. Laten we dus gaan slapen, mijn lief, want ze zullen een uur voor zonsopgang de hoorn blazen om ons te wekken.'


  Hij strekte zich uit en trok haar in zijn armen. Zij sloeg graag haar armen om hem heen. Maar een ogenblik later vroeg ze: 'Was Achilles erbij?'


  'Ja, Patroclus' dood heeft hem nog kwader gemaakt dan enige belediging van Agamemnon,' zei Aeneas. 'Je had moeten zien hoe hij naar Hector keek: het leek wel alsof hij de Gorgo was en je broer in steen kon veranderen. Je weet dat ik geen lafaard ben maar het is maar goed dat het niet mijn lot is tegen Achilles te vechten.'


  'Hij is geestesziek,' zei Cassandra met een huivering en maakte aan alle praten een eind door Aeneas' hoofd omlaag te trekken en te kussen. Ze vielen in elkaars armen in slaap maar na een tijdje leek het Cassandra toe dat ze wakker was en opstond... nee, want toen ze achterom keek, kon ze zich in bed zien liggen, nog steeds omstrengeld door Aeneas' armen.


  Licht als een geest zweefde ze door de tempel, bleef boven de Amazonen hangen die nog wakend hun wapens zaten te scherpen en zweefde omlaag naar het paleis het vertrek binnen waar Paris en Helena sliepen. Paris lag in diepe slaap en Helena zwierf met betraande wangen door het vertrek waar haar kinderen de dood hadden gevonden. Ze had Paris nog, maar was dat genoeg? Als ze een nederlaag leden, wat zou er dan van Helena worden? Zou Menelaüs haar naar Sparta terugslepen om haar te doden? Een ogenblik scheen het Cassandra toe dat ze Achaeïsche bevelhebbers lootjes zag trekken om de overwonnen vrouwen, die ze dan aan boord zouden slepen van de zwarte schepen die de haven vulden met vuil en vrees...


  Nee, dat was slechts een droom, misschien gebeurde het nooit. De dood van Patroclus en de terugkeer van Achilles hadden nu iets veranderd aan de loop van wat er kon geschieden, dat wist ze. Nu moesten zelfs de Goden nieuwe plannen maken. De avond leek te glinsteren met stralen maanlicht en terwijl ze als een geest naar het Achaeïsche kamp omlaag zweefde, was het alsof grote Gedaantes door het duister dreven. Geen sterfelijk ding, zo wist ze, kon haar in haar huidige gedaante zien maar de Goden ontwaarden haar wellicht terwijl ze in de wereld der geesten spiedde...


  Ze had er geen idee van waar ze heen ging maar om een onbekende reden dreef een sterk gevoel van doelbewustheid haar voort. Ze bleef even hangen in de tent van Agamemnon waar hij lag te slapen. Ofschoon hij haar altijd als meer dan levensgroot was voorgekomen, was hij slechts een smal gebouwde gemeen uitziende man met een gekwelde trek op zijn gezicht. Deze man was getrouwd met Helena's zuster en had zijn eigen dochter geofferd voor een gunstige wind... Eisten de Goden van de Achaeërs werkelijk zulke afgrijselijkheden of hadden ze priesters die dat zeiden om aan Hun wensen tegemoet te komen? Ze veronderstelde dat een slecht mens overal een slecht mens was en te midden van de Achaeërs moest dit gemakkelijker zijn. Terwijl ze al zwevende nog draalde, rolde hij op zijn rug en deed zijn ogen open. Het scheen Cassandra toe dat hij haar kon zien - en misschien als hij droomde, kon hij dat inderdaad.


  Hij zei fluisterend - hoewel ze niet dacht dat hij echt sprak - 'Ben je gezonden om mij te verleiden, maagd?'


  Ze antwoordde: 'Je droomt slechts dat ik hier ben. Ik ben de geest van je dochter die je de dood hebt ingezonden en mogen de Goden je kwade dromen sturen.' Door de tentwand heen zweefde ze weg maar achter zich hoorde ze hem plotseling wakker geworden jammeren. Ze zou niet graag in zijn schoenen staan, deze nacht.


  Ze zweefde verder en bevond zich in de tent van Achilles. De Achaeïsche prins was wakker en lag languit op zijn rug met zijn ogen wijd open. En op een veldbed aan de andere zijde van de tent lag het lichaam van Patroclus.


  Cassandra begreep het niet: het had toch zeker al verbrand of begraven moeten zijn - of anders prijsgegeven aan de grote gieren zoals de gewoonte was bij enkele stammen van de grote steppen. Maar het lichaam was gebalsemd en Achilles lag ernaast en hield de wacht. Zijn vreemde bleke ogen waren gezwollen alsof hij lange tijd had geweend en hij huilde nog hoorbaar.


  'O, moeder!' riep hij door zijn snikken heen en Cassandra had geen idee of hij zijn aardse moeder aanriep of een Godin. 'O, moeder, jij zei me dat Zeus de Dondergod me eer en roem had beloofd en kijk nu eens wat me is overkomen: ik ben gehoond door Agamemnon - en nu is mijn enige vriend van me heengegaan!'


  Ze dacht: Je had het soort mens moeten zijn dat meer dan één vriend kon bezitten in een mensenleven. Ze hoorde hem weer woordeloos kreunen en toen tegen Patroclus uitroepen: 'Hoe heb je me kunnen verlaten? En wat zal ik tegen je vader zeggen? Hij heeft je gevraagd thuis te blijven om je met de zaken van je eigen koninkrijk bezig te houden, maar ik heb hem gezworen dat jou geen haar gekrenkt zou worden en dat ik je overladen met eer en roem weer thuis zou brengen! O ja, ik zal je thuisbrengen - maar er zullen nu geen eer en roem voor je zijn.' Zijn snikken werd onbedaarlijk.


  Een ogenblik was Cassandra begaan met het verdriet van de prins maar ze had al te veel over zijn dolle vechtlust gehoord. Hij doodde meedogenloos en liet zijn slachtoffers zoveel mogelijk lijden. Maar als het zijn beurt was om te lijden, bezat hij weinig dapperheid. Als hij zelf was komen vechten, was dit nooit gebeurd. Patroclus was gedood doordat hij op de plaats was waar Achilles had moeten zijn. Opeens wist ze wat ze hier kwam doen.


  'Achilles,' riep ze zacht met het accent dat ze in het Achaeïsche kamp had gehoord.


  Hij ging rechtop zitten en keek met van doodsangst rollende ogen om zich heen.


  'Wie roept mij?'


  'Geesten hebben geen namen,' zei ze en liet haar stem dieper klinken. 'Ik behoor tot de doden.'


  'Ben jij het, Patroclus? Waarom kom je mij verontrusten, mijn vriend? Waarom blijf je hier in plaats van tot je rust terug te keren?'


  'Zolang ik onbegraven blijf, kan ik niet rusten. Mijn geest blijft hen achtervolgen die mijn dood hebben veroorzaakt.'


  'Ga dan de Trojaan Hector achtervolgen,' schreeuwde Achilles in doodsangst. Zijn ogen puilden bijna uit zijn hoofd. 'Het was zijn speer die je leven heeft uitgedreven, niet de mijne!'


  'Helaas,'jammerde Cassandra, 'ik blijf hier want het was in jouw wapenrusting dat ik ben gedood en op de plaats die de jouwe had moeten zijn in de strijd' - en toen, met plotselinge inspiratie: 'Bemin je mij niet meer omdat ik de deuren van de dood ben doorgegaan?'


  Achilles jammerde: 'De doden hebben geen plaats meer tussen de levenden. Maak mij geen verwijten, anders sterf ik van verdriet.'


  'Ik verwijt je niets,' kermde Cassandra met de grafstem. 'Ik laat dat aan je eigen geweten over. Je weet dat ik de dood ben gestorven die de jouwe had moeten zijn.'


  'Nee!' riep Achilles uit. 'Nee! Hiernaar wil ik niet luisteren! Help! Wachters!'


  Wat voor de duivel! dacht ze. Gelooft hij werkelijk dat zijn wachters een geest kunnen verdrijven? Vier bewapende mannen kwamen de tent ingesneld.


  'Heb je ons geroepen, prins?' vroeg de eerste terwijl hij vermeed naar de plaats te kijken waar Patroclus lag.


  'Doorzoek de tent en het kamp,' gebood Achilles. 'Er is een indringer ongezien binnengekomen die met de stem van Patroclus afschuwelijke dingen tegen me heeft gezegd. Vindt hem en sleept hem hierheen, dan zal ik zijn oogballen aan stokjes rijgen om te roosteren! Ik zal zijn strot eruit rukken en die voor zijn ogen bakken! Ik zal - maar ga hem eerst zoeken!' Hij schudde zijn vuist en de mannen renden naar buiten.


  Nu haar opdracht was vervuld, zweefde Cassandra achter hen aan en hoorde een van hen zeggen: 'Ik wist het wel. Hij is krankzinnig. Sinds hij zich in zijn tent heeft opgesloten is hij helemaal gek geworden.'


  'Denk jij dat er een verspieder is?'


  'Ik zou me niet vermoeien met zoeken, jong,' zei de eerste spreker cynisch. 'In die arme zieke geest: daar moet je de indringer zoeken.'


  Cassandra zou hebben gelachen als ze ertoe in staat was geweest. Als een schim van nevel zweefde ze de lange heuvel op naar de winderige hoogten van Troje en glipte stil omlaag om weer met haar eigen lichaam te versmelten dat nog in Aeneas' armen lag. Ze sliep droomloos.


  


  Nu ze een man te midden van de krijgers had, kreeg Cassandra sterker dan ooit de drang die de vrouwen naar de muur zond om naar de gevechten te kijken. Phillida had reeds de verzorging van de slangen van haar overgenomen en de andere priesteressen die van de gewonden. Deze ochtend leken de rij strijdwagens glanzender geverfd en gepoetst en de wapens dreigender te glinsteren dan ooit tevoren. Hector ging voorop, geflankeerd door Aeneas en Paris, uitgerust en imponerend alsof ze de Oorlogsgoden Zelf waren. Achter de rij strijdwagens liepen lange rijen voetvolk in hun gepoetste leren wapenrusting en met hun werpspiezen en speren. Ze dacht dat als ze te midden van de Achaeërs stond en die geduchte groep zag aankomen, ze wellicht zou wegrennen.


  De Achaeïsche troepen, die al stonden opgesteld achter de aarden wallen die waren opgeworpen tussen de vlakte en de waterlijn waar hun schepen op het strand lagen, vertrokken geen spier toen Hector het bevel tot de aanval gaf en de Trojaanse strijdkreet weerklonk. De wagens donderden voorwaarts naar de onverzettelijke Achaeïsche linie. Daar liet men een regen pijlen los en als in één gezamenlijke beweging gingen de Trojaanse schilden omhoog. De meeste pijlen vielen ongevaarlijk geworden op het aldus gevormde dak. Een tweede pijlenregen volgde snel op de eerste. Een paar soldaten in de rijen vielen of struikelden weg naar de muren, maar dat onderbrak de aanval van de strijdwagens niet.


  Opeens steeg een luide kreet uit beide rijen op: boven op de wallen stond een grote bronzen strijdwagen versierd met vergulde vleugels en een met stralen omgeven zon waarin een glinsterende gestalte stond: Achilles ging aan de strijd deelnemen en overheerste de rij Achaeërs als een haan zijn kippen. Aan beide zijden van de strijdenden leek in vergelijking met hem iedereen kleiner en kleurlozer.


  Schreeuwend hief hij zijn reusachtige schild op en reed als een bezetene de aarden wal af en op Hector toe. Uit de strijdwagen springend riep hij zijn uitdaging. Hector was bereid. Hij wierp zijn speer die afketste tegen Achilles' schild. Daarna, met zijn zwaard in de ene hand en zijn schild in de andere, opende hij het gevecht met Achilles. Zelfs van waar zij stond kon Cassandra de schok van de eerste slag voelen die hen beiden een paar voeten achterover deed wankelen.


  Ze voelde dat Andromache naast haar stond. Deze klemde haar handen zo stijf om haar arm dat de nagels in Cassandra's vlees drongen. Dit gevecht was onafwendbaar geweest vanaf het ogenblik dat Patroclus was gedood.


  Cassandra gilde van opwinding. Achter het voetvolk dat voortsnelde om de Achaeïsche soldaten tussen de strijdwagens klem te zetten, kwamen de Amazonen op de paarden aangereden. Hun pijlen en zwaarden legden vele soldaten neer. Hector, in gevecht met Achilles, leek nu groter en geduchter.


  Cassandra voelde dat het niet haar broer maar de glanzende Oorlogsgod Zelf was. Hector verwondde de Achaeër en Achilles ging neer. Een juichkreet uit de Trojaanse rijen leek hem echter opnieuw te bezielen en hij was alweer overeind en sloeg Hector terug naar zijn strijdwagen. De Trojaanse prins sprong op de eerste trede en vocht verder. De menner zette het voertuig in beweging en reed Achilles omver en bijna over hem heen. Doch hij herstelde zich snel en smeet zijn speer. Die ketste af op Hectors wapenrusting maar hij liet een reusachtige houw met zijn zwaard volgen die Hector in zijn nek raakte.


  Hector zakte in zijn strijdwagen in elkaar. Troïlus greep de teugels, reed Achilles weer omver en probeerde de muren te bereiken. Toen kwamen de Amazonen met hun speren op Achilles afgereden, die echter werd omringd door minstens twee dozijn van zijn eigen Myrmidons die een hechte muur van schilden om hem heen vormden. De Amazonen waren gedwongen zich terug te trekken, want hoewel ze een stuk of tien, twaalf Myrmidons neerhaalden, kwamen er telkens meer.


  De Myrmidons haalden Hectors strijdwagen in toen deze al onder de muren was gekomen. Daarna kwam Achilles er achter aan gestormd met zijn eigen wagen getrokken door slechts één paard - het andere had hij losgesneden. Hij botste moedwillig tegen de wagen van Hector aan waarbij de jonge Troïlus op de grond werd geslingerd. De jongen belandde op zijn voeten en ging neer onder de aanzwermende Myrmidons. Andromache gilde. Cassandra wendde zich naar haar toe om haar te kalmeren maar toen ze weer keek, had Achilles de paardeteugels van Hectors strijdwagen vast en snelde ermee naar de Achaeïsche linies terug met Hector - of zijn lijk - nog in de wagen.


  Troïlus vocht voor zijn leven. Een van de Amazonen snelde op hem af, doodde drie van Achilles' mannen, griste Troïlus weg en zette hem voor zich in het zadel. Paris en Aeneas achtervolgden Achilles verbeten maar de mannen op de aarden wallen hielden hen af met naar het leek een muur van speren waarop hun paarden werden gespietst. De aanval van de Amazonen haalde deze muur neer en redde Paris en Aeneas maar hun omgevallen strijdwagens kwamen in Achaeïsche handen. Achilles was met Hector en zijn strijdwagen uit het gezicht verdwenen.


  Het kostte een uur harde strijd alvorens de Trojanen zich een weg naar de poort konden banen, ook al werden ze gedekt door een pijlenregen vanaf de muren. Andromache ging op hen af.


  'Konden jullie niet eens zijn lichaam terughalen?' gilde ze. 'Jullie hebt hem in hun handen achtergelaten!'


  'We hebben ons best gedaan,' zei Paris. Hij was het grootste gedeelte van zijn wapenrusting kwijtgeraakt, leunde op zijn wagenmenner en bloedde uit een grote zwaardwond over zijn dij. 'Maar met Achilles die zijn mannen aanvoert...'


  'Achilles! Voor eeuwig worde hij vervloekt! Mogen zijn beenderen onbegraven op de oevers van de Styx wegrotten!' Andromache barstte los in een woeste jammerklacht: 'Hector is dood! Laat nu Troje maar vergaan!'


  Ook Hecuba zette het weeklagen in: 'Hij is dood! De grootste onzer helden is dood! Dood of in Achaeïsche handen...'


  'Hij is natuurlijk dood,' zei Aeneas grimmig.


  'Vreselijk om te moeten toegeven maar zonder de aanval van de Amazonen waren we allemaal dood geweest,' zei Deïphobus die Troïlus uit het zadel van de Amazone had getild en hem naar binnen droeg. Hecuba snelde op hem af, nam hem in haar armen en wenkte om een genezer-priester.


  'O, mijn zoons! Mijn Hector! Mijn eerstgeborene en mijn laatstgeborene in één en hetzelfde uur! O, noodlottigste aller gevechten! Het is begonnen,' jammerde Hecuba en zakte snikkend in elkaar. Cassandra snelde toe en knielde bij haar neer in plotselinge doodsangst dat de schok ook haar moeder zou doden.


  'Nee, Troïlus leeft,' zei Aeneas en tilde de oude vrouw voorzichtig op. 'Je moet sterk zijn, moeder. Hij heeft je goede zorgen nodig als je hem niet ook wilt verliezen.' Hij liet Troïlus over aan een genezer-priester die hem met een slok wijn weer bij bewustzijn bracht en daarna zijn wonden onderzocht. Vrouwen deelden wijn rond en Aeneas nam een van de bekers en dronk die leeg.


  'Ik denk dat ik morgen zal proberen zorgvuldig op Achilles te mikken om te proberen hem van het veld te krijgen alvorens we ons naar buiten wagen.' 'Zo kan hij niet worden gedood,' zei Deïphobus. 'Zijn wapenrusting is door de Goden gesmeed. De pijlen ketsten er als twijgen tegen af.'


  'Niet door de Goden gesmeed,' zei Penthesileia, 'maar gesmeed van massief ijzer. Hebben jullie enig idee wat dat moet wegen? Zelfs de metalen punten op de Scythische pijlen van mijn vrouwen kunnen er niet doorheen dringen.'


  Vol afkeer zei Paris: 'Er is een oud verhaal dat Achilles door toverkracht wordt beschermd waardoor geen enkele wond die hem door een sterveling wordt toegebracht, hem kan vellen.'


  'Laat mij het maar eens proberen,' zei Aeneas. 'Ik sta ervoor in dat ik hem dood. Maar we moeten naar boven om het vreselijke nieuws aan Priamus te vertellen. Het slechtste bericht van dit hele jaar.'


  Cassandra zei tussen haar tanden: 'We hadden dit kunnen verwachten. Hector heeft Patroclus gedood en Achilles was voor hem klaar op het ogenblik dat hij een voet buiten de muur zette. Dit was geen oorlog maar moord.' En stilletjes vroeg ze zich af of er zoveel verschil was.


  'We moeten onmiddellijk naar Achilles toe,' zei Aeneas, 'misschien nog voor we het onze vader vertellen en vragen om een wapenstilstand voor het begraven en bewenen van onze broeder.'


  'Denkje echt dat ze daartoe bereid zullen zijn?' vroeg Paris sarcastisch. 'Je hebt een te hoge dunk van ze.'


  'Ze moeten erin toestemmen,' zei Aeneas. 'Wij hebben ook wapenstilstand verleend voor de begrafenisspelen voor Patroclus.'


  'Als het erop aankomt', zei Andromache, 'kniel ik zelf voor Achilles neer om om het lichaam van mijn echtgenoot te smeken.'


  'Natuurlijk geven ze zijn lichaam terug,' zei Aeneas. 'Achilles praat altijd over eer.'


  'Alleen die van hemzelf, heb ik gemerkt,' zei Cassandra.


  'Goed, dan zal zijn eigen eer hem ertoe aanzetten het eerbare te doen,' zei Aeneas. 'Ze kennen mij, laat mij dus met een afvaardiging van Hectors eigen wacht erheen gaan om zijn lichaam naar huis te brengen.'


  'We moeten het eerst aan vader vertellen,' zei Troïlus die heel bleek en met een in verband gewikkeld hoofd overeindkwam. 'Als jullie dat wensen, zal ik het hem vertellen. Het is mijn schuld, ik heb hem in Achilles' handen laten vallen.'


  Hecuba omhelsde hem vurig. 'Jou treft geen schuld, liefje. Ik ben blij dat je hem niet in de dood bent gevolgd.' Ze voegde eraan toe: 'Maar goed, ga naar Priamus toe. Niets kan hem troosten voor het verlies van onze eerstgeborene maar te weten dat we nog een zoon hebben om ons te zegenen...'


  'Ik zal het hem gaan vertellen,' zei Paris. 'Maar verzamel eerst al mijn broeders, al degenen die nog leven zullen voor hem staan om hem te troosten.'


  'En ik', zei Cassandra, 'ga naar de tempel van de Maagd om het aan Polyxena te vertellen. Hector en zij scheelden weinig in leeftijd en ze waren erg op elkaar gesteld.'


  Ze maakten aanstalten om hun verschillende opdrachten te gaan volbrengen toen Andromache naar de muur liep en een hoge woeste kreet slaakte. 'O, die duivel, dat monster! Wat doet hij nu?'


  'Wie?' vroeg Cassandra maar wist het al: duivel en monster, dat kon maar één persoon zijn. Ze snelde naar de muur.


  De zon stond hoog, maar het was nog geen middag. Het had alleen geleken of ze het grote gevecht een halve dag lang hadden gadegeslagen. Er hing een grote stofwolk boven de vlakte voor Troje. Die trok nu iets op en daardoor kon ze de strijdwagen van Achilles zien waarin deze rechtop stond en zijn span paarden mende. En in het stof achter de wagen ontwaarde ze een gestalte wiens wapenrusting duidelijk onthulde wie het was.


  'Hector! Maar wat is hij aan het doen?' vroeg ze.


  Het was maar al te duidelijk wat hij deed. Hij sleepte Hectors lijk door het stof achter zijn wagen waarmee hij in woeste kringen over de vlakte reed. De Trojanen keken versteend van afschuw toe.


  'Dus', zei Cassandra, 'is hij werkelijk geestesziek. Ik dacht...' Ze had gedacht dat ze hem bij wijze van spreken waanzinnig noemden. Maar een man die op een dergelijke wijze het lijk van een gevallen vijand misbruikte - zelfs al was het een vijand die zijn dierbaarste vriend had gedood - die moest toch waarlijk krankzinnig zijn.


  Hij is nog niet eens geschikt om zonder een oppasser los te lopen, dacht ze met een huivering.


  Aeneas zei: 'Dit gaat zelfs verder dan wraak. Die man is onmenselijk.'


  'Geestesziek van verdriet, misschien,' zei Cassandra. 'Patroclus was hem mateloos dierbaar en toen zijn vriend stierf, heeft hij de laatste verbindingen met een gezonde geest verloren.'


  'Maar hij moet worden tegengehouden,' zei Aeneas. 'We moeten iemand naar de Grieken toesturen - Odysseus is in ieder geval een redelijk mens - om Hectors lichaam terug te krijgen voor het zijn vader ter ore komt.'


  'Dus', zei Andromache met gebalde vuisten, 'moet ik hier staan toekijken en niet gek van verdriet worden, maar Priamus, een man en een koning moet zelfs het horen worden bespaard, laat staan het zien...' Ze gooide haar hoofd achterover en gilde: 'Ik ga er zelf heen als het moet en ik zal die man er met een zweep van overtuigen dat hij dit niet kan doen ten overstaan van Hectors familie!'


  'Nee,' zei Paris, haar teder omvattend. 'Nee, Andromache, hij zou niet naar je luisteren. Ik zeg je dat hij krankzinnig is.'


  'O ja? Of veinst hij krankzinnigheid opdat we een hoge losprijs voor Hectors lichaam betalen?' vroeg Andromache. Daaraan had Cassandra niet gedacht.


  Ten slotte ging Troïlus met drie van Priamus' andere zoons naar boven om de koning te vertellen dat Hector dood was, terwijl Paris en Aeneas zich wapenden en met Priamus' favoriete heraut in de strijdwagen wegreden. Vergeefs probeerden ze Achilles' aandacht te trekken maar die onderbrak het opzwepen van zijn paarden niet en weigerde naar ook maar één woord van de heraut te luisteren.


  Na een tijdje gaven ze het op, beraadslaagden en gingen door naar het Achaeïsche hoofdkamp om met Agamemnon en de andere bevelhebbers te spreken. Uiteindelijk kwamen ze ontmoedigd naar Troje terug.


  Andromache snelde op hen af. 'Wat hebben ze gezegd?' vroeg ze gebiedend, hoewel het duidelijk was dat hun missie niet was geslaagd. Beneden op de vlakte sleepte Achilles in zijn strijdwagen nog steeds het lichaam in kringen rond. Het scheen dat hij minstens tot zonsondergang wilde doorgaan en misschien nog langer.


  Aeneas zei: 'Ze willen niets doen om Achilles tegen te houden. Ze zeggen dat hij hun leider is en dat hij moet doen wat hij wil met zijn eigen buitgemaakte gevangenen. Hij heeft Hector gedood en het lijk is van hem. Hij kan het voor een losprijs verkopen of niet, al naargelang hij verkiest.'


  'Maar dat is monsterlijk,' zei Andromache. 'Jullie hebben geen ogenblik geaarzeld hun een wapenstilstand toe te staan voor de rouw om Patroclus! Hoe kunnen ze dit doen?'


  'Ze wilden het niet,' zei Paris. 'Agamemnon kon me niet recht in de ogen zien. Hij weet dat ze alle regels van oorlogvoering schenden - regels die ze zelf hebben opgesteld en die wij hebben beloofd te eerbiedigen. Maar ze weten dat ze zonder Achilles geen kans hebben om te zegevieren. Ze hebben hem éénmaal boos gemaakt en willen dat risico niet nog een keer nemen.'


  De zon stond al behoorlijk laag en de vlakte van Troje lag nu gedeeltelijk in de lange schaduwen van de muren. Paris zei: 'Dan zit er niets anders op: we moeten naar buiten om om zijn lichaam te vechten.' Hij riep zijn wapenknecht en begon zijn uitrusting aan te trekken.


  'Roep de Amazonen op. Hun aanval en hun pijlen kunnen ons dekking geven. Het zijn felle krijgers, feller dan enige man,' zei Aeneas. 'Ik wil mijn beste paarden aan de Oorlogsgod beloven als Hij het ons toestaat Hectors lichaam terug te winnen.'


  'Ik beloof meer dan dat als Hij me met Achilles laat vechten,' zei Paris. 'Hector en ik stonden elkaar niet altijd na maar hij was mijn oudere broer en ik hield van hem. En zelfs al deed ik dat niet dan zouden de familieplichten het mij verbieden werkloos te blijven toezien hoe zijn lijk wordt onteerd. Zelfs Achilles kan geen ruzie hebben met de doden.'


  Cassandra zei: 'Ik herinner me hoe Hector zei dat Patroclus en hij veel hadden om over te praten in het Hiernamaals.'


  'Ja,' zei Aeneas somber. 'Als Achilles even ophield om na te denken, zou hij weten dat Hector en zijn vriend als wapenbroeders zij aan zij aan een feestdis zitten in de zalen van het leven na de dood.'


  'Ik vertrouw erop dat geen enkele God wil dat ik Achilles als wapenbroeder aan gene zijde van de dood ontmoet,' zei Paris grimmig. 'Anders zweer ik dat - tenzij ik daar iets te weten kom dat mij in dit leven niet is geleerd - ik de rust van die wereld zal verstoren als ik Achilles daar tegenkom.'


  'Zwijg,' zei Aeneas. 'Niemand van ons weet wat we denken of doen als we die poort doorgaan. Maar in deze wereld hebben we allemaal geleerd dat vijandschap eindigt met de dood en wat Achilles nu doet, is een wandaad en een gruwel - en daarbij gewoon ongepast. Hij zou eerbied moeten tonen voor een gevallen vijand. Jij en ik en de Achaeërs weten dat. En ik geef je mijn woord: als Achilles het niet weet, zal ik hem met liefde een lesje leren, hier en nu. Zijn de soldaten gewapend en klaar?'


  'Ja,' riep Paris. 'Open de poorten.'


  Priamus kwam langzaam de rijen doorgelopen en ging naar de muur waar de vrouwen stonden. Hij zag zo wit als een doek en hij had geweend. 'Als jullie het lichaam van mijn zoon redden voor een eervolle begrafenis', zei hij toen Aeneas op zijn weg naar de poort langs hem liep, 'spreekt het vanzelf dat je elke beloning mag vragen die je maar wilt.'


  Aeneas knielde een ogenblik voor hem neer en kuste de oude man de hand. 'Vader, Hector was mijn zwager en mijn wapenbroeder. Ik wil geen beloning voor iets waarvan ik weet dat hij de eerste zou zijn om dat voor mij te doen.'


  'Moge dan de zegen van iedere God die ik weet te benoemen op je rusten,' zei Priamus en toen Aeneas overeind kwam, omhelsde hij hem even en kuste zijn wang.


  Toen Troïlus wilde meegaan, riep Hecuba uit: 'Nee! Niet jij ook!' en greep zijn tunica vast. Maar Troïlus rukte zich los en Priamus gebaarde de koningin hem te laten gaan.


  Hecuba zakte snikkend in elkaar. 'Wrede oude man! Onnatuurlijke vader! We hebben vandaag al een zoon verloren. Wil je er nog een verliezen?'


  'Hij is geen kind meer,' zei Priamus. 'Hij wenst te gaan, dan zal ik hem dat niet verbieden. Ik zou hem niet laten gaan als hij enige uitvlucht zocht om te blijven. Maar je zou trots op hem moeten zijn.'


  'Trots!' voer ze woedend uit en keek omlaag naar de strijdwagens die de poorten uitraasden. 'Er is daar meer dan één krankzinnige!'


  8


  


  Cassandra had de Amazonen vele malen zien vechten en wenste dat ze een van hen was. Maar als ze het gevecht van die ochtend fel had gevonden, was dat niets vergeleken met de verbetenheid van het gevecht om Hectors lichaam.


  Keer op keer deden de Trojaanse soldaten een naar het scheen zelfmoorduitval naar de strijdwagen van Achilles in een poging die omver te werpen ofte verpletteren en het lichaam los te snijden. Maar ondanks de verenigde krachten van Hectors soldaten en de Amazonen gelukte het niet de wagen te benaderen. Het leek wel alsof de Oorlogsgod Zelf met Achilles reed en twaalf soldaten en zeven Amazonen kwamen bij deze aanvallen om alvorens Agamemnons wagenmenners, aangevoerd door Diomedes en de sterkste Spartaanse boogschutter, hen definitief kwamen verdrijven.


  Toen het bijna te donker was om nog wat te kunnen zien en Troïlus viel door een pijl van Achilles zelf, gaf Aeneas het op, gelastte de aanval af en droeg Troïlus de muren binnen.


  'Hij wilde niet leven,' huilde Hecuba boven zijn lichaam. 'Hij gaf zichzelf de schuld - ik heb het hem horen zeggen - dat zijn broer is gevallen...'


  In de vlammende zonsondergang was de stofwolk achter Achilles' strijdwagen nog onverminderd. 'Het ziet ernaar uit dat hij dat de hele nacht wil volhouden,' zei Paris. 'Er is niets meer dat we kunnen doen.'


  'Ik kan in het donker waarschijnlijk beter zien dan zijn paarden,' zei Aeneas. 'We kunnen het misschien bij maanlicht weer proberen...'


  'Er is hiervoor totaal geen reden,' zei Penthesileia. 'Je hebt al een broer om nu te begraven en te bewenen. Morgen is het weer tijd om aan Hector te denken.'


  Hecuba die geknield voor Troïlus' lichaam lag, hief haar door tranen gezwollen gezicht op en zag er plotseling twintig jaar ouder uit.


  'Als het moet, ga ik naar Achilles toe om hem bij de liefde van zijn eigen moeder te smeken me mijn zoon te laten begraven,' zei ze. 'Hij heeft toch zeker zelf een moeder die hij eert.'


  'Denk je werkelijk dat een menselijk wezen het leven heeft geschonken aan dat monster?' huilde Andromache. 'Hij is vast uit een slangenei gebroed.'


  'Als slangenverzorgster neem ik je die opmerking uit naam van de slangen kwalijk,' zei Cassandra. 'Geen slang is ooit opzettelijk wreed. Ze doden uitsluitend voor hun voedsel of om hun eieren te verdedigen en geen enkele slang heeft ooit oorlog gevoerd tegen een andere, welke God ze ook mogen dienen.'


  'Laten we het voor vanavond laten rusten,' zei Andromache. 'Misschien brengt een nieuwe dag hem tot rede.' Ze wendde zich van de muur af, opzettelijk vermijdend naar Achilles' strijdwagen te kijken en de wolk van stof die Hectors lichaam aan het oog onttrok. Ze trok Hecuba zacht aan haar arm omhoog en, zo merkte Cassandra op, steunde haar. Samen liepen ze de steile straat naar het paleis op.


  Cassandra boog zich over het levenloze lichaam van Troïlus. Ze herinnerde zich hem toen hij pas was geboren: het was een lieve ronde zuigeling geweest die schreeuwde en zijn vuistjes uitstak. Wat had haar moeder gebeden om nog een zoon en wat was ze gelukkig toen hij kwam. Maar ze was altijd blij geweest met alle zonen die in het paleis werden geboren, zelfs die van de concubines. De koningin was altijd de eerste om iedere zuigeling in haar armen te nemen, hoe nederig de moeder ook was.


  Wel, ze had beloofd Polyxena van Hectors dood in kennis te stellen. En nu treurden ze ook om Troïlus. Langzaam liep ze naar de Tempel van de Maagd. Met de wind die op die hoogte aan haar mantel en haren rukte, bereikte ze het buitenplein waar het beeld van de Maagd stond.


  Ze was nu al zoveel jaren priesteres dat ze al bijna was opgehouden zich te bekommeren over de natuur van Goden of Godinnen: of Zij werkelijk van een plaats kwamen die verder lag dan de mensheid of dat Ze ontstaan waren uit een mensenziel die de hogere deugden en het innerlijk goddelijke wilde vereren. Maar nu, kijkend naar het serene gezicht van de Maagd, vroeg ze zich weer af of iets - menselijk of goddelijk - zonder een moeder kon zijn geboren. En was nou juist die opvatting niet een lastering tegen alles wat goddelijk was? Zijzelf had geen kind ter wereld gebracht, maar in haar had de onbevredigde hartstocht voor het moederschap haar Imme in haar armen gezonden en ze wist dat ze haar met haar eigen leven zou verdedigen zoals iedere moeder zou doen.


  Met haar eigen moeder deelde ze nu een hartstochtelijk verdriet. Ze had zich schuldig gemaakt aan het onderschatten van Achilles. Ze had moeten weten dat zijn geestesziekte hem des te gevaarlijker maakte, zoals ook een huishond gemeen en onbetrouwbaar kan worden.


  Maar als ze had gewaarschuwd had niemand naar haar willen luisteren.


  Een van de dienaressen van het heiligdom herkende haar en kwam haar eerbiedig vragen waarmee zij de dochter van Priamus kon dienen.


  'Ik zou graag mijn zuster Polyxena spreken,' zei ze en de dienares ging onmiddellijk weg om haar te halen.


  Even later hoorde ze voetstappen en kwam Polyxena de ruimte binnen. Bij het zien van Cassandra's gezichtsuitdrukking riep ze uit: 'Je hebt slecht nieuws, zuster! Is het onze moeder, onze vader...'


  'Nee, die leven nog,' zei Cassandra, 'al weet ik niet wat dit bericht hun uiteindelijk zal aandoen.' Polyxena, nu een grote vrouw van achter in de twintig, had nog steeds het zachte gezicht van een kind. Ze kwam op Cassandra toe en viel haar huilend om de hals.


  'Wat bedoel je? Zeg het me...'


  'Hector...' zei Cassandra en voelde zichzelf ook bijna in tranen uitbarsten. 'Het ergste,' zei ze. 'Niet alleen Hector maar ook Troïlus.' Haar keel zat dicht en ze kon nauwelijks spreken. 'Beiden op dezelfde dag gedood door de hand van Achilles. En die krankzinnige sleept Hectors lichaam achter zijn strijdwagen aan en wil er niet van horen het over te geven om te worden begraven...'


  Polyxena snikte nog luider en de zusters klemden zich aan elkaar vast, verenigd zoals ze dat sinds hun jeugd nooit waren geweest.


  'Ik kom meteen,' zei Polyxena. 'Moeder zal me nodig hebben. Eerst mijn mantel halen.' Ze spoedde zich weg en Cassandra bedacht bedroefd dat het waar was: zij kon haar moeder niet troosten. Zelfs Andromache stond Hecuba nader dan zij. Het was haar hele leven zo geweest dat van al hun kinderen Hector hun ouders het naast aan het hart lag en dat Cassandra de minst beminde was. Kwam dat alleen maar omdat ze altijd zo anders dan de anderen was geweest?


  Het brak haar hart dat ze zich zelfs op dit verschrikkelijke ogenblik niet tot haar moeder kon wenden. Omdat ze altijd haar kalmte kon bewaren en zich niet buiten zichzelf van verdriet toonde, kwam het bij niemand op dat ze zelf troost nodig had. Haar bodemloze, tranenloze droefenis kwam haar moeder, zo wist ze, koud en onmenselijk voor, helemaal niet zoals een vrouw zich gedroeg.


  Polyxena kwam terug in de lichte mantel van de priesteres met iets in een doek geknoopt aan haar middel. Haar ogen waren rood maar ze huilde niet meer. Cassandra wist echter dat dat bij het zien van haar moeders tranen weer zou gebeuren.


  Ik wou dat ik het kon. Hector is alle tranen waard die we voor hem kunnen vergieten. En ze vroeg zich wanhopig af: Wat is er mis met mij dat ik ondanks al mijn verdriet niet om mijn meest beminde broers kan huilen?


  Maar in haar hart zei een verstandelijk stemmetje: Hector was een dwaas. Hij wist dat Achilles een krankzinnige was die zich niet aan enig beschaafde oorlogsregel zou houden en desondanks snelde hij voor iets dat hij eer noemde naar zijn dood. Die eer was hem dierbaarder dan het leven of Andromache of zijn zoon of de gedachte aan het verdriet dat zijn ouders zouden voelen. En ondanks al het afschuwelijke ervan kon ze bovendien geen afgrijzen of ontzetting voelen voor wat Achilles met zijn lichaam had gedaan. Hector was dood en dat was al erg genoeg. Wat kon het nog erger maken?


  We komen trouwens allemaal te sterven en maar weinigen van ons zo snel en genadig. Waarom zijn we niet blij dat hem verder lijden wordt bespaard?


  Polyxena overhandigde Cassandra de doek waarin ze iets hards voelde zitten.


  'De juwelen die ik bezit,' zei ze. 'Vader heeft ze wellicht nodig om Hectors lichaam terug te kopen. Achilles is net zo begerig naar goud als naar wat hij roem noemt. Misschien kan dit helpen.'


  'Hij mag de mijne ook hebben,' zei Cassandra, 'al heb ik maar weinig: alleen mijn ringen en mijn parels uit Colchis.'


  Samen liepen ze de heuvel af naar het paleis. Het was laat. In de frisse wind hing de geur van regen. Op de vlakte was geen spoor van Achilles' strijdwagen meer te zien. Hij had zijn gruwelijke wraak gestaakt, in ieder geval voor de nacht.


  'Misschien gaan ze in het donker op rooftocht om het lichaam te redden,' zei Polyxena. 'Of als het gaat regenen stemt Achilles er misschien mee in een losprijs te aanvaarden.'


  'Ik denk niet dat het voor hem enig verschil maakt,' zei Cassandra. 'Mij lijkt de verstandigste strategie dit te aanvaarden en te doen wat hij niet verwacht: hem Hectors lichaam laten houden en morgen al onze strijdkrachten laten aantreden om alles wat we hebben te richten op één grote aanval om Achilles en Agamemnon te doden en misschien Menelaüs ook.'


  Polyxena staarde haar vol afgrijzen aan. De beginnende regen mengde zich met de tranen op haar wangen.


  'Ik smeek je, zuster, zeg zoiets niet tegen onze moeder of vader,' zei ze. 'Ik had niet gedacht dat zelfs jij zo harteloos kon zijn om Hector onbegraven in de regen te laten liggen.'


  'Het is niet Hector die onbegraven ligt,' zei Cassandra fel. 'Het is een dood lichaam als ieder ander.'


  'Ik weet niet of je erg dom bent of gewoon erg boosaardig,' zei Polyxena, 'maar je spreekt als een barbaarse en niet als een beschaafde vrouw, een prinses en een priesteres van Troje.' Ze wendde haar ogen af en Cassandra wist dat ze de dingen alleen maar erger had gemaakt. Ze keek de andere kant uit om de tranen in haar ogen voor Polyxena te verbergen hoewel ze


  vreemd genoeg wist dat Polyxena een hogere dunk van haar zou hebben als ze ze wel zag. Ze zeiden niets meer.


  Toen ze bij het paleis aankwamen, nam een dienares hun natte mantels aan, droogde hun haar en voeten met handdoeken en bracht hen naar de grote eetzaal. De ogen van de oude vrouw waren net zo gezwollen en rood als die van Hecuba - iedereen van hoog tot laag had van Hector gehouden en alle paleisvrouwen herinnerden zich Troïlus als een troetelkind.


  De grote zaal zag er bijna net als anders uit - een hoog vuur verlichtte de ruimte en veelarmige kandelaars verspreidden een heldere glans zodat de schilderijen aan de muren leken te golven alsof ze onder water werden gezien. De gebeeldhouwde bank waarop Hector placht te zitten was leeg en Andromache zat tussen Priamus en Hecuba als een kind tussen haar ouders.


  Paris en Helena zaten er hand in hand naast. Ze begroetten Polyxena die haar ouders ging kussen. Cassandra ging op haar gewone plaats bij Helena zitten, maar toen de dienaressen eten op haar bord legden, kon ze het niet door haar keel krijgen en knabbelde wat aan de gekookte groenten en dronk een beetje wijn met water. Paris zag er bedroefd uit maar Cassandra wist dat hij er zich heel goed van bewust was dat hij nu Priamus' oudste zoon van diens koningin was en opperbevelhebber van het leger. Als we nog enige hoop voor Troje willen behouden dan moet iemand hem uit de droom helpen, dacht ze, hij is geen Hector. Toen was ze verwonderd over zichzelf. Ze wist al zo lang dat er geen hoop was voor Troje. Waarom bleven die hardnekkige gedachten aan hoop telkens weer de kop opsteken?


  Betekende dit dat haar visioenen van doem gewoonweg waanvoorstellingen of geestesziekte waren zoals iedereen zei? Of betekende het dat er op de een of andere manier nieuwe hoop voor Troje was nu Hector dood was? Nee, dat was stellig waanzin: hij was de beste van allemaal, dacht ze en wist dat iemand - Paris? Priamus? - dat hardop had gezegd.


  'Hij was de beste van ons allemaal,' zei Paris, 'maar hij is dood en we moeten het de rest van deze oorlog zonder hem zien klaar te spelen. Ik heb geen idee hoe we dat moeten doen.'


  'In de grond van de zaak is het jouw oorlog,' zei Andromache. 'Ik heb tegen Hector gezegd dat hij de strijd aan jou had moeten overlaten.'


  Iemand snikte luid. Het was Helena. Andromache wendde zich in plotselinge woede tot haar.


  'Hoe durf je! Als jij er niet was geweest, zou hij nog leven en zijn zoon niet vaderloos zijn.'


  'O, kom liefje,' zei Priamus verzoenend, 'zo moet je werkelijk niet tegen je zuster praten - er is deze avond genoeg verdriet in dit huis.'


  'Zuster? Dat nooit! Die vrouw die van onze vijanden afkomstig is, door wie al onze moeilijkheden zijn ontstaan - moeten jullie kijken hoe ze daar vergenoegd zit omdat haar minnaar de legers van Priamus zal aanvoeren...'


  'De Goden weten dat ik zo niet denk,' zei Helena die haar tranen terugdrong. 'Ik treur om de gevallen zoons van dit huis dat mijn huis is geworden en om het verdriet van hen die nu mijn vader en moeder zijn.'


  'Hoe durfje...' begon Andromache weer, maar Priamus pakte haar hand en hield deze vast terwijl hij iets tegen haar fluisterde.


  'Hoe wil je dat ik mijn verdriet bewijs?' Helena stond op en kwam naar Priamus' hoge zetel toe. Haar lange gouden haar hing los over haar schouders. Haar ogen die diep in haar gezicht lagen en door tranen werden overschaduwd, glansden in het kaarslicht.


  'Vader,' zei ze tegen Priamus, 'als het jouw wil is, ga ik naar het Griekse kamp om mezelf aan te bieden in ruil voor het lichaam van Hector.'


  'Ja, ga,' zei Hecuba snel, nog bijna voor Helena was uitgesproken en voor Priamus kon antwoorden. 'Ze zullen jou geen kwaad doen.'


  Andromache viel haar bij: 'Het is wellicht de goede daad van je leven en kan al het andere dat je dit huis hebt aangedaan weer goed maken.'


  Cassandra zat als vastgeklonken aan haar zitplaats en haar eerste opwelling was overeind te springen en 'Nee, nee!' te roepen. Maar ze herinnerde zich wat voorspeld was toen Paris de eerste keer aan de poorten van Troje had gestaan: dat hij een stokebrand was door wiens toedoen de hele stad in as zou worden gelegd - een profetie die herhaald was toen hij Helena hierheen had gebracht. Dat was lang geleden. Nu gaf ze niet langer Helena de schuld voor wat er met de stad stond te gebeuren. Het was het door de Goden beschikte lot. En haar vader en broers - zelfs Hector - hadden geen acht op haar geslagen, wat ze ook zei, ze zouden beslist het tegenovergestelde doen. Ze kon dus maar beter zwijgen.


  Priamus zei vriendelijk: 'Helena, dat is een edelmoedig aanbod maar we kunnen je dat onmogelijk toestaan. Jij bent niet alleen de oorzaak van deze oorlog. We zullen Hectors lichaam terugkopen - met al het goud van Troje als het moet. Achilles is niet de enige bevelhebber van de Achaeërs. Er zijn daar vast nog anderen die naar rede willen luisteren.'


  'Nee.' Andromache stond op en staarde Helena duister aan. Cassandra bedacht dat sommige mensen haar mooier zouden vinden dan Helena, al was haar schoonheid totaal anders. Ze was donker waar Helena blond was en mager waar Helena rond was. 'Nee, vader, laat haar gaan, zo smeek ik je. Je bent ook mij iets verschuldigd. Ik heb Hectors zoon gebaard. Ik smeek je: laat haar vertrekken en als ze het niet doet, jaag haar dan voort met zwepen. Deze vrouw is nooit iets anders dan een vloek voor ons allen hier in Troje geweest.'


  Paris ging staan. 'Als jullie Helena wegjagen', verklaarde hij, 'ga ik met haar mee.'


  'Ga dan,' schreeuwde Andromache wild. 'Ook dat zou een zegen zijn voor onze stad! Jij bent niet minder een vloek dan zij! Je vader heeft er goed aan gedaan toen hij je wegstuurde.'


  'Ze ijlt,' zei Deïphobus ruw. 'Helena zal zolang wij leven niet bij ons weggaan. De Godin heeft haar naar ons toe gezonden en geen ander dak zal haar beschutten zolang mijn broers en ik leven.'


  Priamus keek de zaal door. 'Wat moet ik doen?' vroeg hij halfluid. 'Mijn koningin en de vrouw van mijn Hector hebben gezegd...'


  'Ze moet weg,' riep Andromache. 'Als zij hier blijft, vertrek ik nog deze avond uit Troje - en ik doe een beroep op alle vrouwen van Priamus' huis met me mee te gaan. Moeten we onder één dak blijven met haar die onze stad te gronde probeert te richten?'


  'Maar de muren van Troje staan nog stevig overeind,' zei Priamus. 'Niet alles is verloren.' Hij stond op en ging naar Andromache toe, nam haar hand en bracht die naar zijn lippen.


  'Ik neem het je niet kwalijk, arm meisje,' zei hij. 'Je bent door leed overmand en dat is geen wonder. Ik zal zorgen dat Helena geen wrok jegens je zal koesteren.'


  Andromache rukte zich los.


  'Vrouwen van Troje, ik roep jullie op weg te gaan vanonder dit verdoemde dak dat bescherming verleent aan deze valse Godin die ons allemaal tot vernietiging en slavernij brengt...' Haar stem was hoog en hysterisch geworden. Ze pakte een toorts en schreeuwde: 'Volg mij, vrouwen van Troje...'


  Priamus stond op en riep donderend: 'Genoeg! We hebben al moeilijkheden te over zonder dit! Mijn kind,' zei hij tegen Andromache, 'ik begrijp je pijn maar ik smeek je: ga zitten en luister naar ons. Er wordt niets opgelost door Helena weg te sturen. Er zijn krijgers gesneuveld al lang voor Hector - of ik - werd geboren.' Hij stak zijn armen uit om Andromache te omhelzen en even later zakte ze snikkend tegen zijn borst.


  'Stil,' zei Hecuba somber. 'We moeten Troïlus bewenen en begraven voor de zon opgaat. En jullie, vrouwen, verzamel je juwelen voor Hectors losprijs.'


  Cassandra voegde zich bij de vrouwen die zich rond Troïlus' lichaam groepeerden en vroeg zich af of Andromache juist had gehandeld. Andromache was de enige die niet achter Hecuba aanliep. Ze bleef dicht bij Priamus en riep radeloos uit: 'Ik heb niet eens een lichaam om te bewenen.' Toen verhief ze haar stem en schreeuwde: 'Laat Helena Troïlus' lichaam niet aanraken, moeder! Je kent toch wel het oude verhaal dat een lijk zal bloeden als zijn moordenaar het aanraakt? - en hij heeft weinig bloed over, de arme jongen!'


  9


  


  De hele nacht hoorde Cassandra de regen kletteren en de wind slaan en rukken rond het hoge paleis van Priamus terwijl de vrouwen van de koninklijke huishouding bij Troïlus weeklaagden. Ze wasten en kleedden zijn lijk, bedekten het met kostbare specerijen en brandden wierook om de verderfelijke geur van de dood te overstemmen. In de grijze kalmte tussen duisternis en zonsopgang staakten ze hun rouw om wijn te drinken en naar een lied van een van de vrouwelijke minstrelen in het vertrek te luisteren. Ze roemde de schoonheid en dapperheid van de dode jongen en zong dat hij was geveld omdat hij zo schoon was dat de Oorlogsgod hem begeerde en de gedaante van Achilles had aangenomen om hem te kunnen bezitten.


  Toen het lied uit was, riep Hecuba haar bij zich en gaf haar een ring als beloning voor de vertolking van het edele treurdicht en een van de vrouwen overreedde haar te gaan zitten en te rusten en een beker warme wijn met kruiden te drinken. Helena die ook een beker had aangenomen, kwam naast Cassandra zitten.


  'Ik ga wel ergens anders zitten als je niet wilt dat ze jou met me zien praten,' zei ze. 'Het schijnt dat ik bij geen enkele vrouw welkom ben op het ogenblik.' Haar gezicht zag er mager, zelfs hol en bleek uit - ze was afgevallen sinds de dood van haar kinderen en Cassandra zag doffe lokken tussen het goud van haar haar.


  'Nee, blijf hier,' zei Cassandra. 'Ik denk dat je weet dat ik altijd je vriendin zal zijn.'


  'Hoe dan ook,' zei Helena, 'mijn aanbod was oprecht. Ik keer terug naar Menelaüs. Waarschijnlijk zal hij me doden maar misschien krijg ik de kans om mijn enige dochter een keer te zien voor ik sterf. Paris denkt dat we nog kinderen zullen krijgen. En inderdaad heb ik gehoopt... maar daar is het nu te laat voor. Ik denk dat hij na ons onze zoon over Troje wilde laten heersen.'


  Ze keek halfvragend naar Cassandra en deze knikte met het schokkende gevoel dat door in te stemmen met wat Helena had gezien, het was alsof ze de doem zo had gewild.


  De afgelopen jaren was ze aan dat gevoel gewend geraakt en wist hoe dwaas het was. De schuld, als er schuld moest zijn, behoorde slechts toe aan de Goden of welke krachten het ook waren die de Goden deden handelen zoals Zij handelden. Ze hief haar beker op naar Helena en nam een slok. Ze voelde de kracht van de wijn hard toeslaan op dit ongewone uur en ze had de vorige dag slechts weinig gegeten. Helena scheen haar gedachten te verklanken door te zeggen: 'Ik vraag me af of het verstandig is van de koningin om zulke sterke wijn onvermengd te verstrekken terwijl we allemaal bijna flauwvallen van verdriet of van de honger. Deze vrouwen zijn over een halfuur stomdronken.'


  'Het is niet zozeer een zaak van verstand als wel van traditie,' zei Cassandra. 'Als ze minder dan haar beste wijn gaf zouden ze haar liefde en eerbied voor de dode jongen in twijfel trekken.'


  'Vreemd', zei Helena nadenkend, 'hoe de mensen denken, of weigeren te denken, over de dood. Paris, bijvoorbeeld. Het lijkt alsof hij denkt dat aangezien onze kinderen dood zijn, de Goden het offer van hun leven willen aanvaarden en het onze sparen.'


  'Als een God de onschuldigen wil aanvaarden om de zonden van de schuldigen goed te maken, zou ik geen eerbied voor Hem hebben. En toch zijn er volkeren die inderdaad geloven in Goden die het offer van onschuldig bloed aannemen,' zei Cassandra. Bijna fluisterend voegde ze eraan toe: 'Misschien is het een idee dat de Goden - of demonen - in de hoofden van alle mannen stoppen. Heeft Agamemnon niet zijn eigen dochter geofferd op het altaar van de Maagd voor een gunstige wind die zijn vloot naar Troje moest brengen?'


  'Dat is zo,' zei Helena zacht, 'hoewel Agamemnon er nu niet over wil horen spreken en zegt dat het een offer was van zijn vrouw - mijn zuster - een offer aan haar Godin. De Achaeërs vrezen de oude Godinnen en zeggen dat ze bezoedeld zijn. De moedigste mannen vluchten in doodsangst voorde mysteriën der vrouwen.'


  Cassandra keek het beschaduwde vertrek rond waar de vrouwen in groepjes zaten te praten en te drinken.


  'Ik wenste dat we hen nu op de een of andere manier doodsangst konden aanjagen,' zei ze en moest denken aan de nacht waarin ze in trance Achilles' tent had bezocht - of was het slechts een droom? In haar hoofd roerde zich de gedachte dat ze misschien nog eens toegang tot de geest van de Achaeïsche held kon krijgen. Ze zou het bij de eerstvolgende gelegenheid proberen. Ze hief zwijgend haar beker en dronk. Helena ontmoette haar blik over de rand en deed hetzelfde.


  Ineens was er een sterke tocht in het vertrek. De deur ging open en daar stond Andromache met in haar hand een toorts waaraan lange rokende vlammen wapperden in de sterke luchtstroom vanuit de gang. Haar lange haar droop van de regen en haar gewaad en mantel waren doorweekt. Ze kwam als een wandelende geest, zachtjes een begrafenishymne zingend, het vertrek binnen. Ze boog zich over Troïlus' omwikkelde lichaam en kuste de bleke wang.


  'Vaarwel, lieve broeder,' zei ze met haar heldere stem. 'Jij gaat voor de grootste der helden uit om tegen de Goden te spreken over zijn eeuwige schande.'


  Cassandra liep snel naar haar toe en zei zacht maar wel hoorbaar: 'De schande die de dappere wordt aangedaan is slechts schande voor degene die de misdaad begaat, niet voor degene die het ondergaat.' Maar Hector had uit vrije wil met Achilles gevochten, het spel gespeeld van wie de meeste punten haalt. Hij heeft slechts gedaan wat hem zijn hele leven is geleerd.


  Ze schonk een beker gekruide wijn in - die was nu nog sterker en minder aangelengd dan toen de kan voller was. Misschien was het beter: Andromache zou hierna gaan slapen en iets van haar ontzetting of zelfs haar verdriet, zou worden verzacht. Ze gaf haar de beker in de hand en rook aan haar adem de zware geur van wijn - waar ze ook was geweest: ze had gedronken.


  'Drink, zuster,' zei ze.


  'O, ja,' zei Andromache terwijl de tranen over haar gezicht rolden. 'Met jou ben ik naar Troje gekomen toen we nog meisjes waren en toen we hierheen reisden heb je me zoveel verhalen verteld over hoe dapper en knap hij was. Mijn kind is bijna in jouw handen geboren. Jij bent mijn dierbaarste vriendin voor ons hele leven.' Ze omhelsde Cassandra en klemde zich zwaaiend aan haar vast. Cassandra besefte dat ze al dronken was, maar zelf was ze ook niet helemaal nuchter meer. Ze voelde Andromaches rusteloosheid en haar zoeken.


  Andromache bukte zich weer om het dode gezicht van Troïlus te kussen. Tegen Hecuba zei ze: 'Je hebt het geluk, moeder, datje zijn lichaam kunt versieren en bewenen. Mijn Hector ligt te vergaan in de regen: onbeweend, onbegraven.'


  'Niet onbeweend,' zei Cassandra zacht. 'Wij rouwen allen om hem. Zijn geest zal je tranen en klaagzangen horen, of zijn lichaam nu hier rust of daarginds bij Achilles' paarden.' Haar stem brak. Ze moest denken aan een dag, vrij kort nadat Andromache naar Troje was gekomen, toen Hector haar had verboden wapens te dragen en had gedreigd haar een pak ransel te zullen geven. Ze had deze woorden gesproken om Andromache te troosten maar vroeg zich ineens af of ze de zaken niet erger had gemaakt. Andromaches ogen waren koud en droog. Cassandra leidde haar naar de bank maar toen Andromache Helena daar zag zitten deinsde ze achteruit en trok haar lippen op tot een afschuwelijke maskerachtige grimas die haar gezicht bijna in een doodshoofd veranderde.


  'Zit jij hier rouw te veinzen?'


  'De Goden weten dat ik niets veins,' zei Helena rustig, 'maar als je dat liever hebt, ga ik weg - jij hebt meer recht om hier te zijn.'


  'O, Andromache,' zei Cassandra, 'spreek niet zo. Jullie zijn beiden als vreemdelingen naar deze stad gekomen en hebt hier een thuis gevonden. Jij hebt je echtgenoot en Helena haar kinderen verloren door de hand van de Goden. Jullie zouden je verdriet moeten delen en elkaar niet moeten verscheuren. Jullie zijn beiden mijn zusters en ik houd van jullie.' Met een hand trok ze Helena dichterbij en met de andere Andromache.


  'Je hebt gelijk,' zei Andromache. 'We zijn allen hulpeloos in Hun handen.' Ze snoof en dronk haar laatste wijn op. Haar stem was onvast terwijl ze dronken zei: 'Zuster, we zijn beiden slachtoffers in deze oorlog. De Godin verbiedt het dat deze waanzin van de mannen ons zou verdelen.' Haar tong struikelde onbeholpen over de woorden en ze huilden beiden terwijl ze elkaar omhelsden. Hecuba kwam alle drie in haar armen sluiten. Ook zij huilde.


  'Zo velen dood! Zo velen dood! Je dierbare kinderen, Helena! Mijn zoons! Waar is Hectors zoon, mijn laatste kleinkind?'


  Andromache zei: 'Astyanax is te oud voor de vrouwenverblijven. Ik kan hem niet eens troosten of zelf troost vinden door het gezicht van zijn vader in het zijne te zien.' Haar stem was droeviger dan tranen.


  'Toen ik de - kleintjes verloor', zei Helena beverig, 'hebben ze me Nikos gebracht om me te troosten. Ik ga je zoon halen, Andromache.'


  'De Goden zegenen je,' riep Andromache.


  Cassandra zei: 'Laat me je naar je kamer brengen. Je wilt hem vast niet hier bij al die dronken vrouwen.'


  'Ja, daarheen zal ik hem brengen,' zei Helena. 'Jij hebt je zoon nog en dat is het grootste aller geschenken.'


  Een voor een, of met een paar tegelijk, glipten de door verdriet en de sterke wijn uitgeputte vrouwen naar hun slaapvertrek. Alleen Hecuba en Polyxena in haar priestergewaad betrokken de wake bij Troïlus' hoofd en voeten om daar te blijven tot degenen zouden komen die zijn lichaam aan het vuur gingen toevertrouwen. Cassandra vroeg zich af of ook zij zou moeten blijven. Maar ze hadden het haar niet gevraagd, zelfs niet om het vertrek van de dood te reinigen, hetgeen de taak van een priesteres was. Andromache en ook Helena hadden haar meer nodig. Ze wist dat ze net zo'n vreemdelinge te midden van de Trojaanse vrouwen was als de Colchiaanse en de Spartaanse.


  Ze bleef bij hen tot Helena stil naar Paris' vertrekken was geglipt en daar Nikos en Astyanax had gevonden. Beide jongens hadden gehuild. Astyanax' gezicht was vuil en besmeurd van de tranen. Iemand had hem kennelijk verteld dat zijn vader dood was en geprobeerd het kind wat te troosten.


  Helena nam de twee jongens mee naar de bron in het midden van het binnenplein en waste hun gezicht met de punt van haar sluier.


  Astyanax viel dankbaar zijn moeder in de armen en zei ontredderd: 'Niet huilen, moeder. Ze hebben me gezegd dat ik niet moet huilen omdat mijn vader een held is. Dus waarom huil jij dan?'


  Helena zei teder: 'Astyanax, je moet helpen je moeders tranen te drogen. Het is nu jouw taak om voor haar te zorgen nu je vader het niet meer kan.' Bij de aanraking van het kind smolt Andromache weer dronken in tranen weg. Helena en Cassandra brachten haar naar haar slaapkamer, legden haar in bed en de jongen naast haar.


  'Nikos blijft bij mij,' zei Helena. 'O, waarom halen ze hen toch zo jong van ons weg?' Maar toen ze Nikos in haar armen nam, trok hij zich verontwaardigd los.


  'Ik ben geen zuigeling, moeder! Ik ga terug naar de mannen.'


  Haar snikken onderdrukkend zei Helena: 'Zoals je wilt, kind. Maar omhels me eerst.'


  Met tegenzin voldeed Nikos aan haar verzoek en rende weg. Helena keek hem zonder protest na terwijl de tranen nu over haar wangen stroomden.


  'Paris heeft hem niet beter opgevoed dan Menelaüs,' merkte ze op. 'Ik houd niet van wat mannen van jongens maken - ze worden net als zijzelf. Dank zij de Goden dat Astyanax zich nog niet schaamt om bij zijn moeder te blijven,' zei ze en staarde naar buiten naar de grijze regen.


  'Cassandra,' zei ze opeens. Haar stem was zo van doodsangst vervuld en ze stak haar hand zo plotseling naar de andere vrouw uit dat Cassandra bijna haar toorts liet vallen. 'Als we in de handen van de Achaeërs vallen, wat gebeurt er dan met mijn zoon? Misschien deinzen de Trojanen nergens voor terug om ervoor te zorgen dat Menelaüs hem niet kan opeisen.'


  'Bedoel je te zeggen dat je denkt dat mijn vader of broers het kind zullen doden om te verhinderen dat hij mee terug naar Sparta wordt genomen?'


  Cassandra wist niet wat ze hoorde.


  'O, ik kan het niet echt geloven, maar...'


  'Als je dat gelooft, dan moet je misschien inderdaad naar Menelaüs terugkeren om het kind in veiligheid te brengen,' zei Cassandra. 'Met zijn zoon zul je vast welkom zijn.'


  'En ik dacht dat Nikos zoveel beter afwas in Troje. Dat Paris een betere vader voor hem zou zijn dan Menelaüs,' zei Helena droevig. 'En dat was hij ook Cassandra, dat was hij ook. Maar nu... Hij lijkt wel een hekel aan hem te hebben omdat hij leeft terwijl ons beider zoons zijn omgekomen...' Haar stem brak en zich aan Cassandra vastklemmend, huilde ze diep verdrietig.


  'Ga je dus...'


  'Ik kan het niet,' snikte Helena dof. 'Ik kan me er niet toe brengen Paris te verlaten. Ik houd mezelf voor dat het de wil van de Goden is dat ik blijf tot dit alles tussen ons is uitgespeeld. Hij houdt niet meer van me, maar ik ben liever in Troje dan in Sparta...' Haar stem stierf weg. Toen zei ze: 'Cassandra, je bent moe. Ik moet je niet langer van je slaap afhouden. Of ga je terug om bij Troïlus te waken?'


  'Nee, ik geloof dat ik daar niet gewenst ben,' zei Cassandra. 'Ik keer terug naar het Huis van de Zonnegod.'


  'In deze regen? In dat noodweer?' zei Helena. 'Je mag gerust hier blijven slapen, als je dat wilt. Je kunt mijn bed nemen - het is niet erg waarschijnlijk dat Paris nu zal komen. Ze zullen allemaal zoveel hebben gedronken ter ere van Hectors geest dat ze verdwalen op de trappen. Ik kan ook de dienaressen een bed voor je laten opmaken in de andere kamer.'


  'Je bent erg vriendelijk, zuster, maar de dienaressen slapen nu allemaal. Laat hen rusten,' zei Cassandra. 'De regen zal mijn hoofd helder maken.' Ze pakte haar mantel, omhelsde Helena, kuste haar en trok de kap over haar hoofd. Ze zei: 'Andromache meende dit alles niet.'


  'Ach, dat weet ik wel. In haar plaats zou ik hetzelfde voelen,' zei Helena. 'Ze is bang: wat zal er nu van haar en Astyanax worden? Paris heeft al besloten dat hij Priamus' opvolger wordt en laat geen plaats voor Hectors zoon. En als Paris deze oorlog op de een of andere manier tot een goed einde brengt...'


  'Daar is geen kans op,' zei Cassandra. 'Maar je moet niet bang zijn, Helena. Menelaüs heeft al deze jaren niet gevochten om wraak te nemen.'


  'Dat weet ik; ik heb hem gesproken,' zei Helena. 'Ik weet niet waarom maar hij schijnt me terug te willen hebben.'


  'Hebje hem gesproken? Wanneer?' Ze wilde ook vragen hoe, maar bedacht dat Helena als Paris' vrouw kon gaan en staan waar ze wilde en zelfs naar het Achaeïsche kamp gaan. Maar waarom zou ze met de vijandelijke bevelhebbers gaan beraadslagen, dacht ze argwanend, maar sprak daarna in gedachten haar vriendin vrij van verraad. Het was niet meer dan redelijk dat Helena over haar eigen lot en dat van haar zoon wilde onderhandelen. Ze zei: 'Als je hem weer spreekt, vraag hem dan of hij iets kan doen om Achilles ertoe te brengen ons Hectors lichaam terug te geven.'


  'Geloof me, dat heb ik geprobeerd en ik zal het weer proberen,' zei Helena. 'Luister, de regen wordt wat minder. Als je nu gaat, ben je misschien thuis voor het weer begint te gieten.'


  Ze kuste Cassandra nogmaals en liep met haar mee tot aan de zware voorpoort van het paleis. Cassandra liep de ijzige regen in, die voor ze halverwege de lange trap was, met hernieuwde heftigheid begon te stromen. De wind rukte als wilde beestenklauwen aan haar mantel.


  Even bedacht ze met spijt dat ze Helena's aanbod had moeten accepteren. Aeneas was aan het eten en drinken met de mannen en zou vannacht waarschijnlijk niet bij haar komen. Maar het had geen zin nu terug te keren en ze worstelde zich omhoog tegen de storm in.


  Toen ze de straat van het Huis van de Zonnegod inkwam, hoorde ze een lichte voetstap achter zich. Na zoveel jaren oorlog was ze bang voor vreemdelingen en draaide zich om. In het bleke licht van de toortsen boven de poort zag ze het gezicht en de met een mantel omhulde gestalte van Chryseïs. Zelfs in het toortslicht kon ze zien dat het gewaad van het meisje verkreukeld was en vol wijnvlekken zat. De verf op haar gezicht was uitgelopen. Ze zuchtte en vroeg zich af in welk vreemd bed het meisje de nacht had doorgebracht en waarom ze de moeite had genomen het in zulk regenweer te verlaten. Ze ziet eruit als een kat na een nacht zwerven - behalve dan dat een kat haar gezicht zou hebben gewassen.


  De wachter bij de poorten van de tempel groette hen verwonderd ('Jullie zijn nog laat buiten in dit vreselijke weer, Vrouwen'), maar niemand had ooit nieuwsgierigheid betoond naar het komen en gaan van Cassandra. Ze bedacht dat ze net zoveel minnaars als Chryseïs had kunnen hebben en dat niemand het zou hebben gemerkt of er belang in gesteld. Terwijl ze de steile binnenplaats naar de slaapkamers bij het hoogste gedeelte van de tempel beklommen, hield ze haar pas in om met Chryseïs mee te lopen.


  'Het is zo laat dat het al bijna vroeg is,' zei ze. 'Wil je mee naar mijn kamer om daar je gezicht te wassen voor je op deze wijze in de tempel wordt gezien?'


  'Nee,' zei Chryseïs. 'Waarom zou ik? Ik schaam me niet voor wat ik doe.'


  'Ik zou het je vader willen besparen je zo te zien,' zei Cassandra. 'Het zou zijn hart breken.'


  Chryseïs' lach was zo broos als brekend glas.


  'Och, kom. Hij heeft toch vast niet de illusie dat ik als maagd uit Agamemnons bed ben gekomen!'


  'Dat misschien niet,' zei Cassandra. 'Hij kan je het lot van de oorlog niet kwalijk nemen. Maar je zo te zien zou hem verdriet doen.'


  'Denk je dat dat me iets kan schelen? Ik was heel tevreden waar ik was en ik wenste dat hij zich met zijn eigen zaken had bemoeid en me daar had gelaten.'


  'Chryseïs,' zei Cassandra vriendelijk, 'heb je enig idee hoe verschrikkelijk hij om je heeft getreurd? Hij dacht aan weinig anders.'


  'Dan is hij des te dommer.'


  'Chryseïs...' Cassandra keek het meisje aan en vroeg zich af wat ze in haar hart voelde en of ze eigenlijk wel een hart had. Ten slotte vroeg ze nieuwsgierig: 'Maakt het je helemaal niet beschaamd om voor alle mannen in Troje te staan en te weten dat ze je allen kennen en herkennen als de gewezen bijzit van Agamemnon?'


  'Nee,' zei Chryseïs uitdagend, 'niet meer dan dat Andromache zich schaamt dat alle mannen weten dat ze van Hector is of Helena dat ze aan Paris toebehoort.'


  Er was een verschil, zo wist Cassandra, maar ze kon haar gedachten niet genoeg verzamelen om dit dwalende meisje te zeggen wat het was.


  'Als de stad mocht vallen', zei Chryseïs, 'worden we allemaal in de handen van een man gegeven. Dus geef ik mezelf aan iemand van mijn keuze nu het nog kan. Bewaar jij je eigen maagdelijkheid, Cassandra, om die met geweld door een overwinnaar te laten nemen?'


  Hiervoor kan ik haar niet laken. Cassandra kon niets zeggen; ze wendde zich slechts af en ging haar eigen vertrek binnen.


  Binnen had een nalatige dienares de luiken wijd open laten staan. De regen en de wind sloegen door het raam naar binnen. Immes strozak was doorweekt en het kind was van de dekens af op de stenen vloer tegen de muur gerold om niet nat te worden. Desondanks was ze dat wel.


  Cassandra deed de luiken dicht en legde het kind in haar eigen bed. Imme voelde zo koud aan als een kikkertje en kreunde toen Cassandra haar optilde maar werd niet wakker. Ze wikkelde haar in dekens en wiegde haar dicht tegen haar borsten aangedrukt tot ze de ijskoude voetjes en handjes warm voelde worden en uiteindelijk sliep Imme de slaap van alle gezonde kinderen.


  Ze legde het meisje neer en ging naast haar liggen, beiden gehuld in de warme mantel. Het lawaai van het noodweer buiten klonk gedempt maar deed de luiken krachtig klapperen. Ze sloot haar ogen en probeerde haar geest weg te voeren van de plaats waar ze lag. Toen ze eenmaal los van haar lichaam was en ze haar bewustzijn van het bed vandaan en door het open raam deed bewegen, was ze verrast dat ze niets merkte van het noodweer: er heerste slechts diepe stilte. Op de hoogte waarop haar geest zich nu voortbewoog had ze geen last van het weer. Zo snel ze kon gleed ze in het heldere maanlicht de heuvel af en vloog over de vlakte tussen de poorten van Troje en de aarden wallen die het Achaeïsche kamp beschermden. Onder het niet bestaande maanlicht lagen de schaduwen scherp en zwart over de vlakte, stil en onbezield op een enkele doezelende nachtwachter na.


  Paris had gelijk, dacht ze: ze hadden in de nacht met al hun krachten het kamp moeten bestormen. Toen herinnerde ze zich dat in de lichamelijke wereld de Achaeïsche wallen beter door de stromende regen werden beschermd dan door alle wachters van de wereld. Ze kon een donkere schaduw zien die ze herkende als de strijdwagen van Achilles en een vage omtrek die Hectors daaraan vastgebonden lichaam moest zijn. Haar eerste gedachte was dankbaarheid dat in dit evenbeeld van het Hiernamaals - en hoe kwam het dat ze zo vaardig in deze wereld der doden kon lopen terwijl ze nog tussen de levenden was? - Hectors lichaam niet werd geteisterd door regen en huilende wind. En terwijl ze aan hem dacht, stond hij glimlachend voor haar.


  'Zuster,' zei hij. 'Jij bent het. Ik had kunnen verwachten je hier te zien.'


  'Hector...' Ze brak af. 'Hoe gaat het met je?'


  'Zeg...' hij zweeg en en leek na te denken. 'Beter dan ik ooit had verwacht,' zei hij. 'De pijn is verdwenen, dus veronderstel ik dat ik dood ben. Ik herinner me slechts dat ik gewond raakte en dacht dat dit het einde moest zijn. Toen werd ik wakker en kwam Patroclus naar me toe om me overeind te helpen. Hij is enige tijd bij me gebleven, zei toen dat hij bij Achilles moest zijn en ging weg. Daarna ben ik vannacht naar het paleis gegaan maar Andromache kon me niet zien. Ik heb geprobeerd met haar te praten en daarna met moeder om hun te vertellen dat het me goed ging, maar geen van beiden leek me te horen.'


  'Toen jij nog leefde: heb je toen ooit de stem van de doden gehoord?'


  'Nou, nee, natuurlijk niet. Ik heb nooit geleerd hoe ik ernaar moest luisteren.'


  'Welnu dan: daarom kunnen ze jou niet horen. Wat kan ik voor je doen, mijn broeder? Wil je offers of...'


  'Ik kan me niet voorstellen wat voor nut dat zou hebben,' zei Hector. 'Maar zeg tegen Andromache dat ze niet moet huilen. Het is een vreemd gevoel dat ik niet in staat ben haar te troosten. Zeg haar dat ze niet moet rouwen en als je kunt, zeg haar dan dat ik spoedig zal komen om Astyanax mee te nemen. Ik zou hem graag daar laten om voor haar te zorgen maar er is mij verteld...'


  'Door wie?'


  'Dat weet ik niet,' zei Hector, 'dat schijn ik me niet te kunnen herinneren. Misschien was het Patroclus - maar ik weet wel dat mijn zoon spoedig tot me zal komen. En vader en Paris ook. Maar Andromache niet. Die blijft daar nog een lange tijd.' Hij naderde haar en ze voelde de vage aanraking van zijn lippen op haar voorhoofd.


  'Ik zeg ook jou vaarwel, zuster,' zei hij, 'maar vrees niet. Er zal veel leed komen maar ik beloof je dat met jou alles goed komt.'


  'En Troje?'


  'O, nee, dat is al gevallen,' zei hij. 'Zie je wel?' En hij draaide haar met zachte onlichamelijke handen om en ze zag een grote berg puin waaruit vlammen omhoogschoten op de plaats waar eens Troje had gestaan. Maar het geluid van die verwoesting... hoe kon ze dat niet gehoord hebben?


  'Er bestaat hier geen tijd,' zei hij. 'Wat is en wat gaat komen, is één. Ik begrijp al die zaken niet,' zei hij verdrietig, 'want vannacht heb ik in de zalen van mijn vaders paleis gelopen waar ze aan een feestdis zaten en zie: nu is de stad al lange tijd gevallen. Toen ik op aarde was had ik misschien vragen moeten stellen aan hen die van deze dingen weten maar er leek nooit tijd te zijn. Maar nu zie ik Apollo en Poseidon - kijk, ze strijden met elkaar om de stad...' zei hij en wees naar een plaats boven de ingestorte muren waar het leek alsof twee monsterlijke gedaanten die tot aan de wolken reikten, stonden te vechten, waarbij hun vlees straalde als bliksemlicht. Ze huiverde bij het zien van het geliefde gezicht van de Zonnegod, dat werd gekroond door glanzend gouden lokken. Zou Hij zich omdraaien en haar in het verboden rijk zien? Resoluut draaide ze zich terug naar Hectors gestalte.


  'En Troïlus? Gaat het goed met hem?'


  'Hij is even bij me geweest, hij kwam vlak achter me aangerend,' zei Hector. 'Maar hij is in het paleis bij moeder gebleven. Hij probeerde haar te vertellen dat ze niet moest treuren. Hij wilde niet geloven dat zij hem niet kon horen. Misschien zou ze luisteren als jij het haar vertelde. Ze weet dat je priesteres bent en wijs in die dingen.'


  'O, ik weet niet of ze naar mij wil luisteren, lieve broeder,' zei Cassandra. 'Ze heeft haar eigen opvattingen en er is geen plaats voor de mijne. Maar ter wille van onze ouders en hun geestelijke rust...' Ze hield op om na te denken. 'Ik ben hier gekomen om te proberen Achilles wellicht zo bang te maken dat hij je lichaam voor een losprijs wil teruggeven. Misschien kun jij dat beter dan ik.'


  'Denk je dat hij bang is voor geesten? Hij heeft vele mensen gedood, zodat hij de hele tijd door hen omgeven moet zijn,' zei Hector, 'maar ik zal zien wat ik kan doen. Ga terug, zuster, ga terug naar je eigen zijde van de muur die zich nu tussen ons verheft en vertel vader en moeder dat ze hun tijd niet moeten verspillen aan treuren. Ze zullen weldra bij me zijn. En zorg ervoor dat je Andromache zegt dat ze niet verdrietig moet zijn: ik wacht hier op onze zoon. Zeg hem dat hij niet bang hoeft te zijn: ik sta hier klaar om hem te begroeten. Andromache zou niet wensen dat hij bleef leven tijdens de dagen die nu gaan komen.'


  Hector wendde zich van haar af en zweefde naar de tent van Achilles. Even later keerde hij tot haar terug. 'Nee, volg me niet, zuster. Onze wegen scheiden hier. Misschien ontmoeten we elkaar weer en begrijpen elkaar dan beter.'


  'Zal ik mij niet voegen bij jou en Troïlus en onze moeder en vader?'


  'Ik weet het niet,' zei hij. 'Jij dient andere Goden. Ik denk dat als jij de dood voorbijkomt, je wellicht ergens anders heengaat. Maar er is mij te kennen gegeven dat onze wegen hier scheiden, voor nu, zo niet voor eeuwig. Moge het altijd goed met je gaan, Cassandra.' Hij omhelsde haar en ze was verrast zijn kracht te voelen. Dit was geen geest maar een net zo werkelijk iemand als zijzelf. Toen verliet hij haar en slechts even later, zo vond ze, leek hij ver en vreemd, een man die zij niet kende. Zijn schaduw vervaagde op de vlakte en hij was verdwenen.
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  Tegen de ochtend hield de regen op en er kwam een felle wind opzetten. Cassandra viel in slaap maar werd telkens wakker en droomde steeds opnieuw dat ze trachtte Hectors geest te volgen naar de tent van Achilles waar de Achaeër overeind kwam om in doodsangst te staren en te stotteren bij het zien van Hector die lachend door de wanden van de tent heen in- en uitliep. Of ze bevond zich in de tent van Agamemnon. De koning staarde met wilde ogen naar haar en probeerde haar vast te grijpen maar ze zweefde weg alsof ze uit nevel bestond waarna hij schreeuwend van woede een vergeefse uitval naar haar deed.


  Toen ze ten slotte wakker werd, scheen er zwak zonlicht door de luiken en lag Imme haar verwonderd aan te staren. Ze vroeg zich af of ze in haar slaap had liggen praten of schreeuwen. Ze sliep zelden zo lang maar ze was natuurlijk wel tot aan de dageraad wakker gebleven. Zich snel aankledend, probeerde ze in haar herinnering de boodschappen vast te houden die ze van Hector moest overbrengen; ze wist hoe snel dergelijke ervaringen, net als half-onthouden dromen vervaagden. Ze was net bezig de gordel van haar gewaad vast te maken toen Phillida kwam binnenrennen.


  'Cassandra, kom onmiddellijk mee. De slangen...'


  'Ik kan niet, ik moet een boodschap overbrengen,' zei Cassandra. 'Ik vertrouw erop dat jij het noodzakelijke doet.'


  'Maar...'


  'Goed, snel dan - zijn ze weg of allemaal in hun pot gekropen?' vroeg ze gebiedend, plotseling bang dat dit de gevreesde waarschuwing voor een aardbeving was. Die zou zeker spoedig komen - maar, Goden alsjeblieft - niet vandaag, niet vandaag!


  'Nee, dat niet maar...'


  'Val me dan niet lastig. Ik heb gewichtige zaken aan mijn hoofd en kan niet blijven praten. Neem Imme mee, kleed haar aan en geef haar wat te eten. Ik kom zo gauw ik kan zelf voor haar zorgen,' zei ze en rende het vertrek uit en de heuvel af.


  Terwijl ze naar beneden liep, bleef ze heel even staan om over de muur te kijken. Wederom reed Achilles' strijdwagen in kringen over de vlakte, de paarden tot hun snelste gang opzwepend. De willoze bundel die Hectors lichaam was, sleepte erachteraan. Maar haar helderziendheid keek nu zo scherp tussen de twee werelden dat ze Hector kon zien als een duidelijke schaduw die aan de rand van het veld stond te lachen om de dwaasheid die de Achaeïsche bevelhebber beging. Ze wist wat hij zo vermakelijk vond en terwijl ze op haar ouders toeliep die op hun gewone plaats boven de poorten stonden, lachte ze hardop.


  Hecuba, wier ogen door het huilen zo gezwollen waren dat ze bijna dicht zaten, wendde zich boos tot Cassandra.


  'Hoe kun je lachen?'


  'Maar kun je het niet zien, lieve moeder, hoe dwaas dit alles is? Kijk, daar in de schaduw van de aarden wallen: Hector staat te lachen om Achilles' dwaasheid - kijk de zon glanst op zijn haar...'


  Hecuba keek Cassandra gelaten aan met een blik van: Ach natuurlijk, ze is gek en we kunnen van haar niet verwachten dat ze zich als een normaal mens gedraagt, maar Cassandra greep haar moeders armen.


  'Moeder, wat ik je zeg is waar. Vannacht heb ik met Hector gesproken in het Land Voorbij de Dood en ik zeg je dat het goed met hem gaat.'


  'Dat heb je gedroomd, liefje,' zei Hecuba vriendelijk. 'Nee, moederlief, ik heb hem gezien zoals ik jou nu zie en heb hem aangeraakt.'


  'Ik wilde dat ik je kon geloven...' Tranen vulden de ogen van de oude vrouw en gleden over haar wangen.


  'Moeder, het is echt waar, je moet me geloven! Hij droeg me op jullie te zeggen dat jullie niet moesten treuren...'


  'Gisteravond had ik het bijna kunnen geloven - op een bepaald ogenblik meende ik Troïlus' stem te horen...'


  'Dat klopt, moeder, die heb je inderdaad gehoord, dat zeg ik je!' riep Cassandra opgewonden, geheel vervuld van haar boodschap, uit. 'Ik heb Troïlus niet gezien of met hem gesproken, omdat Hector zei dat hij bij jou bleef om te proberen je te troosten en te trachten jou zijn stem te laten horen.'


  Hecuba zei langzaam: 'Toen Polyxena en ik te moe waren om nog langer te waken - de zon begon al op te komen - ben ik even de tuin in gestapt en ik meende te voelen dat Troïlus mijn haar aanraakte zoals hij deed toen hij te groot werd om me te kussen met uitzondering van mijn kruin. Hij was zo'n lieve jongen, de liefste van al mijn lieve jongens...' Haar ogen vulden zich weer en liepen over en Cassandra trok haar moeder dicht tegen zich aan.


  'Hij was echt bij je,' zei ze. 'Dat zweer ik je.'


  'En Hector - jij zegt dat ook hij rust heeft - maar hoe kan zijn geest vrij zijn als wij zijn lichaam niet hebben om het fatsoenlijk te begraven en eer te bewijzen aan zijn geest?' vroeg Hecuba dringend. 'En als het zo is, waarom zijn de begrafenisrites dan ingesteld door de Goden?'


  'Ik weet slechts wat ik heb gezien, moeder.'


  'Het heeft geen zin,' zei Hecuba, na lange tijd te hebben nagedacht, wanhopig. 'Ik kan zijn geest niet als vrij zien als ik zijn arme lichaam nog aanschouw... Kijk eens hoe het stof opwaait, zelfs na een hele nacht hard regenen!' riep ze uit en begon weer te huilen.


  Cassandra probeerde haar moeders tranen met haar sluier te drogen en zei berispend: 'Het zou Hectors hart breken als hij je zo zag huilen. Achilles kan hem nu geen kwaad meer berokkenen, wat hij ook doet. Zelfs als hij Hectors lichaam in stukken zou snijden en het aan de honden opvoeren, zou het geen kwaad doen aan dat deel van Hector dat wij hebben gekend, in het geheel niet.'


  Hecuba deinsde terug en zag er ziek uit. 'Hoe kun je zoiets zeggen, Cassandra?'


  'Ik heb Apollo gezworen de waarheid te spreken. Tegen degenen die die niet willen horen, kan ik slechts zeggen dat dat voor mij geen verontschuldiging vormt de waarheid niet te spreken,' antwoordde Cassandra en vroeg zich af waarom alleen haar moeder haar zo boos kon maken, zelfs - of vooral - als ze probeerde geen dingen te zeggen die haar zouden kunnen verontrusten.


  'Maar jij beweert dat we Hector aan de honden zouden kunnen voeren...'


  'Moeder, dat heb ik niet gezegd!' Cassandra was nu woedend, maar hield met moeite haar stem vast en kalm. 'Je hebt niet goed geluisterd! Ik heb slechts gezegd dat als Achilles in zijn waanzin zoiets zou doen, het voor Hector geen verschil maakt, maar slechts voor ons.'


  'Maar je zei - ik heb het zelf gehoord - dat we hem de begrafenisrites niet hoefden te geven,' herhaalde Hecuba en Cassandra zuchtte alsof ze een zwaar gewicht de heuvel op sleepte.


  'Moeder, ik denk dat begrafenisrites niet belangrijk zijn voor Hector of de Goden, maar alleen voor ons,' zei ze nogmaals alsof ze aan Imme probeerde uit te leggen waarom ze geen twaalf koekjes achter elkaar mocht opeten.


  Hecuba stak haar kin naar voren. 'En ik zeg dat dit slechts een van jouw wilde ideeën is,' zei ze en wendde zich af.


  'Ja, moeder, waarschijnlijk wel,' zei Cassandra, haar woede onderdrukkend. Ze is oud. Ik kan niet verwachten dat ze dingen begrijpt die nieuw voor haar zijn.


  'Maar ik smeek je om niets van dien aard tegen Andromache te zeggen, Cassandra. Zonder dat heeft ze al verdriet genoeg.'


  'Zonder wat?' vroeg Andromache die op de muur kwam toe lopen en net de laatste zin had gehoord.


  'Ik zei tegen haar,' begon Cassandra en Hecuba flitste een boze Waag het niet-blik in haar richting. Cassandra besefte dat het meningsverschil met haar moeder haar de precieze bewoordingen die ze had willen gebruiken, had doen vergeten.


  Vermoeid zei ze: 'Alleen dat ik vannacht in een visioen met Hector heb gesproken en dat hij me heeft verzocht je te troosten omdat hij tevredenheid en rust kent, wat men ook met zijn lichaam doet.' Er was meer: Hector had haar gevraagd tegen Andromache te zeggen - wat? Dat hij zijn zoon zou komen halen... maar nee! Ik kan niet tegen haar zeggen dat haar zoon zal sterven terwijl ze Hector al verloren heeft. ..ze... wat was het... dat ze niet zou wensen dat haar zoon de dagen die gingen komen, zou beleven...


  Andromache keek haar aan met sceptisch opgetrokken wenkbrauwen. Cassandra zei: 'Hij heeft me verzocht te zeggen dat - dat hij bleef om over zijn zoon te waken.'


  'Dat zal ons beiden veel helpen', zei Andromache met wijd open ogen van onderdrukte tranen, 'als hij ons heeft verlaten.'


  'Maar hij wil niet dat je huilt en treurt,' zei Cassandra. 'Dat kan hem nu niet helpen.'


  'Alle zieners en voorspellers vertellen ons dat,' zei Andromache en klonk bitter. 'Ik had gehoopt van jou iets beters te horen, Cassandra, als je inderdaad voorbij de dood kunt zien.'


  'Ik spreek zoals de God me verzoekt te spreken in bewoordingen die de mensen bereid zijn te horen,' zei Cassandra en wendde zich af. Buiten op het veld zweepte Achilles zijn paarden tot een nog bezetener razernij op. De hele dag - terwijl de zon rees en daalde boven Troje, ging dit zo door.


  Twee keer voerde Paris een groep krijgers aan om te trachten Achilles' strijdwagen en Hectors lichaam in beslag te nemen en twee keer joegen de troepen van Agamemnon hen weer weg. Drie van Priamus' lager in rang staande zoons van zijn paleisvrouwen werden gedood en ten slotte beseften ze dat Achilles gewoon te goed werd beschermd.


  'Laat af,' zei Priamus na de derde aanval. 'De zon gaat onder. Als het donker is, ga ik zelf naar Achilles toe om te trachten met hem te onderhandelen over een losprijs voor het lichaam van mijn zoon.'


  Hoe dwaas, dacht Cassandra, en hoe nutteloos. Hector bevindt zich niet in dat stuk rottend vlees daar achter Achilles en zijn vervloekte strijdwagen. Waarom kon zij dat inzien en haar ouders niet? Zouden ze niet wijzer moeten zijn dan zij? Het benauwde haar dat ze dat niet waren.


  Ze voelde zich ziek en zwak. De hele dag had ze haar moeder bijgestaan en nog niets gegeten. Nu nam ze een stukje brood dat ze wegspoelde met een paar slokjes aangelengde wijn en liep daarna met Hecuba mee die Priamus' dienaren hielp hem zijn mooiste kleren aan te trekken.


  'Als ik niet naar Achilles ga in mijn mooiste gewaden,' zei hij, 'meent hij wellicht dat ik hem die eer niet waardig acht. Dat is uiteraard waar maar dat zou zijn besluit kunnen beïnvloeden.'


  'Ik weet het niet,' zei Paris die zorgvuldig zijn vaders baard bijknipte. 'Misschien zou de ijdelheid van die geesteszieke meer gevleid zijn als je gewoon in rouwkleding ging, als een smekeling.'


  'Maar het tonen van het goud van Troje wekt misschien zijn hebzucht op als we geen beroep op zijn eer kunnen doen,' zei Andromache. 'We kunnen nauwelijks een beroep doen op zijn eer,' zei Paris. 'Het lijkt mij duidelijk dat hij die niet heeft. De vraag is hoe we hem er het beste van kunnen overtuigen Hector voor een begrafenis aan ons terug te geven.'


  'Ik ga als smekeling naar hem toe,' zei Priamus. Reeds was hij bezig energiek al zijn gewaden uit te trekken. 'Breng me het eenvoudigste kledingstuk dat ik bezit. Bovendien ga ik alleen.'


  'Nee!' riep Hecuba en viel in wanhoop voor hem op haar knieën. 'We hebben al ondervonden dat hij geen eerbied heeft voor de eer der traditie, anders zou Hector nu een graf hebben! Alsje binnen zijn bereik komt, zal hij je zeker doden of mishandelen en je lichaam misschien op dezelfde manier te schande maken als hij met dat van Hector doet. Je kunt niet zonder bescherming naar hem toe gaan.'


  'Als het moet ga ik eerst naar onze oude vriend Odysseus die me veilig bij Achilles zal brengen,' zei Priamus. 'En we weten dat hij de goedkeuring van Odysseus wenst. In zijn aanwezigheid zal hij me geen kwaad doen.'


  'Dat is niet voldoende,' verklaarde Hecuba en bleef zich krampachtig aan zijn knieën vastklemmen. 'Als je deze dwaasheid wilt doorzetten, zul je geen pas verzetten want ik laat je niet gaan.'


  Priamus probeerde zich los te rukken maar ze liet zich niet verdrijven. Hij bleef boos staan.


  'Vooruit, Vrouwe,' zei hij ten slotte, 'wat wil je dan dat ik doe? Als ik met gewapende mannen naar Achilles toe ga, zal hij slechts denken dat ik hem voor een tweegevecht uitdaag. Is dat wat je wilt?'


  'Nee!' riep Hecuba uit, maar weigerde nog steeds hem los te laten.


  'Goed, wat wil je dan? Waarom kan een vrouw nooit redelijk zijn?' vroeg Priamus op gebiedende toon.


  'Ik weet het niet, mijn Heer en beminde, maar je gaat niet alleen naar die krankzinnige!'


  'Laat mij gaan,' zei Andromache met kalme waardigheid. 'Laat hem aan Hectors weduwe en aan zijn kind uitleggen waarom hij hem niet voor een losprijs wil teruggeven.'


  'O, liefje...' begon Priamus maar Hecuba begon verontwaardigd op te spelen.


  'Als je denkt dat ik het toelaat mijn kleinzoon tot binnen een mijl afstand van die duivel mee te nemen...'


  'Een betere gedachte', zei Helena, 'is een priester mee te nemen - al was het maar als een getuige voor de Goden. Achilles vreest de Goden...'


  'Nog beter,' zei Priamus, 'ik neem twee priesteressen mee. Cassandra en Polyxena. De ene dient Apollo en de andere de Maagd, dus wie van die twee Onsterfelijken Achilles vreest, kan getuige zijn van zijn goddeloosheid.'


  Hij wendde zich tot Cassandra: 'Je bent niet bang om met je oude vader naar Achilles toe te gaan, wel meisje?'


  'Nee, vader,' zei ze, 'en we gaan ongewapend als je dat wilt of bewapend. Ben je vergeten dat ik tot krijgsvrouw ben opgeleid?'


  'Nee,' zei Polyxena met haar kinderlijke stem, 'geen wapens, zuster. We gaan blootsvoets met ons haar los en bidden om zijn genade. Het zal zijn ijdelheid strelen als we aan zijn voeten knielen. Ga een onversierde witte tunica aantrekken en kam je haar los - of nog beter,' voegde ze eraan toe en greep de schaar uit Paris' hand, 'we knippen het af als symbool van onze rouw.' Ze hakte krachtig in haar lange roodachtige krullen zonder acht te slaan op haar moeders protesten. Daarna begon ze Cassandra's lokken af te knippen en toen deze geschokt naar de ruglange lokken op de vloer keek, riep Polyxena uit: 'Misgun je Hector je ijdelheid?'


  Niet als ik wist dat het een vingernagel verschil maakte voor Hector, dacht Cassandra maar was zo wijs die woorden niet hardop te zeggen. Ze liet Polyxena haar ringen afdoen en de parelketting die ze droeg. Daarna legde deze haar eigen juwelen af. Priamus behield slechts een grote schitterende ring met een smaragd aan zijn vinger - een geschenk voor Achilles naar hij zei - en trok zijn sandalen uit. Cassandra en Polyxena pakten beiden een toorts. Met hun vader verlieten ze het paleis. Bij de poorten van Troje gelastte Priamus zijn dienaren terug te gaan.


  'Ik weet dat jullie me niet in de steek willen laten,' zei hij, 'maar als we niet zonder gewapende bewaking komen is het waarschijnlijk een hopeloze taak. Als Achilles niet wil luisteren naar een treurende vader en twee zusters, zal hij ook niet willen luisteren naar de hele gewapende macht van Troje. Ga terug, kinderen.'


  De meesten huilden en slaakten kreten van verdriet of vrees om hem, maar ten slotte draaiden ze zich één voor één om. De drie smekelingen gingen alleen door de open poorten en begonnen bedachtzaam bij het licht van hun twee toortsen de vlakte over te steken.


  De grond was nog wat modderig door de regen van de vorige nacht en het was heel donker, want de hemel was bedekt met zware wolken die nu en dan uiteendreven om een bleke maan te laten zien. Cassandra huiverde in haar eenvoudige gewaad. De kou steeg op vanaf haar bemodderde voeten en ze vroeg zich af of de hemel zich zou openen voor een nieuwe stortbui. Wat een nutteloze opdracht, maar als het haar vader gemoedsrust gaf, hoe zou ze het dan kunnen weigeren?


  Priamus bewoog zich langzaam voort, merkte ze met pijn in haar hart op, alsof zijn benen hem nauwelijks konden dragen en hij alleen door wilskracht overeind bleef. Zal dit dan zijn dood betekenen? O, vervloekt zij Hector voor het ongeluk en de slechte ingeving zich te laten doden! dacht ze achter Polyxena voorstruikelend met haar ogen zo vol tranen dat ze nauwelijks kon zien waar ze liep.


  Was Hector nog steeds hier op deze vlakte, op de een of andere wijze gebonden aan dat stuk vlees in ontbinding achter Achilles' strijdwagen? Waarom kwam hij niet met hen spreken en zijn vader verbieden zich voor Achilles te vernederen? Nee, Hector had afscheid van haar genomen en gezegd dat ze elkaar niet weer zouden ontmoeten. Als ze haar vader en moeder had verteld dat zij de verwoesting van Troje had gezien, hadden ze haar dan geloofd? Of zouden ze eerder de drang hebben gekregen te trachten alle dingen naar behoren voor elkaar te krijgen toen er nog tijd voor was?


  Een eenzame wachter riep hen aan: 'Wie daar?'


  Priamus' stem klonk ijl en onvast. Cassandra had nooit beseft hoe oud en zwak zij klonk.


  'Dit is Priamus, zoon van Laomedon, koning van Troje. Ik wens een onderhoud met de Danaïsche heer Achilles.'


  Er klonk gemompel van stemmen en na enige tijd werd er een lantaarn op hen gericht.


  'Heer van Troje, je bent welkom, maar als je een gewapende bewaking bij je hebt, moet je die daar laten staan.'


  'Helemaal geen bewaking, gewapend of ongewapend,' zei Priamus. 'Ik kom slechts als smekeling tot Achilles. Mijn enige begeleiding zijn mijn twee jonge dochters.'


  Dat was voor hen, zo vond Cassandra, alsof ze kleine meisjes waren in plaats van volwassen vrouwen van in de twintig. Als om dit uit te leggen, voegde Priamus eraan toe: 'Ze zijn beiden gezworen priesteres, de ene van Apollo en de andere van de Maagd en geen vrouwen van krijgers.'


  'Waarom zijn ze dan hier?'


  'Slechts om onze vader te ondersteunen als hij mocht struikelen op zijn tocht,' zei Polyxena toen de lamp op hun gezicht werd gericht.


  Cassandra voegde eraan toe: 'De Achaeïsche bevelhebbers kennen mij. Ik was aanwezig bij de onderhandelingen voor de teruggave van Chryseïs, de dochter van Apollo's priester.' Toen ze het had gezegd, vroeg ze zich af of ze dat had moeten vermelden. Achilles was er na die ontmoeting niet zo goed afgekomen en wilde hieraan zeker niet worden herinnerd.


  Maar de wachter wist dat kennelijk niet of was er onverschillig voor. Hij zei: 'Laat ze maar komen,' liet de lamp zakken en zei: 'Volg mij.'


  


  Hij ging hen voor over de grond vol wagensporen naar het licht dat uit Achilles' tent scheen. Binnen was het warm en zelfs min of meer behaaglijk. De zetels waren bedekt met vachten en huiden, er hingen wandkleden en er stond een tafel met vruchten en wijn. Achilles zat in het midden van de tent en zag eruit alsof hij zich had geïnstalleerd om een audiëntie te geven. Aan het andere eind van de tent, in de schaduwen tussen het licht van zes lampen, lag de omhulde en gemummificeerde gedaante van Patroclus, precies zoals Cassandra dat in haar visioen had gezien. Dichter bij de deur stond Agamemnon en naast hem Odysseus met een beker wijn in zijn hand. Ze zagen eruit alsof ze waren opgesteld voor een levend schilderij. Achilles kwam kennelijk net uit zijn bad. Hij zag er heel schoon uit met een huid zo roze als die van een kind. Zijn kort geknipte licht gouden haar werd gekamd door een slavin die Cassandra herkende als haar moeders dienares Briseïs. Toen zijn blik op Priamus viel, stak hij zijn hand op om aan het kammen een eind te maken en de vrouw trok zich terug.


  'Zo, meneer van Troje,' zei hij en zijn dunne lippen vertrokken in wat Cassandra dacht een minachtende grijns was, 'wat brengt jou hier op een avond als deze?'


  Alsof hij dat niet heel goed wist! Maar het was iedereen duidelijk dat Achilles er helemaal klaar voor was hiervan te genieten. Priamus kwam naar voren in het lamplicht. Cassandra en Polyxena gingen bij elkaar staan en keken toe. Priamus knielde onhandig neer en strekte zijn handen in een smekend gebaar naar de jongere man uit.


  'O, heer Achilles, ik ben er zeker van dat ik je niet hoef te zeggen waarom ik ben gekomen. Ik smeek je mij toe te staan wat gebruikelijk en gepast is en me het lichaam terug te geven van mijn gevallen zoon Hector om het te begraven.'


  Achilles' gezichtsspieren vertrokken nauw merkbaar in een flauwe glimlach. Priamus sprak haastig verder: 'Jij bent zo dapper, heer. Je hebt lang gestreden. Maar gedurende al deze jaren van strijd hebben wij jullie je doden teruggegeven opdat hun lichaam aan het vuur kon worden toevertrouwd en hun geest op gepaste wijze naar het Hiernamaals worden gezonden.'


  'Hector heeft me vertoornd,' zei Achilles. 'Hij had waarlijk niet de hoogmoed moeten hebben strijd te zoeken met mij, die de Goden hebben gezworen te beschermen.'


  Priamus zweeg en slikte. Hij kon niet bedenken wat hij daarop moest zeggen. Cassandra klemde haar vuisten ineen onder haar lange wijde mouwen.


  En hij waagt het over hoogmoed te spreken?


  Priamus zei ten slotte: 'Mijn heer Achilles, een krijger daagt de beste tegenstander uit die hij kan vinden. En hij is gevallen. Jij die zo machtig bent, kun je niet tevens genadig zijn voor Hectors vrouw en kind?'


  'Nee,' zei Achilles, 'dat kan ik niet.'


  Hij hield op en Cassandra kon hen allen horen wachten op zijn volgende woord. Maar hij zweeg zo lang dat ze meende dat hij het daarbij zou laten. Maar toen zei hij: 'Ik heb gezworen dat ik de wraak zal nemen die mij is gegeven.'


  Priamus boog zich voorover en legde zijn handen op Achilles' knieën. Hij stootte een stortvloed van woorden uit: 'Prins Achilles, eens moet je een vader hebben gehad. Kun je ter wille van je eigen vader niet genadig zijn? Hector was de oudste van mijn zoons. Ik was trots op hem zoals jouw vader trots op jou moet zijn geweest. En toen de koene Patroclus sneuvelde, heeft Hector niet getracht zijn lichaam te houden. Hij heeft een dappere gevallen vijand geëerd! Hij is naar de begrafenisspelen voor Patroclus gekomen omdat, zo zei hij, Patroclus hem een goed maal niet zou misgunnen. Bovendien was hij ervan overtuigd in het Hiernamaals veel met Patroclus te bepraten te hebben. Ze waren beiden krijger en toen de gevechten van deze wereld voorbij waren, vertrouwde hij erop dat ze als wapenbroeders vrienden zouden zijn. Laat ons Hector te ruste leggen zoals jij Patroclus zult begraven.'


  Achilles keek naar de beschaduwde hoek van de tent en Cassandra zag dat zijn ogen opeens vol tranen stonden. Ze kon de emoties achter elkaar over zijn gezicht zien jagen: haat, hoon, verdriet, maar het verdriet overheerste. Haar vader had kennelijk het enige gevonden dat door zijn hoogmoed en minachting kon heen breken. Achilles zei langzaam: 'Je hebt gelijk, heer van Troje. Patroclus heeft dus een vriend in het hiernamaals. Wachter!' snauwde hij. 'Ga het lichaam van de koninklijke Hector halen!'


  De soldaat boog naar de grond en verdween.


  Achilles zei: 'We hebben nog niet over een losprijs gesproken. Wat kun je me bieden?'


  Priamus zei zacht: 'Dat is aan jou om te zeggen, edele Achilles.' Hij trok de ring van zijn vinger en stak die aan Achilles' vinger. 'Allereerst bied ik je dit geschenk aan met mijn dank.'


  Achilles streek er bedachtzaam over. Met zijn wrede glimlach zei hij: 'Ik neem aan dat Hector je meer waard is dan een paar buitgemaakte strijdwagens.'


  Die krankzinnige geniet hiervan. Het was Cassandra duidelijk dat hij iets ongerijmds aan het overwegen was. Priamus mompelde: 'Ik heb gezworen dat ik zonder af te dingen zal betalen wat je vraagt, prins Achilles.'


  Achilles wreef zich over zijn kin, er klaarblijkelijk op uit alle drama die maar mogelijk was uit de situatie te halen. 'Agamemnon - wat zou ik als losprijs moeten vragen?'


  'Een goede,' zei Agamemnon achteloos. 'De koning van Troje kan zich alles veroorloven wat je vraagt. Zijn stad heeft de halve rijkdom van de wereld binnen haar muren.'


  Odysseus onderbrak en zei duidelijk: 'Jouw adel zal worden afgemeten aan je edelmoedigheid, Achilles. Wil je een Trojaan toestaan edelmoediger te zijn dan jij?' Zijn gezicht was afgewend. Cassandra dacht dat hij beschaamd was. Ze wenste dat ze alleen met Odysseus hadden kunnen onderhandelen.


  'Het is goed te zien wat voor vriend je altijd van de Trojanen bent geweest, Odysseus,' zei Agamemnon. 'Ik ben niet vergeten hoeveel moeite we hebben gehad je aan onze kant te doen vechten.'


  'De halve rijkdom van de wereld,' mompelde Achilles terwijl hij begerig naar de ring keek. 'Maar toch wil ik niet te hebzuchtig zijn. Wat zou ik met de helft van alle rijkdommen moeten doen? Ik vraag dus slechts het gewicht van Hectors lichaam in goud.'


  'Dat zul je krijgen,' zei Priamus zonder een spier te vertrekken. 'Dat heb ik gezworen.'


  Maar dit is onduldbaar, dacht Cassandra, een dergelijke losprijs is in de hele geschiedenis van het oorlog voeren nog nooit gevraagd of betaald. Alleen Achilles waagde zoiets. Odysseus maakte een heftig gebaar alsof hij wilde protesteren maar hij zei niets. Cassandra wist waarom: één verkeerd woord kon Achilles' krankzinnigheid ontketenen en dan zou er helemaal geen losprijs zijn.


  Priamus zei: 'Het zal bij zonsopgang voor de muren van Troje voor je ogen worden afgewogen, prins Achilles, tot het laatste ons.'


  Priamus boog opdat Achilles de boze minachting op zijn gezicht niet kon zien.


  Achilles glimlachte. Hij had wat hij wilde en hij had het ten overstaan van zijn bondgenoten gekregen.


  'Wil je dan met mij op de overeenkomst drinken, Heer van Troje?'


  'Graag,' zei Priamus. Het was maar al te duidelijk dat hij Achilles liever in zijn gezicht had gespuwd maar hij hief de beker op die de prins hem in zijn hand gaf en nam een paar slokken, waarna hij de beker doorgaf aan Polyxena en daarna aan Cassandra, die de beker zonder te drinken aan haar mond zette. Ze wist dat ze in de wijn zou stikken.


  'Mag ik dan Hectors lichaam hebben, zodat zijn moeder en zusters het gereed kunnen maken voor de begrafenis?'


  'Het zal gewassen en gepast omhuld en met olie en kruiden ingewreven bij zonsopgang voor de muren aan je teruggegeven worden. Als de losprijs is betaald,' zei Achilles.


  'Achilles, in de naam van Zeus de Dondergod!' barstte Agamemnon los. 'De koning van Troje heeft geen kleinzielige overeenkomst gesloten! Geef hem waarvoor hij is gekomen!'


  'Ik dacht dat een vader niet zou wensen het lichaam te zien zoals het nu is,' zei Achilles nadrukkelijk, terwijl hij op Priamus' gezicht lette. (Een wreed kind dat de vleugels uittrekt van nestelende vogels.) 'Ik wil het in betamelijke staat laten brengen voor zijn moeder ernaar kijkt.'


  'Heer Achilles is zo vriendelijk als we altijd hebben geloofd dat hij nobel was,' zei Cassandra snel. Ja, precies zoals we geloofden. 'Laat het zo zijn. Bij zonsopgang dus, heer Achilles,' en ze trok aan haar vaders mouw. Priamus' hoofd was gebogen en hij weende. Ze ondersteunde hem en Polyxena pakte zijn andere arm terwijl ze de tent uitgingen - snel, zodat Priamus het gelach van Achilles achter hen niet zou horen.
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  Zodra ze in het paleis terug waren zette Priamus alle mensen van zijn huishouding aan tot koortsachtige activiteit: alle gouden ornamenten verzamelen, de gouden kettingen, oorbellen en ringen van de vrouwen en de gouden drinkbekers opeisen, nog voor hij de schatkamer opende.


  Hij liet een priester uit de tempel van de Zonnegod halen om een weegschaal op te stellen. Het was Chryses en voor een keer had hij het werkelijk te druk om ook maar de geringste notitie van Cassandra te nemen terwijl hij bezig was met katrollen en gewichten. Ze keek toe en begreep de grondbeginselen van wat hij deed maar wist dat zijzelf er niet de vaardigheid of kennis voor bezat. Toen hij de vreemd uitziende weegschaal had opgesteld, vroeg hij haar op een van de schalen te gaan liggen om haar uit te proberen.


  'Je moet net doen of je een dood gewicht bent,' zei hij.


  'Zoals je wilt.' Ze nam haar plaats in en keek toe hoe de paleisdienaren het goud op de andere schaal opstapelden. Het verbaasde haar hoe klein de hoeveelheid was die haar in evenwicht hield en haar langzaam de lucht in tilde. Chryses zag haar kijken en zei: 'Goud is zwaarder dan de meeste mensen denken.'


  Ze was ervan overtuigd dat Achilles tot op een vingerzwaarte wist hoeveel goud hij zou krijgen. Toen ze het er weer afhaalden, kwam ze overeind.


  'Je gewicht in goud, Cassandra,' zei Chryses. 'Als het van mij was, zou ik het je allemaal als bruidsschat aanbieden.'


  Ze zuchtte en zei: 'Begin niet weer daarmee, broeder.'


  Hij keek terneergeslagen. 'Moet je altijd de hoop die ik heb op enig geluk op deze wereld de bodem inslaan?'


  'Ach, als je een vrouw wilt', zei ze met een boze lach, 'zijn er vrouwen te over in Troje.'


  'Je weet', zei Chryses, 'dat er voor mij geen andere vrouw bestaat dan jij.'


  'Dan vrees ik datje ongehuwd zult leven en sterven,' zei Cassandra vastberaden. 'Zelfs als dat goud daar van jou was en je het mij als bruidsschat kon geven.' Ze had nooit veel om juwelen gegeven en ze kon zich er alleen maar over verwonderen dat deze koude stof zoveel hebzucht in zoveel mensen opwekte. Al meende ze Achilles enigszins te kennen, toch had ze niet gedacht dat goud alleen hem kon doen omzwaaien. Ze had verwacht dat hij nog een vernedering voor het koninklijk huis van Troje in gedachten had gehad.


  Boven hen was de zon aan het opgaan en verlichtte de bovenste stenen. Ze liep de muur op en spreidde zwijgend haar armen uit voor de ochtendbegroeting van de Zonnegod.


  'Zing de ochtendhymne, Cassandra,' drong Chryses aan. 'Je hebt een aardige stem maar we horen haar nog maar zo zelden, zelfs voor Apollo.'


  Koppig schudde ze haar hoofd. Als ze ging zingen, zou hij haar er weer van beschuldigen hem te willen verleiden. 'Ik zing liever in aanwezigheid van de God alleen,' zei ze zacht en zweeg.


  Priamus naderde met zijn dienaren die nog een mand vol goud droegen - al bedekte de kostbare stof nauwelijks de bodem, zij was zo zwaar dat twee mannen haar moesten torsen - en zei: 'Zo, priester, is de weegschaal klaar?'


  'Hij is gereed tot uw genoegen, mijn Heer.'


  'Mijn genoegen? Dwaas! Denk je dat ik enig genoegen schep in deze zaak?' vroeg Priamus geprikkeld. Hij droeg nog steeds het witte gewaad van de smekeling vol moddervlekken van de aarden wal en ook zijn blote voeten zaten vol modder.


  Polyxena fluisterde hem iets in maar Priamus zei hardop: 'Wil je zeggen dat ik me voor dat onmens Achilles zou moeten wassen, mijn haar kammen en mooie kleren aantrekken als ware dit een huwelijk en geen begrafenis? En het kan me niet schelen dat dit de opperpriester van de Zonnegod is, hij is er niet minder een dwaas om.'


  Cassandra bedekte haar mond met haar vingertoppen. Het was ongepast om op dit ogenblik te glimlachen. En er was bepaald weinig om over te lachen, afgezien van de ontsteltenis op Chryses' gezicht. Naar haar idee sprak haar vader op de knorrige toon van een aftakelende oude man.


  Priamus gebaarde dat de dienaren de mand bij het andere goud moesten zetten. 'Nu wachten we tot het Achilles belieft te komen. Het zou echt iets voor hem zijn een dergelijke vernederende overeenkomst te sluiten en ons dan de hele dag te laten wachten - of helemaal niet te komen.'


  'Er waren getuigen bij deze afspraak,' hielp Polyxena haar vader herinneren. 'Zij zullen ervoor zorgen dat hij komt. Ze willen de oorlog graag voortzetten nu ze Hector niet meer tegenover zich hebben.'


  Het was stil terwijl Priamus' huishouding zich langzaam op de muur verzamelde. Hecuba en Andromache kwamen ieder aan een kant van de koning staan.


  Cassandra wist niet precies waar ze op wachtte. Misschien op Achilles' strijdwagen die met zijn gewone halsbrekende snelheid op de muren af kwam gesneld. Ze keek in de opkomende zon tot haar ogen er pijn van deden.


  Chryses kwam naast haar staan en stak zijn arm onder de hare alsof hij haar steun verleende. Het ergerde haar maar ze wilde niet de aandacht op zich vestigen door weg te gaan. De priester zei: 'Er is beweging in het Achaeïsche kamp. Waar wachten ze op?'


  'Misschien willen ze mijn vader nog verder vernederen door hem van uitputting in de hitte te zien flauwvallen,' zei ze zacht. 'Chryses, vergeleken met Achilles is Agamemnon bepaald nobel en vriendelijk.'


  'Ik weet weinig van hem,' zei Chryses, 'maar genoeg om te weten dat ik niet graag het lot van Troje in zijn handen zou zien. En Priamus' gezondheid en kracht vormen nu alle hoop die we voor Troje koesteren.'


  Weinig hoop, dacht ze maar zweeg. Ze had geen zin haar vrees om haar vader met wie dan ook te bepraten en zeker niet met een man die ze wantrouwde.


  'Kijk,' zei Polyxena en wees bijna zonder haar arm op te heffen. Ver weg op de vlakte bewogen gedaanten. Toen ze naderbij kwamen, onderscheidde Cassandra Achilles wiens lichte haar glansde in een verblindende straal zonlicht. Hij liep aan het hoofd van een kleine stoet. Achter hem droegen acht soldaten een lichaam op een draagbaar - het kon slechts dat van Hector zijn - en daarachter liepen zes Achaeïsche bevelhebbers in volle wapenrusting maar zonder wapens.


  In ieder geval heeft Achilles voor één keer zijn woord gehouden. Ze haalde verlicht adem en besefte nu dat ze tot ze Hectors lichaam onder ogen kreeg, geen ogenblik had verwacht dat Achilles zijn belofte gestand zou doen.


  Ze waren nu dichterbij. Ze kon de gezichten onderscheiden en zelfs de bijzonderheden van het borduurwerk op het lijkkleed dat Hectors lichaam bedekte. Achilles boog voor Priamus en zei: 'Zoals ik heb beloofd, mijn Heer van Troje, zie daar het lichaam van je zoon.'


  'De losprijs staat voor je klaar, prins Achilles,' zei Priamus, liep op het lijkkleed af om het zware dek terug te slaan en het gezicht te ontbloten. 'Laat me mij er eerst van overtuigen dat dit werkelijk het lichaam van mijn zoon is...'


  Hecuba kwam naast hem staan terwijl hij het kleed terugsloeg met Penthesileia naast haar voor het geval ze steun nodig had. Cassandra was erop voorbereid dat haar moeder in gejammer of gegil zou uitbarsten maar ze knikte slechts plechtig en bukte zich om het koude witte voorhoofd te kussen. Priamus zei: 'De weegschaal is opgezet door een priester van Apollo de Zonnegod die bekwaam is in die dingen. Als je zelfde gewichten wilt controleren...'


  'Nee, nee,' zei Achilles ongewoon vriendelijk, 'ik weet heel weinig van die zaken af, mijn Heer.'


  Chryses leidde Achilles naar de weegschaal en zei: 'Je hebt tegen je eigen belangen gehandeld, prins Achilles, toen je Hectors lichaam zo hebt laten verminken. In ongeschonden staat zou het meer goud hebben opgebracht.'


  De scherts leek grof en ongepast. Cassandra keek naar Chryses' bevende handen en naar zijn gezicht met de al te glanzende pupillen en vroeg zich af of hij zo vroeg op de dag onversneden wijn had gedronken of een brouwsel van wijn met papaverzaad en had vergeten in wiens gezelschap hij was.


  Priamus werd bleek en zei strak: 'Laten we dit afhandelen.' Hij maakte een gebaar en het lichaam van Hector werd op de ene schaal gelegd. Priamus' bedienden begonnen het goud op de andere schaal te scheppen, een paar stukken per keer. Achilles keek met een nauw verholen glimlach toe terwijl de schaal met het lichaam bewoog en zich van de grond begon te verheffen. Cassandra vroeg zich af of de andere toeschouwers het tafereel net zo grotesk vonden als zij.


  De schaal schommelde en schudde even hard waardoor het lichaam naar een kant zakte maar er niet afviel. Op de hoogten boven Troje stak de wind op maar hier beneden de muren was de lucht martelend roerloos - roerloos genoeg om de adem te verstikken. Het kwam Cassandra voor dat ze nergens in de stad een enkele vogel hoorde zingen. Was dit onderdeel van een waarschuwing zoals die al eerder was gegeven? Stond Poseidon op het punt toe te slaan? Laat hem maar toeslaan en een eind maken aan deze weerzinwekkende vertoning, deze bespotting van fatsoen en eer. Ze vestigde haar blik strak op een van de katroltouwen. Het touw trilde en een paar gouden ornamenten vielen van de schaal. O, kom, Poseidon, is dit het beste dat je voor Hector kunt doen?


  Een van Priamus' bedienden raapte ze op en legde ze terug. Hij deed er een zware gouden borstplaat bij en de schaal met het goud zakte omlaag, nu duidelijk zwaarder dan het lichaam.


  'Te zwaar,' zei Priamus, haalde hem eraf en legde er een gouden halsketting voor in de plaats.


  'Een tikje te licht nu,' zei Achilles terwijl zijn ogen begerig op de borstplaat rustten. Polyxena stapte naar voren, trok haar lange gouden oorbellen uit haar oren en wierp ze op de schaal. Beide schalen bewogen, hielden stil en hingen in evenwicht.


  'Daar,' zei ze. 'Dat is voldoende. Neem je goud en ga.'


  Achilles keek van het goud naar Polyxena. Zijn ogen begonnen te schitteren.


  'Voor het goud is een gouden meisje voldoende,' zei hij. 'Koning Priamus, ik geef je de helft van de losprijs voor deze vrouw, ook al is ze een van je slavinnen of concubines.'


  'Ik ben Priamus' dochter', zei Polyxena, 'en ik dien de Maagd die niet van wellust houdt, zelfs niet van een koning of een koningszoon. Wees tevreden met je goud en je erewoord, prins Achilles, en laat ons alleen met onze doden.'


  Achilles klemde zijn lippen opeen en Cassandra zag een ader op zijn voorhoofd opzwellen. Tussen zijn tanden door siste hij: 'Is dat zo? Wil je haar dan - eerzaam in een wettig huwelijk - aan mij geven in ruil voor drie dagen wapenstilstand om je zoon te begraven? Anders wordt de oorlog hervat als de zon op haar hoogtepunt staat.'


  'Nee,' dreunde de stem van Odysseus vanuit de zwijgende rij Achaeïsche bevelhebbers. 'Dit is te veel, Achilles, houd je woord in ere zoals je hebt gezworen, anders zul je met mij moeten vechten. We hebben Priamus drie dagen wapenstilstand beloofd voor Hectors begrafenis en zo zal geschieden.'


  Achilles keek woedend maar zei: 'Zo zij het,' en hief zijn hand op naar zijn mannen. Die stopten het goud in manden, namen er ieder een en liepen dezelfde weg terug als waarlangs ze waren gekomen.


  Cassandra nam niet deel aan de besprekingen voor de begrafenisspelen en zei dat ze plichten in de tempel had. Ze moest onmiddellijk gaan kijken wat de slangen voorspelden. Kennelijk had niemand anders de aanraking van de hand - of de vingertop - van Poseidon opgemerkt. Snel liep ze de lange steile weg op naar het Huis van de Zonnegod. Na een tijdje merkte ze dat Chryses haar volgde. Nou, dat moest hij maar doen. Hij had net zoveel recht om naar de tempel te gaan als zij. Maar hij kwam niet naderbij en sprak haar niet aan voor ze de grote poorten door waren.


  'Ik weet waaraan je denkt, prinses,' zei hij. 'Ook ik heb het gevoeld. De God is vertoornd op Troje.' Hij zag er bleek en verwilderd uit. Wat had hij zo vroeg gedronken? Wellicht iets om zijn gewaarwordingen te scherpen, zo niet zijn geest?


  'Ik was er niet zeker van dat ik het voelde,' begon ze. 'Ik was er niet zeker van dat ik het niet droomde of verzon.'


  'Als dat zo is, heb ik ook gedroomd,' zei hij. 'Het is nu nog slechts een kwestie van tijd. Hoelang kan Apollo de Zonnegod de volle kracht van Poseidons woede tegenhouden? Ook ik heb Hen om Troje zien worstelen...'


  Aan haar eigen visioen denkend, zei ze: 'Het is waar. Geen sterveling kan de muren van Troje breken. Maar als een God er een bres in slaat...'


  'Er staat daar buiten een leger dat krachtiger is dan alle macht van Troje,' zei Chryses. 'En onze grootste kampioen ligt opgebaard voor de begrafenisrites terwijl zij ten minste drie krijgers hebben die groter zijn dan onze beste.'


  'Drie? Achilles geef ik toe maar...'


  'Agamemnon die van Paris en Deïphobus samen kon winnen als het moest en Odysseus en Ajax zijn de gelijken van Hector, hoewel geen van tweeën hem ooit heeft overwonnen.'


  'Goed,' zei Cassandra en vroeg zich af waartoe dit leidde, 'zolang onze muren overeind blijven staan, doet het er niet toe en het is voorbeschikt dat ze moeten vallen - nou ja, we zullen dat lot ondergaan als het komt.'


  'Ik wil niet blijven om te zien hoe de stad valt. Als ik krijger was zou ik vechten maar ik ben nooit in het omgaan met wapens geoefend en zou niet eens mezelf kunnen verdedigen, laat staan degenen die ik liefheb. Ga je met me mee, Cassandra? Ik wil niet dat je sterft als de stad valt.'


  'Ik wenste dat ik slechts de dood hoefde te vrezen.'


  'Ik wil naar Kreta met het eerste schip dat ik kan vinden en ik heb gehoord dat er een Fenicisch schip voorbij de baai ligt,' zei Chryses. 'Ga met me mee, dan hoef je niets te vrezen.'


  'Alleen maar jou, zeker.'


  'Kun je me dat ogenblik van dwaasheid nooit vergeven?' vroeg Chryses dringend. 'In alle eer, Cassandra. Ik zal met je trouwen als je wilt of als je nog steeds vastbesloten bent niet te trouwen, zal ik elke eed zweren die je maar wilt dat we als broer en zuster zullen reizen en ik zal je met geen vinger aanraken.'


  Maar ik zou je eed niet vertrouwen, zelfs niet als je bij de deugd van je eigen moeder zwoer, dacht ze en schudde niet onvriendelijk haar hoofd.


  'Nee, Chryses. Geloof me, ik dank je voor de gedachte, maar de Goden hebben beschikt dat ik nog iets te doen heb in Troje. Ik weet nog niet wat Ze voor me hebben weggelegd maar ongetwijfeld zullen Zij me dat vertellen als het voor me ligt.'


  'Als de stad valt zul je met één speer meer van geen enkel nut zijn,' zei Chryses. 'Blijf je hier om je moeder en zuster te troosten als ze worden weggevoerd als gevangenen van de Achaeïsche bevelhebbers? Wat voor nut heeft dat voor hen?'


  Cassandra keek hem scherp aan. Hij zag eruit alsof hij al lange tijd geen voedsel had aangeraakt maar toch niet alsof hij slechts hongerde. Haar hart deed pijn om hem. Ze hield niet van hem zoals hij dat wenste maar ze kende hem al lange tijd en wenste hem geen kwaad meer toe.


  Een vluchtige aanraking van de God zou hem nu doden, dacht ze en dat bedroefde haar.


  'Als dat de enige taak is die de Goden me opleggen,' zei ze onvervaard, 'dan zal ik die vervullen.'


  'Het lijkt me nauwelijks de moeite waard alleen naar Kreta of Thera te gaan,' zei Chryses. 'Je zou met me mee kunnen gaan zoals je naar Colchis bent gereisd: om de kennis der slangen te leren. Of naar Egypte, waar priesteressen steeds welkom zijn. In Egypte wordt er altijd veel gebouwd en is er - net als op de Cnossus - veel werk voor een man die met maten en gewichten kan omgaan. Ik heb gehoord dat ze het paleis gaan herbouwen dat tot puin is ingestort bij de laatste aanraking van Poseidon de Schudder der Aarde.'


  'Ga dan niet alleen,' zei Cassandra. 'Neem Chryseïs mee. Die is hier nooit gelukkig geweest. En je wilt toch niet dat ze weer gevangen wordt voor het bed van Agamemnon, wel?'


  'Het is niet Chryseïs die Agamemnon wil,' zei Chryses, 'en dat weet jij evengoed als ik.'


  Cassandra huiverde bij het horen van de waarheid in de stem van de priester maar ze zei: 'Ik onderwerp mij aan mijn lot zoals jij, mijn broeder, je aan het jouwe onderwerpt. Ga dus naar Cnossus of Egypte of waar het lot je ook maar heen voert en mogen alle Goden je daar behoeden.' Ze maakte een zegenend gebaar. 'Ik wens je niets dan goeds, Chryses, maar hier scheiden onze wegen. Voor altijd.'


  'Kus me slechts één maal,' smeekte hij en viel voor haar op zijn knieën. Ze bukte zich en legde licht haar lippen tegen zijn gerimpelde voorhoofd, als een moeder die een klein kind kust.


  'Moge je de zegen van de Zonnegod dragen waar je ook gaat. En gedenk mij met genegenheid,' zei ze.


  Ze liep langs hem heen en liet hem knielend en sprakeloos achter. Zijn verstand is niet langer gezond, dacht ze. Misschien is dat een genade. Hij zal minder lijden als zijn lot toeslaat. Het kan niet lang meer duren. Voor niemand van ons.


  


  In de Slangenzaal trof ze de priesteressen half gekleed rondsnellend aan. Ze deden alle moeite de slangen te vangen. Die ochtend had een groot aantal hun gewone plaats verlaten en een schuilplaats in de tuin gezocht. Een paar van de meest volgzame slangen hadden, toen ze waren opgespoord en naar hun plaats werden teruggebracht, de mensen die hen droegen gebeten.


  Cassandra was ontzet. Phillida had inderdaad geprobeerd haar dit te vertellen maar ze had niet geluisterd. Het voorteken was heel erg slecht maar de tijd om bang te zijn was voorbij.


  'De Zonnegod heeft Zijn volk geen valse waarschuwing gezonden,' zei ze. 'De hand van Poseidon Die de Aarde Schudt heeft werkelijk toegeslagen maar het was slechts een heel lichte slag. Luister, de vogels zingen weer en het gevaar is voorbij, in ieder geval voor vandaag.'


  Desondanks zagen enkelen er ongerust uit.


  'De Grote Slang, de Moeder der Slangen, is al drie dagen haar eten niet komen halen,' zei Phillida. 'We hebben haar verlokt met muizen en pasgeboren konijnen, daarna een jonge duif en zelfs met een schotel verse geitenmelk.' (Dit laatste was een zeldzame lekkernij geworden in Troje waar zoveel geiten wegens gebrek aan voer geslacht moesten worden; wat er aan melk overbleef, werd uitsluitend voor heel jonge kinderen bewaard of voor vrouwen in het begin van hun zwangerschap die geen ander eten konden verdragen.) 'Wat betekent dit voorteken, Cassandra? Is de Moeder boos op ons? En wat kunnen we doen om Haar toorn af te wenden?'


  'Dat weet ik niet,' zei ze. 'Ik heb geen enkele boodschap van de Godin gekregen waaruit blijkt dat ze boos op ons is. Misschien moeten we allemaal onze feestgewaden aantrekken en voor Haar zingen.' (Dat kon in ieder geval geen kwaad.) 'En daarna gaan we allen naar beneden om een wijdingsdans uit te voeren bij het begrafenisfeest voor Hector.'


  Dit ontlokte de vrouwen uitroepen van genoegen. Zoals ze had gedacht, verbande het al vlug hun angsten over het voorteken. Maar Phillida die van Cassandra veel van de slangenkennis uit Colchis had geleerd, draalde nog een ogenblik toen de anderen zich gingen verkleden.


  'Alles goed en wel, Cassandra. Maar wat doen we als de Grote Slang weer weigert te eten?'


  'Ik veronderstel dat we dat gewoon moeten aanvaarden als het allerslechtste voorteken,' zei Cassandra. 'Zelfs de Moeder der Slangen is tenslotte slechts een dier en geen dier zal zonder reden voedsel weigeren. Ik heb kleinere slangen wel dwangvoeding gegeven maar ik voel me niet opgewassen tegen de taak van het dwangvoeden van deze slang, jij wel?' Phillida schudde zwijgend haar hoofd en Cassandra knikte. 'Dus het enige dat we kunnen doen is haar voedsel aanbieden dat zij het liefst eet en bidden dat ze het wil aannemen.'


  'Kortom, precies wat we met een van de Onsterfelijken zouden doen,' zei Phillida met een cynische glimlach. 'Ik vraag me steeds vaker af waar de Goden toe dienen.'


  'Dat weet ik ook niet, Phillida. Maar ik smeek je dat niet tegen de andere meisjes te zeggen,' zei Cassandra. 'Wij kunnen ook maar beter ons dansgewaad gaan aantrekken.'


  Phillida gaf haar een tikje op de wang en zei: 'Arme Cassandra. Je kunt niet veel zin hebben in dansen en eten als Hector daar dood ligt.'


  'Hector is beter af dan de meesten van ons die nog leven in deze stad,' zei Cassandra. 'Geloof me, liefje, ik ben blij voor hem.'


  'Geen van mijn verwanten vecht', zei Phillida, 'en het is zolang geleden dat ik aan een feestmaal heb deelgenomen dat ik me erover zou verheugen, zelfs als het ter ere van mijn eigen vader was. Aldus zullen we dansen voor Slangenmoeder en ter nagedachtenis aan Hector en ik hoop dat iedereen evenveel te eten krijgt.' Ze glipte weg en Cassandra bukte zich voor de grote kunstmatige grot in de muur die voor de Grote Slang was gemaakt.


  Ze aarzelde even voor ze er binnenging. Apollo zou kunnen spreken om haar de toegang te verbieden. Toen alles stil bleef kroop ze met een brandende toorts in haar hand naar binnen om op onderzoek uit te gaan. De oude slang kende haar geur en zou haar geen kwaad doen, maar ze zou ook niet uit eigen beweging een brandende toorts naderen. Binnen in de grot, in het halfduister, rook Cassandra de aloude geur die angst bracht tot in het binnenste van de beenderen der mensheid. Maar ze was erin geoefend die te negeren.


  Ze kroop voort en ontweek een stuk vuil. Onder normale omstandigheden waren slangen nog schoner dan katten en deze zou haar eigen verblijfplaats niet hebben bevuild als alles goed was. Ze begon de grote hoop geschubde kronkels te onderscheiden en zacht sussend pratend kroop ze verder. Ze stak aarzelend een hand uit en aaide zacht. Maar in plaats van de warme schubben die ze verwachtte, raakte ze iets aan dat als koud aardewerk aanvoelde. Ze drukte wat harder. De Grote Slang lag roerloos onder haar handen. Ze was dood.


  Dus daarom is ze niet komen eten. Het voorteken was nog erger dan de meisjes wisten, dacht Cassandra. Ze zuchtte en ging een ogenblik stil naast het dode schepsel liggen. Ze dacht na: als ze naar de grijze vlakte des doods ging waar Hector dralend op zijn zoon wachtte, zou ze daar dan Slangenmoeder aantreffen en zou de slang met een menselijke stem tot Haar priesteres spreken?


  Ach, het zou geen verschil maken. Als ze de kans kreeg om die vlakte nogmaals over te steken, zou ze het misschien te weten komen. Er waren zoveel vragen over de dood. Ze kon nooit begrijpen waarom iemand die zou vrezen of met iets anders dan gretige nieuwsgierigheid onder ogen zien.


  Ze kroop achterwaarts de grot uit en zette de brandende toorts in een houder bij de ingang, een teken dat de bewoonster niet gestoord mocht worden. Phillida kwam terug en vroeg: 'Ben je in de grot geweest? Gaat het goed met haar?'


  'Heel goed,' zei Cassandra rustig. 'Ze is verveld en mag niet worden gestoord.'


  Phillida was opgelucht. 'O, maar je hebt je nog niet verkleed - en ook geen danssandalen aangetrokken.'


  'Och, Hector zou het niets kunnen schelen wat voor gewaad ik draag', zei ze, 'en ik kan blootsvoets net zogoed dansen als met mijn sandalen aan.'


  Toen de meisjes in het heiligdom weer bij elkaar kwamen, ging ze hen voor in de dans die ouder was dan Troje. Aan het eind stootte ze de laatste jammerende kreet uit en mompelde zachtjes een gebed voor de oude slang. Daarna vroeg ze zich af of het gepast was te bidden voor de ziel van een dier dat er waarschijnlijk geen had? Nou ja, als ze wel een ziel had, kon ze met het gebed doen wat ze wilde en zo niet dan zou het haar in ieder geval geen kwaad doen.


  'En nu naar het feestmaal,' zei ze en voerde de vrouwen de heuvel af naar het paleis.


  Priamus had hen niet verwacht maar ze werden toch verwelkomd en Hecuba was verheugd dat ze dit eerbewijs aan Hector kwamen brengen. Cassandra stond te midden van de dansenden en keek toe hoe de lange spiraal van vrouwen met hun wapperend wit gewaad om haar heen draaide en ging daarna voor in het ontrollen van de kronkels in de oeroude dans van de doolhof. Toen de dans en het lied ten einde waren, wenkte Cassandra de priesteressen en vroeg hun de bekers van de gasten te vullen voor ze gingen zitten. Zijzelf schonk een beker wijn in die ze naar Penthesileia bracht. Moe en bedroefd voelde ze dat er niemand in de zaal was met wie ze kon praten met uitzondering van de oude Amazone. Het was haar zelfs met Aeneas, die haar glimlachend toeknikte, onmogelijk een gesprek te beginnen.


  Penthesileia viel haar niet lastig met vragen; ze trok haar gewoon op de bank naast haar en deelde haar beker wijn met Cassandra. Toen pas vroeg ze: 'Wat is er, kleintje? Je ziet er zo moe uit. Is het niet alleen verdriet om Hector?'


  Cassandra voelde tranen in haar ogen opwellen. Voor alle andere mensen in Troje was ze de priesteres, de draagster van lasten, de antwoordgeefster op de vele vragen die werden gesteld. Het kwam nooit bij iemand op dat ze zelf angsten of vragen zou kunnen hebben.


  'Er zijn tijden dat ik wenste dat ook ik had verkozen krijger te zijn,' barstte ze los. 'Ik zie niet in voor wie het van enig nut kan zijn dat ik priesteres ben.'


  Penthesileia's stem was streng. 'Ons leven wordt vaak voor ons gekozen, Cassandra.'


  'Waarom kunnen sommige mensen dan wel zelf hun keuze bepalen?'


  'Misschien dat sommigen voor ons kiezen, rekening houdend met de keuzes die we al hebben gemaakt - zo niet in dit leven dan in een ander,' zei Penthesileia.


  'Geloofje dat echt?' vroeg Cassandra dringend.


  'Ach, liefje, ik weet niet wat ik geloof. Ik weet alleen dat ik net als wij allemaal, tracht het beste te doen met de keuzes die mij op een bepaald ogenblik worden aangeboden,' zei Penthesileia, 'en dat doe jij ook. Maar je zou hier niet alle grilligheden van het leven met een oude vrouw moeten zitten bespreken. Kijk, Aeneas probeert al de hele tijdje aandacht te trekken. Een paar minuten met je minnaar zal je meer opvrolijken dan al mijn beschouwelijkheden.'


  Dat was misschien wel zo, dacht Cassandra, maar het ergerde haar. Desondanks keek ze naar hem en glimlachte terug. Hij stond op, kwam naar haar toe en nam nog een beker wijn aan - hoewel ze opmerkte dat die zo was aangelengd dat het meer water dan wijn was.


  'De dans was prachtig. Ik heb zoiets nog nooit eerder gezien,' zei hij. 'Is het een van de oude dansen van Troje?'


  'Ja, en heel erg oud,' zei ze tegen hem, 'maar volgens mij is hij wellicht van Kreta afkomstig. Het is de doolhofdans - de spiraal van kronkels van de Aardeslang en werd al in het Huis van de Zonnegod gedanst voor Hij de Grote Slang velde, zegt men.'


  En wederom ligt de Grote Slang dood en heeft de Zonnegod ons geen voorteken of waarschuwing gezonden, dacht ze overstelpt door angstgevoelens... Wat kon dit alles betekenen? De dood van Hector was vast slechts het begin van een reeks kwade gebeurtenissen...


  Aeneas boog zich bezorgd over haar heen, verontrust door haar mistroostigheid. Ze wilde niet ook hem angst aanjagen. Met hem zou ze zelfs een zekere verlossing uit deze eindeloze wanhoop kunnen vinden.


  'Laat me iets voor je halen,' zei hij. 'Je hebt nauwelijks iets van het feestmaal geproefd en er zijn geroosterde jonge geit en lam - Priamus heeft op niets bezuinigd en Hector zou niet willen dat je zo treurig bent. Waar je beminde broer zich ook mag bevinden, we kunnen er zeker van zijn dat het goed met hem gaat en hij er niet beter van zal worden als wij rouwen.'


  Dit leek zo op wat zij had geprobeerd te zeggen dat ze dolblij was. In ieder geval begrijpt Aeneas me als ik spreek. Ik hoef mij geen weg te vechten door een berg van vrees en bijgelovige onzin waar het de dood betreft! Zijn gezicht leek te stralen in het licht van de toortsen. Ze bedacht dat ze hem ongedeerd uit Trojes puinhopen had zien komen. Hij zou het overleven en het licht in zijn gezicht was gewoon het licht van het leven terwijl over alle anderen de bleekheid van de dood lag.


  'Ik wil niets eten,' zei ze, hoewel ze kort daarvoor nog honger had gehad. 'Goed, laten we dan deze rouwzaal uitgaan. Alle Goden kunnen getuigen dat ik op Hector gesteld was, maar ik zie niet in hoe zijn lot of ons begrip daarvoor verbeterd kan worden doordat mensen bij elkaar gaan zitten en eten tot ze zich nauwelijks kunnen bewegen en zich stomdronken drinken,' zei hij en legde zijn arm om haar heen. Omstrengeld liepen ze naar het balkon en keken omlaag in de donkere ruimte van het Argivische kamp. Er waren een paar verspreide lichten maar de rest was donker.


  'Wat zijn ze daar beneden aan het doen?' vroeg Aeneas.


  'Ik weet het niet. Ik mag dan helderziende zijn maar zo ver kan ik niet zien,' zei ze. 'Ze bouwen een altaar voor Poseidon, denk ik zo. Maar daar is het te laat voor en dat zouden ze moeten weten.'


  'Misschien zijn hun helderzienden niet zo goed als jij,' zei hij en trok haar stevig tegen zich aan. 'Cassandra, laat me met je mee naar je kamer gaan.'


  Ze aarzelde maar zei ten slotte: 'Kom.' Morgen was er tijd genoeg om zich bezig te houden met dode slangen en stervende steden. Op hun weg naar boven viel er een ster met zo'n duizelingwekkende zwaai langs de hemel dat het een ogenblik lang het gevoel gaf alsof het de aarde was die kantelde. Ze klemde zich aan Aeneas' arm vast en bedacht hoe Andromache en zij in Colchis naar de vallende sterren hadden gekeken toen ze nog een jong meisje was. Vanaf die nacht had ze tot op dit ogenblik geen ster meer zien vallen, hoewel ze de hemel waakzaam in de gaten had gehouden. Was het een of ander voorteken? Had het eigenlijk wel een betekenis?


  'Wat is er?' vroeg Aeneas heel teder terwijl hij zich over haar heen boog.


  'Alleen maar die ster...'


  'Ster?' vroeg hij. 'Ik heb niets gezien, mijn lief.'


  Nu beeld ik me al dingen in. Genoeg dus voor vannacht, zei ze kordaat bij zichzelf en trok Aeneas haar kamer in. Met een plotselinge steek van pijn wist ze dat het de laatste keer zou zijn.
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  De wapenstilstand werd, nogal tot Cassandra's verbazing, door de Achaeërs niet geschonden. Geen van hen nam deel aan Hectors begrafenisspelen - met uitzondering van een onbekende Myrmidon die aan het worstelen meedeed, vier tegenstanders achter elkaar omver wierp (eindigend met het tegen de grond drukken van Deïphobus), de gouden beker die als prijs werd uitgereikt in ontvangst nam en verdween zonder zijn naam te onthullen. Later ging in de stad de mare dat het een van de Onsterfelijken in vermomming was geweest, maar dat was niet waar. Paris zei dat hij deel uitmaakte van het Achaeïsche leger en slechts een gewone soldaat was. Zowel Trojanen als Achaeërs waren toeschouwers bij de diverse evenementen en juichten sportief de winnaars toe.


  Penthesileia stond erop mee te dingen naar de prijs voor boogschieten, hetgeen enige moeilijkheden veroorzaakte toen ze met gemak won van de andere deelnemers, onder wie Paris die de prijs kennelijk al voor zichzelf had bestemd. Hij protesteerde maar niemand was het met zijn bezwaren eens. Aangezien Paris vaak had gezegd dat geen levende man hem het boogschieten kon verbeteren, beweerden enkele jongere zoons van Priamus (die het helemaal niet erg vonden dat hun broer een keer verloor) dat hij niet het recht had te klagen dat hij door een vrouw was verslagen.


  Op de ochtend na de wapenstilstand werd Cassandra vroeg wakker en hoorde opgelucht het geluid van vele vogels die zongen in de tuinen van het Huis van de Zonnegod. Vandaag zou er in ieder geval geen aardbeving van betekenis zijn.


  Ze ging vroeg naar de vertrekken in het paleis - Penthesileia was daarheen verhuisd - en hielp de Amazone haar wapenrusting van gehard leer met metalen platen aan te trekken.


  'Wij Amazonen zullen allen vechten en vandaag al onze krachten tegen Achilles inzetten,' zei ze. 'We hebben vele jaren gevochten. Eén enkele krijger, hoe sterk ook, kan ons niet allemaal vellen.'


  'Ik wenste dat jullie een minder geducht man aanvielen,' zei Cassandra ongerust. 'Er zijn vijanden genoeg. Mannen als Menelaüs en Idomeneosmoeten ook worden gedood. Waarom vallen jullie Agamemnon niet aan? Waarom moeten jullie de trots van de Achaeërs uitdagen?'


  'Omdat als Agamemnon of Menelaüs wordt gedood, Achilles er nog is om hun moed te geven maar als hij dood is, zal de hele ploeg lijken op een bijenzwerm waarvan de koningin is verdwenen,' zei Penthesileia. 'De Myrmidons zullen in ieder geval geheel ontmoedigd zijn. Denk maar aan de tijd dat Achilles nog mokte: toen vochten ze bijna niet en zeker niet als het geordende leger dat ze nu vormen.'


  'O, ik begrijp wel dat je er zo over denkt,' zei Cassandra, 'maar dit is niet eens jullie oorlog. Ik wenste dat jullie allemaal vóór het gevecht van vandaag vertrokken.'


  Penthesileia keek haar recht in het gezicht. 'Heb je een voorteken gekregen, Bruinoog?'


  'Niet echt,' zei Cassandra en besefte toen dat ze ja had moeten zeggen. Misschien had de Amazone haar geloofd. Ze sloeg haar armen om Penthesileia heen en begon te huilen.


  'Ik wou dat je niet ging,' was alles wat ze kon zeggen. Ze klemde zich huilend aan de oudere vrouw vast en Penthesileia trok vragend haar wenkbrauwen op.


  'Vooruit, waar is de krijger die ik zelf heb opgeleid?' vroeg ze. 'Je gedraagt je als een zwakke stadsvrouw! Zo - goed zo - droog die bruine ogen, liefje, en laat me gaan.'


  Met tegenzin maakte Cassandra zich los en probeerde haar snikken te onderdrukken. 'Maar Achilles is onkwetsbaar. Men zegt dat een God hem beschermt en geen man hem kan doden.'


  'Wel, Paris liet zich erop voorstaan dat geen man hem bij het boogschieten kon verslaan,' zei Penthesileia met een schalkse lach. 'Misschien betekent het slechts dat het aan een vrouw is voorbehouden hem te doden. En als ik niet ben voorbeschikt dat te doen, misschien doet een van mijn vrouwen het dan om mij te wreken. Liefje, geen enkele sterfelijke man is onkwetsbaar en als enige God een dergelijk monster beschermt, dan zou die God Zich moeten schamen. We hebben Achilles te veel macht toegekend; hij is een man als ieder ander.'


  Toch heeft hij Hector gedood, dacht Cassandra. Maar er viel niets te zeggen want Penthesileia had gelijk. Omringd door de andere Amazonen liepen ze samen naar de plaats waar de paarden en strijdwagens zich opstelden voor de aanval. Penthesileia sloeg haar arm rond Cassandra's middel.


  'Maar kind je beeft nog steeds.'


  'Ik kan er niets aan doen maar ik ben bezorgd om je,' zei Cassandra met gesmoorde stem.


  Penthesileia keek haar vorsend aan maar zei toen teder: 'Dat mag geen deel uitmaken van een krijgersleven, Bruinoog. Ik wil niet dat iemand je zo ziet huilen. Vooruit, liefje, laat me gaan.'


  Ik kan het niet verdragen haar te zien gaan! Ze zal nooit terugkeren... Penthesileia kuste haar en zei: 'Cassandra, wat er ook moge gebeuren, weet dan dat je voor mij altijd meer dan een dochter bent geweest en dierbaarder dan welke van mijn minnaars ook. Je bent mijn vriendin geweest.'


  Cassandra stapte opzij en keek door een mist van tranen hoe haar tante in het zadel sprong. De Amazonen vormden een gesloten kring rondom haar en spraken op gedempte toon over krijgskundige tactieken. Daarna zwaaide de poort open en reden ze de stad uit.


  Cassandra wist dat ze naar haar moeder zou moeten gaan of naar de tempel om op de slangen te letten - alles was daar in verwarring nu de dood van de Grote Slang bekend was. Maar in plaats daarvan liep ze de muur op om toe te kijken hoe Penthesileia en haar groep op de Achaeërs af reden. Zes Trojaanse strijdwagens reden voorop en al gauw volgde een gevecht met speren en zwaarden. Daarna kwam de aanval van de Amazonenpaarden op Achilles en zijn mannen.


  De speren stootten op elkaar met zo'n klap dat de vrouwen op de muur het duidelijk hoorden. Toen het stof optrok, lagen twee Amazonen bij hun gevallen paard op de grond. Een van de vrouwen krabbelde overeind en velde haar belager met haar speer. De andere lag roerloos terwijl haar paard worstelend wegrolde en probeerde op zijn benen te komen. Een Achaeïsche soldaat zag het en sneed vlug de keel van het paard door, waarna hij over de gevallen vrouw heen knielde om haar mooie wapenrusting los te rukken.


  Cassandra zag dat Penthesileia de eerste aanval had overleefd. Haar paard had een speerwond opgelopen maar was nog op de been.


  De Amazonenkoningin wendde haar paard en reed recht door een groep soldaten van Achilles die omver werden gegooid en doodde enigen van hen met haar speerstoten. Cassandra zag het ogenblik waarop Achilles haar bemerkte: toen ze een man neerstak die een van zijn persoonlijke lijfwachten moest zijn. Ze zag de sprong die hem voor de Amazone bracht, alsof hij haar uitnodigde van haar paard te komen en met hem van vrouw tot man te vechten.


  Penthesileia rechtte haar lichaam om hem frontaal te pareren. Ze was langer dan hij en had een grotere reikwijdte met haar zwaard. Ze stootten kletterend op elkaar met een reeks slagen, die zo snel wisselden dat ze ze niet kon volgen. Achilles wankelde en viel een ogenblik op zijn knieën. Hij gaf een teken waardoor zijn mannen kwamen aangesneld die onmiddellijk met alle andere krijgsvrouwen in gevecht gingen. Daarna, zo snel als een toeslaande slang, was hij overeind en bewoog snel zijn zwaard. Penthesileia ging een paar stappen achteruit tot ze tegen de flank van haar paard stond. Toen drukte zijn meedogenloze zwaard haar neer tot ze ineenzakte. Cassandra hoorde zichzelf naar adem snakken toen Achilles zich naast de Amazone liet vallen. Wat deed die krankzinnige daar? Hij rukte als een razende aan haar kleren, boog zich voorover en terwijl ze allemaal vol afgrijzen toekeken, verkrachtte hij het dode lichaam op een gewelddadige manier.


  Monsterlijk, dacht ze. Had ik mijn boog maar! Achilles was klaar en vocht nu tegen de vier Amazonen die hem aanvielen. Hij stak twee van hen onmiddellijk neer, velde daarna de derde vrouw met een speer en verwondde haar zodanig dat toen ze wegwankelde, ze een gemakkelijk slachtoffer werd voor de soldaten en door een van hen werd neergestoken. De overgebleven vrouwen deden een wanhopige uitval om Penthesileia's lichaam terug te halen, maar ze stonden tegen een hopeloze overmacht en binnen een paar minuten was er geen enkele Amazonenkrijger meer in leven. De soldaten dreven de nog levende paarden bijeen en voerden ze weg. Binnen een uur van strijd werd een gehele stam met zijn rijke cultuur en herinneringen weggevaagd en die duivel van een Achilles had de laatste vernedering toegebracht aan een krijger die het had gewaagd hem uit te dagen. Cassandra geloofde geen ogenblik dat hij door wellust was overmand. Het was een koelbloedige daad van verachting geweest.


  Het zou juist zijn geweest, dacht ze, als Apollo Zijn pijl op dat ogenblik had laten vliegen om hem nog tijdens die daad van aanmatigende trots te vellen. De God Die een afkeer had van buitensporigheid waar het wraak of zelfs oorlog betrof, zou de volmaakte Wreker zijn geweest. Achilles, zo besefte Cassandra, was niet meer te betitelen als een eerbaar tegenstander in de strijd; hij was een dolle hond.


  Maar de Goden kijken werkeloos toe. Als Achilles inderdaad een dolle hond was, bedacht ze, zou iemand hem komen doden, niet om de doden te wreken maar om de levenden te beschermen en het arme dolgeworden dier uit zijn lijden te helpen.


  En als Apollo niet handelt, is het niet voor niets dat ik ben gezworen om Hem te dienen - al was het maar door dal te doen wat een onschuldiger priester van de God zou verwachten. Voor de eerste keer sinds ze als jong meisje voor de Zonnegod had geknield en gebeden haar te aanvaarden, wist ze duidelijk waarom ze naar het Huis van de Zonnegod was gekomen. Ze keek nog een laatste keer naar het lichaam van Penthesileia dat vernederend ontbloot op het veld lag en wendde zich af. Ze had al haar tranen die ochtend vergoten toen ze Penthesileia smeekte niet te gaan en had er geen meer.


  Ze ging naar het Huis van de Zonnegod en liep haar kamer in. Uit de kisthaalde ze haar boog, een geschenk van Penthesileia, rijk verguld en met ivoor ingelegd als de boog van Apollo Zelf. Ze zette er een gewone pijl in - die had ze misschien nodig om de afstand te bepalen - en stopte in haar koker de laatste vergiftigde pijl die de oude Kentaur Chiron had gemaakt.


  Cassandra merkte dat ze van top tot teen beefde. Ze ging naar de keuken en vond daar wat oud brood en een beetje honing. Ze dwong zichzelf te eten. De daar aanwezige vrouwen waren bezig vers brood te bakken voor het begrafenisfeest van de Grote Slang en smeekten Cassandra erop te wachten maar ze sloeg alles af behalve een kom aangelengde wijn. Ze waren allemaal verbaasd hun priesteres gewapend te zien maar onthielden zich van vragen. Van haar als ervaren priesteres werd aangenomen dat haar handelingen een nuttig doel hadden, hoe raadselachtig of duister ze ook leken en konden onder geen enkele voorwaarde in twijfel worden getrokken.


  Behoedzaam liep ze daarna het geheimste vertrek van de tempel binnen en haalde uit een kist waarvan slechts enkele hogepriesters en - priesteressen de sleutel hadden, een bepaald met goud versierd gewaad en het gouden zonnemasker. Zeer kalm nu en met vaste hand trok ze het gewaad aan, zette het masker op en maakte de banden vast.


  Ze was er niet helemaal zeker van of hetgeen ze deed de ergste godslastering was - ze dacht aan Chryses en hoe hij deze zaken had aangetrokken om een onervaren meisje te verleiden tot het dienen van zijn wellust die hij op geen enkele andere wijze kon bevredigen - of dat ze de eer van Apollo diende door te doen wat de God behoorde te doen maar niet deed.


  Er hoorden sandalen bij het kostuum, vergulde sandalen met kleine gouden vleugels aan de hiel. Ze bond ze aan en wenste dat er echte vleugels aan zaten zodat ze over het vijandelijke kamp heen kon vliegen. Zwijgend klom ze naar het balkon dat op het slagveld uitkeek en moest eraan denken hoe Chryses daar had gestaan in de gedaante van Apollo om de pijlen van de pest in het Achaeïsche kamp te schieten. Hij had ook geroepen met de stem van Apollo.


  De lichamen van de Amazonen lagen te midden van dichte zwermen vliegen. De paarden waren weg. De Trojaanse strijdwagenberijders en voetsoldaten die 's ochtends ten strijde waren getrokken, hadden zich binnen de muren van Troje verzameld. Achilles liep trots heen en weer te stappen te midden van zijn lijfwachten en wachtte kennelijk tot er iemand naar buiten zou komen om hem voor een gevecht uit te dagen. Konden zijn eigen soldaten niet zien dat die man alle grenzen van geestelijke gezondheid en fatsoen had overschreden? Toch eerbiedigden ze hem nog steeds als hun opperbevelhebber!


  Ze riep niet zoals Chryses had gedaan. Apollo had haar niets gegeven om tezeggen, ook al was Hij de God van de zang. Misschien zou iemand anders hier een lied over maken maar het zouden niet haar woorden zijn. Ze spande eenvoudig haar boog, mikte zorgvuldig op Achilles en liet de pijl los. De pijl haalde het net niet, maar nu wist ze de afstand. De Achaeïsche held had de pijl niet gezien en bleef tussen de strijdwagens rondstappen. Waar moest ze op richten als zijn ijzeren wapenrusting zoveel van zijn lichaam bedekte? Ze bekeek hem van onder tot boven en zag dat zijn helm weliswaar zijn gezicht en haar bedekte maar dat hij aan zijn voeten sandalen droeg die niet meer waren dan een paar smalle leren banden. Zo zij het dan: ze richtte de pijl op zijn voeten.


  De pijl raakte zijn onbedekte hiel. Kennelijk meende hij dat het slechts een beet van een insect was want ze zag hem bukken om hem weg te slaan. Toen trok hij de pijl eruit en keek om zich heen om te ontdekken waar deze vandaan was gekomen. De Achaeïsche soldaten keken nu omhoog naar de muren om te zien of de pijl uit die richting was gekomen. Cassandra bleef bewegingloos staan. Waarschijnlijk was ze buiten het bereik van een gewone boog als die recht naar boven moest schieten, als iemand tenminste de moed had een pijl af te schieten naar wat de God kon zijn. Ze voelde zich volkomen onkwetsbaar en zelfs als er een pijl uit het verblindende middaguur verscheen had ze volbracht wat ze zich ten doel had gesteld.


  Achilles stond nog steeds omhoog te staren zich kennelijk niet bewust van de aard van zijn verwonding. Maar na enige tijd zag ze hem naar zijn voet grijpen en een van zijn mannen wenken om hem af te binden. Nou, laat ze het maar proberen. Ze wist dat zelfs als ze zijn voet er nu afhakten - en dat was een beproefd middel voor kleine plaatselijke wonden als deze - het vergif al in zijn bloed was gekomen en Achilles ten dode was opgeschreven.


  Nog een paar minuten lang liep hij hooghartig het veld over, struikelde toen en viel. Stuiptrekkend bleef hij op de grond liggen.


  In het kamp ontstond verwarring - en toen weerklonk er een algemene schreeuw van woede en wanhoop die leek op de doodsschreeuw voor Patroclus. Beneden op de muur waar de andere vrouwen stonden toe te kijken, gingen juichkreten op en daarna een algemene dankschreeuw voor Apollo.


  Maar tegen die tijd was Cassandra al van de muur geglipt en legde in het geheime vertrek het masker en het gewaad terug in de kist en sloot deze af. Toen ze weer naar buiten kwam, baanden de mensen van Troje zich duwend en schuivend een weg naar de muur om te weten te komen wat er was gebeurd.


  'Een van de Achaeïsche leiders is dood,' vertelde iemand haar. 'Het is misschien zelfs Achilles wel. Apollo Zelf is hoog op de muur boven Troje verschenen, zeggen ze, en heeft hem met Zijn vuurpijlen neergeschoten.'


  'O ja?' antwoordde ze.


  Het klonk sceptisch en toen het verhaal nog een keer werd verteld, zei ze slechts: 'Nou, dat werd tijd.'
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  Nu Achilles dood was, trok er een stemming van vertrouwen door Troje en zag iedereen uit naar een snel einde van de oorlog. Er was geen formele rouwtijd en er werden geen begrafenisspelen gehouden. Cassandra vermoedde dat er bij de Achaeërs weinig oprechte droefenis heerste, hoewel er enig ritueel geweeklaag opklonk rond de brandstapel. Ze moest denken aan Briseïs die uit vrije wil naar Achilles was gegaan en vroeg zich af of het meisje rouwde om de minnaar die ze zo had geïdealiseerd. Ze hoopte bijna van wel. Zelfs voor Achilles was het niet juist als er niemand was om hem te bewenen.


  Maar Agamemnon die het opperbevel over alle Achaeïsche troepen had overgenomen en zelfs de Myrmidons bevel gaf door te vechten, scheen geen twijfels te hebben over de uiteindelijke afloop van deze oorlog. De Achaeërs begonnen een reusachtig aarden bolwerk aan de zuidkant op te werpen van waaraf ze de muur konden bestoken die bij de laatste aardbeving gedeeltelijk was ingestort. Het duurde een paar uur voor de Trojanen bemerkten wat ze deden, maar toen beval Paris alle beschikbare schutters naar de hoogste muur te gaan en de soldaten neer te schieten. De Achaeërs werkten een aanzienlijke tijd onder de beschutting van extra grote schilden die boven hun hoofd werden gehouden maar toen de schilddragers een voor een werden neergeschoten, sneller dan ze konden worden vervangen, gaven de Achaeërs de poging ten slotte op en trokken de bouwlieden terug.


  Cassandra had niet naar Achilles' lijkverbranding gekeken en ook niet naar de strijd tussen de boogschutters, al brachten de tempelvrouwen haar van elke beweging verslag uit. De tempel was in de rouw om de Grote Slang en zou dat een aanzienlijke tijd blijven. Slangen van deze soort werden niet op de vlakte van Troje gevonden, en ze moesten van het vasteland of uit Colchis of misschien zelfs van Kreta een andere laten komen. Voor zichzelf geloofde Cassandra dat de dood van de Slang een voorteken was, niet alleen voor de dood van Achilles die er kort op was gevolgd maar ook voor de val van Troje die nu niet meer lang op zich kon laten wachten.


  Hierover sprak ze op een avond in het paleis toen ze haar moeder was gaan bezoeken. Hecuba was de dood van Hector nog niet te boven gekomen, daarvoor was het nog te kort geleden.


  Ze was nu schrikbarend broos en mager en haar vingers leken wel stokjes. Ze wilde niet eten en zei altijd: 'Geef mijn deel maar aan de kleine kinderen. Oude mensen krijgen niet zoveel honger als zij' - wat inderdaad verstandig genoeg klonk maar toch waren er tijden dat Cassandra meende dat haar moeder haar verstand had verloren. Ze sprak vaak over Hector maar scheen niet te beseffen dat hij dood was. Ze praatte alsof hij ergens in de stad was om het leger te inspecteren.


  'Wat doen de Achaeërs nu?' vroeg Cassandra aan Polyxena.


  'Ze hebben niet ver van de kust een groot aantal bomen gekapt en zagen die tot timmerhout. Ik heb met de vrouw gesproken die honingkoekjes verkoopt aan de Achaeïsche soldaten en zij zegt dat ze het hadden over een plan een groot altaar te bouwen voor Poseidon en vele paarden aan Hem te offeren.'


  Poseidon zou inderdaad een vriend zijn van die Achaeërs als zij Hem konden overhalen onze muren te breken. En dat weten hun waarzeggers dus als ze die aanvallers hebben overtuigd dat ze de Aardeschudder moeten oproepen.


  Ze stond op van haar plaats naast Polyxena en ging met Helena praten. Ze had al lang geleden geleerd dat Paris niet naar haar wilde luisteren maar soms via zijn vrouw kon worden benaderd. Helena begroette haar met haar gebruikelijke tedere omhelzing.


  'Verheug je met mij, zuster. De Godin heeft mijn verdriet gehoord en zal ons een ander kind zenden voor degenen die ik bij Poseidons slag heb verloren.' Toen Cassandra niet glimlachte, zei ze smekend: 'O, wees blij voor me!'


  'Het is niet dat ik niet blij voor je ben,' zei Cassandra langzaam, 'maar juist in deze tijd: is het verstandig?'


  Helena's vriendelijke glimlach vormde kuiltjes in haar wangen. 'De Godin zendt ons kinderen zoals Zij dat wil en niet zoals wij dat wensen,' hield ze Cassandra voor. 'Maar jij bent geen moeder, dus misschien begrijp je dat niet.'


  'Moeder of niet, ik denk dat ik zou proberen een beter tijdstip uit te zoeken dan het eind van een belegering,' zei Cassandra, 'zelfs als het inhield dat ik mijn echtgenoot bij de soldaten moest laten slapen als de maan vol was of de wind uit het zuiden waaide.'


  Helena bloosde en zei: 'Paris moet een zoon hebben. Ik kan hem niet vragen Nikos tot zijn erfgenaam te benoemen en de zoon van Menelaüs op de troon van Troje te zetten.'


  'Die zwakke plek was ik even vergeten,' zei Cassandra, 'maar ik had gemeend dat Andromaches zoon na Hector zou regeren. Heeft Paris besloten die plaats van hem af te nemen?'


  'Astyanax is te jong om over Troje te regeren,' zei Helena. 'Elk land waar de koning een kind is, vergaat het slecht. Paris zou lange tijd voor hem moeten regeren.'


  'Dan is het misschien beter voor Paris geen zoon te hebben,' zei Cassandra, 'zodat hij niet in de verleiding komt de wettige troonopvolger af te zetten.'


  Helena keek verontwaardigd, dus voegde Cassandra eraan toe: 'In ieder geval heeft Paris al een zoon van de rivierpriesteres Oenone die hier als zijn echtgenote heeft gewoond tot jij uit Sparta kwam. Het is niet juist dat Paris weigert zijn eerstgeborene te erkennen.'


  Helena fronste haar wenkbrauwen en zei: 'Paris heeft over haar gesproken. Hij zegt dat hij erop geen enkele manier zeker van kan zijn dat hij de vader is van dat kind.'


  Cassandra zag Helena's frons en besloot er niet verder op door te gaan.


  'Daar kwam ik niet voor. Hebben ze in het Achaeïsche kamp meer paarden dan er nodig zijn om de strijdwagen van Agamemnon en die van de andere koningen te trekken?'


  'Ik heb geen idee. Ik weet van die zaken niets af,' zei Helena en boog zich over de tafel heen om Paris' hand aan te raken. Ze herhaalde de vraag tegen hem en Paris staarde voor zich uit.


  'Nou, nee, dat dacht ik niet,' zei hij. 'Ze hebben geprobeerd de paarden van onze strijdwagens te vangen, zelfs als dat betekende dat ze goud moesten laten liggen of de strijdwagens zelf moesten achterlaten.'


  Cassandra zei dringend: 'Als ze een altaar voor Poseidon bouwen, dan denk je toch niet dat de koningen de paarden gaan offeren die hun eigen strijdwagens trekken, wel? Ik smeek je een dubbele bewaking in te zetten voor alle paarden van Troje, waar ze ook op stal staan.'


  'Onze paarden zijn veilig binnen onze muren,' zei Paris onverschillig, 'en de Achaeërs kunnen ze net zomin te pakken krijgen als wanneer ze in de stallen van de farao van Egypte zouden staan.'


  'Ben je daar zeker van? Odysseus bijvoorbeeld is geslepen. Die kan een list verzinnen om binnen de muren te komen en de paarden naar buiten te krijgen,' zei ze maar Paris lachte slechts.


  'Ik denk niet dat hij binnen onze poorten kan komen, zelfs al zou hij erin slagen zich te vermommen als Zeus de Dondergod,' zei Paris. 'Deze poorten gaan niet open voor een mens of een Onsterfelijke. Zelfs voor koning Priamus of voor mij zou het moeilijk zijn iemand over te halen na het invallen van de duisternis de poorten te openen. En als hij er op de een of andere wijze in kwam, hoe denk je dan dat hij er weer uit komt? Als Agamemnon


  paarden wil offeren, zullen dat zijn eigen paarden moeten zijn, want hij krijgt geen enkel Trojaans dier.'


  Cassandra vond dat hij de mogelijkheid een beetje te luchthartig van de hand wees maar ze kon er niet op doorgaan. Paris zou de feilbaarheid van zijn verdediging nooit toegeven en al helemaal niet tegenover zijn zuster. Als hij de enige was die van deze achteloze houding had te lijden, zou ze verder niets hebben gezegd maar als hij het verkeerd zag, zou heel Troje moeten betalen, dus drong ze aan: 'Ik smeek je, zet meer wachters bij je paarden, in ieder geval voor een tijdje,' en herhaalde wat Polyxena haar had verteld.


  'Zuster,' zei Paris niet onvriendelijk, 'er is vast genoeg vrouwenwerk voor je te doen en dus hoef je je niet bezig te houden met het voeren van deze oorlog.'


  Cassandra perste haar lippen op elkaar in de wetenschap dat Paris verder alles wat ze mocht zeggen, zou negeren.


  Cassandra kon zelf niet de wacht houden bij de paarden maar ze sprak met de priesters in het Huis van de Zonnegod en die stemden ermee in de wacht bij de koninklijke stallen te betrekken.


  Laat die avond werd vanaf de muren alarm geblazen en grepen Paris' soldaten zes mannen die door Odysseus zelf aangevoerd de koninklijke stallen verlieten. De wachters die de Argivische bevelhebber niet hadden herkend, zeiden dat hij de stal in was gekomen met een koninklijk zegel en een bevel twaalf paarden naar het paleis te brengen. Ze hadden gemeend dat hij een boodschapper van Priamus zelf was en zonder tegenwerping de paarden meegegeven. Pas toen ze weggingen, merkte een van de priesters van Apollo de Achaeïsche sandalen op die ze droegen, vermoedde een list en blies alarm.


  Paris beval dat de misleide wachter moest worden opgehangen en toen Odysseus bij hem werd gebracht, zei hij tegen hem: 'Is er enige reden waarom ik je niet aan de hoogste muur van Troje zou ophangen, paardendief die je bent?'


  Odysseus zei: 'In mijn land hangen we vrouwendieven op, Trojaan. Als je ons niet allemaal had laten zien hoe hard je kon lopen, zou je nu niets anders zijn dan een stel botten aan de grote muren van Sparta en dan had niemand van ons zijn huis hoeven te verlaten om al deze jaren hier te vechten.'


  Priamus was haastig gewekt. Hij keek ongelukkig naar zijn oude vriend en zei: 'Zo, Odysseus, je bent nog steeds piraat, begrijp ik, maar ik zie geen reden je op te hangen. We zijn altijd bereid geweest een losprijs te aanvaarden voor gevangenen.'


  'Wat voor losprijs wil je?' vroeg Odysseus terwijl hij alleen Priamus aankeek en Paris negeerde.


  'Twaalf paarden,' zei Paris.


  Odysseus wuifde: 'Daar staan ze,' antwoordde hij, maar Paris keek woedend bij deze onbeschaamdheid.


  'Dat zijn onze paarden al. We willen een dozijn van jullie paarden.'


  Odysseus zei: 'Heb je geen eerbied voor de Goden, vriend? Die paarden zijn al aan Poseidon gewijd. Daar kan ik niet over beschikken, die behoren al aan de Aardeschudder toe.'


  Paris sprong op, klaar om hem te slaan, maar Odysseus ontweek hem met gemak.


  'Priamus, het ontbreekt je zoon aan diplomatie. Ik onderhandel liever met jou. Je kunt deze paarden terugkrijgen als je bereid bent Poseidon de Aardeschudder kwaad te maken met je gierigheid. Maar ik heb gezworen die paarden aan Hem te offeren. Denk je werkelijk dat Hij Troje gunstig gestemd zal zijn als je Hem van Zijn offer berooft?'


  Priamus zei: 'Als jij die paarden aan Poseidon hebt beloofd, zijn ze van Hem. Voor een God wil ik niet gieriger zijn dan jij. Deze paarden zijn dus voor Poseidon en een dozijn meer van jouw kant als losprijs voor jou.'


  'Zo zij het,' zei Odysseus instemmend en Priamus riep zijn heraut om de boodschap naar de Achaeïsche opperbevelhebber te brengen. Maar Agamemnon zou het niet leuk vinden, dacht Cassandra. Ze wenste Odysseus geen kwaad toe; ondanks het feit dat hij aan de kant van de vijand vocht, zag ze of ze wilde of niet, de oude piraat als een vriend - zoals hij in haar jeugd was geweest. In een van haar kistjes had ze nog steeds het prachtige snoer blauwe kralen dat hij haar jaren geleden had gegeven.


  Toen Odysseus afscheid nam om de uitwisseling en de levering van de losprijs te regelen, zei Paris tegen zijn vader: 'Jij dwaas! Ga je die paarden echt geven om te offeren? Wat heb jij met de beloftes van Odysseus te maken? Je gelooft toch niet dat hij ze wilde gaan offeren, wel?'


  'Dat kan heel goed,' zei Priamus, 'en wat hebben wij te verliezen? Ook wij hebben de gunst van Poseidon nodig en we krijgen er twaalf terug als losprijs voor Odysseus, dus hebben we niets verloren.'


  'Ik denk dat ze de Goden niet half zoveel van nut zijn als ons leger,' gromde Paris. Maar als Priamus iets had besloten, viel er niets aan te veranderen. De volgende ochtend werden de paarden voor de muren van Troje aan Poseidon geofferd. Cassandra keek ongerust toe bij het slachten. Priamus leek nauwelijks sterk genoeg. Ze herinnerde zich dergelijke offers uit haar jeugd toen Priamus krachtig genoeg was geweest om met één enkele slag een stier de kop af te hakken. Nu sloten zijn bevende handen zich nauwelijks om de bijl en nadat hij het wapen had gezegend, nam een sterke jonge priester de bijl en maakte het offer af waarbij hij zingend de Aardeschudder aanriep. Toen ze halverwege waren en het zesde paard op de grond viel, klonk er een zwak geluid als een heel verre donderklap en de grond onder hen schommelde licht. Een voorteken?, zo vroeg ze zich af. Of erkende Poseidon eenvoudig Zijn offer?


  Apollo Zonnegod, smeekte ze, kun Jij deze stad die zolang de Jouwe is geweest niet redden, ook al heb Je haar eerst van Slangenmoeder afgenomen?


  Het zonlicht scheen schel in haar ogen en de welbekende stem leek als een verre branding in haar oren te breken.


  Zelfs Ik kan niet strijden tegen wat de Dondergod heeft bevolen, kind. Wat moet komen, moet komen.


  Het offeren ging verder maar ze keek er niet langer naar. Wat had het voor nut aan Poseidon te offeren als Hij door de Dondergod - Die mijn God niet is en evenmin een God van Troje - werd gedwongen de mensen die aan Hem offerden te vernietigen terwijl Apollo de Zonnegod machteloos toekeek hoe de Aardeschudder Zijn stad verwoestte - Zijn eigen stad?


  Als dit alles was voorbeschikt, waarom zouden ze dan aan de Onsterfelijken offeren en smeekbeden tot Hen richten? Ze worstelde tegen een gevoel van opstandigheid dat zich nooit meer geheel zou laten onderdrukken. De oude vraag was nog immer onbeantwoord: Wat voor nut hebben al die Goden?


  Het leek alsof er hoog boven de stad - zoals ze eens in haar visioen had gezien - twee machtige figuren uit wolken en wind als worstelaars tegenover elkaar stonden te vechten en bliksemstralen naar elkaar wierpen. Het geluid leek door haar bewustzijn te dreunen. Ze wankelde met haar ogen op de strijdende Onsterfelijken gericht.


  Ze struikelde en viel maar verloor haar bewustzijn voor ze de grond raakte. Toen ze bijkwam, lag ze met haar hoofd in haar moeders schoot.


  'Je had uit de middagzon moeten blijven,' berispte Hecuba haar zacht. 'Het is niet goed het offeren te verstoren.'


  'O, ik geloof niet dat de Goden dat zo erg vonden,' zei Cassandra en kwam ondanks de stekende pijn achter haar ogen overeind, 'geloof jij wel?' Maar toen ze de enigszins verbijsterde blik op haar moeders gezicht zag, was ze er zeker van dat de koningin niet begreep waarover ze sprak. Ze wist het zelf ook niet goed. 'Het spijt me. Ik bedoelde het niet als oneerbiedigheid tegenover de Goden, uiteraard. Wij zijn allen hier om Hen te eren. Denk je dat Zij Zich gebonden voelen dat eerbetoon te beantwoorden?' Maar het enige dat ze in Hecuba's ogen zag was de aloude blik die Ik begrijp je niet betekende.


  'Wat in de naam van alle Goden zijn ze daar aan het doen?' vroeg Helena.


  'Polyxena heeft gehoord dat ze een altaar voor Poseidon bouwen,' antwoordde Cassandra.


  Beneden op de open vlakte die al zo lang als strijdperk had gediend, was zo te zien het hele Achaeïsche leger met hout aan het slepen en onder de bescherming van een waarachtige muur van aaneengesjorde leren schilden bezeten aan het hameren en het zagen.


  'Hun priesters hebben het ontworpen,' zei Chryses die kwam aangelopen.


  Paris kwam op hen toe en bukte zich om zijn moeders hand te kussen. 'Het lijkt op geen enkel altaar dat ik ooit heb gezien,' zei hij. 'Het heeft meer de vorm van het een of andere belegeringstoestel. Kijk, als ze het zo hoog maken, kunnen ze over de muren schieten of zelfs de stad in klimmen alsof ze aan boord van een schip gaan.'


  Zijn toon leek Hecuba te verontrusten. Ze vroeg dringend: 'Hebje hier met Hector over gesproken?'


  Paris boog zijn hoofd en wendde zich af maar niet voordat Cassandra had gezien dat zijn ogen vol tranen stonden. 'Hoe kun je het verdragen dat ze zo praat?' zei hij zacht.


  'De vraag is niet hoe wij dat kunnen verdragen maar dat zij het moet,' zei Cassandra scherp. 'Jij kunt tenminste de stad uit om te trachten het kwaad dat de geest van onze moeder heeft gebroken en bezig is die van onze vader te doen instorten, te wreken. Zeg me, kunnen ze dat ding werkelijk hoog genoeg bouwen om in de stad te klimmen?'


  'Waarschijnlijk wel maar dat doen ze niet zolang ik leef,' zei Paris. 'Ik moet alle overgebleven strijdwagens en schutters laten verzamelen.' Hij kuste Helena en ging de trap af. Spoedig daarna hoorden ze de krijgsschreeuw terwijl Paris en de overgebleven strijdwagens met halsbrekende snelheid op het bouwsel afvlogen en zoveel pijlen afschoten dat de hemel bijna werd verduisterd. De woeste aanval sloeg een hoek van het gevaarte af dat met een klap naar beneden kwam en een dozijn mannen schreeuwend op de grond deed belanden.


  De Achaeïsche soldaten hielden op en begonnen te rennen. De Trojanen begonnen met hun strijdwagens de achtervolging en haalden hen zienderogen in. Toen ze naar de schepen leken te rennen, gelastte Paris de achtervolging af en reed terug naar het onbeschermde bouwwerk. Hij vond een vat teer op de bouwplaats, verspreidde de inhoud ervan en stak de teer aan zodat het hele bouwwerk vlam vatte. Terwijl het stond te branden, hoorden de Trojanen het geschreeuw van Agamemnon die tevergeefs probeerde zijn manschappen te verzamelen maar ze reden de stad weer binnen voor Agamemnon de Achaeërs voor een hernieuwde aanval had gegroepeerd.


  De Trojanen op de muren stonden wild te juichen. Het was het eerste gevecht dat ze duidelijk hadden gewonnen sinds het verbranden van de Achaeïsche schepen. Paris kwam naar boven en knielde voor Priamus neer. 'Als ze een altaar voor Poseidon willen bouwen, dan zullen ze dat niet op Trojaanse grond doen, Heer.'


  'Goed gedaan,' zei Priamus, hem hartelijk omhelzend. Helena kwam hem uit zijn wapenrusting helpen.


  'Je bent gewond,' zei ze bij het zien van zijn grimas toen ze de beschermplaat van zijn bovenarm trok.


  Paris haalde zijn schouders op. Bij die beweging vertrok zijn gezicht weer. 'Een pijl wond. Er is geen bot geraakt,' zei hij.


  'Cassandra,' zei Helena, 'kom eens kijken. Wat vind jij ervan?'


  Cassandra liep erheen en trok de mouw van Paris' tunica omhoog. Het was een vleeswond, een kleine indruk vlak boven de elleboog, die er paars en gezwollen als vooruitgestoken lippen uitzag. De wond was al dicht alhoewel er toch enkele druppels bloed uitvloeiden.


  'Niet al te ernstig, denk ik,' zei ze, 'maar zij zou met wijn moeten worden uitgewassen en in heet water en kruiden worden gebaad. Als een steekwond te snel dichtgaat, kan dat ernstige gevolgen hebben. De wond moet koste wat kost open worden gehouden en vrijelijk kunnen bloeden om haar te reinigen.'


  'Ze heeft gelijk,' zei Chryses die met een kruik wijn aankwam die hij over de wond begon uit te gieten. Maar Paris greep de kruik.


  'Zonde van de goede wijn,' zei hij, goot er wat van in zijn mond en trok een gezicht. 'Bah, zelfs daar is hij niet goed voor. Misschien goed om mijn voeten in te wassen.'


  Chryses haalde zijn schouders op. 'Er is betere drinkwijn in het Huis van de Zonnegod, prins Paris. Dit is een slechte soort die voor het reinigen van wonden wordt bewaard. Kom wat van de betere wijn drinken terwijl wij uw wond verzorgen.'


  'Nog beter: kom mee naar onze verblijven en laat mij je verzorgen,' zei Helena. 'Je hebt genoeg strijd geleverd voor vandaag - en er is niemand over om tegen te vechten.'


  'Nee,' zei Paris terwijl hij naar de muur liep. 'Ik hoor Agamemnon. Hij heeft een paar schutters verzameld om weer een aanval te doen. We gaan naar beneden om hen te verjagen. Ze zeggen al dat ik me te lang in jouw vertrekken bevind en me laat vertroetelen, Helena. Ik heb er genoeg van een lafaard te worden genoemd. Hier, verbind die wond met je halsdoek en laat me gaan.' Hij trok zijn wapenrusting over de verbonden wond en was de trap af. Ze hoorden hem tegen zijn mannen schreeuwen.


  'O, waarom moet hij juist nu een vervloekte aanval van heldhaftigheid krijgen?' zei Helena nijdig. 'En als het werkelijk een altaar voor Poseidon is, denk je dan dat de God kwaad zal zijn omdat hij het in brand heeft gestoken?'


  'Ik zie niet wat hij anders had kunnen doen, of de God nu boos is of niet,' zei Cassandra. 'Misschien zal de Schudder der Aarde denken aan al die mooie vette paarden die we Hem gisteravond dank zij Odysseus hebben gegeven.'


  'Ik hoop dat die wond hem bij het schieten niet te veel last bezorgt,' zei Helena. 'Wanneer hij terugkomt - als hij deze aanval overleeft - neem ik hem mee naar de beste genezer.'


  'Ik zal onze beste genezer-priester naar het paleis sturen om hem te verzorgen, Vrouwe Helena,' zei Chryses en liep weg om de heuvel te beklimmen.


  Cassandra keek naar de aanval. Paris vocht als een bezetene, alsof de Oorlogsgod Zelf bezit van hem had genomen en ze raakte de tel kwijt van hoeveel Achaeïsche soldaten hij neerhaalde en bloedend op de grond achterliet.


  'Ik heb hem nog nooit zo zien vechten,' zei Helena.


  Bid dat je het nooit weer ziet, was Cassandra's reactie.


  'Misschien is de wond zo onbeduidend als hij zegt. Hij lijkt zijn arm niet te sparen.'


  'Hij rijdt alsof hij Hector zelf was,' zei Priamus die hem vanaf de muur gadesloeg. 'We zijn allemaal onrechtvaardig tegenover die jongen geweest door hem minder heldhaftig dan zijn broer te vinden.'


  Helena sloot haar ogen toen een zwaard naar Paris sloeg. Hij pareerde de slag op het ogenblik dat het zijn hoofd van zijn schouders moest houwen. Het was de laatste slag; even later braken Agamemnons mannen op en renden weg alsof ze niet van plan waren te blijven staan voor ze de schepen bereikten. Paris schreeuwde alsof hij hen tot in het water wilde achtervolgen maar even later beval hij zijn mannen de strijd te staken.


  'Als er een os is, laat die dan slachten voor de manschappen,' zei hij tegen Hecuba toen hij de trap naar de wachtende vrouwen op kwam. 'Zulke gevechten heb ik nog nooit gezien.'


  Helena snelde op hem af om hem te omhelzen. 'Geloofd zij Aphrodite dat je nog ongedeerd bent.'


  'Ja, Zij waakt nog steeds over ons. Ze heeft je niet naar Troje gebracht om ons nu in de steek te laten.' Paris keek omlaag naar de as van het bouwsel dat de Achaeërs hadden geprobeerd te maken.


  'Als dat aan enige God is gewijd, dan bid ik dat Hij me zal vergeven. Goed, als je nu die genezer voor me wilt zoeken, Helena, dan zal ik gaarne van zijn diensten gebruik maken. Mijn arm doet pijn.' Hij leunde op haar terwijl ze het paleis binnenliepen en Cassandra keek hen met een bezwaard hart na.


  'Jij kunt er beter heen gaan,' zei Chryses. Ze had hem niet horen terugkomen. 'Jij bent een van de beste genezers in het Huis van de Zonnegod.'


  Daar was Cassandra niet zo zeker van maar wist niet hoe ze dat moest zeggen. 'Jij hebt de wond beter gezien dan ik; jij weet hoe erg het is,' voegde hij eraan toe. 'Ik houd niet van zulke wonden, zelfs niet als ze er onschuldig uitzien.' Ze haastte zich naar de vertrekken van Paris en Helena maar kreeg daar te horen dat haar diensten niet werden verlangd.


  Die nacht was het rustig maar in de ochtend waren de steigers weer opgebouwd en waren de Achaeërs aan het zagen en hameren alsof ze nooit waren onderbroken.


  'Nou, daar maken we net als gisteren korte metten mee,' zei Deïphobus die deze ochtend met Priamus was meegekomen. De oude man leunde zwaar op de schouder van zijn zoon. 'Waar is Aphrodites geschenk aan de vrouwen vanochtend? Verschuilt hij zich nog achter de geplooide rokken van Helena?'


  'Stil,' zei Priamus scherp. 'Gisteren heeft hij een wond opgelopen. Misschien is het erger geworden of is er koudvuur ontstaan.' Hij ontbood een van de jongere boodschappers en zei: 'Ga alsjeblieft naar prins Paris om te vragen waarom hij niet bij zijn leger is.'


  'Een wond,' zei Deïphobus honend. 'Ik heb die wond gezien. Een krab van een kat of wat waarschijnlijker is: een liefdesbeet.'


  De jongen spoedde zich weg en kwam bleek terug. Hij boog voor Priamus en zei: 'Mijn Heer, Vrouwe Helena vraagt of de priesteres Cassandra wil komen om naar de wond van haar broer te kijken. Zij is niet bij machte die te genezen.'


  'Vader,' zei Deïphobus, 'heb ik je toestemming om de strijdwagens naar buiten te rijden en die mieren te verjagen zoals Paris gisteren?'


  'Ga maar,' zei Priamus, 'maar als Paris is genezen, geef je het bevel weer aan hem over. Niets dat van hem is, zal ooit aan jou toebehoren.'


  'Dat zullen we zien,' zei Deïphobus, groette Priamus en vertrok.


  Cassandra liep het paleis binnen en de zalen door die deze ochtend vochtig en koud leken te zijn, alsof er slierten zeenevel hingen. Ze vond Paris half gekleed, heel bleek en mompelend op een strozak. Helena was naast hem bezig de wond te baden in stomend water met geurige kruiden. Ze sprong op en kwam op Cassandra toe.


  'Aphrodite zij geloofd dat je er bent. Misschien herkent hij jou,' zei ze. Cassandra ging naar Paris toe en trok de lap weg waarmee de wond was bedekt. De hele bovenarm was gezwollen, de wond zat nog halsstarrig dicht en er druppelde een heldere vloeistof uit. De arm was paars met rode strepen die naar de pols uitwaaierden.


  Cassandra hield haar adem in. Ze had nog nooit een dergelijke pijlwond gezien. Ze zei: 'Hebben de priesters van Apollo dit gezien?'


  'Ja, ze zijn hier vannacht twee keer geweest. Ze hebben me gezegd dat ik de wond in heet water moest baden en dat ze waarschijnlijk moet worden uitgebrand met een heet ijzer. Maar ik had het hart niet hem dat te laten ondergaan te meer omdat ze niet konden beloven dat het hem zou genezen,' zei Helena.' Maar het laatste uur lijkt het erger te worden en hij herkent me niet. Nog een paar minuten geleden schreeuwde hij tegen zijn dienaren dat ze zijn wapenrusting moesten brengen en dreigde hen af te ranselen als ze hem niet overeind hielpen.'


  'Dat is niet goed,' zei Cassandra. 'Ik heb ergere wonden zien genezen, maar...'


  'Had ik haar moeten laten uitbranden?'


  'Nee, als ik erbij was geweest, had ik gezegd: Doe er wijn en zoete olie op en ik weet dat er papjes worden gebruikt van beschimmeld brood of van spinnenwebben om een steekwond te reinigen,' zei ze. 'De genezers zijn te snel met hun hete ijzers. Gisteravond zou ik de wond misschien opengesneden hebben om haar beter te laten bloeden, maar verder niets. Nu is het te laat. De ontsteking is ingezet en hij kan eraan sterven. Maar wanhoop niet,' zei ze er vlug achteraan. 'Hij is jong en sterk en zoals ik je al zei: ik heb ergere wonden zien genezen.'


  'Kan er niets worden gedaan?' vroeg Helena wanhopig. 'Je toverkracht...'


  'Helaas heb ik geen genezende toverkracht,' zei Cassandra. 'Maar ik zal bidden, meer kan ik niet doen.' Ze aarzelde en zei: 'De rivierpriesteres Oenone - die was bedreven in genezende toverkracht.'


  Helena sprong opgewonden op.


  'Kun je haar niet laten komen?' smeekte ze. 'Smeek haar te komen om mijn Heer te genezen! Wat ze ook vraagt: het zal haar eigendom worden. Dat beloof ik.'


  Maar het enige dat zij wenst, heb je haar al afgenomen, dacht Cassandra. Ze zei: 'Ik zal haar een boodschap laten sturen maar ik kan niet beloven dat ze zal komen.'


  'Maar als ze hem ooit heeft liefgehad, kan ze dan wreed genoeg zijn hem haar hulp te weigeren als dat zijn dood betekent?'


  'Ik weet het niet, Helena. Ze was erg verbitterd toen ze het paleis verliet,' zei Cassandra.


  'Als ik moet, zal ik - de koningin van Sparta - voor haar neerknielen met as in mijn haar,' zei Helena. 'Zou ik naar haar toe moeten gaan?'


  'Nee, ik ken haar, ik zal gaan,' zei Cassandra. 'Jij bidt tot en offert aan Aphrodite, Die jou gunstig gezind is.'


  Helena omhelsde haar en klemde zich aan haar vast.


  'Cassandra, jij wenst me toch zeker geen kwaad toe? Zoveel vrouwen van Troje haten me - ik kan het in hun ogen zien en aan hun stem horen...'


  Helena's stem klonk bijna als die van een smekend kind en Cassandra raakte teder haar wang aan.


  'Ik wens je niets dan goeds, Helena, dat zweer ik je,' zei ze.


  'Maar toen ik naar Troje kwam, heb je me vervloekt...'


  'Nee,' zei Cassandra, 'ik heb naar waarheid voorspeld dat je smart over ons zou brengen. Het feit dat ik het kwade heb gezien, betekent niet dat ik het heb veroorzaakt. Het was een daad van de Onsterfelijken en ik kon er net zomin iets aan doen als jij. Niemand kan aan de werking van het Lot ontsnappen. Ik ga nu naar de bronnen van de Scamander om Oenone te zoeken en haar te smeken Paris te komen genezen,' zei Cassandra.


  Chryses groette haar toen ze het paleis verliet. Met verbazing keek ze hem aan. Deze ochtend had ze zijn aanwezigheid vanzelfsprekend gevonden, maar er niet meer aan gedacht.


  'Ik dacht dat je nu wel een schip naar Kreta of Egypte zou hebben gevonden,' zei ze. 'Waarom ben je niet vertrokken?'


  'Ik kan misschien nog iets doen voor de stad die mij beschutting heeft geboden of voor Priamus die mijn koning is geweest,' zei Chryses, 'of - wie weet - zelfs voor jou.'


  'Je zou hier niet voor mij moeten blijven,' zei Cassandra. 'Ik zou blij zijn te weten dat je bewaard wordt voor de dingen die gaan komen.'


  'Ik wil niets,' zei hij op een vreemde ernstige toon, 'behalve dat je eindelijk zou moeten weten, voor het einde voor ons allemaal komt, dat mijn liefde voor jou waarachtig en onbaatzuchtig is en dat die niets anders begeert dan jouw welzijn.'


  Vreemd, het is waar, dacht ze en zei vriendelijk: 'Ik geloofje, mijn vriend en ik smeek je jezelf zo spoedig mogelijk in veiligheid te brengen. Iemand moet zich de waarheid over Troje kunnen herinneren en die kunnen vertellen aan degenen die na ons komen. Het hindert me dat in de legendes onze kinderen Achilles zouden zien als een grote held of een goed mens.'


  'Het zal ons waarschijnlijk geen enkel kwaad en Achilles ook geen goed doen, wat ze ook mogen vertellen of zingen in de komende tijden,' zei Chryses. 'Maar als ik het overleef, dan zweer ik dat ik de waarheid zal spreken tegen een ieder die wil luisteren.'


  Cassandra klom snel naar het Huis van de Zonnegod en trok haar priestergewaad uit. Ze deed een oude donkere tunica aan waarin ze ongemerkt kon komen en gaan, stevige leren sandalen en een zware mantel tegen de wind of de regen. Daarna liep ze stilletjes de kleine onbewaakte zijpoort uit en ging de weg op naar de Ida langs de droogvallende stroom van de Scamander. Het spoor was nu tot een weg gestampt: vele paarden en mensen waren hierlangs gekomen en het water dat ooit sterk en schoon over de bedding had gestroomd, was modderig en vervuild.


  Toch, als haar boodschap minder dringend en wanhopig was geweest, zou ze van de reis hebben genoten. De zon was achter wolken verborgen, de toppen van de met bomen begroeide heuvels verloren zich in dikke lagen mist en de lichte wind beloofde regen en waarschijnlijk onweer. Ze liep snel, maar hoewel ze een sterke vrouw was, was de helling zo steil voor haar dat ze al gauw buiten adem was en moest blijven staan om uit te rusten. Hoe hoger ze klom, hoe smaller en helderder de rivier werd en geen man of paard had het pad of het water vervuild. Ze knielde neer om water te drinken want ondanks de wolken en de wind was het warm.


  Ten slotte bereikte ze de plaats waar het water uit de rotsen ontsprong, bewaakt door een uitgehouwen beeld van Vader Scamander. Ze luidde de bel die de waternimfen opriep en vroeg aan het jonge meisje dat verscheen of ze Oenone kon spreken.


  'Ik geloof dat ze hier is,' zei het meisje. 'Haar zoon heeft de zomerkoorts. Ze is niet met de anderen meegegaan naar het schapenscheerdersfeest.' Cassandra had vergeten dat de tijd van het schapen scheren al zo nabij was.


  Het kind ging weg en Cassandra ging op een bankje bij de bron zitten en genoot van de stilte. Als Imme ouder was kon ze misschien hier komen om te midden van de nimfen de Riviergod te dienen. Een aangename plaats voor een jong meisje om op te groeien - misschien niet zo aangenaam als het leven bij de Amazonen, maar dat was niet langer mogelijk. Cassandra begon te beseffen dat ze nog nauwelijks verdriet over het sterven van Penthesileia had gevoeld. Haar gedachten waren zo bezig geweest met haar wraak en daarna met de andere doden dat ze haar verdriet opzij had moeten zetten tot ze meer tijd had om te rouwen.


  Het zal nog lange tijd duren voor ik om mijn broeder kan rouwen, dacht ze en vroeg zich af wat ze daarmee had bedoeld.


  Achter zich hoorde ze een stap en ze draaide zich om. Eerst herkende ze Oenone nauwelijks. Het slanke jonge meisje was een grote zware vrouw geworden met grote borsten en haar donkere krullen waren laag in haar nek gerold. Alleen de diepliggende ogen waren dezelfde, maar desondanks aarzelde Cassandra toen ze de naam uitsprak.


  'Oenone? Ik herkende je nauwelijks.'


  'Nee,' zei Oenone, 'geen van ons is nog zo jong en knap als we eens waren. Je bent de prinses, nietwaar - Cassandra?'


  'Ja,' zei ze, 'ik veronderstel dat ik ook ben veranderd.'


  'Ja,' zei Oenone, 'al ben je nog steeds mooi, prinses.'


  Cassandra glimlachte flauwtjes en zei: 'Hoe gaat het met de zoon van mijn broer? Ik hoor dat hij ziek is.'


  'O, niets ernstigs - gewoon een van die kleine euvels die kinderen 's zomers krijgen. Hij is over een dag of twee weer opgeknapt. Maar waar kan ik je mee van dienst zijn, Vrouwe?'


  'Het is niet voor mijzelf dat ik kom,' zei Cassandra, 'maar voor mijn broer Paris. Hij is stervende aan een pijlwond en jij bent zo'n bekwaam genezeres. Wil je meekomen?'


  Oenone trok haar wenkbrauwen op. Ten slotte zei ze: 'Vrouwe Cassandra, je broer is voor mij gestorven sinds de dag dat ik het paleis heb verlaten. Weliswaar heb ik tijdens het zaaifeest nog eenmaal getracht hem te benaderen maar ook toen heeft hij niet één woord gesproken om zijn zoon te erkennen. Al die jaren was hij dood voor mij. Ik wens hem nu niet weer tot leven te brengen.'


  Cassandra wist diep in haar hart dat ze dit antwoord had kunnen verwachten; dat ze geen recht had gehad hier te komen en iets van Oenone te vragen. Ze boog haar hoofd en stond op.


  'Ik kan je bitterheid begrijpen,' zei ze. 'En toch - hij is zeker stervende. Kan je toorn nog zo groot zijn? In het gezicht van de dood?'


  'De dood? Denk je niet dat het voor mij de dood betekende om te worden behandeld alsof ik een hoertje in de straten van Troje was? En al die jaren geen woord tegen zijn zoon? Nee, Cassandra, je vraagt of mijn toorn zo groot is? Je weet nog voor geen honderdste iets van mijn toorn en ik denk dat je het niet zult willen weten. Ga terug naar je paleis en rouw om je broer zoals ik al die jaren over hem heb gerouwd.' Haar stem werd zachter. 'Mijn toorn geldt niet jou, Vrouwe. Jij bent altijd vriendelijk voor me geweest en je moeder ook.'


  'Als je niet voor Paris of voor mij wilt komen,' zei Cassandra smekend, 'wil je dan niet ter wille van mijn moeder komen? Zij heeft haar andere zoons verloren...' Haar stem brak maar ze beet hard op haar tong. Ze wilde voor Oenone niet huilen.


  'Als het enig verschil zou maken...' begon Oenone. 'Maar nu, nu de stad op het punt staat in de handen te vallen van een vertoornde God - ah, verbaast het je dat ik dat weet? Ik ben ook priesteres, Vrouwe. Welnu, ga naar huis om voor je kind te zorgen - breng haar in veiligheid als je kunt, het zal niet lang meer duren. Ik draag zelfs de Spartaanse koningin geen kwaad hart toe maar voor Paris kan ik niets doen. Toen hij me verliet, heeft hij Vader Scamander - die één is met Poseidon - diep gekrenkt.'


  Het was nog nooit eerder bij Cassandra opgekomen dat de Riviergod Scamander een aspect van Poseidon de Aardeschudder kon zijn. Maar Paris had de priesteres van de Riviergod verraden voor de dochter van Zeus de Dondergod - en hij had het zich aangematigd bij een twist tussen de Onsterfelijken een oordeel te vellen en had de Goden van zijn eigen land in de steek gelaten om de Achaeïsche Aphrodite te dienen.


  'Ik draag geen schuld aan zijn dood,' vervolgde Oenone, 'zijn lot ligt vast zoals het jouwe en het mijne. Mogen de Goden je behoeden, Vrouwe Cassandra.' Ze hief haar hand in een zegenend gebaar op en voor ze het wist liep Cassandra de helling af en voelde zich als een boerenvrouw die wordt weggestuurd van de audiëntie bij een koning.


  Heuvelafwaarts kostte haar terugweg minder tijd, maar toen ze in het paleis terugkwam, hoorde ze geweeklaag. Paris was dood. Welnu, dat had ze verwacht. Ondanks haar bemoedigende woorden tegen Helena was ze er zeker van geweest dat hij met een dergelijk letsel niet lang meer zou leven. Ze liep naar het balkon om over de vlakte uit te kijken waar de Achaeïsche legers aan het bouwen waren en kon nu de ruwe vorm zien van wat de steigers omgaven. Daar stond reusachtig, plomp en onmiskenbaar de grote houten vorm van een paard.


  Dus dat is hun altaar, dacht ze: de gedaante van Poseidon de Schudder der Aarde Zelf. Denken ze dat dit paard de muren van Troje omver zal trappen of dat het de God zal opwekken dat voor hen te doen? Wat kinderlijk.


  Op dat ogenblik werd ze, zonder te weten waarom, overmand door een heftige huiveraanval, waardoor ze haar mantel om zich heen moest wikkelen in weerwil van de felle zon. De gedaante van het paard - of de God - vervulde haar met doodsangst, al wist ze niet goed waarom.
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  Nog voor de begrafenisrites voor Paris werden gehouden, ging Deïphobus naar Priamus toe en eiste het bevel over het Trojaanse leger. Toen Priamus protesteerde, zei hij: 'Wat voor keuze heb je, sire? Is er iemand anders Troje, behalve misschien Aeneas? En die is niet afkomstig uit het koninklijk huis van Troje en geen geboren Trojaan.'


  Priamus bleef slechts onbehaaglijk naar de grond staren.


  'Misschien wil je je leger overdoen aan je dochter Cassandra die ooit Amazone is geweest?' vroeg Deïphobus honend.


  Hecuba sprak voor de eerste keer sinds Hectors dood duidelijk en bijna luid.


  'Mijn dochter Cassandra zou het Trojaanse leger niet slechter leiden dan jij,' zei ze. 'Je bent altijd een wreed en hebzuchtig kind geweest en nu ben je een ijdele en hebzuchtige man. Mijn Heer en koning Priamus, ik smeek je om iemand anders te zoeken voor het bevel over het Trojaanse leger, anders loopt het slecht met ons allen af.'


  Maar ze wisten allemaal dat er niemand anders was. Geen van Priamus' andere nog levende zoons was oud of ervaren genoeg om het leger aan te voeren. Toen Deïphobus voor de troepen werd geroepen en Priamus officieel het bevel aan hem overdroeg, zei deze: 'Ik zal dit bevel slechts overnemen als ik Paris' weduwe Helena tot echtgenote krijg.'


  'Je bent waanzinnig,' zei Priamus. 'Helena is de wettige koningin van Sparta en geen prijs die als een concubine van de ene man aan de andere wordt doorgegeven.'


  'O nee?' vroeg Deïphobus. 'Heb je nog geen moeilijkheden genoeg ondervonden die ontstaan als een vrouw de keuze wordt gelaten met welke man ze haar bed wil delen? Helena zal met me trouwen en er blij om zijn, nietwaar Vrouwe? Of ga je liever terug naar Menelaüs? Dat kan ik regelen als je daaraan de voorkeur geeft.'


  Cassandra zag Helena huiveren maar tegen Priamus zei ze slechts met zachte stem: 'Ik zal met Deïphobus huwen als hij dat wenst, sire.'


  Priamus' gezicht vertrok pijnlijk. Hij zei: 'Als er een andere manier was, zou ik dit niet van je vragen, dochter.'


  Ze wierp zich in de armen van de oude man en omhelsde hem. 'Het is voor mij voldoende datje dit wenst, vader,' zei ze.


  Hij hield haar teder vast en er stonden tranen in zijn ogen. Hij zei: 'Je bent een der onzen geworden, kind. Meer is er niet te zeggen.'


  'Goed, als dat dan is geregeld,' zei Deïphobus luid, 'kondig dan het huwelijksfeest af.'


  Hecuba protesteerde. 'Is dit een tijd om feest te vieren, terwijl Paris nog niet ter ruste is gelegd?'


  'Hierna is er misschien geen tijd meer om te feesten,' hield Deïphobus voet bij stuk. 'Moet ik als enige van Priamus' zoons zonder feest en ongeëerd naar mijn huwelijk?'


  'Er valt hier weinig te eren,' zei Priamus fluisterend zodat slechts Hecuba en een paar van de vrouwen hem hoorden. Desondanks riep hij de dienaren en beval de voorraden wijn te voorschijn te halen en een geitenbokje te slachten en te roosteren en eetwaren klaar te maken die snel toebereid konden worden.


  Cassandra ging met de paleisvrouwen onder wie Deïphobus' moeder, plukrijpe vruchten zoeken om op schalen te leggen. Ze was het met Helena en Hecuba eens dat dit geen tijd was om feest te vieren maar als dit huwelijk er toch moest komen, was het beter als het op een vrije keuze leek dan op een gedwongen zaak. Als Helena zich erin schikte, wie was zij dan om erover te klagen?


  Maar ondanks al het eten en de haastig opgeroepen minstrelen was het huwelijk vreugdeloos. De wetenschap dat Paris lag opgebaard, wierp een schaduw van droefgeestigheid over het paleis. Lang voordat bruid en bruidegom naar bed werden gebracht, verontschuldigde Cassandra zich en trok zich terug. Neerkijkend op de lichten, bedacht ze dat het gewone volk van Troje dat genoot van het eten en de wijn die vanuit Priamus' paleis waren uitgedeeld, misschien echt wel geloofde dat dit een waarachtig feest was. Als ze al een aanmerking op Helena hadden, dan slechts over haar bereidheid zich weer tot een huwelijk te laten geven terwijl haar echtgenoot nog niet begraven was. Ach, dacht ze, laat ze zich maar vermaken. Veel zal er wellicht niet meer te genieten zijn.


  De begrafenisrites voor Paris werden de volgende ochtend gehouden - de gesluierde Helena plechtig en bleek en de negenjarige Nikos klein en ernstig naast haar. Hij had erop gestaan dat ten teken van rouw zijn haar werd afgeknipt. 'Ik weet dat hij mijn vader niet was,' zei hij, 'maar hij was de enige vader die ik ooit heb gekend en hij is goed voor me geweest.' Zijn poging om niet te huilen vond Cassandra hartverscheurend.


  Toen de ceremoniën waren afgelopen, zei Deïphobus met een opgeluchte blik kordaat: 'Nu dit voorbij is, gaan we naar beneden om met dat paard korte metten te maken zoals Paris heeft gedaan. Begin maar met een vat flink hete teer of wat pijnbomenhars en een paar vuurpijlen. Dat regelen we in een handomdraai. Wat vind jij ervan, echtgenote?'


  Helena's stem was nauwelijks hoorbaar: 'Je moet doen wat jou het beste lijkt, echtgenoot.'


  Ze zag er onderworpen en teruggetrokken uit als alle vrouwen van de Trojaanse soldaten met weinig van de Godingegeven schoonheid waarvan allen wel iets bezaten. De woorden waren ook onderdanig. Precies zo had ze tegen Paris kunnen spreken maar het kwam Cassandra voor dat ze met deze gehoorzaamheid Deïphobus bespotte. Deze leek dat niet te vinden; hij keek haar met voldoening en genoegen aan. Nu had hij wat hij altijd had begeerd: Paris' vrouw en Paris' opperbevel. Wel, als dit huwelijk tenminste één mens gelukkig had gemaakt, was het niet geheel en al slecht.


  Dit was niet van Andromache geëist; die had een gepaste tijd gekregen om Hector te bewenen. Waarom kon Helena niet datzelfde voorrecht worden toegestaan?


  Maar Helena heeft gehandeld om alle vrouwen te laten zien dat ze kunnen doen als zij. Ze zouden haar dankbaar moeten zijn en haar bewonderen.


  Deïphobus was bezig zijn wagenmenners te verzamelen en besprak kort de te volgen strategie met hen. Cassandra keek toe hoe Helena hem vaarwel zei en hem verzocht voorzichtig te zijn op precies dezelfde manier als met Paris.


  Was Helena zo gewend aan de wil van een man toe te geven dat het geen verschil maakte wie die man was? Of was ze slechts zo gevoelloos van verdriet dat niets haar meer kon schelen? Als ik had bemind zoals zij Paris liefhad en hij was van me weggenomen - zie Andromache eens! Ik houd veel van Aeneas maar als hij van me weg is, blijf ik mezelf Als hij zou sterven in plaats van me te verlaten om naar Creüsa terug te keren, zou ik zijn dood onmetelijk bewenen. Maar het zou me niet breken zoals Hectors dood Andromache heeft gebroken. Rouwde Andromache om Hector of om het verlies van haar plaats als Hectors echtgenote?


  De wagenmenners snelden voorwaarts voor een aanval op de werklieden die de steigers rond het monsterlijke houten paard aan het wegtrekken waren. De mannen vlogen alle kanten uit maar zes van hen kwamen onder de wielen van de strijdwagens terecht. Er hing een vreemde bittere geur in de lucht die Cassandra niet kon thuisbrengen en toen de wagenmenners dicht bij het paard kwamen, vlogen hun vuurpijlen er wel heen maar het bouwsel vatte geen vlam.


  Agamemnons soldaten vielen aan vanuit de schaduw van de steigers. De Trojanen in de wagens vochten verbeten maar werden naar de muren teruggedreven. Toen de poorten werden geopend opdat ze zich binnen Troje konden terugtrekken, volgde er een gevecht om Agamemnons mannen en naar het leek een menigte van Achilles' leiderloze Myrmidons, te verhinderen de stad binnen te stromen. Enkelen gelukte het binnen te komen maar ze werden in de smalle straten neergehaald en Deïphobus' mannen kregen de poorten dicht.


  'Het ziet ernaar uit dat we weer een belegering krijgen,' verklaarde Deïphobus. 'We moeten hen koste wat kost uit de stad weghouden, wat betekent dat de poorten niet moeten worden geopend. Het enige dat dat monsterlijke geval daar doet is ons uitzicht belemmeren zodat we niet kunnen zien wat er in hun kamp en op hun veld gebeurt. We kunnen het niet eens in brand steken, want het is met iets doordrenkt waardoor de vlammen er geen vat op krijgen, misschien een mengsel van azijn met aluin. Het verbranden van hun eerste bouwsel is verkeerd geweest. Ze zijn daardoor gewaarschuwd dat we dat weer zouden proberen.'


  'Als het bedoeld is als onze God Poseidon,' zei Hecuba, 'is het dan geen heiligschennis het te verbranden?'


  'Ik denk dat ik het beter eerst kan verbranden en daarna vrede sluiten met de Aardeschudder,' zei Deïphobus, 'maar nu brandt het dus niet.'


  'Maar zijn we wel in staat het te vernietigen?' vroeg Priamus.


  'Sire, ik zal zeker mijn best doen,' antwoordde Deïphobus. 'We kunnen proberen met in pek gedoopte pijlen te schieten en hopen dat er genoeg van aan het paard blijft kleven. Maar ik vraag me nog steeds af of ze dat ding hier hebben neergezet om ons iets ter overdenking te geven zodat we niet bemerken wat ze verder nog doen, zoals bijvoorbeeld een doorgang onder onze muren graven vanaf de landzijde of naar de tempel van de Maagd klimmen om ons van daaruit aan te vallen.'


  'Denk je dat ze dat kunnen?' vroeg Hecuba angstig.


  'Ik weet zeker dat ze het zullen proberen, Vrouwe. Het is aan ons om alle listen vóór te zijn die de Meester der Arglistigen Odysseus kan bedenken terwijl wij met onze ogen en verstand met dat ding daar bezig zijn.' Hij keek vol afkeer naar het paard en schudde er met zijn vuist naar.


  Het beeld van het houten paard zwierf die nacht door Cassandra's dromen. In de ene nachtmerrie was het levend, steigerde als een hengst en schraapte met zijn hoeven over de grond. Daarna trapte hij en de slag van zijn reusachtige hoef vermorzelde de hoofdpoort van Troje terwijl er uit het paard een leger stroomde dat als een razende plunderend door de straten trok. Het paardenhoofd rees zwart en draakachtig uit boven de vlammen die de stad verteerden. Toen ze ontwaakte had de droom zo intens werkelijk geleken dat Cassandra in haar nachtgoed naar het balkon liep om over de vlakte te kijken maar ze zag het houten paard stevig en levenloos als steeds in het bleke maanlicht staan. Het was zelfs bij benadering niet zo groot als het haar in haar droom had toegeschenen. Het is gewoon een ding van hout en teer, dacht ze, even onschadelijk als dat beeld bij de Scamander. Een paar bleke toortsen brandden ervoor - als eerbewijs aan Poseidon? Ze dacht terug aan het visioen waarin ze Apollo en Poseidon had zien worstelen om de stad en ging naar het heiligdom om binnen te knielen en te bidden.


  'Mijn Heer Apollo,' smeekte ze, 'kun Jij Je volk niet redden? Als Je dat niet kunt, waarom word Jij dan een God genoemd? En als Je het kunt maar het niet doet, wat voor God ben Jij dan?'


  En toen, doodsbang vanwege de vorm van dit gebed, vluchtte ze het heiligdom uit. Ze was zich er plotseling van bewust dat ze de laatste vraag had gesteld die ooit iemand aan een God had gesteld en dat die vraag nooit zou worden beantwoord. Een ogenblik lang was ze bang dat ze een godslastering had begaan maar toen dacht ze: Als Hij geen God is of als Hij niet goed is, wat valt er dan te lasteren? Van Hem wordt gezegd dat Hij de Waarheid liefheeft en als dat niet zo is, is alles wat mij is geleerd vals.


  Maar als Hij geen God is, wat heb ik dan zien worstelen om de stad? Was het die overschaduwde Chryses of Helena?


  Als Onsterfelijken slechter zijn dan de slechtste mensen, kleinzielig en wreed, dan behoren ze - wat Ze ook zijn - niet door de mensheid te worden aanbeden. Ze voelde zich beroofd. Een groot deel van haar leven had ze doorgebracht met de intense hartstocht voor de Zonnegod. Ik ben niet beter dan Helena maar ik heb verkozen een God lief te hebben Die niet beter is dan de slechtste mens. Ze liep terug naar de muur en bleef daar verdoofd van afschuw staan terwijl de zon voor de laatste keer opging boven de gedoemde stad.
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  Voor haar lag de vlakte van Troje in het vroege zonlicht. In de stad bewoog niets. Erbuiten flakkerden een paar toortsen zwak tegen het licht van de opgaande zon.


  De stilte was volkomen. Zelfs de verre rand van de zee achter het bolwerk van de Achaeërs lag doodstil en verstijfd alsof het water had opgehouden over het land te stromen. De roodachtige hemel was als verre vlammen die het laatste zwakke schijnsel van de ondergaande maan opslokten. Weer was het als in haar droom: het houten paard voor de muren leek te steigeren en met monsterlijke hoeven naar de stad te trappen.


  Ze gilde maar het geluid van haar stem stierf ongehoord in haar keel. Nogmaals schreeuwde ze dringend tegen de stilte tot ze ten slotte haar eigen stem kon horen alsof hij haar keel openreet: 'O, hoedt jullie! De God is kwaad en zal de stad treffen!'


  Het leek alsof ze achter de doodse stilte grote rollende golven geluid kon horen alsof Apollo en Poseidon tijdens hun worsteling om de stad het evenwicht hadden verbroken en Poseidon de Zonnegod had neergeworpen.


  Haar gegil was niet onopgemerkt gebleven. Uit de gebouwen kwamen vrouwen, meer of minder gekleed, naar buiten gestroomd.


  'Wat is er? Wat gebeurt er?'


  Cassandra was zich vaag bewust van wat ze zeiden.


  Het is Cassandra, Priamus' dochter. Luister niet naar haar: ze is gek.


  Nee, sla acht op wat ze zegt - Ze is profetes, ze is helderziend...


  'Wat is er, Cassandra?' vroeg Phillida kalm en ging sussend verder: 'Kun je ons niet rustig vertellen wat je hebt gezien?'


  Nog steeds was ze woorden aan het schreeuwen. Ze probeerde naar zichzelf te luisteren - want ze was net zo verbijsterd als haar toehoorders en het leek alsof haar hoofd met een bijl was gekloofd. Ze dacht: Als ik luisterde, zou ik ook geloven dat ik gek was. Maar ondanks de verwarring was een deel van haar geest helder met de ijzige helderheid van de wanhoop en ze worstelde om dat deel in haar gezichtsveld te brengen en het deel dat een chaos van paniek en doodsangst was, te negeren.


  Ze hoorde zichzelf uitroepen: 'De God is vertoornd! Apollo kan de Aardeschudder niet overwinnen. De stadsmuren zullen worden verwoest! Onze eigen God zal doen wat de Achaeërs al die jaren niet hebben gekund! We zijn verloren, we zijn vernietigd! Luistert en vlucht!'


  Maar wat voor nut had een waarschuwing? Het was haar duidelijk dat niemand zou ontsnappen; ze kon slechts dood en rampspoed zien...


  Ze werd zich ervan bewust dat ze tegen Phillida's handen die haar neerdrukten worstelde en dat haar vriendin zachtjes tegen een van de andere priesteressen zei: 'Geef me je gordel om haar vast te binden, anders verwondt ze zich nog. Kijk, haar gezicht bloedt waar ze zich heeft gekrabd.' Ze wikkelde de stof zorgvuldig om Cassandra's handen.


  Cassandra zei wanhopig: 'Je hoeft me niet vast te binden. Ik zal niemand kwaad doen.'


  'Maar ik vrees dat je jezelf kwaad doet, liefje,' zei Phillida. 'Lykoura, ga jij wijn gemengd met papaversiroop halen, dat zal haar kalmeren.'


  'Nee,' zei Chryses die op hen toe kwam. Hij schoof Phillida ruw opzij en trok de band van Cassandra's handen. 'Ze heeft geen verdovend middel nodig. Geen bedwelmende drank kan haar nu kalmeren. Ze heeft een visioen gehad. Wat voor een visioen, Cassandra?' Hij legde zijn hand op haar voorhoofd en zei met een krachtige strenge stem terwijl hij haar dwingend in de ogen keek: 'Vertel wat de God je heeft gegeven om te zeggen. Ik zweer bij Apollo dat niemand een vinger naar je uitsteekt zolang ik leef.'


  Maar je bent nu net zo machteloos als je Zonnegod, dacht ze bezeten.


  'Luister,' zei ze en probeerde het slaan van haar bonzende hart te dempen met de druk van haar ineengeklemde handen op haar boezem. 'De Aardeschudder heeft de Zonnegod omvergeworpen zoals Hij onze stad zal omverwerpen. Wij zullen de woede van de Aardeschudder sterker voelen dan ooit tevoren. Geen muur, geen huis, geen poort of zelfs het paleis zal eraan ontkomen.'


  'Waarschuw de mensen te vluchten, zelfs in de armen van de Achaeërs! Dek de kookvuren af, zorg ervoor dat geen lamp in de buurt van de opslag van pek of olie staat. Laat niemand binnenshuis blijven, anders zal zijn lichaam worden vermorzeld door vallende stenen.'


  Chryses wendde zich tot de vrouwen en zei met gezag: 'Misschien hebben we nog wat tijd. Ga snel de slangen loslaten, voor zover die al niet de vlucht hebben genomen. Daarna gaan twee van jullie naar het paleis om de koning en de koningin te melden dat we boze voortekens hebben gekregen en hen te smeken naar open terrein te vluchten. Ze slaan er misschien geen acht op, maar we moeten doen wat we kunnen.'


  'Het zal niets baten,' riep Cassandra uit en probeerde zich nog tijdens het spreken in te houden. 'Niemand kan ontsnappen aan de gramschap van Poseidon! Laat de vrouwen bescherming zoeken in de tempel van de Maagd. Zij heeft misschien nog medelijden met ons.'


  'Ja, ga,' zei Chryses tegen de vrouwen. 'Neem de kinderen mee en blijf onder de open hemel tot de aardbeving ophoudt. Dan kunnen jullie je misschien voor onze vijanden verbergen als ze proberen de stad in te nemen. Er is veel buit te plunderen in Troje en misschien klimmen ze niet zo hoog.' Hij hield Cassandra vast terwijl ze weer bij zinnen begon te komen. In haar hoofd zat een scherpe pijn en het gevoel te verdrinken alsof ze vanuit de diepte onder water naar de wereld keek. 'Ik moet weg, Cassandra, om te doen wat ik kan om de waarschuwing te verbreiden. Wil je die kalmerende drank? Wil je beschutting zoeken op de binnenplaatsen van de Zonnegod of ga je naar de stad? Wat kan ik doen om je te helpen?'


  Ze had het gevoel alsof Chryses' stem tot haar kwam als van over de vlakten en legioenen der doden. Maar toen ze sprak, was haar eigen stem kalm. 'Dank je, oudere broeder, ik heb niets nodig. Ga en doe wat je moet doen. Ik ga me ervan vergewissen of mijn kind veilig is.'


  Chryses liep weg en Cassandra ging naar haar kamer. Imme sliep nog opgerold in haar dekens maar Cassandra merkte op dat de slang was verdwenen. Wijzer dan mensen had ze beschutting gezocht op een geheime plek die alleen aan de slangen bekend was. Cassandra bukte zich en schudde het kind zachtjes om haar te wekken. Imme stak haar armen uit om te worden opgetild en Cassandra kleedde haar snel aan. Op de een of andere manier moest ze het kind veilig uit Troje zien te krijgen voor de indringers door de muren heen zouden breken.


  Ze zei: 'Kom, liefje,' en nam Immes hand. 'We moeten snel weg.'


  Imme keek verwonderd naar Cassandra op maar draafde gehoorzaam naast haar mee terwijl ze de tempelpleinen overstaken. Naar de Tempel van de Maagd snellend met Immes hand in de hare, struikelde ze maar sterke handen raapten haar op.


  'Cassandra,' zei Aeneas, 'het is zo ver. Was dit je waarschuwing?'


  'Ik meende dat je de stad had verlaten,' zei ze en poogde haar stem vast te doen klinken.


  'Nu kun je toch niet blijven,' zei hij. 'Ga met mij mee. Ik zal een schip naar Kreta voor ons vinden...'


  'Nee,' zei ze. 'Kom - snel. De Goden hebben Troje in de steek gelaten.' Ze leidde hem snel naar het binnenste heiligdom van de Tempel van de Maagd. Daar waren enkele priesteressen en ze riep tegen hen: 'Snel, doof alle toortsen - ja, zelfs de Heilige Vlam! De Goden hebben ons verlaten!'


  Ze liet Immes hand los om de laatste toorts te pakken en doofde het vuur dat voor de Maagd brandde en toen de priesteressen naar buiten snelden, trok ze het gordijn omlaag.


  'Aeneas, dit is het heiligste voorwerp van heel Troje, neem het mee.' Ze trok het oeroude beeld, het Palladium, naar zich toe en wikkelde het in haar sluier. 'Draag het mee over de zeeën, waar je ook heengaat. Bouw een altaar voor de Godin en breng het Heilige Vuur aan. Vertel de waarheid over Troje.' Hij maakte een beweging alsof hij de sluier wilde wegtrekken en het heilige voorwerp bekijken, maar ze hield zijn hand tegen.


  'Nee, geen man moet ernaar kijken,' zei ze. 'Zweer datje het naar een nieuwe tempel brengt en het daar aan een priesteres van de Moeder toevertrouwt. Zweer het!' herhaalde ze en Aeneas keek haar in de ogen.


  'Ik zweer het,' zei hij. 'Cassandra, je kunt verder geen redenen hebben om te blijven. Ga met me mee - dit zou door een priesteres over de zeeën gebracht moeten worden.'


  Hij bukte zich om haar te omhelzen. Ze kuste hem wild en maakte zich los.


  'Het kan niet,' zei ze, 'mijn lot ligt hier. Het jouwe is om Troje ongedeerd en levend te verlaten. Maar ga onmiddellijk en al onze hoop en al onze Goden gaan met je.'


  'Je moet hier niet blijven...' begon hij.


  'Ik beloof je dat ik Troje zal verlaten voor de zon weer opgaat,' zei ze. 'Het is niet de dood die mij wacht, maar ik ben niet vrij om met jou mee te gaan. De Goden hebben anders beschikt.'


  Hij kuste haar nogmaals en pakte de omwikkelde bundel.


  'Ik zweer bij mijn eigen goddelijke voorouders,' zei hij, 'dat ik jouw wil zal doen - en de Hare.'


  Cassandra's ogen werden mistig van tranen terwijl ze de tempel uit snelde. Ze was nauwelijks de binnenplaats van Apollo's tempel over toen ze in haar hoofd een reusachtig geraas hoorde. De grond deinde onder haar voeten. Ze struikelde en viel met Imme in haar armen maar bleef stil liggen met haar lichaam tegen de plotseling onstabiele aarde gedrukt die onder hen golfde en schommelde. Haar enige emotie was geen vrees maar woede: Aarde Moeder, waarom laat Je Je zoons op deze manier spelen met wat Jij hebt gemaakt?


  De beweging leek een eeuwigheid door te gaan onder de bange snikken van het kind in haar armen. Toen nam het af en ze besefte dat de zon nog maar een fractie boven de horizon stond. De aardbeving kon nauwelijks meer dan een paar ogenblikken hebben geduurd. Immes huilen werd minder tot nog een zacht gesnik hoorbaar was.


  Cassandra keek achter zich en zag dat de muren van het Huis van de Zonnegod waren ingestort. Binnen de ommuring stond vrijwel geen gebouw nog overeind. Van het hoofdgebouw waarin ze woonden, was niet meer dan een puinhoop over. Daaruit kon niets meer worden gered. Er klonk een gesmoord geschreeuw. Iemand was onder de gevallen stenen bedolven. Cassandra keek hulpeloos naar de stapel stenen - met al haar kracht zou ze nog geen enkele steen hebben kunnen verschuiven - en spoedig hield het geluid op.


  Ergens in de tuinen begon een vogel onverschillig - zo leek het - te fluiten. Betekende dit dat het voorbij was?


  Alsof ze antwoord kreeg, begon de grond weer te sidderen en te schommelen en werd toen weer stil. Verbijsterd liep Cassandra naar de plaats waar ze de afgelopen nacht over de vlakte had uitgekeken.


  De grote poort en de voorste muur van Troje waren ingestort en te midden van het puin van muur en poort zag Cassandra het houten paard liggen met één been grotesk geheven alsof het inderdaad met zijn grote hoeven de muur had ingetrapt. De brandende toortsen hadden de steigers doen vlam vatten, maar tegen het paard zelf lekten de vlammen tevergeefs. Zoals verwacht waren de houten huizen in de armenwijk het eerst in brand gevlogen. Het was het visioen dat ze als kind had gezien, het visioen dat niemand had geloofd: Troje stond in brand.


  Door het gat in de gevallen muur stroomden de Achaeërs al in groten getale de stad binnen, renden de nog overeind staande huizen binnen en kwamen er beladen met alles wat ze maar konden dragen, weer uit. Waar kon ze zich verbergen? En wat nog belangrijker was: waar kon ze Imme heen brengen? Eén gebouw op het grondgebied van het Huis van de Zonnegod stond nog overeind: het heiligdom. Er was daar misschien iets te eten, overblijfselen van de offerandes van de vorige dag. Tot haar eigen geschoktheid was ze zich bewust van een plotseling, hevig hongergevoel. Ze ging naar binnen en bleef staan: als er nog een aardbeving kwam, stortte het gebouw misschien in. Toen zag ze dat het beeld van Apollo was omgevallen en dat daaronder een verpletterde menselijke gedaante lag. Met een verdoofd gevoel van nieuwsgierigheid ging ze erheen - er was niets meer aan te doen - en zag dat het Chryses was.


  Ten slotte dan, dacht ze; nu heeft de God hem waarlijk getroffen. Ze knielde naast de gevallen man neer, sloot de wijd open ogen, stond op en liep verder.


  In het vertrek achter het beeld, waar de offerandes werden opgeslagen, vond ze een paar broden - nogal oudbakken maar samen met het kleine meisje at ze er een op. Imme leek verbijsterd maar huilde niet. Ze stopte een ander brood - ze kon het nodig hebben - in de plooi van haar nachtgewaad en bleef staan om na te denken. De Achaeërs waren al bezig de benedenstad te plunderen. Was het paleis gevallen? Waren ze allemaal dood - haar ouders, Andromache, Helena? Waren er nog Trojaanse soldaten in leven om het plunderen tegen te gaan? Of waren haar kind en zij de enige overlevenden om de vernietiging gade te slaan?


  Ze luisterde of ze een geluid hoorde waardoor ze een idee kon krijgen of er nog iemand in leven was in het Huis van de Zonnegod maar er was slechts stilte. Misschien leefden er nog mensen in het paleis beneden. Hadden ze de waarschuwing op tijd gekregen om naar de binnenplaatsen of de tuinen te gaan?


  Hoewel de zon nu heel warm was, huiverde ze. Haar warme omslagdoek en al haar kleren - behalve het nachtgewaad dat ze aan had - lagen begraven onder het puin van Apollo's tempel.


  Ze kon naar het paleis gaan. Hoewel ze zich bewust was van de Achaeïsche soldaten in de stad, was ze wanhopig verlangend te weten of haar moeder nog leefde. Ze pakte Imme op en begon de straat af te rennen.


  De weg werd versperd door het puin van gedeeltelijk ingestorte huizen. De mensen die ze tegenkwam waren voornamelijk verbijsterd uitziende vrouwen, net als zijzelf half aangekleed en blootsvoets en een paar half bewapende soldaten die vroeg waren opgestaan om zich bij Deïphobus te voegen. Toen ze zagen dat ze op het paleis afging, liepen ze achter haar aan.


  Het gebouw was niet erg beschadigd. Slechts de vooringang was ingestort en een paar beeldhouwwerken waren omgevallen maar de muren stonden nog overeind en er was geen spoor van brand. Toen ze dichterbij kwam, hoorde ze een luid geweeklaag. Ze herkende de stem van haar moeder en begon te rennen. Op de stenen van het voorplein die nu omhoog waren geschoven en ongelijk lagen, zag ze Priamus liggen - dood of bewusteloos, dat kon ze niet zien. Hecuba stond jammerend over hem heen gebogen. Helena, in een mantel gehuld en met Nikos naast zich en Andromache die Astyanax in haar armen geklemd hield, stonden bij haar.


  Andromache hief haar ogen op naar Cassandra en zei verbeten: 'Ben je tevreden, Cassandra, dat de doem die jij hebt voorspeld, over ons is gekomen?'


  'O, stil toch!' zei Helena, 'praat niet zo dwaas, Andromache. Cassandra heeft geprobeerd ons te waarschuwen, dat is alles. Ik weet zeker dat ze het zelf ook liever onuitgesproken had gelaten. Ik ben blij je ongedeerd te zien, zuster.' Ze omhelsde Cassandra en een ogenblik later volgde Andromache haar voorbeeld.


  'Hoe is het met vader?' vroeg Cassandra. Ze ging naar haar moeder toe, boog zich over haar heen en trok haar zachtjes overeind. 'Kom, moeder, we moeten een schuilplaats zoeken in de tempel van de Maagd.'


  'Nee! Nee, ik blijf bij mijn Heer en koning,' weersprak Hecuba. Haar geweeklaag ging over in gesnik.


  Andromache omhelsde haar en daarna kwam Astyanax op Hecuba toe, sloeg zijn armen om haar heen en zei: 'Niet huilen, grootmoeder. Als grootvader de koning iets ergs is overkomen, dan zal ik voor je zorgen.'


  'Stil, liefje,' zei Helena terwijl Cassandra naast haar vader knielde, de koude hand in de hare nam en een gesloten ooglid omhoogtrok. Er was niet de geringste beweging of teken van leven. De ogen waren al bewaasd. Ze wist dat ze met Hecuba's rituele weeklagen zou moeten meedoen, maar ze zuchtte slechts en liet zijn hand uit de hare vallen.


  'Het spijt me, moeder,' zei ze. 'Hij is dood.'


  Hecuba begon weer te jammeren. Cassandra zei dringend: 'Moeder, daar is geen tijd voor. Er zijn Achaeïsche soldaten in de stad.'


  'Maar hoe kan dat?' vroeg Hecuba.


  'De muren zijn ingestort bij de aardbeving,' legde Cassandra uit en vroeg zich wanhopig af of ze geen van allen hersens hadden of dat ze verdwaasd waren van de schok - hadden ze niets gehoord? 'Ze zijn al aan het plunderen en ze zullen niet lang talmen om hierheen te komen. Waar is Deïphobus?'


  'Ik denk dat hij dood is,' zei Helena. 'We hoorden moeder uitroepen dat vader een aanval had gehad of was flauwgevallen. We zijn er onmiddellijk heen gegaan en Deïphobus heeft hem uit zijn kamer hierheen gebracht en is daarna teruggerend om zijn eigen moeder te zoeken. Toen kwam de eerste aardschok en zijn de verdiepingen ingestort en volgens mij ook een paar daken. Ik heb Nikos meegesleurd en ben met hem naar buiten gerend.'


  'En dus zijn wij zessen nog in leven,' zei Cassandra, 'maar we moeten ons ergens verbergen als we niet in de handen van de soldaten willen vallen. Ik weet niet wat het Achaeïsche gebruik met gevangengenomen vrouwen is en ik wens het ook niet te weten, geloof ik.'


  'O, Helena heeft niets van hen te vrezen,' zei Andromache en staarde de Argivische vrouw strak aan. 'Haar echtgenoot zal spoedig hier zijn om haar op te eisen, haar met alle juwelen van Troje te tooien en haar in triomf naar huis te voeren, denk ik zo. Wat een gelukkig toeval dat Deïphobus precies op tijd is gestorven - dat kan jou toch niet schelen.'


  Cassandra was ontzet over haar boosaardigheid.


  'Dit is geen tijdstip voor ruzie, zuster. We zouden blij moeten zijn dat een van ons niet bang hoeft te zijn om te worden gevangengenomen. Zullen we een schuilplaats zoeken in het Huis van de Maagd? Daar hebben we de vrouwen van Apollo's tempel heen gestuurd en ik ben er zeker van dat het nog overeind staat.' Ze legde haar arm om Hecuba heen en zei: 'Kom, laten we gaan.'


  'Nee, ik blijf bij mijn Heer en koning,' zei de oude vrouw halsstarrig en liet zich weer op haar knieën naast Priamus' lichaam vallen.


  'Moeder, geloof je echt dat vader zou willen dat je hier bleef om te worden gevangen genomen door een Achaeër?' vroeg Cassandra geprikkeld.


  'Tot aan zijn dood was hij krijgsman. Ik laat hem niet in de steek op het ogenblik dat hij is gevallen,' hield Hecuba vol. 'Jij bent een jonge vrouw. Ga ergens een schuilplaats zoeken waar ze je niet zullen vinden, als er nog een dergelijke plaats in Troje bestaat. Ik blijf bij mijn Heer en Helena blijft bij me. Zelfs de Achaeërs zullen de koningin van Troje niet willen krenken. Wij zijn aan een God ten offer gevallen en niet aan hen.'


  Cassandra wenste dat ze dat kon geloven. Maar ze konden de soldaten al horen naderen en ze greep Immes hand. Astyanax worstelde in Andromaches armen om te worden neergezet maar zijn moeder schonk er geen aandacht aan.


  'Laten we ons verbergen in een van de armelijke huizen. Daar zullen ze nooit komen zoeken, want er valt niets te plunderen,' stelde Andromache voor, maar Cassandra schudde haar hoofd.


  'Ik leg het lot van mijn dochter en mijzelf in de handen van de Maagd van Troje. Als onze Goden ons hebben verlaten, doet de Godin dat misschien niet.'


  'Zoals je wilt,' zei Andromache zachtjes. 'Ik geloof niet meer in enige God. Vaarwel dan. Het ga je goed.' Ze wrong zich in het kleinste en smerigste van de huizen en Cassandra rende met Imme de heuvel op naar het hoogste punt van Troje waar de tempel van de Maagd ongeschonden stond en het beeld op het voorplein nog niet was omgevallen. Cassandra zette Imme snel neer en wierp zich voor de voeten van het beeld. Geen man, zelfs geen Achaeïsche barbaar, zou het toch wagen zich te vergrijpen aan een vrouw die hier bescherming zocht.


  Ze hoorde de stemmen van de andere vrouwen in een van de vertrekken binnen. Nog even en dan zou ze zich bij hen voegen.


  'Aha, daar is ze!' Het was een kreet van triomf in de barbaarse tongval van de soldaten. Twee mannen in wapenrusting stonden achter haar. 'Ik vroeg me al af waar alle vrouwen heen waren.'


  'Deze is goed voor mij, dat is de prinses, Priamus' dochter. Ze is profetes en een maagd van Apollo - maar als Apollo Zijn maagden had willen beschermen, had Hij dat wel gedaan. Wil jij in de binnenvertrekken kijken of er nog meer zijn?'


  'Nee,' antwoordde de ander, 'ik neem dat kleintje. Als de mensen ze groot genoeg vinden, zijn ze al te oud voor mijn smaak. Kom hier, meisje, ik heb iets moois voor je.'


  Cassandra had zich vol afgrijzen omgedraaid en zag een reusachtige soldaat naar Imme wenken. 'Nee,' gilde ze. 'Het is nog maar een peuter! Nee, nee...'


  'Zo vind ik ze lekker,' zei de grote forse soldaat grijnzend en deed een uithaal naar het kind waarbij hij haarjurk van haar lijfje scheurde. Cassandra vloog op hem af en gebruikte nagels en tanden om Imme uit zijn armen te rukken. Een woeste trap deed haar half bewusteloos in een hoek van de ruimte belanden. Ze hoorde Imme gillen maar kon zich niet bewegen; haar ledematen waren zo zwaar dat ze geen vin kon verroeren en ze voelde hoe de andere man haar vastgreep. Een klap op haar gezicht sloeg haar terug en alle kracht stroomde uit haar weg als zand uit een kapotte zak.


  Ze bleef Immes om hulp roepende kreten horen tot ze, wat nog verschrikkelijker was, ophielden. Ze was zich ervan bewust - hoewel ze zich niet kon bewegen of spreken - dat de man haar nachtgoed van haar lichaam rukte en haar op de marmeren vloer schoof.


  'Godin! Laat Je dit gebeuren in Je Eigen heiligdom voor Je Eigen ogen?' vroeg ze smekend - en herinnerde zich geschokt dat ze de Onsterfelijken niet langer eerde. Waarom zou de Maagd haar beschermen?


  Maar Imme heeft geen kwaad gedaan en ze is nog maar een kind! A Is de Maagd dit ziet en het niet kan verhinderen, is Zij geen Godin. En als Zij het kan maar het niet doet...


  Toen werd ze verscheurd door een vlijmende pijn op het ogenblik dat de man zich met geweld in haar stootte en ze voelde de duisternis rond zich sluiten.


  Ze voelde zich uit haar gefolterde lichaam stappen, zich bewust van de man die nog steeds op haar roerloze lichaam schokte, en Imme die naakt en gehavend, bloedend op de stenen lag en kreunend trachtte door haar kapotte lippen nog een geluid voort te brengen. Ze verhief zich en ging weg over de effen neutrale vlakte. De zon was afgezwakt tot een grijsheid die het enige was dat hier bestond. Ze liep over de vlakte die de stad Troje was en niet was op de plaats waar het houten paard de muren had ingetrapt en hoewel het niet meer overeind stond, rees het nog onbeschadigd en nachtmerrieachtig boven de dode stad uit.


  Ze zag anderen op deze vlakte: Achaeïsche soldaten en een paar Trojanen. Ze leken verward rond te kijken naar een leider. Toen zag ze Deïphobus die half gekleed zijn moeder nog in zijn armen droeg. Zijn gezicht en handen waren gewond. Dus waren ze samen omgekomen zoals Helena had vermoed.


  Hij probeerde haar te roepen maar ze had geen lust met hem te praten. Ze draaide zich om en rende de andere kant op terwijl ze zich afvroeg wat er met Andromache was gebeurd.


  Daar was Astyanax met een bloedend hoofd en verscheurde kleren. Hij keek verbijsterd maar op datzelfde moment verhelderde zijn gezicht en begon hij vreugdevol roepend over de vlakte te rennen. Ze zag hem in Hectors armen springen en overstelpt worden met kussen. Dus Hector had zijn zoon opgeëist. Ze was niet verbaasd dat de Achaeïsche soldaten hem niet hadden laten leven. Andromache zou bedroefd zijn; ze wist niet dat haar zoon bij zijn vader was zoals Hector had beloofd. Cassandra hoopte dat het kind niet te veel doodsangst had gekend voor hij zijn eind had gevonden door een Achaeïsche speer - of hadden ze hem van de muur geworpen?


  Toen zag ze Priamus, groot en indrukwekkend zoals ze hem zich herinnerde van toen ze klein was. Hij glimlachte tegen haar en zei: 'De stad is verwoest, nietwaar? Ik veronderstel dus dat we allemaal dood zijn?'


  'Ja, ik denk het wel,' zei ze.


  'Waar is je moeder, liefje? Nog niet hier? Wel, dan wacht ik hier op haar,' zei hij, zich vermannend om rond te kijken. 'O! Daar zijn Hector en de jongen...'


  'Ja, vader,' zei ze en voelde een brok in haar keel. Hij klonk zo gelukkig.


  'Ik denk dat ik naar hen toe ga. Als je moeder komt, zegje het dan tegen haar, lie§e?'


  Maar dit kan toch niet alles zijn als je dood bent, dacht ze. Er moet meer zijn...


  Ze keek op en zag recht voor zich uit Penthesileia, zonder wonden, glimlachend, met een stralend gezicht en omringd door zes van haar krijgsvrouwen die op die laatste dag met haar hadden gevochten. Lachend van vreugde rende Cassandra in de armen van de Amazone. Ze was verbaasd dat haar bloedverwante net zo stevig en sterk aanvoelde als op de dag dat ze haar had omhelsd toen ze voor Troje was gaan vechten om door de hand van Achilles te sterven. Cassandra sprak haar verbazing hardop uit.


  'Dan neem ik aan dat Achilles eveneens hier moet zijn.'


  'Dat had ik ook gedacht,' zei Penthesileia, 'maar hij schijnt naar zijn eigen plaats te zijn gegaan, waar dat ook moge zijn.'


  Achter Penthesileia vervaagde de vlakte der doden en Cassandra zag een naar het leek verblindend licht - twee keer zo schitterend als de Zonnegod toen ze Hem in haar eerste overweldigende visioen had gezien. En door dat licht ontwaarde ze de omtrek van een grote Tempel, groter dan die waarin ze had gediend in Colchis en ook mooier.


  Vol eerbied fluisterde ze: 'Is dat de plaats waar ik heenga?'


  Voorbij het Licht werd muziek hoorbaar: de tonen van harpen en andere instrumenten zwollen aan en vervulden de lucht van een harmonie als een dozijn - nee, een honderdtal stemmen, alle vereend in een lied, dat hoog en helder klonk en dichterbij kwam. Zo had ze zich het Huis van de Zonnegod voorgesteld. Chryses stond in de deuropening naar haar te wenken. Zijn gezicht was vrij van de ontevredenheid en hebzucht die ze erop had gezien zodat hij eindelijk was zoals ze altijd had geloofd dat hij was. Hij stak zijn armen uit en ze was bereid erin te rennen zoals Astyanax naar Hector was gerend.


  Maar Penthesileia versperde haar de weg - of was het de Krijgsmaagd Zelf in de wapenrusting van de Amazone? Aan haar hand had ze Imme, die lachte en niet gewond was. Dus ook zij is dood.


  'Nee,' zei Penthesileia; 'nee, Cassandra, nog niet.'


  Cassandra worstelde om woorden te vormen. Het was de plaats die ze in haar dromen had gezien, de plaats waarvan ze altijd had geweten dat ze er thuishoorde. En niet alleen Chryses was daar, maar iedereen die ze had liefgehad wachtte op haar, wachtte erop dat haar stem de open plaats zou bezetten in dat grote harmonische koor.


  'Nee.' Penthesileia's stem was bedroefd maar onbuigzaam en ze hield Cassandra tegen zoals een klein kind in bedwang wordt gehouden. 'Je kunt er nog niet heen. Je hebt nog iets te doen bij de levenden. Je kon niet met Aeneas vertrekken en je kunt ook niet met mij mee. Je moet terug, Cassandra, het is je tijd nog niet.'


  Het prachtig gevormde gezicht onder de glanzende helm begon te breken in een zon vol schitteringen. Cassandra worstelde om scherp te blijven zien.


  'Maar ik wil erheen... het licht... de muziek...' zei ze. Het Licht vervaagde en rond haar was duisternis. Ze werd zich bewust van een afschuwelijke geur, als de dood, als braaksel. Ze lag op de aarden vloer van de een of andere ruwe hut.


  Dan ben ik dus toch niet dood. Haar enige emotie was bittere teleurstelling. Ze vocht om de herinnering aan het Licht vast te houden maar het was al aan het verdwijnen. Ze voelde een felle pijn in haar lichaam. Ze bloedde en een deel van wat ze rook, was haar eigen bloed op haar gezicht en nachtgewaad. De man die haar had verkracht lag half over haar heen. Het was zijn braaksel dat ze rook en langzaam, alsof ze uit een heel diepe trance bijkwam, hoorde ze een bekende stem en zag een gezicht - een haakneus, een zwarte baard - dat haar jarenlang in haar nachtmerries had achtervolgd.


  'Ik had je gezegd dat ik haar wilde,' zei Agamemnon. 'Kijk, ze ademt weer. Als je haar had gedood, had ik je levend gevild. Je wist dat ze bij de loting aan mij was toegevallen, maar jij moest weer proberen me voor te zijn. Je bent altijd boosaardig geweest, Ajax.'


  Cassandra voelde een folterende pijn door haar hele lichaam. Een folterende pijn vermengd met wanhoop.


  Dus ik ben toch niet dood. De Maagd heeft me gered. Hiervoor!
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  Ze lag roerloos, te ongelukkig om zich te bewegen.


  'Imme?' fluisterde ze moeizaam door haar rauwe keel. Maar er was geen antwoord. Ze herinnerde zich vaag het meelijwekkend lichaampje te hebben gezien: bloedend en gekneusd, opzij gesmeten door de man die haar had gebruikt.


  Ze moet nu dood zijn. Ik hoop dat ze dood is. Ja, ze is bij Penthesileia.


  Ze zal me daar zoeken.


  Ik wil niet leven. Ik wil terug naar Penthesileia en vader... en de muziek...


  Maar ze kon haar eigen ademhaling voelen en het luide opdringerige kloppen van haar hart. Ze zou blijven leven. Wat had Penthesileia ook alweer gezegd? 'Je hebt nog iets te doen bij de levenden.'... Als het de verzorging van lmme was geweest, was ik teruggegaan - niet graag, maar zonder te klagen. Maar ze is dood, ik kan haar nu niet meer helpen. Waarom ben ik hier en is iedereen die ik liefheb vóór mij gegaan?


  Vaag bemerkte ze dat ze op de vloer lag van een klein bouwsel en dat om haar heen kisten en bundels en balen goederen stonden opgestapeld: zijde, prachtige mantels, weefsels, vazen en aardewerk, zakken graan en kruiken olie - alle rijkdommen van de geplunderde stad. Andromache lag vlak bij haar met haar gezicht tegen de grond gedrukt en bedekt door een grove deken. Cassandra kon in het schemerige licht haar gezicht onderscheiden. Haar gezicht was rood en gezwollen van het huilen. Ze deed haar ogen open en keek Cassandra aan.


  'O,' zei ze, 'je bent wakker. Toen ze je hierheen brachten, zeiden ze dat je dood was, maar Agamemnon wilde dat niet geloven.'


  'Ik was er zeker van dat ik dood was,' zei Cassandra. 'Ik wilde dood zijn.'


  'Ik ook,' zei Andromache. 'Ze hebben... Astyanax gedood.'


  'De Achaeërs? Ja, dat weet ik. Ik heb hem gezien. Hij rende in zijn vaders armen.'


  Andromache dacht daar een ogenblik over na. Ze zei: 'Ja, als iemand voorbij de dood kan kijken, dan ben jij dat wel, veronderstel ik.'


  'Geloof me, hij is vrij en gelukkig en bij zijn vader,' herhaalde Cassandra. Haar stem stokte bij de herinnering. 'Ze zijn beter af dan wij. Ik wenste dat ik was waar zij nu zijn.'


  Na een stilte zei ze: 'Waarom worden we hier vastgehouden? Wat zal er van ons worden? Waar zijn we?'


  'Ik weet het niet precies. Volgens mij zijn we in de buurt van de haven waar de Achaeërs bezig zijn hun schepen te laden,' zei Andromache.


  'Luister,' zei Cassandra en kromp in elkaar, 'daar komt iemand.' Ze kon de zware voetstappen horen die echter niet naderbij kwamen. Maar de helderziendheid van haar trance was verdwenen en ze voelde zich suf en misselijk, opgesloten in haar gewone sterfelijke zintuigen. Ze had een vieze smaak in haar mond. 'Is er water hier?'


  Andromache zuchtte, kwam overeind en pakte een kruik. Cassandra moest rechtop gaan zitten om te drinken en had een gevoel alsof haar hoofd zich van haar romp zou losmaken en wegrollen. Ze dronk tot haar dorst gelest was en gaf Andromache de kruik terug. Ze ging weer liggen, uitgeput van slechts die kleine beweging.


  Cassandra zei fluisterend: 'Imme is ook dood. Ze hebben haar in het heiligdom van de Maagd van me losgerukt en haar verkracht, de peuter die ze was...' haar stem brak.


  Andromaches hand sloot zich over de hare. 'Ik weet hoe je je moet voelen, al was het niet je eigen kind.'


  Cassandra zei dof: 'Ze was evenzeer mijn kind als ieder ander kind zou zijn geweest.'


  'Dat zeg je omdat je nog nooit een kind hebt gebaard,' zei Andromache. Ze trok haar mantel weer over haar gezicht.


  'Is alles goed met je? Hebben ze je iets aangedaan?' vroeg Cassandra in een poging door Andromaches wanhoop heen te breken.


  Andromache wendde haar gezicht naar haar toe. 'Nee, ze hebben geen vinger naar me uitgestoken. Ik veronderstel dat ze me hebben meegenomen omdat het hun ijdelheid streelt Hectors vrouw als slavin te zien,' zei ze. 'Wat mijn kind betreft - als hij de zoon van een minder belangrijk man was geweest, hadden ze hem misschien laten leven...' Na een korte stilte vroeg ze: 'Maar jij?Jij bent gewond...' Ze stak haar hand uit en raakte net niet de bloedende snee op Cassandra's voorhoofd aan. 'Ben je - geslagen en ook...'


  'Verkracht? Ja,' zei ze. 'Ik dacht - ik hoopte dat ik dood was. Maar om de een of andere reden ben ik... teruggestuurd.'


  Pijnlijk herinnerde ze zich de woorden van Penthesileia: Je hebt nog iets te doen bij de levenden. Maar wat? Ze zouden haar toch niet terugsturen eenvoudigweg om Andromache te troosten en haar te vertellen dat haar zoon veilig bij zijn vader was? Maar wat dan? Kon ze zich op de een of andere manier op Agamemnon wreken? Belachelijk. Alle legers van Troje hadden hem niet kunnen vellen en zij was slechts een gewonde en gevangen vrouw.


  Een donkere gedaante nam het licht weg dat door de deuropening viel en een ruwe stem zei: 'Goed, bij de anderen jij,' en er werd iemand naar binnen geduwd die struikelde en naast Cassandra neerviel: een broze oude vrouw. Ze kreunde en hief moeizaam haar hoofd op.


  'Cassandra? Ben jij dat?'


  'Moeder!' Cassandra ging zitten om haar te omhelzen. 'Ik dacht dat je dood was...'


  'En ik heb gehoord dat Agamemnon jou heeft gevangengenomen...'


  'Hij heeft me opgeëist,' zei Cassandra en probeerde met vaste stem te spreken, 'maar ze hebben de schepen nog niet geladen, dus we hebben tenminste een paar ogenblikken om afscheid te nemen.'


  'Ze zijn nog aan het ruziën over de buit,' zei Andromache bitter en kwam overeind om Hecuba te omhelzen. 'Waartoe ook wij behoren.'


  'Ik weet niet waar ik heenga', zei Hecuba, 'en ook niet waartoe ik, oud als ik ben, nog zou deugen als slavin.'


  'In ieder geval hoef jij niet bang te zijn dat ze je tot concubine maken, moeder,' zei Andromache.


  Hecuba lachte een beetje en zei: 'Ik had nooit gedacht dat ik nog ergens om zou kunnen lachen. Maar jullie tweeën zijn jong. Zelfs als slavin vind je misschien nog wel iets goeds in je leven.'


  'Nooit,' zei Andromache. 'O, laten we niet beginnen te twisten over wie van ons het meest heeft geleden.'


  Cassandra verstijfde en fluisterde: 'Daar komt iemand.'


  Het was Odysseus. Zijn brede lichaam leek de hele deuropening te vullen. De wachter bij de deur vroeg hem: 'Wat wil je, Heer?'


  'Een van de vrouwen hierbinnen behoort mij toe. Ik heb bij de loting verloren maar misschien is het helemaal niet zo'n verlies. Mijn vrouw Penelope zou kwaad op me zijn als ik met een knappe jonge slavin naar huis kwam.'


  'O, onheil,' fluisterde Hecuba en klemde zich aan Cassandra's hand vast. 'En hij is zo vaak te gast geweest bij ons haardvuur. Ik kan deze vernedering niet verdragen!'


  Odysseus kwam binnen en boog zich over naar de vrouwen. Zijn stem was niet onvriendelijk.


  'Wel, Hecuba, het ziet ernaar uit dat jij met mij meegaat. Wees niet bevreesd: ik heb geen twist met je en mijn vrouw nog minder.' Hij gaf haar een hand om haar overeind te helpen, wat ze stijfdeed. Toen boog hij zich over Cassandra heen en fluisterde: 'Wees niet bevreesd om je moeder. Ik zal goed voor haar zorgen. Zolang ik leef zal zij niet dakloos zijn. Ik was graag bereid ook jou mee naar huis te nemen, Cassandra, maar Agamemnon was vastbesloten dat hij jou moest hebben, dus ziet het ernaar uit dat je de minnares van een koning zult worden.'


  'Wie neemt Andromache mee?' vroeg Cassandra.


  'Zij gaat naar het land van Achilles, naar zijn vader als deel van zijn nalatenschap.'


  'Het kon erger,' zei Andromache grimmig.


  Hecuba vroeg: 'En Polyxena?'


  Odysseus keek naar de grond. Hij zei: 'Zij is de metgezellin van Achilles zelf.'


  'Wat wil dat zeggen?' vroeg Hecuba streng maar Odysseus sloeg zijn ogen neer en wilde haar niet aankijken.


  Doch Cassandra had het in zijn ogen gezien en zei voor ze er erg in had: 'Ze is dood, geofferd, haar keel doorgesneden en haar lichaam op Achilles' graf geworpen als ware ze een dier...'


  Odysseus kromp ineen. Hecuba vroeg eisend: 'Is dat waar?'


  Odysseus zei: 'Ik had je dat willen besparen. Achilles had naar haar hand gedongen, dus hebben ze haar naar het Hiernamaals gestuurd om zich bij hem te voegen.'


  Cassandra zei zacht door Hecuba's kreet heen: 'Wees niet verdrietig, moeder. Ze is beter af dan de meesten van ons en je zult spoedig bij haar zijn.' Hecuba droogde haar ogen met haar kleren.


  'Ja, beter af dan wij,' zei ze. 'Het Hiernamaals kan alleen maar beter zijn dan dit en spoedig zal ik bij mijn Heer en koning en de vader van mijn zoons zijn. Vooruit, Odysseus, ga maar voor.' Ze kuste Andromache en bukte zich snel om Cassandra te omhelzen. 'Vaarwel, dochter. Mogen we elkaar spoedig weerzien.'


  'Voor mij kan het niet spoedig genoeg zijn,' zei Cassandra ten afscheid. Ze ging liggen en probeerde haar pijnlijke hoofd te laten rusten op een bundel zeildoek. Ze wist dat ze haar moeder aan deze zijde van de dood niet meer zou weerzien en Hecuba zou aan de andere zijde niet alleen zijn.


  De lichtval op de grond veranderde langzaam. Het moest voorbij het middaguur zijn. Was Troje nog pas deze ochtend gevallen? Het leken weken - nee, jaren.


  Het licht werd matter toen ze een Achaeïsche stem verontschuldigend hoorde zeggen: 'Je hoeft niet daarbinnen bij hen te wachten, Vrouwe,' en een zacht hoffelijk protest van een bekende stem.


  Toen stapte een slanke gestalte het onderkomen binnen en zei zacht: 'Wie is daar?'


  'Helena?' Cassandra ging rechtop zitten. 'Wat doe jij hier?'


  'Ik ben liever hier dan dat ik aan boord van Menelaüs' schip word gesmeten om door alle zeelieden te worden aangegaapt,' zei Helena. 'Hij komt me halen als het schip gereed is om uit te varen.'


  Cassandra ging weer liggen. Ze wist dat ze iets van wrok tegenover deze vrouw moest voelen maar Helena had slechts haar levenslot gevolgd zoals zij, Cassandra, het hare volgde. Helena staarde ontzet naar Cassandra's bloedende hoofd.


  'O, wat vreselijk!'


  'Het gaat wel. Ik ben niet ernstig gewond,' zei Cassandra. 'En jij die het ergste van alles verdient, is geen haar gekrenkt,' zei Andromache bitter. 'Moet je zien, je bent zelfs behoorlijk gekleed.' Ze keek vol haat naar het schone roestkleurige gewaad en de keurig met gouden gespen en gordel vastgemaakte mantel.


  Helena glimlachte flauwtjes. 'Menelaüs stond erop. En hij heeft Nikos met de soldaten mee gestuurd omdat ik niet geschikt was om voor een kind te zorgen, zei hij.'


  'Jouw zoon leeft tenminste nog,' mompelde Andromache. 'Maar voor mij is hij verloren,' zei Helena. 'En Menelaüs heeft gezworen dat als dit kind blijft leven' - en Cassandra bedacht dat Helena haar had toevertrouwd dat ze weer zwanger meende te zijn - 'hij het dan voor de gieren gooit. Geloof me, Andromache, ik zou liever in de handen van een vreemdeling vallen, al zouden ze om me dobbelen. Menelaüs zal me ongetwijfeld de rest van mijn leven zijn woede laten voelen. Ik was liever vredig begraven, hier aan de zijde van Paris die ik liefhad.'


  'Dat geloof ik niet,' zei Andromache grimmig. 'Ik weet zeker dat je liever een volgende man hebt om die met je schoonheid te betoveren.' Ze wendde zich van Helena af en zei niets meer.


  Cassandra stak haar hand uit naar Helena en de andere vrouw greep haar vast. Ze zei: 'Ik vraag me af of alle vrouwen in Troje mij verantwoordelijk stellen...?'


  'Ik niet,' zei Cassandra.


  'Nee. En ik heb vrienden gevonden in Troje,' zei Helena en boog zich voorover om Cassandra te kussen. 'Ik wenste dat ik nooit hierheen was gekomen om jullie allemaal te verwoesten...'


  'Het was Poseidon Die dat heeft gedaan,' zei Cassandra. Ze zwegen terwijl ze als jonge meisjes elkaars hand vasthielden. Het duurde niet lang voor er buiten voetstappen klonken en Menelaüs zich bukte om door de lage deuropening naar binnen te komen.


  'Helena?' zei hij.


  'Hier ben ik,' zei ze deemoedig en Cassandra keek op in de lichtgloed die de kleine hut leek te vullen. Helena's haar was glanzend goudkleurig en rond haar was de schittering die ze had uitgestraald toen ze op de muren van Troje had gestaan: het aura van de Godin.


  Menelaüs knipperde met zijn ogen alsof hij verblind werd. Toen, tegen zijn wil, boog hij en zei zacht: 'Mijn land en mijn koningin.' Alsof hij bang was haar te naderen, bood hij haar zijn arm en ze stapte langzaam naar hem toe.


  Ze verlieten de hut, Menelaüs een halve pas achter Helena aan.


  Het werd donker buiten toen Cassandra ten slotte de bekende gestalte van Agamemnon zijn hoofd naar binnen zag steken.


  'Priamus' dochter,' zei hij, 'je gaat met mij mee. Het schip is reisvaardig.'


  Wat moet ik nu doen? Me onderwerpen? Vechten? Er is niets tegen te doen. Het is het Lot.


  Ze stond op en hij pakte haar arm, niet grof maar met een zekere bezitterstrots. Aarzelend glimlachend zei hij: 'Van alle buitgemaakte zaken van Troje heb ik alleen om jou gevraagd. Geloof me, ik zal je niet slecht behandelen, Cassandra. Het is niet gering de geliefde van een koning van Mycene te zijn.'


  O, dat geloof ik graag, dacht ze. Ze bedacht dat als Agamemnon niet al met Helena's zuster was getrouwd, Priamus haar heel goed aan deze man had kunnen uithuwelijken. Wat haar nu te wachten stond zou - op een paar formele rites en de zegen van haar verwanten na - niet veel anders zijn. Een echtgenote van een Achaeër was evenzeer een slaaf als een slaaf in Troje. Ze huiverde en hij draaide zich bezorgd naar haar toe.


  'Heb je het koud?' vroeg hij. Hij bukte zich en pakte een mantel van een stapel geplunderde goederen die in de hut lagen opgestapeld, een blauwe mantel die ze nog nooit eerder had gezien.


  'Trek deze aan,' zei hij grootmoedig en drapeerde hem rond haar schouders. Nadat ze Andromache, die nu alleen achterbleef, had omhelsd, leidde hij haar over de ruige grond naar de waterkant en hield haar hand vast toen ze aan boord van het schip stapte. Het dek waarover hij haar voerde, schommelde. Het was groter dan het er vanaf de muren van Troje had uitgezien. De roeiers die de riemen controleerden en alles voor vertrek gereedmaakten keken nieuwsgierig naar haar op terwijl ze probeerde te lopen zonder over haar mantel te struikelen. Aan dek was een kleine tent die leek op de tenten waarin de Achaeërs gedurende de oorlog hadden verbleven. Hij trok een flap omhoog waarna ze kon binnengaan. Er lagen zachte tapijten en er brandde een lamp.


  'Hier zul je door niemand worden lastig gevallen,' zei hij plechtig. 'We varen bij vloed uit, twee uur voor zonsopgang.' Hij liet haar alleen. Ze liet zich op de kleden vallen en voelde het zachte schommelen van de boot. Ze vroeg zich af of ze naar de andere kant van het schip kon glippen, in het water glijden en zich verdrinken. Maar nee, ze werd vast in de gaten gehouden en ze zouden haar grijpen voor ze bij het water was. Bovendien was haar verteld dat ze nog niet mocht sterven, dus zou ze alleen maar weer worden teruggestuurd.


  Ze ging achterover liggen en probeerde in de omstandigheden te berusten en rustig het ogenblik af te wachten waarop Agamemnon naar haar toe zou komen.


  Hij kon niet erger zijn dan Ajax. En die had ze overleefd. Ook hem zou ze overleven.
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  Ze kokhalsde tenminste niet meer. Cassandra sleepte zich uit de tent aan dek in de frisse avondlucht. De gedachte aan eten kon ze niet verdragen. Het denkbeeld alleen al bezorgde haar een waarschuwende kramp. Maar deze keer slaagde ze erin op haar knieën overeind te blijven - de beweging van het schip maakte het ondenkbaar te staan zonder vernederend neer te vallen - en ze keek nieuwsgierig naar de kust en de kleine rotsige eilanden die ze voorbijvoeren.


  Het leek alsof ze al een eeuwigheid op zee waren. De vorige avond had ze de nieuwe maan aan de hemel zien staan: slank, bleek en welkom omdat ze wist dat zij in het zuidwesten opkwam en enige richting gaf - nu ze een richting kon opmerken - aan de ongebaande houvastloze zee. Ze meende dat haar ontreddering aan de zeeziekte had bijgedragen: er was niets anders dan een kokhalzend en tollend lichaam midden in een maalstroom van een deinende oceaan en een slingerend dek. Eerst was ze zo ziek geweest dat niets haar iets kon schelen - noch de geuren van de zee of de geluiden van de roeiriemen, noch Agamemnons gebruik van haar onverschillige lichaam, noch het eten dat ze almaar weigerde. In het begin dacht ze dat het vooral van de klap kwam die ze van Ajax had gekregen - hoofdkwetsuren veroorzaakten vaak misselijkheid en verwarring - en toen het na een redelijke tijd niet overging, dacht ze dat het van de beweging van het schip kwam.


  Nu - de tijd vanaf de maan rekenend - begon ze zich met ontsteltenis en walging af te vragen of ze misschien zwanger was. Toen ze Aeneas in haar bed had ontvangen, had ze er niet veel over nagedacht. De priesteressen werden manieren geleerd om die dingen te voorkomen als ze dat wensten maar die kunst faalde meermalen en aan boord van het schip was ze te ziek geweest om haar toe te passen. Ze had zich neergelegd bij het feit dat ze vroeg of laat een kind van Aeneas zou krijgen. Maar de mogelijkheid dat dit Aeneas' kind was, was heel klein. Sinds de slag op haar hoofd had ze een zekere moeite zich te herinneren wanneer hij voor het laatst bij haar was geweest of wanneer ze voor het laatst het bewijs had gezien dat ze niet zwanger was. Dus was het waarschijnlijk dat dit het kind van Agamemnon was - of nog erger: van Ajax die haar het eerst had genomen. Cassandra had zelden naar jongemeisjespraat geluisterd maar vaak genoeg horen zeggen dat vrijwel nooit zwangerschap optrad na het eerste samenzijn. Maar wat ze ook geloofden of hoopten, ze had bewijzen gezien dat één keer genoeg was. Als ze moest kiezen, hoopte ze dat het Agamemnons kind was: ze verafschuwde hem maar hij was niet degene die haar met geweld had genomen bij het lichaam van haar dode kind. Het feit dat ze werd erkend als zijn bezit en oorlogsbuit vond ze onaangenaam. Mijn hele leven heb ik hem gevreesd, dacht ze en herinnerde zich haar eerste visioen uit haar kindertijd. Maar hij had zich tenminste niet slechter gedragen dan de traditie in zulke gevallen toestond.


  Het was natuurlijk een slechte maar een van geslacht op geslacht overgeleverde traditie en het zou niet redelijk zijn hem te verwijten dat hij deze gebruiken trouw bleef. Als ze door haar ouders aan deze man ten huwelijk was gegeven, zou hij haar niet erger hebben behandeld maar waarschijnlijk ook niet beter.


  Hij was, zo veronderstelde ze, niet meer te laken dan enig andere Achaeër en werd door zijn volk waarschijnlijk als een goed mens beschouwd. Ze besefte zelfs dat hij in angst had gezeten vanwege haar voortdurende misselijkheid. Eerst had hij geprobeerd haar er op een vriendelijke manier af te helpen en geruststellend gezegd dat het altijd zo was aan het begin van een zeereis: ze zou er spoedig aan gewend raken. Hij had haar aangemoedigd niet in de tent te blijven maar aan dek te gaan waar de frisse zeelucht haar goed zou doen. Toen het echter niet overging, had hij haar veel alleen gelaten, waarvoor ze hem vaag dankbaar was.


  Soms meende ze dat hij misschien trachtte haar vriendelijkheid te betonen. Een keer toen ze over hem heen had gebraakt (zonder verontschuldiging: ze had hem niet gevraagd of toestemming gegeven haar mee te nemen op deze reis) had hij haar niet geslagen zoals ze half had verwacht (ze had hem een van zijn dienaren zien slaan voor het morsen van zijn schone scheerwater), maar had om vers water geroepen zodat zij haar mond kon spoelen. Hij had haar met een schone mantel toegedekt, in zijn armen gehouden en geprobeerd haar weer in slaap te sussen.


  Dat was aan het begin van de reis geweest toen ze nog in een waanzinnige verwarring van woede en haat verkeerde. Ze wilde hem niet aankijken of tegen hem spreken en hij had zijn pogingen haar in een gesprek te betrekken over de landen die ze voorbijvoeren al gauw gestaakt. Nu wenste ze dat ze hem tot die gesprekken had aangemoedigd - het kon nuttig zijn als ze ooit de kans kreeg te ontsnappen. Ze kon niet naar Troje terugkeren - daar was niets meer dat haar lief was - maar ze kon naar Colchis gaan waar koningin Imandra of de priesteressen in het Huis van Slangenmoeder haar zouden verwelkomen. Of naar Kreta. En op de eilanden waren vele tempels waar een priesteres die bedreven was in de geneeskunst of de kennis der slangen onderdak zou kunnen vinden.


  Ze werd niet streng bewaakt. Misschien omdat het in het begin zo duidelijk was geweest dat ze met haar hoofdwond en zeeziekte niet in staat was op haar benen te staan, laat staan te pogen in opstand te komen of te vluchten. Nu, liggend op het zonovergoten dek voor de tent die ze met Agamemnon deelde en luisterend naar de langzame trommelslag die het tempo voor de roeiers aangaf, dacht ze: Het is meer dan dat. Het komt nooit bij hen op dat een vrouw aan ontsnappen zou kunnen denken. Een week tevoren hadden ze bij een klein eiland afgemeerd om vers drinkwater te halen, maar er was niemand achtergebleven om haar te bewaken. Ze had ook niet geprobeerd te ontvluchten - ze kon zien dat het eiland zo klein was dat ze zich onmogelijk ergens had kunnen verbergen of beschutting vinden. Als daar mensen woonden had het vragen om onderdak betekend dat Agamemnons toorn was neergekomen op de ongelukkige boer die medelijden met haar had gekregen. Alleen als er een heiligdom van de Maagd - of van de Zonnegod - had gestaan, had ze toevluchtsrecht kunnen eisen.


  Dat was nog steeds mogelijk als ze een dergelijk heiligdom kon vinden, hoewel ze veronderstelde dat Agamemnon haar kon opeisen als wettige oorlogsbuit. Weggelopen slaven werd maar weinig meegevoel betoond en ze kon zich er niet meer op beroepen prinses te zijn, aangezien Troje was gevallen. Iedereen die over haar sprak (ze had Agamemnons soldaten en dienaren gehoord) scheen te vinden dat er geen reden was waarom ze voor de rest van haar leven niet tevreden met hem zou zijn.


  Ze besefte dat ze haar gedachten liet afdwalen om niet in alle ernst te hoeven nadenken over het feit dat ze waarschijnlijk Agamemnons kind droeg. Zou ze het hem vertellen? Niet meteen. Hij zou er te verheugd over zijn en kunnen denken dat ze aanspraak wilde maken op zijn meegevoel en vriendelijkheid.


  Agamemnon stond op het achterdek naast de roerganger. Hij was net als al zijn mannen gekleed in een eenvoudige lendendoek van gebleekt grof linnen. Maar het gouden snoer om zijn hals en de versieringen die hij droeg, alsmede zijn krijgshaftige en bevelende houding, maakten duidelijk wie de koning was en wie de dienaren waren.


  Hij zag haar zitten in de schaduw van het zeil en kwam naar haar toe.


  'Zo, Cassandra, ik ben blij dat je weer wakker bent,' zei hij. 'De zee is kalm en de zon zal je goed doen. Toen we vanmorgen aan wal gingen om drinkwater te halen' - ze had geslapen en was er zich slechts vaag van bewust geweest dat het schip stil lag - 'hebben de mannen verse druiven geplukt. Misschien wil je daar wat van?' Zonder op haar antwoord te wachten, schreeuwde hij naar de vier dienaressen die meestentijds dicht bij elkaar op het achterdek zaten te babbelen. 'Jij daar' - Cassandra had geen idee hoe de vrouwen heetten omdat Agamemnon hen nooit bij hun naam noemde maar alleen 'Meisje' of 'Jij daar' zei - 'Breng ons wat van die druiven. Jullie vraatzuchtige kleine beesten hebben ze toch niet allemaal opgegeten, wel?'


  'O, nee, mijn Heer,' zei de langste van hen en stond op. Uit een reusachtige mand greep ze enige trossen kleine wilde druiven, legde ze op een zilveren schaal (Cassandra had die in het paleis gezien; Hecuba had haar ook voor druiven gebruikt omdat er druivenranken in gegraveerd waren) en kwam ze brengen.


  Het meisje knielde voor Agamemnon neer die gebaarde ze eerst aan Cassandra aan te bieden. Ze kwam haar bekend voor. Had ze haar ergens in dat andere leven in de straten van Troje gezien?


  'Prinses...' fluisterde ze met nederig neergeslagen ogen. Opeens vroeg Cassandra zich af wat er met Chryseïs zou zijn gebeurd toen de stad viel. Ze stak haar hand uit, plukte een paar druiven van een tros en beet erin. De sappige wrangheid was aangenaam en ze slikte aarzelend, half verwachtend dat de misselijkheid haar weer zou overmannen. Agamemnon had een tros gepakt en at er met smaak van. Zijn tanden waren groot, wit en sterk - net als die van een paard, dacht Cassandra met geboeide afkeer. Ze moest zich afwenden om een braakkramp te vermijden maar slaagde erin nog een paar druiven door te slikken en voelde geen onmiddellijke drang tot braken.


  'Ik ben blij je weer te zien eten,' merkte Agamemnon op. 'Zeeziekte duurt zelden zo lang en als je weer gezond bent, word je weer zo mooi als toen ik je voor het eerst zag en begeerde.'


  Ze besefte dat hij dacht dat dat haar plezier zou doen. Hij probeerde vriendelijk te zijn. Welnu, ze scheen in ieder geval een tijd lang aan hem vast te zitten; zeker als ze zwanger was moest ze alle gedachten aan een ontsnapping uitbannen tot het kind was geboren. Het zou immers een dwaasheid zijn te bewerkstelligen dat hij haar als een vijandin zou gaan beschouwen. Hij zou haar dan laten bewaken en zeker zeer streng als hij meende dat ze aan ontvluchten dacht.


  Maar gelooft hij werkelijk dat ik hem zal liefhebben en als echtgenote zal gehoorzamen terwijl hij mijn broeders en ouders heeft vermoord en mijn stad vernietigd?


  Het leek precies te zijn wat hij dacht.


  'Wil je nog wat druiven?' vroeg hij en koos een tros van de schaal. Ze knikte en at er nog een paar op. Ze wilde wat zeggen maar omdat ze vanaf het ogenblik dat ze aan boord was gekomen nog geen woord had gesproken liet haar stem haar in de steek. Ze moest twee keer haar keel schrapen voor het haar lukte.


  'Hoelang zijn we nog aan boord van dit schip?'


  Hij keek verrast, alsof hij zo aan haar weigering te spreken gewend was dat hij half geloofde dat ze het niet kon. Maar hij zei beminnelijk: 'Ik kan me heel goed voorstellen dat je genoeg hebt van dit schip. Het is nooit mogelijk te zeggen hoelang een reis gaat duren. Als we een gunstige wind en mooi weer hebben, zijn we er misschien voor de maan nog twee keer vol is geweest, maar met slecht weer en tegenwind waarschijnlijk niet voor midwinter.'


  Ze wenste dat ze de vraag niet had gesteld. De gedachte aan nog twee maanden varen vervulde haar met ontzetting. En wat zou er met haar gebeuren als ze in Mycene aankwamen?


  Die gedachte moest op haar gezicht te zien zijn geweest, want hij zei geruststellend: 'Je hoeft niet bang te zijn. Mijn echtgenote, Clytaemnestra, is een beminnelijke Vrouwe en zal nooit iemand slecht behandelen die prinses van Troje is geweest. Ze vindt dat ze haar eigen koningschap moet bewijzen door anderen niet als haar minderen te beschouwen. Een ieder in ons huis, dienaar of slaaf, wordt behandeld zoals de traditie dat vereist, niet beter of slechter.'


  Het was niet bij Cassandra opgekomen bang voor Clytaemnestra te zijn. Ze was de tweelingzuster van Helena en Cassandra had van Helena gehouden en in haar een vriendin gevonden. Nu kreeg ze het idee dat Agamemnon zelf bang was voor zijn vrouw en dat hij daarom meende dat zij het ook was.


  Was hij bang omdat zij de koningin van het land was en hij slechts koning omdat hij haar echtgenoot was? Misschien koesterde ze nog steeds haar woede voor hem vanwege zijn boosaardige list haar dochter Iphigenia te offeren aan de God van de winden. Tenslotte was Iphigenia haar oudste dochter geweest en Clytaemnestra's opvolgster.


  Cassandra herinnerde zich de oude grove grappen over kijfzieke boerenvrouwen die hun verkeerd handelende of dronken echtgenoot begroetten met een klap op zijn hoofd met een wan of een deegroller. Was Agamemnon bevreesd voor een dergelijke begroeting?


  Ze keek naar hem en zag dat de vrees dieper zat en grimmiger was. Een ogenblik leek het alsof er bloed op zijn gezicht zat dat nooit was weg te wassen. Ze hield zich voor dat het slechts het licht van de ondergaande zon was. En als ze echt bloed zag, was het dan een wonder? Hij was een bloedig man, een krijgsman die in zijn leven honderden mensen had gedood.


  Ze legde de druiven weg en ging verzitten. De krampende misselijkheid die even tot bedaren was gekomen, kwam terug. Ze zuchtte en sleepte zich terug naar de tent, blij om weer te kunnen liggen. Nee, ze kon zichzelf niet meer voor de gek houden. Ze was zwanger, van Agamemnon of van iemand anders en vroeg of laat zou hij het moeten weten.


  Die nacht sloeg het weer om. De noordenwind stak op en beukte zo hard op het schip dat zelfs toen het zeil was gestreken de hoge golven de tent op het dek overspoelden en Agamemnon bevel gaf alles vast te sjorren. Cassandra was te ziek van het slingeren van het schip om bang te zijn. Ze lag, vastgeklemd aan een veiligheids touw dat Agamemnon om haar heen had geknoopt, te braken en wenste bij tussenpozen dat het schip op de rotsen zou worden geworpen of de tent overboord gespoeld zodat ze kon verdrinken en rust hebben.


  De storm bleef vele dagen aanhouden en zelfs toen hij ging liggen wilde ze niets anders dan op het dek liggen en voorgeven dat ze dood was. Haar enige hoop was dat het geweld om haar heen een miskraam zou veroorzaken. Dat gebeurde niet. Ze voelde woede afgewisseld met wanhoop: wat moest ze met een kind in gevangenschap - het grootbrengen als een van Agamemnons vele slaven?


  Zoals ze had geweten kwam onvermijdelijk de dag waarop Agamemnon naar haar keek en zei: 'Je bent zwanger.'


  Ze knikte stuurs zonder hem aan te kijken, maar hij glimlachte en streek over haar haar. Hij zei: 'Mijn schoonheid, ben je mijn belofte vergeten dat je niet mijn slavin maar mijn wettige bijvrouw zult zijn?'


  Hij had inderdaad over iets dergelijks gesproken maar ze had er niet méér aandacht aan geschonken dan aan al het andere dat hij had gezegd toen ze zo vaak had moeten braken. 'Je moet niet bang zijn voor ons kind. Ik geefje mijn woord dat het geen slaaf wordt maar zal worden erkend en opgevoed als mijn zoon. Ik vertrouw de kinderen van Clytaemnestra niet. Aan onze zoon zal worden getoond hoezeer ik zijn moeder acht die een prinses van Troje was.'


  Ze was zich er vaag van bewust dat hij haar probeerde te behagen, dat hij zichzelf erg edelmoedig en toegeeflijk vond. Geloofde hij werkelijk dat zij zover te krijgen was dat ze hem bedankte omdat hij haar als een menselijk wezen behandelde?


  Ze veronderstelde dat sommige vrouwen misschien dankbaar waren dat ze niet slechter werden behandeld aangezien dat in zijn onbegrensde macht lag. Ze sloeg haar ogen op en zei strak: 'Dat is vriendelijk van je, mijn Heer.'


  Voor de eerste keer bang voor wat hij kon doen, sprak ze de woorden die ze had gezworen nooit te zeggen.


  De woorden deden hem genoegen, zoals ze had geweten. Mannen waren zo gemakkelijk misleid en gevleid. Hij glimlachte en kuste haar en liep naar een van de vele grote kisten waarin hij de buit van Troje had opgeslagen. Daaruit haalde hij een gouden halsketting van vier snoeren die waren gevormd van vele kleine schakels en gegraveerde plaatjes. Hij bukte zich en legde het sieraad om haar hals.


  'Dit past bij je schoonheid,' zei hij. 'En als je kind een zoon is, krijg je er nog een bij.'


  Ze had het halssnoer in zijn gezicht willen smijten. Wat een hoogmoed om haar als geschenk een klein deel aan te bieden van wat hij van haar familie had gestolen! Toen dacht ze: Als ik ontvlucht kan ik de schakels van dit snoer een voor een verkopen en dan brengt het me naar Colchis of zelfs naar Kreta. Creüsa is daar en misschien ook Aeneas; zij heeft slechts dochters en is misschien blij met een zoon, zelfs al is Agamemnon de vader.


  Hoe zal hij zich voelen als hij in plaats van de zoon die hij wenst slechts een dochter krijgt? Daar zou ze bijna voldaan over zijn, dacht ze: hem te geven wat hij niet wilde hebben. Maar toen vroeg ze zich af: Wie zou er in deze wereld een kind als meisje willen baren, dat zal moeten ondergaan wat alle vrouwen van de mannen te lijden hebben?


  Toen, bij de gedachte aan een meisje als Imme, zelfs al was Agamemnon de vader, werd haar hart week. Als dit kind een meisje was, zou ze het meenemen naar Colchis opdat het daar kon worden opgevoed waar ze nooit slavin hoefde te zijn.


  De dagen gingen voorbij en zoals ze dat bij andere vrouwen had gezien die zich in handen van de Levenskrachten bevonden, werd ze traag en zwaar op de benen en had geen zin op te staan hoewel Agamemnon, nu hij wist dat ze zwanger was, zachtaardiger voor haar was. Elke dag als het weer het toeliet liep hij met haar het dek rond en stond erop dat ze frisse lucht zou inademen en beweging hebben. Een keer uitte hij de hoop dat ze Mycene zouden bereiken voor ze ging bevallen.


  'We hebben daar uitstekende vroedvrouwen en in hun handen zou je veilig zijn,' zei hij tegen haar. 'Ik weet niet of een van de vrouwen op het schip iets van dergelijke zaken afweet.'


  Ze had ontdekt dat een van hen een persoonlijke dienares van haar moeder was geweest en het hoofd van de paleisvroedvrouwen. Maar dat zei ze niet tegen Agamemnon. Wat ze wel deed, was ervoor zorgen dat ze de vrouw te spreken kreeg om haar in het geheim te vertellen wat er was gebeurd.


  'O, goed, prinses,' zei de vrouw. 'Als je hem een zoon geeft, zal hij je des te meer liefhebben. Als moeder van een zoon van de koning zul je veilig zijn in Mycene.'


  Eigenlijk had Cassandra de stille hoop gehad dat de vrouw haar woede zou delen en ze was van plan geweest te vragen of de oude vrouw een kruidendrank voor haar kon maken die haar een miskraam zou bezorgen. Dit antwoord bevestigde haar overtuiging dat vrouwen overal samenspanden met hun onderdrukkers.


  Op een dag, toen Agamemnon naast haar over hun zoon zat te praten, vroeg ze: 'Maar heb je niet ook een zoon bij Clytaemnestra? En aangezien hij de oudste is: heeft hij geen voorrang?'


  'O ja,' zei Agamemnon met een boosaardige glimlach, 'maar mijn koningin eert slechts haar dochters. Ze heeft onze zoon zelfs elders laten opvoeden opdat ik hem niet voor het koningschap kon opleiden.'


  Dat, vond Cassandra, was het beste dat ze ooit over Clytaemnestra had gehoord. Ze had zich vaak afgevraagd hoe Helena's zuster zichzelf ertoe had kunnen brengen een man als Agamemnon te trouwen, zelfs als het om politieke redenen was. Maar misschien hadden de mensen haar geen keus gelaten of hadden een koning gewild die ijzer bezat om hun oorlogen aan te voeren.


  'Onze zoon, Cassandra, zal wellicht na mij over de stad Mycene heersen,' zei hij tegen haar. 'Verheugt je dat niet?'


  Mij verheugen?


  Maar ze glimlachte slechts tegen hem. Ze had geleerd dat als ze glimlachte hij dat voor instemming aanzag en overtuigder was dan als ze sprak.


  In dit seizoen regende en stormde het eindeloos en elke keer als ze een stuk in de goede richting waren gevaren stak er een wind op die hen terugdreef waardoor steeds het gevaar aanwezig was dat ze op de rotsen zouden worden geworpen.


  Geregeld moest Agamemnon naar open water uitwijken om te voorkomen dat het schip op een kust te pletter werd geslagen. Het leek alsof ze na weken en maanden varen nog niet dichter bij hun doel waren gekomen. Op een dag, nadat een angstwekkend gierende storm hen dagen varen uit het zicht van het vasteland had geblazen, liet een ochtendluwte hen voortdrijven. Een matroos kwam Agamemnon vertellen dat ze een afzonderlijke stroom groen water in de zee hadden gezien. Agamemnon ging vloekend met hem mee en ze hoorde hem tegen zijn mannen schreeuwen. Toen hij terugkwam stond zijn gezicht strak en duister van razernij.


  'Wat is er?' vroeg ze hem. Ze lag aan dek en probeerde wanhopig het beetje brood en fruit dat ze als ontbijt had gegeten, binnen te houden.


  Hij keek woedend en zei: 'We hebben de uitstroming van de Nijl gezien - de grote rivier van het land der farao's. Poseidon die behalve over de aardbeving ook over de zee heerst, heeft ons uit de goede richting naar de kusten van Egypte gedreven.'


  'Dat lijkt me geen ramp,' zei ze. 'Je sprak erover dat we ernstig behoefte aan vers voedsel en vers drinkwater hebben. Is dat daar niet te krijgen?'


  'O, jawel, maar het bericht over de val van Troje is nu de wereld rondgegaan en ze zullen veel goud verwachten voor de levensmiddelen,' morde hij. 'En iedereen heeft een ander verhaal over wat er is gebeurd...'


  'De mensen weten niet dat Troje niet door wapengeweld en krijgskunde is gevallen maar door de aardbeving,' zei Cassandra. 'Je kunt hun elk verhaal vertellen dat je maar wilt en zij zullen niet zo onbeleefd zijn het te betwijfelen.'


  Hij keek haar fronsend aan maar op dat ogenblik kwam er een schreeuw van de man in het kraaiennest dat er land in zicht was. Agamemnon liep naar voren en bevestigde dat ze inderdaad Egypte hadden bereikt.


  Een paar mannen werden aan wal gestuurd en kwamen terug met een uitnodiging van de farao om in het paleis het maal te komen gebruiken. Cassandra had gehoopt dat zij alleen in de tent kon blijven liggen en eenvoudig genieten van de opgehouden zeeschommelingen, maar het mocht niet zo zijn. Agamemnon haalde een assortiment zijden gewaden uit zijn kisten.


  'Kies hieruit wat je bevalt, liefje. Ik zal een van de vrouwen sturen om je te kleden en je haar met juwelen te vlechten. Je moet mooi zijn - ja, zo mooi als Helena zelf - om me aan het hof van de farao eer aan te doen.'


  Voor de eerste keer smeekte ze. 'O, nee, ik bid je: ik ben ziek - eis dat niet van me. Ik heb nooit iets van je gevraagd maar ter wille van het kind dat ik je zal baren, bespaar me dit. Het zal gemakkelijk zijn hun te vertellen dat ik me niet wel voel. Laat me niet als een slavin voor die vreemde heerser paraderen.'


  'Ik heb je al zo vaak gezegd', zei hij en zijn stem klonk niet zozeer boos als wel bedroefd, 'dat je geen slavin bent maar mijn vrouw. Clytaemnestra heeft me nooit behaagd en als je mij een zoon baart, zul je mijn koningin zijn.'


  Ze huilde wanhopig. Hij betoogde en vleide maar stormde ten slotte weg terwijl hij schreeuwde: 'Ik twist er verder niet over. Kleed je onmiddellijk aan. Ik stuur een dienares om je te helpen.'


  Hulpeloos huilend bleef ze liggen en kwam pas overeind toen de vrouw die Hecuba's vroedvrouw was geweest, op haar toe kwam.


  'Nou, nou, prinsesje moet niet zo huilen, dat is niet goed voor het kind. Ik heb dit voor je meegebracht.' Ze hield haar een aarden kom voor met een drank die geurig stoomde. 'Drink dit op. Het zal je maag kalmeren en je zult mooi zijn bij het avondmaal in het paleis.'


  'Je bent een gemene vrouw,' beet Cassandra haar toe. 'Waarom zou Agamemnon altijd zijn zin moeten hebben? Waarom ben je zijn trouwste dienares geworden? Kun je me niet iets geven waarvan ik zo ziek word dat zelfs hij begrijpt dat ik niet mee kan?'


  De vrouw keek geschokt.


  'O, nee, dat kan ik niet doen. De koning zou heel erg boos zijn,' zei ze. 'Men moet de koning niet boos maken, meesteres.'


  Woedend maar wetend dat er niets aan te doen was, liet Cassandra zich door de vrouw kleden. Ze weigerde ook maar iets uit te kiezen en liet zich door de vrouw een gestreept gewaad van karmozijnrood met goud aantrekken dat ze haar moeder bij feestmaaltijden had zien dragen. Ze dronk het brouwsel waardoor ze zich inderdaad beter voelde - of misschien kwam het slechts door haar boosheid. Laat Agamemnon maar met zijn gevangen prinses pronken, wat deed het ertoe? Als de farao - die naar ze had gehoord meer dan honderd vrouwen had - iets wist over de val van Troje, zou hij zeker begrijpen dat ze hier niet uit vrije wil was. Zo niet, dan deed het er ook niet toe.
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  'In dit seizoen kan men zich niet op de wind verlaten,' zei de kale man die zich farao noemde en door zijn hof als de mensgeworden God werd beschouwd. 'Het zou ons genoegen doen als je onze gast wilde blijven tot het volgende seizoen. Dan kun je erop vertrouwen dat de winden je naar Mycene zullen brengen of waar je ook maar heen wilt.'


  'De Heer der Twee Landen is edelmoedig,' weersprak Agamemnon, 'maar ik had gehoopt voor die tijd thuis te zijn.'


  'Farao heeft zijn raad aan de edele Odysseus gegeven toen hij bij ons te gast was en Odysseus heeft die niet opgevolgd,' zei een van de hovelingen. 'En nu hebben we het bericht gekregen dat wrakstukken van Odysseus' schip op de rotsen van Aeaea zijn geworpen. Van hem zal nooit meer iets worden vernomen.'


  'Zo, ja, ik veronderstel dat het beter is om laat thuis te komen dan te vroeg op de kusten van nergens te belanden', zei Agamemnon, 'en ik aanvaard je edelmoedige uitnodiging voor mijzelf en mijn manschappen.' Cassandra wist dat hij geërgerd was. Dit betekende dat hij zijn kisten moest doorzoeken op waardige gastgeschenken voor de farao en als ze te lang bleven, zou hij niets van zijn roofbuit thuisbrengen. Ze waren niet de eersten die vanuit Troje op deze kust waren geworpen. De farao had reeds herkenbare zaken uit de stad uitgestald staan, waaronder het standbeeld van de Zonnegod uit het heiligdom.


  Gedurende de volgende paar dagen ontdekte Cassandra dat enkele priesters en priesteressen van de tempel van Apollo hier bescherming hadden gezocht, maar niet een van haar naaste vrienden op wie ze een beroep had kunnen doen. Ze zou meer dan verheugd zijn geweest te weten dat Phillida of zelfs Chryseïs nog in leven was.


  Egypte was heet en droog en vol bittere winden uit de woestijn die alle tekens van leven konden uitvagen als de mensen niet onmiddellijk beschutting zochten. Zelfs in het grote stenen paleis van de farao waren de beschadigingen zichtbaar.


  Maar toch: ze was tenminste aan land en dat was beter dan dagelijks te worden mishandeld door wind en water.


  Cassandra was blij met het uitstel. De Egyptenaren roddelden over Agamemnon en een van de hofdienaressen vertelde haar als geheim dat iedereen in Egypte wist dat na de dood van Iphigeneia Clytaemnestra wraak had gezworen en openlijk een minnaar had genomen, een neef van haar die Aegisthus heette en dat zij met hem in het paleis in Mycene samenwoonde.


  Cassandra's denkwijze was eenvoudigweg: Nou, waarom zou ze niet? Agamemnon zat ver weg in Troje en was haar als echtgenoot niet van nut.


  Maar deze Egyptenaren vereerden ook mannelijke Goden en vonden dat de vrouw van een man moest doen wat hij van haar vroeg en dat het neerliggen met iemand anders dan haar echtgenoot het ergste was dat een vrouw kon doen. Als het de echtgenote van een koning was, maakte het gedrag van de koningin het hele land te schande. Cassandra kon alleen maar hopen dat Agamemnon het verhaal niet zou horen en er nog een grief bij zou krijgen.


  Hij sprak er vaak over dat hij Clytaemnestra wilde afzetten en Cassandra tot zijn wettige koningin maken, wat het laatste was dat Cassandra wilde.


  Ze hoorde zelfs dat Clytaemnestra die zich weer jong voelde sinds ze met Aegisthus haar bed deelde en haar enig overgebleven dochter Electra doeltreffend had onterfd door haar ten huwelijk te geven aan een laaggeboren man die de varkenshoeder of iets dergelijks van het paleis was geweest. De mensen die het koninginnenschap in het algemeen vereerden vonden dat een koningin die te oud was om kinderen te krijgen, troonsafstand zou moeten doen ten gunste van haar dochter - en dat Clytaemnestra haar dochter aan Aegisthus had moeten uithuwelijken zodat Electra haar plaats als koningin had kunnen innemen. Een ieder was het erover eens dat Electra met een man was gehuwd die onmogelijk door wie ook als koning kon worden aanvaard.


  Het verhaal kwam Agamemnon ten slotte ter ore - niet dat over Clytaemnestra's minnaar; iedereen zorgde ervoor dat hem geen woord daarvan bereikte - maar dat over Electra's huwelijk. En daar was hij kwaad om.


  'Clytaemnestra had niet het recht dat te doen; ze heeft gehandeld alsof ze aannam dat ik dood was,' zei hij tegen Cassandra. 'Het was mijn taak om Electra's huwelijk te regelen, een dynastiek huwelijk dat me bondgenoten had opgeleverd. Odysseus heeft erover gesproken zijn zoon Telemachus aan haar uit te huwelijken en nu Odysseus' schip vergaan is, zal Telemachus machtige bondgenoten nodig hebben als hij Ithaca wil verdedigen tegen degenen die het willen innemen. Of ik had haar kunnen uithuwelijken aan de zoon van Achilles - hij is nooit formeel met zijn nicht Deïdamia getrouwd maar ik heb gehoord dat hij het meisje heeft verleid en dat ze hem een zoon heeft gebaard nadat hij naar Troje is getrokken om te vechten.


  Goed, als ik thuiskom zal Clytaemnestra merken dat ik vastbesloten ben mijn huis op orde te brengen en een einde aan haar heerschappij te maken. Electra zal als weduwe nog steeds een waardevol huwelijkspand zijn. Het meisje kan niet ouder zijn dan een jaar of vijftien. En het is jouw zoon en niet Clytaemnestra's zoon Orestes die op de Leeuwentroon komt te zitten als ik dood ben.'


  Cassandra had opgemerkt dat de Achaeërs het heel belangrijk vonden dat hun zoon hen opvolgde. Het leek de manier te zijn waarop zij de gedachte aan de dood konden verdragen want ze schenen geen opvatting over het leven na de dood te hebben. Geen wonder dat ze geen fatsoensregels hadden. Ze geloofden blijkbaar niet dat hun Goden hen in het volgende leven verantwoordelijk zouden stellen voor enige daad in dit leven.


  


  De dagen in het rustige Egypte leken zo op elkaar dat Cassandra zich nauwelijks van het verglijden van de tijd bewust was, maar er slechts door de groei van het kind in haar lichaam aan herinnerd werd. Eindelijk was het seizoen zover dat de farao zei dat ze konden vertrekken. Maar juist die nacht kreeg Cassandra barensweeën en bij zonsopgang de volgende ochtend schonk ze het leven aan een klein kind van het mannelijk geslacht.


  'Mijn zoon,' zei Agamemnon, pakte het kind op en bekeek het nauwkeurig. 'Hij is erg klein.'


  'Maar hij is gezond en sterk,' zei de vroedvrouw gretig. 'Waarlijk, Heer Agamemnon, dergelijk kleine kinderen worden vaak groter dan zij die bij de geboorte langer waren. En de prinses is smal gebouwd. Het zou zwaar voor haar zijn geweest een zoon te baren van jouw formaat.'


  Agamemnon glimlachte daarom en kuste de zuigeling. 'Mijn zoon,' zei hij tegen Cassandra, maar die keek van hem weg en zei: 'Of die van Ajax.'


  Hij fronste; hij vond het niet prettig aan die mogelijkheid te worden herinnerd en zei: 'Nee, ik vind dat hij op mij lijkt.'


  Nou, ik hoop dat je het prettig vindt dat te denken, dacht ze, maar het zal het arme kind niet knapper maken.


  'Zullen we hem Priamus noemen, naar je vader? Een Priamus op de Leeuwentroon?'


  Ze zei: 'Het is aan jou om dat te beslissen.'


  'Welnu, ik heb erover nagedacht,' zei Agamemnon. 'Jij bent profetes; misschien kunnen we een naam bedenken die vol goede voortekens is.' Hij bukte zich en legde de zuigeling terug aan haar borst.


  Maar er zijn geen goede voortekens voor een zoon van Agamemnon, dacht ze, bedenkend dat Clytaemnestra en haar nieuwe koning Agamemnon thuis opwachtten. Deze zoon zou evenmin als Clytaemnestra's zoon Orestes ooit op de Leeuwentroon van Mycene zitten.


  Ze voelde een bekende verre zoemtoon in haar hoofd en de zon verblindde haar ogen. Het kind in haar armen leek minder te wegen - of lieten haar armen hem los? Ze had gedacht dat haar helderziendheid haar voor altijd had verlaten. Ze was er niet in geslaagd met haar profetieën haar volk of haar beminden te redden en had gedacht dat ze er eindelijk van bevrijd was.


  Nu zag ze de grote dubbele bijl die de kop van de grote stieren op Kreta afhakten en Agamemnon die wankelde met zijn ogen vol bloed.


  Ze klemde haar handen ineen om het visioen buiten te sluiten.


  'Bloed,' fluisterde ze. 'Net als een van de stieren van Kreta. Ga niet naar het offeren...'


  Hij boog zich voorover om haar haar te strelen.


  'Wat zegje? Een stier? Ja, voor dit mooie geschenk zou ik ongetwijfeld een stier aan Zeus de Dondergod moeten geven. Maar niet hier in Egypte; we wachten tot we in mijn land zijn waar ik stieren te over heb en niet de schandelijke hoeveelheid goud hoef te betalen die de priesters hier voor een offerdier vragen. Ik denk dat Zeus tot dan kan wachten op het passende offer. Maar als je kunt opstaan, kun je een paar duiven naar hun Aarde Moeder brengen als dank voor deze prachtige zoon.'


  Misschien was dat alles wat ik zag, dacht ze, een offer dat op de een of andere manier verkeerd is gegaan - maar ineens was haar vijandigheid verdwenen. Ze had hem gehaat en veracht maar nu ze hem tussen de doden zag vroeg ze zich af of hij na zijn dood alle mannen die hij had geveld onder ogen moest komen.


  Hector had gezegd dat toen hij de poort van de dood doorging, hij door Patroclus was begroet. Maar voor Agamemnon zou alles anders zijn, zoals het ook anders was geweest voor Achilles, zo wist ze. Ze bleef in bed liggen, wetend dat zodra ze op de been was, Agamemnon naar Mycene zou uitvaren. En ze was elke dag van de reis die hen hierheen had gebracht zo ziek geweest dat de zee haar nu vrees inboezemde.


  Ten slotte besloot ze haar zoon Agathon te noemen. Voor zijn geboorte had ze zich niet kunnen indenken dat ze een op deze manier ontstaan kind zou kunnen liefhebben en ze was gaan vermoeden dat een goed deel van haar misselijkheid tijdens de zwangerschap gewoon weerzin was geweest tegen de gedachte dat deze aan een verkrachting ontsproten parasiet zich binnenin haar had vastgezet en zich niet liet verjagen. Als hij door haar afkeer was vergiftigd en twee hoofden of een misvormd gezicht had gehad, zou ze dat alleen maar logisch hebben gevonden.


  En nu lag hij zo klein en onschuldig tegen haar borst en kon ze niets aan hem zien dat op Agamemnon leek. Hij was gewoon als iedere andere pasgeborene, wel erg klein maar alles aan hem was volmaakt gevormd vanaf de handjes met de fijne nageltjes tot aan een piepkleine nagel op elke teen. Hoe vreemd te bedenken dat dit zachte kleine wezentje dat in het midden van zijn vaders grote schild kon liggen en ruimte genoeg overlaten voor een flinke hond, kon opgroeien om een machtige stad te doen vallen. Maar op dit ogenblik was hij een en al zachtheid en melkachtige geurigheid en toen hij haar borst besnuffelde, moest ze aan de hulpeloze Imme in haar armen denken. Waarom zou dit volmaakte schepseltje moeten boeten voor wat zijn vader had gedaan?


  Maar ze wist dat ze net als Clytaemnestra ervoor zou zorgen deze zoon weg te zenden zodat Agamemnon hem niet voor het koningschap kon opleiden. De gedachte dat haar zoon op een dag op de Leeuwentroon zou kunnen zitten, schonk haar geen genoegen. Ze wenste niet dat haar zoon werd grootgebracht zoals de Achaeërs hun zoons opvoeden.


  Ze veronderstelde dat Helena nu wel Paris' laatste zoon had gebaard en vroeg zich af of Menelaüs zijn bedreiging om het kind voor de gieren te gooien ten uitvoer had gebracht. Het zou echt iets voor hem zijn. Deze Achaeërs schenen uitsluitend om hun eigen zoons te geven alsof een kind van iemand anders kon zijn dan van de moeder die het baarde.


  Zelfs Agamemnon wist niet zeker of dit kind van hem was of van Ajax - of misschien wel van Aeneas. Ze zou ervoor zorgen hem daar niet meer aan te herinneren. Dit was haar zoon en hij was van geen enkele man. Maar ze zou zich rustig houden en voor de veiligheid van het kind Agamemnon laten denken dat het van hem was als hij dat wenste.


  Ze pakte de baby in de wikkeldoeken die haar in het paleis van de farao waren verschaft en liep met een van de vrouwen van de koninklijke huishouding die de dag ervoor een kind had gebaard door de stad. In de tempel van de Godin - een weerzinwekkend beeld van een vrouw met reusachtige borsten als een koe en het hoofd van een krokodil - offerde ze een paar jonge duiven en voor het beeld geknield probeerde ze te bidden.


  Ze was een vreemdelinge in dit land en een vreemdelinge voor deze Godin. Ze nam aan dat er niet zoveel verschil was tussen de Godin der krokodillen en de Godin der slangen. Maar er wilde geen gebed komen. Ook kon ze zelfs geen klein stukje toekomst zien om te weten te komen hoe het haar kind zou vergaan.


  Ze zou naar het Huis van de Zonnegod moeten gaan. Hier in Egypte was de Zonnegod de grootste God en werd Hij Ra genoemd. Maar ze wantrouwde de God die niet in staat - of niet bereid - was geweest haar stad te redden en wilde Hem niet benaderen.


  Als Hij ons niet kon redden, is Hij geen God. Als Hij het kon maar niet wilde, wat voor soort God is Hij dan?


  De volgende dag werden Agamemnons goederen aan boord gebracht, ontving de farao afscheidsgeschenken en voeren ze uit.


  Cassandra was doodsbang geweest weer zeeziek te worden. Maar deze keer voelde ze zich alleen een beetje draaierig op de eerste avond dat de manschappen het anker lichtten. De volgende ochtend voelde ze zich uitstekend. Ze at met smaak vruchten en het harde scheepsbrood en ging aan dek zitten met de zuigeling aan haar borst. De ziekte was dus een gevolg geweest van haar hoofdletsel en daarna van haar zwangerschap.


  Ze wist niets van schepen en varen maar Agamemnon leek voldaan over de sterke wind die hen dag na dag over de heldere blauwe wateren dreef. Het kind bleek net zo'n goed zeeman als zijn vader te zijn. Het zoog goed en het leek wel alsof ze hem elke dag kon zien groeien. Zijn kleine handjes, neus en kin ontwikkelden zich steeds meer, en Cassandra had het gevoel dat gezien de vorm van zijn kin het ten slotte toch Agamemnons kind kon zijn. Zijn vader hield ervan hem in zijn armen te houden en met hem te stoeien om te proberen hem aan het lachen te maken. Dat was het laatste dat ze had verwacht. Goed, Hector en zelfs Paris hadden graag met hun kinderen gespeeld. Hoe pijnlijk het ook was om toe te geven: Achaeërs verschilden niet erg van andere mannen.


  Op een ochtend toen het net licht begon te worden, was ze aan dek gegaan om de luiers van het kind in een emmer zeewater uit te spoelen en uit te spreiden om te drogen. Het dek was verlaten op de roerganger op de achtersteven na, want de wind was zo krachtig dat de roeiers niets te doen hadden.


  Ze keek naar de horizon. De zee was rustig en ze voeren tussen twee kusten door. Aan de ene kant bevond zich een hoge berg die steil boven hen uitrees en waarvan de schaduw bijna op het schip viel. Aan de andere kant was een lang laag boomloos voorgebergte. Plotseling vlamde er op de helling van de berg een vuur naar de hemel, alsof er een vuurbloem bloeide. De roerganger slaakte een jubelende kreet en riep een van zijn maten om het roer over te nemen.


  Agamemnon verscheen aan dek en schreeuwde naar zijn bemanning: 'Daar is het, mijn dappere kerels! Het baken op onze eigen bergen! Na al deze jaren zijn we eindelijk thuis! Een stier aan Zeus de Dondergod!'


  Het zonlicht glansde in zijn ogen - rood als bloed, vond Cassandra. Haar eigen ogen voelden strak en droog aan en de gedachte schoot haar door het hoofd dat hij niet zo juichend blij moest zijn om thuis te komen: wie weet wat hij daar zou aantreffen?


  Ze ging met het kind in haar armen naar de reling en kwam naast hem staan. 'Wat is dat?'


  'Toen ik vertrok', zei hij, 'heb ik bevel gegeven een grote stapel hout op de helling te leggen en daar voortdurend een wachter bij te zetten. Toen we uit Egypte wegvoeren, heb ik een boodschap meegestuurd met een snelle koerier dat er naar mijn schip moest worden uitgekeken. Nu zijn we gezien en zal het bericht naar het paleis worden gezonden. Er zullen een feestmaal en een ontvangst voor ons worden bereid. Het is goed weer thuis te zijn. Ik wil je graag mijn land en het paleis laten zien waar je koningin zult zijn, Cassandra.' Hij nam het kind van haar over, boog zich over het kleine gezicht en zei: 'Jouw land, mijn zoon, je vaders troon. Je bent stil, Cassandra.'


  'Het is mijn land niet', zei ze, 'en het is zeker dat Clytaemnestra me niet juichend zal ontvangen, begerig als ze is om jou terug te zien. En ik vrees voor mijn kind. Clytaemnestra...'


  'Je hoeft niets van dien aard te vrezen,' zei hij hoogmoedig. 'Bij de Achaeërs zijn onze vrouwen gehoorzaam. Ze zal geen woord van protest durven uiten. Ze heeft tijdens mijn afwezigheid de vrije teugel gehad maar ze zal spoedig leren wat ik van haar verwacht en ze zal doen wat haar wordt gezegd anders zal het haar spijten, geloof me.'


  'Het is koud,' zei ze. 'Ik moet mijn mantel halen.'


  'Het weer is warm en mooi,' zei hij, 'maar misschien voel ik dat zo omdat het de haven van mijn geboortestad is. Kijk, nu kun je het paleis op de heuvel zien en de muren die eeuwen geleden door de Titanen zijn gebouwd. De haven hier heet Nauplia.'


  Ze ging haar mantel halen en kwam naast Agamemnon op de voorplecht staan, terwijl ze haar moeders voormalige vroedvrouw het kind in de armen gaf.


  Het grootzeil was gestreken en de roeiers hadden hun plaats ingenomen om het schip de haven binnen te manoeuvreren. Het gleed langzaam voort in de beschutte wateren in de luwte van de heuvels.


  Nu kon ze zien hoe een aantal mensen zich op de kade verzamelde. Toen het schip naderbij kwam, hief een man een juichkreet aan en Agamemnons soldaten die langs de reling van het schip stonden te dringen, begonnen te zwaaien en te schreeuwen naar mensen die ze aan de wal herkenden.


  Maar toen het schip langzaam de kade naderde zwegen bijna alle toeschouwers.


  Cassandra onderging de stilte als onheilspellend. Ze huiverde ondanks de dikke mantel die ze droeg, nam het kind weer over van de dienares en klemde het tegen zich aan.


  De boeg van het schip bonsde zachtjes tegen de wal. Agamemnon stapte als eerste aan land. Onmiddellijk liet hij zich op de grond vallen, kuste plechtig de kadestenen en riep met luide stem: 'Ik zeg de Dondergod dank die me veilig naar mijn eigen land heeft teruggebracht!'


  Een grote roodharige man met een gouden halsketen om stapte op hem toe en zei met een buiging: 'Mijn Heer Agamemnon, ik ben Aegisthus, een bloedverwant van je koningin. Ze heeft mij met deze mannen gezonden om je met grote eer naar het paleis te begeleiden.'


  Agamemnon fronste zijn wenkbrauwen toen de mannen een groep rondom hem vormden, maar liep zonder te protesteren met hen mee. Het leek Cassandra toe dat hij een bewaakte gevangene was in plaats van een koning die door een erewacht wordt begeleid.


  Een van de mannen op de kade klom aan boord en kwam op Cassandra toe.


  'Jij bent de dochter van Priamus van Troje? Mijn meester heeft de boodschap gestuurd dat je ook moest komen en dat je alle eerbied zal worden betoond,' zei hij. 'We hebben een wagen voor jou en je kind en je dienares.' Hij gaf haar een hand, hielp haar aan land en begeleidde haar naar de wagen waarin ze met het kind op haar schoot en de dienares gehurkt voor haar ging zitten.


  Ondanks deze weelde - de weg naar het paleis was zo steil dat ze bang was geweest die te voet te moeten beklimmen - voelde Cassandra zich onbehaaglijk. De stenen muren van het grote paleis, bijna net zo massief als de gevallen muren van Troje, leken diep in de schaduw dreigend op haar neer te kijken. Ze gingen onder een grote poort door waarboven twee in heldere kleuren geschilderde leeuwinnen tegenover elkaar de wacht hielden. Toen ze door de Leeuwenpoort heen ratelden, vroeg ze zich af of ze de oude Goden van de stad vertegenwoordigden of Agamemnons persoonlijke embleem waren. Maar het waren leeuwinnen, geen leeuwen en hoe dan ook Agamemnon was hier in de oude traditie als gemaal van de koningin gekomen. Waren zij dan Clytaemnestra's symbool?


  Voor de wagen uit marcheerden Agamemnon en zijn erewacht met Aegisthus. Vlak binnen de Leeuwenpoort lag een stad die volgens hetzelfde ontwerp als Troje op de helling was gebouwd: paleis, tempels en tuinen boven elkaar met de oprijzende muren in vele terrassen en balkons. Het was schitterend, maar dit alles scheen duister beschaduwd en de diepten van de schaduwen vielen op Agamemnon te midden van de soldaten.


  Op de trappen van het paleis verscheen een vrouw, groot en gebiedend. Haar haar dat in rijkelijke net uit het krulijzer afkomstige lokken was opgemaakt vlamde goudkleurig in de ochtendzon. Ze was in uitbundige Kretenzische stijl gekleed: een met kant afgezet lijfje laag over haar borsten, een rok in lagen die elk in een andere kleur waren geverfd.


  Cassandra zag onmiddellijk de sterke gelijkenis met Helena. Dit moest haar zuster Clytaemnestra zijn. De koningin liep tussen de erewacht door en boog diep voor Agamemnon. Haar stem was aangenaam en helder.


  'Mijn Heer, het is een grote vreugde je aan deze kusten te verwelkomen en in het paleis waar je eens aan mijn zijde heerste,' zei ze. 'We hebben lang op deze dag gewacht.'


  Ze stak haar handen naar hem uit, die hij plechtig aannam en kuste.


  'Het is een vreugde thuis te komen, Vrouwe.'


  'We hebben een feest en een voor de gelegenheid passend groot offer voorbereid,' zei ze. 'Ik kan nauwelijks wachten je te doden.'


  Nee, dacht Cassandra geschokt, dat kan ze niet hebben gezegd, maar het is wel wat ik heb gehoord.


  Wat Clytaemnestra in werkelijkheid zei was 'Ik kan nauwelijks wachten je de plaats te zien innemen die we voor je in gereedheid hebben gebracht.'


  'Alles is klaar voor je bad en het feestmaal,' zei Clytaemnestra. 'We staan geheel klaar om je dood tussen de offerdieren te zien liggen. 'Weer had Cassandra gehoord wat Clytaemnestra dacht, niet wat haar lippen hadden uitgesproken. Dus alweer was haar helderziendheid ongewenst tot haar gekomen.


  Met een gebaar nodigde Clytaemnestra Agamemnon uit de paleistrappen te beklimmen. 'Alles is voorbereid, mijn Heer. Treed binnen en leid het offeren.'


  Hij boog en begon de trap op te lopen. Clytaemnestra keek hem na met een glimlach die Cassandra deed huiveren. Kon hij het niet zien?


  Maar de koning liep zonder aarzeling. Net toen hij de grote bronzen deuren boven aan de trap bereikte, gooide Aegisthus, gewapend met de grote offerbijl, de deuren open en duwde hem naar binnen. De deuren gingen achter hem dicht.


  Clytaemnestra kwam naar de wagen toe. Ze zei: 'Ben jij de Trojaanse prinses, de dochter van Priamus? Mijn zuster heeft me laten weten dat jij de enige vriendin was die ze in Troje heeft gevonden.'


  Cassandra boog. Ze was er niet zeker van of Clytaemnestra's volgende zet niet zou zijn haar een mes door het hart te steken.


  'Ik ben Cassandra van Troje en in Colchis ben ik tot priesteres van Slangenmoeder gewijd,' zei ze.


  Clytaemnestra keek naar het kind aan haar borst. Ze zei: 'Is dat Agamemnons kind?'


  'Nee,' zei Cassandra niet wetend waar de moed vandaan kwam die haar zo vrijmoedig deed spreken, 'het is mijn zoon.'


  'Goed,' zei Clytaemnestra, 'we willen geen koningszoons in ons land. Dan mag hij blijven leven.'


  Op dat ogenblik klonk er een luide schreeuw vanachter de bronzen deuren. Iemand smeet ze van binnenuit open en Agamemnon, kennelijk op de vlucht, verscheen boven aan de trap met Aegisthus achter zich die de grote dubbelbladige offerbijl vasthield. Hij zwaaide haar hoog op en sloeg haar in de schedel van de vluchtende koning. Agamemnon wankelde, viel en rolde naar beneden tot vlak voor Clytaemnestra's voeten.


  Ze schreeuwde: 'Wees getuige, mensen van Mycene: aldus wreekt de Vrouwe Iphigenia!'


  Er klonken een overweldigend gejuich en geschreeuw van triomf. Aegisthus kwam met de bloedende bijl naar beneden en gaf haar aan Clytaemnestra. Een paar van Agamemnons soldaten begonnen woedend te schreeuwen maar Aegisthus' wacht sloeg hen snel neer.


  Clytaemnestra zei fel tegen Cassandra: 'Heb je iets te zeggen, prinses van Troje die wellicht meende hier koningin te worden?'


  'Alleen dat ik wenste dat ik de bijl had kunnen vasthouden,' antwoordde Cassandra, buiten adem van een wilde vreugde. Ze boog voor Clytaemnestra en zei: 'In de naam van de Godin, je hebt veel kwaad dat Haar is aangedaan gewroken. Als een vrouw onrecht wordt aangedaan, wordt ook Haar onrecht aangedaan.'


  Clytaemnestra boog voor haar en pakte haar handen. Ze zei: 'Jij bent priesteres en ik wist dat je deze dingen zou begrijpen.' Ze keek in het gezicht van het slapende kind. 'Ik koester geen wrok tegen je,' zei ze. 'We herstellen de oude tradities hier. Helena heeft de durf niet om het in Sparta te doen, maar ik wel. Wil je hier blijven om de priesteres van de Vrouwe te worden? Je mag in Haar tempel treden als je wilt.'


  Cassandra ademde nog steeds zwaar en haar hart bonsde door haar onverwachte bevrijding. In Clytaemnestra's gezicht zag ze nog immer de honger naar vernietiging. Deze vrouw had de oneer welke de Godin was aangedaan gewroken maar Cassandra was nog steeds bang voor haar. De Godin nam vele gestalten aan maar in deze gestalte hield Cassandra niet van Haar. Nog nooit eerder had ze voor zo'n sterke vrouw gestaan: koningin en priesteres. Voor het eerst had ze een kracht ontmoet die sterker was dan de hare.


  Of zag ze in Clytaemnestra slechts de oerkracht van de Godin zoals Zij was geweest voor de mannelijke Goden en koningen dit land binnendrongen? Deze Godin kon ze niet dienen.


  'Ik kan het niet,' zei ze zo kalm ze kon. 'Ik - dit is mijn land niet, o koningin.'


  'Keer je dan terug naar je eigen land?'


  'Ik kan niet naar Troje terug,' zei Cassandra. 'Als je me toestemming geeft te vertrekken, Vrouwe, dan ga ik naar mijn bloedverwante in Colchis.'


  'Een dergelijke reis met een zuigeling aan de borst?' vroeg Clytaemnestra verwonderd.


  Toen kwam er een merkwaardige verandering over het gezicht van Clytaemnestra. Een onaardse vrede ontspande de scherpe trekken en ze leek van binnenuit te gloeien. Een stem die Cassandra goed kende, zei: Ja, ik roep je naar huis, vertrek onmiddellijk van hier, Mijn dochter.


  Cassandra boog tot op de grond. Het woord was gekomen. Nog steeds had ze er geen idee van hoe ze zou reizen of wat er van haar ging worden maar wederom stond ze onder de bescherming van de Stem die haar voor het eerst had geroepen toen ze nog maar een kind was.


  Immers de priesteres in Colchis had gezegd: De Onsterfelijken begrijpen elkaar.


  'Ik verzoek om toestemming voor mijn onmiddellijke vertrek,' zei ze.


  En Clytaemnestra antwoordde: 'Wie door een God is geroepen, mogen we niet ophouden. Maar wil je niet rusten, schone kleren hebben en eten voor jezelf en het kind?'


  Cassandra schudde haar hoofd. 'Ik heb niets nodig,' zei ze, wetend dat ze met het goud dat Agamemnon haar had gegeven welvoorzien was. Ze wilde niets van Clytaemnestra - of van de Godin van deze plaats - ontvangen.


  Ze vertrok binnen het uur.


  Met haar kind in haar omslagdoek gebonden ging ze naar de haven waar ze waarschijnlijk wel een schip zou vinden om haar en haar kind mee te nemen op de eerste stap van de zware reis halverwege naar het einde van de wereld die haar ten slotte naar haar bloedverwante Imandra en de ijzeren poorten van Colchis zou voeren. En boven alles was ze niet meer blind zonder haar helderziendheid.


  Ze was weer zichzelf en na al haar lijden wist ze dat de Godin haar nog niet had verlaten.


  Op de kade kwam een vrouw op haar toe in een rafelige tunica, haar gezicht bedekt met een voddige omslagdoek.


  'Ben jij de Trojaanse prinses?' vroeg ze. 'Ik moet naar Colchis en heb gehoord dat jij daar ook heen gaat.'


  'Ja, dat is waar, maar waarom...'


  'Ook ik zoek Colchis,' zei de vrouw. 'Een God heeft me daar geroepen. Mag ik je gezelschap houden?'


  'Wie ben je?'


  'Ik heet Zakynthia,' zei de vrouw.


  Cassandra staarde haar aan en kon niets zien. Misschien was de vrouw door het Lot aan haar verbonden. In ieder geval was er geen God Die het verbood. En zelfs Clytaemnestra had betwijfeld of ze in staat was deze lange reis alleen te maken met een kind aan de borst. Met een zucht van verlichting bond ze de omslagdoek los waarin ze haar zoon had gedragen en gaf hem aan de vrouw.


  'Hier,' zei ze. 'Je kunt het kind vasthouden tot ik het weer moet voeden.'


  EPILOOG


  


  De vrouw sprak met zachte stem en was gehoorzaam, zelfs onderdanig. Ze zorgde voor het kind, wiegde het en hield het stil. Cassandra ten prooi aan hernieuwde zeeziekte, had weinig gelegenheid veel aandacht aan het kind of de vrouw te schenken, hoewel ze ongemerkt een aantal dagen in de gaten hield of de dienares - over wie ze tenslotte niets wist - vertrouwd kon worden met het kind en ze het niet slecht behandelde of verwaarloosde als er niemand keek. Maar ze leek gewetensvol en hield zich oplettend met de baby bezig: ze zong voor hem en speelde met hem alsof ze echt op kinderen was gesteld. Na een paar dagen stelde Cassandra vast dat ze geluk had gehad met het vinden van een goede dienares om voor haar kind te zorgen en haar waakzaamheid nam wat af.


  En toch begon Cassandra te vermoeden dat haar metgezellin niet was wie ze voorgaf te zijn. Onder de gerafelde kleren leek de vrouw sterk en gezond. Cassandra kon haar leeftijd slechts raden - misschien dertig of ouder. Als Cassandra in haar buurt was was ze bedeesd, maar haar stem was grof en hees en haar omgang met de bemanning zo vrij als die van een Amazone.


  Toen, op een dag zag Cassandra aan dek een straffe wind Zakynthia's kleren strak tegen haar boezem blazen en zo te zien was deze te plat om vrouwelijk te zijn. Haar benen, zo merkte Cassandra op, waren harig en gespierd en haar gezicht zag eruit alsof het nooit schoonheidsmiddelen of verzachtende oliën had gekend. Bij Cassandra kwam de gedachte op dat de mogelijkheid bestond dat Zakynthia geen vrouw maar een man was.


  Waarom zou een man haar in de vermomming van een vrouw hebben opgezocht, zo vroeg ze zich af. Als het een man was, dacht ze, wilde hij misschien proberen zijn zin met haar te doen - hoewel als ze een glimp van haar eigen gezicht in een kom water opving, kon ze zich niet voorstellen dat enige man haar zou begeren zoals ze nu was: bleek van zeeziekte, met voddige kleren aan en een nog steeds vormeloos lichaam na de geboorte van het kind. Desondanks maakte ze er een gewoonte van met Agathon in haar armen te slapen. Als de zuigeling in haar armen een verkrachter niet op een afstand hield, dan zou waarschijnlijk niets hem op een afstand houden, behalve haar mes natuurlijk.


  Tijdens een stormachtige nacht toen het schip als een kurk op de zware golven werd rondgesmeten, spreidde Zakynthia haar deken vlak bij die van Cassandra uit en bood aan de zuigeling in haar eigen bed te nemen. De golven sloegen hun dekenbedden tegen elkaar en deden hen eerst omhoog en daarna omlaag glijden in de volle kleine hut tot Zakynthia die groter en zwaarder was Cassandra ten slotte in haar armen nam.


  Cassandra, ziek en moe, voelde slechts verlichting bij de bescherming die het lichaam van haar metgezellin bood tegen het voortdurende gebeuk van de golven.


  Na dit voorval ebde iets van haar vrees weg: een gewone man had een dergelijke gelegenheid vast niet laten voorbijgaan. Ze begon andere mogelijkheden te overwegen. Misschien was hij eunuch of genezer-priester die kuisheid had gezworen. Maar waarom droeg hij dan vrouwenkleren en deed hij zich voor als vrouw? Uiteindelijk besloot ze dat het er niet toe deed en na enige tijd merkte ze dat het haar ook niets meer kon schelen of haar metgezel een vrouw was of een man. Het kind hield ook van Zakynthia en verliet willig zijn moeders armen om door haar te worden vastgehouden en gewiegd.


  Toen het schip ten slotte aanlegde en ze van boord gingen, zocht ze op de markt naar paarden.


  'Maar Vrouwe,' zei de koopman, 'je reist toch niet met een zuigeling en een enkele dienares door het land van de Kentaurs.'


  'Ik wist niet dat er nog Kentaurs in leven waren,' zei Cassandra. 'En ik ben niet bang voor hen.' Ze hoopte op hun reis enkele mannen van dat verdwenen ras tegen te komen. Ze ruilde een gouden schakel tegen een paard en voedsel voor de reis. Ook kocht ze een mantel voor zichzelf die ze als deken of als tent kon gebruiken.


  'We zouden ook een andere tunica voor jou moeten hebben, Zakynthia,' zei ze terwijl ze aarzelend een stuk stof betastte waarvan ze een mantel voor het kind kon maken. 'Je hebt zulke vodden aan dat je wel een straatveger kon zijn. En wat mij betreft: ik heb gedacht dat ik voor we verder gaan misschien mijn haar moet afknippen en mannenkleren aantrekken. Het kind kan binnenkort worden gespeend en er worden hier in de omtrek vast wel geiten gefokt. Het is wellicht een veiliger manier om in dit woeste land te reizen. Wat vind jij ervan? Je bent groter en sterker dan ik; jij bent als man misschien overtuigender.'


  Haar reisgezellin bleef roerloos staan maar ze had gehoord hoe ze ontsteld haar adem inhield voor ze antwoordde: 'Jij moet doen wat je het beste acht, Vrouwe. Maar ik kan geen mannenkleren aantrekken of als man reizen.'


  'Waarom niet?'


  Zakynthia keek haar niet aan.


  'Het is een gelofte. Meer kan ik niet zeggen.'


  Cassandra haalde haar schouders op. 'Dan reizen we als vrouwen.'


  


  Cassandra keek op naar de poorten van Colchis en moest denken aan de eerste keer dat ze die als jong meisje bij de Amazonen van Penthesileia had gezien. Zij was veranderd en de wereld was veranderd maar de grote poorten waren hetzelfde gebleven.


  'Colchis,' zei ze zacht tegen haar metgezellin. 'De Goden hebben ons eindelijk hier gebracht.'


  Ze zette Agathon op zijn benen. Hij begon al te lopen. Als de reis niet zo lang was geweest, dacht ze, kon hij misschien al echt lopen. Maar ze was gedwongen geweest hem meestentijds te dragen in plaats van hem te laten kruipen of rondlopen. Hij was nu bijna twee en aan de sterke ontwikkeling van zijn kleine kin, zijn donkere ogen en zijn donkere krulhaar kon ze zien dat hij Agamemnons zoon was.


  Wel, hij zou tenminste niet worden opgevoed tot Agamemnons versie van mannelijkheid.


  Het was een lange weg geweest, maar niet, zo wist ze nu, eindeloos, wat wel zo had geleken. Ze hadden voornamelijk 's nachts gereisd en zich overdag schuilgehouden in bossen en greppels. Ze had verscheidene paren schoenen afgelopen en de kleren die ze droeg waren tot op de draad versleten. Ze had weinig gelegenheid gehad ze te vervangen.


  Ze waren onderweg soldaten tegengekomen - oudgedienden van de plundering van Troje - maar ze had niets van de Kentaurs gezien of gehoord. De meeste mensen met wie ze over hen had gesproken, geloofden dat ze slechts legende waren en beschuldigden haar of te wel openlijk van sprookjes vertellen of te wel ze glimlachten stilletjes medelijdend als ze zei dat ze hen in haar jeugd had gezien.


  Ze hadden zich verborgen gehouden voor troepen zwervende mannen, zich vrij gekocht en hun hersens en af en toe hun mes gebruikt om aan gevaar te ontkomen. Ze hadden koude en honger geleden - soms was er zelfs voor goud geen eten te krijgen - en waren een keer een heel seizoen op één plek gebleven om werk te vinden als spinster of dierenhandelaar.


  Een tijd lang hadden ze gereisd met een man die 'dansende slangen' vertoonde. Een paar keer hadden ze zich bij andere eenzame reizigers gevoegd en waren over lange afstanden de weg kwijtgeraakt.


  En na zovele avonturen dat Cassandra wist dat ze het nooit zou wagen ze na te vertellen, waren ze veilig in Colchis aangekomen.


  Ze pakte het kind weer op toen ze de poorten doorgingen. Ze wist dat ze er als een bedelares uitzag. Haar mantel was dezelfde die Agamemnon haar aan boord van zijn schip had omgelegd - ooit karmozijn maar nu verschoten tot een grijzige kleurloosheid. Haar tunica was een vormeloos kledingstuk van ongeverfde wol; haar haar werd losjes bijeengehouden door een stukje leren band dat ooit had gediend om een sandaal vast te maken. Zakynthia zag er zo mogelijk nog erger uit. Niet zozeer als een bedelares als wel als een soort struikrover. Haar sandalen waren bijna doorgesleten en ze moest in Colchis in ieder geval een ander paar kopen.


  Maar ze waren erin geslaagd het kind goed en warm gekleed te houden. Zijn tunica - hoewel hij er al uit groeide - was van een goed stuk wollen stof dat ze twee steden terug had gekocht en werd bijeengehouden door een speld van een van haar laatste stukjes goud en zijn sandalen waren stevig en sterk. Soms vond ze dat hij minder op Agamemnon leek maar meer op haar broer Paris.


  'Nu zijn we aan het eind van onze reis,' zei ze tegen haar metgezellin.


  Ze vroeg op weg naar het paleis een voorbijgangster of koningin Imandra nog regeerde.


  De vrouw zei: 'Ja, maar ze wordt oud. Uit het paleis komt het gerucht dat ze ongeneeslijk ziek is maar ik geloof het niet.' Ze staarde naar Cassandra's tot op de draad versleten mantel en vroeg: 'En wat kan iemand van jouw soort bij onze koningin moeten?'


  Cassandra bedankte de vrouw slechts voor haar inlichtingen maar gaf geen antwoord en ze liepen verder. Zakynthia pakte het kind op om het te dragen.


  Toen ze de paleistrappen beklom, streek Cassandra zenuwachtig met haar vingers haar haar glad. Misschien had ze zich op de markt eerst behoorlijke kleren moeten aanschaffen.


  Ze sprak de dienstdoende wachter aan - een oude vrouw die ze herkende van haar vorige verblijf in Colchis, lang geleden.


  'Ik zou graag door koningin Imandra ontvangen worden.'


  'Vast wel,' zei de vrouw honend, 'maar ze ontvangt niet al het schorriemorrie dat aan haar deur komt.'


  Cassandra sprak de vrouw bij haar naam aan. 'Herken je me niet? Je zuster was een van mijn leerling-priesteressen in het Huis van Slangenmoeder.'


  'Vrouwe Cassandra!' riep de vrouw uit. 'Maar we hadden gehoord dat je dood was - dat je in Mycene was omgekomen. Dat Clytaemnestra na de dood van Agamemnon jou ook had vermoord.'


  Cassandra lachte. 'Zoals je ziet, ben ik nog in leven. Maar ik smeek je me naar de koningin te brengen.'


  'Natuurlijk. Het zal haar verheugen te horen dat je de val van Troje hebt overleefd,' zei de vrouw. 'Ze heeft om je gerouwd als om haar eigen dochter.'


  De vrouw wilde haar naar een gastenvertrek laten brengen om haar gereed te maken voor de ontvangst bij de koningin, maar Cassandra weigerde en vroeg Zakynthia op haar te wachten, maar haar metgezellin schudde haar hoofd.


  'Ook ik ben door de hand van de Godin hierheen bevolen', zei ze, 'en ik kan alleen aan Imandra onthullen waarom ik ben gekomen.'


  Verlangend het verhaal van Zakynthia te horen, stemde Cassandra toe. Enkele ogenblikken later was ze in de armen van haar bloedverwante.


  'Ik meende dat je in Troje was omgekomen,' zei Imandra. 'Net als Hecuba en de anderen.'


  'Ik dacht dat mijn moeder met Odysseus was meegegaan,' zei Cassandra.


  'Nee. Een van haar dienaressen heeft het tot hier gehaald en vertelde dat Hecuba is gestorven toen de schepen werden ingeladen - aan een gebroken hart, zei ze. Dat is maar goed ook. Odysseus heeft schipbreuk geleden en niemand heeft sindsdien nog iets van hem gehoord en dat is nu bijna drie jaar geleden. Andromache is naar een van de Achaeïsche koningen gebracht. Ik kan me zijn barbaarse naam niet meer herinneren, maar ik heb gehoord dat ze nog leeft. En is dit je kind?' Imandra pakte het jongetje op en kuste het. 'Dus er is iets goeds uit al je lijden voortgekomen?'


  'Och, ik heb het overleefd en het gehaald tot hier,' zei Cassandra en ze begonnen te praten over de andere overlevenden van Troje. Helena en Menelaüs regeerden nog steeds in Sparta naar het scheen en Helena's dochter Hermione was uitgehuwelijkt aan de zoon van Odysseus. Clytaemnestra was een jaar tevoren in het kraambed gestorven en haar zoon Orestes had Aegisthus gedood en Agamemnons Leeuwentroon in bezit genomen.


  'En heb je iets over Aeneas gehoord?' vroeg Cassandra en dacht met zoete droefheid aan nachten vol sterren tijdens die laatste gedoemde zomer in Troje.


  'Ja, zijn avonturen worden overal verteld. Hij heeft Carthago bezocht en een liefdesverhouding met de koningin gehad. Ze zeggen dat toen de Goden hem daar wegriepen, ze zich in wanhoop van het leven heeft beroofd, maar dat geloof ik niet. Als een koningin zo dwaas is voor een man zelfmoord te plegen, dan is dat des te erger voor haar. Als vrouw kan ze dan niet veel voorstellen en als koningin nog minder. Daarna hebben de Goden hem naar het noorden geroepen, waar hij, zo zeggen ze, het Palladium uit de Trojaanse Tempel van de Maagd naar toe heeft gebracht en een stad heeft gesticht.'


  'Ik ben blij te horen dat hij behouden is,' zei Cassandra. Misschien had ze samen met Aeneas naar die nieuwe wereld moeten gaan, maar geen God had haar geroepen. Aeneas had zijn eigen Bestemming en die was niet de hare. 'En Creüsa?'


  'Helaas weet ik niets over haar lot,' zei Imandra. 'Is ze uit Troje ontsnapt?'


  Cassandra begon het zich af te vragen. Ze herinnerde zich afscheid te hebben genomen van Creüsa maar dat was zo lang geleden dat ze zich afvroeg of ze het had gedroomd. Alle zaken rond de val van de stad kwamen haar nu als een droom voor.


  'En je herinnert je mijn dochter Parel,' zei Imandra. 'Ze is nu bijna zeven jaar. Kom hier, kind, en begroet je bloedverwante.'


  Het kind kwam naar voren en begroette Cassandra met zo'n beheerste houding dat Cassandra haar niet kuste wat ze met alle andere kinderen van die leeftijd wel zou hebben gedaan. 'Ze zal na mij over Colchis heersen. We houden hier nog aan de tradities vast. Met enig geluk zal dat nooit veranderen.'


  'Zoveel geluk is er niet meer op de wereld,' zei Cassandra, 'maar morgen of overmorgen zal het niet veranderen.'


  'Dus je bent nog steeds met helderziendheid begiftigd?'


  'Niet de hele tijd, noch voor vele zaken,' zei Cassandra.


  'En wat wil je van mij, Cassandra? Ik kan je goud, kleren en onderdak geven - je bent mijn bloedverwante en je kunt met alle liefde als een dochter in mijn huis blijven wonen - dat zou me erg verheugen. Ook weet ik dat de tempel van Slangenmoeder je zou verwelkomen als hun opperpriesteres.'


  Ook Clytaemnestra had haar een dergelijk aanbod gedaan maar ze wist dat het te laat was om haar leven binnen muren door te brengen.


  'Of als je dat wenst,' zei Imandra, 'zal ik doen wat je vader al lang geleden had moeten doen: een echtgenoot voor je zoeken.'


  Fel zei Cassandra: 'Ik ben nog steeds even weinig geneigd het eigendom van een man te worden. Tijdens nog geen jaar met Agamemnon heb ik genoeg gehad voor een heel leven.'


  Plotseling onderbrak Zakynthia hen; ze kwam naar voren en wierp zich voor Imandra neer.


  'O, koningin,' smeekte de ruwe stem, 'mij is door de Godin opgedragen naar deze stad te komen en om jouw hulp te vragen. De Goden hebben me geroepen om een stad te stichten en ik kan dat niet alleen doen. Eerst meende ik dat de Godin me hierheen had gestuurd om te weten te komen of er nog een Amazone in leven is, want Zij heeft me een visioen gezonden dat uitsluitend zo'n vrouw me bij die taak kan helpen.'


  'En wie ben jij?' vroeg Imandra.


  'Mijn naam is Zakynthos,' zei de persoon die Cassandra als Zakynthia had gekend. 'Is er niemand over van de Amazonenvrouwen die me helpen kan een stad te stichten waar de Godin wordt gediend zonder Goden of koningen? Ik zou geen gewone vrouw willen hebben op de wijze der Achaeërs maar een die als priesteres in de Stad kan dienen. Maar ik heb gehoord dat dergelijke vrouwen niet meer bestaan.'


  'Nee,' zei Cassandra, 'geen enkele Amazone heeft de laatste strijd waarbij Penthesileia is omgekomen overleefd.'


  'Dat kan ik niet aanvaarden,' zei Zakynthos en sloeg de sluier terug die hij als vrouw had gedragen. 'Nu ik vrij ben van mijn gelofte, zoek ik de hele wereld af als het moet.'


  'Wat was die gelofte?' vroeg Imandra.


  'Om als vrouw te leven tot ik hier in Colchis aankwam, opdat ik het leven dat een vrouw moet leiden, zou leren kennen,' zei hij. 'Nog voor ik drie dagen vrouwenkleren had gedragen, wist ik waarom vrouwen in vrees moeten leven en dus heb ik bescherming gezocht bij de Trojaanse prinses - en in haar gezelschap tijdens de reis heb ik ontdekt waarom vrouwen zich van mannen willen bevrijden. Ze had geen bescherming of hulp van een man nodig...'


  'Desondanks,' zei Cassandra warm, 'de bescherming die je me hebt gegeven - mijn reis en mijn lasten die je hebt gedeeld -'


  'Maar dat was niet omdat ik een man was,' zei Zakynthos, 'en telkens weer heb ik gezworen dat ik als het moest de hele wereld zou afzoeken naar een vrouw in wie de Amazonengeest nog leefde.'


  'En aldus', zei Imandra, 'heb je er geen gevonden?'


  'Jawel', zei hij en wendde zich naar Cassandra toe, 'en ik heb haar goed leren kennen.'


  Cassandra lachte en zei: 'Ik ben al heel lang over enig verlangen naar wapens heen, Zakynthos. Maar - hoe ga je je stad stichten?'


  'Ik zal over de grote zee naar het westen varen en daar een plaats vinden waar een stad kan worden gebouwd,' begon hij. 'Voorbij die vervloekte eilanden waar mannen Goden van ijzer en onderdrukking vereren...'


  Al luisterend moest Cassandra aan Aeneas denken. Dit was ook zijn wens geweest. Ze had hem graag geholpen die te vervullen en Zakynthos scheen door hetzelfde vuur te zijn bezield.


  'Ik zoek een wereld waar Aarde Moeder op de oude wijze zal worden vereerd,' zei hij geestdriftig. 'Zij is het Die me dit visioen heeft gegeven, een droom van een stad waar vrouwen geen slavinnen zijn en waar mannen niet hun hele leven hoeven te besteden aan oorlog en strijd. Er moet zowel voor mannen als voor vrouwen een betere manier zijn om te leven dan die grote oorlog die mijn hele jeugd heeft opgeslokt en het leven heeft gekost aan mijn vader en al mijn broers...'


  'En die van mij,' zei Cassandra.


  'En die van jou.'


  Zakynthos draaide zich weer om en knielde voor Imandra neer. 'Ik smeek je bloedverwante van deze vrouw me toestemming te geven met haar te trouwen.'


  Imandra zei: 'Maar het huwelijk is een van de onheilen die met de nieuwe levenswijze zijn gekomen. Wie ben ik om haar aan jou te geven als ware zij een slavin?'


  Zakynthos zei met een zucht: 'Je hebt gelijk. Cassandra, we hebben samen ver gereisd. Je kent me goed. Wil je nog verder met me reizen - om een betere wereld dan die van Troje op te bouwen?'


  Cassandra dacht aan hun lange reis samen en zei langzaam: 'Maar net als alle andere mannen, zul je een zoon willen hebben...'


  'Ik heb jouw zoon minstens de helft van deze lange reis in mijn armen gedragen,' zei hij. 'Als ik een moeder voor je zoon kan zijn, twijfel je er dan aan dat ik ook een vader voor hem kan zijn? Want ik denk dat als ik de hele wereld zou afzoeken ik geen vrouw zou kunnen vinden die beter geschikt is voor mijn bedoelingen. En ik denk dat het misschien ook in jouw bedoelingen past,' voegde hij er glimlachend aan toe. 'Wil je hier in Imandra's paleis blijven om garen te zitten spinnen?'


  'Vind je het niet erg dat ik gedwongen ben geweest Agamemnons bijvrouw te zijn en dat ik hem een kind heb gebaard? Alle mannen zullen het weten,' zei ze. Hij glimlachte heel teder en weer moest ze aan Aeneas denken.


  'Slechts zo erg als jij het zelf vindt,' zei hij. 'En wat de jongen betreft hij is jouw zoon en je hebt gezien hoezeer ik hem liefheb. Op een dag hebben we er misschien nog meer voor wie ik zowel vader als moeder kan zijn...' Zijn stem klonk heel innig toen hij eraan toevoegde: 'Ik zou een dochter als jij willen hebben.'


  Ze had te lang met het idee geleefd dat ze nooit kon trouwen. Maar deze oorlog had haar gehele familie gedood en ze had geen eigen plaats. En ook de Amazonen waren verdwenen, Troje was verdwenen.


  Hun nieuwe stad was er misschien een waar mannen en vrouwen geen tegenstanders hoefden te zijn, waar de Goden niet de onverzoenlijke vijanden van de Godinnen waren...


  Als Troje niet voor eeuwig kon bestaan was het niet zeker dat dat voor die nieuwe stad wel was weggelegd. Maar als het haar levenswerk mocht zijn dat ze deel kon hebben aan het bouwen van een stad waar vaders hun zoons niet in krijgslieden hoefden te veranderen zodat er geen noodzaak was wrede Goden in de strijd te volgen en hun dochters geen speelpop voor mannen hoefden te zijn, dan zou haar leven welbesteed zijn.


  Ze herinnerde zich het jonge meisje dat ze was geweest, dat in het Huis van de Zonnegod gezeten wijsheid aan smekelingen uitdeelde. Wat had ze toen gezegd?


  Ik geef die antwoorden die zij zelf zouden kunnen geven als ze de moeite namen om de hersens te gebruiken die de Goden hun hebben gegeven, zo wist ze nog. Maar ze had eraan toegevoegd: Voor ik spreek, zwijg ik altijd even en wacht of de God een antwoord wil geven.


  Ze luisterde in haar hart, maar daar waren slechts stilte en de herinnering aan de brandende glimlach van een God. Zou er een dag komen dat ze als elke gedweeë vrouw het gezicht van de God in dat van haar echtgenoot zou zien? Ze keek naar Zakynthos. Hij was geen Zonnegod, maar zijn gezicht was oprecht en aardig. Ze kon zich nauwelijks voorstellen dat een God door hem zou spreken maar wat hij zei zou tenminste niet wreed of grillig zijn.


  Agamemnon was niet slechter geweest dan Poseidon en Paris had de val van Troje bewerkt op aandringen van een Godin die wreder en grilliger was dan enige man. De slechtste man in haar leven was niet slechter geweest dan de beste God. En het kwaad dat ze hadden gedaan, was op last van Goden die naar hun eigen evenbeeld waren gemaakt.


  Ze luisterde maar geen stem van enige God sprak om het haar te verbieden. Op dat ogenblik wist ze wat haar antwoord zou zijn en haar hart snelde al voorwaarts over de grote zee naar een nieuwe wereld die, als zij niet beter was dan de oude, in ieder geval zoveel beter zou zijn als mannen en vrouwen haar konden maken.


  'Laten we gaan, Zakynthos en naar onze stad gaan zoeken. Misschien zullen op een dag zij die na ons komen de waarheid over Troje en zijn val kennen,' zei ze en nam zijn hand in de hare.


  Ergens glimlachte een Godin. Ze dacht niet dat het Aphrodite was.


  NASCHRIFT


  


  De Ilias zegt niets over het lot van Cassandra van Troje. Aeschylus stelt haar in zijn Agamemnon voor als een medeslachtoffer van Clytaemnestra; het werd volmaakt toelaatbaar geacht personen uit de Ilias op te voeren als hun lot geen deel uitmaakte van dat dichtwerk. Euripides laat Cassandra zien als een van de Trojaanse gevangenen; belangwekkend genoeg is zij de enige vrouw die voorstelt wraak te nemen op de mannen die hen gevangen-houden maar tevens wordt duidelijk gemaakt dat ze krankzinnig is. En weer een andere dramatische opkomst laat Cassandra zien als degene die de vrouwen van Troje voorgaat in een heroïsche massazelfmoord.


  Maar op plaat no. 803 in het Archeologisch Museum van Athene staat de volgende tekst:


  


  ZEUS VAN DODONA, AANVAARD DIT GESCHENK


  DAT IK JE ZEND VAN MIJ EN MIJN FAMILIE -


  DE ZAKYNTHISCHE FAMILIE,


  CONSULS VAN DE MOLOSSEN EN HUN BONDGENOTEN,


  30 GENERATIES GELEDEN AFGESTAMD


  VAN CASSANDRA VAN TROJE


  DANKBETUIGINGEN


  


  Ik wil speciale erkentelijkheid betuigen voor de hulp van mijn man, Walter Breen, die me in belangrijke mate heeft geassisteerd bij de research voor dit boek en wiens kennis van de Griekse oudheid - zowel de taal als de geschiedenis - van onschatbare hulp is geweest bij het creëren van dit verhaal vooral wat betreft het citaat uit het museum in Athene waarmee dit boek eindigt, waardoor een historische basis werd verschaft voor het lot - en het historische bestaan - van Cassandra van Troje, vanuit wier gezichtspunt dit verhaal wordt verteld.


  Waarschijnlijk zijn er lezers die zullen protesteren: 'Zó gebeurt het niet in de Ilias.' Uiteraard niet. Als ik me tevreden had gesteld met het verhaal van de Ilias, was er geen reden geweest deze roman te schrijven. Bovendien eindigt de Ilias op het interessantste punt en laat het aan de schrijver over te gissen naar de afloop via diverse legendes en overleveringen. Als de schrijvers van het Griekse drama de vrijheid namen te improviseren, hoef ik me niet te verontschuldigen voor het volgen van hun uitstekende voorbeeld.


  Ook ben ik dank verschuldigd aan Elisabeth Waters die als ik 'vastzat' en vele malen niet wist hoe het verder moest, me altijd heeft geholpen met het vinden van het meest constructieve antwoord, en aan de andere leden van mijn gezin die gedurende het gehele beleg en de plundering van Troje met me hebben mee geleden.


  


  Marion Zimmer Bradley
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