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Dit is de poort


Een boom vol kobolden

Deze Aurora zet de hengseltas vol alcohol en eterij, overvloedig voldoende voor de nachten en dagen die nu volgen, op het trottoir tussen haar laarsjes. Ze heeft beide handen nodig om de bekraste en gebladderde voordeur van het slot te krijgen en vervolgens het gewicht van haar hele lichaam om hem open te stoten. Lachend kijkt ze naar me om. Ik maak een geheugenfoto van haar, om later, wanneer ik maar wil, als ik misschien aan haar terugdenk–– Ze zegt iets, of roept iets, dat ik niet versta. Ademwolkjes voor haar gezicht. Haar sleutelbos verdwijnt in een zak van het jakje van smoezelig geworden schapenbont dat ze draagt.

Ik kom achter het stuur vandaan, – in mijn linkerarm de papieren zak met nog meer proviand, de weekendbladen, de mij met hun naalden in het gezicht priemende takken sparrengroen, de spuitbus kunstsneeuw, de in vrolijk papier gewikkelde doos met de kleinst mogelijke glazen kerstboomballetjes.

Heb ik haar horloge bij me? Of ik niet vergeten ben het van het handschoenenvakje te nemen en bij me te stoppen. Dat vraagt ze. Ik vermoed dat ze dat vraagt.

Ik zie het horloge in de auto tegen de voorruit liggen, maar autoportier al met sleutel op slot en sleutelbos al gedachteloos, per ongeluk, in de papieren zak laten vallen.

Ik sta te trillen van moeheid. Schrijnende pijn aan mijn rechterscheen.

Er valt een speldenfijne nattigheid die het midden houdt tussen regen en sneeuw. Ik ben op een leeftijd gekomen dat ik wel een hoed zou kunnen gaan dragen. Mijn kruin verkilt, ik word oud, ik ben oud.

Boven het einde van de straat hangt een helikopter, waarin ik de blauw geüniformeerde heren zie zitten, hun camera’s en verrekijkers op mij gericht. Niets blijft onbespied. Het gonzen van de machine vult mijn hoofd.

Krijg voorlopig de kolere maar stomme kip.

Ademwolkjes voor mijn gezicht als ik zeg: Straks maar, morgen maar. Ik zeg dit op vriendelijke toon, ik wil niet onaardig zijn.

Een beetje hinkend, het is of er bij iedere stap die ik doe een elektrische stroomstoot door mijn rechterbeen wordt gejaagd, ga ik achter haar aan het uitgewoonde gebouw in.

Waarom, waarom?

Haar laarsjes. Klak klak. De pijpen van de haar strak om het vlees zittende jeans en waarin als ze loopt haar billen zo bewegen dat ze de lijn van een liggende acht beschrijven, verdwijnen in de laarsjes. Die laarsjes moeten eerst uit, dan pas kan de jeans uit.

Veel te moe.

Grote happen lucht naar binnen en doorslikken, hetgeen, binnensmonds gehouden, geboer veroorzaakt.

Ik moet me met mijn schouder tegen de binnenkant van de voordeur laten vallen om hem, met een klap, waarvan ergens in het gebouw een hond aanslaat, weer dicht te krijgen.

Maken dat ik wegkom? Ja, ik zal maken dat ik wegkom, dadelijk, zometeen. Ik zal proberen om het zo elegant mogelijk te doen.

In de papieren zak hoor ik mijn sleutelbos nog dieper tussen de pakjes wegzakken.

De twee aan de binnenkant van de deur, tezamen met een takje hulst opgehangen kerstballen, stoten, zo heftig dat breken dreigt, beurtelings tegen elkaar en de deur. De afdrukken van mijn vingertoppen blijven op de versiersels achter als ik ze heb stilgehangen. Het kerstrood is hier en daar van de ballen afgeschilferd, – op die plaatsen is een onderliggend, zwart bespikkeld zilver zichtbaar. Het zilveren, zwart bespikkelde waterhoofd dat ik heb is een met emmers kerstrood volgegoten, nog net niet aan flarden spattend condoom: – zo geven de kerstballen het weer.

Staat er Welkom op de mat? Er ligt geen mat.

In de opgesierde naaldboom in het midden van de hal, tussen voordeur en liftdeur, zenden toortsvormige, rode en witte lampjes lichtseinen uit. Gloeien de rode lampjes aan, gaan de witte uit; als de witte aangaan, doven de rode, – de opeenvolging vindt in secondefracties plaats. In halvloer en -muren weerspiegelt dit lichtgewemel zich als brandgeflakker.

Deze Aurora zegt: Kom je, Baloe?

Huis in, huis uit. Binnensmonds boeren gaat over in neuriën van weerzin. Wat neurie ik? Voor me uit stapt ze naar de liftdeur. Haar achterwerk. De onderkant van het schapenbonten jakje tikt ertegen bij iedere wiegeling ervan. Ook in het leer van de laarsjes en in het chroom van de veterhaakjes beweegt het licht. Kom ik? Het is nog mogelijk, nee te zeggen. Neen, dank u juffrouwtje, ik vond het erg genoeglijk, maar nu moet ik toch echt–– dank u, dank u–– Boven het hoofdeinde van haar bed heeft ze, zegt ze, naast elkaar en boven elkaar, waaiervormig, rijen gekleurde foto’s en ansichtkaarten van zonnetaferelen boven zee, – zonsopgangen zegt ze. Nog vier, vijf minuten en ik lig er op mijn rug naar op te kijken, geen tijd om eerst de boodschappen uit te pakken. Als we de trap nemen, in plaats van de lift, duurt het wat langer. Ze woont vier hoog. Het voorspel begint in de lift, voor zover ze er niet in de auto al aan is begonnen.

Auto.

Ik zit in mijn auto, maar kan ermee voor- noch achteruit. Ik heb mezelf op een driebaanssnelweg, waarop de rijen auto’s vijfdik naast elkaar staan, in een tunnel klem gereden. Auto verlaten is niet mogelijk, andere auto’s staan er zo dicht omheen dat ik geen van de portieren ver genoeg open zou krijgen om er te kunnen uitstappen. Uitzicht geen, tenzij op mij aanstarende, mij beloerende gezichten achter de ruiten van de mij omringende auto’s, brillen, bewegende monden waaruit ik de laster over mij zie wegstromen als etter. Ruimte geen. Lucht raakt op, tunnel is gevuld met moordgas dat door kieren en gaten de auto binnendringt. Ik zit vloeibaar te worden van het zweten. Ik ben bezig met stikken. De hand van deze Aurora is aan het voorspel tot het voorspel begonnen. Tjilp tjilp. Dood, ik wil best dood. Omhels mij maar. Desgewenst zal ik er verzen bij opzeggen, of er een lied bij zingen, waarbij ik mezelf begeleid op de gong. Het lied van de walging, het lied van de raaf op de galg. In angstvlagen begin ik ook andere gezichten te zien: er is een fotoalbum in mijn hoofd en daarin wordt blad na blad omgeslagen, – ook deze gezichten staren mij aan, bij ieder gezicht hoort een verhaal. Wie zal ik deze verhalen vertellen, wie zal ik mijn leven vertellen. Bevrijd mij toch, ik ben in wroegingen gekooid. Ik zit in een blikken ei, waarin ik niet leef en niet dood ben.

Bij iedere stap die ik doe, zwiepen de uit de papieren zak tevoorschijn stekende takken sparrengroen me in het gezicht. Ik kan mijn hoofd maar in één stand blijven houden, – naast de kerstboom kijken is niet mogelijk: het waterhoofd dat ik heb wordt getorst door een varkensblaas vol rode pap. Grote en kleine ballen. Ballen in druppelvorm. Ovale ballen. Ballen met een kringspier. Met schubben. Met zweren. Met syfilitische pokken. Met wratten. Deze bal heet onrust. Deze bal heet afkeer. Deze bal heet bestendige spijt. Deze bal heet het nietbestaan. Deze bal heet de grafbruiloft. Deze bal heet het verdwenen verlangen. Deze bal heet de vergieting van het haatzaad. In iedere bal zie ik mezelf, ik ben een boom vol kobolden. Door waanzinnig lichtgespetter beweeg ik mij half strompelend naar de liftdeur, in de verf waarvan met scherpe voorwerpen vele malen een met een verticale streep doorsneden ei is gekrast.

Wat ik in mijn leven nog nooit heb gedaan: deze tekening maken en er dan kut onder schrijven; deze tekening krassen op een muur of deur.


Witte kerst

Vrouwe Aurora drukt op de liftknop.

Ze zet de hengseltas tussen haar laarsjes.

Boven de liftdeur begint, in hetzelfde ritme als de kerstboomlampjes en in hetzelfde rood als de rode kerstboomlampjes, een neerwaarts wijzende pijl te knipperen. In die pijl verspringen de etagenummers. De lift is van de zesde op weg naar de vijfde verdieping.

Ik overweeg, deze Aurora de papieren zak in haar armen te drukken, of hem voor haar op de vloer te zetten en zo bedaard mogelijk weg te lopen, hal door, deur uit, auto in, weg. Kalm blijven bij het opendwingen van de voordeur. Zeg ik er nog iets bij? Er komt niets in me op om er bij te zeggen, al zou het wel iets aardigs mogen zijn. Wat deze Aurora nog zegt of roept, zal ik niet horen. Zoals de kerstballen mij weerspiegelen, zal ik niet zien. Zal ik nog naar haar zwaaien, of zal ik niet naar haar zwaaien? Hoewel: ‘weg’, – waarheen dan? Waar zou ik heen moeten waar zij mij niet zou weten te vinden? Bovendien zit mijn autosleutel in de papieren zak.

Zullen we maar niet liever over de trap naar boven? Dat vraag ik.

Vierhoog over de trap met al die boodschappen, haar niet gezien.

Het kerstboomgeflakker kleurt haar gezicht om beurten rood en wit. Kerstrood-gipswit. Bloedrood-lijkbleek. In het vernis van de laarsjes lijkt de licht- en kleurwisseling net iets trager dan in werkelijkheid te verlopen, – het rood blijft erin nagloeien als het wit al is aangesprongen en dit is er nog als sterretjes in zichtbaar als het rood alweer opvlamt.

De lift is van de vijfde op weg naar de vierde verdieping. Van de vierde verdieping op weg naar de derde. Intussen gaat er tijd voorbij. Dit is een erg trage lift. Achter de liftdeur klinkt gonzen. Het vult mijn hoofd.

Dan maar met de papieren zak hiervandaan? Wat deze Aurora nog zegt of roept, beantwoord ik met: Ik ga toch je horloge nog maar even halen. Eenmaal buiten, de zak op het trottoir ondersteboven gekeerd en sleutelbos tussen de spullen vandaan gevist. Auto in. Waarheen dan? Hierheen, daarheen. Waar hoor ik? Hier niet, daar niet. Vele huizen in en uit, maar nergens thuis. Vrouwen vantzelfde, maar liefde, of ten naaste bij iets soortgelijks, is het nooit.

Ik heb geen zin in leven.

Eenzaamheid: – niet, dat er niemand is die zegt van mij te houden, maar wel, dat er niemand is van wie ik houd.

Dit kras ik in iedere vrouw die zich voor mij opent. Huis na huis is een doodkist, vrouw na vrouw die zich voor mij opent is een grafkuil.

Voor de poort genaamd dit is de poort.

In de pijl verschijnt de 2. Daarna de l. Daarna de B: – van Baloe, van beneden, van begane grond.

Aurora bukt zich, omsluit de hengsels van de tas met haar handen. In deze houding kijkt ze naar mij, mij in het gezicht met haar ijsblauwe ogen, tuit haar lippen tot een slurfje, knipoogt, met het ene oog, met het andere oog, steekt het puntje van haar tong naar me uit. Ach––

De liftdeur schuift knarserig open en verdwijnt in de muur. Achter de liftdeur een ijzeren traliehek. Snel en hevig binnensmonds boeren. Er wordt mij, vanuit een elders in tijd en ruimte, iets doorgeseind, – maar het is al weg voordat ik het duidelijk heb kunnen zien en begrijpen. Gezichten. Door transparante vellen papier, zo dun als insectenvleugels en voorzien van een spinnenwebmotief, het soort papier dat tussen de bladen van een fotoalbum zit, staren gezichten mij aan. De verhalen die bij deze gezichten horen gaan over straf, boete, pijniging, penitentie, vernedering.

De tas van de grond voor haar borst tillend, komt Aurora overeind. Ze drukt de tas zo tegen zich aan, dat hij tussen haar armen geklemd blijft hangen, want haar beide handen heeft ze nodig, en vervolgens het gewicht van haar hele lichaam, om de op wieltjes gemonteerde hektralies tegen elkaar te schuiven, de wieltjes rijden door een railgleuf, – klepperend slaan de tralies tegen elkaar, de wieltjes knarsen. Een ander zou eerst het hek hebben opengetrokken en dan de tas hebben opgepakt. Zij niet. Ik weet niet wie zij is. Laat ik toch maken dat ik wegkom. Zij heet Aurora. Vannacht ben ik dronken geweest, zij was het ook, en–– vroeger zocht ik ze mooier uit. Van mijn eigen leeftijd ook. Hoeveel jaar is dit schaap helemaal? De stem die deze woordetter over mij uitstort klinkt uit een in preutse rimpeltjes getrokken mond van een haai. Deze haai heet castratiehaai, zeer gevaarlijk, niet voederen. Hoeveel jaar deze Aurora is, kan ik lezen op het formulier dat ze op mijn stoel aan mijn bureau gezeten heeft ingevuld. Aurora, m’n vogeltje, ik weet me geen raad. Voordat ik maak dat ik wegkom zal ik je–– Wat zal ik je? Waarom lok je mij? Waarheen lok je mij?

Ze betreedt de liftkooi waarin neonlicht aanspringt. In de met licht gevulde rechthoek die de liftruimte vormt, zie ik haar als op een ansichtkaart.

Nou, kóm dan. Dat zegt ze.

Van het boeren golft maaginhoud mijn mond in. De smaak ervan is fondanterig.

Terwijl ik het traliehek passeer, blijft de papieren zak aan iets haken en scheurt. Hoezeer heb ik deze zak, misschien een uur, misschien twee uur geleden, nog bezworen: zak, scheur niet! De spuitbus kunstsneeuw kantelt tegen de liftvloer en begint, zo krachtig dat hij zichzelf van de tevoorschijn stulpende inhoud wegdrukt en al spuitend een halve cirkel beschrijft, een lint van dampende, op tandpasta lijkende substantie te produceren. Het spuiten houdt op als de bus tegen mijn rechterschoen tot stilstand komt. Ik ga door de knieën om hem op te rapen. Scheenpijn, maar ook, zo lijkt het, een brandpijn in mijn testikels, – alsof er een vlijm doorheen wordt gestoten. In de bus is een deuk gevallen waar mijn duim precies in past.

Toch nog een witte kerst. Giechelend zegt ze dat.

Ik zou haar vader kunnen zijn.

Etter. Etter.

Hou je bek, mottige teef. Dat zeg ik niet.

Ik walg van mezelf. Ik heb, ik zou niet kunnen omschrijven hoe, hoe erg, hoe tot kokhalzen mij aanzettend erg, de pest aan mezelf.

Spuitbus terug in de papieren zak. Daarna het tijdschrift terug in de papieren zak, dat er is uitgevallen terwijl ik mij bukte. Het is opengevallen bij een illustratie van een takje sparrengroen waarop een droomachtig mooi, blauw insect zit. Uit de grijze tekstbrij naast de illustratie springen mij sommige woorden tegemoet. Invasie. Doodsgevaar. Bombardement.

Ik kan het idee niet uitstaan dat ze misschien op mijn kalende kruin, waaruit ik het zweet tevoorschijn voel barsten, staat neer te kijken, wie weet met dat lachje op haar mond.

Mijn sleutelbos? Onvindbaar.

Ik kom overeind. Met mijn vrije hand druk ik de takken sparrengroen tegen mijn keel. Een ritueel. De behoefte om pijn te voelen.

Met twee handen weer, en met het gewicht van haar hele lichaam, zonder dat de tas haar ontglipt, duwt ze het traliehek dicht, – de tralies klepperen, de wieltjes schuiven krijsend door de railgleuf, ze draaien niet. Bons. Echo’s hiervan in de lifthals boven het neonlicht. Aan de voorste tralie van het hek zit een ijzeren vogelbek, deze heeft naar een in de zijwand van de lift verzonken pal gehapt en er zich aan vastgebeten, het hek vergrendelend met een bijpassend of dan toch toepasselijk, veelvuldig versterkt, geluid: als van een dichtklappende kaak.

Bordje: Het hek vergrendelen alvorens op etageknop te drukken.

Aurora drukt op de knop voor de vierde etage. Alsof ze de knop een stomp geeft, zo krachtig. Dit gaat vergezeld van een zacht, achter het knoppenbord klinkend, geknetter. Er schiet een vonk onder haar duim vandaan.

Tussen hek en hal schuift de liftdeur dicht. Slok.

Temidden van gekrioel van rode en witte lichtpunten blijft tegen de binnenkant van de deur de kerstboom een ogenblikje geprojecteerd staan.

De liftvloer siddert, wat kriebelt aan mijn voetzolen, en zeer traag, begeleid met aanzwellend, trommelvliesjeuk teweegbrengend gonzen zet de lift zich in beweging. Het neonlicht verliest erbij aan klaarte.


De versierder versierd

Met een zoetlief madonnalachje kijkt Aurora mij aan, door de hengsels van de tas heen. Speekseldraadje tussen haar lippen.

Zocht ik ze vroeger mooier uit? Ik vind deze Aurora mooi, stralend pralend, ik zal er wel woorden voor vinden, misschien, als het moet. Toon mij je lichaampje, toon mij het zo dat het mij ontroert en mijn mond vanzelf open valt en er vanzelf geluid uit mijn keel begint op te stijgen en dat dit je oren vult als een gezongen litanie van al je mooiheden, al je titels, al je naampjes. Het aura dat je omstraalt is dat van de mooiste dood en het geurt. Waterjuffertje. Sylfide. Engeltje-van-god-die-mijnbewaarder-zijt. Vliegende bloem. Kerstvogeltje. Ik zal je uitleggen welke mijn eenvoudige verlangens zijn en ik zal ervoor betalen. Al hoef ik er niet voor te betalen, ik betaal toch. Zodat ik je niets verschuldigd ben. Ik wens niemand iets verschuldigd te zijn. Méér dan een hoeveelste vrouwtje ben je niet voor me, maar je bent wel mooi, ik vind je mooi, – jammer dat ik zo moe ben en bitter ben en––

De hengsels van de tas omlijsten haar gezicht als een dubbele strop.

In de spiegel tegen de zijwand van de lift waar ze voor staat, onder het takje hulst dat middenboven achter de spiegel zit geklemd en waaraan een stukke kerstbal hangt, met de stukke kant naar de spiegel, zie ik het kruintje in haar haar en, waar het haar zich splitst en over haar schouders naar voren valt, haar nek, het vlekje in haar nek: een rond zwart vlekje, appeltje zegt zij, doodskopje zeg ik, en–– Wat zal ik je? Ik zal je likken, ik zal je reinigen met mijn tong. Eerst zal ik je ranselen en luisteren naar hoe je schreeuwt. Liefdesbetuigingen schreeuw je. Je noemt mij–– ik weet niet hoe je mij noemt, ik wil het niet weten.

Naast haar, in het gedeelte van de spiegel dat met weervlekken is besproet, zie ik mezelf staan, – de versierder versierd, het portret met de sparrentakken: kop als een kolossale kerstboombal, rood, bespikkeld door melaatsheid, oud, oud, ik loop tegen de veertig, waar is de tijd? – pens waar de grote ontwerper een passer bij gebruikt moet hebben, zo volmaakt rond uitbollend van borstbeen tot geslacht en van linker- tot rechterlende, opgeblazen als een zak, gevuld met modder en daaruit opborrelende bellen, gevuld met angst, gevuld met stank, gevuld met wroeging. Baloe, de dikke beer. Keurig in het gedistingeerde grijze maatkostuum trouwens, waarbij hij zijn sportieve, de hem ‘afkledende’, de ‘slank makende’, donkergrijze trui draagt. De stropdas die hij zichzelf heden had willen omdoen kon hij temidden van de tientallen, tientallen, stropdassen die hij bezit, niet vinden. Ze noemt mij Baloe en overigens heb ik geen naam. Heb ik wel een naam, dan mag hij worden vergeten. Leef ik, dan mag ik nu onmiddellijk sterven.

Alsof er een stolp over me is heen gezet, zo sta ik te hijgen van benauwdheid. Bij iedere oprisping springt een steekvlam maagzuur tegen mijn huig. Uit het lijkt wel alle poriën van mijn bolheid breekt ijsheet zweet. Wat ik ruik, is dat deze Aurora, of ben ik dat zelf?

Moe. Het liefst zou ik gaan zitten. Nog liever zou ik languit op mijn rug op de grond gaan liggen, vloeibaar worden, langs de hekspijlen wegkabbelen, langs de schachtmuur druipen, weg.


Zie mij tuimelen

Ze zet de hengseltas onder de spiegel tegen de wand.

Een ander zou eerst de tas hebben neergezet en daarna, als daar toch twee handen en het hele lichaamsgewicht bij te pas moeten komen, het hek hebben dichtgeduwd en op de etageknop hebben gedrukt.

Ik ben niet intelligent genoeg voor vrouwen.

Piep piep kwetter tjilp. Dat zegt ze.

Haar armen als vogelvlerken naast haar lichaam op en neer bewegend, komt ze met een sprongetje, waar de lift van dreunt en de hekspijlen klepperen, op me af. Het kerstbalfragment zakt een millimeter langs het knijpertje, waar het aan hangt, omlaag. Was het maar zo, dat mij iets, en vervolgens dat mij meer en meer zou ontgaan. Ze springt precies niet op mijn tenen.

Geile meisjeskerstvogel is ze enzovoort, vooral belust op dikke berenmeneren.

Het is begonnen. We zijn op weg naar de zonsopgangen boven zee. Hoe dodelijk vervelend. Waarheen is mijn verlangen?

Ze komt tegen me aan staan, dringt zich tussen mij en de papieren zak en begint haar gezicht langs mijn gezicht, haar neus langs mijn neus, heen en weer te bewegen. Ik zal haar moeten wurgen.

Enige malen, snel na elkaar, grote hap lucht naar binnen en onhoorbaar boerend weer uitgestoten. Hik is het gevolg. De hik. Bij iedere middenrifkrimping komt tezamen met maagzuur braaksel mijn mond in: hoofdzakelijk golfjes vloeibaar, maar soms ook een brokje. Uitbrekend en wegbiggelend zweet. Hitte. Vliegt me aan, slaat me uit.

Door haar blonde haren heen, ik ruik haar, kijk ik naar de rode, naar boven wijzende pijl boven het traliehek, waarin de etagenummers verspringen. De vette pens, vervolgens de bolle kop van de B is verdwenen, de 1 daalt tevoorschijn. Achter de hekspijlen de stalen wand van de liftschacht, die langzaam naar beneden voorbijschuift, – zo langzaam dat het lijkt of niet de lift stijgt, maar of dit oude gebouw bezig is centimeter na centimeter in de diepte te verzinken.

Achter Aurora’s rug sta ik in de papieren zak te knijpen. Geen spoor van mijn sleutelbos. Hik. Ik kan me aan haar omhelzing ontwringen door te doen of ik de zak zal laten vallen. Ze neemt hem van me over.

Heeft mijn arme Baloe de hik, heeft hij zo de hik achgottegot? Boe! Dit laatste roept ze in mijn oor. Nu ook jeuk aan de andere kant van mijn trommelvlies. Hier ben ik niet meer tegen opgewassen. Hier ben ik tussen gisteren en vandaag te oud voor geworden. Jij zult nog schreeuwen, meisje! De hik gaat er niet van over. Het brokje dat op mijn tong ligt en dat ik met mijn voortanden begin te vermalen, is vermoedelijk een stukje vis, al smaakt het mede naar fondant.

Het opgedolven woord batraaf is daar weer. Nooit meer gehoord en lange tijd vergeten. Ook het gezicht dat bij dat woord hoort is daar weer. Dat gezicht is van een van mijn opvoeders, een kloosterbroeder, Servatius geheten, prefect, – zijn gezicht is met rag behangen. Hij kijkt rakelings langs mij heen. Ik voel oude angst, die mij niet verlaat. Verdwijn nu. Vervaag nu.

Dat is heel stout van je, wat je daar gedaan hebt, je bent een stoute meisjesraaf. Iklul breng dit hijgend uit, alsof ik opduik uit diep water. Er mijn tanden bij laten zien, zodat het lijkt of ik lach, – in de spiegel zie ik dat dit lukt.

Hoe ik doolde, hoe ik zong.

Met haar achterwerk naar me toe bukt ze zich en zet de papieren zak naast de hengseltas tegen de wand, – haar haar raakt met de sparrentakken verstrengeld. Bezig met ontwarren blijft ze voorover staan, waarbij de jeans zo strak over haar zitvlees spant, dat de omtrek van haar onderbroekje er zich in reliëf in aftekent.

Aan je voeten lagen je kleren, alle blauw. In een waas van druppels, zo rijst deze jonge vrouw uit haar doorweekte blauwe gewaden. Ik zal uw mooi alsnog moeten vernietigen. Ik herinner mij u, zoals u heen- en weerwaarts draaiend met uw kont–– en zoals dit mij verlekkerde, maar ook met wreedheid vervulde en met de geest van het zwarte sap, en met ouderdom, met bederfbesef, met aandrift om te janken. Waar is de tijd? Ik heb de tijd kapotgeslagen. In het gezicht van die broeder Servatius beweegt de mond die zegt broek maar uit portie billekoek. Reinig mij van mijn haat.

Ik kijk naar het kruintje in haar haar en van het kruintje naar het vlekje en van het vlekje naar haar kruis. Waar ik kijk zie ik het ei, m’n moedertje. Aan de ingang van haar vagina draagt deze Aurora een identiek zwart rond vlekje. Stempeltje van Beëlzebub, merktekentje van de dood. Geproefd. Met honderd tongen. Bezongen. Met tooisels van taal. Wie is zij? Ik ken deze Aurora nog geen etmaal. Ik ben in deze spanne tijds erg veranderd. Zie mij tuimelen––

Piep piep. Ze beweegt haar achterwerk met schokjes heen en weer. Meisjeskerstvogel verstrikt geraakt in kreupelhout. Meisjeskerstvogel bijna schijten van angst. Daar is de dikke boze bruine broeder. Billenkoek, billenkoek.

Het bewegen van haar lichaam deelt zich mee aan de liftvloer, weer begint de lift te schudden. De stukke kerstbal zakt een kwart van een millimeter. De hekspijlen. In het gonzen komt een onderbreking. Enige seconden, maar hoe lang duurt één seconde, bijna zichtbare stilte, zalfje op het trommelvlies. Daarna begint het opnieuw, driftiger en doordringender. Hik. Dreigender.

Deze gedachteflits.

Dat ik aan de kant van een snelweg in een stilstaande auto zit. Geen benzine meer of een defect. Ik krijg geen van de portieren open, ik krijg geen van de portierraampjes omlaag. De krukken, of hendels, of zwengels waarmee dit zou moeten worden gedaan, ontbreken, – als ze niet ontbreken, zitten ze onverwrikbaar vast, weigeren dienst of breken af. Hoe en waarmee ik het ook probeer, ik heb een jeneverfles tot mijn beschikking, ik slaag er niet in welke ruit dan ook te verbrijzelen, het glas lijkt wel gummi. Buiten de auto stuift het snelverkeer voorbij. Mijn paniekerige armgebaren worden niet beantwoord. Vanuit alle auto’s kijken gezichten mij aan. Niemand stopt. Dit duurt dagen- en nachtenlang, – er is minder dan een seconde voor nodig om het je voor te stellen. Spierpijnen. Hitte. Benauwdheid. Stank.

Het sterven begint, als men de vlieg, die ook in de auto is, niet langer van zijn gezicht of handen weg slaat.

Zo is mijn leven.

De deur van de tweede etage is onder de liftvloer verdwenen. In de pijl boven de deur blijft de krul van de 2 even hangen voordat hij, niet wegglijdend, maar opeens wegvallend, waarbij het licht in de pijl een tijdfractie dooft, door de benedenkrul van de 3 wordt vervangen.

Zo langzaam als dit gebouw centimeter na centimeter in de diepte verdwijnt. Geen horloge bij de hand om vast te stellen hoeveel centimeter of deel van een centimeter per seconde of deel van een seconde, noch om vast te stellen hoe lang een seconde duurt.

Als we de trap hadden genomen, waren we er al geweest. Dat zeg ik. In de spiegel zie ik mijn mond bewegen. Ik zie een vent en diens mond beweegt. Wat een chagrijn.

Ik zie een bespikkelde vent en die heft zijn hand op.

Ik geef deze Aurora, met niet betoomde kracht, toegevend aan een plotseling of niet-plotseling mij bespringende drift, nadat ik wel eerst heb uitgekiend waar de uitwerking ervan het pijnlijkst zou zijn, met vlakke hand, maar had ik maar een stuk hout, een klap op haar rechter bil dat het suist en het geluid ervan in het lifthok weerkaatst.

Ik voel haar schreeuw tussen mijn dijen. Dit is een gespeelde schreeuw. Zij vertolkt een schreeuw. Hoeveel jaren duurt een schreeuw?

Mijn oog valt op de kunstsneeuw, die van tandpasta is veranderd in rulle vlokkerigheid en enigszins blijkt te stuiven, kleine deeltjes maken zich van de substantie los, zweven laag boven de vloer een poosje rond, dalen neer en verpappen tot modder. Voor een knusse sfeer in huis.

Ik ben niet hier, ik ben wel hier, ik ben niet hier. Ditik voel ik in een anderik vervloeien. Ditman in een anderman. Ik zie mezelf in een spiegel kijken, in die spiegel zie ik mezelf in een spiegel kijken, in die spiegel zie ik opnieuw mezelf in een spiegel kijken, en zo eeuwenlang, duizenden en nog eens duizenden kilometers ver, – een kop als een kerstversiersel.

Terwijl haar schreeuw nog klinkt, begint ze, voorovergebogen nog, met kleine stapjes, veel ruimte is er niet, geef mij toch ruimte, en haar, waar moet ik heen?, en zij?, klak klak, achteruit te lopen en nadert ze mij en stoot, wrikt, drukt haar achterwerk tegen mijn gulp. Gemene lelijkerd ik. Ik verfoei al mijn zonden. Zo drijft ze me tegen de achterwand van de liftkooi waarvan het nauwelijks merkbare stijgen uit wiebelen bestaat, – de cabine botst links en rechts, voor en achter, met zware, echoënde bonzen tegen de schachtwand. Wat wordt mij toch doorgeseind?

Haha haha. Hoor mij. Ik trek mijn lippen van mijn tanden weg en zeg haha. Dit kan als lachen worden geïnterpreteerd. Weet zij veel. Hik.

Nu is het, alsof er hete lucht de liftruimte in wordt geblazen. Het begint te tochten. Een klefzwoele, zich op de huid vastzettende hittewind begint te waaien.

Aurora richt zich op, draait zich naar me om. Sparrennaalden in haar haar. Ze zegt wat zegt ze? en drukt haar hand als een kom tegen mijn geslacht. Oprisping. Inslikken weer. Wat ze zegt, ze zegt het in mijn oor, – wel de welluidendheid van haar stem en het vrolijke klinkeltinkel van haar lachen, maar woorden––? Ze wingert zich om mij heen, het is mogelijk dat ik het begin van een verstijving gewaarword, waarin, als ik hik, het meehikt.

De liftdeur van de derde etage begint voorbij te schuiven. In de pijl: de 3. Volgende halte iedereen uitstappen. Net als de krul van de 2 blijft de bovenkrul van de 3 steken in plaats van weg te glijden.

Zodra we er zijn, laat ik haar voor me uit de lift verlaten. Gedienstig geef ik haar de hengseltas aan, geef ik haar de papieren zak aan. Daarna trek ik het ijzeren hek weer dicht en vergrendel het en druk op de B. Tussen haar en het hek schuift de liftdeur dicht. Beneden de hal door, deur uit, auto in, weg. Gaat niet. Ander plan bedenken. Autosleutel––

Ach Aurora, dit briljanten smoeltje van je. Dood mij maar. Wie komt en slaat mij dood? Moemoemoe. Sla me maar. Of zet je tanden in mij––


Ik mag geen naam hebben

Het verhaal bij het gezicht van die broeder Servatius.

Iedere avond, als mijn polshorloge harder begint te tikken en het precies half acht is, opent broeder Servatius, prefect van het jongenspensionaat, geruisloos de deur van de studiezaal, wacht tot ieders ogen op hem zijn gevestigd, zwijgt gedurende jaren, wijst met de palm van zijn hand naar boven, noemt de naam van de jongen die hij aanwijst, waarna zijn wijzen overgaat in wenken.

De aangewezene zet zijn bril af en legt hem dichtgevouwen in de pennengleuf van zijn lessenaar, stommelt zijn bank uit, jankt al voordat deze Servatius hem bij de knoop van zijn stropdas heeft beetgepakt en hem, diep voorovergetrokken, de gang op sleurt. Servatius sluit met zijn andere hand geruisloos de deur van de studiezaal.

Ik onbestaand ben zestien jaar, zeven maanden, drieëntwintig dagen, negentien en een half uur en drie minuten. Dit is een vrijdag. Ik zit kokhalzend over mijn boek en schrift gebogen. De metafoor. De metafoor is de meest directe beeldspraak. Zij laat de eigenlijke voorstelling op de achtergrond, maar zet het beeld er terstond voor in de plaats plaats-kaart kaarten-huis huis-deur deur-bel bellekoord koord-danser–– De metaphora (letterlijk = overdraging) ontstaat uit sterk, direct, inwendig zien ik zie ik zie–– Het navolgende voorbeeld–– In de stilte waarin klokken tikken en de ongeveer honderd lichamen van leeftijdgenoten om mij heen een sterke zweetgeur over de stilte spreiden, luister ik, mijn lijf vol lucht, mijn strottenhoofd vol slikken, mijn linkerhand in mijn broekzak. Beneden, recht onder de studiezaal, is het sporthok, dat genoemd wordt het kabinet van de beul. Daaruit klinkt het verschuiven van de tafel die tegen de muur staat naar het midden van het hok onder de gloeilamp. Dit verschuiven piept soms, kleppert soms, en kriebelt aan mijn voetzolen. Klinkt de stem van die Servatius. Klinkt de stilte die ik weet te zijn de stilte van de tegen elkaar geknepen billen. Klinkt vervolgens drie maal, vier maal, vaker, soms veel vaker, bedaard, hard, het neerkomen van iets op iets, dat zich onmiddellijk vermengt met pijngeloei en woordenroepen, geschreeuw, hoeveel minuten lang? Dit geschreeuw hoor ik tussen mijn dijen. Het bloed spat tegen gloeilamp en muren, daar rolt een afgehouwen hoofd, een hand, een neus, een oor. De metafoor. Het navolgende voorbeeld begin ik met mijn mooiste letters in mijn schrift over te schrijven, en met alle kracht die ik in de vingers van mijn andere hand kan stuwen zit ik in mijn pik te knijpen. O, kom! Ik ben zoo eenzaam. Mijn hand zal bloeyen om uw hand. Ik zal u den wijn van mijn vereering schenken. Ik zal naar u luisteren met oogen, die bidden van dankbaarheid. Ik zal––

Die Servatius houdt zijn wijsvinger op mij gericht, wenkt mij. ‘Jij daar.’ Ik heb geen naam. Ik heb nooit een naam gehad. Ik mag geen naam hebben. Wie, ik? Hij kijkt rakelings langs mij heen. ‘Ja jij, dikke.’ Voor mij is er nooit post, nooit een brief, nooit dat iemand mij eens schrijft. Zij ook niet. Niet meer. Ik doe mijn polshorloge af. Sedert ik uit het water aan land werd getrokken zijn er zestien jaar, zeven maanden, drieëntwintig dagen, negentien en een half uur, dertien minuten en enige seconden verstreken. Ik woon hier, in dit pensionaat, in dit dorpje, bij deze stad, in deze provincie, Nederland, Benelux, West-Europa, Europa, Noordelijk halfrond, Wereld, Heelal. Ik heb het benauwd, ik krijg geen adem van angst. Sla mij toch dood. Ik zal u fluisteren van mijn hartstocht in een muziek van bevende, bloedende klanken–– Ik laat mijn horloge op het boek achter.

Die Servatius grijpt mij bij de knoop van mijn stropdas, trekt mij voorover, ik ben een hond met gewemel en getintel in zijn kop, met mijn halsband word ik geworgd, al mijn studiegenoten kijken naar mijn achterwerk, mijn kloten kloten. Hij trekt mij naast zich mee, gang door, bocht om, voorbij staanklok, tik! tak!, trap af, duisternis, een grottenoord, een doolhof, ach mijn zwierig gekamde haar. Op deze geheugenfoto overheerst het geluid van het gefladder en geflapper van deze Servatius’ bruine rokkenwinkel, het getinkel van de meterslange rozenkrans die aan het witte koord om zijn lichaam hangt, in welk koord drie knopen zitten, een vanwege gehoorzaamheid, een vanwege armoede, een vanwege kuisheid, ergens klinkt gregoriaans, het broederkoor oefent de misgezangen van overmorgen. Op deze geheugenfoto staan alle kleurtjes en motiefjes in het marmer van de traptreden en de tegels van de gangen, waar ik vlak overheen met mijn gezicht word voortgetrokken, beschenen door dit licht, door dat licht, met zulk licht, ’s avonds is dit gebouw een schimmenslot slot-spook spook-uur––

In het sporthok trekt hij mij niet meteen voorover tegen het tafelblad waarop de handstoffer al gereed ligt, zoals gebruikelijk.

Hij zegt dat woord batraaf. Hij zegt: Omdat dit de derde keer al is deze week, batraaf, mag jij voor de verandering je broek eens uit doen voor een portie billenkoek.

Dat hij nu iets zegt, is in de studiezaal te horen. Hij spreekt anderwereldse taal, die ik niet versta en toch begrijp. Boven zijn hoofd ontrolt zich een tekstlint, waarop mij vaag bekende lettertekens staan, maar die ik niet kan lezen.

Hij kijkt rakelings langs mij heen als ik, in het licht van de gloeipeer starend, waar vliegen omheen vliegen, mijn broek losknoop. Hij heeft de handstoffer opgenomen. In het uiteinde van het handvat is een gaatje. Door dit gaatje is een touwtje geregen. Dit touwtje vormt een stropje. Door dit stropje steekt hij zijn wijsvinger. Mij aanwijzend met de palm van zijn hand naar boven laat hij de handveger snel om zijn vinger draaien, waarbij de door het touwstropje veroorzaakte wrijving zijn vinger schroeit, zoals ik weet, en laat het ding dan uitbungelen, heen en weer, tiktak. Het sporthok is een sporthok. Kale, raamloze muren, bekrast, overgeschilderd, opnieuw bekrast, verbeten overgeschilderd, opnieuw bekrast. Kut. Kleerhaken. Een met een hangslot gesloten, groene stalen kast die vol ballen is, voethandhokkietenniswaterpolo. Het ruikt er naar zweet en naar wat je ruikt als je een wasmand vol vuile was opent en er te lang gedragen sokken en vol sperma gespoten zakdoeken tussen zitten. Hij zegt: Is het niet handiger om eerst je schoenen uit te doen––

Het licht van de gloeipeer werpt een vale schijnselvlek op het tafelblad. Het licht van de gloeipeer moet vale schijnselvlekken op mijn huid werpen, als die Servatius mij aan mijn stropdas over de tafel trekt en met zijn vuist aan het wurgkoord mijn gezicht tegen het tafelblad gedrukt houdt, zijn hand met de stoffer opheft, wacht.

Dit is de stilte die in de studiezaal te horen is.

De billen knijpen zich angstig samen. Als ze zich, omdat het zo lang duurt, voorzichtig ontspannen, dan slaat hij. Niet van tevoren zeker is, hoe vaak hij zal slaan. Dit neerkomen van iets op iets is in de studiezaal te horen.

Mijn pijngeloei en woordengeroep, mijn geschreeuw?

Ik stik. Ik zal mijn tanden op elkaar kapot bijten, maar schreeuwen, ik? Moedertje moedertje. Dat ik hartstochtelijk probeer aan iets anders te denken. Dat ik mij voorstel ergens anders te zijn, – maar in welk elders ik mij ook voorstel te zijn, ik ben steeds in een benauwde ruimte, in een auto, in een museumarchief, in een doodlopende straat, in een lift, in een mij niet vertrouwde vagina, in een kist, in een chambrette. Dat ik mij dan jouw gezicht voorstel, geliefde, geliefde, dat ik naar u luister met oogen van dankbaarheid, ik noem u zachtjes de liefste, liefkoos mij, heb mij toch lief, bevrijd mij toch, ik zal u noemen het allermooist, wieg mij, ik zal u tooien met taal, o, kom! Ik ben zo–– Dat gezicht van die geliefde van mij vervaagt. Vervaag ook maar, serpent. Brieven schrijven doet ze ook niet meer. Hoe heet ze trouwens ook weer?

Sla niet op mijn zak!

Mogelijk zijn mijn geslachtsdelen al van mijn lichaam gevallen.

Het meest vernedert mij de lucht van mijn sokken, die ik heb kunnen aanhouden. De lucht van mijn sokken dringt door het plafond en is in de studiezaal te ruiken.

Haat. Mijn zakdoek vol haat.

Schuld. Spijt. Wroeging. Rammeling. Biechtstoel. Penitentie.

Haha haha. Terwijl ik doe of ik lach, tast de haat in mij al vretende toe, als kanker.

Mensenhaat. Maatschappijhaat. Bestaanshaat. Levenshaat. Vrouwenhaat. Zelfhaat.

Ach Aurora, jou zal ik knevelen en versieren met een snoer kerstboomlampjes, dat ik om je nek, je armen, je romp, je benen en je voeten wikkel. Het ene uiteinde doe ik in het stopcontact, het andere uiteinde druk ik tegen het smetje aan de ingang van je moedersleuf. Zo lig je mooi te flakkeren en springen er vonken uit je lichaam. Dan sla ik met een handveger op je in, zoals ik het van broeder Servatius heb geleerd: niet driftig, zo hard mogelijk, na iedere klap wachtend en nieuwe kracht verzamelend, secuur mikkend en steeds op dezelfde plek slaande al lig je met je achterwerk te draaien om de klap er ergens anders op te krijgen, niet nerveus wordend van je geschreeuw. Je pijngeschreeuw wissel je af met het uitroepen van liefdesbetuigingen. Je houdt van mij. Je verlangt naar mij.

Ik lig naar lucht te happen tegen het tafelblad. Als de druk tegen mijn keel even afneemt, klotst er naar vis, hardgekookt ei en botersaus smakende modder mijn mond in, die ik niet krijg weggeslikt omdat de stropdas alweer opnieuw wordt aangedraaid. Erger is, de aandrang om mij te ontlasten en waartoe al stuwingen tegen de sluitspier plaatsvinden. Wat ik ruik, is dat misschien al stront? Sla mij dan maar tweemaal dood. Wat ik hoor, is dat gregoriaans of het gegons van de scatophaga stercoraria, de vlieg die op fecaliën aast? Mocht ik toch vloeibaar worden.

Men wordt ten slotte moe van het zich verzetten, moe van het zinloos spartelen, moe van het strak houden van het lichaam, moe van het niet ademen, moe van de pijn. Zo is mijn leven.

Het komt over me om te gaan schreeuwen en janken, nee, om te schateren, althans om, als er dan toch geluid het lijf wil verlaten, ha! ha! te schreeuwen.

Die Servatius slaat met een knal de gloeilamp kapot en er vallen brandhete ijskoude glasscherven op mij neer.

Hoeveel minuten zijn er volgens mijn horloge verstreken en hoeveel jaren in werkelijkheid?

Waar ben ik?


Stilstand

In de pijl valt de bovenste krul van de 3 weg. Al uren op reis en dit is het begin van het voorspel. Daar klikt de poot van de 4 al tevoorschijn. Fasten your seatbelts. A game of skill. It’s more fun to compete. Er zijn ook dingen die ik mij herinner zonder te weten of vooralsnog te beseffen waarvan. Hikhik. Daar doemt het gezicht van mijn moeder op. Haar mond beweegt. Ik ben drie jaar, haar mond is groot. Ik ben tien jaar, ik vertrouw haar mond niet meer. Uit haar mond komt dit aftelvers: Ikke spikke spouw. Ik geef de hik aan jou. Ik geef de hik aan een anderman. Die hem goed verdragen kan.

Jaja, haha, u hebt goed lachen dikheer dikbeer. Dat zegt deze Aurora. Mág jij mij zo wreedhard op de bips patsen, Baloe? Is dat nou lief en aardig?

Treed nu in, troostvolle stilte. Lange nacht, strek nu uw schaduwen over mij uit.

Alle meisjes en vrouwen van de wereld zijn nu boos op jou. Dat zegt ze. Het staat in een ballonnetje boven haar hoofd. Kwetter kwetter.

In welk elders ik mij ook voorstel te zijn, overal is beklemming. Huwelijk: doodgelopen. Vaderschap: zinloos. Broodwinning bestaande uit dood en voorbijheid. Een vrijblijvend hoeveelste verhoudinkje hier, een vrijblijvend hoeveelste verhoudinkje daar. Stropdassen. Condooms. Verveling. Vermoeidheid. Jonas in de walvis. Levend begraven. Buiten de auto stuift het snelverkeer voorbij. Ik klop, ik timmer, ik beduid, ik maak attent op, ja ik wil wel schreeuwen, – mijn paniekerige armgebaren worden niet beantwoord, of soms denkt iemand dat ik zit te zwaaien en zwaait terug. De beklemming die van deze jongemeid uitgaat, haar deprimerende vrolijkheid, haar mij met chagrijn vervullende levenslustigheid, haar nieuwsgierigheid, dat oor van haar is intussen een biechtstoel, het hangt vol stoffig rag, ik ben zo oud. Alles wat ik haar heb verteld, zou ik moeten terughebben. De beelden die ze bij zich draagt van alles wat ze van en omtrent mij heeft gezien, zou ik haar moeten afnemen. Het spoor dat ik in dit huis achterlaat, bestaat uit mijn vingerafdrukken op twee kerstballen tegen de voordeur. Die moet ik wegwissen. De sporen die ik in en op deze Aurora heb achtergelaten––

Ze begint met haar gezicht te draaien, haar neus langs mijn neus heen en weer te wrijven. Waar moet ik heen? Al lach ik, moet je mij zien, iedere hik veroorzaakt ergens een barstje in mijn huid. Dat wordt een scheurtje. Dat wordt een scheur en splijt verder en verder open, zich in alle richtingen vertakkend, terwijl ook de vertakkingen zich in grillige, elkaar snijdende barstjes beginnen te vertakken. Van haar hand tegen mijn gulp stel ik mij voor dat hij in een rode rubberhandschoen zit. Ach wijfjemeis, ik wil niet onaardig zijn, maar ik heb geen zin meer, ik heb de moed niet meer, laat mij nu los, laat mij nu gaan, je lieve smoeltje is al opgeborgen in mijn archief, – en verdomd, je stinkt zo. Of ben ik dat zelf?

Boe!

Klink nu maar op, muziek van eeuwenoude, dode, nooit meer gebruikte instrumenten. Mocht ik slapen.

Ik zet mijn handen tegen deze Aurora’s keel en stoot haar met te veel, te grote, nietzo bedoelde, nietzo door mij bedoelde, kracht van me af.

Wil mij dit onmiddellijk vergeven, – ik noem u de liefste. Het allermooist, zo noem ik u. Mijn gebaren zijn te groot, mijn ruimte is te klein. U zult wel begrijpen dat ik hier zeer ongaarne toe overga. Dat hond noch wijf noch vogelarts noch opdoemsel hun tanden in mij drijven. Ik ben ziek van angst, mijn hersenpan is vol doordringend gonzen, waarin iedere hik zich als een lichtvonk aftekent.

Ze wankelt achteruit, klak klak, ze slaat haar armen uit, maar zich aan iets vastgrijpen lukt haar niet meer, hoe deerniswekkend dat dit is, smekend roept ze mijn naam, oeoeoe! Voeg bij mijn naam de naam van een bloem. Zeg: passiebloem, nachtaster, kruid-roer-mij-niet, gevoelige magnolia, dichterlijke euphorbia. Ze dreunt met haar rug tegen de spiegel, waarbij haar hoofd naar achter knikt en tegen het glas klapt. Ze valt. Terwijl ze valt, laat ze een reeks korte, knorrend klinkende winden. Ze komt deels op, deels tussen de hengseltas en de papieren zak terecht, die ritselend en rinkelend omvallen, ze zakt naar de vloer en blijft er zitten, omringd door of boven op takken sparrengroen, spuitbus, tijdschriften, braadvogels, lekkers, gezelligs, flessen, zakjes, doosjes, pakjes die zijn ingepakt in vrolijk feestpapier. Mijn sleutelbos? Die ligt niet tussen dit alles, niet tussen mijn Aurora’s dijen. Ik zal je liefkozen, m’n juweeltje, ik voel mijn huid rimpelen van spijt. Ze masseert haar achterhoofd. Het is of ze lacht, maar het is een pijngrimas, of is het toch dat lachje van haar?

Ik in de spiegel. Mijn spiegelbeeld wordt in het zilveren binnenste van de stukke kerstbal weerspiegeld en deze weerspiegeling weerspiegelt zich in de spiegel, eindeloos, door geen tijd begrensd en overal, altijd heb ik de hik. Alle vrouwen en meisjes van de wereld spugen naar mij van kwaadheid en verontwaardiging. Ik haat ze alle. Ik verdien veel straf.

Ik luister naar de echo’s die zowel boven als onder de liftcabine de liftschacht vullen met veel meer geluid dan er geklonken heeft, vele malen meer klak klak gedreun oeoeoe geklepper geknor gebons. De cabine stoot tegen de schachtwanden en het geluid, als van mokerslagen, waarmee dit gepaard gaat, dreunt door de ruimten, keert terug, kaatst weer op, resoneert en golft, veroorzaakt gerinkel in de neonbuis en gekriebel aan mijn voetzolen. Eerder gevoeld. Eerder gehoord. Eerder gezien. Eerder beleefd.

Ook stank heeft echo’s. Ana anesse anemuse anemoon. Schaam je maar niet. Ikbeer zal er gedichten over opzeggen.

Op een knie zak ik voor Aurora neer. Ik doe dit vrij spontaan. Hetzonietbedoeld ik schaam me vergeef me. Kussen en strelen, ik, haar gezicht en haar handen. Ik pluk een sparrennaald uit haar haar. Eerst heb ik gekeken of ik niet in de kunstsneeuwmodder zou knielen.

Het mij eerder doorgeseinde staat nu etsscherp in mijn hoofd geprojecteerd, – alsof een film plotseling wordt stopgezet en het laatste beeld tot foto verstart.

Aurora’s vertrokken mond, dat haar mond beweegt en woorden vormt. Dat is het laatste wat ik zie voordat, hoorbaar, met een waarschijnlijk onvergeetbaar, dor geluid, het neonlicht en het gloeisel in de pijl uitgaan. Waar haar gezicht is, ontstaat op het ogenblik dat het licht uitvalt een bloedrode vlek, – het rood vergrauwt tot purper, het purper wordt sterfwit, in het sterfwit vallen gaten. Ik kan mij het gezicht van deze Aurora niet meer herinneren.

Het gonzen. Wij zijn in een koker, gevuld met op elkaar gestapelde donkerten, langs de wanden ervan rennen echo’s weg, en aan het boveneinde van die koker klinkt het gonzen, aanzwellend tot het geluidvolume van een sirene, trommelvliesjeuk, ik verlies mijn trommelstok in de Hades, donkerte en gonzen leiden tot verdoving, tot gedachtedwarreling, tot woordverlorenheid, tot radeloosheid, tot bijnabewusteloosheid, er slaat een korte krankzinnigheid door mij heen, – in dit sarrend gonzen begint, ergens, waar?, in de verte, een hond te blaffen. Het zweet op mijn kruin bevriest in vreselijke hitte. Twee werklieden in het blauw trekken de benen van mijn Aurora uit elkaar en gaan met een elektrische boor aan haar in de weer. Het gouden praalhaar op haar benedenbuik wordt een vacht van vonken. Ik pel een eitje. Dat er, als ik sterf, zelfs geen vingerafdruk van mij overblijve. Was jij solidair met mij, goudene minnares? Liet jij mij niet barsten? Ik zal je ervoor betalen.

De woorden die ik haar heb zien vormen klinken als oufjou, – wat ze zegt, is: Ik houd van jou, – hetgeen me koud laat, hetgeen me zelfs ergert, ik vergeet deze woorden onmiddellijk. Ik zal je betalen en vervolgens ben ik je niets verschuldigd. Je horloge wordt natuurlijk op mijn kosten gerepareerd, of ik koop een nieuw horloge voor je.

Dit mengsel van duisternis, klanken, geluiden, echo’s, angsten, gedachtescherven ruikt naar darmgas. Liefste, ik ben dicht bij je met mijn ziel en gedachten, maar ik ben on––

Met een schok die zich meedeelt aan mijn kruis en waarvan ik nog juist mijn evenwicht niet verlies, houdt de lift op met stijgen.

Alsof gelijkertijd van bovenaf een hunebedsteen op het plafond en van benedenaf er een tegen de onderkant van de vloer wordt gegooid.

Van schrik een erectie. Mijn pik staat voorwaarts wijzend op de voorste punt van de auto. Waar hij zich in boort, is niets. Ik tast naar de knoop van mijn stropdas, om hem met een ruk tegen mijn keel te spannen, maar ik heb geen stropdas om. Ik druk mijn duimen tegen mijn keel. Aangegolfd komt weer een brokje, of een hoeveelheid brokjes, maar niet verder dan tot halverwege mijn slokdarm, wel komt wrangzuur vocht mijn mondholte in. Ik slik, zonder dat hik erop volgt. De hik ben ik kwijt. Gegeven aan een anderman. Diep ademhalen. Hete, kleffe, plaklucht. Hitte. Komt uit de grafzwarte donkerte op mij gesprongen, straal ik ook zelf af: keurig maatpak, trui, ondergoed, sokken zijn met gloeidraad doorweven en aangesloten op een stopcontact ergens. Wat uit mij wil, is schreeuwen, angstschreeuw, paniekschreeuw, maar eerder zal ik stikken. Ik ruik mijn voeten. Alsof mijn voeten in derrie zijn vastgezogen, zo nat en broeierigwarm zijn mijn sokken en de binnenkanten van mijn schoenen en is de stank die ervan opstijgt.

Wij zitten vast. Dat wil zeggen de lift zit vast. Dat wil zeggen de lift is tussen twee verdiepingen tot stilstand gekomen.

Wij zijn tussen de derde en de vierde verdieping.

Dit duurt nachten- en dagenlang, – er is minder dan een seconde voor nodig om het je voor te stellen.

Omhels mij. Wieg mij. Liefkoos mij. Tot u zend ik mijn smekingen op. Verlos mij toch.

Begrijp ik, dat hij hier zeer ongaarne toe is overgegaan? Dat vraagt die Servatius.

Ik knik.

Waar ik kijk, ben ik ingesloten. Ik zit in een kooi en ik word door de tralies heen met stokken gesard.

Besef ik, dat hij dit louter voor mijn eigen bestwil––?

Ik knik. Ik stik.

Wie niet horen wil, moet––?

Voelen, broeder. Dat zeg ik. Klootzak. Stinkend hondenkreng. Viezerik met een rok aan. Dertig lellen met een stuk hout, want het was de derde keer al deze week. Krassen zal ik, met een draadnagel, op iedere muur, op iedere deur. Ooit kom ik hier uit.

De hand waarmee hij heeft geslagen reikt hij mij. Ik leg mijn hand in die hand en spreek er de voorgeschreven formule bij uit. Dat ik hem dank voor de ontvangen straf.

Schrijf mij toch.

Janken doe ik pas ’s nachts, in bed, in mijn chambrette, waarvan de deur van buiten op slot is gedraaid, een vierkant, zwartdonker hok met een bed, een kast, een stoel, een kruisbeeld, een wijwaterbakje. Het driftig in godsnaam geluidloos onaneren neemt kwartieren in beslag. Het wil niet lukken, er is geen stijfte, het komt niet. Angst. Haat. Jouw gezicht stel ik mij erbij voor, geliefde, geliefde, hoe heet je ook weer, crepeer en sterf, je haar valt uit, je gezicht is met korsten overdekt, in het diepst van je nood roep je mijn naam, maar ik kom niet al hoor ik je wel, geheiligde, mooiste van alle vrouwen en gezegend is uw schoot. Ik houd van je, ik kan niet bij je komen, ik heb zo’n heimwee naar je, schrijf mij toch. Als ik de letters lees die u mij hebt gewijd, hoor ik de mooiklank liefklank van uw stem, ik ruik aan uw letters of ik misschien uw hand kan ruiken, u heeft uw vingers in uw lipbloemige geurigbedauwde geheimste heiligste gedoopt en toen mij geschreven, ik proef uw letters met mijn tong en ik beluister ze, – ontbind ook maar. ’s Morgens bij het strikken van de stropdas vaker en vaker de neiging om de knoop te blijven aanschuiven, tot tegen mijn keel, zo strak dat luchten bloedtoevoer zal worden gestremd. Enige stijfte treedt in, en ook dan pas verschijnen in mijn verbeelding de naakte meisjes die hun dijen spreiden en met beide handen hun vagina openen, als ik de stropdas om mijn schaamdelen heb gestrikt en de knoop zo heb aangetrokken dat de stof ervan kraakt. Vrouw na vrouw, vrouw in vrouw uit. Tot vervelens toe, tot ook dit een sleur werd, tot ook dit het besef van tot verstikking leidende ingeslotenheid teweegbracht. Op zoek, op zoek. Steeds doemt de poort op. Ik dool, ik zing het lied van het diepe verlangen, maar al moedelozer vertolk ik het, al verbitterder is mijn toon, de vervulling van ieder verlangen is de desillusie, al vaker blijft het haperen in mijn keel. Is het niet een Anne, is het een Clara, is het een Jacqueline, is het een Marielous, is het een Rita, is het een Femmie, is het een Marjon, is het een Brenda, is het een Monika, is het een Sietske, is het een Mientje, is het een Fleurtje, is het een Frieda, is het een Jet, is het een onbekende, is het nog een onbekende, is het er een die vooraf betaling van honderdvijfentwintig gulden verlangt, enzovoort, al die gezichten, is het deze Aurora. Is het niet stempeltje van Beëlzebub, merktekentje van de dood, is het wratje of een ander iets. Kleine schaamlippen piepen tussen grote schaamlippen naar buiten wat lijkt op een mond in een mond. Grote schaamlippen sluiten dicht tegeneen en vormen een schelp. Laat mij toch niet verrekken. Kleine schaamlippen zijn soms gekarteld of aangeknabbeld. Tussen grote en kleine schaamlippen kan zich een optasting van kaas bevinden, of kleven rolletjes stof, of draadjes verband, of andere draadjes. Om mijn lied wordt gelachen, men beluistert niet mijn tederheid. Schaars, vlokkerig, dun, onregelmatig ingeplant schaamhaar, of een dikke vacht sliertig met elkaar verknoopt schaamhaar, goud, of geel, zwart, staalblauw, rood, ook groen schaamhaar mocht ik op mijn reizen wel aanschouwen. Soms afgeschoren schaamhaar, wat jeuk veroorzaakt aan heer minnaars buik en herinneringen oproept aan moord en geboorte, – soms met een pincet of tussen twee muntjes schaamte na schaamte, haar na haar uitgetrokken schaamhaar. Deze Aurora schatert als ik haar dit, zo, vertel. Nee, dan dat mannengeval, zegt ze, – daarvan zal ik de varianten eens beschrijven. Geef mij maar wit papier. Ikzelf zal mijn lulligheid beschrijven. Bijvoorbeeld over hoe er bloemblaadjes aan mijn geslacht bleven plakken. Het knopje der bekieteling, dat is een paddestoeltje, een vingerkoot, een bes, een vliegenoog dat alles ziet zijnde het beste oog dat bestaat. Hoe de ingang nat kan zijn van niet te stelpen overvloed, dan wel enigszins vochtig, dan wel droog en met geen mogelijkheid vochtig te krijgen. De kleur is roze, of is die van rosbief, of is naar bruin zwemend paarsachtig, – kleurloos komt ook voor. Is het dat het zuigt en zwelgt, is het dat het duldt, is het dat het nietduldt, is het zacht en veerkrachtig, is het dor, korrelig en hard als onverzorgd leer, is het wijd en ruim als een paleis, is het eng en kramperig, is het moederwarm, is het moederkil. Erin is het donker. Tegen de wanden ervan kras ik mijn boodschap. Aurora’s vagina is mooi als een amaryllis. Meester Halfverwegh zou haar moeten schilderen, – de dood tikt met een hamertje tegen de klokjes van het klokkenspel. Dit alles moet gebiecht. Jou, Aurora, zal ik alles opbiechten. Na het paren ren ik weg om me onmiddellijk, zeer grondig, met water en zeep, te reinigen. Maar voor alles dient ervoor gezorgd dat het niet op de stropdas spat, niet op de lakens, niet op de pyjama. Niets blijft onbespeurd. Het moet in de zakdoek. De zakdoek moet niet vergeten onderin de wasmand onderin de kast. En erop bedacht dient men te zijn dat op ieder moment aan de andere kant van de deur de sleutel in het slot kan worden gedreven en omgedraaid en–– Mijn hand zal bloeyen. Mijn hand wordt afgehakt en er wordt een gipsafgietsel van gemaakt. Wat uit mij wil, is schreeuwen, maar ik schreeuw niet, moedertje, moedertje. Ik begin te janken, met mijn ene oog op mijn polshorloge zodat tikjes tijd mijn hoofd beginnen te vullen.

Ik kom uit mijn geknielde houding overeind en het valt me in, te willen schreeuwen. Aurora, Aurora, Aurora. Ik herinner mij haar gezicht niet meer, maar ik ruik haar. Omhels mij. Wieg mij.

Maar van angst en benauwdheid lijk ik de lucht om wat dan ook uit te brengen niet meer te hebben, ik breng een pieperig, in het zware gegons onopgemerkt, geluid voort.

Ik grijp om mij heen en vind de hekspijlen. Om twee ervan kramp ik mijn vingers dicht en begin te rammelen, – ik trap ertegen, nadat ik eerst een paar maal tussen de spijlen door in de lucht heb getrapt, waarbij ik erg pijnlijk mijn rechterscheen heb gestoten.

Om mij heen bewegen schimgezichten. Daar bijvoorbeeld is het gezicht van mijn zoontje. Mijn mond is groot, het duurt niet lang of hij vertrouwt mijn mond niet meer. Daar is het gezicht van die Rutger. Blijf jij helemaal met je tengels van dit kind af. Een vloed van kerstballen, in al die ballen zie ik gezichten. Maar het gezicht van deze Aurora––?

Er dwarrelt een krantenbericht in mij neer. Ik kan het niet lezen, maar ik herinner het mij. Paniek niet zozeer nee, – dat trof mij.

Hoezo ben ik nu kort krankzinnig van angst?

Als ik nu zou moeten sterven, mij is het ook eigenlijk best.

Ik houd op met aan de spijlen te rammelen.

Spijt, dat ik mij heb laten kennen.

Het is tussen nacht en dag en ik zit in een auto, – op een ongeveer vijftig meter lager door de zee omspoelde rots. Ik ben er wel, ik ben er niet, ik ben er wel. Ik wil er weg, maar ik wil er niet weg.

Eerst reed ik op een zesbaanssnelweg, toen op een driebaans, toen op een provincieweg, die langzaam omhoogliep, parallel aan de zee, toen op een al steiler hellende onverharde weg, die overging in een zandpad, dat overging in een karrenspoor, dat ophield, – maar ik bleef doorrijden, steeds hoger, tot ik niet verder kon, want daar hield de wereld op en vielen de lichten van de auto opeens uit.

De zee is niet te horen, ik krijg de autoportieren en de raampjes in de autoportieren niet open, maar ik verbeeld me dat ik het ruisen hoor. Ik verbeeld me dat ik het hoor als iets dat tot mij spreekt. Samen met mij is een vlieg in de auto, die gonst. Het spreken is niet als gonzen. Wat spreekt, spreekt over verlangen, – naar iets waarop ik mij verheug, dat staat te gebeuren, maar waaraan ik denk alsof het al gebeurd en voorbij is, en het mij heeft teleurgesteld. Op het ogenblikzelf dat het spreekt herinner ik mij niet meer wat het zegt.

Ik heb het grijze maatpak aan, waarin ik overmatig zit te zweten. Uit een van de zijzakken van mijn colbert neem ik de opgerolde stropdas. Ik weet dat hij rood is. Het is de rode stropdas met de witte noppen. Ik steek mijn hoofd door de das, waar de knoop al in zit, en trek de knoop tegen mijn keel.

De vlieg strijkt op mijn voorhoofd neer. Ik jaag hem niet weg.

Gelijktijdig dat de koplampen weer beginnen te branden en een lichtpijp door het donker stoten, tot ver voorbij de rand van de rots, tot ver over zee, die spreekt, en waarboven het sneeuwt, slaat de automotor aan en begint te gonzen, op dezelfde toonhoogte als het gonzen van de vlieg, en begint de auto te rijden. Mijn handen zijn nog aan de knoop van de stropdas als de voorwielen over de rand van de rots rollen en het zweven begint. De vlieg is in mijn oor gekropen, het gonzen neemt bezit van mijn schedelholte. Binnenoorjeuk, mede veroorzaakt doordat ik de stropdas vaster en vaster tegen mijn keel dichtsnoer en mijn hoofd met zoveel rood wordt gevuld dat het naar alle uitgangen ervan wordt opgestuwd, – de tijd houdt op en niets kan worden voortgezet, zelfs het door de slokdarm omlaag zakken van een braakselbrokje niet, dat ik daarjuist heb doorgeslikt. Ik weet nog dat ik niet moet vergeten de ruitenwissers aan te zetten. Tegen de voorruit, op het handschoenenvakje, waarin een rode rubberhandschoen is gefrommeld, ligt een dameshorloge, maar ik geloof niet, dat het tikt. Omdat het niet tikt, ligt het daar ook.


Maximum draagvermogen

Ik voel Aurora naast mij staan. Links van mij. Langs mijn arm vindt haar hand mijn hand. Aan een stootje van haar schouder en een knijping van haar hand voel ik, dat zij zegt ik weet niet wat zij zegt. Volslagen blind in het donker en doof in het nu ook van binnenuit mijn schedel en romp opklinkende geluid voel ik dat zij zegt ik weet niet wat zij zegt, voel ik haar bedaardheid, haar kordaatheid, haar kalmte, – het is of ze mij er middenin plonst, in koelte, vrouwenkoelte, de kalmtekoelte van het vrouwenras, ik haat dat ras, de moederkoelte, de van demonen, schimmen en wanen doorwoelde paniekdroom en dan de moedervrouwenrustkoeltekalmte, ik ben te dom voor vrouwen. De dood is een vrouw, men zal het zien. Weet niet wat zij zegt.

Aansteker.

Ik heb het ding in mijn vuist. Zij vindt mijn vuist. Haar hand trilt niet, zweet niet. Koele hand. Eerwaarde vader geef mij uw zegen, mijn laatste biecht heb ik gesproken wanneer? Er spatten vonken uit Aurora’s hand. Aansteker doet het niet. Aansteker doet het wel. Met een vlammetje in haar hand staat ze bij het knoppenbord. In alle veterhaakjes van haar laarsjes gloeit een puntje licht. Met de duim van haar andere hand drukt ze op twee knoppen, na elkaar. Ze doet dat krachtig.

Onmiddellijk neemt het gonsvolume af. Van sirenesterkte tot ongeveer zoals het klonk voordat de lift tot stilstand kwam, maar toch harder en doordringender. Was het geluid daarjuist een prop die de schedel en het denken tot puilenstoe vulde en verstopte, nu is het een draad die uit beide oren hangt en door de handen van een onzichtbaar aanwezig iemandiets zagend door de schedel heen en weer wordt getrokken, trommelvliesjeuk zowel veroorzakend als verdrijvend. Gelijkertijd gloeien de lichtpunten in de veterhaakjes feller op, verschijnt er valig licht in het leer van de laarsjes, daagt Aurora uit het donker op, eerst haar schapenbontje, dan haar haar, dan haar gezicht, kijkt ze naar mij, zie ik haar staan, – maar het is niet hetzelfde licht van voordat de lift tot stilstand kwam, in het lifthok blijft het spinragachtig duister. In de spiegel ben ik zo goed als kwijt, zo schimmig geeft het glas mij weer. Boven de liftdeur smeult wat lichtglans in de pijl, maar het is niet het rood van rode kerstboomlampjes, een etagenummer is er niet in te zien.

Zie je? Even op de goede knopjes drukken en hup. Als je maar kalm blijft. Kalmte kan je redden, dikke beer, ouwe lul. Nu gaat hij ook weer stijgen, wacht maar even. Dit is een lift met nukjes. Iedereen hier in het gebouw–– Dat zegt ze allemaal, hoor ik dat ze allemaal zegt, zo duidelijk dat het lijkt of ik de woorden lees in plaats van hoor. Op het toontje van moedertje zegt tegen jongetje stil maar, er valt niets te huilen, moemoemoe, zo zegt ze het, maar er is zuchten tussen haar woorden, ook zij heeft haar adem staan inhouden, ook zij heeft het benauwd omdat haar hart zo bonst. Maximum draagvermogen: 500 kg.

We hadden over de trap moeten gaan, zeg ik.

Met al die boodschappen over de trap, vier hoog, haar niet gezien. Ze geeft me de aansteker terug. Heus, dit komt zo regelmatig voor dat het bijna gewoon is. Haar en iedereen hier in het gebouw is het al verschillende keren overkomen. Laatst nog–– Gonzen, licht uit, lift stil. Op knopjes drukken en hup, gonzen weg, licht weer aan, lift verder omhoog, wacht maar even. Koufjou. Je moet niet zo wild met meisjes gooien. Blijf maar rustig staan. Dit is een oud gebouw met een heleboel mankementen–– Dat zegt ze allemaal. Hoe mooi ze is. Mooi is ze wel. Hoor ik wat ze zegt? Ik hoor wat ze zegt, maar ik vergeet het onmiddellijk. Als ik het onmiddellijk vergeet, hoor ik het dan toch? Die onkuisheid, mijn zoon, was die met anderen of met jezelf? Maximum aantal personen: 4. Ik durf me niet te bukken om mijn scheen te masseren. Er botsen lichamen tegen mij op, expres, uit haat. Als ik mij buk, loopt er lauw, vettig speeksel mijn mond in. Aandrift om deze Aurora, of enige andere meid, als die voorhanden zou zijn, geeft niet welkewatvooreen, op wreedaardige wijze te overweldigen. Tegen de grond met haar en de kleren van haar romp gescheurd. Eerst laarsjes uit. Om in haar mijn onrustvochten over te gieten, zoals toen ik tien was huilen tegen moederbuik en ik zag hoe mijn tranen en speeksel werden opgezogen in de stof van de moderne damespantalon die ze die dag aanhad–– Hoe kalm ze is. Kalm is ze. Lachje op haar gezicht, draadje tussen haar lippen. Ik zou willen zitten. Zie je, zegt ze, daar gaan we alweer. Draadje tussen haar lippen breekt. Ze zegt het zuchtend. Helaas, er ontgaat mij niets.

Dichtklappende kaak. Wat klinkt, veelvuldig versterkt, is geluid als van een dichtklappende kaak. Even is het, of de lift inderdaad weer zal gaan stijgen, er gaat een siddering door de liftvloer, – ik voel het onder mijn voetzolen alsof ik, wadend door stinkende derrie, opeens op iets levends trap. De vogelbek aan de voorste lifttralie hapt naar de in de zijwand verzonken pal, hapt nog eens, hapt nog eens, zonder zich aan de pal vast te bijten. Heb ik met mijn rammelen aan het hek het sluitsysteem ontwricht? Bij iedere hap van de vogelbek siddert de liftvloer, maar de lift gaat niet omhoog. Bordje: Het hek vergrendelen alvorens–– Waar is dat bordje? Ik heb zo’n bordje, dat bordje, gezien en gelezen. Dat bordje is naast Aurora’s hoofd, boven het knoppenbord. Nee, toch niet, we gaan niet. Dat lees ik dat ze zegt. Ze slikt. Vele draadjes tegelijk. Slikt ze door. Het sidderen van de liftvloer gaat over in schokken van de hele liftcabine, – maar de lift stijgt niet.

Misschien een of anderhalve meter boven het liftplafond is de deur van de vierde etage, wij zijn een halve of misschien één minuut van de zonsopgangen verwijderd. Als ik mij sterk concentreer, hoor ik het tikken van horloges, wekkers, pendules, hang- en staanklokken, torenklokken, andere uurwerken. Tilt. Het heeft nu zelfs geen zin meer om een plan te maken om te vluchten, – terug naar beneden, door waanzinnig lichtgespetter hal door, voordeur uit, auto in, van de rots af en––

Voor het oog berouwvol neergeknield, zit ik recht voor me uit te kijken, maar niets ontwaar ik in het bruinige duister. Het wachten is op het ogenblik dat het schuifje wordt weggeduwd en het rooster van houten spijltjes zich tegen iets minder bruinig duister aftekent. Het wegduwen van het schuifje ruik ik. Eerwaarde vader, geef mij uw zegen–– Van angst zit ik mijn onderlichaam tegen het beschot onder het spijltjesrooster te drukken en terwijl de naakte meisjes verschijnen die hun dijen spreiden, komt door het spijlwerk heen gebrom tot mij, als afgescheiden door een geweldige vlieg, dit is de stem van pater Pancratius Boltjens o.f.m., en stik ik, ben ik bezig met stikken alsof ik mijn stropdas te strak heb aangetrokken, ik zit te kokhalzen van benauwdheid, zo beklemt mij de engte en het duister van de biechtstoel. De zegen die over mij wordt gespreid, voel ik als met een draadnagel kruislings over mijn lichaam getrokken krassen. Hij steekt zijn witte, bijna doorschijnende vingers door de gaten tussen de spijlen en kromt ze tot een klauw, als om daarmee het rooster uit de sponning te trekken. Hoewel ik tevoren het toilet heb bezocht, waar mijn aandrang om mij te ontlasten nog niet met een wind werd bevestigd, zit ik nu knieën, dijen, billen tegen elkaar te knijpen, zo is een vuist in mij bezig mijn darminhoud aan te stampen. Al het zweet, van verschillende soort, dat zich uit mij tevoorschijn wringt, ruik ik. En mijn sokken niet te vergeten. En mijn zakdoek doekspeld spelden-kussen kus mij schrijf mij. Ik heb onkuisheid begaan in gedachten en daden.

Dinsdag. Van onze correspondent. Over een schoonmaakster, de weduwe ( ), die tijdens een reeks van vrije dagen in de lift van het torenkantoorgebouw waar ze werkt opgesloten heeft gezeten. Terwijl ze, vrijdagavond, na voltooiing van haar werkzaamheden op de zevende etage in de lift op weg was naar de B, draaide de conciërge, de heer ( ), in zijn kantoor de hoofdschakelaar om, ten gevolge waarvan in het gehele gebouw de elektriciteit werd doodgelegd. Collega’s van de schoonmaakster verkeerden in de veronderstelling dat zij het pand reeds had verlaten. De alleenwonende vrouw werd te harer huize door niemand gemist, wel had gedurende haar langdurige afwezigheid haar kat, Moortje, haar twee kanaries–– De weduwe bracht drie volle etmalen in de liftcabine door, aangezien na het weekend ook maandag een vrije dag was met het oog op Koninginnedag. Hedenmorgen werd zij, lichamelijk verzwakt, doch geestelijk ongebroken, uit haar benarde positie bevrijd. Zij had niets anders bij zich dan een uitgewrongen dweil en een emmer. Zij had haar dorst gelest door vocht uit de dweil te zuigen. Haar behoeftes had ze in de emmer gedaan. Haar gevraagd naar haar bevindingen, antwoordde de weduwe–– Paniek niet zozeer nee, zo verklaarde ze. Wel had ze zich erg verveeld en kwam de gevangenschap haar als eindeloos voor daar ze ook het besef van tijd allengs was kwijtgeraakt: ze droeg geen horloge, ze verbleef vier nachten en drie volle dagen in volstrekte duisternis, terwijl er geen geluid tot haar doordrong. Met de haar eigen humor voegde ze eraan toe dat ze doodmoe was… van het zitten. Foto links: De heer ( ), conciërge, wijst de hoofdschakelaar aan. Daaronder: Mevrouw ( ), vier nachten en drie dagen in gevangenschap tussen hemel en aarde. Foto rechts: Een bloemtuil van de directie. Op de achtergrond de emmer.

Het hek is niet vergrendeld, daarom stijgen we niet. Dat wil zeggen de lift. Op dat bordje staat, dat je het hek moet vergrendelen alvorens–– Dat zeg ik.

Met het gewicht van haar hele lichaam, haar beide handen tegen de voorste spijl, drukt Aurora het traliehek dicht. Geklepper. Het gekrijs van de nietdraaiend door de railgleuf bewegende wieltjes. Echo’s in het gonzen. Hhhn, zegt ze. De vogelbek hapt in de pal en sluit er zich omheen. Ja sorry hoor, zegt ze, maar ik moet ontzettend nodig. Dat zegt ze, aangezien ze, toen ze hhhn zei en het traliehek met een stoot vergrendelde, opnieuw een, een rommelende, wind liet. Het dichtstoten van het hek ruikt naar bedorven peentjes- en peultjesmengsel, op de spijskaart aangeduid als tyrolienne. Wij aten daarbij een gebakken visje. Mijn as moet verstrooid boven zee. Daarbij dronken wij Chablis. Daarna dronken wij ieder ongeveer een halve liter jenever. Met mijn handen omklem ik mijn keel.

Aurora drukt haar duim op de knop voor de vierde etage, krachtig weer, alsof ze de knop een stomp geeft.

Aan het ontstaan van een plooitje in het zitvlak van haar jeans zie ik haar lichaam verkrampen. Het is of haar duim aan de knop blijft plakken, uit knop en duim spat met knetterend geluid een sproeiregen van vonken. Is er een blusapparaat in de lift? Er is geen blusapparaat in de lift. Wat boodschapt de boodschapper? Iedere bloem is in vloeipapier verpakt. Bloem na bloem wikkel ik uit het zachte papier en leg ik op je lichaam. Ik blijf naar je kijken tot bloem na bloem is verwelkt. Er springen sparrennaalden uit mijn Aurora’s haar. Haar knieën buigen naar elkaar, opeens staat ze op x-benen, in laarsjes die bezig zijn onder haar lichaam weg te draaien, het ene x-been rust op de tenen, het andere op de hak.

In mijn schedel ontstaat een kosmos van door elkaar krioelende rode en witte lichtpunten. Er komt vermoeidheid over me, zo groot, dat ik mijn rug tegen de wand tegenover de spiegel druk en langzaam, langs de wand naar beneden schuivend, door mijn knieën zak, waarbij ik mezelf uit de spiegel zie verdwijnen, totdat ik op de liftvloer met mijn goeie goed in de modder kom te zitten. Wellicht valt er met die kunstsneeuw een brand te blussen? Het lijkt of ik stomdronken ben, dusdanig flakkert en schemert het mij voor ogen, alsof ik naar een oude film zit te kijken, waarvan de beelden onscherp zijn en beven.

Ook Aurora verdwijnt uit de spiegel. Het x-been dat op de tenen rust klapt tegen het andere, dat onder haar wordt weggeslagen, nadat het eerst leek of beide benen als twee kurkentrekkers om elkaar heen zouden draaien. Ik zie haar vallen. Zij is omhangen met tientallen kleurige linten, die sierlijk uitwaaieren, m’n vogeltje, m’n eitjezwanger duivelshuisje. Beeld van licht, zo noem ik u. De film waarop ik Aurora zie vallen, wordt vertraagd afgedraaid. Het licht waarin dit plaatsvindt, vlamt langzaam op en gaat langzaam uit, langzaam gloeit het weer aan, langzaam dooft het weer. Het is van verschillende tinten rood en van verschillende tinten wit. Het ontstaat in speldenknopkleine punten, waarin het opgloeit, de punten ontwikkelend tot bollen, grote bollen, kleine bollen, die ik alle bij de naam kan noemen, voorzien van schubben, of van zweren, of van wratten of pokken, die alle afzonderlijk eigen licht beginnen af te stralen, tot bollen en aangroeisels zo gezwollen zijn dat ze uit elkaar spatten tot bloemen van wit en rood licht sproeiend vuurwerk, dat vervolgens met een dor geluid verdwijnt, om opnieuw in de vorm van speldenknopkleine punten–– Ook het geluid is vertraagd en wordt uitgerekt tot lange, galmachtige geluiddraden, klinkend als diep gonzen, echoënd, iedere echo opnieuw echoënd, en sprekend van iets, geloof ik, dat soms verstaanbaar is, geloof ik––

Nu verstart het filmbeeld tot foto. Deze foto schiet in brand.

Aurora valt boven op mij zonder dat ik het voel.

Er komt gerochel van daar uit haar keel waar ik mijn eigen keel met mijn beide duimen dichtdruk.


Over de lasso van de dood

Gezichten.

Dat van mijn vader. In de tuin van het jongenspensionaat steekt hij zijn hand naar mij uit en zegt: Zo jongen, dan gaan we nu, blijf nu gezeglijk hier en doe je ouders geen verdriet. Hij loopt van me vandaan, in de richting van de logge Buick, waarin mijn moeder al heeft plaatsgenomen.

Het opgedolven woord gezeglijk.

Het gezicht van mijn moeder. Ze tuit haar lippen en zendt mij luchtkusjes toe, moemoemoe, waarbij ze haar ogen stijf dichtknijpt: ze maakt een slurfje van haar mond, – ze reikt naar mij, – en sluit zich gelijktijdig, met haar ogen, voor me af. Ze tilt de voile van de rand van haar hoed en laat hem voor haar gezicht vallen, zodat er tussen haar en mij een traliewerk wordt neergelaten.

De autodeuren slaan dicht. Starten. Voordat de auto begint te rijden brengt ze haar vingertoppen ter hoogte van haar mond tegen het traliewerk. Ik ben tien jaar, ik vertrouw haar mond niet meer. Door het traliewerk heen kust ze haar vingertoppen en steekt die wuivend naar me op en gas en weg. Ze verdwijnt in dampen. Schrijven doet ze nooit. Nooit is er een brief voor mij. Zwaai ik nog naar haar, of zwaai ik niet naar haar? Met beide handen sta ik mijn keel dicht te knijpen en stel mij er bij voor dat het haar keel is. Stik de moord, vrouw. Sterf in afgrijselijke pijnen. Daar en toen is mijn haat begonnen. Reinig mij daarvan. Alle vrouwen en meisjes van de wereld castreren mij.

Het jasje van het pensionaatsuniform is bruin, de broek van het pensionaatsuniform is beige, de stropdas van het pensionaatsuniform is groen. Op het toilet, vaak, naarmate ik ouder word vaker, vaker, meermalen daags, doe ik de stropdas af en knoop hem, zo strak dat de stof ervan kraakt, om mijn geslachtsdelen. Minachtend denk ik aan mezelf, hoe ik, voor het afscheid, met mijn armen om haar dijen geslagen, mijn gezicht tegen haar benedenbuik gedrukt, tegen mijn moeder aan stond, kokhalzend van het janken, gepaard gaande met zenuwhik waarin ik bijna stikte. Stil maar, er valt niets te huilen, ikke spikke spouw. Dat zei ze. Moedertje spreekt jongetje toe. Het spoor dat ik op mijn moeder achterlaat bestaat uit vochtplekken in de stof van de voor die tijd gedurfde moderne damespantalon die ze aanhad, – nog voel ik de knopen ervan, nog ruik ik de geur ervan, die ik noem het moederzoetig, nog draag ik deze geur met mij mee. Met minachting denk ik aan de vochtdraden tussen mijn gezicht en haar moederste moederdeel, in die draden wierp de zon een schijnseltje, die draden braken en daar gleed ik heen in mijn boot. Deur en wanden van het toilet zijn met het eimotief en varianten daarvan bekrast, overgeschilderd, bekrast. Nooit heb ik iets bij me om ook zo’n tekening in de verf te krassen. Trillend en wankelend op mijn benen, altijd van strot tot verst verborgen hersenkronkeling gevuld met de penetrante lucht van uitwerpselen, breng ik mijzelf tot ontlading. Ik noem het: haatzaad. Het komt als een snoer van glinsterende vliegen uit mij tevoorschijn. Ik tuit er mijn lippen bij, moemoemoe, ik knijp er mijn ogen stijf bij dicht. Ik breng er mijzelf mee tot versuffing en verdroming. Ik ben gevangen, ik sla mijn kop tegen de muren. Hierna doe ik de stropdas weer om mijn nek en moet ik weerstaan aan de neiging om hem te blijven aanschuiven.

Mijn handen zijn om Aurora’s keel, mijn duimen daar in het vlees waar keel overgaat in romp en zich in het borstbeen een uitholling bevindt waar mijn duimen precies in passen, – maar ik ben niet bezig haar te worgen, ik streel haar, ik masseer haar. Ik zou haar wel willen toespreken, maar er komt niets in mij op om te zeggen. Ze ligt tussen mijn benen, haar hoofd op mijn buik, waarover haar haar als een bloem ligt uitgespreid. Mijn handen zijn warm, de warmte van Aurora’s keel deelt zich mee aan mijn handpalmen en duimen.

Op wit papier genoteerd. Over de lasso van de dood. Over het sterven door worging, of ophanging, of anderszins verstikking, waarvan dit, mijn liefste, de symptomen zijn. Fluister mij toe wat ik moet schrijven.

Er ontstaat brommen in de schedelpan. In de schedelpan ontstaat getintel. Het getintel meent men zichtbaar waar te nemen. Men meent het getintel waar te nemen in de vorm van speldenknopkleine punten, die door elkaar krioelen, zwellen en ontploffen. Het getintel is rood, het getintel is wit. Het getintel vervloeit tot een rood waas, – het rood vergrauwt tot purper en dit tot grijsachtig, doorzichtig wit. Daar gekomen dat de strop toegang noch uitgang meer aan leeflucht verleent, begint het eeuwigdurend in orgasmen ontploffen, wegzwevend over wateren ben je zeer gelukkig, uit alle klokken verdwijnt de tijd, in de kelen van de huizen komen de liften tot stilstand, er past geen enkele sleutel meer, alle wegen versmallen en lopen dood, zo spat je uit jezelf weg, – en langs de binnenkanten van je dijen zakt je ontlasting omlaag, m’n hennetje, m’n kokkeltjekipje moederhoen, en strontvliegen omgonzen je en zingen een gregoriaanse beurtzang.

De neonbuis geeft spinragachtig licht. Het licht in de pijl is niet meer dan een puntje zieltogend schijnsel. Het gonzen boven het licht klinkt zacht en regelmatig.

Het knoppenbord. Ik zou de knoppen op het knoppenbord kunnen tellen. Te moe. Waarom zou ik de knoppen op het knoppenbord tellen? Is er een alarmknop? Ik zie geen alarmknop. Een telefoontoestel? Geen telefoontoestel. Het knoppenbord staat onder stroom. Uit het knoppenbord klinkt krakerig geluid en spat vonkensproeisel als je het aanraakt. Er is geen brandblusapparaat.

Boven het knoppenbord een bordje met een mededeling. Ik weet wat er op dat bordje staat, anders had ik het in het schemerduister niet kunnen lezen. Traliehek.

Traliehek is vergrendeld. Vogelbek. Traliehek zit stevig dicht. Spijlen staan in een railgleuf. Spijlen staan op wieltjes, die niet draaien, in een railgleuf. Spijlen tekenen zwakke, bijna niet zichtbare schaduwen tegen de schachtmuur.

Wij zijn tussen nacht en dageraad.

Drie ijzeren, groene, bekraste, overgeschilderde, opnieuw bekraste, afbladderende cabinewanden. Waar ik kijk, het ei. Tegen een van de wanden een spiegel. Deze weerspiegelt een stuk van de wand waar ik tegenaan zit. Als ik mijn hand opsteek zal ik hem in de spiegel zien als de hand van een drenkeling. Takje hulst. Rode, stukke kerstbal.

In de hoek van het plafond boven het knoppenbord is een spijltjesrooster. Hoe hoog is de lift? Geen idee. Te moe. De kleffe hittewind die waait, wordt door het spijltjesrooster de liftruimte in geblazen.

Hoe groot is de vloeroppervlakte? Anderhalve of twee stappen in het vierkant. Vloer is belegd met lichtblauwe balatum met vlekkerigwitte wolkenslierten en bezaaid met pakjes in vrolijk, gezellig feestpapier, waarvan sommige bemodderd zijn. Op dat feestpapier staan sterretjes, kerstbomen, kaarsjes, ballen, in duisternis liggende sneeuwlandschapjes met huisjes waarin één raampje verlicht is, op de voorgrond staat een hertje bij een takje hulst. Kerstmannetjes zitten achter de in waaiertjes schoongeveegde voorruitjes van hun door sneeuwvlokjes omdwarrelde autootjes, waarvan de dakjes zijn volgestapeld met pakjes die verpakt zijn in vrolijk feestpapier. Ik zie ik zie iets roods. De kerstmannetjes hebben rode mutsjes op, met rode balletjes eraan. In dat zakje zitten fondanten kerstkransjes. In dat zakje zitten chocolade kerstkransjes. In die fles zit jenever. In die spuitbus zit kunstsneeuw.

Tussen de pakjes ligt Aurora alsof ze is gestorven en opgebaard en er haar geschenken zijn aangedragen, spijs, drank, voorwerpen, lectuur en zelfs een minnaar, om zich te voeden, te laven, te behelpen en niet te hoeven vervelen tijdens haar tocht naar daar over het water waar de zonsopgangen plaatsvinden. Haar gezichtje is wit, haar handjes zijn wit. Er komt mij medelijden aangestroomd.

Er klinkt geen geluid.


Omdat ik uw straffen heb verdiend

Aurora beweegt haar hoofd van neen.

Ik heb gevraagd: Slaap je?

Het gonzen begint mij in te wikkelen. Ik stel mij van dit inwikkelen voor dat het gebeurt in windsels van zwarte kant.

Ik voel mij zwaar van moeheid. Het zweet is in mijn kleren getrokken, – als ik mij beweeg voel ik het alsof ik tot mijn nek ben weggezakt in aan mij zuigend vocht dat warm en koud tegelijk is.

Ik ben begonnen met diep en zo regelmatig mogelijk te ademen. Door mijn neus. Wat ik inadem, is kleverige warme lucht en alles wat er te ruiken valt: zoals Aurora ruikt, zoals ikzelf ruik, zoals liftwanden ruiken, zoals stof ruikt en zoals sommige van de boodschappen ruiken. Ik ben zo beginnen te ademen nadat ik Aurora zo heb zien ademen. Ik heb geprobeerd om in hetzelfde ritme te ademen als waarin zij ademt, – maar zij ademt rustiger, dieper in, langer uit, regelmatiger. Het korreltje snot aan het draadje snot in haar ene neusgat wordt bij het inademen binnenwaarts, bij het uitademen buitenwaarts gestuwd. Wordt het buitenwaarts geblazen, waait het soms tegen haar neustussenschot, waartegen het soms blijft plakken.

Schuldgevoelens. Schaamte. Spijt. Medelijden. Het besef dat er weer iets bestraft en door boetedoening uitgewist moet worden. De behoefte om een penitentie te volbrengen. Met duim en wijsvinger trek ik het korreltje snot met het draadje snot waar het aan vast zit en dat zich enige centimeters laat uitrekken voordat het breekt van haar neus en leg het op mijn tong.

Het gezicht van pater Pancratius Boltjens o.f.m.

De penitentie is de zeep van de ziel, zo spreekt dit gezicht in het iets minder bruinig duister waartegen het spijltjesrooster in het biechthok zich aftekent. En zondig nu niet meer mijn zoon.

Van angst zit ik mijn onderlichaam tegen het beschot onder het spijltjesrooster te drukken. In de beige korte broek van het pensionaatsuniform priemt mijn geslacht vooruit als ik het voorgeschreven gebed begin op te zeggen. Omdat ik Uw straffen heb verdiend. Ik verfoei al mijn zonden en beloof, met de hulp van Uw genade, mijn leven te beteren, en niet meer te zondigen. Heer, wees mij, zondaar, genadig.

Bij ‘zondaar’ voel ik de zegen van de absolutie die mijn biechtvader over mij spreidt alsof er met een draadnagel krassen door mij worden getrokken. Gelijktijdig vlokt het haatzaad uit mij weg en voel ik de hete-en-tevens-koude vochtwolk in mijn broek ontstaan en stik ik, ben ik bezig met stikken. De naakte meisjes vragen mij kraaierig lief–– Zelfverachting.

In een café tegenover het marinekamp waar ik mij voor middernacht zal moeten hebben aangemeld om er ter vervulling der militaire dienstplicht medisch te worden gekeurd. Het is begin januari. Op de schenkbank staat nog een, bijna naaldloze, kerstboom, vol versiersels die alle stuk zijn. Ik ben negentien jaar. Temidden van leeftijdgenoten zit ik stoere, humoristische verhalen te vertellen. De lachers op mijn hand, zoals gebruikelijk. Drank wordt mij ongevraagd, glazen tegelijk, aangedragen. Soms is het, of ik uit mezelf wegglijd en van een andere plaats dan waar ik zit naar mezelf ga staan kijken. Zoals ik dan mezelf zie, zo ziet ook de vrouw achter de schenkbank mij. Dat zij mij staat te bestaren en eveneens vaak om mij lacht, ontgaat mij niet. Mijn haar zit prima. Het puistje met etterkopje op mijn kin, zoals het er vanmorgen nog was, is geheel verdwenen. Het pak zit mij keurig aan het lijf, de knoop van mijn stropdas netjes tussen de punten van de overhemdboord, netjes tegen de bovenste knoop.

Dat wijf zou zijn moeder kunnen zijn. Dat hoor ik iemand zeggen.

Ik ga naar de vrouw toe en wijs op de schaal met hardgekookte eieren. Met een tik zet ze een ei rechtop voor mij neer. Terwijl de vrouw en ik elkaar in de ogen kijken, pel ik het ei en stapel de schilfertjes eierbast tussen haar en mij op en in elkaar.

Denk ik eraan terug, de walging voor mezelf dringt zich bijna lijfelijk, als aandrang tot braken, aan me op.

Ergens boven het café zit ik op de rand van het bed, ellebogen op mijn knieën, hoofd in mijn handen, ogen gesloten. Nogal dronken. Niet stoer en humoristisch meer. Ik denk dat ik mezelf zie alsof ik door scherven van kerstboomversiersels word weerspiegeld, in stukjes en brokjes, terwijl er ook veel stukjes en brokjes van mij ontbreken. Ik luister naar de geluiden achter mijn rug: het dichtschuiven van gordijnen, het ritselen van kleren, het tinkelen van iets, van wat?, plofjes tegen de vloer: er worden schoenen uitgeschopt, het soms hijgend ademen van de vrouw, voetstappen, haar stem. Ze zegt ik weet niet wat ze zegt. Moedertje spreekt jongetje toe.

Haar handen zijn bezig mijn stropdas los te trekken.

Dit overkomt mij voor het eerst in mijn bestaan. Een initiatie. Dit is de poort genaamd dit is de poort.

Haar onderbuik is begroeid met een krullerige vacht haar, dat bij de inplant zwart, aan de omgekrulde toppen wit is. Aan de stropdas trekt ze mijn gezicht er tegen aan, waarbij ik mij iets herinner, maar te onduidelijk en te snel.

Ik lig op mijn rug, mijn hoofd tussen de benen van de vrouw die boven op mij ligt, haar schaamhaar in mijn gezicht gedrukt, zo met haar achterwerk draaiend dat het de lijn van een liggende acht beschrijft en haar aangeknabbelde, grijsroze vagina over mijn mond en neus heen en weer beweegt. Van haar bewegingen vloeit branderige maaginhoud mijn mondholte in. Ik begin grote happen lucht te nemen, waartoe ik het benedenlichaam van de vrouw van mijn gezicht moet tillen, en ik haar schaamlippen zie, waarvan ik mij inbeeld dat ze de gesperde vleugels van een grijzig insect zijn. Met lucht komt er lijkwit vocht dat ik in het diepe van haar lichaam zie wellen mijn mond in. Met de lucht slik ik het vocht door. Ik begin te boeren, zonder er in te slagen de boeren binnensmonds te houden. Ik kan het niet helpen dat mijn boeren overgaat in kokhalzen. De vrouw houdt mijn hoofd tussen haar dijen geklemd en wringt haar kruis met stoten tegen mijn keel, kin, neus. Het soppende geluid hiervan hoor ik nu en dan als ze de druk van haar dijen tegen mijn oren ontspant en ik het hoor alsof het deel uitmaakt van de klanken van de jukeboxdeun die opklinkt van onder de vloer, onder het bed, op het ritme waarvan ze haar bewegingen lijkt uit te voeren. Het is, of ik alleen uit hoofd besta. Mijn hoofd is nat van mijn zweet, haar zweet, haar vochten, het met mijn gekokhals opgeborrelde slijm en schuim, de snotterige brokjes. Het is of mijn hoofd uit haar vagina puilt en de rest van mijn lichaam er niet is, al voel ik het wel. Ik voel het omringd met warme en tegelijk koude broeierigheid. Mijn keel is dichtgeperst onder haar gewicht. Ik begin met open mond te piepen, alsof ik in janken zal gaan uitbarsten, mijn tong uit mijn mond. In het marinekamp wordt een trompetsignaal gegeven. Mijn afkeer. Mijn angst. Ik heb geen erectie. Ik denk aan het geëmailleerde schaaltje dat ik op het kastje naast het bed heb gezien. Ik weet mijn handen en armen te bevrijden en begin de vrouw te slaan, mijn handafdrukken blijven op haar lichaam achter. Ik hoor haar kraaien. Ze vraagt mij kraaierig lief–– Als het zaad vanzelf, krachteloos, uit mij wegloopt, zijn haar tanden om mijn geslacht. Het staat in de boeken omschreven als de ineenstrengeling der wingerden. Het wederzijds beschouwen, koesteren en proeven van het plukrijpe ooft. Het kreeftenteken. Het hemelgewelf en de akker. Het negenenzestig. Het omgekeerde spiegelbeeld. Moemoemoe.

Ik kan mij ten dele oprichten voordat het braaksel in een geweldige golf uit het lijkt alle uitgangen van mijn hoofd breekt en tegen haar grijze moedertunnel spat. Schaamte. Spijt. Straffen verdiend. Dat ik ernaar verlang dat ze mijn walgelijke geslachtsdelen afbijt. Piepend vraag ik of er water en zeep is. Mijn haat. Ik begin het braaksel van haar af te likken. Waar ik onder het braaksel de afdrukken van mijn handen in haar vlees vind, blaas ik erover en druk er mijn tong en lippen op. Dat ze mij moet slaan en bijten. Maar de vrouw is erg lief. Dat is nog het ellendigste. Ze zegt, ze noemt mij. Ik weet niet wat ze zegt, hoe ze mij noemt. Zelfs een lachje op haar gezicht.

Ik plet het korreltje snot met mijn tanden, met mijn tong druk ik het tussen mijn voortanden door, ik zuig het tussen mijn voortanden door mijn mondholte weer in, zo vaak tot het geen korreltje meer is, het zich met mijn speeksel heeft vermengd en ik het doorslik. De zoutige smaak ervan blijf ik proeven.

In de douchehal van het marinekamp. Ik met tientallen leeftijdgenoten, en evenals dezen naakt, in die hal. Wij staan op houten plankieren, om niet uit te glijden. In de deuropening een klein, tanigmager, Indisch-Nederlands, ordinair branieventje in een blauw trainingspak, op gympjes. Schreeuwt: Ziezo, mannenbroeders. Dan zet ik zometeen de kraan open en dan gaan wij ons wassen. Wij wassen ons met het stukje luukszeep dat wij daarjuist hebben ontvangen. Met dat stukje luukszeep wassen wij ons hele lichaam. Dat wil zeggen. Ook onze oren. Ook erin. Ook onze oksels. Ook ons achterwerk. Dat wil zeggen. Onze anus. Ons gat voor die personen dewelke geen Nederlands verstaan. En ook ons huwelijksinstrument. Onze geslachtsdelen. Onze lul. Daarbij vergeten we niet onze voorhuid weg te trekken ten einde onze eikel een goede beurt te geven. Zodat de arts, als hij ons straks onderzoekt, daar geen kaas op aantreft. Dat wil zeggen. Iemand nog vragen?

De hal is dusdanig overvloedig schel verlicht met pijn aan de ogen veroorzakende, uit schijnwerpers tevoorschijn gespoten zonnegloed, dat er geen vlekje, geen streepje schaduw op of tussen de lichamen kan. Met het ogenblik wordt de van al die lichamen, van al die lichaamsdelen afzonderlijk, afwasemende lucht penetranter. Oksels, intieme delen, voeten, haarbegroeisels, rode puistjes met kratertjes vol etter, zweet, zuur, de verflensingsgeur van cosmetica. Het water begint te stromen. Het inzepen met het stukje luukszeep begint. In het stukje zeep zijn met reliëfletters de woorden ‘Rijks Eigendom’ ingestempeld. Ik luister scherp naar het water, naar hoe het, met nogal gierend geluid, uit de rijen douchesproeiers komt, naar het grote verschil in geluid tussen spetteren, spatten, kletteren, klateren, druipen, druppelen, vloeien, ruisen, stromen, gutsen, plassen, stroelen, plenzen, suizen, bruisen, ritselen, sijpelen. Het heeft alles zijn betekenis. Omdat ik Uw straffen heb verdiend. Mond bewegend zoals een vis zijn mond beweegt, zo sta ik adem te halen, bovenbenen tegen elkaar geklemd, handen voor mijn deel. Het lachje op het moedergezicht van die vrouw. Dat ik denk, dat de afdrukken van haar tanden in het vlees van mijn lid zijn achtergebleven. Wie haalt mijn trommelstok terug uit de Hades?

De militaire keuringsarts decreteert het voorover staan. Pak slaag met handstoffer? Neen. Hij decreteert het zo krachtig mogelijk blazen tegen de rug van de hand. Vervolgens het met beide handen vaneen trekken van beide delen van het zitvlak. Hij heeft zich de vingers bekleed met een vijfwerf speenvormig vertakte, vermiljoenkleurige ballon. Zijn wijsvinger en duim, waartussen hij mijn rectum nog ten overvloede openspalkt. Het lachje op het moedergezicht van die vrouw. De witte zitbillen van die vrouw boven mijn gezicht, haar korrelige, met kleine vetoptastingen overdekte huid waarop ik zo hard als ik kon heb geslagen zoals ik het van broeder Servatius heb geleerd. De niet afgeschermde gloeipeer aan een draad aan het plafond. Gloeipeer wierp vale schijnselvlekken op haar huid, waarin ik mijn handafdrukken heb gestempeld. Om de gloeipeer waren op een lusteloze manier vliegen beginnen cirkelen. Wintervliegen. Doodskopjes op hun vleugels. Drakenvliegen. Zij vraagt mij kraaierig lief–– Mijn tong in haar aars. Ik moet daar vriendelijke woorden voor bedenken. Later hoor ik niet wat ze zegt, hoe ze mij noemt, haar praten wisselt ze af met het opblazen van een kleurloze, doorschijnende ballon, die een langwerpige vorm blijkt aan te nemen en naarmate hij in lengte toeneemt tot dijdikte opzwelt. De geparfumeerde geur van de ballon is zoetig, moederzoetig. Ze blaast haar woorden in de ballon, waar ze tot letters en letterfragmenten uiteenvallen voordat ik ze heb kunnen lezen. Hierna laat ze de ballon los en richtingloos, met grillige capriolen, een flubberend geluid afscheidend, tolt hij door de kamer. Het leeggelopen velletje deponeert ze, terwijl ze het tussen duim en wijsvinger vast heeft, in het schaaltje. Naaldloze kerstboom volgehangen met eierschalen en flarden van condooms. Van de takken druppelt sperma dat rouwsperma is, het is zwart. Toen streken de vliegen op mijn onderlichaam neer. Ik hoorde hun gonzen terwijl ze tussen mijn dijen in de weer gingen. Hierop decreteert de arts het weer rechtop staan. Vervolgens het zo ver als mogelijk achterwaarts verwijderen van de voorhuid. Kaas? Neen. Lieve Aurora, reinig mij. Twee rode condoomvingers van de arts van onder tegen de ene bal alsof deze wordt gewogen. Twee rode condoomvingers van de arts van onder tegen de andere bal alsof deze wordt gewogen. Misschien wordt er nu toe overgegaan, op de ene bal het woord ‘Rijks’, op de andere bal het woord ‘Eigendom’ te stempelen.

Slaap je?

Aurora beweegt haar hoofd van neen.

Zoutige smaak op mijn tong.

Waar kom ik vandaan? Waar ben ik? Weet zij hoe laat het is? Neen. Is er iets gebeurd? Neen. Zijn we nog onderweg of zijn we er al?

Mijn reflex is, dat ik mijn geslacht grijp, om te voelen of het nog bij me is en nog in zijn geheel aan mij vastzit.

Misschien heb je zelf even geslapen, zegt ze.


Een visioen

Deze Aurora ligt naakt op haar rug op de hoogste duikplank, haar armen en benen aan weerszijden ervan in de ruimte zwevend, haar romp van keel tot kerf gespannen en gerekt. De felle zon op haar borstjes met de erin verzonken tepels en op haar navel, een waterbronnetje, maar voor het oog nog het meest op het vochtige haar op haar benedenbuik, waarin iedere waterdruppel een explosie van diamantlicht is.

Dring ik zachtvredigvreugdig in haar binnen.

De plank begint te sidderen, daarna door te buigen en terug te springen, ritmisch, steeds heftiger, waarbij Aurora en ik in kaatsbewegingen worden opgestoten, opgevangen, gejonast, weer omhoog gegooid. Vanuit de geweldige waterdiepte beneden schiet iedere kabbeling een lichtstraal in mijn ogen, welk licht in de vorm van zilveren kogels, als uit een speelautomaat, door mijn hersens begint te wemelen. Wij krijgen een klap van de plank alsof deze de staart van een vliegende vis is, en onze lichamen tollen de ruimte in.

Stuurloos, in krankzinnige capriolen naar de diepte tuimelend, kom ik tot uitstorting van glinsteringen, vlokken licht, draden van licht, lichtproppen, lichtbellen met daarin de zilveren en gouden weerspiegeling van weer andere lichtbellen.

Voordat ik met mijn kruin tegen het water sla en door het water word opgeslokt zie ik Aurora, omdwarreld door aan en uit flikkerend rood en wit licht, eieren van licht, van mij wegdrijven in de richting van nog groter, feller, andersoortig licht. Haar armen en benen zijn met linten in alle denkbare kleuren omwikkeld, waarvan het sierlijk uitwaaieren in steeds trager wordende bewegingen–– De eieren van licht die haar omgeven zie ik opzwellen en uit elkaar spatten en de vrijheid verlenen aan duizenden libellen, ongedroomd lichtblauw, die een doordringend verdovend gegons verspreiden. Ze roept nog iets, maar ik versta haar niet.

Uit het water zou ik het liefst niet meer opduiken.


Het orgeltje van
   het versieren


Vrouwe Dood

Ik heb mij door deze Aurora laten kooien. Zij is gekomen om mij mee te nemen naar de zonsopgangen boven zee. Ik klop, ik timmer, ik sla op de gong, ik ben opgesloten, van maken dat ik wegkom is geen sprake meer, mijn paniekerige armgebaren worden soms door vriendelijk wuiven beantwoord. Geen sterveling die luistert of er iets van begrijpt. Mijn gedachten draaien in steeds enger wordende cirkels rondom de obsessie die mij in mijzelf gevangen houdt. De obsessie die mij in mijzelf gevangen houdt is het permanent aanwezige besef van schuld, spijt, wroeging, dat ik alles verkeerd heb gedaan, dat alles wat ik doe tot mislukking gedoemd is, dat ik ben mislukt, dat ik misdoe, dat ik straf moet, dat ik mijzelf moet vernederen en bestraffen, dat er niets meer is waarop ik mij kan verheugen, niets meer waarnaar ik kan verlangen zonder gelijktijdig al aan de ontgoocheling van de vervulling ervan te denken. Wat ik met name haat, behoudens alles dat ik haat, is mijzelf. Ik heb geen zin in leven. Er is niemand van wie ik houd. Vrouwen zijn er uitsluitend om mee te paren. Vrouwen zijn er uitsluitend om je van je onrustzaad te ontdoen, zoals zeep er is om je van vuil te ontdoen, zoals de dood er is om je van je vuilgeworden leven te ontdoen. De dood is een vrouw.

Toen ik gisteren deze Aurora mijn kantoor zag binnenstappen, dacht ik: Vrouwe Dood, – zij is verbaasd hier nog aan zijn bureau aan te treffen wie zij binnen vierentwintig uur naar daar over het water moet hebben gevoerd waar de zonsopgangen plaatsvinden.

Krijg voorlopig de kolere maar. Je stinkt. Je stinkt uit al je holten en spelonken.


Het eerste wat je dacht

Ik zeg: En nu?

Zij zegt: Hoezo, ‘en nu’?

Ik zeg: Wat doen we nu?

Zij zegt: Wat zouden we móéten doen? Er zit niets anders op dan te wachten.

Ik zeg: Waarop?

Zij zegt: Tot ze ons hier uit komen halen.

Ik zeg: Wie, ‘ze’?

Zij zegt: Ik weet het niet. Er zal wel iemand zijn, die–– En nog meer woorden zegt ze, – hadden we beter over de trap naar boven kunnen gaan, zegt ze.

Ik begin grote happen lucht te nemen, die ik doorslik. Oppassen dat ik niet weer de hik krijg. Binnensmonds boeren gaat over in neuriën. Wat neurie ik toch?

Bij iedere toonwisseling werp ik mijn hoofd achterover en laat ik, zo hard ik kan, mijn kruin tegen de liftwand klappen, zo dat het klinkt alsof er op een gong wordt geslagen en de gongslagen in mijn hoofd resoneren, wat ik waarneem als puntjes licht, die zwellen, ontploffen, doven en weer ontstaan. Beneden en boven in de liftkoker botsen de echo’s tegen elkaar. Uw straffen. Tussen de gongslagen door, hoor ik, klinkt hondgeblaf. Aurora roept: Wat dóé je nou (ik versta oejou), waarom dóé je dat nou (oejatou), hou daar nou mee op (eeop eeop), – waarbij ze mijn rechterbeen begint te schudden, haar hand op mijn scheen, waar ik hem tegen de liftspijlen heb getrapt, van welke aanraking en beweging de pijn zich als met stroomstoten door mijn been verplaatst.

Als van de gongslagen de echo’s in het gonzen zijn verstorven, rust ik hijgend uit, mijn handen links en rechts naast mij tegen de vloer gedrukt, mijn achterhoofd tegen de liftwand, met gesloten ogen, diep en zo regelmatig mogelijk ademend, mij een secondefractie herinnerend dat ik in een kuil lig, maar niet in een kuil lig. Ik ben levend begraven maar ik ben niet levend begraven. Buiten de kuil doet men moeite om mij te bevrijden. Als men daar nu maar mee opschiet, want ik stik, ik ben bezig met stikken. Opeens is er licht, van verschillende zonnen, zo scherp dat ik er mijn ogen tegen dichtknijp, en op hetzelfde ogenblik dat het licht er is, is er pijn in mijn rechterbeen die zich als met stroomstoten–– en kom ik tot uitstorting van een vonkendraad, een draad van lichtgespetter––

Aurora is rechtop gaan zitten, half naar mij toegewend, ik voel haar handen tegen mijn gezicht, ze streelt mijn gezicht met haar handen, ze spreekt woorden uit. Als ik mijn ogen open, zie ik dat ze haar woorden zegt terwijl ze er haar lippen bij getuit houdt.

Ik slaag erin, te glimlachen. Ik wil niet onaardig zijn.

Waar ik ook, met weinig moeite, in zou slagen, is janken. Ik zit mijn onderkaak aan te spannen om er niet in te slagen. Van mijn gezicht gaan haar handen naar mijn achterhoofd, ze gaat erbij op haar knieën zitten en begint mijn kalende kruin te masseren.

Ik leg mijn handen om haar nek, mijn polsen trillen, mijn vingers zijn vochtig van de kunstsneeuwmodder. Ik trek het lieflijkmooie te aanbidden smoeltje van deze Aurora naar me toe. Zij voelt mijn koude vingers tegen haar vlekje.

Waaraan ik denk. Aan haar amaryllisgelijke lichaamsingang, waaraan ik denk als aan een vlinder met een doodskop op een van zijn vleugels––, vleesetend, met tanden toegerust. Functionerend als een berenklem. Van binnen voorzien van een in een strop gelegde vioolsnaar die wordt dichtgetrokken zodra––

Ze drukt haar mond op mijn lippen, zodat ze nu tenminste niet meer praat, en begint weer met haar neus langs mijn neus heen en weer te wrijven.

Mijn handen dwingen haar, haar hoofd stil te houden.

Ik druk mijn tong in haar ene, dan in haar andere neusgat. Mijn tong in haar ene, dan in haar andere oor. Mijn tong in haar ene, dan in haar andere ooghoek, links en rechts naast haar neus. Mijn tong in haar mond.

Vroeg ik haar: Wat was het eerste wat je dacht, toen je mijn kantoor binnenstapte en mij aan mijn bureau zag zitten?

Zei zij: Het eerste wat ik dacht, was, met die moet ik ogenblikkelijk het ledikant in.

Ze zei dit lachend. Ik zag haar huig.

Ik ben verzot op dikke mannen. En het eerste wat ik zág, was dat stropdasje van je, dat je om had. Dat kun je toch niet meer máken, zoiets dráág je toch niet meer!

Er komt rust. Rust daalt. Als sneeuwvlokken. Rust komt als sneeuwvlokken in mij gedaald. Ik begin de sneeuwvlokken te tellen.

Wat zouden we móéten doen? Er zit niets anders op dan te wachten.

Wachten.

Daar zitten we.

Ik streel haar nek en haar oortjes. Wreed van tederheid. Zo begin ik mij te voelen. Hardvochtig van tederheid.

Stropdas. De stropdas die ik gisteren om had, waar is die trouwens eigenlijk gebleven? Dat mijn kamer vanmorgen vol stroppen lag, in alle denkbare kleuren en in alle denkbare motieven, en dat ik daartussen begon te grabbelen, op zoek naar de rode met de witte noppen, die ik gisteren om had, zonder dat ik hem kon vinden, – dat is misschien een droom geweest. Dronken geweest.

Ja, daar zitten we. Maak je nu maar niet nog dikker dan je al bent, mijnheer onrust, ze zullen ons hier heus wel–– Dat zegt ze. Mijnheer. Haar heer. Haar prooi.

Paniek niet zozeer nee.

Het sterven begint, als men de vlieg, die eveneens is opgesloten, niet langer van zijn gezicht en handen wegslaat.

Er is geen vlieg in de lift. Maar misschien dat het gonzen boven in de liftkoker het gonzen van tienduizend vliegen is.

In de oortjes van deze Aurora begin ik woorden te fluisteren. Woordlitanieën. Naampjes. Al haar titels.

Vrouwe Dood. Amaryllis. Koningin van het schemerduister. Zij die verschijnt bij het slaan van de klokken. Sneeuwvorstin. Wijfje van Beëlzebub.

Zij zegt: Ik schaam me dood, dat ik alsmaar van die verschrikkelijke winden zit te laten.

Ik zeg: Vorstin van de vliegen. Mooiste vrouw. Zoals u zit te stinken is het mij de geur van leliën, wat denkt u wel? Schaam je toch niet. Schaam je maar niet. Markiezin van het niethier. Markiezin van het anderwereldse. Ik zal je kleden in het mooiste gewaad. Het zal zijn vervaardigd van zwarte kant.

Zij zegt: Ik houd van jou.

Dat hoeft ze van mij niet te zeggen.


Triangeltjes en belletjes

Gisteren, maar ik weet niet meer wanneer dat is geweest, opende ze de deur van mijn kantoor. Keek ik op, zag ik haar, voelde ik mijn mond vol vocht stromen en bracht ik mijn handen naar de knoop van mijn stropdas. De rode met de witte noppen. Ze stapte binnen met een lachje op haar gezicht, spottend lachje?, verbaasd lachje? De klokken begonnen te slaan.

Onder de vloer van mijn kantoor, in de kamer van de conservator, begon de staanklok aan zijn zware bongslag. Klok van conservator staat een verdieping lager precies onder mijn bureaustoel, de geluidstrillingen kriebelen tegen mijn voetzolen. Ik bewoog mijn tenen. Boven het plafond van mijn kantoor begon de zware bongslag van de hangklok in het kantoortje van Marjon. De trillingen daarvan delen zich mee aan iets, een elementje, in de neonbuis boven mijn bureau. Klok van Marjon begint een niet te omschrijven, zo geringe, tijdsfractie later te bongen dan klok van conservator. Eerste bong van klok Marjon klinkt binnen de galm van eerste bong van klok conservator. Voetzoolkriebel gaat gepaard met het horen van een tussen ritselen en rinkelen in liggend geluidje in de nabijheid van het licht. Zo is mijn leven.

De knoop van mijn stropdas zat netjes midden tussen de punten van de overhemdboord, netjes tegen de bovenste knoop.

Er scheen een nattig zonnetje. Daar dwarrelden sneeuwvlokken doorheen, die ik begonnen was te tellen. Een witte kerst. Ze stond een ogenblik daar aan de andere kant van mijn bureau waar het vage zonschijnsel haar achterhoofd raakte. In haar haar en in de wol van het jakje dat ze droeg glinsterden druppeltjes. In datzelfde ogenblik zag ik achter haar, aan de straatkant van het raam, de bovenkant van een ladder verschijnen, die met rukjes hoger werd gehesen, de tentakel of de voelspriet van een monsterdier, zodat er in het zonschijnsel op haar achterhoofd een slagschaduw viel.

De iconografische afdeling, was die hier?

Ademwolkjes voor haar gezicht.

En bevond ze zich tegenover het hoofd van deze afdeling, meneer–– Ze las mijn naam van een papiertje af.

Iets cultureels aan de universiteit, zei ze, studeert ze, en bezig met een scriptie is ze, waartoe ze ‘plaatjes’ behoeft en of ons museum haar daaraan–– Afbeeldingen van de serie houtsneden van de vijftiende-eeuwse schildermeester Aaron Halfverwegh, voorstellende een dodendans––

Ik vergat onmiddellijk wat ze zei. Ik maakte een geheugenfoto van haar.

Met die moet ik ogenblikkelijk het ledikant in. Het ogenblik dat ze dat dacht, was dat al voorbij, brak het juist aan, of moest het nog komen?

Aan het trillen van de ladder was te zien dat iemand bezig was ertegenop te klimmen. Een man in een blauwe overall. Een glazenmaker. Hij klom voorbij het raam, keek naar binnen, maar zijn ogen stonden op oneindig alsof hij in de spiegeling van het vensterglas zichzelf in de ogen keek. Ademwolkjes voor zijn gezicht.

Vroeg ze mij: En wat was het eerste wat jij dacht toen je mij voor je bureau zag staan?

Het jakje dat ze droeg was van smoezelig geworden schapenbont. Daaronder had ze een haar strak om het vlees zittende jeans aan, waarvan de pijpen in laarsjes verdwenen. Wil ik haar de jeans afstropen, moet ik haar eerst die laarsjes uittrekken. Jakje, laarsjes, jeans en alle kledingstukken die ze eronder misschien nog aanhad, uit ermee, en vervolgens op het bureau met haar. Haar stevig vastgebonden en pootje na pootje, vleugeltje na vleugeltje, uit haar lijfje gescheurd. Haar bloed en angstzweet sijpelen in het vloeiblad. Schreeuwt ze? Neen, ‘weeklagen’ doet ze. Huilt ze? Neen, ze ‘weent’. Zo stel ik mij dat voor. Ik versier haar lichaam met kaarten uit de kaartenbak, kettingen van paperclips, punaises, de stalen papierprikker, confetti uit de perforator.

Wijfje van Beëlzebub. Mystieke bloem. Beloofde dageraad. Moederkoelte. Kerstprinses.

De dodendans van meester Halfverwegh interesseert haar vanwege de muziekinstrumenten die de dood bespeelt terwijl hij de persoon wie hij het sterfuur heeft aangezegd naar de grafkuil voorgaat. Hoe welluidend is haar stem. De dood is een skelet of een tot ontvlezing overgaand lichaam waar het gedierte van de laatste waarheid doorheen krioelt, de wormen kronkelen door zijn schedelholten, de maden kleven aan naar buiten puilende ingewanden, straathonden zetten hun tanden in van zijn botten afhangende vleesflarden. Soms is de dood gekleed in lompen en rafels. Hordes vliegen omgeven hem. Op zijn kruin, met soms daarop nog een haarpluk, zit een raaf. Soms draagt de dood de narrenkap met de drie speenvormige uitstulpsels, die als penissen, waaraan belletjes hangen, uit zijn hersenpan steken. De dood speelt hakkebord. De dood speelt cimbaal. De dood speelt dubbelfluit. De dood speelt worstfagot. De dood speelt knieviool. De dood speelt draailier. De dood speelt waterorgel. De dood speelt xylofoon op zijn eigen gebeente. Vorsten, edellieden, kerkprinsen, boeren, burgers, bedelaars, kinderen en ouden van dagen, de stralende maagd, de idioot, – vedelend of pijpend, klepperend of schetterend gaat de muzikant hen voor. Zelfs het van zijn knoken neerdruppelen van lijkvocht, grafblubber, Hadeswater, lijkt geluid te maken.

Ja, aan reproducties van deze serie kon ik haar helpen.

In de hoge, smalle, doodlopende gang met de archiefkasten tegen beide muren. Naast elkaar lopen is er niet mogelijk, dus liet ik haar voorgaan en keek ik naar haar achterwerk, dat ze zo bewoog dat het de lijn van een liggende acht beschreef, dit is de lijn der oneindigheid. Klak klak, haar laarsjes.

Ik opende de deur van de stalen kast waarin ik moest zijn. Kast is onderverdeeld in stalen laden. Sleutelbos. Sleutel in het slot van de lade waarin ik moest zijn. Samen met mij boog ze zich over de inhoud ervan, – hangmappen vol ‘plaatjes’ die ik alle tot in details uit mijn geheugen kan beschrijven.

Dat ik zuchtend ademde, het hart kloppend in mijn keel, daar betrapte ik me op.

De afbeeldingen die ze zocht kon ik natuurlijk onmiddellijk tevoorschijn brengen. Ik lichtte de map waarin ik weet dat ze zitten tussen de andere uit. Ziet, de dood bespeelt de rebec. Van des keizers hoofd valt de kroon. De dood bespeelt de dulciaan. Van des vissermans bootje breekt de mast. De dood bespeelt de pommer. In de bidkluis van de abdis valt de zandloper op zijn kant. De dood hanteert de ratel. Uit der ijdelen vrouwen hand valt de spiegel aan scherven. De dood bespeelt de foekepot. Uit des marskramers waar springen padden weg. De dood bespeelt de keteltrom. Op des rechters knieën ligt de staf gebroken. Onderin de map lag een dode vlieg.

Ik stootte de la weer dicht, met te groot gebaar, met onnodige kracht, het klonk en bleef even galmen als een gong. Dit geluid hoor ik tot op dit moment. Voordat de resonantie in de stalen kast was verklonken, had ik de la alweer met de sleutel op slot en onmiddellijk hierna viel de sleutelbos rinkelend uit mijn hand op de vloer. De dood bespeelt triangeltjes en belletjes en aan des archivaris’ hand ontglipt de sleutelbos.

Toen ik me wilde bukken om hem op te rapen, klonk haar lachje een duizendste tijdsfragment eerder dan ik wist en gelijktijdig voelde waarom ze lachte: de punt van mijn stropdas zat in de dichtgestoten la, ik hoorde de stof kraken toen hij zich tussen mijn keel en de la strak spande.

Bent u aan het proberen uzelf op te hangen?

Zij raapte de sleutelbos op.

Het vlekje in haar nek, zag ik, ik zag het.

Ze gaf me de sleutelbos. Haar vingertoppen raakten mijn handpalm.

Haar martelen door middel van elektrische stroom.

Ik versier haar. Haar lichaam.

Voor haar uit de gang weer uitlopend, dacht ik aan de door langdurig stoelzitten ontstane sleetse glimplek op het zitvlak van mijn broek. Hoe zij op haar beurt haar ogen misschien op mijn achterwerk gevestigd had. Sla me maar. Dood me maar.

Ik vergat, geloof ik, iets? Zo’n gezicht trok ik toen ik plotseling bleef staan en me met een ruk naar haar omdraaide. Een bekende versierdersfoef.

Maar ze botste niet tegen me op, een omhelzing vond niet plaats.

Ik word oud.


In water geschreven

Ik liet haar het museum zien. Het was na vijf uur, het gebouw al donker en verlaten.

Of ze mij niet ophield?

Nee, zei ik.

Echt niet? Echt niet.

Of ik niet, net als mijn collega’s, die een voor een waren komen groeten voordat ze vertrokken, – prettige dagen hè en tot volgend jaar – weg moest, de gezellige, nu aanvangende, tien dagen durende, feestelijkheden tegemoet?

Neenee haha. Dat zei ik. ‘Weg’, – waarheen dan? Hierheen, daarheen. Waar hoor ik? Maar misschien hield ik haar op?

Nee, zei ze.

Echt niet?

Echt niet. Zoetlief madonnalachje. Draadje tussen haar lippen.

Het sneeuwen had niet doorgezet. Na sneeuw was er speldenregen beginnen vallen. Het zachte ritselen daarvan was in alle ruimten te horen.

Zaal na zaal liet ik haar zien. Hoor mij kakelen terwijl ik haar de dingen in de vitrines aanwijs, waarin ik, speciaal voor haar, het licht aansteek. Wetenswaardigheden, jaartallen, kostelijke anekdotes. Waar ik hoor. Hier hoor ik, temidden van opgebaard nietleven. Stof is het enige dat er soms beweegt.

Iedere vitrine werd een wak van licht in de met schaduwen gevulde zalen. Als ze zich, aandachtig toekijkend, over de glasplaat boog en het vitrinelicht haar gezicht bescheen, slikken moest ik ervan, en waar haar hand op de glasplaat had gerust en er vingerafdrukken op had achtergelaten, mij over die vingerafdrukken heen buigen wilde ik wel, en ze zacht beademen. Ik zal haar opbaren.

Ik versier haar lichaam met dood en voorbijheid die ik uit de vitrines haal en haar aandraag. Het gipsafgietsel van de hand. Het volgekrabbelde schrijfboek. De haarlok. Dit geschilderd portret. De rijglaarsjes. Het met een lint bijeengebonden stapeltje brieven. De daguerreotype van het op omstreeks negenjarige leeftijd onder zo merkwaardige omstandigheden in de branding verdronken zoontje. Deze verdroogde waterjuffer. Deze spuitbus. Deze handschoen. Dit blikken xylofoontje. Deze geur, genaamd het moederzoet. Dit ivoren ei. Ik vertel er de bijpassende verhalen bij.

Ik zou haar willen slaan.

Ik kleed haar uit. Ik snoer haar vast. Ik sla haar.

Hardvochtig scheur ik haar de kleren van het lijf. Hardvochtig, maar zij zal weten hoe eerbiedig. Schaamt zij zich voor haar naaktheid, schaterend sla ik haar handen van haar intimiteiten vandaan. Weliswaar sla ik haar, maar ik weet zeker dat ik haar zacht en aandachtig streel, en weliswaar sta ik vulgair te schateren, maar ik weet zeker dat ik haar ten allervriendelijkst toelach, overvuld als ik ben van vervoering en aanbidding, zo dat mijn mond vanzelf openvalt en er vanzelf geluid uit mijn keel begint op te stijgen, het vult haar oren als een lied, het mooiste dat ik ken. Ik snoer haar vast, haar handen, haar voeten, haar keel. Ik doe dat met elektriciteitsdraad waarin ik knopen heb gelegd, maar de waarheid is, dat ik haar polsjes en enkeltjes omsluit met braceletten van zilver en goud en haar keeltje met colliers van bloedkoraal, bezet met nachtzwarte gesteenten, zo tooi ik haar. Ik sla haar. Secuur en niet driftig, zo hard als ik kan, steeds op dezelfde plek, na iedere klap rust ik even en doe nieuwe kracht op. Buiten mijzelf van wreedheid, en dus eigenlijk een ander zijnde, zo sla ik haar, maar zij weet dat ik mijzelf niet ben van tederheid, ik ben voorzichtigheid, ik liefkoos haar. Zo straf ik haar. Ik houd van haar. Ze weeklaagt en weent. Ik heb inzicht tot achter in haar mond. Er komt snot uit haar neus. Dat zal ik nuttigen. Van angst bevuilt ze zich. Ik zal haar schoon likken. Ik ben een wreedaardige, wreedtedere draadnagel. Maar eerst zal ik haar, terwijl ik kokhals van het huilen, verdwaasd van zoveel liefde, haar keel dichtdrukken met mijn duimen. Ze begrijpt wel dat ik daar zeer ongaarne toe overga. Ik kan niet uit mijzelf weg. Ik ben ik, ik ben niet ik. Ik ben hier, ik ben niet hier.

Schone slaapster. IJskristal. Nachtjuweel. Belofte uit het voorgeborchte. Zonsopgang boven zee. M’n moedertje. M’n landschapje. Ik zal drinken uit je laarsje. M’n zieltjeziek. M’n krankheidje van zinnen.

Toen we alle zalen hadden doorlopen, toonde ik haar het knipselarchief. De bibliotheek. De leeszaal. De manuscriptenkluis. De kelders met het ‘sluimerend museumbezit’, waar honderden geschilderde portretten tegen elkaar staan, met de beschilderde kant naar de muur. Het kamertje dat wij, hoor mij kakelen, dit is mijn paardans, het kabinetje van de beul noemen, omdat het is gevuld met gipsen borstbeelden, dodenmaskers, handafgietsels, – aardig is vooral de mand met afgevallen hoofden, neuzen, oren, vingertoppen. Klak klak. De zolder, waar de nog ongeopende kisten en jutezakken vol binnengedragen, nog te ordenen, nalatenschappen en archieven tot tussen de hanenbalken op elkaar zijn gestapeld. Daar was het ritselen van de regen het duidelijkst te horen, als gefluister, over verlangen. De magazijnen vol meubelstukken en gebruiksvoorwerpen, alle voorzien van een label met de naam van een dood persoon, alles omhangen en bedekt met in de tocht heen en weer bewegend spinrag en dode insecten.

Buiten het museum begon een draaiorgel te spelen, een kerstlied. Speelt op uw feestschalmeien. Vrijdagavond, koopavond.

Geen witte kerst van het jaar.

Ik nam haar hand.

We waren terug in mijn kantoor, waar ik haar, in verband met de ‘plaatjes’ die ze behoefde, het formulier liet invullen: haar naam, haar adres, haar geboortedatum, enzovoort––

‘Aurora’ heette ze, zag ik, vulde ze in.

Dat formulier zal ik bewaren, om er soms aan te ruiken, om er soms mijn lippen op te drukken, om het soms tegen mijn wang of mijn ogen––

Aan mijn bureau, op mijn stoel zat ze. Achter de stoel langs liep ik, de sleutelring aan de wijsvinger van mijn rechterhand, de sleutels rechtsom tegen de rug, linksom tegen de palm van mijn hand zwaaiend, en kon mijn ogen niet van haar afhouden en zag dat ze ‘Aurora’ invulde. Het vlekje in haar nek. Bureau en stoel zal ik laten overbrengen naar de magazijnen en laten voorzien van een label waarop staat geschreven: op deze stoel, aan dit bureau zat ‘Aurora’ op vrijdag 22 december 19––

Beneden klonk de bongslag van klok conservator. Binnen de galm van eerste bongslag van klok conservator klonk eerste bongslag van klok Marjon. Dat deze Aurora, terwijl de klokken sloegen, even haar voeten verplaatste en ook even haar ogen opsloeg naar de neonbuis boven mijn bureau, het is me niet ontgaan.

Het moet de bongslag van zeven uur zijn geweest. Vrijdagavond, koopavond begint om zeven uur. Beneden in de straat was een druk bewegen van paraplu’s, hoeden, plastic regenkapjes, waarop een fijne, nevelachtige regen viel. Het geluid van honderden stemmen, samengevoegd tot gegons.

Het raam weerspiegelde mij. Ik zag mezelf buiten in de regen zweven, waar enige uren tevoren de tentakel van het monsterinsect was opgerezen, de regen zakte door mij heen, iedere druppel een speldenknopkleine glinsterende punt, een warreling van speldenknopkleine glinsterende punten. Naarmate ik dichter naar het raam was toegelopen, was ik door de regen dichter naar mezelf toegezweefd, totdat ik, zuchtend ademend, tegenover mezelf stond en mezelf in de ogen keek. Ben ik dit of ben ik dat, ben ik hier of ben ik daar? Waar is de tijd? Beneden mij is de tijd en boven mij is de tijd. Ik ben niet ik. Ik leef niet en ik ben niet dood.

Ik beademde de vensterruit tot ik mijn hoofd onzichtbaar had geademd en ik mijzelf zag staan als een aangeklede wolk. Met stropdas. Met een van de sleutels aan mijn sleutelbos, met de sleutel van mijn auto, schreef ik van beneden naar boven, beginnend bij de knoop van de stropdas, in mijn adem, door mijn hoofd, op de ruit: Aurora.

Geen witte kerst van het jaar, meneer–– Nog had ze mijn naam niet onthouden. Ik heb dan ook geen naam. Heb ik wel een naam, dan mag hij worden vergeten.

Toen nam ik haar hand en begonnen wij elkaar te omhelzen, terwijl dat dat zou gebeuren, dat dat moest gebeuren, voor alle tijden al was vastgesteld en opgetekend en in de kaartenbak bewaard. Haar armen om mijn nek. Haar mond, deze Aurora verzwolg mij. Slok.

Er begon een draaiorgel te spelen, – een kerstlied. Voordat het draaiorgel begon te spelen hoorde ik, tegen mijn oor, het kittige tikken van deze Aurora haar polshorloge. Ze droeg het aan de binnenkant van haar pols, ze drukte het tegen mijn oorschelp.

Door haar blonde haren heen, ik rook haar, zag ik hoe op de ruit mijn adem bezig was vloeibaar te worden. De naam Aurora was in water geschreven en al verdwenen.

Toen ze haar gezicht begon te bewegen, haar neus langs mijn neus heen en weer, zette ik mijn handen tegen haar keel en duwde haar van me af, vervuld van het idee dat ik haast had, opeens, en dat de tijd aan het dringen was.

Had ze zin om met mij te gaan eten?

Tjilp.

De dood bespeelt de vogelfluit. De dood bespeelt de harp van verzuchten. De dood is een vrouw, wier lieftallige mezzosopraan, onderlijnd door klokjesgebimmel, hier klinkt, daar klinkt, fluweelderig mooi, over grote verten. Vele instrumenten doen zich horen die alle dood zijn, nooit meer gebruikt. Deze Aurora spreek ik in gedachten toe. Liefste Aurora, zo spreek ik haar in gedachten toe. Ik bespeel het orgeltje van het mooie versieren.

Voordat ik mijn kantoor verliet, nam ik het door haar ingevulde formulier, trok het tussen mijn handen strak en terwijl ik een grote hap lucht nam en de lucht in mijn mond bewaarde, zodat mijn wangen bol kwamen te staan, spieste ik het, krachtdadig, wreedteder, op de stalen papierprikker.


Opeens

In het restaurant zaten we aan het raam, op de buitenkant waarvan een vis is geschilderd. Alsof het grotere en kleinere luchtbellen zijn die uit de bek van deze vis opstijgen, is het dier omgeven met cirkels van uiteenlopende omtrek, waarin heil- en reclameboodschappen waren ingevuld. Deze moest ik woordfragment na woordfragment ontcijferen. Zalig. Plezierig. Smakelijk. Voorspoedig. Zeebanket. Gelukkig. Vrede. Heden vers. Deze vis spreekt mij toe in spiegeltaal.

Opnieuw zag ik mezelf in de regen zweven. Tegenover mij zweefde deze Aurora, haar mond bewoog, haar woordgeluid kabbelde om mij heen en ik liet mij erin dobberen, ik hoorde haar wel, maar verstond niet wat ze zei.

Waar was ik helemaal met mijn gedachten? Een centje voor mijn gedachten.

Regelmatig glimlachte ik haar vriendelijk toe. Soms legde ik mijn hand op haar hand waarin ze het vismes hield. Smaakt het je? Neem nog een schepje tyrolienne. Hoe aardig kleurt dat groen van die erwtjes en dat oranje van die worteltjes bij het bruin van dat gebakken vissenruggetje. Ik schenk je nog een glaasje wit in, proost, moge ik er niet getuige van zijn als je mooiheid komt te verleppen. Soms moest ik een, niet hoorbaar, boertje in mijn servet slaken.

Als ik zuchtte, was het omdat ik mij er opeens, met lucide klaarte, van bewust was hoe oud ik al ben, hoe kaal en dik en eigenlijk al knap belachelijk in gezelschap van dit jonge meisje. Dat ik oud ben, komkom, je moet nog veertig worden, zo spreek ik mijzelf toe, staat als het laatste beeld van een niet verdergaande film in mijn hoofd geprojecteerd, dit beeld vliegt in brand, op het projectiescherm verschijnen bruine schroeivlekken die het beeld wegvreten––

Langs de wanden van het restaurant staan aquaria. Alle daarin opgesloten vissen dromden bijeen tegen het glas en hingen mij, op het bewegen van hun kaken na roerloos, aan te staren. Die kaken gingen open en dicht vanwege de conversatie die ze met elkaar voerden. Die conversatie ging over mij, dat zag ik aan de kleur, de vorm en de troebelheid van de bellen die aan hun koppen ontstegen. Soms kon een van de vissen zijn lachen om mij niet houden, bewoog zijn staart alsof hij het water een mep gaf en kwam met een sprong in beweging, waarbij ook de andere vissen in beweging kwamen en schaterend om elkaar heen begonnen te buitelen.

Ik zou mij wel in een van die waterbakken willen laten zinken tot op de bodem, daar mij ruggelings uitstrekken in het zand, mijn handen vouwen over mijn pens, mijn ogen sluiten, en goedvinden dat deze vissen mijn vlees, afval en gebeente zouden verslinden, gesteld dat ze dit alles aangenaam van smaak zouden vinden. Hun naam luidt Scatophagus argus.

Zo zouden volgende klanten, voor het aquarium staande, de kok met zijn schepnet de dikste exemplaren onder deze vissen aanwijzen en vervolgens mede een moot van mij krijgen opgediend, smakelijk eten, mevrouw, meneer, dank u, een prima toebereid visje, daar niet van, doch is de smaak ervan niet een ietwat die van as vermengd met aarde?

Waar waren mijn autosleutels terwijl ik dit dacht? In de zijzak van mijn colbert, waar ik mijn sleutelbos hoorde rinkelen als ik er met mijn hand tegen klopte.

Als ik de weerspiegeling van deze Aurora’s gestalte buiten het restaurant tegenover mij zag zweven, was er een aanknabbeling of opkrulling ergens in mijn lichaam, het gevoel daarvan leek wel moorddadigheid, zo vreugdig. Maar zag ik haar in werkelijkheid aan de andere kant van de tafel, in haar langmouwig bijna jeansblauwe truitje met daarin haar borstjes, voelde ik hoe een lome moeheid, eigenlijk neerslachtigheid, bezig was mij te doorsijpelen. Behalve van het besef, dat ik oud ben, begon ik, ook opeens, voor het eerst, ten slotte, vervuld te raken van het besef van mij worgende verveling. Dat ik mij verveel. Ik verveel mij ten dode. Ik zou onmiddellijk weg willen.

Vrouw na vrouw, huis in huis uit, geheugenfoto’s, een leven van benauwenis, een leven van leegte, ik dool, ik zing, dat zingen van mij klinkt al toonlozer en valser. Glimlachend dans ik de paardans, dat glimlachen van mij lijkt wel verbeten grijnzen en voor die dans van mij moet ik mij steeds hoger op mijn tenen verheffen, – steeds belachelijker worden daarbij de fiorituren die ik met mijn logge lijf beschrijf.

Vertellen zal ik u de vertellingen van de grote sterfte. Uiteenzetten zal ik u waaruit mijn eenzaamheid bestaat. Deelgenoot maken zal ik u van mijn obsessie. En van mijn verlangen, dat is om dood te zijn. Ik heb het allemaal al wel gezien, ik heb het allemaal al wel gehad.

Ach waterwijfje. Hoe je ogen blauw zijn. Zulk blauw zou de kleur van rouw moeten zijn. Een doodsgewaad van zulk blauw. En je lippen zacht karmijn zijn. Lelies en aronskelken van zulk karmijn. Daar komen vanzelf vliegen die louter van goud zijn op af. En o, je oortjes. En je haar van zieltogend zou ik zeggen, zieltogend pomerans, bitter haar. En dan onder de grond. Men wordt er opgepeuzeld door diamanten kniptorren, diamanten knaagkevers, diamanten maden. Men verandert zachtjes in vloeibaarheid. Je bent erg mooi, maar ik ben zo moe, ik ben het zo moe opeens.

Dit is verveling: dit versieren van hoeveelste vrouwtjes, ik gebruik hiertoe glinsterende ballen in velerlei kleur, formaat en variant, slingers en engelenhaar, klokjes, sterretjes, lampjes en vuurwerkmakertjes, strikjes en lintjes, etentjes, bioscoopjes, geschenkjes, prachtvolle woorden, spiegelende metaforen, tooisels van taal. Liefde, dat is iets heel moois moet je denken.

Door mijn borst tegen de tafelrand te drukken, kon ik mij ervan verzekeren dat mijn zakagenda en mijn portefeuille zich nog op hun plaats bevonden. De agenda in de linker binnenzak van mijn colbert. Gezichten, namen, adressen. De portefeuille rechts. Ritex prophylactica. Pur latex avec reflexon. Verifié electroniquement. Aan u, Aurora. Niet aan u zal ik beginnen, ik zal niets met u beginnen. Om u wil ik geen wroeging gevoelen. Beurtelings bespeel ik de mortefonica en de jubilant. Ik ben melaats van minachting en haat. Nu ben ik ook nog oud, mijn kruin verkilt, ik ga een hoed kopen.

Na dit etentje zal ik haar in mijn auto daarheen rijden waar ze wil zijn. Ze zal de feestdagen wel bij haar ouders doorbrengen? Neen, want. In gezelschap van haar vriend dan? Vriend, pff, neen, want, tjilp.

Vertel mij ooit maar jouw verhalen.

Aan de overkant van de straat doofde het licht in de etalage van een televisiewinkel, maar begonnen twintig of dertig op elkaar gestapelde beeldschermen vlokkerig licht uit te stralen. Ondanks de vallende nattigheid bleven meer en meer mensen voor deze etalage staan. Wat viel er te zien? Een extra uitzending van de nieuwsdienst?

Hoe is ze dan van plan de feestdagen door te brengen?

Ik rijd haar daarheen waar ze wil zijn. Ik parkeer de auto niet langs de stoeprand, ik laat de motor draaien, ik stap uit, ik loop om de auto heen, ik open het portier aan haar kant. Als zij is uitgestapt druk ik haar hand en misschien kus ik die, misschien niet, beter niet. Daarna maak ik dat ik zelf de auto weer inkom en gas en weg, weg. Zwaai ik nog of zwaai ik niet? Heb ik haar hand niet gekust, dan is een wuifje wel aardig, heb ik haar hand wel gekust, dan–– Men hoeft niet onhoofs te zijn. Dag, dahag, dank voor je gezelschap, plezierige dagen. Door deze delen wij u mede dat de door u bestelde reproducties van houtsneden van Aaron Halfverwegh gereed zijn en–– Marjon dit briefje laten ondertekenen, de portier opdracht geven deze Aurora in geen geval te laten doorlopen naar mijn kantoor, dan wel het tijdstip waarop zij de reproducties kan komen afhalen vaststellen op een woensdagmiddag.

Dat haar gezicht zich niet bij de overige gezichten voegt.

Soms spreek ik haar in gedachten toe.

Reinig mij. Stilte kom tot mij.

Na de maaltijd stond ze op. Haar hand op mijn hand. Ze kneep haar ogen naar me dicht.

Ik zei: Dan reken ik intussen af.

Al wilde ik niet naar haar kijken, ik keek toch naar haar. Ik keek haar na terwijl ze het restaurant doorliep. Haar schrijden. Liggende acht. Haar opgeheven hoofd. Ik zal haar vastbinden. Ik zal haar slaan dat ze schreeuwt. Ik keek naar de mannen aan andere tafels, hoe die verstarden bij haar aanblik, de vork met het aangespieste brokje vis op weg naar de mond, de mond geopend.

Wie gij daar ademloos aanschouwt, mijnheren, is de dood in het blauw, haar gelaat omstraald door gouden haar.

Ze verdween achter de opgesierde spar in het midden van het restaurant en terwijl ze de boom passeerde, viel daar, zomaar, opeens, vanzelf, wie zal het zeggen, wie zal zeggen wat dit betekent, een kerstbal uit, die tegen de vloer aan scherven spatte. In het gegloei van rode en witte lampjes veerde de tak waar de bal aan had gehangen omhoog en verloor zijn naalden.

Ook de vissen in de aquaria keken haar na, staande op hun staarten. Hoorden zij, als eersten, een nog slechts als gonzen klinkend getoeter, dat misschien het slaan op trommen en het geschal van trompetten zou blijken te zijn?

Waarom verscheen er nu boven de stad en de gezellige koopdrukte niet een vliegend iets dat binnen een seconde alles met bommen zou verpulveren?

Tegen de dienster die de rekening kwam brengen zei ik iets vriendelijks, mijn ogen gevestigd op de handstoffer waarmee ze eerst de glasscherven bijeen had geveegd. Het ding hing aan een touwtje aan haar pols, er vielen schilfertjes kerstgruis op het tafelblad terwijl ze op nogal ingewikkelde wijze bezig was geld te wisselen. Ze glimlachte vermoeid. Was het goed, dat ze mij in plaats van een biljet van vijf gulden een rolletje van twintig kwartjes gaf? Het bestaan van deze dienster zal ik straks in mijn agenda noteren.

Nu opgestaan en gemaakt dat ik wegkwam.

Ik bleef zitten. Buiten zweefde ik in de halfregen of halfsneeuw, het vocht sijpelde door mij heen, lichamen krioelden door mij heen, ik was getuige van mijn ontbinding. Veel Heil En Zegen. Vrolijk Kerstfeest.

Hoe breng ik zelf de nu aanvangende feestdagen door?

Ik schilder mijzelf goud, ik trek mijn kostuum van goudbrokaat aan en mijn gouden stropdas doe ik om. Ik rijd naar zee. Boven op de rots beluister ik de branding. Misschien sneeuwt het. De ruitenwissers staan aan. Tot ver op zee zie ik de vlokken dansen. Ik geef precies dat tikkeltje gas om over de rand van de rots–– Soms denk ik, de vlieg die met mij in de auto is opgesloten, zou die eerder dood zijn dan ik? Terwijl ik naar de bodem zweef begint een gonzen mij in te wikkelen. Daar doemt het gezicht van mijn moeder op. Daar doemen andere gezichten op. Daar glinstert een bril. Gezicht na gezicht vervult mij met angst, waarvan heetkoud zweet mij uitbreekt, – van mijn kruin glijdt het langs mijn nek naar mijn sleutelbeen en verder langs mijn lichaam naar beneden, onderweg vermengt het zich met ander zweet, dit zweet met dat zweet, deze angst vermengt zich met die angst, deze schaamte met die schaamte. Vissen duikelen om mij heen, hun kaken gaan open en dicht en stoten luchtbellen uit, waarin woorden en woordfragmenten.

Toen Aurora naar de tafel waaraan wij hadden gezeten was teruggekeerd, had ze het schapenbonten jakje al weer aan. Dat lachje op haar gezicht terwijl ze mij in mijn ogen keek, ik haar in haar ogen keek, ik zuchtte. Ik trok mijn lippen van mijn tanden weg.

Kom je, Baloe? Dat zei ze.

Ze noemt mij Baloe.

Kom ik?

Ze gaf een rukje aan mijn stropdas.

Wat men hoort, is het dichtklappen van de val. Ik klop, ik timmer, ik sla op de gong.

Wij mengden ons in het gedrang voor de etalage van de televisiewinkel. Wat viel er te zien?

Om mij heen was doordringend stemmengegons, uit honderden bewegende monden waaruit ik geen woorden hoorde komen, in plaats van woorden zag ik er ademwolkjes uit opstijgen, het gegons werd versneden door draaiorgelmuziek.

Tetteretet, een trompetje. Rrrômrrrôm, een trommeltje.

Het draaiorgel stond op de hoek van de straat, te ver om de poppen op het front ervan te onderscheiden, het trompetje wordt geblazen door een meisjespop, het trommeltje geslagen door een jongenspop, en overigens was het instrument met een zeildoek tegen de neerslag afgeschermd. Toen hoorden zij dengelen zingen. Hun liederen vloeiend en klaar. Het lied werd te snel uit het pierement gedraaid, zodat de klanken zweverig en onzuiver door de ruimte jengelden. Er was haast geboden, de tijd was dringende. Wat dreigt?

Aan Aurora’s hand liet ik mij leiden, tussen de lichamen door, die voor haar opzij leken te gaan, tot vlak voor het etalageraam.

Op dat etalageraam moeten nog vingerafdrukken van haar staan. Deze zouden er uitgezaagd moeten worden. Ik zal deze stukken glas met haar vingerafdrukken erop in een glazen doosje, waarin lucht noch tijd noch gedierte kan doordringen, bewaren. Soms, terwijl ik met gesloten ogen de geheugenfoto’s die ik van haar heb gemaakt tussen de duizenden andere uitlicht om haar terug te zien en ik haar toespreek, heerseres over de zee en alles wat erin is, gebiedster van het licht, je mond, de liefheid van je hand, druk ik dat doosje tegen mijn geslacht. Ook is adem van haar met dat raam in aanraking geweest.

Voordat ik u opbaar zal ik u met lotions en geurwaters besprenkelen. Het glas van de kist waarin ik u neervlij zal verslijten van mijn kijken, van de strelingen van mijn ogen. Iedere nacht daal ik in de crypte af, daar klinkt oude muziek, speciaal voor u draag ik mijn gouden toupet. Ik leg bloemen aan uw voeten, ik blijf zo lang tot ze zijn verwelkt en tot bloemblaadjes uit elkaar gevallen. Hierna groet ik u en zeg uw naam.

Aurora. Dag Aurora. Nu moet ik weg.

Op alle beeldschermen van de twintig of dertig op elkaar gestapelde televisietoestellen was hetzelfde te zien: een wemelende lichamenmassa die zich bij neerstromende nattigheid verdrong voor het etalageraam van een televisiewinkel aan de andere kant waarvan een muur van op elkaar gestapelde televisieschermen was te zien, op de beeldschermen waarvan een wemelende lichamenmassa zich bij neerstromende nattigheid voor het etalageraam van een televisiewinkel verdrong aan de andere kant waarvan–– en zo tot in eeuwigheid en tot over de horizonnen van het zichtbare en het voorstelbare. Van deze lichamenmassa maakten Aurora en ik deel uit, ik zag haar, haar achterhoofd, haar nek, ik zag mezelf, wij stonden vooraan, ik met bonzend hart en met mijn hand aan de knoop van mijn stropdas, maar dit werd niet geregistreerd. Men zag alleen ruggen, achterhoofden, hoeden, plastic regenkapjes, paraplu’s.

Het eerste wat ik in de etalage had gezien, was een verdroogde waterjuffer. Met op verschillende plaatsen gebroken lichaam en van haar afgevallen vleugeltjes, die in stukken om haar heen lagen, en verder omringd door van haar losgeraakte of deels nog aan haar vastzittende pootof sprietgedeelten, lag vrouwe insect op haar zij, gebed in een rolletje stof, haar rug tegen het kille raam, haar bolle dorre oog op het bewegen van de lichtbeelden gevestigd. Ziet ze mij, al is ze dood? Ik herinner mij u, schoonste gevleugelte, maar waarvan herinner ik mij u?

De bij de televisiebeelden behorende geluiden klonken achter mij, draaiorgel, geroezemoes, herkenningskreten. Ik ben hier, ik ben daar. Hier staande zie ik mij ginds over de horizonnen getild. Ginds zie ik gebeuren wat hier gebeurt, de regen spat op mijn hoofd en druipt erlangs omlaag de boord van mijn overhemd in, al is dit een al vaak gedragen sleetsig pak, het hoeft nu toch niet helemaal bedorven te worden door ermee in de regen te staan, ik sta in het donkergrijs in de regen temidden van kleur, Aurora steekt haar hand op en wuift. Er blaft een hond.

Waar blijft het nu van mij uitgezonden beeld als ik zometeen uit het gedrang ben weggestapt? In een elders wordt het in een archiefkast opgeborgen, ooit zal het daar worden uitgelicht, tezamen met het geluid van mijn stem en alle woorden die ik heb gesproken, alle door mij uitgestoten adem vormt ginds een bries. Niets blijft onbespeurd, niets ongeboekstaafd.

Niets blijft ongestraft.

Ik keek achterom, speurend naar de camera die dit straattafereel opnam, maar boven de hoofden, boven de straat, nergens iets te zien dat nietgewoon was. Feestverlichtingen, neerslag, boven de feestverlichtingen duisternis. In die duisternis, voorbij de verste ster, daar staat de stad vol doodlopende straten vol archiefkasten. Terwijl ik omkeek, zei Aurora, knijpend in mijn hand, dat ze twintig- of dertigvoudig door de monitors weergegeven mijn gezicht zag.

Als dit een film is, kan men hem later, opnieuw afdraaiend, bij deze passage stil zetten: temidden van ruggen, achterhoofden, hoeden, regenkapjes, paraplu’s opeens een gezicht, temidden van een kluwen voor zich uit kijkende mensen opeens iemand die omkijkt. Dit gezicht wordt afgezonderd van het omringende gewemel, dit gezicht wordt naderbij gehaald en nóg nader bij, – iedere millimeter huid wordt vergroot, iedere baardstoppel, iedere porie, iedere daaruit opwellende zweetdruppel. Zo naderbij dat het gezicht tot puzzelstukken uit elkaar valt.

Als ik nu niet maakte dat ik wegkwam––


Een beetje schijndood

Gonzen.

Achter het gonzen zijn andere geluiden hoorbaar geworden. Geloop over traptreden en trapbordessen. Bij het geloop hoort stemmengeluid. Er wordt geroepen. Het geroep van een mannenstem klinkt boven dat van andere stemmen uit. Gebons op een etagedeur. Geblaf van een hond. Hierdoorheen klinken weer andersoortige geluiden. Andersoortig gebons, geklepper, getimmer. Er valt iets. Geluid veroorzaakt door iets dat van hout is. Geluid veroorzaakt door iets dat van ijzer is. Er gaan deuren open, er gaan deuren dicht. Alles is slechts vaag te horen.

Aurora is opgestaan. Steekt haar wijsvinger op. Zegt: Hoor je dat? Luistert met opgeheven hoofd, haar keel gespannen.

Natuurlijk hoor ik het.

Dat ze haar adem inhoudt, dat ze slikt.

Ze staat wijdbeens, haar voeten links en rechts van mijn languit over de vloer gestrekte benen. Vlak voor mijn gezicht is haar cloaca. Zo komt het in me op, het te benoemen. Ter hoogte van haar liezen wijzen de vouwen en kreukels in de jeans er als pijlen naartoe.

Als het tot janken moet komen, zal ik mijn gezicht daar tegen haar lichaam drukken, mijn tranen moeten daar in de stof van het kledingstuk verzinken.

Daarna mag ik als een insect worden doodgemept.

Mijn lijk moet verbrand.

Mijn as moet bij zonsopgang verstrooid boven zee.

Over mij heen gebogen steunt ze haar handen tegen de wand waar ik tegenaan zit en begint met een been achteruit te trappen, met de hak van haar laarsje tegen de wand waaraan de spiegel hangt.

Ik zie de verfschilfertjes van de wand springen.

Het kerstbalfragment boven de spiegel rinkelt. Zakt het nog iets verder omlaag?

Ze begint terug te roepen. Ze krijgt antwoord. De mannenstem antwoordt.

Van de echo’s die ontstaan stel ik mij voor, dat het grote, zwarte luchtbellen zijn, ik stel mij voor dat ze eivormig zijn.

Ik stel mij een zwarte kerstboom voor, volgehangen met zwarte, eivormige versiersels en met toortsvormige, zwart licht uitseinende lampjes. Op deze rouwboom dwarrelen zwarte sneeuwvlokken neer, die ik begin te tellen.

Er valt een druppel, die zo ijskoud is dat het lijkt of hij kokendheet is, of andersom, op mijn hand.

De druppel moet uit Aurora’s haar zijn gevallen. Het zweet gutst langs haar engelenhaar omlaag, vormt druppels die aan haar lokken blijven hangen, zwellen, vallen.

Langs de binnenkant van haar staande been beweeg ik mijn hand omhoog. De pijpen en het kruis van haar jeans zijn vochtig van het zweet.

Uit het knoppenbord spuit een sproeisel van vonken dat de liftruimte een ogenblik met een bliksemend schijnsel vult, alsof er een blitzfoto wordt gemaakt.

Het negatief hiervan wordt in een stalen archiefkast opgeborgen. Dit zal ooit dienen.

Aurora trekt haar andere been weer bij. Klemt mijn hand tussen haar dijen.

Ergens, waar is het ergens?, ver van hier, tekenen zich korte, hoge geluidstoten in het gedempte gedruis af. Ik zie ze voor me als zilveren kogels. Het is het door een radio uitgezonden tijdsein. Hoe laat is dit? De mannenstem die klinkt zou ik willen vragen hoe laat het is. Laat ook eigenlijk maar. Laat maar, laat maar.

Aurora spreekt mij toe. Dat men bezig is dit te doen en dat te doen. Kwartiertje geduld. Kalm blijven. Het komt vaker voor dat de lift–– Dit is een lift met nukjes. Dit is een oud, uitgewoond, bijna gestorven gebouw. Als men niet hierin slaagt en niet daarin slaagt dan zal men–– Maar er is absoluut geen gevaar. Dat zegt ze.

Zij is de tolk van de stemmen uit het elders.

Boven haar hoofd hangen tekstballonnen, zoals in een stripverhaal. De ballonnen boven haar hoofd zijn niet met teksten ingevuld.

Dochter van de duisternis. Pauw van de nacht. Moedervogel.

Je hand is nat, zegt ze.

Ik trek hem terug. Ik ruik eraan.

Mijn hand zou naar deze Aurora moeten ruiken. Ruikt hij naar haar, dan hak ik hem af. In een vitrine, waarvan alleen ik de sleutel heb, bewaar ik hem. Toen ik, in die lift, op het moment dat de foto werd gemaakt, deze hand tegen haar moedersluis drukte, droeg zij mijn zaad nog in haar buik.

Mijn hand ruikt niet naar haar.

Mogelijk hangt het gonzen samen met het binnenstromen van hete lucht door het spijltjesrooster in het liftplafond. Al eerder heb ik opgemerkt dat de luchtstroom soms Aurora’s haar in beweging brengt, waarbij ik mij heb voorgesteld dat er zich, behalve wij tweeën, nog een iemandiets, onzichtbaar, in de lift bevindt. Soms blaast dit Aurora door het haar. Soms ademt dit mij tegen mijn gezicht of handen.

Er is absoluut geen gevaar.

Er kan natuurlijk brand uitbreken. Dan verbranden we.

De kabel waar de lift aan hangt, kan breken. Dan storten we neer naar de bodem van de lifthals.

Storten ‘we’ dan neer, of stort de lift neer? Tijdens het neerstorten van de cabine blijven wij, die erin zitten, eigenlijk onbeweeglijk, zoals wanneer ik een auto bestuur wel het voertuig in beweging is, maar mijn lichaam niet beweegt. Ik stort in mijn auto gezeten van een rots in zee. Wel de auto beweegt, ik niet. Ik sta op een roltrap en beweeg mij onbeweeglijk voort. Ik zit in een draaimolen. Wel het hele leven beweegt en draagt mij mee, ikzelf beweeg niet. Jonas in de walvis. Ik leef niet en ik ben niet dood. Ik ben een beetje schijndood. Of schijnbaar levend.

Er kan zuurstofgebrek in de lift ontstaan. Dan stikken we.


Vragen als deze

Ze laat het schapenbonten jakje van haar schouders glijden en langs haar lichaam omlaag zakken. Pas als het halverwege haar armen is, opent ze de sluitingen ervan. Deze bestaan uit houten kogels in stropjes van gevlochten leer. Dit knoopsysteem bevindt zich aan de voorzijde, aan de binnenkant van het jakje. Een ander zou eerst het jakje hebben losgeknoopt.

Ze probeert het jakje aan een van de stropjes aan een bovenhoek van de spiegel te hangen. Lukt niet. Ze probeert het op een of andere manier aan het traliehek te hangen. Lukt ook niet. Ze kijkt rond waar ze het dan aan zou kunnen hangen.

Dat langmouwig truitje, in bijna, op een geringe tintnuance na, hetzelfde blauw als de jeans.

Zo schildert meester Halfverwegh haar portret. De lichtblauwe vrouw. In dit levenloze licht. Omgeven door libellen en ander gevleugelte, vliegen, torren, diertjes met de bijl, diertjes met de tang, diertjes met de hartsvanger. Dit portret komt in de hal te hangen. Men betreedt het museum en men ziet de lichtblauwe vrouw. Men ziet haar en wordt gewaar hoe koel het is in de hal.

Namens een onbekende bezoeker wordt er regelmatig, ’s zomers en ’s winters, een hoofdzakelijk uit amaryllissen samengesteld bloemstuk bezorgd, dat voor haar portret moet prijken.

Minstens zo regelmatig, maar met grotere tijdsintervallen, wordt het doek door een maniak bekrast.

Het truitje zit haar zo strak over de huid, dat het zou kunnen lijken of het haar huid is, maar als ze bij haar pogingen om het jakje op te hangen haar armen opheft, is aan de vochtplekken onder haar oksels te zien dat het haar huid niet is. Doordat ze haar armen opheft en de onderkant van het truitje omhoog wordt getrokken, is haar huid te zien, een stukje rug, het stukje buik met de navel, die glanst, er stroomt zweet in, er stroomt zweet uit.

Laat mij het opvangen met mijn tong.

Het zweet dat uit de navel stroomt, glijdt daarheen waar de vouwen en kreukels in de jeans als pijlen naar wijzen. Onder de jeans draagt ze, – droeg ze gisteren, wanneer was gisteren? – een zeer klein, een streepje van een slipje, ook blauw, maar van weer anders blauw.

Ransel ik haar?

Toverkol. Dwaallicht. Paleisdame van de dood.

Ze heeft borstjes als peertjes, de tepels zijn in het vlees verzonken, maar in het truitje tekenen ze zich toch af.

Ik wil wel ademen zoals zij en ruiken zoals haar lichaam ruikt en eten wat haar lichaam afscheidt en na het paren niet onmiddellijk naar de badkamer rennen om me zeer grondig van haar te reinigen met veel water en vooral veel zeep.

Als deze lift, na eindelijk weer in beweging te zijn gezet, daar is aangekomen waarheen we nog steeds op weg zijn, zal ik haar helpen met de boodschappen, ze oprapen, ze zoveel mogelijk in de hengseltas proppen, iets aardigs zeggen, dat wel in me op zal komen en ik wel in staat zal zijn over mijn lippen te krijgen, misschien een lachje zal ik produceren, maar in de eerste plaats ben ik zo bedrijvig omdat ik mijn sleutelbos terug moet hebben, ik grabbel ernaar tussen al het lekkers en gezelligs en ongetwijfeld vind ik hem. Ik laat haar voorgaan als we op weg naar haar appartement zijn, mijn blik gevestigd op het wiegelen van de liggende acht, maar voor de deur van haar appartement zet ik alles wat ik draag voor haar laarsjes op de vloer en spring ik traptreden af, weg, weg.

Mijn zaad, dat ze nog in haar buik met zich meedraagt, dat moet ik terug hebben, en mijn handafdruk op haar rechterbil, en misschien nog andere door mij op haar lichaam gestempelde afdrukken, die moet ik ook terug hebben, en al het overige haar betoonde, haar gedane, moet ik terug hebben. Zij is sterfelijk. Ik stink naar haar. Ik zou me ogenblikkelijk moeten wassen. Hoezo ogenblikkelijk? Volgens welke tijd?

‘Biechtmoeder’. Dit woord komt in me op.

Geen sprake van, dat ik bij die televisiewinkel kon maken dat ik van haar wegkwam. Aan haar hand leidde ze me buiten het lichamengedrang, dat opnieuw voor haar uiteen leek te wijken.

Nu fluistert de sibille mij haar profetieën toe, zij is omringd door dampen. Nu dalen wij in de riolen af. Nu bestijgen wij de zwarte gondel. Iedere ademhaling vervult mij met de stank van verrotting en ontbinding. Nu drijven wij naar daar waar de endeldarm van de stad zijn afval loost in ander water. Nu grijpt ons de stroomversnelling. Kijk ik om, zie ik gezichten. Wij zijn in een onderaards rivierengebied. Wat lispelt daar? Welkom. Dat zegt een muur van riet. Wij herkennen u. Bedaar, bedaar. Hier is rust. In dit labyrint van wateren is geen verdwalen. De stank uit de riolen is verwaaid. In plaats daarvan komen nu verfrissende, bittere geuren tot ons, artemisia, malve, slaaplelies, hibiscus.

Terwijl ze mijn hand niet losliet, wel integendeel steeds vaster omklemde, begon ze te huppelen en te dansen, naast mij, schuin voor mij uit, tjilp, uitsloverig aanstellerig kreng.

De dood speelt draaiorgel. Een nieuw lied. Het hageld en sneeuwd ennet waster zo koud. De rijm lag op de daken.

Toen we het met een zwart zeildoek toegedekte draaiorgel passeerden, sprong er een grote zwarte hond blaffend onder vandaan en schoot op Aurora toe. Op zijn achterpoten ging hij tegen haar opstaan, zijn voorpoten tegen haar schapenbonten schouders leunend, deze zwarte minnaar. Zijn speekselvlokken spatten haar in het gezicht, maar zij bleef vrolijk lachen. Wie is zij? Ze liet mijn hand los.

Waarheen weg te komen? Televisiecamera’s en fototoestellen hebben mij in hun focus. Ogen, ooglenzen, brillen, verrekijkers. Iedere neerdalende druppel regen of natte sneeuw weerspiegelt mij, in welke geringe mate ook. Het weerspiegelde kan worden vergroot.

Vloekend liet de dood het wiel waaraan hij stond te draaien in de steek. De klanken van het lied verdoften, het lied verdween, ervoor in de plaats kwam gonzen, gonzen, ik word gesard door gonzen. Voordat de orgeldraaier de hond bij zijn halsband had, bracht het dier zijn voorpoten weer op de aarde, zijn staart begon te zwieren, verheugd drukte hij zijn snuit tussen Aurora’s benen tegen haar kruis. Ach juffrouwtje Ochtendkrieken, uw geur, uw geur. Tussen zijn achterpoten zag ik zijn zwarte, zilvergevlekte testikelzak, de zwaarte ervan, het zwabberen ervan, de omvang van heer minnaars reservoiren en––

Bij alle haat die ik al koester, voegt zich hondenhaat. Is dit waarachtig jaloezie? Welke is de kleur van jaloezie? Zwart, zilvergevlekt.

Van heer minnaars reservoiren keek ik naar het ongeveer twee meter hoge, nattige, reclamezetstuk midden op het trottoir, schuin achter Aurora. Het stelde een spuitbus voor. Kunstsneeuw. Niet van echte sneeuw te onderscheiden. Hecht zich op alles. Voor een knusse sfeer in huis.

Drift bevliegt mij, ik heb zo’n bus kunstsneeuw in mijn hand, ik richt de spuitmond op de ballen van het dier. Na aanvankelijk aangenaam koel van aanvoelen te zijn, veroorzaakt deze kunstsneeuw vervolgens een vretende, dagenlang aanhoudende brandpijn. Deze is niet te verzachten dan door opnieuw een dot kortstondig verkoeling biedende kunstsneeuw op het pijnlijke testicularium te spuiten. Dit lichaamsdeel krijgt een diepdonkerrode schroeikleur en zwelt op tot het de aanblik van twee vol lucht geblazen wangzakken heeft. Zowel het zwart als het zilver bladdert af.

Wat helpt, wat mij helpt, altijd, om mijn agressie te onderdrukken, is neuriën.

Ik zal u alles vertellen. Ik zal u noemen biechtmoedertje. Wat ik u vertel zijn de verhalen van de grote sterfte, dit zijn de verhalen van de scherven van mijn leven.

De orgelman klauwde zijn hand om de halsband van de hond en rukte de snuit tussen Aurora’s benen vandaan. Ik zag hem de halsband als een wurgkoord aandraaien. Ik zag hem met de knokkels van zijn tot vuist geknepen andere hand de hond welgemikt, hard, vlak boven de ogen op de schedelpan rammen. Tok! Dit hoorde ik tezamen met de jankschreeuw van de hond. Tok! Dit hoorde ik tezamen met aanzwellend janken. Zijn bek tot een toeter gevormd, begon de hond een galmend, langgerekt geloei uit te stoten, bij het horen waarvan ik mijn dijen spande en tegen elkaar kneep. Teeldelen toegedekt met zijn staart dook hij onder het zwarte zeildoek terug. Zijn baas begon weer aan het wiel te draaien. Daar weerklonken alweer de tonen van een stichtelijk lied en naarmate deze hun juiste ritme en klanken kregen, stelde ik mij voor hoe onder de natglinsterende katafalklap de jongenspop en de meisjespop tot leven kwamen, hij zijn trommelstokken heffend, zij haar trompetje.

Alles wat ik deze Aurora heb verteld, opgebiecht en beleden, moet ik van haar terug hebben. Ik heb het niet gezegd. Zij heeft het niet gehoord.

In de auto reden we naar waar ik woon.

Zij, verbaasd, met dat lachje: Woon je hier? De Krakeling?

Volg het spoor van stukjes eierschaal.

Als een schip, dat van stapel glijdt, zo gleed ik in haar. Dat is zozeer de kunst niet. Mijn zaad moet ik terug hebben.

Wie ben ik? Ben ik getrouwd? Ben ik dan getrouwd geweest? Heb ik kinderen? Een zoontje, wat schattig. Lijkt het naar lichaam en wezen sprekend op mij? Zeg eens eerlijk, het hoeveelste vrouwtje ben ik al dat jij tegen je dikke berenvacht drukt, Baloe?

Deze vragen stelde ze. Vragen als deze.

Hoe deze Aurora alles omtrent mij van mij moest weten.

Hou je bek. Bemoei je met je eigen zaken. Maak dat je weg komt. Teef. Bruid van de hellehond.

Spijt. Spijt. Schaamte. Een mij nooit verlatend lulligheidsbesef.

Zij houdt van mij, zegt deze Aurora. Die woorden heb ik niet gehoord, zij kan ze zo terugnemen, zij kan ze zo van me terug hebben.

Kijk haar daar staan, temidden van de kerstpakjes, op haar laarsjes die eerst uit moeten voordat de pijpen van de jeans over haar voetjes kunnen.

Ze kijkt rond waar ze het jakje dan aan zou kunnen hangen.

Het jakje hangt aan een van de stropjes van gevlochten leer aan haar wijsvinger, waarmee ze in mijn richting wijst met de palm van haar hand naar boven, terwijl ze het jakje als de slinger van een klok heen en weer laat bungelen. Zij doet dat wel degelijk opzettelijk.

Ze gooit het naast mij op de grond, ik hoor haar sleutelbos rinkelen, en ploft er, met zulk geweld weer, dat de lift ervan schudt, de hekspijlen klepperen, de stukke kerstbal rinkelt, op neer.

Hitte.

Ik ben op weg, ik ben niet op weg, ik ben wel op weg. Ik ben twee-ikkig. Ik ben dit-ik en ik ben dat-ik. Ik ben niet dit-ik, ik ben niet dat-ik. Iemand moet mij slaan. Iemand moet mij penitenties opleggen.

Hoeveel seconden minuten kwartieren uren etmalen jaren duurt dit en hoeveel zijn er al verstreken––


De grote sterfte


Die onkuisheid, mijn zoon

Het hoeveelste vrouwtje?

Een Anne, een Clara, een Jacqueline, een Marielous, dat zijn er al vier. Een Rita, een Femmie, dat zijn er zes. Een Marjon, – op de vloer van haar kantoortje boven mijn kantoor, onder de zwarte hangklok, die ze tevoren met een enorme sleutel had opgedraaid, tijdens het haar bekrassen dacht ik aan het ritselende, rinkelende elementje in de neonbuis boven mijn bureau, – dat zijn er zeven. Een Brenda, een Monika, een Sietske, een Mientje, zijn dat er elf? Een Fleurtje, een Frieda, een Jet, een–– Ik weet het niet meer. Zoveel gezichten, zoveel dijen, zoveel monden, zoveel lippen, zoveel soorten en kleuren haar, zoveel geheugenfoto’s, zoveel woensdagavonden, zoveel verhalen die eigenlijk alle eender zijn. Het is altijd alleen maar om te paren moet je denken hè, een man moet nu eenmaal–– ach, enzovoort.

Deze biecht. Dit verhaal.

Die onkuisheid, mijn zoon, was die met anderen of met jezelf? Hoe vaak? Met wie? Ik bedoel, met iemand van je eigen geslacht of met iemand van het andere geslacht? En waaruit bestond deze onkuisheid precies?

De zeep! De zeep!

Rusteloos op zoek, maar zonder hoop. Dolende, al zingende. Mijn mooie lied van het diepe verlangen. De paardans van de bolronde, al niet meer jonge, ruiende beer, – al moeder en moeder wordt hij.

Een bos bloemen, een taart, een fles lekkers, een boek, een ketting, een parfummetje, een kanten broekje, een handtas, lichtblauwe schoentjes, zwarte kanten kousen, een beeldje, een vaasje, honderdvijfentwintig gulden. Dat zijn de geschenkjes die ik bij de lichaampjes van de meisjes achterlaat nadat ik ze heb opgebaard. Uit dankbaarheid. Altijd hoofs. Eigenlijk ben ik best een aardige jongen.

En vervolgens onder de douche. Heb je misschien een nieuw stuk zeep voor me, vraag ik, of: heb je dat stuk zeep waar ik me de vorige keer mee heb gewassen nog apart gelegd en zou ik dat nu weer even mogen gebruiken?

Mijn zaad. Veelal neem ik dat zelf weer mee. Condoom. Knoopje in het condoom. Condoom in een stuk papier. Prop papier later uit de auto, ergens, straat op, water in.

Hoe banaal. Een bestaan om te haten.

Zo is mijn leven.


Getrouwd geweest

Mijn echtgenote en ik zitten tegenover elkaar. Ik heb het fotoalbum op mijn knie. Zij steekt haar hand naar me uit. Dat ze me iets moet zeggen. Ik kijk haar aan. Ze zet haar bril af. Ze huilt.

Over die Rutger.

Dat ze niet meer van mij houdt, dat wil zeggen juist erg veel van mij houdt, maar niet meer–– maar ánders. Gek wordt ze ervan en niet meer slapen en eten kan ze. Ze huilt de hele dag. Haar onrust. Ik zal het wel aan haar hebben gemerkt? Piekeren de hele dag en–– Dat ze nu van deze Rutger houdt. Ik moet haar nu even laten uitpraten alsikblief. Zo veel, van die Rutger, dat ze, als hij nu, op dit ogenblik, onverwacht, in zijn auto het erf zou komen oprijden, zo heeft ze het voor zichzelf al beslist–– Begrijp ik haar zielennood, haar gewetensconflict? En het kind–– Ze loopt de hele dag te staren en te huilen. Onmiddellijk bij hem instappen en met hem wegrijden. Dat ze van mij houdt. Geen raad weet ze zich. Maar van die Rutger houdt, maar van mij houdt, maar van die Rutger––

Dat zegt ze. Dit overkomt mij. Ik hoor de klank van haar stem, maar de taal die zij spreekt is anderwerelds en zou mij door middel van vertaalde onderschriften verduidelijkt moeten worden.

De bladen van het fotoalbum bladeren zichzelf terug. Als beelden van een achterstevoren afgedraaide film flitst foto na foto voorbij, van het eind naar het begin. De tweede auto, of is het de derde al. Reisje door Frankrijk. De eerste auto. Verjaarstaart met kaarsjes. Kerstboom versieren. Het grotere huis, met tuin. Kindje in het badje. De beide oma’s. Hond. Geboorte van het kind, een zoon. De kinderwagen, de wieg. Het eerste huis. Wij, getrouwd. Zijen-ik, verloofd. Zij. Zij nog zonder bril. Ik. Ik nog zonder haar. In dienst, in marinepak. Op het pensionaat, in het pensionaatsuniform. Ik, negen jaar. Ik, drie jaar. Ik, anderhalf jaar. Ik, zuigeling. Het album klapt zichzelf dicht. Tussen de zwarte bladen waarop de foto’s zijn geplakt bevinden zich, ter bescherming van de foto’s, transparante vellen papier, zo dun als insectenvleugels en voorzien van een spinnenwebmotief.

Ik bevestig: Ja, het is jouw leven. Natuurlijk.

Ja, het is jouw lichaam. Oké oké.

Ik ontken: Claim? Ik? Op jou? Hoe kom je erbij.

Jaloers? Ik? Hoe kom je erbij.

Ze heeft haar trouwring al afgedaan, zie ik.

Als je niet jaloers bent, houd je ook niet van me. Dat zegt zij.

Dit is haar logica. Dit is haar redeneertrant. Dit is het plantgelijke onverstoorbare van het vrouwenras. Vrouwen, men moet er zeer intelligent voor zijn.

Van de duizend verhalen die eigenlijk alle eender zijn. Zeventiger jaren twintigste eeuw. Mijn jaren, mijn eeuw. De tijd moet zijn opgehouden toen ik werd geboren. De tijd gaat verder als ik sterf. Ergens is een tijd dat ik van haar hieldhoud, maar ik weet niet meer of die tijd in een voorbije toekomst nog moet aanbreken of in een toekomstig verleden al voorbij is.

Als soms de glazen van haar bril beslagen waren, likte ik ze schoon.

Soms las ze mij voor uit het blad dat ze iedere week kocht, sprookjes, altijd over frêle, elfachtige wezentjes met lichamen die uit doorzichtige bloemen bestonden, de wereld was vol zachtheid, goede geuren en geluk, de hemel vol van vrolijk zingen, er werden doorzichtige bloemeneitjes gelegd.

Helaas, thans moet ik haar opsluiten. In de kelder. Naakt. Zonder eten en drinken. In schijnwerperlicht. Vastgebonden op een tafel. Etmalen lang, onvermoeibaar, folter ik haar. Tot ze op de grens van krankzinnigheid het pijngeloei dat ze bij iedere ademstoot tevoorschijn brengt begint te onderbreken voor het uitschreeuwen van aan mij gerichte liefdesbetuigingen, maar ik zeg sterf maar in afgrijselijke pijnen. In zielenpijn. In gewetenspijn. In van alles en allemensen verlatenheidspijn.

Voordat het afscheid daar is, gebeurt dit:

We maken een tochtje, zij en ik, ten afscheid. Iklul pluk bloemen. Iklul praat op haar in, maar al moeder en moeder, zij is met haar gedachten niet bij mij, ik ben al in de rouw van haar.

Ze heeft die witte heupbroek aan, die ze van die Rutger heeft gekregen. Hoe fijnzinnig van haar. Heupbroek wordt aan de voorzijde dichtgesnoerd met een kruisgewijs ingeregen koord, onder de navel met een strikje gesloten, de pijpen ervan verdwijnen in laarsjes.

We zijn op een van die rotsen bij de zee.

Het is mij toegestaan, te pogen, haar nog éénmaal te versieren. Zij wil er zich ten afscheid wel voor lenen. Zij leent zich. Zij duldt. Zij zet haar bril af. Zonder bril ziet ze mij niet.

Hoe ik van mezelf walg bij het losfrutselen van die broeksluiting van haar en er vervolgens achter kom dat ik had moeten beginnen met haar die laarsjes uit te trekken.

Ik steek een bloem in haar schede en kijk toe hoe deze zienderogen van kleur verschiet en verwelkt. Ik stoot de bloem volledig in haar naar binnen, driftig en gelijkertijd bedroefd, allengs moe, daarna moedeloos parend, luisterend naar de branding beneden ons, een half achter de horizon verdwenen schip op mijn netvliezen.

Of ik haar met bloemblaadjes heb geïnsemineerd, dat vraagt ze, want er zijn wat bloemblaadjes aan mijn geslacht blijven plakken. Ze heeft haar bril weer op. In de glazen zie ik het spetteren van de zon. Ze vraagt het met open mond lachend, ik zie haar snijtanden en kiezen. Ik besef dat ik vies van haar lichaam ben.

Ik sta niet toe dat ze ten afscheid ten afscheid haar mond met die tanden en kiezen naar mijn geslacht brengt.

Het is mij niet ontgaan, dat ze tijdens het paren liefdesbetuigingen uitsprak die ze nooit tegen mij heeft gezegd. Het zullen liefdesbetuigingen zijn die ze tegen die Rutger zegt. Ze heeft ze expres gezegd. Bij iedere van die liefdesbetuigingen hoorde ik een medisch instrument, pincet, tangetje, priem, klemmetje, in een geëmailleerd schaaltje vallen.

Die Rutger ligt tussen haar dijen als ik de kamer binnenkom. De zwaarte, het zwabberen, de omvang van heer minnaars reservoiren. Van haar schaamhaar denk ik, dat het op het momentzelf van zwart tot oudewijvengrijs zal verkleuren. Van hun schrik weet ik zeker dat het mijn schrik is. Ik neem het mezelf kwalijk dat ik de kamer ben binnengekomen, zelfs dat ik in huis ben. Ik heb medelijden met die twee. Dat ik ze gestoord heb. Dat ze door mijn schuld misschien wroeging hebben. Sorry, sorry, jezus–– Ik loop door naar de badkamer, kleed me uit, zeep me in, en gehuld in schuim en bellen sta ik mezelf met alle kracht die ik naar mijn vingers kan stuwen in mijn geslacht te knijpen en zeg het voorgeschreven gebed.

Had ik hem dan met een bijl–– of haar? Mijn wezelachtigheid. Mijn brede zeventiger-jaren-twintigste-eeuwse levensopvattingen ook. Ach, ik wil wel terug in mijn ei. Mijn vredelievendheid en dat ik nooit onaardig wil zijn al barst ik uit mijn wezen van haat.

Vaker en vaker kwam hij eten. Aan soms een schokje van hun boven het tafellaken zichtbare lichaamsgedeelten ontging het mij niet dat ze onder het tafelblad–– en ik tilde dan het lepeltje bambix naar het mondje van onze zoon en zei: Broembroem, gonsgons, hier komt de helikopter weer, mondje open, goed zo, mondje dicht.

Zoontje. Schattig hoor. Ik dacht: dat kind moet ik van haar terug hebben. Dat het mogelijk zou moeten zijn, ‘het leven’ of ‘het bestaan’ terug te draaien als een film. Op die film zou ik zien hoe het kind van het jochie dat het nu is terugschrompelt tot het kruipdier dat het was, en van het kruipdier dat het was terugschrompelt tot de zuigeling dat het daarvoor was, waarna het verdwijnt in de buik van zijn moeder. Daar schrompelt het van voldragen kind ineen tot foetus en van foetus verpapt het tot sperma en dat wens ik door mijn roede in mijn scrotum te voelen terugvloeien.

Dat ik niets nalaat.

Van hem heb ik nog in mijn bezit: een blikken trompetje, retteketet, een blikken xylofoontje, klinketinke, en een rateltje, rrrârrâ––

Als ik sterf. Dat er geen foto van mij zou bestaan, geen door mij ooit geschreven woord, dat nergens men mijn naam zou tegenkomen, en dat van mijn lichaam niet een askruimel zou overblijven. Dat ik er nooit zou zijn geweest en niets er zou zijn dat aan mij herinnert.

Maar ik weet dat ik in archiefkasten ben opgeborgen.

Vrouwen. Ik ben de man met de draadnagel. Door iedere vrouw zou ik een kras willen kerven, of kruisgewijs twee krassen, of veel krassen. Ik zou ze willen wegkrassen uit mijn leven.

Kutwijven. Ze wachten me op in een doodlopende straat. Ze leggen een strop om mijn geslachtsdelen. Terwijl ze zich met hun laarzen tegen mij schrap zetten, trekken ze de strop dicht, strakker en strakker––

Dit is de wraak van de furiën.

Als ze, maanden later, de voordeur achter zich dichttrekt en veerkrachtig, in diezelfde heupbroek weer, naar de ruime Volvo loopt, waarvan die Rutger de motor al laat draaien, sta ik achter het raam, de vitrage opgetild. Voordat ze instapt kijkt ze om, in haar brillenglazen vonkt het zonlicht, en steekt haar hand op. Ik laat de vitrage los. Door de grove mazen ervan zie ik haar, zij mij niet, als door een traliewerk. Als ze zit en de autodeur is dichtgeklapt, zet ze polaroid zonneglazen voor de witte glazen van haar bril. In haar gezicht vallen gaten. Haar mond is geopend. Ik krijg nog een lachje. De zonneglazen zie ik als de gaten van uitgekloven oogkassen. Die Rutger geeft gas. Ze verdwijnt in dampen.

Ik sta de knoop van mijn stropdas tegen mijn keel te schuiven, zo strak dat de stof ervan kraakt en in de schedelpan het gonzen en het getintel ontstaat en stel mij voor dat het haar keel is. Minachtend denk ik aan mezelf, aan mezelf gedurende de afgelopen maanden. Het praten, het smeken, het huilen, het schelden, het slaan. Ik sloeg haar zachtjes. Eigenlijk sloeg ik haar niet. Hoe ik zelfs voor haar heb geknield, met mijn armen om haar dijen geslagen, mijn gezicht tegen dat koord in die heupbroek gedrukt. De leugens. De wanhoop. De haat. Het schuldbesef. Het lulligheidsbesef.

Het niets.

Ik sta kwartierenlang onder de douche. Water. Maar ik blijf naar haar stinken.

Ik zit in mijn auto en rijd over de middenbaan van een driebaanssnelweg. Hoewel ik met de hoogste snelheid rijd waartoe ik mijn auto kan opdrijven, halen op de rijbanen links en rechts minder hard rijdende auto’s mij in. De inzittenden ervan staren mij aan, hun monden bewegen. Ik zie ze over en achter een glooiing in het wegdek, ver voor mij, verdwijnen. Ik merk pas laat, dat het landschap om mij heen niet verandert en dat niet ik in mijn auto over de middenbaan voortstuif, maar dat de middenbaan een lopende band is die met dezelfde snelheid als de auto heeft, in tegengestelde richting, onder de auto door schiet. Ik zit onbeweeglijk in de auto en de auto staat met een vaart van 160 kilometer onbeweeglijk op de weg. Het gegons van het verkeer om mij heen hoor ik als een ononderbroken op mij inpratende stem. Wat spreekt, spreekt over–– Op het moment dat het spreekt herinner ik mij niet meer wat het zegt. Ik heb het grijze maatpak aan. De rode stropdas met de witte noppen zit opgerold in een van de zijzakken van mijn colbert. Hoe laat is het? Er ligt een horloge op het handschoenenvakje tegen de voorruit, maar dat staat stil. In de scherftandjes van het gebroken glas over de wijzerplaat werpt de zon nu en dan een lichtspat. Als ik even naar het horloge kijk, strijkt juist een vlieg op het polsbandje ervan neer. Op die kant van het polsbandje waarin de gaatjes zitten waarin het pinnetje van het gespje kan. De vlieg schuifelt van gaatje naar gaatje, besnuffelt gaatje na gaatje, tast gaatje na gaatje met zijn voorpoten af. Van de erectie die ik heb stel ik mij voor–– Ik stel mij voor dat mijn pik, voorwaarts wijzend, op de voorste punt van de auto staat. Waar hij zich in boort, is niets.

Nadat ze is verdwenen, verzamel ik wat ze van haarzelf in huis heeft achtergelaten. Een rokje van haar, dat op zolder nog aan de waslijn hangt. De ritssluiting ervan is stuk. Enig linnengoed van haar, opgedolven uit de wasmand. Een doos vol papieren, waaronder brieven. Aanhef: Liefste–– Mijn handschrift was toen anders. Een nylonkous. Dotten gekleurde wat, waarmee ze haar gezicht heeft schoongemaakt en die ze op de wastafel heeft laten liggen. Een langwerpig plastic etuitje met drukknoopsluiting. Geen idee van wat erin heeft gehoord. Ik schuif het over mijn wijsvinger. Een ceintuur. Een boodschappenlijstje. Haar handschrift. Brood. Eieren. Filters. Bambix. Vim. Garen. De Libelle. Thee. Een brilmontuur. Waar de glazen hebben gezeten, zitten nog scherftandjes. De linkerpoot ontbreekt. Een rode huishoudhandschoen. Waar is de andere? Een breipatroon. Een spuitbus. Een handdoek. Omdat die nog vochtig is van haar vochtigheid. Een stuk zeep. Omdat zij dat lichaam van haar ermee heeft ingezeept. De lakens en de kussensloop van haar bed. Nog andere dingen.

Achter in de tuin gooi ik alles op een hoop.

Daarbovenop leg ik het fotoalbum.

Daarbovenop leg ik het envelopje, visitekaartformaat, dat ik jarenlang in mijn portefeuille heb bewaard. Er zit een lokje schaamhaar van haar in. Zwart. Zoals haar pubis vandaag nog met een zachte vacht zwart vlokkerig haar is bedekt en het mooi is.

Over enkele jaren is de top van iedere haar spierwit en stekelig hard. Ziezo, m’n moedertje.

Op vier plaatsen steek ik de hoop in brand. Er begint een zwarte rookkolom uit op te stijgen, daarna springen de vlammen eruit.

De bladen van het fotoalbum bladeren zichzelf om. Blad na blad zie ik krullen. Op de foto’s ontstaan eerst barsten, dan verdwijnt het gefotografeerde beeld, dan vallen er gaten in, dan verkolen ze en worden in snippers van as op de zwarte rook de lucht in getild. In de brandstapel klinkt knetteren, piepen, ritselen, gonzen. Met een knal ontploft de spuitbus. Smeltend plastic vervloeit tot gelei die uren blijft branden. Er walmt stank van op die ik nog dagen zal blijven ruiken. Soms, na al die jaren, ruik ik hem nog.

Ik rits mijn gulp open. Ik noem het: haatzaad. Het spat uit mij weg en ik hoor het sissen in het vuur. Ik stel mij voor dat het mijn zoon is.

Wat overblijft is een door vliegengegons omgeven, smeulende asberg. Daarin liggen de dingen die niet zijn vergaan. Ritssluiting. Veterhaakjes. Drukknoopsluiting. Gesp van ceintuur. Scharniertje van brilmontuur. Scherfjes. Spuitbusmond. Spiraal van fotoalbum. Dood en voorbijheid.

Ik spit het onder de aarde.


Jonas in de walvis

Zoontje. Schattig hoor.

Het grijs van de ogen van mijn zoon is het grijs van mijn ogen. Slaat hij zijn ogen op, is de manier waarop hij dat doet, de manier waarop ik mijn ogen opsla. En zo zijn er meer dingen. Het is niet zo interessant. Waarom zou je luisteren? Lieve Aurora. Ik schaam me omdat mijn verhalen zo banaal zijn. Zijn propperige dikheid, zijn bolle kop. Ik in miniatuur. Naar lichaam en wezen sprekend ik, zoals het ene ei sprekend het andere.

Ik was erbij toen hij werd geboren. Ik was toeschouwer van mijn eigen geboorte.

Dat ik niets nalaat. Hem ook niet.

Ik heb er wroeging van, hem te hebben verwekt.

Op woensdagmiddagen, kwart over twaalf, sta ik bij zijn school. Als hij mij ziet, springt hij op mij af, zet zijn voeten op mijn voeten, omhelst mijn bovenbenen, drukt zijn gezicht tegen mijn gulp. Wat te doen? Wat gaan we doen? Snackbar. Friet. Flipperen. Flipperen. Nogmaals flipperen. Jukebox. Wat te zeggen?

Soms is er kermis. Hij in een auto in een draaimolen. Steeds als hij langskomt, dient er gezwaaid. Soms als hij langskomt, zwaai ik en trek een grimas, ik knijp mijn ogen dicht, ik tuit mijn lippen en denk aan ’s avonds, aan een meid. Hij zit ernstig glimlachend achter het stuur. Ruitenwissertjes aan. Hij heeft mijn stropdas om. Zo gaan er enige minuten van de middag voorbij. De verwijten die hij over tien jaar over mij zal uitstorten, ik zou ze nu al kunnen opschrijven en in een kaartenbak bewaren. Raakte de draaimolen maar op drift, zodat hij sneller en sneller zou gaan draaien, zo snel dat de tollende beweging zou veranderen in een cocon van vaagheid, waaruit mijn zoon als een kogel zou wegschieten, met auto en al, over de daken, en dat niets van hem zou worden teruggevonden. Steekt het trompetje. Slaat op het xylofoontje. Roert het rateltje.

’s Woensdagsavonds moet ik in ieder geval een meid, altijd, geeft niet welke wat voor een, adresjes genoeg, agenda vol. Dat ik op haar inram, dat ik haar bekras, dat ze gilt en dat ik haar daarbij het liefst op haar bek zou slaan, – maar ik heb gebakjes bij me en ik zeg aardige, charmante, vrolijke dingen en alles vindt zachtzinnig plaats en zij zegt: Lieverd, wanneer zie ik je weer?

We maken autoritten. Soms naar de zee. Naar een bepaalde plaats waar de kust uit rotsen bestaat. Op een van die rotsen stappen mijn zoon en ik uit de auto. We lopen naar de rand en kijken omlaag. Ik duw hem eraf. Het is verboden om hetgeen men heeft verwekt ook zelf te vernietigen. Ik neem hem bij de hand, wat hij wil weten vertel ik hem, ik verontschuldig me voor hem, vertrouw mijn mond, verwijt mij niets, weet je waarom ik zo dik ben?–– daarna spring ik en sleur hem mee. Het is niet nodig om je neusje met je wijsvingertje en je duimpje dicht te knijpen, zoontje van me, dit is niet het kleuterspringplankje in het pierenbadje, dit is het hele diepe, wij zweven als ballonnetjes. Zo houd ik van hem, maar wie zou dat begrijpen? Waarschijnlijk is dit ook verboden. Ik rijd met mijn auto over de rand van de rots––

Soms gaan we naar de in aanbouw zijnde flatgebouwen daar niet ver vandaan, om te zien of het door mij gekochte stuk lucht, waarin ik over enige tijd zal wonen, al door steen en andere bouwmaterialen is afgebakend. We kijken naar het trage, ongehaaste bewegen van de voelsprieten en tentakels. Van de flatgebouwen die hier verrijzen zijn de liftschachten gereed, daaromheen drijven al fragmenten van verschillende etagevloeren. Blijft zo’n lift nooit eens tussen twee etagevloeren vastzitten? Neen, nooit, of dan toch zelden. Het verhaal van de schoonmaakster. Die had een kat en die heette Moortje.

Speeltuinen. Bioscopen. Warenhuizen. Stations. Cafés. We zitten een uur in de auto, die ik ergens in het centrum van de stad aan een stoeprand heb geparkeerd. We tellen de mannen met een blauw pak aan. De mensen met een bril op. De vrouwen met een broek aan. Hoeveel honden. Hoeveel auto’s van een bepaald merk, van deze auto’s noteert hij het nummer in mijn zakagenda, op bladzijden van data die al voorbij zijn. Te hopen is, dat er intussen tijd voorbijgaat. ’s Woensdagsmiddags. ’s Woensdagsnachts.

’s Woensdagsmiddags ben ik met mijn gedachten bij ’s woensdagsnachts, ’s woensdagsnachts met mijn gedachten bij ’s woensdagsmiddags. Ik ben een zoals de dood gevreesde, doch beminnelijke lustmoordenaar. Steeds knopiger wordt het door mij uitgelegde spoor van in woensdagnachten wreedaardig, doch aardig, wreedteder mishandelde en verminkte vrouwen, allen waarschijnlijk met een stropdas gewurgd nadat ze op een tafelblad waren vastgesnoerd, – de dossiers puilen uit van foto’s van steeds dezelfde op hun lichamen gestempelde hand- en vingerafdrukken, doch spermasporen worden nimmer aangetroffen. Alle lichamen worden aangetroffen alsof ze zijn opgebaard, versierd met vrouwensmuk, bloemen, stukjes hardgekookt ei en soms met viltstift op de lichamen getekende voorstellingen van lieflijke aard, vogeltjes, bloempjes, krinkelketentjes van liggende achten. Steeds werd navraag gedaan in de winkels waar de vermoedelijke dader kort voor zijn gruwelijke handelingen iets voor zijn slachtofsters moet hebben gekocht. Steeds vindt men inpakpapier. Liefste Aurora. Ze zullen mij op het spoor komen. Ze zullen mij kooien. Ze zullen mij sarren met ononderbroken gegons, met biechtvaders en biechtmoeders. Dat ik het benauwd heb en steeds moeilijker adem. Alle vrouwen van de wereld spugen naar mij van kwaadheid en verontwaardigdheid, alle vrouwen van de wereld zijn in stilte verliefd en geil op mij.

Soms als het regent gaan we naar de kamer die ik voorlopig bewoon tot de flat gereed is en ik hem kan betrekken. Wat moet ik daar met het ventje aan? We liggen naast elkaar op de matras op de grond. Hoeveel dode en levende vliegen zien we. Ik zie ik zie. Welke soorten bloemen ken je? Welke automerken? Wat zie je om je heen dat begint met een d? Dozen. Deken. Daken. Dit. Dat. Das. Nu doen we wat we horen. Het tikken van de wekker. Tinketinke, je speelt op het xylofoontje. Het rateltje. Het trompetje. Regen, regen. Ritselen. Plenzen. Suien. Ruisen. Een verdieping lager het vertimmeren van de winkel die er is geweest tot het café dat het moet worden en intussen ook is. Het gehamer van een boor, het gillen van een elektrische zaag, het klepperen van vogelbekken, mannenstemmen, geloop. Onrust.

Ja, hier woon ik, zei ik tegen deze Aurora. Dat wist zij toen dus ook.

Ik woon boven dit café, dat De Krakeling gaat heten en intussen ook zo heet, de naam is al op de buitenkant van de ruiten geschilderd, waarvan de binnenkant nog met witkalk is gesausd. Op tweede kerstdag ’s avonds wordt het geopend. De cafébaas is een vriend van me. Om de kamer die ik bewoon te kunnen bereiken, moet ik door het café, mij bijlichtend met het vlammetje van mijn aansteker. Steeds als ik door het café op weg ben naar mijn kamer, heb ik vastgesteld dat er weer iets is voltooid, de schenkbank, het glazenrek, of iets is afgeleverd, de ijskast, de tafels en stoelen, het koffieapparaat, de jukebox. Zo gisterenavond die flipper–– Ach, Aurora. Ach, liefste.

Ik lig met mijn zoon op de matras en kijk naar de gloeipeer aan de draad aan het plafond. Ik weet mij geen raad.

Soms wentel ik mij boven op hem en stel mij voor dat ik van keel tot geslacht opensplijt, zijn lichaampje in mijn lichaam verdwijnt, ik daarna littekenloos weer dichtgroei en dit er de verklaring van is waarom ik zo dik ben.

Scherven van mijn leven, maar goddank zijn er al veel stukjes kwijt.

Jonas in de walvis.

Hij zet zijn voeten op mijn voeten, omhelst mijn bovenbenen, drukt zijn gezicht tegen mijn gulp, ik begin te lopen. Loop ik vooruit, dan loopt hij op mijn voeten achteruit, loop ik achteruit, dan loopt hij op mijn voeten vooruit. Het bij dit spel voorgeschreven lied ken ik niet, maar ‘water–– water––’ dat komt erin voor. Zijn lol is, dat ik steeds grotere stappen neem, zodat zijn voeten van de mijne afglijden, ik heb hem dan al bij zijn armen beet, van lopen ga ik ertoe over om mijn as te draaien, hem in de rondte slingerend waarbij ik hem in de ogen kijk, hij mij in de ogen kijkt, en ik op zijn gezicht de maskerwisseling zie: pas in sterfdrift schreeuwt hij het uit, de speekseldraden die hij verliest slaan mij en hem in het gezicht, alsof hij door mijn armen en handen gewaarwordt welke gedachte hij misschien achter mijn ogen kan lezen: nu laat ik hem los, nu ik hem op zijn zweefvlucht de grootste vaart heb gegeven, laat ik hem los, en zie ik hoe hij over de daken, over de rand van de rots–– Dit is zijn lievelingsspel.

De tijd breekt aan, dat hij mij zal haten, daarna dat hij misschien enigszins van mij zal houden om wat ik ben geweest zoals ik het ben geweest, denk jij dat ook niet, dat ik daar misschien een beetje op zal mogen hopen, m’n huisje, m’n sluisje, sleutelbloem, wonderoor, tuintje van huid, tentje van adem, oorzaak van benauwdheid, met je vlekje hier, met je vlekje daar, wat weet je er ook van, kokkelkokkel, stomme soepkip, waarom sterf je niet als je toch niks begrijpt. Ik zal je zachtjes, eerbiedig, plechtig de das om doen.

Ze hebben een robotfoto van mij gemaakt. In alle winkels waar ze navraag naar mij hebben gedaan, bleek een caissièretje of verkoopstertje of ander personeelslidje zich nog wel iets van mij te herinneren. Uit deze winkel werd mijn neus uitgedragen, uit deze winkel mijn oren, uit deze winkel mijn ogen, uit deze winkel mijn handen. Weet je wat ze zich in alle winkels vooral van mij herinnerden? Dat ik zo gezeglijk ben, zo meegaande, zo beleefd. Het woord gezeglijk zit onder spinnenwebdraden, het is lang in mij begraven geweest. Aardig vooral, ik, dat zeiden ze, allemaal zeiden ze dat. Die robotfoto is opgeborgen in de archieven. Weet je wat ik vind? Dat ik er zo anders opsta dan ik ben. Zo aanzienlijk mooier. Daar waar mijn kwaadheid zit, vertoont de foto innemendheid, zou ik zeggen, durf ik gerust te zeggen. Mijn haat ziet eruit als hulpeloosheid. Mijn opstandigheid als berusting. Mijn lulligheid als kracht. Mijn chaos als een parkje van inzicht. Mijn uitzichtloosheid als een nieuwe snelweg die zonder bochten achter de horizonnen verdwijnt, keurig bestippeld met lijnen in het midden en met om de zoveel kilometer een hulppost. En niet zo dik ook, zo sta ik erop. Niet zo beschamend bolrond en ontilbaar. Ik zou wel zo’n portret van mezelf willen bezitten. Op de achterkant ervan zou ik alle witheid die ik zou aantreffen volschrijven met iets, een schreeuw, of iets dat als een schreeuw bedoeld is, al bestond het uit het duizenden en als er plaats voor is nogmaals duizenden keren, in mijn netste handschrift, zo, dat duidelijk is dat ik bij het schrijven erg mijn best heb gedaan, neerkalligraferen van het woord kut, – de k is een bajonet, de t is een bajonet, de u is een putje om stervend in te vallen, of als je hem ondersteboven zet, een hutje om in te wonen. Ik ben on–– ik ben on–– Ik krijg het niet uitgeschreeuwd. Water. Water. Ik ga kopje onder.

Toen het zijn tijd was om geboren te worden, wenste hij de buik van zijn moeder niet op gezeglijke wijze te verlaten.

Ik was erbij en had het in me om hem toe te roepen: Hou vol, hou vol, prima, laat je niet kennen, blijf zitten waar je zit, klamp je vast, geef niet toe.

Zijn moeder lag op de witte tafel, haar benen links en rechts op een ijzeren beugel vastgesnoerd, haar moederopening zo wijd als denk ik mogelijk was gesperd, geschoren, uitgeput van het kwartierenlang persen, drukken, duwen, wringen, zuchten, smeken, schreeuwen, vloeken, schelden, huilen. Zij bestond uit een geweldige buik die van binnenuit golfde en bewoog alsof, zo stond ik mij dat voor te stellen, daarbinnen, iemand, bijna aan de gapende rand van de waterval, in een bootje bezig was te proberen tegen de stroom op te roeien.

Om beurten dreven de arts en beide verpleegsters hun rood behandschoende hand in haar lichaam, om te morrelen, te wrikken, te scheuren. De arts zet zijn vogelmasker op, de verpleegsters beginnen fladderend om de tafel te springen en roepen gezangen, gebeden, bezweringen, belijdenissen, aanroepingen, vervloekingen, die ze opzenden naar het felle, schaduwloze, als door zonnen over dit moordtafereel uitgegoten licht.

Zo overkwam het mij, ziek van wroeging, stervensziek van medelijden, maar dat kind hoefde van mij die buik niet uit en ik had het in me, om mijn echtgenote dat te zeggen: laat hem maar, laat hem maar zitten, wees jij zijn schuilhuis, dat ze hem met rust laten, ik wil er wel voor sterven, mij maakt het niks uit, voor mij hoef je het niet te doen, dat ik van je houd dat weet je wel, of weet je dat soms niet––

Wat ik mocht doen: haar gezicht en polsen betten met een doekje, dat ik in een mij aangereikt geëmailleerd schaaltje alcohol doopte en daarna een beetje boven haar uitwrong, zelf nat van het zweet, aan de binnenkanten van mijn dijen sprong het mijn huid uit, met het doekje veegde ik het bloed van haar tanden.

Haar ogen stonden ingesteld op nietszien. Haar bril? Rustig maar, hier is je bril, ik heb hem in mijn hand, ik zorg ervoor dat er niets mee gebeurt. Zij zou een bril opgezet moeten krijgen om haar te laten zien dat ik haar bril in mijn hand heb.

Toen schoof de arts een, een wat? een zuignap, een instrument als wel gebruikt wordt bij het ontstoppen van een afvoerbuis, een instrument dat daar sterk op lijkt en van hetzelfde rood, in haar naar binnen. Op vermoeide toon, beleefd, legde hij mij uit wat hij deed. Hij doet maar. De woorden bleven tegen de binnenkant van zijn masker kleven en drongen niet tot mij door. Maar het geluid van happen, als van een dichtklappende kaak, gevolgd door geslurp en geslik, zoals het uit de bewegende buikberg opklonk, ontging mij niet.

Ze hebben je vast, ze hebben je beet, spartel maar niet meer, ik zal onthouden dat het allemaal gebeurde onder jouw hartstochtelijk protest en ik stond erbij te hopen dat je dood in het licht aan wal zou worden getrokken, zo ging mijn sympathie naar je uit, er zal wel niemand zijn die dit begrijpt. Vertrouw mij. Als je dood wil, moet je het mij zeggen, en ik zal je doden. Zoek mijn trommelstok in de Hades. Ik zet de klankdemper op mijn trompet. Het lied dat ik speel is het lied van mijn spijt. Ik vraag je ootmoedig om een verschrikkelijke penitentie.

Aan de zuignap zat een draad. Deze draad werd verbonden met een elektrisch aan te drijven toestel dat tussen de moederdijen werd geschoven. Dat toestel stond op wieltjes, maar die draaiden niet. Stekker. Stopcontact. Schakelaar––

Nog voordat de rode handschoenhand zich van de schakelaar had teruggetrokken, begon er gonzen te klinken, jeuk veroorzakend aan al mijn klieren en organen, mijn gedachten verkleurend, rood, wit, wees mij, zondaar, genadig, en begon de draad zich strak te spannen, strakker, strakker, zoals ik het wel eens heb gezien bij het ontwortelen van een boom, en ontsprong er aan de ingang van de moedergrot een bloem van vonken, is er een brandblusser aanwezig?, viel het geëmailleerde schaaltje ratelend tegen de vloer, klapte ik mijn dijen tegen elkaar, en krak! daar was dat kind, het benedenlichaam van de moeder scheurend en splijtend zoals het niet met mijn mooiste woorden niet zal kunnen worden gehecht, en oprijzend uit een krater van drek en blubber zoals ik het zo snel niet met nog geen honderd tongen van haar zal krijgen weggelikt, en gingen mijn handen naar mijn stropdas, bij het aantrekken van de stropdas tegen mijn keel brak de bril in twee stukken.

Met de zuignap aan zijn kruin hing dat enorme, bolvormige kind ondersteboven tussen de rode rubberhanden in de ruimte in het licht. Om de keel van het kind gekneld, als een dichtgetrokken lasso, zat de navelstreng. Slaat op de gong. Wij zijn getuige van een verijdeld zelfmoordpoginkje.

Sla mij maar ter plaatse dood. Boven mijn hoofd cirkelen raven en kotsen hun walging over mij uit. Haat en minachting kome over u. Dit leven, voor straf, is een leven van benauwenis. Ieder huis is een doodkist, iedere vrouw die haar lichaam voor u opent is een grafkuil. Mijn schuld, mijn schuld. Ik kan niet uit mijn woorden komen, zoals ik ook niet uit mijzelf kan komen, anders zou ik wel zeggen: ik heb niets tot mijn verdediging aan te voeren. Zie, ik ben in één seconde grijs van spijt.

Het is er een van het mannelijk geslacht, zei de arts, maar dat had ik natuurlijk al gezien, zoals ik ook had gezien, zonder verbazing, met de smaak van verrotting in mijn mond, dat het kind, op het moment dat het aan zijn kruin uit het water werd getrokken, tot een lange, in golvingen uit hem wegkabbelende zaaduitstorting was gekomen, – tussen zijn nog bemodderde geslacht en de moedergroeve hing een vochtdraad, glinsterend in het licht.

Met zijn snavel knipt de arts deze draad samen met de navelstreng door, onmiddellijk waarna een rode handschoen het kind tegen de billen begint te slaan.

Bij de echtscheiding werd het kind aan de moeder toegewezen. Waarom daarom, ze doen maar, gaat het mij soms aan? Ik ben er niet. De papieren, waarop het allemaal officieel en duidelijk staat, zijn van reliëfstempels van rijksinstanties voorzien. Ik stond aan deze kant van het getraliede loket, waarvan een ambtenaar in stemmig blauw aan zijn kant een schuifje had weggetrokken voordat hij zichtbaar werd en zich aan mij een warme luchtstroom meedeelde. Bij het toezien hoe de stempels werden gezet, voelde ik discreet, met één hand in mijn broekzak, of mijn geslachtsdelen niet––, dan wel niet––, of niet––, of wel––, en kneep ik er in.

Aan het eind van de woensdagmiddagen, half zes, laat ik mijn zoon op de afgesproken straathoek achter en begin van hem vandaan te lopen. Binnen de tijd die ik nodig heb om vijfentwintig stappen te doen, stopt zijn moeder in de Volvo van die Rutger aan de stoeprand waar het kind staat te wachten en hoor ik het dichtslaan van het achterportier. Als de auto mij passeert, schakelt mijn exechtgenote de motor juist in zijn tweede versnelling. Zij doet dat met van mij afgewend gezicht.

Ik ben melaats, mijn opgeblazen gezicht is een korsterig mombakkes van puisten, pokken en zweren.

Zeventiger jaren twintigste eeuw. Voorwaar, ik zeg u: dit zijn de jaren van het onstelpbare intellectuele welvaartsverdriet, de jaren van ontrouw en verraad, de onsolidaire jaren, de jaren van de grote sterfte, – in de dageraad van een nieuw tijdperk, dat is genaamd Aquarius, moet je horen, waarin we allemaal helemaal opnieuw gaan beginnen, spreken we dat af? gereinigd in nieuw water? badend in nieuw licht? temidden van dansende en vredig zingende watermejoffertjes en wij allen geurend naar nieuwe zeep?, ja?, krijg maar mooi de kolere en verzuip maar met het je toegeworpen reddingstouw om je nek.

Pesthoer. Haaientand. Rijd je te pletter, ik zal er een foto van maken, tussen de wrakstukken ligt je bril.

Maar het kind op de achterbank zwaait naar mij, altijd, alsof het een zegentje over mij spreidt. Nooit, dat daarbij het achterportier open vliegt, hij met zijn bolle lichaampje tegen het wegdek tuimelt en bij voorkeur, als dat zou kunnen, als het zo zou kunnen worden geregeld, door het achterwiel van diezelfde Volvo, neen dat gebeurt ook nooit. Hij verdwijnt in dampen. Over een jaartje doen ze hem op een pensionaat.

Ik zwaai vriendelijk terug, altijd, dag, dahag, altijd met de hand waarmee ik mijn zakagenda al vast heb, mijn wijsvinger al tussen de adresjes.

Ik heb nog een half uur voordat de winkels sluiten voor het kopen van een aardigheidje, zoenoffertje, een bijl, een harpoen, een hartsvanger––


Rust maar

Ik geef precies dat tikkeltje gas. Ik stort van de rots in zee. In mijn oor een vlieg die mijn schedelpan met gonzen vult. Hoe laat is het? Het is kort voor zonsopgang. Wegzinkend in mijn blikken ei, uitzicht geen, ruimte geen, in steeds zwarter wordend water, stuurloos, in krankzinnige capriolen naar de diepte buitelend, ben ik doodbelust, geil op dood, vervuld van gouden gedachten. Keurig in mijn grijze maatkostuum, de rode stropdas met de witte noppen netjes tegen de punten van de overhemdboord, netjes tegen de bovenste knoop, het lichaam met veel zeep gewassen en het haar over de kruin gekamd. Op het moment dat de auto met een klap tegen het water slaat, zet ik de ruitenwissers aan. Wie zal ik mijn leven vertellen? Al moeder. Al moederlozer. Ach, hij heeft een orgasmetje. Zoveel dijen, zoveel lippen. Zoveel verhalen die eigenlijk alle eender zijn. Zoveel vrouwen in wie ik driftig en tegelijk bedroefd mijn haat heb gekrast, ze daarna smekend mij te slaan, mij te bijten, als ik maar niet van ze hoefde te houden. Ach, m’n biechtmoedertje.

Maar misschien is de dood mijn zusje.

Op de bodem van de zee zie ik haar staan. Er borrelen zwarte luchtbellen om haar heen. Er is een glanzen van donker licht om haar heen. Ze is omkleed met stroken tule en kant, die in de kabbelingen van het water sierlijk golvend om haar heen bewegen, uitwaaierend naar alle kanten, in verlangzaamde bewegingen en waaronder ik haar naakte lichaam zie. Om haar keel draagt ze bloedkoraal, over haar lichaam ligt een geheime glans, als van ivoor, het is bepareld en bedruppeld, versierd met donkerkleurig wiegend wier, in haar gevlochten haar en in het haar op het snijpunt van haar benen glinsteren schelpjes, eitjes, slakkenhuisjes. Rust maar, rust maar. Er is geen gevaar. Ze kent mijn naam. Lachje op haar gezicht en tussen haar lippen witte draden.

Ze staat in een geopende poort, waarachter gonzen klinkt. Ik beluister dit gonzen alsof het misschien een geneuried lied is. Aan haar zijde betreed ik een vlakte met duizenden autowrakken. Ze liggen opgestapeld tot hoger dan ik kan kijken, tot verder weg dan ik vermoed dat de horizonnen beginnen, overwoekerd door watergewassen, omzworven door vissen en gedierten die voedsel vinden aan het vlees en de ingewanden, andere die voedsel vinden aan de skeletten, weer andere die voedsel vinden aan het afval van de inzittenden van de wrakken, en nog weer andere die de wrakken zelf leeg vreten. Monsterdieren toegerust met slagtanden, zuignappen, stalen tentakels, scharen en zeisen, vleugels of vinnen zo groot als kerkramen.

Wat achterblijft: veterhaakjes, brilmonturen, horlogekastjes––

Dit alles onder kolommen en spiralen van luchtbellen, alle anders van kleur, ze spatten uit elkaar.


Het lied van
de veerpont


Het liefdesmuseum

Ik leg mijn hand op Aurora’s buik, onder haar blauwe huid op haar witte huid.

De bovensluiting van de jeans bestaat uit twee haakjes in twee oogjes. Die haak ik van elkaar los. Daaronder begint de ritssluiting. Die trek ik tot halverwege open. Zij zal wel voelen met welk een tedere vredelievendheid ik bedoel, dat mijn hand op haar buik ligt.

Mijn duim raakt haar navel. Mijn pink is onder het elastiek van het blauwe slipje door gekropen en streelt het Auroradons, ik noem het het dageraaddons, het ochtendkriekendons, het zonsopgangsdons, het eiderdons van deze prinses.

Haar buik is nat, haar dons is nat, het slipje is nat, de jeans is nat. Tussen mijn duim en mijn pink, onder mijn hand, onder haar huid, ergens, is het zaad dat ik in haar heb overgegoten.

Tot Aurora. Gedachten die haar zijn gewijd, maar niet worden uitgesproken. Een aubade. Haar gebracht door hem die vloeibaar wordt.

Of wij niet geliefden zijn. Zijn wij niet geliefden? Zijn wij niet gestraft en heeft men ons niet tussen hunebedstenen ingemetseld? Als ik waanzinnig word, zul je me dan troosten? Ja, dat zul je. Als je honger krijgt, zul je dan niet aarzelen je tandjes in mijn lichaam te zetten en van mij te nuttigen waar je maar trek in hebt, gerust hoor, aangezien ik van ons twee de dikste ben? Ik zal voor je zingen als je huilt. Ik ben lief voor je. Als ik nog wel lucht tot ademen krijg en jij niet, dan adem ik mijn adem in je mond en tot het laatst blijf ik solidair met je, ik fluister je toe er is absoluut geen gevaar, alles wat ons nu overkomt, is, dat wij sterven, dat is niet erg.

Als je bent gestorven, versier ik je geliefde mooiste lichaam. Waarmee? Dat zal ik wel zien. Met tranen, dat worden briljanten. Met druppels zweet, dat worden diamanten. Met druppels bloed, die ik in je halsje laat vallen, die vormen een ketting van robijnen. Met druppels sperma, dat worden waterblauwe parels. Met adem, dat wordt een kristallen wade.

Met gonzen. Dat wordt een dodenjurk van zwarte kant.

En zal men ons, na jaren, niet vinden? Ineengestrengeld, hoewel jij en ik het eigenlijk niet meer zijn die daar ineengestrengeld liggen, want het knaaggedierte heeft ons, door voegen en naden in de wanden van het graf, toch wel gevonden en weer verlaten, maar op wat van ons rest is een altijd bloemen dragende plant gaan groeien, die bloemen zijn bloedrode lelies, er wordt niet achterhaald wie wij zijn, maar wij gaan de geschiedenis in als de amaryllisgeliefden en om ons graf heen wordt een gebouw opgetrokken, dat zal heten de tempel van de amaryllisgeliefden, of kortweg het liefdesmuseum, en miljarden malen flitsen fotolampjes, het bliksemen van dit licht werpt geen schaduwen. En weet je wat ze ook nog vinden? Veterhaakjes, knopen, haakjes en oogjes, ritssluitingen, verpakkingen van voedingswaren en een aantal kleine glazen kerstboomballetjes die in de loop der tijd zwart zijn geworden. Dit alles ligt in glazen vitrines. Miljarden geliefden komen ernaar kijken, het vitrinelicht beschijnt hun gezichten, hun vingerafdrukken blijven op de vitrines achter en ze zuchten, hun zuchten zweeft door de zalen en over de trappen van het gebouw en dringt als gonzend neuriën in onze crypte door.

Vrouwtjesvogel. Kerstvogel. Vuurvogel. Blauwe vogel. Wijfjesparadijsvogel. Vogeltje vertel mij de duizend verhalen die eigenlijk alle eender zijn, alle verhalend van liefde en dood.

Hoe moe ik ben.

Je hand is nat, zegt Aurora.

Ik zal hem onmiddellijk afhakken.

Waar ben je helemaal met je gedachten? Een centje voor je gedachten.

Ik zeg: Bij iets dat ik ooit in de krant heb gelezen.

Wat dan?

Met haar voet tikt ze tegen een van de kerstpakjes, een van de flessen drank die we hebben ingeslagen, een van de flessen zware, oude jenever, gewikkeld in een decent matwit papier, waarop in allerlei kleuren, in allerlei talen, Vrolijk Kerstfeest En Gelukkig Nieuwjaar staat. Met haar voet rolt ze de fles naar zich toe. Als ze zich vooroverbuigt om hem te pakken, en ik mijn hand van haar buik zal nemen, legt zij haar hand op mijn hand en drukt hem tegen zich aan. Dat het dus goed is dat mijn hand op haar buik ligt.

In de krant stond, dat men bij opgravingen, ergens, op het graf van een vrouw is gestuit, die schijndood moet zijn geweest en hoogzwanger op het moment dat ze werd begraven. Ze baarde haar kind in het graf. Met dat kind in haar armen, de mond van dat kind aan een van haar tepels, heeft men haar vele jaren later in haar kist, in de vette klei, waarin zij noch haar kind tot ontbinding was overgegaan, teruggevonden.

Aurora kijkt mij aan. Haar irisogen. Het is of ze lacht, maar het is een grimas alsof ze zal gaan huilen, of is het toch een lachje?

Hoe kom je daar nou zo bij? zegt ze. Ze wikkelt de fles uit het papier. Ze frommelt het papier tot een prop. Ze werpt de prop met een boogje weg. Ik volg dit boogje en ook het nog even kaatsen van de prop als hij de vloer heeft bereikt en voordat hij achter de hengseltas wegrolt.

Dat ik aan mijn zaad, hier in je buik, dacht, zeg ik. Als je nu zou sterven, hoe lang zou mijn zaad dan nog in deze buik blijven leven? Dat je zou worden begraven met iets levends van mij in je lichaam.

Ik sterf niet. Dat zegt deze Aurora. Ik houd van jou.


Wit papier

De fles staat tussen haar benen. Ze zegt ik houd van jou en met haar vuist wringt ze, het kraakt, de dop los.

Ze tilt de fles naar haar mond en laat twee, drie geuten jenever naar binnen zakken. Slok.

Ik zie haar keel bewegen.

Slokje voor de schrik, zegt ze en reikt mij de fles aan. It is more fun to compete.

Alleen al van de lucht die eruit opstijgt begint mijn maag te golven. Ik zuig me vol lucht. Ik ben nog ziek van het vorige drinkgelag. Maar spreek slechts één woord––

Boer.

Ik slaag er niet in, deze boer binnensmonds te houden en hem onhoorbaar te lozen. Met het geluid spoelt vocht aan, dat ik weer inslik. Niet valt met het vocht ook de smaak ervan weer in te slikken. Aurorasmaak.

Welke is de smaak van dood?

Hoe ruikt dood?

Neem me niet kwalijk. Boertje. Dat zeg ik, enige keren met mijn vingertoppen tegen mijn borstbeen tikkend, waarachter het brandt. Mea Culpa. Dit is Latijn.

Welke taal spreekt dood?

Met de hand die op haar buik mocht liggen, neem ik de fles van haar aan en bijna glibbert hij uit mijn vingers, zodat ik er ook mijn andere hand omheen sla, die ook nat is. Ik ben een vloeibare bol. Ik ben de heer Aquarius. De woorden die deze Aurora tot mij spreekt, schrijft zij in water.

Dat op haar lippen is niet een grimas alsof ze zal gaan huilen, het is haar zoetlieve madonnalachje.

Ik sluit er mijn ogen voor.

Zij is de lichtblauwe madonna met de navel die een vennetje van zweet is. De madonna met de boven het elastiek van haar onderbroekje uitstekende toef haar in de vochtige broeierigheid waarvan gonzend insectengedierte eitjes heeft gelegd die ik als druppeltjes zie glanzen. Door de eierschaaltjes heen kan ik de nog ongeboren insecten zien zitten. De madonna met de geopende jeans, – de ritssluiting is een geopende bek, de tandjes van de ritssluiting zijn gereed om toe te bijten.

Mijn mond vindt de fles. Ik neem een grote geut jenever en spoel er mijn mond mee voordat ik hem, kokhalzend en slikkend tegelijk, door mijn slokdarm weet te knijpen. Ik spoel er mijn mond mee om de smaak van deze Aurora kwijt te zijn.

Ik neem een tweede slok jenever. Voor de goede smaak.

En een derde slok. Omdat het me niet kan schelen om te sterven. Om niet te sterven.

Hierna adem ik uit. Ik open mijn ogen.

Rust. Nog meer, warme, zwarte, rust. Ik ben niet verontrust. Gelaten, onverschillig van rust.

Aan mijn ene wimper hangt een druppel zweet. Daar doorheen zie ik Aurora.

Hij valt van mijn wimper op mijn wang. Van mijn wang glijdt hij naar mijn kaak, van mijn kaak naar mijn kin, wat aanvoelt of er een vlieg over mijn gezicht kruipt, die ik niet zijn gang kan laten gaan. Ik sla hem weg, waarbij ik voel dat mijn baardhaar is gegroeid. Mijn kaken, kin en bovenlip zijn stoppelig, terwijl ik mij vanmorgen nog zorgvuldig heb geschoren, waarbij ik nog heb gedacht: niet vergeten scheerapparaat onmiddellijk na scheren in hengseltas, nadat deze Aurora het plan had uitgesproken om de komende feestdagen in haar optrek omdat het daar gezelliger en comfortabeler–– Ik ben te weerzinnig om rustig te formuleren wat ik denk. Wanneer was vanmorgen?

De zweetdruppel valt op mijn buik, verzinkt in mij.

Ik neem een vierde geut jenever in mijn mond.

Op Aurora’s lippen zwelt een doorzichtige blaas en daarin zegt zij woorden. Ik heb geen reden om te onthouden wat ze zegt.

Ze zegt: Jij niet, hè Baloe, jij zegt niet ik houd van jou, hè, jij houdt niet van mij al houd je van mij hè?

In water geschreven.

Elektriciteitsdraad. Het ene einde in het stopcontact, het andere einde in de kelk van haar moederbloem, tot het zaad van mij, dat nog in haar is, is doodgekookt, verbrand, geëlektrocuteerd en als zwart schuim uit haar wegspoelt.

Ik druk mijn mond op haar mond. Tussen haar lippen door spuit ik, met kleine stralen, de jenever van mijn mond in de hare.

Wat ik wel zou willen zeggen, maar niet uitspreek, is: Liefste, waarom crepeer en sterf je niet? Onsterfelijke dode. Afzichtelijk kreng. Ontbindend lijk met een strop om je keel, waarmee je bent begraven op een viersprong van wegen. Hoor je me dan niet de mooie dingen zeggen? Ben ik dan niet bij je in het graf? Weet je dan niet dat ik mijn huid voel rimpelen van heimwee en verlangen naar je? Lieflijke bloem, verdor en verpulver. Vlinder met op haar vleugels geschreven de boodschap uit het meta-rijk, tussen mijn handen zal ik je doodslaan.

Ik zou dit wel willen zeggen. Maar krijg ook eigenlijk de kolere maar.

Ik ben een aangekruiste boom. De touwen zijn al om mij heen gebonden, want met wortels en al zal ik uit de grond worden getrokken en het bos uitgesleept. Ik hoor de tractors al en het roepen van de houthakkers. Zagen en bijlen. Ik sta te janken en te zweten van angst. Uit al mijn poriën barst lijkvocht, waar de vliegen met legioenen tegelijk op af komen.

Weet je wat ze van me maken? Wit papier.

Aurora slikt de jenever door.

Ik voel haar slikken. Mijn hand ligt om haar keel, mijn duim daar in het vlees waar hij precies in de uitholling van haar borstbeen past. Onder mijn duim door voel ik de slok wegglijden. Als ik zou hebben geknepen zou ik het wegglijden hebben verhinderd.

Mijn vingers zijn in haar nek, maar diep in haar nek en eigenlijk al op haar rug, onder het klamvochtige truitje, en met mijn vingers voel ik––

Ze zet haar tanden in mijn onderlip. Zo aan mij vastgebeten begint ze haar gezicht te bewegen, haar neus langs mijn neus heen en weer wrijvend, tjilpgeluidjes, geile meisjeskerstvogel is ze, enzovoort.

Ze heeft een duizendste tijdsfragment eerder haar tanden in mijn onderlip gezet dan ik met mijn vingers voel wat ze onder haar truitje om haar nek heeft en ik ogenblikkelijk weet wat mijn vingers voelen.

Bijt maar, gerust hoor, heb je trek in onderlip? – zet je tandjes er maar in.

Hoe ogenblikkelijk is ogenblikkelijk?

In het elders rent iemand trappen af. De laatste twee, drie treden slaat hij over. Bons. Voetstappen over traptreden.

Bons.

Iemand roept iets.

Ergens valt iets.


Goedenacht, requiescat

De kamer rondkijkend, die ik voorlopig bewoon, zei deze Aurora: Wat een akelige, armoedige, ongezellige troep is het hier. Lig ik hier met een dikke heer op een eenpersoons matrasje op de grond, onder een gloeipeertje aan een draad, met onuitgepakte dozen en koffers om mij heen, in een goor, duf, koud hok, overal waar ik kijk liggen stofproppen en dode vliegen en het stinkt hier naar man. Terwijl ik een gerieflijk, groot, velepersoons bed heb in een mooie, een zaal van een kamer, lekker warm, kom, gaan we daar naartoe.

Elfenkoningin. Zij beschrijft mij haar rijk. Wij komen er met een veerpont.

Ik leg de mooiste lakens die ik heb op het bed, gebloemd, vol kleuren. Eerst gaan we inkopen doen, een heleboel lekkers, eterij en drinkerij, en gezelligs, alles zo overvloedig mogelijk, ik ga mijn huis voor je versieren, overal takjes sparrengroen met kerstballetjes erin, van die glazen, van die doorzichtige, de kleinste die in de handel zijn, en heel veel licht doen we aan, kaarsen, zodat het overal glinstert en flonkert van die balletjes, net of er overal druppeltjes hangen, we beelden ons in dat het liefdesdruppeltjes zijn, we beelden ons in–– We zijn onverzadigbaar gulzig naar elkaar en in de lift op weg erheen begint het voorspel al–– Een groot, tien dagen durend, ononderbroken, vrolijk feest wordt het, waarbij het ons aan niets ontbreekt, alsof––

Terwijl ze dit zei, keek ik naar haar en zag ik haar als op een vertraagd afgedraaide film, waarop ook haar woorden vertraagd verschenen, letter na letter, letterfragment na letterfragment.

Ze was niet echt, ze was een bewegend lichtbeeld. Ik kon haar zo uitschakelen en laten verdwijnen.

Ze was naakt, maar ze had mijn rode stropdas met de witte noppen om haar nek. Daarvan nam ze de uiteinden tussen haar duim en wijsvinger, en bracht ze voor haar gezicht omhoog. Met haar andere hand schoof ze de dasknoop van haar keel naar haar nek.

Sierlijk, detail na detail naaldscherp, zoals het zich vertraagd weergegeven voor mijn ogen voltrok. Droomachtig mooi en tot verminken en vernietigen van dit mooi mij opzwepend.

Tussen het vlekje in haar nek en haar hand, boven haar hoofd, trok ze de stropdas strak. Zo strak dat het was of ze bezig was zichzelf van de grond te tillen, ze verhief er zich bij op haar elfentenen, ze trok haar buik tot het uiterste in, zodat haar navel een streepje werd en zelfs zo goed als onzichtbaar en van het uitrekken haar peertjes verdwenen en de tepels tevoorschijn stulpten, onder de huid aan de binnenkanten van haar dijen begonnen pezen te trillen.

Toen liet ze haar hoofd zijwaarts knakken, opende haar mond, braakte haar tong en het ijsblauw van haar ogen brak––

Waarna de film werd stopgezet en het laatste beeld tot foto verstarde, deze foto werd een negatief, dit is opgeborgen in het archief.

Denk ik aan haar terug, later, misschien, zie ik haar zoals ze zichzelf, naakt, heeft opgeknoopt. Haar lijk bungelt heen en weer als de slinger van een klok. Ze heeft zichzelf bevuild. Tussen haar dijen kleven aangekorste fecaliën. Die plek van haar lichaam wordt omgonsd door vliegen.

Dit wordt mij doorgeseind:

Ze wordt begraven op een viersprong van wegen. Het kerkhofje met haar graf ligt aan een nieuwe snelweg die zonder bochten achter de horizonnen verdwijnt. Haar graf is dag en nacht door gegons omgeven. Leg ik een bloem op haar grafsteen, kan ik erbij blijven staan in afwachting tot hij in de uitlaatgassen is verwelkt en tot bloemblaadjes uit elkaar gevallen, het gebeurt zienderogen. Rijd ik in mijn auto over deze snelweg, dan is het, of daar waar het kerkhofje in de diepte ligt, het wegdek, in tegengestelde richting als waarheen ik op weg ben en met dezelfde vaart als waartoe ik mijn auto heb opgedreven, als een lopende band onder mij doorflitst, ik even op dezelfde plaats blijf, de stippellijnen op het wegdek mij als kogels in mijn kruis lijken te treffen, – dan steek ik mijn hand op en wuif en zeg haar naam. Ach en Wee. Heb je mij dan niet de mooie dingen horen zeggen? Ik zeg deze Aurora goedendag, goedenacht, requiescat, slaapze, dag, dahag, vriendelijk, zo vriendelijk als iedereen mij kent, en dank je wel, dank je wel. Nee, ik ga niet met je mee. Nee, ik kom niet.

Een groot, tien dagen durend, ononderbroken, vrolijk feest wordt het, alsof het het laatste van ons leven is, we doen alsof ons is aangezegd dat we gauw zullen sterven, jij en ik, wij zijn ten dode verblijd, we zijn uitgelaten van treurigheid. Begrijp je er wat van?

Ik dacht: we doen alsof we nog niet geboren zijn maar dat ons is aangezegd dat we gauw geboren zullen worden. Ongeborenen verschaft dit evenveel aanleiding tot doodsblijheid en uitgelatenheid van verdriet als geborenen wie is aangezegd dat ze gauw zullen sterven.

Ik begreep haar precies. Zeep, dacht ik, niet vergeten mee te nemen, ik doe het alvast in de hengseltas: zeep, een nieuw stuk, nog ingepakt, zodat ik onbevuild het licht van de verschillende zonnen aanschouw. Ach.

Ze mogen me zo in een ijzeren kist leggen, ze mogen deze kist met klinknagels dichtslaan, hem dichtsolderen, hem in zee laten zakken, ik hoef niet eerst gestorven te zijn en behalve mij hoeft de kist niets te bevatten, geen geliefde, geen spijs, geen drank, ik zal luisteren naar het gegons van het onderwaterse, naar het kabbelen, het druppelen, het vloeien, het lekken, het stromen, het ritselen, het sijpelen, tegen de buitenkant van de kist klinken zachte klopjes, soms wordt de kist in stroombewegingen gewiegd.

Boven het hoofdeinde van haar bed, zei ze, hangen naast elkaar en boven elkaar, waaiervormig, rijen gekleurde foto’s en ansichtkaarten van zonnetaferelen boven zee, tientallen en tientallen, van het hoofdkussen tot aan het plafond, uitgespreid als een gouden pauwenstaart, – het zijn zonsopgangen, terwijl de waaiervorm waarin ze tegen de muur zijn geprikt opnieuw een zonsopgang suggereert, zei ze. Op onze rug liggen we ernaar op te kijken.

En in de lift op weg erheen begint het voorspel al.


Dit is het voorspel

Aurora priemt haar tandjes in mijn onderlip en wrijft haar neus langs mijn neus heen en weer, haar ogen gesloten, tjilp, ik heb een levenswatertje in haar mond gespoten in plaats van haar te zeggen lieflijke bloem, vlinder van de goede boodschap. In schimmig licht. In windsels van monotoon gegons, nu en dan door hondgeblaf en geroep van een stem uit het elders onderbroken. Terzijde van de wereld. Op weg en niet op weg. Op een tijdstip voor zonsopgang. Mijn vingers zijn op haar rug in het klamvochtige truitje gedaald.

Hoe ogenblikkelijk is ogenblikkelijk? Pardon, zoudt u mij bij benadering kunnen omschrijven hoe lang een seconde duurt? De gevangenschap kwam haar als eindeloos voor daar ze ook het besef van tijd allengs was kwijtgeraakt: ze droeg geen horloge. Wanneer was vanmorgen? Is dit de veerpont die aankomt, of de veerpont die vertrekt? Kunt u mij ook zeggen hoe laat de volgende lift zal arriveren?

Kunt u mij ook zeggen, schimgezichten die om mij heen zijn, of ik, als ik door deze poort ga, sterf of word geboren?

Die vloeibaarheid, waarvan ik zelf een deel ben, is dat baarwater of verandert mijn lichaam in lijkblubber?

Met mijn beide handen tegen haar keel nu, druk ik haar hoofd van mij af.

Hoe moe ik ben en slap van uitputting, – alsof alles aan mij, mijn romp, mijn ledematen, mijn vingers, worsterig is, met dood, dun vocht gevulde worstcondomen, buigbaar waar ze niet buigbaar behoren te zijn en moeilijk bestuurbaar.

Ik ben op mijn knieën gaan zitten. Pijn aan mijn scheen.

Ik voel mijn kleren als natte vellen, waar de hete tochtstroom kil doorheen blaast, aan mijn lichaam hangen. Eerst kijken of ik niet in de modderige kunstsneeuw zou knielen, hoeft niet meer, – stomerijwerk is het toch al, mijn keurige maatpak bestaat uit vloeibare kledingstukken. Opgesierd voor het feest had ik mij.

Mijn condoomvingers tillen Aurora’s truitje op.

Tussen haar borstjes, drijfnat tegen haar huid, plakt mijn rode stropdas met de witte noppen.

Ik was hem al kwijt, maar had me daar niet over verbaasd. Dronken geweest. Deze Aurora, dit nieuwsgierige vrijpostige kreng had al mijn stropdassen––

Herinner mij aan mijn woorden. Sta ik niet op het balkon van de flat die ik heb gekocht, die nu nog slechts uit een stuk lucht bestaat? De zeebries raakt mij aan. Dagelijks rijst de zon uit nevels op. Jij, onsterfelijke Aurora, bent bij mij. ‘Ik houd van jou’, deze woorden krijg ik onbevangen over mijn lippen.

Van haar borstjes sijpelt water. Het water druppelt op de stropdas.

U bent op heterdaad op diefstal betrapt, juffrouwtje. Wilt u maar voor mij uitlopen naar mijn kantoor en niet zo wiegelen met uw achterste? Wilt u zich maar even volledig uitkleden en op mijn bureau gaan liggen zodat ik u kan vastsnoeren en poot na poot, vleugel na vleugel uit uw lijfje scheuren? U bent een batraaf, weet u dat wel? Een vrouwtjesbatraaf. Een raafse walgvogel. Een walgravense roodhals. Ik ken uw ras. U draagt het stempel van Beëlzebub aan de ingang van uw eierhuis. Ja, weeklaagt u maar, weent u maar. Het boek wordt voorgebracht.

Aurora zegt: Ach lieve dikke drijfnatte wrede broeder beer, sla deze mooie aanhankelijke meisjeswalgravensekerstvogel alstublieft toch niet, zij schijt welhaast van angst, prrrprrr, en ach, zij is gekooid, zij tjilpt zacht en droef.

Het zweet zakt uit mijn haar, glijdt door de rimpels in mijn voorhoofd mijn ogen in.

Als je ernaar tuurt, lijken de witte noppen op de stropdas te beginnen dwarrelen als sneeuwvlokken. Door een waas van water zie ik ze dwarrelen en begin ik ze te tellen, ik zie ze opzwellen tot bollen en uit elkaar spatten, waarna ik het omringende rood zie dwarrelen, opzwellen en uit elkaar spatten, het rood wordt van verschillende tinten rood en het wit van verschillende tinten wit, de bollen en kleuren vloeien ineen en vergrauwen tot purper.

Om Aurora’s keel en over haar borst loopt een purperen litteken. De dood heeft haar met een draadnagel bekerfd. Haar gezicht wordt sterfwit. In het sterfwit vallen gaten.

Helaas, helaas. Je zult wel begrijpen dat ik hier zeer ongaarne toe overga.

Op deze tepel waar een druppel aan hangt plaats ik een elektrode en op deze tepel waar juist een druppel van wegglijdt plaats ik ook een elektrode. De draad waar deze aan vastzitten verbind ik met het knoppenbord. Aan beide je borstjes ontspringen sproeifonteintjes van licht. Zo versier ik je. Alles is eerder gevoeld, eerder gehoord, eerder gezien, eerder beleefd.

Gaat er intussen tijd voorbij?

Ik til haar het truitje over haar hoofd en armen en druk er mijn gezicht in.

Aurora likt mijn handen. Haar tong is warm en koud. Stropdas nu. Die stropdas moet ik terug hebben. Zij mag niets van mij bezitten. Zij mag zich niets van mij herinneren. Ik til haar het rood met de witte punten over het hoofd.

Ze heeft de knoop in de das laten zitten en hem als een strop om haar nek gehangen, zonder de knoop tegen haar keel aan te schuiven, de knoop ligt op de welving van een van haar borstjes.

Ik bezit honderdnegentien stropdassen. Ze hangen alle geknoopt in de kast, boven de wasmand. Deze Aurora heeft ze gisterenavond geteld en–– Vogeltje in feestelijke kerstdos. Geheugenfoto van gemaakt. Flipperen. Flipperen. En nog eens flipperen.

De kast waarin mijn dassen hangen is het kabinet van de beul. Ik hoef uit de stroppen er maar een te kiezen, om mijn nek te leggen en de knoop tegen mijn keel te schuiven. Soms weersta ik met moeite de aandrift om de knoop tegen mijn keel te blijven aanschuiven, totdat het niet meer mogelijk is het speeksel door te slikken, dat opeens zo overvloedig de mondholte binnen gutst dat als je je mond spert er een grote, zwellende bel op je lippen ontstaat, en vervolgens het niet meer mogelijk is in en uit te ademen en de bel voor je gezicht kapot spat en er in je schedelpan gegons en getintel ontstaat dat je meent zichtbaar waar te nemen, waarna er een rood waas, waarna–– alle liften, alle roltrappen, alle draaimolens staan stil, alle wegen lopen dood, alle deuren slaan met een klap in het slot, en ik spat uit mezelf weg. Ware het mij mogelijk, ik zou de hele wereld onder stront bedelven, de hele wereld in mijn stront laten wegzinken. Men zou mij meester noemen, en een groot kunstenaar. Het licht dat glinstert aan het heelal wordt verduisterd door triljarden, triljoenen, niet in woorden noch in cijfers uit te drukken aantallen vliegen, het gegons van die vliegen plant zich van tijdseinder in tijdseinder voort.

De liftvloer is één, grote, voetstap breed, maar ik, opgestaan, de stropdas in mijn hand, leg de afstand naar de spiegel in twee halve voetstappen af.

Nu ik er weer rechtop in sta, lijkt de liftruimte nog benauwender te zijn, de vloeroppervlakte kleiner, het plafond lager, de hitte verschrikkelijker, het gonzen verontrustender, het neonlicht grijzer, ikzelf ingeslotener, ikzelf dikker, ikzelf boller geblazen.

Ik leg de afstand in twee halve voetstappen af om mijzelf het idee van ‘ruimte’ te geven. Ik moet de kerstboodschappen met mijn voeten opzijschuiven om mijn voeten te kunnen neerzetten.

De afstand tussen het traliehek en de achterwand is twee normale voetstappen.

De oppervlakte van mijn bureau is groter.

Sta ik op het midden van de liftvloer en spreid ik mijn armen, dan raken mijn vingertoppen de hoeken van de cabine.

Het plafond aanraken kan ik niet.

Ik hang de das aan de strop aan een bovenhoek van de spiegel.

De spiegel is beslagen.

Ik ben vergeten hoe ik eruitzie.

Met mijn duim schrijf ik, daar op het spiegelglas waar ik mijn gezicht erin zou moeten zien: Aurora.

Terwijl ik schrijf, voel ik de door het spijltjesrooster naar binnen geblazen hittestroom mijn haar bewegen. Een hand, die warm en koud is, beweegt mijn haar.

De das glijdt van de spiegel af en valt tussen de pakjes.

Mijn ogen zoeken de naam Aurora, maar waar ik die op het spiegelglas heb geschreven, heeft nieuw condens de letters toegedekt.


Geroep uit het niethier

Ergens, elders dan eerder, boven ons beneden ons, wordt tegen een etagedeur gebonsd. Afwisselend en uit verschillende richtingen klinkt roepen. De mannenstem van daarjuist, daarstraks, wanneer?, roept een lange volzin, die mogelijk een vraag inhoudt. Ik hoor er alleen de klinkers van.

Aurora komt overeind. Draadje tussen haar lippen. Jeneverdraadje? Ze zet haar handen als een toeter om haar mond en roept terug. Draadje breekt. Woorden. Alleen de klinkers ervan.

Wat zij meedeelt wordt in het niethier begrepen, met haar geroep wordt rekening gehouden, haar geroep wordt uit het niethier beantwoord.

Met de neus van haar laarsjes trapt ze tegen de liftwand onder de spiegel.

Ik zie de verfschilfers van de wand springen.

Haar keel zwelt als ze roept. Bij iedere trap die ze geeft bewegen haar borstjes. Het lijkt of ze haar buik tot het uiterste staat in te trekken. Haar lichaam, waar dit naakt is, is versluierd in bewegende waterdruppels. Het zweet glijdt langs haar keel naar haar schouders, van haar schouders naar haar borstjes, waar het in druppels aan de tepels blijft hangen. Druppels zwellen. Druppels vallen. Druppels vallen met een tikje, dat ik niet hoor, op het lichtblauwe balatum met de vlekkerigwitte wolkenslierten. Ze glinstert van het water. Net als ik is ze bezig vloeibaar te worden.

Ik ben zo gaan staan, dat de vochtige broekspijpen mijn onderbenen niet raken. Het zweet stroomt onbelemmerd langs mijn benen omlaag, mijn sokken in, mijn schoenen in en misschien mijn schoenen ook weer uit, misschien sta ik al in een plas.

Dat deze plas misschien vervloeit met de plas die Aurora’s zweet misschien op de vloer vormt, en dat dan de warme wind eroverheen blaast, het vocht even rimpelend en verdampend.

De mannenstem roept een boodschap, die klaarblijkelijk niet voor Aurora, of voor Aurora en mij, bestemd is.

Aurora doet haar handen van haar mond en luistert, hoofd scheef, mij aankijkend, maar met niet op mij aankijken ingestelde ogen.

De boodschap wordt, in de tegengestelde richting als waaruit hij klinkt, beantwoord met een slag of trap tegen iets van ijzer en met korte uitroepen van een andere, een hoger klinkende, stem.

De klap tegen het ijzer veroorzaakt een galm, die kriebelt aan mijn voetzolen, al dacht ik dat het geluid boven in de liftschacht werd veroorzaakt.

De man met de mannenstem draagt een blauwe overall en de man met de hoger klinkende stem draagt een blauwe overall. Als ze roepen stijgen er wolken uit hun monden op. Van de mannenstem kan men zich verbeelden dat hij van boven klinkt, maar ook dat hij van beneden klinkt. Klinkt hij van boven, dan klinkt de andere stem van beneden, maar ook van de andere stem kan men zich verbeelden dat hij van boven klinkt, maar ook dat hij van beneden klinkt. Alleen is duidelijk, dat de stemmen niet beide van boven, of beide van beneden klinken, – ze roepen elkaar vanuit tegengestelde richtingen toe.

Ik denk: de persoon met de mannenstem draagt een horloge, en de persoon van wie de andere stem is draagt een horloge. Ze hoeven daar maar op te kijken en ze weten hoe laat het is, hoe lang bijvoorbeeld een seconde is, hoe lang ik mij al, met deze nu halfnaakte jonge vrouw hier, in deze lift bevind.

Als ik na nieuwjaar weer in mijn kantoor aan mijn bureau zal zitten, gaat er eerst een kwartier voorbij waarin beneden en boven mij bongslag na bongslag zal klinken, want klok van conservator en klok van Marjon zullen in de loop van deze dagen stil komen staan en moeten bij hervatting der werkzaamheden eerst weer met sleutels opgedraaid, aan de gang gebracht en gelijk gezet worden. Tijdens dit kwartier zit ik achteruitgeleund aan mijn bureau, op mijn stoel, aan de zitting waarvan ik heb geroken voordat ik erop ging zitten, maar geen Auroralucht kwam tot mij. Tussen mijn handen heb ik het door haar ingevulde formulier. Soms druk ik er mijn lippen op, soms vlij ik het tegen mijn wang, soms streel ik er mijn oogleden mee. Ik breng het puntje van mijn tong naar het gaatje dat er door de papierprikker is ingestoten. De dood bespeelt twee klokken. Bij iedere bongslag spreek ik een van haar tooinamen uit. Ik zeg ik houd van jou. Ik zeg ik houd van jou.

Ook zonder dat ze op hun horloge kijken, kunnen deze personen mij meedelen of het intussen misschien al avond is. Is de zon al onder? Sneeuwt het, of valt er een regentje, of valt er natte sneeuw?

Het is onbegrijpelijk, hoe beide personen elkaar kunnen verstaan. Het geluid van hun stemmen raakt door echo’s en resonanties verknoopt, – hun stemmen, hun gebons, hun slaan tegen iets van ijzer, andere geluiden, het onverstoorbare gegons, het vormt een draad van klanken die uit mijn beide oren hangt en zagend door mijn schedel heen en weer wordt getrokken.

Achter het knoppenbord is een ritselen begonnen, dat overgaat in een eerst zacht, dan aanzwellend, zoemen. Bij het sluitsysteem van het traliehek klinkt enige keren het geluid van de dichtklappende kaak.

Aurora heft haar hand op, – alsof ze denkt dat ik iets zal gaan zeggen en zij mij daarvan wil weerhouden.

Wat zou ik moeten zeggen?

Het zoemen achter het knoppenbord gaat over in gekraak. De vonken die uit het knoppenbord spatten raken Aurora en mij in het gezicht. De vonken zijn warm en koud.

Aurora: handen opnieuw als een toeter om haar mond. Haar keel gespannen. Omdwarreld door vonken roept ze iets. Ze roept het naar het plafond. Ze roept zinnen, die ik letter na letter, en letterfragment na letterfragment, voor mijn ogen zichtbaar zie worden. Ik lees ze niet.

Met hetzelfde, korte, dorre geluid als eerder, slaat het neonlicht uit en een ogenblik, hoe lang? de jaren verstrijken, staan wij in een bel van duisternis.

    Aansteker.

Voordat ik de aansteker heb gevonden, gloeit het licht weer op, langzaam, zoals in een bioscoopzaal na de filmvertoning. Iedere druppel op Aurora’s lichaam wordt een glinsterende speldenpunt. Naarmate het licht in klaarte toeneemt, beginnen de speldenpunten te zwellen en als diamanten te schitteren. Even geleidelijk als de lichtklaarte, neemt ook het volume van het gonzen toe, totdat dit de geluidssterkte van een sirene heeft bereikt. Trommelvliesjeuk. Erger is de ademnood. Het lijkt, of het geluid alle zuurstof binnen de liftcabine wegzuigt en in plaats daarvan hete lucht naar binnen blaast.

Er gaat een siddering door de liftvloer en moeizaam, traag, onder sirenegehuil, gebons, geroep, plotseling erg dichtbij opklinkend hondengeblaf, lichtgeflakker, vonken, grote verheugdheid en met een schok die zich meedeelt aan mijn kruis, zet de lift zich in beweging.

Aurora duikt naar de vloer om haar truitje op te rapen, om dit haastig weer aan te trekken.

Ik zie haar verstarren terwijl ze gebukt, voorover, zich steunend op de gestrekte vingers van haar ene hand, haar andere hand naar het truitje uitsteekt. Het vlekje in haar nek. Haar ruggenwervels. Het begin van de gleuf tussen haar billen. In de lucht- of hitteverplaatsing die ze heeft veroorzaakt ruik ik bedervend vlees. Tussen de boodschappen liggen braadvogels. Ze verstart terwijl ik verstar. Zuchten doet ze terwijl ik zucht. Ze loost een lange kreet, zo ken ik je toch niet m’n kalme koele wijfje?, gevolgd door een reeks van vloeken. Door de schedelholten van de muzikant kronkelen vette wormen. Het van zijn knoken neerdruppelend vocht tikt tegen de vloer.

De lift stijgt enige centimeters, maar we hebben geen horloge bij de hand om te meten hoe lang een centimeter duurt, – en komt tot stilstand, waarna hij hetzelfde aantal enige centimeters daalt.

De lift komt opnieuw tot stilstand.

De neonbuis spreidt spinragachtig schemer. Op het gonzen na, dat opnieuw is gaan klinken zoals het voortdurend heeft geklonken, is het stil. Nadat de hond misschien een trap of een klap op zijn kop heeft gehad, is met een hoge pijnkreet een einde aan het geblaf gesteld. De stemmendialoog waar Aurora doorheen is blijven roepen, vragend, antwoordend, is beëindigd. Ze zegt: Het ligt aan iets anders dan ze dachten. Het kan nu nog wel even duren. Men zal nu dit en men zal nu dat. Ze zegt het steeds piepender.

Er is niets gebeurd. Niets gebeurt. We zijn nu op het midden van het water. Het is niet dag, het is niet nacht.

Vergeten te vragen hoe laat het is.

Wat gebeurt, is:

In de stukke kerstbal boven de spiegel ontstaat een barstje, dat geen tijd nodig heeft om groter te worden, waarbij het zich in alle richtingen vertakt. Ook de vertakkingen splitsen zich, in grillige, elkaar snijdende lijntjes, totdat het bolle oppervlak met een net van barstjes is overspannen, waaronder de kleur en de glinstering van het glas zijn verdwenen. Wat van het versiersel over was, ontbindt en dwarrelt als gruis omlaag.

Aan het takje hulst, dat omhoog veert, blijft het ijzeren knijpertje achter, waaraan het balfragment bevestigd is geweest.


De schaamte

Aurora staat tegen mij aangeleund, haar armen om mijn romp onder mijn jasje.

Dat ze haar adem heeft staan inhouden, dat ze nu zucht, dat ze bleker is geworden, dat ze beeft, dat ik heb gedacht dat ze zou gaan huilen. Ach meidje. Niets gebeurt, maar alles is toch anders opeens. Een breder water. Een groter wachten. Ik zal je troosten. Moet ik mooielieve dingen zeggen, hoe mooi je bent, dat ik ruik hoe je geurt? Het deksel van het graf waarin wij zijn, dat even, op een kiertje, werd opgelicht, is weer dichtgeklapt. Nu zijn we weer alleen met ons eigen geritsel, gedruppel, zacht gekraak en het bespelen van de gonsviool. Leun maar tegen mij aan. Ik ben heel warm. Druk je maar tegen mij aan, je hoofdje tegen mijn keel, je voorlichaampje tegen mij verwingerd, ga maar op mijn schoenen staan.

We komen hier wel uit.

Wat anders zou ik nu kunnen zeggen?

Eerst in mijn rug, dan in mijn zijden, dan van voren, beginnen haar handen het hemd dat ik onder de sportieve, de mij ‘afkledende’, de ‘slankmakende’ donkergrijze trui draag, uit mijn broek te trekken, vervolgens langs mijn borst omhoog te schuiven. Doe dat nou maar niet m’n snotje. Ik schaam me.

Een ander hoeveelste vrouwtje zou begonnen zijn, met tenminste mij het jasje uit te trekken. Ik laat het jasje van mijn armen glijden en op de grond vallen.

Als trui en hemd mij over het hoofd zijn uitgetrokken, voel ik de warme valwind op mijn huid. Het neerdruppelen van het zweet over mijn lichaam stel ik mij voor als het gekrioel van hoevele aan mij in de weer zijnde diertjes.

Schaamte.

Om mijn pens. Als met een passer geconstrueerd. Gevuld met modder waaruit zwarte bellen opstijgen, die aan de oppervlakte zwellen tot ze barsten en een verpestende stank prijsgeven. Deze is de stank van zelfhaat. De stank van angst. De stank van wanhoop. Die pens van mij is een vol drabbige vochten gespoten, vol verziekte lucht gepompt monstercondoom, in vormloze vorm gehouden door mijn broekriem, uit mijn afzakkende, doorweekte maatpantalon opbollend als een ei uit een eierdop.

Ik schaam me ten overstaan van deze Aurora. Zo’n lichaam als het mijne, hoe zou je dat lief kunnen hebben, hoe zou ik daarmee lief kunnen hebben?

M’n huisje van milde troost. Lichtblauwe rouw. M’n winkeltje vol blote braadvogels, allemaal met hun dijtjes gesperd en daar een takje hulst met besjes tussen, zoveel hoeveelste vrouwtjes, zwetend in lijklucht, m’n giecheltje, smakelijk eten, mevrouw, meneer, prettige dagen, dank u en vantzelfde. Dit Is Mijn Lichaam. Zal ik voor je zingen, al buitelende en rinkelende met de belletjes aan mijn muts? Retteketet, klinketinke, rrrârrrâ. Zal ik sprookspreek verhalen opdissen tot je je oogjes sluit en indommelt, waarbij ik onderwijl je liefaardig streel?

Hoe kun je nu zeggen ik houd van jou. Ik verblubber, ik ontbind, ik ben een rottend, gezwollen lijk. Liefde, dat is toch ’iets moois’? Ik geloof er niks van. Het enige wat het is, is het in elkaars lichaamsholten overgieten van het lijkt wel vloeibare klei. De stank die zich daarbij ontwikkelt. De draadnagelhaat. De met haaientanden of een vioolsnaar toegeruste benedenmond. De berenklem. De angst. Het wederzijdse wantrouwen. De hebberigheid. De verachtelijke drift. De eenzaamheid. De leegte. Het niets. Maar een mooi lichaam is daarbij toch wel het geringste.

Deze Aurora kust en likt mij, mijn pens, waarover in alle richtingen zweet wegstroomt.

Is er gevaar?

Ik begin te neuriën. Wat neurie je toch? Ik neurie het lied van de veerpont.

Overal onrustig, overal niettevreden, overal zo’n sombere klaarte in mijn egocentrum dat ik gedachte na gedachte als lichtbommen in mijn onverlichte schedel zie exploderen. Vaak de lachers op mijn hand, ik ben een geestigerd als ik wil, weet je dat? – en overigens zou ik graag eens zeer verschrikkelijk willen janken, maar ik schaam me zo. Mijn verbetenheid en hoe ik niettemin bijna uitsloverig, zo bereid ben om aardig te zijn, eigenlijk ben ik best een aardige jongen. Een worst vol kankerend afval. Een dunne huid vol wroegingen die mij in donkere hokjes zijn aangepraat en ingeranseld. Waar is mijn trommelstok, want bij het lied van de veerpont zou ik mezelf moeten begeleiden op de gong. Ingeslotenheid. Opgeslotenheid tussen bekraste wanden. Overal het eimotief. Stilstand. Stank. Stank. Hitte. Benauwdheid. Benauwdheid. Vloeibaarheid. Verval. Natuurlijk is er gevaar. Iedere ademhaling is een daad vol gevaar.

Dat ik mij zo schaam. Dat zeg ik deze Aurora in haar oor.

Ze omhelst mij als een moedertje, het moedertje als minnares, ze beeft, ze is bang, haar armen om mijn nek, ze verzwelgt mij, ik voel mij in haar mond verdwijnen. Ik verzet er mij tegen dat ze mij doorslikt. Hoor ik het tikken van haar polshorloge? Neen.

Ze zegt: En ik dan?

Schaam jij je toch niet, schaam jij je maar niet. Dat zeg ik.

Haar lichaam is zo nat als het mijne. Het lijkt, of zij en ik in elkaar vervloeien.

Hoe poëtisch dit lijkt te zijn, ik kan het niet helpen dat ik begin te kokhalzen, al komt uit mijn maag niets meer mijn mondholte in.

We gaan weer zitten waar we eerder zaten. Ik kom terecht op een knoopkogel.

Aurora laat een wind, waarvoor ze zich opnieuw wil verontschuldigen, maar ik neem haar hoofd in mijn armen en druk haar gezicht tegen mij aan. Ik streel en beklop haar vriendelijk. Eitje van me. Eitjedons. M’n rottend eitje.

Met een piepstem zegt ze, hoor ik dat ze zegt, dat even niet lang moet duren, dat even al gauw te lang voor haar zal zijn. Hoor ik dat ze zegt dat ze zo verschrikkelijk, zo hoognodig móét. Ik moet zo verschrikkelijk hoognodig, zegt ze. Dat ze zich zo schaamt.

Er komt niets in mij op om te zeggen.


Het libellesperma


Buitentijds

De over de vloer verspreide boodschappen doen we in de hengseltas terug. De boodschappen uit de gescheurde papieren zak stapelen we op en naast elkaar tegen de wand onder de spiegel. Met de tot een prop gefrommelde papieren zak reinig ik de vloer zoveel als mogelijk is van modder.

Zo zijn we even bezig.

Gaat er intussen tijd voorbij?

Dat is te hopen.

Te hopen is, dat er intussen tijd voorbijgaat waarin men elders bezig is, te proberen deze lift waarin wij zitten weer in beweging te krijgen of ons eruit te bevrijden.

Bijvoorbeeld men telefoneert. Het kantoor van de instantie waarmee men telefoneert is vanwege de feestdagen gesloten. In dat kantoor rinkelt de telefoon. Op de hoorn van het telefoontoestel was juist een vlieg neergestreken, deze schrikt van het gerinkel en begint rond te cirkelen. Verder gebeurt er niets.

Er zijn auto’s onderweg naar dit gebouw, maar in de verkeersdrukte hebben ze zich in files vastgereden.

Ik stel mij voor, dat er een liftdeskundige in deze stad woont. Iemand herinnert zich zijn bestaan, maar als men heeft achterhaald hoe hij heet, waar hij woont, welk telefoonnummer hij heeft, komt het vliegtuig waarin hij zit van de wereld los, hij brengt de feestdagen elders door.

Een lift hangt aan een kabel, en deze kabel draait om een wiel boven in de liftschacht. Meer weet ik er niet van. Het wiel wordt door middel van elektriciteit in beweging gebracht.

Heb ik bij de kruipend verrichte werkzaamheden mijn sleutelbos gevonden?

Geen spoor van mijn sleutelbos.

Wel heb ik mijn stropdas teruggevonden. Deze ligt nu op de boodschappen in de hengseltas.

Aurora’s jakje en truitje, mijn jasje, trui, hemd vouwen we op. We gaan erop zitten. We gaan tegen de achterwand zitten, zodat onze voeten niet met de boodschappen in aanraking komen, onze gezichten naar het traliehek en de schachtmuur.

Tussen de spijlen van het traliehek heeft Aurora de takken sparrengroen gestoken, die bijna onmerkbaar, maar ik merk het, in de hete luchtstroom bewegen.

Nu en dan nemen we een slok uit de fles, die tussen ons in staat, omringd door zakken chips, nootjes, kaaskoekjes, het zakje fondanten kerstkransjes, het zakje chocolade kerstkransjes. Vrolijk Kerstfeest En Gelukkig Nieuwjaar. Het ontbreekt ons aan niets.

Wachten. Zitten. Zitten. Het besef van zitten. Zitten wachten.

Rustig blijven, er is geen gevaar.

Soms angstvlagen.

Ik zie ik zie wat jij niet ziet.

Wat zie je dan?

Iets roods.

Het rood van het balletje aan het mutsje van een van de kerstmannetjes op het papier waarin die doos is verpakt?

Wat zie je om je heen dat begint met een d?

Componisten met een a.

Schrijvers met een b.

Brouwers? Nooit van gehoord. Telt dus niet.

Woordjebreien. Dat is: woorden van twee lettergrepen noemen, waarvan de tweede lettergreep een zelfstandig woord is, waar je een nieuw zelfstandig woord kunt aanbreien, zo dat er een nieuw woord ontstaat. Bijvoorbeeld kerstboom boom-tak takken-bos bos-rand rand-stad stads-gezicht––

Het is te hopen, dat er intussen tijd voorbijgaat.

Nu doen we wat we ruiken. We doen welke de kleur is van wat we ruiken. Ik ruik bruin. Je bent een plaaghoofd, ik schaam me hoor. Schaam je maar niet.

Schaam-haar haar-band bande-rol rollen-spel spel-regel––

Nu doen we wat we horen.

Gonzen, gonzen. Ergens in het elders die hond weer: alsof hij op een hoorn blaast, zo klinkt zijn langgerekt, donkertonig gejank.

Ik hoor u ademen, juffrouwtje.

Ik hoor pletsplets het zweet uit uw oksels vallen, mijnheertje.

Ik hoor slokslok dat u zich laaft aan de jenever, hoogheid.

Als ik heel goed luister hoor ik bonsebons het bonzen van uw hart, prins.

Ik hoor dat ik u streel, blonde magistra, ik hoor het knetteren van uw haar.

Hoorbaar in mijn binnenste is, dat ik van u houd, heer nobelhart, hoort u dat ook, dat ik mijn lippen wel rond uw speen wil leggen en ik wel wil drinken uw melk?

Ik hoor stilte, troostzame dame, stilte, stilte, ik bevind mij buitentijds, ik ben halfdood, ik leid een halfleven, zo is mogelijk dat ik niet alles hoor.


Een spiegellabyrint

Tussen Aurora’s opgetrokken knieën strek ik mij op mijn rug op de liftvloer uit, mijn achterhoofd op haar buik, de ritssluiting van haar jeans bijt mij in mijn nekvel. Het slobberen van mijn rugvet tegen het balatum, waarop ik iedere stofkorrel voel. Mijn benen languit over de vloer uitstrekken is in deze houding niet mogelijk, zodat ook deze houding een soort zithouding is.

Aurora’s handen rusten op haar knieën, tussen haar handen heeft ze een tijdschrift, waarin ik, als ik mijn ogen open zou houden en als mijn ogen daarbij niet steeds vol zweet zouden lopen, zou kunnen meelezen.

Ze is begonnen met mij voor te lezen. Een verhaal dat mij al na vijf volzinnen niet meer interesseert, al zeg ik haar niet dat ik liever zou hebben dat ze ophield met voorlezen. Ik blijf haar stemklank horen, die steeds draderiger en monotoner wordt, en soms een woord of een fragment van een woord. Soms neemt ze een slok uit de jeneverfles en hoor ik slok. Wel bekijk ik, voordat ik mijn ogen sluit, aandachtig, de illustratie bij het verhaal:

Een rode kerstbal waarin het scherm van een zich buiten de illustratie bevindend televisietoestel is weerspiegeld, op welk scherm zich een vrouw met een bril op bevindt. In het weerspiegelde televisiescherm en de beide brillenglazen van de vrouw is de kerstbal weerspiegeld. In de weerspiegelde kerstbal in het weerspiegelde televisiescherm en de weerspiegelde brillenglazen van de vrouw is opnieuw het televisiescherm met de brillenglazen van de vrouw weerspiegeld en daarin opnieuw de kerstbal. Zo tot in verschillende perspectivische eindeloosheden voort.

De kerstbal hangt aan een besneeuwd takje sparrengroen en daarop zit een droomachtig mooie blauwe libel. In de bolle ogen van dit insect zijn tweemaal het televisiescherm en de brillenglazen van de vrouw weerspiegeld, met daarin de weerspiegeling van de kerstbal, met daarin de weerspiegeling van het televisiescherm en de brillenglazen van de vrouw––

Ik raak in deze tekening verdwaald als in een spiegellabyrint. Ben ik hier, ben ik daar. Ik ben in een toekomstig verleden. Ik ben in een voorbije toekomst. Hier ben ik niethier. Ik ben mezelf kwijt. Ik zie mezelf in een spiegelbol. Ikzelf ben een spiegelbol.

Wat gebeurt er met mij nadat mijn as is verstrooid boven zee?

Mijn ziel zweeft boven het water, steeds opnieuw in orgasmen ontploffend, steeds weer een nieuwe dood van klaarkomen stervend en het sperma dat daarbij wegwaaiert wordt een nieuwe melkweg.

Wat ze voorleest.

Op zaterdag 23 december 19–– verschijnt de nieuwslezeres op een ongebruikelijk tijdstip op het televisiescherm. Extra uitzending van de nieuwsdienst. Nog voordat ze gesproken heeft, zien de kijkers in de brillenglazen van de nieuwslezeres de weerspiegeling van de kop van een reuzenlibel. Er vindt een invasie van door een of andere oorzaak tot draken uitgegroeide blauwe libellen plaats. Agrion pulchellum, dat is de Latijnse benaming voor blauwe libel. Alleen in de klank van deze benaming al is het gonzen te horen dat in werkelijkheid miljoenvoudig versterkt boven de feestelijk verlichte steden hangt. Wat vervelend. Die schrijvers schrijven maar wat. In de straten is een druk bewegen van paraplu’s, hoeden, plastic regenkapjes, waarop een fijn, nevelachtig nat neerdruilt. Het stemmengegons gaat verloren in het de kersthemel aan flarden scheurend gegons, dat toeneemt naarmate het nadert.

Om mij heen zijn honderden bewegende monden waaruit ik geen woorden hoor komen. Het draaiorgel speelt, hetgeen te zien is aan de bewegende poppen op het instrument: de jongenspop roffelt op een trommeltje, de meisjespop brengt het trompetje naar haar mond, maar het geluid ervan is niet te horen. Deze Aurora brengt haar mond naar mijn oorschelp en schreeuwt mij toe. Ze bezorgt mij trommelvliesjeuk, maar van haar mededeling hoor ik niets.

Deze Aurora: ik weet niet wie zij is.

Ze neemt een handvol nootjes en een handvol chips. Ik hoor haar kauwen en een beetje smakken. Ik hoor haar slikken.

Spannend hè? Ze zegt het honend.

Slokje jenever. Ik ook slokje jenever.

Daarna de draderigheid van haar voorlezen weer.

Lift. Ik zit in een lift. Ik zit zittend. Ik zit liggend te zitten. Ik zit zittend liggend te wachten. Spierpijnen. Behoedzaam ademen. Auroraatje, hou nou je bekje maar eventjes dicht. Dat zeg ik niet. Ik wil niet onaardig zijn.

Soms valt er een sproeiseltje speeksel van haar op mijn gezicht. Het is net, of ik dan gelukkig ben. Na jaren weer ergens thuis en geborgen en we beginnen een nieuw fotoalbum. Moemoemoe. Aan mijn nooit niet. Vergeet het maar.

De libellen zijn groter dan helikopters. Ze vliegen zo dicht bij en boven elkaar dat ze met hun vlerken de regen of natte sneeuw tegenhouden. Ze vliegen in waterblauw licht, dat ze zelf verspreiden. De geledingen van hun lijven zijn waterblauw verlichte vitrines van doorzichtig rubber vol eieren die eveneens doorzichtig zijn en waarin nog niet geboren libellen zitten waarvan de lijfsgeledingen doorzichtig en waterblauw verlicht zijn en eieren bevatten die doorzichtig zijn waarin–– Doodsgevaar. Bombardement. Wat komen zij doen? Wat verkonden zij?

Mij kan het niets schelen. Mij kan het niets schelen om te sterven. Het mag onmiddellijk gebeuren. Is het een gebeuren? Eerder is het een nietgebeuren. Het mag onmiddellijk aan mij voltrokken worden. Omhels mij maar.

Deze Aurora kust mij ten dode. Ze kust mij en haar tranen vallen op mijn wangen en vermengen zich met de mijne, vloeien naar mijn kin, vallen op haar borstjes, van haar tepels op mijn buik, van mijn buik in het praalhaar van haar sterfberg. Zo vervloeien wij en verzinken.

Temidden van gedrang, waarin de mensen elkaar omver lopen en beginnen te vechten, winkelruiten worden ingedrukt, een tegen een museumgevel geplaatste ladder tegen de vlakte slaat en een glazenmaker zijn armen spreidt en doet of hij zal gaan vliegen, er brandjes ontstaan, het draaiorgel omkantelt en het mij niet is ontgaan dat het trompetje knakt en de trommelstokken breken, onhoorbaar blaffend staat een grote zwarte hond stukken uit de lucht te bijten, sta ik omhoog te kijken, naar het sperren van rectums, de cloaca’s, de vagina’s van de reuzeninsecten, die er uitgang mee verlenen aan eieren, zodat de lucht vol geboorten komt te hangen, hoe weerzinwekkend, en de straten overdekt raken met eierschalen.

Wit papier.

Een verhandeling over de geur, de smaak en de taal van dood. Een verhandeling over hoe ogenblikkelijk ogenblikkelijk is. Het vaarschema van de veerpont. Tussen zonsondergang en zonsopgang wordt niet gevaren.

Iris. Spiegeltje van het allermooist. Bronklaar watertje. Vrouwe, ik benoem u welkom. Vrouwe, ik benoem u vreugde. Zachte slaap. Dood, ik zal u omhelzen van geluk en liefde. Mijn geliefde, hoe pervers is je mooiheid, je mooiheid is zondig, je mooiheid dient bestraft. Hoe mooi dat je bent. M’n plaatje. Reinig mij. Ik benoem u mijn verlangen.

De nieuwe zonnen die in de nieuwe melkweg schijnen zijn zwarte zonnen, die zich spiegelen aan elkaar––


Het definitief verzinken

Deze Aurora trekt mij aan mijn arm, waarin ik de papieren zak draag die al vol inkopen is, een warenhuis in.

Van het kopen van een kerstboom heb ik haar kunnen weerhouden, niet van het kopen van takken sparrengroen. Deze steken uit de papieren zak en slaan mij bij iedere stap die ik doe in het gezicht. De hengseltas die zij draagt is halfvol, maar moet nog voller. Ze is op zoek naar het kleinste soort doorzichtige glazen kerstboomballetjes dat in de handel is.

Voor mij uit verdwijnt ze in het lichamengewemel. De lijn van de beweging van haar achterwerk is dezelfde als die de veters in haar laarsjes linksom en rechtsom de veterhaakjes beschrijven, – soms is het niet een liggende acht die ik erin zie, maar een brilmontuur.

In het warenhuis komt de hitte suizend op me af en beweegt mijn haar. In het gedrang en de geuren van honderden lichamen en het stemmengegons dat mij inspint en verdooft en dat vermengd is met muziek waarin klokjes en sopraantjes klinken, kletsnat bezweet, van afkeer vervuld, zo sterk dat het mij naar de keel vliegt en ik bezig ben met stikken, overweeg ik om rechtsomkeer te maken, mijzelf het warenhuis weer uit te wringen, kalm blijven, de straat op, terug naar de plek waar ik mijn auto heb geparkeerd, auto in, weg.

Kijk ik omhoog, dan zie ik waar ik maar wil mijzelf weerspiegeld in de duizenden glinsterballen waarmee het warenhuis is versierd, overal mijn bolle kop en opgeblazen pens met daaraan worsterige ledematen. Hier heb ik schubben, daar heb ik zweren, syfilitische pokken, wratten.

Weg, weg. Hoewel: waarheen dan? Soms weet ik waarheen. Mijn sleutelbos zit in de zijzak van mijn colbert, ik kan hem voelen als ik er met mijn vrije hand tegen sla, maar ik hoor de sleutels niet rinkelen. Waarom ik deze Aurora toch blijf volgen, weet ik niet. De stropdas waarnaar ik enige uren geleden tussen de kleurige knoedel van meer dan honderd stropdassen vergeefs heb gezocht, heeft deze Aurora om haar nek. Dat zal over enige uren blijken. Hij plakt tussen haar borstjes. Van haar borstjes sijpelt water. De stropdas zuigt het water op. Nu ligt hij op de boodschappen in de hengseltas.

Liefsteliefste. Red mij.

Ik dool en overal zijn spiegels. Iedere spiegel geeft mij in een andere tijd of in een andere werkelijkheid weer. Ik ben in beweging en ik ben het niet. Waar ben je, waar gaan we heen, m’n eitje?

Ik zie haar wegzweven naar een andere aura.

De werkelijkheid is, dat ze tussen gekrioel van lichamen en schitteringen van lichteffecten, omringd door gemusiceer en gezang van englenkoren, op de roltrap staat en ten hemel stijgt. Ze steekt haar hand, waarin ze de hengseltas heeft, naar me op. Uit de bewegingen van haar mond leid ik af dat ze me iets toeroept. Kom ik?

Staande op de roltrap ben ik op weg naar De Schatkamer van de Kerstman, Eerste Verdieping, zo staat het op de met aan en uit springende lampjes afgebiesde pijlen.

Bovenaan de roltrap wacht ze mij op, ze haakt haar arm door de mijne, ze trekt me mee, vrolijk kwetterend, veerkrachtig trippelend. Wil ik iets lekkers? Ze legt een fondanten kerstkransje op mijn tong. Gezellig hè? Is er gevaar?

We zijn in een onwezenlijk verlichte ruimte vol toonbanken en tafels, waarop de kerstversiersels bij tienduizenden liggen uitgestald, in een overvloed van soorten en vormen, torens hoog, torens van geschitter en geflonker, zo ver als het oog reikt. De wanden van de ruimte bestaan uit spiegels waarin de overvloeden zich tot in eindeloosheid blijven verdubbelen. We zijn omstraald door niet eindigend, van horizon in horizon zich voortplantend licht, afgestraald door engelenhaar, zilveren en gouden slingers, trompetjes, huisjes, sneeuwmannetjes, kerstmannetjes, engeltjes, honderden andere glazen voorwerpjes, dingetjes, sneeuwvlokjes, vuurwerkstokjes, belletjes, lampjessnoeren, lampjes in bolvorm, in kaarsjesvorm, in toortsvorm, lampjes die constant blijven branden, die alle tegelijk aan en uit gaan, die om de beurt aan en uit gaan, rood aan, wit uit, wit aan, rood uit, ballen.

In een ondroombare hoeveelheid varianten liggen er ballen, opgestapeld tot voorbij de tijdloosheid, voorbij de laatste zichtbare weerspiegeling van mezelf, voorbij de verflauwing van de verflauwing enzovoort van de fondantsmaak in mijn mond, die ik mezelf kilometers verderop, niethier, nietnu, zie doorslikken.

Ademnood. Massa-angst. Hardop een boer en toch door niemand gehoord. Het zweet zakt langs mijn rug, zakt langs mijn buik, mijn pik, mijn benen, zakt in mijn schoenen.

Al die ballen liggen te gonzen. Er heeft een bombardement van ballen plaatsgevonden. Al die ballen hebben een naam. Deze bal heet haat. Deze bal heet onmacht om te leven. Deze bal heet wroeging. Deze bal heet misluktheid. Deze bal heet onmacht om lief te hebben. Deze bal heet moedeloosheid. Deze bal heet dood me maar. Deze bal heet eenzaamheid. Deze bal heet teleurgesteldheid. Deze bal heet paranoia. Deze bal heet claustrofobia. Deze bal heet castratia. Deze bal heet de grafbruiloft. Deze bal heet het definitief verzinken. Uitzoeken en aan de kassa betalen. Zo staat het op de met aan en uit springende lampjes afgebiesde pijlen.

Aurora maakt zich van me los en verdwijnt weer tussen de lichamen. Ze heeft gevonden waarnaar ze op zoek was. Ze grabbelt tussen de kleine, ongekleurde, glazen balletjes, zoals ze ze heeft omschreven als druppeltjes, liefdesdruppeltjes, die zullen glinsteren en flonkeren, straks. Een tien dagen durend, ononderbroken feest.

Zeep.

Zal ik mijzelf eens verwennen met de aanschaf van een zeer luuks, een zeer duur, maar dan ook bedwelmend geurend, overvloedig vlokkend, het vuil van mij weg kussend stuk zeep?

De hengseltas staat op de vloer voor de toonbank tussen haar laarsjes. Is er gevaar?

Al zie ik haar niet, ik zie haar toch. Ik zie haar boven de hoofden en grijpende handen, waar ik, op hetzelfde ogenblik dat ik weet dat er gevaar is, tegen het plafond, tussen de neonbuizen, de lichtspots en de kosmos van glinsterbollen en guirlandes, een televisiemonitor ontdek. Ergens speurt een camera-oog centimeter na centimeter de ruimte af, ik zie het op het beeldscherm. Het deinen, het bewegen van lichamen in wolken van licht. Ik verstar als ik tussen de hoofden mijn gezicht zie. Door sparrentakken heen kijk ik mezelf in mijn ogen. Daarna zie ik Aurora, haar achterhoofd, haar nek, haar handen. Ik zal voor haar vechten als haar iets mocht worden aangedaan. In haar ene hand heeft ze een witte, kartonnen, in vakjes onderverdeelde doos, haar andere hand legt liefdesdruppeltjes in de doos en stopt ze onder in vloeipapier. Ze zet de doos, deksel erop, elastiekje eromheen, deksel wordt haar aangereikt, elastiekje wordt haar aangereikt, vlak voor zich, half op, half over de rand van de toonbank, boven de gapende hengseltas.

Ik weet, alsof ik haar al heel lang ken, van over eindeloze ruimten en tijdeloze tijden, dat ze nu afwacht tot ze die ene onopvallende, uitgekiend onschuldige lichaamsbeweging kan gaan maken ten gevolge waarvan bijvoorbeeld de onderkant van haar jakje de doos van de toonbank zal vegen en de doos in de hengseltas zal vallen en ook weet ik dat dit niet onbespeurd en niet onvereeuwigd zal blijven.

Vanuit het plafond wordt ze getroffen door bliksemschichten uit fotocamera’s. Achter haar staat een reusachtige blauwe libel met het hoofd van een Indische Nederlander. Bolle bruine ogen waarin het beeldscherm zich weerspiegelt. Schreeuwt op ordinaire branietoon. U bent op heterdaad betrapt, juffrouwtje. Klemt een van zijn tentakels om haar keel, laat er een onmiddellijk van bloedrood in purper verkleurende littekenkras op achter. Wilt u maar even voor mij uitlopen naar mijn kantoor. Wilt u zich maar even volledig uitkleden, te beginnen met uw laarsjes. Vrouwtjesbatraaf. Ze binden haar vast op een plank, haar armen en benen aan weerszijden ervan in de ruimte zwevend en met gewichten verzwaard, haar romp van keel tot kerf gespannen en gerekt. In uit schijnwerpers tevoorschijn gespoten zonnegloed. Ze gaan met pincetten, weerhaken, klemmen, harpoentjes, priemen, injectiespuiten, zaagjes, aan haar in de weer. Ze begint geuren en stanken af te scheiden. Haar huid begint te biggelen en te vloeien. In iedere zwellende en vervolgens barstende zweetdruppel werpt het licht een puntje glans, Ze weeklaagt. Ze weent. Ach goede heer Agrion pulchellum, berokken deze lieve walgravense mooi versierde kerstvogel toch alstublieft geen leed. Ze drijven elektroden tussen haar benen haar lichaam in en elektriseren haar, bloemvormige vonkenformaties spatten uit haar weg, er komt zwart, doorzichtig schuim uit haar gesijpeld. Gonzend danst de blauwe libel om haar lichaam. Zijn geslacht staat als een spies uit zijn geledingen vooruit. Van zijn geslacht stel ik mij voor dat het doorzichtig is. Dat men er het libellesperma als kleine glazen balletjes in kan zien bewegen.

Schouders en ellebogen. Ik begin mij door de lichamenmassa te dringen. Ik roep haar naam. In de geluiden hoor ik zelf mijn stem niet. Ze draait zich naar me om. Rukje van haar hoofd, waarvan haar haar even uitwaaiert. Draadje tussen haar geopende lippen. M’n geiltje. De uitgekiende argeloosheid. Ik weet niet wie zij is. De onderkant van haar jakje veegt de doos van de toonbank, de doos valt in de hengseltas.

Ze drukt zich tegen me aan, haar arm om mijn middel, in haar andere hand heeft ze een glazen balletje, ze houdt het voor mijn gezicht tegen het licht en draait het tussen haar duim en wijsvinger rond. Door het balletje heen zie ik de monitor.

Ik versta niet wat ze zegt. Wat ze zegt, zegt ze lachend.

Op wat ik zeg, zegt ze: Dat wéét ik toch, denk je dat ik dat niet in de gaten heb?

Ze kust mij. Fondantkus. Zo maakt ze mij medeplichtig.

Het jakje dat zij draagt, zou ik moeten dragen. Ik ben het lam. Ik tors de zonden.

Ik druk de takken sparrengroen tegen mijn keel.

Ook mij decreteert de blauwe libel voor hem uit te lopen naar zijn kantoor. Hij decreteert het zo ver als mogelijk achterwaarts verwijderen van de voorhuid. Kaas? Dat lijkt wel het wit en het geel van hardgekookt ei! Dit zijn de geronnen sporen van vleselijke eenwording met deze jeugdige dievegge, geen condoom gebruikt, mij na afloop niet met water en veel zeep gewassen, in tegenstelling tot mijn gewoonten, meneer. Men draagt een geëmailleerd schaaltje aan. Er wordt een zijden strop om mijn delen gelegd.

Ik buk me naar de hengseltas, neem er de doos uit en, gadegeslagen door het camera-oog, wring ik me de lichamenmassa weer in en laat me er in meeslepen in de richting die de met aan en uit springende lampjes afgebiesde pijlen wijzen: kassa. Ik schaar me in de rij, geduldig, mak, mij erop concentrerend dat ik regelmatig adem, mij voegend naar de regels, want doe ik dat niet, word ik achtervolgd door angsten, uiterlijk rustig, van binnen uitgehold en bolgeblazen door alle soorten haat die bestaan.

Ik in eindeloosheid vermenigvuldigd met ik. Zoals ik mezelf in de spiegels zie staan. Het keurige maatpak plakt mij aan het overal uitpuilende lijf. Onderkinnen. Driedubbele wangen. Vetrollen. Spekdrempels. Plooien. Zakken. Varkensoogjes.

Een aangekruiste boom. Til mij maar met wortels en al uit de grond en sleep mij weg. Weet je wat ze van me maken? Wit papier. Ik kom vol krassen te staan, iemand schrijft een boek op mij, een weerzinwekkend boek, een ergerniswekkend, een aanstootgevend haatboek, zo dien ik nog tot iets.

Van schaamte verberg ik mijn gezicht achter de sparrentakken.

In het stemmengegons en de muziek waarin klokjes en sopraantjes klinken, mengt zich het rinkelen van kassabellen.

Waarom niet gemaakt dat ik wegkom?

Ik betaal. Ik zeg iets vriendelijks tegen de caissière, ze glimlacht vermoeid naar mij. Zal ik het bestaan van dit caissièretje straks even in mijn agenda noteren?

De doos met kerstballetjes wordt mij weer overhandigd, verpakt in vrolijk papier. Daarop staan autootjes, omdwarreld door sneeuwvlokjes. Ruitenwissertjes aan. Achter de in waaiertjes schoongeveegde voorruitjes zit het kerstmannetje. Rood mutsje op. Rood balletje aan het mutsje. Daken van de autootjes volgestapeld met pakjes.


Mijn vlerkjes van geduld

Terugschuifelend in het gedrang, schouders, ellebogen, voel ik opeens mijn bovenbenen omhelsd en dat er een kind op mijn voeten gaat staan en dat het kind zijn gezicht tegen mijn schaamstreek drukt.

Papa!

Verlammingsverschijnselen. Zoals wanneer men een condoom tot bijnabarsten met water heeft gevuld en er dan een speld in steekt. Zoals het water, op het ogenblik dat het huidje barst, nog een fragmentje van een puntje tijd als een vloeistofworst in de ruimte blijft hangen voordat het vormverdwenen op de vloer klettert. Zo voel ik mij.

Hoi, m’n dikkertjedreumes, papa’s knuppeltje uit de zak, waar kom jij nou zo opeens vandaan? Dat zeg ik. Terwijl ik door de knieën ga. Het liefst zou ik gaan zitten. Nog liever zou ik languit op mijn rug op de grond gaan liggen. Prima muts heb je daar op. Doe je boodschappen? Is mama er ook? Dat zeg ik. Ik zit op mijn hurken.

Aandrang om hartstochtelijk te braken. Steekvlammen van maagzuur tegen mijn huig. Natte kussen van mijn zoon op mijn natte gezicht. Ballen. Ballen. Wie komt en slaat mij dood? Wie steekt een speld in mij zodat ik vormverdwenen tegen de vloer kletter en door honderden schoenzolen word uitgelopen en plakkend onder honderden schoenzolen word weggedragen?

Ik stel mij voor dat op het scherm van de televisiemonitor brillen voorbij schuiven, in alle maten, soorten, monturen, en dat ieder brillenglas een firmament van glinsteringen weerspiegelt, een lucht vol geboorten.

Het kerstmannetje zit in zijn autootje en brengt cadeautjes rond. Omdat het sneeuwt heeft hij de ruitenwissertjes aan staan hè. Anders kan hij niet goed op de weg zien. Dat zeg ik.

Naast hem en mij is mijn exechtgenote komen staan. Ik herken die laarsjes van haar. Ik herken die laarsjes van haar aan die voeten van haar, en die voeten van haar aan de manier waarop ze tegen de vloer zijn geplant. Ik voel mij onder die laarsjes vloeien als ik naar haar opkijk. Ik kijk naar haar buik op. Haar buik is een geweldig aan haar uitpuilend ei. Dat, waarvan ze zwanger is, kan ieder ogenblik worden geboren. Misschien wordt het wel een Kerstkind. Komt, gaan wij het aanbidden. Ik kan het idee niet uitstaan dat ze op mijn kalende kruin staat neer te kijken. Nu ik toch in dit warenhuis ben, zou ik niet omzien naar een hoed? Als ik weer ga staan, klotst er een golf fondanterig smakend braaksel, waarin ook brokjes voorkomen, mijn mond in. Slikken. Nieuwe kokhalzing onderdrukken. Concentreren op zo rustig mogelijk ademen. Ik trek mijn lippen van mijn tanden weg, zodat het is of ik lach. Ik wil niet onaardig zijn, dat weet ze wel.

Ze heeft een andere bril op, een met een vlindermontuur, een met donkere glazen waarachter ik haar ogen niet kan zien. In de glazen spetteren vonkjes licht. Bloemblaadjes aan mijn walgelijke, natte geslacht. Ze heeft een andere trouwring aan haar klauw, een zeer brede, wel de helft van haar vingerkoot breed. Niets mag er van mij overblijven, geen verhaal, geen herinnering, geen gerucht. Ik heb geen naam. Verstrooid boven zee en geworden als water.

Naast haar staat die Rutger. Knikt mij vriendelijk toe. Volgepropte boodschappentas, die ik nog wel ken, aan zijn ene hand, zijn andere hand, ook met zo’n ring, ligt om haar nek. Met een van zijn vingers streelt hij de achterkant van haar oorlel. Was het maar zo, dat mij meer en meer zou ontgaan. Ik concentreer me erop dat mij meer en meer zou ontgaan. Dat ik en mijn verhaal meer en meer tot gaten zouden vervallen.

Die Rutger zegt iets. Wat zegt hij? Zegt hij wat hij zegt tegen mij? Ook mijn exechtgenote zegt iets. Er stijgen woordblazen uit hun monden op. De woordblazen die uit hun mond opstijgen zijn zwart en gevuld met etter. Het gonzen. Wat zij zegt, zegt ze lachend, ze wijst erbij naar de monitor. Dat ze opeens, toevallig, ze keek toevallig omhoog, mijn zwetende bolle kop op de televisie zag verschijnen, met sparrentakken en al, het portret van de versierder versierd, en dat er toen een waterjuffer op mij neerstreek en mij kuste? Zegt ze dat? Ben je nu met die meid daar? Waar heb je die nu opgedolven? Je zocht ze vroeger mooier uit, moet ik zeggen. Van je eigen leeftijd ook. Hoeveel jaar is dat schaap helemaal? Achttien? Negentien? Je zou haar vader kunnen zijn. Gescheiden vent van tegen de veertig en afgelebberd door hoevele vrouwtjes al? Ik weet niet wat ze zegt. Zoals het water langs mijn lichaam, zo de dingen die ze zegt. Moge het vlindermontuur van die bril van haar, terstond, door welke oorzaak ook, zo worden verhit dat het plastic smelt en als kokende tranengelei over haar wangen druipt. In die donkere brillenglazen springen stervormige barsten. Met een draadnagel een kras door haar heen, of kruisgewijs twee krassen, of veel krassen. Wroeginghoer. Castratiehaai. Prol, zwanger zijnde van een drakerig monsteriets, toegerust met vlerken en een staart met een weerhaak eraan, en een kop zo groot dat er tangen, koevoeten, een krik, mokers, scharen, lasso’s aan te pas moeten komen voordat het aan haar is ontwrongen en ze tot boven haar navel opensplijt. Een kop als een met kerstrood water gevulde plastic zak. Met een bril op. Met een baard. Rood mutsje op. Sterf maar in pijnen en roep mijn naam in het diepst van je wanhoop. Dat ik je zal horen roepen en dat ik niet zal komen. Je pis. Je stront. Je menstruatieafval. Je bloed uit opengekrabde wondroofjes. Je zweet. Je geilheidsecreties. Je stank. Daar zal ik gedichten over opzeggen. Vrouwen, al mijn walging, al mijn haat. Een bos bloemen, een taart, een fles lekkers, een boek, een ketting, een parfummetje, een kanten broekje, een vogeltje in een kooitje–– Een doos glazen balletjes, de kleinste die verkrijgbaar zijn. In een vrolijk papier. Ze wachten me op in een doodlopende straat waarin de huizen archiefkasten zijn. Om mijn testikels strikken ze een vioolsnaar, die ik hoor gonzen terwijl hij wordt aangespannen. Ik versta niet wat ze zegt, maar duidelijk is, dat ze over Aurora praat. Haar vulgaire bek.

Ik op mijn beurt zeg ook iets, met ontblote tanden, van innige belangstelling blijk gevend, hoe aardig en beschaafd dat ik ben, hoe onwrokkig, hoe eenieder zijn leven gunnend, hoe blij zijnde met hun geluk ten koste van het mijne, ach, ik kakel weer, ik en de robotfoto waar ik veel mooier op sta dan ik ben. Ik wijs naar haar buik, die een schedelberg is, ik informeer. Wat ik zeg versta ik zelf niet. Waar ik naar informeer wil ik niet weten en ik wil er mij geen voorstelling van maken. Die Rutger geeft mij een knipoog. Dat van die bloemblaadjes aan mijn geslacht, zou ze dat aan die Rutger hebben verteld? Proestend? Zijn ze erbij omgevallen van het lachen, pardoes op het bed, elkaar de kleren van het benedenlichaam sjorrend, en vervolgens tijdens het paren bij iedere stoot de naam van een bloemsoort roepend, gevolgd door mijn naam, ter bezwering van hun schuldgevoelens, ter bevrijding van zichzelf? Het hengsel van haar handtas hangt aan de wijsvinger van haar rechterhand, waarvan de palm naar boven is gekeerd, de vinger wijst naar mij, de handtas zwaait heen en weer als de slinger van een klok. Ik hoef maar één stap achteruit te doen en tussen die buik en mij zal het lichamengedrang zich weer sluiten.

Ik zou wel vredig geliefkoosd willen worden. Tot de dood erop volgt. Dat is wat ik verlang.

Die ene stap achteruit ben ik niet in staat om te zetten, vanwege het gedrang van de lichamen, vanwege mijn zoontje, dat weer op mijn voeten staat en zich tegen mij opdringt, schuddend aan mijn benen, zijn hoofd achterover, zijn mond geopend, ik zie zijn huig, ik zie het geglinster van zijn speeksel. Niet zeuren, dikkiebeer, laat papa nou los, hoe kunnen we hier nu Jonas in de walvis doen, temidden van deze drukte. Hoewel, hoe mooi zou het zijn om je hier aan mijn gestrekte armen rond te zwieren en je dan los te laten als een ballonnetje en ik je in dit firmament van glitterende feestversiersels en ballen die alle een naam hebben zou zien wegzweven, in slow motion weergegeven op de schermen van alle monitors in deze kerstketel, kilometers ver, tot je in de ruimte achter de allerlaatste horizon achter de allerlaatste spiegel zou oplossen en misschien met een plofje exploderen.

Ik prop de doos met kerstballetjes bij het vele overige dat al in de papieren zak zit aangestampt en bezweer deze zak: zak, scheur niet! Zo krijg ik een hand vrij om ermee te proberen het kind van mij los te pulken, maar heb ik zijn ene armpje losgepulkt van mijn linkerbeen en zal ik beginnen met de lospulking van zijn andere armpje van mijn rechterbeen, klemt hij zich alweer met zijn ene armpje aan mijn linkerbeen vast, zijn harde kop krijsend en zeverend tegen mijn schaambeen beukend. Achter mijn ogen zie ik lichtpunten ontstaan van pijn en deze zweven in water, mijn ogen schieten vol vocht, zodat alles wat er verder gebeurt zich in glinsterende mist aan mij voltrekt, want ook is hij begonnen met mij zo hard als hij klaarblijkelijk kan tegen mijn rechterscheen te trappen. Ik moet de papieren zak met beide armen omklemmen, de sparrentakken striemen mijn gezicht, ik geef niet toe aan de drift die ik voel zwellen, ik hap naar lucht, ik slik lucht. Wat helpt, wat mij helpt, altijd, is neuriën tussen het boeren door. Ik neurie mee met de klokjes en de sopraantjes. Ik ga gonzend rond op mijn vlerkjes van geduld, maar bal na bal en glinsterding na glinsterding sla ik met mijn stafje van boosheid aan scherven. Nee, dit is niet gezeglijk van je, m’n baasje oliebol. Hoor je hoe boos dat gonzen klinkt? Dat zijn de monsterlibellen, die zijn mooi doorzichtig licht-blauw, die spietsen je aan hun tentakels vast en trekken je dan aan je dikke armpjes en beentjes in stukken uit elkaar, ze zuigen je slurpend leeg en ik hoor hun kaken malen, ze lusten alles van je, maar de knoopjes van je jasje en de ritssluitinkjes van je slobkousjes en de ijzeren halvemaantjes onder je schoentjes die spugen ze uit.

In wazigheid, alsof mijn hoofd met eieren is gebombardeerd en er een struifgordijn voor mijn ogen hangt, zie ik aan de andere kant van de sparrentakken de moeder het jochie met getuite lippen toespreken. Met haar in preutse rimpeltjes samengetrokken mond, kraaierig van liefheid, maar wel wanhopig. Moge blijken dat ze een pruik draagt, die haar nu van het hoofd valt, en moge blijken dat haar echte haar de kleur van spinrag heeft gekregen en dat daartussen eilanden van dor schedelvlees zichtbaar zijn. Moge het kind in haar buik nu onmiddellijk zijn gehoornde kop met slagtanden naar buiten wringen, maar de rest van zijn lichaam met ankers, klampen, haken en zuignappen in haar ingewand hebben vastgezet zodat er geen verwrikken aan zal zijn om het ook tevoorschijn te brengen zonder dat het behang in haar buik met muur en al mee naar buiten zal worden getrokken. Ik stel mij daarbij voor, dat ze met dat satanshoofd uit haar lichaam puilend, wijdbeens en met gekromde knieën, deerniswekkend radeloos om zich heen begint te grijpen, zoekend naar houvast, dat ze niet zal vinden, smekend roept ze mijn naam, fresia, adellijke roos, orchidee die moet worden aangesproken met Excellentie, goudenregen, maar ik wend me van haar af, zij het niet voordat ik heb gezien welke ravage ze in haar nood in De Schatkamer van de Kerstman aanricht, vloeden van kerstballen spoelen over haar heen, als deze in gruizels uit elkaar spatten klinkt dat als geschater en in iedere scherf ziet ze het verschrikkelijkste weerspiegeld. Moemoemoe.

Is dat nou aardig van mij om te denken?

Liefkoos mij. Ik zal je uitleggen welke mijn eenvoudige verlangens zijn en ik zal ervoor betalen. Al hoef ik er niet voor te betalen, ik betaal toch. Zodat ik je niets verschuldigd ben. Ik wens niemand iets verschuldigd te zijn. Eerst ga ik een beetje in het bad. Bepoedel mij met zachte vingertjes, met watertjes en zeepjes, want ik ben zeer smerig, zeer smerig ben ik, en zeer slecht, en zeer melaats. Toon mij je lichaampje, toon mij het zo dat het mij ontroert en mijn mond vanzelf openvalt en er vanzelf geluid uit mijn keel begint op te stijgen en dit je oren vult als een lied, het mooiste dat ik ken. Mijn dikke berenvacht, geheel en al met shampootje moet hij gewassen wezen, rul en luchtig en zelf een zeepbelletje geworden, zo licht, rijs ik uit het water op. Daarna vraag ik je mij te doden. Heb je iets aan mijn ziel nadat ik ben verscheiden? Je krijgt hem van me.

Suja suja, kindeke teer, ei, zwijg toch stil, sussus, en krijt niet meer. Gelijktijdig dat ik de moeder het jochie zie toespreken, nijdig op lieflijke toon, rode vlekken in haar gezicht, die eerst purper, daarna lijkwit worden, in welk lijkwit gaten vallen, wringt die Rutger zich naar voren en met die hand van hem waaraan hij de trouwring draagt, omklemt hij de nek van mijn zoon, – zo trekt hij het ventje van mij los en ook de speekseldraad tussen de mond van het ventje en mijn gulp. Spartel maar niet meer, ik zal onthouden hoe het allemaal gebeurde onder jouw hartstochtelijk protest, iedere woensdagmiddag zal ik je in het pensionaat komen bezoeken en iedere dag schrijf ik een brief, vertrouw mij, haat mij niet, haat iedereen en alles, maar niet mij.

En blijf jij helemaal met je tengels van dit kind af. Deze bal heet het vervloeien.

Deze zwarte bal is genaamd de raaf op de galg.

Het struifgordijn voor mijn ogen is roodachtig en het is zoutig. Ik wil wel vloeibaar worden en als waterdruppel terechtkomen in een rivier en deze stroomt naar een uitgestrekt zwart water.

Alsof het met een gonzend, vonken spuwend, elektrisch aangedreven zaaginstrument van mijn lichaam wordt gescheiden, zo vlijmend is de pijn die door mijn scrotum slaat.


Verlangen

Aurora, hierna noem ik u zachtjes de liefste.

Waar ik naar verlang, opeens, heel hevig, je zult me uitlachen als ik het zeg want het klinkt bespottelijk uit die cynische bek van me, nog voordat ik iets heb gezegd zie ik daar dat lachje alweer op dat madonnasmoel van je, val dan maar dood ook, ik schaam me.

Ik verlang ernaar geliefkoosd te worden, zachtjes gewiegd, lieflijk toegesproken, teder opengegulpt en ontkleed, rust, rustig, dat ik mij er rustig bij voel en zolang als het duurt niet nerveus, niet opgejaagd, niet bang, niet gespannen alsof ik op het punt sta te worden geworgd.

Ik stel mij er dit bij voor.

Ik ben op reis geweest en uren en uren heb ik achter het stuur gezeten, verbeten mij opzwepend tot doorrijden, deze landgrens over, die landgrens over, dit water over met de veerpont, ik zit trillend achter mijn bewegende ruitenwissers, beurtelings sneeuwt het en regent het, het is niet nacht, het is niet dag, waarheen ben ik op weg? Er is een aanknabbeling of een opkrulling ergens in mijn lichaam, vlak onder mijn huid, en het gevoel daarvan lijkt wel vreugde, zo, dat ik ervan begin te neuriën, maar eigenlijk ook best zou willen janken, een beetje, – ik doe het allebei. Geluk is een glinsterend blubbertje.

Waar ben je, midden in de menigte, midden tussen de glinsterbollen, midden tussen de spiegels. Ik verlang naar je. Ik roep je naam. Hoe heet je ook alweer, m’n zoveelste hoeveelste. Buik zegt of suggereert dat je niet mooi bent. Omdat zij dat zegt of suggereert ben je mooi, stralend pralend, het mooiste versiersel, ik zal er wel woorden voor vinden, al je naampjes, al je titels, ik ben een dikke afgelebberde dichterbeer en dicht je toe hoe je heet, het aura dat je omstraalt is dat van de mooiste dood en het geurt, zo mooi als je bent, je bent zo mooi als een vrouwtje, u bent een godinnetje en uit u zou ik wel geboortig willen wezen, mooiste plaatje, m’n geheugenicoontje.

Hierheen op weg, daarheen op weg, die tijd is voorbij. Huis in, huis uit, terwijl ieder huis een doodkist is en iedere zich voor mij openende vrouw een grafkuil? Die tijd is ook voorbij. Ik ben een beetje bejaard geworden, zeer gezwollen van lichaam en al kaal van kruin waarop ik de kilte voel plakken als een zuignap, maar ik rijd op een nieuwe snelweg die zonder bochten achter de horizonnen verdwijnt, keurig bestippeld met lijnen in het midden, met om de zoveel kilometer een hulppost. Ik kom van heel ver en op mijn reis heb ik de Dood aanschouwd, de Dood is mijn zusje, ze zingt, een mij niet verontrustend gezang, als ze komt omhels ik haar, haar lied is mij bekend en ik zing het mee, ons duet wordt begeleid met zachte gongslagen en met zacht geratel, stilletjesaan verdwijnen de ademwolkjes voor onze gezichten terwijl wij zingen. Maar nu kom ik thuis. Zo stel ik het mij voor. Ik heb een huis. Het ligt in de wolken. Het biedt uitzichten over zee.

De geopende voordeur is een ansichtkaart van licht, op die ansichtkaart prijkt mijn Aurora, ze is in het vredig blauw, haar vleugeltjes trillen zo snel en vreugdig dat het is of ze door een doorzichtig waas is omgeven. Aan de punten van mijn stropdas leidt ze mij het huis in, een glimlachje op haar gezicht. Ze heeft de kamers versierd met takjes sparrengroen, waarin het glinstert en flonkert, overal staan kaarsen, overal schaaltjes met lekkers, er klinkt muziek zoals het precies goed is. Het grote bed heeft ze opgedekt met veelkleurig gebloemde lakens. Moederlief kleedt ze mij uit en wast mij, masseert mij en balsemt mij en terwijl ik achterwaarts lig op te kijken naar de zonnetaferelen boven zee en ik rustig ben, niet verontrust, er dwarrelen rustvlokjes in mij neer, draagt ze mij spijs, drank en geschenken aan, verpakt in vrolijk feestpapier, met linten en strikken, die ze om mij heen uitstalt. Mijn rust bestaat uit onbevreesdheid. ‘Ik houd van jou’, – deze woorden zeg ik tegen haar, deze woorden krijg ik onbevangen over mijn lippen, zonder dat ik daartoe eerst in mijzelf, met een sleutel, een veer hoef aan te spannen. Ik ben onbevreesd, ik ben vrij van wroegingen, ik ben vrij van minachting, cynisme en haatgevoelens, ik kom van heel ver, ik ben een beetje gloednieuw, zelfs van walging van mijn eigen lichaam ben ik vrij en ik koop geen keurige maatpakken meer om mijn onmooiheid van lijf mee te camoufleren. Ik ben bevrijd van het dwangbesef dat ik al het mij door Aurora lijfelijk betoonde of toegestane met geschenken, geld, etentjes, bioscoopjes zou moeten afkopen of belonen, opdat de staat van vrijblijvendheid tussen haar en mij gehandhaafd zou blijven en ik haar niets verschuldigd ben. Die tijd is voorbij. Aurora is bij mij. Ik ben bij Aurora. Ik ben haar gaarne mijzelf verschuldigd. Wij zijn thuis. Niets dreigt. Hoe gereinigd dat ik ben. Hieruit bestaat mijn verlangen. Ik houd van haar, ik houd van haar, hoe misschien heel kort dan ook. Ze buigt zich over mij heen en ik voel haar tandjes om mijn geslacht. Haar tandjes zijn zachtjes en zoetjes als fondantjestandjes briljantjestandjes.

Waar ben je, temidden van dit stuwen van lichamen, onder dit onwezenlijke lichtgewriemel, in deze ruimte, die tot in eindeloosheden vol stuwende lichamen onder onwezenlijk lichtgewriemel is, waarin de leeflucht even verstikkend opraakt als het klankvolume van apocalyptische klokjes en sopraantjes aanzwelt in niet aflatend gonzen en ik bezig ben vloeibaar te worden? Als er zo dadelijk door de monsterlibellen toe wordt overgegaan de bokken van de schapen te scheiden, en ik tot de melaatse bokken blijk te behoren en jij tot de schaapjes, m’n schaapje, zul je dan toch, stiekem, bij mij blijven als ik de diepte des waters word ingejaagd waar de haaien al naar mij uitzien? Ja, dat zul je. Als ik nog wel lucht tot ademen krijg en jij niet, dan adem ik in je mond. Als je honger krijgt, nuttig dan van mijn lichaam waar je maar trek in hebt. Goede begeleidster.

Trouwe gids die mij leidt door mijn doolhoven van wanen, visioenen en angsten. Als ik mijn ogen sluit, droom ik van je, in mijn droom klinkt je stem, maar ik weet niet wat je zegt. Je wenkt.


Laat mij je bekijken

In het gedrang omvat deze Aurora’s hand mijn hand. Ik sta voorover, met mijn linkerarm houd ik de papieren zak zo omklemd dat er geen boodschappen uitvallen, de sparrentakken gonzen tegen mijn oor, lichamen lopen wel om mij heen maar botsen toch, het lijkt wel expres, uit haat, tegen me op, met mijn vrije hand sta ik mijn scheen te wrijven, – het blijft niet onbeloerd, camera’s nemen het waar en reproduceren het boven de hoofden op het scherm. Haar hand, koele hand.

Kom je? Dat zegt ze. Ze streelt mij met haar ogen.

Mij valt het zweet van mijn wenkbrauwen op mijn wangen. Door deze verblindende neerslag heen bekijk ik haar. Vroeger zocht ik mooiere hoeveelste vrouwtjes uit, zegt exbuik. Laat mij je bekijken. Heb je een hazelip zodat je je beide mondhelften niet op elkaar kunt sluiten en er steeds een spuugdraad voor je tanden hangt? Je mond is een opene roos, je mond is een bekken vol klare dauw. Ben je een beetje scheel? Je ogen zijn blauwe gesteenten in het witste marmer en het licht wenst erin te baden en te stoeien. Heb je een knolneus en staat hij nog scheef ook? Je neus is een albasten vat, gevuld met honingen die ik gretig proef en nuttig. Bloemkooloren? Je oren zijn erepoorten, ze geven toegang tot de tuinen van je gedachten, daarin ruist zachte muziek. Ben je een zak van huid gevuld met slachtafval, waarin de drek zo hoog is opgetast dat je loopt te gassen van nood en je bent omwasemd door stank? Ik bemin je, voor mij ben je onsterfelijk mooi, zoals je ruikt is het mij de geur van bloemen, als je wilt mag je met je uitwerpselen op mijn lichaam lieflijke dingen schilderen. Buiten mijzelf van tederheid zal ik je slaan dat je het uitschreeuwt. Je schreeuwt uit dat je mij ook mooi vindt. Verzot op dik. Laat me niet lachen. Nou moet je niet overdrijven. Mag jij zo jokken? Voor straf een paar klappen extra.

Deze Aurora trekt mij mee aan haar hand, maar bovenaan de neerwaarts leidende roltrap worden we in het gedrang opnieuw gescheiden en zie ik haar, meegevoerd in de kolk van lichamen, in de diepte verdwijnen terwijl ik mijn voet nog op de bovenste trede moet zetten maar er door dringende en duwende mensen steeds verder van word weggedrukt. Boven de hoofdenstroom zie ik haar uitgestoken hand.

Waarheen is nu mijn verlangen opeens? Mijn verlangen gaat uit naar iets waarop ik mij verheug, dat staat te gebeuren, aangezien het is beloofd en aangekondigd, maar het is een al zo bezwadderd, verdacht gemaakt, belachelijk gemaakt, misprezen, beëtterd verlangen, dat ik mij voel alsof het verlangen al vervuld is en ik er mij iets anders, iets feestelijkers, van had voorgesteld.

Wat zal ik deze Aurora volgen, waarom druk ik mij niet nog verder tussen de lichamen achteruit om vervolgens, via de gewone trap, of met een van de liften, te maken dat ik van haar wegkom, waarbij ik de papieren zak gewoon laat vallen?

Omdat zij toch wel weet waar ik mijn auto heb geparkeerd en zij mij daar zal opwachten. Omdat zij, anders, toch wel weet waar ik woon. Ze klopt met de knokkels van haar vuist tegen de voordeur, ik doe open, langs mij heen betreedt ze De Krakeling, waar de eierschilfers onder haar voeten kraken en het naar bloemen geurt, ze zegt: Ik kom even je stropdas terugbrengen, ze zegt: Ik kom even mijn horloge ophalen. Zoiets.

Waar zou ik heen moeten waar zij mij niet zal weten te vinden?


Deze vragen

Was dat je exvrouw? Was dat jongetje je zoontje? Was die vent nou die Rutger?

Deze vragen.

Ik geef geen antwoord. Hou je bek, mottige hond van vrouwelijke kunne, je stinkt uit je bek ook nog, weet je dat, bemoei je met je eigen zaken. Dat zou ik wel willen zeggen.

Met de auto zijn we op weg naar de zonsopgangen. Het zal me wat zijn. Ruitenwissers aan. Er valt een speldenfijne nattigheid die het midden houdt tussen regen en sneeuw. De stad ziet er met zijn feestverlichtingen, die op talloze manieren in beweging zijn, als een reusachtige flipperautomaat uit. Overal kerstbomen vol ballen en lampen, overal glinsterende slingers, overal uit licht samengestelde reclameboodschappen en heilwensen: Gelukkig, Vrolijk, Zalig, Beste, Zegen, Goed Begin–– We rijden trager dan stapvoets over een van de stippellijnen van de driebaanssnelweg die om het stadscentrum heen loopt. Op de driebaanssnelweg staat het autoverkeer in vijf rijen naast elkaar, strengen vormend die steeds knopiger worden, na iedere halve meter dient geremd, claxongeloei, sirenes, een vijandig gonzen, de gassen hangen tussen de auto’s, het uiteinde van iedere uitlaatpijp is een ruftige aars. Boven de stad hangen politiehelikopters, in de doorzichtige lichaamsgeledingen ervan zie ik de blauw geüniformeerde heren met camera’s en verrekijkers zitten, omsluierd door vocht en dampen, ze zenden signalen van rood licht uit, afgewisseld met signalen van wit licht, onbeweeglijk blijven ze een poos lang in hetzelfde stuk lucht, om dan opeens voor- of achterwaarts weg te schieten. Al zou ik uit mijn auto willen springen, om mij tussen de andere auto’s door te worstelen en te vluchten, weg, weg, wat deze Aurora mij zou naroepen zou ik in dit helse lawaai niet verstaan, zelfs haar stemgeluid zou ik niet horen, – het zou mij niet lukken welk portier van mijn auto dan ook zo ver te openen dat ik mijn omvangrijkheid door de opening zou kunnen wringen, zo dicht staan andere auto’s om de mijne heen. Vanuit de mij omringende auto’s word ik aangestaard, beloerd, aangewezen, belasterd, misprezen, waar ik kijk confronteer ik mezelf met gezichten achter ruiten die wel televisieschermen lijken, alle ogen in die gezichten zijn op mij gericht, brillen, brillen, alle monden bewegen en brengen ademwolkjes tevoorschijn. Het zou mij niets kunnen schelen als er nu van achter, van voor, van links, van rechts, van boven, auto’s zich op mijn auto zouden storten, dat mijn auto tot een schrootkubus in elkaar zou worden gedrukt en dat ik er nog in zou zitten. Dat lijf van mij zou met een plof uit elkaar spatten en vervloeien en vastgeplakt aan de autobanden die over mij heen rijden worden weggevoerd. Wat zou er dan met jou gebeuren, Aurora? Weet je, dat heel vroeger, groten der aarde be-halve spijs, drank en nuttige voorwerpen, een geliefde meekregen in hun graf? Ach, kwetter jij ook maar. Ik zit te zweten van angst, die ik niet kan benoemen. Als ik mijn mond open, proef ik de nasmaak van fondant.

Er is niets van mijn verlangen over, het begrip ‘hoop’, of ‘verwachting’, – ik zou er niet in slagen het te omschrijven.

Deze Aurora’s hand ligt op mijn dij, ze beweegt haar pink over de ritssluiting van mijn gulp, zo, dat ik eigenlijk op mijn minst even zou moeten zuchten of mijn ademhaling versnellen om niet onaardig te zijn. Dit is het voorspel tot het voorspel. Tjilptjilp, geile meisjeskerstvogel enzovoort. Hoe weerzinwekkend. Ik verveel me. Ik zal haar voor de deur van het huis waar ze woont afzetten, haar de hengseltas aanreiken, haar de papieren zak aanreiken, wachten tot ze de deur heeft geopend en dan maken dat ik wegkom, requiescat, slaapze, dag hoor, dahag, ik zal wel zien waarheen. Zal ik nog naar haar zwaaien, of zal ik niet naar haar zwaaien? Ik zit opgesloten in een blikken doos, Aurora’s stemgeluid als een klankdraad door mijn schedel, soms dringt er een woord, soms een woordfragment tot mij door. Ik zie een fotoalbum waarvan de bladen zichzelf omslaan en daarin gezichten van personen die in mijn leven zijn geweest. Sommige van deze personen zijn al dood. Ik ben oud. Bij ieder gezicht hoort een verhaal, ieder verhaal gaat over straf, boete, pijniging, penitentie, vernedering, zonder dat er ooit sprake is van vergiffenis, bevrijding, loutering. Ik ben een door gewetensschimmen achtervolgde. Waar moet ik heen, waar ze mij niet zouden weten te vinden? Je horloge zal ik laten repareren en je per post opsturen. Kom mij niet achterna. Zoek mij niet. Wacht niet op mij. Ik zou je vader kunnen zijn, besef je dat wel? Hoeveel jaar bent u helemaal? Ik loop al tegen de veertig en ben afgelebberd, moe, moedeloos, haatziek, en het enige waar ik naar verlang, het enige verlangen waarvan ik mij de vervulling niet als een desillusie hoef voor te stellen, is om dood te zijn. Ik houd van je, ik houd niet van je. Je bent lelijk, weet je dat wel, maar mooiere hoeveelste vrouwtjes kan ik, gelet op mijn leeftijd en mijn eigen afzichtelijkheid, niet krijgen. Je stinkt. Zou je je holten en spelonken niet gesloten kunnen houden? Hou je bek, hou je bek, bemoei je met je eigen zaken.

Die getallen? Dat zijn autonummers, nummers van auto’s van een bepaald merk, mijn zoontje heeft ze daarin opgeschreven, dat is een spel van hem, zo gaan er weer een paar kwartier van de woensdagmiddag voorbij.

Hoor mij haar dat vriendelijk uitleggen.

Mijn zakagenda. Ze heeft hem uit de binnenzak van mijn jasje gelicht. Tegen mij aangevlijd, haar hoofd op mijn schouder, bladert ze het boekje door.

Wat een adressen zeg!

Gezicht na gezicht na gezicht. Binnensmonds boeren van afkeer. Daar doemt de robotfoto op die ze van me hebben gemaakt, op die robotfoto zie ik de mond, mijn mond, bewegen, ik zeg, ik hoor dat ik zeg: Dat doet me eraan denken dat ik jouw adres er straks even bij schrijf, prinsesje, m’n–– Zal ik jou niet even ontrokken als een uitje, zal ik jou niet even pellen als een eitje? Hoe laf en hoe vulgair ben ik. Hoe on––, hoe on––

Zij zegt, ik hoor dat zij zegt: Je hoeft mijn adres er niet bij te schrijven, Baloe, waar ik woon, daar woon jij, waar jij woont, daar woon ik, zo zal het voortaan wezen, daaraan moest ik je herinneren, we houden toch van elkaar?

Hoezo houden wij van elkaar? Heb ik haar gezegd ‘ik houd van jou’? Wanneer heb ik haar dat gezegd? Ik heb het haar niet gezegd. Ik herinner mij niet dat ik haar dat heb gezegd. Vannacht dronken geweest, dat wel. Heb ik het haar misschien gezegd toen ze naakt, maar behangen met stropdassen in alle denkbare kleuren, in alle denkbare motieven, De Krakeling binnenschreed? Vogeltje in feestelijke kerstdos. Ik dacht: een uit haar doodsdoos opgestane meisjesmummie, de windsels waarin ze is gewikkeld rollen zich van haar lichaam af, zij is mijn zusje, in het dodenrijk begint de dageraad. Mij zweepte het op tot vernietigen van dit moois. Heb ik het haar toen gezegd, in dronkemanswaanzin, in delirische ijltaal? Ze palmt mij in. Ze kooit mij.

Met dat lachje op haar gezicht gooit ze de zakagenda over haar schouder achter zich de autoruimte in, zonder te kijken waar ze het gooit. Ook ik kijk niet waar het boekje terechtkomt. Leg nu uw voorbije leven af gelijk een dier zijn vacht bij het wisselen van het seizoen. Dit is de poort. Gelieve hier uw sleutels in te leveren. Uw dolen is voorbij, de jacht is gesloten. Hier kunt u uw zakken leeg maken en de inhoud ervan op deze tafel leggen. Wilt u zich maar even volledig uitkleden, wilt u maar even voorover gaan staan en op de rug van uw hand blazen, wilt u maar even uw praeputium zo ver mogelijk achterwaarts–– Hebt u zich wel met de u door het rijk verschafte zeep gewassen? Ze zegt het op het ogenblik dat we een viaduct inrijden. Ik stel mij er het geluid van een dichtklappende kaak bij voor. In het viaduct hangen de gaswalmen als een hand over de autodaken en zullen er wel vingerafdrukken op achterlaten. Een zachte dood zou zijn, nu het portierraam opendraaien. De zwengel om het portierraam open te draaien ontbreekt. We vorderen een halve wielomwenteling per keer dat ik kan optrekken, om vlak achter de achterbumper van de auto voor mij weer te remmen. Achter de achterruit van de auto voor mij verschijnt de kop van een grote zwarte hond, het dier spitst zijn oren en begint te blaffen, ik zie zijn bek zich openen en sluiten, maar hoor het blafgeluid niet. Zonder zijn bovenlichaam merkbaar te draaien, zwaait de bestuurder van de auto voor mij zijn rechterarm achterwaarts en treft de kop van de hond met de knokkels van zijn vuist. De hondenkop verdwijnt.

Als ik mijn auto eindelijk de straat indraai waar deze Aurora woont, zit ik over mijn hele lichaam te trillen. Haar horloge. Of ik niet vergeten ben het van het handschoenenvakje te nemen en bij me te stoppen, nu we ervan hebben afgezien eerst nog even langs een horlogemaker te gaan om het ter reparatie aan te bieden. Ze vraagt het nadat ze met het gewicht van haar hele lichaam de bekraste en gebladderde voordeur van het huis waar ze woont heeft opengestoten, de hengseltas tussen haar laarsjes op het trottoir. Ademwolkjes voor haar gezicht. Ik hoef de papieren zak maar naast de auto op het trottoir te zetten, en gas, en weg, weg, zonder nog naar haar te zwaaien, dan wel terwijl ik mijn hand nog even opsteek en naar haar zwaai. In plaats hiervan kom ik achter het stuur vandaan, de papieren zak in mijn linkerarm, ik doe het autoportier met het sleuteltje op slot en volg haar, waarom, waarom? – achter haar wiegende achterste aan, ik ben ontilbaar moe, ik ben opeens mijn sleutelbos kwijt, ik begin te neuriën. Boven het einde van de straat hangt een helikopter. Niets blijft onbespied. Het gonzen van de machine vult mijn hoofd. Als ik ben gestorven moet mijn as verstrooid boven zee. Als glinsterend gruis wordt het door een helikopter prijsgegeven aan de wind. Wie het ziet, van ver, denkt misschien aan een libel. Hoe deze libel, roerloos in de lucht, zijn spermaatje doet verstuiven en tot een orgasmetje komt. Straks maar, morgen maar. Ademwolkjes voor mijn gezicht. Ik hoor mijn eigen stemgeluid niet.

Huis in, huis uit. Ieder huis een doodkist.

Wachten. Zitten. Zitten. Het besef van zitten. Zitten wachten.

De stank die u zit af te scheiden, juffertjevrouwtje in lichtblauwe rouw, ik zal er niets van zeggen, het lijkt wel de geur van dood. Ik ben heel vriendelijk. Geurige lotus, zo noem ik u, en schelpje van het zoete gebeuren. Ik zie, ik zie–– Dood-kist kist-kooi kooi-deur deur-slot slot––


De solidariteit


Het tikken van een verre klok

Het besef van zitten. Niets is zo vermoeiend en gaande de tijd – gaat de tijd? – zo pijnlijk als zitten.

Ik raak uitgeput van zitten.

Ik zit met mijn benen recht voor me uitgestrekt met een voet over de andere, de andere voet over de ene. Ik zit met mijn benen recht voor me uitgestrekt, mijn voeten naast elkaar, en beweeg mijn voeten naar buiten en naar binnen en laat de punten van mijn schoenen tegen elkaar klappen, wat Aurora hindert, hoewel ze er niets van zegt, – ik houd ermee op. Men kan zitten met opgetrokken knieën. Men kan zitten met één opgetrokken knie. Ik zit in kleermakershouding. Men kan in halve kleermakershouding zitten, één voet onder het lichaam. Ik zit gehurkt, los van de wanden. Ik zit gehurkt met mijn rug tegen de achterwand. Ik zit gehurkt op één been, het andere voor me uitgestrekt. Men kan knielen en daarbij op zijn enkels zitten. Men kan op één knie knielen en op de enkel van het geknielde been zitten. Ik zit op één bil. Dan op de andere. Men doet ten slotte alles om niet op beide billen tegelijk te hoeven zitten.

Van al dit zitten en alle variaties ervan ontstaat zeurende, soms stekende moeheidspijn in onderrug, zitvlees, dijen, kuiten, maar ook in nek en schouders, zelfs in de tepels en tussen de vingers, zelfs in mijn haartoppen en in mijn hersens.

Men gaat een poosje staan, maar is te moe van het zitten.

Men gaat erbij liggen, maar ook liggen gebeurt zittend: met opgetrokken knieën, dan wel met de benen rechtstandig tegen een van de wanden, of tegen de hekspijlen, of tussen de hekspijlen door tegen de schachtmuur, of, als de benen zijn gestrekt, dan met een knak in het bovenlichaam en zonder ophouden geïrriteerd.

Moge ik niet toegeven aan paniek, mij ingegeven door ergernis aan Aurora, aan haar aanwezigheid, aan het feit dat ik haar in de steeds schaarsere leeflucht gulzig zie ademen, aan het feit dat zij de leeflucht met haar soms hoorbaar tevoorschijn stuwende darmgas ook nog verpest, waarvan ik op mijn beurt niets zeg, tenzij lachend en grappend. Om deze feiten zou ik haar de keel moeten dichtwringen, al zou ik dit doen met tranen op mijn gezicht, want anderzijds: hoe goed is het, dat zij bij mij is, maar waarom is ze binnen deze ijzeren kubus van enige meters langbreedhoog altijd precies daar met haar lichaam of delen van haar lichaam waar ik wil zijn met mijn lichaam of delen van mijn lichaam, terwijl haar lichaam eenzelfde vochtige hitte afstraalt als mijn lichaam, welke hitte dampig opstijgt uit haar en mijn huid en de kledingstukken die we nog dragen.

Men wordt gehinderd door scheenpijn, hitte, vocht, stank, geluiden, afwezigheid van geluiden. Het meest irri-teert mij mijn schaamte: – om verlies van decorum, om verlies van mannelijkheid, hoor mij kakelen, om dreigend verlies van zelfbeheersing, om de weerzinwekkendheid van mijn lichaam, mijn zwangerschapspens, mijn borsten als van een wijf, mijn bolle kop met druipend haar, mijn in de broeierigheid van allerlei vocht en nat textiel versnottend geslacht. Mijn keurige pantalon is al even doorweekt als mijn onderbroek. De pijpen van de pantalon plakken en zuigen aan mijn benen en lijken wel hulzen van slap karton, zo hard als ze aanvoelen nu iedere stofkruimel, koekkruimel, schilfer, snipper er als aan een dweil aan vast blijft zitten. Ik zit in mijn broeken alsof ik in derrie zit. De amaryllisminnaar. Nog meer schaamte, aangezien hij er zich van bewust is dat zijn onderbroek een versleetst exemplaar met gaten in het kruis is. Dat dit zijn geliefde niet zal ontgaan. Sla mij maar. Bijt mij maar.

Tijdens al dit zitten onbeweeglijk blijven is niet meer mogelijk en bij iedere van mijn bewegingen barst nieuw zweet mij uit. Waterzweet. Jeneverzweet. Urinezweet. Zaadzweet. Hormonenzweet. Angstzweet. Claustrofobenzweet. Iedere zweetdruppel heeft een naam. Het stroompje dat door de Hades stroomt en mijn trommelstok met zich meevoert. Het zweet vult de putten van mijn lichaam. Het vloeit naar de uiteinden van mijn lichaam en met welk geluid of met welke verschillende geluiden valt het daar ervan af? Spetterend, spattend, kletterend, klaterend, druipend–– terwijl het vallen van iedere druppel tegen het balatum misschien klinkt als het tikken van een verre klok? Ik voel zweet van dit lichaamsdeel op dat lichaamsdeel vallen, van mijn nekhaar op mijn rug, van mijn oorlel op mijn schouder, uit mijn oksel op mijn lende, van mijn geslacht op mijn dij, en dit zweet met dat zweet vervloeien, zulk zweet met anderzulk zweet, deze stank met die stank. Zeep! Zeep! Schaamte vervloeit met schaamte, zulke schaamte met anderzulke schaamte. Het zweten droogt mij uit, de vochten worden mij uit mijn lichaam gezogen, drinken lest mijn dorst niet meer. Voordat de jenever, die ik met teugen naar binnen slok, mijn maag heeft bereikt, zie ik hem al in vette droppen op mijn poriën staan. Zou dat kunnen? Iedere drop is de lens van een vergrootglas. Daar doorheen zie ik mijn poriën als gapende kraters. Er vallen gaten in mij. Het wegbiggelen van het zweet kriebelt als vlieggetrippel. Van porie naar porie schuifelen de vliegen voort, krater na krater besnuffelend, gat na gat tasten ze met hun voorpoten af, doodskopjes op hun vleugels. Hun gonzen vult de ruimte. Er is niets, tenzij dit gonzen. Dit gonzen is voelbaar als hete, kleffe plaklucht.

Weer anders, andersoortig zitten. Met de haar eigen humor voegde ze er aan toe dat ze doodmoe was–– van het zitten. Ik zit op mijn knieën, voorovergebogen, voorhoofd tegen de grond, die ik ruik, handen tegen mijn oren om het gonzen niet te horen, maar het gonzen klinkt in mijn hoofd.


Zal ik je doden?

Soms kust of streelt deze Aurora mij en zegt ik wil niet horen wat ze zegt, maar ik ben dicht bij haar met mijn ziel en gedachten.

De stank die zij verspreidt. De riolen van het dodenland. De nood is hoog. Het daagt nog immer niet. Het laatste dat hij deed, hij liet een knetterende scheet, die over de tafel gleed. Alle rijmpjes, mopjes, verhalen, die maar enigszins met stront te maken hebben, hebben geklonken. Ik heb de lachers op mijn hand. Van die schoonmaakster, heb ik dat al verteld? Hoor, de dood speelt windharp.

Ach wijfje, uit solidariteit met je zit ik te persen om ook een wind te laten, zodat je niet meer zo eenzaam bent, maar het zit niet in me.

Ze is nu zo bleek dat ze doorzichtig lijkt. Het zweet op haar gezicht vloeit niet, maar blijft in dikke, zwellende druppels op haar voorhoofd, slapen, bovenlip staan. Haar ogen glanzen niet meer. Al lijkt ze te glimlachen, de werkelijkheid is, dat haar mond is verkrampt alsof ze pijn heeft en in huilen zal uitbarsten en ze met opeengeklemde ka-ken haar adem zit in te houden. Als ze soms, met naar het plafond gewend gezicht, lucht begint te happen en er gepiep uit haar mond komt en ze mij knijpt, komt het in mij op om zelf niet te ademen. Als haar knijpen in strelen overgaat, zegt ze, noemt ze mij–– en kust ze mij, of tuit ze haar mond tot een slurfje.

Door de bleekheid van haar huid zie ik haar schedel, door de lichtpurperen huid rondom haar ogen schemeren haar oogkassen, door de dunte van haar wangen tekenen zich haar kaken af.

Haar schedel zal ik bewaren in een glazen schrijn, waarvan alleen ik de sleutel bezit, en om deze schrijn op neer te zetten zal ik een altaartje bouwen dat ik dagelijks versier met verse bloemen, zoals deze van heinde en ver door duizenden, mannen zowel als vrouwen, zullen worden bezorgd. Soms neem ik het witte hoofd uit de schrijn om het met mijn tranen en mijn tong te reinigen, alle tanden ervan, die niet gaan loszitten en niet uitvallen.

Vrouwtjesgoudenvis genaamd Aurelia, je haar lijkt wel grijzig wier, zo doorzweet en stoffig is het en plakt het in klissen tegen je hoofd. Wat ik nog niet aan je heb opgemerkt, zie ik nu: rimpeltjes in je gezicht, naast en onder je ogen, naast je neus, naast je mond, deze rimpeltjes zijn gevuld met zweet. Je lijkt wel twintig jaar ouder, opeens, ook doordat je zo uit je ogen kijkt, zo moe, opeens. Gaat de tijd, als hij gaat, zo snel? Zal ik je doden?

Ik kijk naar haar keel, die zich spant, nu ze opnieuw haar gezicht naar het plafond heeft gekeerd, naar de uitholling in haar borstbeen, waar mijn duim precies in past.

Zachtjes en snel, zo zal ik je doden, mijn mond om beurten aan deze, en aan die van je tepels, mijn oor tegen mijn duimen, aandachtig luisterend naar de intree der stilte, mijn ogen gesloten en in de diepste rouw gedompeld zijnde toch verheugd.

Of zal ik mezelf doden, zodat de leeflucht, die er nog is, alleen voor jou is?

Ze opent haar mond, haar tong beweegt op trillende wijze, haar tong is blauwachtig bleek, in haar mondholte zijn draden gespannen, die alle tegelijk breken als ze, – zo ken ik je toch niet, m’n kalmekoele zwaantje?, – uit volle borst, blijkbaar zo hard als ze kan, terwijl haar lichaam zich spant, begint te schreeuwen.

Het geluid dat ze daarbij ontwikkelt, lijkt wel voelbaar te zijn, en zelfs zichtbaar. Het vult de liftkooi en de schachtruimten onder en boven als met water, waarvan ik mij voorstel dat het fris en helder is en dat het golft en stroomt, en dat het reinigt en vol zuurstofbellen is. Mij overspoelt het, het vult mijn oren met jeuk, het werpt mij ondersteboven. Zolang het schreeuwen aanhoudt, ben ik mij er niet van bewust op welke wijze ik zitzit of ligzit of knielzit of op welke wijze ik mij in het water bevind, drijvend of erin verzinkend of in foetushouding erdoorheen buitelend, spartelend met mijn armpjes en beentjes, met mijn buikje vast aan een draad, die zich in het woelen van het water soms rond mijn nekje, soms rond mijn pikje slingert. Wel ben ik mij bewust van de pijn aan mijn kruin.

Ik ben bezig, mijn kruin, zo hard ik kan en steeds proberend om het nog harder te doen, tegen de liftwand te beuken, zodat er door het water lichtpunten beginnen te zweven, die zwellen, ontploffen, doven, opnieuw aangloeien en mij omgeven als bloemvormige vonkenformaties.

Zo begeleid ik Aurora’s lied op de gong.

Liefste, ben ik dan niet bij je?

Hoe lang duurt haar schreeuwen? Geen horloge bij de hand. Haar schreeuwen duurt duizend jaar en duizend jaar sla ik op de gong. Wij verzuipen met het ons toegeworpen reddingstouw om onze nek. Haar schreeuwen is het mij het meest angst inboezemende geluid dat ik heb gehoord sedert ik het schreeuwen, dat opklonk uit het kabinet van de beul, tussen mijn dijen heb gevoeld. Ze wordt gefolterd en schreeuwt. Ze krijst, ze bromt, ze neuriet, ze jodelt, ze overschreeuwt zichzelf, ze rochelt en slikt, ze zingt, de toonkleur van haar stem is die van de mezzosopraan, nu blaat m’n schaapje, nu tjilpt ze, ze weeklaagt, ze weent, maar soms onderbreekt ze haar schreeuwen en roept ze woorden en zinsfragmenten, – help dan toch, is daar iemand? hoeveel jaren zijn er inmiddels voorbij? zijn wij de enige overlevenden nu de wereld en de tijd misschien in watervloeden zijn verzonken? help deze mijn geliefde.

Ik versta niet wat ze roept, ik versta ook de echo’s van wat ze roept niet.

Ze schudt haar hoofd van neen, waarbij haar haar uitwaaiert en zweet uit haar haar en van haar gezicht mij nietwarm nietkoud tegen het lichaam spat.

Hoe stil is het als ze ophoudt met schreeuwen.

Onmiddellijk is weer het gonzen hoorbaar en hoe zachtjes en zelfs vredig klinkt het. Hoe veilig zelfs klinkt het.

Reacties op Aurora’s geschreeuw en mijn gebons blijven uit. Alsof zij niet heeft geschreeuwd en ik haar geschreeuw niet met klappen op de gong heb ondersteund. Heeft zij dan ook wel geschreeuwd? Mijn kruin gloeit van de gongslagen, welk gloeien ook tintelen kan zijn, alsof het door een ijskille hitte is veroorzaakt. Niets is meer zeker. De geluiden achter het gonzen, die tot ons doordringen, hebben niet meer de klank van hoop. Wit papier. Een verhandeling over de klank van hoop. Hoop-vol vol-ledig. Voetstappen van iemand die ergens, boven ons, beneden ons, een van de trappen beklimt. Voetstappen van iemand die ergens een van de trappen afgaat. Zwaar of licht, snel of langzaam, gebruik makend van de ijzeren leuning, – ook dat is hoorbaar, – of niet. Voetstappen van iemand die ergens een van de trappen afrent en de laatste twee, drie treden overslaat. Bons. Voetstappen en geschuifel op een van de trapbordessen, ergens. Stemmen, ergens, van een man, van een vrouw, van kinderen. Een deur die opengaat, ergens, en weer dichtgaat, een ogenblikje doorgang verlenend aan een muziekflard: een vrolijk lied: dat dit de dageraad van een nieuw tijdperk is, dit tijdperk is genaamd Aquarius, zeer hard. De dood speelt elektrische gitaar, de dood speelt drum. Gesijpel, gesmispel, geruis, gefluister, gedruppel van water door leidingbuizen. Binnenskoois doet de naar binnen geblazen hittestroom soms, bijna onhoorbaar, maar ik hoor het, de sparrentakken ritselen, waarvan sommige naalden al zijn vergeeld en verdord, sommige naalden al zijn afgevallen. Binnenskoois het kloppen van mijn hart en Aurora’s hijgen, Aurora’s sniffelen, nu ze eventjes huilt, – zo ken ik je toch niet, m’n kloekjemoedig, tokketok m’n kippetje, heb ik dan je mooie eitje niet gegeten? Ik ben er toch?

Het is waar, ik ken je niet, ik weet niet wie je bent.

Deze geluidenmelange is ‘stilte’. Deze stilte is onaangedaan. Deze stilte is stilte zolang Aurora niets zegt en ik niets zeg. Ook in mijn hoofd is stilte. Ik denk niets. Er is niets om aan te denken. Wil ik nog iets? Ik wil niets, ik heb geen wil meer. Ik ben mooi blanco. Ik luister naar het gonzen, ik wikkel mij in stroken zwarte kant.

Ik herinner mij dit gonzen heel goed. De veiligheid ervan.


Zonder solemnele gedachten

Dat ik haar niet moet uitlachen. Dat ik niet om haar mag lachen. Dat ik haar niet moet verachten. Dat ik niet opeens vies van haar moet zijn en van haar, of van haar lichaam, zal walgen. Dat ik niet mag kijken. Dat ze zich zo ellendig voelt van schaamte. Maar dat ze het nu echt niet meer kan ophouden, tegenhouden, inhouden, houden en dat ze moet, dat ze moet. Ze valt er haast van flauw. Ze voelt zich krankzinnig worden.

Dat zegt ze, ik hoor dat ze dat zegt. Met een piepstem zegt ze het. Ze zegt het trillend alsof ze het koud heeft in de zweetsluiers die haar huid bedekken. Ze zegt het tranend. Haar tranen glijden in haar rimpeltjes en uit haar rimpeltjes op mijn hand, die ze met klamkoudwarme handen omklemt en tussen haar woorden door kust en bijt, welke hand ik zal afhakken. Ze zegt het terwijl ze de macht over haar lichaam volledig kwijt is, zo is het darmgas, vergezeld van geluid, allerlei geluid, of niet vergezeld van geluid, ongeremd bezig haar te verlaten, haar en mij hullend in bellen van stank, waarbij ik mij week voel worden van medelijden. Ik ben heel oud. Ik wil niet dat ze het zo zegt, dat ze het zo zegt tegen mij, die weet wat schaamte is, en zelfverachting. Schaam je toch niet, popjemijn zonneschijn tierlantijn, ik lach je niet uit. Kijk maar naar mij, hoe lelijk ik ben en wel vloeibaar zou willen worden van schaamte daarover en ik mij ook om andere dingen schaam, mijn hele leven bestaat uit schaamte. Lach ik om jou, lach jij om mij. Veracht ik jou, veracht jij mij. Ben ik vies van jou, ben jij vies van mij. Houd jij van mij, houd ik––

Maar dan moet je niet kijken, zegt ze.

Ik trek mijn lippen van mijn tanden weg. Ik heb het al gezien. Dat zeg ik. Ik heb het mij al voorgesteld. Of ik heb het mij herinnerd. Het stond in de krant. Verveeld had ze zich niet zozeer nee, wel streek soms de zwarte vogel der krankzinnigheid op haar neer en begon ze te schreeuwen van paniek. Haar behoeftes had ze in de emmer gedaan.

Zijn wij thans niet daar gekomen waar het water het onrustigst is en het diepst en de veerpont slingert, woewoe doet de misthoorn, schippertjelief wat raad? Ik zal niet naar je kijken, maar ik kijk toch. Ik noem u aanbedene. Ik zal mij besmeuren met uw afval en het beschouwen als een mij door u toegewezen geschenk en het aan mij laten kleven als wondplakkaten, ik ben melaats, zo heb ik uw schand op mij geladen, te uwer glorie, bij iedere stap die ik doe ratel ik met mijn ratel en ook begeleidt mij het gekras van raven, ik heb mijn kruin bestrooid met as.

Was ik maar stomdronken, maar de jenever die ik al hoelang? en nogal gulzig drink brengt geen anderik tevoorschijn. Zal ik je gezicht en polsen betten met een lapje, gedrenkt in alcohol? Wat moet ik doen?

Aurora haakt haar duimen achter het elastiek van haar slipje, tilt haar achterwerk van de vloer en schuift tegelijk slipje en jeans, nat, samengaande met zuiggeluiden, van haar benedenromp en over haar dijen en knieën, mij daarbij in de ogen kijkend, maar haar ogen ingesteld op niets zien.

Een ander zou begonnen zijn met haar laarsjes los te knopen en uit te trekken.

Dit is het voorspel.

Op mijn knieën ben ik bezig de veters linksom en rechtsom de veterhaakjes los te wikkelen, vlugvlug, zonder woorden, zonder plechtige rituelen, zonder solemnele gedachten, zoals ik het mij had voorgesteld te zullen moeten doen. Liefde, dat is iets heel moois, weet u dat wel? Daar kan alleen maar heel mooi over gedacht en gesproken worden. Ik zou wel alleen met mijn gedachten en woorden aan liefde willen deelnemen, zonder dat ook dat lichaam van mij, dat er te lelijk voor is, eraan te pas moet komen. Als ik mij een beetje inspan, kan ik er met schitterend uitgedoste taal over praten. Zij zouden mij noemen: een Botticelli van de taal. Zij zouden mij noemen: een renaissancistisch taalkunstenaar, – net wat we nodig hebben nu wij allen zo moe zijn aan het begin van deze thans aanvangende nieuwe eeuwenketen waarvan het symbool het verfrissende en reinigende water is. Zij zouden tot mij zeggen: Meester, bestendig uw woorden in geschrevenheid. Zij zouden alle van mij de kolere mogen krijgen. Schrijven erover zou ik doen met een draadnagel op een spiegel, zo dat het akelig krast en ieder die het hoort zijn tanden over elkaar schuurt van afkeer, hetgeen opnieuw akelig krast. Mijn geschrevenheid zou zijn het boek van het ongeloof, het zwartboek, het boek der uitzichtloosheid, het boek der wroegingen. Dit laarsje schuif ik van Aurora’s ene voet en daarna dat laarsje van Aurora’s andere voet. Mijn zweet tikt tegen het leer. Blauwe sokken heeft ze aan.

Vlugvlug, zonder waardigheid, waarom ook waardigheid?, wankelend van het lange, veelsoortige zitten, haar armen bewegend als vleugels, om haar evenwicht niet te verliezen, zo rijst deze jonge vrouw uit haar doorweekte blauwe gewaden, haar ogen nietsziende niet op mij gericht, gehuld in waterdruppels, waarvan er op het moment dat ze van haar lichaam vallen gelijktijdig weer nieuwe op haar lichaam ontstaan. Wat moet ik doen opdat je niet zo eenzaam bent op dit ellendige tijdstip, minnaresje van me, moemoemoe, tjilp, gromgrom? Je schaamschortje van zacht gouden engelenhaar is grijs geworden en druipt van verdriet. Wat te doen uit solidariteit met je, nu ik je haastig in de hoek onder het knoppenbord en onder het spijltjesrooster in het plafond op handen en knieën zie rondscharrelen, – geen afdruk van mijn hand op je billen te bekennen, wel de stempels van ander geweld. Zal ik braken? Juist nu slaag ik er niet in, te braken. Wat dan? Zeg het maar, zeg het maar. Met een zeisbeweging van je arm schuif je de boodschappen uit de hoek en maak je een stukje liftvloer vrij, witbewolkt blauw, zweef daar maar in weg, winterkoninginnetje. Het vrouwelijk van anus is misschien ana of anesse, anemuse, anemoon, van rectum misschien rectelle, rectella, rextase, – een vriendelijk woord moet hij ervoor bedenken: als hij haar bezingt, wenst de meester ook de mond van haar uitwerpspier te bezingen, hij zal deze noemen hibiscuskroon en bittere ster, pruiltje, dal der zuchten, diependaaltje, geurend purper. Je gezicht is naar mij toegewend, je huilt, ik kijk niet naar je en toch kan ik mijn ogen niet van je afhouden, geheugenfoto, en nog een ge-heugenfoto, ik sta voor jou mijn adem in te houden, je buigt je hoofd zodat je haar als een gordijn voor je gezicht komt te hangen, zo hurk je neer en tussen je blauwe sokken ontstaat een toren van stank. Welke is de kleur van deze stank? Bruin, hoewel vermengd met enig groen en oranje, ik zie een enkel onverteerd erwtje en een enkel onverteerd fragmentje wortel. Hoe deze stank te noemen? Heksenmest, het placenta van moedertje Dood, grafwalm, miasma van het hiervoor- of hierna- of hiernevenmaals, ach liefste, deze stank is de stank van stront, ik kan er niets anders van maken, maar ik zal doen of ik het niet ruik, dan wel doen of ons hunebed is doorwasemd van herfstgeur die een beetje lijkt op de geur van zware wijn, ik zal er niet over praten.

Dit is het moment dat het gonzen opeens aanzwelt tot het geluid als van een scheepsschroef die in een ander toerental wordt overgeschakeld en ik in mijn verbeelding een schip zie, op volle zee, de golven zijn overdekt met een homperige laag uitwerpselen, het schip maakt een zwenking naar daar waar het water onbezoedeld is en eronder de waterspiegel schijnwerpers lijken te branden, zo helder is het.

Dit overkomt mij. Ik sta met beide handen mijn keel dicht te knijpen. Uit solidariteit met je wil ik best onmiddellijk sterven, zodat er van dit ogenblik geen levende getuige zal bestaan die later, als je hieraan terugdenkt, je schaamte verdubbelt. Ik beloof je, dat ik hier nooit aan zal terugdenken. Het volgende komt in me op om te doen. Het komt in me op nadat het onzichtbare iemandiets dat zich tezamen met ons en het gonzen in deze lift bevindt mij zijn warme adem in het gezicht en over mijn haar heeft geblazen en ik daarbij gefluister dacht te horen en ik dacht dit gefluister ook te verstaan. Ik buk mij naar mijn schoenen en trek ze uit. Stinken mijn sokken? Dat de stank ervan verpestender zij. Ik open mijn broek, druk de natte pijpen langs mijn benen omlaag en stap eruit. Ziet u de gaten in het kruis van mijn onderbroek, bevallige najade, der wateren pronkjuweel? De zuilen van bespataderd, blauwig vlees waarop de bol van mijn pens vol drab en verwerpelijke slechtheid, haat, cynisme, wrok en onmacht, is geplaatst, en daarop weer de bol van mijn vette, ruiende kop? Het gekrioel van alle zweetsoorten op dit het tot schateren nodend lijf van deze uw potsenmaker? Ziet u hoe deze zweetsoorten, ieder de stank van zijn eigen aard afscheidend, niet uitsluitend van boven naar beneden druipen, maar ook van links van mijn lichaam naar rechts, van rechts naar links, ja soms in horizontale banen, ja dat het ook wel van mijn benedenlichaam weer naar boven stroomt? – dit is een kunst die ik speciaal voor u, voor deze gelegenheid, heb ingestudeerd. Vermag de aanblik hiervan uw zinnen een weinig te verzetten in dit kwellend uur? Ik ontdoe me ten slotte van mijn onderbroek, die zich vanwege de doordrenktheid ervan zo stevig vastgezogen ter plaatse bevindt, dat het moet gebeuren door de stof tezamen met het elastiek in elkaar te rollen en het kleffe ding langs mijn benen af te stropen alsof het een in een dubbele strop gelegd stuk touw is. Bij het optrekken van mijn rechterbeen, om het kledingstuk over het pijnlijke scheengedeelte heen te tillen, wankel ik, kan ik nog juist mijn rechtervoet uit de strop tillen, glijd ik uit op de natte vloer en val ik om. Daarbij stoot ik mijn rechter scheen opnieuw tegen een van de spijlen van het traliehek, dat ervan kleppert, moge dit klinken als applaus. Mijn ballonlijf spat niet aan flarden bij het dreunend neerstorten. Bij het dreunend neerstorten van mijn kiloliters zware onlijf breekt ook de kabel niet, waaraan de liftcabine hangt. Mij springen de pijntranen tevoorschijn, doch, vrouwe, had ik maar belletjes aan mijn polsen en enkels en had ik, gekleed als ik nog slechts ben in donkergrijze natte sokken, waarvan de vochtafdrukken op sommige nog droge stukken balatum achterblijven terwijl ik alweer opsta, de in drie lullen der lulligheid vertakte narrenkap op mijn hoofd. De linkerkant van mijn onderachterlijf is beplakt met fragmenten chips en koekjes, kaascrème, notenschilfers, fondantkruimels, en chocoladeplakkaten. Een sterke act. Heiho, de lachers op mijn hand. Te hopen is, dat er intussen tijd verstrijkt. Gehurkt boven haar dampen glimlacht de sibille om mij, ik ben belachelijker dan zij, – wil ze niet om mij lachen, dan kan ze mij verachten. Zo lijkt het mij goed te zijn. Ten gevolge van de klap van mijn been tegen het traliehek zijn tegelijk, met kort geritsel, alle naalden van de sparrentakken gevallen. Zusje van me, mijn geliefde, bestaan je borstjes niet uit sappig ooft, is je buik niet een prachtgeil heuvelplateau, benedenwaarts begroeid met affodillen, zijn je dijen niet dijen, hebben wij niet zachtvredigvreugdig gepaard en bewaar je niet enige miljarden dikkopjes van mij in je baarhuisje, je sterfputje, je moederkluisje, je schuilhutje, en zie ik enige miljoenen hiervan niet als melkje op de mesthoop tussen je voetjes druipen en stijgt hiervan niet het odeur van het riool des doods op, een odeur zo sterk als de haat die ik voor je voel, welke haat zo sterk is als de liefde die je moet voelen die ik je toedraag–– Hieruit bestaat vervolgens mijn solidariteit met je, dat ik, in de andere hoek naast het traliehek, mij neerzet in dezelfde houding als waar-in jij je bevindt, dit is de houding van nietgeborenen. Mijn romp hangt tussen mijn dijen, van mijn slakkerige geslacht gutst zweet, afkomstig van mijn hele lichaam, op de vloer en vermengt zich met vochtplasjes die rondom mijn voeten beginnen te ontstaan, ik haal diep adem en terwijl het bloed naar mijn hoofd schiet en daar als speldenknopkleine punten begint te warrelen, blaas ik mijn pens op en pers ik mijn rectum open, teneinde gelijk te zijn aan jou, zodat het niet nodig zal zijn je te schamen of zodat je je schaamte met mij zult kunnen delen, – maar geen flatus verlaat mij, geen geluid verlaat mij, niets verlaat mij, het is niet in me, zelfs dit is niet in me. Het is vreemd om daar bedroefd om te zijn, of dan toch teleurgesteld, maar ik ben het.

Aurora denkt zich schoon te vegen met enige bladzijden uit het tijdschrift waaruit ze heeft voorgelezen. De droomachtig mooie libel met de weerspiegeling van het televisietoestel en de nieuwslezeres met de bril in zijn ogen is al met bruine vegen besmeurd. Dit zal niet onopgemerkt en vervolgens niet ongestraft blijven. Ik moet mij erop toeleggen dat mij meer en meer zou ontgaan. Ik ontfrommel voor haar het decente matwitte papier waarin de jeneverfles heeft gezeten, – Vrolijk Kerstfeest En Gelukkig Nieuwjaar. Ik wikkel de doos met kerstballetjes uit het vrolijke papier met de kerstmannetjes in hun door sneeuwvlokjes omdwarrelde autootjes en reik het haar aan. Gezellige Feestdagen. Dit soort papier is aangenaam zacht en niet zo glad.


Al bezat ik honderd tongen

Aurora zegt opnieuw versta ik duidelijk wat ze zegt en ook hoor ik de welluidendheid van haar stemgeluid, hoe lief ik ben, hoe lief ik voor haar ben, ben ik altijd zo aardig en attent voor hoeveelste vrouwtjes? dat zegt ze. Deze woorden ontstijgen haar mond als heldere bellen, maar ik zit te kokhalzen van de lucht die de liftruimte vervult, een hatelijke lucht waarnaast geen andere te ruiken valt en waarin eigenlijk ook niet meer te ademen valt. Dit kokhalzen neem ik mezelf kwalijk. Al kokhals ik, er valt niets te kokhalzen, zelfs geen jenever, mijn maag is leeg, ik kokhals lucht. Mijn mond is gevuld met smaak die identiek is aan de stank van de hoop fecaliën, waarvan de aanwezigheid de hardste waarheid is van de waarheden die hier en nu met ons zijn ingeblikt. Ik houd heel veel van je. Dat zegt ze. Wat verschrikkelijk dat ze dat zegt. Doe mij in het badje. Bepoedel mij met zachte vingertjes met watertjes en zeepjes. Niets is wit, niets is uitsluitend mooi, niets is het wachten waard, er is niets om naar te verlangen. Niets is volmaakt, tenzij deze stank die je uit je lichaam hebt geperst smodder van een wijf kolerewijf dweil.

Ik zal mijzelf nu met bundeling van alle spier-, denk- en verbeeldingskracht die ik bezit zo opblazen dat mijn penspartij uitzet als een ballon. Mond dicht, neus dicht, oren dicht, ogen dicht, de kringspier van mijn achterste vergrendeld, knoop in mijn geslacht, zodat er geen lucht ontsnapt. Mijn lichaam neemt de vorm van deze liftcabine aan en is ten slotte opgepompt met zoveel lucht dat er opgestegen dient te worden. Met deze ijzeren kist als een jas aan mijn lijf stijg ik in de liftschacht op, ik breek door het dak van dit gebouw en er mag triomfante muziek klinken als tussen mij en dit gebouw de kabel knapt en ik het luchtruim kies, dat is gevuld met misschien balletjes sneeuw, misschien balletjes kledderige regen. Jou, Aurora, heb ik tussen mijn lichaam en de wanden van deze kooi verpletterd. Jou, Aurora, heb ik tot stront vermorzeld. Aan jou, Aurora, denk ik alleen nog terug als ik stront ruik. Hierna open ik mijn openingen en laat de lucht uit mij wegstromen. Zo tuimel ik richtingloos en stuurloos, in krankzinnige capriolen, een flubberend geluid afscheidend, achter de horizon, in de diepte en dan in de diepte van de zee.

Tussen de onordelijkheid weer van boodschappen, pakjes, voorwerpen, kledingstukken, schoeisel, vind ik de spuitbus kunstsneeuw. Niet van echte sneeuw te onderscheiden. Hecht zich op alles. Voor een knusse sfeer in huis. Prik of boor niet in de bus. Spuit niet in open vuur of gloeispiralen. Schudden voor het gebruik. Bij kamertemperatuur bewaren. Gebruikte bussen uitsluitend in het vuilnisvat werpen. Er zit een deuk in de bus waar mijn duim precies in past.

Met mijn duim in de deuk en mijn wijsvinger op de spuitmond hurk ik bij deze Aurora’s uitwerpsels neer. Ik houd mijn adem in, mijn gezicht tot een mombakkes vervormd, mijn neus in rimpels, mijn onderlip zo ver opgetrokken dat de huid tussen lip en neus de neusgaten gedeeltelijk afsluit, misschien lijk ik zo de kop van een vogel te hebben, misschien is deze drekoptasting een walgelijke satansgeboorte, bij het zien waarvan geen sopraantje meer zal kwinkeleren en geen klokje tinkelen. Kerstmis zal in eeuwigheid niet meer op de lijst van gristelijke feesten voorkomen. Ik probeer hartstochtelijk aan iets anders te denken, aan iets buiten deze ruimte, alsof ik niet hier ben, gehurkt, naakt, doch op sokken, – maar ergens anders, gedistingeerd in het grijs gekleed, op een dag dat dit moment langlang geleden is en ik moeite moet doen om de geheugenfoto’s die ik van deze Aurora en van deze Aurora haar afscheidsels moet hebben gemaakt in mijn archieven terug te vinden. Wat in mij oprijst zijn gezichten, gezichten–– maar het gezicht van deze Aurora?––

Om de aanblik ervan kwijt te zijn en om de stank ervan te dempen, bedek ik uw jongedamesdageraadbruin met niet van echte te onderscheiden kunstsneeuw, o meesteres, – gij bespeelt intussen het psalterion, vanaf het hoogste duin en met uw voeten in bloemen en geurend gras ziet gij uit over zee of het al dag wordt, – ik heb uw straffen verdiend. Ik spuit er een traliewerk van de op tandpasta lijkende substantie overheen. Deze pasta drukt bijna zichzelf tevoorschijn, en met zulke kracht dat de bus lijkt te spartelen in mijn hand. Deze kunstsneeuw komt dampend tevoorschijn. Het tandpasta-achtige ervan verandert even trager dan onmiddellijk in rulle vlokkerigheid. Deze verandering gaat gepaard met zachte plof- en poefgeluidjes, waarbij deeltjes van de kunstsneeuw opstijgen, even rondzweven en als speldenknopkleine glinsterpuntjes weer neerdalen. Heel knus. De ruimten tussen de tralies vul ik met toefjes op. Wat ontstaat, is een vachtje van kuisheid, maar het bruin blijft erdoorheen schemeren en de stank hiervan laat zich niet dempen. Van rulle vlokkerigheid verpapt de kunstsneeuw vervolgens zienderogen tot modder, misschien door toedoen van de binnenvallende hitte, zodat ik over het vachtje van kuisheid een nieuwe laag sneeuw spuit en daaroverheen een nieuwe laag, waarbij het zweet, dit is weer andersoortig zweet, ergerniszweet, misschien wel driftzweet, langs mijn ruggenstreng omlaag en tussen mijn billen hobbelt en als grafgediertegespuis mijn scrotum begint aan te vreten. Ik begin te neuriën. Moedertje, moedertje–– Woewoe doet de misthoorn. Ik verfoei al mijn zonden en beloof, met de hulp van uw genade, mijn leven te beteren, en niet meer te zondigen. Moemoemoe. Wees mij genadig. Wat blijkt, is dat ik er niet in slaag, het spuitmechaniek van de bus buiten werking te stellen. De kunstsneeuw blijft in niet te onderbreken of te temperen stuwkracht uit de spuitmond kolken, al probeer ik de bus met mijn duim, waarop ik mijn andere duim heb gedrukt, met alle kracht die ik naar mijn handen kan stuwen, als een keeltje dicht te knijpen. De sneeuw floddert over mijn handen en is op ijskoude wijze kokendheet of andersom. Zo zou ik wel, zo klaarkomend, tijden lang, onmeetbare tijden lang, rustig, niet te verstoren, ooit, mijzelf willen ledigen van leven. Aan mij is niks verloren. Knaagt u maar, u kunt naar hartelust toetasten, gediertegeteisem, thans ben ik ook voorzien van de mij aanklevende smaak van kaas, fondant en chocolade en ben ik voorts lekker mals, want u treft mij juist in het stoombad. Jou, Aurora, haat ik zoals ik de lucht die ik zit in te ademen haat. Dat ik je haat. Hoe ik je haat, – zal ik er verzen over opzeggen? Jou en het soort waartoe je behoort, het vrouwsoort, het plantgelijke onverstoorbare moedersoort, het leven barende soort, het mij gebaard hebbende soort, het onkameraadschappelijke, onsolidaire, trouwloze haaientandensoort, het veredelde soort, het soort dat is behept met een mij onbegrijpelijke denktrant. Ik ben niet intelligent genoeg voor vrouwen. Ik haat u op meeslepende wijze, duizendkleurige regenboog. Ik ben verblind van u. Zie, het sneeuwt, het sneeuwt. Iedere vlok geef ik een naam, iedere vlok is een vloek. Je paniekje is weer voorbij, je korte vlaagje van krankzinnigheid is weer voorbij, je hand bedekt mijn kruin, je staat te giechelen als een kip, je zegt oejou, oejatou, eeop eeop, tokketok, hetgeen je proestend zegt, met je andere hand je neus dichtknijpend om je lachen te smoren al zul je ook wel hebben geroken wat ik ruik, met je knieën tegen elkaar en je benen in x-stand. Vind jij dit om te lachen? Is dit nou humoristisch, godverdomme, wat hier plaatsvindt?

Dit vindt plaats: noodgedwongen richt ik de spuitbusmond op de steeds afzichtelijker wordende, steeds uitdijende, zelfrijzende en gelijktijdig tot halfvloeibaarheid vermodderende massa, waarvan de ene substantie zich met de andere begint te vermengen, sneeuw met drek, het een wordt het ander, en er een pruttelende en ploffende, een hellestank spreidende pap ontstaat, die in vlokken begint op te stijgen en rond te dwarrelen. De gehele inhoud van de spuitbus braakt zichzelf uit, sissend, ten slotte rochelend, na welke geluiden het verhevigde gonzen weer te horen is, aangemengd met Aurora’s nu ononderdrukte geschater, en springt, nadat het van wit in bruin is veranderd, met zachte explosiegeluidjes omhoog, tot tegen de neonbuis, het plafond, het spijltjesrooster, de pijl boven het traliehek, stuivend en wervelend in hete wind en grijzig licht, zich inderdaad op alles vasthechtend, knus, knus, zwelt daar mijn scrotum op tot het eruitziet als twee vol lucht geblazen wangzakken, diepdonkerrood, bijna zwart geschroeid? Aurora hou je bek, ik weet wat je op je tong hebt om te zeggen.

Door donkere vlokken omdwarreld en er weldra mee besprenkeld en door overdekt staan deze Aurora en ik tegenover elkaar. Zij vrolijk lachend. Slapstick. Lachfilm. Een vrolijke feestattractie. En dit is nog maar het voorspel. Zij onbedaarlijk lachend. Strontsneeuw hahaha! Dit woord had ik zelf ook wel kunnen verzinnen. Wit papier. Uiteenzettingen over de vrouw. Zeer veel aanvankelijk wit papier zal hiertoe benodigd zijn. Schreeuwen van paniek, schateren van bevrijding. Wat ze op haar tong heeft om te zeggen is natuurlijk: Toch nog een witte kerst van het jaar–– Noemt u deze vlokken wit, juffrouwtje? Nu vermengt ons zweet zich met de neerslag die als wratten, zweren, pokvlekken op onze lichamen neerdaalt. Dit mengsel valt als waterigbruine strepen over onze huid omlaag. Zeep, – ik weet niet meer wat dat is. Water, – ik kan mij niet meer inbeelden wat dat is. Zo snel niet met nog geen honderd tongen zal ik deze derrie krijgen weggelikt. Al bezat ik honderd tongen, ik zou ze alle inslikken, om dit niet te zullen kunnen vertellen. Ik maak dit niet mee, ik ben ergens anders, ik ben niet ik.

Heilige Aurora, zoals ik je nu zie, en zoals ik je nu ruik, is het of je dood bent en in ontbinding verkerend uit je grafkuil bent opgestaan om mij in mijn slaap te verschijnen. Er vallen donkere tranen uit je hoofd. Het gedierte heeft het vlees van je mondje weggeknabbeld, je grijnst mij toe met nog intacte tandjes. Ik hoor je lachen, zoals je zo vrolijk kon lachen toen je nog leefde, achter dit lachen neem ik echo’s waar, alsof je staat te lachen in een holle ruimte, die deel uitmaakt van een grotere holle ruimte, die weer deel uitmaakt van een nog grotere holle ruimte en deze van een nog weer grotere holle ruimte, enzovoort, tot voorbij de voorstelbaarheid. Waar ben je nu, geliefde? De bloem die ik op je grafsteen heb gelegd, draag je in je haar, dat van goud is veranderd in oud vlas en bemodderd is. Je mooie witte huid, geheimzinnig glanzend, vroeger, als ivoor, en waarvan ik iedere millimeter met mijn tong heb aangeraakt, is blauwig, elders purper, op sommige plaatsen heb je geen huid meer en zie ik door de ontstane gaten je binnenste en daar het wriemelen van kleine knopvormige zwarte doodskopwezentjes die aan je vreten. Daar waar je nu bent, hoe is het daar? Zo, als ik je nu zie in dit afgestorven licht, en je een doorzichtige hand naar me uitsteekt, zou meester Halfverwege je portret moeten vervaardigen. Je druipt van stinkend vocht, je schootje flonkert nog, je tepels zijn opeens niet meer in het vlees van je borstjes verzonken, maar puilen als knoppen uit hun perkjes. ’s Zomers en ’s winters tooi ik je beeltenis met bloemen en zeg er het voorgeschreven gebed bij op, daarna reciteer ik al je benoemsels en titulaturen, die ik met eeuwentrotserende inkt in een schrijfboek zal hebben genoteerd.


De getuigenis van de sibille

Zou ook geluid schilderkunstig kunnen worden weergegeven? Welke is de kleur van het geluid dat ons nu omgeeft? Zwart. We zijn omgeven door gonzende fragmentjes zwarte tule. Nu de walgelijke sneeuw is neergedaald en daar waar hij is neergedaald is gesmolten en daar waar hij op onze lichamen is neergedaald en gesmolten korsterige jeuksporen nalaat, is in het gonzen een anderklankig gonzen ontstaan: sloom rondcirkelende vliegen, uit hun winterslaap gewekt door misschien de hitte, misschien de stank, misschien onrustige dromen, zijn ons gezelschap komen houden. Ze vallen met tientallen tegelijk, als voortgedreven door de hittewind, door het spijltjesrooster naar binnen, maar ook betreden ze de ruimte door de kieren tussen lift en schachtmuur, alle luide zingend. Terwijl ik ze op Aurora zie neerstrijken, voel ik ze op mezelf neerstrijken, terwijl ik ze over Aurora’s lichaam zie rondkruipen, voel ik ze over mijn eigen lichaam rondkruipen. Met hun gezang begin ik mee te neuriën. Dit gezang is vliegengregoriaans. Een beurtzang. De sequens over de getuigenis van de sibille. De bazuin schalt op alle plaatsen met wonderklank over de graven; dood en natuur staan verstomd nu het schepsel uit de aarde oprijst; het boek wordt voorgebracht dat alles bevat waarover zal geoordeeld worden; red mij, red mij; geef mij een plaats onder de schapen en scheid mij van de bokken; schenk mij rust, schenk mij toch rust, moge ik rustig zijn, niet verontrust, doe de onrust van mij wijken. Reinig mij–– Deze vliegen zijn drakenvliegen, boven ons gesteld om ons te oordelen en te straffen, in hun tulen vleugels zijn doodskopjes geborduurd. Hun facetogen zijn de beste ogen die bestaan en zien bij slechts éénmaal bekijken het lekkers vele malen op het beeldscherm in hun hersenbioscoopje geprojecteerd. Verheugd wrijven ze zich de voorpoten en dan met hun voorpoten hun snoet, hun snorretje, wimpertjes en brauwtjes en voelen ze of hun schei nog mooi over het midden van hun bovenbol loopt of misschien bij het slapen verward is geraakt of onder het vliegen verwaaid. Ze inspecteren hun zwarte toga’s. Mocht daar een smetje aan kleven, wordt het verwijderd. Met achteruitschoppende bewegingen van hun achterpoten reinigen ze hun vleugels, die ze kunnen omkantelen, zodat ook de bovenkanten ervan kunnen worden gewreven dat het schittert en in deze schitter kleurtjes ontstaan. Al eten wij verrottenis en fecaliën, wij gaan verzorgd aan tafel. Hun titel luidt Scatophaga stercoraria elegans. Zes poten hebben ze, alle zes voorzien van knijpertjes, zuignapjes en plaksel. Aan hun kop zitten sprieten, voor op hun kop bevindt zich een aftaster, die ook wel dient als zevende poot, ook wel dient als slurf waarmee kan worden gezogen, ook wel dient als injectienaald. Porie na porie tasten ze af. Proevend en de smaak van wat ze proeven met bromstem commentariërend. Ik voel ze biggelen over mijn huid, iedere porie storten ze vol eieren, die onmiddellijk openbreken en nieuwe vliegen tevoorschijn brengen, wat ik sta uit te zweten zijn vliegenlijven, ik begin mezelf driftig te meppen, zonder vaak een vlieg te raken, raak ik een vlieg en tolt deze naar de vloer, komen er twee, drie, vier voor in de plaats, er is geen beginnen aan, – weinig kracht meer, moe, te moe, geen geestesenergie meer, geen wil meer.

De doorzichtige hand die Aurora naar me uitsteekt, die grijp ik. Voor alle tijden al vastgesteld en opgetekend en in de kaartenbak bewaard. We zakken samen naar de vloer. Twee drakenvliegen paren op mijn kruin. Valt er nog wat te lachen, m’n meidje? Viel er maar wat te lachen!

Laat ook eigenlijk de kist maar zakken. Laat eigenlijk het andere gedierte nu ook maar binnen, – de kluivertjes en zuigertjes, de boordertjes, zagertjes en kloppertjes, de uitbeendertjes, de uitblazertjes, de wegslepertjes, het nijvere slopersvolkje, dat mompelt als mollen, dat zachtjes krast––


Roerloos aan zee


Zijn wij niet geliefden?

Woon je hier? De Krakeling?

Ja, hier woon ik.

Dat wist zij nu dus ook. Ze weet mij hier te vinden, ze weet mij daar te vinden. Ik zal opnieuw moeten verhuizen.

Maar als ze zo dadelijk de ongezellige armoed van de kamer ziet, die ik bewoon, de onuitgepakte, tot tegen het plafond op elkaar gestapelde kisten, koffers en dozen, een matras op de grond, een fonteintje aan de muur, geen andere meubels dan een kleerkast en een stoel, een gloeipeer aan een draad aan het plafond, misschien deinst ze dan terug. Dat is te hopen. Overal ligt stof, dat dwarrelt bij iedere beweging die plaatsvindt, overal liggen doodgemepte insecten, die liggen er al van vóórdat ik de kamer betrok, dagelijks komen er nieuwe lijken bij, het stinkt er naar vuile sokken en te wassen linnengoed. Misschien is ze zelfs kwaad. Mij is het best.

Dit is het leger van de beer, hier ontvangt hij geen hoeveelste vrouwtjes. Hier keert hij terug als hij moe is van het dolen, hier wikkelt hij zich in zijn lappen en slaapt zijn met adressen, geheugeniconen, geesten en doden, wanen, angsten, wroegingen doorwarrelde slaap, zijn handen als een kom over zijn intieme delen, zodat hond of wijf of vogelarts of opdoemsel er niet, terwijl hij slaapt, hun tanden in kunnen drijven, hij snurkt zo hard dat hij er soms zelf van wakker schrikt, zijn hersenpan zat vol doordringend gonzen, het licht laat hij branden, hij kent ieder geluid, hij hoort het neervallen van een stofje.

Tegen de stoeprand geparkeerd. Ruitenwissers uit. Motor uit. Lichten uit. Ik hoefde niet om de auto heen te lopen om het portier aan de andere kant te openen: Aurora was al uitgestapt, druppeltjes in haar haar en haar jakje, ze stond in een regenplas, klak klak, ik hoorde dit klakken al op de uitgesleten treden van de trap die we dadelijk op moeten, ze begon in de richting van het café te lopen, waarvan de deur openstond.

Die neerslachtigheid van mij is niets anders dan chagrijnigheid.

Voor het café stond een bestelauto. Twee jonge mannen in blauwe overalls waren bezig een met een glazen plaat toegedekte kist uit de bestelwagen te tillen. Over het dak van de auto heen zag ik hoe tussen Aurora en de werklieden contact ontstond. De ene werkman floot naar haar, de andere zei stoot brok stuk doejevnavond? Zei hij dat? Ieder woord rees in een wolkje op. Ik hoorde haar lachen.

Duik ik terug de auto in, rijd ik weg, wuif ik nog?

De draaiinkjes van haar hoofd. Hoe haar haar daarbij uitwaaierde. Haar nek. Ze keek naar mij om. Waar bleef ik nou?

Dat ik de autoportieren moest sluiten, zei ik en liet de sleutelbos in mijn handpalm rinkelen.

Mooi dik hoeft niet lelijk te zijn. Dat zei de ene. Wat de andere tegen Aurora zei en waarbij hij met zijn hoofd op mij duidde, klonk als: Statjevader? Luid gelach.

Lachte jij ook, Aurora?

Zou me dat wat hebben kunnen schelen?

Als beleg tussen twee helften van een broodje, zo zag ik je al tussen de lichamen van die twee jongens liggen en ik stond erbij, een spuitbus in mijn hand, ik zeg er het voorgeschreven gebed bij op.

Is dit nu jaloezie?

Aurora, Aurora, Aurora, blijf bij mij, ik hoor je laarsjes al klakken op de trap. Kijk maar niet naar mij, ik bedoel naar hoe ik eruitzie. Ik ben jong en schoon, ik ben rank van gestalte, gekleed in een gouden pak, als een vreugdewimpel wappert mijn stropdas, ik heb nog al mijn haar, maar ik ben betoverd, zo moet je het zien. Luister maar niet naar die bittere verhalen van me. Wat je hoort, als ik spreek, zijn verzen en choralen, ik dans er een dansje bij, ik ruik ook lekker. Ik dwaal door mijzelf rond als door een web van gangen, ik krijg het steeds benauwder van mezelf. Ik word gek van onrust. Ik kan niks, alles wat ik doe mislukt, alles wat is mislukt blijft mij als een lichtbeeld zo scherp bij, wroeging stapelt zich op wroeging, gonzen, het gegons, het luide gelach, men lacht om mij, ik dien zwaar gestraft. Gezeten tussen deze jongeman, die met zijn linkerhand chauffeert en zijn rechterhand om je heen heeft geslagen, en die jongeman, die met zijn rechterhand vuur ronddeelt en zijn linkerhand tussen je dijen laat zakken, zo zie ik je al achter de zwaaiende ruitenwissers van die bestelauto, dat lachje op je bek. Je verdwijnt in dampen. Ik roep je naam, ik bid tot je.

Iklul onbenul.

Ik glimlachte de werklieden vriendelijk toe. Zo is mijn leven. Dag heren. Dat zei ik.

Toen haakte deze Aurora haar arm door de mijne, leunde tegen mij aan, schurkte haar lichaam, streelde mij over mijn oog en mijn wang en even hoorde ik daarbij het tikken van haar polshorloge, ze zei ik weet niet wat ze zei, klinkeltinkel, en kuste mij en hierna keek ze de werklieden stralend aan. Tjilp. Ik moest ervan slikken, ik begon te neuriën en hield er onmiddellijk mee op, ik voelde mij verlegen worden van verrassing, maar ook begonnen uit mijn enkels enterhaken te groeien, dit zijn hoornen sporen, ik sloeg mijn arm om deze goudene Aurora. Ik zal noemen al uw namen, ik zal u volgen waarheen gij gaat, door deze verklaar ik mij solidair met u, al is het misschien maar voor een poosje.

Langs ons heen droegen de werklieden de kist het café in, omstraald door het felle licht dat uit de deur van het café naar buiten viel. Door dit licht zakte de vlokkerige neerslag omlaag, iedere vlok of druppel werd een glinstering, licht en glinsteringen spatten tegen de glazen plaat die over de kist lag en spreidden er een gloed over uit. Als ik een hoed had gedragen zou ik de neiging hebben gehad, hem nu af te nemen. De sneeuwregen bekriebelde en verkilde mijn kruin.

Dit geluid: er klinkt vedelen en gefluit. Riethoorns. Doedelzakken. Schalmeien. Het ritmisch slaan op bonghen. Het donkertonig, scheterig klinkend poeh! poeh! van de foekepot. Geratel van de ratel. Gezwatel, dit komt van de zwalp. Triangeltjes en belletjes. De rebec. De draailier. De bombardon. Een mezzosopraan. Dit alles klinkt van ver, van elders.

We zakken samen naar de vloer.

Valt er wat te lachen?

Ik schrijf je naam in het water op de glasplaat. Ik zal je plechtig opbaren, je versierende. Onder aan je buik leg ik een tuintje aan, een rotspartijtje, een boogbrugje, een kleine pagode, een volière, een doolhofje, een vijvertje met vissen en libellen, hier bloemen, daar bloemen, een bankje om op te zitten, het geurt er, ik zet er een muur omheen, van de poort daarin bezit alleen ik de sleutel, niemand mag erin, alleen ik, maar het is jouw tuintje, – maar misschien komt het er niet meer van.

We liggen tegen elkaar, met elkaar verwingerd, zoals het in de boeken staat omschreven, op de vloer van de lift. Kledingstukken, schoeisel, eterij, drinkerij, dingen, andere dingen, niet meer opnieuw te ordenen rommel, hitte, stank, benauwdheid, allerlei pijnen, allerlei ongemak, vloeibaarheid, vliegen. Van je mooiheid is weinig over, goudene Aurora, je lijkt wel een oude vrouw, maar om je mond is nog dat lachje, je ogen zijn gesloten, maar ik kijk voor twee. Ik jaag de vliegen van ons weg, vooral jaag ik ze weg van jou. Het is nog niet zo ver, vratig ontuig. Ik ben begonnen met je te reinigen. Met mijn tong, maar die is te droog, en misschien ook deed ik je pijn met mijn baardstoppels. Ik heb mijn hemd tot lappen gescheurd, ik bevochtig deze met jenever en wring ze boven je uit, zo reinig ik je, het verfrist en ontsmet je, half je gezicht is nu schoon, op die helft strijkt geen vlieg meer neer.

Er is nog meer jenever in de tas. Het liefste zou ik nu dronken worden om te kunnen wegtuimelen in grote donkerte, slapen. Wakker worden zou niet per se meer hoeven, word ik nog wel wakker is het ook goed, maar dat dan blijke dat het twintig, dertig jaar hierna is, ik ben zeer bejaard en vergeten wat op dit ogenblik plaatsvindt.

De schone helft van je gezicht raak ik met mijn lippen aan.

Hoor je hoe het gonzen klinkt? Klinkt het gonzen niet vredig? Zelfs veilig klinkt het. Zal ik je vertellen van de muziek die ik hoor? In het elders klinkt gepraat, geklop, gezaag, daar schreeuwt een elektrische boor. Hoog boven in de liftschacht is men bezig bij het wiel waar de kabel omheen draait waar de lift aan hangt waarin wij zijn. Zal ik je vertellen van de gezichten die ik zie? Ik reinig je, want het is mijn wens dat jouw gezicht het mooist in mij bewaard blijft. Wil je drinken? Er is sap ook, er is ook melkje. Weet je wat er ook is? Zeep, een nieuw stuk, nog ingepakt, door mij persoonlijk in de hengseltas gedaan om mij van je te reinigen. Zal ik je wassen met zeep, jenever, andersoortige alcohol, appelsap, melk, tranen, vliegenbloed, het vocht dat ik uit de ontbindende braadvogels zal kunnen knijpen, het condenswater dat van de liftwanden druipt en langs het plafond biggelt en in dikke, kleffe, temperatuurloze droppen op onze lichamen valt? Mooiste van alle gezichten. Zijn wij niet geliefden? Ik versier je geliefde mooiste lichaam. Morgenklaarte. Ik ben erg, erg moe. Sneeuwwitje. Je lacht naar me––

Ze legt haar arm om mijn nek.


A game of skill

De met een glasplaat toegedekte kist die de werklieden het café in droegen, was de speeltafel van een flipperautomaat. More fun to compete.

De flipperkast was het laatste element ter voltooiing van de café-inrichting. De ruimte geurde naar verse lak en verf en naar bloemstukken die al namens vrienden en omwonenden waren bezorgd, deze geur is de geur van vreugde. Het was er aangenaam warm. Het enige wat nog dient te gebeuren, is het verwijderen van de witkalk aan de binnenkant van de ramen en van het glas in de deur, maar misschien is dat intussen gebeurd. We zitten aangenaam in een ei. Wat buiten is, is niet te zien, – van buiten is niet te zien wat hierbinnen is. Het licht is helder, het schijnt uit tientallen zwarte spotjes, het zijn tientallen zwarte zonnetjes.

Ik zou wel een moordje kunnen plegen, zozeer enigszins, het zal wel van korte duur zijn, ben ik verheugd om hoe jij, Aurora, partij hebt getrokken voor mij. Ik zal lief voor je zijn, ik zal ik zal–– Mijn dikte is liefdesdikte.

Als ik eerlijk ben, dan geef ik toe dat deze stemming van me geen andere is dan die van de kleine triomf. Versier ik jou, versier jij mij. Houd jij van mij, houd ik–– Daarna voeg ik je gezicht bij alle andere. Lang kan het zo niet meer duren. De verveling castreert mij.

Mijn vriend de cafébaas had juist aan de kerstboom, die op de tapkast stond, de laatste, een zilveren, traanvormige bal bevestigd. Daarin kon ik mezelf zien. Deze bal heet roerloos aan zee wachtend op de zon. De boomverlichting bestond uit om beurten aan en uit springende rode en witte lampjes, rode aan, witte uit, witte aan, rode uit.

Met een handveger begon hij stof, houtwolsnippers, dennennaalden van het blad van de tapkast op een blik te vegen. Hij deed dit fluitend. Hij zond mij een knipoog toe. Voor Aurora boog hij, waarbij hij de handveger even ophief.

Daar doemt het zeer oude, met rag behangen, gezicht van broeder Servatius op, misschien wel naar mij starend vanuit de hel. Ik ben oud, er zijn al doden in mijn leven. Het gezicht verdwijnt.

Vegend, fluitend, knipogend, buigend begon hij op de maat van het melodietje dat hij floot met de handveger op het blik te slaan, bong, bong, waar is de tijd? Daarbij viel, doordat hij een onhandige beweging maakte, of te hard sloeg, het blik uit zijn hand, hij schopte het onder de tapkast. De dood bespeelt de handpauk en uit des kroegbaas’ hand–– Waar liet hij de handveger? Die legde hij met een klap onder de kerstboom.

Aurora vroeg: Waar woon je dan?

Pal hierboven. Die deur door, trap op, boven de eerste deur die men tegenkomt.

Dat wist zij nu dus ook.

Volg het spoor van stukjes eierschaal.

Op een kruk aan de tapkast gezeten keek ik toe hoe de werklieden de flipperautomaat monteerden. Onder de met glas toegedekte kist schroefden ze ijzeren poten, op het hoofdeinde van de kist plaatsten ze het opstaande gedeelte met de tellers, ze verbonden draden en contactpunten, hierna droegen ze, schoven ze, het gevaarte achter een afscheiding van gevlochten riet, achterin het café, waar inmiddels ook andere speelautomaten bleken te zijn geplaatst, de jackpot, het elektronische tennisspel, – ik weet waar ik op woensdagmiddagen zal kunnen blijven.

Deze Aurora’s deprimerende vrolijkheid.

Ik zat toe te kijken met de handveger in mijn hand, het door het handvat geregen touwstropje om mijn wijsvinger, ik liet hem heen en weer slingeren, ik zwaaide hem om mijn vinger rond en ving hem dan op in de palm van mijn andere hand.

Ik zag je wel, Aurora. Steeds keek ik even naar je.

Al deed ik of ik niet onafgebroken keek, ik zag ook die jongens wel. Was het maar zo, dat mij iets, dat mij veel zou ontgaan. Toen ik een kwart seconde mijn hoofd afwendde, hief de ene zijn hand op om hem, je stond gebogen–– De andere trommelde daarbij met zijn vingers op de glasplaat.

Samen met de werklieden werd je achter de rietafscheiding onzichtbaar. De ruimte daarachter zal ik noemen het kraamkamertje van de duivel.

Batraaf. Dat woord kwam van heel ver na heel lange tijd mijn hoofd weer binnen. Ik was het vergeten.

De rietmuur bewoog, alsof erachter gestoeid werd, er klonk dat harde lachen. Verontrustte mij dit?

Daar doemen de gezichten op van een Anne, een Clara, een Jacqueline, andere meisjes, niet meer te tellen hoeveel, de mij omringende stad is één hoeveelste vrouwtje, hier is mijn zakagenda, hier is mijn portefeuille, hier is mijn sleutelbos. De gezichten verdwijnen.

Ik ben moe.

Achter de rietmuur grijpt de ene jongeling je van achteren beet, zijn onderarm tegen je keel gedrukt, met zijn andere hand knijpt hij je neus dicht en je kaken op elkaar, de andere scheurt je de kleren van je lichaam, de ene zet zijn knie tegen je rug zodat je achterover gaat, de andere rommelt in zijn gereedschapstas tussen de hamers, de tangen, de rollen elektriciteitsdraad, wat zoekt hij? Uit hun monden komen woordblazen. Gegons. Er flakkert licht, waarin ik vonken zie wegspringen. De ene spreidt je benen, de andere spert met zijn handen je buikbloem, de ene heeft gevonden wat hij zocht, hij–– Ze hebben rode handschoenen aan. Beider blauwe pakken stralen licht af. Heeft er iemand kwartjes? Er valt een hamer. Ik laat de handveger zo snel om mijn vinger draaien, dat de door het touwstropje veroorzaakte wrijving mijn vinger schroeit.

Mijn vriend de cafébaas vraagt wat ik ervan vind nu dat zijn café gereed is. Hij staat een ei te pellen. Waar laat hij de schilfers eierbast?

Ik leg de handveger op de tapkast terug. Met mijn hoofd op de kerstboom duidend zeg ik: Daar zou alleen nog wat kunstsneeuw over moeten. Je hebt van die handige spuitbussen kunstsneeuw.

Haha, zegt hij. Wil ik ook een ei?

Hij zet toch een ei voor mij neer. Tik! Werktuiglijk begin ik het te pellen, maar houd ermee op zodra ik mijn werktuiglijkheid besef. Op het gepelde gedeelte van het ei blijft een duimafdruk van mij achter. Ben ik zo smerig? Die duimafdruk moet ik terug hebben.

Mooi wijfje heb je daar bij je, dat wordt sowieso een witte kerst, ook zonder sneeuw. Haha. Hij wringt met zijn vuist de schroefdop van een jeneverfles open. Hij schenkt vier kelkjes jenever in. Daar ga je.

Daar ging ik. De jenever vloeide rechtstreeks mijn hersens in.

Er begint een elektrische boor te ratelen. Bij dat geluid kneep ik mijn dijen tegen elkaar. Ik voelde hoe in mijn schaamstreek klamkoud, klamwarm zweet tevoorschijn brak.

Toen kwam je achter het riet vandaan, vrouwtje in het blauw, mij tegemoet, om mij aan mijn stropdas naar de flipperautomaat te leiden, lachend, draadje tussen je lippen, welk draadje brak, je mond bewoog. Hoe je mooi bent, maar je bent sterfelijk en aan bederf onderhevig. Zoals je van achter de rietafscheiding tevoorschijn trad, klak klak. Ik ken je nog geen vijf uur. Dat dacht ik. Ik ben in die uren erg veranderd. Ik keek van je lachende smoeltje langs je lijfje omlaag, naar de rimpels en plooien in je jeans, ter hoogte van je liezen, het leken wel pijlen en deze wezen naar de berg van leven en dood, daarop bleven mijn ogen rusten, dat zag je. Ik dacht: zij ruikt daar naar hond. Ik dacht: die laarsjes. Ik dacht: ik zal aan u niet beginnen, ik zal niets met u beginnen, wat moet ik met u beginnen. Aurora, ik houd van je. Ik zal je dat niet zeggen. Labyrint. Ik had een vreemd visioen.

Ik bevind mij naakt in een lift, het vocht stroomt uit de belachelijke uitgepuildheid van mijn lichaam, het ruist, het ritselt, het spat, het klettert, ik–– Was jij bij mij in die lift, Aurora? Uit het plafond van de lift zakt een touw omlaag, waarvan het einde een strop vormt. Daar steek jij je hand naar uit. Ik krijg een geweldig orgasme, het spat, het vloeit, het kolkt, het bruist, ik–– Er komt mij veel lucht toegestroomd. Aan dat touw met die strop eraan zie ik jou, Aurora, boven mij, in een koker, die vol licht is, verdwijnen. Ik heb een sleutelbos in mijn hand––

Ja, ik heb kwartjes. Ik heb een rolletje van twintig kwartjes.

Hoe ze zich over de glasplaat van de nu van binnenuit verlichte flippertafel boog en het licht haar gezicht bescheen. Waar haar hand op de glasplaat rustte en er vingerafdrukken op achterliet. Ook is er adem van haar met die glasplaat in aanraking geweest. En nog meer van haar is ermee in aanraking geweest. Die flipper zal ik laten overbrengen naar de magazijnen. Rust maar, rust maar.

Ik stak vier munten in de geldspleet. Aangezien ik betaalde, mocht ik beginnen.

Wachten tot in het opstaande gedeelte van de automaat het belgerinkel en de doffe knallen in zacht gebrom waren verstorven en de puntentellers op nul stonden. Ik hield een secondefragment mijn adem in toen ik de zilveren kogel lanceerde en ik in mijn geslacht de impuls tot verstijving voelde. Ik plantte mijn handen links en rechts op de zijkanten van de machine, waar mijn vingers vanzelf de flipperknoppen vonden, ze maakten deel uit van een mij vertrouwd lichaam. ’s Woensdagsmiddags. Hierna begonnen, ook vanzelf, de schokbewegingen van mijn armen en onderlichaam, om deze schuddingen mee te delen aan de tafel, om de rol- en kaatsbewegingen van de kogel te beïnvloeden. A game of skill.

In de automaat begonnen met grote snelheid lichten aan en uit te gaan, of hier en daar uit te gaan om elders aan te springen, of hier af te zwakken en daar dubbel krachtig aan te gloeien. In het opstaande gedeelte ontstond een gewarrel van verspringende lichtpunten en -stippen, temidden waarvan, omgeven door pulserende onderzeeboten, wrakken van onderzeeboten, mannen in duikerpakken, monstervissen, wieren, waterbloemen, een blonde vrouw uit een ijzeren schatkist oprees, edelgesteenten aan haar voeten. Ze is omkleed door stroken tule en kant, die sierlijk golvend om haar heen bewegen, uitwaaierend naar alle kanten en waaronder haar naakte lichaam is te zien. Er is een glanzen van donker licht om haar heen. Haar lichaam is bepareld en bedruppeld. Ze kent mijn naam. Kolommen en spiralen van luchtbellen, waarin boodschappen te lezen zijn.

Same player shoots again.

Applaus. Nog een borrel. De werklieden stompen mij kameraadschappelijk tegen borst en bovenarm. Zij zouden mij noemen: een kunstenaar. Dit hadden zij niet van mij gedacht. Zij zeggen tot mij: Meester–– Ik slaag er weer in, de lachers op mijn hand te krijgen, zoals gewoonlijk.

Bij iedere punt of hoeveelheid punten die de kogel scoorde klonk het als een korte vuurstoot van een mitraillette, – waar de punten werden opgeteld klonk bij iedere wijziging in de eenheden, tientallen, honderdtallen, duizendtallen, tienduizendtallen een huiselijk tinkelen, als van een pendule.

Ik zoog mijn lippen tegen mijn tanden. Onder het soms uitzinnig voor- en achterwaarts schokken van mijn bekken kreunde ik. Kom tot mij, witte stilte. Ik lach, ik huil, ik heb het warm, ik heb het koud. De toeschouwer zou menen dat ik bezig ben de machine te ranselen. Ik liefkoos haar, ik streel haar zacht en aandachtig. Parend met jou verstrengeld, Aurora. Wij tuimelen een geweldige waterdiepte tegemoet. Ik kom tot uitstorting van glinsteringen. Ik sla met mijn kruin tegen het water. Slokslok.

Tilt.

Ik word ben oud.

Dat harde lachen van die twee werklieden in hun hemelsblauwe gewaden. Heel in de verte draaiorgelklank. Ik moet mij haasten want de tijd dringt. Ik zag je wel, Aurora. Ik wilde zo spoedig mogelijk dronken worden.

Ze legt haar arm om mijn nek en trekt mij over zich heen. Ik wentel mij op haar en zij spreidt haar benen, – dat is zo zeer de kunst niet, je bent jong en onervaren, andere hoeveelste vrouwtjes zouden eerst–– Is dit een voorspel? Ik stel mij voor dat mijn lichaam opensplijt, haar lichaam in mijn lichaam verdwijnt en ik littekenloos weer dichtgroei. Ik luister naar haar gefluister. Zij noemt mij, zij zegt––

Op mijn rug en achterhoofd strijken vliegen neer. Op mijn lichaam is plaats voor duizenden vliegen. Aurora’s gefluister vermengt zich met het vliegengregoriaans. Wit papier. Deze vlieg speelt cello, deze vlieg speelt gamba, deze vlieg speelt contrabas. Iedere vlieg afzonderlijk voel ik trippelen. Er is één vlieg met vijf poten bij. Iedere vlieg die over mijn lichaam trippelt kan niet over haar lichaam trippelen. Zo scherm ik je af. Van het plafond druipt vocht op mij neer, tik tik, tussen de vliegen, op mijn kruin.

Ik zeg: Laat maar, laat maar––

Ik wil niet. En trouwens er is geen plaats voor, waar moet ik mijn benen laten? En trouwens––

Boven of beneden, ergens, in de liftschacht, roept een mannenstem, mogelijk dezelfde mannenstem die we verschillende keren eerder hebben gehoord. Klinkers. Uit de tegengestelde richting, boven of beneden, ergens, roept een andere mannenstem, die hoger klinkt. Wij antwoorden niet, wij slaan niet op de gong. Laat maar.

Naast haar hoofd raken mijn voorhoofd en neus de liftvloer. Ik ruik liftvloer. Vlak onder mijn ogen is modder. De vlieg die op zijn rug in deze modder ligt, beweegt nog het uiteinde van een van zijn voorpoten, alsof hij wenkt. Waar bestaat de modder uit, waarin hij recht omhoog in het heelal van mijn oog ligt te staren? Hij heeft zich vertild aan een brokje fondant, dat op zijn buik ligt en door zijn middelste poten is omsloten. De zweetdruppel die van mijn slaap naar mijn benedenste ooglid glijdt en daar van mijn gezicht valt, komt op het brokje fondant terecht, dat smelt en van de vlieg een geglaceerd lijk maakt. Ik zie hem in de vloeibare suiker kopje-onder gaan. Een mooie dood.

Ik wentel mij van Aurora af. De vliegen springen van mij af. Ik zet de jeneverfles aan mijn mond.

Het roepen van de mannenstem gaat nu gepaard met luid getimmer. Er gebeurt iets, dat de liftcabine even doet schudden. Er valt iets op het plafond, ofwel van onder wordt iets tegen de vloer gestoten. Van deze schok begint het water langs de wanden te stromen, het water klettert van het plafond omlaag. Ik kijk naar de spiegel, naar de weerspiegeling van water dat rimpelend over het glas vloeit. Het vale licht. Het water sijpelt achter het knoppenbord. Er is geen gevaar. Kortsluiting en misschien het uitbreken van brand zal nu niet lang meer op zich laten wachten. Dan verbranden we, nadat we mogelijk eerst in rook zijn gestikt. Er begint een motor? te brommen. Dit geluid is afgeleid van het gonzen, het is er de versterking van. Jeuk. De vliegen beginnen te wervelen, neerstrijkend op alles dat houvast kan bieden zonder dat ze ervan worden weggespoeld of door mij van worden weggeslagen. Ze strijken neer op het knoppenbord, op het bordje met de mededeling over de vergrendeling van het hek, op de pijl boven het traliehek, tegen de schachtmuur, aan de achterkant van de tralies. In een voorbije toekomst of in een toekomstig verleden kan ik mij deze lift herinneren als een huis waarin ik jaren heb geleefd. De hete luchtstroom raakt mij aan. Ik krijg het stervenskoud. Ik open mijn mond om te––

Ik hoor mezelf mijn mond weer sluiten, mijn kaken klappen op elkaar. Door mijn mondholte fladdert een vlieg, ik voel hem spartelen tussen tong en verhemelte, zich verplaatsend in de richting van mijn huig. Jenever. Ik spoel hem weg. Er vliegt een vlieg uit mijn oor. Ik begin langzaam te neuriën. Tegen mijn ogen ontstaat een vochtvlies.

Het gezicht van mijn vriend de cafébaas. Hij zegt: Sluit jij de deur achter mij, doe jij de lichten uit?

Ik betaal hem de huur. Ik koop de fles jenever.

Met een viltstift maakt hij de optelsom. Waar laat hij de viltstift? Zijn gezicht verdwijnt.

Achter hem en de werklieden sloot ik de cafédeur, ik liet de sleutel in het slot, ik deed de lichten uit. In het flakkerende kerstboomlicht zette ik de fles aan mijn mond. Ik dacht: voordat ik, gekleed in het goud, dat tikkeltje gas geef en tot u kom, godin, ruitenwissers aan, stropdasknoop in orde, zal ik mijn hersens vol klaarte drinken. Gezicht na gezicht vraag ik verontschuldiging. Het wachten is op de zon. Ik zit roerloos achter het stuur als de rots onder de wielen wegkantelt.

Aurora?


Kom je nu ook boven?

Ik wist wel waar je was. Ik hoorde het klakken van je laarsjes op de trap. Ik hoorde het kraken van stukjes eierschaal onder mijn schoenen. Er liep een spoor van stukjes eierschaal van de tapkast naar de deur die naar de trap leidt. Die deur stond half open. Je hebt mijn ei, je hebt mijn duimafdruk gestolen. Je steelt als een raaf. Je bent op heterdaad betrapt. De kleur van de stukjes eierschaal veranderde binnen secondefracties van doodwit in kerstrood, doodwit, bloedrood. Ik zal het mij herinneren.

Voordat ik het kerstboomlicht doofde, door een van de lampjes los te draaien, diepte ik mijn aansteker op. Ik bezit de aansteker sedert ik de kamer boven het café bewoon. De enige lichtknop is naast de voordeur. Er is, bijvoorbeeld bij de deur die toegang tot de trap geeft, geen andere schakelaar om het bij de voordeur ontstoken licht, als men het café is doorgelopen, elders weer te kunnen doven. Tussen voordeur en trapdeur moet ik mij met het aanstekervlammetje van licht voorzien. Het hoort bij mijn leven. Roken doe ik niet. Wolken uit mijn mond.

Maar toen ik het licht had gedoofd, bleef mij een geheimzinnig, blauwig schijnsel inhullen.

Een beetje wankelend al, liep ik, door wolken van verse verf- en bloemengeur, naar lucht happend, de uit mijn ogen, neus en mond stromende jenever opsnuivend, inslikkend, weglikkend, naar de flipperautomaat waarin de lichten waren blijven branden. Onder mijn schoenen kraakte het. Er sprongen vonken uit mijn duim.

Ach flipper.

Ik ben een man in een duikerpak, ik heb het benauwd in mijn helm, deze helm is verifié electroniquement, ik loop over de bodem van de zee, ik ben omringd door schroot, monstervissen, waterflora, ik krijg lucht door een slang die aan mij vast zit, maar ik krijg minder en minder lucht, door het woelen van het water slingert de slang zich soms rond mijn nekje, soms rond mijn pikje. U, blonde vrouwe, die daar uit een schatkist oprijst, u groet ik, dag, dahag, ik leg deze bloem aan uw voeten. Hierna storten de vissen zich op mij.

Naast de flipper, zag ik, hadden de werklieden hun gereedschapstas laten staan, de werkzaamheden waren zeker niet voltooid? Hun rode handschoenen lagen op de tas.

Ik ritste mijn gulp open. Ik drukte mijn benedenromp tegen de machine, voor mijn gezicht maakte ik vonken met de aansteker. Ik heb uw straffen verdiend. Dat zei ik en ritste mijn gulp weer dicht.

Je staat in de kamer die ik bewoon. De gloeipeer brandt. Een matras, een kleerkast, een stoel. Als je je beweegt begint er stof te rollen. Je zegt: Wat een akelige, armoedige, ongezellige troep, overal dode insecten en het stinkt hier. Je deinst terug. Dat is te hopen. Kwaad kom je de trap weer af. Dat is te hopen.

Regen, regen, – het geritsel, het gespetter, hier het kletteren, daar het sijfelen van water. Daar doorheen klonk je stem. Oe- en ô-klanken. Je riep mij. Liefklank. Water en stem beluister ik alsof het misschien een geneuried lied is. ‘Kom je? Ik ben boven. Kom je nu ook boven?’

De arts zet zijn vogelmasker op. Tjilp. Wat zegt hij? Ik steek een bloem in haar schede en kijk hoe deze zienderogen verwelkt. Daar doemt het gezicht van die Rutger op. Hij geeft mij een knipoog. Zijn gezicht verdwijnt. Ik schuif de knoop van mijn stropdas met een ruk tegen mijn keel. Hierop decreteert de arts het zo ver als mogelijk achterwaarts verwijderen van de voorhuid. Krak! daar was dat kind, in een explosie van lichtfragmenten. Ze sjorren elkaar de kleren van het lichaam en bij iedere stoot roepen ze de naam van een bloem. Het moet in de zakdoek. Veelal neem ik het zelf weer mee. Knoopje in het condoom. Duwt hij mij voorover tegen het tafelblad. Batraaf, zegt hij. De billen knijpen zich angstig samen. Als ze zich voorzichtig ontspannen, dan slaat hij. Dat wijf had zijn moeder kunnen zijn. Ze wachten me op in een doodlopende straat. Ze binden een vioolsnaar om mijn geslachtsdelen en er komt niets in mij op om te zeggen.

Duizenden gezichten en nog eens duizenden. Al zijn de foto’s verbrand, ik kan ze alle nog tot in details uit mijn geheugen beschrijven. Ik ben archivaris.

Aurora, ga nu weg, treed uit mij, verlaat mij, roep mij niet, verschijn mij niet meer in mijn droom.

Kom je, Baloetje?

Nu noemt ze me al Baloetje.

Ergens klinkt het door een radio uitgezonden tijdsein. Hoe laat is dit? Aurora draagt een horloge. Aan de binnenkant van haar pols. Als ik mij sterk concentreer, hoor ik het tikken. Voor de deur van het oude, uitgewoonde, bijna gestorven gebouw, waarin wij zijn opgesloten in een lift, staat mijn auto. Op het handschoenenvakje, tegen de voorruit, ligt Aurora’s horloge. De glasplaat ervan is verbrijzeld, de kleine wijzer ontbreekt. Jenever. De drank veroorzaakt getintel in mijn schedelpan. Het getintel is rood, het getintel is wit. Er ontstaat gonzen in mijn schedelpan. Er duikelen vissen om mij heen. Er snorren helikopterachtige insecten om mij heen. Ik begin te boeren. Pas op, dat ik niet de hik krijg. Adem ik uit, dan zwelt de helm op. Wil ik inademen, dan slaat hij klam warmkoud tegen mijn gezicht en belet mij in te ademen. Gebons. Gedreun. Stemmen. De sterkte van het gonzen neemt weer af. Het licht in de neonbuis wordt nu nog zwakker. In het elders is men bezig met een ladder. De geluiden die ik hoor, associeer ik met laddergeluiden. Op wit papier zal ik u schrijven over laddergeluiden.

Ja, ik kom.

Op handen en knieën kroop ik onder de flipper om te zoeken naar snoer, stekker, stopcontact, schakelaar, druktoets, om de machine uit te schakelen, – maar geen van deze dingen kon ik vinden, al lichtte ik mij met de aansteker bij. De rode handschoenen. Ik stelde mij voor, dat ik een ervan over mijn hoofd zou trekken, zo, dat de vingers als een vijflullige hanenkam–– Ach nee.

Ik liet de fles jenever op de glazen plaat achter. Voorts zal ik je meegeven spijs, nuttige voorwerpen en een geliefde. Dit zei ik hardop boerend.

Ik borg de aansteker op.

Ik begon de trap te beklimmen.

Nooit, dat er een brief op de onderste trede ligt. Nooit dat iemand mij eens schrijft. Niemand heeft mijn adres. Ik leef in schemer.

Als jij onder je zerk ligt, Aurora, zal ik je schrijven. Vreugdige. Weergade van de dageraad. Laatste verlangen. Zoet besef. Met een lint bind ik mijn brieven bijeen. Dit stapeltje brieven bezorg ik je persoonlijk. Ik heb een schepje bij me. Ik graaf een kuiltje in het zand waarin je ligt, daarin begraaf ik mijn brieven, ik leg je alles uit, zonder iets te verzwijgen, ik verdien zware straffen. Dag en nacht is je graf door gegons omgeven.

Schilfertjes eierbarst op de trap. Ik dacht: hardvochtig scheur ik haar de kleren van het lijf, maar zij zal weten hoe eerbiedig. Ik dacht: ik moet beginnen met die laarsjes.

In de rechter binnenzak van mijn colbert schoof mijn hand de portefeuille in. Pur latex avec reflexon. Luchtdicht in bladmetaal verpakt. Scheurt men de verpakking open, dan is de geur van dit scheuren zoetig, geparfumeerd als een moeder. De kleur van dit scheuren is wit waarin gaten vallen.

Ik hoorde je neuriën. Je neuriën was met regengeruis, regentik, regengefluister verweven. Je tinkelde erbij op het xylofoontje. Ik hoorde je, rrrârrrâ, het rateltje rondslaan. Ik opende de deur en ik zag je. Ik voelde mijn mond vol vocht stromen. Ik bracht mijn handen naar de knoop van mijn stropdas.

Je was al naakt.

Je laarsjes zal ik vullen met hortensia’s.

Ik zal je aandragen mijn schaamte.

Over je lichaam ligt een geheime glans, als van ivoor, het is bepareld en bedruppeld.

Ik zag je door een nattig waas. Uren en uren heb ik achter het stuur gezeten, verbeten mij opzwepend tot doorrijden, deze landgrens over, die landgrens over, dit water over met de veerpont, ik zit trillend achter mijn bewegende ruitenwissers. Je bracht het blikken trompetje naar je mond. Zo verwelkomde je mij met klank. Het enige wat je nog droeg, was je horloge. In het glas ervan wierp de gloeilamp lichtspatten.

Je stond voor de kleerkast, die je had geopend, nieuwsgierig schaamteloos opdringerig karonje, helleveegsel. Achter je zag ik, op de bodem van de kast, de wasmand, en daarboven de tientallen kleurige stroppen waaruit ik er maar een hoef te kiezen, om mijn nek te leggen en de knoop tegen mijn keel te schuiven.

Er golft maaginhoud mijn mond in. Een brokje. Het is een erwtje.

Bij iedere trompetstoot verplaatste je je lichaamsgewicht van je ene op je andere been. In de spiegel tegen de binnenkant van een van de kastdeuren, waar je voor stond, zag ik het gewiegel van je achterwerk, liggende acht, slang die zich in krakelingvorm in zijn staart bijt, eeuwigheid, oneindigheid. Die spiegel zal ik beademen. In mijn adem schrijf ik je naam. Aurora. Ook die spiegel moet in het museum bewaard blijven en door het nageslacht vereerd. Miljarden geliefden zien zichzelf in deze spiegel en laten er hun vingerafdrukken op achter. Hun zuchten dringt als geneurie in onze crypte door. Dit is de spiegel genaamd dit is de spiegel. Ik zag het kruintje in je haar en, waar het haar zich splitste en over je schouder naar voren viel, je nek, het ronde zwarte vlekje, dat je in je nek draagt. Appeltje zeg jij, ik zeg doodskopje. Ik zie ik zie. Het is een zwart balletje om in een zwarte kerstboom te hangen. Op deze rouwboom dwarrelen zwarte sneeuwvlokken neer. Iedere zwarte sneeuwvlok gonst.

Aan je voeten lagen je kleren, alle blauw. Wat ik rook, behalve de ranzigheid van de kamer van een man-alleen, was jij dat, of was ik dat zelf? Waterjuffertje. Het zweet druipt langs je lichaam, de druppeltjes flonkeren op je borstjes, ik zie ze flonkeren in het kuiltje van je navel, ze flonkeren in de driehoek van goudhaar op de plaats van je lichaam waar de kleine dood woont, dat haar noem ik zieltogend haar. Had ik maar een schaar om er een lokje van af te knippen, om dit in een envelopje te bewaren. Je hebt je voor mij versierd met glinster en glans. Je bevindt je temidden van insectenlijken, doorzichtige lichaamsgeledingen, pootjes, vleugeltjes, die vleugeltjes glinsteren in het licht, deze glinster bestaat uit kleurtjes van de regenboog. Hier en daar lagen stukjes eierschaal, vreetwijf, zwelgbast, heb je niet genoeg gegeten? Je hebt een afdruk van mijn duim in je buik. Je lacht. Je zette het trompetje op je heup, je liet het vallen. Ik begin te slikken.

Door het regensuien hoorde ik nu het tikken van de wekker. In dit tikken schreed je op mij aan terwijl er stof begon te warrelen en er van onder je voetjes zacht gekraak opsteeg. Met die, – dat ben ik, – moest jij ogenblikkelijk het ledikant in. Ogenblikkelijk was nu aangebroken. En het eerste wat je zag was mijn stropdas. Aan mijn stropdas trok je mij naar je toe. Ik tilde de strop over mijn hoofd en deed hem toen jou over je hoofd. Waarom? Om je te tooien, maar ook––

Ach, mijn verlangen.

Ik deed je plechtig de das om. Rood, met witte noppen. Mijn hoofd vol klaarte, maar ik heb niets tot mijn verdediging aan te voeren.

Je deed, of je jezelf aan de stropdas van de grond wilde tillen. Je hoofd knakte zijwaarts, je mond ging open en je tong puilde eruit, het ijsblauw van je ogen brak. Detail na detail naaldscherp, zo voltrok het zich voor mijn ogen. Deze beelden laten zich niet vernietigen.

Ach, treed nu uit mij, verschijn mij niet meer in visioenen.

Wat hield ik in mijn vuist?

Dat hoef je niet te gebruiken. Dat zei ze. Maar ik wil het gebruiken. Dat zei ik. Het is niet nodig, ik houd van je. Dat zei zij. Wat zei ze? Ik hapte naar lucht en slikte. Ik hapte nog eens lucht. Was ik nog niet dronken, dan stond ik het op dit moment te worden. Ze begon het condoom op te blazen. Voor haar gezicht zwol de kleurloze, doorschijnende, langwerpige blaas, waarin ik woorden zag, die tot letters en letterfragmenten uiteen vielen. Wie steekt een speld in mij? Hoe kon ze belust zijn op een lijf als dat lijf van mij? Toen liet ze de ballon los en richtingloos, met grillige capriolen, een flubberend geluid afscheidend, tolde hij door de ruimte, – ik meende hem in de spiegel te zien verdwijnen.

Hierna, als een schip, dat van stapel glijdt. Zij met de strop om haar nek.

Ik giet in haar het haatzaad, ik kras in haar mijn boodschap. Het tikken van haar polshorloge in mijn ene oor, het tikken van de wekker in het andere. Mijn as moet bij zonsopgang verstrooid boven zee. Goudene. Beparelde. Amaryllis met de bedauwde kelk. Vermiljoene vlinder. Aan de ingang van haar vagina draagt zij een identiek zwart rond vlekje.


Woorden-tooi tooi-tijd

De strop ligt nog steeds op de boodschappen in de hengseltas. In het neonlicht, dat nog slechts schijnsel is, grijzer dan rag, en dit schijnsel is bezig volledig uit te doven, is het rood van de das verwazigd en de witte noppen lijken gaten te zijn, deze gaten dwarrelen. De stropdas is bemodderd, zoals alles bemodderd is.

Een vlieg op mijn bovenlip, ik sla hem weg, ik raak hem. Verdoofd valt hij op Aurora’s buik, kantelt zich van zijn zij op zijn rug en van zijn rug op zijn andere zij, de beentjes buigend en weer strekkend, zijn schei verward, zijn toga bemodderd, zoals alles bemodderd is, hij zingt een gonslied, hij dekt zich met zijn vleugels toe. Ik neurie plechtig mee en met een vochtwaas voor mijn ogen schuif ik het dier voor mijn duimnagel uit naar Aurora’s navel, waarin zich zoveel water heeft verzameld, dat het oppervlak ervan bol staat, als een ooglens. In welke geringe mate ook, die ooglens weerspiegelt mij. Het weerspiegelde kan worden vergroot. Ik schuif de vlieg het water in en druk hem met mijn duim in de lichaamsholte. Mijn hand zal ik afkappen.

Het afgietsel van mijn hand leg ik op je buik. Nu bestrooi ik je met dode insecten. Hier zet ik de spuitbus neer. Hier zet ik je laarsjes neer, gevuld met mooie woorden. Woorden-tooi tooi-tijd tijd-wijzer wijzer-plaat–– Om je knopjes leg ik fondanten kerstkransjes, daaromheen garneer ik chocolade kerstkransjes. Hier wat nootjes, daar wat chips. Ik bestrooi je met sparrennaalden. Hier vind ik een doos met kleine glazen balletjes, alle al met een zwarte aanslag overdekt. Het lied dat ik neurie is een wachterlied. De zon komt op. Zie, hoe hij schittert aan de einder, boven het water. In beide je oren doe ik een balletje, en in je haar, en tussen je vingers. Hier valt een traan. Hier druppelt zweet op je neer. Ik beadem je. En hier, onder aan je buik, leg ik een tuintje aan. In je tuintje bloeit het bloempje asphodelus. In het gouden gras liggen waterblauwe parels. Ik vind hier nog het vleugeltje van een vlieg. Ik vind hier nog wat gruis van een stukke kerstbal. Kaarsjes. Ik zet kaarsjes om je heen. Lint. Om al je vingers en om je polsjes een strik, om al je tenen en om je enkels een strik. Alle bloemennamen die ik ken zeg ik op, terwijl het gonzen een dodenjurk van zwarte kant over je spreidt, – gardenia, gerbera, belladonna, azalea, magnolia, petunia, bruxelia, hortensia, hartje van Queen Anne, memoria, reseda, geheime roos, raadselroos, kerstroos, prunus, sleutelbloem, maartse traan, goudsbloem, trompetbloem, raafjeskruid, galgetroost, thuispijn, zilveren distel. Ik zeg je naam. Ik versier je met het niet te stillen heimwee dat ik naar je heb. Hoe bemodderd dat je bent, zoals alles bemodderd is. Ik had moeten doorgaan met je te reinigen, maar iedere teug jenever die ik in mijn mond neem om je ermee te reinigen, slik ik door. In mijn schedelpan is hersenklaarte. Hoor je mij de mooie dingen zeggen? Requiescat. Neem de wroeging van mij weg. Ik ben eenzaam van wroeging. Ik ben vervuld van haat door wroeging. Ik wil wel uit mijzelf weg. Om je keeltje nu zal ik de stropdas leggen.

Behalve wij tweeën en de vliegen bevindt zich nog iemand iets in de lift. Dit raakt mij aan. Ik heb het koud, zo ongeveer, of ik in een badkuip lig waar de stop is uitgetrokken, water en warmte glijden van mij af. Dit iemandiets ademt mij tegen mijn gezicht. Aurora, ik ben bang. Opeens. Het vloeit in mij als doodskou. Dit iemandiets lijkt op mijn bezeerde scheen te gaan zitten. Dit iemandiets lijkt mij op mijn handen te slaan. Mijn vingers, tenen, neus, geslacht zijn al kouder dan de rest van mijn lichaam. Het slaat mij op mijn handen als ik ze naar de stropdas uitsteek, – maar terwijl ik ze naar de stropdas uitsteek laat ik ze al van richting veranderen en begin ik de vloer af te tasten: waar is mijn jasje, in een van de zijzakken daarvan zit mijn aansteker, met de aansteker zal ik de kaarsjes kunnen aandoen. Wat ik duidelijk heb gehoord, is het geluid als van een zucht, en daarmee doofde het schijnsel in de neonbuis.

In het stikzwarte donker zie ik de naglans van je lichaam. Zo zal ik mij je blijven herinneren, Aurora, verzaligde, vereeuwigde. In het ivoorachtige aura dat je lichaam omstraalt vallen gaten.

Samen met het licht is het gegons verdwenen, maar andere geluiden klinken harder dan in de jaren tevoren, en naderen, en zijn al zeer nabij. Laddersport- en traptredegeluiden. Hondgeluiden. Stemmen. Woordfragmenten. Klinkers. Echo’s, echo’s. Dit gebouw is een oude, uitgewoonde, bijna gestorven moeder en er moet gebaard worden. Hou vol, hou vol. Het vogelmasker. De verpleegsters roepen gezangen, gebeden, bezweringen, belijdenissen, aanroepingen, vervloekingen.

Ook het iemandiets verlaat ons nu.

Er komt een einde aan de toevloed van hete lucht. Hier zwenkt de veerpont. Waar zijn we dan?

Waar is hier?

Er valt niets te kokhalzen, maar ik kokhals. In de chaos kan ik mijn aansteker niet vinden.

Chaos. Maar jij bent er. Mijn handen vinden u. U trekt mij naast u neer, tegen u aan. Omhels mij maar. Je zegt zoete woorden. Zegt zij zoete woorden? Daar is je hand. Vertroostende. Het grote bed is opgedekt met veelkleurig gebloemde lakens. Overal staan kaarsen. Er is lekkers te kust en te keur. Masseer mij, balsem mij, wieg mij, troost mij, spreek zoete woorden, liefkoos mij. Dat is mijn verlangen. Hoe kun je nu van me houden–– Je dekt mij met je lichaam toe. Ach, uw warmte. Ik heb het zo koud. Je dijen tegen mijn oren. Hoe kun je nu dat aan mij, wat al met doodskou is doortrokken, en wat versnot, verpapt, verblubbert–– Ik verlang dat u deze walgelijkheid van mij afbijt. En mijn belachelijkheid pens kale kop afgelebberdheid al bijna veertig en de gaten in mijn onderbroek en de stank van mijn sokken–– Heer nobelhart, hoort u dat ook, dat ik mijn lippen wel rond uw speen wil leggen en ik wel wil drinken uw melk? Waterlelie, zonnebloem, vermiljoene bloem met het doodskopje, dageraadsglorie, huisje met het ei. Het staat in de boeken omschreven. Had ik maar honderd tongen. Met vriendelijke woorden en trillende tongen zal de meester dit bezingen en ook dat bezingen: hibiscuskroon, bittere ster, geurend purper. Bezeep mij. Bewater mij. Minnaresje. Ons zwarte bootje deint en ik ben goed misselijk. Aurora, dit komt in mij op om te zeggen: Ik houd van je, ik houd van je, ik houd van je. Liefste, let er niet op dat ik dit kokhalzend zeg. Ik ben bang.

De vliegen die op mij neerstrijken. Tussen mijn dijen gaan ze in de weer.


Dit visioen

In suizende hitte word ik, ik ben ongekleed, meegevoerd in een wieling van lichamen. Het zijn hoeveelduizenden lichamen van mensen die in mijn leven zijn geweest. Ik herken ze alle. School- en pensionaatsvriendjes. Kloosterlingen in bruine pijen. Daar loopt de eerwaarde heer Pancratius Boltjens o.f.m., zijn handen zijn van een witdoorschijnende, kleverige substantie. Daar lopen vaders en moeders, gehuld in dampen. Daar loopt de marine. Een vrouw met een bril op en haar minnaar, in hun trouwringen spettert het onwezenlijke licht dat ons omstraalt. Een jochie met een bolgeblazen, dikbuikige plastic speelgoedwalvis in zijn armpjes. Het komt in me op, die plastic walvis met een scherpgepunt voorwerp door te prikken, maar ik heb geen scherpgepunt voorwerp. Hoeveelste vrouwtjes. Een Clara, een Frieda, een Marielous, een ik weet het niet meer. Ieder van deze vrouwtjes heeft een vioolsnaar bij zich. Wit papier. Daarop schrijf ik dat laarsjes altijd het eerst uit moeten. Daaronder schrijf ik kut, en nog eens, en vele hoeveelste keren. Daaronder schrijf ik: ik ben bepokt, ik ben melaats, ik ben zwart van haat. Daar loopt de conservator, zijn gezicht is de wijzerplaat van een klok. De kleine wijzer ontbreekt. Collega’s, badmeesters, glazenmakers, ambtenaren, werklieden, boodschappers, winkelmeisjes, dienstertjes.

Hun gezichten zijn maskers van spindraad. Waar soms hun lichamen gaten vertonen, zie ik het krioelen van gedierte. Straathonden happen naar vleesafval dat van de botten druipt, of naar de botten zelf. Tok. Al krijgen ze dreun op dreun, geen van de honden laat zich verjagen. Vocht, blubber, Hadeswater tikt, met luide tikken, tegen de vloer.

Er klinkt krassende, dissonante muziek van oude instrumenten. De dood streelt met een draadnagel de rasp, de dood pijpt op de pijpeloen, – maar harder klinkt het stemmengegons dat uit de hoeveelduizenden monden opstijgt. Straf. Boete. Penitentie. Afgrondelijke angst. Daarvan spreken de monden. Ik ben zinnenziek van wroeging. Ik ben de misluktste. Mijn lichaam is het afzichtelijkste van al deze lichamen. Ik klem mijn handen als een kom over mijn schaamte.

De lichamen stuwen mij naar een neerwaarts leidende roltrap, mij stompend en slaand en tegen mijn benen schoppend opdat ik niet zou blijven stilstaan.

Het begint glinsterende, zilveren en rode glazen ballen te sneeuwen. Ze ontploffen en springen tot scherven, die op mij neerregenen. Het kraakt onder mijn voeten.

Terwijl ik onbeweeglijk in beweging ben en de trap mij naar de diepte voert, kijk ik naar de lichamen om, die bovenaan de trap tot staan zijn gekomen en mij niet volgen. Op een monitor boven de lichamen zie ik mijn gezicht: temidden van achterhoofden, ruggen, ik ben de enige die omkijkt.

Naast de neerwaarts leidende roltrap is een roltrap die naar boven gaat. Op deze roltrap staat Aurora en komt mij opwaarts zwevend tegemoet. Haar naaktheid is van ivoor, er is een waas van waterdruppels om haar heen, haar lichaam is omwikkeld met linten in alle denkbare kleuren, om haar hals en nek zijn meterslange stropdassen geknoopt, die sierlijk, in vertraagde bewegingen, uitwaaieren. Ze lacht mij toe. Haar tanden, ach, mocht ik daarvan er slechts één bezitten om te bewaren. Het trillen van haar tong. Ach, zou ik mogen kunnen dit trillen bewaren. In haar armen klemt ze de hengseltas vol spijs en drank, lectuur en nuttige voorwerpen, de hengsels omlijsten haar gezicht. Haar mond beweegt, maar ik hoor niet dat ze iets zegt. Ik hoor niet wat ze zegt. Ze steekt een hand naar mij uit, zo passeert ze mij, mij toesprekend, ‘Kom je nu ook?’, maar ik versta niet wat ze zegt en als ik op mijn beurt een hand naar haar uitsteek, aarzelend, is ze al voorbij en zie ik haar opstijgen terwijl ik naar groter diepte afdaal. Op het ogenblikkelijkste ogenblik dat wij in tegengestelde richtingen langs elkaar glijden en ik mij, te laat, naar haar toewend, breekt het ijsblauw van haar ogen en is haar lachen anderwerelds.

Van de geheugenfoto die ik van haar maak, laat het negatief zich niet ontwikkelen.

Ik zie haar in spiegelbeeld, allengs in spiegelende perspectieven, hoger en hoger, van mij wegzweven, naar gewieg, gedein en gegolf van licht, naar stemmengegons en muziek van oude instrumenten. Zelfs haar naam wordt spiegelbeeld. Uit het spiegelbeeld van haar naam verdwijnt de u. Dat is een putje om stervend in te vallen, of, als je hem ondersteboven zet, een hutje om in te wonen. Dag, dahag. Ik zie haar in het lichamengedrang, dat voor haar uiteen wijkt, verdwijnen. Men begroet haar, zwaaiende met sparrentakken. Ze gaat op in vonken.

Onder aan de trap staat mijn auto. Er valt speldenfijne nattigheid. Gas en weg, weg. Waarheen dan? Hierheen daarheen. Het dak van mijn auto is volgestapeld met pakjes. Een taart, een fles lekkers, een ketting, een handtas, lichtblauwe schoentjes, een bijl, een harpoen, – verpakt in vrolijk papier. De ruitenwissers staan aan, maar het zicht blijft wazig.

Mijn ogen zijn gevuld met tranen.


Een ogenblikje sterven

Zittend, liggend, zitliggend, op talloze manieren zittend, uitgeput van het zitten, wachtend, overal in en aan mijn lichaam pijn van het wachten, zonder besef van tijd, al besef ik wel dat de tijd aan het opraken is, – zo bevind ik mij hier in een kubusvormig omhulsel. Wat mag dit zijn? Een vlies, een bel, een ei. Een auto. Een kist. Een lift. Een moeder.

Daarin verpakt ben ik levend begraven, maar ik ben niet levend begraven.

Maar waar is hier?

Er klinkt gebons en gedreun. Er klinken stemmen. Het geroep van deze stemmen beantwoord ik niet. Wat klinkt nog meer? Ik luister naar het kabbelen, het druppelen, het vloeien, het lekken, het stromen, het ritselen, het sijpelen. Soms wordt de kooi waarin ik zit gewiegd.

Samen met mij is een vlieg opgesloten, die ik mij niet langer van het lijf houd. Als hij soms mijn mond is ingevlogen, slik ik hem door en is mijn lichaam een klankkast waaruit plechtig en sonoor gezang als van een uitsluitend uit bassen samengesteld koor opstijgt, – maar vervolgens kruipt hij uit mijn neus, of uit mijn oor, of uit mijn navel, of uit mijn achterste, of uit mijn penis weer tevoorschijn, uit welke van mijn openingen is niet vast te stellen, noch te volgen, het vliegt in en uit. Het bekrioelt mij, het doorwoelt mij. Deze vlieg is in de gestalte van vele, ontelbare, vliegen aanwezig, goud van lijf en met doodskopjes op zijn vleugels.

Ik ben opgehouden met om mij heen te slaan, met tegen de wanden van mijn gevangenis te trappen, of er met mijn kruin tegen te bonken. In een andertijds elders doet men moeite om mij te bevrijden.

Weliswaar hoor ik de geluiden uit het andertijdse, maar ik ben te moe al, en te vreugdeloos.

De zekerheid van de desillusie is verschrikkelijker dan het verlangen groot is. Als ik in mijn opgeslotenheid zou stikken en vloeibaar worden, ware het mij goed.

Vraag mij de vragen.

Al die vragen die je me stelde, Aurora. Je bent lief. Dat is nog het ellendigste. Jij met je oor op mijn borst, waarin je ieder van mijn woorden hoorde resoneren, verhaal na verhaal, m’n biechtmoedertje, – ik op mijn rug en starend in het licht van de gloeipeer, dat je haar deed schitteren, ik streelde je haar, zo lagen wij op de matras.

Het vertellen van de verhalen schonk mij geen bevrijding. Alles wat ik heb verteld, opgebiecht en beleden moet ik van je terug hebben, en mijn zaad dat je nu in je buikje hebt moet ik ook terug hebben, en de afdruk van mijn duim, en die stropdas waarmee ik je heb getooid natuurlijk ook.

Hierna beschreef Aurora mij haar rijk. Wij zijn ten dode verblijd. Uitgespreid als een gouden pauwenstaart, zo vormen de ansichtkaarten boven het hoofdeinde van haar bed een waaier.

Hoe kun je aan een zonnetafereel boven zee nu zien dat het een zonsopgang is, en geen zonsondergang? Dat zei ik.

Het zijn zonsopgangen. Dat zei zij.

Op onze rug, naast elkaar opgebaard temidden van bloemen, onze handen ineengestrengeld, liggen we ernaar op te kijken. Om ons heen staan kaarsen. De vlammetjes bewegen nu en dan in een vlaagje warme wind, dat troostend zachte rustmuziek aandraagt, overal is geglinster en geflonker, en we hebben elkaar lief, tot over de horizon van het leven, totterdood, tot in de dood, aan haar hand geleidt ze mij door het schimmenrijk. Ach––

Ik moest ervan boeren, enige keren snel na elkaar, met opeengeperste lippen om het geluid te smoren, de smaak van verrotting in mijn mond. Vrouwe Dood. Zij versiert de versierder. En nog iets anders wordt mij doorgeseind.

Ik legde mijn handen om haar keel en drukte de stropdasknoop in de holte van haar borstbeen, waar hij precies in paste.

Ik wenste me van haar te reinigen. Regen, wil over mij dalen, maar zacht, maar strelend.

Waar mij van haar te reinigen? Men hoeft niet onhoofs te zijn, noch beledigend, door zich in aanwezigheid van het hoeveelste vrouwtje van haar te reinigen, klungelend en zich behelpend aan een geëmailleerd fonteintje, deelsverstopt door dagelijks uit de kam geplukte dotten haar, vermengd met gestold tandpasta- en zeepschuim, stinkend naar urine, ja het stinkt hier naar man, zo is mijn leven, – en bovendien verlegen bij de gedachte dat zij zwijgend naar je ligt te staren terwijl je je benen spreidt, je vooroverbuigt en je met de washand vol zeepbellen begint–– Ik zeg er het voorgeschreven gebed bij op. Hoe banaal alweer.

Waar was ik helemaal met mijn gedachten? Een centje voor mijn gedachten.

Dat ik me even ging verfrissen, dat zei ik. Beneden, in het café, achter de toog, bij de spoelbak.

Ik hoorde je wel lachen.

Uit de kast vol stropdassen en gedistingeerde grijze maatkostuums trok ik mijn bruine badjas tevoorschijn.

Wat kleefde daar tussen de bal van mijn voet en mijn tenen? Een condoom. Het leek wel of ik, wadend door derrie, op iets levends trapte en ik mij eraan brandde, en of eenzelfde brandgevoel zich een onderdeel van een tel aan de punt van mijn geslacht meedeelde.

Ik zag mezelf in de spiegel tegen de kastdeur, mijn achtergrond bestond uit heen en weer bewegende stropdassen.

Hoeveel stropdassen heb je wel niet?––

Ik weet het niet, nooit geteld. Bemoei je met je eigen zaken. Waarom donder je niet op? Spijt heb ik, van het gebeurde, van het mij betoonde, van het haar gedane, van het ogenblikje sterven in haar lichaam, van mijn confidenties.

Zal ik ze eens tellen? Dat zei ze.

Ga je gang maar. Dat zei ik. Wees toch niet altijd zo chagrijnig.

Aurora, treed nu uit mij.

Ik zag de spiegelweergave van de akeligwittigblauwe vleesglobes waaruit de voor- en achterkant van mijn lichaam bestaat en daar bovenop de bol met gedachten die warrelen zodra de bol beweegt, – maar ik keek niet naar mezelf.

Hoe zou een lichaam als dit, toebehorend aan een persoon die zichzelf zo om zijn uiterlijke en innerlijke afzichtelijkheid haat, een persoon als ik, zo’n jong vrouwtje met belustheid tot paren kunnen vervullen, en dan nog wel a prima vista, ogenblikkelijk? Behalve op dik moet zij verzot zijn op afzichtelijk, en op verval. Zal ik over uw perversiteit gedichten zeggen? Gezeten aan het spinet? U moogt lachen, dame, ik lach om u. Veracht mij maar, ik veracht u. U moogt zich aan mijn monsterachtigheid bevredigen, met een draadnagel kerf ik een kras door u, of kruisgewijs twee krassen, of veel krassen. Houdt u van mij, houd ik–– Voorlopig voel ik mij smerig van u. Ik plak van u. Ik heb jeuk van u. Ik stink naar u. U stinkt op door mij niet te beschrijven wijze. Naar uit elkaar vallende braadvogel. Naar zweet en uitwerpselen. Naar rottende bloemen. Naar ontbindend haar. Naar dood.

Je lijkt wel zo’n kloosterbroeder of pater waarover je vertelde.

Dat zei ze, toen ik de badjas aanhad en in het gevlochten koord met de kwasten een knoop tegen mijn buik legde.

Ik trok mijn lippen van mijn tanden weg en maakte een zegenend gebaar over haar, zoals ze, met haar armen onder haar hoofd, haar haar als de stralen van een zonnetje om haar gezicht, de stropdasknoop tegen haar keel, de beide stroken van de das over haar borstjes gespreid, aan mijn voeten lag, met ingetrokken buik, haar navel een streepje, en met een been gebogen, dat ze heen en weer bewoog en tegen de binnenkant van de dij waarvan ik een pees zag trillen.

Terwijl ik haar zegende dacht ik aan het vlekje aan de ingang van haar moederoord schedelberg, ik dacht aan dit vlekje als aan een vratige vlieg, zwarte sneeuwvlok, duivelsstempel en voelde gelijktijdig dat ik een erectie kreeg dat deze alweer verdween. Zij ligt met haar benen links en rechts op een ijzeren beugel vastgesnoerd, haar buikopening gesperd, zij schreeuwt en huilt. Wat mij wordt doorgeseind is: ik zal haar toch godverdomme, God vervloeke mij, ja dit is mijn straf, ik zal haar toch niet zwanger hebben gemaakt? Wij beginnen een nieuw fotoalbum. Hoe weerzinwekkend. De lucht hangt vol geboorten.

Ik nam een schone handdoek en een schone washand. Ik nam een nieuw stuk zeep, nog ingepakt.

Dat stuk zeep ligt nu, nog steeds ingepakt, op de bodem van de hengseltas.


Het vervloeien

Ik zet de jeneverfles aan mijn mond.

Waar doe ik dat?

Het vervloeien is begonnen.

Ik ben in de lift die ons gevangen houdt. Ruggelings zitliggend of anderszins in enigerlei houding ik geloof achterover met opgetrokken knieën denk ik, druipend en dampend, vooral stinkend, bevind ik mij in aardedonker, zonder besef van hier, of van daar, van nu, van straks, van vroeger, van ooit, van leven, van dood, van voormaals of namaals of nevenmaals. Wel van de knoopkogel waar ik met mijn volle gewicht op rust, die mij ergens tegen het lichaam drukt, maar ik weet niet waar. Wel ook, dat ik dankbaar zij, van Aurora. Dat zij bij mij is. Ik bezing haar met trillende tong, een aubade, en zij bezingt mij met trillende tong. Stervenskoud lig ik in de warme broeierigheid van haar lichaam. Haar dijen klemt zij tegen mijn oren. Mijn keel is dichtgeperst onder haar gewicht. Ik moet haar benedenlichaam van mijn gezicht tillen en enigerlei andere houding aannemen om op de tast de fles te vinden, aan mijn oor te zetten, nee aan mijn keel te zetten, nee aan mijn baardstoppels, nee aan mijn mond, en om mijn mond dan vol te gieten. Tastende en gietende verneem ik een nieuw geluid: dat van voetstappen tegen de bovenkant van het liftplafond. Dat moet een reusachtige vlieg met laarzen aan zijn. De trillingen van dit geluid delen zich mee aan iets, een elementje, in de neonbuis, dat ritselt en rinkelt. Aurora vraagt mij kraaierig lief–– Ja wijfje, ik zal doorgaan met te doen wat je vraagt, eventjes dat ik eerst dronkendrink. Ik spoel mijn mond met de jenever om de smaak van deze Aurora kwijt te zijn. Ik proef de jenever. Ik drink de jenever om te sterven, om niet te sterven. Om mijn dorst te lessen want ik droog uit. Om mijn wangzakken met het vocht te vullen en het dan met straaltjes tussen mijn lippen door te spuiten, het duister in, het zal het lichaam van Aurora misschien verfrissen, misschien spriets ik het recht tegen haar poortje. Om mijn pikje ligt een stropje. Dat is Aurora’s mond met tandjes. Wat ik niet meer op de tast kan vinden, zijn mijn woorden. Kokkok m’n kippetje. Hazenlip. Schele kanteloep. Knolneus. Bloemkooloor. Zak vol drek. Ontbindend kadaver. Vroeger zocht ik mooiere hoeveelste vrouwtjes uit. Wanneer heb ik haar deze woorden gezegd? Was de jenever rechtstreeks mijn hersens ingevloeid en sprak ik sprekende in dronkemanswaanzin, in delirische ijltaal? Taal-schat schat-bewaarder bewaarders-loon loon-grens grens-geval–– Tetteretet! Liefsteliefste Aurora, bezuig mij, bezing mij, ik bezuigbezing ook u, m’n schoentje, lipbloemige nachtschadige, opene vlinder, het merktekentje van de dood wis ik met mijn tong van u af. Je handje in een glazen kistje. Je tandjes in een bokaal met sterk water om eeuwigdurend mij toe te lachen. Soms drink ik die bokaal tot op de bodem leeg, zodat je tandjes tegen mijn lippen glijden en ik ze streel met mijn tong, zoals ik nu met mijn tong in deze duisternis uw duistere nissen streel, soms een vinger, twee vingers, ook wel drie, in uw cloaca. U moogt baren uw baarsel. Zie, wat je daar baart, m’n moedertje, draagt mijn vingerafdrukken. Zie, wat je daar baart vang ik op in mijn mond. Ik stel mij de witte draden voor, tussen uw lippen.

Ik ben in de auto, gekleed in het goud, geurend van gewassenheid en glad geschoren, enige meters van de rand van de rots, hoog boven zee, roerloos. Het is niet dag, het is niet nacht, het zal niet lang duren of de zon rijst uit de golven op. Het is tussen eb en vloed. Soms fluistert de branding, soms roept de branding. Ik heb geen besef van tijd. Aan de vlieg die bij mij is, vraag ik: Pardon, zoudt u mij bij benadering kunnen omschrijven hoe lang een seconde duurt? Hij klimt in mijn oor en vult mijn schedelpan met brommen, in mijn schedelpan ontstaat getintel, dit getintel neem ik zichtbaar waar. Ik ben ermee opgehouden deze vlieg van mij weg te slaan. Om de auto is neerslag die het midden houdt tussen regen en sneeuw, deze warrelt door het licht van mijn koplampen. De ruitenwissers waaieren. In beide achteruitkijkspiegels is niets te zien, donkerte, voorbijheid. Ben ik bang? Ik ben rustig, ik ben vervuld van rust, ik ben niet verontrust, ik ben onverschillig van rust. Aan de binnenzijde van de auto heb ik alle hendels en knoppen afgezaagd waarmee ik deuren of ramen zou kunnen openen. Ik heb de versnelling in één gezet en vervolgens de versnellingspook met de autobodem gelijk gezaagd. Om risico uit te sluiten heb ik aan de uitlaatpijp een rubberslang bevestigd en het uiteinde hiervan door een gat, dat ik in de autobodem heb geslagen, de autoruimte in geleid. Ik maak contact, geef een tikkeltje gas en rijd voorbij de rand van de rots. Rijdt de auto niet, dan keelt mij het ruftige uitlaatgas. Steeds als ik mijn duim beweeg, springt er een lichtspat uit mijn hand. Van voor- en achterzijde van de auto heb ik de nummerborden verwijderd. Onder de motorkap heb ik chassis- en codenummers weggevijld. Zakagenda: verbrand. Portefeuille met inhoud: verbrand. Sleutelring: weggegooid, nadat ik alle in mijn bezit zijnde sleutels heb achtergelaten in de sloten waarop ze horen. Brieven: ik heb geen brieven geschreven. En ook voorts heb ik alles, alles verbrand. Niets draag ik bij mij dat tot mijn identificatie zal kunnen leiden. Niets van mij blijft over, niets van mij blijft achter, zelfs geen druppel sperma in enig vrouwtje, zelfs geen vingerafdruk. Zo zit ik zittend te wachten. Bij het eerste lichtschijnsel dat opspringt uit het zwarte water zet ik de jeneverfles aan mijn mond, maar eerst heb ik de knoop van de gouden stropdas keurig tegen de bovenste knoop van mijn overhemd geschoven en ben ik hem blijven aanschuiven, totdat geen lucht meer in mij stroomt, noch uit mij, en de tijd begint op te raken en niets kan worden voortgezet, zelfs het door de slokdarm omlaag zakken van de jenever niet, die uit al mijn gezichtsgaten weer naar buiten stroomt, en ook het uitspreken van woorden niet, die opstijgen tot halverwege mijn keel, zich daar verzamelen en samenklonteren. Van de erectie die ik heb, stel ik mij voor–– Voorwaarts wijzend staat mijn pik op de voorste punt van de auto, zo stel ik het mij voor. Waar hij zich in boort, is niets. Dan steek ik mijn hand naar het contactsleuteltje uit en til mijn voet op.

Ik ben in een nachtzwarte bel, waar het vredige, veilige gonzen is opgehouden en het water en de warmte die om mij heen zijn geweest, van mij zijn weggevloeid. In die bel klamp ik mij vast aan een slang die mij met een elders verbindt, uit het elders klinken stemmen en geluiden die ik mij herinner, maar waarvan herinner ik mij die? Mijn hoofd is omsloten met een doorzichtige, vliesachtige helm, deze kleeft tegen de gaten in mijn gezicht en sluit ze af. Ik sla en trap niet meer om mij heen, ik beuk niet meer met mijn kruin tegen de wand van de ruimte waarin ik ben. Ik bevind mij liggend in zithouding en in zithouding tuimel ik om en om. Ook in mijn lichaam is beweging alsof ik word doorwoeld door diertjes, die kloppen en andere bewegingen maken die ik voel als getintel. Ik zou mijn handen om mijn scrotum willen leggen, daarin is een knaging of een stuwing, maar mijn handen zijn om de slang en de slang is om mijn keel gewikkeld. Er dringt schreeuwen tot mij door, dat ik mij herinner. De geur van dit schreeuwen is zoetig. Dit zoet verdwijnt in dampen. Uit mijn ogen stroomt vloeibaarheid, dat zich tussen mijn ogen en het helmvlies verzamelt en er vochtbobbels vormt. Naar deze vochtbobbels dorst ik om ze te drinken. Door het vocht heen zie ik het weerlichten in enige verte. Ik knijp mijn billen tegen elkaar, de haat die in mij opkomt herinner ik mij, wat volgen zal is billenkoek, ik krijg de hik van schrik. Er doemt een vijfwerf speenvormig vertakt rood monsterdier voor mij op. Ik krijg een hoed op, zodat ik door de regen zal kunnen lopen zonder een natte kruin te krijgen. Deze hoed spant om mijn schedel, ik hoor een binnenschedels kraken, deze hoed zuigt mijn schedel leeg. Modder en derrie spat in het rond, ik raak ontworteld, aan mijn hoofd word ik meegesleept, weggesleept, door gangen van een labyrint. Wat gebeurt, is, dat in mijn pikje stijfte ontstaat en dat eruit tevoorschijn komt een draad van gouden vliegen.

Ik ben in het café, waar ik ben omstraald door geheimzinnig blauwig schijnsel.


In feestelijke kerstdos

Ik vond de fles, nog flinkdeels met jenever gevuld, op de glasplaat van de flippertafel terug. Door de fles en de vloeistof heen zag ik de verlichte bodem van de zee. Hangend aan een slang daal ik door het water waar ik u zal vinden, vrouwe. Ik ben doodbelust, geil op dood, vervuld van gouden gedachten.

Ik zette de fles aan mijn mond en alsof de drank niet mijn maag, maar mijn hoofd invloeide, zo ontstond binnenhoofds het gevoel van opzwelling, alsof mijn hoofd als een ballon werd opgeblazen en mijn gezichtsuitgangen dichtslibden. Hartstochtelijk luidop boeren. Dit boeren gaf ik stemklank mee.

Aurora, ga nu weg.

Ik begon te neuriën, brombrom. Eigenlijk liever had ik willen janken. Welk is dan het grote verdriet dat in mij is? Mijn lichaam plakt en jeukt, ik ruik mezelf. Dit is zulk zweet en dit is anderzulk zweet. Waterzweet. Jeneverzweet. Zaadzweet. Haatzweet. Ik ben dronken, moe, slap van denken, drinken, paren, praten, denken, drinken, dolen, bong, bong, – achter de toog struikelde ik over het stofblik en viel languit tegen het houten plankier dat daar ligt om niet uit te glijden. Om mij heen grijpend, zoekend naar houvast, dat ik niet vond, verbrijzelde ik een stapeltje eierschalen. Ik stootte mijn scheen. Alles aan mij, mijn romp, mijn ledematen, mijn vingers, leek buigbaar te zijn waar het niet buigbaar behoorde te zijn, ik besta uit worsten vol drab. Wetenswaardigheden, jaartallen, kostelijke anekdoten. Met zulke vingers begon ik in de kerstboom lampje na lampje te bevoelen, zoekend naar het lampje dat ik had losgedraaid, alle versiersels rinkelden en ritselden, alle ballen weerspiegelen mij. Staan niet op al die lampjes mijn vingerafdrukken? Schaamtezweet. Angstzweet. Deze bal heet de cenotaaf van de onvindbaar geworden geliefde. Deze bal heet de wraak van de furiën. Deze bal heet de viersprong van wegen. Deze bal heet het bederf. Het ogenblik dat ik het losgedraaide lampje had gevonden en het in het fittinkje vastschroefde en de boomverlichting flakkerend begon te branden, rood, wit, bloed, lijk, was ook het ogenblik dat er een zilveren, traanvormige bal uit de takken viel en met een plofje tegen het blad van de schenkbank aan scherven spatte. Het is tussen eb en vloed.

De helft van de spoelbak is afgedekt met een zinken platform, dat van gaatjes is voorzien. Ondersteboven stonden er vier jeneverkelkjes op uit te druipen. Ik opende de kraan, luisterend naar het geluid van het water, hoe het op de metalen bodem van de spoelbak viel, hoe dit geluid werd gedempt toen ik de washand op de bodem had gelegd en de waterstraal op de washand viel. De woorden om deze verschillende geluiden te benoemen waren niet meer in mij aanwezig en ook ikzelf was bezig niet meer aanwezig te zijn, – in het platform met de gaatjes zag ik in het woelen van het licht, waarvan het rood en wit tot éénkleurig, purperachtig geflakker ineen was gevloeid, mijn gezicht, mijn gezicht was met gaatjes doorzeefd.

Toen klonk getetter uit een blikken trompetje.

Het zweet viel van mijn wenkbrauwen op mijn wangen en door deze verblindende neerslag heen, happend naar lucht, alsof ik zou gaan blaffen, zag ik haar, bracht ik mijn hand naar mijn keel, bracht ik mijn hand naar mijn geslacht, om te voelen of het nog aan mij aanwezig was, brombrom, hik, ik kreeg de hik.

Zij stond in het verlichte deurgat naar het trappenhuis, als op een ansichtkaart van licht, naakt maar behangen met al mijn stropdassen, in alle denkbare kleuren, in alle denkbare motieven, die uitwaaierden bij de sierlijke bewegingen die ze maakte, wiegend voortschrijdend, haar armen waaierend als vleugels, mij toelachend. Stropdassen om haar armen en benen, om haar nek, als haarbanden om haar hoofd, en temidden daarvan het ivoor van haar huid, het goud van haar haar, het flonkeren van haar ogen.

Ik ben een vogeltje in feestelijke kerstdos. Dat zei ze.

Door het geflakker van het kerstboomlicht leek het, of ik naar een tafereel uit een oude film keek, beverig en bovendien vertraagd voor mij afgedraaid. Zij was niet echt, deze schimmig geprojecteerde verschijning kon ik zo uitschakelen en laten verdwijnen. Ik dacht: zij is een opgerezene uit haar sarcofaag, de windsels rollen zich van haar lichaam af, toen ze werd begraven was ze zwanger van mijn zaad, zij verschijnt mij omdwarreld van gezichten. In het dodenrijk begint de dageraad. Ja, ik ben oud, ik moet mij haasten, hik, de tijd raakt op. De film verstart tot lichtbeeld en schroeivlekken beginnen dit lichtbeeld weg te vreten.

U bent een ondeugende batraaf, juffrouwtje. Dat zei ik. Het woord stond mij als een fossiel voor ogen, opgedolven uit grote diepte, er kleefden aardkluiten aan, daarin zaten verdroogde wortels van vergane planten, daarin lagen versteende lijkjes van aardgedierten. Het woord verviel tot pulver. U bent een raafse walgvogel. Ik ken uw ras. Ik heb u op heterdaad op diefstal betrapt. Ik moet alles van u terug hebben. Al die stropdassen, honderdnegentien stuks zegt u?, zal ik alle laten stomen om ze van u te reinigen. Ik houd van u. U zweept mij op tot vernietigen van uw mooi. Vlieg op nu, winterkoninginnetje, zweef nu maar weg in witbewolkt blauw.

Ik hoorde het mompelen van de jenever in de flessenkeel, ik hoorde Aurora slikken. Zij had de fles aan haar mond. In de klotsende vloeistof stegen belletjes op. Ik keek naar deze Aurora’s gespannen keel, hoe die bewoog van haar slikken. Vult haar lichaam zich nu met belletjes? Maken deze belletjes een rinkelend geluid? Ik hoorde het tikken van haar polshorloge, of ik verbeeldde me dat ik dit tikken hoorde, – als ik mij sterk concentreer hoor ik dit tikken tot op dit moment.

De handveger. Het door het handvat geregen touwstropje was om mijn wijsvinger en daarmee wees ik naar haar. Ik liet de handveger hardsnel om mijn wijsvinger draaien, zodat het was of er een ring van vuur om mijn vinger werd geschoven. Zo naderde ik haar in mijn bruine gewaad, onvast ter been, blootsvoets door glas en schilfers eierschaal wadend, mijn hoofd vol grotten waarin, iedere keer als ik hikte, hier en daar een lichtpunt aansprong en doofde, al mijn meesterwoorden verklonterd tot een modderige, pruttelende, een hellestank spreidende pap, de kwasten aan het gevlochten koord om mijn buik sloegen tegen mijn geslacht.

Dat ik mij niet meer herinner hoe mijn geslacht eruitziet. Ik kan niet meer over de koepel van mijn pens heen kijken. Alleen in een spiegel kan ik het zien, maar in een spiegel ben ik niet ik.

Lieve mooie aanhankelijke meisjeswalgravense kerstvogel ben ik. Ach dikke bruine berenbroeder, wil mij niet slaan. Tjilp. Denk aan mijn eitje. Moemoemoe. Ach en Wee, mijn angst, mijn nood.

Wilt u maar niet zo wiegelen met uw achtachterste?

Ik nam de fles uit haar hand en liet hem ergens. Tooien zal ik u. Aurora, het is bijna dag nu en het getij is bezig te keren. Heb je iets aan mijn ziel nadat ik ben verscheiden? Van de stropdassen om haar keel greep ik blindelings de rode met witte noppen en draaide hem om mijn vuist, de knoop ervan als een knoest in een worgkoord aanspannend in het kuiltje van haar borstbeen, waar hij precies in paste, zodat het door haar slokdarm omlaag glijden van jenever niet kon worden voortgezet en het vocht haar uit mond, neus en ogen stroomde. Als ik nog wel lucht tot ademen krijg en jij niet, geliefde, dan adem ik mijn adem in je mond, boosaardig dodenspook. Ikke spikke spouw. Ik bespeel het orgeltje. Ik geef de hik aan jou. Men onderscheidt aan dit orgeltje twee soorten pijpjes, de lippenpijpjes of labialen, en de tongwerkjes of lingualen. Hoor, vanzelf begint er geluid uit mij op te stijgen, het is een lied. Ik roep je toe: Ik houd van je, ik houd van je, ik houd van je, ik weet mij geen raad, ik kom adem tekort van benauwdheid, mijn hand zal bloeyen om uw hand, ik zal u den wijn van mijn vereering schenken. Wie ben ik? Ik ben buiten mezelf, ik ben niet hier. Aurora! Hoor, ik roep je naam. Haat mij. Dood mij. Ga nu weg. Vanuit zee drijven nevels aan. De misthoorn loeit.

Je begrijpt wel, dat ik hier zeer ongaarne toe overga.

Aan de stropdas trok ik haar, voorover gedwongen, naast mij mee. Een met gefladder en geflapper, een met kleurtjes- en figuurtjesgewemel, een met stroppen en knopen vol staande geheugenfoto. Ik drukte haar voorover tegen het glazen blad van de flippertafel, mijn hand aan haar keel, mijn hand die de stoffer omklemde opgeheven.

De billen knijpen zich samen. Als ze zich ontspannen, dan. Secuur en niet driftig, ik sla zo hard ik kan, steeds op dezelfde plek, na iedere klap rust je even uit om nieuwe kracht op te doen, dan slaat hij opnieuw. Mijn Aurora wordt gefolterd en schreeuwt, ze bromt, ze zingt, nu blaat m’n schaapje, nu tjilpt ze, ze weeklaagt, ze weent, – ik voel haar geschreeuw tussen mijn dijen, ze schreeuwt de stroppen om haar keel aan flarden. Etmalen lang, onvermoeibaar, folter ik haar. Klap na klap stempelt zich in haar vlees. Tot ze op de grens van krankzinnigheid het pijngeloei dat ze bij iedere ademstoot tevoorschijn brengt begint te onderbreken voor het uitschreeuwen van aan mij gerichte liefdesbetuigingen. Alle vrouwen van de wereld spugen naar mij van kwaadheid en verontwaardigdheid, alle vrouwen van de wereld zijn in stilte verliefd en geil op mij, alle vrouwen van de wereld kras ik met de draadnagel uit mijn leven. Suja suja, ik zal je kussen, ik zal je likken, ik zal je strelen, ik zal je wiegen, ik zal je liefkozen, ik zal je masseren, rust maar, rust maar, ik ben overvuld van vervoering en aanbidding, ik ben mijzelf niet van tederheid, men beluistert niet mijn tederheid, ik ben voorzichtigheid, bedaar, bedaar. Je zult wel voelen met welk een zachte vredelievendheid ik dit bedoel. Verhevene, al zou ik met slechts het afval van uw lichaam mij tevreden moeten stellen, weet dat ik er gelukkig mee zal zijn. Ik zal het in kastjes en kistjes en schrijntjes en bokaaltjes en envelopjes bewaren. Ik ben on––, ik ben on––

Ik sla je zachtjes. Eigenlijk sla ik je niet.

Mijn hand die de stoffer omklemde opgeheven, zo luisterde ik naar het tikken van Aurora’s polshorloge. Ze lachte. Dit was een merkwaardig liefdesspel. Mijn geiltje lacht. Ik zal haar leren. Zoals ze lachend, heen- en weerwaarts draaiend met haar kont–– Zoals dit mij verlekkerde, zoals dit mij met wreedheid, maar ook met de geest van het zwarte sap dat het melanchol heet vervulde, en met ouderdom, met bederfbesef, met aandrift om te janken. Er wordt een ploeg door mijn woordmodder getrokken. Twee blauwe libellen trekken de ploeg. Ik zal mijn woorden wel vinden. Hik! Zal ik braken? Wat zal ik dan doen? Zeg het maar, zeg het maar. Zal ik mijzelf een klismaatje van geurig water toedienen en bloemen schijten? Zal ik sprookspreek met galmend stemgeluid en rinkelend met mijn belletjes een plechtvers doen klinken? Deze mijn Aurora’s lachen. Heb mij toch lief. Ik hoor haar lachen tot op dit moment, zo vrolijk, onverstoorbaar vrolijk. Er vallen gaten in mij en ik val in fragmenten uit elkaar. Honden besnuffelen mij, mijn blubber, en wenden kieskeurig hun koppen af. In de kleine stiltewakken tussen haar lachen hoorde ik het tikken van haar polshorloge en hadden er tijdverschuivingen plaats.

Met haar gespreide linkerhand, de palm ervan naar boven, met haar onderarm, schermde ze haar achterwerk af, – mijn ogen waren op haar horloge gevestigd, vanwege de drankscheelte zag ik twee horloges, het verspringen van de secondewijzer vond trager plaats dan de opeenvolging van lichtwisselingen, in de glazen over de wijzerplaten zag ik een opgeheven hand, en krak!, rustig maar, hier is je bril, toen sloeg ik de tijd kapot en sprongen de scherftandjes en wijzertjes in het rond.

De hik was over, maar nu fladderde er een vlieg door mijn mond.

Ik stelde mij voor, hoe de teeldelen van mijn lichaam vielen en met onplechtig, zompig, geluid tegen de cafévloer kwakten, alleen nog door wat bloederige slijmdraden met mij verbonden. Daarna braken die draden.


Verlossing

In tranen nu. Mijn Aurora ter ere. Mijn dolen heeft geen einde. Ik heb mijn graf nog niet gevonden. Wordt er dan nog iets van mij verwacht? Ben ik de boodschapper?

Ik heb mij in het goud gekleed. Het vocht stroomt mij de ogen uit en daar doorheen zie ik namen en titels, waarmee ik u tooi, als door vergrotende lenzen.

Mijn tranen druipen in het tot rag vervallen, eertijds gouden en gekrulde affodillenhaar op je barensberg, Aurora, waar ze flonkeren.

Alles dekt het water toe, alles raakt in water verzonken. Meermin, Watervrouw en Koningin van Atlantis. Zo noem ik u.

Geef mij nu mijn sleutels terug.

Verdwijn nu. Vervaag nu voorgoed.

Ik baarde Aurora op de glasplaat van de flippertafel op.

In het waterblauwe licht, als op de bodem van de zee. Om haar heen zijn kolommen en spiralen van zilveren lichtkogels, de onderzeeboten gonzen, de vissen zingen, omstraald door aureolen liggen de onderzeese schatten te joelen, parels, diamanten, bloedkoraal. Haar armen aan weerszijden van de machine in de ruimte zwevend, haar benen afhangend van de voorzijde ervan, haar romp gespannen en gerekt. Versierd met kleurige linten.

Daar treedt meester Halfverwegh uit de schaduwen aan. Hij zal haar lichaam met viltstift betekenen. Lieflijke dingen tekent hij op haar huid, bloempjes, krinkeltjes, vogeltjes. Rondom haar navel tekent hij een cirkel, dat wordt een klok.

Uit het opstaande gedeelte van de automaat klinkt huiselijk tinkelen, afgewisseld met korte doffe knallen. Eenheden, tientallen, honderdtallen, duizendtallen, tienduizendtallen. Bij iedere wijziging van de puntentelling springen er achter de kast vonken tevoorschijn, boogjes beschrijvend, die doven terwijl ze neerzweven. Tussen Aurora’s gespreide dijen sta ik mijn onderlichaam uitzinnig vooren achterwaarts te schokken. Schreeuwend van het lachen, ha! ha!, sta ik te janken als een kind.

Mijn wangen staan nu bol van jenever, waarvan ik tussen mijn lippen door kleine straaltjes over haar lichaam spuit, kleine straaltjes tegen haar poortje genaamd dit is het poortje, waarvan de deurtjes geopend zijn als de vleugels van een vlinder, kleine straaltjes tegen het appeltje zegt zij, doodskopje zeg ik, dat ik door mijn traanlenzen heen zie uitvloeien tot een zwarte vlek die groter is dan Aurora zelf. Ik zal je lichaam betten met een doekje. Ik spreek je toe: dat ik van je houd dat weet je wel, of weet je dat soms niet–– Al ranselen mijn vingers de flipperknoppen, ik weet zeker dat ik ze zacht en aandachtig streel. Ik heb rode handschoenen aan. In de zwartheid die groter is dan Aurora zelf schuif ik een vinger, twee vingers, ook wel drie, in haar lichaam, morrelend, wrikkend, wreedaardig doch aardig, wreedteder, en ziek van verlangen, kokhalzend van hoop.

Een complex in aanbouw zijnde flatgebouwen. Ik heb een stuk lucht gekocht, waarin ik over enige tijd zal wonen, omringd door suizende diepten en met uitzichten tot ver over zee, waar hemel en aarde elkaar raken, schip na schip vaart op de horizon voorbij, dagelijks zal ik er de zon uit de nevels zien oprijzen. De liftschachten zijn al gereed. Aurora, waar ik woon, zou jij daar ook willen komen wonen, voortaan? Ik sta op het balkon en de zeebries raakt mij aan. Tegen mij aangevlijd, je hoofd op mijn schouder, zo voel ik, zo ben je bij mij. Je bent in het vredig blauw. Je bent een duifje. Uit de binnenzak van mijn jasje heb ik mijn agenda opgediept. ‘Ik houd van jou’, – deze woorden krijg ik onbevangen over mijn lippen. Bladzij na bladzij, met adressen volgeschreven, scheur ik uit het boekje en de wind draagt ze weg, voorbij het flemen van de branding. Mijn dolen is voorbij, ik kom van ver, ik ben een beetje gloednieuw, ik ben mooi blanco. Dit is mijn verlangen. Ach–– maar morgen ben ik niet meer dronken en zal ik mij niets meer herinneren. Het boek wordt voorgebracht. Hier is alvast mijn rode stropdas met de witte noppen, die ik vandaag heb gedragen. Ik leg hem ook hierom om je keeltje: herinner mij morgen aan mijn woorden en mijn verlangen van vandaag. Vertel mij morgen jouw verhalen.

Onsterfelijke, ik heb er weet van dat je buik van binnenuit golft en beweegt. Je hebt je met linten versierde benen over mijn schouders gelegd, je klemt je dijen tegen mijn oren, je perst mijn gezicht tegen je cloaca, – zo komt het in me op, het te benoemen. Ik beproef de dood met honderd tongen. Er komt geluid uit je mond. Dit stel ik mij voor als een witte draad, als een tekstbanderol die uitwaaiert van je lippen. Je schreeuwt, je lacht.

Bespetterd door vonken, in blauwig licht, in schimmig licht als van een oude film, terwijl er tinkelen klinkt, afgewisseld met knallen, en er onder de glasplaat zilveren kogels tegen palletjes kaatsen, in gaten verdwijnen, uit gaten tevoorschijn springen, en ik het stervenskoud heb al is je lichaam moederwarm, m’n vogeltje, zie ik uit de diepte, uit de donkerte van het geheimzinnige doolhof in je buik iets opwellen, iets aanschuiven, het is wit. Haat kome over mij en minachting. Boven mij cirkelen raven. Hun verwensingen en vervloekingen vergezellen mij. Dit mijn leven, voor straf, is een leven van benauwenis. Krak! Het baarsel dat je baart, dat daar het zwarte reliëfstempel van duivel en dood passeert, dat daar in mijn rode handschoenen valt, is een gepeld ei, maar vanwege drankscheelte en de vochtlenzen tegen mijn ogen zie ik veel eieren en al deze eieren dragen mijn duimafdruk. De nageboorte bestaat uit grijzige, doorzichtige vochten, het lijkt wel vloeibare klei. Er wordt geklopt. Ik moet je wurgen. Ik ben heel oud. Sla mij maar dood, als een insect, terwijl ik nietsvermoedend door de ruimte dans en een liedje gons, mep mij dan met één klap naar het elders.

Dat er in mijn pikje stijfte ontstaat en dat er uit tevoorschijn komt een draad van gouden vliegen. Ach, hij heeft een orgasmetje. Stervenskoud hang ik ondersteboven, mijn rechterbeen, waar een als door stroomstoten veroorzaakte pijn doorheen slaat, in een rode hand geklemd. Iets dat mij de keel hield dichtgesnoerd wordt van mij afgewikkeld, mijn hoofd wordt uit een strop getild en daarna wordt van mijn hoofd een zwaarte verwijderd die mijn schedel heeft leeggezogen. Ik ben een drakerig monsterbaarsel, toegerust met vlerken en een staart met een weerhaak eraan. Mijn enorme kop is een met kerstrood water gevulde plastic zak. Ik ben bevlekt, bepokt, bewrat. Had mij maar dood uit het water getrokken. Ik hoor instrumenten in geëmailleerde schaaltjes vallen. Ik hoor een geëmailleerd schaaltje tegen de vloer ratelen. Schaamte is er in mij. Ik kan niet uit mijn woorden komen, zoals ik ook niet uit mijzelf kan komen. Er komt mij het besef van vergeefsheid toegestroomd, van volstrekte hopeloosheid, van ingemetseldheid in nachtzwart duister, van tekort, van tekorten. Volgepompt met lucht stijg ik in de liftschacht op, ik breek door het dak van dit gebouw en er mag triomfante muziek klinken als tussen mij en dit gebouw de kabel knapt en ik het luchtruim kies, krankzinnig zijn mijn capriolen, belachelijk de fiorituren die ik met mijn lijf beschrijf. De strop wordt mij van het hoofd getild en onmiddellijk is er lucht. Hierna is er ook licht. Ik hang in een bloem van vonken, ik hang in gouden licht, ik hang in een gloria van groensteblauwe pauwenstaarten, ik hang in geglitter van duizenden aan scherven springende kerstballen. En geur is er. De geur van moederzoetig, vermengd met die van duivelsdrek en heksenmest, van dode vogels, van allerlei soorten zweet en angst, van alcohol, van hardgekookte eieren, van schroeiend haar. Te horen is er geschreeuw. De toonklank van het geschreeuw is die van een mezzosopraan, daarmee verstrengelt zich het gebrom dat uit mij opstijgt en hiermee verstrengelt zich het gehamer van een boor?, het gillen van een elektrische zaag? het happen van een tang, wat klinkt als het klepperen van een vogelbek?, mannenstemmen. Die mannen dragen polshorloges. Er wordt geklopt. En ook blijkt dat ik kan kijken. Ik zie het lichaam van een vrouw, zij ligt op een tafel onder zwarte zonnen, haar benen zijn links en rechts met stropdassen op een ijzeren beugel vastgesnoerd, daartussen is de onderwaterse grot waar men mij met touwen en vuur uit tevoorschijn heeft getrokken. Het benedenlichaam van de vrouw is zo gescheurd dat ik er geen woorden voor zal bezitten om deze wond gehecht te krijgen. Als het tot janken moet komen, zal ik mijn gezicht daar tegen haar lichaam drukken. Haar borsten zijn bedruppeld en bepareld, en achter deze heuvels, waarop gezwollen rode spenen staan, waar ik mijn armen naar uitstrek, zie ik haar gezicht, het is bedruppeld en bepareld. Dat gezicht herinner ik mij. Ze tuit haar lippen tot een slurfje, ze knijpt er haar ogen stijf bij dicht, het gezicht verdwijnt. De snavel van een reusachtige vogel knipt de kabels door en daar glijd ik heen in mijn boot. Met een handstoffer krijg ik billenkoek. Twee rode condoomvingers trekken met een ruk mijn geslacht binnenstebuiten. Scheurende pijn. Wie hoort hoezeer dit alles gebeurt onder mijn hartstochtelijk protest? Mijn haat. Verschaf mij wit papier. Dat ik daarop schrijf van mijn haat.

Er wordt geklopt. Tegen het witgekalkte glas van de cafédeur tekent zich een silhouet af. Een boodschapper. Wat boodschapt hij? Hij heeft iets bij zich, een papieren zak vol boodschappen, zo te zien, waaruit sparrentakken tevoorschijn steken, waarachter zijn hoofd met hoed gedeeltelijk verdwijnt? Ik zegen Aurora, ik druk een vinger op haar lippen, ik kus haar met mijn mond vol ei, mijn schedelpan vol brommen. Over schilfers en scherven strompel ik, naar de deur. In het slot ervan vind ik mijn sleutelbos.

Op het trottoir, in dwarrelende sneeuw, die wel in de ruimte is, maar niet op het glinsterende wegdek, staat een man in een donkerblauwe overjas. Hij reikt mij plechtig een in papier gewikkelde, pompeuze bos bloemen aan, iedere bloem, zie ik, is in vloeipapier verpakt. Wat zegt hij? Ademwolken. De hond die hij bij zich heeft, drukt zijn neus tegen de kwasten van het koord om mijn badjas, wendt onmiddellijk zijn kop af en niest, waarbij ik aan de voortplantingsdelen van het dier denk en in een plotselinge draaiing van enige wind die er is de sneeuw mij in het gezicht slaat. Hij zegt dat hij het aangename van zijn avondwandeling, waarvan ook zijn hond–– paart aan het nuttige door even deze bloemen–– ter gelegenheid van de opening van De Kra–– namens–– vergezeld van wensen voorspoedige zaken prettig beste zegen vrede gelukkig––

Foto rechts: Een bloemtuil van de directie.

Wijk van mij, donkerte, boosaardigheid. Reinig mij.

Dat ik juist van plan was, in het bad te gaan. Dat zeg ik. Het ontgaat mij niet, dat hij zijn ogen vestigt op de rubber handschoenen waarmee ik het boeket omklem.

Zie, Aurora, ’s zomers en ’s winters draagt men bloemen aan. Hoofdzakelijk uit amaryllissen samengestelde boeketten. Bloem na bloem wikkel ik uit het zachte papier, bloem na bloem leg ik op je lichaam, ik zal bij je blijven en naar je kijken tot bloem na bloem is verwelkt en tot blaadjes uit elkaar is gevallen en tot lang daarna zal ik bij je blijven en naar je kijken.

Boven ons, de hoogte boven ons is onvoorstelbaar hoog, de donkerte is onvoorstelbaar donker, klinkt het hameren van een boor, het gillen van een elektrische zaag, geknip van vogelbekken, mannenstemmen, geloop van de gelaarsde vlieg. Er wordt geklopt, iedere klop is een vlieg die explodeert en dood op onze lichamen neerstort. De liftcabine schudt, de hekspijlen klepperen. Iedere klop is de duizenden keren versterkt hoorbaar gemaakte weergave van het bonzen van jouw hart mijn hart. Na jaren heeft men ons hier toch gevonden, ineengestrengeld, hoewel jij en ik het eigenlijk niet meer zijn die hier ineengestrengeld liggen, wij zijn allebei zeer oud geworden, allebei grijs en ik heb een baard, die zit vol knopen en dode diertjes, onze ogen zijn flets geworden van het staren naar horizonnen door niet oplossend duister, onze lichamen lijken wel modderen lichamen. Maar in mijn hoofd is vloeibare klaarte, het binnenste van mijn hoofd is een kristallen bol.

Ik aanbid je met een guirlande van aanbidsels, klinkend uit mijn labialen en lingualen. De dood speelt cantafoon, de dood speelt woordmelochord. Syrinx van geruststellende aanwezigheid die mij verblijdt, zo noem ik je, flageolet van zachte troost, troostzame ocarina, ik noem je piffero, m’n albisifoontje, oboe d’amore, liebesklarinette, cornemuse, de dood speelt bef. Ik aanbid het stropje, je lippen, je tong en je tandjes. Ik ben geheel met blaadjes van gouden bloemen bekleed. Dat je bloemen proeft. Ik stel mij de draden tussen uw lippen voor. Ach, Aurora. Waarheen gebleven?

Wij liggen in een kist vol stank, en deze stank is hoorbaar. Aasvliegen, of zijn het de andere gedierten al, botsen in hun vlucht tegen onze lichamen. Van de wanden van de kist druipt vocht, wij liggen in vloeibaarheid, of is het al zo dat wij in deze vloeibaarheid ronddrijven, onze lichamen vol rottend gas, nog even en wij worden zelf vloeibaarheid, om ons heen drijven vogelkadavers, proppen papier, homperige modderplakkaten, kledingstukken, houten kogels, lege flessen die geen brief of boodschap bevatten. Ach Aurora.

Achter mijn bewegende ruitenwissers kijk ik stervenskoud uit over zee en daar zie ik u op de golven. U ligt in een glazen kist en komt uit nevels aangedreven, zacht gewiegd op het deinen van de golven. U bent gekleed in zijden linten en met bloemen en vingerafdrukken overdekt, er zwemmen gouden en zilveren vissen met u mee, alle dikbuikig, en boven u trillen waterjuffers met hun doorzichtige lichamen vol doorzichtige eieren, waarin nog niet geboren waterjuffers zitten met hun doorzichtige lichamen vol doorzichtige eieren. Er is gezang, dat over het water tot mij komt, en zie, daar is de zon. Mijn hand vindt het contactsleuteltje en terwijl ik onbeweeglijk in beweging kom en gelijktijdig mijn auto zich met dampen vult, mijn zweven overgaat in tuimelen, dit zulk stikken in dat zulk stikken vervloeit, zie ik u tot in alle eindeloosheid, omstraald door niet eindigend, van horizon in horizon zich voortplantend licht––

Ik kom tot uitstorting van glinsteringen, vlokken licht, draden van licht, lichtproppen, lichtbellen met daarin de zilveren en gouden weerspiegeling van weer andere lichtbellen.

In de onvoorstelbaar hoge donkerte houdt het geklop nu op, er komt geritsel, gerinkel, of gesis, of lichtblauw, lichtgroen gesuis voor in de plaats. In de hoek van de liftcabine, waar door de jaren heen het spijltjesrooster is geweest, is nu een vierkant van vonken, dat de ruimte vult met schimmigduister, dansend licht, dat uit gewarrel van aangloeiende, uitdovende, in boogjes neerdalende, van kleur en richting veranderende lichtpunten bestaat, en door dit lichtgeflakker buitelen blauwegroenegouden vliegen. Op de geheugenfoto die ik hiervan maak zal blijken niets te onderscheiden te zijn, te grove korrel, te veel licht, tijdens de opname bewogen, onscherpe lens, lens met vuil bespat. Het iemandiets dat laarzen draagt en zich op de bovenkant van het liftplafond bevindt, steekt vijf met rode condomen beklede vingers door de gaten tussen de spijlen. Deze vingers krommen zich tot een klauw om de spijlen en trekken het rooster met een ruk, waarbij ik gekreun waarneem, welk kreunen ik mij voorstel als fel geel, verblindend, als afkomstig van de zon, het veroorzaakt geen schaduwen, zie, Aurora, wij zijn zonder schaduwen, en het verbleekt de gloed van het vonkengewarrel en––

Wij zijn op de bodem van een put in de aarde, wij moeten schijndood zijn geweest op het moment dat we werden begraven. Is er tussen het tijdstip dat we werden begraven en dit tijdstip nu men ons terugvindt tijd voorbijgegaan? Zijn mijn nagels gegroeid? Is mijn haar gegroeid? Ja, ik heb een gezicht als een rasp. Is er voedsel verteerd, is er onverteerd voedsel mijn darmen ingezakt? Heb ik geademd? Heb ik iets gedacht? Welke dronkenschap is dit, waarin alles wat gebeurt zich klaar en duidelijk aan mij voordoet, maar tijden en plaatsen zijn tot onontwarbaarheid ineengestrengeld en ditik is vervloeid met datik. Komt mijn uiterlijk nog overeen met de robotfoto die ze van me hebben gemaakt? Heb ik nog huid op mijn vingertoppen? Ben ik ouder geworden? Heb ik geleefd? Is dit nog gisteren, is dit al morgen, of is dit een vandaag? Regent het of sneeuwt het? Hoe laat is dit? Auroraatje, ben je zwanger, m’n wijfjeskoningsvogel? Wat is dat voor een witte draad tussen jouw lippen en mijn geslacht, die breekt nu wij in licht en genstertjes elkaar, elkaar wat? herkennen? erkennen? en elkaar omhelzen, – terwijl dat dat zou gebeuren, dat dat moest gebeuren, voor alle tijden al was vastgesteld en opgetekend en in de kaartenbak bewaard?

‘Ik houd van jou’, – dat komt in mij op om te zeggen.

Ik zeg het niet.

Rondom het gat waar het spijltjesrooster heeft gezeten vreten elektrische zagen of snijbranders zich door het metaal van het liftplafond, gelijktijdig zijn tangen bezig dit op te krullen en op te rollen als het deksel van een conservenblik. De neonbuis wordt tot splinters verbrijzeld en het regent scherven, het regent scherven. Het geluid dat de instrumenten veroorzaken, verdooft mij, verduizelt mij en knijpt de adem uit mijn keel, al komt ons nu veel lucht toegestroomd, verse lucht, koude winterlucht, die ons als in een vlies lijkt in te kapselen. Dat ik nu het liefste zou willen slapen. Door het zich verwijdende gat wordt een uit niets bestaande, een holle, toren zichtbaar, de liftschacht is tot hoge verten met schijnwerpers verlicht. Dwars door dit licht, in het centrum ervan, loopt de kabel waar de lift aan hangt. Vliegen tekenen er spiralen omheen en verdwijnen uit het zicht, in het licht, waar ik met knipperende ogen tegenin zit te kijken, neerbiggelend water op mijn wangen, mijn keel met beide handen dichtgeklemd. Misschien een of anderhalve meter boven het liftplafond is de deur naar de vierde etage, die deur is geopend. Schuin door de ruimte, tussen deurgat en liftplafond, staat een ladder. In de deuropening houdt een man met een hand de bovenkant van de ladder vast, zijn andere arm zijwaarts uitgestrekt, om andere mensen, die daar zijn, van de diepte, van de werkzaamheden weg te houden? Stemmengegons, geschreeuw door een megafoon, een stem die door een loudspeaker klinkt. Als ik mij sterk concentreer, hoor ik het tikken van niet te tellen hoeveel horloges, wekkers, pendules, hang- en staanklokken, torenklokken, uurwerken met daarin bewegende zonnen en manen, sterrenstelsels, een gewirwar van wijzers, die alles aanwijzen: het uur, de minuut, de seconde, de dag, de week, de maand, het jaar, de eeuw, de wintertijd, de zomertijd, de tussentijd, de waterstanden, de ebben en de vloeden, de zonsopgangen, de zonsondergangen, de weersgesteldheden, de puntenstand, de benzinestand, de kilometerstand, de snelheid, de hoogte, de diepte, het in water geschrevene, het met eeuwentrotserende inkt in het schrijfboek geschrevene, de adem van het heelal, de loop der dingen, het bewegen en het stilstaan, de liefde, het nader komen van de dood.

Omhels mij.

In het nu voor de helft geopende liftplafond verschijnen de bovenlichamen van twee mannen in het blauw, brilmaskers voor hun gezichten, waarvan de glazen bol en donker zijn, in die glazen zie ik verschillende keren mezelf, maar op onpeilbare afstanden, maar niet alle afstanden zijn dezelfde. Tussen hun rode handschoenen laten ze een touw zakken, waarin een lus is gelegd. Achter hun maskers blijven de woorden die ze zeggen, schreeuwen, onzichtbaar.

Ik blijf zitten, loom van onverschilligheid, neuriënd, maar Aurora komt wankelend overeind. Ze wil beginnen met zich aan te kleden, maar de maskers roepen haar toe wat roepen de maskers haar toe? De tijd is dringende, de tijd raakt op, hoor je niet hoe alle klokken trager tikken? Schaam je maar niet.

Ik zie mijn Aurora, hangende in de lus, omhoog zweven, heen- en weerwaarts bungelend, het van haar lichaam neerdruppelend vocht valt met petsende tikken op mij neer, haar mond beweegt, ademwolkjes voor haar gezicht, die ademwolkjes vervagen––

Ze stijgt op in het licht vol rodewitte vonken, langs de spiegel, die haar niet weerspiegelt. In de spiegel ontstaat een barst, die zich weerspiegelt, zich in alle richtingen vertakkend, alle vertakkingen weerspiegelen zich.

Het knoppenbord begint met klappende geluiden steekvlammen te braken, tongen van vuur, dat de liftruimte met hittegeflakker vult, en dat mij aanraakt. Van de cabinewanden zakt de verf als struif omlaag, alle kaarsjes smelten, alles verpapt, wat niet verpapt wordt schroot, – dit verspreidt een stank die ik na jaren nog zal ruiken. Zwarte rook slaat kolkend om mij heen en zuigt tranen uit mijn ogen, die in de hitte onmiddellijk verdampen, – het natte kledingstuk dat ik tegen mijn ogen, neus, mond gedrukt houd, is ogenblikkelijk niet meer nat.

In het stemmenrumoer hoor ik Aurora’s stem. Ze roept mij vanuit het elders, vanuit verblindend juwelenlicht. Ze roept mij bij mijn naam. Hoe welluidend is haar stem. Ermee verweven is het geblaf van een hond. Wat roept ze? Wat roepen de maskers? Wat roept de hond? Is de stank van mijn sokken daarboven te ruiken?

Ik wil wel terugroepen, maar mijn tong is een vilten tong, de woorden die in mij opkomen zakken erin weg en vervloeien.

Om mij heen begint papier te branden en rond te dansen, uit de dode vogels puilt vettig vocht, er daalt een roetaanslag over alle dingen, veterhaakjes, ritssluitingen, kleine glazen balletjes, spiegelscherven. Met een knal ontploft de spuitbus. De hond zwijgt.

Mijn sleutelbos? Geen spoor van mijn sleutelbos, – ook op de sleutels zal het roet zich vastzetten.

Er treedt een stoet van schimmen, die ik alle ken, uit het vuur tevoorschijn, hun monden bewegen, wat ze zeggen staat in blazen boven hun hoofden te lezen, maar de vlammen werpen zich erop, de blazen spatten uit elkaar, in de teksten vallen gaten, ze verkolen en ik zie de zwarte snippers opgaan in de rook, die loeiend, als door een geweldige orgelpijp, in de liftschacht opstijgt. Schim na schim–– Verdwijn nu, vervaag––

Ik ben rustig zoals ik nooit rustig ben geweest. Rust daalt als sneeuwvlokken, rust daalt als een sprenkelregentje in mij neer. Het begint uit verschillende spuitbussen tegelijk te sneeuwen, het begint uit verschillende slangen tegelijk te regenen. Het ruist. Het ritselt. Het klettert. Het rochelt. Het reinigt. Het verfrist. Water, water. Alles dekt het water toe, alles raakt in water verzonken. Rust daalt als reddingstouwen in mij neer. Rust daalt als een ladder in mij neer.

Bedaar, bedaar. Liefste, wacht op mij. Ik ben zo––

Ik leg de stropdas om mijn nek. Ik schuif de knoop tegen mijn keel, ik blijf de knoop tegen mijn keel schuiven en en en––

Op wit papier. Fluister mij toe wat ik moet schrijven, mijn liefste, Aurora, mijn liefste.

Over de sterfelijkheid die met onsterfelijkheid, en de vergankelijkheid die met onvergankelijkheid moet worden bekleed.

Ik sta voor een beslagen spiegel, ik heb een sleutelbos in mijn hand. In het condens over het spiegelglas teken ik een ei en daar trek ik verticaal een streep doorheen. De sleutel waarmee ik dit doe, krast over het glas.

Met een ruitenwissersbeweging van mijn andere hand veeg ik deze tekening uit.

Ik raas over de snelweg. Hierheen daarheen––

Ik zeg je naam.

De zon komt op.

‘Ruitershoeve’, Warnsveld, maart 1976

‘Louwhoek’, Exel, mei 1977
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