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***

Als ze eraan dacht wat ze vandaag zou gaan doen, kon ze nauwelijks nog ademhalen.

Ze voelde haar hart bonzen en kreeg het trillen van haar handen niet onder controle. Ze liep heen en weer in huis en kon niet stil blijven staan, zo zenuwachtig was ze.

***

Katelijne keek voor de zoveelste keer die ochtend op het digitale klokje van de oven toen haar dochter Charly de keuken binnenstormde. Charly, eigenlijk Charlotte. Zo hadden Katelijne en Herman hun dochter genoemd, maar sinds zowat een jaar wilde ze alleen nog met Charly aangesproken worden. Tja, als dat haar gelukkig maakte. Soms noemde Katelijne haar ook Lotje, maar dat was om moeilijkheden vragen.

‘Het is al laat, hoor.’

‘Ja, wéét ik wel.’ Dat klonk zelfs voor haar dochter vast bitser dan bedoeld, want ze ging verder op een bedaardere toon: ‘Boris is vannacht weer uitgebroken. Ik kon hem niet direct vinden.’

In de stilte die daarop volgde, terwijl Charly van de beker melk dronk die ze voor haar had klaargezet, keek Katelijne haar effen aan.

‘Misschien moet je eens proberen om hem 's nachts aan de lijn te leggen.’

Katelijne deed een poging om daarbij haar gezicht in een ernstige plooi te houden, maar ze faalde roemloos toen haar dochter demonstratief met de ogen rolde.

‘Sorry, het was even sterker dan mezelf.’

Nu keek Charly haar effen aan.

‘Ha! Ha! Ha! Wat zijn we weer waanzinnig grappig vandaag. Kietel me, zodat ik erom kan lachen!’

Katelijne keek haar plagerig aan.

‘Of aan een ketting. Je weet toch dat ik me er niet zo gerust bij voel dat je een wild beest op je kamer houdt?’

‘Zeg, ben je ergens zenuwachtig voor, of wat, dat je per se flauwe grappen moet maken om je af te reageren?’

Katelijne verstarde een fractie van een seconde, keek weg van Charly en stond oog in oog met haar spiegelbeeld in het donkere glas van de oven. Was het haar dan aan te zien? Was ze dan een open boek voor haar dochter? Maar ze viel direct weer in haar rol.

‘Nee, gewoon bezorgd om Boris.’

‘Je bent echt goed op dreef vandaag. Je grappen worden met de minuut beter.’ Charly haalde een vel papier uit een map. ‘Ik weet niet of je dit ook leuk zult vinden. Ik in elk geval niet.’

‘Wat is het?’ Katelijne zag dat er een overschrijvingsformulier aan hing en hield haar hart vast.

‘Een rekening van de school, persoonlijk bezorgd in de klas. Twééde herinnering, zeggen ze dan luid, zodat iedereen het goed kan horen. Niet echt leuk.’

Katelijne nam de rekening aan. Het was niet de eerste keer. Ze voelde zich vooral ongemakkelijk.

‘Papa zal dat vergeten zijn.’

‘Ja, dat zal wel, hè.’

‘Ik zal het hem vanavond geven.’

Charly zuchtte.

‘Kun jíj er niet voor zorgen?’

Katelijne keek haar fronsend aan.

‘Je weet dat we voorzichtig moeten omspringen met geld. Soms zijn er uitgaven die voorrang moeten krijgen.’

‘Ja, ma, je hebt me dat al verteld, maar eigenlijk merk ik daar niet eens wat van.’

Dat was lief van haar om dat zo te zeggen, dacht Katelijne. Charly ging door:

‘Maar dit hier, please?’

Het klonk als een hulpkreet. Zouden de andere leerlingen haar ermee pesten, misschien? Katelijne knikte.

‘Oké, ik geef het vanavond aan papa en ik zie erop toe dat het direct betaald wordt.’ Ze wilde hem tegenover zijn dochter niet in diskrediet brengen. ‘Je papa heeft wel meer dingen aan zijn hoofd.’

‘Zoals?’

Het was zonneklaar dat Charly over de drukke bezigheden van haar vader een eigen mening had. Ze ging verder:

‘Zoals een boek schrijven? Is het dat wat je bedoelt? Dat wordt zeker een héél dik boek.’

Katelijne hoefde niet te worden overtuigd, maar ze waagde nog een halfslachtige poging om hem te verdedigen.

‘Een rekening vergeten, tja, het kan gebeuren.’

‘Het gebeurt elke keer.’

‘Ik zal er deze keer voor zorgen.’

‘Oké.’

‘Je moet hem ontzien, Charly. Ik zei het je ook al: hij trekt zich deze situatie heel erg aan.’

‘Ja, dat heb ik al gemerkt, ja.’ Ze nam tussendoor een slok van haar melk. ‘Zolang hij maar niet meer in gele en paarse lycra op straat komt, kan ik hem voor mijn part álles vergeven.’

Ze proestten het allebei uit.

Zijn vaste gewoonte om elke avond in geel-paarse outfit tegen de klok telkens hetzelfde rondje te fietsen, behoorde inmiddels gelukkig tot het verleden. Katelijne dacht terug aan Charlottes plaatsvervangende schaamte wanneer haar vader in zijn rennerspak in haar nabijheid opdook.

‘Dat is nu eens een van de weinige positieve gevolgen van de financiële crisis.’

‘Van té opzichtig op de fiets naar onzichtbaar in zijn werkkamer. Niet echt een verbetering.’

Katelijne draaide zich om. Ze wilde daar niet op ingaan. Zelfs zijn dochter zag dat het van kwaad tot erger was gegaan, maar – hoe erg ook – ze gaf er niet meer om en ze wilde niet dat haar dochter dát zou vermoeden.

‘We roddelen hier maar en ondertussen heb jij weer geen ontbijt gehad.’

Charly dronk haar laatste slokje melk op. Ze stak een hand in de lucht en wilde wat zeggen nog voor ze had geslikt.

‘O ja, bijna vergeten. Ik heb geen printerpapier meer.’

‘Schrijf het op mijn boodschappenlijstje, dat ik het niet vergeet.’ Katelijne opende de voorraadkast. ‘Ik zal maar niet vragen of je nu nog cornflakes wilt?’

‘Nee.’

Ze haalde een verpakte suikerwafel uit de kast.

‘Het is niet mijn idee van een gezond ontbijt, maar neem deze dan mee voor onderweg.’

‘Kunnen we dan nu direct vertrekken? Je zegt zelf dat het al laat is, maar jij hebt je badjas nog aan.’

‘Ik kan niet, vandaag.’

‘Wat? Waarom niet?’

‘Omdat ik vandaag vrij heb genomen. Ik ga hier eens wat opruimen.’

‘Ja? Dan kun je me nu toch eerst naar school brengen?’

‘Ik heb niet eens gedoucht.’

‘Dat ziet toch niemand als je in de auto zit.’

‘Charly, vandaag eens niet!’

‘Maar, ma, waarom heb je me dan gisteravond niets gezegd? Dan had ik nog de bus kunnen nemen.’

‘Wist ik dat jij vandaag zo laat beneden zou zijn?’

‘De bus is nu trouwens al weg!’

‘Zég! Is het de eerste keer dat je met de fiets naar school gaat?’

Charly draaide zich om.

‘Oké, oké.’ Ze mompelde verder: ‘Wat een idee om in zo'n afgelegen gat van een verkaveling te gaan wonen.’

‘Wat?’

‘Hier. Wie wil hier nu wonen? In een verkaveling in the middle of nowhere, tussen de koeien. Wie wil hier nu wonen? Geen winkel, geen café, niets.’

‘Gezonde buitenlucht.’

‘Maar je hebt hier altijd en voor alles een auto nodig.’

‘Daar heb je nooit eerder een probleem van gemaakt.’

‘Maar me altijd al aan geërgerd. Breng je me dan niet elke dag naar school? Of in elk geval naar het parkeerterrein van het treinstation? En jij vandaar dan nog eens met de trein naar Brussel. Geweldig praktisch allemaal.’

Katelijne voelde zich kregelig worden.

‘Ja, en om jou te kunnen meenemen, begin ik elke dag later en moet ik ook later werken.’

‘Ja, dat bedoel ik. En daarom moet ik in een overvolle bus naar huis.’

Katelijne bedwong zich en antwoordde niet.

‘En als jij dan eens geen zin hebt om naar kantoor te gaan, ben ik de pineut.’

‘Geen zin? Charly, je gedraagt je als een verwend nest.’

‘Verwend? Bedoel je dat ik verwend ben omdat ik met de auto naar school word gebracht? Bedoel je dat? Als we niet in dit vergeten gat woonden, dan ging ik gewoon te voet naar school. Of in vijf minuutjes met de fiets.’

Katelijne zweeg. Ze voelde de tweestrijd losbarsten. Zou ze Charlotte toch maar met de auto wegbrengen? Ze zou dan zelf in tijdnood komen. Maar met welk recht zette ze haar dochter op de tweede plaats? Ze verbeet haar twijfel met het argument dat Charly maar eens moest leren om niet altijd haar zin te krijgen. Dat kwam nu goed uit. Ze bleef zwijgen.

Charly stopte tergend traag de suikerwafel in haar rugzakje. Wellicht hoopte ze dat haar moeder nog zou bijdraaien. Maar Katelijne hield het been stijf. Met pijn in het hart weliswaar.

‘Ik zal ondertussen je fiets naar buiten rijden.’

‘Nee, dat kan ik zelf ook wel.’

Daarop knoopte ze haar rugzakje met een nijdige trek dicht en hing het over haar schouders. De twee waren onafscheidelijk. Zag je Charly, dan zag je haar rugzakje. Er was vast een verhaal aan verbonden, maar Katelijne kende het niet.

Katelijne hoorde dat de automatische garagedeur openging en na enkele ogenblikken weer dicht. Ze liep toch nog gauw naar het raam aan de straatzijde en zag haar dochter voorbijfietsen, beide handen aan het stuur, zich stevig afzettend. Charly had haar gezien, ze gaf een kort knikje, stug – dat misschien wel –, maar ze kon het waarschijnlijk niet over haar hart krijgen om géén dag te zeggen. Ze was boos – misschien ook wel – maar niet wrokkig. Daar was ze te intelligent voor. Ze begreep het allemaal wel. Het kwam allemaal wel weer goed. Eigenlijk was het een beste meid.

En Katelijne voelde hoe haar hart volliep met schuldgevoel over haar leugen. Dat eeuwige schuldgevoel. Omdat ze haar dochter niet naar school bracht, omdat ze vandaag de opruimachterstand in huis niet zou wegwerken, omdat ze een van haar vrije dagen niet met haar man en dochter zou doorbrengen.

Ze vond zichzelf een slechte moeder, een slechte echtgenote en een expert in schuldgevoel.

Maar het was maar voor deze ene keer. Ze wilde deze dag – niet eens een volledige dag – alleen aan zichzelf denken. Er even tussenuit glippen. De sleur achter zich laten. Ze hunkerde naar de spanning. En haar handen begonnen weer te beven.

Wat had Charly haar gauw doorgehad dat ze grapjes maakte van de zenuwen. Ze leken wel wat op elkaar, uiterlijk. Dat zeiden de mensen wel eens. Maar misschien gingen ze ook vanbinnen wel meer op elkaar lijken. Ja, hoewel de Katelijne van nu slechts een schim was van wat ze ooit was geweest.

Ze warmde een kop water in de magnetron op en hing een builtje thee in het hete water. Ze hoopte er rustig van te worden, maar ze kwam met haar gedachten niet verder dan bij haar dochter die op weg naar school een ongeluk zou kunnen krijgen, vermorzeld onder vrachtwagenbanden, gekidnapt.

Ze zette de nare gedachten van zich af en ging aan het werk. Ze gaf zichzelf een halfuur. Ze ruimde de keuken op, liet de vaatwasser draaien, trok een natte dweil over de vloer en plaatste de stoelen keurig op gelijke afstand rond de tafel, ze stofzuigde de vloerkleden in de woonkamer met grote halen, zodat die zichtbaar werden in de stof, ze klopte de kussens op in de fauteuils en legde ze op gelijke afstand naast elkaar. Dat leek nergens op, maar het oogde tenminste of er flink was opgeruimd.

Toen ze daarmee klaar was, was haar thee koud geworden en zat er een vliesje op. Ze goot hem weg en waste het kopje af.

Ze haalde de schotel met aardappelpuree, die ze gisteravond laat nog had klaargemaakt, uit de koude oven en schoof ze in de koelkast. Vanavond zou ze die opwarmen, samen met de voordelig geprijsde noordzeegarnalen die ze gisteren had gekocht, alsof het gerecht vandaag overdag was bereid.

Ze haalde de was die ze eerder op de ochtend – ze was al vroeg op vandaag – in de machine had gedaan eruit en gooide die in de droogtrommel. En ze deed de witte was in de machine. Die zou ze pas aanzetten als ze vertrok. Ze zou vóór iedereen thuis zijn. Dan zou ze verder gaan met haar opruimwerkzaamheden.

Toen nam ze een uitgebreide douche, terwijl ze er nog over nadacht wat ze zou aantrekken. Dat had ze de voorbije dagen ook al gedaan, maar ze was nog niet tot een besluit gekomen.

Daarna zocht ze zorgvuldig haar lingerie uit. Daar had ze in jaren niet meer bij stilgestaan. Het gaf haar een gevoel van intense jeugdigheid toen ze de uiteindelijk uitgekozen shorty en bh aantrok.

Het zou een mooie, warme dag worden. Daarom koos ze voor een luchtige jurk met een jasje erover. Dat kon ze altijd uittrekken als het te warm werd. Ze verstoof een wolkje van haar geliefde eau de toilette in haar hals. Ook dat had ze al lang niet meer gedaan.

Ze was klaar en liep naar de garage. Ze twijfelde. Ze moest in het centrum van Brussel zijn. Ze overwoog of ze er met de auto heen zou rijden, of zoals op andere dagen haar wagen bij het station zou achterlaten en met de trein tot in Brussel rijden. Ondanks de mogelijke parkeer- en fileproblemen besloot ze het traject toch met de auto af te leggen. Ze nam elke dag de trein, dat was zo gewoontjes. Dit was een speciale dag en dat moest in alle opzichten zo zijn.

Ze reed met haar auto de straat uit, precies op tijd. Ze zette de radio aan. Er was net nieuws. Ze luisterde amper. Eerst waren er de hoofdpunten. De terreurdreiging van moslimradicalen bleef onrustwekkend groot. De antiterrorismecoördinator van de EU vond het onjuist om te denken dat de dreiging was afgenomen omdat de Europese inlichtingendiensten meerdere aanslagen hadden kunnen verijdelen. Brussel bleef zonder twijfel een geschikt doelwit. Ondertussen was een gemuteerd griepvirus opgedoken dat alle vaccins komende winter ineffectief zou maken. De zomer was niet eens begonnen, dacht ze.

Toen vervolgde de nieuwslezer met het regionale nieuws, waarvan ze de eerste woorden niet eens had gehoord. Tot ze de naam van de stad hoorde, en ‘ongeluk’ en ‘rotonde’. Toen draaide ze met een ruk de volumeknop open.

‘…is vanochtend een fietsster onder een vrachtwagen terechtgekomen. Het slachtoffer is een leerlinge van een school in Halle en was met de fiets op weg naar school. Volgens de politie gaat het vermoedelijk om een dodehoekongeval. Het ongeval gebeurde rond kwart over acht op het kruispunt aan de Sasbrug. De scholiere reed met de fiets over de spoorwegbrug aan Nederheim en wilde bij het kruispunt rechtdoor over de kanaalbrug rijden. Ze werd gegrepen door een vrachtwagen, die rechtsaf draaide. De vrachtwagenbestuurder had de fietsster niet gezien. Het slachtoffer is naar het AZ van Halle overgebracht. Over haar toestand is nog geen informatie vrijgegeven. Volgens ooggetuigen van het ongeval was ze buiten bewustzijn. Een verkeersdeskundige werd aangesteld. Het kruispunt is intussen weer vrijgegeven voor alle verkeer.’

De spookbeelden dansten weer voor haar ogen: Charlotte op haar fiets, te laat, nog gauw doorrijden. Charlotte als een hoopje onder een laken.

Achter haar werd geclaxonneerd. Ze stond haast midden op de weg stil. Ze kon haar gedachten niet ordenen. Er werd opnieuw geclaxonneerd, nu geïrriteerd. Opzij. Ze draaide aan het stuur en reed langzaam naar de kant van de rijweg. Ze dook in haar handtas, haalde haar gsm eruit. Dit kon niet waar zijn. Schuldgevoel maakte zich weer van haar meester. God, laat het toch haar niet zijn. Ze zocht naar Charly's nummer. Haar handen beefden. Ze schudden. Nee, ze durfde niet te bellen. Ze zou een sms sturen. Het lukte haar eindelijk om met de kaboutertoetsen twee woorden te vormen.

sms: Alles ok?

De gsm biepte. Het bericht was aangekomen. Hij stond niet uit. Was dat goed nieuws? Of net slecht? Zetten ze hun gsm niet uit in de klas? Katelijne wachtte. Ze had er geen idee van hoe lang. Het kon evenzogoed vijftien seconden als drie minuten zijn geweest. Toen kon ze het niet meer aan. Ze gebruikte de sneltoets voor Charly's nummer. Ze hoorde hoe het toestel overging en dan op de voicemail oversprong.

‘Hey, ik ben er nu niet. Spreek asjeblief een boodschap in.’

‘Charly? Charly, wil je me dringend bellen of een berichtje sturen?’

Het wachten duurde weer oneindig lang. Toen kwam er eindelijk een sms binnen. De boodschap was een echte verlossing:

sms: MA! Wat vraag je nu? Ik KAN NU NIET bellen. En waarom?

Dat is ze! Katelijne lachte en huilde tegelijk. Natuurlijk kon ze nu niet bellen, Charly zat in de klas. Dit sms'je sprak voor zich. Ze antwoordde:

sms: Sorry. Was erg ongerust. Vertel je straks meer. Sorry voor storen.

Waarop direct een boodschap terugkwam:

‘Zet gsm nu uit. x’

Een x erachter, dacht Katelijne. Had Charly die uit gewoonte of bewust ingetikt? Zij had haar vast al wel vergeven dat ze haar niet naar school had gebracht.

Katelijne was niet zo'n bedreven sms'er, maar ze vermoedde wel dat het nu te laat was om nog een x na te sturen.

***

Katelijne parkeerde haar auto in Brussel onder het Muntplein. Ze voelde haar zenuwen weer in alle hevigheid opspelen. Kon het de troosteloze aanblik van de ondergrondse parkeergarage zijn waardoor ze het koud kreeg?

Ze haastte zich naar buiten en liep het Muntplein op, dat baadde in de zon. Midden op het plein hield ze halt en genoot even van de weldoende warmte van de zon boven de Muntschouwburg. Ze keek om zich heen. Hier zou de ontmoeting plaatsvinden, hier, op het Muntplein. Ze had geen vaste plek afgesproken. Het plein werd heraangelegd en nu was het gedeelte aan de schouwburg opgebroken en met hekken afgesloten. Ze was hier al zo vaak geweest, maar het was de eerste keer dat ze de omgeving zo nauwgezet bestudeerde. Het plein leek haar nu veel groter en er liepen overal mensen, maar echt druk was het niet. Ze werd zich er opeens van bewust dat ze vanaf zoveel verschillende plekken bespied kon worden. Toen ze de afspraak had gemaakt, en een open ruimte met veel passanten had verkozen, had ze zich onvoldoende gerealiseerd dat een groot plein haar helemaal niet de anonimiteit verzekerde van een voorgewende toevallige ontmoeting. Iedere voorbijganger kon een spion zijn. Ze hoefde hen niet eens te herkennen, zij zouden haar wel herkennen.

Haar hart sloeg een slag over toen ze hem uit de Standaard Boekhandel op de hoek van het plein zag komen. Ze bleef als versteend staan. Alle scenario's om hem discreet tegemoet te lopen waren vooraf door haar hoofd gegaan, maar nu kon ze zich er geen enkel meer van herinneren. Hij kwam glimlachend op haar toegelopen, zijn ogen wat dichtgeknepen tegen de zon. Hij liep met lange passen, als in een vertraagde film, en hield zijn ogen niet van haar af. Ze moffelde haar bril weg in haar handtas. Zelfs een argeloze buitenstaander kon zien dat dit geen toevallige ontmoeting was.

Hij glimlachte nog altijd toen hij voor haar stond.

‘Hey.’

Ze glimlachte terug.

‘Hallo.’

Hij opende zijn armen in verwondering.

‘Wat een onvoorstelbaar toeval.’

‘Ja.’

‘Wat een eeuwigheid geleden.’

‘Ook, ja.’

Hij kwam dichterbij en boog zich naar haar toe, maar ze wendde verschrikt haar gezicht af, waardoor zijn kus in haar hals terechtkwam.

Hij richtte zich weer op.

‘Hier niet’, zei ze. Uit haar ooghoeken keek ze nog altijd verschrikt om zich heen.

‘Natuurlijk niet. Gewoon een vluchtige hallo-leuk-jeweer-te-zienkus. Ik was echt niet van plan om je hier ter plekke een filmkus te geven, hoor.’

‘Een wat?’

‘Een filmkus.’ Hij glimlachte weer. ‘Ik geef je nog wel een demonstratie.’

Daar moest ze wat krampachtig om glimlachen.

‘O? Ben jij daar dan zo zeker van?’

‘Als jij dat op prijs stelt, natuurlijk.’ Hij keek haar schalks aan. ‘Maar ik kan me niet anders voorstellen.’ Hij knipoogde naar haar. ‘Zullen we samen wat verder lopen? Ik stel voor dat we die richting uitgaan.’ Hij wees voor zich uit in de richting van het historische centrum.

‘Ja, dat is goed.’

Hij raakte met zijn hand even haar schouder aan toen zij zich omdraaide, maar ze zette een pas opzij, zodat er een afstandje ontstond. Ze liepen tot aan de verkeerslichten van de Kleerkopersstraat waar ze op groen voor de voetgangers wachtten. Ze waakte erover dat er ruim een halve meter tussen hen in was.

‘Ben je bang dat men ons samen ziet?’ vroeg hij.

‘Natuurlijk. Dat kan toch?’

‘Jazeker.’

‘Ik heb het gevoel dat ik van overal word bespied.’

‘Door wie dan?’

‘Ik weet het niet, collega's, buren…’ Ze putte zich meteen uit in de verdediging van die stelling. ‘Het geeft niet of ík hen zie. Ik hoef hen niet eens te kennen.’

Hij leek haar argumenten te laten bezinken voor hij antwoordde.

‘Nu ja, ik begrijp je, hoor, maar zou je datzelfde paranoïde gevoel hebben als ik een collega was?’

‘Paranoïde?’ reageerde ze geprikkeld.

‘Nee, niet echt, maar ik bedoel, je komt toch wel eens met een mannelijke collega of zo op straat?’

‘Nee, eigenlijk niet. Nee, nooit.’

‘Ah zo. Oké, ik begrijp dat je ongerust bent, maar je kunt die nare gedachten wel uit je hoofd zetten. De kans dat iemand die jou kent ons hier ziet, is zogoed als onbestaand. Bovendien ben ik – laat me eens denken – een buitenlandse zakenrelatie die jij in Brussel moet rondleiden.’

‘Dat zullen ze me toch niet vragen. Een roddel de wereld insturen is veel spannender.’

‘Probeer je me eigenlijk te zeggen dat je zo gauw mogelijk van me af wilt? Of wil je gewoon van de straat af?’

Ze keek hem van terzijde aan en antwoordde niet. Hij glimlachte:

‘We kunnen anders in de winkels van de Nieuwstraat binnenlopen.’

‘Welja, waarom ook niet. Als jij dat graag doet.’

‘Of we zouden iets kunnen gaan drinken.’

‘En nog meer de aandacht trekken? Of zal ik dan zeggen: ik moest deze buitenlandse zakenrelatie toch naar een typisch Brussels café meenemen?’

‘Samen lunchen dan?’ Hij lachte. ‘Of had jij andere plannen?’

‘Hoezo? Ik dacht dat jij iets zou bedenken.’

‘Natuurlijk, winkelen, samen iets drinken, lunchen, maar als jij iets beters hebt bedacht, dan doen we dat gewoon.’

Ze bleef voor zich uit kijken. Hij plaagde haar maar wat, wist ze.

‘Nee, ik kan niets anders bedenken.’

‘Wel, er is wel iets anders wat me hier ter plekke nu zomaar te binnen schiet.’

‘Laat horen.’

‘Laat het toevallig zijn dat ik voor vandaag een kamer heb geboekt in een hotel, hier niet zo ver vandaan. Misschien kunnen we er nu al in.’

‘Dat is wel erg toevallig, hè? En?’

‘En wat? We zouden daar gewoon wat kunnen praten, natuurlijk.’

Ze zag hoe hij zijdelings naar haar keek, maar ze bleef voor zich uit kijken.

‘We kunnen daar zelfs een drankje op de kamer laten brengen. Of een complete lunch. Jij gelukkig, want je loopt niet meer in het zicht. Ik ook gelukkig, met een drankje en een hapje. Wat denk je?’

Ze moest lachen om het verhaal dat hij opdiste.

‘Alleen praten?’

‘Of course.’ Hij deed nadrukkelijk alsof hij zich gekwetst voelde. ‘What else?’

Ze werd weer ernstig.

‘En zullen we daar dan samen door de lobby lopen en samen de lift nemen?’

‘Blijf jij hier even naar de etalages kijken. Ik ga inchecken. Zodra ik het kamernummer heb, stuur ik jou een sms'je. Ik loop naar de kamer. Dan kom jij ook, alleen. In de lobby is het op dit uur allerminst druk, op enkele zakenlui na.’

‘Je hebt je zaakje toch wel goed voorbereid, me dunkt.’

‘Had je iets anders verwacht?’

***

Hij deed onmiddellijk open, bij de eerste klop op de deur, en liet haar binnen. Hij hing het kaartje met ‘Do Not Disturb’ buiten aan de deurknop en draaide de deur binnen op slot. Katelijne bleef in het smalle halletje staan en keek de kamer in. Op het tafeltje stond een ongeopende fles in een koelemmer. Ze hoefde niet te gaan kijken om te weten dat het een fles prosecco was. Net als toen, jaren geleden, toen nog niemand had gehoord van prosecco.

Hij kwam achter haar staan, nam haar handtas aan en zette die op de bank, sloeg zijn armen om haar heen en drukte zijn gezicht in haar hals. Hij trok haar dicht tegen zich aan. Minutenlang hield hij haar zo stevig omarmd, tot zijn kracht en zijn rustige ademhaling haar lichaam tot bedaren brachten.

Het trillen van haar handen, die ze om zijn armen had gekruist, hield op, het gebonk van haar hart deinde weg, ze kreeg opnieuw lucht.

Toen loste hij zijn omhelzing en nam de revers van haar jasje vast. Ze hield haar hoofd en haar schouders achteruit, en hij liet het jasje van haar afglijden.

Hij draaide haar met zachte dwang naar zich toe en liet zijn mond langs haar lippen glijden. Hij was zacht en warm en sterk, en hij trok haar met zijn armen opnieuw dicht tegen zich aan. Hij smaakte naar munt en chocolade. Ze liet hem op haar tong zuigen, en zocht dan zelf naar zijn tong, die ze diep in haar mond wilde voelen.

Wat was het lang geleden dat ze nog zo intiem had gekust, dacht ze. Ze was allang vergeten wat een buitensporige lading seksuele energie in een kus kon schuilgaan.

Hij trok zijn zomerjasje uit en liet het achter zich op de vloer vallen. Hij helde achterover en trok in één haal ook zijn poloshirt uit. Hij maakte zijn broek los en terwijl hij haar in de ogen keek, schopte hij zijn bootschoenen uit en stapte uit zijn lichtkatoenen zomerbroek. Hij droeg geen sokken.

Hij nam haar weer in zijn armen en liet zijn handen over haar rug naar beneden glijden over de dunne stof van haar jurk. Hij kuste intussen haar hals en gleed met zijn mond over haar boezem naar haar buik, terwijl hij zich gelijktijdig door zijn knieën liet zakken. Voor haar geknield liet hij zijn handen op haar billen rusten. Ze voelde de warmte van zijn handen door haar jurk en spande de spieren in haar billen. Hij spreidde zijn knieën en haalde haar buik naar zich toe. Ze nam krampachtig zijn hoofd in haar handen, toen hij zijn gezicht door de stof van haar jurk heen in de gloeiende driehoek van haar buik en haar benen begroef. Ze graaide met haar handen in zijn haar en trok hem dichter tegen zich aan, ongeremd. Wat had ze naar een moment als dit verlangd.

Maar hij hield niet op. Zijn handen tastten verder naar omlaag, langs haar dijen, tot hij onder de zoom van haar jurk haar naakte huid beroerde en zijn vingers zacht de binnenkant van haar knieën streelden.

Ze hapte naar lucht toen ze zijn handen nu onder haar jurk over haar naakte dijen weer naar boven voelde gaan, hoe hij haar met één vinger streelde in de vouw van haar billen en dijen, en dan verder naar boven ging, over de kanten stof van haar shorty.

Hij helde zijn hoofd achterover en keek haar verlangend in de ogen, terwijl zijn vingers achter het elastiek van het broekje haakten. Eén tel vroeg ze zich af of hij misschien een voorkeur had voor strings, maar ze hield de adem in toen hij de shorty langzaam omlaag trok over haar gladde, blote benen, tot over haar kuiten. Ze stapte eruit, terwijl ze hem al die tijd bleef aankijken. Ze wilde ook haar schoenen uitschoppen, maar hij hield haar tegen en schudde zacht van nee.

Toen rechtte hij zich en zat geknield voor haar, met een knie op de vloer en zijn andere been als een bankje voor zich uit. Zijn handen zochten weer onder haar jurk, trokken deze omhoog tot onder haar billen en hij haalde haar met zachte dwang naar zich toe. Hij leidde haar over zijn vooruitgeschoven knie, zodat ze schrijlings over zijn dij stond.

Hij liet haar langzaam door haar knieën buigen. Ze voelde de haartjes op zijn dij tegen de binnenkant van haar benen krieuwelen. Ze veerde even terug toen ze hem aanraakte en die aanraking door haar buik sidderde. In een flits wist ze dat er hierna geen weg terug meer was. Toen ging ze zitten, en voelde haar warme, naakte geslacht tegen zijn koele huid pulseren.

Vervolgens omvatte hij haar heupen met zijn handen en bewoog haar zacht naar zich toe over zijn dij. Hij wachtte kort. En duwde haar weer terug. Hij wachtte. En trok haar weer naar zich toe. Ze bewoog gewillig met hem mee zodat ze open gleed over zijn dij en het kittelende genot als vloeibaar kwik tot diep in haar buik stroomde. Ze hapte weer naar lucht.

Ze leunde, met haar jurk nog aan, tegen zijn naakte torso. Ze knoopte de jurk open tot haar middel en trok hem over haar hoofd. Hij schoof de bandjes van haar bh van haar schouders. Zij maakte de haakjes los en liet de bh van haar armen warrelen. Daarop nam hij haar zachte boezem teder in zijn handen. Met zijn mond omvatte hij om beurten haar tepels, die – verrast door zo lang ontbeerd genot – zich wellustig samentrokken tot begeerlijke rozijntjes onder zijn liefkozingen.

Ze klampte zich aan hem vast, ze bereed hem, behendig als een amazone, met enkel haar pumps nog aan.

Ze hapten naar elkaar, naar elkaars warme adem, naar elkaars lippen en naar elkaars tong, die nu eens begerig likte en dan weer plagerig listig wegkronkelde.

Ze draafde heen en weer over zijn dij, allengs sneller, en wreef gelijktijdig met haar been tegen zijn slip, waaronder zijn geslacht hard en gezwollen stond.

Haar buik gloeide. Ze werd hier gek van. Ze knelde haar benen om zijn dij en voelde hoe het genot in haar buik alsmaar intenser werd. Ze wilde hier eindeloos mee doorgaan, maar al gauw voelde ze de ultieme opwinding naderen. Ze voelde hoe al de energie in haar buik langzamerhand tot een overweldigende uitbarsting wilde komen. Ze had haar lichaam niet meer in de hand, ze sloot haar ogen, schudde haar haren in zijn gezicht, klampte zich met alle kracht in haar armen aan hem vast, duwde met heel haar gewicht haar buik tegen zijn been, kromde haar rug en spande haar spieren, ademloos, tot elke vezel van haar lichaam vibreerde, lang en intens, tot haar hoofd uiteenspatte en haar liefdessappen overvloeiden.

Veel later zaten ze in elkaar verstrengeld op het bed, naakt, met een glas prosecco in de hand. Hij had het tafeltje met de koelemmer dichter naar het bed toe getrokken en verdeelde het bodempje in de fles nu over de twee glazen. Ze liet haar hoofd tegen zijn schouder rusten en kuste hem in zijn oor. Hij huiverde. Hoeveel keer had hij haar doen genieten? Op alle mogelijke manieren had hij haar huid doen tintelen, al haar zenuwtoppen bespeeld.

‘Ik voel me zo gelukzalig’, zei ze met haar ogen dicht.

Hij aaide met zijn kin over haar haren en knikte.

‘Ik heb hier zelfs geen woorden voor.’

Hij had het moment voor zichzelf zo lang mogelijk uitgesteld, zodat hij met steeds meer honger haar lichaam had aangeraakt.

‘Zullen we met het laatste drupje op iets speciaals toosten?’

Ze knikte.

‘Op wat dan?’

‘Op… dat het deze keer geen afscheid wordt, maar een nieuw begin. Op de hoop dat we dit nog oneindig veel keren mogen doen.’

Ze knikte weer, maar diep vanbinnen voelde ze al weemoed de kop opsteken.

‘Wie zal zeggen wat de toekomst brengt?’

‘Wij! Wie anders? Als wij allebei willen dat dit nog meer gebeurt, waarom zou dat dan niet lukken?’

‘Je hebt niet altijd alles in de hand.’

‘Laten we nu even doen alsof we dat wel hebben. Toost?’

‘Ja, oké, toost.’

‘Op elk gelukzalig moment van onze toekomst samen.’

Hij tikte met zijn glas tegen dat van haar. Ze dronk haar bodempje in één teug leeg.

‘Nee,’ zei hij, ‘ik houd nog wat over.’

‘Over? Waarom?’

Hij vlijde zich met haar neer tot ze op haar rug lag. Ging toen overeind zitten en goot handig zijn bodempje prosecco in haar navel, slurpte het er direct weer uit en likte als gek over haar buik zodat er geen druppel verloren ging. Ze gilde het uit.

‘Dat laatste drupje was het zaligst’, zei hij.

Ze keek hem nagenietend aan en streelde langs zijn gezicht.

‘Ik voel me zo goed bij jou.’

‘Ik heb precies hetzelfde gevoel bij jou.’

‘Waarom hebben we dit nooit eerder gedaan?’

‘Precies daarom.’

‘Wat bedoel je?’

‘Omdat we ons allebei zo goed voelden bij elkaar dat we genoeg hadden aan elkaars kussen en liefkozingen.’

Het bleef lange tijd stil, terwijl ze genoten van elkaars aanwezigheid. Hij verbrak de stilte met een monkellachje.

‘En omdat je me de kans niet liet, natuurlijk, want je bleef weg nog voor ik het je kon voorstellen.’

Ze reageerde met gemaakte verveling.

‘Hoe lang zal ik dat nog moeten horen?’

‘Zolang we elkaar nog zullen zien.’

‘Waarschijnlijk wel, maar vertel eens, hoe heb je me eigenlijk teruggevonden?’

‘Bij toeval.’

‘Toeval? Toeval bestaat niet.’

‘Wel, misschien niet helemaal, maar toch in dit geval.’

Ze glimlachte.

‘Ik denk dat je wat voor me verzwijgt.’

‘Ja, je hebt gelijk. Ik beken: ik wilde je eigenlijk liever nooit meer weerzien. Vind je dat dan een beter antwoord?’

Ze gaf hem gemaakt boos een klets tegen zijn arm. Dat klonk harder dan ze had gewild.

‘Auw!’ riep hij.

‘Je bent een pestkop. Altijd geweest.’

‘Ik? En jij? Nog altijd even koppig?’

‘Ik? Nooit koppig geweest.’

‘Zal ik eens wat vertellen?’

Ze knikte loom.

‘Die dag toen je bent weggegaan… wel, ik weet niet waar ik dat vandaan haalde, maar ik heb lang gedacht dat je toch nog zou terugkomen.’ Hij keek haar in de ogen. ‘Waarom heb je dat niet gedaan?’

‘Ik dacht dat jij achter mij aan zou komen.’

Hij schudde weemoedig het hoofd.

‘Zie je wel, koppig, toch? Ach, nu zoveel jaren later heb ik het gevoel dat er toen tussen ons zoveel onbesproken is gebleven. Het had helemaal anders kunnen gaan.’

Hij bleef een hele tijd stil voor hij verder ging.

‘Heb je later nooit teruggedacht aan dat ene moment toen je de beslissing hebt genomen om niet met me mee te gaan? En heb je jezelf nooit afgevraagd hoe het zou zijn geweest als je op je besluit was teruggekomen?’

Ze knikte.

‘Ja, in het begin vooral toch, ja. En nu, de laatste paar jaren, nu de dromen van toen…’ Ze maakte haar zin niet af. ‘En jij?’

‘Er zijn weinig dagen geweest waarop ik níét aan je heb gedacht. Aan hoe het had kunnen zijn.’

In gedachten waren ze allebei weer twee jonge twintigers. Hij hield niet op met vragen.

‘Wat is er eigenlijk gebeurd, toen?’

‘Niets. Helemaal niets, eigenlijk. Ik was een braaf en volgzaam meisje, streng opgevoed en zo, en…’

‘Dat zal allemaal wel, maar je hebt die beslissing toch zélf genomen.’

‘Weet je, het kwam gewoon te abrupt, je was te voortvarend, ik had zelf nog niet eens goed nagedacht over wat ik met mijn leven wilde doen.’

‘Je bedoelt dat mijn dromen al té veel werkelijkheid waren? Heb jij die van jou gerealiseerd?’

Katelijne vlijde een hand boven haar hoofd en dacht lang na voor ze antwoordde.

‘Laten we ophouden over het verleden. En als we nu eens alleen van dít moment genoten. Van elk moment dat we nu nog samen zijn.’

‘Nee maar, jij bent gewoon onverzadigbaar.’

‘Maar nee! Dat bedoel ik toch niet’, lachte ze.

‘Wat dan wel, hè, wat dan wel? Of is het alleen in mijn verbeelding dat je hier met je wulpse pose weer zo begeerlijk ligt te wezen?’

‘Ik?’

‘Je bent een echt spook, een spook dat mij al jaren achtervolgt! En nu eindelijk houd ik dat spook in mijn armen.’

Hij kuste haar in haar gladde oksel. Daar was ze bijzonder kittelachtig, daar kon ze niet tegen. Ze slaakte een gil. Even later koesterde ze zich weer onder zijn liefkozingen.

Hoe lang was het al dat ze ernaar verlangde een man zo diep en warm in zich te voelen? Ze had te lang genoegen genomen met dromen alleen. Dat wist ze nu.

Ze stonden beiden wat beduusd tegen elkaar aan te schurken bij de deur van de hotelkamer, onwennig nu ze opnieuw gekleed waren.

‘Zelfs aan sprookjes komt een eind’, zei ze.

‘Maar leven ze dan niet altijd lang en gelukkig verder? Dat kan bij ons toch ook? Als jij het maar wilt.’

‘Je bent even gek als toen.’

‘En jij? Ben jij nu in staat om iets geks te doen?’

‘Iedereen zal wel eens zin hebben om ermee te kappen, om alles op te geven en opnieuw te beginnen. Maar je hebt altijd wel voldoende plichtsbesef dat je tot de orde roept.’

‘Ja, zo gaat dat wellicht altijd. Kunnen we dan gewoon minnaars worden?’

Ze schokte van een ingehouden lach.

‘Gewoon? En wat denk je waar we nu mee bezig zijn?’

‘O? Je bedoelt dat we dat dan al zijn? Fijn te horen dat jij er ook zo over denkt.’

‘Gekke, gekke jongen. Laten we nu allebei naar huis gaan met een reiskoffer vol mooie herinneringen.’

Zijn gelaatsuitdrukking verstrakte.

‘Ik heb geen huis meer om naartoe te gaan.’

‘Wat bedoel je?’

‘O, sorry. Ik wilde dat niet zeggen. En ik wil er ook niet over praten. Het doet er niet toe. Wanneer zie ik je weer? Morgen? In de ochtend? Tussen de middag?’

Ze lachte.

‘Wíl ik je nog wel weerzien?’

‘Ik wacht met spanning je antwoord af.’

Ze legde haar hoofd tegen zijn borst en knikte van ja. Hij nam haar steviger in zijn armen.

‘Ik jou ook. Tussen de middag. Ja? Oké, dat is dan zo afgesproken.’

Ze lachte weer en fluisterde, met haar lippen tegen zijn mond:

‘Zullen we dan nu maar eens gaan?’

‘En als we nu gewoon hier bleven tot morgenmiddag, dan is een nieuwe afspraak helemaal niet nodig.’

‘Een interessant voorstel, maar ik zie enkele praktische problemen.’

‘Problemen zijn er om opgelost te worden. Vooruit, we blijven gewoon hier.’ Hij steunde met zijn voorhoofd tegen dat van haar, sloot zijn ogen en aarzelde lang voor hij doorging. ‘Wat heb ik het moeilijk om je te laten gaan. Ik ben zo bang dat ik je weer kwijtraak.’

Ze schudde zacht van nee met haar hoofd tegen zijn voorhoofd. Ze deed er het zwijgen toe omdat ze bang was dat ze anders zou gaan huilen.

‘Oké dan’, zei hij. ‘Net als jij heb ik ook enig plichtsbesef. Tegenover jou, bedoel ik. Met tegenzin, dat wel, maar toch.’ Hij opende zijn ogen en glimlachte weemoedig. ‘Loop jij eerst naar buiten? Kwestie van niet samen uit een hotel te komen. Wil je me opwachten in de buurt van de Häagen-Dazs IJsbar? Ik ben er over vijf minuutjes. Ik heb geweldig veel zin in een ijsje, samen met jou.’

***

Tien minuten later likte Katelijne van een hoorntje vanilleijs dat hij voor haar aan de openluchtbalie van de ijsbar op de hoek van de Koninginnegalerij had gekocht. Voor zichzelf had hij Belgian Chocolate gekozen. Er stonden wel twintig mensen om hen heen van een ijsje te genieten.

‘Lekker?’

‘Heerlijk. Ik denk dat het van…, ach, ik wil het niet weten van hoe lang geleden, toen ik nog heel jong was, dat ik zo op straat nog van een ijsje heb gelikt.’

‘Zo lang geleden kan dat niet zijn. Je bént nog altijd heel jong.’

‘Vleier.’

‘Ik méén dat.’

‘Oké, dank je, maar toch niet meer zó piep.’

‘Jij het laatste woord dan maar. Zullen we stilletjes deze kant op wandelen?’

Hij leidde haar met een hand op haar schouder met zich mee. Ze liet begaan. Ze wilde alweer zijn handen op haar lichaam voelen, zijn lichaam tegen dat van haar, nu meteen als het even kon, al was de straat daar niet de ideale plek voor. Ze voelde zich loom van de overdosis liefde. Ze genoot van zijn nabijheid. Hij had allicht gelijk, hier in de buurt liep toch niemand die haar zou herkennen.

*

Het had er alle schijn van dat het meisje dat midden op het trottoir liep, met de luidsprekertjes in haar oren, diep in gedachten was verzonken.

Ze liep lichtjes voorovergebogen, alsof ze iets op de grond zocht. Ze leek zich totaal niet bewust van de wereld om haar heen, in het bijzonder niet van de andere voetgangers. Het was niet de eerste gehaaste voorbijganger die voor haar moest uitwijken en kregelig tegen haar arm schampte. Maar dat scheen haar niet te deren.

*

George reikte Katelijne zijn ijsje aan:

‘Wil je proeven van de chocolade?’

‘Nee hoor, de vanille is heerlijk genoeg. En ik heb trouwens een randje chocola aan het hoorntje.’

‘Ja, maar dat is niet hetzelfde. Echt niet? Mag ik dan van jouw vanille proeven?’

‘Ah zo! Dáárom mocht ik eerst van jouw chocolade proeven! Hebben je ouders je nooit geleerd – toen jíj jong was – dat je niet van iemand anders zijn ijsje mag likken?’

‘Oeps, vergeten. Maar ik hoopte gewoon de smaak van jouw mond in de vanille te proeven.’

Ze lachte.

‘Wat ben jij een charmeur, zeg. Niet te geloven! Of doe je maar alsof om me aan het lachen te brengen?’

*

Het meisje week nu af van haar traject midden op het trottoir en liep tussen twee geparkeerde auto's de straat op. Ze keek slechts vluchtig en vanuit een ooghoek opzij naar aankomend verkeer in de eenrichtingsstraat. Een bus van de Brusselse vervoersmaatschappij kwam aanrijden. Ze had hem in de verte opgemerkt, maar had niet het minste idee hoe snel hij kwam aandenderen op de gladgesleten kasseien. Ook de muziek die door haar hoofd dreunde, verhinderde haar te horen hoe snel hij op haar afkwam.

*

‘Ja, ik beken schuld. Ik doe er graag alles aan om je aan het lachen te brengen. Ik vind het heerlijk als je lacht.’

‘Nu overdrijf je. Dat is mooipraterij.’

‘Nee, ik ben gewoon eerlijk.’

Ze wandelden rustig verder. Het viel haar op dat hij zijn hand van haar schouder had genomen, maar er nu alles aan deed om de hele tijd met zijn arm langs haar arm te strijken. Ze vond het oké. Ze had zelfs zin om met haar hoofd tegen zijn schouder te leunen.

*

Terwijl ze de straat overstak, keek het meisje even op naar de overkant. Dan hield ze abrupt halt midden op de rijweg. In de verte op het trottoir zag ze een vrouw met een ijsje in de hand. Het meisje bleef als versteend staan.

*

Katelijne keek George tersluiks aan en glimlachte naar hem.

Hij fixeerde haar mond en stopte.

‘Momentje, er loopt een drupje ijs van je mondhoek.’

Katelijne bracht haar hand naar haar mond om het met een vinger weg te vegen, maar hij hield haar tegen.

‘Wacht.’ En hij nam haar hand in de zijne. Hij boog voorover en likte met een kus het verzonnen drupje roomijs van haar mondhoek.

Het duurde een fractie van een seconde voor Katelijne zich van haar verbazing herstelde.

‘O, wat ben jij eigenzinnig.’

Maar ze trok haar hand niet terug.

*

Naast de vrouw liep een man, ook met een ijsje. En de man had zich naar de vrouw toe gebogen en haar op de mond gekust.

Het meisje keek er verbijsterd naar. Ze deinsde achteruit. Ze wilde meteen weg. Ze draaide zich om.

*

‘Echt eigenzinnig! Dat ben jij.’

Hij gaf voor haar een komische interpretatie ten beste van de zelfgenoegzame sufferd, een gezichtsuitdrukking zoals mannen die na de daad kunnen hebben.

‘George, je deugt niet! Wat je al niet uitvindt om toch maar van de vanille te proeven.’

Hij lachte uitbundig.

*

Het meisje wilde weg.

Nu!

Meteen!

Maar toen sprong rechts van haar een reusachtig monster op haar toe.

De langgerekte, loeiharde claxonstoot van de stadsbus voelde ze, zelfs door de muziek heen, door haar frêle lichaam dreunen.

*

Katelijne keek verschrikt op.

Op hetzelfde moment dat ze George terechtwees voor zijn onbesuisde kus, klonk links in de verte een alarmerende claxonstoot.

*

Het meisje zag hoe het gigantische monster met gapende bek op haar afkwam. Ze hield haar handen afwerend voor zich uit, maar het monster, dat recht op haar afstormde, was niet meer tegen te houden. Ze bleef het verschrikt in de ogen kijken.

*

Katelijne keek van George weg naar de stadsbus in de verte, waar het lawaai van de claxonstoot vandaan was gekomen.

Toen schrok ze opnieuw. Onstuitbaar. Het was alsof er totaal onverwacht een zware donderwolk voor de zon schoof, waardoor het ineens donker en kil werd.

*

Het monsterlijke vehikel hield op slechts enkele centimeters van het meisje halt en schommelde hijgend van de gedane inspanning.

Het meisje bleef het gevaarte nog een tel versteend aanstaren, haastte zich dan weg van voor de bus en liep langszij naar achteren. Ze zocht een uitweg tussen de geparkeerde auto's. De buschauffeur duwde zijn raampje open en schreeuwde haar een verwensing na. Ze hoorde het niet, ze hoorde helemaal niets. Het enige wat haar gedachten nu volledig inpalmde, was het beeld van de vrouw die door de man op de mond werd gekust.

Ze wilde zo gauw mogelijk hiervandaan komen, ver weg van het duo.

*

‘Heb je dat gezien?’ Katelijne duwde zijn hand weg.

‘Wat dan?’

Ze deed een pas bij hem vandaan.

‘Nee, natuurlijk niet. Dat kún jij ook niet gezien hebben.’

‘Wat is er dan? Hoe kom je plots zo nerveus?’

‘Ik heb iemand gezien die ik ken.’

‘Wat? Heeft hij jou gezien?’

‘Ik weet het niet.’

‘En waar is die nu?’

‘Ik weet het niet, ik zie haar niet meer. Ze is weggelopen.’

‘O, het is een zij. Heeft zij jou gezien?’

‘Ik weet het niet.’

‘Weet jij wel zeker dat zij het was?’

Ze haalde de schouders op.

‘Ik denk het wel.’

‘Dat klinkt niet erg overtuigd.’

Katelijne stond er opeens wat bedremmeld bij.

‘Ze had haar rode rugzakje bij zich, en ze droeg haar zwarte jas.’

‘Wie denk je dan dat het was?’

‘Charly.’

‘Je dochter?’

Ze knikte en keek vertwijfeld naar de bus, die verder reed.

‘Ah zo’, zei hij slechts en ging weer dichter bij haar staan, nam haar arm vast. ‘Ga je even naar me luisteren?’

Ze knikte alleen maar.

‘Oké. Zou je niet denken dat jouw dochter op dit uur gewoon in de klas zit?’

‘Ja maar…’

‘Ja? Maar wat?’

Ja, ik heb haar vanochtend ge-sms't, dacht ze. Ze had toen erg kortaf geantwoord. Omdat ze in de klas zat, natuurlijk.

‘Zit zij dan in Brussel op school?’

Ze schudde van nee.

‘In de buurt waar jullie wonen? Dat is toch een flink eind hiervandaan, niet?’

Ze knikte.

‘Wel dan? En dat zelfs helemaal buiten beschouwing gelaten, hoeveel meisjes hebben een rood rugzakje, denk jij?’

‘Maar het was helemaal Charly. Dat haar en dat jasje…’

‘Wacht nog even. Rustig. Je hebt haar rugzakje gezien, zeg je. Rúgzak. Je hebt dat meisje op haar rug gezien, dat rugzakje is je opgevallen, maar heb je ook haar gezicht goed gezien?’

‘Van opzij. Niet lang. Het was maar een fractie van een seconde, maar toch.’ Ze schudde het hoofd. ‘Je kunt zeggen wat je wilt, maar ik weet toch hoe mijn dochter eruitziet, zeker. Ze draaide zich om en is weggelopen.’

‘Wat? Weggelopen? En je denkt bovendien dat zij jou heeft gezien? Ja?’

Katelijne haalde de schouders op.

‘Fraaie dochter heb jij dan. Dochter ziet moeder en holt subiet bij haar vandaan.’ Hij gaf een kneepje in haar arm. ‘Wat denk je? Is dat je dochter?’

Katelijne beet op haar lip. Het was zo verwarrend.

‘En als ze nu eens uit de school is weggelopen?’

‘Om vrolijk een vrije dag in Brussel te gaan rondhangen?’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Deed ze dat dan al eerder? Nee, want wat zou ze hier in 's hemelsnaam in Brussel verloren hebben? En hoe zou ze hier zijn gekomen? Met de trein? De bus? Houd ermee op, lieveling, met je ongerust te maken. Er is niets aan de hand, behalve…’

Katelijne keek hem verschrikt aan.

‘Behalve wat?’

‘Behalve dat het niet lang meer gaat duren of je ijsje loopt langs je arm in je mouw. En ik ben niet van zins om het daar ook af te likken. Toch niet hier op straat.’

Ze keek naar het hoorntje, moest glimlachen om zijn opmerking en likte het smeltende ijs van de koek.

Hij probeerde haar met nog meer uitleg helemaal gerust te stellen.

‘Het spijt me van die kus van daarnet. Ik bedoel, niet echt natuurlijk want ik heb ervan genoten, maar ik denk dat ik je heb laten schrikken omdat ik het hier op straat deed. En toen je op dat moment een meisje zag dat dezelfde kleren als je dochter droeg, heb je direct de rampzaligste conclusie getrokken. Denk je niet?’

Ze schokschouderde.

‘Als jij het zegt.’

En toch was ze er niet gerust op. Het beeld van het meisje met het rode rugzakje voor de stadsbus bleef door haar hoofd spoken. Maar hoe meer ze zich concentreerde om het beeld scherper te stellen, hoe waziger het werd, en hoe minder geloof ze aan haar waarneming hechtte.

***

Het meisje dat op een haar na door de stadsbus was overreden, stond hijgend en huilend op een kruispunt van straten waar ze nog nooit eerder was geweest. Ze duwde met haar handen in haar zij en hapte naar lucht. Ze voelde steken in haar zij van het onbedwingbare lopen.

Ze was tijdens haar vlucht de weg helemaal kwijtgeraakt. Ze kende Brussel amper. Toen ze was weggerend van het ijsetende en kussende stel, had ze niet om zich heen gekeken. Ze had ook geen idee hoe lang ze had gelopen. Ze was in de buurt van de Grote Markt geweest, en daar wilde ze weer heen om naar het Centraal Station te gaan. Maar hoe kwam ze daar?

Ze drentelde wat rond en keek uit naar aanwijzingen die haar op weg zouden kunnen helpen. Het leek geen gore buurt. Al zou dat niet eens echt een probleem zijn.

Allicht zag ze er niet uit met haar betraande gezicht. Ze vermande zich. Ze had gelezen wat ze moest doen om te vermijden dat ze ongewenst werd aangeklampt: duidelijk laten blijken dat ze heel precies wist waar ze heen ging, recht op haar doel af. Dat was de truc. Traag of snel lopen maakte niet uit. En altijd hetzelfde ritme aanhouden. Dat was een andere truc. En nooit oogcontact maken, natuurlijk. En al zeker niet omkijken als iemand haar wat anders dan haar naam achternariep. En als ze zich toch nog onveilig voelde, kon ze altijd haar gsm nog tegen haar oor leggen en tegen een dode lijn praten. Geen kerel die het dan zou wagen om haar aan te klampen.

Maar ze ging nu helemaal niet gezwind op haar doel af. Ze was al behoorlijk ontredderd na het bijna-ongeluk, de gedachte aan het zoenende stel, en nu kwam de wetenschap daarbovenop dat ze de weg naar het station helemaal bijster was.

Ze probeerde zich te oriënteren op de gebouwen, maar ze herkende geen enkel ervan. En de oude stadhuistoren van de Grote Markt, die ze wel kende, was nergens te bespeuren. En ze zag ook nergens wegwijzers voor toeristen of met ‘Centraal Station’ erop of iets daar in de buurt wat ze van naam zou herkennen.

Op de hoek van de volgende straat, met de verkeerslichten op groen, stond ze weer in twijfel, en plotseling waren ze er. Twee jonge kerels, iets ouder dan zij, een aan elke kant van haar, en ze begreep meteen dat ze een probleem had.

‘Dag schoonheid, waar ken ik je nog van?’ zei de linkse in het Frans. Daar had ze geen moeite mee. Een meisje in de zuidelijke Vlaamse rand rond Brussel moet ook in het Frans van zich af kunnen bijten. Vooral in het Frans. Maar ze vond het helemaal geen goed idee om ook maar iets te zeggen.

Ze stak de straat over zonder hen aan te kijken. De twee liepen met haar mee.

Shit, dacht ze. Haar gsm stak in haar rugzakje. Maar wie zou ze bellen?

Ze probeerde hen kwijt te raken door sneller te gaan lopen, maar de twee links en rechts van haar hielden haar tempo bij.

‘Dat is niet erg beleefd van je om me te negeren’, zei de linkse weer. ‘Ik probeer toch aardig tegen je te zijn?’

Ze droeg zichzelf op gewoon verder te lopen. Gewoon? Er waren weinig voorbijgangers op straat, maar ze kon nog altijd gaan gillen. Hoewel, de feiten leerden dat er doorgaans weinig enthousiasme bestond om in te grijpen.

Toen ze de hoek van de volgende straat had bereikt, hield ze halt. De twee bleven links en rechts van haar staan. De verkeerslichten voor voetgangers stonden op groen. Kantoorbedienden en winkelende voorbijgangers moesten om hen heen lopen. Ze keek hen een voor een aan. Ze waren allebei groter dan zij.

‘Wat willen jullie?’

Dat scheen de linkse erg vermakelijk te vinden. Hij boog zich voorover om langs haar naar de rechtse te kijken.

‘Ze denkt dat we iets van haar willen!’

Ze meende dat ze een houding van geïrriteerde boosheid moest aannemen.

‘Het licht staat nog altijd op groen. Jullie kunnen doorlopen’, zei ze dwingend, maar in haar hoofd klonk het vooral bang.

Dat leken ze allebei geweldig lachwekkend te vinden. Ze kreeg enkele seconden om haar situatie te overzien. Ze bevond zich op straat met mensen om zich heen. Dat was een voordeel. Maar vluchten, ergens naartoe rennen waar ze veilig was, kon ze niet. Ze zouden haar tot in het station volgen. Misschien zelfs tot op de trein.

Maar toen ze verder liep, begonnen ze aan weerszijden dichter tegen haar aan te lopen. Ze klemden haar tussen hen in. Ze voelde zich hulpeloos in de tang genomen tussen de twee kerels, die veel sterker waren dan zij.

Ze probeerde nog eens te ontkomen door sneller te lopen, maar de twee hielden haar tempowisselingen zonder meer bij. Waarom glipte ze niet met een aalvlugge sprong tussen hen uit om het echt op een lopen te zetten? Ze bedacht dat het geen zin had. De twee zouden haar gemakkelijk inhalen en blijven achtervolgen. Of waarom hield ze geen voorbijganger aan, dat ze werd aangerand? Maar de twee kerels zagen er niet eens onguur uit, heel gewoontjes zelfs, slungelige studententypes. Ze hadden ook de hele tijd al die brede smile op hun gezicht. Gewoon twee jongens en een meisje die aan het dollen waren, zouden de passanten denken.

En precies dat ze er zo gewoontjes uitzagen, maakte haar extra bang.

Ze zat nu zo tussen hen ingekneld dat ze haar van het trottoir af stuurden en tussen hen in de straat over dwongen.

‘Ik moet niet die kant op’, probeerde ze.

‘Dat moet je wel’, zei de linkse.

‘Zonder enige twijfel’, antwoordde de rechtse.

Haar hart klopte haar in de keel toen ze aan de overkant van de straat stopten in het portaal van een oud herenhuis dat achter steigers en doeken werd gerenoveerd. Ze waren nu voor en achter haar gaan staan. Voorbijgangers keken niet op. Ze was bang. Heel erg bang.

‘Zo’, zei de linkse, die voor haar was komen staan. ‘Jij dacht vast dat we geïnteresseerd waren in jou, niet? Heb jij dan iets wat ons kan interesseren, schat?’ Hij keek haar uitdagend aan.

‘Denk je niet dat ze een te hoge dunk heeft van zichzelf?’ vroeg de andere achter haar.

‘Twee muggenbeetjes en een kale kamelenteen. Dat is niets voor mij.’

Dat haar jongensachtige meisjespostuur niet overeenkwam met haar leeftijd was soms een voordeel.

Hij lachte vuil.

‘Ik doe het niet met kinderen.’

‘Bwèèk, nee, ik ook niet’, zei de andere achter haar.

Maar waarom zeiden ze haar dit, vroeg ze zich af.

‘Ter zake, jij gaat wel iets voor ons doen’, zei degene voor haar.

‘O ja?’ zei ze hautain. ‘Daar zou ik maar niet te veel op rekenen. Laat me gaan of ik ga gillen.’

‘O ja?’ echode hij met haar toontje. ‘Dat zou ik maar niet doen als ik jou was. Voor je het weet kun je alleen nog gillen langs een gaatje in je rug.’

Op dat moment kreeg ze een prik in haar zij van de andere kerel. Ze verroerde zich niet meer, en ze hoefde niet eens te kijken om te weten dat de prik van de punt van een mes kwam.

‘Ik kan je verzekeren dat je geen tweede keer meer gilt met zo'n gaatje in je rug.’

Van achter haar kwam de stem die zei:

‘Laat dat rugzakje maar eens zakken.’

‘Waarom zou ik?’

‘Omdat ik anders de riempjes doorsnijd, en dat zou jammer zijn, want dan kun je het niet echt meer als een rugzakje gebruiken.’

‘En wat zal mama zeggen als je met een kapot rugzakje thuiskomt?’ vroeg de kerel voor haar.

Ze hield haar armen achteruit en wipte even op en neer, zodat het rugzakje van haar schouders gleed en haar borstkas uitdagend vooruitstak.

‘Meisjes intimideren. Wat stoer. En jonge meisjes hun gsm afpakken, hè? O, dat is ook stoer. Jullie zijn mietjes. Jullie zijn ordinair crapuul.’

‘Niet zo gauw conclusies trekken, popje.’

***

Katelijne liep de trap op. Ze was later thuis dan gepland. Charly had al thuis kunnen zijn. Gelukkig niet. Het afscheid was hun allebei moeilijk gevallen. Hopelijk stonden de beveiligingscamera's in de Muntparking niet op haar auto gericht.

In de badkamer trok ze haar jurk uit en nam deze in beide handen, duwde haar gezicht in de stof en snoof eraan. Zijn geur zat er nog in, van toen hij haar met zijn naakte torso had vastgepakt. Met de geur kwamen ook weer de herinneringen opzetten. Ze zou de jurk niet luchten. Ze hoopte dat zijn geur er nog enkele dagen in zou blijven hangen.

Het was heel anders geweest dan ze zich had voorgesteld. Veel beter nog. Ze monsterde haar naakte spiegelbeeld. Net zoals ze alle dagen had gedaan sinds ze wist dat ze elkaar opnieuw zouden ontmoeten.

Hij zag er nog altijd uit zoals ze zich hem van jaren terug herinnerde. Alleen zijn haar was in peper met veel zout veranderd.

Maar hoe zou hij zich haar nu herinneren? Vast niet meer als het meisje dat hij jaren geleden had gekend. Ze was geen twintig meer. Althans, zo dacht ze gisteren nog. Vandaag voelde ze zich achttien. En hopeloos verliefd.

Ze had zichzelf niet ouder zien worden. Ze had elke dag nog dezelfde mond vol tandpasta, elke dag nog hetzelfde haar dat ze borstelde – met dank aan haar kapper voor het kleurspoelinkje –, en elke dag had ze dezelfde snuiten getrokken als haar vingers de vochtinbrengende crème van beneden naar boven in haar huid masseerden.

Maar ze had zich het laatste jaar voor het eerst echt oud voelen worden.

Tot vandaag.

Ze knipte met de vingers haar dagdromen weg. Er moest haast gemaakt worden. Ze hing haar jurk voorlopig aan een haakje in de badkamer, trok haar werkkleren aan en liep haastig naar het was- en strijkkamertje dat in de garage uitkwam. Ze haalde de witte was van die ochtend uit de machine en stopte hem in de droogtrommel. De mand wasgoed van vanmorgen was intussen poederdroog geworden, zodat de strijk nu een zware klus zou worden. Maar dat had ze er wel voor over.

Ze was al een tijdje bezig met strijken, toen ze zich realiseerde dat Charly wel erg lang wegbleef. Katelijne was zelden thuis als haar dochter thuiskwam, maar de school was al een tijdje uit en ze was toch met de fiets? Dat ging sneller dan de bus, die een omweg maakte.

Schuldgevoel bekroop haar weer toen ze zich voorstelde dat Charly ook op de terugweg een ongeluk met haar fiets kon hebben gehad. Ze dwong zichzelf om niet direct te gaan sms'en, maar ze kon de kwelling gelukkig onmiddellijk van zich afzetten toen ze Charly door het raam aan de straatzijde te voet zag aankomen. Te voet? Vreemd, dacht Katelijne, waarom was ze niet met de fiets?

Wat Katelijne vervolgens zag, beleefde ze als een hallucinatie. Charly liep naar de brievenbus aan de rand van het trottoir, draaide zich om met haar rug naar de woning en boog voorover naar de bus. Ze maakte die open en haalde er iets uit wat van ver leek op brieven en reclamefolders.

Maar Katelijne was helemaal niet geïnteresseerd in de post. Het enige wat op haar netvlies gebrand stond, was het rode rugzakje, het zwarte jasje en de draaiende beweging die Charly had gemaakt toen ze bij de brievenbus was.

Dat beeld was identiek aan wat ze in Brussel van het meisje had gezien. Een beeld dat ze trouwens al enkele uren met succes had weten te verdringen.

Ze vertrouwde Charly. Ze had er de grootste moeite mee om zich haar spijbelend voor te stellen. Maar ze had zich toch voorgenomen dat als er zelfs maar een fractie onzekerheid bleef of het Charly was geweest in Brussel, ze dat zonder meer zou uitzoeken. Ze zou Charly daarom straks beslist enkele wollige vragen stellen, zonder dat die er erg in had dat ze werd ondervraagd.

Ze zag hoe Charly met de post naar de voordeur liep. Ook vreemd. Ze wist toch dat haar moeder thuis was? Dan liep ze gewoonlijk achterom. Katelijne hoorde hoe zij met haar sleutel de voordeur openmaakte en naar binnen kwam. Geen ‘Ma, ik ben er!’ Ze hoorde hoe zij de deur van de hal naar de garage opende, wellicht om haar schoenen uit te trekken. Het duurde even. Dan hoorde ze de deur van de garage weer dichtslaan.

Katelijne opende de deur van het was- en strijkkamertje.

‘Ik ben hie-ier!’ riep ze.

Geen antwoord.

Toen hoorde ze gestommel boven en klikklakken op de badkamervloer. Vreemd, Charly had haar schoenen nog aan. Katelijne begreep dat zij al op weg was naar haar kamer. Allicht was zij vergeten dat haar moeder vandaag thuis was gebleven. Katelijne bedacht dat ze niet zo gejaagd naar huis had hoeven rijden om er nog voor haar dochter te zijn.

Charly was ongetwijfeld met de bus gekomen. Vergeten dat haar fiets nog op school stond? Al was dat niets voor haar. Ze sloot de deur van het strijkkamertje weer en ging verder met het hemd waaraan ze bezig was. Ze zou hierna naar Charly toe gaan.

Om zichzelf aan te praten dat ze toch een fijn gezinsleven had, had ze zich altijd opgetrokken aan de rimpelloze verstandhouding met haar dochter.

Het kwam nu in haar op dat ze de kracht om het leven voortaan ook prettig te vinden, misschien zou kunnen putten uit dagen als die van vandaag.

Het woord romance zweefde ook net door haar hoofd, toen de deur van het kamertje met een ruk werd geopend. Charly stond in de deuropening. Ze keek Katelijne fel aan, haar gezicht stond op onweer. Ze had haar jas en rugzakje nog aan, evenals haar schoenen. Katelijne had niet gehoord dat ze door de garage naar het was- en strijkkamertje was gestapt. Was ze er dan naartoe geslopen? Om haar te betrappen? Waarop?

Charly's gezicht stond op… misprijzen? Was het dat? Of wat? Katelijne bleef zo kalm mogelijk.

‘Ah, daar ben je. Was je vergeten dat ik thuis was?’

Charly antwoordde niet.

‘Je hebt je jas en schoenen nog aan. Moet je weer weg?’

Nog geen antwoord.

Wist ze toch iets? Katelijne wachtte angstig af. Niet meteen aandringen, dacht ze. Begripvolle moeders komen veel meer te weten van hun dochters dan zij die direct op hun paard zitten. Daarbij dacht ze een tel terug aan zichzelf als amazone, maar de spanning week niet.

‘Ik heb hier bijna gedaan’, zei ze nog.

Charly kwam het kamertje in en gooide de post op de strijkplank.

‘De post stak nog in de brievenbus’, zei ze. ‘Je ziet dat je niet gewoon bent om de hele dag thuis te zijn.’

Dat klonk erg vanuit de hoogte. Waarom? Omdat ze wist dat Katelijne er niet was geweest?

‘Ik heb er niet aan gedacht.’

Charly mompelde wat.

Katelijne hoorde zoiets als ‘Te hevig bezig met opruimen’, maar ze dwong zichzelf om daar niet op in te gaan.

Katelijne nam de post en controleerde of er belangrijke correspondentie bij zat.

‘Niets dringends.’ Ze legde alles op de droogtrommel. ‘Jij haalt die er anders toch ook uit?’ Ze zag weer het meisje met de zwarte jas en het rode rugzakje.

Charly bleef zwijgen en wat ongemakkelijk staan draaien in het kamertje. Wat wilde ze zeggen?

Katelijne verbrak de stilte.

‘Je bent niet met de fiets teruggekomen?’

‘Hoe weet je dat?’ reageerde Charly bits.

‘Omdat ik hier door het raam zag dat je te voet was.’ Stilte als antwoord.

‘Hoe komt het?’

‘Ik ben met de bus gekomen.’

‘Ja, waarschijnlijk. Vergeten dat ik vandaag thuis was?’

Het duurde een hele tijd voor ze antwoordde.

‘Ik kom morgen met de fiets naar huis.’

Dat klonk allemaal erg onaardig, en de spanning was nu te snijden. Katelijne wilde graag van haar dochter horen dat haar stugheid een heel andere oorzaak had dan… Misschien had het wel te maken met de sms'jes van vanochtend, dacht ze nu wanhopig.

‘Sorry voor die berichtjes van deze morgen.’

Charly schudde vrijwel onzichtbaar het hoofd.

‘Je zat waarschijnlijk in de klas?’

Charly haalde de schouders op.

‘Sorry, ik had er niet meteen aan gedacht.’

Charly vroeg niets meer. Was ze dan niet nieuwsgierig naar de reden van die sms'jes? Katelijne besloot om er zelf ook niet over uit te weiden. Als ze haar uitlegde waarom ze vanochtend zo verontrust was, dan gaf ze in één moeite ook toe dat ze zich er schuldig over had gevoeld dat ze haar niet met de auto naar school had gebracht.

Bovendien was het ook niet evident dat Katelijne 's ochtends het lokale radionieuws had gehoord terwijl ze opruimde. Behalve in de auto zette ze de radio zeer zelden aan.

Katelijne besefte dat ze de spanning nauwelijks nog langer aankon.

Charly knikte wat, in gedachten verzonken, keek wat verloren rond en wist zich niet echt een houding te geven. Ze beet op de binnenkant van haar onderlip en slikte iets weg. Ze scheen iets te willen zeggen en tegelijk te gaan huilen.

‘Nog altijd niet gedaan met opruimen?’

Ze wees naar de was in de droogtrommel.

‘Nee, maar die ga ik na het eten strijken.’ Katelijne gaf nog een finishing touch aan het opgevouwen hemd en zette het strijkijzer rechtop.

Ze rechtte haar rug, plantte beide handen op de strijkplank en keek Charly recht aan.

‘Je hebt je jas en je schoenen nog aan. Moet je nog ergens naartoe? Zal ik je brengen?’

Charly schudde van nee.

Katelijne kon de spanning niet meer aan. Ze wilde het gewoon weten.

‘Wat is er dan?’

Het duurde een hele tijd voor Charly antwoordde. De spanning was nu ronduit ondraaglijk. Katelijne bereidde zich voor op het allerergste. Wat zou ze daarop antwoorden?

‘Ik had gehoopt dat je me was komen halen.’

‘O, dat.’ Katelijne herademde opgelucht.

Dat was dus wat er scheelde. Dochterlief voelde zich nog altijd verongelijkt omdat ze vanochtend tegen haar zin met de fiets naar school had gemoeten. De zenuwslopende confrontatie had Katelijne zo van slag gebracht dat ze ongewoon scherp reageerde:

‘Meisje, luister eens, ik heb hier een hele dag opgeruimd, hè. Ik heb niet stilgezeten, hoor. Een dag is zo om, en met dat heen en weer rijden ben je gauw nog meer tijd kwijt. Ik heb er zelfs geen moment aan gedacht dat je dat had gewild.’

Er klonk een gemompel dat ze begreep als ‘Nee, ik tel niet meer mee’ of zo.

Ze raakte daarover spontaan erg geïrriteerd, maar zei niets. Als iets opzettelijk niet hardop kon worden gezegd, vond ze het ook niet belangrijk genoeg om er opnieuw naar te vragen, laat staan om erop te reageren.

Charly keek weg van haar en beet nog altijd op de binnenkant van haar wang en onderlip. Ze mompelde iets als: ‘Ik ga naar boven, ik heb werk voor school.’ Ze maakte aanstalten om op te stappen, maar hield haar pas in.

‘Ik moet tegen morgen een opstel maken. Is er printerpapier?’

Katelijne reageerde weer kortaf en verontwaardigd.

‘Zeg, meisje! Kijk eens bij papa, die zal er nog wel hebben. Wat denk je wel? Ik ben vandaag niet weg geweest, hoor.’

Charly draaide zich met een ruk om naar Katelijne.

‘Ma! Waarom zeg je dat nu?’

Katelijne reageerde verbaasd.

‘Wat dan?’

‘Ma!’ Haar stem ging een octaaf hoger. ‘Waarom zeg je dat nu?’ Haar ogen leken nu vochtig te worden.

‘Wat?’

‘Ma!’ Er kwam niet veel meer dan wat hoog gepiep uit haar verwrongen mond. ‘Je auto is nog warm.’

‘Wat?’

‘De motor van je auto is nog warm.’

Daarop klikklakte ze op hoge benen en in tranen weg.

Katelijne bleef verbluft achter. Wat had ze nu gedaan?

Ze had zich voorgenomen om Charly straks enkele pertinente vragen te stellen over haar tijdsgebruik vandaag, maar ze was zelf in de val gelopen door emotioneel een ongelukkig leugentje op te dissen.

Had Charly vooraf bewust aan de motorkap gevoeld? Of was ze er toevallig achter gekomen dat die warm aanvoelde toen ze haar schoenen wilde uittrekken? Dat leek Katelijne het meest aannemelijk.

Was Charly toen boos geworden omdat haar moeder haar niet was komen halen, terwijl zij toch met de auto weg was geweest? Had ze daardoor haar schoenen vergeten uit te trekken, en was naar boven gelopen? Het gebeurde wel meer dat ze op haar kamer ging zitten mokken.

En was dat het enige wat er aan de hand was?

Katelijnes hoofd tolde. Ze had de grootste moeite om alles op een rijtje te zetten. Wat een puinhoop, dacht ze.

Hoe het ook zij, ze had haar dochter een leugen verteld, en die zou dat onvergeeflijk vinden. Haar leugen moest ze straks in elk geval rechtzetten. Met een nieuwe smoes, dat kon niet anders.

***

Charly deed haar kamerdeur open, speurde de vloer af voor ze naar binnen liep en op de stoel aan haar bureautje ging zitten.

Ze lette op voor Boris, dat ze niet per ongeluk op hem trapte. Ze keek in zijn jampotje. Hij was verdwenen. Ze rolde haar bureaustoel achteruit en boog zich voorover om het blad van haar werktafel te inspecteren. In het licht van de zon kon ze zijn slijmspoor volgen. Ze vond hem direct. Hij hing droog en verscholen in zijn huisje tegen de zijwand van haar witte IKEA-bureau.

Ze trok het pinknagelgrote slakje van de wand en legde het in zijn glazen bokaaltje. Met een plantenverstuiver vernevelde ze er een beetje water in. Ze legde hem met het slijmkorstje rond zijn voordeur in een druppel water en binnen enkele tellen wurmde hij zich uit zijn krappe woning, met zijn verwonderd uitstulpende ogen naar alle richtingen kijkend.

‘Op een dag raak je toch nog eens op de dool, en dan trapt iemand je dood’, zei ze boos.

Dat was precies hoe ze zich nu voelde. Ze was haar eigen weg gegaan, ze had gespijbeld, dat was spannend, maar de opwinding was vreselijk uit de hand gelopen.

Het zou lang duren, dat wist ze, om alles wat ze vandaag had meegemaakt te verwerken. Ze wilde het liefst alles in een afvoerpijpje van haar geheugen laten verdwijnen, maar dat zou haar nooit lukken, dat wist ze zo. Daarvoor was ze te erg geschokt.

‘Heb ik daarvoor nu gespijbeld?’ vroeg ze aan Boris. ‘Moet ik daarvoor weer een hele week op de post letten, en een pijnlijke menstruatie verzinnen?’

Ze was boos, ontzettend boos. Ze wilde huilen, maar dat kon ze niet eens, omdat ze alleen maar boosheid wilde uitstralen. Huilen was een teken van zwakte.

***

Katelijne haastte zich met het overige huishoudelijke werk. Ze bracht de gestreken was naar boven, hing haar jurk terug in de kast, maakte het bed op, lapte de spiegels van de badkamer en hing schone handdoeken op de rekjes. Dat waren zaken die opvielen, net als stofzuigervegen op het vloerkleed.

Toen liet ze de oven voorverwarmen tot honderdtachtig graden. Ze strooide nog wat extra gemalen emmentaler boven op het laagje bechamelsaus en plaatste de schotel met puree en garnalen in de oven.

Ze had nog hooguit twintig minuten de tijd voor ze zouden eten. Dan moest deze zaak met Charly opgelost zijn. Die was naar haar kamer gevlucht, zoals meestal, en was er sindsdien niet meer uit gekomen, nu zowat drie kwartier geleden.

Katelijne liep naar de trap en riep haar naar beneden.

Charly kwam onzeker de keuken binnen, de armen gekruist voor zich houdend. Ze sprak geen woord, gaf zelfs geen commentaar dat het te vroeg was voor de maaltijd. Ongetwijfeld verwachtte ze dat ze op het matje zou worden geroepen. Ze bleef tegen de keukendeur leunen en keek naar de punten van haar schoenen.

Katelijne stond bij de oven met haar handen op haar heupen. Ze liet haar betoog bijzonder berispend klinken.

‘Jongedame, ik ben helemaal niet te spreken over je gedrag van daarnet.’

Charly keek met een strak gezicht voor zich uit naar de keukenkasten tegen de muur ertegenover.

‘Dat was het gedrag van een rotverwend nest en dat kan ik niet verdragen. Zo hebben we je niet opgevoed. Papa en ik proberen je alles te geven wat goed voor je is. Toegegeven, met de financiële problemen hier kunnen we ons geen excessen veroorloven. Dat weet je, maar toch denken we altijd eerst aan jou en dan pas aan onszelf. Ik denk niet dat je te klagen hebt.’

Dezelfde gelaatsuitdrukking, hetzelfde stilzwijgen. Katelijne leek voor de muren te praten.

‘Maar dat je dan in een chagrijnige bui schiet omdat je niet als een prinses van school werd gehaald, alleen maar omdat ik tóch thuis ben, dat gaat mij net iets te ver. Ja, echt wel. Andere dagen neem je toch ook gewoon de bus naar huis?

Ik breng je elke ochtend al naar school. En bij hoge uitzondering vandaag een keertje niet. Als ik het goed begrijp, vind je het daarom niet meer dan logisch dat ik je als tegenprestatie dan maar van school moet komen halen. Pardon? Is dat niet een klein beetje egoïstisch? Dacht je dat ik hier de hele dag heb stilgezeten?’

Geen reactie.

Katelijne laste hoognodig een korte pauze in – ze verzon ter plekke om de temperatuur van de oven te controleren –, want nu kwam het moment van de waarheid.

‘En ja, ik ben vandaag met de auto weg geweest.’

Charly rechtte haar rug, snoof diep en keek vluchtig op. Nog altijd met een nijdige blik, maar het bevestigde Katelijnes diepste vermoeden dat het Charly alleen te doen was om de rit naar huis die haar was misgund.

‘Ja. Alleen ben ik vandaag niet naar de supermarkt geweest. Dat bedoelde ik toen je me over je printerpapier vroeg. Ja, ik heb de auto genomen. En voor wie heb ik dat gedaan? Toch maar weer voor jou.’

Charly reageerde niet.

‘Ja, ik ben vandaag naar de bank gereden. Gauw-gauw. En waarom? Om jouw schoolrekening te betalen. Omdat ik je vanmorgen had beloofd om dat zo gauw mogelijk te doen. Want morgen, als ik ga werken, lukt dat toch weer niet. Ik begrijp wel hoe het moet voelen als je als enige weer zo'n herinnering krijgt in de klas. Daarom wilde ik het geld vandaag nog overschrijven.’

Charly bleef zwijgen en keek heel kort weer even op naar Katelijne, die doorging.

‘Ik hoop dan ook dat jij zult begrijpen dat ik het niet leuk vind dat je eerst boos wordt omdat ik je niet van school ben komen halen, en dat je me dan direct verdenkt van een leugen en op hoge poten van me wegloopt.’

Katelijne zag dat Charly's ogen vochtig werden, hoe ze weer op de binnenkant van haar onderlip en wangen ging bijten. Ze knikte wat en keek weg van haar moeder, naar de muren en door het raam. Ze wist duidelijk niet goed welke houding aan te nemen.

Katelijne voelde zich opgelucht. Haar preek leek effect te hebben. Het was duidelijk dat Charly de smoes slikte, en zich bovendien slecht voelde over haar onheuse gedrag. Haar vochtige ogen spraken boekdelen. Ze was nog net niet aan het huilen, maar ze had ongetwijfeld begrepen dat ze een grens had overschreden.

Charly zei nog altijd geen woord.

Waarom? Waarom toch?

Waarom zeg je dat nu, ma?

Waarom probeer je nu je eerste leugen met een tweede te verdoezelen?

Katelijne zag een uitdrukking van weerzin op Charly's gezicht verschijnen. Schuldgevoel wellicht en wroeging over haar ongepaste verontwaardiging. Ze vocht allicht tegen haar tranen.

Charly wendde haar ogen af en knikte maar wat voor zich uit. Ze perste haar lippen nu strak op elkaar, ongetwijfeld om het trillen ervan tegen te gaan.

Ze was nu helemaal dichtgeklapt.

Er is niet alleen de motor van je auto die nog warm was, ma.

Waarom zou je naar de bank rijden als je hier thuis kunt internetbankieren? Zo dringend was die schoolrekening toch ook weer niet.

Waarom zou je zo nodig je mooiste jurk aantrekken om naar de bank te rijden? Hij hing nog in de badkamer. Vanmiddag gedragen, want nog een beetje verkreukeld.

Waarom is jullie bed niet opgemaakt? Je bent een hele dag thuis geweest, maar het bed is nog niet opgemaakt. Gewoonlijk haal je het 's ochtends af, met mooi strakgetrokken lakens, om te luchten. Nu leek het opengeschopt, met de lakens overhoop op de vloer.

Charly had het vast wel begrepen, dacht Katelijne. Ze wilde nu gauw de spons halen over wat was gebeurd.

‘Charly toch’, zei ze. ‘Het prinsesje des huizes dat zich een assepoester voelt.’

Hoe sneller het voorval werd vergeten, hoe liever.

‘Zullen we er dan verder over zwijgen?’

Ze wilde het niet zover drijven om Charly ook nog eens in de armen te nemen. Ze had nochtans net vandaag ondervonden hoeveel deugd dat kon doen, maar ze kon zich levendig voorstellen dat Charly dat absoluut niet zou kunnen appreciëren.

Charly knikte, en hulde zich verder in volledig stilzwijgen.

Waarom? Waarom doe je dat toch?

Waarom doe je papa dat nu aan? Verdient hij dat echt?

Ja, ik heb je gezien, ma, in je mooiste jurk, met die andere. Ik heb gezien hoe jullie een ijsje aten en hoe jullie elkaar op de mond kusten.

Maar ik kan je niet vragen waarom je dat deed, omdat ik daar ook niet mocht zijn. Dat was fout van mij, ik weet het, maar spijbelen is toch net wat anders dan vreemdgaan.

Maar ik wíl jou ook niet zeggen dat ik het weet, omdat ik bang ben dat je dan zult weggaan. Of dat papa dan weggaat.

Ik zwijg als een graf, mama, maar mama, mama, wat ben ik ontzettend boos op je.

Charly knikte. Ja, ze wilde erover zwijgen.

***

Katelijne had het spoedberaad met haar dochter net op tijd afgerond, want precies op dat ogenblik kwam Herman, haar man, van zijn werk de keuken binnenlopen. Hij liep zwijgend en met een gemaakte glimlach langs hen heen naar de koelkast en schonk zich een glas goedkope witte wijn in.

Charly keek haar vader mistroostig en met rode ogen na, langer dan ze Katelijne sinds haar thuiskomst alles bij elkaar al had aangekeken, maar het was twijfelachtig of Herman de verslagen stemming bij zijn dochter zou opmerken. Zijn indruk dat de stilte door zijn entree was veroorzaakt, trof hem wellicht meer.

Hij nam een flinke teug van de wijn en wendde zich naar Katelijne.

‘Heb ik het topoverleg van de verenigde dames gestoord?’

‘Maar nee, we hadden net gedaan’, deed Katelijne verongelijkt.

‘Ah zo.’ Hij zei niets meer en keek afwezig door het raam.

De stilte die daarop volgde bleef onaangenaam zinderen.

Nu zou hij ‘Oké dan’ zeggen en ‘Het is me hier net iets te luidruchtig’, en schoorvoetend de keuken verlaten, dacht Katelijne.

Ze voelde zich niet geroepen om de stilte te doorbreken. Ze nam hem een ogenblik op. Hij straalde werkelijk in alles neerslachtigheid uit.

Zijn dunner wordende haar moest nodig geknipt worden, hij had zijn boord losgemaakt vanwege de warmte, de knoop van zijn das hing als een veel te vaak aangetrokken reepje stof scheef onder zijn boord. Zijn recent aangewonnen kilo's puilden over zijn broekrand en zijn ogen verrieden veel te weinig slaap, maar de verklaring daarvoor lag niet bij de nachtelijke inspiratie die op zich liet wachten.

‘Oké dan,’ zei hij, ‘het is me hier net iets te luidruchtig. Ik ga wat aan mijn boek werken.’

‘Eet je niet?’ vroeg Katelijne, hoewel ze het antwoord al kende.

‘Ik ga eerst schrijven. Ik eet straks wel iets.’

‘Ik zal je portie opzij houden, maar als ik jou was zou ik ze straks niet weer opwarmen, want dan verpieter je de garnalen.’

Vroeger stond hij erop dat ze minstens één keer per dag samen aten, zodat aan tafel de gelegenheid was waar alle aandachtspunten van het gezin vrijelijk konden worden besproken. Tegenwoordig waren nog weinig onderwerpen bespreekbaar zonder dat hij het idee kreeg dat hij aangevallen werd. Het was duidelijk dat hij de confrontatie met zijn gezin zoveel mogelijk uit de weg probeerde te gaan.

‘Het is niet dat ik nostalgisch word,’ zei Katelijne zacht, toen de deur van de keuken achter hem dichtviel, ‘maar vroeger was het toch beter. Zeker weten.’

Charly keek van haar weg.

Katelijne had de oven uitgezet.

‘Wil je niet liever buiten zitten?’ vroeg ze.

‘Maakt niet uit.’

‘Binnen dan maar. We zullen morgen de tuinstoelen en de tafel vooraf buiten zetten.’

Katelijne haalde de gegratineerde ovenschotel met garnalen eruit en schepte twee borden op.

‘Smakelijk.’

Het ‘Smakelijk’ van Charly werd bijna overstemd door het gezoem van die ene vlieg tegen het keukenraam.

Katelijne probeerde weer een gesprek op gang te brengen.

‘Hoe gaat het op school?’

Schouderophalen.

Op dat moment kwam Herman de keuken weer in. Hij had zich omgekleed in een oud T-shirt en jeans die hij niet meer dichtgeknoopt kreeg en ophield met elastieken bretellen. Hij bracht zijn lege wijnglas naar de vaatwasser en haalde een biertje uit de koelkast. Hij liep zwijgend weer weg.

Toen ze klaar waren met eten, deed Katelijne een nieuwe poging tot een wat luchtiger praatje.

‘Je zou al heimwee krijgen naar gele en mauve lycra’, zei ze met een samenzweerderige glimlach.

Ze zinspeelde daarmee op hun vrolijke gekonkelfoes van die ochtend.

Charly duwde haar stoel achteruit en kwam overeind, ze verliet de tafel zonder Katelijne daarbij aan te kijken en liep de keuken uit.

Katelijne begreep haar gemompel als ‘Nog werk’. Ze zou de bui laten overtrekken.

Ze ruimde de tafel af en schikte hun lege borden in de vaatwasmachine.

***

Charly was van de tafel naar haar kamer gelopen, had zich op haar buik op het bed gegooid, haar gezicht in het hoofdkussen gedrukt, haar armen eronder gekruist, en ze was gaan huilen.

Ze had ontzettend hard gehuild, hysterisch bijna, van de opgekropte woede die een weg naar buiten zocht, met haar gezicht in het kussen, zodat niemand het zou horen, omdat ze niemand, behalve Boris, haar gevoelens kon tonen.

Ze had zich heel erg moeten bedwingen om niet te huilen terwijl ze haar boetepreek kreeg. Ze had zich nog sterk kunnen houden toen ze haar vader had zien binnenkomen. En ook nog tijdens het avondeten, alleen met haar moeder.

Maar toen die een beetje lacherig had gedaan over haar vader, was het haar te veel geworden.

Ze was nu opgehouden, maar soms snikte ze nog na. Zo diep en vastgewrikt zat het allemaal dat ze er pijn van in haar borststreek kreeg. Ze hoefde maar een klein zetje te krijgen en ze zou weer hartverscheurend gaan huilen.

***

Katelijne liep naar buiten, de tuin in. Het was een heerlijke avond. De ondergaande zon scheen nog weldadig op haar gezicht. Ze liep wat verder, om helemaal in de warmte te staan van de zon die haar tussen twee boomkruinen door bescheen.

Die warmte, dacht ze, is net als de warmte van zijn handen. Wat wil ik die nu graag op mijn huid voelen. Er liep een rilling over haar rug. Wat verlangde ze alweer naar hem.

Het voorval met Charly had de napret gevoelig bedorven, maar het had veel erger kunnen zijn. Ze realiseerde zich dat een minnaar nemen akelig veel stress met zich meebracht.

Hier buiten, alleen in de stilte van de avond, kwamen de prettige herinneringen opnieuw naar boven. Ze merkte tot haar verbazing dat ze een glimlach om haar mond kreeg terwijl ze aan hem dacht. Ze zou erop moeten letten dat zoiets niet gebeurde waar iemand bij was. Voortaan zou ze beter alleen nog buiten de deur aan hem denken, nam ze zich voor. En ze moest op slag alweer glimlachen om het onzinnige van dat voornemen. Alsof ze zijn beeld zomaar uit haar gedachten kon wissen. Ooit nog.

Wat verlangde ze ernaar om opnieuw zijn stem te horen. Ze had haar gsm bij zich. Ze keek achterom naar het huis. Charly was weer naar haar kamer. Haar man zat aan zijn bureau. Er was weinig kans dat een van beiden naar buiten zou komen, maar een telefoontje leek haar nogal onbezonnen. Ze wist trouwens ook niet of hij dat wel kon aannemen.

Wat wist ze eigenlijk wél van hem, vroeg ze zich af. Weinig, behalve wat ze van vroeger van hem wist. Maar het belette haar niet om nog altijd gek op hem te zijn, net als toen.

Ze liep verder de tuin in. Ze zou hem een sms'je sturen. Ze liep naar de grijze teakhouten Lutyensbank, ging erop zitten en draaide zich zo dat ze vanuit een ooghoek zicht had op de achterdeur, maar dat de gsm in haar hand vanaf het huis niet te zien was.

Ze dacht diep na voor ze iets intikte. Ze wilde niet te vaak opnieuw beginnen met dat piepkleine toetsenbord, maar uiteindelijk bleek haar inspiratie niet erg ver te reiken.

sms: Wat een heerlijke dag is het geweest. Ik hou van je.

Die laatste zin wiste ze toch maar, wegens net iets te melig. Ze stuurde:

sms: Wat een heerlijke dag is het geweest. x x x en meer!

Ze had niet verwacht dat hij vrij zou zijn om haar dadelijk te antwoorden, maar ze kreeg prompt een sms'je terug.

sms: Met je zorgvuldig uitgekozen lingerie op je zachte huid voelde ik me een verwend stout jongetje. Ik wil zo graag weer bij je zijn. Xjes. Tot morgen.

Tot morgen? Daar moest ze om gniffelen. Ze kon niet beweren dat hij geen aanhouder was. Maar wat attent van hem dat hij wat over haar lingerie zei. Hij had het dus opgemerkt. Ja, ze had lang gedubd over haar dessous en die inderdaad met zorg uitgekozen.

Ze had weer moeite met wat ze daarop zou antwoorden. Stout was hij beslist geweest. Bij die gedachte glimlachte ze weer. Maar wat wou ze ook zo graag weer bij hem zijn. Ze voelde hem weer. Het verlangen naar hem was overweldigend. Elke cel in haar lichaam schreeuwde om hem. Dat wilde ze hem toeschreeuwen, maar hoe moest ze dat formuleren? Het was een kwarteeuw geleden dat ze nog briefjes met liefdesverklaringen had doorgegeven.

sms: Ik ga dood van verlangen…

‘Ook nog van 't zonnetje aan 't genieten?’

Katelijne schrok zich wezenloos.

Achter de afsluiting in haar tuin knikte buurvrouw Coppens haar toe. Ze steunde op de steel van een of ander nieuw stuk tuingereedschap en vervolgde:

‘Van mij mag de wereld gerust nog een beetje opwarmen. Van die kou moet ik niets hebben.’

Katelijne knikte terug en toonde een glimlach met één mondhoek omhoog. Hoe lang hield buurvrouw Coppens haar al in de gaten, vroeg ze zich af.

Er was in de hele afscheiding tussen hun tuinen welgeteld één struik van de mixed border die het had begeven, waardoor er een gat in de twee meter hoge haag was ontstaan, dat nota bene helemaal achteraan in de tuin van Coppens lag. Maar buurvrouw slaagde er toch altijd in om net daar vermeend onkruid te wieden of haar gazon te kammen telkens wanneer Katelijne zich in de tuin waagde. Katelijne moest de teakhouten bank dringend een andere plaats geven in de tuin.

Mevrouw Coppens was hoogstens een vijftal jaar ouder, maar had de mentaliteit van een oude zeur. Katelijne kon zich blauw ergeren aan haar uitspraken. En op dit moment was dat niet anders. Ze had wel leukere dingen te doen.

Ze concentreerde zich weer op haar gsm en hoopte dat buurvrouw verdwenen zou zijn als ze weer opkeek, maar…

‘Ze was er zeker ook van aangedaan?’ hoorde ze haar zeggen.

Niet dus, dacht Katelijne. Ze kwam niet verder met haar sms. Dat kwam helemaal door toedoen van haar buurvrouw, die de betovering had verbroken.

Katelijne reageerde gepikeerd.

‘Pardon? Ik ben hier bezig met een belangrijke sms en ik heb u niet verstaan.’

‘Dat ze er zeker ook erg van aangedaan is?’ Buurvrouw knikte in de richting van Katelijnes huis.

‘Wie dan?’

‘De dochter.’ Weer met een hoofdknikje.

‘Míjn dochter? Charly? En waarvan dan?’ Maar haar buurvrouw enerveerde haar zo dat Katelijne nauwelijks luisterde. Het leek het mens totaal onverschillig te laten dat Katelijne met een ‘belangrijke’ sms bezig was.

‘Wel, van dat meisje dat daar is verongelukt.’

‘Ah zo? Geen idee. Ik weet daar niets van.’

‘Nee, maar u zit ook nooit op onze blog, hé.’

Katelijne schudde kort van nee. Het recente verleden daverde nog te zeer na om zich ooit nog te mengen in het plaatselijke sociale leven, als die blog daarvoor moest doorgaan.

Buurvrouw had het over een blog die door een van de bewoners van de wijk was opgezet. De bewoners konden er hun weetjes kwijt. Van zes stoelen die te koop werden aangeboden tot de data van de volgende ophaalronde van het vuilnis. Maar er kon ook gechat worden. Katelijne had zich ooit ook als lid aangemeld, maar de babbels bleken van zo'n lamentabel niveau dat ze ermee had gekapt.

Toen drie maanden geleden een kindje van de buren met zijn fietsje in de doodlopende speelstraat ter hoogte van hun woning werd aangereden en overleed, werden ze in de elektronische praatjes openlijk als mogelijke daders aangewezen. Dat had wellicht te maken met hun teruggetrokkenheid, maar ze waren toen overdag niet eens thuis geweest. Sindsdien hadden ze het contact met de bewoners van de verkaveling nog verder teruggeschroefd. Een dader werd trouwens nooit gevonden.

‘Ik heb hier echt geen stamgevoel’, reageerde Katelijne terwijl ze weer naar haar gsm keek.

‘Wat?’

‘Niets, maar ging u nog iets zeggen over mijn dochter?’

‘Wel, ik dacht dat uw dochter iets meer zou weten over de toestand van dat meisje.’

Mij het hemd van het lijf vragen dus, dacht Katelijne.

‘Nee, ik zie niet in hoe ze daarvan iets zou weten.’

‘Omdat ze toch met die Marie Dekoster in de klas zit.’

Katelijne keek haar buurvrouw sprakeloos aan. Ze had nog nooit van Marie Dekoster gehoord. Ook niet van andere medeleerlingen trouwens, maar haar buurvrouw, die deed alsof ze amper de naam van haar dochter kende, wist wel wie er in haar klas zat.

En hoe weet u dat dan, wilde ze grof vragen, maar ze hield het tactvoller.

‘Bent u daar zeker van?’

Vrouwen als Coppens vertellen zo graag hoe ze aan hun informatie zijn gekomen, om met hun uitstekende connecties te kunnen uitpakken.

‘Ja ja, absoluut. Die Marie is van Huizingen. Maar ik weet het van de vrouw van Bernaux, van de chirurg – die kent u toch wel…’

Katelijne negeerde dat.

‘Hun dochter zit op dezelfde school als uw dochter. En haar moeder vertelde op de blog dat die Marie Dekoster in de klas van uw dochter zit.’

‘Ik zal er haar eens naar vragen.’

‘Jammer dat u nooit meer op de blog zit. Dan zou u het nieuws direct met de andere buren kunnen delen.’

Reken daar maar niet op, dacht Katelijne.

‘En hoe stelt die Marie het dan?’

‘Dat is wat we nog niet weten. We weten alleen dat ze naar de spoed van het ziekenhuis in Halle is gebracht. Die Marie, die is van Huizingen. Haar ouders kent u toch wel, die hebben een taverne in de buurt van het domein.’

‘En wanneer heeft zij dat ongeluk gehad?’

‘Wel, deze morgen. In Halle. Op de rotonde van 't Sas, bij de brug over de vaart.’

O God, dacht Katelijne, dat is het ongeluk waarover ik vanmorgen op de radio heb gehoord. Toen ze Charly sms'te, wist die misschien al dat haar klasgenootje bij een ongeluk betrokken was geraakt.

Plots werd alles haar duidelijk: Charly was gewoon doodsbang. Ze was 's ochtends over die rotonde gereden en ze moest er op de terugweg ook weer voorbij. Wie weet had ze het ongeluk misschien zelfs gezien, of erger, zien gebeuren. Dat verklaarde waarom ze panisch was om met de fiets naar huis terug te keren, daarom had ze de bus genomen, en was ze boos geworden omdat haar moeder haar niet was komen oppikken.

Drie maanden geleden dat kindje in hun straat en nu weer de confrontatie met een zwaar ongeval, Charly kreeg het sinds vanmorgen gewoon doodsbenauwd van het verkeer.

Daarom haar betraande ogen; ze was verkeerd begrepen en Katelijne had haar kwaadheid verkeerd geïnterpreteerd.

Maar waarom had ze dan haar mond niet opengedaan?

‘Ik ga maar eens binnen. Eerst mijn sms-berichten versturen.’ Katelijne wachtte veelbetekenend, maar ze nam aan dat zoiets bij buurvrouw Coppens toch niet doordrong. ‘En ik vraag haar of zij iets meer weet.’ Dat was een elegante manier om van haar buurvrouw af te komen.

‘Komt u straks nog een beetje buiten zitten?’

‘Nee, toch niet’, antwoordde ze veel te snel. Ze had al te graag nog wat buiten gezeten, maar ze kon het niet opbrengen om een tweede keer de confrontatie met haar buurvrouw aan te gaan, die haar dan ongetwijfeld de pieren uit de neus zou willen halen.

Terwijl ze naar binnen liep, wond ze zich vreselijk op over de aanmatigende manier waarop mensen elementaire privacy aan hun laars lapten.

Wat werd er alweer niet over haar en over haar gezin gebabbeld, geroddeld en geblogd? Haar dochter was er nu bij betrokken, maar ze zou het zelf nooit in haar hoofd halen om via omwegen iets te weten te komen over mensen met wie ze niets te maken had. Maar blijkbaar iedereen hier wist waar haar dochter op school was en wie in haar klas zat. En wat al niet meer?

Allicht weten ze ook wie ik ben, waar ik vandaan kom, waar ik werk, misschien zelfs wie ik overdag ontmoet, bedacht ze met een benauwend gevoel.

Ze zou het George zeker vertellen. Hij zou haar niet meer zo gauw kunnen overtuigen dat ze zich niet zo paranoïde moest gedragen.

In de verkaveling alleen al was er blijkbaar een heel leger mensen dat niets beters te doen leek te hebben dan te proberen meer te weten te komen over hoe het er bij de buren toeging.

***

Katelijne liep naar boven, klopte aan Charly's kamerdeur en opende die. Haar dochter stond uit het raam te kijken. Ze zei niets en maakte ook geen aanstalten om zich om te draaien.

Tegen haar principes in, vroeg Katelijne deze ene keer niet of ze mocht binnenkomen en liep de kamer in.

‘Kom binnen’, zei Charly toen ze haar moeder achter zich voelde.

Katelijne negeerde het cynisme.

‘Charly. Sorry.’ Ze wachtte even. ‘Ik heb je onredelijk behandeld. Sorry daarvoor.’

Charly verroerde zich niet.

‘Maar waarom zei je toch niets? Ik begrijp het wel, hoor, dat je het heel moeilijk hebt met wat er is gebeurd. Had ik dat geweten…’

Ze stond nu pal achter haar en twijfelde over wat ze nu kon doen. In een poging tot wiedergutmachung sloeg ze onhandig haar armen om Charly heen.

Die reageerde alsof ze in de handen van een zelfmoordterrorist met een gordel explosieven was gevallen. Ze kronkelde als een paling en wurmde zich los uit de omarming. Had ze gekund, dan had ze het ongetwijfeld op een lopen gezet.

‘Wat doe je nu, ma?’

Charly had zich omgedraaid naar haar moeder en keek haar fel aan. Katelijne keek in vochtige en roodomrande ogen. Zij had vast net nog staan huilen voor het raam.

‘Ik… Sorry dat ik zo streng tegen je ben geweest, maar ik had er geen idee van wat je allemaal hebt meegemaakt, of misschien hebt gezien. Héb je het gezien?’

‘Hè?’

‘Nu begrijp ik wat je voelt.’

‘Jij begrijpt hoe ík me voel?’ fluisterde Charly met een verkrampt gezicht. Ze kruiste haar armen.

‘Ja, ik begrijp dat nu. Ik snap nu waar je boosheid vandaan komt en dat je al je boosheid op mij afreageert, terwijl ik daar au fond niets mee te maken heb.’

‘Ah zo? Jij hebt daar niets mee te maken?’

‘Jij moet zélf je angsten overwinnen. Helemaal alleen.’

Charly keek haar moeder sprakeloos aan. Katelijne ging verder.

‘Dat zal niet gemakkelijk zijn, dat besef ik goed genoeg. Zo'n trauma verwerk je niet in een-twee-drie.’

Katelijne zag dat Charly met haar gedachten heel ver weg was. Allicht bij de vreselijke beelden van het ongeluk.

‘Ik vind het alleen jammer dat ik het allemaal van een ander heb moeten horen. Maar soit, het komt allemaal wel goed. Ik zal er altijd voor je zijn. Oké? Hoe is het nu eigenlijk met Marie Dekoster?’

Charly keek haar moeder aan met ogen als schoteltjes. Katelijne ging verder.

‘Ja, ik weet er alles van.’

‘Marie Dekoster. En hoe ken jij die dan? En waarom wil jij weten hoe het met Marie Dekoster is?’

‘Heb jij het zien gebeuren?’

‘Wát zien gebeuren?’

Nu was het de beurt aan Katelijne om Charly verwonderd op te nemen. Even vreesde ze dat Charly de traumatiserende gebeurtenissen volledig had verdrongen.

‘Het ongeluk.’

‘Jij rijdt toch ook over de brug van 't Sas?’

Charly keek haar moeder aan met een gezicht dat uitdrukte: Waar heb jij het in 's hemelsnaam over?

Charly knikte, haast onzichtbaar.

‘Dan was zij later. Toen ik van een verkeersongeluk met een fietsster in Halle hoorde – ik had de radio in de keuken aangezet terwijl ik de aardappelen schilde voor de puree –, heb ik direct die sms naar jou gestuurd. Ik wilde zeker weten dat jij niet het slachtoffer was. En ik werd zo zenuwachtig toen je niet direct antwoordde, dat ik je heb gebeld. Wist jij het toen al?’

Charly keek haar zwijmelend aan en schudde, haast onzichtbaar alweer, van nee.

‘Je hebt het niet zien gebeuren? O, gelukkig maar. En weet je iets meer over haar? Over hoe het met haar is? Over haar toestand?’

Hetzelfde hoofdschudden, amper zichtbaar.

‘Was ze er erg aan toe? Heb je daarover iets gehoord?’

Ook niet. Charly scheen bang om hoe dan ook te antwoorden.

‘Was ze je vriendin?’

‘Wie?’

‘Marie Dekoster.’

Hoofdschudden, nu duidelijker.

‘Wat zeiden ze op school?’

Ze leek na te denken voor ze antwoordde.

‘Niets.’

‘Hoe wisten jullie op school ervan?’

Charly haalde de schouders op. Katelijne beantwoordde haar eigen vraag.

‘Per gsm, natuurlijk, niet? Meer heb je uiteraard niet nodig, maar is het normaal dat de school zelf jullie niet informeert? Wordt daar niets over meegedeeld op school?’

‘Moeten ze een gezondheidsbulletin van de leerlingen ophangen?’

Katelijne negeerde dat.

‘Ik weet dat het moeilijk te verwerken zal zijn, maar probeer je eroverheen te zetten. Morgen hoor je op school wel hoe het met haar gaat. We kunnen alleen maar het beste hopen voor haar. Ik zal je morgenvroeg naar school brengen, oké?’

Ze toonde een meelevende glimlach en wilde haar dochter een vriendschappelijk klopje tegen haar arm geven, maar die week achteruit. Katelijne ging verder.

‘Maar ik zou graag willen dat je morgen met de fiets terugkeert. Je moet meteen tegen je angsten durven te vechten. Geen dagen of weken wachten om opnieuw de fiets te durven nemen in het verkeer. Anders verwerk je het trauma nooit.’

Katelijne liep terug naar de deur.

‘Kom je nog naar beneden?’

Charly schudde weer van nee.

‘Beetje tv kijken om aan wat anders te denken?’

Ze schudde weer van nee.

‘Is er vandaag niet een van de detectivereeksen die je graag volgt?’

‘Ik heb nog werk voor school’, zei ze zacht.

‘Slaapwel dan maar. Probeer toch een goede nachtrust te krijgen. Wat er ook met Marie aan de hand is, je kunt er niets aan veranderen, hoor.’

***

Katelijne trok de slaapkamerdeur zachtjes achter zich dicht. Ze liep de trap weer af en ging de woonkamer in. Ze vond de houding van Charly echt wel zorgwekkend.

Haar dochter was compleet over haar toeren. Ze zag er niet uit en ze deed niet zoals gewoonlijk. Ze had wellicht onafgebroken gehuild. En ze was bovendien zo gesloten dat ze dit allemaal alleen wilde verwerken. Ze was overduidelijk getraumatiseerd door de gebeurtenissen. Haar dochter was doodsbenauwd geworden voor het verkeer.

Die denkwijze kwam Katelijne erg goed uit. Ze bevestigde helemaal haar weigering om te geloven dat Charly in Brussel was geweest. Waarbij ze buiten beschouwing liet dat het meisje dat ternauwernood aan de aanrijding met de bus was ontsnapt, allicht ook getraumatiseerd zou zijn.

Dat Charly zo-even erg vreemd had gereageerd, kon ze niet ontkennen. Haar antwoorden waren altijd al afgemeten, maar nu had het erop geleken – dat kon ze alweer niet ontkennen – dat haar dochter van het ongeval met Marie Dekoster niet eens af wist.

Katelijne haastte zich weer om een verklaring te zoeken die haar goed uitkwam. Misschien had Charly helemaal geen contact met haar klasgenoten. Ze wist wel dat haar dochter zich meestal wat afzijdig hield, maar het leek niet eens gespeeld dat ze absoluut niet op de hoogte was van wat er met Marie Dekoster was gebeurd. Als zoiets in een klas gebeurde, dan werd daar onder de leerlingen toch over gepraat? Over niets anders zelfs. Werd Charly uitgesloten? Ja, ze had het zich vanochtend ook al afgevraagd, toen Charly haar de schoolrekening gaf.

Ze wreef met een handpalm over haar voorhoofd, haar ogen en dan over haar mond. Ze rechtte haar rug en draaide met haar nek, keek hulpeloos naar het plafond.

Wat was hier toch allemaal aan de hand vandaag?

Als je het over een bewogen dag wilde hebben, dit was er wel een. Ze nam haar gsm en keek naar de aanhef van het sms'je dat ze George had willen sturen. Nee, dat zou ze niet meer doen, veel te melodramatisch. Nee, schrijven was niet haar vak. En ook was het hevige verlangen verdwenen door het gedoe met Charly.

Ze twijfelde of ze nog aan de strijk van de witte was zou beginnen. Ze had er de puf niet meer voor. Ze had gehoopt om vanavond nog wat na te genieten, maar dat bleek dus serieus tegen te vallen.

Wat Katelijne nu vooral irriteerde, was de manier waarop haar dochter die nieuwe angsten omzette in boosheid op haar.

Met die knuffel had ze overdreven, moest ze toegeven, maar het was al sinds ze thuiskwam alsof Charly achteruitdeinsde telkens wanneer ze haar naderde.

Waar was de goede verstandhouding met haar dochter ineens gebleven? Kon die zomaar keren?

Of zat hier toch wat anders achter?

Als ze niet met de onzekerheid wilde blijven zitten, zou ze dit dus eerst moeten uitspitten. Maar daar moest ze heel omzichtig mee omspringen.

Er waren eigenlijk twee kwesties die achtereenvolgens opgehelderd moesten worden.

Als Charly had gespijbeld, dan was dat ontoelaatbaar en daarvoor zou ze haar op het matje roepen. En wat deed zij dan trouwens in Brussel, godbetert?

Maar dan? Hoe moest ze er dan achter komen of Charly haar had gezien?

Katelijne zuchtte. Ging dat nu bij iedereen zo die een minnaar nam? Ze had ergens gelezen dat één op vier vreemdging.

Ze zou morgen verder nadenken.

***

Katelijne had vanavond nog maar alleen zin om voor de televisie te hangen. Ze zette die aan met de afstandsbediening. Er was net een nieuwsuitzending bezig, waarnaar ze bleef kijken.

‘Vanmorgen heeft zich in de trein van Mons naar Brussel een ernstig incident voorgedaan. Een bejaarde vrouw werd hardhandig beroofd. Er waren, buiten de spits, weinig reizigers op de trein en niemand heeft iets opgemerkt. Voorlopig ontbreekt elk spoor van de daders. Voor een verslag van de gebeurtenissen schakelen we nu over naar onze reporter in het Brusselse Noordstation, in gesprek met de woordvoerder van de Spoorwegen.’

‘Wat is er precies gebeurd?’

‘Op de trein tussen Mons en Brussel is een passagier aangetroffen die vermoedelijk het slachtoffer is geworden van een gewelddadige beroving. De treinbegeleider meende dat de vrouw in slaap was gevallen, maar ontdekte pas later dat zij het bewustzijn had verloren. De treinbegeleider heeft onmiddellijk de hulpdiensten ingeroepen. Die constateerden dat de vrouw een verwonding aan het hoofd had opgelopen en sporen van geweld op de polsen en armen vertoonde. Ze kreeg de eerste hulp ter plaatse en werd naar het ziekenhuis gebracht voor verdere verzorging.

Wij hebben uiteraard onmiddellijk ook de politie ingeschakeld, die de eerste vaststellingen heeft gedaan.

Zij gaan ervan uit dat de vrouw bij de beroving door haar overvaller of overvallers in bedwang werd gehouden en dat zij met haar hoofd tegen het raam is terechtgekomen. Haar toestand is nog altijd kritiek.’

‘Heeft de treinbegeleider iets verdachts opgemerkt? Heeft hij mogelijke daders gezien?’

‘Deze persoon verkeert momenteel in shock. Hij is door de politie al ondervraagd, en heeft kunnen bevestigen dat hij geen enkele verdachte reiziger op de trein heeft opgemerkt. Ook heeft hij verklaard dat hij een geldig reisdocument van de dame had gecontroleerd en dat het document in een portefeuille stak, die verdwenen is.’

‘Dubbeldekstreinen wakkeren het onveiligheidsgevoel aan en deze trein wordt naar verluidt beschouwd als een risicotrein maar er was geen security aan boord.’

‘Het is uiteraard niet de bedoeling dat ons securitypersoneel permanent aanwezig is.’

‘Wordt ook nu – net als ten tijde van de mp3-moord in het Centraal Station – een onderzoek gedaan naar de beelden op de beveiligingscamera's in de Brusselse stations?’

‘Dat doet de politie die dat onderzoek moet voeren, daar zijn de Spoorwegen – gezien de wet op de privacy – niet toe bevoegd, en het is onzeker of de daders in een station met camerabewaking zijn in- of uitgestapt.’

De reporter keek nu in de lens.

‘De politie tast momenteel nog in het duister en wil voorlopig geen mededelingen doen, in het belang van het onderzoek. Terug naar de studio.’

‘De politie vraagt alle reizigers die deze trein namen en mogelijk verdachte personen hebben gezien die in verband kunnen worden gebracht met deze beroving, om contact op te nemen met de politie. Het telefoonnummer en het e-mailadres waarop u terechtkunt, worden nu onder aan het beeld weergegeven.’

Als ik niet met de auto naar Brussel was gereden, had ik misschien ook die trein genomen in Halle, dacht Katelijne. Ik had ook een mogelijke getuige kunnen zijn. Of het slachtoffer. Wat dan?

Of als het meisje met het rode rugzakje dat ze in Brussel had gezien Charly was geweest, dan had die toevallig ook diezelfde trein naar Brussel kunnen nemen en het willekeurige slachtoffer worden.

Ze had met haar dochter op die trein kunnen zitten.

‘En waar was God weer toen dat meterke Hem nodig had?’

Katelijne maakte van schrik een sprongetje op de bank. Herman stond opeens achter haar en gaf zijn commentaar op het nieuws. Ze had hem de kamer niet horen binnenkomen, zozeer was ze in gedachten verzonken bij het treinincident.

‘Die trein kwam uit Mons? Tja, crapuul komt zelden uit het noorden of het westen.’

Ze wilde hem spontaan antwoorden dat zij ook het slachtoffer had kunnen zijn van dat crapuul, maar ze kon zich gelukkig nog tijdig inhouden. Het resultaat van die tijdig ingeslikte gedachte was dat ze het vreselijk warm kreeg. Ongetwijfeld bloosde ze ook. Het was de tweede keer die avond dat ze de bedenking maakte dat een minnaar nemen extra stress veroorzaakte, maar blijkbaar zou ook haar spontaneïteit erbij moeten inboeten.

‘Die gasten zitten allang weer terug in Mons, of waar ook, en het geld van dat meterke is allang op. En als ze horen dat ze een beetje te hard geklopt hebben, of als meterke crepeert, dan gaan ze wel voor enkele weken terug naar hun land. In de gevangenis moesten ze dat steken, maar nee, want dan laten ze dat ook nog ontsnappen.’

De televisie bracht daarop het verhaal van een helikopter die in een weiland was geland en weer opgestegen. Omwonenden die het hadden zien gebeuren, hadden massaal de politie gebeld in de veronderstelling dat er alweer enkele gangsters per helikopter waren ontsnapt. Het bleek echter slechts te gaan om een oefenvlucht van een leerling-piloot.

‘Maar enfin, zeg, dat kun je toch niet geloven? Je zou toch denken dat ze er in de eerste plaats van uitgaan dat de helikopter in moeilijkheden verkeert. Maar nee, het eerste wat door de mensen hun gedacht gaat, is dat er gangsters ontsnapt zijn. Alsof dat de doodgewoonste zaak van de wereld is. Wat voor een land is dat hier?’

Er was ook nog het bericht over een onderzoek binnen de politie, die zichzelf niet op fouten had kunnen betrappen toen ze actievoerders van Greenpeace had geëscorteerd tot op de rode loper van een Europese top in Brussel.

Hij liep weg naar de keuken en Katelijne bekroop hetzelfde gevoel als toen ze daarstraks buurvrouw Coppens had gehoord: wat een zeur. Als hij genoeg babbelwater ophad, ging hij over alles zeuren, tegen niemand in het bijzonder. Ze voelde zich ongelukkig dat zoiets door haar gedachten ging, maar het was niet anders. Hoe lang liep ze nu al op deze brede boulevard met alleen nog gebroken dromen?

***

Charly keek weer naar het scherm van haar pc. De titel van het opstel dat ze moest schrijven had ze al ingetikt: ‘Een schokkende gebeurtenis’. Hoe bizar was het dat de lerares enkele dagen geleden net die titel als opdracht had uitgekozen. De anderen in de klas zouden nu ongetwijfeld het ongeval van Marie Dekoster aangrijpen om over te schrijven.

‘En waarover zal ik schrijven?’ vroeg ze aan Boris die, niet gehinderd door zijn vorige debacles, dapper aan een nieuwe trektocht was begonnen en tegen de wand van zijn jampotje opkroop.

‘In elk geval niet over Marie Dekoster, hè. Hoe is het toch mogelijk dat zoiets net vandaag gebeurt?’

Ze wist dat ze beter een deksel op het potje zette, vooral 's nachts, maar dat kon ze hem niet aandoen.

‘Opgesloten zitten in een jampotje met een dekseltje. Ik mag er niet aan denken. Maar zeg eens, hoe kwam ma daar nu achter, van Maries ongeval? Ze was zelf de hele dag niet in de buurt.

Met een klein beetje tegenslag zou ze erachter gekomen zijn dat ik vandaag niet op school was. Maar ze stuurde een sms'je en gaf een belletje, en omdat ik haar antwoordde dat ik niet kon opnemen, denkt ze nu gelukkig dat ik op school zat.’

De film met de gebeurtenissen van de dag speelde zich weer af in haar hoofd.

‘Ik kan niet eens schrijven over wat ik vandaag allemaal heb meegemaakt. Dat is gewoon veel te onwaarschijnlijk. Als ik het niet zelf had meegemaakt, dan zou ik het niet eens kunnen geloven.’

Ze liet Boris op een slablad kruipen, zodat hij zijn reisplannen opborg voor een uitgebreide picknick.

‘Ik wil niet dat je nog ver wegloopt, Boris. Stel dat iemand op je trapt. Ik wil niet dat je doodgaat. Ik heb nu alleen jou nog.’

Wat was ze toch ontzettend boos op haar moeder.

***

Katelijne kon de slaap niet vatten. Er was zoveel onverwerkt gebleven van de voorbije dag.

Haar gedachten gingen uiteindelijk weer naar de ongewone reacties van haar dochter. Charly die spijbelde deed ze maar al te graag af als inbeelding, gevoed door haar eigen angst om betrapt te worden.

Dat de school weinig of geen informatie had verspreid over het ongeluk, daar kon ze in komen. Dat er onder de leerlingen niet over gepraat was, kon ze moeilijker aannemen.

Ze kon daarom alleen concluderen dat Charly weinig of geen contact had met de leerlingen van haar klas.

Of dat werkelijk zo was, wist ze niet. Ze had er nooit eerder bij stilgestaan. Ook van de leraren had ze niets vernomen, want ze ging nooit naar oudercontacten. Er waren nooit problemen met Charly's schoolwerk, maar misschien leverden net die goede resultaten haar de nijd van de anderen op.

Was ze op haar eentje, of werd ze uitgesloten, of uitgestoten? Over die vragen maakte Katelijne zich nu zorgen.

Toen vielen de stukjes van haar puzzel eenvoudig in elkaar. Ze zou naar de school gaan, er de rekening betalen en een gesprek vragen met de verantwoordelijke leraar; en als ze het handig speelde, kon ze langs haar neus weg polsen of Charly vandaag de hele dag op school was geweest. Al was dat laatste natuurlijk onzin om te vragen.

Later droomde ze van een meisje met een zwarte jas en een rood rugzakje dat op de trein door een ruige kerel met een hangsnor en tatoeages werd afgetuigd en beroofd. Ze kon het gezicht van het meisje niet zien.

Ze zat zelf ook op de trein en wilde het meisje redden uit de handen van de kerel. Ze riep: ‘Charly!’, maar George hield haar tegen en zei haar dat ze zich alles inbeeldde.

***

De volgende ochtend zat Charly met dikke ogen aan de ontbijttafel. Ze had haar opstel nog gemaakt en geprint op papier dat ze uit de printer van haar vader had gehaald. Ze was pas erg laat in slaap gevallen.

‘Business as usual vandaag’, zei Katelijne monter. ‘Kunnen we nu meteen vertrekken?’

Charly zei niets en trok haar jasje aan en deed het rugzakje om.

‘En kom je dan straks met de fiets naar huis? Is dat oké? Denk je dat je het aankunt?’

Charly keek naar de punten van haar schoenen. Ze sprak met een gezichtsuitdrukking waaraan helemaal niets af te lezen was.

‘Ik weet niet waarom jij denkt dat het me niet zal lukken.’

‘Nee, het was maar een bedenking, maar prima, des te beter.’ Ze wilde het geschokte vertrouwen van haar dochter zo gauw mogelijk weer herstellen. Hoe eerder ze de dag van gisteren vergat, hoe beter. Ze herinnerde zich dat Charly enkele maanden eerder oprecht had genoten van een moussaka die ze in Brussel in een buurtwinkeltje niet ver van het kantoor had gekocht. ‘Zal ik voor vanavond nog eens een moussaka van Dimitrios meenemen? Je weet wel…’

Charly haalde de schouders op.

‘Je bent wild enthousiast, zie ik. Oké, ik weet dat je die toen super vond, dus ik neem aan dat je ja bedoelt.’

Ze reden zwijgend naar het station. Daar stapte Charly eerst uit en liep verder naar school, Katelijne liet haar auto achter op het parkeerterrein tussen het kanaal en de spoorweg en liep naar het perron.

***

Een dag als een andere, behalve dat Katelijne bijzonder opgewekt op de trein stapte. Het weer was nog altijd mooi en helder. Het zou alweer een warme dag worden. Een dag om de liefde te bedrijven in de zon, bedacht ze met een glimlach. Ze had ontzettend veel zin om de dag van gisteren over te doen, maar ze corrigeerde dat direct met een wijze raad die ze ooit ergens had gelezen, op een moment dat ze dacht dat zoiets haar nooit zou overkomen: Een minnaar is als champagne bij het ontbijt. Het is niet iets wat je elke dag mag drinken, of het gaat vervelen.

Ze sloeg haar Metro open. Er werd ruim aandacht besteed aan de beroving in de trein van gisteren. Toen ze even opkeek en om zich heen luisterde, hoorde ze dat het onderwerp de gesprekken in de trein beheerste. Hoe had zoiets kunnen gebeuren?

De andere kranten hadden hun commentaar breed uitgesmeerd. Dat was niet mals en werd dan weer druk besproken door de reizigers, die zich allemaal potentiële slachtoffers voelden.

***

Charly liep rechtstreeks naar de school. Haar fiets stond nog in de stalling van het station, waar ze die gisteren had achtergelaten. De kans bestond dat haar moeder haar zag als ze de fiets nu ophaalde, terwijl zij dacht dat die op school was gebleven.

Ze maalde over nog wat anders terwijl ze naar school liep: ze moest eigenlijk aangifte doen bij de politie. Ze had dat gisteren direct al moeten doen, maar ze was toen veel te bang geweest dat de twee haar achtervolgden en daar achter zouden komen. Ze mocht er niet aan denken wat er kon gebeuren als ze haar dan thuis kwamen opzoeken.

Ze had nu de hele nacht gepiekerd, en hoe langer ze erover nadacht, hoe meer tegenargumenten naar boven kwamen.

Ten eerste had ze niet eens in Brussel mogen zijn. Ze had gespijbeld, en ook met de ware reden daarvoor was haar schoolverzuim niet goed te praten.

Ten tweede, hoe je het ook wendde of keerde, ze was medeplichtig. Zelfs als spijtoptant zou ze niet kunnen rekenen op enige mildheid van de rechter.

En ten derde zou de politie haar ervan verdenken dat zij de twee spitsbroeders er maar bij verzon om alle schuld van zich af te schuiven. Ze had er diep over nagedacht, maar ze kon niet één bruikbare tip geven die naar hun aanhouding zou kunnen leiden.

Bovendien zou de politie ook niet echt op zoek gaan naar de daders. Een gestolen portefeuille was nu eenmaal geen vergrijp waarvoor de politie de hondenbrigade uitstuurde. Ze hadden wel andere zorgen dan tasjesdieven arresteren. Ze zouden haar zuchtend ontvangen en zich alleen maar verplicht voelen om haar verklaring op te tekenen.

Nee, als de twee toch bij toeval opgepakt zouden worden, zouden ze direct weer worden vrijgelaten, en dan wilde ze niet eens denken aan hun wraakneming op haar.

En zo overtuigde ze zichzelf ervan dat het toch geen goed idee was om iets van de gebeurtenissen van gisteren aan de politie te vertellen.

***

Het was twaalf uur en Katelijne merkte dat ze nog maar weinig was opgeschoten met haar kantoorwerk. Haar gedachten dwaalden voortdurend af naar George. Ze had zin om hem een sms'je te sturen, maar ze had geen idee wat ze hem zou kunnen schrijven. Ja, dat ze hem miste, met drie kusjes erbij. Maar ze wist niet of hij dat wel leuk zou vinden. Eigenlijk was het haar vooral te doen om een sms'je van hem terug te krijgen, eentje als gisteren.

Maar wat deed hij op dit moment? Zat hij nu ook ergens te werken? Zou een sms'je tijdens de kantooruren hem niet eerder storen? En had hij wel de tijd om haar iets fijns terug te sturen? Ze wist eigenlijk zo weinig over hem.

Ze zou tussen de middag even van kantoor weggaan om voor Charly de lekkere, authentieke Griekse moussaka van Dimitrios te kopen. Ze zou onderweg verder nadenken.

Ze rommelde in haar handtas, zocht naar haar gsm en checkte of iemand haar had willen bereiken. Ze had één ongelezen bericht, van George. Ze reageerde opgewonden en opende het.

sms: Middag! Neem je handtas en zet je zonnehoedje op en kom naar buiten voor een picknick. Ik kan niet wachten om je… aan te raken.

Er gingen allerlei emoties door haar heen. Blij om het sms'je en dat ze hem zou terugzien, maar waar was hij dan? Toch niet hier beneden op het parkeerterrein voor het kantoorgebouw? Ze keek door het raam, ze wist niet eens met welke auto hij reed. Ze kreeg het benauwd. Ze kon het niet hebben dat een collega haar samen met hem betrapte. Wat deed hij toch weer onbesuisd. Of maakte hij een grapje? Ze voelde spontaan teleurstelling opkomen. Nee, dat mag hij mij niet aandoen, dacht ze.

Katelijne nam de lift en liep het kantoorgebouw uit, met haar gsm nog in de hand. Hij sloeg aan. Ze keek naar het schermpje, hij was het, en ze nam op.

‘Wat doe je nu?’ zei ze met gedempte stem.

‘Het is middag, toch?’ antwoordde hij. ‘Ik kom gewoon mijn belofte na.’

Ze hoorde hoe hij eerst ondeugend klonk, en dan weer gemaakt teleurgesteld.

‘Jij was onze afspraak toch nog niet vergeten?’

‘We kunnen elkaar hier niet ontmoeten', zei ze weer met gedempte stem. ‘Mijn collega's kunnen ons zien.’

‘Komaan, zou ik je dat kunnen aandoen? Luister. Zie je die bomen en hoge struiken bij de uitgang, op de grens tussen jullie parkeerterrein en de straat?’

‘Natuurlijk. Elke dag.’

‘Oké. Zie je de auto die daarachter geparkeerd staat?’

‘Euh, nee, zie ik niet.’

‘Goed zo. Dat bedoel ik. Dan zien jouw collega's vanaf het kantoorgebouw ook niet dat ik er geparkeerd sta. En dan zien ze ook niet hoe jij bij me instapt zodra je het parkeerterrein bent overgestoken en langs de straat tot hier bent gewandeld. Zwarte auto, donkere ruiten.’

‘Ik ben het niet gewoon om zoveel bevelen tegelijk uit te voeren’, zei ze nog.

Hij had de verbinding al verbroken.

Ze liep vastberaden over het parkeerterrein, draaide aan de uitgang naar links en zag de donkere auto al staan. Voor ze instapte, keek ze opzij naar het kantoorgebouw. Hij had gelijk, dat was helemaal niet te zien.

Ze ging op de passagiersstoel zitten en hield, met haar elleboog op de stijl van het raam, een hand afschermend voor haar gezicht.

‘Kunnen we hier nu meteen wegrijden, alsjeblieft? Er zijn nu wel meer collega's die met dit weer tussen de middag naar buiten lopen.’

‘Tot uw orders.’

Ze ontplofte. De spanning werd haar even te veel.

‘Tot míjn orders?’

‘Natuurlijk,’ – hij glimlachte zijdelings naar haar terwijl hij wegreed – ‘ik doe alles wat jou blij kan maken. En, tussen haakjes, haal die hand maar weg, niemand ziet je van buitenaf, hoor.’

Ze had geen zin om het op de spits te drijven. Ze was als de dood om betrapt te worden, maar nu ze bij hem zat, voelde ze zich als een kind zo blij.

‘George, je bent onuitstaanbaar.’

‘Vind je?’ vroeg hij gemaakt verwonderd.

‘Een verwaande vlegel.’

‘Ook dat nog.’

‘Die altijd zijn zin wil krijgen.’

‘Wat zou je zeggen van: lief? Genereus? Een crème van een kerel? Een geweldige zoener? Een nog geweldiger-ger-ger euh…’ Hij dacht na, alsof hij niet het juiste woord kon vinden.

Ze gaf hem een duw met haar elleboog tegen zijn arm.

‘Auw. Chauffeur wilde ik zeggen.’

‘Natuurlijk. En waar rijden we dan nu naartoe?’

‘Niet ver hiervandaan, een klein parkje, met parkeerplaatsen eromheen. Uitzicht op een vijver met een fonteintje en zwanen. Als je liever in de auto blijft zitten, dan schuif ik het dak wel open. Ik heb vers belegde sandwiches meegebracht en een half flesje champagne. Ik neem aan dat je vanmiddag nog moet werken. Een hele fles leek me niet bevorderlijk voor je vlijt op kantoor, maar ik kon nergens die kleine flesjes prosecco meer vinden.

Maar goed, de agenda ziet er als volgt uit: tien minuten om erheen te rijden en een plekje te zoeken. Tien minuten terug. Toosten met de champy: vijf minuten. Lunch: vijftien minuten. Zoenen: twintig minuten. Totaal: zestig minuten. Je bent precies op tijd terug op kantoor. Nu jij!’

Ze keek hem onthutst aan.

‘En wat dacht je ervan om wat bij te praten?’

‘Oeps, ben ik toch wel vergeten, zeker. Ik dacht al dat me iets was ontgaan. Dat kunnen we morgen doen.’ Hij toonde haar weer zijn parodie op een zelfgenoegzaam lachje.

‘Kordaat ben je wel.’

‘Dat ook nog? Als je dat positief vindt, dan heb ik geen bezwaar.’

Kordaat? Ja, toch wel, dacht ze, dat scheelde in elk geval met de natte dweil die Herman was geworden.

Ze waren ondertussen aangekomen bij het parkje. George had de auto zo geparkeerd dat ze uitzicht hadden op de vijver met het fonteintje en de sierlijke zwanen.

‘Mooi. En romantisch’, moest ze toegeven.

‘We kunnen elkaar toch geen twee keer mislopen in ons leven?’ zei hij. ‘Ik hoorde gisteren dat je had gewild dat ik achter je aan was komen rennen.’

‘Ik zal op mijn woorden moeten letten.’

‘Nee,’ zei hij, haalde het halve flesje champagne uit een koel thermisch jasje en ontkurkte het met een knalletje, ‘doe dat vooral niet. Er is ooit al te veel onbesproken gebleven.’

Ze zag hoe hij ook twee fluitglazen had uitgepakt.

‘Dat zei je gisteren ook al.’

Hij schonk hun ieder een glas in.

‘Dat is ook zo. En hoe kwam dat?’

Ze zette grote ogen op.

‘Naïviteit? Pudeur?’

‘Wie zal het zeggen? Allemaal emoties die we nu achterwege kunnen laten.’

Hij reikte haar een glas aan en toostte.

‘Op onze volgende afspraak. Jij mag kiezen wanneer.’ Hij wachtte even. ‘Ik ben morgen vrij.’

Ze schaterlachte.

‘Dat is dan afgesproken.’

‘Nee!’ gilde ze.

Toen ze, precies op tijd, in de lift naar haar etage stond, werd ze zich bewust van de muziek die er speelde. Die was haar niet eerder opgevallen. Ze herkende de mondharmonica van Toots Thielemans.

Het was net als met haar leven geweest, bedacht ze. Dat was wellicht gevuld geweest met muziek, maar ze had er niet naar geluisterd.

***

Toen ze de trein naar huis nam, baadden Katelijnes gedachten nog altijd in rozengeur en maneschijn. Ze dacht niet meer aan de overval op de bejaarde vrouw en aan de commotie daarover vanmorgen op de trein, maar terwijl ze al aan de deuren wachtte om uit te stappen, hoorde ze achter zich twee reizigers gedempt praten.

‘Ze zeggen dat het niet van de slag op haar hoofd is, maar van haar hart.’

‘Ja, maar nu zeggen ze van alles. Je gaat nog zien, straks hebben die gangsters nog niets gedaan, zie.’

Ze vermoedde dat het over de overvallen vrouw ging en het leek er dus op dat het slachtoffer was overleden.

Toen ze de autosleutel in het contact omdraaide, sprong ook de radio aan. Ook daarop leek het of de vrouw was bezweken, maar Katelijne was te snel thuis om het nieuws nog volledig te horen.

Katelijne reed haar auto de garage in. Charly's fiets stond er al gestald. Dat was een goed teken. Het trauma zat niet zo diep als ze had gevreesd. Ze liep naar de keuken en merkte verbaasd op dat de oven aanstond. Nog voor ze erover kon nadenken hoe dat kwam, hoorde ze Charly de trap komen aflopen.

Op het moment dat Charly de keuken binnenkwam, kende Katelijne het antwoord al op de vraag die haar dochter nog niet eens had gesteld. En ze wist dat ze nu hopeloos mislukt was in haar poging om de rust met haar dochter spoedig te herstellen.

‘Ik heb de oven al voorverwarmd. Op honderdvijfenzeventig graden toch, hè?’

Het klonk zelfs alsof ze er echt naar had uitgekeken. De moussaka.

Maar een passend antwoord had Katelijne niet meteen klaar.

Verdomme! Verdomme! Ik moest doorwerken tussen de middag, of ik zat de hele dag in vergadering. De moussaka was op, of Dimitrios was dicht. Zoveel smoezen gingen door haar hoofd dat ze niet kon kiezen en Charly slechts verbouwereerd aanstaarde.

Ze moest iets zeggen! Maar ze kreeg geen leugen door haar strot, verdomme!

‘Oké, laat maar, ik zie het al. Geen moussaka vandaag. Ik zet de oven maar weer uit.’

Katelijne herstelde zich van haar verlamming.

‘Nee, nee, laat hem aan. Ik heb tussen de middag echt geen tijd gehad. Het zal vanavond een schotel uit de diepvries worden. Ik zal morgen moussaka meenemen. Zonder fout.’

‘Je ziet maar. Nog niets beloven.’

Charly was zichtbaar ontgoocheld.

Verdomme! Verdomme! Katelijne zou het zichzelf nooit vergeven. Ze streefde ernaar om, als het even kon, zo veel mogelijk verse, smakelijke gerechten op tafel te brengen. Op andere dagen dacht ze voortdurend aan wat er op tafel moest komen, wanneer ze erom zou gaan, hoe lang het duurde om het klaar te maken. Hoe was dit haar kunnen ontgaan?

Het antwoord op die eenvoudige vraag was even simpel en dat kende ze maar al te best. Die man nam zo'n groot deel van haar bewustzijn in beslag dat ze nauwelijks nog aan andere gedachten toekwam. Ze had na haar uitstapje met hem zelfs nog meer moeite gehad dan 's morgens om zich op haar werk toe te leggen.

‘Of zullen we het op een eenvoudige pasta al pesto houden? Ik denk dat er nog een bakje pijnboompitten in de kast staat.’ Ze opende de voorraadkast. ‘Ja, meer dan genoeg. En het verse basilicum is ook genoeg aangedikt, zag ik, daar kan een flinke portie af. Goed?’

Het antwoord was een kort schouderophalen. Charly draaide de oven uit. Ze liet het lijdzaam over zich heen gaan.

‘Ik ga naar mijn kamer. Roep mij maar als het eten klaar is.’ Ze liep naar de deur.

‘Charly!’

Het leek op een noodkreet: Ga nog niet weg, het spijt me, ik wil het goedmaken, laten we nog even praten!

Charly draaide zich naar haar om, keek verveeld. Ja, wat nog? Katelijne zag het verzwegen verwijt op haar gezicht.

‘Hoe is het nu met Marie Dekoster?’

Charly's blik verstrakte eerst en sloeg dan weer om naar verveling. Het duurde even voor ze, weer schouderophalend, antwoordde:

‘Much ado about nothing.’

‘O, dat is dan goed nieuws?’

Zij leek eerst na te denken of ze nog iets zou zeggen.

‘Ze heeft een schouder gebroken en ze liep een hersenschudding op. Ze zal een paar weken niet naar school komen. En haar fiets is klaar voor het schroot. Dat is al.’

‘Wat een geluk. Die ouders zullen wel opgelucht zijn.’

Charly maakte weer aanstalten om weg te gaan, maar Katelijne hield haar tegen.

‘O ja, weet jij iets meer van die beroving op de trein van gisteren?’

Charly's houding verstrakte weer.

‘Nee. Waarover gaat het?’

‘Nee, niets, dat was gisteravond op het nieuws. Misschien dat je iets op de radio had gehoord of iets gezien op het net.’

Opeens ging haar gsm in haar handtas op het aanrecht. Nog voor ze weer van het schermpje opkeek, was Charly uit de keuken verdwenen.

‘Hallo, dag Eric. Ja, ik zag dat jij het was. Terug in het land? Hoe was het daar? Veel moois gezien? Ja, natuurlijk. Morgen? Ja, leuk, dat is geen enkel probleem, wij zijn er, dat weet je wel. O, heb je die van ginds mee? Lekker. Kan ik daar een passend hapje bij serveren? Nee? Oké. Zal ik dan alleen voor schone glazen zorgen?’ Ze lachte. ‘Ja, tot morgen dan. Bye.’

Eric was de broer van Herman, die de volgende dag met zijn vrouw zou langskomen. Ze waren net terug van vakantie en zouden wijn van hun reis meebrengen.

Eindelijk kregen ze nog eens visite. Een welkome afwisseling. Eric bleef zijn broer bezoeken, ondanks de nukkigheid van Herman, die zich het liefst van de buitenwereld afsloot.

***

Dat George zoveel van de ruimte in haar hoofd in beslag nam, gaf haar een heerlijk licht gevoel, maar Katelijne besefte dat het tegelijk haar verhouding met haar omgeving in gevaar kon brengen, in het bijzonder de relatie met haar dochter. Ze zou nog het juiste evenwicht moeten zien te vinden.

Katelijne vulde een pan met water, zette die op het vuur en haalde een pak linguine uit de kast.

Het was merkwaardig, bedacht ze, zelfs op een pijnlijk moment als dit was ze met haar mijmeringen weer helemaal bij hem. Dat hij die middag zijn maffe belofte van gisteren was nagekomen, verwonderde haar niet eens meer. Dat hij haar met zulke fratsen wilde inpakken, typeerde hem. Ze vond het echter wel vreemd dat hij had geweten waar ze werkte. Ze herinnerde zich niet dat ze daarover al iets had gezegd. En ook niet hoe lang haar middagpauze duurde.

Ze maalde de pijnboompitten, knoflook, parmezaan en het basilicum fijn in de keukenmachine en voegde geleidelijk olijfolie toe.

Het zat haar niet echt lekker dat hij dat blijkbaar achter haar rug om was gaan natrekken. Maar ze vergoelijkte dat meteen: wellicht maakte het deel uit van zijn veroveringstechniek. Daar moest ze weer om glimlachen. Ze had de laatste paar dagen al meer gelachen dan in maanden voordien.

Ze zou hem er zeker naar vragen als ze elkaar opnieuw ontmoetten. Die bal lag nu op haar helft. En als het alleen aan haar lag – en het hing ook helemaal alleen van haar af –, dan zou dat morgen voor het ontbijt al mogen zijn. Ze voelde alweer dat onstuimige verlangen om dicht bij hem te zijn, hem te voelen, naar hem te luisteren, elkaar tussendoor een sandwich te voeren en samen te lachen.

Maar morgenochtend kon helemaal niet, zelfs al had ze dat nog zo intens gewild.

‘Want tussen droom en daad staan wetten en praktische bezwaren…’ reciteerde ze hardop voor zich uit.

***

‘Wat zeg je?’

Ze schrok zich haast een toeval.

Herman was de keuken binnengekomen zonder dat ze dat, door de draaiende keukenmachine, had gehoord.

‘Niets. Ik probeerde me een tekst van Elsschot te herinneren die ik ooit heb geleerd.’

‘Ah zo’, zei hij. ‘Wel, over vijftig jaar zal er ergens een vrouw in haar keuken staan en proberen om zich een tekst van mij te herinneren.’

‘Dat hoop ik graag met je mee’, antwoordde ze.

Hij klonk zelfs enigszins enthousiast. Iets wat ze in maanden al niet meer had gehoord.

‘Wanneer eten we? Ik wil gauw aan mijn boek verder werken vanavond.’

Net als elke dag, wilde ze zeggen, sinds maanden al, elke dag, maar aan die opmerking waagde ze zich niet meer. Ze stopte de machine.

‘De pesto is klaar, het water kookt bijna. Laten we zeggen, een kwartier.’

‘Nog zo lang? Ik voel net dat ik vandaag inspiratie heb.’

Net als elke dag, ook.

Hij verkondigde sinds ruim een half jaar nu dat hij aan een roman werkte. Waarover was haar onduidelijk. Het zou autobiografisch worden, maar Katelijne verdacht hem ervan dat het een excuus was om zich 's avonds in zijn werkkamer terug te trekken en aan al zijn verplichtingen te ontkomen.

‘Ik zal je bord opscheppen en het in de oven houden. Die blijft nog wel een poosje warm. Als je niet te lang blijft schrijven tenminste.’

Hij knikte en treuzelde nog wat.

De inspiratie laat nog even op zich wachten, dacht ze.

Hij kon elke dag nog naar kantoor, maar de vraag hoe lang men hem daar nog zou dulden, verontrustte haar zeer. En elders gaan solliciteren met zo'n lusteloze houding zou al helemaal rampzalig worden.

Sinds ze meer dan een jaar geleden tot hun ontzetting hadden vastgesteld dat hun spaargeld door misleidende adviezen van een bonussengraaiende bankier helemaal in rook was opgegaan, en de multinational waar Herman werkte vrijwel gelijktijdig het bericht de wereld instuurde dat het kantoor in Brussel door een reorganisatie misschien zou worden gesloten, was hij in deze aanhoudende lethargie weggezonken.

De onzekerheid over hun toekomst hing elke dag als een valbijl boven het gezin.

Hij wilde net de keuken verlaten toen ze eraan terugdacht.

‘O ja, Eric heeft gebeld. Ze komen morgen dag zeggen.’

‘Je hebt toch gezegd dat ik geen tijd heb?’

‘Nee, dat heb ik niet gezegd.’

‘Waarom komen ze nu weer?’

‘Waarom ze komen? Omdat ze van vakantie terug zijn, en ze hebben wijn meegebracht van vakantie en die willen ze samen met ons opdrinken. En wat wil je zeggen met “nu weer”? Ze zijn hier in geen maanden geweest.’

‘Je weet dat ik aan mijn boek bezig ben.’

‘Al meer dan een half jaar elke dag, ja. Eén avondje misschien eens niet? Je broer is trouwens de enige die hier nog komt.’

‘Not a day without a line. Zelfs jij zou dat ondertussen moeten doorhebben.’

Hij draaide zich om en liep de keuken uit.

Dat voortijdig wegwandelen voor de discussie beëindigd was en zonder dat zij nog weerwerk kon bieden, maakte haar gewoonlijk uitzinnig. Maar vandaag roerde ze berustend de linguine door het kokende water. Ze riep Charly van beneden aan de trap. Ze dacht er weer te laat aan om buiten te eten. De tafel en tuinstoelen stonden nog altijd binnen. Eigenlijk, bedacht ze, kwamen ze maar zelden in de tuin, behalve in het weekend. Ze zouden zo naar een appartement in de stad kunnen.

Ze had net de borden opgeschept en schaafde er nog enkele krullen Parmezaanse kaas op, toen Charly en Herman gelijktijdig de keuken binnenkwamen.

‘À la minute klaargemaakt’, zei ze. ‘We kunnen meteen aan tafel gaan.’

Herman, al omgekleed, op weg naar de koelkast, hield de pas in en keek verstoord.

‘Ja maar, ik heb toch al gezegd dat ik niet mee-eet.’

‘Nee nee, ik zei “wij”. Ik had het niet tegen jou.’

‘Ah zo. Ik dacht al…’ Hij keek verward en liep verder naar de koelkast.

Ze draaide zich naar hem om.

‘Er is wij.’ Ze duidde met een vinger enkele keren de connectie tussen Charly en zichzelf aan. ‘En er is jij.’ Ze wees hem met één vinger aan. ‘Zelfs jij zou dat ondertussen moeten doorhebben.’

Ze draaide zich weer van hem weg. Ze plaatste hun twee borden op tafel. Het derde opgeschepte bord, zonder Parmezaanse kaas, liet ze op het aanrecht staan.

‘Eet smakelijk’, zei ze demonstratief alleen tegen Charly.

Hij schonk zich een glas witte wijn in en liep zijn werkkamer in.







***

Haar linguine al pesto had haar voortreffelijk gesmaakt. Ze feliciteerde zichzelf. Iemand anders zou het toch niet doen.

Charly was alweer naar haar kamer. Katelijne hield de portie van Herman onder een omgekeerd diep bord, zodat de pasta niet ging uitdrogen voor hij hem straks in de magnetron opwarmde.

Zijn avonden verliepen vrijwel identiek: hij sloot zich op in zijn werkkamer. Tussendoor kwam hij alleen eruit om enkele biertjes of witte wijn uit de koelkast te halen, maar het was haar voldoende bekend dat hij in zijn werkkamer een voorraadje sterkedrank hield waarmee hij de inspiratie wilde lokken. Nadat hij dan aan het eind van de avond toch zijn opgewarmde avondmaal nam, zakte hij steevast voor de televisie in slaap. Pas uren later kroop hij in bed, kon de slaap niet meer vatten, sliep in tegen de ochtend en was een wrak als de wekker afliep.

Droevig, dacht ze, maar het was niet anders. Evenzo wat hun seksleven betrof; nóg een mislukking boven op de andere.

Ze haalde haar gsm uit haar handtas op het aanrecht en liep naar het was- en strijkkamertje. Er wachtte nog altijd een mand witte was op haar. Gelukkig was er nogal wat ondergoed bij dat niet direct veel nauwkeurigheid vereiste.

Ze had een berichtje ontvangen. Ze werd er op slag vrolijk van.

sms: Met je haar zo opgestoken als vandaag maak je me helemaal wild. Wat heerlijk om dan je ranke hals te zoenen.

Ze gniffelde terwijl ze het las. Ze vermoedde zelfs dat ze bloosde. Wat attent weer van hem om het daarover te hebben. Zij had er niet eens bij stilgestaan, het werkte gewoon gemakkelijker op kantoor, maar hij had het toch weer opgemerkt.

Zou ze antwoorden? Ze keek naar het tijdstip waarop het sms'je was aangekomen. Een halfuur geleden. Ze had het direct willen zien, maar het zou onvoorzichtig zijn om haar gsm nu voortdurend bij zich te dragen.

sms: Ok, omdat je het zo vriendelijk vraagt ☺ zal ik het volgende keer opnieuw opsteken. X

Het antwoord kwam prompt.

sms: Ik zal mezelf onder controle moeten houden als je het MORGEN weer opsteekt. Slechts 1 x? Honderd en 1 van mij voor jou: x x x x x…

Uitslover, dacht ze, en ze moest daarbij voluit lachen. Met hem in gedachten werd de strijk ineens een stuk minder saai.

Ze had de gestreken kleren naar boven gebracht, liet zich nu met een zucht op de bank vallen en zette de televisie aan. Er was een actualiteitenprogramma aan de gang. Ze wilde dat net wegzappen, toen ze begreep dat het over de overval op de trein ging. Ze wilde eindelijk wel eens zekerheid hebben over de toestand van de vrouw. Ze zat zelf ook haast elke dag op de trein.

Ze begreep al gauw dat het slachtoffer was bezweken. De zoektocht naar de daders was daarmee in een hogere versnelling gekomen. Er zouden beelden worden getoond van een bewakingscamera waarop de dader – van een roofmoord, intussen – te zien was.

‘De identiteit van het alleenstaande slachtoffer kon gisteren al worden vastgesteld aan de hand van een aangifte van vermissing bij de politie.

Het was de eveneens bejaarde man bij wie het slachtoffer op bezoek wilde gaan die de politie waarschuwde, toen de vrouw uren te laat nog niet was komen opdagen.

De man verkeerde in shock nadat hij vernam wat er was gebeurd, maar hij kon de politie nog nuttige inlichtingen verschaffen voor het opsporen van de daders. Hij werd opgevangen door de dienst Slachtofferhulp.

Zo wist de vriend van het slachtoffer bij welke bank de vrouw een rekening had. Op die manier kon heel snel haar rekeningnummer worden getraceerd, en stelde men onmiddellijk vast dat haar rekening zeshonderdvijftig euro lichter was gemaakt – het maximumbedrag dat contant aan een bankautomaat kan worden opgenomen – op het ogenblik dat zij al in het ziekenhuis lag.’

Waar die geldopname gebeurde, was ook bekend. De politie had onmiddellijk de beelden opgevorderd die door een bewakingscamera waren gemaakt tijdens de geldopname.

‘De overvaller is een vrouw’, zei de nieuwslezer. ‘Op de beelden is te zien hoe zij met de betaalpas van het slachtoffer geld uit de muur haalt. Het slachtoffer werd dus verplicht om haar geheime pincode prijs te geven. Wellicht werden daarbij de verwondingen toegebracht.’

Een vrouw, dacht Katelijne, de minister voor Gelijkekansenbeleid mag tevreden zijn. Toch één beroepscategorie waarin vrouwen opgang maken.

‘De beelden zijn jammer genoeg niet erg duidelijk. De camerabewaking ter plaatse bestaat uit verouderde apparatuur. Die is destijds aangebracht om de geldautomaat op afstand te monitoren en om mogelijke overvallers af te schrikken, niet met de bedoeling om identificaties als deze mogelijk te maken.

Daarbij doet de dader op de beelden heel wat moeite om haar gezicht af te schermen en voor de camera verborgen te houden. De afschrikking van potentiële overvallers door de plaatsing van goed zichtbare camera's heeft hier dus zeker niet gefaald, maar heeft in dit geval jammer genoeg toch wel precies het omgekeerde effect gehad.

Waarschijnlijk was de dader zeer goed op de hoogte van de beperkte identificatiemogelijkheden van de camera's ter plaatse. In moderne bankfilialen, bijvoorbeeld, zo bevestigt men ons, is de kwaliteit van de opnames zo goed dat vergrotingen van details mogelijk zijn en de beelden vrijwel altijd tot positieve identificatie leiden.’

Het telefoonnummer van de politie verscheen op een blauw scherm en een stem buiten beeld zei:

‘De politie verzoekt ons om deze beelden uit te zenden van een verdachte van de roofmoord op Martha M., die gisteren op de trein werd beroofd van haar geld en enkele waardevolle bezittingen en later in het ziekenhuis aan de gevolgen daarvan is overleden. De politie verzoekt de kijkers om alle mogelijke inlichtingen en tips door te geven die kunnen leiden tot de aanhouding van deze persoon. Wie de dader herkent, of inlichtingen kan verschaffen over de identiteit van deze persoon, wordt verzocht contact op te nemen met het dichtstbijzijnde politiebureau, of op het gratis telefoonnummer van de politie. Discretie is verzekerd.’

Anonieme tips, dacht Katelijne, wat gaan we nog krijgen? Dan is het einde niet in zicht.

Toen hield ze abrupt op met denken.

***

Op de televisie waren de zwart-witbeelden te zien van een meisje op de rug gezien. Ze ging voor een bankautomaat staan en hield de hele tijd een hand beschermend tegen haar voorhoofd, alsof ze hoofdpijn had, zodat de camera haar gezicht niet kon registreren. Het meisje bewoog met sprongetjes, omdat slechts een beperkt aantal beelden per seconde was gemaakt. Ze stopte iets wits in de automaat, deed blijkbaar alle vereiste handelingen, hoewel dat niet zichtbaar was omdat ze slechts op de rug te zien was, stopte geld in de zak van haar zwarte jas, wachtte even op de kaart en liep weer weg.

Katelijne bleef verbijsterd naar het televisiescherm staren.

Het meisje bleef nog even onbeweeglijk in beeld en dan vulde de journalist weer het scherm. Hij zei iets, maar zijn stem klonk heel ver weg.

‘Wie meer inlichtingen heeft over de identiteit van de verdachte kan contact opnemen met de politie op het nummer dat nu hieronder nog eens op het scherm verschijnt.’

Het was alsof de man met een sourdine sprak.

Ja, ze had inlichtingen over de identiteit van de persoon in het filmpje. Het meisje op de beelden van de bewakingscamera was haar dochter, Charlotte.

Ze voelde zich als een vis in een vissenkom, alsof alle geluiden van de televisie werden gedempt door het water en het glas, en dat ze daardoor niet wijs raakte uit wat zich op het scherm had afgespeeld.

De nieuwslezer bleef maar doordrammen.

‘Wie aandachtig heeft gekeken, kon zien hoe de verdachte de gestolen kaart met een zakdoek of een tissue vasthoudt alvorens ze in de automaat te stoppen. Wellicht heeft zij de kaart eerst zorgvuldig schoongeveegd. Als de rekening toen al was geblokkeerd omdat de kaart als gestolen was opgegeven, dan zou de kaart immers opgeslokt zijn. Dan zou de politie over de vingerafdrukken van de verdachte hebben beschikt, en die hadden haar ooit fataal kunnen worden. Het is daarom niet ondenkbaar dat de verdachte eerder al in aanraking kwam met het gerecht.

Het toont vooral ook aan hoe berekend de dader te werk ging en het wijst op de voorbedachtheid waarmee deze misdaad is gepleegd.’

Ze voelde zich draaierig worden. De kamer werd groter, het televisietoestel deinde weg van haar.

***

‘Bullshit.’

Katelijne gilde.

Ze sprong overeind van de bank, draaide zich met een ruk om en keek tegen Herman aan. Die schrok even hevig van haar onverhoedse bokkensprong en liet bijna het wijnglas vallen dat hij in de hand hield.

‘Zeg, wat krijg jij?’

Ze stond tussen hem en het televisietoestel geposteerd, met haar armen wat van haar lichaam verwijderd, de rug van haar open handen naar hem, zodat hij het scherm niet meer kon zien.

‘Wat krijg jij zo ineens? Wat is er? Mag ik ook al niet meer naar mijn eigen televisie kijken?’

De beweging van zijn lippen liep niet synchroon met wat hij zei. Het geluid van zijn stem deed er een tijdje over om haar te bereiken.

Ze staarde hem onbeweeglijk, met grote bolle ogen aan.

‘Heb je het gezien?’

Hij keek haar effen aan.

‘Euh ja, natuurlijk. Daarom kan ik ook met kennis van zaken zeggen dat het bullshit was.’

Ze vuurde direct haar volgende vraag af:

‘Heb jij dan de beelden van de bewakingscamera gezien?’

‘Ja, natuurlijk. Zeg, wat scheelt jou?’

Ze beantwoordde zijn vraag met een andere.

‘En? Wat zag je?’

‘Hetzelfde als jij waarschijnlijk, niets. Dat bedoelde ik. Er is helemaal niets te zien op die beelden. Niets waaraan je dat mens ooit zou kunnen herkennen. En dan…’

Ze liet hem niet uitspreken.

‘Niets?’

‘Nee, niets. En dan komen ze die nonsens vertellen over dat papiertje waarmee ze de kaart heeft vastgenomen. Alsof dat iets is waardoor ze haar gaan identificeren. Dat wilde ik zeggen. Nee?’

Ze bleef hem vol verbazing aanstaren.

‘Niet akkoord?’ vroeg hij.

Ze reageerde niet.

‘Ze hebben geen enkel aanknopingspunt om dat mens ooit terug te vinden. Dus gooien ze deze beelden maar op de televisie. Dan kunnen ze later zeggen: we hebben alles geprobeerd, maar er was niet één tip die ons op haar spoor heeft gezet. We hebben ons best gedaan, jammer, maar helaas… Terwijl ze gewoon hun archief met veroordeelde vrouwen moeten openslaan.’

Ze bleef hem onderzoekend aankijken.

‘Ah ja, toch’, zei hij. ‘Als ze beweren dat ze al eerder in aanraking is geweest met het gerecht. En ga je nu alsjeblieft voor dat scherm weg? Of was je misschien bang dat ik jóú zou herkennen?’ Hij trok zijn mondhoeken wat op. ‘Ja, nu je het zegt. Met je haar opgestoken maak je ook kans om verdacht te worden van roofmoord met voorbedachten rade.’

Waarom zei hij nu ook al iets over haar haar?

‘Dat bedoel ik dus, je kunt iedereen zien die je wilt zien op die beelden. De buren zouden jou zelfs kunnen aangeven. Zeker als het anoniem is. Ze zullen in de verkaveling weer iets hebben om over te roddelen.’

Katelijne en haar dochter leken uiterlijk wel wat op elkaar. Dat zeiden de mensen toch. Hij trok zijn gezicht weer in een vorm die voor een glimlach moest doorgaan.

‘Als ik niet wist dat je gisteren op je werk zat…’

‘Ik heb gisteren hier thuis opgeruimd’, zei ze afgemeten.

‘Mm, ah zo. Soit. Maar wil je nu alsjeblieft voor dat scherm weggaan? Ik zou nu graag het verslag van het wielrennen willen zien.’

Ze liep naar de keuken, terwijl hij achter de bank staand naar de televisie bleef kijken. Het was warm in huis. Ze liet koud water over haar handen en haar polsen stromen. Ze bette haar voorhoofd. Ze gloeide. Ze hield haar natte handen op haar ogen en dan een hand tegen haar voorhoofd, zoals ze Charly op de camerabeelden had zien doen.

Charly?

Was het echt Charly? Dat Herman niet zijn dochter maar zijn vrouw in de beelden meende te zien, sterkte haar in haar overtuiging.

Of was het toch alleen inbeelding van haar? Die paranoïde vorm van inbeelding waaraan ze volgens George sinds gisteren leed?

Er was maar één detail dat Katelijne nog deed twijfelen en dat was dat de Charly op de beelden van de bewakingscamera geen rood rugzakje bij zich had. Het was een onooglijk detail, dat een heel leven van verschil kon maken.

Maar ook al was het Charly geweest aan die bankautomaat, dan berustte alles ongetwijfeld op een misverstand. Er was vast wel een aanneembare verklaring voor.

Maar van één zaak was Katelijne nu al overtuigd: áls Charly ooit werd opgepakt – kort of lang, en ook al zou ze, vroeger of later, haar onschuld kunnen bewijzen –, haar verdere leven, haar toekomst kwam op de helling te staan.

En Katelijne zou er alles aan doen om Charly daartegen te beschermen. Alles.

***

Het was vijf uur in de ochtend en Katelijne werd stilaan gek. Ze had nog geen oog dichtgedaan. Haar ogen weigerden zich te sluiten. Nadenken of slapen? Wat een zinloze zelfkwelling. Hoe langer ze over de hele zaak nadacht, hoe sterker ze ervan doordrongen raakte dat ze met een onontwarbaar kluwen vragen zat opgescheept, waarvan ze geen enkele eenduidig kon beantwoorden.

Herman lag nu al een uur of drie te snurken naast haar. Hoeveel had hij gisteren al gedronken toen hij beweerde dat niemand te herkennen was op de beelden, behalve zijn vrouw misschien? En dat nog onder voorbehoud.

Natuurlijk had hij ook geen enkele reden om precies zijn dochter te identificeren.

Hij had haar de dag voordien ook niet spijbelend in Brussel menen te zien. Hij had zich er ook niet over verwonderd dat ze 's avonds helemaal niets had geweten over een verkeersongeval van een klasgenootje. En hij kampte sinds gisteren ook niet met die ommekeer in de goede band met haar.

Katelijne twijfelde nog even of ze Herman van haar vermoedens op de hoogte zou brengen. Maar die beslissing had ze gauw genomen. Ze verwachtte te weinig doortastende hulp van zijn kant. Hij had zichzelf niet eens meer in de hand en bovendien kon hij soms zo onvoorspelbaar reageren. Ze wilde zeker niet dat hij zou ingaan tegen haar bescherming van haar dochter.

Ook Charly zou ze niet inlichten. Ze zou tegen haar zwijgen over de televisiebeelden, en al helemaal over haar veronderstellingen.

Als het Charly was geweest, en ze hoorde dat ze door iedereen kon worden herkend en van roofmoord kon worden beschuldigd, dan zou ze zich opgejaagd wild voelen. Ze kon in paniek raken en zich misschien verraden door haar gedragingen.

Als ze het niet was geweest, dan betekende het dat haar moeder haar van de gruwelijkste dingen verdacht.

En als Charly wilde weten hoe haar moeder tot dat vermoeden was gekomen, kon Katelijne haar niet eens antwoorden zonder toe te geven dat ze eerder tegen haar had gelogen.

Of misschien vroeg Charly dan helemaal niets, uit stugheid, of omdat ze meer wist over het doen en laten van haar moeder in Brussel.

Dat stilzwijgen van Charly zou Katelijne onmogelijk aankunnen.

***

Het gesnurk van Herman had een nieuw elan gevonden. Buiten hing al licht in de lucht en de vogels floten hun lied. In plaats van het risico te lopen om nog een uurtje in slaap te vallen en dan met barstende hoofdpijn wakker te worden, besloot ze om op te staan en in de koelte van de tuin te proberen om tot rust te komen.

Ze trok haar kamerjas aan en sloop naar beneden. Ze haalde een tuinstoel naar buiten, hing de kussens erin en ging met opgetrokken knieën in de stoel zitten. Ze sloeg haar kamerjas om haar benen en hield die met haar armen dicht. Het was heerlijk buiten, een heel verschil met de bedompte slaapkamer, ondanks het raam dat op een kier stond. Heerlijk ook er zeker van te zijn – of toch bijna zeker, moest ze toegeven – dat de buren niet tussen de haag loerden.

De buren, dacht ze. Alleen al in de verkaveling, hoeveel buren hadden de uitzending gezien? Hoeveel hadden Charly herkend? Of niet? Het was een zwoele avond geweest. Misschien hadden niet eens zoveel mensen de nieuwsuitzending gezien. Zat gisteravond dan niet iedereen buiten te genieten? Het was toch bekend dat kijkcijfers op dit soort avonden rampzalig waren.

Of had toch iemand Charly misschien gemeend te herkennen en dat al aan de politie verteld? Dat was haar probleem nummer één op dit moment. Ze was doodsbang dat iemand haar had herkend. Er moest toch een andere mogelijkheid bestaan dan Charly zomaar door de politie te laten oppakken?

***

Katelijne nam een douche en kleedde zich aan om naar haar werk te gaan. Toen ze haar haren opstak en vastklemde met een speld, moest ze opnieuw aan George denken. Ondanks het opflakkerende verlangen naar hem, had het helemaal geen zin om hem nu te ontmoeten. Ze wist het zeker dat het geen fijne momenten met hem zouden worden als haar gedachten voortdurend bij Charly zouden zijn. Dat probleem moest nu eerst duidelijk worden en dan worden opgelost. Zo helder dacht ze nog.

Toen ze haar dochter de keuken zag binnenkomen, ging er een schok door Katelijne. Charly droeg het zwarte jasje dat gisteren op de televisiebeelden was te zien. Ze droeg het jasje overigens elke dag om naar school te gaan. Katelijne kon zich zo voorstellen dat iemand die de uitzending gisteravond had gezien, Charly onmiddellijk zou aanwijzen als de verdachte van de roofmoord. Zij was een vogel voor de kat zo gauw ze hiermee naar buiten kwam.

‘Weet jij wel hoe warm het vandaag wordt?’

Charly haalde de schouders op. Katelijne vervolgde:

‘In elk geval veel te warm om een jasje te dragen. Waarom laat je dat niet thuis? Je krijgt het er veel te warm mee.’

‘Nee. Het gaat wel.’

‘Toe, zeg, je wordt er nog om uitgelachen.’

‘Zeg ma, ga je daar nu moeilijk over doen, of wat?’

Dat was een verkeerd uitgangspunt geweest. Katelijne dacht koortsachtig na. Ze had weinig keuzemogelijkheden. Ze schonk Charly's beker melk vol, liep ermee naar haar toe, wilde haar die aanreiken, en struikelde net toen ze bij haar was. Ze morste een flinke geut melk op haar jasje.

‘Maar ma toch! Kijk nu!’

‘Oei, sorry, wat onhandig van mij!’

‘Doe je dat met opzet, of wat?’

‘Kom, geef hier, ik gooi het meteen bij de was. Natuurlijk was dat met opzet! Je weet toch hoe graag ik was en strijk.’

Charly zuchtte.

‘En wat trek ik nu aan?’

‘Meisje, ik zei het al, het wordt vandaag veel te warm voor jasjes. Kom, zullen we gaan?’

Gelijktijdig met het starten van de auto sprong de autoradio aan – het ochtendnieuws.

Ze reden in stilte. Katelijne luisterde aandachtig naar de berichten. Er was weer een gevangene ontsnapt – niet echt nieuws meer – en in de gevangenis van Vorst was een kleine opstand uitgebroken. En dan kwam de roofmoord in de trein. Ze wilde het volume niet hoger zetten, maar ze verstond dat een woordvoerder van de politie zei dat er verschillende interessante tips waren binnengekomen naar aanleiding van de beelden die van de verdachte waren vertoond.

‘En als we vandaag eens allebei spijbelden?’ zei Katelijne.

Charly keek haar met een ruk aan.

‘Wat zeg jij nu?’

‘Zomaar, het is prachtig weer, we zouden naar zee kunnen rijden. Beetje zonnen op het strand, wat flaneren op de dijk.’

Charly had de hele tijd niet weggekeken van haar moeder.

‘Is dit jouw idee van een goede grap, of wat? Ik heb vandaag school. Ik kan niet zomaar vrij nemen zoals jij.’

Het stemde Katelijne alweer gerust dat Charly daar zo fel op reageerde.

‘Je hebt gelijk. Maar we moeten dat zeker eens doen als je een dag vrij hebt. Afgesproken?’

Charly stapte uit en Katelijne reed naar het parkeerterrein waar ze gewoonlijk haar auto achterliet. Maar ze bleef zitten.

Ze had Charly vandaag eigenlijk liever van school willen houden, maar dat lukte natuurlijk niet zomaar. Als er bij de tips die de politie had ontvangen een over Charly was, dan zou de politie die zeker zo snel mogelijk willen controleren. Als de politie geïnformeerd werd dat ze hier op school zat, zouden ze dan direct naar de school gaan? Of zouden ze alles niet liever discreter behandelen en naar huis komen?

Daar had ze geen idee van, maar haar besluit stond vast. Ze zou zich vandaag ziek melden en thuisblijven om de politie op te vangen en meteen af te wimpelen als die op zoek zou zijn naar haar dochter.

Ze belde uit de auto naar kantoor dat ze zich onderweg niet goed voelde en reed terug naar huis. Dit had ze nooit eerder gedaan, en hoewel ze na de middag toch van thuis uit zou werken, stak het schuldgevoel direct de kop op.

Ze had geen zin in de dag die voor haar lag.

***

Katelijne stelde zich in huis strategisch op. Ze vatte post bij het raam van de slaapkamer. Daar had ze een redelijk uitzicht op de straat. Ze zou de politiewagen aan zien komen rijden, en ze zou al aan de voordeur staan nog voor zij hadden aangebeld.

Waarom?

Al na vijf minuten realiseerde ze zich hoe totaal onzinnig dat posten van haar wel was. Als de politie hier al zou komen, zou die er dan niet uiterst verbaasd over zijn dat ze hen opwachtte? Stond dat niet gelijk met schuld bekennen? Bovendien, vroeg ze zich af, hoe wimpel je de politie af als je zelf van niets weet?

Ze moest toegeven dat het hele gebeuren en de slapeloze nacht haar danig van de wijs hadden gebracht. Ze liep naar de badkamer en keek in de spiegel.

‘Denk na’, zei ze tegen haar spiegelbeeld. ‘Denk na voor je nog iets doet.’

Ze had zich nu toch ziek gemeld. Ze kon dan evengoed haar dag nuttig besteden en proberen achter het antwoord te komen op enkele belangrijke vragen.

Ze zou nu eerst naar Charly's school rijden. Ze haalde de schoolrekening uit de lade van haar nachtkastje, waarin ze die na haar leugentje over de autorit naar de bank had verborgen.

Ze had haar plannetje al in grote lijnen bedacht toen ze alleen nog maar wilde weten of Charly haar in Brussel gezien kon hebben. Wat leek die vraag nu, in het licht van de recente ontwikkelingen, totaal ondergeschikt.

***

Wat ze zich nog herinnerde van de hoofdingang van het schoolgebouw, was een plaatje met ‘Secretariaat, bellen en binnen’. Katelijne was hier wel al geweest om haar dochter in te schrijven, maar verder niet meer. Het was een van de voordelen van een dochter te hebben die nooit voor problemen zorgde. Hád gezorgd, corrigeerde ze. Ze zette die gedachte van zich af, belde aan en duwde tegen de zware buitendeur.

In de hal van het oude gebouw was de bovenste helft van een deur naar de kamer ernaast uit de stijl gehaald en vervangen door een dubbel schuifraam en een blad, zodat het voor een loket kon doorgaan. Daarachter zat een dame die verdiept was in een dikke ringband en niet opkeek toen Katelijne met een knokkel op het glas tikte.

Ook een tweede tik tegen de ruit bracht de dame niet van haar stuk. Het leek of de tijd hier was blijven stilstaan, bedacht Katelijne. Zoals in alle scholen, waren ze het ook hier sinds mensenheugenis gewend om de leerlingen hun nietige plaats in de wereld duidelijk te maken.

***

Op dat moment, twee verdiepingen hoger, nam mevrouw Baeten, lerares Nederlands, de opstellen door die haar leerlingen hadden ingeleverd met als titel ‘Een schokkende gebeurtenis’. Ze gaf commentaar bij al de werkstukken en soms las ze een stukje voor.

‘Adri!’

‘Ja, mevrouw.’

‘Je hebt een interessant stuk geschreven, en de plottwist waarbij het uiteindelijk om een droom blijkt te gaan is niet slecht gevonden.’

‘Dank u wel, mevrouw.’ Er klonk hier en daar handgeklap en vreugdekreetjes.

‘Moment, moment, niet zo vlug, want ik heb me er mateloos aan geërgerd dat je daarbij – ik citeer – “met een harde bons uit mijn bed viel”. Laten we eerlijk zijn, dat is een einde waarvan ik dacht dat ik het alleen nog te lezen zou krijgen in opstellen van de lagere school.’

Er was algemene hilariteit, maar Adri gaf zich niet gewonnen.

‘Maar ik bén ook echt uit mijn bed gevallen, mevrouw.’

‘Ja ja, non-fictie, nietwaar? En als ik dat niet geloof, maak je me wel wat anders wijs?’

Weer hilariteit. Mevrouw Baeten ging verder.

‘Een ander opstel dat de grenzen opzoekt tussen fictie en non-fictie is dat van Charlotte. Het is goed geschreven, daar niet van, maar ik steek niet onder stoelen of banken dat ik het een vreselijk verhaal vind. Ik neem aan dat jij je baseert op een verkeersongeval dat een drietal maanden geleden bij jullie in de buurt is gebeurd, niet?’

Charly hing slungelig op haar stoel en knikte zwijgend. De lerares ging verder.

‘Om het even te schetsen: het gaat om een kleuter die met zijn fietsje door een auto werd aangereden en waarbij de chauffeur vluchtmisdrijf pleegde. De zaak is nooit opgelost. Heb ik dat laatste goed?’

Charly zei nog geen woord, knikte slechts.

‘Charlotte combineert dat met een andere gebeurtenis, wat op zichzelf een interessant uitgangspunt is, maar dat maakt het verhaal net tot werkelijk een schokkende leeservaring.’

‘Voorlezen!’ werd hier en daar gescandeerd.

‘Nee nee, voorlezen ga ik zeker niet doen. Dit verhaal is echt niet geschikt voor kleine oortjes.’

‘Komaan, mevrouw.’ Er klonk teleurstelling alom. ‘Een klein stukje maar. Alleen de bloederigste passages en we zijn al dik tevreden.’

‘Nee nee, echt niet. Ik wil geen last met bezorgde ouders.’

‘Zo straf? Komaan, Charly, lees jij het dan straks voor tijdens de pauze.’

‘Ik denk dat ik de print nog even houd. Charlotte, kan ik je trouwens na de les hierover even spreken?’

Charly haalde gelaten de schouders op.

***

Toen de dame het schuifraam van het secretariaatsloket twee verdiepingen lager eindelijk opzij had geschoven, had Katelijne slechts één doel: koste wat het kost het antwoord op haar vraag krijgen. Ze glimlachte aimabel tegen de dame, die niet geneigd scheen dat te retourneren.

‘Dag mevrouw, ik heb vergeten deze rekening te betalen. En de eerste herinnering is me ook al ontgaan, heb ik gezien. Kan ik dat goedmaken door dat hier en nu te voldoen?’

De dame van het secretariaat schoof het vel papier naar zich toe, kuchte en las.

‘Bent u de moeder?’

‘Ja. Ik wil daar nogal eens slordig mee omspringen, moet ik toegeven, maar het is natuurlijk mijn dochter die met rode kaken zit als ze de zoveelste herinnering in de klas krijgt.’

De dame schudde van nee.

‘Zo gauw krijgt ze geen volgende herinnering. Daar moet u zich nog geen zorgen over maken. U kunt dit gerust nog via de bank betalen.’

‘Maar ik kán het nu onmiddellijk betalen. Dan is dat probleem direct van de baan. Ik kan het bedrag precies passen.’

De dame schudde weer van nee.

‘Liever niet. Administratief is het voor ons heel wat eenvoudiger als u het via de bank betaalt. En nogmaals, zo erg achterop bent u nu ook weer niet. Als u eens wist hoeveel achterstallige betalingen we hier hebben lopen.’

Katelijne gaf zich zichtbaar gewonnen.

‘Oké, dank u wel. Dan zal ik dat vandaag nog naar de bank brengen.’

Ze nam de brief terug, vouwde hem weer op en maakte aanstalten om op te stappen.

De dame zei nog:

‘Bedankt toch voor de moeite.’

Ze wilde het raam weer dichtschuiven, maar Katelijne draaide zich weer om.

‘Mag ik nog even? Nu ik hier toch ben. De afwezigheden, kunt u die hier ook nakijken?’

De dame knikte, op haar hoede.

‘Ja, dat kan, maar waarom dan?’

‘Ik zei het al, ik durf al eens een keertje slordig om te springen met mijn administratie.’

Daar had de dame van de schooladministratie vanzelfsprekend geen oren naar.

‘Als u die regelmatig bijhoudt, dan kan er toch niets mis mee gaan?’

Foute intro, bedacht Katelijne, dat had ze moeten weten, en ze begon het allemaal door elkaar te haspelen.

‘Ik heb er mijn dochter nog niet naar kunnen vragen, eigenlijk, de ochtenden zijn altijd een race tegen de klok en 's avonds stoor ik haar niet graag als ze zit te werken…’

‘Ik begrijp niet goed wat u bedoelt.’

‘Nee, natuurlijk niet, ik zal even bij het begin beginnen. Ze voelde zich 's ochtends niet goed. Ze is toch naar school gereden, maar ik had haar gezegd dat ze moest vragen om naar huis te gaan, als het niet beterde.’

‘En wat wilt u eigenlijk weten?’

‘Ik weet niet – ik heb er haar nog niet naar gevraagd – of ze in de loop van de dag dan naar huis is gegaan. Als u even zou willen kijken, dan zou ik haar afwezigheid misschien nu direct kunnen wettigen – áls ze al naar huis is gegaan.’

De dame van het secretariaat keek haar vorsend vanachter haar brillenglazen aan.

‘Wanneer was dat?’

Katelijne zag in de blik dat ze een pover figuur sloeg met haar verzinsel.

‘Tja, dat was, wacht eens even, dat was, de dagen vliegen, natuurlijk. Euh, eergisteren? Kan dat? Ja, ik denk het.’

De dame bleef haar onderzoekend aankijken.

‘Eergisteren? Dan krijgt u pas vandaag of morgen een brief met een vraag om verantwoording.’

‘O ja?’ Katelijne bleef nadenkend voor zich uit staren. ‘Ah zo’, zei ze nog. ‘Dat wist ik niet.’ Ze kon zichzelf wel slaan. Had ze nu toch nog even gewacht, dan zou ze deze bespottelijke vertoning niet hebben hoeven opvoeren. Als Charly had gespijbeld, dan moest zij toch haar afwezigheidsbriefje tekenen. Vanzelfsprekend!

Katelijne dacht iets te zeggen als: Nee, wanneer dat afwezigheidsbriefje komt, dat kon ik niet weten, want ze is natuurlijk ook nooit eerder afwezig geweest.

Maar de dame van het secretariaat interpreteerde Katelijnes starende stilzwijgen wellicht anders.

‘Moment. Ik zal even kijken.’

Katelijne deed een zwakke poging om dat te beletten.

‘Nee, nee, doet u vooral geen moeite.’

‘O, maar dat kost helemaal geen moeite. Echt niet.’

Daar leek het zo-even anders toch wel op, dacht Katelijne.

De dame draaide zich om. Ze nam een ordner uit de kast.

‘In welke klas zit uw dochter ook alweer?’

Katelijne moest de rekening opnieuw openvouwen om achter de precieze afkorting van Charly's klas te komen.

De dame boog zich over de ringband en ging enkele bladen terug. Toen haalde ze er een blad uit en las.

‘Ja, ik dacht het wel’, zei ze peinzend. ‘Ik herinnerde me dat er iets mee was.’

Katelijne stond plotseling weer stijf van de zenuwen.

‘O?’ was het enige wat ze kon uitbrengen.

‘Ja, u hebt gelijk. Eergisteren is ze inderdaad niet op school geweest.’ De dame keek haar over de map en haar brillenglazen aan. ‘Wellicht is ze onderweg al naar huis teruggekeerd.’

Katelijnes wereld stortte in. Ze zag een vloedgolf op zich afkomen die alle muren rond haar meesleurde. Ver weg zag ze de dame van het secretariaat naar haar kijken.

‘Ja’, zei zij, en dan met een stem die niet uit haar lichaam kwam: ‘Ik zal het briefje dan nu aftekenen.’

‘Wel, dat is het net’, zei de dame van heel ver weg.

‘Wat dan?’

‘In dit geval is een doktersbriefje wel noodzakelijk.’ De stem galmde vanachter het schuifraam.

‘Ja ja,’ zei Katelijne, kalmte voorwendend, ‘het gaat om een hele dag. Dat begrijp ik.’ Charly was eergisteren niet eens op school geweest.

‘Wel nee, niet bepaald, de andere keren ook, natuurlijk, maar na vijf keer eist de inspectie van ons ook een betere opvolging en een doktersbriefje, in plaats van een simpele wettiging van afwezigheid door de ouders.’

‘Natuurlijk’, zei Katelijne. Ik knik en bevestig alles, en zodra ik hier weg ben, hoor je niet meer van mij, dacht ze.

De dame draaide enkele bladen om. Ze telde:

‘Een, twee, drie… vier… vijf. Dat is veel in een korte periode. Kunt u ons dat gauw bezorgen?’

‘Natuurlijk.’

‘Ach, wij weten ook wel dat je daar niet elke keer mee naar de dokter kunt, maar we willen niet dat uw dochter onnodig moeilijkheden krijgt. Eén keer een briefje van de dokter moet wel volstaan. Het lijkt er dan op dat u na vier afwezigheden toch naar uw huisarts bent gegaan om professionele hulp.’ Ze knipoogde, alsof ze een groot geheim deelde met Katelijne.

‘Natuurlijk.’

De dame haalde een vel papier uit de ringband. Ze glimlachte.

‘We zouden al eerder met u contact hebben opgenomen als we dachten dat er iets fout zat met de vorige afwezigheden, maar daar hadden we, eerlijk gezegd, geen reden toe. Alleen iemand van onze leeftijd zou het nog hebben over “pijnlijke maandstonden”, nietwaar?’ Ze glimlachte.

‘Natuurlijk.’ Ze had de dame twintig jaar ouder geschat dan zichzelf, maar knikte en glimlachte. Ze zag op het vel papier dat de paar woorden met de reden voor de afwezigheid in kapitalen waren geprint en dat de handtekening die eronder stond haar eigen handtekening was.

Maar ze had die handtekening nooit gezet. Ze had niet eens geweten dat haar dochter vijf keer niet op school was geweest.

‘Ja, ze is nog erg onregelmatig’, hoorde ze zichzelf zeggen.

Vijf keer? Maar wat kon het Katelijne op dit moment ook schelen hoeveel keer Charly al had gespijbeld? Het ging om die ene laatste keer! Die nam al haar twijfels weg. Katelijne moest dit onder ogen durven te zien: Charly had gespijbeld, was met de trein naar Brussel gereisd, had op de trein een oud besje beroofd, was er met haar betaalpas vandoor gegaan, en had wellicht haar moeder gezien, samen met haar minnaar.

Ze dankte de dame van het secretariaat voor de informatie.

‘Ik kan nu moeilijk nog een doktersbriefje vragen voor iets wat voorbij is, maar volgende keer zal ik haar zeker naar de huisarts sturen.’

‘Ja, dat is goed. Ik noteer dat hier. Maar vergeet het alstublieft niet als het zich nog mocht voordoen.’

***

Katelijne liep terug naar haar auto. Waar had ze die ook weer gelaten?

Mensen kuierden langs etalages, liepen met boodschappentassen door de verkeersvrije winkelstraat. Een postbode op zijn motorfiets stak brieven in een brievenbus. Een jonge moeder met een kinderwagen ging op een bankje in de zon zitten. Mensen kwamen elkaar tegen en bleven staan, wisselden een paar woorden, lachten, liepen verder. Nooit had de wereld normaler geleken.

Had Charly een mens gedood? Was haar dochter een moordenares? Was Charly dan schuldig aan roofmoord? Was Charly de verdachte waar iedereen naar op zoek was?

Ze reed naar huis in een waas. Ze keek verwonderd op toen ze thuis in de garage stond en de motor afzette. Ze herinnerde zich niet dat ze onderweg was geweest.

Ze bleef verdwaasd zitten, in het niets starend, om na te denken, maar dat lukte niet. Omdat ze over geen enkele van de gedachten die zich aandienden, wilde nadenken.

Ze sloot haar ogen. Ze voelde hoe een hevige uitbarsting achter haar borstbeen een weg naar buiten zocht. Ze klampte zich aan haar stuur vast en gilde het uit:

‘NEE-EE-EE!’

Het deed goed. Ze schreeuwde het een tweede keer uit, zo hard ze kon. En een derde keer.

Toen begon ze te snikken, eerst zacht, maar langzamerhand heviger, met lange halen. Onbedwingbaar.

Tot ze geen tranen meer had, haar hoofd barstensvol snot zat, en ze verdoofd met haar hoofd op het stuur bleef zitten uithikken.

***

Het duurde lang voor Katelijne de moed opbracht om uit te stappen. Hoe moest het nu verder? Wat kon ze nu doen? Het antwoord was vrij eenvoudig: niets. En dat terwijl op elk moment de politie hier kon aankomen. Of misschien was die nu al op school bij Charly, en hadden ze haar al opgepakt. Alleen al de gedachte daaraan was onverdraaglijk. Moest ze hier dan wachten, gewoon afwachten tot de politie haar kwam inlichten?

Het was een mooie, zonnige dag en buurvrouw Coppens was allicht werken, maar het kwam niet in Katelijne op om in de tuin te gaan zitten. Haar sombere gedachten verdroegen de zon niet.

Ze ging in het was- en strijkkamertje zitten. Daar kon ze ook alle bewegingen op de straat in het oog houden. Zoals de postbode die net een en ander in de brievenbus stopte. Katelijne wachtte tot hij uit het zicht was verdwenen en liep dan via de garage naar de bus. Toen ze zich bukte, leek het of haar hoofd barstensvol zat en uit elkaar zou spatten. Ze haalde een brief en een reclamefolder uit de bus. De brief met het logo van de school was geadresseerd ‘Aan de ouders van Charlotte…’

Daar had je hem, dacht Katelijne. Als ze dat had geweten, dan had ze met haar vraag niet naar de school hoeven te gaan. Ze hoopte dat men in de school nu geen achterdocht zou krijgen na het erbarmelijke toneelstukje dat ze daar had opgevoerd. Ze liep terug naar het was- en strijkkamertje, opende de enveloppe en las de brief diagonaal door.

Er stond vermeld wanneer de leerling afwezig was geweest, en er werd aan de ouders gevraagd om de reden in te vullen en de brief ondertekend terug te bezorgen. In elk geval, dacht ze, waren er hier eerder al vier van deze brieven aangekomen, die Charly alle eigenhandig had beantwoord. Ze legde de brief op de plastic klaptafel.

Er was nu geen enkele reden meer om nog langer aan te nemen dat het meisje op de camerabeelden Charly niet was. Alleen, vroeg Katelijne zich af, wat was er werkelijk gebeurd? Charly was hiertoe toch niet in staat? Dat was onmogelijk, al moest ze onmiddellijk toegeven dat ze ook niet had zien aankomen dat haar dochter zou spijbelen. Tot vijfmaal toe nog wel. Totaal absurd, vond Katelijne. Waarom? Waarom had ze dat toch gedaan?

Plotseling stond het antwoord voor haar ogen gebeiteld: foute vrienden. Natuurlijk, dat was de oorzaak. Charly was altijd al een gesloten kind, niet echt sociaal, maar op de een of andere manier had ze toegang gevonden tot een marginaal milieu. Was zij erdoor aangetrokken? Ze had altijd een zwak gehad voor buitenbeentjes. Gaf zichzelf ook graag dat air. Wat Katelijne altijd als een teken van een sterk karakter had gezien, had haar nu misschien net verzwakt en met de foute club in contact gebracht. Jongens? Meisjes? Dat maakte eigenlijk niet uit. Katelijne zou er nu alles aan doen om haar van die club weg te houden. Voorkomen dat er een herhaling kwam, was nu haar prioriteit, als…

Als, ja, als… moest ze denken. Als Charly nu maar uit de handen van de politie kon blijven. Anders was haar leven niets meer waard. Wat ze ook had gedaan, Katelijne ging ervan uit dat Charly onschuldig was, of anders, dat het om een ongeluk ging, een rondje kattenkwaad dat uit de hand was gelopen.

Ze wist dat haar redenering niet helemaal klopte. Jazeker, het was evident dat de dader van een roofmoord gestraft hoorde te worden. Van die ethische norm was ze ook rotsvast overtuigd. Maar dat haar kind daarvoor jaren in de gevangenis zou moeten doorbrengen, nee, dat zag ze niet als een gepaste boetedoening.

Katelijne wist uit ervaring dat het leven geen tweede kansen gaf, hooguit een troostprijsje hier of daar. Ze bezwoer daarom dat haar kind niet naar de gevangenis zou gaan.

Ze liet de brief in het was- en strijkkamertje liggen. Daar zou ze straks werk van maken. Ondertussen liep ze naar de keuken, waar het zwarte jasje van Charly nog over een stoel hing. Ze had de gemorste melk er 's ochtends al oppervlakkig afgeveegd, maar er zat een lelijke vlek in de stof.

Ze toog ermee naar buiten en begon de zakken een voor een te controleren. Er zat niets meer in. Charly had ze leeggemaakt voor ze was vertrokken, of misschien had er nooit wat in gezeten. Ze haalde de stof van de zakken er binnenstebuiten uit en klopte die helemaal schoon, zodat alle stofjes en haartjes eruit waren. Ze deed hetzelfde met de voering en de binnenkant van de mouwen. Toen die schoon waren, haalde ze er een kleerborstel bij en borstelde de kraag en de volledige buitenkant schoon. In het zonlicht was perfect te zien dat op het zwarte weefsel geen enkel stofje of haartje was achtergebleven. Toen trok ze haar rubberen keukenhandschoenen aan en veegde de knopen af met een tissue. Ze rolde het jasje op in een pagina van de reclamekrant van de vorige week, die niemand in huis had opengeslagen, en legde alles in haar auto. Ze reed weg. Er stond een container voor oude kleren langs het parkeerterrein van de autosnelweg. Daar reed ze naartoe.

Niemand zag dat ze net zo'n jasje in de container deponeerde als de verdachte van de roofmoord in de trein op de beelden van de bewakingscamera droeg. Overigens was er geen haartje of vingerafdruk op te vinden die kon leiden naar een meisje dat eergisteren trouwens de hele dag van school was thuisgebleven wegens – alweer, regelmatig, niet uitzonderlijk – last van pijnlijke maandstonden.

Vlak voor ze hun straat inreed, ging haar hart weer heviger tekeer. Ze remde af tot de auto stilstond op de hoek en reed de straat pas in toen ze van veraf had gezien dat er geen politiewagen voor de deur stond. Ze riep zichzelf tot de orde. Was het niet precies om die confrontatie met de politie aan te gaan dat ze zich ziek had gemeld? Ja, maar ze keek er niet naar uit, hoopte natuurlijk dat die er nooit zou komen, en ze kon nu toch weer opgelucht ademhalen.

Ze reed haar auto op de oprit en stapte uit om direct in de brievenbus te kijken of de politie misschien een briefje had achtergelaten. Er zat niets in de bus. Toen ze haar auto in de garage had gereden en haar handtas van de passagiersstoel nam voor ze uitstapte, bedacht ze dat ze eerst nog bij de supermarkt langs had kunnen gaan. Want ook vandaag zou die lekkere, vers bereide moussaka van Dimitrios niet op het menu staan. Erg jammer vond ze dat vandaag. Een middag met George als compensatie was iets anders dan haar zelfopgelegde karwei om op de politie te wachten. Al was ze dan wel niet van plan geweest om George vandaag opnieuw te ontmoeten. Met bloedend hart, weliswaar.

Ze wilde meteen haar berichten controleren en tastte in haar handtas, maar haar gsm zat er niet in. Had ze die er vanmorgen in de auto dan uit gehaald? Op het dashboard, in de opbergvakken en op de vloer zag ze hem niet liggen. Ook de passagiersstoel was leeg. Een stroomstoot ging door haar heen.

Had ze haar gsm misschien naast haar handtas gelegd en per ongeluk, samen met het jasje, in de container gegooid? Nee, dacht ze, nee, dat is onmogelijk, dat had ik gevoeld, maar ze kon het zich niet meer zo precies herinneren.

Sinds ze vanmorgen uit de school naar buiten was gekomen, stond de hele dag haar al wat minder scherp voor ogen. Bovendien voelde ze nu ook hoe, hier in de warme auto, de slapeloze nacht zijn tol begon te eisen.

Ze stapte uit en rende verward naar alle plekken in huis waar ze meende dat ze die ochtend was geweest. Ondertussen probeerde ze zich – ook vergeefs – te herinneren wanneer ze de laatste keer de berichten op haar gsm had gecheckt. Had Herman of misschien Charly haar gsm ergens zien liggen? En hadden ze er dan in gekeken? En wat had er nog van Georges berichten in gestaan? Ze kreeg het plots heel erg warm.

Ten slotte vond ze de gsm terug op de klaptafel in het wasen strijkkamertje, onder de brief van de school. Ze haalde enkele keren opgelucht diep adem.

Ze herinnerde zich nu dat ze de gsm gisteravond uit haar handtas mee naar hier had genomen. Ze was later na de strijk gewoon vergeten om hem weer in haar handtas te doen. Dat was heel onverstandig en hield een groot gevaar in.

Ze zou erop moeten letten dat ze vanaf nu haar gsm nooit meer liet rondslingeren. Met op elk moment mogelijke berichtjes van George kon de gsm permanent compromitterend materiaal bevatten.

Ze had drie nieuwe berichten ontvangen.

sms: Zal ik een discreet terrasje voor ons uitkiezen? Of breng je de noen liever als schalkse ruiter door? ☺

Met zoveel branie kon ze niet anders dan al meteen in de lach schieten.

sms: Geen antwoord? Vond je dat grof? Ja, hebt gelijk, was ook grof. Vraag vergiffenis, op mijn blote knieën. PS: Blote knieën = opgestroopte broek! Niet af! ☺

Hij kan het niet laten, dacht ze lachend. Hoe is het mogelijk? Hoeveel keer per dag denkt hij daaraan?

sms: Oei! Ben alweer te ver gegaan? Nu zwijg ik. Tot je mij hebt vergeven. En, juist ja, jij zou iets voorstellen. Ik kan niet wachten x x x…

Ze had zo'n geweldige zin om hem te zien, samen met hem ver van deze misère te zijn, maar dat was alleen praktisch al onmogelijk. Ze kon hem bovendien niet eens vertellen wat hier aan de hand was, en hij kon zich niet eens indenken wat ze doormaakte. Hij zou proberen haar aan het lachen te brengen, en misschien denken dat ze hem niet meer mocht. Zoals nu. Wat dacht hij er nu wel van dat ze nog geen enkel sms'je had beantwoord?

Op dat moment verscheen een nieuw bericht op het schermpje, dat ze opende.

sms: Niet op kantoor vandaag? Zeg me dan waar je bent en… ik spring in een vliegmachien, alleen maar om jou te zien x x x

Ze lachte nu hartelijk. Hij had het toch weer fijn bedacht om die wereldhit van Eddy Wally ertussen te gooien.

sms: Ik ben thuis. Ik voelde me niet zo goed. Kusje.

Het antwoord volgde prompt.

sms: Ben je alleen? Ik pik een dokterstas en ik kom op huisbezoek. Dr. George

Ze tikte haar antwoord in met een glimlach.

sms: Ja, alleen. Maar zo erg is het ook weer niet, dokter.

Toen ging haar gsm over. Het was hij. Ze nam op en hij begon discreet te fluisteren nog voor ze ‘Hallo’ had gezegd.

‘Zou ik je dan eens mogen bellen, als je toch alleen bent?’

Ze lachte van harte.

‘En wat denk je dat je nu aan het doen bent, hè? Jij bent zo'n verwaande kwast, hè. Dat houdt toch geen mens voor mogelijk?’

Hij wachtte voor hij met een tuttig stemmetje antwoordde:

‘Wat zou je denken van: O lieve schat, wat is het fijn dat je mij belt, mijn hartje springt op van vreugd als ik jouw fluwelen stem hoor, ik pleng mijn tranen van blijdschap?’

Ze schaterlachte. Hij ging door op een ernstige toon.

‘Ik ben blij dat ik je hoor lachen. Zeg, gaat het toch een beetje met jou? Niets ernstigs, hoop ik.’

‘Nee nee, gewoon bijna niet geslapen vannacht en duizelig vanmorgen…’

‘En braken?’

‘Nee, dat niet…’

‘Dan is mijn diagnose dat je niet in verwachting bent van mij.’

‘Maar enfin, zeg!’ gilde ze lachend. ‘Alsof ik daar niet zelf achter was gekomen.’

‘Zal ik dan langskomen om een betere diagnose te stellen?’

‘Néé!’ gilde ze weer.

‘Ik zou binnenkomen en zeggen: Trek dat bovenstukje maar eens uit, juffertje, en laat de dokter zijn werk doen.’

‘Malloot!’

‘Ontwijk je me?’ Hij klonk opeens akelig ernstig.

‘Wat?’

‘Ontwijk je me?’

‘Wat? We zaten eergisteren een halve dag samen, we waren gisteren tussen de middag samen, vandaag is het nog maar net middag…’

‘Oké, oké, je hoeft me mijn agenda niet voor te lezen. Ik vroeg het maar. Antwoord me “Nee”, anders kan ik niet meer verder leven.’

Ze was plotseling ook ernstig:

‘Meen je dat nu?’

‘Ik meen álles wat ik zeg tegen jou. Zo bijvoorbeeld ook als ik zeg: “Ik zie je graag”, dan meen ik dat. Ja, echt waar. Vind je dat raar?’

‘Je bent geschift.’

‘En koning van de rare koosnaampjes.’

‘Nee, ik bedoel, je bent wel geschift, maar lief. Een rare, maar lieve malloot.’

Zijn toon was weer ernstig.

‘Wanneer zien we elkaar nog eens?’

‘Je moet me een paar dagen rust gunnen.’

Hij sprak nu ook rustig en zacht.

‘Ja, dat begrijp ik. Echt waar. Je hoeft niet bang voor me te zijn. Ik maak je graag aan het lachen. Ik speel graag de smoorverliefde puber met je – dat is niet eens zo moeilijk, want dat ben ik ook –, maar ik voel me gewoon heel prettig bij jou en ik wil je niet nog eens een keer verliezen.’

Ze knikte. Die zachte kant van hem sprak haar nog het meest aan. Hij ging verder:

‘Zoals we gezegd hadden, jij laat me weten wanneer het voor jou lukt om af te spreken. Oké?’

‘Ik zou dat ook graag erg gauw willen, George, maar er zijn hier wat problemen die eerst van de baan moeten voor ik weer echt kan genieten van onze tijd samen.’

‘Mm, de slapeloze nacht heeft wel degelijk een diepere oorzaak? Als je erover wilt praten…’

‘Dank je, misschien doe ik dat ook wel. Maar ik moet het eerst voor mezelf allemaal ophelderen.’

‘Ja, dat begrijp ik.’ Er klonk een smak over de telefoon. ‘Dat is een kus om je op te monteren.’

Ze gniffelde en smakte een retourtje.

‘Lekker,’ gromde hij, ‘wat een pakkerd. Tot binnenkort?’

‘Ja.’

‘O ja, nog wat, gisteren vergeten vragen.’ Ze hoorde hoe hij het gnuivend vroeg: ‘Weet je nu al of het je dochter was die je in Brussel hebt gezien?’

Ze aarzelde lang voor ze eindelijk een antwoord wist te formuleren.

‘Ik heb het haar niet gevraagd.’

‘Nee, dat zou ik ook niet gedaan hebben. Zie je wel, niets aan de hand. Bye.’

‘Ja, dag.’

Ze verbraken de verbinding.

En met die laatste vraag van George viel Katelijne weer met een harde bons midden in de werkelijkheid.

Om nog een moment na te genieten, liep ze zijn sms'jes nog eens door. Ze glimlachte. Ja, soms was hij best grappig en kon hij haar echt hard aan het lachen brengen.

Eigenlijk had ze hem willen vragen hoe hij er weer achter was gekomen dat ze vandaag niet op kantoor was. Hij had ongetwijfeld rechtstreeks naar de zaak gebeld. Dat mocht hij niet meer doen. Ze moest hem zeggen dat hij discreter moest blijven. Ze had al genoeg zorgen.

Er kwam een nieuwe sms binnen.

sms: Was heerlijk om je stem te horen. Maar ik ZIE je ook graag! ☺ Laat t me weten als JIJ er klaar voor bent. Tedere x

Dat was lief van hem om dat zo te zeggen. Ze zou er niet direct op reageren. Ze moest nu eerst de problemen hier aanpakken. Daarna zouden ze een zee van tijd hebben om afspraakjes te maken. Hoopte ze. George, die leek in elk geval nu al over voldoende tijd te beschikken om dat elke dag te kunnen doen.

***

Ze liep met de gsm nog in de hand naar haar auto, nam haar handtas eruit en stopte het toestel erin. Als ze zich vandaag niet ziek had gemeld, had Charly haar gsm kunnen zien liggen en inkijken. Ze moest voortaan oplettender omgaan met haar gsm.

Ze liep terug, nam de brief van de school van het klaptafeltje en ging naar de keuken. Er moesten spijkers met koppen worden geslagen, besefte ze, maar het gewone leven ging ook door. Ze had al een idee hoe ze met die afwezigheidsbrief zou omgaan. Maar bij gebrek aan kant-en-klare moussaka zou ze nu eerst voor het avondeten zorgen. Ze zou – met dit weer – een slaatje maken, maar ze had geen verse groenten. En op dit moment had ze, ondanks het lunchuur, echt geen zin in eten, laat staan in eten koken.

Katelijne besloot om een portie van de krieltjes te koken die ze vorige week had gekocht. Tegen de avond waren die wel koud. Ze zou er een rode ui in ultrafijne ringen bij snijden en straks, voor ze Charly van school zou halen – dat maakte deel uit van haar plan –, zou ze langs de supermarkt gaan om verse geitenkaas en druiven.

Nadat ze water met wat zout aan de kook had gebracht en de gewassen krieltjes erin had gekieperd, kon ze zich amper bedwingen om een kijkje te nemen aan de straatzijde. De onzekerheid vrat aan haar, en ze liep toch even naar voren om te kijken. Niets.

Ze besloot om de vinaigrette erbij ook zelf te maken. Ze nam een grote slakom en klopte olijfolie en een beetje notenolie op met de ciderazijn, die ze al lang niet meer had gebruikt. Op die manier waren toch weer vijf minuten verstreken. Ze liep nog even naar voren. Niets.

Ze plaatste de slakom met de vinaigrette in de koelkast. Als de deurbel zou gaan, bedacht ze, zou ze vast gek worden nog voordat ze de voordeur had bereikt. Dit was zo vreselijk zenuwslopend dat ze zich afvroeg hoe ze het tot vanavond zou uithouden.

En hoe zat het als de politie vanavond kwam als Charly thuis was? Zouden ze haar apart nemen?

En tot hoe laat kon de politie komen? Dag en nacht? Katelijne kon zich amper voorstellen dat ze een tweede slapeloze nacht zou doorbrengen, beklemd luisterend naar elke langsrijdende auto die vertraagde.

Nee, ze hoopte dat ze uitgeput toch in slaap zou vallen. Ze wilde vanavond in elk geval vroeg naar bed. Maar… o nee, ze herinnerde zich nu dat Eric en Marleen vanavond op bezoek wilden komen!

O nee, dacht ze, stel dat de politie komt als zij er zijn.

Anderzijds was het voor haar wellicht de enige manier om de avond door te komen zonder uiteindelijk van de stress te gaan hyperventileren. Eric en Marleen waren tenslotte aangenaam gezelschap. Ze waren op de hoogte van de problemen en niet te beroerd om hun regelmatig een hart onder de riem te steken. Als er toch politiebezoek kwam, waren zij de aangewezen personen om mee de schijn op te houden van het harmonieuze gezin met de voorbeeldige dochter. Bovendien was Eric geknipt om de onvoorspelbare reactie van Herman mee op te vangen.

Terwijl ze de aardappeltjes afgoot en ze in de pan op de nog hete plaat kort liet drogen, besloot ze om het bezoek van Eric en Marleen niet af te zeggen.

***

Nadat ze nog even was gaan kijken of er beweging was op straat, nam Katelijne de brief van de school en ging in de kamer van Charly aan het bureau zitten. Ze zette de computer aan en werkte geconcentreerd aan de formulering van een antwoord. Toen ze uiteindelijk vond dat ze een goede tekst had, liet ze die op de afwezigheidsbrief printen.

Ondertussen keek ze de kamer rond. Ze tilde het potje van Boris op en keek door het glas. Het was leeg. Ze lette daarom goed op waar ze haar voeten zette toen ze bij het raam ging staan en dat opende. Zo kon ze schuins in de straat zien. Niets.

Het was buiten broeierig geworden, een drukkende warmte die al haar resterende energie opzoog.

Ze sloot het raam weer en las de geprinte tekst nog eens. Ze ondertekende hem niet, maar liet hem op Charly's bureau achter, zette de computer en printer uit en verliet voorzichtig de kamer, uitkijkend voor Boris.

Beneden in de keuken belegde ze een boterham met enkele flinterdunne plakjes chorizo en een overlangs doorgesneden augurk. Ze nam een hap terwijl ze rechtop stond aan het aanrecht, maar het smaakte haar niet. Ze liep naar buiten en at de rest van de boterham op, niet omdat ze het lekker vond, maar omdat ze geen eten wilde weggooien.

Het duurde nog een paar uren voor ze Charly kon ophalen aan de tekenschool. De minuten hadden haar nooit zo lang geleken.

***

Op het parkeerterrein waren veel vrije plaatsen. De mensen leken de hitte, zo kort na de middag, te mijden. Katelijne nam een mandje en liep ongehaast de aangename koelte van de supermarkt in. Ze liep eerst naar de kaasafdeling – aan de andere kant van de winkel – en nam drie rondjes geitenkaas. Ze had er druiven bij willen hebben – ze wandelde helemaal terug naar de fruit- en groenteafdeling bij de ingang –, maar die waren prijzig en ze zocht rustig naar wat anders. Mango's, ingevlogen en eetklaar, waren extra voordelig. Ze nam ook een potje verse koriander mee, omdat ze een keer geen zin had in de alledaagse peterselie uit de tuin. Voor vanavond, bij de wijn van Eric en Marleen, koos ze een blok oude kaas – andere kant van de winkel – die ze zou versnijden, en – weer terug – olijven, groene en zwarte, met knoflook.

Ze wandelde door afdelingen waar ze niet eens wilde zijn, om het moment uit te stellen waarop ze weer de hitte buiten zou moeten trotseren, waarop ze weer alleen zou zijn, met louter haar gedachten als onaangenaam gezelschap.

Ze was verbluft over de hoge rekening voor die paar boodschappen en deponeerde haar zogoed als lege boodschappentas in de kofferbak, waar het nog behoorlijk fris leek.

Toen stuurde ze Charly een sms'je.

sms: Ik kom je oppikken. Ik weet niet waar ik kan parkeren. Ik wacht buiten op je aan de tekenschool.

Dat was een hele uitleg, maar op woensdag ging Charly naar de tekenschool, en als Katelijne haar erna een enkele keer oppikte, bleef ze altijd wachten achter het oude stadhuis. Maar nu wilde ze Charly zo weinig mogelijk speling laten om nog foute vrienden te ontmoeten. Katelijne kreeg geen antwoord op haar sms, maar ze reed toch naar de afgesproken plek aan de Meiboom.

Katelijne had dicht in de buurt een parkeerplaats gevonden, had alle raampjes opengedraaid en stond handenwringend naast haar auto. Binnenin kon ze nauwelijks ademhalen. Ze keek toe hoe leerlingen kwebbelend naar buiten kwamen. Het duurde niet lang – maar in haar tijdsbesef toch een eeuwigheid – voor ze ook Charly zag, die alleen liep en haar direct opmerkte.

Er viel een zware last van haar schouders. De politie had Charly vanochtend niet op school opgepakt.

Charly deed haar rugzakje af, gooide het samen met haar tas op de achterbank en liet zich op de passagiersstoel vallen.

Katelijne stapte ook in.

‘Alles wel met jou?’

Charly haalde de schouders op.

Katelijne startte de motor en laveerde de auto langzaam voorbij de drukte rond de school.

‘Is er iets mis?’

‘Nee.’

‘Maar…’

‘Nee, niets. Het zou alleen aangenamer zijn als de leerkrachten minder achterlijk waren.’

‘Hier?’

‘Nee, vanochtend.’

‘Leg uit.’

‘Het is zo dom dat het geen zin heeft om daar woorden aan vuil te maken.’

Maar Katelijne hield haar hart vast.

‘Maar waarover gaat het dan precies?’

‘Over mijn opstel.’

‘O’, kon Katelijne opgelucht uitbrengen, en ze vroeg niet verder. Ze zweeg een poosje en zei dan: ‘Blij dat je niet met de bus moet met deze warmte?’

‘Hoe komt het?’

‘Ik ben niet gaan werken, vandaag.’

Charly keek haar met een ruk aan, maar zei niets meer.

‘Ik voelde me ineens niet goed vanmorgen en ik heb me ziek gemeld.’

Charly keek weer voor zich uit. Katelijne zag aan de manier waarop ze haar handen op haar knieën hield, dat ze ineens gespannen was.

Ze reden verder zwijgend naar huis. Katelijnes hart ging weer hevig tekeer toen ze bij de hoek van hun straat kwamen, maar een politiewagen was niet te bespeuren. Ze reed de auto in de garage. Charly nam haar tas en rugzakje en stapte aarzelend uit. Katelijne zag vanuit een ooghoek hoe Charly verstijfde toen ze uit de auto rechtstreeks naar de brievenbus liep. Er zat niets in. De politie was niet langs geweest, of had in elk geval geen briefje achtergelaten. Toen ze terug naar de garage liep, zag ze hoe Charly zich nu gauw uit de voeten maakte, wellicht opgelucht dat de postbode nog geen brief van de school had gebracht.

Katelijne nam haar handtas van de achterbank en de boodschappentas uit de kofferbak, sloot de garagedeur en liep naar de keuken. Haar handtas legde ze op de keukentafel, en ze haalde haar gsm er even uit om de berichten te checken. Niets. De boodschappentas zette ze op het aanrecht en nam er een voor een de aankopen uit. De verse koriander hing al slap. Ze zette hem in de spoelbak en liet water op de potgrond druppelen. De andere boodschappen zette ze in de koelkast. De krieltjes die hadden staan afkoelen, liet ze op het aanrecht staan. Ze hield er niet zo van als die ijskoud uit de koelkast kwamen, dan hadden ze geen smaak.

***

Katelijne zette de deur naar de tuin wagenwijd open. De zon scheen nu volop in de tuin en de warmte stroomde naar binnen. Ze ging in de deuropening in de volle zon staan met haar ogen dicht, tot ze hoorde wat ze verwachtte: hoe achter haar de deur tussen de hal en de keuken openging en Charly de keuken binnenkwam.

‘Zeg, ma.’

Zacht, de toon leek neutraal vragend. Katelijne bleef in de deuropening staan.

‘Ja.’

‘Wat betekent dit?’

Nog altijd neutraal, maar ietsje geïrriteerd.

Katelijne draaide zich langzaam om, opende haar ogen op spleetjes. Charly hield de afwezigheidsbrief in de hand. Katelijne antwoordde haar droogjes:

‘Interessante vraag, maar geloof het of niet, die vraag heb ik jóú al de hele dag willen stellen.’

‘Ja zeg, gewoon, dat is de standaardbrief van de school, voor de ouders, om afwezigheden te wettigen, maar komaan, ma, ik bedoel: wat je hierbij hebt geschreven.’

Katelijne keek haar dochter aandachtig aan. Dat zei ze allemaal op een toon alsof er helemaal niets aan de hand was.

‘Momentje, meisje, laten we niet afwijken, ik ben eerst aan de beurt. Jij geeft eerst antwoord op mijn vraag: wat betekent dit?’

Charly haperde geen moment.

‘Gewoon, ik ben niet op school geweest. Ik voelde me niet goed. Ik was te laat en met de fiets en ik had onderweg al moeten stoppen.’

‘Waarvan?’

‘Ik had buikpijn en hoofdpijn, van mijn regels. Waarom vraag je dat? Je hebt het zelf al ingevuld.’

‘Ja, ik dacht, het zal wel voor dezelfde reden zijn als al de vorige keren dat je hebt gespijbeld.’

‘Gespijbeld? Vorige keren? Ik was gewoon ziek. Op school weten ze dat.’

‘Omdat je zelf je afwezigheidsbriefjes invult.’

‘Ja.’

‘Waarom doe je dat?’

‘Ik vind dat ik oud genoeg ben om je daarmee niet meer lastig te vallen.’

‘O ja? Dat is vast niet hoe de school daarover denkt.’

‘Ach, die zijn achterlijk. Zal ik dan elke keer naar de dokter gaan misschien, zoals je hier schrijft?’

‘En zou dat geen goed idee zijn? Als je zo vaak afwezig bent, is een gewone bevestiging van de ouders niet meer voldoende. Er is een officieel doktersbriefje nodig, ja, precies zoals ik daar schrijf. Maar ik ben overeengekomen met de school dat het voor deze ene keer nog eens zonder kan.’

‘Ja, dat heb ik ook gelezen: “Naar aanleiding van ons aangename onderhoud van heden” en blabla. Zo plechtig.’

‘Wat zou je anders verwachten van iemand die nog het woord maandstonden gebruikt? Onderteken deze ook zelf maar met mijn handtekening. Ik wil niet dat ze op school merken dat er een verschil is in de handtekeningen.’

‘Heeft die achterlijke troela van het secretariaat je daarvoor gebeld, of wat?’ Ze schrok zichtbaar van de andere mogelijkheid. ‘Of heb jíj de school gebeld?’

‘Dat doet er niet toe. Als je zo vaak ziek bent met altijd menstruatiepijn, dan gaat men op school ook eens na of er telkens wel een maand tussen zit.’

‘Ik ben erg onregelmatig.’

‘Ja, dat heb ik hun ook verteld. Wees gerust, ik heb je goed ingedekt.’

‘Wil je zeggen dat ik lieg?’

‘Ik heb daar op dat moment zelfs niet eens aan gedacht. De school stelde vragen over je afwezigheden. En ik heb je zonder nadenken in bescherming genomen.’

‘Dus je bedoelt dat je echt denkt dat ik lieg?’

‘Dat weet ik niet.’

‘Dat weet je niet? Dat is dan ja. Wat een vertrouwen.’

‘Ik ben ontgoocheld dat jij mij niet in vertrouwen hebt genomen toen je zo vaak hevige menstruatiepijn had dat je niet op school kon blijven.’

‘Heb je niet genoeg andere zorgen?’

‘Daar zal ík wel over beslissen, of ik me daar ook nog zorgen over wil maken. Alleen weet ik niet of ik me nu zorgen moet maken over een pijnlijke ongesteldheid, of dat er een heel ander verhaal achter je afwezigheden schuilt. En als dat zo is, zal ik alles doen om je daartegen te beschermen.’

‘Beschermen? Tegen wat dan? Of tegen wie?’ vroeg Charly met een verwonderde blik.

‘Geef jij mij eens een hint. Ik wil gewoon niet dat dit verder escaleert.’

‘Escaleren? Zal ik dan in het vervolg kermend over de vloer rollen in de klas, om toch maar geen afwezigheidsbriefje te moeten vragen?’

Katelijne merkte op dat ze nog maar zelden zo'n volzin van haar dochter had gehoord. Ze was goed voorbereid op vervelende vragen, van de school of van haar moeder.

‘Niet als het alleen over ziektebriefjes gaat.’

Charly keek haar hooghartig aan.

‘En waarover zou het dan nog kunnen gaan? Heb ik dan geen recht op een beetje privacy?’

‘Hola, hola, juffertje, jij bent wel minderjarig, hè, en wij zijn verantwoordelijk voor jou. Zal ik ook je vader hiervan op de hoogte brengen?’

Charly loerde met een spottende trek om haar mond naar haar moeder en knikte gretig van ja.

Katelijne wist niet hoe ze dat moest duiden. Charly die smalend over haar vader deed? Of was het alwetend over haar moeder?

Toen viel er een loden stilte in het gesprek. Het was erg warm geworden in de keuken. Moeder en dochter keken elkaar afwachtend aan.

Katelijne besefte dat verdergaan met deze discussie niets opleverde. Ze schoof het korianderplantje in de spoelbak opzij, hield haar handen en polsen onder de koudwaterstraal en bette haar gezicht. Ze nam een fles water uit de koelkast en schonk zich een glas in. Ze dronk nadenkend en met kleine slokjes.

Ze zag wel dat Charly rood opgloeiende wangen had, maar ze vertikte het om haar te vragen of ze iets wilde drinken.

Charly had zich eergisteren een hele dag ziek gemeld.

En als ze haar nu eens voor de voeten gooide dat ze haar hier thuis niet had gezien? Ze was trouwens ook pas erg laat aangekomen. Omdat ze toen nog altijd van zins was om te verzwijgen dat ze niet naar school was gegaan, omdat ze dacht de afwezigheidsbrief te onderscheppen en haar afwezigheid te verdoezelen met een valse handtekening. Dat sprak voor zich.

Was ze dan de hele dag in Brussel geweest? Waarom?

Charly zei geen woord terwijl ze om Katelijne heen liep, de fles water uit de koelkast nam en zich ook een glas inschonk. Ze ging weer tegen de muur leunen waar ze net had gestaan.

Ze keek haar moeder allengs wranger aan.

Het is toch echt wel ver met je gekomen, mama.

In Charly's verbeelding knikte haar moeder nu schuldbewust.

Natuurlijk mag je me alle vragen stellen die je wilt, mama. Maar als ik jou was, zou ik nog eens goed nadenken voor je me iets vroeg, want waarheid of leugen, geen van beide zou erg opbeurend voor je kunnen zijn.

Waar ik eergisteren was? Wil je dat echt weten?

Haar moeder knikte weer.

Dus je hebt besloten om mijn waarschuwing in de wind te slaan.

Ja?

Dan moet ik je nu een antwoord geven?

Ja?

En als ik je nu zei dat ik gewoon naar huis ben gekomen. Dat verwacht je toch van je dochter als ze zich onderweg naar school ziek voelt worden? Daar is geen speld tussen te krijgen.

Maar jij was er niet, mama. Ik heb je de hele dag niet thuis gezien. Is dat niet raar? Je zei 's morgens toch dat je veel opruimwerk had in huis?

Of als ik je nu zei dat ik naar Brussel ben gespoord. Ja, ik heb gespijbeld, ik geef het toe, en ja, dat is niet erg deugdzaam.

Maar ik heb jou ook in Brussel gezien, mama. Maar niet alleen. Met, met… iemand.

Katelijne zocht koortsachtig naar een beredeneerde uitweg, maar de uitwijkmogelijkheden waren nihil. Ze kon Charly niet zeggen dat ze haar in Brussel had gezien.

Charly besefte ongetwijfeld dat ze fout was geweest door de betaalkaart van de vrouw te gebruiken, maar ze wist allicht niet dat de vrouw was bezweken. Ze hadden geen krant en Charly keek ook niet naar het nieuws op televisie.

Katelijne kon haar dan beter ook niet zeggen dat een half miljoen televisiekijkers haar als verdachte van een roofmoord geld uit de muur hadden zien halen. Het leek haar op dit moment een te zware druk op Charly's schouders. Zij zou die druk niet aankunnen en zichzelf verraden.

Verdere discussie bood absoluut geen uitweg. Ze moest zich er anders uit redden. De tijd voor overleg was voorbij.

Ze haalde diep adem. Ze wreef zich over het voorhoofd en in de ogen.

‘Het kan zijn dat er dingen zijn gebeurd die beter niet hardop worden gezegd’, begon ze zacht. ‘Dat is dan maar zo. Je kunt de klok niet terugzetten. Maar dat betekent niet dat je daarvoor gestraft moet worden, op een manier die de rest van je jonge leven alleen maar verwoest.’

De betekenis daarvan leek Charly volkomen te ontgaan. Ze keek haar moeder uitdrukkingsloos aan.

‘Laat ik het duidelijker stellen: ik zal je altijd en tot elke prijs beschermen. Ik wil niet dat je afwezigheden, en in het bijzonder die van eergisteren, invloed op je leven hebben.’

Charly zuchtte en rolde met de ogen.

Dat bracht Katelijne tot een uitbarsting. Ze richtte haar wijsvinger boos op haar dochter.

‘Zwijg en houd je manieren, Charlotte! Ja, kijk me maar verwonderd aan. Niet gewend, hè, dat ik zo tegen je praat, maar nu ga jij naar mij luisteren en heel precies doen wat ik je zeg.’

Charly keek haar moeder verbaasd aan en sloeg dan de ogen neer.

Katelijne praatte afgemeten en met de tanden op elkaar. Onder geen beding duldde ze nog enig commentaar, laat staan tegenspraak.

‘Onthoud goed wat ik je nu zeg. Tegenover iedereen – ik herhaal, tegenover iedereen – die ernaar vraagt, zeg je dat jij eergisteren de hele dag hier thuis bent geweest.’

Charly keek verbijsterd op. Katelijne ging verder.

‘Ik kan dat bevestigen. Ik had een dag vrij genomen en ik was ook de hele dag hier thuis. Met andere woorden, wij zijn de hele dag samen thuis geweest.’

Charly was sprakeloos, helemaal lamgeslagen.

Katelijne werd hysterisch en gilde.

‘Kunnen we dat zo afspreken? Antwoord me.’

Charly bleef haar verlamd aanstaren.

‘Ik herhaal, nadat je onderweg ziek bent geworden, wilde je alleen nog maar naar huis.’ En dan zei ze met iets van triomf in haar stem: ‘We hebben toen via de gsm contact gehad – dat kunnen ze natrekken –, ik ben je toen komen oppikken en wij hebben de rest van de dag hier samen doorgebracht.

Onthoud dat en herhaal dat – dat en niets anders – tot je in zwijm valt, als je nog iets met je leven wilt aanvangen.’

Charly aarzelde, deed haar mond amper open.

‘Met mijn leven? Ik begrijp het niet…’

‘Ik denk dat we het allebei veel te goed begrijpen, Charlotte, maar er is nu geen tijd meer voor uitleg, alleen om te doen. Hier en nu is belangrijk. Ik vraag je nog één keer: kunnen we dat zo afspreken? Jij en ik hebben eergisteren de hele dag samen thuis doorgebracht. Oké?’

Charly knikte stilletjes.

Katelijne marcheerde de keuken uit.

Ze liep eerst de trap op, naar de badkamer, maar bedacht zich toen Charly achter haar ook de trap op wilde.

Ze liep door de garage naar het was- en strijkkamertje en sloot de deur achter zich zorgvuldig af. Toen ze er zeker van was dat Charly haar niet was gevolgd, liet ze zich op een vouwstoel vallen en liet alle spanning in haar lichaam los.

Haar handen en armen schudden onbeheersbaar, ze kreeg onvoldoende zuurstof naar binnen en kromde haar rug achteruit om piepend naar lucht te happen. Ze raakte buiten zichzelf. Ze graaide een T-shirt van haar uit de mand, propte dat met beide handen tegen haar gezicht en gilde erin. Daarop begon ze onbedwingbaar te huilen.

Haar hele lichaam bleef minutenlang onbedaarlijk schudden en beven. Onstuitbaar.

Net hierom was ze niet naar de badkamer gegaan, bang dat Charly de gevolgen van haar zenuwtoeval zou horen.

Wat deed ze toch? Wat deed ze toch, vroeg ze zich af. Ze deed wat ze nooit had gedacht dat ze ooit zou doen.

Alleen dat ze het voor het geluk van haar dochter deed, bracht enige troost.

***

Toen Charly weer op haar kamer zat en de afwezigheidsbrief ondertekende die haar moeder uitgebreid had beantwoord, bleef ze eerst een tijdje met vochtige ogen door het open raam staren. Dan ging ze op zoektocht naar Boris op de oneindige witte vlaktes van haar bureau. Hij had zich op zijn vertrouwde zijpaneel verschanst, om de hoek, in de schaduw van de muur.

Vanwege het warme weer verstoof ze extra water in zijn potje, maar het duurde lang voor het slakkenhuisje, van binnenuit, in de opendeurpositie werd gewenteld. Charly hing er met haar neus bovenop.

‘Boris,’ zei ze, ‘die man heeft zo'n slechte invloed op mama. Eergisteren vertelde ze zelfs leugens om mij te laten geloven dat ze de hele dag thuis was geweest. En nu wil ze dat ik ook nog ga liegen voor haar. Waarom toch? Zoiets zou ze mij anders toch nooit vragen?’

Boris spiedde even aan zijn voordeur, maar vond dat er nog veel te veel licht in zijn ogen scheen en hij draaide zich opnieuw naar binnen.

‘Ik moet van mama aan iedereen vertellen dat ze eergisteren de hele dag hier thuis is geweest. Ik moet dus voor haar liegen, zodat zij kan zeggen dat ze nooit met haar, haar… vriend op stap is geweest. Waarom vraagt zij zoiets? En daarbovenop doet ze alsof ik daar beter van word.

Begrijp jij dat, Boris? Begrijp jij dat, jong? Ik niet. Waarom doet ze dat toch? Dat is toch zo raar allemaal, van haar. Ze doet helemaal raar. Wat was dat ineens waarvoor ze nu zei dat ze me in de klas belde? Ik begrijp niets meer van haar.

Het is net alsof ze denkt dat iemand haar achtervolgt. Komt dat dan door die, die… vriend? Denk je ook niet?

Maar waarom kan ze alleen óns hier dan niet gewoon graag blijven zien?’

Charly's blik werd weer troebel.

‘Wat moet ik doen, jong? Ik kan tegen niemand iets zeggen. Maar een dagje spijbelen weegt toch niet op tegen, tegen… dat van haar?’

Er viel een traan in het bokaaltje van Boris. Ze kon er met haar vinger niet gemakkelijk bij om die weg te vegen, maar ze bedacht zich. Ze had Boris tenslotte aan zee gevonden. In die zoute druppel zou hij vast de zee herkennen.

***

Toen Katelijne zichzelf weer enigszins onder controle had, liep ze naar de badkamer. Ze schrok toen ze haar gezicht in de spiegel zag. Ze kon niet verhullen dat ze had gehuild. Ze maakte een washandje met koud water nat en hield dat een tijdje tegen haar ogen. Het hielp misschien niet veel, maar het was in elk geval fris.

Ze liep weer naar beneden en haalde de tafel en tuinstoelen naar buiten. Het was binnen veel te drukkend. En ze zou straks het bezoek ook buiten ontvangen.

Ze wrong de pit uit de mango en sneed het vruchtvlees in blokjes van de schil. Hij was precies rijp genoeg en rook heerlijk. Ze sneed een kleine rode ui flinterdun en haalde de ringen uit elkaar. Meteen sneed ze ook het blok kaas voor het bezoek op een bord, ze deed de olijven op een presenteerschaaltje en stak er enkele houten prikkers in.

Hoe ze ook haar best deed om zich op het eten te concentreren en haar hoofd even rust te gunnen, het lukte maar niet. De angst dat op elk moment de politie kon aanbellen om Charly op te pakken, verlamde haar.

Uit de koelkast haalde ze de geitenkaas en de vinaigrette, die ze nog even moest omroeren voor ze de krieltjes en de ui er voorzichtig in omschepte.

Ze schepte twee borden op, voegde de verbrokkelde geitenkaas en de mangoblokjes toe, en versnipperde een bosje korianderblaadjes eroverheen.

Zo, dacht ze, dat zíét er in elk geval erg smakelijk uit. Het was bovendien ongetwijfeld ook geschikt als avondeten met dit weer. Alleen, ze had er absoluut geen trek in.

Ze riep Charly.

Ze aten het slaatje in stilte in de tuin.

Ze prikten allebei maar wat in hun bord en namen af en toe een hapje, waar ze veel te langzaam op kauwden.

Charly zat in de schaduw. Katelijne had zich met haar gezicht in de zon gezet, zodat ze haar zonnebril kon opzetten. Zo kon ze haar dochter ongemerkt in de gaten houden en kon ze verbergen dat ze gehuild had.

Waaraan zou ze nu in 's hemelsnaam denken, vroeg Katelijne zich af.

Het complete stilzwijgen van Charly gaf haar het gevoel alsof ze van grote afstand naar een lawine keek. Geen geluid, terwijl ze zich desondanks heel bewust was van een oorverdovend gebulder.

‘Ah, daar zitten jullie. Eindelijk heb ik jullie gevonden’, zei hij, alsof hij vooraf elke kamer had gecheckt.

Herman was in de deuropening van de keuken verschenen. Hij had al een biertje in de hand; een groot blik hogegistingbier eigenlijk, dat hij onderweg bij het tankstation moest hebben gekocht, als dorstlesser wellicht, maar het was verraderlijk sterk.

‘Le diner sur l'herbe, moet kunnen met dit weer’, murmelde hij voor zich uit.

Charly negeerde hem. Het maakte haar ziedend zodra hij ook al maar lichtjes beschonken werd.

‘Wil jij ook?’ vroeg Katelijne, maar alleen voor de vorm.

Hij hield zijn vrije hand demonstratief open voor zich uit.

‘Daar is het nog veel te vroeg voor. Eerst het creatieve proces en dan, straks, buiten met kaarslicht en een glas wijn.’

Hij maakte zich los van de deurlijst en kwam bij de tafel staan. Hij schuifelde wat rond, nippend van zijn bier, en zei ten slotte:

‘Ik ga er maar eens aan beginnen. Voor jullie de draad van het gesprek helemaal kwijtraken.’

Katelijne sloeg geërgerd met de hand op tafel.

‘Wanneer ga je eindelijk eens ophouden met dat kinderachtige gedoe? We waren helemaal niet in gesprek. En waarom probeer je voor de verandering dan niet eens zelf iets interessants te vertellen? We wachten met spanning af.’

Hij draaide zich om.

‘Ik haal vast nooit het vereiste intellectuele niveau.’

‘Ach, houd toch op. En doe een beetje rustig aan met dat bier, als je straks nog bij je positieven wilt zijn om de wijn van Eric te proeven.’

‘Wat?’ Hij draaide zich weer naar haar om. ‘Je meent het niet. Ik moet dringend aan mijn boek verder werken. Ik had je toch gezegd dat ik geen tijd vrij heb voor bezoek.’

‘Dat kan. Dan jij niet, maar ik wel.’

Charly gooide met demonstratief gekletter haar bestek in haar bord waarvan ze amper had gegeten, en liep naar binnen. Ze keken haar na.

‘Proficiat,’ zei Katelijne, ‘dat heb je weer mooi voor elkaar gekregen.’

‘Wie? Ik?’

‘Denk je dat zij het leuk vindt dat we nooit meer als gezin aan tafel zitten?’

‘Gezin? Ik dacht dat er zoiets was als “ik” en “jullie”.’

‘En wie heeft daarvoor gezorgd?’

‘Ik alweer?’

‘Nee? Blijf ík dan van tafel weg misschien?’

‘Waar ga ik nog allemaal de schuld van krijgen? Ja, ik weet het wel, sinds het financiële fiasco is het bon ton geworden om gewoon alles wat verkeerd loopt op mijn rug te schuiven.’

Katelijne keek de andere kant op en vertikte het om hem te antwoorden.

‘Of dacht je dat ik het niet in de gaten heb hoe jij alle macht naar je toe probeert te trekken?’

Katelijne keek hem met een ruk aan.

‘Wat? Macht? Ik? Wat bedoel je daar nu mee?’

‘Tegenover mijn dochter. Onder andere.’

‘Dat is toevallig ook mijn dochter. Dus: ónze dochter. En wat is daarmee?’

‘Dat kliekje dat jullie vormen. Wij tweetjes samen tegen papa. Ja hoor.’

‘Ach Herman, de zielenpoot uithangen, daar ben je heel erg goed in geworden.’

‘Het ergste is dat ik niet eens meer de kans krijg om mijn dochter op andere gedachten te brengen.’

‘Nee, Herman, je kraamt onzin uit. Wéét je wat het ergste is? Dat je dochter ziet dat haar vader zichzelf niet meer in de hand heeft. Dat is pas erg. En om dat te zien heeft ze mij echt niet nodig.’

Hij haalde de schouders op, draaide zich weer om en sjokte naar binnen.

‘Ach, laat ook maar.’

***

De deurbel klonk. Te luid nu en zo hardvochtig schril.

Katelijne schrok zich rot, haar hart ging wild tekeer. Ze had zopas afgeruimd en wilde zich nog even opfrissen in de badkamer. Ze keek op het klokje van de oven. Zo vroeg? Eric en Marleen kwamen nooit zo vroeg. Ze stond verlamd tegen het aanrecht, sloot de ogen en leunde met haar hoofd tegen de hangkast. Ze moest een acute braakneiging onderdrukken. Tranen sprongen in haar ogen van de gal in haar mond.

Laat het niet waar zijn, smeekte ze. Laat het toch gewoon Eric en Marleen zijn die vroeger zijn dan gewoonlijk.

Ze durfde het niet aan om onvoorbereid de voordeur open te trekken en mogelijk oog in oog te staan met de politie die haar dochter kwam oppakken. Ze haastte zich door de hal naar de garage om uit het raam van het was- en strijkkamertje naar de straat te kijken.

Maar terwijl ze door de garage liep, hoorde ze achter zich Charly die de trap kwam afgestormd en naar de voordeur liep. Voor de kleine Beau natuurlijk. Katelijne draaide zich abrupt om.

‘Néé’, riep ze hard, en dan gedempt: ‘Wacht!’

Charly hield haar pas in en bleef in de deuropening van de garage staan. Ze keek Katelijne verbouwereerd aan.

‘Wat?’

‘Wacht’, herhaalde Katelijne, op een toon die geen tegenspraak duldde.

‘Wat? Waarom?’

Katelijne draaide zich weer om, opende de deur van het was- en strijkkamertje en liep naar binnen. Ze was direct weer terug.

‘Ja, 't is goed. Doe maar open’, zei ze, nu rustig.

Charly bleef haar verbluft aankijken. Ze leek te dubben of ze nog naar de voordeur zou gaan. Toen verbrak ze de stilte op een arrogante toon:

‘Verwacht je dan nog iemand anders?’

Er werd een tweede keer aangebeld. Toen opende ze de voordeur.

‘Ah, buona sera, contessa. We dachten dat jullie de bel de eerste keer niet hadden gehoord.’

Katelijne ving die woorden van Eric op. Haar verbeelding had een afschuwelijke vlucht genomen.

Dit was zo doorzichtig, dacht ze, ik heb me aangesteld, terwijl ik net wilde dat Charly rustig bleef. En dat toontje, was dat een jij-weet-niet-wat-ik-weettoontje? Ze had geen tijd en vooral geen zin om daarbij stil te blijven staan.

Charly was met Eric en Marleen en de kleine Beau naar de tuin gelopen.

‘Hé, wat zien jullie er allebei goed uit’, zei Katelijne, toen ze ook de tuin inliep en hen beiden kuste. ‘Helemaal uitgerust, zo te zien.’

‘Nee hoor, dat lijkt alleen maar zo. Ik ben dringend aan vakantie toe’, knipoogde Eric.

Marleen keek Katelijne alleen maar aan. Charly had Beau op de arm genomen. Katelijne stak haar handen naar hem uit en nam de kleuter over.

‘En jij, kleine kapoen, jij hebt ook een kleurtje.’

Charly keek hen verweesd aan, maar Eric reikte haar zijn digitale fotoalbum aan.

‘Hier, als je zin hebt.’

‘Het is hier ook goed weer’, zei Marleen.

‘Nog niet zo lang. Veel zon hebben we nog niet gezien dit jaar.’

‘Sorry dat we wat vroeger zijn, maar ik wil graag weer wat regelmaat in Beaus slaapritme krijgen. Anders wordt het vandaag ook weer te laat voor hij in zijn bed ligt.’

‘Dat is geen probleem, hoor.’

‘We hebben dat op vakantie ook geprobeerd, maar dat lukt gewoon niet. Als we 's avonds nog een terrasje deden, viel hij van vermoeidheid in zijn kinderwagen al in slaap, en als we hem daarna in zijn bedje wilden leggen, was het van “Slaapjes gedaan”, weet je.’

‘Zoals beloofd, hebben we een paar flessen meegebracht’, kwam Eric tussenbeide. Hij wees naar de plastic draagtas op de tuintafel. ‘Kunnen die nog even in de koelkast? Tenzij je straks voor een emmer en ijs kunt zorgen.’

‘O, bubbels?’

‘Zeker weten. En ik moet zeggen dat ik zin heb om nu meteen al een eerste fles open te maken.’

‘Eric, we komen allemaal pas van tafel, zeg’, wierp Marleen tegen.

‘Geef maar hier’, zei Katelijne. ‘Het is hier veel te warm. Ik zal ze nog koud zetten, maar straks nemen we toch de ijsemmer erbij. En zal ik de glazen koelen?’

‘Uitstekend idee met dit weer. Goed gekoeld is hij toch nog altijd het lekkerst.’

‘Neem je Beau terug, Charly?’

Maar die veinsde uitsluitend aandacht te hebben voor de foto's. Katelijne zette Beau in het gras.

‘Ga maar terug naar Charly, jongen.’

Ze nam de zak mee naar binnen in de keuken. Marleen liep haar achterna. Katelijne zette de zak rechtop in de deur van de koelkast, en nadat ze de fluitglazen in het vriesvak had gelegd, schoof Marleen haar hand onder haar bovenarm en trok haar gemeenzaam naar zich toe. Ze keek haar meelevend aan.

‘Is alles wel goed met je, Kate?’

Katelijne schrok eerst van die vraag, maar ze realiseerde zich dan pas: ik zie er niet uit. Onuitgeslapen, met gezwollen ogen, en haren die door het betten met water tegen haar voorhoofd plakten.

‘Ja hoor. Waarom?’

Marleen zei niets. Katelijne keek van haar weg, zocht haar zonnebril. Ze had die willen opzetten voor ze arriveerden, maar daar was ze door de opwinding over de deurbel niet toe gekomen.

‘Ja hoor, echt, alles oké hier’, herhaalde ze.

‘Ah zo, dan is 't goed. Ik dacht maar. Je weet dat je me altijd mag bellen.’

Ze zag aan de blik van Marleen dat die haar niet geloofde.

‘Ja, dat weet ik, en ik zal het onthouden.’

‘Maar ook doen, hè.’

‘Ja.’

Ze liepen weer naar buiten en Katelijne griste haar zonnebril mee, die ze onmiddellijk opzette.

Charly had Beau op haar knieën genomen en ze bekeken nu samen de foto's.

‘Kijk, mama en papa.’

‘En Beau’, kraaide hij en kletste met zijn vlakke hand op het schermpje.

Katelijne ging net als Marleen in een tuinstoel zitten.

‘Vooruit, vertel’, zei Katelijne.

‘Ja, maar zouden we niet even wachten tot mijn grote broer er is?’ antwoordde Eric. ‘We zijn vroeg gekomen. Is hij nog niet thuis?’

‘Jawel, maar hij zit in zijn werkkamer. Hij is aan zijn boek bezig.’

‘Nog altijd? Hij gaat zeker direct een hele bibliotheek volschrijven?’

Katelijne haalde de schouders op. Ze antwoordde niet.

‘En hebben we hier veel gemist terwijl we weg waren?’ vroeg Marleen.

‘Ik zou niet weten wat.’

‘Nee? Behalve die roofmoord op de trein dan?’

Er ging een schok door Katelijne heen. Was dat dan zo'n belangrijk nieuwsfeit dat zij ervan wisten? Ze mochten niet merken dat ze zich daar zenuwachtig over maakte. Ze keek naar Charly. Die had alleen aandacht voor de foto's en voor Beau. Marleen ging verder:

‘We zagen gisteren voor het eerst sinds twee weken weer het nieuws.’

‘En we dachten: only in Belgium’, vulde Eric aan.

‘Ja, ik heb daarvan ook iets op het nieuws gezien’, zei Katelijne. Daarbij bleef ze Charly aandachtig opnemen, zonder haar hoofd te bewegen. Met haar zonnebril op merkte niemand het.

Charly keek even op naar Eric, maar ze scheen geen aandacht te besteden aan het gespreksonderwerp. Katelijne wilde liever van het onderwerp af en ging er bewust niet verder op in, maar Eric en Marleen leken behoorlijk geschokt.

‘Dat zoiets kan, is toch vreselijk, hè?’ zei Marleen.

Katelijne knikte gelaten, maar ze antwoordde niet, in de hoop dat het onderwerp zou doodbloeden.

‘Komaan zeg, je zou toch denken dat je veilig bent op de trein. Er is toch altijd iemand die toezicht houdt, nee? En dan gebeurt zoiets nog. Waar zat die treinbegeleider dan?’

‘En die mannen met hun rode jasjes, die stoere jongens van de beveiliging? Als je ze nodig hebt, dan zijn ze ook nergens te zien.’

‘En dan is het bovendien nog een meisje dat het heeft gedaan. Heb je haar gezien?’ vroeg Marleen.

Katelijne schrok weer, nu heviger. Ze verstijfde en aarzelde lang voor ze de vraag durfde te stellen.‘Hebben jullie de beelden dan gezien?’ vroeg ze zacht.

‘Ja, natuurlijk, gisteren.’

Marleen zei verder niets. Was dit dan goed nieuws? Dat ze Charly niet hadden herkend? Eric ging verder:

‘Van die beelden kun je toch helemaal niets maken?’

Katelijne wilde al een opgeluchte zucht slaken, maar Marleen reageerde nadrukkelijk.

‘O nee?’

Katelijne verstijfde weer. Marleen keek naar Eric. Of naar Charly? Zou ze het dan nu zeggen? Dat ze Charly had gemeend te herkennen?

‘Eric, je hebt toch net in de auto gehoord dat de politie al veel interessante tips heeft gekregen.’

‘O ja?’

Eric en Marleen keken Katelijne verwonderd aan. Ze besefte toen pas dat ze te heftig had gereageerd.

‘Ik bedoel dat Herman het gisteren ook nog zei: je kunt toch bijna niet geloven dat daar ooit één bruikbare tip op binnenkomt.’

‘Je kunt er, wat mij betreft, alles in zien,’ zei Eric, ‘maar een vrouw?’ Hij trok een ongelovig gezicht. ‘Een jonge vrouw, zeggen ze dan, maar zo te zien, ik denk dat het eerder een meisje is.’

Zegt híj het dan nu, wachtte Katelijne bang af. Vertelt hij met een omweg dat ze gisteren, toen ze de beelden zagen, elkaar al hadden aangestoten en nog tegen elkaar hadden gezegd: als we niet beter wisten, zouden we nog geloven dat het Charly is. Maar Eric zei niets anders meer, en hij boog zich naar Charly toe, die aan zijn mouw trok.

Of als de politie nu aanbelde? En Charly moest naar de voordeur komen? Zouden ze dán pas durven vertellen dat gisteren al de naam van Charly was gevallen toen ze de beelden zagen?

Charly wees naar het scherm.

‘Hebben jullie daar dan een motorboot gehuurd?’

Eric knikte.

Zij had de hele tijd nog geen enkel teken van herkenning gegeven. Ze leek niet eens naar hun gesprek te luisteren. Was zij dan zo'n koele kikker dat ze zichzelf volledig in de hand had?

‘Komaan zeg, stel je maar eens voor dat het je eigen grootmoeder is die op zo'n beestachtige manier wordt vermoord’, zei Marleen bedachtzaam.

‘Ja,’ antwoordde Eric, ‘je staat er niet bij stil dat zoiets jou ook kan overkomen. Maar waar ik ook nog aan heb gedacht: stel je voor dat het je eigen kind is dat zoiets heeft gedaan.’

Kwam het dan nu? Zeg het dan, Eric, smeekte ze, draai er niet meer omheen, alsjeblieft. Maar het was Marleen die met veel aplomb reageerde.

‘Ja, maar die moordenares zal vast en zeker weer uit een zéér apart milieu komen. Als je een kind goed opvoedt, dan hoef je niet bang te zijn dat zoiets gebeurt, maar ja, als je er niet naar omkijkt en het maar laat rondhangen en zijn zin laat doen, ja, dan gaat het zijn eigen wetten maken, hè. Dat is zo voorspelbaar.’

Katelijne balanceerde op het randje van een zenuwtoeval.

‘Dat zie je toch heel erg zwart-wit, hoor’, zei Eric. ‘Ik heb de indruk dat het hier in eerste instantie om een banale handtassendiefstal ging, die vreselijk uit de hand is gelopen, dat wel, maar dat komt dan doordat die vrouw waarschijnlijk een zwak hart had.’

‘Dus omdat die vrouw een zwak hart had, is die moordenares ineens minder schuldig? Die vrouw is toch niet minder dood, hè?’

Katelijne zag hoe Eric haar aankeek. Ze kreeg het bijzonder warm. Marleen bleef maar doorgaan.

‘En excuseer me, maar vind jij diefstal, laat staan een handtassendiefstal, dan zo banaal?’

‘Ach, je kent dat toch, hoeveel jongeren – van heel fatsoenlijke ouders – stelen niet eens wat in de supermarkt? Gewoon voor de kick, weet je wel. Dat zou ook, op een of andere manier, uit de hand kunnen lopen.’

‘Ik blijf erbij, alles begint en eindigt met de opvoeding die een kind krijgt. Daarbij, als dat mijn dochter was, belde ik direct de politie om haar te komen oppakken.’

Katelijne voelde hoe haar hoofd wellicht vuurrood was aangelopen. Ze had moeite om haar tranen te bedwingen. En om niet te reageren.

Maar Marleen wist van geen ophouden.

‘Ja, als mijn kind zoiets doet, moet het gestraft worden zoals iedereen.’

Houd op, smeekte Katelijne, houd op. Of willen jullie mij dan echt duidelijk maken dat jullie meer weten? Maar Marleen hield niet op.

‘Als het zoiets doet, hè, dan is dat mijn kind niet meer. Dan wil ik dat zelfs nooit meer zien.’

Nu werd het Katelijne te veel.

‘Marleen, wat is dat voor een afschuwelijke, harteloze manier om je eigen kind te behandelen? Ik kan niet geloven dat jij dat zegt. Dat doet een moeder niet als ze haar kind graag ziet. Ouderliefde is onvoorwaardelijk… of is niet.’

Ze wilde nog zeggen dat zij alles zou doen om haar kind uit de handen van de politie te houden, maar iedereen staarde haar verwonderd aan, en het bleef ijzig lang stil.

Toen reageerde Eric.

‘Ja, dat zijn twee echt tegengestelde standpunten. Maar dat is een discussie waar we op dit moment niet uit komen, hoor, gewoon omdat het probleem zich niet voordoet. Ik denk dat we veel genuanceerder zouden praten als Beau of Charly bij zoiets betrokken zou zijn. Nu, wat Beau betreft, dat is nog niet voor binnenkort, maar Charly daarentegen…’

Charly gaf hem een por tegen zijn arm.

‘Je bent een pestnonkel.’

Het was aandoenlijk om te zien hoe goed die twee met elkaar konden opschieten. Dat was altijd zo geweest.

‘Heeft iedereen dat gezien?’ lachte Eric gemaakt verontwaardigd. ‘Hoe agressief, zeg. Je mag van geluk spreken dat ík het niet aan mijn hart heb.’

Hij kreeg een tweede por.

Het was voor Katelijne nu duidelijk dat Charly het gesprek wel degelijk had gevolgd. Ze begreep dan ook niet hoe haar dochter zo volstrekt onaangedaan kon reageren.

‘Zal ik mijn grote broer maar eens uit zijn schrijfhok gaan halen?’ vroeg Eric, terwijl hij overeind kwam. ‘Anders gaat hij vast al aan een volgend hoofdstuk beginnen.’

Marleen haakte daar op een behulpzame toon op in.

‘Hoe stelt hij het eigenlijk? Is hij al over zijn beleggingsperikelen heen?’

Katelijne ging ongemakkelijk rechtop in haar stoel zitten. Eric en Marleen waren dan wel op de hoogte van de zware financiële tegenvaller – maar niet meer dan dat – en de mogelijke bedrijfssluiting had de kranten gehaald. Ook Hermans hufterigheid kon hen niet ontgaan zijn, maar ze had er grote moeite mee om hun meer van haar privacy prijs te geven. Welk antwoord moest ze op deze vraag verzinnen zonder Herman voor schut te zetten? Ze mocht dan al weinig respect meer voor hem hebben, ze hield zijn minder fraaie kantjes toch liever binnenshuis.

‘Eroverheen? Nee, zeker niet, daarvoor zijn de gevolgen te ingrijpend. Het duurt nog wel even, denk ik, voor hij weer de oude is. Het is ook een hele aanpassing. Voor ons hier allemaal, trouwens. We moeten leren over alles helemaal anders te gaan denken. De ene dag denk je dat je je zaakjes goed voor elkaar hebt, en de volgende dag heb je geen enkele zekerheid meer.’

‘Natuurlijk, natuurlijk, het is best te begrijpen dat hij daarvan wakker ligt, hè’, beaamde Marleen – die de draagwijdte dus helemaal niet kon bevatten, maar altijd graag gedetailleerd op de hoogte bleef.

‘Ik weet trouwens niet of je hem zover krijgt dat hij direct achter zijn bureau vandaan springt’, wendde Katelijne zich tot Eric.

‘We zullen zien. En als ik hem een glas bubbels meeneem om hem uit zijn kot te lokken?’

Katelijne glimlachte wrang. Eric bedoelde het wellicht grappig, maar in het licht van Hermans dagelijkse routine sneed het door haar ziel, moest ze toegeven. Voelde ze dan toch nog iets voor hem? Behalve medelijden?

Ze liep met Eric mee.

‘Ik vul alvast een emmer met ijs en zet er een van de flessen in. Het maakt niet uit welke van de twee?’

‘Het zijn twee dezelfde flessen.’

‘Passen kaas en olijven erbij?’

‘Zeker wel, maar we hadden toch afgesproken dat je alleen voor schone glazen zou zorgen?’

‘Neem jij die mee als je terugkomt? Ik heb ze in het vriesvak gelegd.’

‘Waar de mensen hun cash bewaren.’

Ze glimlachte maar wat. Dat ze nu naar binnen liep, was vooral met de bedoeling om aan Marleen en haar vragen te ontsnappen.

Ze kreeg een schok toen ze een van de flessen uit de plastic tas haalde. Ze werd er zelfs week van in haar knieën. Haar gemoed balanceerde tussen blijdschap en gemis. Eric en Marleen hadden twee flessen roze prosecco meegebracht uit Italië. Ze kon wel huilen toen ze het etiket las. Prosecco, dat was toch iets wat ze alleen met George wilde delen? Ze zou haar zonnebril straks nog ophouden.

Ze zette de fles in de ijsemmer en vulde die tot de rand met ijsblokjes. Terwijl ze terugliep, vroeg ze Marleen al van ver hoe de reis nu eigenlijk was verlopen, want daar wilde ze alles over weten, zei ze.

Herman kwam niet meer ter sprake tot Eric ruim nadien terugkwam. Hij zette de bewasemde glazen op de tafel.

‘Herman komt’, zei hij slechts, terwijl hij begon met de kurk van zijn metaaldraadje te ontdoen.

Katelijne liep naar binnen om de hapjes te halen.

Herman stond in de open deur van de koelkast en schonk zich een glas witte wijn in. Hij had haar niet horen binnenkomen. Hij dronk het in een lange teug leeg en schonk een nieuw glas in. Ze wachtte tot hij de deur dichtdeed en zich omdraaide. Hij schrok zichtbaar. Ze had geen zin om hem nu daarop aan te spreken.

‘Mag ik?’ zei ze met een uitgestreken gezicht. Ze maakte aanstalten om de koelkast weer open te trekken. ‘Ik neem de olijven en de kaas.’

Hij bleef bedremmeld staan, terwijl ze weer naar buiten liep. Eric en Marleen zwegen toen ze haar zagen aankomen. Ze zette de bordjes op tafel. Charly zat achter in de tuin op de teakhouten bank en las Beau voor uit een van haar oude boekjes. Eric haalde de kurk met een plofje uit de fles. Hij schonk vier glazen in en riep:

‘Charly, neem jij geen slokje?’

Ze schudde van nee.

‘Ze mag van ons, maar ze beweert dat ze wijn of bier gewoon niet lekker vindt.’

‘Beter zo’, zei Marleen. ‘Eric zou Beau nu al laten nippen.’

Herman kwam langzaam naar buiten gewandeld met de handen in zijn broekzakken. Hij had zijn glas wijn binnen laten staan. Hij gaf Marleen een kus.

‘Je komt net op het goede moment. Je hebt het gehoord, hè, dat er bubbels worden geschonken?’ zei ze.

‘En niet zomaar bubbels, maar prosecco rosato’, viel Eric in. ‘Een echte rage in Italië trouwens op dit moment. Eersteklas prosecco met een scheutje pinot noir. Benieuwd naar wat jullie ervan vinden.’

Hij reikte eerst Katelijne en Marleen een glas aan en gaf er dan een aan Herman.

‘Cin-cin’, proostte hij.

Marleen wilde per se met alle glazen klinken.

‘Met dit weer kan ik meer dan één fluitje verdragen.’

Hermans commentaar werd op een zuinige glimlach onthaald.

‘Ik heb maar twee flessen, hoor’, zei Eric. ‘En?’

‘Ja, lekker’, zei Katelijne.

‘Had je er al gedronken?’

Katelijne schudde van nee.

‘Wij namen het elke dag als aperitief’, vertrouwde Marleen hun toe. En dan met een hand half voor haar mond: ‘En vaak ook nog 's avonds op een terrasje.’

‘En we hebben fantastisch gegeten. We zijn daar op een avond toevallig in een trattoria terechtgekomen, in Poiano, ook aan het meer, in de buurt van Bardolino. Heel eenvoudig, maar wat een keuken. Eccelente!’

‘Ja, heel eenvoudig allemaal, maar onvoorstelbaar lekker! Hun risotto con funghi…’

‘Mamma mia, Marleen, houd op, het water loopt me in de mond.’ Eric maakte daarbij ook de bijbehorende Italiaanse gebaren met zijn handen. ‘En elke dag al fresco natuurlijk.’

Herman, die nog altijd naast de tafel stond en demonstratief de andere kant op keek, haakte daarop in.

‘De laatste keer dat wij in het buitenland op restaurant waren, was in Maastricht. Daar hebben we een frietje oorlog gegeten met een berenlul. Ook al fresco. Op een bankje, onder een oer-Hollands wolkendek.’

Een merel riep om regen. Het werd heel erg stil. Katelijne verbrak de stilte.

‘Dat zeg jij, maar zo stond dat toch niet op het menu, hoor.’

Herman rolde met de ogen en zette hoofdschuddend zijn lege glas op de tafel. Hij zuchtte.

‘Nee,’ zei hij zacht, ‘nee, zo stond het niet op de prijslijst, nee, maar het is wel wat we gegeten hebben.’

‘Dat zeg jij, ik niet. En daarbij, we zijn sindsdien met Charly nog een hamburger gaan eten.’

‘Ik wist het, o, ik wist wel dat je het zou ontkennen’, mompelde hij. ‘Al was het maar om me te kunnen tegenspreken. Het was gewoon als grapje bedoeld.’

‘Zal ik je nog eens inschenken’, stelde Eric voor.

‘Vraag maar aan mijn vrouw of je dat mag doen.’

Herman bleef naast de tafel staan wiebelen, terwijl de vakantiegangers aarzelend hun relaas hervatten.

‘Het is een echte aanrader’, besloot Marleen. ‘Als jullie de kans hebben, mogen jullie zeker niet aarzelen.’

Katelijne knikte.

‘Ja, het klinkt geweldig. Een prachtige bestemming, als we nog eens weg kunnen. Wat denk jij?’

Herman keek haar schaapachtig aan en sprak toonloos:

‘Wat voor belang heeft het wat ik denk? Heeft het ook nog maar énig belang wat ik denk?’

Haar lippen behielden de vorm van haar glimlach, maar ze voelde het schaamrood naar haar kaken stijgen, nu Eric en Marleen erbij zaten.

‘Ik vroeg gewoon naar jouw mening.’

‘Hoe lang is het geleden dat jij belang stelde in mijn mening? Behalve om ze af te breken?’

Ze was nu zichtbaar gegeneerd door zijn antwoorden, maar ze hield haar lippen in een glimlach terwijl ze naar Eric en Marleen keek. Alsof ze hun wilde zeggen dat hij een spelletje speelde. Dat ze dit wel vaker deden. Dat ze elkaar een beetje plaagden. Dan keek ze hem weer aan. Ze wist dat hij de zaak in zijn eentje kon laten escaleren. Ze hoefde hem niet eens tegen te spreken. Ze fronste haar wenkbrauwen naar hem zonder dat het bezoek dat kon zien.

‘Wat dan?’ vroeg hij, ruzie stokend. ‘Wat is mijn mening nog waard?’ En dan theatraal tot zijn broer: ‘Ik ben degene die geloofde dat de Titanic onzinkbaar was. Ik ben het die zei dat de film geen groot kassucces zou worden. Begrijp je? Wat moet je met zo iemand? Die kun je toch niet serieus nemen als hij nog eens zijn mening over iets geeft.’

Eric en Marleen glimlachten gegeneerd.

‘Maar ik begrijp het wel, hoor. Sinds dat fiasco kan ik niets meer goed doen. Alles waar ik mijn mening over geef, wordt consequent anders gedaan dan ik voorstel.

Ja maar, ik begrijp het wel, hoor. Ik heb één grote fout gemaakt die ons misère heeft gebracht, en het gevolg is dat mijn opinie over alles nu betwijfeld wordt. Ja, ik begrijp het echt wel, hoor.

Maar, moet je weten,’ hij richtte zich nu weer tot Katelijne, ‘die foute beslissing heb ik ook voor jullie genomen, net zoals alle góéde beslissingen. Daar kijk je van op? Ik bedoel, net zoals ik álle beslissingen altijd genomen heb om jullie beiden gelukkig te maken.’

‘En jezelf.’

‘Wat? Nee. Ik dacht altijd eerst aan jullie.’

‘Herman.’ Eric probeerde een einde te maken aan de escalerende ruzie. ‘Herman, je beschuldigt jezelf, maar ik denk niet dat iemand het je kwalijk neemt. Jullie hebben die beslissing over jullie beleggingen toch samen genomen?’

‘Toen wel, maar sinds het een blunder bleek niet meer.’

Katelijne schudde van nee, met neergeslagen ogen, alsof ze ergens anders wilde zijn. Eric ging verder:

‘Niemand kon dat voorzien, niemand neemt het je kwalijk.’

‘O nee?’ zei hij smalend. ‘Ik heb nochtans héél sterk de indruk dat ik nog nóóit iets goeds gedaan heb in mijn leven.’

Katelijne schudde weer het hoofd.

‘Je overdrijft. Pak moed en ga er weer tegenaan’, zei Eric.

‘O ja? Overdrijf ik? Ja, ik weet wel, de grootste klagers, die beweren dat ze alles hebben verloren tijdens de bankencrisis, bedoelen eigenlijk dat ze nu gewone Moët moeten drinken in plaats van de rosé.’

‘Dat bedoelde ik niet’, probeerde Eric, maar het was alsof Herman alle opgekropte frustratie in één tirade van zich af raasde.

‘Maar ík heb aandelen gekocht. Met een verwaarloosbaar risico. Zei die colporteur van de bank toch. Speciaal voor mij van het hoofdkantoor gekomen. Om mij over de streep te trekken. Of om me in te pakken. En om zijn gigantische bonus te pakken, natuurlijk.

Niet alleen geen interesten, maar ook ons kapitaal is verloren gegaan. En omdat ik dacht dat zij ook recht had op zo'n mooie kans, heb ik met Charlottes spaarcentjes diezelfde rotzooiaandelen gekocht. Haar geld, ons geld, verdwenen.’ Hij knipte met de vingers. ‘Komt nooit meer terug. En als ze op het werk de boel hier in België sluiten, dan weet ik niet hoe we de huur van dit huis nog zullen betalen. Vind je dat ik overdrijf? Nee toch.’

Eric zuchtte.

‘Herman, ik wil je problemen niet bagatelliseren, maar je moet verder, man. Handen uit de mouwen.’

‘Zei de man die de successen opstapelt.’

Eric wilde reageren, maar Herman snoerde hem de mond met een vooruitgestoken hand.

‘Wacht! Houden zo, broertje. Maar waarom zou ik de handen nog uit de mouwen steken? Waarom? Zal ik ooit nog ergens trots op kunnen zijn? Nee, want het stempel van deze mislukking zal wel voor altijd aan mij blijven kleven.’

‘En je boek dan?’ opperde Katelijne.

Hij leek gestuit in zijn betoog, en nam haar afkeurend op.

‘Hoe hypocriet van je. Wie doet mijn boek anders minzaam af als liefhebberijwerk? Wil je punten scoren?’ En hij wees naar het bezoek.

Eric reageerde striemend.

‘Herman, los jullie privézaakjes alsjeblieft straks op als wij vertrokken zijn. Oké?’

Maar Herman was niet te stoppen, hij brieste voort.

‘Zal ik jou eens een goede raad geven, broertje? Zorg er maar voor dat je nooit mislukt. Je mág niet mislukken. Dat is onaanvaardbaar. Wist je dat?

Kijk maar eens naar al die bekende mensen die kanker krijgen. Ze vechten ertegen, ja. Hoe ze dat doen, weet ik niet, maar ze overwinnen hem. Allemaal. Wie vandaag nog sterft aan kanker moet wel een echte loser zijn. Het is alsof je dan niet hard genoeg je best hebt gedaan.’

‘Herman, ik hoor alleen zelfverwijt. Dat helpt toch helemaal niet. Je wilde graag slapend rijk worden. Dat is oké. Het is wat iedereen die zijn geld belegt eigenlijk ook wil, maar het is niet gelukt. Jammer, niets aan te doen, volgende bladzijde. Uit elke mislukking kun je lessen trekken.’

‘Zei de man die niet eens weet wat mislukken is.’

Eric werd grimmiger.

‘Welja, ik werk er ook hard aan om alles te doen lukken. Maar het lijkt me dat jij in elk geval niet op de goede manier bezig bent. Jij werkt vooral hard aan een drankprobleem.’

‘Er zijn er die van minder een drankprobleem hebben. En laat maar zitten, die discussie heb ik al gehad. Straks worden die paar glazen nog de oorzaak van alle problemen. De wereld op zijn kop. Ik ken het liedje.’ Hij keek weer afkeurend naar Katelijne. ‘Blijf allemaal gerust gezellig verder praten. Zonder mij zal de conversatie vast en zeker aangenamer zijn. Ik ga nog wat schrijven.’

Hij tokkelde daarbij verwoed met tien vingers in de lucht op een denkbeeldig toetsenbord.

Dikdoener, dacht Katelijne. Ze had hem nooit met meer dan twee vingers zien typen.

Hij sloeg een denkbeeldig bodempje van zijn glas achterover en draaide zich om.

‘Misschien tot straks. Ik kom nog wel dag zeggen als jullie ervandoor gaan.’

Hij sjokte naar binnen.

Eric en Marleen keken veelzeggend naar elkaar en wierpen bezorgde blikken naar Katelijne. Zij had geen zin om nog langer de schijn op te houden en beantwoordde hun blikken met berustend schouderophalen: zielig, maar het was niet anders.

***

Het bezoek was naar huis en de politie was niet langsgekomen. Katelijne sloot de ogen en slaakte een diepe zucht.

Ze zat nog buiten. Het was nagenoeg donker. Ze had de vorige nacht niet geslapen. Ze had eigenlijk een beetje aangeschoten moeten zijn, maar ze was helder als glas en haar brein werkte op volle toeren, alsof het onder stroom stond.

Eric en Marleen waren vroeg naar huis vertrokken, met Beau als voorwendsel, maar een echt gesprek was niet meer op gang gekomen. Het was duidelijk dat ze geschokt waren door de bevlieging van Herman. Eric was nog naar hem toe gegaan in zijn werkkamer om afscheid te nemen.

Terwijl hij weg was, had Marleen haar hand weer onder Katelijnes bovenarm geschoven. Ze had haar tegen zich aan getrokken, alsof ze een geheim verbond hadden gesloten, en had gefluisterd, met de zelfverzekerdheid van een ervaringsdeskundige:

‘Trek het je niet aan. Als hij nuchter wordt, weet hij niet eens meer wat voor onzin hij heeft uitgekraamd.’

Ze snapte het dus werkelijk niet. Katelijne had dan ook alleen maar geknikt. En Marleen had eraan toegevoegd:

‘Je weet, als er wat is, dan bel je me, hè. Zeker.’

Eric kwam ook naar de voordeur en gaf Katelijne een kus ten afscheid.

‘Hij heeft tijd nodig, Kate, om het te verwerken. Het is als een rouwproces. Hij denkt dat hij vreselijk tekortgeschoten is, en beseft nu dat hij helemaal niets kan doen om dat terug te draaien. Dat maakt hem tegelijk depressief en opstandig. Ontzie hem een beetje.’

Dat laatste vond ze betuttelend, want Eric wist niet hoe lang ze hem al had ontzien, maar hij had tenminste begrepen hoe ernstig de situatie was.

‘En ik hoor wel dat hij er radicaal tegen is, maar als jij dat ook wilt, tracht ik hem mee te overhalen om professionele hulp te zoeken.’

Nee, dat had ze eigenlijk nog niet overwogen, maar het was een welgemeend aanbod van Eric.

Charly had Beau in het kinderzitje achter in de auto vastgemaakt, en was direct naar haar kamer gegaan.

Marleen had haar duim nog opgestoken en geknipoogd toen ze wegreden.

Katelijne was nog even in de deuropening blijven staan. De politie was niet geweest, terwijl er veel tips waren binnengekomen na de televisiebeelden. Zat Charly er niet tussen, of waren er zoveel andere aanwijzingen dat ze aan de tip over haar nog niet waren toegekomen? En zouden ze vanavond nog kunnen komen? Of vannacht?

De stilte in de tuin was compleet. Zelfs de populieren achter de tuin, die haar anders op de zenuwen werkten, ruisten niet. Alsof ook de natuur de adem inhield.

Misschien moest ze ook eens dronken worden, om in te slapen en te vergeten, al was het maar voor enkele uren.

Er was een halve fles prosecco overgebleven.

Prosecco. Wat een onaangenaam stom toeval toch, dacht ze. Bardolino of valpolicella had ze nog verwacht, maar zeker geen prosecco. Dat had ze exclusief voor afspraakjes met George willen houden. Dat was hún drankje.

Ze had daarnet, door alle ophef, niet eens aan hem kunnen denken, maar een glaasje prosecco nu… Nee, niet om dronken te worden. Want als de politie dan langskwam, zou Charly er alleen voor staan. Nee, alleen om in alle rust nog even in gedachten bij George te zijn. Waarom ook niet?

Ze liep naar de keuken, nam de fles uit de koelkast en schonk zich een fluitje in. Ze haalde ook de overgebleven kaas en olijven er weer uit. Het was nog drukkend binnen, maar buiten zou het gauw fris en vochtig worden. Ze gooide een gebreid zomervestje over haar schouders en haalde ook de gsm uit haar handtas.

Haar hart maakte een sprongetje toen ze zag dat ze een berichtje had gekregen. Ze liep met alles naar buiten.

Herman zat nog altijd in zijn werkkamer.

Ze opende het bericht. Uiteraard was het van George. Ze glimlachte al nog voor ze iets had gelezen.

sms: Op het gevaar af dat je me weer n verwaande kwast vindt: als je EROVER wilt praten: ik heb een luisterend oor… en zoveel meer (!) te bieden ☺

Zijn aanbod was lief, maar hij was natuurlijk ook niet in staat om haar te helpen. Als zij al van plan zou zijn om hem deelgenoot te maken. En nee, dat wilde ze zeker niet. Hoe minder mensen iets wisten, hoe beter, dacht ze.

Het bericht was een halfuur geleden aangekomen. Ze zou het met een grapje afdoen. Ze schreef:

sms: Ik twijfel nog. Wat is dan ZOVEEL MEER dat je te bieden hebt?

Ze drukte op de verzendknop. Ze nam haar glas prosecco elegant tussen duim en twee vingers en precies op het moment dat het bericht was verzonden, fluisterde ze: ‘Op jou, lieve jongen’, en ze nam een slokje. Ze stak twee olijven aan een houten prikkertje en bracht ze naar haar mond.

Zijn antwoord kwam, zoals verwacht, onmiddellijk.

sms: Lucky lips, bijvoorbeeld. Zoals in Lucky lips are meant for kissing, Lucky lips are meant for you ☺

Ze grinnikte. Wat moest ze daarop nu antwoorden? Niets, zoveel was duidelijk, maar ze wilde zo graag dat hij nog wat bij haar bleef. Ze wilde hem ook zeggen dat ze prosecco dronk terwijl ze met hem sms'te. Straks. Eerst haar antwoord. Ze boog zich over haar gsm en begon:

sms: Klinkt veelbelovend

‘Naar wie ben jij op dit uur nog aan 't sms'en?’

Het werd op slag ijskoud in de tuin. Ze kreeg kippenvel van de ijspegel die traag over haar rug gleed.

Ze hield de adem in.

Ze hoorde dat Herman op niet meer dan een paar meter achter haar stond. Hoe lang stond hij daar al?

‘En als een dief in de nacht aan de drank zitten.’

Kwam hij op haar toegestapt?

‘In 't geniep, ook dat nog. Daar gaat dan je reputatie om mij nog de les te lezen.’

Ja, hij kwam aangeschuifeld over het gras. Ze kreeg niet eens meer de kans om die paar woorden te wissen.

‘Wel? Hoe zit het? Antwoord je nog?’

Het licht van de display was ondertussen gedoofd. Hij bleef naast haar staan, op een meter van haar vandaan. Hij had vanzelfsprekend een glas wijn in de hand.

‘Ga jij vandaag nog ophouden met drinken?’

‘Zoals ik zei, je hebt veel van je prestige verloren om mij daarover nog de les te lezen. Maar ík vroeg jóú iets.’

‘Moet ik daarover verantwoording afleggen?’

‘Naar wie stuur je 's nachts nog sms'jes? Antwoord me gewoon.’

‘Naar je broer.’

‘Naar mijn broer?’

‘Naar je broer. Om me te verontschuldigen voor jouw gedrag van vanavond.’

Hij aarzelde even, stak dan zijn hand uit.

‘Laat zien.’

Ze reageerde furieus.

‘Wat?’

Ze sloeg zijn hand weg.

‘Laat zien, zei ik.’

‘Wat? Geloof je me dan niet?’

Hij aarzelde weer voor hij antwoordde.

‘Dat weet ik nog zo niet.’

‘Ah zo, je weet het niet. Is het dan echt zover met ons gekomen?’

Hij nam een slok wijn, maar hield zijn mond.

‘Dat je me zoiets durft te vragen. Denk je misschien dat ik een geheime minnaar heb?’

‘Niets verbaast me nog op deze wereld.’

‘O nee? Wel, het zou je nochtans heel hard moeten verbazen dat ik er géén heb, want op de manier waarop jij je gedraagt – zoals vanavond, onder andere – zou het niemand – niemand! – verwonderen als ik er wel een had.’

Ze zag dat Herman naar haar keek, maar ze kon zijn ogen niet goed zien. Ondanks de duisternis zag ze wel hoe hij weer op zijn benen stond te wiebelen.

Als George nu maar niets meer stuurde voor Herman weg was, hoopte ze. Hoe graag ze ook wilde dat Herman weer naar binnen liep, toch kon ze zich niet meer beheersen.

‘Zatte clown’, sneerde ze. ‘Wat was dat voor een circusact die je daarstraks hebt opgevoerd? En voor een gevarieerd publiek deze keer. Bravo. Je hebt jezelf ongelooflijk belachelijk gemaakt. Ik heb lang geprobeerd om je in bescherming te nemen tegen jezelf, maar dat hoeft nu niet meer. Je hebt het beetje goede naam dat je nog had finaal verkwanseld.’

Hij antwoordde niet.

‘Of weet je niet meer waarover je allemaal hebt staan leuteren?’ Ze zuchtte. ‘Alsof ik je ooit kleinerend heb behandeld.’

‘O nee? Hoe noem je dat dan als je op alles wat ik zeg – zelfs op mijn grapjes – een aanmerking moet maken? “Ja, maar zo stond dat niet op de kaart, hoor”’, zei hij stijfjes, en dan blaffend: ‘Het was alleen maar mijn bedoeling om hun geleuter over funghi en trattoria en tutti quanti in een ander perspectief te plaatsen.’

‘Je was gewoon onuitstaanbaar.’

‘Dat vond ik nu net ook van mijn broer en zijn gemalin.’

Hij was, ondanks zijn zware gehijs vanavond, nog niet uitgeteld, bemerkte ze. Ze raakte uitgeput, ze had geen zin meer in gekijf.

‘En als je nu eerst en vooral je baan weer eens ernstig nam. Dat zou je toch opnieuw een gevoel van eigenwaarde geven.’

‘Mijn boek toch ook? Vond je dat dan niet? Of heb ik je daarnet verkeerd begrepen?’

Ze negeerde dat.

‘Als het niet voor jezelf of voor mij kan, doe het dan voor je dochter.’

‘Ik dacht dat carrière maken niet iets was wat in onze gezamenlijke dromen zat.’

‘Je hebt je werk laten schieten.’

‘Pardon? Je verwart de kip met het ei. Ik heb niet gevraagd om de fabriek hier te sluiten. Dromen worden trouwens altijd door een ander stukgeslagen.’

Ze zuchtte. Ze wilde dat dit gekibbel ophield, dat hij naar binnen ging. Ze zweeg. Maar hij bleef naast haar staan wiebelen. Was hij de sms vergeten? Als George nu maar niets meer stuurde.

Hij nam nog een slok van zijn wijn.

‘De dag dat ik doodga, zal de mooiste van mijn leven zijn.’

Ze kon zich weer niet beheersen.

‘Welja, waarom ook niet? Ga je daarmee de dag in schoonheid beëindigen? En ga je nu ook weer wegwandelen? Wel, de dag dat jij doodgaat zal de wereld in elk geval een grote komediant verliezen.’

‘Voor jullie ook’, mijmerde hij. ‘Nee, echt, ik meen het.’

Hij draaide zich om en wandelde weg.

‘En ja, ik ga nu naar binnen.’ Hij draaide zich niet meer om toen hij daaraan toevoegde: ‘Mijn broer bellen. Vragen of je sms'je goed is aangekomen.’

Het werd op slag weer ijskoud buiten.

Hij zou het niet doen, dacht ze, nee, dat zou hij niet doen. Zo mans was hij niet eens. Maar kon ze het risico lopen?

Ze liep naar achteren in de tuin, stelde zich op bij de teakhouten bank, zodat ze de woning kon zien, en stuurde een sms'je met ‘Sorry voor de gemiste avond’ naar Eric. Dat leek haar toch het verstandigst.

Ze wiste de paar woorden van het berichtje dat ze naar George had willen zenden. Ze had er geen zin meer in. Zelfs niet in de prosecco.

***

Katelijne schrok wakker. Ze had absoluut geen idee waar ze zich bevond. Het was licht buiten. Ze sloeg een arm voor haar ogen en keek eronderdoor. Ze lag in bed. Herman stond aan het voeteneind. Hij droeg zijn pak en das. Ze reageerde verschrikt.

‘Hoe laat is het al?’

Ze tilde haar hoofd met een ruk van het kussen en zocht met half dichtgeknepen ogen naar de wekker.

‘Rustig maar,’ zei hij, ‘je hebt nog twintig minuten voor hij afloopt.’

Ze liet zich slaapdronken terugvallen en sloot de ogen.

‘Ik wist niet dat je vandaag vroeger weg moest.’

Hij antwoordde niet direct.

‘Ik kon niet slapen.’

Ze reageerde niet. Hij wachtte weer lang voor hij nog iets zei.

‘Ik wil niet dat je weggaat.’

Haar hoofd was helemaal nog niet klaar voor een nieuwe dag, en al helemaal niet voor een dispuut, maar hij had het anders gezegd. Het klonk smekend. Toch had ze geen zin om haar ogen te openen en te reageren. Hij moest maar denken dat ze erover nadacht. Na enige tijd nam hij weer het woord.

‘Verlaat me nu niet.’

Had ze het goed gehoord dat hij de nadruk legde op ‘nu’? Waarom? Mocht het dan later wel? Ze kon maar weinig fut opbrengen voor dit beginnende gekibbel.

‘Je maakt het je omgeving redelijk moeilijk om op een normale manier met je samen te leven.’

‘Ik kan me niet anders voordoen dan ik me voel.’

‘Waarom denk je dat ik weg zou gaan? Omdat ik gisteravond mijn gsm bij me had?’

‘Ik weet dat je me veracht.’

‘Waarom heb je niet geprobeerd om mijn gsm af te pakken? Desnoods met geweld. Dan had je het zeker geweten.’

‘Omdat ik je geloof als je zegt dat je niets verkeerds deed, maar ook omdat ik besef dat je bij ieder ander veel gelukkiger zou zijn.’

‘Of omdat ik het niet meer waard ben om voor te vechten?’

Hij zuchtte en sprak rustig, zonder stemverheffing.

‘Dat jij toch niet meer zin hebt voor nuance. Alles is toch niet zwart of wit?’

‘Zo, daar zijn we weer op vertrouwd terrein. Eerst meelijwekkend doen, en vervolgens beginnen de verwijten.’

‘Ik verwijt je niets. Ik bedoel dat mensen nu eenmaal complexer in elkaar zitten dan jij wilt erkennen. Mensen zijn onvoorspelbaar, ze maken vergissingen, ze stellen teleur.’

‘Dat laatste zeker.’

‘Sorry dat ik niet de perfecte man ben die je voor jezelf had gedroomd.’

‘Nee, dat ben je zeker niet.’ Dat vond ze zelf ook wel erg grof, maar het was niet anders. Ze richtte haar hoofd op en keek hem aan. Hij zág er ook deerniswekkend uit. Ze verzachtte toch haar uitspraak: ‘Ik heb het nochtans lang gedacht.’ Ze kwam overeind, schudde haar hoofdkussen achter zich op en ging met haar rug tegen het hoofdeinde zitten. ‘Tot je al onze dromen overboord gooide.’

‘Onze dromen? Erg concreet zijn die nooit geweest.’

‘Misschien niet, maar er lag íéts voor ons, íéts om naar uit te kijken, een toekomst, en ik dacht dat jij dezelfde dromen had.’

Hij knikte gelaten.

‘Je hebt vast gelijk. Heel vreemd dat we kwaliteiten vonden bij elkaar die we nooit hadden.’

Was dit dan werkelijk de essentie van hun leven samen? Ze moest toegeven dat ze er zelf ook al zo over had gedacht, maar om dezelfde conclusie ook van hem te horen, was erg confronterend. Hij keek door het raam en ging op dezelfde voorzichtige toon verder.

‘En misschien ben ik ook zo laf geweest om kwaliteiten te veinzen die jij graag in mij zag.’

Daarop schuifelde hij de kamer uit.

‘Ik ben er maar eens vandoor.’

Als je dat deed, was dat ongetwijfeld laf, maar waarom deed je dat dan, had ze hem willen vragen. Maar wat ook zijn antwoord was, het maakte haar niet meer uit.

Ze bleef piekerend door het raam staren. Herman had de overgordijnen wellicht opengeschoven toen ze nog sliep, of zij had ze gisteravond niet dichtgetrokken. Ze had zo diep geslapen dat de herinneringen aan gisteren slechts langzaam weer kwamen bovendrijven, maar telkens als er een flard weer naar boven kwam, greep de uitzichtloosheid ervan haar om het hart en snoerde haar borstkas dicht, als in een wurgend rijgkorset, verbeeldde ze zich.

Ze geeuwde en rekte zich zo ver mogelijk uit, maar ze voelde zich daar niet behaaglijker door worden. Ze had vooral zin om te huilen, onbedaarlijk te huilen.

Ook vandaag kon de politie op elk moment aanbellen. Er zou dan niemand zijn om hen op te vangen. Wat zouden ze dan doen? Zouden ze gewoon 's avonds terugkeren? Katelijne wilde liever thuisblijven, maar ze kon niet vrije dagen blijven opnemen of zich ziek melden. Ze moest ook opletten voor haar baan. Ze was er de laatste dagen met haar gedachten niet bij geweest. Kwam het niet door Charly, dan was George daarvan wel de oorzaak.

Als ze nu haar gsm bij de hand had, zou ze een sms'je naar hem sturen. Hier vanuit bed. Hij zou haar vast weten op te vrolijken met een malle opmerking retour. Ze gleed met haar hand onder het laken en streelde zich langzaam en zacht met één vinger zoals hij dat zou hebben gedaan.

De wekker trok haar brutaal veel te vlug weer met beide benen op de grond.

***

Charly bracht 's ochtends haar afwezigheidsbriefje met de omstandige uitleg van haar moeder binnen op het secretariaat. Het kreng van het secretariaat leek haar zo mogelijk nog kwader dan anders aan te kijken.

‘Deze keer zullen we het nog zomaar eens laten’, zei ze.

Wat dat ook mocht betekenen. Charly kon alleen maar gissen naar wat haar moeder op school had uitgekraamd.

Vanmorgen was ze in de auto weer aanhalig en zalvend geweest, alsof er gisteren helemaal niets was voorgevallen. Hoe haalde ze het in haar hoofd om te denken dat het kreng haar vandaag zou vragen of ze de laatste keer wel de hele dag samen met haar moeder thuis was geweest? Het was voor Charly duidelijk dat haar moeder vooral zichzelf een alibi wilde bezorgen voor haar… ja, hoe noemde je zoiets, uitstapje?

***

Terwijl ze wachtte tot de automaat op de gang een bekertje sterke koffie had gebrouwen, bladerde Katelijne vluchtig door de krant die iemand daar had achtergelaten. Ze kon niet direct iets vinden. Vanochtend in de Metro op de trein had ze ook al geen artikel kunnen vinden, en eerder in de auto, toen ze Charly wegbracht, had ze aandachtig naar het nieuws op de radio geluisterd, maar ook daarin werd met geen woord gerept over de beroofde vrouw op de trein.

Katelijne kwam tot de slotsom dat dit niet echt goed nieuws was. De speurtocht naar de daders was allerminst stopgezet, maar het betekende dat de politie misschien wel een cruciale tip had gekregen en de pers om een communicatiestop had gevraagd, zodat de daders zich veilig zouden wanen en hun aandacht zou verslappen, tot ze hen net op het juiste moment – snap! – moeiteloos konden inrekenen.

Wat werden die voor de hand liggende bedenkingen ineens gruwelijk reëel als het om je eigen kind ging, dacht ze. De politie die zomaar met man en macht aan de deur kon staan, of rechtstreeks bij de school kon aankloppen om haar te arresteren. Misschien was het op dit moment allemaal aan het gebeuren. Terwijl zij hier helemaal niets kon doen om het te beletten.

Zou iemand haar waarschuwen? Of zou ze het pas vanavond merken, wanneer ze vaststelde dat Charly niet thuis was? Ze zag er nu al tegen op om straks thuis te komen. Misschien in een leeg huis.

De nachtmerrie was nu ook lichamelijk bijna tastbaar geworden. Alsof een hand haar hart in haar borstkas vastgreep en er hard in kneep, telkens als ze eraan dacht.

Katelijne liep met haar espresso terug naar haar werkplek.

De confrontatie met Charly vanochtend was verlopen zoals op elke andere doordeweekse dag. Dat was een opluchting. Ze had het anders verwacht en ertegen opgezien. Ze hadden het over alledaagse dingen gehad, alsof er geen vuiltje aan de lucht was, en Katelijne kon met de beste wil van de wereld niet begrijpen hoe Charly zich daarbij zo beheerst kon gedragen. Het gaf haar zo'n ijselijk gevoel dat ze kippenvel kreeg van haar bloedeigen dochter.

Ze schrikte hevig op uit haar gemijmer toen de telefoon op haar bureau rinkelde. De politie? Ze talmde enkele belsignalen voor ze opnam. Ze luisterde en had aanvankelijk zin om opgelucht adem te halen, maar haar problemen werden er met het telefoontje niet minder om.

‘Nee, dat dossier zal nog bij mij liggen, denk ik. Sorry. Nee, het is nog niet klaar, nee. Ik heb de schade-eis nog niet kunnen onderzoeken. Nee, sorry. Ja, ik weet het, ja, ik doe het onmiddellijk.’

Ze hing op en zuchtte. Nee, dit ging niet goed.

Ze had nog een massa werk, nu al veel inhaalwerk, maar ze was er ook vandaag met haar gedachten niet bij. En dat zou morgen ook niet het geval zijn. Zou ze er ooit nog met haar gedachten bij zijn, zolang deze zaak niet achter de rug was, vroeg ze zich af. Maar toen realiseerde ze zich: dit is voor altijd. Voor altijd! Dit duurt mijn hele leven lang. Ze schudde zacht haar hoofd.

‘Nee. Nee, dat kan ik niet aan.’

Een hand plofte op haar schouder.

Katelijne schrok zich lam.

‘Lukt het niet?’

Haar collega Lucia Verbeek was achter haar komen staan.

‘Hardop in uw eigen praten? Dat kan niet erg gezond zijn, hé. 't Wordt tijd dat ze hier 's iets aan de werkdruk doen, 't is waar, hé?’ Ze haalde haar hand weer weg. ‘Was dat Schollier niet aan de telefoon? 't Gaat niet, hé, met u? 'k Zie 't wel. Al enkele dagen niet, hé?’

Katelijne draaide zich niet om naar haar collega. Ze wreef zich in de ogen.

‘Jawel, jawel,’ zei ze zacht, ‘maar ik heb al een paar nachten niet goed geslapen.’

‘Oei?’ Lucia wachtte, ze schakelde over op een samenzweerderig geprevel. ‘Problemen thuis? Met de dochter?’

Katelijne verstijfde. Daar draaide het gekeuvel altijd om: mensen wilden zo graag bij je binnen kijken.

‘Nee, helemaal niet’, loog ze.

Maar Lucia liet zich niet zo snel afschepen en waagde nog een poging.

‘Och ja, als het de kinderen niet zijn, dan zijn 't de mannen wel zeker die voor de problemen zorgen.’

‘Het is de warmte.’

‘Ah zo.’ Het klonk wat teleurgesteld. ‘Ja, daar heeft iedereen tegenwoordig last van.’

Katelijne hoorde hoe ze zonder verder commentaar afdroop. Ze smeekte in gedachten dat ze niet in dezelfde groep als Lucia Verbeek ingedeeld zou worden tijdens het teambuildingweekend.

Plotseling voelde Katelijne een hevige aandrang om elders te zijn, ver weg hiervandaan, ergens waar haar problemen niet meer bestonden. Ze viste de gsm uit haar handtas.

Ze glimlachte. Ze had een sms van George ontvangen!

Ze keek discreet om zich heen. Er waren geen Lucia's in de buurt, en niemand die op haar lette. Ze opende het bericht en las.

Haar hart haperde, haar ademhaling stokte en het werd ijl in haar hoofd. Katelijne staarde naar de display in haar hand, die zich steeds verder van haar leek te verwijderen. Niet voor haar bestemd. Ze las opnieuw, maar haar hersenen weigerden nog steeds om de geschreven boodschap te verwerken.

Verbijsterd spelde ze de woorden een voor een.

sms: Heb je politie nog niet op bezoek gehad? Gisteren in Opsporing Verzocht:

Ze duizelde. De gsm glipte uit haar hand en viel terug in haar handtas. Ze reikte met de handen naar haar hoofd. Ze had gisteren geen televisie gekeken door het bezoek.

Ze kwam overeind van haar stoel en wankelde. Ze greep naar haar handtas en hing die over haar schouder, maar ze helde te ver over en wankelde opnieuw. Ze draaide zich om, wilde weglopen, maar struikelde. Ze botste tegen de tafel van een collega. Ze strompelde verder. Ze hoorde iemand haar naam roepen. Ver weg.

Ze zocht de toiletten. Het duurde geruime tijd voor ze zich kon herinneren waar die zich bevonden. Ze viel er binnen, sloot zich op en ging zwaar hijgend op de gesloten wc-pot zitten. Ze graaide als een gek in haar handtas. Waar was die gsm gebleven? Ze vond hem uiteindelijk en las zijn bericht opnieuw.

Wat was er dan in Opsporing Verzocht geweest? Wat was er dan te zien, wilde ze uitschreeuwen. Wat had hij gezien waardoor de politie zou komen?

Ze scrolde naar beneden.

Toen stokte haar ademhaling een tweede keer. Haar hart sloeg weer een slag over, en gelijktijdig voelde ze haar lichaam helemaal slap worden. Dit was je reinste waanzin.

Ze las het tweede gedeelte van de sms opnieuw.

sms: Vermist: n engel uit de hemel. Heb meteen gebeld: ik weet waar ze is. Jouw naam gemeld.

Katelijne hikte terwijl ze naar lucht hapte.

Ze staarde naar de display, las het volledige bericht opnieuw. Er bleef slechts één gedachte hangen in haar hoofd en die ze eruit wilde schreeuwen: er was helemaal niets aan de hand! Ze liet zich naar voren overhellen tot ze met haar hoofd tegen de deur bonsde.

Ze wilde hysterisch gaan gillen, huilen, lachen, of wat dan ook, de spanning moest uit haar lichaam weg, maar ze moest zich bedwingen, ze mocht geen enkel geluid maken, ze kon niet met betraande ogen terug naar haar werkplek.

Daarop begon ze onbedaarlijk te beven. Haar spieren, zopas nog helemaal slap geworden, had ze niet meer onder controle. Ze deed ook geen moeite om het beven in te tomen. Het was alsof het schudden minutenlang aanhield.

Hij had het voor de grap geschreven. Het was een grappig bedoelde manier om haar te zeggen dat hij haar een warm hart toedroeg. Wist hij veel hoe gevoelig ‘politie’ en zo deze dagen bij haar lagen. Hoe kon hij het ook weten? Hij vermoedde niet eens een fractie van wat ze doormaakte. Wie wel? Maar hoe was het in 's hemelsnaam mogelijk dat hij net dat in zijn sms schreef?

‘Er is niets aan de hand. Er is helemaal niets aan de hand’, herhaalde ze als een mantra, tot het beven grotendeels ophield, en ze zich vervolgens moed insprak om uit haar schuilplaats te komen en haar collega's weer onder ogen te komen.

Ze waste haar handen aan de wastafel en sprenkelde water op haar gezicht. Ze monsterde zich in de spiegel en vond dat ze er nog redelijk presentabel uitzag. Er was niets aan de hand. Ze zou gewoon eens een nieuwe gsm met zo'n grotere display moeten kopen.

Er is niets aan de hand, er is helemaal niets aan de hand, perste ze aanhoudend door haar hoofd. Maar was dat wel zo? Nee, want misschien net op dit eigenste ogenblik deed de politie een inval bij haar thuis. Alleen met dat sms'je is niets aan de hand, hield ze haar spiegelbeeld voor. De chaos die ervoor al had bestaan, bleef onveranderd haar leven overheersen. Er was niets veranderd, er was helemaal niets veranderd.

Ze verliet de toiletruimte en liep, in gedachten verzonken, terug naar haar werkplek tussen de collega's. Zou een van hen iets gemerkt hebben?

Die vraag kreeg ze direct beantwoord. Een paar collega's stonden bij haar bureau en wachtten haar op.

‘We dachten naar je toe te komen, maar we wisten niet of je dat wel een goed idee zou vinden.’

‘Je ziet er helemaal nog niet goed uit.’

‘Zo grauw. Ga toch zitten.’

‘Je liep overal tegenaan. Zou je niet naar de dokter gaan? Als je zo'n malaise krijgt als je met de auto rijdt, kan dat gevaarlijk zijn.’

‘Nee, nee, het gaat wel. Ik heb al enkele dagen bijna niet geslapen. Als ik een nachtje genoeg rust krijg, gaat het wel weer voorbij.’

‘Misschien kun je vragen om naar huis te gaan. Schollier kan nog wel wachten. Je moet opletten, Kate. Zet je gezondheid niet op het spel voor je baan.’

Katelijne glimlachte.

‘Nee, dat ben ik niet van plan, maar het laatste wat ik momenteel nodig heb, is ontslagen te worden.’

‘Och ja, maar uw man heeft toch een goede positie, en er is toch geen hypotheek te betalen? 'k Zou geen nee zeggen als 'k mocht thuisblijven. 'k Weet al goed hoe dat 'k mij dan zou bezighouden.’

Katelijne verstijfde weer. Ze ging zitten.

De collega's wandelden terug naar hun plaats, en fantaseerden over wat ze allemaal zouden doen als ze thuis konden blijven.

Katelijne zat met gesloten ogen en een hand tegen haar voorhoofd gedrukt aan haar bureau. Ze wilde haar collega's liever even niet zien. Het ergerde haar mateloos hoe anderen altijd probeerden je rekening te maken en zich belangrijk genoeg achtten om je ongevraagd hun goede raad in de maag te splitsen.

Wellicht had ze ooit achteloos gezegd dat haar man een leuke baan had – dat was in elk geval lang geleden geweest – en ook nog dat ze geen huis hadden gekocht maar huurden.

En dan, net als ze even niet alert was op haar privéleven, werd die informatie gebruikt om haar, veel te oprechte, opmerking over baanverlies met gemaakt geestig commentaar belachelijk te maken. Het zei alles over het onderhuidse venijn in de groep. Dat zij licht afwijkende werktijden mocht hanteren en dat ze vorig jaar van parttime eenvoudig weer naar fulltime had kunnen overgaan, scheen bij sommigen nog altijd moeilijk te liggen. Wat zag ze al op tegen het teambuildingweekend.

Katelijne trok het dossier dat ze voorrang moest geven uit het stapeltje en sloeg het open. Hier had ze nog verscheidene uren werk aan.

Ze keek onmiddellijk weer op, alsof ze zich iets belangrijks herinnerde. Ze had George nog niet geantwoord. Dat zou ze vooraf nog doen. Het duurde maar even. Alleen moest ze het zo discreet mogelijk doen. Maar ze kon nu niet meteen alweer naar het toilet lopen.

Wat zou ze hem antwoorden? In elk geval geen commentaar geven op zijn gebruik van gevoelige woorden als ‘politie’ en ‘opsporing verzocht’. Het was tenslotte haar eigen schuld dat ze door het lint was gegaan. Had ze direct de hele sms gelezen, zoals mensen die niet gevoelig waren voor bepaalde woorden, dan was er niets aan de hand geweest.

Ze nam de gsm uit haar handtas en legde die op haar tafel. Ze draaide zich zo op haar stoel dat ze de collega's vanuit een ooghoek kon zien, zonder dat zij merkten dat ze een bericht intikte.

sms: Gekke, gekke jongen

Ze dacht na, maar ze kwam niet verder. Ze voegde nog drie kruisjes toe en drukte op verzenden. Het belangrijkste was dat hij wist dat ze zijn sms had gelezen. Ze had niet eens gekeken wanneer precies hij die had verzonden. Ze zette het geluid van het berichtensignaal uit, want ze voorzag dat hij wellicht onmiddellijk zou antwoorden. Wat ook gebeurde.

sms: Je hebt gelijk: gek van jou, gek op jou, gek om jou, gek met jou, gek voor jou! Zin in n terrasje strx? K ken n discreet plekje in de lommer ☺

Ze wilde niets liever.

sms: Kan niet. Al te veel afwezig geweest. Dossier MOET af. Vanmiddag doorwerken. N andere keer graag, nee, héél graag.

Het antwoord kwam snel.

sms: Bedoelde vanavond. 1 uurtje, 1 beetje praten, 1 handje vasthouden ☺ 1 kusje op 1 wang ☺

Ze dacht na. Natuurlijk deed ze het beter niet, maar ze zag het allemaal niet meer zitten en had zo weinig zin in thuiskomen vanavond.

sms: Ik sms je straks. Ik probeer iets te regelen.

Zou ze dan vanaf nu elke dag bang zijn voor haar thuiskomst 's avonds? Ze kreeg geen tijd om daarop door te denken, want zijn antwoord volgde even snel als gewoonlijk.

sms: Wat n vooruitzicht: n zoete ontmoeting met n echte engel! Geef n kort bericht, k bel je dan om af te spreken waar en wanneer x

Ze antwoordde nog met ‘Oké’ en toetste dan een bericht in voor Charly.

sms: Ben vanavond pas laat thuis. Werk moet dringend af.

Ze overwoog of ze meer uitleg zou geven. Het was ooit nog wel eens gebeurd dat ze langer bleef. Ze maakte haar sms op een directe manier af.

sms: Slaatje van gister staat in koelkast. Oké? Lukt dat?

Ze kon altijd haar papa vragen om met haar nog naar de supermarkt te rijden. Wedden dat Herman er uitgerekend vandaag zijn zinnen op had gezet om mee aan te zitten?

***

Charly liep na de ochtendpauze met de leerlingen van haar klas de trappen op naar haar klaslokaal. De groep werd begeleid door de lerares Nederlands, mevrouw Baeten. Zoals altijd liep Charly alleen en achteraan.

Mevrouw Baeten bleef buiten aan de deur van het lokaal staan terwijl iedereen naar binnen banjerde. Ze hield Charly staande.

‘Charlotte, na de laatste les voor de middagpauze blijf jij nog even na in de klas.’

‘Alweer?’

‘Niet voor mij deze keer. Iemand wil tijdens de middagpauze met je praten.’

Charly keek haar onderzoekend aan.

‘O ja? Wie dan? En waarover?’

‘Weet ik niet. De directrice vraagt het.’

Charly bleef onbewogen.

‘De directrice? Waarom? Toch niet weer over mijn opstel?’

Mevrouw Baeten wilde blijkbaar vooral zo gauw mogelijk af van haar rol van boodschapper en werd kortaf.

‘Ik weet het niet. En ga nu maar op je plaats zitten.’

Op dat moment biepte Charly's gsm, die ze in de hand hield, voor een sms.

‘En zet onmiddellijk je gsm uit’, riep mevrouw Baeten haar na in de klas. ‘Je weet dat dat niet toegestaan is tijdens de les.’

Charly mompelde verveeld:

‘De les is nog niet bezig.’

Ze hield haar gsm voor zich uit om de sms te lezen terwijl ze naar haar plaats liep, en mevrouw Baeten interpreteerde dat als een uitdagend protest.

‘Charlotte, ik zei: onmiddellijk.’

‘Ja ja, zeg.’

‘Of zal ik hem zolang voor je bewaren?’

***

Katelijne wachtte ongeduldig op een antwoord van Charly.

Ze wist wel dat Charly de gsm in de klas niet mocht gebruiken, maar ze hoopte erop dat zij haar tijdens de ochtendpauze zou kunnen antwoorden, alleen wist ze niet precies op welk tijdstip die was.

Ze had er eerst nog aan gedacht om tussen de middag eindelijk die moussaka te halen voor vanavond, maar ze had geen zin om die ook eerst nog naar haar afspraakje mee te slepen.

Het dringende dossier lag open, maar ze was nu weer bezig met de sms'en. Ook de volgende minuten tikten weg zonder dat ze eraan werkte.

Charly had er wellicht weinig tegen in te brengen dat haar moeder langer op kantoor bleef. Katelijne vermoedde dat haar terrasje vanavond niet voor organisatorische hinder zou zorgen, en dus gewoon kon doorgaan, maar met een sms'je van Charly zou ze ook de bevrijdende zekerheid krijgen dat haar dochter niet was opgepakt. Nog niet. Voorlopig niet. Of net wel?

O, wat was dat telkens een marteling, kermde ze.

De minuten tikten genadeloos langzaam weg zonder dat ze een bericht van haar terugkreeg, en elke minuut bracht haar in gedachten dichter bij Charly die op school tussen twee politiemensen in werd meegenomen, in een politiecombi gestopt, ondervraagd, gevangengezet.

Haar hart werd weer meedogenloos hard samengeknepen. Ondertussen bleef haar concentratie op het dossier ondermaats.

Eindelijk biepte haar gsm. Bericht van Charly.

sms: OK no prob x

Katelijne haalde opgelucht adem. De spanning was weer voor een korte poos geluwd. Ze zou nu volop uitkijken naar vanavond. Ze informeerde George.

sms: Oké voor vanavond. Ik eet straks mn boterhammetje buiten op. Ik bel je ts 12.15 en 12.45 om af te spreken x

Ze keek op de klok van haar gsm. Ze sloeg het titelblad van het dossier om. Ze had nog anderhalf uur te gaan, en dan zou ze hem horen. Ze zou zich nu volledig op het dossier storten. Als ze geconcentreerd kon doorwerken, zou ze tegen de middag al een flink eind opgeschoten zijn.

Plots klonk weer gebiep van een binnenkomende sms. Wellicht nog een oké van George.

sms: GEWELDIG!!! Maar vanavond is nog zooo lang. K zet n flesje champy koud. Zeg me op welk bankje je vanmiddag zit en k kom met 2 glazen naar je toe x x x

Ze antwoordde hem vliegensvlug, zoals hij dat zelf altijd deed.

sms: ☺ NEEEE!! ☺

***

Charly vond het vervelend dat ze moest achterblijven terwijl haar klasgenoten het lokaal verlieten. Ze haatte het om zo in het middelpunt van de belangstelling te staan, in het bijzonder van deze bende debielen. Ze propte op het einde van de laatste les, zoals iedereen, haar Franse boeken in haar schooltas, maar treuzelde wat, zodat het leek of ze als laatste de klas zou verlaten.

‘Doe eens wat sneller,’ maande de lerares Frans haar aan, ‘zodat ik de klas kan afsluiten.’

‘Nee’, zei Charly onverschillig, zich goed bewust van de reactie die dat zou opwekken. ‘Ik blijf hier.’

Mevrouw Laureys stak haar neus in de lucht.

‘O ja? Ik denk het niet, juffrouwtje.’

‘Ik móét hier blijven.’

‘O ja? En waarom dan wel?’

‘Dat weet ik niet.’

Mevrouw Laureys wilde graag al tijdens de middagpauze haar toetsen corrigeren en kreeg het zichtbaar op de heupen.

‘En van wíé heb jij daarvoor de opdracht gekregen?’

Op dat moment kwam mevrouw Baeten het lokaal inlopen. Charly was teleurgesteld dat die er zo gauw was en wees haar aan.

‘Van haar.’

Mevrouw Laureys draaide zich op haar hakken om en wisselde fluisterend enkele woorden met de leerkracht Nederlands. Ze knikten allebei en mevrouw Laureys liep weg, terwijl mevrouw Baeten, samen met een onbekende mevrouw, naar Charly toeliep.

‘Charlotte, dit is mevrouw Brijs. Zij wil je graag enkele vragen stellen.’

‘Waarover?’

‘Zullen wij ergens gaan zitten?’ stelde mevrouw Brijs voor. ‘Dan kunnen we rústig praten.’ Ze stak haar hand uitnodigend uit en zei ondertussen tegen mevrouw Baeten: ‘We spreken elkaar nog wel, Pat. Tot later dan.’

Mevrouw Baeten – Pat – knikte van ja, draaide zich om en liep gehaast de gang weer in.

‘Onder ons nu’, zei mevrouw Brijs. ‘Waar zullen we gaan zitten? Zit je graag aan je eigen tafel? Of zal ik op de leraarsplaats gaan zitten en kom jij er met een stoel bij zitten?’

Charly was op haar hoede. Dit klonk veel te aardig.

‘Maakt niet uit’, zei ze.

‘Ja, toch wel’, antwoordde mevrouw Brijs. ‘Jíj kiest.’ Ze glimlachte. ‘Ik ga je niet op de folterbank leggen. We zijn hier simpelweg om te praten.’

‘Waarover?’ vroeg Charly opnieuw.

‘Waar zit jij gewoonlijk?’ vroeg mevrouw Brijs.

Charly liep naar haar plaats, achteraan in de klas.

‘Oké, ik kom.’ Mevrouw Brijs nam de leraarsstoel, tilde die boven haar hoofd naar achteren in de klas en schoof hem aan bij Charly's tafel.

‘Zo,’ zei ze, ‘ik ben Gwen Brijs.’ Ze stak een hand naar Charly uit. ‘Als je erop staat, mag je “mevrouw Brijs” zeggen, maar als je het graag wat gezelliger maakt, mag je gewoon “Gwen” zeggen. Wat ikzelf ook liever heb.’

Charly beantwoordde de handdruk stilzwijgend.

‘Ik ben psycholoog. Weet je wat dat is?’

Charly knikte.

‘Goed zo. Dan zal ik er geen doekjes om winden. Men heeft mij gevraagd om met jou te praten. Men is op school hier niet erg gerust, omdat je…’ ze dacht even na, ‘omdat je soms, de laatste tijd, een beetje vreemd doet, zeggen ze mij. Is dat zo?’

Charly trok een scheve glimlach.

‘Dat is één mogelijkheid. Misschien doen zíj wel raar.’

Gwen Brijs glimlachte terug en knikte.

‘Snap ik. Zijn zij de maatstaf? Of ben jij de norm? En kunnen ze dat niet hebben.’

‘Als u het absoluut moeilijk wilt uitdrukken.’

‘Oké.’ Gwen Brijs nam haar onderzoekend op. ‘Ik vind het heel fijn dat je mij vertrouwt.’

‘Bent u daar zeker van?’

‘Ik moet wel, anders zijn we onze tijd aan het verprutsen.’

‘Aan dat laatste valt niet te twijfelen. Ik weet nog altijd niet waarover u het met mij wilt hebben. Dat wekt geen vertrouwen.’

Gwen Brijs dacht na.

‘Ja, je hebt gelijk. Ik moet explicieter zijn.’

‘Bent u van de leerlingenbegeleiding?’

‘Niet echt, nee, ik ben een buitenstaander.’

‘Ah zo, want ik heb u nooit eerder gezien. En aan wie moet u verslag uitbrengen of ik gek ben of niet?’

Gwen Brijs schoot in de lach.

‘Ik denk dat je een verkeerd idee van dit gesprek hebt, Charlotte.’

‘Charly!’

‘Oké, Charly. Waarom Charly?’

‘De leerkrachten noemen me Charlotte.’ Ze pauzeerde. ‘En mijn moeder als ze boos op me is.’

‘Oké, Charly, fijn.’ Gwen Brijs dacht even na en vroeg met een glimlach: ‘Gebeurt dat wel vaker dat ze kwaad op je is?’

Er was een lichte aarzeling.

‘Nee.’

‘Ah zo?’ Gwen Brijs liet de stilte hangen, maar Charly vulde die niet op. ‘Oké, Charly, ik wil het met jou onder andere hebben over je afwezigheden.’

Charly rolde met haar ogen. Gwen Brijs ging verder.

‘En ik wil het ook hebben over je uitstekende schoolresultaten, terwijl je altijd de indruk wekt niet eens op te letten.’

‘Stoor ik de debieltjes?’

‘En over je opstellen.’

Charly rolde weer met haar ogen.

‘Zelfs de leerkrachten worden dus met de dag stommer.’

‘Daar kan ik niet over oordelen.’

‘Neem het toch maar van me aan.’

‘Ik heb je opstel gelezen.’

Charly reageerde gepikeerd.

‘Waar halen ze hier het recht vandaan om mijn opstel buiten de les te laten lezen? Hoeveel “buitenstaanders” hebben het nóg gelezen?’ Ze maakte met haar vingers de aanhalingstekens rond buitenstaanders. ‘U mag aan uw vriendin zeggen dat ik tegen u niets anders zal vertellen dan tegen haar. Zij heeft mij daarover al apart genomen.’

‘Jouw leerkracht Nederlands, bedoel je? Waarom denk je dat zij een vriendin is?’

‘Omdat u zich niet zou verspreken door haar “Pat” te noemen waar ík bij sta,’ – ze gaf weer de aanhalingstekens aan – ‘als u haar niet heel erg goed zou kennen.’

‘Mm, je hebt dat uitstekend opgemerkt, maar ik ben gewoon niet zo bekend met de omgangsvormen op scholen, want een vriendin zou ik Pat Baeten niet meteen noemen. We hebben wel samen op de middelbare school gezeten. Is dat antwoord voldoende om verder op je vertrouwen te kunnen rekenen?’

Charly haalde de schouders op.

‘Als zíj u hierbij betrokken heeft, dan mag u haar zeggen dat ze een vervelende betweter is.’

Gwen Brijs schoot in een klaterende lach. Ze klapte in de handen.

‘Je bent goed, Charly, je bent echt goed, maar dat heeft ze al vaker gehoord. Neem dat van míj aan.’

‘Wat een gekonkelfoes over mij. Waar bemoeit iedereen zich mee?’

‘Dat is eigen aan scholen, denk ik. Leerlingen moeten worden geëvalueerd, er wordt nu eenmaal uitgebreid over jullie gepraat.

Maar ik kom terug op je opstel. Ik heb dus, wat was de titel weer precies, “Een schokkende gebeurtenis”, ja, gelezen. En waauw. Ik vond het super. Echt, heel sterk. Is dat helemaal verzonnen, of wat is er waarheid?’

‘Alleen de seks is beschreven zoals ik hem heb beleefd. De rest is fantasie.’

Gwen Brijs keek haar vorsend aan en knikte.

‘Ah zo. Oké. Ik zal daarvan dan in deze bewoordingen verslag uitbrengen bij de directie.’

Het begon met een monkellachje, maar ze kon zich niet bedwingen. Ook Charly kon haar verveelde blik niet aanhouden. Allebei schoten ze in de lach. Het duurde even voor de hilariteit was weggeëbd.

‘Ik weet niet,’ zei Gwen Brijs, die nog nahikte, ‘of de directrice zoveel vertrouwen in me zou stellen als ze mij hier zo zag lachen en gieren met jou.’

Charly trok weer een ernstig gezicht.

‘U weet ook nog altijd niet of ík u wel vertrouw.’

‘Vertrouw je me dan niet?’

‘Typisch psychologengebabbel: een vraag beantwoorden met een tegenvraag, zonder antwoord te geven. Ja ja, ik ben op de hoogte. Maar ik vroeg me af waarom ik u zou vertrouwen. Het verloopt hier allemaal zo ha, ha, ha,’ – ze maakte vrolijk draaiende bewegingen met haar handen – ‘gemoedelijk dat ik het gesprek dat nog moet komen nu al compleet wantrouw. Wat wilt u eigenlijk bereiken door met mij te praten?’

‘Zoals ik al zei, ik wil praten over je afwezigheden en…’

‘…en over de opstellen die ik schrijf, ja ja, dat hebt u mij allemaal al gezegd. Maar waar is dat goed voor?’

‘De school wil zeker zijn dat er niet iets aan de hand is waarvan ze later spijt zouden krijgen dat ze de signalen niet hebben onderkend. Zo simpel ligt dat.’

‘Ik ben een fenomeen?’

‘Men zegt me dat je heel erg op jezelf bent.’

‘En dan moet er maar een “buitenstaander” bij gehaald worden om me aan het praten te krijgen?’

‘Zoiets, waarschijnlijk.’

Charly dacht even na.

‘Oké, wat wilt u weten? Ik zal op al uw vragen eerlijk antwoorden.’

‘Dat maakt míj dan weer wantrouwig. Wie zégt dat hij eerlijk zal zijn, is dat meestal niet.’

‘Prima, dan kunnen we dit gesprek maar beter meteen stopzetten.’

‘Of we kunnen allebei maar beter op onze hoede zijn.’ Er speelde weer een monkellachje om de mond van Gwen Brijs. ‘Heb jij dat ongeluk in de straat waar je woont trouwens zien gebeuren?’

‘Nee.’

‘Toen het al gebeurd was? Het was toch vakantie?’

‘Ik was gaan fietsen. Ik ben de MUG achternagegaan toen die de wijk inreed. Ik had even tevoren een auto wild zien wegrijden, en dat heb ik ook aan de politie verteld, maar ik had niet op het merk gelet.’

‘En heb je gezien wie er in zat?’

‘Een man.’

‘Zou je hem herkennen?’

Ze aarzelde kort.

‘Het komt regelmatig voor dat ik iemand zie die het geweest zou kunnen zijn.’

‘Dat is een normaal fenomeen. En er was verder niemand thuis?’

‘Nee.’

‘Je beschrijft de situatie wel heel erg gedetailleerd. Hoe kom je aan die details?’

‘Van wat ik heb gehoord.’

‘En uit de kranten?’

‘Nee, we hebben thuis geen krant. Er werd – en wordt – in de verkaveling bij ons genoeg over geroddeld om wel tien versies mee te schrijven.’

‘Is dat zo?’ Gwen Brijs leek daarover na te denken. ‘Het blijft een ontzettend knap geschreven verhaal. Je beschrijft alles alsof je er echt bij was.’

‘Zoals ik al zei, dat is niet zo. Ik heb een alibi.’

‘Hola, hola, dat is niet nodig, hoor.’

‘Nee? Daar lijkt het toch wel op. Maar zeg, waar houdt u zich eigenlijk mee bezig? Vindt u niet dat dit echt belachelijk is? Ik verzin een verhaaltje rond een echte gebeurtenis en straks gaat het lijken of ik dat ongeluk zélf heb veroorzaakt.’

‘Dat niet, maar geef toe dat er sprake kan zijn van enige verwarring.’

‘Waarover?’

‘Over waarheid en fictie.’

‘Maar denkt u nu echt dat ik dat zou schrijven als het de waarheid was?’

‘Waarom niet?’

‘Als ik had geweten dat mijn opstellen zomaar aan “buitenstaanders” te lezen worden gegeven, ja, dan had ik dit inderdaad niet zo gedetailleerd beschreven.’

‘Wat wil jij later worden?’

‘Moet u dat ook weten om door te brieven?’

‘Het interesseert mij persoonlijk.’

‘Ik zal u maar geloven. Ik ga later criminologie studeren, en wil bij de politie gaan.’

‘Waarom?’

‘Om misdaden te helpen voorkomen, natuurlijk.’

‘Dat is een mooi ideaal, misdaadpreventie. Dat is verstandiger dan misdadigers na de feiten oppakken.’

Charly reageerde daar niet op.

‘Dat je soms afwezig bent, heeft dat daarmee te maken?’

‘Waar hebben jullie het toch over? Alsof alleen ík last heb van mijn menstruatie.’

Gwen Brijs leek van de hak op de tak te springen.

‘Is het leuk wonen daar in de wijk bij jullie?’

‘Je bent er van de wereld afgesneden, en er is zo weinig te doen dat alle bewoners elkaar dan maar liggen te begluren en daar uitgebreid over roddelen.’

‘Dat klinkt niet goed.’

‘O, maar er zijn ook negatieve kanten.’

Gwen Brijs schoot in de lach.

‘Dat is erg duidelijk. Hoe kom jij naar school?’

‘Mijn moeder brengt me 's ochtends met de auto.’

‘Maar je moeder gaat uit werken, zei je. Hoe kom je terug thuis?’

‘Met de bus.’

‘En als je met ziekte thuisblijft, ben je dan alleen?’

Charly wilde direct ja knikken, maar hield zich tijdig in.

‘Soms.’

‘Wat bedoel je? Neem euh, bij wijze van voorbeeld maar eens de laatste keer dat je met menstruatiepijn afwezig was.’

Die gemaakte onverschilligheid vond Charly maar verdacht. Haar moeder had op school vast enige argwaan gewekt toen ze haar uitleg had gegeven. Ze kon nochtans fraai liegen. Charly antwoordde wat haar moeder haar had voorgelogen.

‘Toen ben ik de hele dag met haar thuis geweest. Zij had toevallig vrij genomen om thuis wat op te ruimen.’

‘En heb je haar geholpen?’

Dat antwoord had haar moeder niet voorgekauwd. Charly aarzelde, maar schudde uiteindelijk nee.

‘Vroeg ze het?’

Als Brijs bleef doorvragen kon dit vervelend worden. Had haar mama hierover iets gezegd? Of als de school bij haar mama zou aankloppen, moest die hetzelfde antwoord geven. En Charly had helemaal geen zin om het er met haar nog over te hebben. Ze schudde zacht van nee.

‘Was ze boos?’

Charly schudde nog zachter haar hoofd, waarop Gwen Brijs haar toen met haar beste vriendinnen-onder-elkaarglimlach vroeg:

‘Of was jij boos op háár?’

Charly keek haar effen aan. Ze wilde van dit hoofdstuk af.

‘Moet de directrice dat ook weten?’

‘Wat vond je moeder van je opstel?’

‘Ze heeft het niet gelezen.’

‘Leest ze gewoonlijk je opstellen?’

‘Ik vraag het haar niet.’

‘Zou je haar “Een schokkende gebeurtenis” toch eens niet laten lezen?’

‘Nee, zeker niet’, antwoordde Charly fel.

‘Waarom niet? Ze speelt er toch in mee?’

‘Nee, zei ik. Waarom? Ze leest ze anders ook niet.’

‘Oké.’

Gwen Brijs keek haar bedachtzaam aan. Dan glimlachte ze.

‘Ik weet in elk geval waarom men hier zegt dat je niet de gemakkelijkste bent.’

‘Besloot de psycholoog na een gesprek van…’ – ze keek op haar horloge – ‘hoeveel minuten?’

‘Ja.’ Gwen Brijs glimlachte. ‘Jij hebt ook op alles een antwoord, nietwaar? En in het traditionele onderwijs is dat nog altijd een teken van grove insubordinatie.’

‘U weet dus toch iets van scholen af? Maar wat betekent dat laatste woord precies?’

‘Wie niet binnen de lijntjes kleurt, wordt lastig gevonden. Ik bedoel, in het onderwijs kan men daar niet tegen. Het ene jaar mag je Victor Hugo lezen en het volgende jaar per hoge uitzondering Hugo Victor, maar alles wat daarbuiten valt, beschouwt men als een vorm van arrogantie.’

‘Dat woord ken ik wél, wegens vaak gebruikt om mij aan te spreken.’

Op dat moment ging een gsm over.

Het was die van Gwen Brijs. Ze haalde hem uit de zak van haar jas en keek tegelijk op haar polshorloge.

‘Oei, al zo laat.’

Ze keek naar de display van haar gsm.

‘Dit moet ik absoluut aannemen, en het kan bovendien lang duren, Charlotte… Charly, we moeten dit gesprek een andere keer voortzetten, oké?’

Charly haalde de schouders op.

‘Is dat nodig?’

‘Ik denk het wel. We hebben amper kennis kunnen maken.’

De gsm was nog altijd aan het jengelen. Ze knipte de verbinding open, zei: ‘Eén ogenblik, alstublieft’, en hield hem onder haar jasje tegen zich aan. Ze stak haar hand naar Charly uit: ‘Het was fijn kennis met je te maken. Ik zal Patricia, mevrouw Baeten, vragen om een nieuw gesprek te regelen.’

Charly beantwoordde de uitgestoken hand.

‘Als u dat echt nodig vindt.’

‘Jazeker. Echt wel.’

Charly bleef wat bedremmeld zitten. Gwen Brijs was op privacy gesteld om haar telefoongesprek aan te nemen.

‘Jij mag nu gaan, hoor.’

Charly knikte, hing tergend langzaam haar rugzakje over de schouders, nam haar schooltas en liep naar de deur. Ze opende ze, keek vliegensvlug links en rechts in de gang – niemand –, trok de deur achter zich dicht en bleef, met haar hoofd tegen de deur geleund, staan luisteren. Ze hoorde:

‘Hallo, met inspecteur Gwen Brijs, recherche. Ja, ik ben buiten om te lunchen. Met dit weer.’

Charly liep door de gang naar buiten. Ze had het vanaf het eerste moment al geweten.





***

Katelijne zat buiten op een bankje voor het kantoorgebouw en had een hap genomen van de boterham met verse kaas en gesnipperd bieslook uit de tuin die ze zich 's ochtends thuis had klaargemaakt. Ze had hem op kantoor in de koelkast bewaard, en hij smaakte nu heerlijk fris. Ze keek op de klok van haar gsm en wilde net bellen toen die overging. George. Ze reageerde kregelig.

‘Houd jij dan nooit eens rekening met wat iemand je vraagt?’ Maar daar had ze meteen alweer spijt van. Het bleef stil aan zijn kant. Ze wilde helemaal niet kregel tegen hem zijn. ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet.’

Hij reageerde ongewoon bedaard voor zijn doen.

‘Nee, geen sorry, je hebt waarschijnlijk gelijk. Ik wilde je alleen duidelijk maken dat ik bovenal om je geef, en soms wil ik dat met zoveel nadruk doen dat ik wellicht overdrijf. Als je het gevoel kreeg dat ik je stalkte, dan bied ik je daarvoor mijn excuses aan.’

‘Nee, zo bedoelde ik het ook niet. Je kunt wel soms nogal dwingend zijn, en dat vind ik niet eens onaangenaam, omdat ik weet dat je het goed met me voorhebt.’

‘Maar?’

‘Ik ben gewoon al enkele dagen niet in de juiste stemming om van ons weerzien te genieten.’

Hij reageerde weer heel bezadigd.

‘De problemen waarover je het al had?’

Ze knikte.

‘Ja. Het houdt maar niet op. En ze gaan van kwaad tot erger.’

‘Wil je er straks over praten?’

Ze dacht na.

‘Liever niet.’

‘Zoals je wilt.’ Hij wachtte even. ‘Zul je het ook aangenaam vinden als ik doe alsof ik van niets weet?’

‘Ik wil je daarmee niet lastigvallen. Je kunt er toch niets aan veranderen.’

‘Dat laatste begrijp ik, maar dat is geen goede reden om er niet over te praten.’

‘Ik wil het met jou alleen over leuke dingen hebben.’

‘Je kunt het niet altijd over leuke dingen hebben. In het leven zijn er goede en kwade dagen. Er voor elkaar zijn in de kwade dagen kan even leuk zijn.’

Daar had ze niet van terug.

‘Het is lief dat je dat zo zegt, maar,’ ze dacht na over hoe ze hem op andere gedachten kon brengen zonder hem te kwetsen, ‘het is toch zonde om de schaarse momenten die we samen zijn te verspillen aan lamenteren.’

‘Ik zou het als een grote eer beschouwen als ik naar je problemen mocht luisteren. Zoals in het echte leven als je om elkaar geeft – een lach en een traan.’

Ze zuchtte en lachte vreugdeloos voor zich uit.

‘Ach ja, het leven, wat een desillusie.’

‘Oei, zit je zó diep. Denk er nog eens over na. We zien straks nog. We hoeven niet eens te praten. Ik kijk er ook naar uit om gewoon samen te zijn.’

‘Ik ook’, zei ze zacht.

‘Om hoe laat denk je vrij te zijn?’

Ze spraken af dat hij haar enkele straten verderop discreet zou oppikken, om met haar naar een terrasje te rijden.

Het was kwart over vier toen Katelijne opkeek. Met een glimlach. Ze had net een punt gezet achter de aantekeningen bij het schadedossier. Dat was nu afgewerkt. Ze zou het onmiddellijk naar Schollier brengen.

De tijd was voorbijgevlogen. Ze was helemaal opgegaan in haar werk, en ze was nog een beetje suf, maar ze voelde zich oprecht voldaan. Ze had niet één keer aan thuis gedacht. Ze begreep nu dat sommige mensen zich op hun werk stortten om hun persoonlijke problemen te vergeten.

Toen ze het dossier bij Schollier bracht, stond die op het punt te vertrekken. Ze spraken af dat ze de volgende ochtend direct naar hem toe zou komen. Ze was wat teleurgesteld dat ze het niet onmiddellijk met hem kon doornemen, maar nu hoefde ze zich niet zenuwachtig te maken om te laat op haar afspraak met George te komen. Ze besloot om een klassement aan te leggen in haar achterstand, van moeilijke dossiers tot gevallen die met één pennentrek afgewerkt konden worden, zodat ze vanaf morgen op een efficiënte manier kon beginnen met haar achterstand weg te werken.

Wat ze nu absoluut niet zou doen was contact opnemen met Charly. Daar had ze ook geen praktische reden voor, behalve dan als ze wilde achterhalen of de politie haar op het spoor was gekomen. En dat wilde ze op dit moment absoluut niet weten. Zo bang was ze om de afspraak met George op het laatste momentje nog te moeten afgelasten.

Laat het gelukzalige gevoel nog even duren, bezwoer ze. Zodra ik thuiskom, houdt het toch vanzelf weer op.

***

George reed met haar door de toenemende verkeersstroom die het einde van de werkdag inluidde, naar de rand van Brussel. Hij had haar, zoals afgesproken, enkele straten bij het kantoor vandaan opgewacht. Ze was in zijn auto geglipt en hij was onmiddellijk vertrokken. Ze zat er stil en bedeesd bij. Lou Reed zong ‘This is a perfect day’. George keek haar zijdelings aan en zij keek een beetje schichtig terug. Dan glimlachten ze steels naar elkaar.

Terwijl hij zijn blik nadrukkelijk op het verkeer bleef houden, bracht hij zijn rechterhand uitnodigend naar haar toe. Ze legde haar hand in zijn handpalm en hij kneep er zachtjes in.

Ze hadden nog geen woord gewisseld, maar in dat ene gebaar scholen duizend lieve woorden.

Ze gaf hem een kneepje terug. Hij liet haar voorzichtig weer los omdat hij naar een hogere versnelling moest schakelen.

‘Mijn volgende auto zal zeker met een automatische versnellingsbak zijn’, zei hij zacht.

Hij was ineens niet meer de uitbundige George. Dat vond ze wel jammer, maar ze kon het waarderen dat hij begreep dat ze niet van het ene op het andere moment van stemming kon wisselen. Hij doorgrondde haar als geen ander.

Hij reed het parkeerterrein van de taverne op en parkeerde zijn auto in de schaduw. Hij hield halt met de bumper tegen de struiken, draaide de sleutel om en plots was het muisstil in de auto.

Hij boog zich naar haar toe. Ze trok zich plagend terug.

‘Zeg, ik heb je toch nog geen dag gezegd’, deed hij gemaakt mopperig.

‘Je zei: één kusje, op één wang.’

‘Ja, en?’

‘Zou je dat ene kusje niet liever sparen tot we weggaan?’

‘Euh, nee, eigenlijk niet. Is dat alles wat je nog wilde zeggen?’ Hij boog zich weer naar haar toe.

‘Nee. Ik zag ook dat je me op mijn mond wilde kussen.’

‘Ja, dat is waar. Heb ik je dan niet verteld dat ik een pathologische leugenaar ben?’

Ze lachten allebei en zoenden, lang en hartstochtelijk. Ze hielden op om naar elkaar te kijken, alsof ze er zeker van wilden zijn dat ze niet droomden, glimlachten weer en zoenden opnieuw. Ze streelde hem over zijn wang en legde haar hand in zijn hals om hem nooit meer te laten gaan. Ze hield haar vochtige lippen van elkaar en kon nauwelijks genoeg krijgen van zijn dwingende tong die een voor een haar mondhoeken ritmisch likte.

Hij gleed met zijn lippen over haar wang naar haar oor.

‘Zullen we gewoon hier blijven?’ fluisterde hij met een glimlach om zijn mond.

Ze schudde van ja. Hij vervolgde:

‘Of we kunnen ook eerst gauw iets gaan drinken, zodat we dit straks gewoon voort kunnen zetten?’

‘Als ik je op je woord mag geloven, dan graag.’

‘Oké. Doen.’

Ze liepen samen naar het terras. Katelijne had net als hij haar zonnebril opgezet. Hij wilde discreet weer in haar hand knijpen, maar ze trok zich verschrikt terug en hield afstand.

‘Eerst kijken of er geen bekenden op het terras zitten,’ zei ze, ‘voor je handtastelijk wordt.’

Hij deed gemaakt korzelig.

‘Handtastelijk? Ik?’

Ze gingen aan een tafeltje onder een parasol zitten, vanwaar ze een goed zicht hadden op het hele terras en op wie er aankwam. Het was er druk beklant, maar er zat niemand die ze direct herkende.

Ze namen allebei een witte wijn en hij bestelde een portie olijven toe.

Ze keken elkaar vanuit een ooghoek aan. Ze konden elkaars ogen niet zien, maar toen hij glimlachte en zij giebelde, proestten ze allebei.

‘Zullen we de zonnebrillen maar eens afdoen?’ vroeg hij.

Ze legde haar bril voor zich op het tafeltje.

‘Dat is de eerste keer dat ik een stalker van dichtbij zie.’

Hij keek haar nadenkend aan.

‘Gelukkig meen je dat niet.’

‘O nee?’ Ze grinnikte.

‘Sorry, nog eens, het was niet mijn bedoeling.’

‘Houd toch op. Het is niet omdat ik soms niet in de stemming ben dat je het ingetogen jongetje moet spelen. Zoals nu.’ Ze keek hem grijnzend aan. ‘Je houdt dat toch niet vol.’

Daar moest hij om lachen. Hun wijn werd gebracht en ze klonken. Hij keek haar vertederd aan.

‘Je hebt wellicht gelijk. Ik ben gewoon zo opgetogen om je na zoveel jaar terug te zien dat ik je niet meer kwijt wil.’

‘Ik weet niet wat je in gedachten hebt.’

‘Alles wat jij maar wilt.’

Ze keek peinzend in de verte.

‘Je treft me op een moment in mijn leven dat ik erg kwetsbaar ben. Alles is beter dan het leven dat ik nu heb.’

‘Kom met me mee. Zeg ja en we zijn weg.’

Daar kon ze om lachen.

‘Die vraag heb ik al eens eerder gehoord. Ze werd toen even onstuimig gesteld.’

Hij reageerde gemaakt verontwaardigd.

‘En je wordt er ook deze keer niet wild enthousiast van.’

Ze lachte weer.

‘Wat is er nog meer overgebleven van het meisje dat ik heb gekend?’

‘Niets. Ik ben nog slechts een schim van wat ik toen was.’

‘Daar ben ik het niet mee eens. Je bent nog altijd even mooi, dat weet ik zeker. Even mysterieus ook, maar in dat laatste ga je nu verandering brengen.’

‘Ik droomde nog over wat ik met mijn leven wilde doen. En die droom van jou was me net iets te concreet. Ik was bang dat er bij jou geen plaats zou zijn voor die van mij.’

‘Daarom ben je weggebleven?’

‘Ik denk het wel. Ik heb nooit meer aan die beslissing teruggedacht. Veel te bang dat ik een vergissing had gemaakt, moet ik toegeven. Maar het leven was goed, gewoon goed. En ik had mijn dromen. Veraf allemaal. Tot ik op een dag besefte dat ik mijn dromen nooit zou waarmaken.’

‘Hoe wist je dat zo?’

‘Ik weet het niet. Op een dag stond ik ermee op, en ik ben het nooit kwijtgeraakt. Ik besefte dat ik me had laten leven. Dat ik mijn leven door anderen had laten leiden, zonder zelf echt initiatief te nemen.’

‘Hoezo?’

‘Zogen en zorgen. Weet je wat ik bedoel?’

‘Je had je dromen even opzij geschoven voor je dochter?’

‘Wel, we hadden allebei een goede baan, mijn man en ik, zonder dat we een carrière nastreefden, en we hadden bewust gekozen om te huren, en niet te bouwen. Dat allemaal om de dromen niet in de weg te staan. En zolang Charlotte nog een kind was dat we gewoon meenamen, had ik altijd de indruk dat ik van de ene op de andere dag mijn dromen nog kon achternahollen. Weet je wat ik bedoel?’

Hij knikte.

‘Ik denk het, maar vertel verder.’

‘Maar het was verkeerd om mijn dromen op te bergen toen Charlotte jong was, want toen ze eenmaal ook haar inbreng had in het gezin, werden de mogelijkheden ineens heel wat beperkter.’

‘Plots moest je vooral ook rekening houden met haar.’

‘Juist. Ik had een goed leven, daar niet van, maar… Weet je, eigenlijk was het een gewoon saai leventje zoals iedereen in de verkaveling zijn leven leidt. Daar droomt een mens toch niet van?

Waarschijnlijk was ik er anders pas later achter gekomen, maar plots, door de financiële opdoffer die we vorig jaar opliepen door de bankencrisis, bleef het niet alleen bij de indruk dat het met de dromen afgelopen was. Nu bleek die mogelijke uitweg echt praktisch ook niet meer – wellicht nooit meer – haalbaar.’

‘Wat voor dromen waren dat dan?’

Ze bleef even stil.

‘Dromen, ja, gewoon dromen. Ik weet het eigenlijk ook niet zo goed.’

‘Naar Afrika trekken?’

Ze lachte en stootte hem aan met haar voet tegen zijn been.

‘Pestkop. Mja, misschien…’

‘Een cruise om de wereld maken?’

Ze haalde de schouders op.

‘Mja…’ Ze glimlachte. ‘Of nee, eigenlijk helemaal niet. Daar is de aarde te rond voor. Over enkele weken ligt dat schip weer hier in de haven.’

‘Iets definitiefs?’

‘Ja. Eruit! Wegvliegen.’

‘Dromen van jezelf? Niet noodzakelijk samen met je man?’

‘Nee, inderdaad.’ Ze dacht even na. ‘Nee, nu je het zegt…’

‘Alles behalve dit leven verder leiden tot je een ons weegt.’

‘Ja, ik denk dat je dat op die manier wel goed omschrijft, ja. Niet dat ik op dit leven spuw, hoor, het heeft – het hád – zijn zekerheden, maar onbewust heb ik altijd gehoopt dat het slechts tijdelijk was.’

‘Je neemt een jaar vrij en je gaat een boek schrijven.’

‘Eerder zoiets ja’, reageerde ze enthousiast. ‘Niet één boek, maar kiezen om voortaan boeken te schrijven, of iets anders artistieks te doen.’ Maar haar enthousiasme bekoelde snel. ‘Ik heb ooit nog gedichten geschreven…’

‘Ja, dat weet ik. Voor mij.’

‘En ik heb nog geschilderd. Met olieverf zelfs. Ik heb er nog les in gevolgd. Toen ik nog op de middelbare school zat. En ik heb leren gitaar spelen.’

‘Ja, dat weet ik ook nog. Terwijl ik je op de piano begeleidde bij de Samba de uma nota só van Jobim.’

‘Begeleiden noemde je dat?’

‘Ja zeg, toch met die ene noot.’

‘En ik heb nog toneel gespeeld. Daar heb ik ook nog dictie voor gevolgd.’ Plotseling hield ze zich in. Ze maakte een geluidje terwijl een droevige glimlach om haar mond verscheen en ze hem aankeek. ‘Als ik het zo allemaal opsom – en ik heb nog wel meer gedaan –, dan moet je wel denken dat ik een van die zielenpoten ben die als jongere zo veelbelovend waren, maar toch nooit wat aanvingen met hun talenten.’

‘Wil je dat ik dat denk? Wat denk je er zelf van?’

Ze bleef erg lang zwijgen en keek in de verte.

‘Als ik zo terugkijk op het verleden?’

‘Ja.’

‘Ik word gewoon misselijk van mezelf.’ Ze staarde verder voor zich uit. Ze meed zijn blik.

‘Eigenlijk, weet je, ja, eigenlijk wilde je met je leven iets aanvangen dat je waardevol zou lijken.’

‘Ja, eigenlijk, ja, zoiets, ja. Zie je wel, zelfs voor mijn dromen heb ik nooit eens de tijd genomen om er grondig over na te denken.’

George dronk zijn glas leeg en wenkte de kelner.

‘Hetzelfde?’

Ze knikte en nipte van haar glas, terwijl hij verder ging.

‘Nu heb je me verteld hoe het komt dat ik je zo gauw heb kunnen strikken.’

‘Kwam dat dan zo over?’ vroeg ze zichtbaar ontdaan.

‘Natuurlijk niet.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar op de wang. ‘Ik maak een grapje en je bent helemaal uit het lood geslagen. Wat ik wilde vragen: je vertelt me dit nu, maar daar merkte ik helemaal niets van toen we elkaar in Brussel ontmoetten. Sindsdien ben je helemaal veranderd. Onrustig geworden. Wat scheelt er? Wat is er dan nadien gebeurd?’

De kelner bracht hun bestelling en dat gaf haar wat tijd om na te denken.

‘Daar praat ik liever niet over. Het heeft te maken met mijn dochter. Ze is hard bezig om zichzelf het leven onmogelijk te maken.’

‘Onmogelijk thuis, of helemaal onmogelijk?’

‘Overal, behalve thuis. Nuance. Ik ben toevallig achter enkele onthutsende dingen gekomen, maar thuis is ze net als anders, een beetje rebels, maar, ja, gewoon.’

‘Heeft ze zich heel erg in de nesten gewerkt?’

Katelijne knikte in stilte.

‘En jij probeert nu voor een oplossing te zorgen, maar je weet zogezegd nergens van?’

Katelijne fluisterde bijna onhoorbaar.

‘Er is geen oplossing. Ik hoop alleen dat de schade beperkt blijft. Maar het is een valbijl die voortdurend boven haar hoofd hangt.’

Hij bleef haar nadenkend aankijken.

‘Je spreekt in raadsels, maar die bijl hangt dan ook boven jouw hoofd? Hoe kan ik je helpen? Het lijkt me dat het van binnenuit aan je vreet.’

Ze knikte weer en keek hem smekend aan.

‘Weet je nog dat ik je vanmiddag zei dat ik het alleen over de leuke dingen wilde hebben?’

‘Soms kan een luisterend oor opluchten.’

‘Dat is waar, maar als ik straks thuiskom, zit ik er weer tot over mijn oren in, en is er met praten niets veranderd.’

‘Wat zegt je man?’

Ze nam een slokje van haar wijn. Ze wist dat het belachelijk zou klinken.

‘Hij weet nergens van. Ik heb hem niets verteld. En daarover wil ik het ook niet hebben.’

George glimlachte.

‘Over hem niet? Wegens niet leuk? Bedoel je dat?’

Katelijne keek hem gemaakt boos aan.

‘Wat bedoel jij? Wil je jezelf weer in het zonnetje zetten, misschien?’ Ze priemde met een vinger tegen zijn borstkas. ‘Wat voor geheimen gaan hierachter al niet schuil? Vertel jij maar eens.’

Hij schoot in de lach.

‘Oké, heb je een week om naar me te luisteren?’

‘Wat een verwaand sujet ben jij toch. Zóveel tijd heb ik ook weer niet voor je over. Zeg me gewoon wat je hier komt doen.’

Zijn gezicht betrok.

‘Wil je dat echt weten?’

‘Natuurlijk wil ik dat weten. Ik weet helemaal niets van jou.’

‘Ik ben teruggekomen om wraak te nemen.’

Ze keek hem verbaasd aan.

‘Dat klinkt redelijk zwart.’

‘Dat is het ook.’

‘En op wie wil je wraak nemen?’

‘Een bankier.’

‘Jij ook al.’

‘En ik heb mijn wraak al genomen.’

‘Ik hoop dat het dezelfde is als degene die ons die rotzooiaandelen heeft aangesmeerd.’

‘Ik vrees van niet. Deze bankier zit achter een bureau, kijkt naar cijfers en beslist of de bank het vertrouwen behoudt in die klant, of niet. Voor hem gaat het over: ja of nee, volgende rekening. Voor de klant van de bank gaat het over leven of dood.

Hij weet nu precies wat het betekent om met het leven van mensen te spelen.’

George had een verbeten trekje om zijn mond. Katelijne keek hem met gefronste wenkbrauwen aan.

‘Ik word een beetje bang van je, George. Je meent het?’

‘Net zoals ik meen dat ik je even graag zie als vroeger.’

‘Ja, op die manier raak ik echt wel overtuigd.’

Zijn gezicht bleef onbewogen.

‘Hoe heeft het zover kunnen komen?’

‘Net als jij wil ik er liever niet over praten.’

‘In enkele woorden?’

Hij knikte.

‘Oké. Ik ben al enkele jaren geleden uit Afrika teruggekeerd. Ik ben hier een viskwekerij begonnen van tilapia, een ecologisch bijzonder geschikte vissoort om te kweken. Hij voedt zich met vuil slootwater en het vlees is voedzaam én lekker. Met de noordelijke zeeën die overbevist en bijna leeg zijn, is tilapia in Europa een volwaardig alternatief voor kabeljauw. Alle supermarktketens hier werden klant, de zaken begonnen te bloeien.

Ik had investeerders gezocht. Alternatieve jongens met groene ideeën maar weinig geld. We wilden de productie in België zo hypermodern mogelijk maken. En met die blauwdruk en de winst van hier zouden we terug naar Afrika trekken om daar, op kleinere schaal, viskwekerijen op te starten.

Maar dat was buiten die in eigen land afgeserveerde politici van het Verenigd Europa gerekend, want zomaar, tegen alle ecologische adviezen in maar onder druk van enkele lidstaten, werden de visquota voor kabeljauw met één pennentrek gigantisch opgetrokken. Kabeljauw mocht plots wel weer worden gevist en werd dus ook erg goedkoop. Tilapia was geen alternatief meer. De afzet bij supermarktketens stortte van de ene op de andere dag in. Dat was geen onoverkomelijk probleem, maar er moesten andere afzetmarkten worden gevonden. De investeerders bleven erin geloven, maar de bank deed moeilijk. Ik geloofde er ook in, het was een kwestie van tijd, en ik stak al het geld dat ik verdiende in de zaak. Maar de bank bleef aandringen. We hadden hier een huisje gekocht…’

‘We?’

‘Met mijn vrouw. Ja, ik was getrouwd.’

‘Wás?’

‘Ja, en ik had een kind.’

‘Hád? O, George, nee, wat is er dan gebeurd?’

‘Wacht. Toen speelde de bank het spel heel scherp. Ze lieten me weten dat ik geen krediet meer kon krijgen als ik zelf niet meer geloofde in mijn project. Hoe ik hen kon overtuigen? Als ik alles – álles – op het spel zette. Ik geloofde ook oprecht in de goede afloop, dus gaf ik de bank ons huis in pand voor een extra krediet. Precies zes maanden later eiste de bank de kredieten vervroegd terug, omdat ze niet meer geloofde in de goede afloop.

Ik kreeg nergens krediet meer, zodat de kwekerij op de fles ging, en omdat ik daardoor geen inkomsten meer had, vorderde de bank ons huis op en verkocht het. Allemaal volkomen legaal.

De bank neemt de beslissing, en de bank dit en de bank dat. Zo grof en onpersoonlijk, maar achter elke beslissing schuilt een persoon.

Dus heb ik alles uit de kast gehaald om de bankiers te overtuigen, maar er is één persoon die ik nooit heb kunnen ontmoeten: de voorzitter van het kredietcomité dat deze beslissingen neemt. Als ik hem was, zou ik ook bang zijn om mij te vertonen, maar dat terzijde. Het is zo gemakkelijk om dergelijke beslissingen te nemen als je het over rekeningnummers en niet over mensen hebt.’

Katelijne had nog slechts met een half oor geluisterd.

‘Je had een gezin, George?’

‘Ja, en we waren alles kwijt, onze dromen en onze toekomst.’ Hij pauzeerde en keek haar emotieloos aan. ‘Mijn vrouw was Afrikaanse, zij wist wat armoede was. De dag voor de leasingmaatschappij haar auto zou komen terughalen, heeft ze, samen met ons zoontje, Nelson, haar autootje op de onbewaakte overweg stilgezet. De trein van Mons naar Brussel kwam pas honderd meter na de klap tot stilstand.’

‘O God, George.’ Het lukte Katelijne niet om meer uit te brengen, of ze zou vast in huilen uitbarsten.

‘Ik weet dat zij naar Afrika terug wilde, maar om er te helpen, niet om er weer in armoede te leven, en zij had de indruk gekregen dat duistere krachten haar hier alles beetje bij beetje afpakten.’

Katelijne had zijn arm vastgenomen en kneep erin, net als hij in haar hand had gedaan.

‘O, George, wat, wat voel ik me zo beschaamd dat ik je over mijn zielige zorgen heb verteld.’

‘Ik heb elke steen bij de bank moeten omdraaien om nog maar zijn naam te ontfutselen. De man zat ook al niet meer op zijn stoel. Hij had flink promotie gemaakt, wellicht door zijn kordate optreden tegen dubieuze debiteuren.

Maar ik heb hem uiteindelijk toch gevonden. Toevallig. Ik kende hem niet, net zomin als hij mij kende, maar ik haatte hem zoals ik nooit iemand heb gehaat.

En ik heb wraak genomen. Hij had mijn leven verwoest. Ik hoop dat ik hetzelfde heb gedaan met dat van hem.’

Hij had het allemaal verteld op een manier alsof het de gewoonste zaak van de wereld was om het recht in eigen hand te nemen. Hij was ook helemaal niet geëmotioneerd.

‘George, hoe kun je dat zo koud vertellen?’

‘Tot de dag van mijn wraak had ik nog geen minuut gehuild om mijn gezin. Daarna ben ik ingestort. En jij helpt me er weer bovenop.’

‘Ben je niet bang, George, dat je de gevangenis in gaat als de politie je vat?’

‘Wees gerust. Ik kom ermee weg. Ik heb geen motief, hoe zou ik? Ik word verondersteld de man niet eens te kennen.’

Hij nam zijn glas wijn en nam een gretige slok voor hij verder ging.

‘Ben je nu niet bang van me geworden, na wat ik je heb verteld?’

‘Nee, helemaal niet, want ik begrijp perfect wat je dreef. Maar ik ben wel bang dat ik je weer zal verliezen.’

‘Dan zullen we heerlijke momenten samen hebben doorgebracht, is het niet?’

Ze knikte.

‘Je klinkt alsof het allemaal onafwendbaar is.’

‘Ik wil niets liever dan met jou verder leven, maar ik heb te veel meegemaakt om nog te geloven in goedheid die altijd wordt beloond en liefde die altijd overwint.

Ik heb lang genoeg in Afrika gezeten om te leren relativeren, maar hier heb ik de meest duistere kant van de mens gezien. Succes hangt hier niet af van je bedrevenheid met de machete, maar van de mate waarin je kunt liegen en bedriegen. Dat is erger. En het ergste is dat ik, om te overleven, me aan de gebruiken hier heb aangepast.’

‘Wat doe je dan nu?’

‘Ik adviseer bedrijven die met Afrika zaken willen doen. Er blijven naïeve mensen geboren worden. Maar dat betaalt héél erg goed. En euh… ik kan alle hotelkosten declareren.’

Hij grijnsde. Het was even stil tussen hen voor hij verder ging.

‘Denk je nu niet dat je met een fout vriendje op stap bent? Zo gaat dat altijd in stationsromannetjes.’ Hij glimlachte weer zelfgenoegzaam om wat hij ging zeggen. ‘De onwaarschijnlijk volmaakte minnaar is niet wat hij lijkt.’

Ze was nog te zeer overstuur door wat hij had verteld en antwoordde hem in alle ernst.

‘Ik kan je begrijpen. Ik vraag me alleen af hoe je nooit de moed hebt laten zakken.’

‘Mensen zijn taaier dan je denkt.’

‘Sommigen dan. Heb jij je dan nooit afgevraagd waar je geluk bleef?’

‘Het geluk komt niet op huisbezoek, je moet er zelf achteraan gaan. Maar,’ hij hield de adem even in, ‘wilde jij niet alleen mooie momenten samen beleven? Dit gesprek is helemaal anders uitgepakt.’

‘Ik weet niet meer of het alleen maar mooie momenten zijn die ik met jou wil beleven. Deze avond was zo écht dat ik betwijfel of alleen mooie momenten wel een rijk leven uitmaken.’

‘Laten we dan samen weggaan.’

De vraag kwam abrupt, maar ze kon niet beweren dat ze er nog niet aan had gedacht dat hij ze zou stellen.

‘Was het maar zo eenvoudig.’

‘Charly?’

Ze knikte.

‘Ik wil mijn dochter…’ Ze moest lang nadenken over wat ze echt wilde en wat ze hem wilde vertellen. ‘Ik wil mijn kind geen gebroken gezin cadeau doen.’

‘Is ze nu gelukkig?’

‘Nee, dat weet ik wel zeker, maar ik kan niet met je mee. Ik neem mijn verantwoordelijkheid op. Ik kan haar niet achterlaten.’

‘Neem haar mee.’

‘Nee.’ Katelijne herinnerde zich de blik van Charly de dag dat ze met George in Brussel was geweest. ‘Nee, dat kan ik niet. Kinderen zijn zo fragiel. Je moet er zo voorzichtig mee omspringen. Ze zijn breekbaar als porseleinen postuurtjes.’

‘Ja, je merkt het bij sommige volwassenen dat ze ooit niet goed zijn gelijmd.’

Hij wenkte de kelner.

‘Ik neem nog een laatste glas. Jij ook?’

Ze aarzelde, maar schudde toch van nee.

‘Ieder een halfje dan maar?’

‘Welja, als ik nog even van jouw glas mag nippen.’

‘Dat lijkt me heerlijk, dan krijg ik de smaak van jouw lippen zonder handtastelijk te worden.’

Ze schoot in de lach.

‘Hoe verzin je het toch om me altijd aan het lachen te krijgen?’

‘Zullen we hierna in de auto dan heel gepassioneerd zoenen? Want ik houd toch nog altijd meer van the real thing.’

‘Welja, vooruit dan maar,’ deed ze nonchalant, ‘als ik je daarmee plezier kan doen.’

Wat later zaten ze samen naast elkaar in de auto.

Hij had zich met een glimlach naar haar toe gedraaid, nam behoedzaam haar hand vast, zoende de toppen van haar vingers en haar handpalm, en legde de palm van haar hand dan tegen zijn wang.

‘Weet je waar ik voortdurend aan dacht toen jij me jouw verhaal vertelde?’

Ze schudde van nee.

‘Jouw probleem is,’ zei hij, en wachtte even alsof hij dat nog eens goed overwoog, ‘dat jij sinds lang dringend behoefte hebt om zeer regelmatig en hartstochtelijk gekust te worden door iemand die daar verstand van heeft.’

Haar eerste reactie was verbazing, toen proestte ze het uit en gelijktijdig gilde ze het uit van ongeloof.

‘Ik denk dat ik dit niet goed heb gehoord.’

‘Wil je dat ik het herhaal?’ vroeg hij onbewogen.

‘Nee! En jij denkt vast en zeker dat jij daar de geknipte persoon voor bent?’

‘Zonder mezelf in het zonnetje te willen zetten, ja. Maar jij hoort uiteindelijk over de prestaties te oordelen.’

‘Zonder zichzelf in het zonnetje te zetten, zegt hij.’ Ze bleef foeteren terwijl ze haar lach niet kon inhouden: ‘Wat is de overtreffende trap van verwaand? Zelfs dat is niet sterk genoeg voor jou. Ik weet niet wat me tegenhoudt om onmiddellijk uit je wagen te stappen.’

‘Een hartstochtelijk verlangen om mijn bewering aan de realiteit te toetsen?’

‘Nee!’

‘Andere mogelijkheid: omdat je te voet van hier naar het station van Halle, waar je auto staat, toch ruim drie uur onderweg bent.’

‘Jij, hè, jij bent een verwaande vlegel…’

Maar ze kwam niet verder, want hij drukte zijn lippen op de hare en smoorde haar gemompel in de kiem.

‘En jij, jij bent een stuk’, fluisterde hij met zijn lippen nog op die van haar. Ze hielden op met zoenen en keken elkaar nagenietend aan.

Plotseling boog hij zich vliegensvlug voorover en likte aan het puntje van haar neus.

‘Zég!’ riep ze verbouwereerd. Ze veegde de lik met een vinger weg. ‘Wat doe je nu?’

‘Ik geef je lik op stuk.’

‘Hè?’

‘Dat was een lik en jij bent een stuk.’

Ze rolde lachend met de ogen.

‘Ik geloof dit gewoonweg niet. Ik ben met een echte malloot op stap. Maar hier is over nagedacht, zonder enige twijfel.’

‘Correct, daar heb ik zowat de hele dag op gestudeerd. De juiste woorden, de juiste timing, weet je wel.’

‘Je bent een gekke, gekke jongen, maar,’ ze dacht even na, ‘mja, ik mag je wel.’

Hij wilde iets zeggen als ‘Wat een hele geruststelling’, maar ze trok zijn hoofd naar zich toe en kuste hem vol op de mond, zodat zijn woorden om haar tong verstrengelden.

***

Het was enkele minuten na halfnegen toen George met zijn vingers voorzichtig de binnenkant van haar naakte knie nog even aanraakte, als afscheid, voor ze uit zijn auto stapte bij het parkeerterrein van het treinstation.

Ze was zich terdege bewust van dat gebaar, en ze huiverde van de tinteling die langs haar dij omhoogkrieuwelde terwijl ze zonder omkijken naar haar auto liep. Ze hadden afgesproken om elkaar ook geen kus op de wang te geven of nog even te zwaaien. De kans dat ze hier bekende gezichten tegenkwam was reëel. Alles wat aanleiding kon geven tot geruchten hadden ze gebannen.

Het was nog warm in haar auto. Niet zo warm dat ze niet meteen had kunnen vertrekken, maar ze draaide toch alle raampjes open, hield haar deur wagenwijd open en zette de ventilator op volle kracht, omdat ze nog geen zin had om al naar huis te rijden.

Het parkeerterrein was zogoed als verlaten. Ze zag dat George was weggereden. Dat was goed. Ze verdacht hem ervan dat hij zou durven blijven staan om haar na te kijken. Er speelde even een monkellachje om haar mond, dat dadelijk weer verdween.

Ze staarde voor zich uit. Oké, dat was het dan. Het was weer eens voorbij. Ze had er zo naar uitgekeken. Na een uurtje leek het nog alsof het nooit zou eindigen, en dan ineens waren ze twee uur verder, zonder dat ze dat in de gaten hadden gehad.

En de tijd dat ze in de auto nog hadden gezoend, was er met een vingerknip vandoor gegaan.

Hierna was er niets meer. Ze hadden niets concreets afgesproken. Dat kon ook niet. Op elk moment kon haar hele leven een ommezwaai maken. Er was geen houvast meer in haar leven.

Ze zette de ventilator zacht en schakelde de motor weer uit. Ze had echt geen zin om naar huis te gaan. Echt, echt niet, schudde ze het hoofd, en slaakte een diepe, diepe zucht.

Ze hield een hand voor haar ogen en stelde zich voor dat ze George opnieuw opbelde, en zei dat ze vannacht bij hem bleef, en morgen ook, en overmorgen. Het was gewoon een kwestie van één moment genoeg moed bij elkaar te schrapen om de knoop door te hakken: ik blijf vannacht weg, punt. Voor het overige waren er nog slechts praktische regelingen die getroffen moesten worden. Met één beslissing kon ze haar leven zó omgooien. Of eigenlijk, dat hád ze kunnen doen, toen er nog niets aan de hand scheen met Charly.

Maar hoezeer ze de dramatische wendingen die zich rond Charly konden voordoen ook wilde ontvluchten, zoveel plichtsbesef had ze nog wel dat ze haar dochter daarin nooit alleen zou achterlaten.

En zo liet ze haar leven weer door een ander leiden, nu met name door haar dochter, niet voor de eerste keer. Het was een draaimolen die nooit ophield en waar ze nooit af kwam.

Ze moest naar huis.

Ze wilde niet met een bang hart hun straat inrijden, niet de voordeur openen met een benauwend voorgevoel. Ze zocht krachtdadig de gsm in haar handtas en koos, zonder nog na te denken, het nummer van Charly.

Het was nu een kwestie van zich enkele seconden schrap zetten, te wachten tot de gsm opgenomen werd, en te horen of er iets aan de hand was.

Tijdens het teambuildingweekend dat er aankwam, kon ze niet eens naar huis bellen. Kon de politie wel tijdens het weekend komen?

Ze keek naar het klokje in de auto. Er zat geen radionieuws aan te komen. Het signaal aan de andere kant ging over. Eén keer. De tien seconden die waren voorbijgegaan sinds ze het nummer had gekozen, schenen haar een eeuwigheid toe. Het signaal ging een tweede keer over. De stilte tussen beide was haast ondraaglijk. Een derde keer. En ook de stilte hierna moest ze doorstaan. Een vierde keer.

‘Ja, ma?’

Charly! Zij had eerst gekeken wie haar belde voor ze opnam. Katelijne slaakte een eerste zucht.

‘Hallo. Ja, met mij. Alles goed daar?’

Charly antwoordde met enige vertraging.

‘Ja.’

‘Ben je thuis?’

‘Ja, natuurlijk, ik zit op mijn kamer. Waarom?’

Dat was voor Katelijne een tweede opluchting.

‘Nee, niets, zomaar. Ik wilde gewoon even laten weten dat ik aan het station ben, en nu naar huis rijd.’

‘Fijn voor jou.’

‘Mja.’ Ze vroeg zich niet eens af of haar vraag geen argwaan zou wekken. ‘Iets met de post gekomen?’

‘Nee, niets. Een paar reclamefolders.’

‘Verder niets?’

‘Nee, dat zei ik toch.’

‘Ja ja, maar soms een notaatje van iemand die langskwam en niemand thuis aantrof?’

‘Ah ja, dat wel.’

Katelijne voelde hoe de hand rond haar hart meedogenloos hard kneep. Charly ging verder:

‘Van iemand die het mos van de daken haalt.’ En ze voegde er spottend aan toe: ‘Was het dat wat je verwachtte?’

Katelijne reageerde daar niet op en vroeg:

‘Heb je gegeten?’

‘Ja.’ Ze aarzelde. ‘Met papa.’

Dacht ik het niet.

‘Ah leuk’, zei ze. ‘Ik ben er gauw. Tot straks.’

Katelijne verbrak de verbinding. Ze ging haast uit haar dak. Hoe gemeen, dacht ze geërgerd. Misbruik maken van haar afwezigheid om zoete broodjes te bakken met Charly. Het was een scenario dat ze voor mogelijk had gehouden, maar ze had niet gedacht dat hij het ook echt zou doen. Wellicht zou hij haar daar straks uitvoerig over informeren. Zielig, dacht ze, maar het was niet anders.

Uitgerekend op het moment dat ze haar gsm weer in haar handtas wilde stoppen, kreeg ze een sms. Van George.

sms: Wat n heerlijke manier om een zwoele luie avond door te brengen. Ik heb van elk moment intens genoten ☺ x

‘Ik ook’ was niet direct een antwoord dat bulkte van creativiteit, maar ze kon nog even nadenken, want ze kreeg al direct een tweede bericht.

sms: I fell in love with a dream, a thrilling and beautiful dream, and darling, that beautiful dream is you

Mooi hoe hij dat weer ophing aan wat ze hem vanavond had verteld. Maar hé, daar wist zij een mooi antwoord op.

sms: Ik weet eindelijk ook hoe mijn dromen eruitzien: ze hebben jouw ogen en jouw lach.

Zijn antwoord kwam vanzelfsprekend direct.

sms: Vreselijk wat voor nachtmerries jij hebt.

Dat vond ze een beetje teleurstellend. Dat hij er zich met een grapje van afmaakte. Ze had wat anders bedoeld. Dat ze met hem een toekomst zag.

Er kwam nog een sms.

sms: Ja. Laten we elkaar geen tweede keer ontlopen. Laten we de draad weer oppakken waar we hem jaren geleden loslieten. Als jij dat ook wilt, lieveling.

Hoe plechtig ineens. Hij had het natuurlijk wel goed begrepen, maar had het niet kunnen laten om haar eerst op het verkeerde been te zetten.

Het was wel heerlijk om ervan te dromen dat ze weg kon als ze dat wilde, maar het was een uitgemaakte zaak dat ze Charly in de huidige omstandigheden nooit alleen zou achterlaten, hoe lang die ook aanhielden.

Ze móést nu naar huis.

***

Charly druppelde water op Boris' dichtgekoekte voordeur. Gewoonlijk kwam hij pas later op de avond naar buiten, maar Charly had geen schoolwerk en was nog maar net terug op haar kamer na het avondeten met haar vader.

Boris kwam omzichtig kijken.

‘Gelukzak’, zei ze. ‘Niemand maakt opmerkingen als jij een hele dag in je schulp kruipt.’

Ze zorgde ervoor dat hij in haar schaduw zat en nam de waterverstuiver erbij.

‘Boris, jong, ik denk dat ik mijn mening over papa moet herzien.’

Ze verstoof een beetje water in zijn jampotje. Hij trok zijn ogen verschrikt in zijn kop.

‘Ja, daar kijk je van op, hè, van papa, maar ik heb echt een heel tof gesprek met hem gehad. Echt waar. Nu begrijp ik pas dat hij soms zin heeft om weg te vluchten van die problemen van elke dag. Weet je dat ik eigenlijk nooit eerder echt met hem heb gepraat? Zoals, ik bedoel, zoals jij en ik, weet je?’

Daarop begon ze te grinniken.

‘Zoals twee volwassenen, wilde ik zeggen.’ Charly scheurde een vers blaadje uit de tuin in tweeën en gooide het voor Boris. ‘Hier is je diner, zie, maar vraag me niet welk kruid dat is. Alleen mama weet dat.’

Ze schoof de afgescheurde rand van het blaadje tegen Boris aan.

‘Mama wil soms ook volwassen tegen me doen, maar dat lukt niet zo goed. Daarnet deed ze alweer zo raar. Waarom belt ze mij nu op als ze over een kwartier hier zal zijn, en dan zelf kan zien wat er in de brievenbus zat?’

Charly kwam overeind van haar bureaustoel, ze nam Boris in zijn potje mee, en liet zich op bed vallen. Boris op zijn avondeten zweefde een tel gewichtloos door zijn bokaaltje. Op haar zij en met een hand onder haar hoofd, installeerde ze Boris in zijn potje op haar hoofdkussen, zodat ze hem kon gadeslaan terwijl hij verder at. Ze ging fluisterend door:

‘Ik denk dat ze weer met haar, haar… kameraad op stap is geweest. Misschien is ze vanmiddag wel hier geweest. Ik ben deze keer niet gaan kijken of de lakens weer holderdebolder lagen, want het interesseert me niet meer.

Maar door mij op te bellen en te vragen naar de post, wil ze mij – een beetje té nadrukkelijk – duidelijk maken dat ze hier níét is geweest, begrijp je? Dat is nogal doorzichtig, natuurlijk. Dat is als een moordenaar die zijn ogen niet kan afhouden van de kast waarin hij het lijk heeft verstopt.’

Boris deed zich ongeremd te goed aan zijn slaatje.

‘En, ja zeg, Boris, wat ik allemaal op school heb meegemaakt vandaag. Wat was dat, jong? Ik weet echt niet wat ik van dat politiemens moet denken. Wat wil die nu eigenlijk van mij weten?

En dat allemaal voor een opstel met een beetje te veel details? Dat kan toch niet, want het leek me dat het niet eens over de seks ging die erin voorkomt.

Ik had haar wel onmiddellijk door, hoor. Toen ze Baeten bij haar voornaam noemde, ging er al meteen een lampje branden.

En dan, je had dat moeten zien, hoe ze mij met die veel te brede glimlach op mijn gemak wilde stellen. Zo fake, jong. Toen ging mijn alarm pas echt af.

En dan haar manier van ondervragen. Volgens het boekje: in grote cirkels rond de pot draaien en dan plots: hap en snap, en ze heeft je in de tang. Of dat heb ik haar toch doen geloven. Maar dat zou ik later ook zo willen kunnen.’

Ze schoot in de lach.

‘Ik denk dat ik dat ga oefenen op de leerkrachten, dan worden ze op school helemaal zot.

Ik ben er bijna zeker van dat Baeten de aanstookster is van alle drukte. Ik vraag me zelfs af of de directrice wel van iets weet.

Maar wat ik me nog meer afvraag, is wat hierachter steekt.’

Charly hoorde een auto de oprit naar de garage oprijden.

***

Katelijne voelde zich licht als een veertje in de warme wind die door de open raampjes van de auto woei. Hoe lang was het geleden dat ze zich nog zo opgelucht had gevoeld? Alle spanning was op slag uit haar lichaam weggewaaid.

Dat ook vandaag de politie nog niet aan de deur was geweest, en Charly dus niet als mogelijke verdachte was getipt, was de aangename afsluiter van een hartverwarmende dag. Elke dag dat de politie niet was langsgekomen, slonk de kans dat ze ooit achter de identiteit zouden komen van het meisje dat te zien was op de beelden van de bewakingscamera.

Katelijne wist zich weer enkele uren gerust in de luwte van de storm, en ze verheugde zich erop dat ze verder zou kunnen nagenieten van de heerlijke tijd die ze met George had doorgebracht.

Onvoorstelbaar wat voor vreselijke dingen hij had meegemaakt. Kon zij hem daarbovenop met haar eigen zorgen opschepen? Misschien kon ze hem wel waarschuwen, want wraak nemen betekende dat ook hij zijn hele leven door de politie gezocht zou worden. En wat dat inhield, kon ze hem goed genoeg uitleggen.

Ze zette dat uit haar hoofd, want ze vond het onvoorstelbaar dat hij zijn voornemen ook uitvoerde. Een beetje overdrijven was hem niet vreemd en theatraal was hij altijd geweest. Hij speelde iedereen moeiteloos in de coulissen.

Dat iemand wiens leven door een ander was verwoest, het recht in eigen hand nam, dat kon ze zich perfect voorstellen, maar soms had iemand er al genoeg aan om in gedachten revanche te nemen. Maar het had haar ook niet eens verwonderd als George daar geen genoegen mee nam.

Katelijne had in het geheel niet meer aan de politie gedacht toen ze hun straat inreed. Ze dacht er al evenmin aan toen ze de oprit naar de garage opreed, en ze realiseerde zich dat pas toen ze de auto in de garage had gestald. Ze zou er geen moeite mee hebben om de draad van haar oude leventje van rustige vastigheid direct weer op te pakken.

Ze liet haar handtas met de gsm in het was- en strijkkamertje achter en liep direct naar boven, eerst naar de badkamer. Ze inspecteerde zichzelf in de spiegel, zag niets abnormaals dat op een ontmoeting met een minnaar kon wijzen, en klopte dan aan bij de kamer van Charly.

Katelijne wachtte tot Charly haar binnenriep. Ze lag op haar bed met Boris in zijn bokaaltje op ooghoogte naast haar.

‘Hela,’ zei Katelijne, ‘ik ben er.’

‘Dat is duidelijk.’

‘Alles goed hier?’

‘Er is niet zoveel veranderd sinds je dat een kwartier geleden al eens vroeg.’

‘Nee. Zo… Je hebt samen met papa gegeten?’

‘Ja.’

‘Ging het?’

‘Ja’, zei ze toonloos.

Katelijne zweeg en hoopte op meer uitleg. Daarop keek Charly haar moeder lang aan, en zei tamelijk enthousiast:

‘Ja, hoor!’ Alsof ze haar wilde overtuigen.

Katelijnes gemoed balanceerde tussen verademing en afgunst. Ze keek Charly met een scheef glimlachje en een sceptische blik aan.

‘Ah zo, des te beter. Geen huiswerk vandaag?’

‘Niets dringends.’

Katelijne maakte aanstalten om de kamer weer te verlaten.

‘Alles toch in orde op school?’

‘Ja ja.’

‘Prima dan.’

Ze zou niet uitdrukkelijk iets vragen over het afwezigheidsbriefje. De scène van gisteren weer oprakelen vond ze pijnlijk overbodig. Ze verliet de kamer.

Toen ze de keuken inliep, kreeg ze zin om iets te eten. Met de wijn als aperitief had ze trek gekregen. Ze had zin in iets fris. Voor ze naar Herman toe ging, opende ze de koelkast, en tot haar verwondering stond daarin nog altijd het slatje met de krieltjes, sinds gisteren onaangeroerd. Wat had Charly dan gegeten?

De geopende fles prosecco van gisteren stond ook nog in de koelkastdeur, en Katelijne besloot om dat als extra aperitiefje te nemen. Misschien kon ze er straks wel beter van slapen. Ze schonk zich een fluitje in. Er bleef daarna nog een bodempje in de fles, en ze besloot om dat straks mee naar buiten te nemen. Ze sloot de ogen, toostte in gedachte met George en nam glimlachend een slokje.

Daarop toog ze naar Herman. Dat moest ook gebeuren.

Ze klopte aan, hij antwoordde niet, ze wilde de deur openduwen, maar die zat op slot.

‘Herman?’

Ze hoorde eerst gestommel, dan hoorde ze de sleutel in het slot. Herman deed de deur van zijn werkkamer open en bleef in de deuropening staan.

‘Waarom is je deur op slot? Sinds wanneer doe jij je werkkamer op slot?’

‘Ik wilde niet gestoord worden.’

‘Met alleen Charly in huis?’

‘Ik draai ze soms op slot.’

‘Heb je dan iets te verbergen? Ik vraag me echt af wat jij hier elke avond doet.’

‘Een boek schrijven.’

‘Hoe lang al?’

‘Nog meer opmerkingen?’

Ze haalde de schouders op en draaide zich om.

‘Ik kwam je gewoon zeggen dat ik thuis ben.’

‘Ik vraag me echt af wat jij tot vanavond zo laat nog te doen had op kantoor.’

Ze verstijfde. Wat bedoelde hij? Om haar vrees te verhullen, draaide ze zich boos naar hem om.

‘Wat?’

Hij lachte minzaam.

‘Dat is van hetzelfde bedenkelijke niveau als de vraag wat ik hier 's avonds in mijn werkkamer doe.’

Ze siste ‘Sukkel’ tussen haar tanden, draaide zich weer om en liep naar de keuken. Hij liep even terug zijn werkkamer in om zijn glas te halen en ging haar toen achterna naar de keuken. Ze had het slaatje met krieltjes uit de koelkast genomen en duwde de deur net weer dicht.

‘Wat heeft Charly vanavond dan gegeten?’

‘We zijn frietjes gaan halen met stoofvlees.’

‘Terwijl hier een gezonde schotel in de koelkast stond.’

‘Mijn idee. Ik had zin in een warme, vettige hap, niet in konijnenvoer.’

Katelijne gooide de vork en de lepel die ze net had genomen kletterend op het aanrecht.

‘Konijnenvoer?’ Ze ontplofte bijna. ‘Konijnenvoer? Is het zo dat je mijn inspanningen noemt om Charly elke dag gezond eten voor te zetten?’

‘Heb ik dat beweerd? Weet je nog wat ik je vanmorgen zei over je volstrekte gebrek aan nuance? Ik bedoelde alleen dat deze overschotjes van gisteren er, euh, niet meer zo smakelijk uitzagen. En bovendien was er toch niet genoeg voor twee.’

‘En sinds wanneer heb jij 's avonds zin om iets te eten als je thuiskomt?’

‘Vanavond wel.’

‘En deze ene keer wilde je absoluut frietjes halen.’

‘Ik heb haar gevraagd of ze daar zin in had.’

‘In voer voor zatlappen.’

‘Hela!’ reageerde hij gelijk en toonde haar het glas in zijn hand: ‘Bronwater! De hele avond al.’

‘Het stelt me enigszins gerust dat je tegen Charly misschien geen onzin hebt uitgekraamd.’

‘We hebben een heel fijn gesprek gehad.’

‘Geweldig voor jou. Hoe komt het dat jij uitgerekend vanavond ineens mee aan tafel wou? Had je dan niet dringend aan je boek verder moeten werken?’

‘Moest Charly dan in haar eentje eten?’

‘Ik hoop dat je het voor haar deed.’

‘Voor wie anders?’

‘Om mij te treiteren.’

Herman slaakte een zucht.

‘Ik heb geen zin om op die aantijging te reageren.’

Hij schonk zijn glas nog eens vol met water. Katelijne schikte de krieltjesschotel, een bord, haar bestek en het glas prosecco op een dienblad.

‘Ik ga buiten eten.’

‘Ik ga verder werken aan mijn boek.’

‘Dát is een verrassing’, mompelde ze.

Katelijne moest toegeven dat het slaatje niet echt appetijtelijk meer was. De geitenkaas was verkruimeld en doorweekt van de dressing, de mangoblokjes waren gerafeld en de korianderblaadjes plakten donker en slap tegen de aardappeltjes, maar ze vertikte het om kliekjes weg te gooien. Ze spoelde alles weg met het bodempje roze prosecco.

Eigenlijk, dacht ze, was het niet eens oninteressant dat Charly haar papa ook op deze manier leerde kennen. Het motief voor die gedachte bande ze direct weer uit haar hoofd. Ervandoor gaan met George, dat was helemaal niet aan de orde.

Katelijne had haar avondeten gauw op – het had haar inderdaad ook niet gesmaakt – en ze liep nog eens tot achter in de tuin voor ze zou afruimen. Wat verlangde ze hartstochtelijk naar zijn nabijheid. Ze kon er niet genoeg van krijgen. Na zo'n avond sloeg het gemis des te schrijnender toe. Nu ze terugdacht aan wat hij had meegemaakt, wilde zij hem in haar armen sluiten om zijn pijn te verlichten.

De bladstille avondlucht was nog altijd lauwwarm. Het was ongemeen stil, alleen de vogels in de hoogste kruinen zongen nog een lied. Alsof de tuin zich opmaakte voor de nacht. Een okergele, bolronde maan stond ongewoon groot te lachen, net boven de horizon.

‘Een mens moet ervan profiteren, hé, zolang het nog goed is buiten.’

Katelijne schrok zich weer wezenloos, en tegelijkertijd stak ook haar ergernis de kop weer op. Niet één keer, maar telkens weer als ze een wandelingetje in de tuin durfde te maken, schoot buurvrouw Coppens, om een praatje verlegen, vanachter haar haag tevoorschijn.

‘Ja, dat doe ik’, antwoordde Katelijne en flaneerde verder.

Ze vroeg zich af of Coppens gisteren de kuren van Herman ook had gehoord. Het zou verbazing wekken als ze het niet woord voor woord had gevolgd. Wellicht wist de hele verkaveling er al van. Mensen zonder een eigen leven gingen zich altijd in dat van anderen mengen.

‘Is de politie ondertussen al terug geweest?’

Katelijne hield abrupt haar pas in en hapte vertwijfeld naar lucht. Ze stond als aan de grond genageld. Had ze dat goed gehoord? Ja, natuurlijk wel. Daar twijfelde ze niet aan. Ze draaide zich om en liep naar de opening in de haag waar buurvrouw Coppens nog steeds stond. Het mens wist toch altijd een manier te vinden om de aandacht te trekken. Er was vast niets verkeerds met haar vraag.

‘Wat bedoelt u?’ vroeg Katelijne.

‘Is Cato nog niets komen zeggen?’

‘Cato? D'hooghe? Bedoelt u die?’ Dat waren de buren aan de andere kant. ‘Ik weet van niets. Ik ben nog niet zo lang thuis.’

‘De politie is bij hen gaan bellen om te vragen wanneer u thuis zou komen.’

‘Ah zo?’ Katelijne kon zich niet meer bewegen. Ze bleef versteend staan luisteren.

‘Ja, en het schijnt dat ze haar van alles gevraagd hebben. Nee, maar ik dacht dat Cato al bij u was geweest om dat te komen zeggen.’

‘Nee.’

‘Ze wilden haar natuurlijk niet zeggen waarom ze u moesten hebben. Enfin, ik zeg het u maar. Ze zeiden toch dat ze zouden terugkomen. Dan zullen ze het u wel zeggen, zeker?’

‘Ja.’

Dat was veruit het enige wat Katelijne nog kon uitbrengen.

Toen ging de bel van de voordeur. Vanaf dat moment kon ze ook niet meer helder denken.

‘Is dat niet bij u?’ vroeg Coppens. ‘Op dit uur, dat zal de politie wel weer zijn, zie. Ga maar gauw, anders rijden ze misschien weer weg.’

Katelijne zei niets meer en draaide zich om. Oké, dacht ze, dat was het dan. De finale is ingezet.

Ze liep houterig en bleek als een schim over het gazon. Het leken eindeloze kilometers die ze moest afleggen om naar binnen te lopen en tot bij de voordeur te komen.

Ze legde zich erbij neer dat het nu overbodig was om vooraf door het raam van het was- en strijkkamertje te gluren. Dit was de finale. Daar hoefde ze niet meer aan te twijfelen.

Haar hart klopte met een duizelingwekkend ritme. Ze had de deurknop nu in de hand. Haar handen beefden, maar voorlopig had ze die nog onder controle. Ze dacht gedurende een kort moment nog aan Charly die onschuldig op bed lag, draaide dan de knop om en opende de voordeur.

‘Ah, u bent er toch. Ik dacht het wel dat ik u had horen thuiskomen, maar ik zei tegen mijn man: ze zal zeker eerst nog iets moeten eten. Ik wacht nog een beetje tot ze op haar gemak zit voor ik haar iets ga zeggen.’

In de deuropening stond buurvrouw Cato D'hooghe. Katelijne slaakte een zucht – gelukkig, nog geen politie. Wat hadden deze vrouwen achter haar rug gefezeld?

‘Ja? Wilt u binnenkomen?’ vroeg Katelijne terwijl ze in de deuropening bleef staan.

‘Nee nee,’ antwoordde D'hooghe, ‘ik kwam u eigenlijk alleen zeggen dat er kort na de middag iemand van de politie bij mij is komen bellen voor u. Die wilde u spreken, maar omdat er niemand thuis was, is ze bij mij komen bellen om te vragen wanneer u gewoonlijk thuis bent.’

De ergernis had de hersenen van Katelijne weer op volle toeren doen werken.

‘Voor mij?’ deed ze verwonderd. Ze zou de act meespelen.

‘Ja, zo zei ze toch.’

‘Het was dus een vrouw?’

‘Ja.’

‘Alleen?’

‘Ja, ze was alleen.’

Katelijne wist zeker dat de vragen die dat politiebezoek opriep een eigen leven zouden gaan leiden in de verkaveling. Niettemin verzon ze ter plekke toch een uitleg om de brandende nieuwsgierigheid van Cato D'hooghe te blussen.

‘Ik weet waarom die komt. Ik had een achterlicht dat tijdens een politiecontrole niet werkte, en ik moest dat na de reparatie eigenlijk gaan tonen.’

‘O nee, nee, dat denk ik niet. Het zal zeker voor iets anders zijn. Dat was niet de gewone politie, die vrouw was in burgerkleren. Die komt niet voor zo'n bagatel naar hier. Het moet iets veel serieuzers zijn. Hebt u geen idee?’

Wat onvoorstelbaar onbeschaafd was dat mens om haar woorden in twijfel te trekken, dacht Katelijne, en ze ergerde zich groen en geel aan haar vraag, die ze negeerde.

‘Heeft ze iets gezegd misschien?’

‘Nee, maar ze was wel heel vriendelijk en ze is nog een beetje blijven babbelen met mij. Ze vroeg zo van alles, of ik altijd thuis was, en of ik goed overeenkwam met u, en of ik uw man soms zag en zo, en of ik soms met de dochter contact had.’

Dat alarmeerde Katelijne.

‘Ah zo, en zei ze dan iets over Charlotte?’

‘Iets gezegd? Nee, maar ze dacht wel dat de dochter Charly heette. Maar iets gezegd? Nee. Weet u, ze was wel heel vriendelijk, hè, maar dat was zo een die alleen een babbeltje wil blijven doen om van alles te weten te komen, verstaat u? Zo een die mij wilde uithoren, hè. Kent u dat?’

‘Ja, ik denk het wel.’

‘Maar ik had haar direct door, hè, en ik heb helemaal niets gezegd.’

‘Was er dan iets te zeggen?’

‘Natuurlijk niet, maar u weet dus ook niet waarvoor die u anders zou moeten hebben?’

‘Nee.’

‘Enfin, luister, denk er maar eens over na waarvoor het kan zijn. Ik heb mijn plicht gedaan, ik heb u verwittigd. Als ze terugkomt, weet u toch dat ze hier al eens is geweest.’

‘Heeft ze ook haar naam gezegd?’

‘Ja, maar dat heb ik niet onthouden. En ze heeft mij zo'n politiekaartje laten zien. Daar stond het ook op, denk ik, maar ik had mijn leesbril niet op. Ah nee, hè, als ik naar de voordeur ga. Bon, ik moet nu dringend terug. De reclame zal allang gedaan zijn.’ Ze haastte zich weg.

‘Wablief?’

Cato D'hooghe draaide zich nog even om.

‘Het reclameblok op tv. Mijn man zal mij weer moeten vertellen wat er ondertussen gebeurd is in de film, en dat doet hij niet graag, hè, want dan kan hij zelf ook niet meer volgen, zegt hij.’

‘Toch bedankt’, zei Katelijne haar nog na.

‘Dat is niets. Daarvoor zijn we toch buren, nietwaar.’

Katelijne liep als in trance terug naar binnen. Ze was nu zonder meer zeker dat de politie een tip over Charlotte had binnengekregen. Uiteraard kwam de tip van iemand op school. De politievrouw noemde haar Charly. Wie anders dan iemand op school zou haar zo noemen? Maar dat de politie een voorhoede had uitgestuurd om haar te verhoren, betekende ook dat zij niet overtuigd waren van haar schuld.

Katelijne verdroeg de verstikkende lucht in huis geen moment langer. Ze liep opnieuw de tuin in en ging weer aan de tafel zitten, die ze nog niet had afgeruimd.

En nu? Wat zou er nu volgen? Wat zou de volgende zet van de politie zijn? Ze zette alles op een rijtje en kwam tot een geruststellende conclusie.

De politie was hier niet met de voltallige cavalerie aangekomen. Er was dus nog hoop.

De politie had een tip gekregen, zoals ze er misschien een paar honderd had gekregen. Uiteraard werd elke tip nagetrokken als mogelijk aanknopingspunt. Een politievrouw werd op pad gestuurd om Charly te vragen waar ze op het ogenblik van de feiten was. De politie zou dat ook verifiëren, en daarvoor zouden ze bij haar moeder terechtkomen.

Alleen als er iets niet klopte, zou Charly verdacht worden, dus zij zou het laatste woord hebben om het alibi van Charly te staven en dat verheugde haar.

Op dit moment was er dus nog geen vuiltje aan de lucht, wat een opluchting. Of Charly ooit vervolgd zou worden, zou afhangen van de kwaliteit van haar leugen.

Wat kon ze Charly nog meer bijbrengen zodat ze niet door de mand zou vallen?

Ze keek naar de maan, die kleiner was geworden, en koud en onverschillig hoog boven de horizon scheen. Haar leek het lachen ook vergaan. Morgen zou Charly ondervraagd worden. Wellicht hier, thuis, maar kon het niet evenzogoed ook op school gebeuren? Moest ze Charly ervoor waarschuwen? Hoe kon ze haar erop voorbereiden? Zonder de gênante scène van gisteren weer op te rakelen? Dat zou moeilijk worden.

Een nieuwe slapeloze nacht kondigde zich aan. De zoveelste.

Ze vroeg zich geërgerd af of buurvrouw Coppens het nog zou aandurven om zich opnieuw te vertonen. Nee, ze zou morgen alles – niets eigenlijk – te weten komen van Cato D'hooghe.

Plotseling kreeg ze ook, net als Charly, een ontzettende afkeer van deze plek, van buren die op je bord keken, die bijhielden wanneer je thuiskwam, die je op de hoogte brachten van wie aan je deur was geweest, onder het mom van goed nabuurschap, maar met als enige bedoeling om je uit te horen voor het roddelcircuit, die mand vol sissende slangen, die zich na het bezoek van de politie ongetwijfeld al tot in de verste uithoeken van de wijk hadden verspreid.

***

Katelijne had 's avonds de maan boven de horizon zien opkomen en haar 's nachts achter een wolkenband ook weer zien verdwijnen. Ze had de hele nacht liggen piekeren, ze was slechts af en toe weggedommeld in een schemertoestand, maar ze was geen stap dichter gekomen bij een aanvaardbaar advies voor Charly.

Het was ondertussen ochtend geworden en ze wist nog altijd niet hoe ze het moest aanpakken.

Zou ze Charly vanmorgen toch nog eens op het hart drukken dat ze samen thuis waren geweest? Dat rakelde wel hun gênante confrontatie weer op.

Of zou ze haar helemaal niets zeggen? Maar zou Charly zich bij de impertinente ondervragingstechniek van de politie dan nog wel herinneren wat zij haar op het hart had gedrukt om staande te houden?

Was het toch niet beter dat Charly goed voorbereid was? Ze kwam er maar niet uit.

Katelijne keek op het digitale klokje van de oven. Charly was weer aan de late kant toen ze de keuken binnenstoof. Ze gooide haar rugzakje en tas op een stoel en dronk van haar beker melk.

‘Wie was er gisteravond nog aan de deur?’

‘Mevrouw D'hooghe.’

‘Wilde ze weten waarom je later thuis was? Waarschijnlijk was ze helemaal van slag. Nee?’

Katelijne glimlachte om die opmerking. Het leek haar een goede invalshoek om het onderwerp aan te snijden.

‘Nee, gelukkig niet, maar er had in de loop van de middag iemand bij haar aangebeld die ons niet thuis had gevonden.’

‘Degene die je verwachtte, maar die geen briefje in de bus heeft achtergelaten?’ Katelijne kon daar niet op reageren, omdat Charly verder vroeg: ‘Is mijn jasje gewassen?’

Katelijne schrok. Daar had ze niet meer aan gedacht. Charly keek demonstratief door het raam en maakte haar vraag af: ‘Het is bewolkt. Dan mag ik het misschien weer aantrekken?’

‘Ik ben het de kaboutertjes vergeten te vragen.’

‘Maakt niet uit. Ik veeg er die melkvlek nu gewoon even af.’

Charly liep de keuken uit om haar jasje uit de wasmand in het was- en strijkkamertje te halen.

‘Charly!’

‘Ja, moment.’

Enkele tellen later was ze terug.

‘Ma, waar ligt mijn jas?’

Katelijne haalde diep adem. Ze had die enkele tellen goed gebruikt als noodzakelijke bedenktijd.

‘Er is een probleempje met je zwarte jasje.’

Charly zei: ‘Ah ja?’ en keek haar moeder afwachtend aan.

‘Ik heb de vlek proberen weg te krijgen met vlekkenwater.’

‘Ja? En?’

‘De vlek is helemaal bleek geworden.’

‘Wat?’

‘Tja.’

‘Wat? Mijn mooie zwarte jasje? Laat zien.’

‘Dat kan niet. Ik heb het niet meer.’

‘Hoe? Wat wil je daarmee zeggen?’

‘Dat kon je toch zo niet meer dragen. Ik heb het meteen weggegooid.’

‘Weggegooid? Mijn zwarte jasje? Je hebt mijn mooie zwarte jasje weggegooid zonder mij iets te zeggen?’

‘Ik wilde niet dat je het zo zou zien en er hartzeer van zou hebben.’

‘Wat vertel jij toch allemaal? Waar ligt het? Je hebt het toch niet mee in de vuilniszak gegooid?’

‘Nee nee, ik heb het naar de klerencontainer gebracht.’

‘Wat? Naar de container? Maar misschien had ik die vlek nog kunnen bijkleuren. Zwart. Dat moest toch lukken? Hebben we opeens geld te veel om kleren te kopen, of wat?’

Dat kwam hard aan.

‘Je hebt toch nog wel wat anders in de kast hangen?’

‘Ik had maar één mooi zwart jasje. Dat vergeef ik je nooit. Nooit. Ik weet niet waarmee jij tegenwoordig allemaal in je hoofd loopt, maar je doet heel hard je best opdat ik je zou gaan haten.’

Daarop pakte ze haar rugzakje en boekentas en liep naar de garage. Katelijne hoorde de deur van haar auto dichtslaan. Charly zat er allicht in te mokken.

Dan was het maar zo, dacht Katelijne. Ze had ook niet anders verwacht dan een hysterische scène.

De rit naar het station verliep in ijzige stilte. Katelijne bleef er de hele weg over piekeren of ze Charly nu zou waarschuwen. De sfeer was niet ideaal en ze zocht tevergeefs ook naar een passende opening om het onderwerp aan te snijden. Die kwam er niet. Net voor ze aan het station kwamen, flapte ze het er daarom toch maar uit.

‘Charly, ik weet dat je waarschijnlijk niet vergeten bent wat ik je zei, maar ik wil je toch nog eens op het hart drukken, mocht iemand ernaar vragen: de laatste keer dat je afwezig was op school, hebben wij de hele dag samen thuis doorgebracht. Oké?’

Charly antwoordde niet en keek haar ook niet aan. Katelijne zocht een plaats om haar te laten uitstappen.

‘Het is belangrijk dat we allebei hetzelfde zeggen. Ga je dat niet vergeten, Charly?’

Charly opende haar deur op een kiertje en zei poeslief:

‘Nee, moe, hoe zal ik ooit kunnen vergeten hoe jij me hebt leren liegen? Maar euh, wat antwoord ik eigenlijk als iemand me vraagt of we dan samen gepoetst hebben? Heb jij de stofzuiger genomen? Of was ik het? Of was ik zo ziek dat ik op de bank heb gelegen? Was jij boos op mij omdat ik je niet heb geholpen? Of heb je me met een beker warme melk in bed gestopt? Dat herinner ik mij allemaal niet meer zo goed.’

Daarop stootte ze de autodeur verder open.

‘Zouden we daarop toch ook niet beter hetzelfde zeggen?’

Ze stapte uit.

‘Jij ook nog een fijne dag’, zei ze nog, net voor ze het portier met een harde klap dichtsloeg.

Katelijne staarde roerloos voor zich uit, terwijl ze daar niet mocht blijven staan en er achter haar getoeterd werd.

‘Maar het is voor je bestwil, meisje, het is alleen maar voor je bestwil’, prevelde ze. ‘Begrijp je dat dan niet?’

Natuurlijk had Charly ook gelijk. Als er enige twijfel bestond, zou de politie beslist dat soort vragen stellen. Zelfs als er geen twijfel was? Het was in elk geval te laat om daarop te oefenen. Oefenen? Oefenen in liegen? Wat dacht Charly niet van haar?

Maar begreep ze dat dan niet, of wílde ze gewoon niet inzien dat ze elk moment door de politie kon worden beschuldigd? En het alibi dat zij haar wilde bezorgen was de enige manier om die beschuldiging te ontkrachten. Wat kon ze zich beter wensen? Zou ze haar moeder niet dankbaar moeten zijn?

Katelijne liet haar auto zoals gewoonlijk achter op het parkeerterrein tussen het kanaal en de spoorweg en liep via de trappen over de sporen naar het perron. Een vale zon probeerde het hardnekkige ochtendgrijs weg te branden, zoals zij een lichtpuntje probeerde te branden in haar sombere gedachten.

Pas toen ze al op de trein zat, nam ze de gsm uit haar handtas. George had haar gisteren niets meer gestuurd, maar ze voelde nu zo'n behoefte om aan iets leuks te denken, dat ze hem vanochtend als eerste een berichtje stuurde.

sms: Ik wilde nagenieten, maar het lijkt of gisteren al zo lang voorbij is x

Natuurlijk lag zijn gsm binnen handbereik.

sms: En als k je nu s n kus geef bij elke elektriciteitspaal die je trein passeert?

Daar had ze een leuk antwoord op.

sms: Dan stap ik vandaag niet meer uit. Alleen jammer dat het niet echt is.

Nog terwijl ze dat sms'je verwijderde, ging haar gsm over. Zijn nummer verscheen op de display. Ze luisterde.

‘Hoe niet echt? Wat bedoel je?’

Ze giechelde.

‘Wel, euh… niet echt? Dat is moeilijk uit te leggen, nu…’

‘Luister. Jij roept hard “Ja” telkens als een elektriciteitspaal voorbijflitst en ik geef je elke keer een kus. Oké?’

‘Wat?’ Ze schoot in de lach, maar antwoordde hem dan fluisterend: ‘Ben je gek? Ik zit in een overvolle trein. Dan kijkt iedereen.’

‘Twee vliegen in één klap: de blikken van al dat mansvolk, dat denkt dat je klaarkomt, en intussen de niet te overtreffen kussen van uw dienaar. Wat zeg je?’

‘Dat je gek bent.’

‘Je valt in herhaling. Zeg dan gewoon záchtjes ja. Hier is de eerste zonder dat je er iets voor moet doen.’

Er klonk gesmak door de telefoon.

‘Dat klinkt verleidelijk, ja’, zei ze zacht.

‘Ik heb gehoord dat je ja zei.’ Hij herhaalde het gesmak.

‘Ja, ja, ja, ja, ja’, zei ze snel achter elkaar.

Ze hoorde vijf keer gesmak kort na elkaar.

‘Hola, hola, je hebt niet verteld dat je op de hst zit.’

Ze giechelde weer. Hij ging ernstig en zacht verder.

‘Ik heb het heerlijk gehad, gisteren, lieveling.’

‘Ik ook.’

‘En nu ook.’

‘Ik ook.’

Hij wachtte lang.

‘Zo? Dat is het?’ Hij klonk teleurgesteld. ‘Niets meer dan dat? Waarom schreeuw je me niet toe: Ik kan niet wachten om weer naakt in je armen te liggen?’

Ze schoot weer in de lach. Het duurde even voor ze weer kon fluisteren.

‘Waar haal jij zulke schunnige ideeën toch vandaan? Als ik dat zou zeggen,’ ze wist niet goed hoe dat fatsoenlijk te formuleren, ‘kan dat voor een beetje opschudding zorgen. Denk je niet?’

‘Mm, wat denk jij? Ik zou het niet weten. Probeer het eens. Je moet het hard genoeg zeggen, want ik hoor niet zo goed vandaag. Water in mijn oren van de douche. Echt waar.’

Ze lachte weer, maar werd dan gauw weer ernstig.

‘Nee, nee. We zullen dat zo maar laten. Ik ben er bijna.’

‘Ah zo, als je dan liever naar kantoor gaat dan met mij op hoog niveau van gedachten te wisselen.’

‘Niet liever, maar het is een noodzakelijk kwaad.’

Hij werd weer ernstig.

‘Dag lieveling, ik vond het heerlijk om je lach weer te horen.’ Hij verbrak de verbinding.

Toen Katelijne op haar werkplek aankwam, rinkelde haar telefoon al. Ze nam op. Het was Schollier. Haar collega Lucia beduidde dat hij al eens eerder had gebeld.

‘Nee nee, ik ben onze afspraak niet vergeten. Ik kom er onmiddellijk aan.’

Natuurlijk was ze de afspraak wel vergeten. Ze herinnerde zich niet eens dat ze er een hadden gemaakt. Ze vroeg zich af waarover Schollier haar dan wel wilde spreken.

Hij had het dossier al voor zich op zijn bureau liggen, toen ze bij hem aankwam. Ze ging zitten. Hij wilde dat ze haar advies even kort samenvatte, maar ze bleef hem in gedachten verzonken aanstaren. Ze beet op haar lip. Ze herinnerde het zich niet meer. Ze herinnerde zich er niets meer van, helemaal niets meer.

Er was ook zoveel gebeurd sinds ze eraan had gewerkt. Alsof er hele dagen waren voorbijgegaan.

Er was gisteravond met George geweest, daarna het gekibbel met Herman, de opdoffer van Coppens, dan D'hooghe die de politie had ingelicht, de verschrikkelijke, slapeloze nacht, het gevecht met Charly vanochtend, eerst om het jasje, dan om de leugens, en gelukkig nog het opmonterende telefoontje met George.

Ze kreeg tranen in de ogen omdat het haar niet lukte. Nee, hoe hard ze ook haar best deed, zelfs de naam van het dossier kon ze zich niet meer herinneren.

***

Charly werd door mevrouw Baeten aangeklampt onmiddellijk toen ze op school arriveerde.

‘Charlotte, mevrouw Brijs zal straks, tijdens de middagpauze, met je verder praten.’

‘Daar heb ik geen zin meer in.’

‘Dat was geen vraag, juffrouw. Wie heb je het laatste uur?’

‘Sondersele van wiskunde.’

‘Mevróúw Sondersele.’ Ze wilde er nog wat aan toevoegen, maar Charly was haar voor.

‘Weet de directrice hiervan?’

Mevrouw Baeten leek verrast.

‘Natuurlijk.’

‘Waarom regelt zij dit dan niet?’

‘Omdat ik je klassenleraar ben. Daarom organiseer ík dat.’

‘Weet u deze keer ook weer niet waarover Brijs het zal hebben?’

‘Sla geen toontje tegen me aan, Charlotte, en probeer voor een keer eens zonder tegenstribbelen te doen wat van je gevraagd wordt.’

Dat was het einde van het gesprek, want de bel klonk en mevrouw Baeten liep meteen weg naar haar eerste klas.

Toen de bel ging na de laatste les van de ochtend, voerde Charly weer haar kunstje op door haar boeken tergend traag weg te steken en pas na de laatste klasgenoot het lokaal te verlaten. Ze hoopte dat mevrouw Sondersele de klas op slot zou draaien, maar Gwen Brijs wachtte al op de gang en mevrouw Sondersele was al eerder op de hoogte gebracht.

Gwen Brijs stak haar hand naar Charly uit toen ze de klas binnenliep.

‘Hello again.’

Charly schudde de hand, wilde iets hatelijks zeggen als: ‘Wat spreekt u goed Engels’, maar ze besloot om de sfeer al niet direct te verzieken.

‘Zullen we weer aan jouw tafel gaan zitten?’

Charly liep zwijgend terug naar haar plaats.

‘Zo,’ zei Gwen Brijs, nadat ze de leraarsstoel naar achteren had gebracht en was gaan zitten, ‘ik heb nog lang nagedacht over ons vorige gesprek. Je bent wel een heel bijzondere jongedame.’

Charly bleef zwijgen.

‘Ik was eerst erg terughoudend toen de school mij vroeg om met je te praten, maar ik ben echt blij dat ik je mag leren kennen.’

Charly volhardde in stilzwijgen.

‘Ik begrijp nu dat je het, met jouw maturiteit, niet zo gemakkelijk hebt met je leeftijdgenoten.’

Charly onthaalde elke toenaderingspoging met een preventieve uitdrukking van vermoeidheid op haar gezicht.

‘Maar hoe langer ik over ons gesprek nadacht, hoe sterker ik het gevoel kreeg dat je iets achterhoudt, dat je iets niet wilt of kúnt vertellen, dat je iets of iemand beschermt. Is dat zo?’

Charly reageerde ineens fel.

‘Ik? Ík houd iets voor u achter?’

Gwen Brijs was verrast door de uitval.

‘Oei, ik dacht al dat je stommetje zou spelen, maar nu lijkt het of ik de verkeerde knop heb ingedrukt.’

‘Ik zeg inderdaad geen woord meer, voor ik van u heb gehoord waarom en waarover u mij moet verhoren.’

‘Verhoren? Oei, dat klinkt wel erg crimineel.’

‘Hoe noemt u het anders als u bij de politie iemand ondervraagt, inspecteur Brijs?’

Gwen Brijs keek haar oprecht verbaasd aan.

‘Je bent echt goed. Werkelijk. Hoe heb je dat ontdekt? Ben ik dan een open boek?’

Charly haalde de schouders op. Gwen Brijs begon opeens te glimlachen.

‘Of heb je staan luistervinken toen je wegging?’

‘Ik had u al vanaf het begin door.’

‘Goed zo. Dan heb ik het toch goed als ik denk dat je al vanaf het begin iets voor me achterhoudt?’

‘U hoeft de moeite niet meer te doen om vragen te stellen. Ik antwoord toch niet meer. Ik wil eerst weten waarom de politie mij moet verhoren, zogezegd over mijn menstruatiepijn en over een opstelletje dat ik schrijf, en waarom de politie wil weten of ik soms boos ben op mijn moeder.’

Gwen Brijs ondersteunde haar hoofd met beide handen en knikte. Ze scheen Charly's woorden eerst goed te willen overdenken voor ze, pas na enkele ogenblikken, peinzend een antwoord formuleerde.

‘Je hebt natuurlijk gelijk. Zodra je wist dat ik politie-inspecteur ben, stelde dat het hele vorige gesprek natuurlijk in een heel ander perspectief. Maar je had het niet horen te weten.’

‘O nee? Bent u undercover als leerlingenbegeleidster of zo?’ vroeg Charly smalend.

Daar moest Gwen Brijs hard om lachen.

‘Undercover? Nee hoor, wacht even. Ik bedoel dat het niet uitmaakt of ik bij de politie zit. Ik zei je al, ik ben hier als psycholoog. Dat ik ook nog bij de politie werk, is eerder toevallig.’

‘Ja hoor, ik geloof u op uw woord.’

‘En toch is het zo. Maar ik denk nu wel dat je het recht hebt om te weten waarom ik dit gesprek heb met jou.’

Charly reageerde met hetzelfde sarcasme.

‘O ja? Dénkt u dat zo opeens? Echt? Spannend, zeg. Wat jammer dat u dat de vorige keer nog niet dacht.’

Gwen Brijs ging daar niet op in. Charly stond op.

‘Ik heb hier genoeg van. Zoek het zelf maar uit.’

‘Blijf nog even zitten’, vroeg Gwen Brijs vriendelijk. Ze legde haar handen met de palmen naar boven op Charly's tafel. ‘Even maar, gewoon om te luisteren. Het geeft niet of je daarna nog verder met me wilt praten, maar je wilt toch graag weten hoe en waarom jij en ik hier samen in terechtgekomen zijn?’

Charly twijfelde, maar ze bleef staan.

‘Ja, zo nieuwsgierig ben ik wel.’

‘Dank je, Charly, voor het vertrouwen.’

Charly trok haar stoel achteruit, ging weer zitten, kruiste haar armen en strekte haar benen tot onder de tafel.

‘Vertrouwen heeft daar niets mee te maken.’

‘Iedereen heeft het goed met je voor.’

‘O ja? Zegt men dat? En gelooft u dat ook?’

‘Waarom niet?’

‘Dan denk ik dat u goedgelovig bent.’

‘Men heeft mij al veel verweten, maar dat nog niet. Leg dat eens uit.’

‘Nee. Ik luister.’

‘Oké. Het heeft alles te maken met je schitterende, realistisch geschreven opstel. Patricia – of mevrouw Baeten, zoals jij haar moet noemen – was danig van haar stuk gebracht nadat ze het had gelezen.’

Charly rolde met haar ogen.

‘Dacht ik het niet.’

‘Dat zul je toch begrijpen?’

‘Nee, dat begrijp ik niet. Jullie zijn zo begaan met mijn welzijn dat jullie vooral nog meer smeuïge details hopen te horen, om er dan onder elkaar waarschijnlijk lekker verontwaardigd over te doen. Zou ik van dat geroddel dan beter worden als het allemaal echt was?’

‘Als het allemaal echt was?’

‘O? Is dat jullie misschien ontgaan?’

‘Mogelijk omdat het allemaal zo realistisch beschreven is.’

Charly rolde weer met de ogen en kruiste haar armen steviger voor zich.

‘Ja zeg.’

‘Ze lezen hier ook niet elke dag opstellen over de moeder van een leerling die thuis met haar minnaar in bed ligt te rollebollen, telefoon krijgt dat haar man vroeger naar huis komt, haar minnaar die dan achteruit van de oprit wegrijdt en daarbij een kind aanrijdt onder omstandigheden die best eens overeen kunnen komen met de nooit achterhaalde omstandigheden van een echt verkeersongeval dat zich precies daar heeft voorgedaan. Geef toe, het is niet direct het soort verhaaltjes dat je klasgenoten schrijven, nietwaar?’

Charly vertoonde binnenpretjes.

‘Nee, dat is waar. En op uw manier samengevat, klinkt het misschien een beetje choquerend.’

‘In elk geval vond Pat het choquerend genoeg om er de directrice over in te lichten.’

Charly rolde weer met de ogen.

‘En die viel in zwijm?’

‘Ik was er niet bij, maar het zou kunnen.’ Ze lachten allebei. ‘Je moet weten, zij gingen ervan uit dat je opstel een soort noodkreet kon zijn. De directrice stelde Pat voor om er eerst met jou in alle rust over te praten.’

‘In alle rust? Zij stelde mij gewoon indiscrete vragen over thuis, waar zij niets mee te maken heeft.’

‘Nee, blijkbaar is dat gesprek niet zo vlotjes verlopen, want de zorgcoördinator heeft toen voorgesteld om onmiddellijk leerlingenbegeleiding erbij te halen. Maar anderzijds, precies omdat het ongeluk zo gedetailleerd was verwerkt, stelde ze voor om ook de politie misschien op de hoogte te brengen. Nu, dat laatste vond de directrice blijkbaar te ingrijpend. Zij wilde de zaak voorlopig liever intern houden. Toen dacht Pat aan mij.’

‘De politie. Dus toch.’

‘Nee, toch niet. Ik ben echt psycholoog en ik houd me bij de politie bijna uitsluitend bezig met zaken waarbij jongvolwassenen als jij betrokken zijn. Ze dacht dat ik precies goed geplaatst was om met jou te praten. Omdat jij zowel tegen de leerkrachten als tegen de zorgcoördinator graag een pantser optrekt, leek het een mooie oplossing.’

‘En waarom zei u dat u dat liever niet wilde doen?’

‘Ja, ik moet bekennen dat ik niet erg happig was om het te doen. Als ik zoiets vanuit mijn politiefunctie wil doen, dan moet ik een procedure opstarten, of het dossier van dat verkeersongeval opvragen. Dat was net wat de school niet wilde. Dus kon het alleen als psycholoog, maar in beide gevallen ging ik mijn boekje te buiten.’

‘En waarom zit u hier dan toch?’

‘Omdat ik niet kon uitsluiten dat je opstel een kreet om hulp kon zijn. Vooral omdat ze me ook vertelden dat je nogal vaak afwezig was, vanwege je regels, maar die afwezigheden kwamen niet echt maandelijks terug. En door de precisie waarmee je de seksscènes beschreef, dacht ik dat je moeder misschien echt een minnaar had. En dat die mogelijk ook regelmatig aan jou zat, en dat je dan thuisbleef.’

‘Wat een verbeelding, zeg. En dan hebben jullie het over die van mij.’

‘Verbeelding? Nee hoor, Charly, je wilt niet weten met wat voor feiten ik elke dag word geconfronteerd. Dus heb ik toch ingestemd, al was het maar omdat ik het mezelf nooit zou vergeven als later zou blijken dat er toch iets aan de hand was.

Maar ik herhaal, ik doe dit dus niet als inspecteur van politie, maar in mijn vrije tijd. Net zoals de schooldirectie mij voorlopig ook niet officieel vraagt. Daarom worden de gesprekken ook hier in de klas gevoerd en niet in de directiekamers. Zolang ik niets ernstigs vaststel, blijft het allemaal officieus.’

‘Dan zal het ook zo blijven, want er is helemaal niets aan de hand bij me thuis. En dat ongeluk, daarover heb ik er ook maar op los gefantaseerd. Dat hele opstel is verzonnen.

Althans, ik dénk toch dat het helemaal verzonnen is. Dat mijn moeder een minnaar heeft, dat kan natuurlijk altijd. Dat zal ze niet aan mijn neus hangen.’

Ze grijnsde, maar Gwen Brijs leek daarover na te denken, en knikte pas na enkele ogenblikken met een flauwe glimlach. Charly pleitte verder.

‘Denkt u echt dat ík over mezelf zou schrijven? Daar heeft toch niemand iets mee te maken? Zeker niet die kinderen in de klas.’

Gwen Brijs keek haar daarop nadenkend aan.

‘Maar waarom schrijf je toch zoiets?’

‘We moesten het toch over een schókkende gebeurtenis hebben? Wel dan?’

‘Ja, schokkend was het zeker, maar toen je het schreef, was je toen heel erg boos op je moeder?’

‘Ja.’

‘Waarom?’

‘Dat is onbelangrijk.’

‘Misschien ook niet. Hoe kun je zo ontzettend boos op haar zijn dat je het verzint om haar in bed te beschrijven met een vreemde man die later vluchtmisdrijf pleegt?’

Charly keek van Gwen Brijs weg naar het bord.

‘Het luchtte op.’

‘Maar je hebt heel wat mensen ongerust gemaakt.’

‘Dat is niet mijn probleem.’

‘Oké, maar het doet me vermoeden dat je boosheid zó erg is dat er toch meer aan de hand is dan je me wilt vertellen.’

‘Dat moet u dan maar blijven denken.’

‘Kinderen verzinnen zoiets toch niet over hun ouders?’

Charly keek Gwen Brijs weer aan.

‘Ik was gewoon heel erg boos op haar, en toen moest ik dat opstel nog schrijven, en dat was een manier om me af te reageren, ja. Punt. Maar ik heb het geen moment voor mogelijk gehouden dat die betweters hier op school mijn opstel aan de politie zouden doorspelen. Komaan, zeg. Dat houdt geen zinnig mens toch voor mogelijk?’

‘Was je boos om iets wat overdag met haar was voorgevallen?’

‘Daar kan ik u nog wel ja op antwoorden.’

‘Was dat niet de dag dat je ziek was en met haar alleen thuis was?’

‘U zei dat ik na uw uitleg zelfs niet meer hoefde te antwoorden. Ik heb toch nog gepraat. En nu antwoord ik niet meer.’ Charly zuchtte en vouwde de handen achter haar hoofd. ‘Ik had maar beter geen verhaaltje verzonnen, maar iets geschreven wat ik echt heb meegemaakt. Daar was misschien minder gedoe over geweest.’

‘Iets wat je zelf hebt meegemaakt? Een schokkende gebeurtenis?’

‘Zeker weten.’

‘Recent?’

‘Ja.’

‘Waarom heb je dát dan niet opgeschreven?’

‘Als ik dat als opstel had geschreven, dan had iedereen vast en zeker gedacht dat ik het verzonnen had.’

‘Je maakt me echt wel nieuwsgierig.’

‘Curieuzeneuzen leven niet lang.’

Gwen Brijs keek haar een moment verbaasd aan en glimlachte.

‘Schitterend! Die uitdrukking gebruikt mijn moeder ook altijd voor mij.’

***

Katelijne zat in de wachtkamer van de dokter. Ze bladerde onachtzaam in een beduimeld tijdschrift. Waar ze twee uur geleden niet toe in staat was, kwam nu moeiteloos. Ze herinnerde zich weer alles, tot de kleinste details, van het dossier dat Schollier met haar had willen doornemen.

Schollier had haar daarop naar huis gestuurd. Hij was heel erg meelevend geweest. Zo had ze hem zich nooit kunnen voorstellen. Hij had haar oprecht belangstellend gevraagd naar wat er al sinds enkele dagen met haar misging. Slapeloosheid, had ze geantwoord, en hij had haar niet verder uitgevraagd. Dat vond ze heel correct van hem. Hij had haar wel op het hart gedrukt dat ze direct een dokter moest opzoeken, om aan de oorzaak van het probleem te werken.

Bij wijze van afscheid had hij benadrukt dat ze probleemloos een paar dagen ziekteverlof mocht opnemen, want dat hij haar als werknemer bijzonder op prijs stelde. Maar dan alleen als ze uitgeslapen was, had hij er monkelend aan toegevoegd.

Ze kon hem wel zoenen toen hij dat voorstelde. In gedachten dan toch. Het kwam haar zo goed uit. Ze wilde niets liever dan zoveel mogelijk tijd thuis doorbrengen. Tot ze zeker wist dat de politie geen belangstelling meer had voor de tip over Charly.

Ze hoorde dat de vorige patiënt naar buiten liep. Dokter Ghekiere opende de deur en liet haar binnen in zijn spreekkamer.

‘Ga zitten’, zei hij slechts.

Gewoonlijk sprak hij haar aan met haar naam en vroeg naar Herman en Charlotte, maar nu gaf hij een erg bedaarde indruk. Hij ging in zijn stoel zitten, kruiste zijn armen op zijn bureau en keek haar doordringend van over zijn bril aan.

‘En? Zeg het eens, wat scheelt eraan?’

Hij stelde zijn gebruikelijke openingsvraag, maar zijn toon was niet opgewekt. In tegenstelling tot anders, gaf hij haar niet de zelfverzekerde indruk dat hij eender welke ziekte ook subiet zou genezen. Iedereen heeft wel eens een mindere dag, veronderstelde ze.

‘Ik kom nu van mijn werk. Ik had daar een complete blackout. Plotseling niets meer. Ik kon me niets meer herinneren van een dossier waar ik gisteren een hele middag aan heb gewerkt. Mijn chef heeft me naar huis gestuurd.’

‘Heb je dat al eerder meegemaakt?’

‘Nee, het is de eerste keer, en even daarna herinnerde ik me ook weer alles.’

‘Je bent niet met je hoofd ergens tegen aangelopen?’

‘Nee, nee, maar ik heb de laatste dagen amper een oog dichtgedaan 's nachts.’

De dokter knikte en keek haar begripvol aan. Hij vroeg niet hoe het kwam dat ze niet sliep. Hij knikte slechts en liet haar praten.

‘Ik voel me nochtans fysiek niet moe, maar ik heb de indruk dat het in mijn hoofd allemaal aan het opbranden is.’

Dokter Ghekiere knikte weer.

‘Dat kan ik begrijpen, ja.’

‘Soms lijkt mijn leven op een heftige film, waarbij ik niets anders kan doen dan alleen kijken naar alles wat me overkomt.’

De dokter knikte meelevend, en kwam dan overeind van zijn stoel.

‘Doe maar eens uit,’ zei hij, ‘we zullen eens luisteren.’

Hij luisterde met zijn stethoscoop naar haar hart en haar ademhaling, hij nam haar bloeddruk en nam ook een bloedstaal af voor verder onderzoek.

‘Alles klopt en pompt wat sneller dan gewoonlijk’, besloot hij. ‘Nogal geagiteerd, de laatste tijd.’

Het was geen vraag. Ze mocht haar blouse weer aantrekken, terwijl hij opnieuw achter zijn bureau plaatsnam.

‘Ik denk dat het vooral een kwestie is van oververmoeidheid. Je wilt natuurlijk orde op zaken stellen in de chaos, maar dat eist veel meer van je lichaam dan je beseft.’

Katelijne ging ook weer zitten. De dokter sprak zacht, met een blik waaruit een vermoeide droefheid sprak, leek het haar. Alsof hij dit al zovele keren had gezegd, maar het hem deze keer echt zwaar viel.

‘Je moet echt – ondanks alles – rust inbouwen. Ik ga beginnen met je een week voor te schrijven. Maar gebruik die week om een stapje opzij te zetten en je af te vragen wat er écht toe doet, niet om alle ingebeelde achterstand in te halen, oké?’

Hij ging pas verder nadat ze instemmend had geknikt.

‘Anderzijds zou je weer een regelmatig slaapritme moeten opbouwen. Alleen vrees ik dat je dat – in de huidige omstandigheden – niet zonder medicatie zult kunnen. Maar daar moet jij uiteindelijk over beslissen. Wil je een licht middeltje proberen?’

‘Ik ben niet echt een fan van slaappillen.’

‘Zo mag je het ook niet noemen. Het zijn pilletjes die een zekere kalmte over je heen brengen, en dat heeft dan tot gevolg dat je beter gaat inslapen.’

‘Tja, dan moet het maar.’

Er was iets in dit gesprek met dokter Ghekiere dat haar vreemd voorkwam, maar ze kon er de vinger niet op leggen. Ondertussen schreef de dokter zijn voorschriften.

‘Probeer ze een dag of tien, tot je lichaam weer weet wanneer het mag slapen en wanneer het weer wakker mag worden. En ik schrijf je ook nog vitaminen voor.’

Dokter Ghekiere schoof de briefjes naar haar toe, ontving zijn honorarium en leunde weer voorover met gekruiste armen op zijn bureau. Hij keek haar weer vorsend aan.

‘En hoe is het nu met Herman?’ vroeg hij zacht.

Ze haalde de schouders op.

‘Een beetje neerslachtig de laatste tijd.’

Hij keek voor zich uit naar zijn werktafel en peinsde daarover. Hij knikte langzaam.

‘Ja, natuurlijk, dat is te begrijpen.’

Ze dacht weer diezelfde droevige uitdrukking te zien op zijn gezicht. Hij dacht nog na, maar zei niets meer, stond op en reikte haar de hand.

‘Zorg er maar voor dat jij rap weer beter wordt. Herman heeft begeleiding en een sterke schouder nodig. Dat krijgt hij niet als jij onderuitgaat.’

***

‘Bij mij was het mijn vader die dat zei: curieuzeneuzen leven niet lang.’

‘Hij zéí dat? Je praat over hem in het verleden. Bedoel je dat jouw vader overleden is?’

Charly antwoordde niet onmiddellijk.

‘Soms lijkt het wel zo, maar nee, hij leeft nog. Misschien in een andere dimensie, maar hij leeft nog.’

‘In een andere dimensie dan jij? In een andere dimensie dan je moeder ook?’

‘Ik heb gisteren een heel tof gesprek met hem gehad. Maar als u het dan toch allemaal zo graag wilt weten, er zijn de laatste tijd een beetje spanningen tussen mijn ma en mijn pa.’

‘Dat je moeder thuis met een minnaar stoeit, is niet denkbeeldig?’

Charly rolde met de ogen.

‘Dit gesprek wordt erg saai, hoor, als u telkens opnieuw dezelfde vragen op een andere manier stelt. Moet ik dan nog eens zeggen dat mijn opstel fictie is, en dat ik ook niet ga kwaadspreken over mijn ouders?’

‘Maar je had wel zin om mij te vertellen wat voor een schokkende gebeurtenis je écht hebt beleefd.’

‘Ja, maar toch maar niet. Ik denk dat het niet verstandig is. U bent tenslotte van de politie.’

‘O, maar ik ben op dit ogenblik helemaal niet van de politie. Ik heb pas morgen weer dienst.’

‘En dan komt u morgen terug met uw politiepet op om mij in te rekenen?’

Gwen Brijs lachte opgewekt.

‘Die is goed. Maar nee, hoor, want dan moet ik eerst uitleggen hoe ik aan mijn informatie kom. En je weet, ik heb in dit gesprek met jou toegestemd om Pat – mevrouw Baeten – een plezier te doen. Maar daarmee voer ik eigenlijk een gevaarlijke evenwichtsoefening uit, echt op het randje van wat toegelaten is. Je begrijpt dus dat ik niet sta te trappelen om dat aan mijn baas te vertellen.’

Charly keek haar emotieloos aan. Gwen Brijs liet niet los.

‘Was het dan zo eng wat je meegemaakt hebt?’

Charly dacht daarover na.

‘Niet zo erg op het moment zelf, wel daarna, toen het voorbij was.’

‘Maar als je bang bent dat ik je straks zal oppakken, dan ben je misschien zelf ook niet zo onschuldig?’

Charly dacht ook daarover lang na voor ze antwoordde.

‘Ik had misschien aangifte moeten doen, maar dat had toch geen zin.’

‘Waarom niet?’

‘De politie zou de daders toch niet meer vinden.’

‘Zegt zij die later bij de politie wil gaan.’

‘Ik zal later ook geen robotfoto's laten maken voor een gestolen portefeuille.’

‘Oké, je zegt dus dat het simpelweg om een gestolen portefeuille gaat, maar voor jou werd dat wel een schokkende gebeurtenis. Je maakt me echt nieuwsgierig, Charly.’

Charly dacht weer lang na. Ze scheen zich de film met het voorval weer voor de geest te halen.

‘Vandaag lijkt het niet meer zo schokkend.’

‘Omdat je er al veel over hebt nagedacht. Dat gaat altijd zo als het goed afgelopen is. Waar gebeurde het dan?’

‘In Brussel.’ Ze leek nog even te aarzelen om haar verhaal te doen. ‘Ik was verdwaald. Ik ken de ruime omgeving van de Grote Markt en zo, een beetje, maar ik was blijven doorstappen en doorstappen, ik weet niet hoe lang, en toen ik rondkeek, zag ik ineens geen enkele straat, geen enkel gebouw, niets meer dat ik nog herkende.

Oké, ik was een beetje ongerust, natuurlijk.

Ik wist wel dat ik dan moest doen alsof er niets aan de hand was, dat ik een vastberaden indruk moest maken, om niet lastiggevallen te worden, maar plots werd ik toch, wel, een beetje ongeruster, en ik zal waarschijnlijk, wel, een beetje bang rondgekeken hebben.

En op dat moment kwamen er twee jongens op mij af. Ze kwamen naast mij staan, een beetje nonchalant, de ene links, de andere rechts van mij. Ik liep door, maar ze liepen met mij mee. Ze bleven naast mij lopen, waar ik ook naartoe liep. Als ik stil bleef staan, bleven zij ook staan, voor ik de straat overstak, of zelfs als ik midden op het trottoir ineens stopte.

Ik werd daar echt zo opgefokt van, hè, jongens, maar daar deden ze het natuurlijk om, om mij te pesten, een beetje stoer doen en zo, elkaar eens tonen dat ze met hun tweeën één meisje konden treiteren.’

Gwen Brijs glimlachte even. Charly had dat gezien.

‘You know the feeling?’ vroeg ze met een verveelde toon. ‘Kinderachtig, maar hoe minder je laat zien dat ze je bang maken, hoe rapper die onnozelaars hun spelletje beu worden.’

Gwen knikte instemmend.

‘Dus liet ik ze eerst maar doen, maar langzaamaan begonnen ze dichter tegen mij aan te lopen. Als de linkse tegen mijn schouder duwde, wilde ik naar rechts, maar dan botste ik tegen die rechts van mij. En zo kwamen die twee dichterbij. En op den duur manoeuvreerden ze mij echt naar waar zíj wilden. Dat was echt heel onwijs. Ik kon absoluut niet tussen die twee weg. Bangelijk, jongens. Ik denk dat ze daar al veel op geoefend hadden.

Toen werd ik dus wel bang, want ik wist dat ze iets anders wilden dan alleen maar pesten.

Ze liepen met mij zo naar de ingang van een gebouw. Daar stond een stelling voor en er hingen van die doeken, zoals voor de basiliek in Halle die ze restaureren en zo. Die ingang was door die doeken vanaf de straat moeilijk te zien.

Toen kwam een van die twee voor mij staan, de andere achter mij, en ze wilden mijn rugzakje hebben.’

Gwen Brijs had haar opzettelijk nog niet onderbroken, maar toen ze belangstellend naar het rode rugzakje op de tafel keek, had Charly dat weer opgemerkt.

‘Ja, dit. Toen dacht ik dat ze mijn gsm wilden pikken. Ik wilde mijn rugzakje dus eerst nog niet afgeven, maar die kerel achter mij stak de punt van een stiletto in mijn rug. Ja, dan twijfel je niet meer, natuurlijk.

De leider haalde mijn gsm eruit, keek erin, mijn portefeuille, las mijn naam, keek in mijn agenda, en haalde alle andere dingetjes die erin staken eruit, maar gooide ze er ineens allemaal weer in.

Of ik dat allemaal niet zou missen, vroeg hij.

“Of je kunt het natuurlijk terugverdienen”, zei hij, op zo'n smerig vleierig toontje, ken je 't? Ik werd toen pas echt bang.

Toen haalde de leider een plastic mapje uit de achterzak van zijn broek. Hij opende het en haalde er een bankpas uit, heel voorzichtig tussen duim en wijsvinger. Hij zwaaide ermee voor mijn ogen en vroeg of ik wist wat dat was. Ik herkende het logo van de bank, en ik zei hem dat hij geen groot licht moest zijn als hij dat aan mij moest vragen.

“Je kunt je rugzakje terugkrijgen als je geld van mijn bankrekening haalt voor mij”, zei hij.

Dat begreep ik eerst niet goed. Waarom zou ik van zijn rekening geld moeten halen, terwijl hij dat zelf toch ook kon? Maar ik dacht dan dat ze dat weer deden om me te pesten. U weet wel, iemand iets onnozels laten doen om hem ermee te kunnen uitlachen. Ik nam de kaart aan en vroeg wat zijn geheime code was. Als ze wilden lachen, dan was het maar zo. Ik wilde gewoon zo snel mogelijk van hen af.

Hij zei dat de code 1929 was.

“En waar vind ik een geldautomaat?” wilde ik weten.

“Die moet je zelf zoeken”, zeiden ze. “Wij volgen met je rugzakje. Alleen als je het geld hebt, krijg je het terug.”

Dat geloofde ik natuurlijk niet, dat ze direct zouden ruilen. Ik dacht dat ik daarna nog meer opdrachten zou moeten uitvoeren. En ik zei dat ik de buurt daar niet kende.

“Wij ook niet”, antwoordden ze.

Toen vroeg ik hun in welke richting de Grote Markt lag, omdat daar in de buurt wel meer geldautomaten zouden zijn. Die richting wisten ze.

Ik vroeg dat ook omdat ik zo dichter in de buurt van het station kwam, met meer mensen op straat ook, en omdat ik zo vlug mogelijk naar het Centraal Station wilde rennen als ik mijn rugzakje terug had.

Van dan af lieten ze mij alleen vooroplopen. Zij op tien meter achter mij. Ik liep in de richting die ze gezegd hadden en keek uit naar een bankautomaat. Ik hield de bankpas in mijn hand, en omdat ik zíjn naam wilde kennen, las ik die stiekem op de kaart. Maar daar stond de naam van een vrouw op. Toen wist ik zeker dat ze de kaart gestolen hadden, maar ik zei en vroeg niets, omdat ik zo snel mogelijk van hen af wilde zijn.

Pas later vroeg ik me af hoe ze aan de code waren gekomen.

Ik had gezien dat hij de kaart voorzichtig tussen duim en wijsvinger had genomen, waarschijnlijk om geen vingerafdrukken achter te laten. Die van mij stonden er ondertussen overal op. Als de kaart opgeslokt werd omdat ze toch niet de juiste code hadden, zouden míjn vingerafdrukken op een gestolen kaart staan. Daarbij wist ik dat in de nieuwe bankautomaten camera's de gebruikers registreren. En ik dacht: misschien houden die twee me daarna voor de kick wel vast. En belden ze de politie om te zeggen dat ze mij hadden gezien, hoe ik een portefeuille had gestolen en er dan mee naar de automaat was gegaan.

In elk geval veegde ik de kaart onderweg al schoon met een Kleenex die ik gelukkig bij me had. Toen ik enkele geldautomaten voorbijliep, kwamen de twee weer naast me lopen, om me ernaartoe te manoeuvreren, maar met drie naast elkaar ging nu niet zo goed meer door het volk dat op straat liep. Ze verzekerden me dat ze vreselijke dingen met me zouden doen als ik niet gehoorzaamde, en ik was echt weer goed bang, maar ik kon toch een geldautomaat uitkiezen, al erg dicht bij het toeristische centrum.

Met mijn hoofd naar beneden en mijn rug naar de camera die daar hing, toetste ik met mijn knokkels de vier cijfers in – om geen vingerafdrukken achter te laten – en tot mijn grote verwondering bleek de code correct te zijn. Er stond een grote smak geld op de rekening, maar de opname was beperkt tot zeshonderdvijftig euro. Die nam ik mee naar mijn twee stalkers en ik gaf hun de kaart terug. Waar ik niet op had gerekend, gebeurde toch. Ze grepen het geld uit mijn handen en duwden mijn rugzakje in mijn armen, terwijl ze hard wegrenden. De ene waarschuwde me nog met zijn vinger bijna in mijn neus dat ze me zouden vinden als ik iets aan de politie zei. Maar wat kon ik aan de politie zeggen? Ik wist helemaal niets over hen en ik wist ook wel dat een gestolen portefeuille niet iets is waar ze bij de politie de hondenbrigade voor roepen.

Maar ik ben echt niet blijven staan om na te denken. Ik ben in één ruk naar het Centraal Station gerend.’

Gwen Brijs bleef nog een tijdje wachten tot ze er volkomen zeker van was dat Charly haar verhaal had afgerond.

‘Ja, zoals je zegt, dat moet inderdaad een heel onprettige ervaring geweest zijn.’ Ze kwam overeind van haar stoel. ‘Het spijt me dat ik dit moet doen, ik kan niet anders, Charly, maar ik moet zonder uitstel overgaan tot je arrestatie.’

***

Het enige wat Katelijne wilde na haar bezoek aan de dokter, was zo snel mogelijk naar huis. Onderweg zou ze haar geneesmiddelen halen, maar eerst moest ze zeker nog bij de supermarkt langs voor verse producten voor vanavond.

Ze kon vanmiddag al een en ander bereiden. Alleen had ze geen idee wanneer de politie zou terugkeren. Uitgerekend als ze voor het avondeten aan tafel zaten? Waarschijnlijk. Zo ging dat nu eenmaal. Ze kon dus beter iets klaarmaken dat niet meteen verpieterde als er een ondervraging tussen kwam.

Ze stopte bij Delhaize en kocht gebraden kip in de selftraiteurafdeling. Ze zou er rijst bij serveren, die had ze nog in huis, met rijpe tomaten en rucola, die ze nu zou kopen. En afwerken met appelkappertjes, die moest ze ook nog meenemen. Enkele citroenen mocht ze ook niet vergeten. De mayonaise zou ze zelf draaien.

Toen Katelijne Italiaanse tomaten uitkoos, en daarbij met enige gêne terugdacht aan de avond met Eric en Marleen en zo ook aan de suggestie van Eric dacht, kwam ze er ineens op wat ze vreemd had gevonden van de dokter. Het leek of dokter Ghekiere wist wat er aan de hand was met Herman.

Nu ze eraan terugdacht, wees alles in die richting. De begripvolle toon, de oorzaak van haar slapeloosheid waar hij niet naar had gevraagd, zijn oprecht bezorgde blik toen hij naar Herman vroeg, zijn commentaar dat Herman sterkte en begeleiding nodig had. Het kon niet allemaal op toeval berusten.

Hoe kon de dokter dat weten?

Terwijl ze naar huis reed, kon ze maar één antwoord bedenken: Herman was zelf naar dokter Ghekiere gestapt. Om professionele hulp te zoeken voor zijn probleem? Ongetwijfeld. Want hij was, voor zover ze wist, niet ziek geweest, en hij had haar ook helemaal niet gezegd dat hij bij de dokter langs was geweest.

Dat zou hoopgevende informatie moeten zijn, moest ze toegeven, maar als ze terugdacht aan het bedenkelijk peinzende gezicht van de dokter, smolt die hoop weg als sneeuw voor deze warme middagzon.

Nee, ze zou het er met Herman niet over hebben. Als hij haar niet had ingelicht, dan wilde hij vast zelf zijn eigen boontjes doppen.

***

Charly bleef, met de armen gekruist, Gwen Brijs onverstoord gadeslaan.

‘Misschien bent u een goede psycholoog, maar uw acteerprestatie was nogal doorzichtig.’

Gwen Brijs lachte er hartelijk om, maar werd gauw weer ernstig.

‘Ik acteerde nochtans niet, hoor, maar ik heb weinig ervaring met arrestaties. Moet ik dan dringend aan mijn uitstraling werken?’

‘Toch als u serieus genomen wilt worden. Ik denk niet dat u met deze act indruk zou maken op die twee dombo's die mij in Brussel te pakken hadden.’

‘Oké, maar wees gerust, hoor, ik ben hier niet als politieinspecteur, dat weet je. Alleen, nu weer even ernstig, technisch gezien ben je toch medeplichtig.’

‘Medeplichtig? Met de punt van een mes tegen mijn rug?’

‘Wie weet dat? Je beging een vergissing door geen aangifte te doen. Echt waar. De procureur tilt daar zwaar aan. Het lijkt dan altijd of je toch iets te verbergen had.’

Charly haalde enkel de schouders op. Gwen Brijs ging weer zitten en observeerde haar.

‘Is dat dan zo? Had je wat te verbergen?’

‘Is dat beroepsmisvorming van u, altijd vragen stellen?’

‘Ik vrees van wel. Vragen stellen is de enige manier om iets te weten te komen.’

Charly wond zich ineens danig op.

‘En wat wilt u eigenlijk te weten komen over mij? Jullie zijn vertrokken met een idee-fixe en nu zoekt u op allerlei slinkse manieren om dat toch maar bevestigd te zien.

Ik vertelde u nu iets wat ik echt heb meegemaakt, gewoon als voorbeeld van wat ik als opstel had kunnen schrijven. En ik vraag me nu eigenlijk af waarom ik u dat heb verteld, want het enige wat u nu doet, is weer neuzen of ik toch geen vreselijke geheimen verborgen houd.

Ik werk hier uit vrije wil aan mee, maar er zijn grenzen. Kickt Baeten op de gore details misschien?’

‘Charly, Charly, waarom zo zenuwachtig? Momentje, je verwart het een en ander. Pat Baeten bracht de bal aan het rollen. Tot daar gaat haar inbreng. Vervolgens wilde de school – en ik ook – weten of er een noodkreet schuilging achter het opstel dat je had geschreven.

Mijn besluit is allang dat dát níét het geval is, maar dat je persoonlijkheid heel sterk beïnvloed is door een zeer op zichzelf staand gezin dat zich fanatiek afschermt en zelfs afzet tegen zijn omgeving. Heb ik dat goed?’

Charly dacht daarover na, maar antwoordde niet.

‘Toen je dat opstel schreef, was je zo boos op je moeder dat je net het omgekeerde deed om haar te “straffen”.’ Gwen Brijs maakte de aanhalingstekens met haar vingers in de lucht. ‘Je gooide de intiemste maar verzonnen details over haar naar buiten.’

‘Als psychologe bent u sterker dan als actrice.’

Gwen Brijs lachte weer.

‘Van jou is dat een groot compliment. Daarom wil ik nog dit erbovenop gooien: je speciaal voelen is als een gevangenis die je voor jezelf bouwt.’

Charly reageerde daar niet op. Er was geen oordeel of ironie van haar gezicht af te lezen.

‘Dat is een doordenkertje, maar in elk geval weet je nu wat ik aan de directie ga vertellen. Wat je waargebeurde verhaal betreft, wil ik je maar duidelijk maken dat je een foute beslissing nam door geen aangifte te doen. En ik wil samen met jou graag achterhalen waarom je precies díé beslissing hebt genomen. Dat is alles.

Dat gedeelte is niet meer voor de school bestemd. Dat doe ik alleen omdat ik nu al weet dat ik je als toekomstige collega graag zal mogen.’

Charly proestte het uit, maar schakelde meteen weer om naar ernstig.

‘Ik wéét waarom ik die beslissing heb genomen.’

‘O ja? Dus niet alleen omdat je dacht dat de politie de daders niet zou vinden?’

Charly antwoordde niet.

‘Wil je mij dan vertellen hoe je ertoe kwam?’

‘Nee.’

‘Oké. Dat is een oprecht antwoord. Maar dan nog wat anders: ik zou je toch graag nog wat willen vragen over die hachelijke ontmoeting zelf. Misschien kan de politie toch nog achter die tasjesdieven aan.’

‘Dat lukt toch niet.’

‘Het zou leuk zijn mocht het ons wel lukken. Jij wilde toch criminaliteit voorkómen? Tasjesdiefstal is vaak een opstapje naar het heftigere werk.’

Ze nam een opschrijfboekje uit haar handtas.

‘Weet je intussen al in welke buurt je terechtkwam toen die twee je aanspraken?’

‘Nee, eigenlijk niet.’

‘Heb je geen namen onthouden? Straatnamen, namen op gebouwen, op winkels?’

Charly schudde van nee.

‘Was het een gore buurt?’

‘Nee, helemaal niet, maar er liepen niet zoveel mensen.’

‘Kantoren? Woonhuizen? Winkels?’

‘Geen winkels. Woonhuizen, denk ik.’

‘Was het een zonnige dag?’

Charly knikte.

‘Weet je nog waar de zon stond toen je terugliep?’

‘Oei, nee. In de natuur zou ik daar wel op gelet hebben.’

‘Natuurlijk. Wil je daarover nog eens nadenken? Soms kan één schaduw die je je herinnert genoeg zijn. Als we de richting kennen die je uit gelopen bent, kunnen we de buurt lokaliseren. Wat spraken die jongens?’

‘Frans.’

‘Praat jij goed Frans?’

‘Ja.’

‘Hoe schat je hun leeftijd?’

‘Zoals ik, misschien ietsje ouder.’

‘Achttien?’

‘Dat denk ik niet.’

‘Heb je die jongens goed gezien? Hoe zagen ze eruit?’

‘Normaal. Daar kan ik niet zoveel zinnigs over zeggen. Normaal gebouwd allebei, kort haar, donker, gewoon. Té gewoon, niets wat opviel, en ik zag eigenlijk maar een van hen goed, de andere bleef altijd naast of achter mij staan.’

‘Was jij alleen op stap?’

‘Ja.’

‘Ze bedreigden je, zei je.’

‘Ja, met een mes tegen mijn rug. Ik heb het niet gezien, maar dat zeiden ze, en ik voelde de punt.’

‘Dacht je er niet aan om te proberen weg te lopen toen ze je aanklampten?’

‘Ik wist niet waar ik naartoe moest, ik was de weg kwijt, ik was op zoek naar de weg terug. En ik dacht dat het toch veel te ver was naar het station. Als ze me onderweg niet inhaalden, zouden ze me misschien tot op de trein volgen, dacht ik.’

‘Hoe komt het dat je met de trein in Brussel was?’

‘Omdat het de enige manier is om in Brussel te komen.’

‘Met je ouders, met de auto?’

‘Mijn ouders waren niet thuis en mijn moeder rijdt ook niet met de auto tot in Brussel. Zij neemt de trein in Halle.’

‘Heb je samen met je moeder de trein genomen?’

‘Nee.’

‘Je verhaal begon een beetje Alice in Wonderland-achtig. Je liep, in gedachten verzonken, en je liep, en je liep, en plots wist je niet meer waar je terecht was gekomen. Leek de weg terug uiteindelijk even lang als je eerst vermoedde?’

‘Dat viel erg mee. Ik volgde gewoon de brede lanen.’

‘Waarschijnlijk nam je die lanen ook al in de andere richting. Weet je nog de locatie van de geldautomaat?’

‘Ik weet welke bank het was, maar waar, nee.’

‘Je was diep in gedachten verzonken toen je verdwaalde. Had je zo tot in Parijs kunnen lopen?’

Charly lachte nerveus.

‘Dat zou waarschijnlijk gekund hebben.’

‘Waarover was je dan zo diep in gedachten verzonken?’

Daar moest Charly even over nadenken.

‘Ik was geschokt door iets wat ik gezien had.’

‘En je probeerde ervan weg te lopen?’

Charly knikte alleen.

‘Wat was het dan dat je zo schokte?’

Ze keek eerst schichtig naar Gwen Brijs, en fixeerde dan het schoolbord.

‘Dat is echt niet belangrijk voor het onderzoek.’

Gwen Brijs draaide een notitieblaadje terug.

‘Oké. Wanneer is dat precies voorgevallen?’

Charly bleef naar het bord staren. ‘Dat weet ik niet meer.’

Gwen Brijs keek verbaasd op, ging ervan uit dat Charly haar niet goed had begrepen.

‘Ik vroeg welke dag het gebeurde. De datum.’

‘Dat ben ik vergeten.’

Gwen Brijs zocht naar ironie op Charly's gezicht.

‘Dan wordt het nogal moeilijk om deze zaak op te lossen.’

‘Dat zei ik toch.’

‘Je denkt toch niet dat ik geloof dat je niet meer weet wanneer het gebeurd is?’

‘En toch is het zo.’

‘Bullshit, Charly.’

‘Waarom niet? Het lijkt of die datum zich diep in mijn geheugen verstopt heeft. Verdringing, dat bestaat toch?’

‘Onzin, Charly. In dit geval toch. Kijk gewoon in je agenda. Ik probeer die boefjes te pakken, maar de politievrouw in spe weigert mee te werken. Fijn, hoor.’

‘Alsof het u om die dombo's gaat. Ik weet niet eens waar het u nog om gaat. Alsof ik niet heb gemerkt dat de helft van uw vragen naast de kwestie was. En u hebt ook ineens geen probleem meer om uw baas te vertellen waar u de info over die dombo's hebt gehaald?’

‘Oké, terecht opgemerkt. Zal ik je dan zeggen waar het mij om gaat?’

‘Maakt niet uit.’

‘Toch wel, want wij beiden weten dat jij over dit waargebeurde verhaal nooit een opstel had kunnen schrijven.’

‘O nee?’

‘O nee. Beslist niet, en jij weet ook waarom.’

‘Zo? Wilt u het mij toch maar zeggen?’

‘Ja, maar jij weet dat ook. Omdat er te veel witte vlekken in je verhaal zitten. Feiten die je niet kunt, of wilt, of mag vertellen. En zonder die feiten houdt je verhaal geen steek.’

‘Ik weet niet wat u daarmee te maken hebt.’

‘Dat is het antwoord dat ik uiteraard verwachtte: laat me met rust. Ik tegen de rest van de wereld.

Jij zit zo vol verzwegen feiten en zo vol geheimzinnigdoenerij dat je erin dreigt te verstikken. Ik maak me zorgen om jou, om je ontwikkeling tot volwassene. En dat is waar het me finaal om gaat, ik wil je dat duidelijk maken.’

‘Zo? Niemand heeft daar toch last van?’

‘Alleen jij zelf.’

‘Dat valt dan nog mee.’

‘Weet je wat ik denk? Ik denk dat jij deze ontmoeting hebt gehad op een dag dat je van de school bent weggebleven met menstruatieproblemen. Je hebt de trein genomen voor een dagje Brussel.

Dat kon je toch niet in je opstel voor de school schrijven?

Wat je daar heeft geschokt, wil je me niet zeggen, maar ik heb het gevoel dat je iemand in bescherming neemt. Wie of waarom weet ik niet…’ ze pauzeerde even, ‘maar eigenlijk interesseert het me ook niet meer.’

Charly leek met haar gekruiste armen en de blik nog altijd op het schoolbord gericht niet van plan om daar iets op te antwoorden. Gwen Brijs klapte haar notitieblokje dicht en kwam weer overeind. Ze kuierde rustig naar het raam.

‘Mooi uitzicht.’ Ze bleef enkele momenten naar buiten kijken, voor ze zich naar Charly omdraaide en verder ging. ‘Jij wilt bij de politie, zei je. Vergeet dan vooral niet dat politiewerk groepswerk is. Aan je collega's vertellen waar je achter gekomen bent, naar hen luisteren, feiten naast elkaar leggen, vergelijken. Allemaal zaken waar jij niet zo tuk op bent. Jij wilt de solitaire, eigenwijze detective spelen. Ik denk dat je uiteindelijk toch niet zo'n fijne collega zou zijn.’ Ze keek weer door het raam en zei zacht, met halfgesloten ogen turend in de verte: ‘Tenzij…’

Charly slaakte een zucht.

‘Dat acteerwerk van u, zeg… Nu wilt u zeker nog de juiste repliek van mij? Oké dan: tenzij wat?’

Gwen Brijs draaide zich met een brede, spottende glimlach naar Charly.

‘Tenzij je mij geen antwoorden kúnt geven, omdat je ze hier ter plekke zou moeten verzinnen. Zoals je dit hele verhaal compleet hebt verzonnen.’

‘Zie je wel, dat zei ik toch. Als ik dit verhaal in een opstel had geschreven, had niemand mij geloofd.’

Gwen Brijs keek Charly grijnzend aan.

‘We delen dezelfde mening: dit verhaal kon niet voor een opstel dienen.’

‘Toch heb ik dit niet verzonnen. Alsof ík op zo'n belachelijk idee zou komen. Wie een bankpas met de code kan stelen, haast zich toch gewoon zo vlug mogelijk naar een geldautomaat. Waarom zouden ze al die moeite doen om eerst iemand te stalken en te gijzelen om naar de bank te sturen? Ik heb daarover al de hele week nagedacht. Daar is gewoon geen enkele reden voor.’

‘Dat is net het verschil met de werkelijkheid. In fictie moet alles altijd een reden hebben.’

Plotseling bleef Gwen Brijs sprakeloos naar Charly staren.

Een vreemde gedachteflits was door haar hoofd geschoten, maar onmiddellijk weer verdwenen. Het was een reactie op iets wat Charly had gezegd. Ze kreeg niet de tijd om zich af te vragen of ze het bij het rechte eind had, maar een vraag die ze zich niet eens bewust had gesteld, waarde nu opgejaagd rond in haar hoofd. Ze keek haar perplex aan.

Charly, die even had opgekeken en de verandering in haar houding had opgemerkt, keek verbaasd terug.

Gwen Brijs probeerde de gedachte weer op te rakelen, maar het lukte haar niet. Waarschijnlijk weigerde een deel van haar brein de gedachte hoe dan ook opnieuw aan te bieden.

Toen ze de ingeving uiteindelijk opnieuw kreeg, vroeg ze zich af of haar verbeelding geen loopje met haar nam. Ze kon nog altijd geen woord uitbrengen, haar hoofd liep plotseling leeg. Ze wilde slikken, maar haar mond was kurkdroog en er kwam amper geluid over haar droge lippen.

‘Mijn God, o, mijn God’, zei ze hees en bracht haar vrije hand voor haar mond. ‘Mijn God, o, mijn God.’

***

Katelijne reed thuis de auto in de garage, zodat ze straks niet in een oven zou hoeven te zitten als ze Charly van school haalde.

Ze liep naar de brievenbus en haalde er enkele reclameblaadjes uit. Geen politiebriefje, maar dat had ze ook niet verwacht. Als buurvrouw D'hooghe de politie goed had gebrieft over haar uren van thuiskomst, dan zou die niet meer overdag terugkomen. En ze twijfelde niet aan de nauwgezetheid van haar buurvrouw.

Ze nam de zak met boodschappen uit de auto en wilde naar binnen lopen, maar net toen ze de garagedeur wilde sluiten, hoorde ze Cato D'hooghe die ‘Hé zeg, goeiedag’ riep en wuivend de oprit kwam opgestommeld.

Zolang ze al buren waren, hadden ze elkaar nooit met de naam aangesproken. Allicht was dat het gevolg van de onwillige houding die Katelijne tegen dwaas gebazel met de buren aannam.

‘Zo vroeg thuis? Ik had u nu nog niet verwacht.’

Wat een zemel, dacht Katelijne, zal ik de volgende keer vooraf waarschuwen? Het was het soort entree dat haar regelrecht de gordijnen injoeg. Alsof ze aan één stuk door werd bespied. Wat vermoedelijk wel zo was. En haar buurvrouw hoopte nu uiteraard op meer uitleg over de reden van die vroege thuiskomst. Alsof ik verantwoording moet afleggen, dacht Katelijne, en ze bleef koppig zwijgen.

‘Het is natuurlijk veel te warm om te gaan werken, hè?’

Katelijne trok haar mondhoeken op en knikte.

‘Ik wilde u niet storen, maar we denken dat we weten waarom de politie hier gisteren voor u is geweest.’

Katelijne stond als aan de grond genageld. Die ‘we’ was haar helemaal in het verkeerde keelgat geschoten, maar ze was niet in staat om ook maar een woord uit te brengen, veel te beducht voor wat zou volgen.

‘Het komt hoogstwaarschijnlijk door de dochter, hè.’

De zon brandde ongenadig op haar hoofd en Katelijne voelde een golf benauwende hitte over haar lichaam gutsen.

‘Tiny dacht dat gisteren al.’

‘Tiny?’

‘Tiny Coppens, hè, van hiernaast.’ Ze gaf met een hoofdknik het huis van de andere buurvrouw van Katelijne aan.

‘Ah zo.’ Katelijne kreeg het vervolgens ijskoud en voelde dat de haartjes op haar huid overeind kwamen. Cato D'hooghe ging ongestoord door met haar uitleg.

‘Naar het schijnt heeft de dochter iets in een opstel geschreven over dat manneke van hier verder, van Eeckhaut, dat hier is verongelukt. Weet u trouwens al dat die twee uit elkaar zijn? Die mensen zijn natuurlijk de vaste grond onder hun voeten kwijt, hè, na zo'n drama. Wij kunnen ons dat niet voorstellen wat dat is. Hij is al vertrokken. En nu gaat zij ook verhuizen, 't schijnt.’

Vrouw, houd toch je snater, dacht Katelijne, die naar binnen wilde gaan.

‘Enfin, dat is iets anders. Het schijnt dat het opstel van de dochter nogal straf geschreven was, want de juffrouw wilde het niet voorlezen in de klas.’

Katelijne keek Cato D'hooghe verbijsterd aan. Wat daasde die nu toch allemaal?

‘En ze moest daarna bij de juffrouw apart gaan, en gisteren moest ze ook met iemand apart gaan praten. Ze hebben dat tegenwoordig in de school, hè, dat is zeker zoiets gelijk slachtofferhulp.’

Katelijne wist niet waar ze het over had. Ze begreep er helemaal niets van. Wat was dit allemaal? De buren hadden het onder elkaar over wat er in een opstel van haar dochter stond?

Cato D'hooghe was niet te stuiten.

‘De politie zei dat gisteren ook al, dat ze een oud dossier wilden vervolledigen.’

Die indruk dat het slechts om een routinekwestie ging, had D'hooghe gisteren nochtans niet gegeven. En ze ging nu verder.

‘Dat zal het dus zijn, hè. De school is tegenwoordig verplicht om verdacht gedrag van hun leerlingen aan de politie door te geven, 't schijnt.’

Katelijne slikte een repliek op dat verdachte gedrag weg.

‘En hoe weet u dat allemaal?’

‘Van de klein van Bernaux, hier verder, die zit ook in de school van de dochter, hè, dat wist u toch? Die weet het van iemand die in dezelfde klas zit, Petra. Petra Sp… euh, wat was het weer… nee, ik weet het niet meer. De dochter zal haar wel kennen. Heeft ze er nog niets van gezegd?’

Katelijne bleef koppig zwijgen. Even voelde ze een opwelling om zich onbeschoft om te draaien, zonder een woord naar binnen te lopen en de garagedeur automatisch te sluiten.

‘Bon, enfin, ik dacht wel dat u dat graag wilde weten. Een mens heeft toch altijd een beetje schrik, hè, als de politie op zijn erf moet komen. Maar het zal waarschijnlijk voor niets zijn.’

Katelijne had plots genoeg van alle bemoeienis.

‘Ik moet naar binnen, want anders smelten mijn boodschappen weg.’

‘Ja, natuurlijk, doe maar, ik wilde u gewoon geruststellen.’

‘Mij geruststellen? Ik kan u wel zeggen dat ik helemaal niet ongerust was, en ik zou straks wel gehoord hebben wat de politie te zeggen had.’ Ineens kon ze zich niet meer bedwingen. ‘Ik weet nu in elk geval dat er achter mijn rug weer flink is geroddeld over ons. En altijd over hetzelfde.’

‘Geroddeld? Oei nee, helemaal niet. Roddelen? Dat is toch niet roddelen. Wij zijn toch buren, hè. Onder buren is dat niet roddelen, hè. Het is goed dat we het bij elkaar een beetje in het oog houden, hè, met al die inbraken. Dat bevordert de veiligheid.’

‘O. Ja, natuurlijk.’ Katelijne had er geen zin meer in. ‘Oké, bedankt dan, zal ik maar zeggen.’

‘Dat is niets, dat is graag gedaan. Als er iets is, vraag het maar, hè. Daar zijn we buren voor.’

Katelijne kon bijna uit haar vel springen. Wat hadden mensen er toch aan om altijd met andermans doen en laten begaan te zijn, en dat – dat was het toppunt – onder het mom van sociale controle?

En hoe kwam het dat ze er toch weer het ongeluk met dat buurjongetje bij betrokken? Waren ze er dan nog altijd niet van overtuigd dat zij er niets mee te maken hadden? Hoeveel keren moest ze dat nog tegen de politie herhalen? En hoe kwam Charly ertoe om daarover in een opstel te schrijven? Ze herinnerde zich dat Charly uit haar humeur was geweest over, ja, over haar opstel had ze gezegd, toen ze haar aan de tekenschool had opgepikt. Ze zou haar straks duidelijk maken dat ze beter geen slapende honden wakker maakte.

Maar ze voelde zich op de een of andere manier toch ook gerustgesteld. Misschien ging het bezoek van de politie inderdaad niet eens over de overval op de trein. Het kon. Dat zou betekenen dat er nog geen tip over Charly bij de politie was binnengekomen. Elke dag dat het langer duurde, verschraalde de kans dat die nog zou komen.

Kon ze dat een klein lichtpuntje hoop noemen?

***

Charly trok lichtjes met haar mondhoeken.

‘In het Engels klinkt dat beter: oh my God’, zei ze lijzig.

Gwen Brijs was in twee passen weer bij haar stoel. Ze graaide in haar handtas die ze aan de rugleuning had gehangen. Ze haalde er het in vieren gevouwen vel papier van de directie uit met de data waarop Charly zich ziek had gemeld. Ze vouwde het open en controleerde de laatste datum. Ze kreunde. Die datum kwam overeen met de andere die ze in haar hoofd had. Ze keek van het blad weg naar Charly.

‘Shit’, zei ze.

‘Dat klinkt al beter.’

Gwen Brijs lachte niet. Ze zag hier nu echt tegen op.

‘Je zei een week, Charly. Dat je al een hele week nadacht over de reden waarom die twee gangstertjes jou aanhielden om geld uit de muur te halen.’

Charly bleef daar onverstoorbaar bij.

‘Ja? Dat had ik niet eens gemerkt. Wel, oké, mijn geheugen heeft dus besloten om dát vrij te geven. Het leek in elk geval veel langer geleden.’

‘Charly, asjeblieft!’

‘Ja?’

Zij keek Gwen Brijs uitdagend aan. Die ademde zwaar terwijl ze met de tanden op elkaar Charly de les las.

‘Dat je zo zit te liegen over een onderwerp dat ik manifest beter ken dan jij, doet je zaak geen goed. Besef je dat?’

De blik van Charly verkilde.

‘Mijn zaak? Welke zaak?’

Gwen Brijs kreeg het plots erg warm. Was het alleen van de warmte in het klaslokaal? Of waren het de implicaties van dit gesprek die al door haar hoofd spookten? Dat was niet erg professioneel. Net als dit gesprek zelf trouwens. Waarom had ze het ooit geaccepteerd?

‘Charly, ik wil dat je nu heel eerlijk tegen me bent.’

Charly knikte, terwijl ze haar wenkbrauwen optrok.

‘Charly, ik bedoel écht eerlijk. Ik wil niet dat je me probeert te misleiden. Je weet dat ik hier niet ben als politieinspecteur.’

‘Maar morgen komt u terug met uw politiepet…’

‘De speeltijd is voorbij, Charly’, snauwde ze haar af. ‘Ik ben bloedserieus.’

‘Oké, oké, u moet zich niet zo opwinden. Als u niets privé vraagt, dan antwoord ik u toch gewoon.’

Gwen Brijs knikte.

‘Goed.’ Ze besloot om voor een directe aanpak te gaan, maar moest eerst absoluut zekerheid hebben. Hoewel ze vreesde dat haar vragen vergeefs waren. Ze zat met het uitzichtloze voorgevoel dat ze alle antwoorden al kende. ‘Draag jij je haar soms opgestoken?’

Charly keek haar een moment aan, proestte en barstte dan in lachen uit. Ze kwam haast niet bij.

‘Niet te doen, niet te doen. U bent onverbeterlijk.’

‘Charly…’

‘Is er iets wat nog meer privé is dan hoe ik 's morgens mijn haar doe? Ja, ik kan nog iets bedenken.’

‘Charly, alsjeblieft! Houd op.’

‘Oké, oké, het antwoord is ja. En is dat dan de doorslaggevende aanwijzing die u naar die twee dombo's zal leiden?’

‘Ik weet niet of je de ernst van de zaak inziet, maar ik kan je verzekeren dat je toestand behoorlijk zorgwekkend wordt.’

‘Nee, dat zie ik niet in. Eerlijk gezegd begrijp ik nog altijd niet wat ik hier doe. En ook niet waarom het nu ineens allemaal zo serieus wordt.’

‘Je waargebeurde verhaal, Charly, is dat ook écht gebeurd zoals je het vertelde?’

‘Natuurlijk, dat zei ik toch. Zoiets kán ik toch niet uitvinden. Dat is toch te gek voor woorden.’

Gwen Brijs streek vermoeid met een vinger over haar oogleden, ze had veel liever een ander antwoord gehoord.

‘Vooruit dan maar. Zou het kunnen dat jij een halflang, zwart jasje hebt? Met twee knopen op de rug, ook zwart, maar een beetje zoals op de broek van Mickey Mouse?’

Daarop veranderde Charly in een nerveuze spraakwaterval.

‘Wilt u mijn humeur verpesten, of zo? Ik hád er zo een, ja, ik had het niet eens zo vaak gedragen, maar er was een melkvlek op gekomen, en mijn moeder heeft dan maar besloten om het gewoon weg te gooien. Zomaar, zonder mij iets te zeggen.’

‘En sinds wanneer is dat jasje weg?’

‘Sinds gisteren, of eergisteren, denk ik. Maar hoe komt het dat u dat weet? Dat is raar. Dat is hocus pocus.’

‘Wacht maar af. Ik denk dat ik nog wel meer hocus pocus in mijn mouw heb.’

‘Ik ben benieuwd.’

‘Je zei me dat je geprobeerd hebt om niet herkend te worden toen je geld uit de muur haalde. Wil je mij dan eens voordoen hoe je dat hebt gedaan? Ik bedoel, de manier waarop je de camera hebt verschalkt. Stel, de hoek van het bord is de bankautomaat. Waar stond de camera dan?’

‘Daar ongeveer.’

Charly kwam overeind en wees een plek tegen de muur aan. Gwen Brijs posteerde zich precies daar. Charly liep gespeeld achteloos met een hand aan haar gezicht naar het bord. Gwen Brijs zag hoe ze schuin voor het schoolbord ging staan, zodat ze beter afgeschermd met haar rug naar de camera stond. Het waren beelden die ze al eerder had gezien, en ze herkende Charly en haar bewegingen, ook zonder haar zwarte jasje.

‘Oké, ga maar weer zitten.’ Ze ging zelf ook weer zitten. ‘Je zei me dat de naam die je op die bankpas las die van een vrouw was. Herinner jij je die naam nog?’

‘Nee, niet echt meer.’

‘Maria?’

‘N-nee. Het leek erop, denk ik, maar nee.’

‘Zou het kunnen dat het Martha was?’

‘Ah ja, ik geloof het wel, ja. Nu u het zegt. En haar achternaam begon ook met een M, geloof ik. Maar hoe weet u dat? Is dat een gok? Dat begrijp ik niet goed. Mijn jasje en nu de naam. Bent u helderziend of zo? Nee, dat zal wel niet.

Ah ja, maar natuurlijk, nú begrijp ik het: u onderzoekt die diefstal. Ja? Dat is toch een ongelooflijk toeval, zeg.’

Gwen Brijs sloeg haar ogen naar de hemel. Charly had dat gezien en reageerde enigszins teleurgesteld.

‘Néé?’

‘Kende jij die twee ongure types die je aanklampten ergens van?’

‘Maar natuurlijk niet.’

‘Zeker?’

‘Wat is dat voor een vraag? Ja, dat zal ik toch wel zeker weten, ja.’

‘Had jij die onbekenden misschien al op de trein gezien?’

‘Maar nee.’

‘Met welke trein ben jij naar Brussel gereden?’

‘Dat weet ik niet zo goed meer. 's Morgens, een uur of negen, iets later, weet ik veel. Als ik de vertrektijden zie, zal ik het me misschien herinneren.’

‘Wat weet je van die roofoverval op de trein?’

‘Van wat?’

‘Het is overal in het nieuws geweest, willekeurig geweld op de trein.’

‘Helemaal niets, denk ik.’

‘Een krant hebben jullie thuis niet, dat weet ik, maar kijk jij dan geen televisie?’

‘De laatste week toch niet.’

‘Waarom de laatste week niet?’

‘Omdat…’ ze draalde, ‘omdat ik veel werk had voor school.’

‘Alleen daarom? Ben je daar zeker van? Mag ik dat controleren bij je klasgenoten?’

‘En omdat het te warm was om 's avonds in huis tv te kijken.’

‘Kijk jij niet naar de nieuwssites op het internet?’

‘Ik heb zo mijn sites die ik elke dag of regelmatig bezoek, maar nieuwssites zitten daar toch niet bij, nee. Dat interesseert me niet zo erg.’

‘Ik weet echt niet meer of je nu de waarheid spreekt, of dat je zo goed kunt liegen dat je mij voor de gek kunt houden.’

‘Waarom? En wat zou ik nu gelogen kunnen hebben? Ik heb gewoon op al uw vragen geantwoord. Daar viel toch niet over te liegen.’

‘En als ik je vertel dat die mevrouw Martha M., de eigenares van de bankpas, enkele rake klappen heeft gekregen.’

Charly onderbrak haar.

‘U onderzoekt dus toch die diefstal?’

Gwen Brijs maakte haar vraag af.

‘Wat heb je daarop dan te zeggen?’

Charly ging rechtop zitten, trok haar stoel dichter tegen het tafeltje en leek zich op te maken om deze zaak uitgebreid te bespreken.

‘Dan zou ik daarop zeggen dat het op die manier is dat ze de code van die mevrouw hebben losgekregen. Dat is laag.’ Ze schudde het hoofd en praatte peinzend voor zich uit. ‘En dat verklaart ook waarom ze iemand anders nodig hadden om het geld uit de muur te halen. Het risico was veel groter. Als ze daarvoor gepakt zouden worden, kwamen ze in een heel andere strafcategorie terecht dan alleen voor een handtassendiefstal. Denkt u ook niet?’

‘Ik weet even niet meer wat ik moet denken.’

‘U vroeg ook of ik iets af wist van een roofoverval op een trein. Bedoelt u dat deze mevrouw op de trein werd beroofd?’

‘Misschien op de trein die jij hebt genomen naar Brussel.’

‘Werd zij op de trein naar Brussel beroofd?’

‘Ja, de dag dat jij wegens menstruatiepijn niet op school was, en zogezegd een hele dag thuis bent geweest met je moeder. Zal ik dat even navragen bij je moeder, Charly?’

Die haalde de schouders op en keek naar het schoolbord, alsof ze daar de woorden wilde lezen die haar ineens niet te binnen schoten.

‘Wat denk ik dan, Charly, als ik zulke leugens hoor?’

Charly ontweek haar blik. In haar ogen welden opkomende tranen. Van woede, zo leek het wel.

‘Het is niet wat u denkt.’

‘O nee? Wat denk ik dan? Zal ik zeggen, Charly, wat ik denk? Zal ik?’

Charly keek haar aan. Haar lippen trilden, maar ze zei niets.

‘Ik denk dat jij dat dametje de handtas uit haar handen hebt getrokken.’

Charly schudde van nee. Ze piepte:

‘Ik weet daar niets van, ik wist niet dat het zo gebeurd was. Zo laag en slap.’

‘Ik denk dat ze toen ging gillen, en dat je haar een klap hebt verkocht zodat ze zweeg. En nog een toen ze je de code van haar bankpas niet meteen wilde geven. En toen je weg wilde lopen, ging ze weer aan het gillen. En dan heb je haar zo'n stevige lel gegeven dat ze met haar hoofd tegen het raam is geknald.’

Charly had Gwen Brijs de hele tijd aangestaard en nee geschud.

‘Maar néé’, piepte ze weer. ‘Is het dan zo gebeurd? Dat is verschrikkelijk. Ik wist daar niets van. Natuurlijk wist ik dat die kaart gestolen was, maar niet hoe. Zo laag, echt iets voor hen, maar ik wist daar niets van.’

‘En weet je wat ik nóg denk, Charly? Ik denk dat die twee slome boefjes helemaal uit jouw rijke fantasie komen.’

‘Wat? Maar dat is niet waar!’ riep ze nu. ‘U bent echt van kwade wil als u dat denkt! Die twee bedreigden mij, beseft u dat goed? Ik moest geld halen met die kaart die ze me gaven, of anders, ik weet niet wat ze anders hadden gedaan, maar ik kon helemaal niets beginnen tegen die twee. Helemaal niets. Ik wilde gewoon zo gauw mogelijk van hen afkomen. Dat was het enige dat telde.’

Gwen Brijs observeerde haar onverstoorbaar. Ze zag hoe Charly koortsachtig nadacht.

‘U moet mij geloven.’ Meer kwam er na een hele tijd niet uit.

‘Waarom zou ik?’

‘Omdat, omdat… Mevrouw Brijs, alsof ik u had verteld wat mij was overkomen, als ik had geweten dat u mij van een roofoverval zou verdenken, dan had ik toch beter gewoon gezwegen?’

‘Jij kon niet weten dat ik van die zaak op de hoogte was.’

Charly liet haar schouders hangen, ze zeeg een beetje ineen. Ze zuchtte en fluisterde:

‘Nee, dat kon ik niet weten, dat is waar.’ Ze aarzelde even en zei dan iets luider: ‘Maar als ik echt die vrouw had beroofd, dan had ik toch zeker niet zo'n verhaal verzónnen.’

‘Waarom niet? Om jezelf te testen. Omdat je jezelf zo intelligent vindt dat je dacht dat je de politie alles kon wijsmaken wat je wilde.’

Er leek een algemene berusting over Charly neer te dalen.

‘Dan denkt u maar wat u wilt’, zei ze nog.

‘Denk je niet dat je het een beetje lichtzinnig bekijkt?’

Charly haalde de schouders op.

‘Wat wilt u dat ik doe? U gelooft mij niet. Ik kan niets in mijn voordeel bewijzen.’

‘Nee, en de bewijzen tegen jou staan als een huis.’

‘Bewijzen van wat? Dat kan niet. Ik wist van niets, en al zeker niet waar ze die kaart vandaan gehaald hadden.’

‘Maar jij kende wel de code, en jij hebt wel het geld van de rekening gehaald.’

‘Dat weet u alleen omdat ik u dat vertelde. Misschien heb ik dat dan ook wel verzonnen. Waarom niet?’

‘Charly, weet jij dan echt niet dat momenteel zowat de helft van het land op zoek is naar jou?’

Charly bestudeerde Gwen Brijs met grote ogen en een uitdrukking op haar gezicht die het midden hield tussen verbazing en nieuwsgierigheid.

‘Charly, ben jij dan echt de enige in dit land die niet weet dat er een roofoverval op een oudere dame werd gepleegd op de trein naar Brussel? Dat er met haar bankpas geld van haar rekening werd gehaald door de dader, een jonge vrouw die gefilmd is aan de geldautomaat? Dat de oude vrouw aan haar verwondingen is bezweken?’

Charly keek haar volkomen verbouwereerd aan.

‘Dat het filmpje met jou op de televisie is geweest in een opsporingsbericht en dat jij gezocht wordt omdat jij verdacht wordt van de roofmoord op Martha M.?’

***

Katelijne opende de ramen en deuren wagenwijd. Dat zorgde voor een beetje tocht, waardoor de warme lucht koeler aanvoelde. Nadat het flauwe ochtendzonnetje zich door de nevels had gebrand, was het opnieuw zwoel en warm geworden.

Ze haalde de boodschappen uit de tas en deed ze in de koelkast, de rucola schudde ze uit het plastic in een slakom. Ze zette een pan water op het vuur en haalde de rijst uit de voorraadkast. Als die klaar was, wilde ze wat in de tuin zitten. Bij Coppens waren ze overdag allebei uit werken, dus van die kant verwachtte ze alvast geen gesnuffel. Ze hoopte wat rustiger te worden na een uurtje nietsdoen. Ze wilde er vanavond bedaard uitzien, kalmte en zelfvertrouwen uitstralen.

Buurvrouw D'hooghe had haar weer tot op het randje gebracht. Tegelijkertijd bood ze met haar nieuwe informatie Katelijne gelegenheid tot reflectie. Als het klopte dat het om het dossier van het ongeluk ging, was er reden om aan te nemen dat een tip over Charly weer wat verderaf was.

In elk geval, als de politie vanavond kwam, om welke reden ook, mocht ze er niet als opgejaagd wild uitzien.

Zou het echt mogelijk zijn dat de dreiging van een politieondervraging over de roof op de trein geweken was, vroeg ze zich af.

Ze halveerde een citroen, perste een helft uit over ijsblokjes in een glazen kan en vulde die verder aan met water. Dat was voor straks in de tuin, nadat ze er nog verse muntblaadjes in zou stampen. En dan genieten.

Maar zelfs als de politie niet meer kwam, betekende het niet dat het probleem met Charly opgelost was.

De week ziekteverlof kwam als een geschenk uit de hemel.

Na het gesprek met de politie vanavond zou de grootste druk van de ketel zijn. Dat hoopte ze althans. Dan zou ze zich bezighouden met de controle op Charly. Haar doen en laten drastisch gaan verifiëren, en beperken waar dat nodig bleek.

Het was voor haar een uitgemaakte zaak dat het gedrag van Charly uitsluitend een gevolg kon zijn van de omgang met foute vrienden. Welke vrienden dat waren, ontging haar nu nog, maar het was weinig waarschijnlijk dat die op school zaten. Wellicht ontmoette ze die foute vrienden na de school.

Ze had er nooit eerder bij stilgestaan, maar ze moest toegeven dat ze er in het geheel geen zicht op had wanneer Charly gewoonlijk thuiskwam. Het was dus niet eens ondenkbaar dat ze elke dag wegbleef tot kort voor zijzelf thuiskwam, en met tuig optrok.

Het kwam een moment bij haar op dat ze het antwoord wellicht van Cato D'hooghe kon krijgen, maar ze zette die misplaatste gedachte verontwaardigd van zich af.

Ze zou Charly niet zeggen dat ze met ziekteverlof was, maar haar elke dag aan de school opwachten. Ze zou haar een sms'je sturen, telkens net voor de school eindigde, en er dan staan om haar direct mee naar huis te nemen, zodat ze minstens zeven dagen geen contact met hen zou hebben. De komende dagen zouden bijgevolg geen vredige periode worden. Ze rekende op krachtig protest en hevig weerwerk van Charly.

Ze overwoog of ze George zou inlichten over haar verlof. Wellicht was het beter om te wachten tot na de komst van de politie vanavond, maar ze had zin om hem iets te sturen.

Ze trok haar propvolle handtas naar zich toe om haar gsm te nemen. Haar leesboek voor in de trein nam onhandig veel plaats in. Ze had er nog geen letter in gelezen en haalde het eruit. Ook de schoolrekening van Charly stak er nog in sinds ze die naar de school had meegenomen.

Ze zou die nu meteen betalen, voor Charly ze op school opnieuw kreeg. Nu meteen. Ze mocht haar eigen leugens niet in gevaar brengen. Wat was ze een onbetrouwbare moeder geworden, moest ze toegeven. Hoe had het toch zover kunnen komen?

Ze liet twee builtjes rijst in het kokende water zakken. Ze kon ondertussen twintig minuten wat anders doen en liep naar de werkkamer van Herman om de computer voor het internetbankieren aan te zetten.

***

Charly bleef Gwen Brijs lang en in stilzwijgen aankijken, terwijl ze zacht van nee bleef schudden. Ook Gwen Brijs keek peinzend naar Charly, zonder haar echt te zien. Alsof ze allebei de ernst van de informatie woord voor woord tot zich lieten doordringen. Uiteindelijk verbrak Charly de stilte, in een wanhopige poging om het vorige ongedaan te maken en het tij te doen keren.

‘Ik geloof u niet.’

‘Het is geen kwestie van geloven of niet. De feiten zijn wat ze zijn, en jij werd op beeldband geregistreerd. Dát ontkennen heeft echt al geen zin.’

Charly bleef opvallend kalm.

‘Maar dat ontken ik toch ook niet. Ik heb u exact verteld wat er is gebeurd. Uit vrije wil. Dat kunt u dan controleren met wat er op de band staat. Van al het andere weet ik helemaal niets. U moet mij geloven.’

Gwen Brijs knikte.

‘Geloven? Ik jou wel, maar jij mij niet? Je vraagt veel van mijn inlevingsvermogen, Charly.’

‘Ik heb niemand overvallen, mevrouw Brijs. Ik heb geen handtas gestolen, geen portefeuille, geen bankpas. Ik heb niet eens een oude vrouw op de trein gezien. Ik werd zélf overvallen. Begrijpt u dat?’

‘Ja, ik wil dat graag geloven, maar zelfs áls ik dat geloof, ben je geen stap verder. Je hebt geen aangifte gedaan.’

Charly onderbrak haar. Ze stelde haar vraag heel bedachtzaam.

‘Stel, stel dat ik wel aangifte had gedaan, was er dan een kans dat die vrouw nu niet dood zou zijn?’

‘Hoezo?’

‘Zouden ze die vrouw dan sneller gevonden hebben? Misschien zou ze dan sneller geholpen zijn.’

‘Nee, dat denk ik niet.’

Charly slaakte een zucht.

‘Dat is goed.’

‘Waarom?’

‘Ik wil niet dat die vrouw doodging omdat ik spijbelde.’

‘Hoezo?’

‘Omdat het de belangrijkste reden is waarom ik geen aangifte deed.’

‘Maar we hadden ongetwijfeld de daders al kunnen oppakken. En als jij dan toch de waarheid spreekt, dan hadden zij jou ondertussen al kunnen vrijpleiten.’

‘Maar ik zou toch altijd medeplichtig zijn, hebt u gezegd.’

‘Ja, maar als zij toegeven dat het onder dwang gebeurde, ligt dat wel even anders. En dat is een heel verschil met vandaag, want nu is er alleen jouw versie van de feiten, en draai jij voor alles alleen op.’

‘Maar hoe dan ook, de vrouw zou nog altijd dood zijn, en dat is verschrikkelijk.’ Ze pauzeerde. ‘Zouden ze echt al gevat zijn, denkt u, als ik aangifte had gedaan? U zegt dat de beelden van mij aan de geldautomaat in een opsporingsbericht zijn geweest. Is dat lang geleden?’

‘Direct nadat de vrouw was bezweken.’

‘Maar hebt u dan geen tips binnengekregen over mij?’

‘Ik weet het niet.’

‘U mag of u wilt het mij niet vertellen?’

‘Dat heeft er niets mee te maken.’

Charly onderbrak haar.

‘Ik ben nog niet opgepakt. Ik veronderstel dat ik dus nog niet als tip genoemd ben.’

‘De beelden zijn niet zo goed.’

‘Of is die tip toch al binnengekomen, en bent u mij daarover komen ondervragen met een smoes over mijn opstel?’

‘Jammer genoeg niet.’

‘Stel dat mijn mama dat had gezien, wat een schok zou dat voor haar geweest zijn.’

‘Voor jouw vader niet?’

Charly rolde met de ogen.

‘Dat bedoel ik niet. Mijn pa kijkt gewoon geen tv, dat is al.’

Ze keken lang en in stilte voor zich uit.

‘Wat gaat er nu gebeuren? Gaat u mij arresteren?’

‘Nee.’

‘Omdat u geen dienst hebt, natuurlijk, dat weet ik, maar u laat een collega komen om het te doen?’

‘Echt niet.’

‘Waarom niet?’

‘Ik houd me niet bezig met de zaak-Martha M.’

‘Wat, wat bedoelt u?’

‘Precies dat.’

‘Maar hoe komt het dan dat u alles zo goed weet?’

‘Omdat het allemaal in de pers is geweest.’

‘Maar het is toch niet omdat u zich niet met dat onderzoek bezighoudt dat u mij moet laten gaan?’

‘Nee, dat is waar, maar toevallig geloof ik jou ook nog.’

‘O?’ Charly bleef lange tijd stil. ‘Zo ineens?’

‘Nee, niet zo ineens.’

‘En sinds wanneer dan?’

‘Toen het tot je doordrong dat jij niet kon weten dat ik op de hoogte was van die gestolen bankpas, zag ik bijna letterlijk hoe de moed je in de schoenen zonk. Zoiets kun je niet spelen. Toen had ik een sterk vermoeden dat je verhaal klopte. Vervolgens heb ik je maar uitgedaagd. Om er zeker van te zijn.’

‘O, zo.’

‘En ik kreeg helemaal zekerheid omdat je oprecht bezorgd was over de vraag of jij de dood van de vrouw had kunnen voorkomen door aangifte te doen.’

‘En u houdt zich echt niet bezig met dat onderzoek?’

‘Nee.’

‘Hoe moet het dan verder?’

‘Er zijn twee problemen. Laat ik met het flauwste beginnen. Als ik jou aangeef, dan moet ik ook verslag uitbrengen over het hoe en waarom van dit gesprek. Ik zei je al eerder dat het op het randje balanceert van wat toelaatbaar is. Eigenlijk ben ik helemaal in de fout gegaan en kan dat me mijn reputatie en mijn baan kosten.’

Charly luisterde.

‘Het andere, veel belangrijkere probleem is dat als ik jou aangeef, je zeker voorlopig in een gesloten instelling wordt geplaatst.’

‘Maar ik heb alleen het geld opgenomen.’

‘Dat kun jij wel zeggen, maar vandaag is de dader van de roofmoord de jonge vrouw die op de beelden van de bewakingscamera geld uit de muur haalt. De politie wil nu zo snel mogelijk naar buiten komen met de arrestatie van die jonge vrouw. Het publiek wil resultaten zien van de politie en verwacht kordaat optreden. Ze zullen je niet laten gaan.’

‘Of ik de ware dader ben of niet?’

‘Jij bént de dader. Althans van de geldopname. De beelden zijn niet goed en je bent enkel op je rug te zien, maar met jou ernaast zijn de beelden duidelijk genoeg.’

‘Maar ik zei het al, dat ontken ik ook niet.’

‘Precies. Waarom zou jij die oude vrouw dan zogezegd níét overvallen hebben? Omdat je daarvoor van doodslag kunt worden beschuldigd? Het spijt me, jij bent de enige dader, tot je zelf het tegendeel kunt bewijzen.’

‘Maar als ik opgesloten zit, kan ik toch niet naar bewijzen zoeken?’

‘Precies. Nog ervan afgezien dat ik niemand een verblijf in een gesloten jeugdinstelling kan aanbevelen. Dat zou ik niet mogen zeggen, maar toch is het zo.’

‘Wat wilt u dan doen?’

‘Wat ik net al voorstelde om te doen.’

‘Wat dan?’

‘De twee echte daders pakken en aangeven. Pas dan kun jij naar de politie stappen en zeggen dat je onder bedreiging medeplichtig was, zonder dat ze je direct inrekenen.’

‘Dat lukt niet. Ik weet zo weinig over hen.’

‘Het is de daders pakken of je hele leven bang achteromkijken.’





***

Katelijne ging op de bureaustoel van Herman zitten.

Ze keek het kamertje rond. In het was- en strijkkamertje kon ze tenminste nog naar buiten op de straat kijken. Hier was slechts een onbeduidend raam, hoog tegen het plafond, waardoor ze nu alleen de lucht kon zien. Het kamertje had mogelijk ooit gediend als opslagruimte naast de keuken. Het was er somber en ongezellig, en ze hadden ook geen moeite gedaan om het huiselijk te meubileren. Toen ze hier waren komen wonen, had ze resoluut geweigerd om het als was- en strijkhok in te richten. Herman had er zijn bureautje en een gammele boekenkast in gestouwd, en ze hadden het altijd zijn werkkamer genoemd, al gebruikte hij die nauwelijks. Tot zes maanden geleden nu, sinds hij aan zijn boek was begonnen.

Ze speelde met het Zwitserse zakmes dat dienstdeed als briefopener. Hoe kon je hier in 's hemelsnaam hele avonden in zelfopgelegde ballingschap doorbrengen, vroeg ze zich af, godganse avonden lang.

Hoeveel honderden bladzijden had hij mogelijk al niet volgeschreven? Als het schrijven dan al therapeutisch voor hem werkte, dan werd dat toch volledig tenietgedaan door deze depressieve omgeving? Probeerde hij het daarom hierbinnen op te vrolijken met bier en wijn?

Ze was ondertussen op de site van de bank terechtgekomen. Ze had nu de digipass nodig om op hun rekening in te loggen. Op het bureau lag hij niet. Ze wilde een lade opentrekken, maar die kwam niet mee. De ladekast met drie laden was afgesloten en de sleutel zat er niet in.

Ze zou de sleutel niet zoeken. Ze zou ook niet naar zijn boek zoeken in de bestanden op de computer. Ze wilde niet eens meer weten achter welke ordners in de kast hij zijn voorraadje sterkere drankjes bewaarde.

Ze begreep dat hij zijn boek voorlopig achter slot en grendel bewaarde, en zelfs dat hij het als zijn recht op privacy beschouwde om de laden op slot te houden, maar diep vanbinnen voelde ze zich toch gekrenkt. Alweer. Maar nog niet zo erg als ze zich gisteren gekwetst had gevoeld omdat hij de deur hier op slot had gedraaid, en daar niet eens een geloofwaardig excuus voor had gezocht. Wat verborg hij dan? Had hij dan nog meer geheimen voor haar?

Net als zij voor hem, moest ze toegeven. Straks, buiten, zou ze George een sms'je sturen.

De digipass kon ook ergens anders liggen. Ze draaide zich op de bureaustoel om en opende de kast. Ze keek er vluchtig in. De bankpaslezer was nergens te bespeuren, maar in een open kartonnen doosje met de IKEA-potloodjes, gummetjes, lege batterijen en paperclips viel haar oog op de sleutel.

Ze opende er het cilinderslot van het ladekastje mee en de drie laden werden ontgrendeld. In de bovenste la vond ze onmiddellijk de digipass die ze zocht.

Ze werkte de overschrijving snel af en maakte een print. In het tekstverwerkingsprogramma zag ze tussen zijn recent geopende documenten geen naam die naar een boek kon verwijzen. Ze haalde de schouders op en zette de pc en de printer uit.

Ze legde de digipass terug. In de lade lag een reservevoorraadje printerpapier, een kleine ordner met bankuittreksels en de map met recente facturen die nog betaald moesten worden. Niets anders. Uit de map verwijderde ze de originele schoolrekening en hechtte er de print aan met een nietje. Ze perforeerde er twee gaatjes in en stopte ze in de ordner met betaalde facturen in de kast.

Voor ze de laden weer op slot draaide, gluurde ze ook even in de tweede la. Die was leeg. Geen print van zijn boek. Ze voelde zich vaag schuldig, maar ze bleef erbij dat ze dat recht had. Ze trok ook de derde la open, maar net iets te onstuimig, zodat een wit doosje met schuin overlangs twee evenwijdige rode strepen wat naar voren in de la schoof.

Ze nam het eruit. Het was een gangbaar kartonnen doosje van de apotheek. Ze las: MS Direct, opende het en haalde er drie lege blisters uit, en één doordrukstrip waarin twee van de blauwe ovale tabletten ontbraken. Een bijsluiter zat er niet bij, maar er stond IR en 10 in de blauwe tabletten gedrukt, en niet VIAGRA, al was het de vraag waar en wanneer hij dat zou gebruiken.

Er lag ook nog een voorschrift voor hetzelfde product van dokter Ghekiere in de la.

Was dit doosje geneesmiddelen dan de reden waarom hij zijn laden had afgesloten? Als hij haar al niet had verteld dat hij naar de dokter was geweest, dan zou hij waarschijnlijk ook liever hebben dat ze niet wist dat hij medicatie nam. De dokter had hem zeer waarschijnlijk een antidepressivum voorgeschreven. Niet lang geleden dan, want het duurde een paar weken voor zoiets werkte.

Ze had de pc al uitgezet, maar ze kon de naam later eens opzoeken. Ze schreef hem op een hoekje van de schoolrekening. Ze sloot de laden af, liet de sleutel weer in het kartonnen doosje vallen en verliet zijn werkhok. Niets te vroeg, ze werd er zelf neerslachtig van.

Hij bewaarde zijn boek allicht op een apart schijfje, concludeerde ze bij zichzelf.

***

Charly moest helemaal niet nadenken over het voorstel van Gwen Brijs.

‘Natuurlijk wil ik de daders vinden. Er is toch geen andere keuze?’ Ze keek haar mistroostig aan. ‘Maar weet u, ik denk dat het niet lukt.’

‘Vertrouw je me?’

‘Wat denkt u?’

‘Dat je ook daarin geen keuze hebt.’

Charly keek naar de grond en schudde het hoofd.

‘Ja, dat is een goede samenvatting.’

‘Als ik dit onderzoek had gedaan – zelfs al geloofde ik je –, dan had ik je moeten arresteren, maar ik zou zeker jouw tips hebben nagetrokken die konden leiden naar de twee van wie jij beweert dat ze de daders zijn.

Nu ik niet bij het onderzoek betrokken ben, kan ik de andere kant opkijken en je voorlopig uit de gevangenis houden. Dat werkt gemakkelijker – neem dat van me aan –, maar ik maak een gigantische professionele fout door jou te helpen je onschuld te bewijzen. Ik hoop dat jij mijn vertrouwen in jou niet beschaamt. Dit moet resultaat opleveren. Anders eten mijn bazen mij rauw op en kan ik de politie vaarwelzeggen. Dat zou jammer zijn, want dan zullen we nooit collega's worden.’

Charly glimlachte flauwtjes.

‘Oké.’

Gwen Brijs keek op haar horloge.

‘We hebben hiervoor vandaag niet meer genoeg tijd. De lessen gaan opnieuw beginnen. We zullen later moeten afspreken, en niet meer op school.’

‘Mij goed.’

‘Ga je vandaag je ouders dan inlichten?’

‘Nee. Zeker niet.’

‘We kunnen het samen doen, als je wilt. Ik heb geen dienst vandaag.’

‘Nee.’

‘Je zult hen toch op de hoogte moeten brengen zodra het onderzoek afgerond is.’

‘Nee.’ Charly was formeel. Ze bleef halsstarrig weigeren.

‘Oké, maar is het dan mogelijk om je vrij te maken om met mij te praten zonder dat je ouders op de hoogte zijn?’

‘Ja, na de lessen. Ze komen niet zo vroeg thuis, maar ik moet wel vóór hen thuis zijn. Ik zal gewoon met de fiets naar school komen, dan ben ik niet afhankelijk van de bus.’

‘Ik kan je ook met de auto naar huis brengen.’

‘Als ik maar voor mijn mama thuis ben.’ Charly aarzelde. ‘Maar stel,’ – ze keek naar de punten van haar schoenen – ‘stel dat het tóch niet lukt om de daders te pakken. Wat dan?’

‘Charly, luister nu goed naar mij: mislukken is geen optie. Niet voor jou, niet voor mij. Punt. Daar hebben we het dus niet meer over. Alleen nog over hoe we zullen slagen.’

***

Katelijne had de builtjes gekookte rijst ongeopend in een kom gelegd om af te koelen. Zo droogden de korrels niet te snel uit.

Ze had een oude bikini aangetrokken en zichzelf uitgebreid gemonsterd in de spiegel. Haar huid kleurde slecht bij de bikini, maar ze wist zich begeerd en voelde zich verrassend goed in dat bleke velletje van haar.

Dat was voor haar ontmoeting met George wel anders geweest. Ze herinnerde zich hoe ze vorig jaar ook enkele keren in bikini in de tuin had gelegen. De eerste keer had ze een badhanddoek omgeslagen om de ontmoeting met haar spiegelbeeld in bikini niet te confronterend te maken. Nadien had ze de badkamer gewoon gemeden. Ze had zich in de slaapkamer verkleed, zodat ze in badpak de badkamer niet meer in hoefde.

Ze zat in de schaduw van de parasol, met de glazen kan ijswater binnen handbereik. Ze wreef enkele overgebleven steeltjes van de muntblaadjes fijn tussen haar vingers en rook eraan. Ze hield van die geur, die haar aan Georges mond en lippen herinnerde.

De zon brandde fel. Het was veel te heet om er onbeschermd in te liggen. Daar kreeg ze trouwens hoofdpijn van, en al na enkele minuten kreeg ze jeuk over haar hele lichaam. Ze had ook geen zonnebrandolie meer. Ze waren vorig jaar niet op vakantie geweest en de restjes van voordien had ze al opgebruikt in de tuin. Ze had ertegen opgezien om nieuwe te kopen. Het was niet echt goedkoop en zo vaak kreeg ze niet de gelegenheid om in de tuin te zonnen.

Ze stelde vast dat ze zich vreemd genoeg opmerkelijk rustig voelde, zoals ze dat in dagen niet meer was geweest. Haar hersenen hadden de informatie van Cato D'hooghe blijkbaar al voor waar aangenomen. Vreemd hoe die zich aan een strohalm vastklampten.

Zou ze voor de komst van de politie al iets met Charly bespreken? Ze zette die gedachte echter direct van zich af. Het leek toch of de politie in de eerste plaats voor haar kwam en niet voor Charly. Al was een fantasietje in een opstel van Charly er volgens Radio Roddel blijkbaar oorzaak van dat de zaak weer werd opgerakeld. Maar daar zou ze het met haar dochter nadien over hebben, na het gesprek met de politie en nadat ze het bewuste opstel had gelezen.

Nu was het beter als Charly spontaan op eventuele vragen kon antwoorden. Er was in die zaak bovendien helemaal niets waarover ze de verkeerde dingen kón zeggen.

Als de informatie van Cato D'hooghe accuraat was, dan vond ze het wel stuitend dat de school niet eerst met haar contact had opgenomen, maar direct naar de politie was gestapt. Daar zou ze de school zeker op aanspreken. Het stond toch buiten kijf dat zij als ouder en niet de politie als eerste het recht had om de verdachtmakingen te kennen die de school uit een vertelseltje van haar kind haalde.

***

‘Gwen Brijs, nu bega je de stommiteit van je leven.’

Ze zei het hardop tegen zichzelf terwijl ze met gekruiste armen op het open portier van haar Fiat 500C leunde. Voor de middag leek het nog of ze gauw het gesprek met Charly zou afronden, even langsgaan bij de directie en dag zeggen tegen Patricia.

Ze zou daarna enkele kledingstukken naar de stomerij brengen, nieuwe schoenen kopen, een cadeau kiezen uit een huwelijkslijst, zakken voor de stofzuiger zien te vinden, haar huisje opruimen, enkele vriendinnen optrommelen, vanavond een terrasje doen, en oei, vooraf ook nog haar ouders bellen.

Ze had de linnen kap van de auto opengevouwen en alle raampjes opengezet. Ze dacht diep na terwijl ze wachtte tot de warmte in het interieur langzaamaan draaglijker werd, maar ze vond geen argumenten om zichzelf tegen te spreken. Ze had zich in een waanzinnig avontuur gestort waarvan de afloop onvoorspelbaar was.

Maar ook de andere opties boden geen uitkomst.

Ze had de zaak blauwblauw kunnen laten, maar zo zat ze niet in elkaar. Ze was te diep betrokken geraakt tijdens de ondervraging van Charly. Ze kon zich niet plots in onwetendheid hullen.

Ze had Charly ook kunnen aangeven. Gesteld dat ze al een overtuigende argumentatie in elkaar kon boksen om haar gesprek met Charly goed te praten. Er was geen dossier aangemaakt, ze had haar chef niet ingelicht en geen proces-verbaal opgesteld van het eerste gesprek. Ze was op eigen houtje met een scholiere gaan praten, een beetje als psychologe, een beetje als politie-inspecteur, afhankelijk van hoe het haar tijdens het gesprek het best uitkwam. Gefundenes Fressen voor iedere advocaat die van procedurefouten hield. Dat zou vonken geven bij haar chef, in het korps, en in de pers.

Ze had Charly niet alleen kúnnen aangeven, ze had het ook móéten doen, maar uitgerekend dat kon het verdere onderzoek naar de echte daders in de weg staan, vreesde ze.

Ze zou het onderzoek aan de collega's moeten overlaten, maar ze wist dat die niet gauw geneigd zouden zijn om hun veronderstelling op te geven dat het om slechts één dader ging. Het officiële onderzoeksteam had ook geen ander spoor dan de jonge vrouw die het geld uit de muur haalde. Zolang zij haar relaas van de feiten niet kon staven, hadden de speurders ook geen enkele reden om andere daders te zoeken. Maar elke dag die voorbijging werden die andere sporen ook vager, en de pers keek met argusogen toe.

Als daar dus ergens twee gangstertjes rondliepen die dreigden weg te komen met de weerzinwekkende misdaad die zíj hadden gepleegd, dan beschouwde ze het vanaf nu als haar plicht om hen op te sporen, zodat Charly voor die misdaad niet werd opgepakt. Want aangezien ze niet bij het onderzoek naar de roofmoord betrokken was, zou ze de grootste moeite hebben om een gearresteerde Charly te kunnen spreken en bruikbare informatie van haar te krijgen.

Gwen Brijs had nu vrije toegang tot alle informatie van de jonge vrouw die het dichtst bij de daders had gestaan. En ze geloofde haar.

Als de twee gangstertjes zich nu verkneukelden over het dwaalspoor van de politie, dan voelden ze zich nog onbedreigder. Dan was haar ongehinderde manier van werken de enige om snel resultaat te behalen.

Hoe ze zich, in geval van succes bij die opsporing, uit de slag zou trekken, zou ze dan nog wel zien. Als ze geen succes boekte, was het gevolg duidelijker. Net geen dood met de kogel, maar het leek erop. Deugt niet als politievrouw, oneervol ontslag. En zelfs die benaming was nog te mooi voor alle modder die ze dan over zich heen zou krijgen.

Áls de gangstertjes bestonden. Natuurlijk. Dat was een voorwaarde. Had ze zich niet in de luren laten leggen door het engelengezichtje van Charly? Niets was onmogelijk, maar dan deugde ze zelfs niet als psychologe.

Gwen Brijs, zei ze in zichzelf, waar ben jij weer aan begonnen? Maar goed, op de rand van de afgrond smaakt succes altijd zoeter. Ze zou nu een poging wagen om onmiddellijk alle informatie over het officiële onderzoek te pakken te krijgen. Ze vroeg zich af of dat telefonisch en van bij haar thuis wel zo eenvoudig zou zijn. Als ze zich echter vandaag op het politiebureau liet zien, zou dat argwaan wekken.

***

Katelijne nam nog een slokje van haar water met munt en citroen. De ijsblokjes waren gesmolten en de gestampte muntblaadjes plakten verhakkeld tegen de rand van haar glas. Het was bijna tijd om zich om te kleden. Ze vroeg zich af of ze vooraf een korte douche zou nemen, maar ze genoot liever zo lang mogelijk van de rust in de tuin. Ze kon later nog douchen.

Ze had nog even tijd voor ze Charly een sms'je kon sturen, maar ze nam toch haar gsm opnieuw in de hand. Ze was niet sterk in sms'jes formuleren en wilde een zo ontspannen mogelijke indruk maken. Alsof ze opgetogen was om Charly aan de school te kunnen ophalen. Dat zou aanvankelijk al minder weerstand opwekken.

Ze maakte enkele probeersels in haar hoofd en uiteindelijk schreef ze het bericht dat ze wilde:

sms: N meevaller. Ik kan je komen oppikken aan de school. Ik zie je op plein achter stadhuis. Tot straks.

Ze rekende niet op een antwoord voor de school uit was.

Katelijne liep naar binnen. Ze bekeek zich in de spiegel van de badkamer. Ze zag rood van de zon, ondanks haar plekje onder de parasol. Wellicht kwam het door de warmte, meende ze, maar toen ze het bovenstukje van haar bikini uittrok, zag ze lichtjes roodverbrande randjes.

Ze ging met haar vinger over de rode huid. Zou die weer gaaf zijn wanneer hij haar opnieuw zou liefkozen? Ze streelde de huid zoals hij dat daar had gedaan.

Ze sloot haar ogen en kreunde hijgend en langgerekt. Daar raakte ze nog meer opgewonden van. Wat deed het goed om hem zo veraf toch zo dicht op haar huid gewaar te worden. Ze voelde hoe zijn zachte handen haar betastten.

Met haar andere hand gleed ze over haar buik naar beneden. Ze zette haar voeten een beetje uit elkaar, ze gooide haar hoofd in haar nek, en kon niet genoeg krijgen van haar aanrakingen.

Het voelde zo heerlijk om begeerd te worden.

Niet lang geleden nog had ze zich oud voelen worden. Sinds hij zijn handen over haar huid had bewogen, sinds hij haar in zijn armen had genomen, sinds hij tegen en op en in haar lichaam was geweest, was ze er niet meer voor beducht om ouder te worden. Ze kreeg ineens een idee voor een sms.

Ze kon zich ternauwernood van zichzelf en zijn strelingen losmaken.

Ze zou hem schrijven: ‘Bij jou ben ik niet meer bang om oud te worden.’

Ze kleedde zich aan en liep terug de tuin in. Ze wilde hem pas vanavond na het politiebezoek sms'en, maar deze gedachte wilde ze hem direct bezorgen. Ze nam haar gsm van de tafel, maar ze zag dat ze zelf een bericht had gekregen. Van Charly. Nu al?

sms: Hey ma, kan niet vandaag. Hebben afgesproken na school. Om werk te maken. Ben tegen eten thuis.

‘Dat had je gedacht!’ zei Katelijne hardop, en ze maakte zich al op om een nieuwe, dwingende sms te sturen.

Maar ze bedaarde snel. Ze wist niet wat ze hiervan moest denken. Kon het zijn dat ze Charly meteen al betrapte? Was het schoolwerk niet meer dan een smoes om een uitstapje met haar foute vrienden te maskeren? Bleef ze dan toch elke dag rondhangen, zoals ze het zich in haar ergste nachtmerrie had voorgesteld?

Maar het was natuurlijk niet onmogelijk dat ze een groepswerkje moest maken. Dat was vermoedelijk niet haar leukste opdracht, en uit haar sms sprak geen enkele deceptie over de gemiste lift.

Ondanks haar voornemens over orde en tucht, wist ze niet goed hoe ze hierop nu moest reageren. Ze wilde Charly ook niet de illusie ontnemen dat ze haar nog altijd vertrouwde.

***

Charly kwam gejaagd door de schoolpoort naar buiten. Ze liep rechtstreeks de hoek om en haastte zich zonder aarzelen verder. Dat was niet zoals ze deed als ze wist dat haar moeder haar kwam halen.

Ze liep lichtjes voorovergebogen, alsof ze iets op de grond zocht. Ze leek diep in gedachten verzonken en zich totaal onbewust van de wereld om haar heen. Of ze wilde dat de wereld om haar heen haar niet opmerkte.

Op de hoek van de straat bleef ze staan en liet haar blik over het parkeerterrein gaan. Plots rechtte ze haar rug en tuurde met haar kin omhoog in de verte. Daarop stak ze de straat over en liep verder tussen de geparkeerde auto's.

Ze stapte aan de passagierszijde in een auto, een beige Fiat 500C met bordeauxrood linnen dak die onmiddellijk wegreed en zich even snel weer vastreed in het verkeersinfarct rond de scholen van de Halse binnenstad.

*

Gwen Brijs keek Charly zijdelings aan.

‘Alles wel goed met je?’

Charly bleef voor zich uit kijken, met op elkaar geklemde kaken. Ze knikte.

‘Gaat wel.’

‘Zo lijkt het anders niet. Ben je nog altijd bereid om me te helpen je overvallers op te sporen?’

Charly aarzelde en fluisterde dan, alsof ze in snikken zou uitbarsten als ze het hardop zou zeggen:

‘Ik wil niet naar de gevangenis, mevrouw Brijs.’ Ze schudde het hoofd. ‘Ik wil niet, ik wil niet.’ Hoe hard ze het ook had proberen te verbijten, er rolden toch twee tranen over haar wangen.

‘Samen kunnen we ervoor zorgen dat het niet gebeurt, Charly. Een politievrouw en een aspirant-politievrouw, dat moet toch lukken. We zullen iedereen eens laten zien wat voor een uitstekend team we vormen. En het is ook allang Gwen en geen mevrouw meer. Of chef, dat mag ook.’

Charly hield de lippen stijf op elkaar geperst, terwijl ze knikte en flauwtjes glimlachte.

Diep vanbinnen was ze angstig en piepte ze als een jong vogeltje, meende Gwen. Ze probeerde haar af te leiden.

‘Is dat hier alle dagen zo'n opstopping?’

Charly knikte.

‘Ken jij ergens een plekje waar we naartoe kunnen om rustig te praten?’

Charly haalde de schouders op en schudde van nee.

‘Ik ga nooit ergens naartoe met de anderen, naar een café of zo, bedoel ik.’

‘Nee, waarschijnlijk niet.’

‘En het is daar ook niet echt rustig.’

‘Ook waar. Zullen we dan bij mij thuis gaan?’

‘Maakt niet uit.’

‘Daar is geen muziek, hoor. Ik kan niet denken met muziek in mijn hoofd. Weet je, ik denk wel eens dat mijn hersenen dan te weinig processingcapaciteiten hebben om creatief te zijn, of om verontwaardigd te zijn.’ Ze keek Charly vanuit een ooghoek aan, maar die antwoordde niet. ‘Begrijp je?’

‘Ik denk het.’

‘Vind je mij nu een oude doos?’

‘Dat valt nog mee.’

‘Oké, daar is mee te leven.’

*

Ze kwamen maar erg langzaam vooruit. De file werd eerst opgehouden aan de Slingerweg naast het sportcomplex. Dan reden ze over de kanaalbrug naar een eerste rotonde, en daar zorgden de scholieren op dit uur ook voor een constante stroom fietsers en voetgangers. Het was dan ook opletten geblazen voor alle weggebruikers. Dit was de plaats waar Marie Dekoster enkele dagen geleden was aangereden door een vrachtwagen.

De cinquecento reed vervolgens met een flinke acceleratie de spoorwegbrug over naar de volgende rotonde. Daar was nog maar weinig te merken van de naschoolse drukte in het stadscentrum.

Het bordeauxrode linnen dak van de cinquecento was opengevouwen tot aan het achterruitje en van achteren was niet waar te nemen wie er achter het stuur zat.

*

Gwen Brijs keek vluchtig opzij naar Charly.

‘Ik heb contact gehad met het team dat de roofmoord op Martha M. onderzoekt.’

Charly keek haar afwachtend aan. Gwen ging verder.

‘Ik bedoel, met iemand die in het team zit die ik goed ken en met wie ik ooit heb samengewerkt. Het team zelf is nogal uitgebreid. Ik heb niet alle informatie gekregen die ik wilde, maar het lijkt erop dat het onderzoek vastzit.’

‘Is dat goed nieuws?’

‘Dat is goed nieuws én slecht nieuws. Bij de goede kant ervan hoef ik je geen tekeningetje te maken. Ze zijn voorlopig nog niet bij jou terechtgekomen. Het slechte nieuws is dat het onderzoek nieuwe wegen moet inslaan, en dat ze bovendien nog altijd en alleen de jonge vrouw op de beelden van de bewakingscamera zoeken, en niet de twee echte daders.’

‘Nieuwe wegen? Zoals?’

‘De zwarte jas die je de dag van de feiten droeg konden ze traceren. Weet je nog of je moeder die met een betaalkaart heeft afgerekend?’

‘Ik ben die alleen gaan kopen en heb die zelf betaald.’

‘Ah zo, en deed jíj dat met een betaalkaart?’

‘Nee, want ik heb die gekocht met geld van mijn babysitten in het weekend, en ik had het geld nog niet op mijn rekening gestort. Dat weet ik nog.’

‘De politie doet bij de winkelketen ZARA een onderzoek naar iedereen die zo'n jasje heeft gekocht. Met de gegevens van de betaalkaart kunnen ze achter het adres komen.’

‘Ik heb die ook niet bij ZARA gekocht, maar bij een kringloopwinkel in Brussel.’

Gwen Brijs woog dit af, maar wilde daar nu niet verder op ingaan om het prille vertrouwen van Charly niet te schenden. Die bleef ook lang stil.

‘Moet ik mij dan ongerust maken?’

‘Voorlopig en wat dat spoor betreft alvast niet. Kijk, we zijn er.’

Charly kromp ineen. Ze had kippenvel.

‘Wat kunnen ze nog allemaal natrekken?’

Gwen Brijs liet de linnen kap van de auto automatisch dichtschuiven.

‘Ik kon hem natuurlijk niet uitvragen, om geen argwaan te wekken, maar ik ga vanavond iets met hem drinken. Dan hoop ik meer te weten te komen.’

‘Ze gaan me vinden. Ze gaan mij vinden voor wij de echte daders hebben gevonden, mevrouw… Gwen.’

‘Hé hé, kop op, Charly. Stap maar uit.’

*

De beige Fiat 500C was de oprit van een klein woonerf opgereden en stopte op een vrije parkeerplaats.

Het duurde even voor iemand uit het autootje stapte. Wat gebeurde daarbinnen? Eerst kwam Charly er toch uit. Ze hing haar rode rugzakje over haar schouders. Dan zwaaide het bestuurdersportier open en een vrouw stapte uit de auto. Een vrouw?

De vrouw sloot de auto af en ze liepen samen naar een van de huizen op het woonerf. De vrouw ging heel dicht bij Charly lopen en sloeg haar arm even om haar schouders, als wilde ze haar opmonteren. Charly liet dat gebeuren.

Katelijne wilde er gewoon niet aan denken wat er zou gebeuren als zíj haar arm om Charly's schouders zou leggen. Ze bleef in haar auto voor zich uit staren, terwijl de twee al naar binnen waren gegaan. Het werd opeens verstikkend warm in haar auto. Ze had van alles verwacht: een stoned dealertje, een gladde loverboy, zelfs een knakker van twee keer haar leeftijd. Alles, behalve een vrouw van dubbel haar leeftijd.

***

Het was bloedheet in huis. Gwen Brijs had direct haar zomerjasje uitgetrokken en alle ramen opengezet. Ze had hun twee glazen koel water uit de koelkast ingeschonken en toostte met een glimlach.

‘Op onze eerste zaak als team.’ Ze nam een fikse teug. ‘Dat doet goed. Ik begon uitgedroogd te raken. Maak het jezelf naar je zin.’

‘Ik heb het veel te warm.’ Charly trok haar overhemd uit. Eronder droeg ze een zelfde topje als Gwen.

Ze gingen beiden op de bank zitten. Ze konden voor zussen doorgaan. Gwen nam haar notitieblokje en een pen.

‘Zo. Wat ik nu wil doen, is zoveel mogelijk informatie over onze twee boefjes verzamelen, zodat we zo snel mogelijk achter hen aan kunnen gaan.’

Charly knikte alleen maar. Gwen waarschuwde haar.

‘Alles is belangrijk. Elk detail, hoe onooglijk ook, kan een doorslaggevende schakel zijn naar hun aanhouding, ja?’

‘Oké.’

Gwen bladerde in het notitieblokje. Ze had vooraf al een lange lijst opgesteld met vragen die ze zeker niet mocht vergeten.

‘Ik wil beginnen met het moment dat je hun het geld hebt gegeven en jij je rugzakje terugkreeg. Hebben ze iets uit je rugzakje gestolen?’

‘Nee.’

‘Je zei dat een van hen alles eruit heeft gehaald en er dan weer in gegooid.’

‘Ja.’

‘Het is nu nog niet belangrijk, maar denk je dat zijn vingerafdrukken erop staan?’

‘Dat zou kunnen, hij had in elk geval geen handschoenen aan, maar ik heb ondertussen zelf waarschijnlijk alles al weer eens vastgenomen.’

‘Ik kan niet zomaar vingerafdrukken laten onderzoeken zonder dat er een dossier is, maar later kan het interessant zijn om te bewijzen dat zij je inderdaad hebben bedreigd. Kieper alles wat in je rugzakje zit in een doos en kom er niet meer aan. Misschien zit ergens nog een bruikbare vingerafdruk op.’

‘Maar mijn gsm heb ik ondertussen al zo vaak gebruikt.’

‘Natuurlijk, dat heeft ook geen zin dat je die opzij houdt, maar zei je niet dat ze ook je naam gelezen hadden?’

‘Ja, hij heeft mijn identiteitskaart uit mijn portefeuille gehaald. En in mijn agenda staat ook mijn naam.’

‘Oké, wel, houd je identiteitskaart voorzichtig opzij. En als je portefeuille ergens een glad oppervlak heeft, of een doorzichtig plastic hoesje voor je identiteitskaart, niet meer vastnemen.’

Charly knikte weer.

‘Je dacht dat de twee elkaar goed kenden. Wil je me nog eens vertellen hoe je tot dat besluit kwam?’

‘Ja, ik ben er zeker van dat ze elkaar héél goed kenden zelfs. Ze leken zo echt helemaal op elkaar ingespeeld toen ze mij tussen hen in naar dat gebouw stuurden.’

‘Ja ja, precies.’

Op dat moment ging de voordeurbel.

Gwen zuchtte.

‘Negeren’, zei ze. ‘Ik verwacht niemand, en als iemand mij echt thuis wil opzoeken, dan telefoneert die eerst. Terug naar de zaak. Mogelijk bestaan er precedenten van die vorm van steaming.’ Ze wreef nadenkend over haar oogleden. ‘Ik kan dat checken. Dat zou een meevaller kunnen worden.’

Toen ging de voordeurbel opnieuw, maar de beller hield de vinger onafgebroken op de knop, zodat het niet-aflatende gezoem een gesprek onmogelijk maakte.

Gwen kwam overeind van de bank en liep met grote passen naar de hal.

‘Wat gaan we verdomme nog krijgen?’ vloekte ze. ‘Wat voor een onbeschofte lomperik is dat?’

Ze rukte de voordeur met een forse haal open. Het gezoem hield op.

‘Ja? Was het amusant? Wat is er dan?’ blafte ze.

Het antwoord kwam met een lichte vertraging.

‘Ik kom mijn dochter halen.’

***

Gwen Brijs was totaal verrast en even van haar à propos. Ze nam de vrouw aan haar voordeur nauwkeurig op. Het ging om een rijpere versie van Charly. Ze ging op een bezadigde toon verder.

‘Komt u binnen.’ Ze maakte een uitnodigend gebaar.

‘Nee, dat is niet nodig.’

‘Toe maar.’

‘Nee. Ik wacht hierbuiten wel. Ik wil niet weten wat daarbinnen gebeurt, of wat u van plan was. Zegt u gewoon tegen mijn dochter dat ze onmiddellijk naar buiten komt.’

‘Ik kan u alvast geruststellen, hier gebeurt helemaal niets verkeerds, maar nu u toch hier bent, denk ik dat het nuttig is dat u enige uitleg krijgt. Daarom is het nodig dat u binnenkomt.’

‘Mevrouw,’ – Katelijne stak hautain haar neus in de lucht – ‘ik heb uw uitleg niet nodig.’ Ze keek nadrukkelijk naar het nauwsluitende haltertopje van Gwen dat op een prikkelende manier haar schouderpartij bloot liet en haar boezem accentueerde. ‘Ik zie ook wel wat er hier aan de hand is. Ik neem mijn dochter nu mee, en ik waarschuw u haar voortaan met rust te laten. Zij is minderjarig en nog niet rijp voor dit soort, euh, vriendschappen.’

Daarop verscheen een flauwe glimlach om Gwens lippen.

‘Dan moet ik u nu echt met aandrang vragen om binnen te komen. U hebt een totaal verkeerd idee.’

Hoewel haar zenuwen zichtbaar tot het uiterste gespannen waren, wendde Katelijne zowel kalmte als gedecideerdheid voor.

‘Ik wil dat u wegblijft van mijn dochter. Ben ik duidelijk genoeg?’

‘Ma?’

‘Charly.’

Charly was in de hal verschenen en keek haar moeder verrast en tegelijk verstoord aan. Katelijne was even verrast en verstoord door het identieke, nauwsluitende maar minder gevulde haltertopje dat haar dochter droeg.

‘Charly, waar heb je dat vandaan?’

‘Is dat belangrijk?’

‘Het is belangrijk dat je nu meteen meekomt. Ik denk dat dit geen goed idee is voor een, euh, vriendschap.’

‘Gwen is geen vriendin, ma.’

‘Gwen?’ Katelijne maakte een hoofdknik naar Gwen. ‘Ik wil het niet weten hoe jullie het dan noemen.’

Charly rolde met de ogen. Ze riep nerveus:

‘Ma, wil je alsjeblieft eens luisteren?’

Gwen kwam verzoenend tussenbeide.

‘Momentje, allebei, ja?’ Ze liep naar de woonkamer.

Moeder bleef haar dochter afkeurend aankijken. Charly keek hoofdschuddend van haar weg.

‘Ben je ons dan gevolgd? Ik had toch gezegd dat ik vandaag na de school nog werk had.’

‘Werk?’ vroeg Katelijne smalend. ‘Noem je dat werk?’

‘Ik weet ook niet hoe ik het anders moest noemen.’

Op dat moment kwam Gwen terug en toonde haar badge.

‘Inspecteur Gwen Brijs, recherche. Ik onderzoek de roofmoord op Martha M., u wellicht niet onbekend?’ Ze wachtte even.

Katelijne staarde, helemaal uit het veld geslagen, van Gwen naar Charly en terug. Er kwam heel vaag even een glimlach op haar gezicht die echter even snel weer verdween. Wellicht vroeg ze zich af welke calamiteit te verkiezen viel.

‘Komt u nu binnen?’

Katelijne stapte de hal in en volgde Charly naar de woonkamer. Gwen bood haar een stoel aan. Ze ging weer naast Charly op de bank zitten. Katelijne bleef staan.

‘Mijn dochter heeft daar niets mee te maken.’

Gwen knikte.

‘Niets? Dat is erg sterk uitgedrukt.’

‘Mijn dochter heeft daar niets mee te maken.’

‘Ma, houd op.’

‘Nee, Charly, jij houdt op.’ En dan tot Gwen: ‘Ik weet niet waar u haar van verdenkt, maar ik kan bewijzen dat zij met die hele zaak niets, maar dan ook níéts te maken heeft.’

‘O, is dat zo? Graag dan, want zo rooskleurig ziet het er voor haar niet uit.’

‘Ma, alsjeblieft, houd op.’

‘Charlotte, ja, ik houd ermee op zodra ik deze politieagente ervan heb overtuigd dat jij niet bij die zaak betrokken bent, oké?’

‘Ma, ik heb het allemaal al verteld.’

‘Wat heb je dan verteld, Lotje? Over wie gestofzuigd heeft? Of hoe misselijk je wel was? Of over de beker warme melk? Dat doet er allemaal niet toe. Feit is, mevrouw,’ zei ze, weer tot Gwen, ‘dat mijn dochter de hele dag…’

‘Nee ma, zwijg.’

‘…dat ze de hele dag bij mij thuis is geweest. Ik had zelf ook een dag vrij genomen om thuis op te ruimen. Dat kunt u checken. Toen hebben we elkaar ge-sms't – dat kunt u uiteraard ook verifiëren – omdat ze alweer met pijnlijke regels zat. Ze kan die dag dus niet ergens anders geweest zijn.’

Toen bleef het stil. Gwen en Katelijne keken elkaar lang en zwijgend aan. Charly hield haar gezicht in haar handen verborgen. Gwen verbrak de stilte.

‘Waarom vertelt u mij dit?’

‘Dat wilde u toch weten? Het is haar alibi. Als ze de hele dag bij mij was, kan ze niet ergens anders een overval hebben gepleegd.’

‘Het enige wat ik wil weten, is de waarheid, mevrouw. En ik geloof niet dat ik die van u gehoord heb.’

‘Waarom zou ik daarover liegen?’

‘Om uw dochter in bescherming te nemen. Dat zou aandoenlijk zijn, en ik zou ook begrijpen dat u dat doet. Maar misschien kwam het u zelf ook goed uit.’

Charly liet haar handen voor haar gezicht zakken en keek haar moeder verdrietig aan. Katelijne merkte het, maar ontweek haar blik en keek weer staalhard naar Gwen, die hun uitgewisselde mimiek had gadegeslagen.

‘Mij goed uitkomen?’

‘Als ik niet beter wist, zou ik zeggen: nu wordt het helemaal mooi. Jullie hebben het op een akkoordje gegooid. Jullie beschermen elkaar, en jullie komen allebei weg met…’

‘Met wat? Ja? Met wat?’

‘Mevrouw,’ zei Gwen sec, ‘dat weet ik niet, en ik ben niet van zins om daarover nu verder met u te discussiëren. We verbeuzelen onze tijd. Uw dochter heeft al bekend dat zij degene is die het geld uit de bankautomaat heeft gehaald.’

Katelijne was nu helemaal buiten haar zinnen.

‘Om mij te beschermen’, riep ze desperaat. ‘Dat heeft ze gezegd om míj te beschermen. Ík was degene die het geld uit de muur heeft gehaald.’

Charly leek nu helemaal in elkaar te schrompelen.

‘Ma, toe…’

Gwen bleef Katelijne zwijgend aankijken, dan kwam er iets van een glimlach op haar lippen. Katelijne reageerde heftig:

‘Wat? Gelooft u mij niet?’

‘Nee, mevrouw, ik geloof u niet. Wilt u hiermee alsjeblieft ophouden. Er is interessanter werk te doen.’

‘Bekijk dan de film nog eens, dan zult u het wel zien.’

‘Mevrouw, dat houdt geen steek, deze leugen houdt geen vijf minuten stand.’

‘Het is de waarheid. Mijn man heeft me herkend op de televisie.’

‘Ma…’

‘Mevrouw, ik zal u geloven als we bij een huiszoeking uw jasje vinden dat u droeg toen u het geld uit de muur haalde.’

‘Maar, maar dat heb ik net weggegooid omdat de politie dat kon vinden.’

‘Dat weet ik, mevrouw, en dat hebt u gedaan om uw dochter te beschermen.’

Plotseling viel iedereen stil. Buiten reed een auto langzaam voorbij. Alsof die ook last had van de warmte.

‘Ma?’ Het was niet meer dan piepen wat Charly nog deed, zoals altijd als ze diep- en diepbedroefd was. ‘Ma, heb jij die beelden op televisie dan gezien?’

‘Natuurlijk.’

‘Heb jij dan heel de tijd gedacht dat ik een moordenaar was?’

‘Ik wilde je alleen maar beschermen.’

Charly keek haar moeder verbijsterd aan.

‘Beschermen? Waarvoor dan? Je dacht dus werkelijk dat ik een moordenaar was?’

‘Een moordenaar? Maar nee, natuurlijk niet.’ Ze viel even stil en dacht na. ‘Het kon een ongeluk geweest zijn.’

‘Het kón, zeg je? Geen moordenaar, maar toch een roofovervaller dan?’

‘Je drijft het op de spits, Charly. Ik wilde je alleen maar niet in de gevangenis.’

‘Op de spits? Mijn moeder denkt dat ik in staat ben om een roofoverval te plegen, en ík drijf het op de spits?’

‘Charly, er gebeuren zoveel afschuwelijke dingen in de wereld en, en…’

Ze viel weer stil. Gwen kwam hier tussenbeide.

‘En al die daders hebben ouders die nooit dachten dat hun kinderen tot zoiets in staat waren.’

‘En is het nooit bij je opgekomen om míj te vragen of ik dat wel had gedaan, ma?’

‘Ja, toch wel, maar…’

‘Maar wat? Als je het niet op de man af wilde vragen, waarom dan niet met een omwegje? Je had me kunnen vragen of ik die dag wel op school zat, of ik die dag niet in Brussel was…’ Ze schrok van haar eigen woorden. ‘Nee, dat niet, want dát kwam je misschien níét goed uit.’

Bij die laatste zin keek ze verlegen van haar moeder weg en sloeg haar handen weer voor haar ogen.

‘Ik ben degene die overvallen werd, en verder weet ik helemaal van niets, maar achter mijn rug dekt mijn moeder me omdat ze denkt dat ik een moordenaar ben.’

‘Wat bedoel je, Charly, dat jij bent overvallen? Daar heb jij mij ook niets over verteld.’

Daarop stak Gwen een hand in de hoogte.

‘Zal ik nu even tussenbeide komen en die zaak vanuit mijn standpunt uitleggen? Ik denk dat we dan sneller klaar zijn. Elk uur dat we verliezen, kan rampzalig zijn voor Charly.’

Ze gaf een zakelijk maar gedetailleerd relaas van hoe ze via de school in contact was gekomen met Charly en het opstel dat ze had geschreven.

‘Dus toch’, zei Katelijne. ‘Dat de school mij niet eerst op de hoogte heeft gebracht, maar wel de politie, dat vind ik grof.’

Om het meer scabreuze gedeelte van het opstel te verdoezelen en Charly voorlopig uit de wind te zetten, argumenteerde Gwen dat die procedure niet ongebruikelijk was in een delicaat onderzoek als dit.

Ze herhaalde ook, maar ongedetailleerd, het waargebeurde verhaal van Charly, waarbij Katelijne de ogen ten hemel sloeg toen ze hoorde dat Charly dat ongevraagd had verteld.

Gwen besloot met de reden waarom zij en Charly nu samen zaten en ze verduidelijkte waarom ze nu zo gauw mogelijk verder werk wilde maken van de ondervraging van Charly.

‘Ik wist niet dat verdachten bij de politie thuis op bezoek mochten.’

Gwen werd plots kregelig.

‘Nee mevrouw, dat gebeurt ook nooit. Hebt u niet geluisterd of ziet u de ernst van het probleem niet in? Op dit moment ben ik een privépersoon, de psychologe, en de enige die uw dochter gelooft, en de enige die kan proberen om haar onschuld te bewijzen. Daardoor maak ik al meer dan genoeg kans om bij de politie buiten te vliegen. Bespaar mij dus uw allusies op een mogelijke seksuele relatie met een minderjarige verdachte. Ik ben trouwens zo hetero als maar zijn kan.’

Daar had Katelijne niet van terug. Gwen ging verder.

‘De politie begint nu zenuwachtig te worden omdat het onderzoek eerst gesneden koek leek, maar de beelden toch niet het verhoopte resultaat hebben opgeleverd.’

‘Heeft niemand mij op die beelden dan herkend?’ vroeg Charly.

‘Blijkbaar niet. Er kwamen maar weinig tips binnen, heb ik gehoord, en die zijn allemaal geverifieerd, heb ik ook vanmiddag gehoord, en aangezien jij geen bezoek hebt gekregen van de politie, ben jij ook niet herkend op de beelden. Maar misschien krijg je dat bezoek toch nog wel.’

‘Wanneer?’

‘Niet zo vlug. Misschien, zei ik. Ze gaan nu alle richtingen uit om jou – ik herhaal: om jou, Charly – te vatten, niet om de echte daders te snappen, want ze weten niet eens af van hun bestaan.’

‘Bent u dan de politievrouw die gisteren bij ons thuis langs is geweest en met onze buurvrouw heeft gepraat?’

Gwen glimlachte.

‘Ja, dat was ik. U weet dat allicht van uw buurvrouw?’

‘Er is geen mus die van het dak kan vallen zonder dat zij dat heeft gezien. Niet van haar dak, maar vooral niet van het dak van al haar buren.’

‘Mensen hebben altijd oog voor wat hun niet aangaat.’

‘Komt u vanavond dan niet meer langs?’

‘Ik heb daartoe geen reden meer. Ik bracht een bezoek aan de omgeving waar Charly woont, en als afronding wilde ik met u kennismaken. Je leert een kind vaak beter begrijpen als je de ouders hebt ontmoet.’

‘Hebt u Charly dan nu beter leren kennen?’

‘Ik heb meer inzicht gekregen in waarom ze sommige dingen doet.’

‘Hoe kan ik meehelpen bij het onderzoek?’

‘Helemaal niet, vrees ik. Ik denk dat het beter is dat Charly en ik er met ons tweeën aan werken. Het helpt niet als u erbij blijft.’

‘Oké, ik zal haar straks komen ophalen.’

‘Doet u vooral geen moeite, ik breng haar wel thuis.’

Katelijne keek sceptisch. Gwen lachte.

‘Dan kan ik nog eens uw buurvrouw dag gaan zeggen.’

***

Katelijne liep op wolkjes terug naar haar auto. Om de zoveel passen vroeg ze zich af of ze nu droomde, of dat ze de vorige dagen een kwade droom had gehad.

Ze kon het met haar huidige, niet zo heldere geest nog altijd niet goed vatten.

Terug in haar auto zette ze alles op een rijtje.

Charly was onschuldig. Zoveel was zeker, wat die politievrouw ook mocht beweren. Medeplichtig, oké, maar alleen als de echte daders niet werden gesnapt. Maar dat zouden ze natuurlijk wel. Ze liepen vast wel tegen de lamp. Die politievrouw leek verbeten genoeg.

De politie zou vanavond niet langskomen, en morgen niet, en overmorgen ook niet. Ze hoefde zich geen zorgen meer te maken over de voordeurbel, over briefjes in de brievenbus. En zelfs als ze toch langskwamen, Charly was zelf het slachtoffer van de echte daders. Ze kon vannacht rustig slapen.

Charly had ook geen foute vrienden die haar hiertoe hadden aangezet. Het was allemaal een samenloop van omstandigheden geweest, waarvan Charly toevallig het slachtoffer was geworden.

Ze hoefde haar de volgende dagen dus niet zo nodig elke dag aan de schoolpoort op te wachten. Ze zou haar wel nog eens onder handen nemen over wat er nu precies in dat opstel stond. Ze wilde het zeker lezen. Dat ze zich soms ziek meldde en naar Brussel trok, was waarschijnlijk inherent aan het rebelse gedrag van haar puberteit.

Ze trok in gedachten een streep onder wat ze nu allemaal wist en kwam tot de slotsom dat de nachtmerrie voorbij was. Het betekende ook dat ze een week vrij had, écht vrij, om te doen en te laten wat ze wilde. Niemand wist ervan. Niemand? Voorlopig niet. Ze haalde de gsm uit haar handtas.

Wat zou hij daarop zeggen? Ze hoopte dat hij haar gauw wilde ontmoeten. Dat wist ze wel zeker. Ze kon niet wachten om hem te horen, maar ze wilde hem liever van thuis bellen.

Ze reed gehaast terug naar huis en maakte een noodstop bij de Proxy Delhaize voor zelfrijzende bloem, eieren en volle melk.

Ze nam eerst de lauwe douche die ze voordien had uitgesteld om Charly op te halen. Ze zocht iets luchtigs uit en kwam uit bij de mouwloze jurk die vooraan met knopen sloot, die ze had gedragen toen ze George in Brussel had ontmoet. Ze snoof eraan, zijn geur was eruit verdwenen. Ze liet haar bh uit. Het had iets erotisch, haar gevoelige, licht verbrande huid die tegen de binnenkant van het zomerjurkje streek. Ze wilde zich goed in haar vel voelen als ze hem hoorde.

Ze liep met haar gsm de tuin in en ging weer in haar stoel zitten. Ze zat nu in de zon, maar die scheen niet meer zo fel.

sms: Ben je vrij? Kan ik je nu bellen?

Ze had verwacht dat hij haar met zijn gebruikelijke daadkracht meteen zou bellen, maar ze wilde hem een keer liever zelf opbellen, en ze was dan ook in de wolken met zijn sms'je retour.

sms: Voor jou: altijd vrij ☺ JAAA. Kan niet wachten om je stem te horen. Weer ZOOO lang geleden ☺ x

Wanneer had hij zijn gsm eens niet bij de hand? En had hij haar toch weer kunnen doorgronden dat ze hem liever zelf belde? Nee, dan kon helemaal niet, maar ze was er toch wel opgetogen over.

Niemand was thuis en eindelijk zou ze aan de telefoon vrij en openlijk met hem kunnen praten. Een heel verschil met het geheimzinnige gedoe van sms'jes en de stiekeme, halfzacht uitgesproken, half weggemoffelde zinnen. Een heel verschil ook met de uitbundigheid, door niemand beknot, aan zijn kant van de telefoonverbinding.

Ze tikte zijn nummer in – ze had het niet in haar telefoongeheugen opgeslagen – en hoorde hoe aan de andere kant de telefoon nauwelijks overging.

‘Hello’, echode hij met een nichtentoontje, en sprak de daaropvolgende s'en uit met een haartje op zijn tong: ‘This is George's residence. The master of the house speaking. At your service.’

Ze schaterlachte. Opeens leek alles haar mee te zitten.

‘Wie imiteer je nu? Laat me raden. Truman Capote?’

‘Imitate, milady? Imitate?’ En dan met een trillende onderlip: ‘How dare you say such a preposterous thing to, to… a gentleman?’

Ze had al begrepen dat hij zonder kloeke maatregelen vast niet te stoppen was.

‘George! Houd op’, zei ze lachend. ‘Ik ben ziek.’

Een korte, verbaasde pauze.

‘Ah ja? Ja, nu je het zegt, ik hoor het een beetje. Zal ik doktertje komen spelen?’

Ze lachte weer.

‘Ik wil dat wel graag, dat weet je, maar je timing is niet erg goed.’

Ze vertelde hem in enkele woorden wat er op kantoor was gebeurd nadat ze 's ochtends aan de telefoon afscheid hadden genomen. En dat ze daarna van de dokter een week ziekteverlof had gekregen. Van alle andere misère repte ze met geen woord.

‘Een hele week vrij? Schitterend! Waar wacht ik op? Ik had al bij jou kunnen zijn. Heb je even? Knipper drie keer met de ogen en ik ben er, zoenensklaar.’

‘Jij denkt ook maar aan één ding.’

‘Je hebt gelijk, aan jou. Ik zou mijn aandacht een beetje moeten verdelen. Niet al mijn eitjes in één mandje.’

‘George, je bent een pestkop.’

‘Ja, zo'n flauwekul vertel ik allemaal omdat jij dan kunt zeggen: “George, je bent een pestkop”. Maar even ernstig, juffrouw Lijntje, hoe kunnen we van die zeven keer vierentwintig uren een week van Duizend-en-een-nacht maken?’

‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen.’

‘Dat dacht je dus maar. Laten we spijkers met koppen slaan.’

Toen een halfuur later geen van beiden de moed vond om de verbinding te verbreken, was ze blij als een kind dat op schoolreis mocht. Vandaag wilde ze alleen nog feestvieren.

Nadat ze uiteindelijk, na veel geneuzel, het gesprek toch hadden beëindigd, was ze onmiddellijk begonnen met beslag voor pannenkoeken klaar te maken.

De gebraden koude kip en de rijst moesten maar tot morgen in de koelkast.

Als kind al stonden pannenkoeken voor haar gelijk met feest en blije gezichten. Als er wat te vieren viel, moesten er pannenkoeken zijn, en vandaag viel er ook iets te vieren.

De geur van de eerste pollepel beslag die ze in de pan goot, haalde haar in een ruk terug naar een tijd toen het leven haar nog toelachte. Net als op dit moment.

De warmte in de keuken rond de elektrische kookplaat was nauwelijks te harden en de transpiratie parelde op haar bovenlip, maar ze kon niet genoeg krijgen van de dampen uit de koekenpan.

Ze ging erboven hangen, zodat de aroma's van feest en plezier tot diep in haar haren trokken. Ze wilde dat haar jurk – die van de eerste keer met George – er helemaal van doordrongen werd.

Toen ze haar eerste versgebakken pannenkoek met blonde suiker had bestrooid, hem volgens de regels van de kunst had opgerold en een afgesneden rolletje in haar mond had gestopt, bracht die zachte, schuimende gewaarwording tussen tong en verhemelte haar het gelukzalige gevoel dat ze sinds zo lang niet meer had gekend.

Zou haar leven nu dan weer normaal worden, met de dingen die zij altijd al voor geluk had aangezien? Zoals de geur van versgebakken pannenkoeken. Dat was oud geluk, dacht ze, zoiets als oud geld.

***

Gwen Brijs en haar collega Joeri De Cuyper hadden eerst een tijdje aan de tapkast gestaan in café Blue Note op de Grote Markt in Halle, voordat er buiten op het terras twee stoelen vrijkwamen.

Mensen kwamen in verschillende stadia van ontkleding naar de terrasjes afgezakt. De halve stad had kennelijk het plan opgevat om de avond op straat door te brengen. Gwen had 's ochtends met Joeri gebeld. Die zat in het onderzoeksteam van de zaak-Martha M. Omdat ze hoopte op meer informatie en details, had ze hem heimelijk voor een terrasje 's avonds uitgenodigd.

Zoals gewoonlijk kwamen de verhalen over het werk aan het begin van de avond aan bod.

‘Bedoel je dat er helemaal geen enkele bruikbare tip tussen de massa zat?’

Joeri nam gulzig een slok van zijn versgetapte pint. Die was meteen halfleeg.

‘Nee, helemaal niets’, zei hij, terwijl hij het schuim uit zijn snor veegde. ‘We hebben alles gecheckt, maar de input was ook niet zo geweldig. Het waren ook de eerste dagen dat het zo warm was en de kijkcijfers waren dan ook navenant, maar ik denk dat de mensen gewoon niet keken. En we krijgen geen toestemming om volgende week opnieuw uit te zenden.’

‘Waarom niet?’

‘De magistraat denkt dat de pers het gaat interpreteren als een falen van de politie. We hebben enkele dagen informatiestop gevraagd en ook gekregen, en dan het filmpje herhalen. Je kunt hem geen ongelijk geven, hè.’

‘Wie is de magistraat dan?’

‘Mendels.’

‘Oei, meneertje-weet-het-beter. Op de lachspieren werkt die niet.’

‘Op de zenuwen des te meer.’

‘Dus nu begint de misère?’

‘Nogal. Op alles schieten wat voorbijkomt. We proberen creatief te zijn.’

‘Heeft de treinbegeleider dan niets gezien?’

‘Die man was in shock. Die was er helemaal ondersteboven van dat hij dat vrouwtje eerst wakker had willen maken, terwijl ze in coma was geslagen. Die gast is daarvan compleet doorgedraaid.’

‘Is hij al opnieuw ondervraagd?’

‘Ja, maar ik heb zo'n gevoel dat hij niet erg ijverig is geweest die dag. Hij herinnert zich niet eens een jonge vrouw op zijn trein. Die is toch niet onderweg langs een raam naar binnen en weer naar buiten gekropen, hè.’

‘Of misschien was er ook niet eens een jonge vrouw. Wie zegt dat de daders geen jongens zijn? Misschien wachtte hun lief hen op in Brussel, en is een van hun liefjes naar de geldautomaat geweest.’

‘Zeg, Gwen, is het nog niet moeilijk genoeg?’

‘Kan toch?’

‘Ik wil daar even niet aan denken. Dan wordt het echt een speld in een hooiberg. Tasjesdiefstal is toch typisch iets wat een meisje of zo'n jonge vrouw ook perfect kan. Zo'n griet kent haar eigen kracht nog niet, en ze verkoopt dat oude metertje zo'n hengst dat die met haar hoofd tegen het venster knalt. En de volgende dag jammer genoeg stikt in haar eigen braaksel.’

‘Wat zeg je daar? Gestikt in haar braaksel?’

‘Ja. Ik weet wat je denkt, maar het is wel degelijk rechtstreeks het gevolg van de slag op haar hoofd. Ze was opgenomen op de afdeling neurologie omdat ze een zware hersenschudding had opgelopen, maar daar is ze 's nachts misselijk van geworden. Met het bekende gevolg. Dat is wat de patholoog zegt.’

Gwen huiverde.

‘Kun je nog meer pech hebben? Wat een akelig verhaal.’

‘Ja. En tegenslag ook voor de dievegge, die ineens een roofmoordenares wordt.’

Dat bedoelde Gwen juist. Ze namen allebei een slokje.

‘Zijn die beelden van de bankautomaat eigenlijk al vergeleken met de beelden van de treinstations?’

‘Ja, met als resultaat…’ Hij maakte een rondje tussen duim en wijsvinger en keek erdoor. ‘Van de stations Centraal en Noord kregen we niet eens alles gecoverd. Die camera's hangen er wel, maar of ze ook werken, dat is wat anders.’

‘En als je nu die conducteur nog eens ondervraagt, en hem vertelt dat het een of meer jongens waren die de overval pleegden. Misschien herinnert hij zich dan wel een stel.’

‘Jongéns? Meervoud? Dat zei je zopas ook al. Wil jij die hooiberg dan nóg groter maken? Of weet jij iets meer misschien?’

‘Nee nee.’

‘Brijs, Gwen?’

‘Nee. En zelfs, je weet dat je toch niets loskrijgt.’

‘Waarom ben je dan eigenlijk zo geïnteresseerd?’

‘Omdat ik boos ben, schat. Het gaat om een meisje-streepje-jongvolwassene. Daar weet ik toch een en ander van, of niet soms? De onderzoekscel komt niet vooruit en toch word ik niet eens gevraagd.’

‘Dat moet je aan Mendels voorstellen.’

‘Ja, ik ben al op weg. Ik val nog liever dood dan mij aan te bieden en – dat is evident – afgewezen te worden.’

‘Waarschijnlijk, want om een of andere reden is hij ervan overtuigd dat het om een volwassen vrouw gaat. Zo werd het toch ook in het opsporingsbericht gezegd.’

‘Ja, nu je het zegt, dat herinner ik me nog. En nu?’

‘En nu?’ Hij pufte. ‘Wel, wij willen inderdaad op zoek naar een profiel waarin jij thuis bent. We willen naar alle scholen gaan die op het tracé van de trein liggen waarop het slachtoffer zat, en we vragen de lijst op van alle meisjes uit de hogere klassen die afwezig waren.’

Gwen nam een slok van haar drankje. Dat was een bittere pil om te slikken, omdat net dat onderzoek honderd procent zeker zou leiden tot een ondervraging van Charly. Anderzijds verzoende het haar weer met de slagvaardigheid van de politie. Kon zij maar zo'n onderzoek doen naar spijbelende jongens.

‘Zijn jullie daar al mee begonnen?’

‘Nee, Mendels heeft nog geen groen licht gegeven. Om dezelfde reden als voor de herhaling van het opsporingsbericht. Hij vreest dat de pers het interpreteert als een wanhoopsmanoeuvre. Zo'n onderzoek in de scholen kun je natuurlijk niet stilhouden, hè. Daarbij, we hadden dat al veel eerder moeten doen, vind ik.’

Dit zou een avond moeten zijn om op je rug in het koele gras naar de sterren te kijken en te dromen, dacht Gwen, niet om illusies te verliezen.

***

Het was donker buiten en Boris was klaarwakker. Charly liet hem begaan. Hij was uit zijn bokaaltje gekropen, had zich eerst te goed gedaan aan een blaadje sla dat ze voor hem uit de tuin had gehaald, en was dan op reis gegaan, over de oneindige steppe van haar bureaublad, op weg naar nergens.

Zo voelde Charly zich nu ook.

‘Net als jij, op weg naar nergens.’ Ze blies op hem, omdat hij niet luisterde als ze wat zei. Hij raakte dan uit cadans, hield even halt, bekeek haar met rollende ogen die alle kanten uit gingen en zette dan onverzettelijk zijn weg voort, nog voor ze was uitgesproken.

‘Je bent niet leuk’, zei ze hem. ‘Wat heb ik aan jou als je niet luistert? Net als mama. Wat heb ik aan een mama die me niet eens iets vraagt, terwijl ze denkt dat haar dochter een moordenares is.’

Boris maakte een bochtje en kwam naar haar toe.

‘Ze heeft zomaar in het geniep mijn jas weggegooid, omdat ze mij op tv herkend had en direct dacht dat ik de dader van een moord was. Zonder meer te weten, zonder mij iets te vragen. Ze ging er dus zomaar van uit dat ik de dader wel kon zijn. Ik denk dat ik dat beter allemaal niet aan papa vertel. Misschien later eens. Hij heeft genoeg zorgen, en mama heeft hem toch ook niets verteld. Anders zou hij er zeker al iets van gezegd hebben.’

Charly ondersteunde haar zwaarder wordende hoofd met twee vuisten tegen haar wangen.

‘Dat vind ik erg, Boris, dat vind ik zo erg, hè, dat ze denkt dat ik iemand kan slaan om haar handtas af te pakken. Kun jij dat begrijpen? Dat ze dat denkt van mij? Ziet ze mij dan niet meer graag? Of juist wel? Zoals ze net nog zei. Ze wilde mij beschermen tegen vervolging, zegt ze, omdat ze mij zo graag ziet, zegt ze. Kan dat? Als ze tegelijk denkt dat ik iemand zou kunnen overvallen en bestelen en vermoorden? Dat is toch raar van haar, hè.’

Waarom had haar mama toch die man gekust, waardoor ze die twee gangsters was tegengekomen?

Dat zei ze niet tegen Boris. Haar blik werd wazig. Ze kneep haar oogleden dicht. Er vielen twee tranen op haar bureau, vlak voor Boris. Hij gleed erin, verwonderd dat hij weer zijn geboortestreek herkende. Hij was de laatste dagen al meer door zout water gegaan dan tijdens zijn hele verblijf als logé hier.

***

Het avondfloers had gaandeweg alle kleur uit de tuin gehaald. Een vleermuisje schoot laag voorbij in de lauwwarme avondlucht vol dansende muggen. In de verte loeide nog een koe en luidde de klok van de dorpskerk. Vorige week nog had Katelijne dat een toppunt van saaiheid gevonden, maar wat kon het leven ook genoeglijk voorspelbaar zijn.

Ze had ervan gedroomd om op elk willekeurig moment te kunnen vluchten uit een voorspelbaar leven, maar wat ze nu had meegemaakt, tartte elke verbeelding en was haar net iets te veel van het onvoorspelbare.

Tot haar grote opluchting was er helemaal niets aan de hand geweest met Charly, integendeel, ze was zelf slachtoffer geworden van de roofmoordenaars. Waarom had ze dat toch niet aan haar moeder verteld? Het had haar heel wat hoofdbrekens kunnen besparen.

Maar of ze nu spoedig door de politie werd verhoord of later, Charly zou altijd van alle smet worden gezuiverd. Die politievrouw was gedreven genoeg om de echte daders te pakken.

Vreemd hoe alle problemen in haar hoofd op slag waren verdwenen. Ze kon er in deze zachte avondlucht niet bij dat ze vanmorgen nog ronduit beducht was geweest voor het avondeten, de tijd waarop ze de politie thuis had verwacht.

Alles zou nu weer normaliseren. Terug naar de dagelijkse realiteit, met alle dagelijkse genoegens en besognes. Maar met één leuke extra bijkomstigheid, en dat was George.

Charly was tegen etenstijd thuisgekomen. Gwen Brijs was niet mee naar binnen gekomen. Gelukkig, anders hadden ze Herman op de hoogte moeten brengen, en dat hoefde nu, gezien de omstandigheden, niet meer.

Iedereen had genoten van haar pannenkoeken. Zelfs Herman had mee aangezeten en er zelfs zijn boek, dat altijd prioriteit kreeg, voor laten liggen. Hij was verslingerd aan pannenkoeken met poedersuiker en had smakelijk en veel gegeten. Hij had haar zelfs een complimentje gemaakt.

Voor haar doen was Charly erg enthousiast geweest, vooral over de Nutella-chocopasta.

Het was een feestelijke avond geworden. Even had ze voor een neergang in de sfeer gevreesd toen Charly haar had gevraagd hoe het kwam dat ze vanmiddag zo vroeg al thuis was. Maar het bood Katelijne de kans om haar en Herman te herinneren aan het teambuildingweekend dat morgen begon. Het was geoorloofd dat men dan op vrijdag al wat vroeger opstapte.

Nu voelde Katelijne zich moe worden. Als ze bedacht wat ze vandaag had meegemaakt, verwonderde het haar dat ze niet ter plekke in slaap viel.

Ze zou geen slaappil nodig hebben. Ze voelde zich verzadigd door de pannenkoeken, ze was bedwelmd door de geur die overal aan haar zat. Ze zou niet douchen voor ze naar bed ging. Ze wilde zacht in slaap soezen, bedwelmd door de aroma's, met alleen het vooruitzicht van Georges voorstel in gedachten.

Ze had zich er al bij neergelegd dat ze het nooit zou meemaken. Maar nu toch. Alle kaarten lagen goed: het teambuildingweekend, naar een nog onbekende plek, geen communicatie met de buitenwereld, haar verzwegen ziekteverlof. Alsof iemand het zo met opzet had geregeld.

‘Het lot heeft dit voor ons zo beschikt. Dit kunnen we niet negeren’, had George gezegd.

Daarop had hij haar voorgesteld om een tweedaags arrangement te nemen. Hij zou voor alles zorgen.

Misschien was het door de euforie van het moment dat ze had toegezegd, maar het vooruitzicht leek haar zo aanlokkelijk dat ze geen nee had kunnen zeggen.

Morgen zou ze in zijn armen inslapen.

***

Het was nacht, bijna twee uur, en overal was het warm in huis. Alsof de warmte uit de muren straalde. Gwen Brijs zat in kleermakerszit op de bank, in het lange T-shirt waarin ze sliep. Ze had het licht uit gelaten en de ramen wijd opengezet, maar de lauwwarme nachtlucht hing bewegingloos in de kamer.

Ze dacht koortsachtig na. Er was zoveel gebeurd sinds vanmiddag, ze had zoveel informatie geabsorbeerd, die ze nu allemaal probeerde te verwerken en om te zetten in actie. Ze dacht na over wat haar verder te doen stond.

Of haar besluit om Charly te helpen wel zo verstandig was geweest, liet ze in het midden. Ze probeerde alleen maar het justitiële en het menselijke aspect van haar baan als politievrouw in evenwicht te houden. Zo hield ze zichzelf althans voor, maar ze wist dat ze een grens had overschreden. En dat terugkeren niet meer kon.

Een onderzoek naar spijbelaars op het tracé van de trein was een schitterend idee, efficiënt en snel uit te voeren, maar uitgerekend voor haar bijzonder vervelend. Het onderzoek verhinderen kon ze natuurlijk helemaal niet, maar ze overwoog of en hoe ze het mogelijk in haar voordeel zou kunnen ombuigen.

Dat was niet eenvoudig. Ze piekerde zich er al de hele avond – en nacht – suf over, maar de verhoopte aha-erlebnis bleef mooi uit.

Ze vroeg zich af of ze overdag wel de tijd zou vinden om haar privéonderzoek te voeren, terwijl ze ook gewoon haar dagelijkse werk moest blijven doen. Enkele dagen vrij nemen was geen oplossing. De toegang tot de informatie die ze op het politiebureau had, zou wellicht cruciaal zijn voor haar onderzoek.

Voorts zou ze waarschijnlijk toch in tijdnood komen als de onderzoekscel spoedig met dat onderzoek naar spijbelaars zou beginnen.

Ze voelde zich moe worden, maar het was weinig waarschijnlijk dat ze snel de slaap zou vatten.

Ze zette de vragen op een rijtje.

Hoe kon ze de onderzoekscel ervan overtuigen om niet alleen spijbelende meisjes maar ook jongens – vooral ook de jongens – op te sporen en te ondervragen?

Ten tweede, hoe kon zij met haar onderzoek beginnen? De extra informatie die ze van Charly had gekregen was zeer beperkt gebleven. Als ze heel eerlijk was met zichzelf, moest ze toegeven dat met de informatie die ze nu had, helemaal geen privéonderzoek mogelijk was. Er was geen beginnen aan.

Misschien zou het haar niet eens lukken als ze alle informatie van de politiecomputers kon gebruiken. Als de twee boefjes, zoals Charly beweerde, geen achttien waren, dan kon ze nauwelijks aan informatie komen, zelfs indien zij al eens met het gerecht in aanraking waren gekomen.

Gwen Brijs, zei ze in zichzelf, waar ben jij weer aan begonnen?

Maar toen kreeg ze een inval, deels ook ingegeven door het onderzoek binnenkort naar de spijbelaars.

Ze kwam overeind van de bank en zocht in het donker op haar boekenplank naar de gehavende Belgische wegenkaart, die ze uit haar auto had gehaald toen ze een gps-systeem had gekocht.

Volgens Charly waren de twee boefjes bedreven in de manier waarop ze haar in de richting manoeuvreerden die zij wilden. Goed op elkaar ingespeeld, beweerde ze. Nu had Charly daar geen ervaring mee, maar stel dat haar gevoel juist was, dan was het niet denkbeeldig dat een van de twee, of allebei, inderdaad al eens met het gerecht in aanraking waren gekomen.

En misschien waren ze dan ook geen spijbelaars, maar integendeel, mochten ze uitgerekend die dag naar buiten, de wijde wereld in, een dagje onbegeleid weg uit de gesloten jeugdinstelling.

Ze sloot de ramen tegen de insecten en deed het licht boven de keukentafel aan. Ze spreidde de flarden van de wegenkaart open en zocht naar de treinsporen tussen Mons en Brussel. Ze had nooit eerder naar treinsporen op een wegenkaart gezocht, maar ze kon nu vaststellen dat die duidelijk met een grijze stippellijn waren aangegeven. Ze volgde met haar pink de lijn naar Brussel en vond wat ze dacht te vinden. De spoorweglijn passeerde niet ver van Eigenbrakel en Kasteelbrakel, net over de taalgrens in Franstalig België, waar ze Braine-l'Alleud en Braine-le-Comte heetten, en waar zich een gesloten jeugdinstelling bevond. Ook de gevangenis van Ittre lag een paar kilometer verderop.

Gwen probeerde zich te herinneren, van de ene keer dat ze er was geweest, waar de instelling precies lag. Het was vlak naast de ring rond Brussel, zo heette althans de E19-snelweg naar Parijs daar, wist ze nog, hoewel ze de rand van Brussel al twintig kilometer achter zich had gelaten; maar ze hadden er daar een handje van weg om hun verlatingsangst creatief te bezweren, zoals ze ook de luchthaven van Charleroi, nog eens dertig kilometer verderop, Brussels-South noemden.

Gwen volgde op de kaart de weg naar Tubeke – schuine streep – Tubize. Daar bevond zich een station. Het was niet ondenkbaar dat jongeren van de instelling die onbegeleid naar Brussel mochten, in Tubeke op de trein stapten. En die kenden Brussel niet zo goed, zoals ze aan Charly hadden gezegd. En die praatten Frans. Net als alle jongens die voordien op de trein waren gestapt, en mogelijk zelfs nadien, ondanks het overschrijden van de taalgrens. Maar daar wilde ze nu even niet meer over piekeren. Ze zou morgenochtend nagaan of er die bewuste dag jongens permissie hadden.

Het was een begin, niet veel, maar ze had íéts te doen in deze zaak. Ze wreef met een vinger over haar oogleden.

Ze knipte het licht uit, schopte haar pampoesjes uit en ging naar bed. Toen viel haar in dat ze niet zomaar bij die instelling kon aanbellen om inlichtingen.

***

Gwen Brijs kende Lut Devlaux van toen ze samen aan de universiteit hadden gestudeerd. Lut was in de richting agogiek afgestudeerd, maar in de bachelorjaren hadden ze vaak samen college gevolgd.

Tweetalige Lut had voor een baan in de gesloten jeugdinstelling in Eigenbrakel gekozen nadat ze met een Waal was getrouwd – een klier die was blijven steken in de zompige klei van zijn geboortedorp, geen ja van nee kon onderscheiden in het Nederlands, maar zichzelf graag onderscheidde als een échte Belg. Allicht omdat hij een Vlaamse aan de haak had geslagen.

Gwen had sindsdien geen contact meer met Lut gehad. Ze had haar altijd een beetje lichtgelovig gevonden en soms stekeblind, ergo haar huwelijk. Niet iemand met wie ze lang nauw bevriend kon blijven.

Gwen hoopte dat ze er nog werkte, want de informatie die ze wilde hebben, was vast niet vrij beschikbaar voor goedbedoelende, bijklussende politiemensen.

Toen ze naar Lut vroeg, werd ze in elk geval in wacht gezet. Ze moest nog twee keer zeggen wie ze was, en daar vertelde ze telkens haar rang bij. Inspecteur klonk in het Frans net iets dwingender, vond ze. Maar Lut Devlaux werkte vandaag niet, ze zou pas maandag terug zijn.

Gwen moest enkele agenda's uit haar studententijd doorzoeken voor ze een gsm-nummer terugvond. Ze toetste het in en wachtte in spanning af of het nog in gebruik zou zijn. Er klonk in elk geval een belsignaal.

‘Lutte Devlaux, bonjour’, hoorde ze.

‘Lut, bonjour’, zei ze. ‘Gwen Brijs, ik weet niet…’

Nog voor ze was uitgesproken, kreeg ze een waterval van verheugde welkomstgroeten en kreetjes over zich heen. Franse chichi, dacht Gwen, veel kouwe drukte. Het enthousiaste gekeuvel over vroeger leek haar eindeloos te duren. Zo close waren ze nu ook weer niet geweest. Het riep bij haar de bedenking op dat Lut Devlaux, sinds ze getrouwd was, wellicht alle contact met vroegere kennissen kwijt was.

‘Lut,’ zei Gwen, op een ogenblik dat die inademde, ‘we moeten zeker eens samen een terrasje doen, maar ik heb een professionele vraag.’

‘O, maar,’ aarzelde Lut, ‘het is erg genereus dat je dat vraagt, maar ik kom niet vaak zo ver, weet je.’

Word eens wakker, je kunt van je werk tot bij mij haast wándelen, wilde ze haar toeschreeuwen, maar ze antwoordde bedachtzaam:

‘Dat zien we dan nog wel. Ik heb eigenlijk je professionele hulp nodig.’

‘Ah bon.’ Dat klonk plots nogal terughoudend.

Gwen gaf haar de dag en de datum waarop Martha M. op de trein was beroofd.

‘Kun jij gemakkelijk terugvinden of er die dag jongens van bij jullie een dagje vrij hadden?’

‘Een dagje vrij?’

‘Wel ja, gewoon, ik bedoel jongens die een dag onbegeleid naar buiten konden.’

‘Mensen komen in aanmerking om zonder begeleiding naar buiten te gaan in het kader van hun integratie in de maatschappij en als daarvoor ook een gegronde reden bestaat. Om te solliciteren bijvoorbeeld.’

‘Oké, dat kan wel, maar die dag, kun jij achterhalen of er toen jongens alleen weg waren?’

‘J-ja,’ kwam het aarzelend, ‘ik heb toegang tot die bestanden, ja.’

‘Dan…’

Voor Gwen haar vraag had kunnen stellen, onderbrak Lut haar.

‘Maar ik mag die informatie niet zomaar meedelen. Dat begrijp je toch?’

‘Ik wil alleen weten óf er jongens waren.’

‘Waarschijnlijk wel.’

‘Kun je dat ook voor me checken?’

‘Ja, maar ik moet dat niet checken, want ik weet wie er toen weg waren. Er waren drie jongens met permissie.’

‘Waren daar geen twee goede kameraden bij?’

‘Wat bedoel je daarmee? De jongens mogen individueel weg. Het is natuurlijk nooit de bedoeling dat ze zonder begeleiding met twee of meer weggaan.’

Gwen sloeg zich met de vlakke hand tegen het voorhoofd. Natuurlijk. Dat wist ze toch. In haar ijver om toch maar een aanknopingspunt te vinden, had ze even gehoopt om bij de drie met permissie direct beide boefjes te kunnen vinden.

‘Nooit?’

‘Nee. Als regel geldt zelfs dat ze van elkaar niet weten dat ze naar buiten gaan.’

‘Waar gingen die drie heen?’

‘Dat is confidentieel. Je moet begrijpen, Gwen, dat kan ik je niet zeggen.’

‘Natuurlijk begrijp ik dat. Maar dan wil ik nog wat algemene dingen weten. Voor zover ik me nog herinner, zitten jullie daar niet zo erg dicht bij het openbaar vervoer. Als iemand dan naar Brussel moet, hoe gebeurt dat dan?’

‘Gewoonlijk begeleidt iemand hen tot aan het station.’

‘Eigenbrakel? Tubeke?’

‘Dat is een beetje afhankelijk van het tijdstip. Tubeke heeft over het algemeen een goede verbinding met Brussel Zuid. Soms laten we ze de bus nemen tot aan het station van Halle. Het is ook afhankelijk van wie er weggaat. Dat wordt altijd individueel, geval per geval, bekeken door een comité. Je moet weten dat er heel strikt gecontroleerd wordt op de tijd dat ze onderweg zijn. Als ze in Brussel moeten zijn alleen om weet ik veel welke papieren op te halen, dan laten we ze niet een hele dag onderweg blijven. Begrijp je?’

‘Ja. Was er iemand die dag naar Brussel met de trein via Tubeke of Halle?’

‘Dat mag je me niet vragen, Gwen. Je begrijpt toch dat ik dat niet zomaar mag zeggen.’

‘Lut, luister eens, ik werk aan de zaak over de roofmoord op Martha M., die ken je ongetwijfeld.’

‘N-nee.’ Het kwam eerder aarzelend. ‘We proberen binnen vooral geen publiciteit te maken over wat er buiten allemaal verkeerd loopt.’

‘Natuurlijk niet, dat is ook maar beter zo, maar ik dacht dat je privé op de hoogte zou zijn.’

Lut antwoordde daar niet op. Gwen liet de stilte enige tellen hangen en hoopte dat Lut toch nog haar vraag zou beantwoorden.

‘Zeg, Lut, ik vraag je geen namen, hè.’

Lut blafte een kort lachje weg.

‘Ha. Nee, dat is waar. Voorlopig niet.’

Ze hielden allebei de stilte aan.

‘Gwen?’

‘Ja?’

‘Ik begin al spijt te krijgen dat ik je opnieuw hoorde.’

‘Dat is jammer, want ík was blij dat ik jou kon opbellen om informatie te verzamelen.’ Dat was een flagrante leugen, maar het hield de telefoonlijn open. En zolang die open lag, kon er gepraat worden.

‘Ik bedoelde het niet persoonlijk, Gwen, dat weet je wel, maar heb je dan geen andere verdachte?’

Gwen aarzelde voor ze antwoordde. Het was de manier waarop de vraag was gesteld die haar was opgevallen.

‘We volgen een serieus spoor, maar dat dekt voorlopig slechts een gedeelte van de zaak.’

‘En hoe kom je nu hier terecht om de dader te zoeken?’

‘Omdat ik denk dat de verdachte die we nu op het oog hebben slechts een toevallige medeplichtige is. Het is een hypothese, maar ik denk dat die persoon door de overvallers toevallig werd uitgekozen en gedwongen om geld op te nemen met de gestolen kaart. In elk geval, ik zoek dus de echte daders, en waar kan ik beter beginnen dan bij jullie?’

De reactie kwam niet zonder enige bitterheid.

‘Eens een misdadiger, altijd een misdadiger, zo denken jullie bij de politie toch, nietwaar?’

‘Het geeft wel eens resultaat om zo te denken. Hoewel ik jouw standpunt ook begrijp. En ik kan het waarderen dat iemand als jij zich inzet om hun een nieuwe kans te geven.’

‘Iedereen verdient een nieuwe kans, zelfs meerdere nieuwe kansen.’

‘Jammer dat de slachtoffers vaak geen nieuwe kans krijgen.’

‘Jij bent een echte flik geworden, Gwen.’

‘Oei, wat klinkt dat minachtend.’

‘Niet zo bedoeld. Excuseer me.’

‘Ik ga een tipje van de sluier oplichten. Dan zul je beseffen dat het niet alleen om jullie jeugdinstelling te doen is. We gaan naar alle scholen die op het treintracé van Mons naar Brussel liggen, en we gaan daar de lijst opvragen van iedereen die die dag afwezig was. Ja? Ben je er nog?’

‘Ja ja, ik ben er nog, ga maar verder.’

‘Jullie instelling is daar voorlopig niet bij.’

‘Natuurlijk niet.’

‘Wat?’

‘Omdat er hier geen… omdat we geen school zijn.’

Gwens aandacht werd weer getrokken door die herneming. Had Lut zich dan bijna versproken? Waarover dan?

‘Ze komen ook bij jullie terecht, wees daar maar van overtuigd, maar omdat ik je ken, vond ik het leuk om het er vooraf met jou al eens over te hebben.’ Ze ging met de minuut beter liegen, vond ze. ‘Ik wil gewoon weten of er die dag iemand van jullie gasten op de trein naar Brussel zat. Als het antwoord ja is, zorg ik ervoor dat jullie snel een bevelschrift krijgen om die informatie aan de politie te geven. Niemand zal ooit weten dat ik jou vooraf heb geconsulteerd. Ik denk dat het een goede deal is.’

Het was stil aan de andere kant van de lijn. Er werd duidelijk koortsachtig nagedacht.

‘Lut? Moest een van die drie jongens naar Brussel?’

‘Dat herinner ik me niet.’

Maar dat antwoord kwam een fractie van een seconde te laat om voor waarheid door te gaan.

Gwen Brijs was helemaal de kluts kwijt toen ze na een kort afscheid ophing. Over een terrasje of een nieuwe ontmoeting was niet meer gepraat.

Wat was hier aan de hand, vroeg ze zich af.

Zodra ze de overval op de trein had genoemd, waren de antwoorden onzeker geworden. Lut moest te lang nadenken over de antwoorden die ze gaf en haar vragen verrieden dat ze beter op de hoogte was dan ze voorwendde.

Waarom had ze niet gevraagd naar de aard van het misdrijf dat werd onderzocht? Die vraag naar andere verdachten stel je op een andere manier als men bij jou naar mogelijke verdachten komt peilen.

Hoe kwam het dat ze niet had gereageerd toen zij over het tracé van de trein was begonnen?

Uit alles bleek dat Lut al op de hoogte was van de zaak-Martha M.

En ze had angstvallig gezwegen over bevelschriften. Als ze geen informatie mocht geven maar behulpzaam wilde zijn, dan vroeg ze toch gewoon om terug te komen met een gerechtelijk bevel?

Toen ze er zelf over was begonnen, was de paniek haast voelbaar door de telefoonlijn. En waarom moest Lut een tel te lang nadenken toen ze haar laatste vraag had gesteld? Lut Devlaux loog. Er was wel degelijk iemand van de gesloten jeugdinstelling in Eigenbrakel die dag met de trein naar Brussel geweest en dat wist ze.

Eén zaak was duidelijk, Lut Devlaux nam iemand in bescherming. Wie? De dader, of in elk geval iemand van wie zij vermoedde dat hij dader van of medeplichtig aan de misdaad kón zijn. Restte de vraag waarom ze hem in bescherming nam.

Maar wat het antwoord daarop ook was, het deed er niet toe, want Gwen had zichzelf in een nog frustrerender positie gewrongen dan toen ze ontdekte dat Charly de jonge vrouw aan de bankautomaat was.

Ze had een uitstekend parcours gereden en was er met een list in geslaagd om Lut Devlaux uit haar tent te lokken, terwijl Lut dacht dat ze zich eruit had gesmoesd. Lut voelde zich nu ineens ook gerust dat er geen bevelschrift zou volgen. Precies nu zou ze moeten kunnen toeslaan.

Maar ze kon níéts, helemaal niets beginnen.

Zo dicht bij het doel. Een doel, of hét doel? Ze probeerde de pil voor zichzelf te vergulden: mocht ze zomaar besluiten dat een van de daders in de instelling zat? Nee, want de enige reden waarom ze bij die instelling was terechtgekomen, was omdat Charly meende dat de twee spitsbroeders hun steaming eerder hadden gedaan. Maar daar zat iemand die alléén naar Brussel was geweest. Als dit een van de overvallers was, hoe konden ze in Brussel dan met twee geweest zijn?

Ze zou het mysterie nooit ontrafelen, want ze was aan handen en voeten gebonden. Charly verraden, haar aangeven en uitleveren, was het alternatief dat ze niet wilde. Of moest ze het toch overwegen? Uit noodzaak.

***

George had een weekendarrangement genomen in een romantisch hotel in Brugge, met uitzicht op de reien. Ze nipten van de gekoelde prosecco.

George lag op zijn zij tegen haar aan en ondersteunde zijn hoofd met zijn hand. Zij lag op haar rug, haar hoofd tegen enkele kussens.

‘Hoe vond je me eigenlijk terug?’

‘Vraagstaart’, glimlachte hij. ‘Krijg jij er dan nooit genoeg van telkens weer hetzelfde te vragen?’

‘Zolang je mij niet antwoordt.’

‘Toevallig, dat zei ik toch al.’

Ze streelde met een vinger over zijn schouder.

‘Komaan, doe niet zo flauw.’

Hij bleef haar lang en duister aankijken, en zoende haar ten slotte.

‘Ik weet niet zeker of je het echt wilt weten.’

‘Waarom niet?’ Ze trok een gespeeld mokkend lipje. ‘Of dúrf je het niet te vertellen? Was je misschien niet zo blij dat je me toevallig had opgespoord?’

Er verscheen geen zweem van een glimlach op zijn gezicht.

‘Ik heb jou niet opgespoord. Echt niet. Ik had zestien jaar en negen maanden vergeefs getracht je uit mijn gedachten te bannen. Ik wilde je niet terugzien.’

Ze reageerde verrast.

‘Je hield de dagen bij?’

Hij glimlachte zijn weifelende toegeving weg met een kort zuchtje door de neus.

‘Het kwam al eens een enkele dag voor dat ik niet aan je dacht, en dan ineens, totaal onverwachts, stond je weer levensgroot op het beeldscherm van mijn gedachten. Ik moet toegeven, het eerste gevoel was er een van, tja, onpeilbare smart. Daar was ik niet klaar voor. Ik had net een mislukt leven achter de rug, en ik heb me nooit van de indruk kunnen ontdoen dat mijn leven anders zou zijn gelopen als jij toen niet was weggegaan.’

‘Ik heb me die vraag ook vaak gesteld, maar ik wist niet dat ik jou zoveel pijn had gedaan.’

‘Nee, natuurlijk niet.’

‘Het klinkt allemaal zo raadselachtig.’

‘Op een dag zat er een overlijdensbericht bij mijn post.’

‘Oei, dat wordt iets heel anders dan “Er was eens…” me dunkt.’

‘Je vroeg erom. Ik moet je waarschuwen, het is geen vrolijk verhaal. Zal ik er toch maar gelijk mee ophouden?’

‘Nee nee, natuurlijk niet. Ik ben razend nieuwsgierig.’

‘Het ging om de begrafenis van Jonathan Geerts.’

‘Die naam zegt me vaag iets.’

‘Ja, dat zou kunnen. Dat vertel ik zo dadelijk. Dan zul je het verband direct zien. Laat me eerst verder vertellen.’

‘Toeval, zei je? Het mysterie lijkt toch wel diep te zitten.’

‘Ik vond het erg vreemd dat ik een uitnodiging voor de begrafenis kreeg. We hadden wel samen op school gezeten, maar we waren zeker geen vrienden geweest.

Ik bedoel, ik stond vast niet hoog op zijn lijstje met vrienden die hij op zijn uitvaart had gewild. Bovendien verbleef ik pas sinds kort op een tijdelijk adres, waarvan ik dacht dat niemand het kende. Vooral niemand uit mijn schooltijd. In elk geval ging ik ervan uit dat er moeite was gedaan om me die brief te bezorgen. En dat is ook de voornaamste reden waarom ik naar de begrafenis ben gegaan.’

Het gezicht van Katelijne verstrakte.

‘Zeg me alsjeblieft dat het niet waar is. Ik heb een sterk vermoeden dat ik weet wie je daar hebt ontmoet. Ik herinner me nu ook de naam, die Jonathan.’

George knikte.

‘Ja, je man was er ook.’

Ze kreeg kippenvel en trok het laken hoger.

‘Hebben jullie gepraat?’

George knikte alleen. Ze reageerde gespannen.

‘Waarover viel er dan te praten?’

‘Ik herkende hem direct.’

‘Proficiat. Ik niet meer.’

‘Weet je, de verliezer herkent altijd degene van wie hij heeft verloren, en ik wilde hem liever niet terugzien, maar tijdens de koffietafel zocht hij me op. Hij kwam naast me zitten. We aten een broodje en daarna wilde hij me parforce trakteren. Ik had er geen zin in, maar ik was op dat moment al veel te nieuwsgierig naar jou, en we zijn dan naar een café getrokken.’

‘Ja, nu herinner ik het me. Hij was heel dronken toen hij van die begrafenis thuiskwam.’

‘Hij kan nochtans heel wat verstouwen voor je het aan hem merkt. Hoewel, misschien deed hij het erom.’

‘Wat dan?’

‘Dronken worden, bedoel ik.’

‘Waarom?’

‘Om me te vertellen wat hij heeft verteld.’

‘O nee.’

‘Hij vertelde me dat hij aan een boek bezig is.’

‘Een hele bibliotheek, als ik de uren optel die hij eraan spendeert.’

‘Hij vertelde me ook over zijn gezin, over Charly.’

‘Ah zo. Vandaar dat je haar roepnaam kende, terwijl ik zeker wist dat ik jou die niet had gegeven.’

‘Verdacht je me ervan dat ik in je leven had gesnuffeld?’

‘Ja, maar als je weet dat iemand alles over je wilt weten omdat hij je graag ziet, heb ik geen bezwaar.’

Hij glimlachte.

‘Zeg je dat om jezelf vrij te pleiten? Heb jij míj dan gecheckt?’

‘Nee hoor, jij bent wie je bent. Maar vertel verder.’

‘Dat is alles.’ Hij boog zich naar haar toe en kuste haar haren en snoof. ‘Diep in je haar, onder de shampoo, geur je heerlijk naar pannenkoeken.’

‘Begin niet over wat anders, George, vertel voort.’

George zuchtte, hij duchtte dit deel.

‘Oké dan maar. En hij vertelde me ook over jou, zeer veel over jou, eigenlijk. Waar je werkt, wat voor baan je hebt, met welke auto je rijdt, maar dat je met de trein naar je werk gaat, omdat het de enige plek is waar je nog aan lezen toekomt.’

Katelijne luisterde met open mond. George gaf er een zoen op. Hij glimlachte weer, om haar op te beuren.

‘Zo, nu weet je het.’

‘Draai er niet omheen, George. Wat zei hij nog meer? Dat ik een kreng ben?’

‘Absoluut niet. Integendeel. Het beroerdste wat hij mij vertelde, was dat je een beetje ijdel bent, en je bril alleen opzet als je autorijdt. Als ik niet beter wist, had ik gedacht dat hij mij jou probeerde aan te prijzen.’

Ze verschoot van kleur en keek George verbaasd aan. Ze fluisterde:

‘Waarom?’

George haalde zijn vrije schouder op.

‘Dat vroeg ik me ook af. Eerlijk gezegd, op den duur werd het zelfs een beetje gênant. Ik weet niet wat híj ermee wilde bereiken, maar na een uur werd ik depressief van hem, en ik kreeg vooral de indruk dat het geen pretje moest zijn om met zo iemand samen te leven. Dat kan toch nooit zijn bedoeling geweest zijn?’

Katelijne wist helemaal niet wat ze ervan moest denken.

‘Ik weet natuurlijk niet,’ vroeg George zich af, ‘in hoeverre hij van ons vroeger heeft geweten.’

‘Hij weet dat ik ooit tussen jou en hem heb gekozen.’

‘Maar de winnaar vergeet altijd wie hij heeft overwonnen.’

‘En ik heb hem, niet zo lang geleden,’ ging Katelijne verder, ‘zo'n half jaar geleden moet het geweest zijn, ook gezegd dat ik spijt had van mijn keuze.’

‘Het vreemde was echter dat hij ook veel over mij wist. Toen ik vroeg waar hij dat over mij vandaan had, beweerde hij dat hij dat toevallig op het internet had teruggevonden. Wat apert een leugen was, natuurlijk. Je komt ook niet toevallig op pornosites terecht op het internet.

Maar ik heb hem niet gevraagd waarom hij me ook expliciet vertelde wat hij over mij wist. En ik heb hem ook niet gevraagd waarom hij dat over mij dan had opgezocht, want ik dacht dat hij nooit kon weten dat hij me zou ontmoeten.’

‘Jij dácht dat?’

‘Ja.’

‘En was dat niet zo?’

‘We hadden op dezelfde school gezeten, maar we waren nooit echt close geweest. Het was niet eens zo vreemd dat we elkaar na de middelbare school nooit meer waren tegengekomen. Jouw beslissing was vijf jaar later gevallen, toen we allemaal waren afgestudeerd. Waarom zouden we elkaar nu plotseling wel ontmoet hebben?’

‘Je hebt me nog niet geantwoord. Die ontmoeting kon toch maar louter toeval zijn?’

George ging daar niet op in.

‘Hij schreef me zijn adres, jullie adres, op een servetje van de bar en gaf het me.’

‘O nee, ook dat nog?’

‘Hij zei dat ik jullie zeker eens moest komen opzoeken.’

‘Maar enfin, zeg.’

‘Dronkenmanspraat, dacht ik.’

‘Dácht je alweer? Waarom?’

George aarzelde erg lang, maar zei het dan toch.

‘Toen ik thuiskwam, ontdekte ik dat het zijn handschrift was op het overlijdensbericht.’

Katelijne bleef sprakeloos. Ze herstelde zich pas na enige tijd.

‘Suggereer je daarmee dat Herman jou naar die begrafenis heeft gelokt?’

‘Suggereren? Ik suggereer niets. Ik geef je de feiten.’

‘Waarom deed hij dat?’

‘Absoluut geen idee, vandaar dat ik het niet over lokken wil hebben, maar terug thuis had ik toch het onaangename gevoel dat ik even door hem was geleefd, ja. Hij had aas uitgegooid, en ik had gebeten. En ik vraag me nog altijd af waarom hij me zo graag wilde ontmoeten.’

‘Ik begrijp er niets van.’

‘Wat ik zeker weet, is dat hij het vast niet gemakkelijk heeft gehad om mij te traceren. Hij moet mijn adres, hoe kort ik er ook woonde, al langer hebben gehad. Dat heeft hij niet een, twee, drie klaargespeeld. Ik bedoel, niet tussen het moment dat hij die brief kreeg en dat hij die naar mij doorstuurde.

Want dat merkte ik ook pas later op: dat hij de brief in een nieuwe blanco enveloppe naar mij had gestuurd. Er zaten twee verschillende diepdrukken van een poststempel op de rouwbrief zelf.’

‘Moet ik er nu echt mee leven dat mijn man ervoor heeft gezorgd dat wij elkaar opnieuw tegenkwamen?’

‘Wat hij nog deed toen we afscheid namen, is me duidelijk maken dat hij wellicht de volgende zou zijn wiens begrafenis al werd voorbereid.’

‘O nee, ook dát zielige gedoe op de koop toe.’

‘Ik kon hem geen ongelijk geven, want volgens mij zou hij nooit levend thuiskomen in zijn beschonken toestand. Ik heb hem met alle mogelijke argumenten proberen ertoe te overreden een taxi te nemen, of met mij mee te rijden, maar dat was allemaal vergeefse moeite.’

‘Zei hij niet dat het voor iedereen beter zou zijn als hij dood was, en hoe eerder hoe liever en dat soort kreten?’

‘Ja.’

‘Zijn gewone doen als hij dronken genoeg is.’ Ze pauzeerde, en zei dan zacht: ‘Hoe het ook zij, ik ben blij dat ik dit hier en nu mag meemaken.’

***

Gwen Brijs deed altijd de beste ideeën op als ze met de auto reed, maar om ook te beweren dat de oplossingen zich vrijwillig aandienden zodra ze in de auto stapte, was een iets te optimistische zienswijze.

Zo ook nu, terwijl ze voor het verkeerslicht stond en de impasse overdacht waarin ze zichzelf had gemanoeuvreerd, stonden de goede invallen niet in rijen van twee te dringen. Ze kwam terug van de supermarkt, waar ze haar boodschappen voor de week had gedaan. Ze had haar kleren naar de stomerij gebracht en eindelijk onderweg met haar moeder gebeld.

Het was naïef van haar geweest om te denken dat ze, ook zonder haar politiebevoegdheden en enkel met de informatie van Charly, even tussendoor de echte daders kon opsporen en inrekenen. Erger nog, het was simpelweg aartsdom geweest, en bij nader inzien ingegeven door dezelfde angst die Charly ervan had weerhouden aangifte te doen: ze was op het verkeerde moment op een plaats geweest waar ze eigenlijk niet had horen te zijn. In haar geval in de school om Charly te ondervragen.

Wat was ze één onbesuisd moment onzorgvuldig omgesprongen met alles wat ze tot dan in haar leven had opgebouwd. Eén beslissing die ze in een halve seconde had genomen en die er de rest van haar leven misschien heel anders zou doen uitzien.

Enige uitleg en excuses hadden haar en Charly allebei een uitbrander opgeleverd, maar daarmee was de kous af geweest. Nu zaten ze allebei opgezadeld met een gigantisch probleem dat hun nog zou opbreken.

Het verhoor van Charly had minder informatie opgeleverd dan ze had gehoopt. Daardoor was haar onderzoek nu al over het hoogtepunt heen. Misschien was ze al meteen bij een van de daders terechtgekomen, maar ze was niet bij machte om dat op eigen kracht verder te onderzoeken en af te ronden.

Als Charly deze informatie aan de onderzoekscel had gegeven, dan was ze wel gearresteerd, maar de speurders zouden heel gauw hebben achterhaald of de jongen in de instelling al dan niet een goed spoor was.

Gwen Brijs, waar waren je gedachten toen je in deze ongein stapte?

En plotseling was het er: waarom zou Charly de onderzoekscel nú niet meer kunnen inlichten? Nú. Anoniem, dat wel, maar met zoveel details dat ze haar moesten geloven.

Het was een uitstekend idee. Het hield Charly uit de handen van de politie en het zette haar uit de wind, terwijl zij, aan de kant van Charly, de touwtjes in handen hield, zodat het onderzoek toch niet als een bompakket in haar gezicht zou openspatten.

Met het linnen dak opengevouwen sloeg de hitte meedogenloos op haar neer, maar daar had ze geen probleem mee, als invallen als deze maar bleven komen.

Ideeën waren een uitgangspunt, ze moesten ook nog praktisch realiseerbaar zijn.

Ze kon Charly voorstellen om naar de onderzoekscel te telefoneren. Dat was een mogelijkheid, maar haar verhaal vertellen duurde wel even. Ze mocht niets vergeten en de inspecteur die haar verklaring aan de telefoon aannam, moest nauwgezet noteren, wat niet altijd eenvoudig was, dat wist ze. Charly mocht zelf ook niets vergeten. Ze wist ook niet hoe stressbestendig Charly zou zijn met de politie aan de telefoon. Ze verwachtte het niet, maar ze kon ook dichtklappen als ze vragen kreeg. Misschien moest ze de belangrijkste punten van haar verhaal gewoon opschrijven.

En dan was het er weer: in opstellen maken was ze een kei, dus waarom zou Charly over het hele gebeuren dan geen opstel schrijven en naar de politie sturen? Nu meteen. Inclusief dat ze hiervan geen aangifte had gedaan, en de reden waarom ze pas nu reageerde, zo lang na de tv-uitzending. Ze kon dan later nog telefoneren.

Ze kon haar zelf misschien een kopie van de uitzending bezorgen, want dat zou de aanleiding zijn voor het verslag dat ze opstuurde.

Ze overwoog naar wie ze Charly het verslag het best kon laten sturen. Ze kende alleen Joeri De Cuyper in het team, maar hij was geen toonbeeld van nauwgezetheid.

Ze kon Charly ook aanraden om eerst naar het algemene nummer bij het opsporingsbericht te telefoneren.

Of… of ze kon haar het nummer van het politiebureau geven – ook een publiek nummer – en haar laten bellen met de vraag dat ze iets wilde vertellen. Alle jonge mensen werden zonder meer met Gwen Brijs doorverbonden.

Dat zou betekenen dat zij rechtstreeks bij het onderzoek werd betrokken, wat ze bovenal wilde. In dat scenario kon ook haar connectie met Charly via de school worden verzwegen. Het was een interessant idee dat ze zeker moest uitdiepen. Maar eerst moest Charly haar verslag schrijven.

Gwen stapte uit haar Fiat 500C, pakte de boodschappentas van de passagiersstoel en sloot de auto af. Ze streelde hem liefkozend over zijn linnen dak.

‘Dank je, maatje’, zei ze, en ze dacht: Zolang we kunnen rijden, blijven we inventief, origineel en spitsvondig uit de hoek komen.

***

Katelijne en George streelden elkaar zonder dat ze daarbij spraken. Ze waren ieder met hun eigen gedachten in de weer.

‘Maar die begrafenis van die Jonathan, dat is toch al lang geleden?’

Hij zuchtte weer.

‘Dat is drie maanden geleden.’

Ze reageerde weer gemaakt mokkend.

‘Dan heb je er toch lang over gedaan om opnieuw contact met me te zoeken. Ik heb je pas twee weken geleden voor het eerst opnieuw ontmoet in de trein.’

‘Wil je echt het verdere verloop kennen?’

‘Waarom niet?’

‘Omdat wat volgt pas echt schrijnend is. Geen erg verkwikkelijke aangelegenheid, en bovendien kom ik er echt niet goed uit.’

‘Heb je les in zelfbeklag van hem gehad?’

‘Je weet toch nog wat ik je vertelde over foute minnaars in stationsromannetjes? Misschien wil je me hierna wel aan de politie uitleveren.’

‘Dat zou me sterk verbazen’, lachte ze nog, maar de gedachte aan Charly kwam weer naar boven. ‘Natuurlijk wil ik het allemaal weten.’

‘Ik was dan wel niet gelukkig met de manier waarop hij het op die begrafenis allemaal naar zijn hand had gezet, maar ik had je adres. Van hem gekregen bovendien, dus ik hoefde je niet eens stiekem op te bellen. Ik kon gewoon bij jullie thuis aanbellen, alsof ik Herman een bezoekje bracht.’

‘Maar ik heb je niet gezien.’

George ging ook op zijn rug liggen en praatte verder tegen het plafond, alsof hij haar niet meer durfde aan te kijken bij wat hij nu ging toelichten.

‘Ik wist dat je woensdag een halve dag thuis werkte. Een regeling die nog dateert uit de tijd dat je dochter jonger was.’

‘Dat heeft hij jou dan ook allemaal verteld?’

George keek haar een ogenblik berustend van opzij aan. Katelijne reageerde met ingehouden woede.

‘Onvoorstelbaar toch?’

George keek weer naar het plafond.

‘Ik ben naar je toe gegaan en heb aangebeld, maar je was niet thuis. Ineens besefte ik – dácht ik – dat hij me alles had wijsgemaakt. Ik was er plots van overtuigd dat hij een zinloze vertoning had opgevoerd. Ik was ziedend omdat ik werkelijk dacht dat hij me alles op de mouw had gespeld.’

‘Ik ben maar één keer woensdagmiddag niet thuis geweest, en dat was in de…’ Katelijne hief met een ruk haar hoofd van de kussens. ‘Nee!’ Ze wentelde zich op hem. Ze steunde op een elleboog en wendde met haar andere hand tegen zijn wang zijn gezicht naar zich toe. Ze keek hem aan met ogen als schoteltjes. ‘Nee, George, dat niet, zeg me dát niet.’

‘Ik was ziedend omdat ik dacht dat ik in het ootje genomen was. Ik reed achteruit van jullie oprit en scheurde weg.’

‘O nee… George!’

Hij sloot zijn ogen, zodat hij haar niet hoefde aan te kijken.

‘Ik wist nergens van. Ik had niets gezien, niets gehoord, niets gevoeld. Ik was gewoon met een kwaaie kop weggereden. Tot de volgende dag, toen ik een krant inkeek, en las wat ík vermoedelijk had gedaan.’

Katelijne bleef sprakeloos.

‘Wat vreselijk voor je’, kon ze na een poos slechts uitbrengen. Ze streelde hem troostend over zijn wang en over zijn haar. ‘Het kind was op slag dood. Het heeft niet geleden.’

Hij opende zijn ogen. Ze zag dat ze vochtig waren.

‘Mm. Dat is dan ook het enige waar ik me aan kon optrekken. Ik had een kind doodgereden, en ik was te laf om me aan te geven, omdat ik oordeelde dat ik al genoeg had geleden, en…’

‘Wat?’

‘Omdat ik eindelijk mijn vergelding had.’

‘Vergelding? Wat bedoel je?’

‘Weet je wat de vader van dat jongetje doet?’

‘Nee, eigenlijk niet. We hebben niet veel contact met de mensen die in de wijk wonen. Ik weet dat die mensen Eeckhaut heten, omdat het jongetje Wibo Eeckhaut was. We zijn daarover enkele keren door de politie ondervraagd, terwijl we niet eens thuis waren toen het gebeurde. Mijn buurvrouw had het erover dat ze gingen scheiden.’

George onderbrak haar.

‘O ja?’ Hij klonk aangenaam verrast, en zei dan: ‘Die werkt bij een bank.’

‘Ja? Dat zou kunnen.’

George zweeg. In die stilte begreep ze plotseling waarover hij het had.

‘O nee! Hij? Die vader van het jongetje is de bankier die jij zocht?’

George gaf een kort knikje en knipte met de ogen.

‘Ik had maanden naar hem gezocht, ik had maanden scenario's uitgedacht om wraak te nemen, ik droomde van wraak omdat dát mijn enige motivatie was om nog verder te leven, en daar stond het dan die ochtend zwart op wit in de krant: “Kindje van het gezin Eeckhaut verongelukt na een mysterieus verkeersongeval in de straat waar het bankiersgezin woont.”

Ik had maandenlang naar hem gezocht en hem niet gevonden, en dan rijd ik zijn kind dood.

Het kon zo uit een spannende weekendfilm geknipt zijn. Toevalliger was onmogelijk, maar de realiteit overtrof de fictie.

Ik had het zo nooit kunnen bedenken. Ik had zoiets ook nooit wíllen bedenken, want ik had het alleen op hém gemunt. Ik wilde me niet op zijn kind wreken, verdomme.

Ik had alles wat ik had, mijn vrouw en mijn kind, door hem verloren. Hij verloor nu ook zijn kind. Ik had het niet beter kunnen bedenken.

In mijn wilde fantasie van vóór het was gebeurd, zou ik het een prachtwraak hebben gevonden.

Maar in plaats van me verheugd en opgelucht te voelen, voelde ik me totaal ontredderd, ik was volledig van slag. Ik was helemaal niet zo barbaars als ik had gedacht.

Ik had gedacht dat na de wraak ook de zuivering zou komen, dat ik me opnieuw goed zou voelen, maar zelfs die loutering lukte me niet.

Ik dacht dat ik vervloekt was. Niets lukte me nog, niet eens fatsoenlijk wraak nemen.

Ik heb me twee maanden opgesloten, mezelf een door en door slecht mens gevoeld, dagelijks met de vraag rondgelopen of het niet beter zou zijn om een einde aan mijn leven te maken, maar zelfs daar was ik te laf voor, want ik was zo bang dat zelfs dat me niet zou lukken. Ik was bang om met een weggeschoten kaak te moeten verder leven, of verlamd te raken na een mislukte verhanging, of blind achter te blijven na het drinken van een fles bleekwater, of wakker te worden met een hersenletsel na een overdosis slaappillen.

Het enige wat me in die helse maanden op de been hield was jij.’

‘Ik? Hoe kan dat?’

‘Het was jouw beeld dat elke dag door mijn hoofd spookte. Jouw beeld dat ik bijna zeventien jaar eerder voor het laatst had gezien en dat ik wanhopig geprobeerd had te vergeten.

Nu wou ik je wanhopig graag terugzien. Ik dacht dat je me nu een kans zou geven. Ik beeldde me in dat je ongelukkig was en ik wilde je ridder op het witte paard zijn.

De drang naar jou was veel groter dan de zin om mezelf te doden. Jij hebt mijn leven gered.’

‘Een geïdealiseerd beeld dan wel dat je van me hebt opgehangen.’

‘Nadat ik de diepste krochten van mijn ziel had verkend, wist ik dat ik vooral wilde leven, lachen, gelukkig zijn, iemand gelukkig maken. Ik wilde jóú gelukkig maken. Dat ik leefde had ik aan jou te danken, ik had zoveel steun aan je gehad.’

‘Ik wist nergens van. Misschien had ik dat in het echt niet eens gedaan.’

Hij wachtte lang om daarop te antwoorden. Hij sprak berustend.

‘Je kunt me aangeven bij de politie, als je dat wilt. Jij hebt mijn leven in handen. Ik kan niet leven zonder jou. Als het zonder jou is, dan kan de cel of de dood mij niet eens meer schelen.’

‘Waarom zou ik je aan de politie uitleveren, lieve jongen, als ik zelf niet meer zonder jou kan?’

‘Ik hoopte jarenlang dat ik je nooit meer zou terugzien. Ik wist, áls het toch zou gebeuren, dat je me weer in de ban zou hebben.’

‘Ik liep één keer van je weg, ik heb de kracht niet meer om je een tweede keer te verlaten.’

‘Toen was ik geen moordenaar, nu wel.’

‘Jij bent geen moordenaar. Ik ben de oorzaak van de dood van het kind.’

‘Omdat je me ooit achterliet, bedoel je? Dat is larie.’

‘Ik wou dat ik niet zoveel van je hield.’

‘Waarom ging je dan weg?’

‘Jij wist niet wat ik doorstond toen je naar Afrika vertrok. Ik was…’ Ze pauzeerde. ‘Dit was je nooit te weten gekomen…’

‘Wat dan?’

‘…als we elkaar nooit meer hadden weergezien: ik was ook op de luchthaven, en ik keek naar jou toen jij afscheid nam van je familie. En ik heb aan één stuk door gehuild tot… waarschijnlijk tot jij allang op de rode aarde van Afrika stond.’

Ze keek hem weemoedig, met vochtige ogen aan. Hij bleef perplex. Ze raakte zijn mond met haar lippen terwijl ze sprak.

‘Als je eens wist hoezeer ik van je hield, hoezeer ik nóg altijd van je hou.’

‘Maar… waarom ging je dan toch weg?’

Ze ging met haar hoofd op zijn borst liggen, zodat zij hem nu niet in de ogen hoefde te kijken.

‘Mijn knipperlichtrelatie met Herman duurde al sinds onze schooltijd, en we waren veeleer goede vrienden dan grote lovers, het was allemaal weinig spannend, maar ik had mijn dromen.

Toen leerde ik jou kennen, en opeens wist ik met wie ik mijn hele leven wilde samenzijn.

Ik brak met Herman – niet de eerste keer, moet ik erkennen – en hij vatte dat eens te meer niet serieus op. Hij ondernam geen enkele poging om mij terug te krijgen.’ Ze pauzeerde om diep adem te halen. ‘Die laatste avond waren we zes weken uit elkaar, maar die middag wist ik al zeker dat het de laatste keer was dat ik jou zou ontmoeten en dat ik zou teruggaan naar Herman.’

Ze hoorde hoe hij daar korzelig op reageerde:

‘Ja. “Wat er ook gebeurt, ik zal altijd van je houden”, zei je me 's avonds nog, en: “Kus me, lieve jongen, alsof het de laatste keer is.” Erg subtiel was het niet. Alleen de filmmuziek en “The End” in zwart-wit ontbraken, maar ik begreep het niet.’

‘O George, je herinnert je nog wat ik zei?’

‘Ik kan alles wat je die laatste keer zei nog woord voor woord herhalen.’ Ze voelde de diepe zucht waarmee hij de film weer voor zich zag. ‘Je droeg je haar opgestoken in een lichtblauw sjaaltje dat ik je uit Londen had meegebracht. Ik deed je haren los en dacht dat we zouden vrijen, de eerste keer, maar je was zo gespannen, en toen ik met mijn hand je buik wilde strelen, sprong je weg. En je verdween. Voorgoed.’

Ze glimlachte weer weemoedig en haar blik werd weer wazig, maar ze wilde niet dat hij dat nu zag. Die film had zij ook bewaard, maar diep vanbinnen, waar ze alles opborg waaraan ze niet wilde denken, een heel archief ondertussen.

‘Ik had niet de kracht om het je te vertellen.’

‘Om me wat dan te vertellen?’

Ze huilde nu, ze kon het niet langer opkroppen.

‘Dat ik zwanger was.’

***

Gwen Brijs nam een slok van haar kop verse koffie toen haar gsm overging. Ze had al gejogd – heen en terug van de bakker – met een zakje warme croissants in de hand, ze had heerlijk ontbeten, een luxe die ze zich slechts op zondag veroorloofde, en wilde na haar koffie uitgebreid van een geurig schuimbad genieten. Ze keek op de display: geen nummeridentificatie. Gelukkig niet het bureau. Ze nam op. Een vrouw praatte gedempt, alsof ze haar hand over haar mond en de hoorn hield.

‘Gwen Brijs?’

‘Ja.’ Ze herkende de stem niet.

‘Het is Lutte’, hoorde ze.

‘O? Wat goed nieuws om jou zo snel terug te horen.’

Lut ging verder, zonder chichi deze keer.

‘Kan ik je even spreken?’

‘Dat kan. Ik heb tijd nu. Doe maar.’

‘Ik bedoel, kunnen we elkaar niet ergens privé spreken?’

Gwen was plots op haar qui-vive.

‘Waarover dan?’

Dan hoorde ze een hele verandering. De hand was weggenomen en Lut schakelde over op Frans.

‘Wat denkt u er dan van?’

‘Gaat het over een van jullie gasten?’

‘Ja. Exact.’

Er sprak een man op de achtergrond, en zij antwoordde:

‘Oui, j'arrive, chéri, c'est le bureau qui m'appelle encore.’

Gwen begreep wat er gebeurde.

‘Kun je niet vrijuit spreken misschien? Of wacht, antwoord hierop: is je man bij jou daar in de buurt?’

‘Ja, dat is zo.’

‘En daardoor kun je plots niet meer spreken?’

‘Ja, dat is zo.’

Gwen was razend nieuwsgierig, maar ze wilde haar niet bruuskeren met te scherpe vragen.

‘Oké, heb je meer informatie over wat ik jou vorige keer vroeg?’

‘Dat is zo. U hebt volledig gelijk.’

‘Dan wil ik je zo gauw mogelijk spreken.’

‘Dat had ik al gedacht, ja.’

‘Bel je me liever terug?’

‘Nee, het spijt me.’

Het ging op die manier nog een tijdje moeizaam door, tot ze uiteindelijk hadden afgesproken in een taverne met een terras bij de kerk van Eigenbrakel.

Gwen Brijs vond dat Lut Devlaux erg verouderd was. Misschien was die gedachte wederzijds, moest ze denken. Ze hadden allebei een filterkoffie besteld. Dat scheen een hit te zijn bij het verder hoogbejaarde publiek van het etablissement. Ze zaten binnen, ondanks het fraaie weer, vanwege de kans om gezien te worden!

Gwen ergerde zich weer mateloos aan de volgzaamheid van Lut. Haar man mocht niet weten van haar afspraak en hij dacht dat ze naar de mis was, net als anders op zondag. Gwen had zin om te vragen of ze met een talibanadept was getrouwd, maar in plaats daarvan zei ze:

‘Oké, Lut, ik ben vreselijk benieuwd.’

‘Niet te wild enthousiast worden. Ik weet niet of je er wat aan gaat hebben.’

‘Ik weet wel zeker dat je dan niet zoveel moeite had gedaan om me te ontmoeten.’

‘Misschien.’

‘Vertel.’

‘Ik wist niet dat je het tijdens ons telefoongesprek over die roofmoord op de trein had, weet je. Martha M., die naam van het slachtoffer, dat zei me niets. Je zei wel iets over de scholen tussen Brussel en Mons, maar ik had het niet onmiddellijk door. Had ik dat geweten.’

Houd alvast op met liegen, dacht Gwen, maar ze zei niets omdat Lut dan zou kunnen dichtklappen. Wellicht vroeg het al erg veel van haar om terug te komen op wat ze eerder had verteld, of niet had verteld. Gwen nam er de schijnvertoning maar bij.

‘Vandaar dat ik niet enthousiast was om op te zoeken wat je me vroeg. Als je eens wist hoe vaak de politie er gewoon van uitgaat dat de jongens van bij ons het wel weer zullen hebben gedaan.’

Gwen knikte, maar bleef zwijgen.

‘Ik had wel het gevoel dat je me niet na zoveel jaren opbelde omdat je achter een kruimeldiefje aan zat. Dus reed ik nog even langs de instelling.’

Wel wel, op je vrije zaterdagmiddag toch nog even naar het werk, om je oude kameraad van de universiteit een plezier te doen.

‘Ik wilde toch wel eens kijken of er iemand die dag met de trein naar Brussel was geweest.’

En inderdaad, zei Gwen in gedachten.

‘En inderdaad,’ vervolgde Lut, ‘een van de jongens die ik begeleid, is toen met de trein naar Brussel gereden.’

Als jij die jongen begeleidt, zul je toch ook wel geweten hebben dat hij daarheen was. Zo doorzichtig, Lutje.

‘Maar hij is niet met de trein gegaan waarop de overval is gebeurd. Hij had er een vroeger.’

Heb ik het dan over een tijdstip van de trein gehad, vroeg Gwen zich af. Ik denk het niet. Je hebt je goed geïnformeerd. Ik wed dat je me straks nog zegt dat hij onschuldig is. Ze zei:

‘Hij kan bijvoorbeeld in Halle uitgestapt zijn en een volgende genomen hebben.’

‘Ik dacht wel dat je zoiets zou opwerpen.’

‘Tja. Wat voor iemand is dat dan?’

‘Een goede jongen.’

Natuurlijk, daarom wordt hij ook in een gesloten jeugdinstelling gehouden, nietwaar?

Lut gaf meer uitleg.

‘Geen kaïd, eerder een volger. Hij staat net op het punt om opnieuw in de wereld te stappen. Hij is goed voorbereid en vol goede wil.’

Zoals welzijnswerkers altijd over hun logés plegen te spreken, dacht Gwen.

‘En waarom mocht hij hier dan een tijdje logeren?’

‘Niets dramatisch. Steaming op de scholen waarop hij zat, slagen en verwondingen. Typisch het resultaat van foute vrienden en zich willen manifesteren in de groep.’

Steaming. Het klonk Gwen als muziek in de oren.

‘Weet je hoe hij te werk ging? Had hij een modus?’

Lut reageerde weerspannig, alsof ze het waarom van die vraag helemaal niet inzag.

‘Hoe zou ik dat weten? Dat is het verleden. Daar vraag ik niet naar. Ik begeleid hen hier naar een toekomst, naar een nieuwe kans.’

‘En hoe heet hij?’

‘Geen namen, Gwen. Die kan ik niet geven. Dat moet je begrijpen.’

Laat ik ook maar eens een stap overslaan, dacht Gwen, en doen alsof ik straks met een bevelschrift aan de poort van de instelling kan staan.

‘Ik begrijp dat niemand mag weten dat jíj me zijn naam hebt gegeven, maar als ik hem ga verhoren, zal ik toch zijn naam kennen.’

‘Dat is niet meer nodig.’

Gwen kreeg het in de rokerige warmte van het café ineens nog warmer.

‘Hoezo, niet meer nodig? Waarom niet?’

‘Ik heb dat zelf al gedaan.’

Gwen vroeg zich eerst af wát ze dan al had gedaan, maar ze boog die vraag om in: wat heeft die Lut ineens in haar hoofd gehaald?

‘Lut, ik hoopte dat mijn telefoontje naar jou confidentieel was.’

Lut deed daar heel onbezorgd over.

‘Dat wist ik wel, maar dat is geen probleem, weet je, ik heb tegenover hem helemaal niets losgelaten over ons gesprek.’

Plotseling kreeg Gwen een heel slecht voorgevoel.

‘Maar wat heb je hem dan gevraagd?’

‘Gewoon. Of hij de dader was.’

Gwen kon een zuur lachje niet onderdrukken.

‘En? Laat me raden: hij heeft nee gezegd.’

Daar moest ook Lut om lachen.

‘Ik heb hem dat niet op die manier gevraagd, natuurlijk. Ik heb een list gebruikt.’

‘Ah zo.’ Het lachen was Gwen helemaal vergaan. Met een bang hart vroeg ze Lut Devlaux om vooral door te gaan. ‘Ik kan niet wachten.’

‘Ik heb hem gezegd dat ik een telefoontje had gekregen van de politie. Dat de verdachte vrouw van de camerabeelden niet de dader is, en dat de politie langs het tracé van de trein in alle scholen zou onderzoeken wie die dag niet in de les was.’

Toen viel het licht uit in Gwens hoofd, terwijl Lut geestdriftig verder vertelde over haar tour de force.

‘En ik zei hem dat de politie ook bij ons zou komen om al degenen te ondervragen die toen permissie hadden.’

Het licht bleef haperen voor het weer aanging.

‘Lut,’ ze kon het amper uitgesproken krijgen, ‘Lut, waarom? Waarom heb je zoiets verteld? Lut,’ – ze werd weer hees, wat haar de laatste tijd van de zenuwen wel vaker overkwam – ‘je zei dat je helemaal niets had losgelaten over ons gesprek! Dit is supervertrouwelijke informatie! Alleen de rechercheurs die met het onderzoek bezig zijn, weten dat zoiets er misschien aankomt. Misschien. Er is nog niet eens toestemming voor.’

‘Ja, maar je deed wel alsof het er aankwam.’

‘Weet je, Lut, als dit uitlekt, als die kerel ooit aan iemand vertelt wat jij hem vertelde, dan hang ik. Weet je welke straf er staat op het lekken van dit soort politie-informatie?’

Lut leek helemaal ongeroerd door de uitbrander, en ze ging luchtig verder.

‘Dat begrijp ik wel, Gwen, maar maak je geen zorgen. Wanneer zou hij dat dan vertellen?’

‘Zodra de politie hem ondervraagt.’

‘Dat zal niet gebeuren, want hij heeft niets gedaan.’

Die Lut Devlaux bracht haar echt op het randje.

‘Zo? En waaruit heb jij dat dan onweerlegbaar kunnen opmaken?’

‘Omdat het hem helemaal niets deed. Hij keek me cool aan en luisterde beleefd, alsof ik hem een anekdote, een fait divers vertelde.’

‘Niet omdat hij op het tijdstip van de overval in een vergadering zat met zeven mensen die dat onder ede kunnen bevestigen?’

Lut toonde een zelfvoldaan scheef lachje en schudde het hoofd. Gwen sloeg haar ogen op naar de hemel en hief haar handen in een gebaar van onversneden wanhoop.

‘Nee. Gewoon omdat hij je cool aankeek.’

‘Gwen, ik vertel je dit niet om belachelijk gemaakt te worden.’

‘Maar hoe ben je daar nu wijzer uit geworden?’

‘Ik wilde zijn reactie zien.’ Ze hing dichter naar Gwen toe en verlaagde haar stem. ‘Je kunt toch begrijpen dat als hij de dader was geweest, hij direct van zich af gebeten zou hebben, nerveus zou zijn geworden en zo. Maar niets van dat alles.’

‘Mensen kunnen zenuwachtigheid op verschillende manieren uiten.’

‘Ja, dat is het net, ik ken hem. En ik heb hem nog verder op de proef gesteld.’

O jee, dacht Gwen, we hebben nog niet alles gehad.

‘Toen hij niet reageerde, heb ik hem gezegd dat de vrouw van het opsporingsbericht met de politie zou meekomen om de dader te herkennen.’

Het licht ging een tweede keer uit in het hoofd van Gwen, maar ze herstelde zich nu snel om zich te concentreren op de essentie die haar verder kon helpen.

‘Je vond zijn eerste reactie dus toch niet zo geruststellend?’

‘Jawel, maar ik wilde honderd procent zekerheid.’

‘Wat was zijn reactie daar dan op?’

‘Hij vroeg me: “Hoe denkt u dat ik alleen een wildvreemde gamine zover zou krijgen dat ze voor mij geld uit de muur haalt?” Hij zei dat je voor zoiets met twee moest zijn. Toen had ik zekerheid, want dat klopt met wat jij me zei: dat je een stel jongens zocht die de overval hadden gepleegd. Alleen kon hij dat niet.’

Gwen zuchtte. Een list kon ze in Devlaux’ ondervragingstechniek niet direct ontdekken. En waterdichte deductie al evenmin.

‘Zo doet de politie dat toch ook, nietwaar? Reacties uitlokken. Ja, de jongens vertellen me soms een en ander over hoe jullie hen ondervragen, weet je.’

Ze dacht nogal triomfantelijk over wat ze had gepresteerd, maar de vragen van Devlaux maakten verdomme elk contact tussen de politie en deze kerel verder onmogelijk. Tegen de tijd dat de politie daar aankwam, zou hij zich allang ingedekt hebben. Alleen een confrontatie met Charly kon uitsluitsel geven, maar dat was nu pas écht onmogelijk geworden.

Eén zaak vond Gwen toch goed. Ze had het gevoel dat ze op het juiste spoor zat. Alleen had Lut haar uit naïviteit stokken in de wielen gestoken. Uit naïviteit of met opzet? Zoveel branie verwachtte ze niet van Lut Devlaux.

Ze mocht in elk geval Lut hier niet verder meer bij betrekken, of die zou alles nog verder verknallen.

‘Lut, ik blijf me erover verbazen waarom je dat deed. Wilde je hem waarschuwen of wat?’

‘Maar nee.’

Dat klonk minder overtuigend dan Gwen had willen horen. Ze wilde al helemaal niet verder denken, laat staan dat ze haar gedachten over enige romantische betrokkenheid ook zou uitspreken. Lut ging zelf verder.

‘Je moet begrijpen, bekijk het ook eens vanuit mijn standpunt. De gesloten jeugdinstellingen komen de laatste tijd vooral in een negatief daglicht op de radar. De onze in het bijzonder.

De pers klopt het verhaal van elke recidivist op, de politie denkt altijd eerst aan ons als ze een jongere zoeken, en de publieke opinie slikt alles. Maar wij leveren hier goed werk, weet je. Voor elke jongere die recidiveert, zijn er enkele tientallen die wij op het rechte pad helpen, en die daar ook blijven.

Maar het is ook nooit goed.

Sinds de laatste persheisa proberen we alles zoveel mogelijk binnenshuis te houden. De directie is beducht voor alles wat ons nog meer schade kan berokkenen. Daarom proberen we pottenkijkers voor te zijn.’

‘Ook al is dat door obstructie van een politieonderzoek?’

‘Mijn excuses. Dat heb ik niet met die bedoeling gedaan.’

‘Weet de directie hiervan?’

‘Nee, natuurlijk niet. Ik dacht wel dat je het zou waarderen als ik het niet rapporteerde dat jij me had gebeld.’

‘Ja’, antwoordde Gwen kortaf. Dat had er nog bij moeten komen, dacht ze. Maar was dat geen drogreden om te verzwijgen dat ze zich door die knaap in de luren liet leggen, dacht Gwen schofterig. Ze had het niet zo op het domme gansje dat Lut Devlaux nog altijd bleek te zijn.

Toen ze weer in haar cinquecento zat, schoof Gwen het dak automatisch open en overdacht alles wat ze van Lut had vernomen.

Ze kon zich niet van de indruk ontdoen dat ze vanaf de eerste keer werkelijk al op het goede spoor zat. Ze had nu een zeer sterk vermoeden dat een van de daders achter de muren van de gesloten jeugdinstelling zat. Ondanks de adoratie van Lut Devlaux was er te veel aan de kerel wat niet klopte.

Zijn eerste reactie was al niet helemaal onverdacht geweest, vond Gwen.

Nadat hij had gehoord dat de verdachte op de camerabeelden niet de dader was, had hij kennelijk helemaal niets gezegd. Haar enkel onbewogen aangekeken, zei Lut. Zou ‘bang afgewacht voor wat ze verder nog zou zeggen’ niet een betere omschrijving geweest zijn?

Ze wist natuurlijk niet hoe hij precies had gereageerd, maar de eerste reactie had toch een van ongeloof moeten zijn? Zoiets als: Wablief, is zij de dader niet? Waren de televisiebeelden niet duidelijk genoeg misschien? Of nog, zoals jonge boefjes wel meer reageren: Waarom vertelt u dat aan mij? Ik heb daar toch niets mee te maken?

En om alle verdenking van zich af te schuiven, had hij Lut als argument gegeven dat hij niet in staat zou zijn om in zijn eentje zo'n gamine te steamen.

Had hij die link dan zelf gelegd?

Ze had Lut aan de telefoon verteld dat de dader de vrouw misschien had gedwongen om mee te werken. Hypothese. Had Lut daarop gezinspeeld? Gwen wist natuurlijk ook niet precies wat Lut hem allemaal had verteld. Dat was een handicap om zijn reacties accuraat te beoordelen.

Maar zelfs wat hij haar had verteld was toch niet het eerste bewijs van onschuld waaraan zo iemand dacht. Het ging hem toch niet om hóé hij iemand zover kon krijgen, maar waarom een stoere knaap – zoals hij zichzelf wellicht zag – al helemaal iemand anders nodig zou hebben.

Een goed excuus ware geweest: Waarom zou ik iemand anders vragen om voor mij geld uit de muur te halen? Denkt u dat ik dat zelf niet kan?

En toen Lut hem had gezegd dat de verdachte van de camerabeelden met de politie mee zou komen, had hij toch ook moeten vragen hoe het kwam dat zij iemand zou kunnen herkennen.

Lut wist van de hypothetische samenwerking tussen de vrouw en de dader af, maar dat verband was die kerel niet bekend, behalve als hij de dader was. Wat de gamine daarmee te maken had, dat had hij moeten vragen. Hoe zij de echte daders dan misschien kon herkennen, maar nee, hij sprong direct een stap verder, en vertelde dat hij haar nooit alleen kon steamen.

En gamine? Gamine betekende in het Frans toch een jong meisje? Had deze schoft dat zo op de televisiebeelden kunnen zien, terwijl de dienstdoende magistraat daar nog altijd niet van overtuigd was?

De enige reden waarom hij dat als vanzelf aannam, was omdat hij de dader was.

Maar de toegang tot de daders – of alvast een ervan – langs deze weg was voor Gwen Brijs afgeblokt. Zij kon de onderzoekscel onmogelijk tippen over deze kerel, want ze was verbrand door de bemoeienis van Lut Devlaux.

Zelfs een anonieme tip dreigde in haar gezicht uit elkaar te spatten als de kerel tegen zijn ondervragers over een onderzoek naar spijbelende scholieren begon. Een advocaat met een beetje neiging tot procedureslagen maakte hiervan brandhout. De daders zouden ongestraft blijven vanwege onrechtmatig verkregen bewijsmateriaal. Haar ontslag wegens het lekken van vertrouwelijke informatie was niet veraf.

‘Gwen Brijs, wat zijn we weer gezellig overmoedig te werk gegaan’, foeterde ze en ze gaf een nijdige tik tegen het stuur.

***

‘Wat is het lang geleden dat ik jou nog eens heb zien lachen.’

Herman had zijn zonnebril op zijn voorhoofd geschoven en keek zijn dochter melancholiek aan. Charly zat in bikini, met een strandlaken eroverheen, bij hem aan de tafel in de tuin. Ze zat een beetje in elkaar gedoken. Het was zondag, de ochtend was al flink opgeschoten en in de zon was het al warm. Nochtans leek het of ze verkleumde met de kop melk in haar hand.

‘Altijd met zo'n droevig trekje om je mond.’

Ze haalde de schouders op, zonder haar gelaatsuitdrukking te veranderen, en keek hem tersluiks aan. Ze knipperde vanwege de zon.

‘Vind je?’

Hij knikte.

‘Je hebt misschien niet veel om vrolijk van te worden?’ Hij wachtte lang. ‘Hè?’

Na een tijdje schudde ze zwijgend van nee. Het gesprek wilde niet zo vlotten als de avond toen hij om frietjes was gegaan. De warme zondagochtend zette aan tot diepzinnige overpeinzingen, maar maakte de gesprekken loom.

‘Een luxeleventje heb je van mij nog niet gehad.’

Het duurde even voor ze antwoordde.

‘Nee.’ En het duurde nog langer voor ze vervolgde: ‘Dat niet, nee.’ Ze gaf een knikje van berusting. ‘Daar krijg je geen betere dochter van, hoor.’

‘Ik weet dat ik nu al de beste dochter heb. Maar de andere meisjes in je klas hebben het toch veel beter dan jij?’

Daar reageerde ze heftig op.

‘Beter?’ Ze pufte. ‘En alsof ik mij daar iets van aantrek. Die weten niet eens hoe verwend ze zijn. Maar als ik een nieuw jasje heb, dan houd ik daar zoveel meer van, omdat ik ervoor gewerkt heb, omdat ik er uren voor gebabysit heb.’

Hij knikte begripvol.

‘Vind je het dan niet erg dat…’

‘Ik denk dat jullie twee daar meer een probleem mee hebben dan ik. Er zijn mensen met wie het veel erger gesteld is.’

‘Tja, natuurlijk.’

‘Écht arme mensen die 's middags om gratis eten komen, omdat ze anders niets te eten hebben. Hier in Brussel. Dat is pas erg.’

‘Ja. Zag je dat op tv?’

‘Nee.’

‘Hoe kom je daar dan bij?’

‘Er zijn daar altijd handen te kort.’

‘Hè? Wanneer dan?’

‘Als ik weer eens genoeg heb van hun bekakte gedoe op school, of van jullie geruzie. Die mensen zijn zo ongelooflijk vriendelijk tegen mij, gewoon omdat ik hun een bord soep opschep of omdat ik hen help met hun stukje vlees snijden.’

‘Ja, maar ik bedoelde: wanneer…’

‘Ja, ik weet wat je bedoelt, papa, maar nu ga ik daar niets meer over zeggen, en ook niet tegen mama.’

Ze zaten een hele tijd stilzwijgend voor zich uit te staren.

‘Ben je boos op mij?’

Ze schokschouderde.

‘Wordt alles dan plots beter als ik boos op je ben?’

Het bleef een hele tijd stil tussen hen.

‘Ja, soms ben ik boos. Op jullie allebei, als jullie ruzie maken.’

‘Ik weet dat ik mama ook niet veel leuks te bieden heb.’

‘Daarom moeten jullie toch nog geen ruzie maken?’

Het bleef weer lange tijd stil.

‘Of daarom hoef je toch niet van tafel weg te blijven? Vroeger deed jij altijd gek aan tafel.’

Hij hoorde hoe ze dat laatste bijna fluisterde, alsof ze zou gaan huilen als ze het harder zei.

‘Ik probeerde samen aan tafel zitten te vermijden, ja.’

‘Maar waarom?’

‘Omdat er niets leuks meer was om over te vertellen. Eigenlijk probeerde ik jullie daarom allebei te mijden.’

Charly keek hem niet-begrijpend aan.

‘Maar wat heb ik dan fout gedaan?’ piepte ze.

‘Jij? Niets, meisje. Ik denk dat niemand echt iets verkeerds heeft gedaan. Het is allemaal zo…’ hij aarzelde, ‘gewoon scheefgegroeid, zonder dat we het merkten.’

‘Vond je het dan niet gezellig, zoals eergisteren, met de pannenkoeken?’

Hij knikte aarzelend.

‘Misschien was ík fout.’

Charly schokschouderde weer.

‘Je zei toch dat niemand iets te verwijten valt? Waarom zou je dan vanaf nu niet weer met ons mee-eten?’ Daarbij perste ze zowaar een glimlach bij haar treurige blik.

Hij glimlachte even treurig terug, maar antwoordde niet.

‘Toe?’

‘Wil jij dat dan zo graag?’

Ze knikte weer. En hij knikte terug.

‘Oké dan, maar op één voorwaarde.’

‘Afgesproken.’

‘Hola, hola, niet zo vlug. Misschien vraag ik je wel iets bovenmenselijks.’

‘Kan me niks schelen, papa.’

‘Nee hoor, niets bovenmenselijks.’ Hij haalde een geheugenstick uit zijn broekzak en toonde hem haar. ‘Weet je wat dit is?’

‘Ik weet bijna zeker dat je boek daarop staat.’

‘Helemaal goed, Sherlock. Ik dacht je dat eigenlijk al langer te vragen. Mijn boek is bijna af, maar ik kan er maar geen einde aan verzinnen. Jij bent toch altijd een kei geweest in opstelletjes. Ben je daar nog altijd zo goed in?’

Er verscheen een onvervalst monkellachje om haar mond.

‘Hier en daar is er soms nog eens iemand die dat zegt.’

‘Wil jij het einde voor me schrijven?’

Charly keek hem opgetogen aan.

‘Van jouw boek? Dan is het écht bijna af? Ga je er dan ook niet meer elke avond aan werken?’

Herman schudde van nee.

‘Dan doe ik het’, zei ze met een brede glimlach. ‘Jij blijft met mama aan tafel zitten, en ik maak ondertussen je boek verder af.’

Hij verdoezelde opkomende weemoed achter een even brede glimlach als die van haar.

‘Akkoord.’

‘Maar je zei toch dat het autobiografisch is?’

‘Ja.’

‘En ben jij de held?’

‘Zeker weten.’

‘Dan wordt het toch een verhaal zonder einde?’

‘Waarom? Wat bedoel je daarmee?’

‘De held gaat toch niet dood op het einde, zeker? Want dat schrijf ik niet, hoor. Ik maak er iets van als: Ze leefden nog lang en gelukkig. Ja?’

Hij knikte, maar kon de weemoed niet meer binnenhouden, en liet zijn zonnebril weer op zijn neus zakken.

‘Oké’, lipte hij en perste zijn mond in een glimlach.

‘Wanneer zal ik eraan beginnen? Is vanaf morgen goed? Want vandaag moet ik nog een verslag afwerken voor mevrouw Brijs.’ En ze voegde eraan toe: ‘Voor op school.’

‘Oei, niet zo gejaagd! Binnenkort is goed, want ik heb hier en daar toch nog wat kleine dingetjes bij te schaven.’

‘Maar jij eet vanaf nú weer met ons mee, oké?’

‘Afgesproken.’

Charly straalde.

‘Mama zal zeker ook blij zijn.’

‘Zal ik dan nu wat gaan halen voor ons? Waar heb jij zin in? Wat dacht je van Chinees?’

‘Ja! Mag ik gelakte eend nemen? Of nee, dat is wel erg duur.’

‘Ach, voor een keertje kan het wel. We hebben trouwens iets te vieren. Een nieuw schrijversduo is geboren: Charly Herman. Klinkt heel voornaam.’

Ze schaterde.

‘Dat klinkt zelfs goed in het Engels.’

Hij kwam overeind van zijn stoel. Na de koude kip en de fletse rucola van gisteren zou gelakte eend heerlijk smaken.

‘En wat zou je ervan zeggen als we daarna nog ergens naartoe reden? Mama is toch pas laat terug vanavond. Wat denk je van een boottochtje op de reien in Brugge?’

‘Als jij me dan vertelt wat we allemaal te zien krijgen. Net als toen ik nog klein was.’

‘Dan zal ik eerst goed naar de gids moeten luisteren voor ik het jou vertel.’

Herman keek op zijn horloge.

‘Ik denk – maar het is wel danig lang geleden dat we er zijn geweest – dat de afhaalchinees nu al open is. Ik dénk het. Anders wacht ik daar wel even in de auto. Jij kunt ondertussen nog wat in de zon liggen om op te warmen. Zoals de hagedissen en de slangen, en alle andere koudbloedige schepsels. Tot straks.’

‘Zég, pa!’

Hij schaterde nu ook.

***

Gwen Brijs twijfelde er nu niet meer aan dat een van de echte daders achter de muren van de gesloten jeugdinstelling zat. Al haar aandacht ging nu uit naar een manier om de dader door de politie te laten, te laten wat? De politie moest hem allereerst als mogelijke verdachte erkennen, voor ze hem zouden verhoren over zijn tijdsgebruik op de dag van de roofmoord.

Hoeveel scenario's ze in haar hoofd ook uitprobeerde, ze slaagde er niet in om dat voor elkaar te krijgen en gelijktijdig zichzelf uit deze misplaatste farce te schrijven.

Hoe ze alles ook voor de zoveelste keer op een rijtje zette, het lukte haar niet. Ze wist dat ze dit probleem nu moest laten rusten. Voor alles bestond een oplossing. Ook hier zou de puzzel verholen in elkaar vallen op een moment dat ze er niet meer aan dacht.

Maar ze had de tijd niet om de zaak te laten rusten. Elk moment kon de start worden gegeven van het onderzoek naar de afwezige scholieren, en dan zou Charly op de radar verschijnen. En hoe zeker van haar stuk ze ook was, de kans was groot dat ze in een verhoor onderuitging.

Charly was de enige die de politie op het spoor van de echte daders kon brengen, en haar verslag was een stap in die richting, maar dat volstond niet om de politie nu snel tot actie te brengen in de gesloten jeugdinstelling.

Charly kon natuurlijk suggereren dat ze van de daders iets had opgevangen over de instelling, maar dan moest ze liegen en dat zou altijd tegen haar worden gebruikt.

Gwen Brijs probeerde in de geest te kruipen van de dader die net van Lut Devlaux had gehoord dat de politie op het punt stond om hem een bezoek te brengen. Dan deed hij het nu in zijn broek, want als de gamine die hij geld uit de muur had doen halen echt mee langskwam, dan zou ze hem onmiskenbaar als dader aanwijzen. Dan kon hij een streep trekken door zijn toekomst. Au revoir, nieuwe kansen.

Dat mocht niet gebeuren. Dus, wat dan? Er was slechts één manier om aan die confrontatie te ontsnappen, dat was duidelijk: de gamine moest zwijgen of het zwijgen worden opgelegd. Wanneer kon dat? Als hij vrijkwam? Dat was vast nog veel te lang. Nee. Als hij weer een dagje naar buiten mocht, natuurlijk.

Wanneer mocht hij opnieuw voor een dagje weg? Gwen Brijs verwenste Lut weer. Ze moest dringend van haar te weten komen wanneer dat was.

Een ander idee kwam bij haar ook nog op. Misschien kon ze die dag met Charly aan het station of waar dan ook postvatten. Charly zou hem herkennen, als hij het was.

Ze belde Lut op haar gsm.

Ze had erop gerekend dat die nog niet terug thuis zou zijn, maar zij sprak gedempt, alsof weer niemand in haar buurt haar mocht horen.

‘Niet voor veertien dagen.’

Gwen haalde opgelucht adem. Dat stelde haar enigszins gerust. Gedurende twee weken kon Charly niets gebeuren, maar het duurde ook nog twee weken voor Charly hem informeel kon identificeren.

‘Ah zo. Kun je ook preciezer zijn? Weet je al waar hij dan naartoe gaat?’

‘Nee.’

‘Oké.’

Dat geloofde Gwen niet. Ze dacht koortsachtig na. Ze probeerde zich weer in het hoofd van de dader te verplaatsen. Hij zat opgesloten, hij wist dat een confrontatie er aankwam, hij wist dat die fataal zou zijn. Dat was om uit zijn vel te springen.

Het trof haar als een bliksemschicht: was de andere dader ook al op de hoogte?

‘Mag hij vrij telefoneren?’

‘Telefoneren is strikt gereglementeerd.’

‘Mocht hij nog telefoneren nadat jij hem dat had verteld?’

‘Gisteravond, ja.’

‘Weet je of hij dat ook gedaan heeft?’

‘Het zou me verwonderen als hij het niet had gedaan. De jongens maken gebruik van elke kans die ze krijgen om te bellen.’

‘Kan de politie het nummer of de nummers natrekken die hij heeft gebeld?’

‘Ja, die worden bijgehouden.’

‘Kun je me die telefoonnummers bezorgen?’

‘Absoluut niet. Maar maak je geen illusies. Als ze niet naar hun moeder bellen, is het wel naar een gsm met een herlaadkaart. Een ongeïdentificeerde gebruiker, weet je.’

Ja, dat wist ze, maar ze kon nu toch geen nummers natrekken. Of ze moest het in een ander dossier onderbrengen, met alle nare gevolgen van dien als iemand daar achter kwam.

Ze zou niet te weten komen of de kerel zijn maatje had gebeld. Jammer van het gemiste aanknopingspunt.

‘Gwen, ik ben nu thuis. Bel me hier niet meer.’

‘Nee, dat begrijp ik. Ik wilde het ook niet doen, maar het gaat om het leven van iemand.’

‘Ja, over de toekomst van een van mijn jongens.’

Daarop verloor Gwen ineens haar zelfbeheersing en riep in de telefoon:

‘Nee, verdomme, dat bedoel ik niet. Over leven of dood van een onschuldige, dát bedoel ik. Die daders wéten dat de verdachte van de politie hen kan herkennen, en ze zullen er alles aan doen om dat niet te laten gebeuren. Dringt dat geen klein beetje tot je door, nee?

Verdomme, Lut, als dit de dader is, dan heb je van hem een tikkende tijdbom gemaakt.’

‘Maar hij ís de dader niet. Hij is onschuldig! Dat weet ik goed genoeg. En hij zou nooit iemand kwaad doen.’

Gwen verwenste Lut weer. Ze was niet knap, en ze veranderde in een dom gansje telkens als een jongen tegen haar lachte, al zolang ze haar kende.

Ze was verdomme op een zaterdagmiddag, terwijl ze vrij was, terug naar haar werk gegaan. Om hem met een list te ondervragen. Met een list, zei ze. Bullshit! Om hem te waarschuwen dat er onheil dreigde. Daarom! Vandaag trok ze op met de taliban, morgen met de zware jongens. Goed bezig, Lut Devlaux.

Deze kerel kwam over enkele maanden vrij. Hij zag de poort in de verte al voor hem openzwaaien. Maar als hij straks door Charly werd geïdentificeerd, zou hij rechtstreeks van de instelling voor jaren de gevangenis invliegen. Vaarwel de vrijheid waar hij zo lang naar had verlangd.

Hij zou dan ook alles doen om de confrontatie met Charly te verhinderen. Alles. Ze verplaatste zich weer in het hoofd van de dader en liep de mogelijkheden af.

Áls de dader in de instelling had gebeld met de tweede schoft die misschien vrij rondliep, dan was dat niet om hem even te informeren dat ze binnenkort allebei voor de rest van hun leven achter de tralies zouden vliegen. Dan was dat om hem op te dragen om die confrontatie met Charly te verhinderen, tot elke prijs. Dat betekende in hun jargon zoveel als koudweg elimineren.

Dan was de volgende vraag: wisten die jonge boefjes iets meer over Charly? Haar adres? Wat had er nog meer bij haar spulletjes in haar rugzakje gezeten waarop haar adres kon zijn vermeld? Haar agenda? In Gwens tijd – oei, wat klonk dat belegen – was naam en adres in de agenda verplicht, en er zat vast een badge aan het rugzakje met haar naam en adres erop, ter attentie van de eerlijke vinder. Mogelijkheden zat.

Ze moest Charly waarschuwen. Haar nummer zat in haar gsm opgeslagen. Ze belde onmiddellijk.

Op dat moment besefte Gwen Brijs dat ze aan een race tegen twee tikkende tijdbommen was begonnen. En ze had er geen goed voorgevoel bij.

Ze hoorde hoe aan de andere kant de gsm van Charly overging.

***

Charly hield haar gsm losjes in de hand toen hij overging, maar ze kon de oproep niet aannemen. Ze zou ook niet kijken wie haar opbelde.

Ze voelde zich naakter en kwetsbaarder dan ooit, zoals ze daar lag in haar bikini op het strandlaken in het gras.

Weg van hier, was het enige redelijke wat door haar hoofd ging, maar ook dat kon ze niet proberen, want hij zou haar beslist direct klemzetten.

Hij. Dat was een van de twee roofmoordenaars die haar in Brussel hadden gedwongen om geld uit de muur te halen. Ze had hem toen nauwelijks gezien, want hij was vrijwel altijd achter of naast haar, maar ze had hem meteen herkend.

Hij torende nu hoog boven haar uit en keek haar vuil aan.

*

Katelijne werd wakker van de warme middagzon op haar naakte huid. Ze lagen als lepeltjes in elkaar, George met zijn arm over de hare, zijn handpalm onder haar borst. Ze kreeg het warm van de zon en van de herinneringen aan de nacht.

Wakker worden naast hem, ze had ervan gedroomd, er niet op gerekend, maar wat een heerlijke gewaarwording was het.

Ze voelde hoe hij ook wakker werd, hoe hij kreunend zijn benen strekte, haar borst met zijn hand streelde en zijn mannelijkheid tegen haar rug duwde. Ze keerde zich wellustig naar hem om.

‘Dag’, zei hij zacht. ‘Is dit bij de kamerprijs inbegrepen, zoveel heerlijkheden bij het ontbijt?’

Ze glimlachte en knikte loom en streelde door zijn haar. Hij streelde haar heup en keerde haar bedachtzaam half op haar rug zodat hij bij haar buik kon en zijn hand naar beneden gleed.

Plotseling voelde ze de druk in haar blaas.

‘Maar niet voor ik dringend naar de badkamer ben geweest’, lachte ze, en ze sprong uit bed.

*

Charly had het gevoel dat de grond onder haar weggleed en dat ze in een oneindig diep gat viel.

‘Bonjour. Dag popje. Je lijkt niet blij dat je me weerziet.’

Ze ging overeind zitten en trok haar knieën hoog op, terwijl ze haar ogen niet van hem afhield. Ze legde haar kin op haar knieën en sloeg haar handen om haar benen. Als ze zichzelf klein genoeg maakte, kon ze misschien zomaar voor zijn ogen verdwijnen.

Hij boog zich naar haar toe. Ze liet schielijk haar armen om haar benen los en krabbelde achteruit. Dat was niet naar zijn zin. Met één pas stond hij bij haar, greep haar ruw onder haar oksel en trok haar overeind.

Ze wilde om hulp roepen, maar aangestoken door mama's obsessie voor privacy onderdrukte ze die reflex. Waar waren trouwens alle buren die anders altijd op de uitkijk stonden?

Het volgende moment pakte hij haar met zijn ene hand in haar nek. Zijn andere hand duwde hij op haar mond en sleurde haar zo, met haar hoofd ter hoogte van zijn middel, voort. Daarbij viel haar gsm uit haar handen op het gazon. Het was alsof hij haar nek zou breken. Ze strompelde met hem naar binnen.

Hij gooide haar als een zak vuilnis door de keuken en sloeg de deur achter zich dicht. Ze struikelde en viel neer.

‘En nu onder ons, popje.’

Charly krabbelde op. Met afschuw zag ze hoe hij een ouderwets scheermes openvouwde en het blinkende staal tussen hen in hield.

*

Katelijne had zich opgefrist en haar tanden gepoetst. Ze verlangde ernaar om opnieuw tegen hem aan te kroelen, zodat hij haar weer kon doen gloeien van genot.

Maar toen ze de kamer weer inkwam, bleef ze verbijsterd staan en sloeg een hand voor haar mond.

Hij lag op zijn rug in bed, het laken opgetrokken tot aanzijn borst. Ter hoogte van zijn buik was het laken als over de Eiffeltoren gedrapeerd.

‘Wat is dat?’

Hij hield zijn armen open in vertwijfeling.

‘Tja. Ik heb weer zo'n geweldige zin in jou.’ Hij kon het begin van een schaterlach niet onderdrukken.

Ze stapte gedecideerd op hem toe en trok lachend het laken weg, zodat hij naakt was, met tussen zijn benen de lege fles prosecco geklemd.

‘Je had toch niet verwacht dat ik dát zonder te kijken had geloofd?’ schaterlachte ze.

Ze haalde de fles weg.

‘Geef mij maar liever the real thing. Maar oei, ik zie niets. Hallo, waar is hij gebleven?’

‘Niet overdrijven, hè, dat komt door de kou van die fles.’

‘Nee. Dat komt ervan als je de grote jan wilt uithangen.’

*

Het scheermes glinsterde beangstigend scherp.

‘Weet je wat wij doen met popjes die te veel kletsen?’

Dat begreep ze niet. Hij kwam langzaam op haar af. Ze deinsde achteruit. Enkel de keukentafel stond tussen hen in.

‘Zullen we ons eerst nog wat amuseren voor je sterft?’

Charly schrok van die woorden.

Dat had de gangster ook gezien.

‘Bang om te sterven? Daar had je eerder aan moeten denken.’

‘Waarom moet ik sterven?’

‘Denk je dat wij uilskuikens zijn, of wat? We weten alles van je plannetjes.’

‘Welke plannetjes?’

‘Je gelooft niet dat we op de hoogte zijn? Moet je weten, Thierry, die ken je wel, draait zijn maatschappelijk werkster zo rond zijn vinger. En soms rond zijn leuter.’ Daar moest de kerel onbedaarlijk om lachen. ‘Ze vertelt hem alles, weet je. Dat jij de politie gaat helpen om ons te identificeren.’

‘Dat is niet waar. Ik weet nergens van!’

‘Nee, natuurlijk niet, nu je dit ziet.’ Het lemmet glom vlijmscherp. ‘Maar wees gerust, ik maak maar een paar sneetjes om je te laten leeglopen. Het is zo voorbij. Het zal op zelfmoord lijken.’

Charly merkte op dat de kerel verhit de ogen uit zijn hoofd stond te kijken naar haar naakte buik. Hij kreeg een morsig trekje om zijn mond.

Koelbloedigheid, waarvan ze niet wist dat ze die bezat, hield haar op de been.

‘Laat me’, zei ze kalm. ‘Ik weet nergens van.’

‘Luister, popje, als jij praat, gaan wij de bak in. Maar als jij zelfmoord pleegt, gaat niemand in de bak. Is dat niet geniaal?’

Charly dacht verwoed na. Thierry, zo heette de andere, stond onder toezicht van een maatschappelijk werkster. Dat was belangrijke informatie waarmee ze Gwen Brijs verder kon helpen. Ze had nu een naam, en ze zou hem ook herkennen.

Als ze dit overleefde.

Waar kon ze heen? De werkkamer van haar vader? Hoe kon ze de kerel verschalken, zodat hij de andere richting rond de keukentafel nam?

Maar plotseling trok de kerel met veel gedruis een stoel achteruit, gebruikte die als opstap, en sprong boven op de keukentafel.

Dat had ze niet zien aankomen.

*

Katelijne warmde hem in haar mond tot hij van de kou was hersteld.

Dan bood ze zich langoureus aan hem aan.

Hij duwde haar met zachte dwang op haar zij, zodat ze weer even als lepeltjes in elkaar pasten, en schikte een kussen voor haar buik. Vervolgens wentelde hij haar verder op haar buik op het kussen.

Ze lag nu op het bed als koesterde ze zich in de zon, haar hoofd opzij tegen de matras, met een glimlach en haar ogen toe, haar armen boven haar hoofd en haar billen uitdagend hoog en open naar hem geheven op het kussen. Hij ging op haar liggen, steunend op zijn ellebogen, met zijn handen in het weke vlees onder haar oksels. Ze spreidde haar benen verder open.

Hij drong verlangend tegen haar aan, en zij bewoog zich soepel deinend onder hem tot haar vochtige lippen uiteenweken en hem begerig opslokten. Ze ontving hem met bedachtzame schokjes vanuit haar heupen, behoedzaam heen en weer over zijn geslacht, gaandeweg sneller en dieper, tot ze de volle spanning ervoer van de krachten die ze in hem losmaakte.

Ze kon één hand in zijn nek leggen en trok zijn hoofd naar zich toe, zodat ze geboeid en ontroerd naar hem kon kijken terwijl hij hevig schokkend en diep in haar kwam.

*

Charly zette zich bliksemsnel af in de richting van de werkkamer. Ze sloeg de deurkruk naar beneden en wierp zich tegen de deur, die openvloog, tegen de muur beukte en terugkaatste. Maar ze hoorde hoe hij vlak achter haar van de tafel sprong, en nog voor ze zich had kunnen omdraaien om de deur weer dicht te slaan, had hij haar bij haar haren vast.

Ze schreeuwde.

‘Nee!’

De kerel struikelde naar voren en sleurde haar mee de werkkamer in. Ze vielen beiden op de grond. Haar knieën schaafden over de ruwe tegels. Ze viel op haar buik op de koude vloer, en hij liet zich met zijn volle gewicht van achteren op haar vallen.

Hij trok haar bij haar opgestoken haar achteruit.

Ze schreeuwde van de pijn.

Hij trok haar schouders mee overeind, terwijl zijn gewicht op haar bekken duwde, zodat haar heupbeenderen schrijnden tegen de vloer. Ze probeerde zijn hand te grijpen, maar de pijn aan haar hoofdhuid was ondraaglijk als ze zich niet opduwde. Ze probeerde nog met een arm achterwaarts naar zijn heupen te slaan, maar ze raakte niet hoger dan haar eigen billen.

Daarop gaf hij nog een nijdige ruk aan haar haar. De huid van haar schedel leek los te laten. De pijn was scherp en niet te harden. Ze had haar mond ver open en haar keel snoerde dicht. Ze kreeg amper lucht en haar pijn kon ze al helemaal niet uitschreeuwen.

‘Daar geniet je van, hè, slet, daar geniet je van, hè, voor je sterft.’

Ze voelde zijn hand met het scheermes, hoe het vlijmscherpe lemmet beangstigend snel over haar huid gleed en hoe hij met een ruk haar bikinislipje lossneed.

Ze wilde ‘Nee!’ schreeuwen, ‘Nee!’, maar er kwam geen geluid uit haar keel. Ze wilde slikken, maar dat lukte niet.

Hij moest zijn mes opzij hebben gelegd, want ze voelde hoe hij zijn gewicht van haar bekken naar haar rug verplaatste, om met zijn vrije hand zijn broek open te maken. Daarbij liet hij haar hoofd zakken, zodat ze lucht kreeg en gilde.

‘Hou op!’

‘Kop dicht, slet, je kop dicht.’

Zijn erectie duwde hard en goor tegen haar stuitje. Hij perste zijn knieën tussen haar dijen en dwong ze uit elkaar.

Ze probeerde van nee te schudden, maar hij trok haar hoofd weer zo fel achteruit dat ze het niet meer kon bewegen.

Ze voelde hoe hij brutaal zijn vrije hand tussen haar billen forceerde, alsof hij haar zou openscheuren.

‘Open je billen, sloerie! Open je billen, zeg ik je!’

Ze voelde hoe hij haar openklauwde en zijn nagels in haar weke vlees krabden. Zijn hand ging weg. Ze begreep dat hij zich opmaakte om met al zijn kracht in haar te stoten.

Ze dacht aan het scheermes dat daar naast hem moest liggen.

Tranen liepen over haar wangen, niet van de pijn, maar omdat ze zich een stuk vuil voelde, een vloermat, waarmee de kerel naar eigen goeddunken tekeer kon gaan.

Nee, dacht ze, nee, zo toch niet. Niet op deze manier. Dit mag toch zo niet gebeuren. Dit is zo vernederend. Zo vernederend.

*

Met een harde bons sloeg Charly met haar hoofd tegen de ruwe tegels. Pijn. De pijn in haar neus verspreidde zich tot diep achter haar ogen. Ze schreeuwde het uit.

Hij had haar losgelaten.

Hij maakte een raar keelgeluid.

‘Hummpff.’

Er trok daarbij iets als een hevige rilling door hem heen. Daarop rolde hij van haar af.

Was dat het?

Was hij al klaar?

Hij lag niet meer op haar. Ze voelde zich licht, zweefde, was vrij. Ze rolde weg, rolde zich op in foetushouding.

Waar was hij? Ze draaide zich met haar voeten om de as van haar opgerolde lichaam, haar achterwerk van hem weg, haar armen afwerend tegen zich aan getrokken.

Waar was hij?

Wat bereidde hij nu voor? Ze spande haar spieren nog harder op. Wat wou ze zich nu als een slakje in haar huisje verschuilen. En kon ze dan haar huisje maar afsluiten zoals Boris.

Dan hoorde ze zijn stem. Hij was achter haar.

‘Ik vermoord je, ik vermoord je.’

Nee!

Ze opende haar ogen. In de duisternis van de kamer en door het waas voor haar ogen kon ze niets onderscheiden. Ze hoorde zijn stem weer.

‘Dat zal je berouwen. Ik vermoord je.’

Ze hoorde aan het geluid van zijn stem dat hij ondertussen overeind kwam.

Een hand pakte haar schouder beet. Ze gaf een gil en spande al haar spieren nog strakker op.

Dan een bekende stem.

‘Sta op, Charly, ga weg, ik houd hem wel in bedwang.’

Papa. Haar papa. De huivering, een schop? Haar papa had de smeerlap van haar afgeschopt.

Ze stond op, gebukt, krom voorovergebogen, schichtig om haar naaktheid. Ze sloop achterwaarts weg, haar magere armen voor zich gekruist om haar naaktheid te bedekken terwijl ze angstig bevend de twee mannen niet uit het oog verloor.

‘Bel de politie, 101, en blijf in je kamer tot ze er zijn. Ik houd hem ondertussen hier.’

Haar vader schopte het open scheermes weg dat naast haar had gelegen. Daarop haalde haar overvaller doodleuk een vlindermes tevoorschijn dat hij met ervaren vingervlugheid enkele keren open- en dichtvouwde. Hetzelfde mes wellicht dat zij bij hun eerste ontmoeting in haar rug had gevoeld.

Herman graaide het geopende Zwitserse zakmes dat dienstdeed als briefopener van zijn bureau.

De kerel bescheurde zich.

‘Onnozele hals!’ zei hij.

Herman liep behoedzaam achterwaarts naar de deuropening. Charly vermoedde dat hij de kerel in zijn werkkamer wilde opsluiten.

Toen ging plotseling alles heel erg snel.

De kerel sprong naar haar vader toe.

Charly slaakte een gil.

Haar vader zwaaide met het zakmes voor zich uit, maar de kerel ontweek het handig. Hij boog daarop bliksemsnel voorover en stak zijn mes hard vooruit in de knie van haar vader.

Die zakte door zijn knie naar voren en zwaaide weer en stak tegelijk met zijn zakmes. Daarbij raakte hij de kerel in de hals. Het zakmes viel uit zijn hand op de vloer.

Het volgende moment gutste bloed op het T-shirt van de jonge overvaller. Hij tastte niet-begrijpend naar zijn hals, voelde aan de wond, en keek ongelovig naar zijn hand die onmiddellijk onder het bloed zat, wilde iets zeggen, maar kon niets uitbrengen.

Zonder een enkel geluid liet hij zich voorovervallen en met aan waanzin grenzende woeste drift stak hij zijn mes verscheidene keren in de borst van haar vader. Die zeeg zonder een woord in elkaar.

De kerel deed wankelend, en bloedend als een rund, enkele passen in de richting van Charly.

Charly gilde nu hard en hoog.

Maar het bleken zijn laatste krachtsinspanningen. Hij zakte gorgelend in elkaar.

*

Charly was achteruitgekrabbeld, had zich opgerold in een hoek van de keuken en keek verbijsterd, hikkend van het huilen, naar het stille tafereel. Ze schudde en beefde, ze kon nauwelijks ademhalen. Ze kon helemaal niets meer. Ze wilde naar haar papa kruipen, aan hem schudden, ze wilde van hem horen dat er niets aan de hand was, dat alles in orde kwam, ze zou hem zeggen dat ze direct de hulpdiensten zou bellen. Maar ze kon het allemaal niet. Ze bleef verlamd in haar hoekje zitten.

De keuken geurde naar gelakte eend.

Toen ging de voordeurbel.

*

Gwen Brijs belde een tweede en een derde keer aan, en ging toen achterom.

Ze vond Charly zogoed als naakt, doodsbang opgerold in een hoekje, met hardnekkig verkrampte spieren, ritmisch heen en weer wiegend, en haar verstarde blik op de twee lichamen gericht.

***

Dokter Ghekiere en Gwen Brijs vingen Katelijne thuis op.

Gwen deed dat op bevel van de hoofdcommissaris.

‘Wellicht gaat hij ervan uit dat ik hier de boel alvast niet nog meer kan verknoeien’, vertelde ze de dokter cynisch. ‘Ik kan me niet anders voorstellen dan dat deze slachtofferbejegening mijn laatste opdracht wordt bij de politie. Zodra ik hier wegga, zal ik de confrontatie met mijn superieuren en met de tuchtcommissie moeten ondergaan.’ Ze schokschouderde en zuchtte diep. ‘Het minste van mijn zorgen, waar ik me nu écht zorgen over maak, is of het wel goed komt met Charly.’

‘Ik bel het UZ om te horen hoe ze het stelt.’

‘Díé wonden genezen wel.’

Katelijne zat in de tuin, in de windstille warmte van de ondergaande zon, als onder een stolp met steeds minder lucht, maar zij rilde van de kou.

De politie was vertrokken, maar ze had de moed nog niet gehad om naar binnen te gaan. De werkkamer en de keukenvloer zaten onder het bloed, en ze had geen idee hoe ze erlangs kon komen zonder erin te trappen. Ze werd misselijk bij de gedachte dat het ook nog schoongemaakt moest worden.

De dokter had haar valium voorgesteld, maar ze had resoluut geweigerd.

‘Ik wil niet over drie dagen weer wakker worden en me dan pas realiseren dat mijn man dood en begraven is.’

Ze staarde naar haar handen voor zich op de tuintafel. Haar handpalmen waren vochtig van het zweet, maar ze had het ontzettend koud. Een korte huilbui had het klappertanden weer voor even weggespoeld.

Gwen ging weer bij haar zitten. Katelijne keek haar uitdrukkingsloos aan.

‘Vindt u mij dan… slecht omdat ik bij mijn minnaar was terwijl mijn man stierf?’

‘Daar heb ik geen enkel oordeel over.’

Katelijne dacht lang na voor ze weer wat zei.

‘Ik had het gevoel dat ik altijd door een ander was geleefd.’

Gwen knikte begripvol. Die indruk kregen wel meer mensen. Katelijne mijmerde verder.

‘Ik denk dat men in het leven maar een of twee kansen krijgt om gelukkig te worden. Ik had er al eens een laten schieten.’ Ze bleef weer lang nadenken terwijl ze naar haar handen staarde. ‘Denkt u dat ik mijn lot wilde ontvluchten?’

Gwen schudde het hoofd.

‘Het zou lichtzinnig zijn om te denken dat je dat kunt. Meestal zit je lot net op de weg die je nam om het te ontlopen.’ Ze overdacht haar eigen situatie. ‘Je kunt hooguit het leven van anderen wat beïnvloeden.’

‘Ik denk dat mijn man juist dat heeft geprobeerd. Alleen vraag ik mij af waarom.’

De dokter had zijn telefoongesprek beëindigd.

‘Charlotte stelt het – naar omstandigheden natuurlijk – goed’, zei hij. ‘Ze is – technisch gesproken dan – niet verkracht.’

Katelijne slaakte een zucht.

Onmiddellijk nadat Gwen Brijs ter plaatse was aangekomen, was Charly onderzocht door de MUG van Halle en met de ambulance naar het AZ Sint-Maria gevoerd. Aangezien het om een geval van seksuele agressie ging, werd ze vervolgens naar het Universitair Ziekenhuis van Jette gebracht voor grondig onderzoek met de seksuele-agressiekit.

Daarvan had de dokter net nieuws ontvangen. Hij ging verder:

‘Psychologisch zal het uiteraard een heel ander verhaal zijn. Ze zal alle steun kunnen gebruiken. Er zijn een aantal instanties waarop je daarvoor een beroep kunt doen. Maak er gebruik van, ja?’

Katelijne knikte.

‘Probeer het niet allemaal zelf in handen te houden, ja?’

Ze knikte weer.

‘Wil je echt niet iets om wat rustig te worden?’

Katelijne schudde het hoofd. Hij legde zijn hand op haar arm.

‘Het klinkt natuurlijk wrang wat ik nu ga zeggen, maar het had hoogstens nog drie maanden kunnen duren.’

Katelijne was met haar gedachten elders en knikte weer, maar toen het tot haar doordrong dat ze hem niet had begrepen, vroeg ze:

‘Drie maanden? Wat is er dan over drie maanden?’

‘Ik heb het verslag van de specialist ontvangen. Het was een redelijk agressieve vorm, en de diagnose is ook pas erg laat gesteld, natuurlijk.’

Katelijne keek hem verbaasd aan.

‘Wat? Welke diagnose, en wat was er te laat? Wat betekent dat allemaal?’

Dokter Ghekiere keek verbaasd terug.

‘Je weet toch…’ maar hij bedacht zich en, om haar te ontzien, probeerde er anders achter te komen. ‘Heeft hij je wel gezegd dat hij mij regelmatig kwam bezoeken?’

Ze glimlachte droevig.

‘Nee, hij was er de man niet naar om te zeggen dat hij hulp zocht voor zijn depressie, maar ik weet ervan. Ik heb thuis zijn pillen en nog een voorschrift gevonden.’

‘Voor een depressie?’ Dokter Ghekiere keek haar bedenkelijk aan.

‘Ja,’ pufte ze, ‘ik heb ze in een schuiflade van zijn bureau gevonden. De naam begon met Direct of zoiets, kan dat?’

‘MS Direct 10 mg.’

‘Ah ja, dat was het, maar zo direct heeft dat toch ook niet geholpen’, zei ze plompweg.

Dokter Ghekiere fronste en keek haar weer zorgelijk aan.

‘Katelijne, ik denk dat je niet goed op de hoogte bent. MS Direct is geen antidepressivum.’

‘Ah nee? En wat dan wel?’

‘Katelijne, je weet echt nergens van?’

Ze keek hem vragend aan, maar zei niets.

‘Dan zal het je wellicht schokken, wat ik nu ga vertellen.’ Hij zuchtte en ging bedachtzaam verder. ‘Je moet goed beseffen, wat ik je nu ga vertellen brengt hem niet terug, maar grijp het aan om het leed te verzachten.’

‘Ja?’

‘Zes maanden geleden kwam Herman mij opzoeken met pijn in de onderbuik. Ik dacht eerst dat het te maken had met zijn fanatieke wielrennerij, maar ik liet toch ook een bloedstaal analyseren.’ Hij pauzeerde even, alsof hij verwachtte dat ze zich plots zou herinneren wat hij liever niet wilde vertellen. ‘Zijn PSA-waarde lag veel en veel te hoog voor zijn leeftijd.’

‘PSA?’

‘Dat kon wijzen op problemen met zijn prostaat.’ Hij wachtte weer, maar ze reageerde niet. ‘Ik heb hem toen doorgestuurd voor verder onderzoek.’

Katelijne keek haar huisarts beduusd aan.

‘Hij heeft me daarvan niets gezegd.’

‘Toen ik het verslag van de oncoloog kreeg, bleek dat hij al een uitgezaaide vorm van prostaatkanker had.’

Katelijne zei daar niets op. Ze keek de dokter verslagen aan.

‘Ik heb hem ook pas weken later teruggezien. Voor meer pijnstillers. Hij – jullie samen, dacht ik – had besloten om geen ingreep te laten uitvoeren. Laat ik er jou nu maar vooral bij vertellen dat er alleen kans was om het kwaad tijdelijk in te perken. Er was echt geen enkele kans op genezing. Maar genezing interesseerde hem ook niet. Zijn enige zorg was er zeker van te zijn dat alle papieren voor zijn levensverzekering wel in orde waren, zodat jullie recht zouden hebben op de maximale uitkering.’

Katelijne keek de arts gebroken aan, maar het was hem duidelijk dat ze zich nog niet ten volle de draagwijdte realiseerde van wat hij had gezegd.

‘Het was een moedige beslissing van hem, maar – ik herhaal, ik besef echt wel dat mijn oordeel je zou kunnen schokken – het is een geluk voor hem dat hij nú is gegaan. De manier waarop mag dan vreselijk zijn, maar zijn ziekte zou alleen erger geworden zijn, er zaten al uitzaaiingen in zijn botten, wat zeer pijnlijk is. En ik wilde hem de volgende keer als hij om zijn voorschrift kwam, voorstellen om samen – met jou – te praten over een waardig einde.’

Katelijne had een hand voor haar mond geslagen en schudde van nee. Ze kneep haar ogen hard dicht en twee tranen biggelden langs haar wangen.

‘Waarom?’

Waarom had Herman dat voor haar verborgen gehouden? Waarom had hij ervoor gekozen om de ziekte niet tegen te houden? Was er dan écht niets meer tegen te doen geweest? Hij had gewild dat ze weer financieel zonder zorgen zouden zijn. Maar ten koste van wat?

Waarom had ze niet willen zien wat er verkeerd met hem ging? Waarom had ze hem zo onheus behandeld de laatste tijd?

Waarom had hij dat voor haar toch allemaal verborgen gehouden?

Op dat moment biepte haar gsm.

Ze keek ernaar: een sms'je van George.

Ze schudde het hoofd. Ze had George op de hoogte gebracht, maar ze had hem niet hier gewild. Ze wist niet wat ze er nu mee moest. Haar gedachten stonden er nu niet naar.

De hele mise-en-scène van Herman bij de begrafenis van die Jonathan was een zet van hem geweest om haar weer met haar oude liefde in contact te brengen. Dat wist ze nu heel zeker.

‘Herman was er het laatste jaar zo gefrustreerd over geraakt dat hij niet meer voor zijn gezin kon zorgen zoals hij graag wilde, dat hij zijn hele leven een mislukking vond.’

En zij had er niets aan gedaan om hem van die gedachte af te brengen, moest ze erkennen.

‘Hij had tegen zijn broer nog gezegd dat hij ook nooit meer trots zou kunnen zijn op enig succes, omdat het stempel van de mislukking voor altijd op hem drukte.

Waarschijnlijk had hij sinds de diagnose van de kanker ook helemaal geen uitweg meer gezien, omdat hij wist dat zijn tijd veel te beperkt was.’

Zodat hij er op zijn eigenwijze manier in had voorzien om hen dan ná zijn dood toch weer gelukkig te weten.

Hij was op de hoogte geweest van haar en George. Hij had zelf opnieuw de brand gestoken in haar nooit gedoofde verlangen naar George.

Had hij dan gemerkt dat ze de laatste dagen steeds nadrukkelijker niet meer naar hem omkeek, zodat hij haar op een ochtend gesmeekt had om haar nú niet te verlaten?

Ze las de sms van George.

sms: Ik ben er voor je als jij dat wilt x

Ze antwoordde hem nu.

sms: Ik heb nu even tijd nodig voor Charly.

sms: De geschiedenis herhaalt zich, maar t is nog steeds n verhaal zonder einde!

sms: Nee niet dezelfde geschiedenis. We zijn nu 2 gebroken volwassenen die elkaar hebben teruggevonden.

Zijn antwoord kwam niet prompt, maar weloverwogen.

sms: Dan zal ik op je wachten tot de lijm is gedroogd

x x x
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VERMIST

Judith Temmerman wordt ongerust, ze begrijpt niet waarom haar man René nog niet thuis is. Hij heeft haar gezegd dat hij voor een paar dagen naar Londen moest voor de zaak. Maar al snel wordt duidelijk dat hij niet meer voor het bedrijf werkt. Dat hij een paar weken eerder werd ontslagen!

Judith trekt op onderzoek uit.

Boekhouder René Temmerman werd weggepest. Hij was niet cool genoeg. Zo ging dat nu eenmaal in de blitse dotcomeconomie. Hij kon zijn ontslag niet aan, hij durfde het aan zijn vrouw niet te vertellen en René vluchtte.

Als de politie Judith vertelt dat haar man in een hotelletje bij Parijs verbleef en dat hij onder de neerstortende Concorde is omgekomen, wordt de wat saaie huisvrouw een gedreven weduwe die de laatste weken van haar man wil reconstrueren en er een eigen agenda op na houdt.

En dan begint een mysterieus gepest aan het adres van een ex-collega van René. Eerst vrij onschuldig, maar steeds dreigender. Wie is haar belager? En gaat het om wraak? Kandidaten genoeg om ‘die feeks met haar teflon vel’ de stuipen op het lijf te jagen.

De pers over VERMIST:

‘Vermist lees je op het puntje van je stoel. Zo indringend dat je sommige personages zelfs raad zou willen geven.’

– WEEKEND KNACK

‘Er vallen 116 doden, maar van moord is geen sprake. Innoverend!’ – DE MORGEN

‘Vermist is in al zijn kwaadaardigheid een genot om te lezen.’ – VRIJ NEDERLAND DETECTIVE & THRILLERGIDS

‘Een meesterwerk! Internationale klasse!’ – DAG ALLEMAAL





VERMINKT

Onderweg naar huis klungelt Peter Bressing met zijn gsm en hindert daarbij een terreinwagen met twee jonge heethoofden. De volgende kilometers lijkt het alsof die twee hem uit wraak van de weg willen rijden. Peter Bressing kan nipt ontsnappen en komt er met de schrik van af.

Of lijkt dat alleen maar zo?

Thuis halen zijn onschuldige plagerijtjes met zijn vrouw Suzanne en dochter Laura weer de bovenhand. Maar vóór het filmavondje met zijn gezin wil hij nog van de vervelende maaibeurt af en rijdt de grasmaaier in de tuin. De garagedeur blijft openstaan. En dan gebeurt het onvoorstelbare. Een overval met gijzeling. Een verschrikkelijke nachtmerrie. En er is niets dat Peter Bressing kan doen om Suzanne en Laura te helpen.

Of toch?

Met Verminkt vertelt Patrick De Bruyn een verhaal over misdaad, media en de angst waarmee de slachtoffers moeten leren leven. Want de overvallers komen terug, dat hebben ze gezworen.

De pers over VERMINKT:

‘Intussen kunt u rode oortjes krijgen met Verminkt, de vierde thriller van Patrick De Bruyn. Superspannend boek en de plot zou zo uit het leven gegrepen kunnen zijn.’

– KNACK

‘De Bruyn houdt de spanning mooi vast. Hij schrijft scherpe dialogen en is een goed waarnemer. Leuk is dat hij allerlei echte personen laat opdraven.’ – DE STANDAARD

‘Patrick De Bruyn slaagt erin om van onze dagelijkse angsten een bloedstollend verhaal te maken: it could also happen to you…’ – FLAIR

‘Patrick De Bruyn is de Vlaamse meester van de spanning.’ – DAG ALLEMAAL

‘Het sleutelwoord in de vier thrillers van Patrick De Bruyn is suspense.’ – DE MORGEN





VERDOEMD

Achter het stuur in de warme auto voelt ze pas hoe moe ze is. Een baan combineren met een privéleven valt lang niet altijd mee.

Ze is bekaf. En ze heeft haast. Maar de chauffeur van de auto voor haar lijkt alle tijd van de wereld te hebben. Ze ziet eindelijk de kans schoon om langs hem heen te schieten.

Maar plots. Voor haar! Een vrouw met een hoofddoek en een meisje steken de straat over! Ze remt nog. Te laat. Ze hoort amper het geluid van een aanrijding. Maar de vrouw tolt en valt neer. En het dekentje dat ze tegen zich aan geklemd hield, ligt op het zebrapad. Roerloos. ‘Nee! Nee!’

‘Doorrijden!’

In een fractie van een seconde verandert een leven in een heel leven lang achterom kijken.

Verdoemd is een thriller waarin mensen alleen staan met hun immense verdriet, waarin de politie machteloos is, waarin sommigen misschien het recht in eigen hand zullen nemen.

De pers over VERDOEMD:

‘In zijn meest recente boek, Verdoemd, brengt De Bruyn de misdaad opnieuw akelig dicht bij de lezer. […] een verhaal vol suspense en herkenbaarheid.’ – HET LAATSTE NIEUWS

‘[…] een ijzingwekkende realiteit die de auteur meesterlijk weet te beschrijven. Een ongemakkelijk makend, spannend boek over verdriet en machteloosheid, waarin De Bruyn zich een meester in het genre toont.’ – KNACK

‘De Bruyn […] bevestigt zich met dit boek opnieuw als dé Vlaamse topper met internationaal niveau.’ – ZANADU

‘Sinds zijn debuutroman File (1998) levert hij met de regelmaat van een klok zenuwslopend spannende boeken af. […] Zijn vijfde, Verdoemd, heeft pagina's die nauwelijks te harden zijn, zó spannend.’ – HET NIEUWSBLAD

‘Na vier thrillers is De Bruyn zowat de meester van de psychologische suspense geworden met romans waarin hij veel elementen uit de alledaagse werkelijkheid gebruikt.’ – DE MORGEN





VERLIEFD

Over kleine leugentjes die grote drama's worden

Hij was nooit van plan geweest verliefd op haar te worden. Op een dag overkwam het hem gewoon. Eerst leek ze zijn ingehouden geflirt te beantwoorden. Toen hij het haar had bekend, vond ze hem prettig gestoord. Maar ze had er geen erg in gehad. Ze leek zelfs aangenaam verrast.

Gewoon onschuldig genieten, daarover waren ze het eens.

Zonder vragen. Zonder geneuzel over het leven dat ze écht leidden. Gewoon genieten van de passie, die gedoemd was te verdwijnen. Zo helder konden ze allebei nog wel denken.

Tot zij hun afspraakje mist en plots verdwijnt. In het niets.

Haar niet afgesloten auto met de sleutels erop en haar gsm zijn de enige aanwijzing dat ze op nauwelijks vijftig meter van hun rendez-vous is gestrand.

Zal hij de politie waarschuwen? Maar dan moet hij hun geheim prijsgeven. Er is helemaal niets gebeurd tussen hen, maar wie gelooft dat? Pas dan stelt hij zich de vraag die hij zich zoveel eerder had moeten stellen: wie was zij dan? Van alle vrouwen ter wereld was uitgerekend zij zijn leven binnengestapt.

De pers over VERLIEFD:

‘Zonder twijfel een van de beste Vlaamse thrillers van het jaar. Verliefd is zowel een spannende thriller als een meeslepende romance.’ – DE MORGEN

‘Een tergend spannend, noodlottig verhaal. De Bruyn schept een afgrond van gemis en lijden.’ – DE VOLKSKRANT

‘Verliefd is een nagelbijter van jewelste. De Bruyn weet met eenvoudige middelen de dreiging op te roepen waar dit genre het van moet hebben. En het laatste hoofdstuk is zeldzaam navrant.’ – HET PAROOL

‘Verliefd is een toonbeeld van niet-aflatende dreiging.’ – VRIJ NEDERLAND DETECTIVE & THRILLERGIDS

‘Patrick De Bruyn is de absolute grootmeester van de Vlaamse suspense. Verliefd is een zinderend vat vol suspense, op een Hitchcockiaanse manier vorm gegeven.’ – CRIMEZONE.NL

‘In een puur zakelijke stijl brengt De Bruyn topsuspense.’ – KNACK





PASSIE

Het is laat in de nacht en je haast je naar huis. En plots overkomt het je.

Iemand grijpt je bij je arm vast. Je probeert je los te rukken. Maar er is geen ontkomen aan.

Hij hijgt. En hij stinkt. En hij houdt iets in zijn hand geklemd. Een vlindermes, een glasscherf, een vuile naald?

Je hart slaat op hol.

En dan?

De politie is overtuigd van je schuld. Terwijl je het uitschreeuwt dat je er nietsmee te maken hebt. Of toch?

Je ként de dader, maar je kunt níéts bewijzen. Integendeel, alles wat je zegt wordt tegen jou gebruikt.

Wat dan? Terugkomen op je verklaringen? Is dat dan niet het overtuigende bewijs van je schuld? Of toch niet?

Je kunt niemand meer vertrouwen.

Of kan toch beter niemand jóú nog vertrouwen?

De pers over PASSIE:

‘Passie voert de lezer in sneltreinvaart langs verscheidene stations van verbijstering en is de beste koop van eigen bodem die u deze zomer kan doen.’ – HUMO

‘Sombere, spannende en ingenieus gecomponeerde tragedie van de Vlaamse master of suspense die ons moeiteloos het verkeerde pad opstuurt.’ – WEEKEND KNACK

‘Het is indrukwekkend hoe in dit sombere drama iedereen manipuleert en gemanipuleerd wordt. Opvallend sterk blijf je als lezer permanent bij het verhaal betrokken terwijl je heel goed beseft dat ook jij gemanipuleerd wordt.’ – DE MORGEN

‘Zoals in zijn vorige boeken, houdt De Bruyn ons vooral een spiegel voor. Het is geen leuke wereld die De Bruyn schetst, maar een heel realistische.’ – GAZET VAN ANTWERPEN

‘Passie is een fascinerend verhaal over hoe één moment op de foute plek je leven totaal kan veranderen.’ – LIBELLE

‘De Bruyn is zonder meer de primus inter pares van de Vlaamse thrillerschrijvers.’ – HUMO





INDRINGER

Claire is een ambitieuze vrouw. Ze houdt van haar drukke baan als personeelsdirecteur, en geniet nu, samen met haar man en dochtertje, van een heerlijke vakantie in Spanje.

Maar iemand houdt haar in de gaten en wacht af om toe te slaan, sluw en ongehinderd.

Er is geen ontkomen aan.

En daarna is niets nog als voorheen. Iemand is voorgoed haar leven binnengedrongen en neemt haar, langzaam maar zeker, alles af wat haar lief is.

Wie?

En waarom?

Het antwoord op die vragen voert de lezer mee naar Hongkong en Genève, naar de voet van de Kilimanjaro en naar het eiland Sint-Maarten in de Caraïben.

De pers over INDRINGER:

‘De eerste honderd bladzijden zijn zowat de spannendste en snelste uit de hele misdaadliteratuur.’ – DE MORGEN

‘Het loopt uit op een zonder meer tragische finale die De Bruyn superieur in scène zet.’ – KNACK
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