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    Voor Ted Watson, die nog steeds in mij leeft!


     


    



     


     

  


  
     


     


     


    In Post Bridge begint de Lych Way, het Dodenpad, waarover lijken naar de parochiekerk in Lydford werden vervoerd, tot in 1260 de bewoners van


    Dartmoor, die dichter bij Widdecombe woonden dan bij Lydford,


    toestemming kregen van bisschop Bronescombe om in Widdecombe


    hun doden te begraven en hun kinderen te dopen.


     


    A Book of Dartmoor S. Baring-Gould


     


     


     


    Ongelooflijk beangstigend moet die tocht zijn geweest, door een woest en


    sinister landschap waar sfinxachtige grijze rotsen als eeuwig rouwende


    gedaantes de wacht hielden langs het pad... geen enkel geluid, behalve het


    krassen van de raaf of de struikelende voetstappen van de nabestaanden,


    'die traag en zwijgend de doden volgden', en nog vele moeizame kilometers


    moesten zwoegen over rotsen, door beekjes en door moerassen... Men moet


    vaak genoodzaakt zijn geweest om te vertrekken op winternachten, in het


    licht van een voortijlende maan, of in het nog spookachtiger schijnsel van


    stormlantaarns die als dwaallichtjes flakkerden langs het pad.


     


    Devonshire D. St. Leger-Gordon


     


     


     


    De dag des oordeels is aanstaande.


    Laat maar komen.


    Het maakt niet uit.


     


    Servisch zigeunerlied


     


    


     


    



     

  


  
    Een


     


     


    Toen de Dode Man Rachel te pakken nam, zat ik achter in een afgedankte Mercedes en vroeg me af of het ooit nog zou ophouden met regenen. Ik wilde niet dat het droog zou worden; ik vroeg het me alleen maar af.


    Het was tegen middernacht.


    Mijn broer Cole had de Mercedes een paar uur eerder het terrein op gesleept en gevraagd of ik ernaar wilde kijken terwijl hij ondertussen iets met iemand regelde. Ik had een uurtje aan de wagen gepield, om te zien of het nog de moeite waard was er onderdelen uit te slopen, maar toen was het gaan regenen en was ik achterin gaan zitten.


    Ik had ook in een van de oude loodsen kunnen schuilen of terug kunnen gaan naar huis, maar de loodsen waren donker en vergeven van de ratten. De regen kwam met bakken omlaag en het huis stond helemaal aan de andere kant van het terrein...


    En en en.


    Ik hield van regen.


    Ik wilde niet dat het droog zou worden.


    Ik hield van het geroffel op het dak van de auto. Dan voelde ik me droog. Geborgen. Gelukkig. Ik hield van de manier waarop de lichten boven de poort kristalhelder door het donker schenen en alles een beetje bijzonder maakten. In mijn verbeelding waren de regendruppels strengen juwelen, de schroothopen bergen en heuvels en de wankele stapels autowrakken wachttorens.


    Ja, ik voelde me goed.


    Plotseling blies een windvlaag tegen het bord boven de poort.


    


    Terwijl dat knarsend heen en weer wiegde aan zijn roestige kettingen en ik door de gebarsten voorruit de vertrouwde, vale woorden las - FORD & ZONEN - Auto-onderdelen. Total Loss, Geen APK of Afgekeurd: Altijd Contant Geld voor Personenauto's, Busjes & Vrachtwagens - toen voelde ik Rachel voor het eerst in mijn hart.


     


    Ik weet niet hoe ik de gevoelens die ik soms heb moet beschrijven. Cole vroeg ooit hoe het is om alles te weten wat er te weten valt, maar tegelijkertijd niets te weten. Ik zei dat ik het niet wist en dat is de zuivere waarheid.


    Ik weet het niet.


    De gevoelens die ik heb - de gevoelens die ik bij andere mensen heb... ik weet niet wat die zijn of waar ze vandaan komen. Ik maak me er ook niet meer druk over. Ik heb ze nou eenmaal.


    Ik heb ze niet altijd en ook niet bij iedereen. Bij iemand van buiten ons gezin voel ik eerlijk gezegd zelden iets. Ik krijg het meeste binnen van Cole, soms iets van ma en heel af en toe wat van pa, maar de gevoelens zijn altijd het sterkst als ze van mijn broer komen.


    Met mijn zus was het anders geweest. Tot die avond had ik nooit iets gevoeld als het om Rachel ging. Helemaal niets. Geen greintje. Ik weet ook niet waarom. Misschien omdat we al veel met elkaar praatten en dus niets anders nodig hadden. Of misschien gewoon omdat ze mijn zus was. Ik weet het niet: ik weet alleen dat ik haar nooit eerder gevoeld had. Daarom was die avond juist zo vreemd... zo bizar...


    Zo angstaanjagend.


     


    Het ene moment was ze bij me, zat ze naast me in de Mercedes en keken we uit over het terrein - en toen versprong het beeld en liep ik naast haar, door wind en regen, over een weggetje in een woest, verlaten landschap. We waren moe en verkleumd, nat en bang.


    


    Alles was zwart en leeg, maar ik wist niet waarom.


    Ik wist niets.


    'Wat doe je hier, Rach?' vroeg ik. 'Ik dacht dat je vanavond thuis zou komen?'


    Ze gaf geen antwoord. Ze hoorde me niet. Ze was honderden kilometers ver weg. Ze kon me niet voelen. Ze voelde alleen kou en regen en wind en duisternis...


    Maar plotseling voelde ze ook iets anders. Haar hart dat sneller ging slaan. Een verlammende angst in haar botten. Een aanwezigheid. Iets wat er niet had moeten zijn.


    Ik voelde het op hetzelfde moment als zij, maar we waren allebei te laat.


    De Dode Man doemde op uit het duister. Hij sleurde haar omlaag en alles werd voor altijd zwart.


    Ik weet niet wat er daarna gebeurde. Ik voelde helemaal niets meer. Ik viel flauw.


     


    Toen ik bijkwam en de pijn als een gekarteld mes door mijn hart sneed, wist ik zeker dat Rachel dood was. Ze had net haar laatste adem uitgeblazen. Ik zag hem wegdrijven op de wind. Hij zweefde over een kring van stenen en door de takken van een kleine, kromme meidoorn en op dat moment barstte het onweer los. Een paars-zwarte lichtflits liet hemel en aarde versmelten en dat was het laatste wat ik zag.

  


  
    Twee


     


     


    Drie dagen later zat ik in een koel kantoor met ma, Cole en een kerel met een grauw gezicht en een donkerblauw pak. Het kantoor was op de bovenste verdieping van het politiebureau van Bow Green en de man in het donkerblauwe pak was de politieman die het contact onderhield met onze familie - rechercheur Robert Merton.


    Het was vrijdagochtend negen uur.


    Het was niet de eerste keer dat we Merton ontmoet hadden. Woensdagochtend, nadat de politie ons op de hoogte had gebracht van Rachels dood, was hij een tijdje bij ons thuis geweest en had hij met ma gesproken. Op donderdag was hij opnieuw langsgekomen en deze keer had hij met ons allemaal gepraat. Hij had ons verteld wat er met Rachel gebeurd was, wat ons nu te wachten stond en wat er in de toekomst misschien gebeuren zou. Hij had vragen gesteld. Gezegd hoe erg hij het vond. Geprobeerd ons te troosten. Geprobeerd te helpen. Hij had ons folders en brochures gegeven, gepraat over rouwverwerking en slachtofferhulp en nog honderd andere dingen die niemand van ons wilde horen.


    Bla bla bla.


    Meer was het niet.


    Een hoop gepraat.


    Het betekende niets. Het was gewoon rechercheur Merton die zijn werk deed. Dat wisten we. Maar we wisten ook dat hij en zijn werk niet in ons huis hoorden. Hij was van de politie. Hij droeg een pak. Hij praatte te veel. Daar zaten we allemaal niet op te wachten, dus toen hij donderdagavond belde om opnieuw een afspraak te maken, zei ma dat we naar hem toe zouden komen.


    'Dat hoeft echt niet, Mary,' had hij gezegd.


    'We zijn er om negen uur,' had ma geantwoord.


    Daarom zaten we nu aan zijn te kleine bureau en wachtten we af wat hij deze keer te melden zou hebben.


    Hij maakte een vermoeide indruk. Zijn schouders waren gebogen, zijn ogen dik en ik had het idee dat hij veel liever ergens anders geweest zou zijn. Terwijl hij een kartonnen map uit een la haalde en op zijn bureau legde, zag ik hem naar een gepaste uitdrukking zoeken.


    'En, Mary,' zei hij ten slotte met een sombere glimlach. 'Gaat het een beetje?'


    Ma staarde hem aan. 'Mijn dochter is dood. Hoe denk je dat het met me gaat?'


    'Sorry, ik bedoelde niet...' Zijn glimlach was geforceerd en opgelaten. 'Ik bedoelde meer of het een beetje gaat met de belangstelling van de media.' Hij kneep zijn ogen samen tot spleetjes. 'Ik hoorde dat er gisteren een probleempje was.'


    Ma schudde haar hoofd.


    'Nee?' Merton keek eerst naar Cole en toen weer naar ma. 'Een tv-verslaggever beweert dat hij gemolesteerd is.'


    'Hij kwam op ons terrein.' Ma haalde haar schouders op. 'Cole heeft hem er weer af geschopt.'


    'Juist, ja.' Merton wierp opnieuw een blik op Cole. 'Het is waarschijnlijk beter om dat soort zaken aan ons over te laten. Ik snap dal jullie niet willen dat er mensen rondsnuffelen, maar soms kunnen de media heel nuttig zijn. Het is beter om ze niet tegen je in het harnas te jagen.'


    Cole zei niets en staarde uitdrukkingsloos naar de grond.


    'Als ze te opdringerig worden, laat het me dan weten,' zei Merton en hij glimlachte. 'Ik kan geen wonderen beloven -'


    'Zeg dat ze bij ons uit de buurt moeten blijven,' zei Cole zacht.


    


    'Als er weer iemand op het terrein komt, schop ik hem verrot.'


    Mertons glimlach verdween. 'Hoor eens, Cole, ik zal mijn best doen om jullie privacy te beschermen, maar ik raad je ten sterkste aan om zelf niets te ondernemen -'


    'O ja?'


    'Ik meen het.'


    'Ik ook.'


    Merton werd rood. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar zag toen Coles uitdrukking en bedacht zich.


    Dat kon ik hem niet kwalijk nemen.


    Sinds Rachels dood had Cole zich zo ver in zichzelf teruggetrokken dat het moeilijk te zeggen was of hij nog wel iets voelde. Hij liet in elk geval niets blijken. Geen verdriet, geen rouw, geen woede, geen haat. Het was beangstigend.


    'Ik maak me zorgen om hem,' had ma eerder die ochtend gezegd. 'Heb je zijn ogen gezien? Er ontbreekt iets. Zo keek je vader ook altijd, vlak voor hij weer eens begon te knokken. Alsof het hem niks uitmaakte of hij bleef leven of niet.'


    Ik wist dat ze gelijk had en Merton wist dat ook. Daarom deed hij alsof hij het dossier op zijn bureau bestudeerde. Hij probeerde de blik in Coles ogen te vergeten, maar dat lukte niet al te best. Zo'n blik vergeet je niet een twee drie.


    'Goed,' zei hij na een tijdje tegen ma. 'Het was heel vriendelijk van je om hierheen te komen, Mary, maar je had echt geen moeite hoeven doen. Zoals ik al eerder gezegd heb, vind ik het helemaal niet erg om bij jullie langs te gaan. Daarom zit ik hier. Als jullie iets nodig hebben, op welk moment van de dag of nacht dan ook -'


    'We redden ons wel,' zei ma. 'We worden liever met rust gelaten. Maar evengoed bedankt.'


    'Ja, natuurlijk.' Merton glimlachte. 'Maar als je je mocht bedenken -'


    'Dat gebeurt niet.'


    Merton keek ma even aan en knikte toen. 'Goed. Nou, ik geloof dat ik al door de telefoon gezegd heb dat je zwager het lichaam van Rachel formeel geïdentificeerd heeft.' Hij zweeg even, alsof hij daar over nadacht. 'Hij is gisteren naar Plymouth gereden, nietwaar?'


    'Woensdag,' zei ma.


    'Sorry?'


    'Joe is woensdagavond al gegaan en gisterochtend teruggekomen.'


    'Heb je hem gesproken?'


    Ma knikte.


    Merton wachtte, maar toen ze verder niets zei richtte hij zijn aandacht weer op zijn dossier en begon hij papieren door te bladeren. 'Nou, ik wilde nog een of twee dingetjes met jullie doornemen, als dat goed is.' Hij keek op. 'Ik weet dat het moeilijk is, maar in het beginstadium van een onderzoek is het cruciaal om zovcel mogelijk informatie te verzamelen. Bovendien lijkt het ons goed om jullie op de hoogte te houden van de stand van zaken.' Hij keek naar mij. 'Als Ruben er niet bij wil blijven, kunnen we vast wel-'


    'Ik blijf,' zei ik.


    Hij glimlachte eerst nogal neerbuigend, maar keek toen vragend naar ma, alsof hij wilde weten wat zij ervan vond.


    'Ruben weet wat er gebeurd is,' zei ze. 'Hij heeft het ergste al gehoord. Als er nog meer te vertellen is, heeft hij het recht om dat te weten. Hij is veertien. Hij is geen kind meer.'


    'Nee, natuurlijk niet,' zei Merton, met een blik op het dossier. Ik merkte dat hij het niet leuk vond, maar hij kon er weinig aan doen. Hij haalde wat papieren uit de map, bestudeerde ze even, zette toen ren leesbril op en begon de hele zaak opnieuw door te nemen.


    We hadden het allemaal al minstens tien keer gehoord. Dezelfde vragen, dezelfde antwoorden.


    Ja, Rachel was negentien jaar oud.


    Nee, ze had geen werk.


    Ja, ze woonde samen met de rest van het gezin in Canleigh Street, Londen, in het pand van Ford & Zonen, Auto-onderdelen.


    Nee, ze had geen vijanden.


    Nee, ze had geen vriendje.


     


    En toen dezelfde simpele feiten:


     


    Op vrijdag 14 mei was Rachel met de trein naar Plymouth gegaan voor een bezoekje aan een oude schoolvriendin, Abbie Gorman. Abbie woonde met haar man in het dorpje Lychcombe op Dartmoor. Op de avond van 18 mei was Rachel op de terugweg gegaan naar Londen, maar daar nooit aangekomen. Haar lichaam was de volgende ochtend gevonden op een afgelegen plek in de heuvels, zo'n anderhalve kilometer van Lychcombe. Ze was verkracht, mishandeld en gewurgd.


    Simpel.


    Feiten.


     


    Ik keek naar ma. Ze huilde niet - ze was allang uitgehuild - maar haar gezicht leek wel duizend jaar oud. Ze was uitgeput. Ze had drie nachten niet geslapen. Haar huid was droog en bleek, haar zachte zwarte haar dof en haar blik star en gekweld.


    Ik pakte haar hand.


    Coles donkere ogen leken bijna zwart. Ik had geen idee wat hij dacht.


    'Tot dusver verloopt het onderzoek voorspoedig, maar er is nog een hoop te doen,' zei Merton. 'De technische recherche denkt dat ze iets zullen vinden en het onderzoeksteam werkt momenteel tientallen getuigenverklaringen door. We doen al het mogelijke om erachter te komen wat er met Rachel gebeurd is, maar we moeten nou eenmaal bepaalde procedures volgen en die kosten helaas lijd.'


    'Hoeveel tijd?' vroeg ma.


    Merton tuitte zijn lippen. 'Dat is lastig te zeggen...'


    'Waar is ze nu?'


    'Pardon?'


    'Rachel - waar is ze?'


    Merton aarzelde even. 'Haar lichaam... het lichaam van je dochter... bevindt zich momenteel in het kantoor van de lijkschouwer in Plymouth.'


    'Ligt ze in een kantoor?’


    'Nee, nee...' Merton schudde zijn hoofd. 'In een mortuarium, uiteraard. De lijkschouwer gaat over het gerechtelijk vooronderzoek en de sectie -'


    'Wanneer krijgen we haar terug?'


    'Sorry?'


    Ma boog zich voorover in haar stoel. 'Ik wil mijn dochter terug, meneer Merton. Ze is nu al drie dagen dood. Ik wil haar begraven, ze zou daar niet moeten liggen, alleen, in een gebouw dat ze niet kent. Ze heeft al genoeg doorgemaakt. Die extra ellende verdient ze niet.'


    Merton wist niet wat hij moest zeggen. Hij keek naar ma, naar Cole en toen weer naar ma. 'Ik begrijp wat je bedoelt, Mary, maar ik ben bang dat het niet zo eenvoudig is.'


    'Waarom niet?'


    'Nou, we moeten rekening houden met allerlei praktische zaken.'


    'Zoals?'


    'Sporenonderzoek, bijvoorbeeld. Sommige tests zijn heel ingewikkeld en vergen veel tijd. Ik besef dat het geen prettig beeld is, maar we kunnen veel te weten komen aan de hand van Rachels lichaam. Dat kan ons een hoop vertellen over wat er gebeurd is en zodra we dat eenmaal weten, maken we ook een veel grotere kans om de dader te pakken te krijgen.'


    De Dode Man heeft het gedaan, dacht ik. De Dode Man. Die zul je nooit meer vinden.


    'Simpel gezegd,' vervolgde Merton, 'zal de lijkschouwer het lichaam van je dochter pas vrijgeven als hij ervan overtuigd is dat het niet langer benodigd is voor het onderzoek. Helaas duurt dat vaak lang, zeker als er nog niemand is opgepakt. Als eenmaal een arrestatie is verricht, mogen de advocaten van de dader om een tweede, onafhankelijke sectie vragen. Zodra die verricht is, geeft de lijkschouwer het lichaam meestal vrij. Als er nog niemand is opgepakt maar de politie wel in de nabije toekomst een aanhouding verwacht, geeft de lijkschouwer het lichaam nog niet vrij, in afwachting van de tweede sectie die dan hoogstwaarschijnlijk verricht zal worden. Sorry dat het allemaal zo ingewikkeld is,' zei Merton, 'maar het zou wel eens drie of vier maanden kunnen duren voor Rachels lichaam wordt vrijgegeven.'


    'En als de moordenaar gevonden wordt?' vroeg Cole. 'Hoe lang duurt het dan?'


    'Tja, dat is ook moeilijk te zeggen... maar hoe eerder we de dader vinden, hoe eerder we Rachels lichaam kunnen vrijgeven.'


    Cole knikte zwijgend.


    Merton keek even naar zijn papieren, zette toen zijn leesbril af en wreef in zijn ogen. 'Ik besef dat dit een vreselijke tijd voor jullie is,' zei hij, 'maar we zullen al het mogelijke doen om jullie te helpen met de verwerking van jullie verlies.' Hij zweeg even en vervolgde toen: 'Als er problemen zijn in verband met jullie overtuigingen...'


    'Onze wat?' zei ma.


    'Overtuigingen... jullie geloof...'


    'Waar heb je het over?'


    Merton wierp opnieuw een blik op zijn papieren. 'Je man,' zei hij aarzelend. 'Barry John...'


    'Baby-John,' verbeterde ma hem. 'Wat is er met hem?'


    'Hij is toch een Roma?' Merton leek nogal opgelaten. 'Klopt dat? Roma? Of is het Sinti?' Hij glimlachte opgelaten. 'Sorry, ik weet niet waaraan jullie de voorkeur geven...'


    'Hij is een zigeuner,' zei ma simpelweg. 'Wat heeft dat ermee te maken?'


    'Nou, ik dacht... ik bedoel, bepaalde culturen hebben zo hun eigen gewoontes als het om begrafenissen gaat...' Zijn stem stierf weg en hij keek naar ma, in de hoop dat ze hem te hulp zou schieten, maar dat gebeurde niet. Ze staarde hem alleen maar aan en Merton haalde ongemakkelijk zijn schouders op. 'Sorry, ik wilde je niet voor het hoofd stoten. Ik probeer alleen maar te begrijpen waarom je je dochter zo vlug wilt begraven.'


    'Mijn man is zigeuner. Ik niet,' zei ma. 'Hij zit in de gevangenis, zoals u ongetwijfeld weet. Ik niet. Ik wil mijn dochter begraven omdat ze dood is. Dat is alles. Ze is mijn dochter. Ze is dood. Ik wil haar naar huis halen en haar begraven. Is dat zo moeilijk te begrijpen?'


    'Nee, nee, natuurlijk niet. Het spijt me -'


    'En als u zich zo druk maakt om mijn man,' voegde ma eraan toe, 'waarom laat u hem dan niet tijdelijk met verlof gaan, zodat hij de begrafenis kan bijwonen?'


    'Dat is aan de gevangenisdirectie. Als die denkt dat hij een gevaar vormt -'


    'John vormt voor niemand een gevaar.'


    'Hij zit wel een gevangenisstraf uit wegens doodslag, Mary.'


    Cole stond op. 'Vooruit, ma, laten we gaan. We hoeven niet naar deze bullshit te luisteren. Ik zei toch dat het tijdverspilling was?'


    Merton keek hem boos aan. 'We doen ons best, Cole. We proberen erachter te komen wie je zus vermoord heeft.'


    'Je snapt het niet, hè?' zei Cole zachtjes. 'Het kan ons niet schelen wie haar vermoord heeft. Ze is dood. Het doet er niet toe wie het gedaan heeft, of waarom, of hoe ze is gestorven - ze is dood. Dood is dood. Daar kan niemand iets aan veranderen. Niemand. We willen haar alleen maar begraven. Dat is het enige wat we kunnen doen - haar naar huis halen en dan proberen verder te gaan met ons leven.'


     


    Cole zei niets toen we terugliepen en ma was te moe en te leeg om te kunnen praten. Terwijl we door de vertrouwde achterafstraatjes sjokten, in het wazige meizonnetje, zoog ik de stilte in me op en liet ik mijn gedachten gaan over de dingen die ik wist en de dingen die ik niet wist.


    Ik wist dat de Dode Man Rachel vermoord had.


    Ik wist niet wie hij was of waarom hij het gedaan had, maar ik wist dat hij dood was.


    Ik wist niet waarom hij dood was.


    Ik wist niet wat het betekende.


    Ik had het nog niet aan ma of Cole verteld en ik wist ook niet wanneer - en of - ik dat zou doen.


    Ik wist ook niet wat dat betekende.


    Maar wat ik vooral niet wist was hoe ik over Rachel dacht. Na die avond in de Mercedes, toen ik alleen een zwarte leegte had gevoeld, waren mijn hoofd en hart verzadigd geraakt van alle gevoelens die je je maar kunt indenken. Sommige had ik nooit eerder gevoeld, ik voelde me ziek en leeg en vol leugens. Ik wilde iemand haten, maar wist niet wie. Ik was overal en nergens. Ik was verdwaald.


     


    Toen we thuiskwamen ging Cole regelrecht naar zijn kamer, zonder een woord te zeggen. Ik volgde ma naar de keuken en zette thee. We gingen aan de keukentafel zitten en luisterden naar de gedempte geluiden uit Coles kamer. Afgemeten voetstappen, lades die open- en dichtgedaan werden...


    'Hij gaat naar Dartmoor, hè?' zei ik tegen ma.


    'Dat denk ik wel.'


    'Lijkt je dat een goed idee?'


    'Weet ik niet, schat. Ik denk niet dat het veel uitmaakt wat ik ervan vind. Je weet hoe hij is als hij iets in zijn hoofd heeft.'


    'Wat zou hij daar willen doen?'


    'Uitvissen wie het gedaan heeft, lijkt me. Hij wil erachter komen wie Rachel vermoord heeft, zodat we haar naar huis kunnen halen.'


    'Zou dat het enige zijn wat hij wil?'


    'Nee.'


    Ik liet mijn blik door de keuken gaan. Die was altijd al mijn favoriete ruimte geweest. Groot en oud en warm, met een hoop dingen om naar te kijken. Foto's en ansichtkaarten, kindertekeningen, porseleinen eenden, gebloemde borden, vazen en kannen, hangplanten in de grote erker...


    Ik keek hoe het zonlicht naar binnen stroomde.


    Ik had liever gehad dat het grijs was.


    'Zal ik met hem meegaan?' vroeg ik aan ma.


    'Dat wil hij vast niet.'


    'Weet ik.'


    Ze glimlachte. 'Ik zou het wel fijn vinden.'


    'En jij?' vroeg ik. 'Vind je het niet erg om alleen te zijn?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Er is op het moment toch weinig te doen. Oom Joe vindt het vast niet erg om een paar daagjes te komen logeren en de zaak te runnen.'


    'Ik had het niet over de zaak.'


    'Weet ik.' Ze legde haar hand op mijn arm. 'Maak je om mij geen zorgen. Ik denk dat het me juist goed zou doen om een tijdje alleen te zijn.'


    'Weet je dat zeker?'


    Ze knikte. 'Maar laat af en toe iets van je horen. En hou Cole in de gaten. Zorg ervoor dat hij geen domme dingen doet.' Ze keek me aan. 'Hij luistert naar jou, Ruben. Hij vertrouwt je. Ik weet dat hij dat niet laat blijken, maar het is wel zo.'


    'Ik zal op hem passen.'


    'En probeer hem zover te krijgen dat hij het goed vindt dat je meegaat. Dat zal het er een stuk gemakkelijker op maken - voor jullie allebei.'


     


    Ik wist dat hij het nooit goed zou vinden, maar besloot toch een poging te wagen.


     


    Toen ik zijn kamer binnenkwam, zat hij op bed en rookte een sigaret. Hij droeg een t-shirt en een spijkerbroek en zijn jack lag over een kleine leren rugzak op de grond.


    'Hoi,' zei ik.


    Hij knikte.


    Ik keek even naar de rugzak. 'Ga je ergens naartoe?'


    'Het antwoord is nee.'


    'Nee wat?'


    'Nee, je mag niet met me mee.'


    Ik ging naast hem zitten. Hij sloeg as af in de asbak op zijn nachtkastje en ik glimlachte naar hem.


    'En je hoeft ook niet zo naar me te kijken,' zei hij. 'Ik verander heus niet van gedachten.'


    'Ik heb nog niets gevraagd.'


    'Denk je soms dat jij de enige bent die gedachten kan lezen?'


    'Jij, gedachten lezen?' zei ik. 'Je kan niet eens de krant lezen.'


    Hij keek me even aan, maar rookte toen verder en ik bestudeerde zijn gezicht. Dat deed ik graag: het was een goed gezicht om te bestuderen - zeventien jaar oud, donkere ogen, kalm en zuiver. Zo'n gezicht dat doet wat het zegt. Het gezicht van een duivelse engel.


    'Je zult me nodig hebben,' zei ik.


    'Wat?'


    'Als je naar Dartmoor gaat. Dan heb je mij nodig om voor je te zorgen.'


    'Als er voor iemand gezorgd moet worden, is het ma.'


    'Waarom ga je dan weg?'


    'Ik ga Rachel halen. Alleen op die manier kan ik voor ma zorgen. Jij kunt dat doen door hier te blijven. Ik kan niet met haar praten, Rube. Ik weet niet wat ik tegen haar moet zeggen. Ik moet iets doen'


    Even toonde hij iets van emotie en begon ik wat te voelen, maar voor ik het thuis kon brengen had hij zichzelf weer in de hand en onderdrukte hij het. Cole was goed in dingen onderdrukken. Hij doofde zijn sigaret en stond op.


    'Hoe wilde je het aanpakken?' vroeg ik.


    'Wat aanpakken?'


    'Uitvissen wat er gebeurd is.'


    'Weet ik nog niet... ik bedenk wel iets.'


    'Waar wil je logeren?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik vind wel wat.'


    ' Hoe wilde je er komen?'


    'Met de trein.'


    'Wanneer ga je?'


    'Als ik zover ben. Nog meer vragen?'


    'Ja. Waarom wil je niet dat ik meega?'


    'Dat heb ik al gezegd -'


    'Ik ben niet achterlijk, Cole. Ik weet wanneer je liegt. En jij weet net zo goed als ik dat ma heus niemand nodig heeft om haar hand vast te houden. Waarom wil je nou echt niet dat ik meega?'


    Hij liep naar de tafel bij het raam, pakte wat spullen en stopte die in zijn rugzak. Hij pielde een tijdje met de rugzak, maakte hem dicht, weer open en weer dicht, staarde naar de grond, draaide zich om en keek me aan. Ik weet niet of hij iets wilde zeggen, want op dat moment ging beneden de telefoon.


    We luisterden allebei aandachtig. Het gerinkel hield op en we hoorden het gemurmel van ma's stem.


    'Pa?' vroeg Cole.


    'Zo te horen wel.'


    'Ik wil hem ook nog even spreken voor ik ga.'


    Hij pakte zijn rugzak en ging de kamer uit.


    'Tot later,' zei ik.


    Ja.


    Hij keek niet om terwijl hij wegliep.


     


    Ik maakte me geen zorgen. Ik wist wat hij ging doen.


     


    Terwijl Cole met pa belde, checkte ik een paar dingetjes op internet, propte haastig wat kleren in een tas, ging bij het slaapkamerraam staan en wachtte af.


    Na een tijdje kwam Cole naar buiten en liep naar een stapel autowrakken aan de andere kant van het terrein. Hij droeg zijn jack en had zijn rugzak bij zich. Hij haalde een sleuteltje uit zijn zak en opende de kofferbak van een uitgebrande Volvo onder op de stapel. Na vlug over zijn schouder te hebben gekeken, bukte hij zich en rommelde in het verste hoekje van de kofferbak. Hij vond al snel wat hij zocht, deed iets in zijn rugzak en iets anders in de zak van zijn jack, kwam weer overeind, sloeg de kofferbak dicht en liep naar de poort van het terrein.


    Ik wachtte tot hij uit het zicht verdwenen was, pakte toen mijn tas en ging de trap af. Ma wachtte in de keuken.


    'Alsjeblieft,' zei ze en gaf me zo'n tweehonderd pond uit haar portemonnee. 'Meer heb ik op het moment niet in huis. Denk je dat het genoeg is?'


    'Cole heeft voldoende geld,' zei ik.


    'Goed zo. Weet je welke trein hij wil nemen?'


    'Dat heeft hij niet gezegd, maar de volgende trein naar Plymouth gaat om vijf over halftwaalf. Die zal het wel zijn.' Ik vouwde de bankbiljetten op en stopte ze in mijn zak. 'Hoe is het met pa?'


    'Goed. Ik moest je de groeten doen.' Ze keek op de klok: kwart voor elf. Ze liep naar me toe en omhelsde me. 'Ik zou maar gaan als ik jou was.'


    'Weet je zeker dat je het alleen af kunt?'


    Ze streek door mijn haar. 'Maak je over mij niet druk. Zorg er nou maar voor dat Cole zich niet al te erg in de nesten werkt en dat jullie allebei heelhuids terugkomen.'


    'Ik zal mijn best doen.'


    De zon scheen nog steeds toen ik ook naar de uitgang van het terrein liep, de straat op. Ik was benieuwd hoe het weer zou zijn op Dartmoor. Ik was benieuwd hoe alles zou zijn op Dartmoor.


    Een taxi zette net iemand af aan het eind van de straat. Ik wachtte tot de passagier betaald had, stapte in en zei tegen de chauffeur dat hij me naar Paddington Station moest brengen.

  


  
    Drie


     


     


    Het verkeer rond Paddington zat volkomen vast en tegen de tijd dat de taxi me had afgezet, ik een kaartje had gekocht en het halve station was rondgesjokt voor ik eindelijk het goede perron had gevonden, was het bijna vijf over halftwaalf. Vlak nadat ik was ingestapt gingen de deuren dicht. Het was vrij druk, maar niet overvol. Ik wachtte terwijl de andere passagiers een plaatsje zochten, hun bagage opborgen of doelloos rondslenterden. Toen de trein reed, ging ik op zoek naar Cole.


    Het was een lange trein en terwijl ik langzaam naar achteren liep, moest ik aan pa denken.


     


    Hij had me ooit verteld wat zijn allereerste herinnering was: hij stond bij een watertrog en keek hoe een paard dronk. Meer niet. Hij stond in zijn eentje in het lange gras en keek hoe een paard dronk uit een trog. Dat had ik altijd mooi gevonden. Het leek me een mooi beeld om in je hoofd te hebben.


    Pa vertelde graag over zijn jeugd. Volgens mij bracht dat een hoop goede herinneringen naar boven. Hij was geboren en getogen in een aluminium caravan - een woonwagen noemde hij het zelf altijd - die hij gedeeld had met zijn vader en moeder en zijn twee oudere broers. 'De mooiste woonwagen van het kamp,' zei hij dan trots. 'Speciale spatborden, een hardhouten staldeur, een verchroomde schoorsteen met een kap...' Hij glimlachte als hij zich nog meer details herinnerde: de olielamp aan het plafond, de beschilderde potkachel, de massief eiken eettafel, zijn moeders kristallen ornamenten...


    Soms herinnerde hij zich dingen waar niet om te lachen viel, zoals de nacht dat een stel dorpelingen de woonwagen in de fik had gestoken terwijl de familie lag te slapen, of hoe zijn vader hem soms afranselde met een dikke leren riem met metalen ringen als hij weer eens dronken was. Ik vroeg me vaak af of pa daarom bokser was geworden - om op een of andere manier wraak te nemen op zijn vader of die dorpelingen of andere mensen die hem in zijn jeugd pijn hadden gedaan. Maar ik wist dat ik het waarschijnlijk mis had. Het was een stuk eenvoudiger. Zoals pa zelf altijd zei: zigeuners zijn geboren om te vechten. Het zit in hun bloed.


     


    Ik vond Cole in de allerlaatste wagon van de trein. Hij zat in zijn eentje aan een klaptafeltje en staarde uit het raam. Hij keek niet op toen ik binnenkwam, maar ik wist dat hij zich bewust was van mijn aanwezigheid. Ik voelde hem naar me kijken in zijn hoofd. Hij bleef net doen alsof ik er niet was tot ik helemaal achter in de wagon was en naast hem bleef staan en zelfs toen zei hij niets. Hij draaide alleen zijn hoofd om en keek me zwijgend aan.


    'Alles kits?' vroeg ik glimlachend.


    Hij reageerde niet.


    Ik knikte naar de lege stoel tegenover hem. 'Zit daar iemand?'


    Zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos en zijn ogen waren nors. Ik wist hoe hij zich moest voelen: net als toen we allebei klein waren en ik de godganse dag achter hem aan sjouwde. Ik liep hem constant voor de voeten, werkte hem op zijn zenuwen, liet hem nooit eens met rust. Dat vond hij irritant omdat hij meestal dingen uithaalde die het daglicht niet konden verdragen, en hij wilde niet dat ik daarbij betrokken zou raken. Hij zou het nooit uit zijn mond kunnen krijgen, maar hij gaf om me en was als de dood dat me iets zou overkomen.


    Terwijl ik tegenover hem ging zitten, wist ik dat hij zich nu net zo voelde als toen. Hij wilde niet dat ik meeging omdat hij wist dat er problemen zouden komen en hij maakte zich zorgen om me.


    'Shit,' zei hij uiteindelijk.


    Ik lachte opnieuw vriendelijk.


    Hij schudde zijn hoofd en staarde uit het raam.


    Ik haalde mijn schouders op en keek door de wagon. Die was voor ongeveer de helft gevuld. De andere reizigers waren vrij stil: ze lazen boeken en tijdschriften, praatten zachtjes met elkaar of keken ook zwijgend uit het raam. Ik vroeg me af waar ze naartoe gingen en wat ze zouden doen als ze er waren... en toen vroeg ik me af of ze zich hetzelfde afvroegen over mij.


    'Dadelijk stoppen we in Reading,' zei Cole. 'Daar kun je uitstappen.'


    'Ik was niet van plan om uit te stappen.'


    'Dit is geen verzoek, Rube,' zei hij. 'Jij stapt uit in Reading.'


    'O ja? En wat wou je doen als ik blijf zitten? Me oppakken en de trein uit dragen? Me op het perron smijten?'


    'Als het moet.'


    'Als je dat doet, ga ik gillen en denkt iedereen dat ik ontvoerd word. Dan laat de conducteur de trein stoppen, haalt de politie erbij en word je gearresteerd.' Ik glimlachte opnieuw. 'Dat wil je toch niet?'


    Hij haalde zwaar adem en zuchtte. 'Weet ma hiervan?'


    'Ja, natuurlijk. Je denkt toch niet dat ik haar achter zou laten zonder een woord te zeggen?'


    'Heeft zij gezegd dat je me moest volgen?'


    'Nee.'


    'Maar ze heeft ook niet geprobeerd je tegen te houden?'


    'Ze maakt zich zorgen om je. Ze weet hoe je bent.'


    'O ja? Hoe ben ik dan?'


    'Je doet haar aan pa denken.'


    'Wat wil dat nou weer zeggen?'


    'Je weet best wat het wil zeggen. Ze wil niet dat je net zo eindigt aIs pa.'


    'Ja, nou...'


    'Vooruit, Cole,' zei ik opgewekt. 'Het komt allemaal heus wel goed. Ik kan je helpen.'


    'Ik heb geen hulp nodig.'


    'Ik zorg ervoor dat je niet in de problemen raakt.'


    'Er kómen geen problemen. Ik wil gewoon wat rondkijken en een paar vragen stellen.'


    'Wat voor vragen?'


    Hij zuchtte opnieuw. 'Weet ik nog niet.'


    'Ik ben goed in het verzinnen van vragen.'


    Hij sloeg zijn ogen ten hemel. 'Alsof ik dat niet weet.'


    'En als het om nadenken gaat, weten twee altijd meer dan een.' Ik grijnsde. 'Vooral als jij een van die twee bent.'


    Hij keek me geërgerd aan. Hij was het zat. Ik had hem omgeluld. Hij schudde zijn hoofd en wilde zijn sigaretten pakken.


    'Je mag hier niet roken,' zei ik en wees op de raamsticker met Verboden te roken.


    Hij keek eerst naar de sticker, toen naar mij en stopte de sigaretten weer in zijn zak.


    'Shit,'zei hij.


     


    Daarna lieten we de boel even rusten. Cole staarde uit het raam en ik zat tegenover hem en deelde zijn stilte. Ik was nu bij hem en voelde pa's aanwezigheid in zijn hart. Het was een goed gevoel, goed en sterk. Ik voelde me er geborgen door, maar was me ook bewust van het gebrek aan emotie waar ma het over gehad had. De doodsheid. De leegte. Dat wat blijkbaar zowel pa als Cole misten - dat wat maakt dat we geven om onszelf en om het leven. Ik wist dat die leegte soms noodzakelijk was. Je hebt af en toe kille afstandelijkheid nodig om je te kunnen handhaven in de wereld, maar ik wist ook wat er kon gebeuren als die leegte de overhand kreeg en het zat me niet lekker dat ik dat nu bij Cole voelde.


    Ik voelde ook dat hij aan Rachel dacht. Daar was hij zich niet eens bewust van, omdat hij nu al drie dagen lang aan niets anders dacht en zijn gedachten net zo automatisch waren geworden als ademhalen of lopen. Als leven. Als hij aan Rachel dacht, deed hij dat met iets wat niet echt van hemzelf was. Hij dacht met de kern van zijn geest. Die dacht voor hem. Hij zocht in de duisternis en probeerde haar te vinden, probeerde zich haar gezicht voor te stellen, haar ogen, haar haar, de manier waarop ze lachte en iedereen in haar omgeving vrolijk maakte...


    Maar dat lukte niet. Het was allemaal te ver weg. De beelden wilden niet komen. Het enige dat hij nog kon zien, was het naakte lichaam van een meisje dat hij niet kende.


    Hij zag Rachel niet meer.


    Ik vroeg me af of dat zijn drijfveer was.


     


    Toen de trein Exeter passeerde en richting Plymouth reed, begon het landschap te veranderen. De bruine aarde werd rood, baksteen maakte plaats voor graniet en het zonlicht leek zijn helderheid te verliezen. Sombere heuvels wierpen kille grijze schaduwen over de voorbijglijdende velden, zodat alles treurig en kaal leek.


    'Een heel verschil met Canleigh Street,' zei ik.


    'Valt best mee,' mompelde Cole. 'Het is gewoon een plek, net als alle andere.'


    'Vind je?'


    Hij rekte zich uit. 'Hoe laat is het?'


    Ik keek op mijn horloge. 'Halfdrie. Over een halfuurtje zouden we in Plymouth moeten aankomen.'


    Cole rekte zich opnieuw uit. 'Ik heb eens nagedacht...'


    'Ja?'


    'Over Rachel.' Hij wreef in zijn ogen. 'Dat meisje bij wie ze logeerde - Abbie Gorman. Ken je haar?'


    'Ik dacht dat jij haar kende. Ze was een klasgenote van Rachel. Ze zaten toch maar een paar klassen boven jou?'


    'Ik spijbelde altijd, toch? En trouwens, je weet hoe het is op school. Een paar jaar ouder of jonger maakt een enorm verschil. Rachel zou nog liever dood gevonden zijn dan op school met mij praten. Vooruit, Rube, jij weet vast meer over Abbie. Je praatte vaak met Rachel over haar vriendinnen en zo.'


    Ik aarzelde even en vroeg me af of hij besefte wat hij zojuist gezegd had, over Rachel die nog liever dood zou zijn gevonden... maar gelukkig drong dat niet tot hem door. Ik vertelde hem wat ik wist over Abbie Gorman.


    'Ze woonde in die grote wijk bij Mile End. Rachel leerde haar kennen op de basisschool en ze zijn samen naar de middelbare school gegaan. Ik geloof niet dat ze echt hartsvriendinnen waren, maar ze gingen wel veel met elkaar om. Abbie kwam vaak bij ons thuis en ik geloof dat ze zelfs een paar keer is blijven logeren.' Ik keek naar Cole. 'Kun je je haar echt niet meer herinneren?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Hoe is ze?'


    'Weet ik eigenlijk niet. Ik heb haar maar een paar keer gesproken. Ze leek me best aardig - vriendelijk, knap, een beetje gehaaid...'


    'Hoe bedoel je, gehaaid?'


    'Alsof ze heel goed voor zichzelf kon zorgen als dat nodig was. Je weet wel, zelfstandig. Die indruk maakte ze.'


    'Net als Rachel?'


    'Ja... nu ik erover nadenk, leek ze ook best op Rachel. Even lang, zelfde postuur, zelfde soort gezicht. Ze hadden zussen kunnen zijn.'


    Cole streek met zijn vingers door zijn haar. 'Hoe is ze op Dartmoor terechtgekomen?'


    'Haar moeder woonde daar. Abbie is opgevoed door een tante - ik weet niet waarom. Een paar jaar geleden kreeg haar moeder kanker en verhuisde Abbie van Londen naar Dartmoor om voor haar te zorgen. Ik denk dat ze toen een jaar of zestien, zeventien was. Ze ontmoette een jongen uit het dorp en toen haar moeder overleed, gingen ze samenwonen en later trouwden ze. Rachel is nog op hun bruiloft geweest. Weet je dat niet meer?'


    Cole schudde opnieuw zijn hoofd.


    'Jawel,' zei ik. 'Ze had een crèmekleurige jurk aan en een grote hoed op - dat móét je nog weten. Toen ze terugkwam liet ze ons een hoop foto's en een video zien...' Ik realiseerde me plotseling dat Cole van streek was omdat hij dat niet meer wist en dus veranderde ik van onderwerp. 'We zijn er bijna.' Ik wees uit het raam, naar de buitenwijken van een grote grijze stad. Cole deed alsof hij keek, maar ik wist dat hij niet geïnteresseerd was. Het was niet dat hij iets gaf om Rachels jurk of haar hoed of de foto's van de trouwerij: hij was gewoon verdrietig omdat hij een moment waarop Rachel gelukkig was geweest vergeten was. Hij was erbij geweest, maar wist het niet meer.


    Hij was het kwijt.


     


    We stapten uit in Plymouth en liepen naar de taxistandplaats bij het station. Ik zag wel veel wachtende mensen, maar geen taxi's. Cole en ik sloten ons bij de rij aan en hij stak een sigaret op.


    'Daar zou je eens mee moeten stoppen,' zei ik.


    'Ik zou met een hoop dingen moeten stoppen,' antwoordde hij nors en blies rook uit.


    Er stopte een taxi bij de rij. Een vrouw met een bagagekarretje laadde haar koffers in en stapte toen zelf ook in. De taxi reed weg en de rij schuifelde naar voren.


    'Dus je stuurt me niet terug?' zei ik tegen Cole.


    'Wel als je me aan m'n kop blijft zeuren.'


    Het was niet bepaald een hartelijke uitnodiging, maar die hoefde ik van Cole ook niet te verwachten. Hij vond het nog steeds niet leuk, maar had waarschijnlijk beseft dat hij er weinig aan kon doen als ik vastbesloten was hem te volgen. Bovendien hield hij van mijn gezelschap. Dat was altijd al zo geweest. Hij zou het nooit toegeven, maar ik voelde het - heel diep begraven.


    Er waren wel meer dingen die hij diep begraven had, vaak zo diep dat we geen van beiden wisten wat het nou eigenlijk was.


    Dat vond ik niet erg.


    Zo lang we samen waren, was dat voor mij genoeg.


    Ik hield mijn mond dicht en mijn gedachten voor me.


     


    Een halfuur later stapten we in een zwarte taxi en vroeg de chauffeur waar we heen wilden. Ik vroeg me af of Cole daar wel over had nagedacht.


    'Het politiebureau,' zei hij tegen de chauffeur.


    'Welk bureau?'


    'Wat?'


    'Welk bureau moet het wezen?'


    Cole aarzelde. Hij had er inderdaad niet over nagedacht.


    'Breton Cross,' zei ik.


    De chauffeur knikte en reed weg. Ik leunde achterover en keek naar buiten. Cole was een tijdje stil.


    Na ongeveer een minuut zei hij: 'Je denkt zeker dat dat iets bewijst, hè?'


    'Wat?' zei ik onschuldig.


    'Kijk niet zo zelfvoldaan. Ik was er heus ook wel gekomen. Ik had er alleen wat langer over gedaan.'


    'Oké,' zei ik.


    'Hoe wist je trouwens welk bureau het was?'


    'Opgezocht op internet. Breton Cross is het hoofdbureau. Daar zit de rechercheur die zich met Rachels zaak bezighoudt. Die wil je toch spreken?'


    'Hoe heet hij?' vroeg Cole.


    'Pomeroy. Inspecteur Pomeroy.'


    Cole knikte. Hij zei bijna bedankt, maar herinnerde zich toen wie hij was en knikte alleen nog een keer. Ik keek weer naar buiten en stond mezelf een glimlachje toe.


     


    Het politiebureau van Breton Cross was een gebouw van vijf verdiepingen, dat eruit zag alsof het in de stront was gedoopt. Geen idee wat voor kleur het moest voorstellen: de kleur die je krijgt als je alle verf uit je verfdoos door elkaar mengt. Een strontkleur, zeg maar.


    Cole betaalde de taxi en we liepen een trapje op naar de ingang. Binnen was het niet bepaald druk. Een dronken vrouw met piekhaar en een lange nylonjas zat op een plastic stoel en staarde naar de grond, maar verder was er niemand.


    Ik volgde Cole naar de met glas afgeschermde balie. De man achter de balie - dik en oud, met een dun wit overhemd - deed alsof hij het heel druk had. Hij schreef iets vreselijk belangrijks in een vreselijk belangrijk boek. Het was allemaal zo belangrijk dat hij zelfs geen seconde de tijd had voor ons. Ik zat er niet mee, maar ik wist dat Cole het snel zat zou worden en was dus niet verbaasd toen hij na een halve minuut hard op het glas sloeg.


    De dikke man schrok en keek nijdig op. 'Wat moet dat?'


    'Sorry,' zei Cole. 'Ik dacht dat u dood was.'


    De dikke man fronste zijn voorhoofd.


    'We willen inspecteur Pomeroy spreken,' zei Cole.


    'Wat?'


    'Inspecteur Pomeroy. We willen hem spreken.'


    'Je kunt niet zomaar -'


    'Is hij aanwezig?'


    'Dat weet ik niet...'


    'Nou, kijk dan even.'


    De dikke man stak zijn hand uit naar de telefoon, maar besefte toen dat hij zich liet commanderen door een haveloos joch dat hij niet eens kende. Hij fronste opnieuw zijn voorhoofd, trok zijn hand terug en wilde iets zeggen, maar Cole was hem voor.


    'Zeg dat het om Rachel Ford gaat. Zeg dat haar broers hier zijn.' De dikke man staarde Cole even aan en pakte toen met tegenzin de telefoon.


     


    Het kantoor van Pomeroy rook naar luchtverfrisser en zuurtjes. Het was een nietszeggende ruimte - een bureau, stoelen, dossierkasten, een raam. Helemaal niets. In dat opzicht leek het wel op Pomeroy zelf. Hij was zo'n man die geen ruimte in beslag lijkt te nemen. Niet groot, niet klein, niks. Gewoon een gezicht, een kapsel, een pak, armen en benen, een stem.


    'Ga zitten,' zei hij en hij gebaarde naar de stoelen tegenover zijn bureau.


    We gingen zitten.


    Pomeroy glimlachte. Zijn glimlach stelde ook niet veel voor: het was alsof iemand met een zakmes een spleet in zijn gezicht had gesneden. 'Ik moet helaas vragen of jullie je kunnen identificeren,' zei hij. 'Het klinkt een beetje paranoïde, maar het is verbazingwekkend hoe ver mensen soms willen gaan om informatie te bemachtigen.'


    Cole haalde zijn portemonnee tevoorschijn en gaf Pomeroy zijn rijbewijs. Als Pomeroy besefte dat het een vervalsing was, liet hij dat niet blijken. Hij knikte, gaf het terug aan Cole en keek toen naar mij.


    'Ik heb mijn rijbewijs thuis laten liggen,' zei ik.


    Hij glimlachte opnieuw, maar zei niets.


    'Ik ben veertien,' zei ik. 'Het enige wat ik heb met mijn naam erop, is mijn lidmaatschapskaart van de Beano Club en volgens mij ben ik die kwijt. U zou natuurlijk de Beano Club kunnen bellen om het te controleren. Volgens mij zitten ze ergens in Dundee...'


    Ik zag aan zijn gezicht dat ik beter mijn mond kon houden.


    'Geef hem je bibliotheekpasje,' zei Cole.


    Ik haalde het pasje uit mijn achterzak en gaf het aan Pomeroy. Ik wist niet waarom ik dat niet meteen had gedaan; ik had er gewoon even geen zin in. Pomeroy bekeek het kaartje, gaf het terug en leunde achterover in zijn stoel.


    'En,' zei hij tegen Cole. 'wat kan ik voor jullie doen?'


    Cole zweeg even, terwijl hij bedacht wat de beste aanpak was. Dat vroeg ik me ook af. Pomeroy had nog met geen woord over Rachel gerept. Geen condoleances, geen welgemeende verontschuldigingen, geen gemeenplaatsen. Dat vond ik prima en Cole waarschijnlijk ook, maar het was niet wat we verwacht hadden.


    'Vanochtend hebben we rechercheur Merton gesproken,' zei Cole. 'Hij onderhoudt het contact met onze familie -'


    'Ja, ik weet wie hij is,' zei Pomeroy.


    'Hij houdt ons op de hoogte van de stand van zaken.'


    Pomeroy knikte. 'Dat maakt deel uit van zijn taak.'


    'Ja, oké,' zei Cole. Ik merkte dat zijn stem gespannen werd en hijzelf ook. Hij keek even naar de grond, haalde een paar keer diep adem en richtte zijn blik toen weer op Pomeroy. 'U heeft toch de leiding over het onderzoek?'


    Pomeroy knikte.


    'Goed,' zei Cole. 'Wat kunt u ons vertellen?'


    'Wat willen jullie weten?'


    'Nou,' zei Cole kalm, 'om te beginnen zou u kunnen vertellen waarom u ons als oud vuil behandelt. Daarna zien we wel verder.'


    Pomeroy knipperde niet eens met zijn ogen. 'Ik was me er niet van bewust dat ik jullie als oud vuil behandelde. Als het zo overkwam, bied ik uiteraard mijn verontschuldigingen aan, maar het was echt niet mijn bedoeling. Ik wachtte gewoon tot jullie zouden vertellen wat jullie willen.' Hij toverde zijn hatelijke lachje weer tevoorschijn. 'Ik besef dat het in dit soort situaties soms lastig is om de juiste woorden te vinden, maar als jullie het lichaam willen zien -'


    'Dat willen we niet,' zei Cole.


    'Wat dan? De persoonlijke eigendommen van jullie zus? Ik ben bang dat we die nog een tijdje moeten houden. Over een aantal dagen zouden jullie waarschijnlijk wel wat terug kunnen krijgen, maar we hebben haar regenjas en kleren nodig als bewijsmateriaal -'


    'Het gaat niet om Rachels spullen.'


    Pomeroy fronste zijn voorhoofd. 'Sorry, maar dan zou ik niet weten wat ik voor jullie kan doen.'


    'We willen haar begraven.'


    'Pardon?'


    'We willen Rachel begraven. Dat kan pas als jullie de moordenaar hebben gepakt. Daarom willen we weten wanneer jullie hem denken te arresteren.'


    'Aha...'


    'Hebben jullie hem al?'


    Pomeroy wreef over zijn mond. 'Nou, zoals rechercheur Merton ongetwijfeld heeft uitgelegd, trekken we een aantal aanwijzingen na-'


    'Wat voor aanwijzingen?'


    'Dat kan ik op dit moment niet zeggen.'


    'Waarom niet?'


    'Het zou nadelig kunnen zijn voor het onderzoek.'


    'Hoezo?'


    Pomeroy keek Cole doordringend aan. 'Hier schieten we echt niets mee op. Jullie moeten er gewoon op vertrouwen dat wij ons werk doen. We weten waar we mee bezig zijn, geloof me. We zullen niets nalaten om de moordenaar van je zus op te sporen en voor het gerecht te brengen.'


    'Weet u wie het gedaan heeft?'


    'Het spijt me, maar ik kan verder niet in details treden. Jullie kunnen beter gewoon naar huis gaan. Zodra er iets bekend is, nemen we contact op met rechercheur Merton en die brengt jullie op de hoogte.' Pomeroy kwam overeind en wachtte tot wij ook op zouden staan. Toen we bleven zitten schudde hij zijn hoofd. 'Hoor eens, ik wil best de hele dag met jullie blijven kletsen, maar als jullie willen dat ik mijn werk doe, zou ik maar gaan.'


    Cole keek hem nog even zwijgend aan, maar stond uiteindelijk op. Ik volgde zijn voorbeeld en Pomeroy bracht ons naar de deur. Ik vroeg me af waarom Cole het zo gemakkelijk opgaf, maar toen ik de manier zag waarop hij naar Pomeroys achterhoofd keek, besefte ik dat hij het helemaal niet opgaf. Ik had beter moeten weten. 'Opgeven' komt in Coles woordenboek niet voor.


    Bij de deur bleef Pomeroy staan en legde hij zijn hand op Coles schouder. 'Nog één ding,' zei hij. 'Ik weet niet wat je precies van plan bent, maar hopelijk denk je niet dat je door de situatie recht hebt op een speciale behandeling. Ik weet dat je ook een slachtoffer bent en een verschrikkelijke tijd doormaakt, maar dat betekent niet dat je boven de wet staat. Begrijp je me?'


    'Nee,' zei Cole.


    Pomeroy zuchtte. 'Bij een moordonderzoek zijn er geen geheimen, jongen. We trekken alles na - het slachtoffer, haar vrienden, haar familie...' Hij liet dat even tot Cole doordringen en vervolgde toen: 'Ik weet alles van jou en je vader... en dan bedoel ik niet alleen wat in het officiële dossier staat. Begrijp je me nu?'


    Cole zei niets. Hij keek Pomeroy alleen maar aan.


    Die glimlachte. 'Wees voorzichtig, oké?'


    Cole bleef zwijgen. Als Pomeroy niet gauw zijn hand van zijn schouder haalde, zou Cole het moeilijk vinden daar niet iets aan te doen. Dat zou de zaak er niet beter op maken, dus deed ik de deur open, pakte Cole bij zijn arm en trok hem mee. Zijn arm voelde staalhard aan.


    'Vooruit, Cole,' zei ik. 'Laten we gaan.'


    Cole ging schoorvoetend met me mee en Pomeroy gaf hem nog een vernederend klapje op zijn schouder. Ik voelde hoe Coles spieren zich spanden.


    'Maak je niet druk,' zei Pomeroy. 'Laat alles maar aan ons over.' Hij keek op zijn horloge. 'Over veertig minuten gaat er een trein naar Londen. Als jij en je broer beneden wachten, laat ik jullie door een politiewagen bij het station afzetten. Wat vind je daarvan?'


    Zonder antwoord te geven draaide Cole zich om en liep weg.


     


    Ik volgde hem door de gang, in het besef dat dit nog maar het begin was. Er was nog een lange weg te gaan, maar de lont brandde al.

  


  
    Vier


     


     


    Sommige mensen denken dat ik een soort genie ben, maar dat is niet zo - ik voel gewoon dingen die anderen niet voelen en heb bovendien een behoorlijk goed geheugen. Niet echt een fotografisch geheugen, maar ik kan me wel zo'n beetje alles herinneren wat ik wil. Feiten, cijfers, gegevens... het doet er niet toe wat het is, zolang het me maar iets zegt. Het enige waar ik moeite mee heb, zijn dingen die me niets zeggen en dat is een van de redenen waarom ik het niet zo goed deed op school. Maar omdat ik nu niet meer naar school ga en me dus ook geen zaken meer hoef te herinneren die me niets zeggen, is dat geen probleem meer.


    Het is trouwens allemaal niet zo belangrijk. Ik vermeld het alleen even om duidelijk te maken hoe ik de route naar het busstation wist. Ik had 's ochtends een plattegrond bekeken op internet en herinnerde me de relevante details.


    Daarom hoefde ik niet lang na te denken toen ik, op de stoep voor het politiebureau, aan Cole vroeg waar hij heen wilde en hij het busstation noemde.


    'Het is hier niet ver vandaan,' zei ik. 'De straat uit en dan door de voetgangerstunnel.'


    We gingen op weg naar de voetgangerstunnel.


     


    Cole had Pomeroy al uit zijn gedachten gezet. Hij was hem niet vergeten - Cole vergeet dergelijke mensen niet - maar hij deed er even niet toe. Eerst moest Cole bedenken wat we nu gingen doen.


    'Waar gaan we heen?' vroeg ik.


    'Wat?'


    'Waar gaan we heen?'


    'Dat zei ik toch? Het busstation.'


    'Ja, weet ik. Maar als we daar eenmaal zijn?'


    'Lychcombe.'


    'Lijkt je dat een goed idee?'


    'Ja.'


    'Je weet toch dat Pomeroy ons in de gaten laat houden?'


    'Ja.'


    'Hij weet dat je een strafblad hebt.'


    'Nou en? Alleen wegens autodiefstal. Wat heeft dat ermee te maken?'


    'En die andere dingen dan?'


    Cole keek me aan. 'Wat voor andere dingen?'


    'Pomeroy zei dat hij alles wist over pa en jou, en niet alleen wat er in de dossiers staat.'


    'Als het niet in de dossiers staat, hoeven we ons er ook geen zorgen om te maken.'


    'Nee, oké, maar -'


    'Hou op, Rube. Het is niks. We doen niks verkeerds. We gaan gewoon naar Lychcombe. Dat is niet verboden.'


    Hij werd weer nijdig en daarom veranderde ik maar van onderwerp.


    'Waarom nemen we geen taxi?' stelde ik voor. 'Misschien moeten we wel uren op de bus wachten.'


    'Rachel is ook met de bus gegaan,' zei Cole. 'Dat zei Merton, weet je nog wel? Ze had een retourtje Plymouth-Lychcombe in de zak van haar regenjas.'


    'Dus je wilt de route volgen die zij ook genomen heeft?'


    'Ja, zoiets.'


    'Denk je dat dat zal helpen?'


    Hij haalde zijn schouders op. 'Ik wil gewoon weten hoe het aanvoelt.'


    We liepen zwijgend verder. Het was inmiddels laat in de middag. Het was onbewolkt en de zon scheen nog vrij helder, maar zodra we het busstation binnenstapten werd alles grauw en somber. Het was een treurig oord, lelijk en bedompt. Een plek waar nooit iemand lachte.


    Een busstation.


    Ik keek naar de dienstregeling. De volgende bus naar Lychcombe ging over een halfuur, wat helemaal niet slecht was als je bedacht dat de vorige bus vijf uur geleden was vertrokken.


    We gingen naar het cafetaria. Cole kocht twee pasteitjes en cola voor mij en nam zelf koffie. We liepen naar een tafeltje bij het raam en bleven daar een tijdje zwijgend zitten. Cole dronk zijn koffie, ik werkte me door monden vol vochtig deeg en taaie stukjes vlees heen en we staarden door het met vetvlekken besmeurde raam. Er was niet veel te zien. Betonnen pilaren, metalen bankjes, kapotte snoepautomaten. Bussen kwamen schokkend en rammelend aanrijden of stopten sissend en trillend bij de haltes. Mensen schuifelden als zombies rond, verdwaald of gek van verveling of allebei.


    Het was er doods.


    Doods en kil.


    Ik keek naar Cole. 'Ik heb eens nagedacht over Rachels regenjas,' zei ik.


    'Wat?'


    'Over Rachels regenjas.'


    'Wat is daarmee?'


    'Dat weet ik niet zeker. Merton zei alleen dat ze een buskaartje in de zak van haar regenjas hadden gevonden. Pomeroy had het trouwens ook over haar regenjas.'


    'Ja, en?'


    'Rachel had geen regenjas.'


    'Wat?'


    'Ze had geen regenjas.'


    'Weet je dat zeker?'


    'Vrij zeker.'


    'Hoe kun je er nou zeker van zijn dat ze geen regenjas had?'


    'Geen idee... ik wéét het gewoon. Ik heb haar nooit met een regenjas gezien. De enige jassen die ze droeg waren van die gevalletjes met een rits. Rachel was niet het type voor een regenjas. Denk eens na, Cole. Zie jij Rachel voor je met een regenjas?'


    Cole dacht na, kneep zijn ogen dicht, probeerde het zich voor de geest te halen...


    'Geloof me,' zei ik en hielp hem uit zijn lijden. 'Ze had geen regenjas.'


    'Misschien heeft ze er een gekocht,' zei hij. 'Het regende die nacht per slot van rekening. Misschien heeft ze een jas gekocht -'


    'Of er eentje geleend.'


    Ik keek plotseling gebiologeerd uit het raam. Ik staarde naar Rachels geest. Ze was vlakbij. Ik kon haar zien. Ze zat op een bankje, omringd door boodschappentassen, en las een glossy.


    Ik wist dat het geen geest was en ook dat het Rachel niet was, maar heel even flitsten er allerlei waandenkbeelden door mijn hoofd - het was een vergissing... ze is niet dood... het was allemaal één grote vergissing... het was iemand anders het was iemand anders...


    'Ruben?'


    Het was geen vergissing.


    'Ruben?'


    Ik keek naar Cole. 'Ja...?'


    'Hoorde je wat ik zei?'


    'Wat dan?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Ik vroeg van wie Rachel die regenjas geleend zou kunnen hebben.'


    'Van haar,' zei ik en knikte naar het meisje dat geen geest was. 'Van Abbie Gorman.'


     


    We verlieten het cafetaria en liepen naar het bankje waar Abbie zat. Ze droeg een laagzittende spijkerbroek, een strakke zwarte trui en haar ogen gingen schuil achter een zonnebril.


    'Weet je zeker dat zij het is?' vroeg Cole.


    'Ja.'


    Cole was van slag omdat ze zoveel op Rachel leek. Ik zag het onbehagen in zijn ogen en voelde hem worstelen met de beelden die Abbie opriep.


    Beelden van Rachel.


    Ik zag ze ook.


    Toen we naar het bankje liepen en voor Abbie bleven staan, liet ze haar tijdschrift zakken en keek ons over de rand van haar zonnebril aan.


    'Neem me niet kwalijk,' zei Cole. 'Ik hoop dat je het niet erg vindt -'


    'Wat?' vroeg ze op scherpe toon. 'Wat willen jullie?'


    'Ben jij Abbie Gorman?'


    Ik zag de angst in haar ogen. 'Hoezo? Wie zijn jullie? Wat willen jullie?'


    'Ik ben Cole Ford en dit is Ruben. We zijn Rachels broers.'


    Abbies mond viel open en ze staarde ons aan. De eerste angst was uit haar blik verdwenen, maar nu zag ik iets wat veel dieper zat. Ik wist niet wat het was, maar het voelde niet goed.


    'Ben jij Cole?’


    Cole knikte.


    Ze keek naar mij en haar ogen werden groot toen ze me herkende. 'Ruben? Jezus, de laatste keer dat ik je zag, was je zo'n ventje.' Ze schudde verbijsterd haar hoofd. 'Godallemachtig, ik schrok me wezenloos. Ik wist niet wie jullie waren. Ik dacht dat jullie op geld uit waren of zo.' Ze keek weer naar Cole en ik zag het begin van een glimlach. 'Wat doen jullie hier?' Toen verdween alle leven abrupt uit haar gezicht. 'O god, Rachel... god, wat vreselijk...' Ze begon te huilen.


     


    Cole weet niet goed hoe hij met tranen moet omgaan. Ik trouwens ook niet. We weten niet hoe we erop moeten reageren, vooral niet in een busstation in een vreemde stad, als mensen blijven staan om te kijken en zich afvragen wat er aan de hand is.


    Daarom waren we allebei behoorlijk opgelucht toen de bus naar Lychcombe stopte en Abbie een poging deed om te kalmeren.


    'Het spijt me,' zei ze terwijl ze haar ogen afveegde en haar tasjes bij elkaar zocht. 'Ik moet echt gaan. Dit is de laatste bus naar huis. Ik zou dolgraag langer met jullie praten, maar -'


    'We kunnen verder praten in de bus,' zei Cole.


    'Sorry?'


    'Wij gaan ook naar Lychcombe.'


    Abbie verstijfde.' Wat?’


    'Wij gaan ook naar Lychcombe,' herhaalde Cole. 'Je vindt het toch niet erg als we bij je komen zitten?'


    'Nee,' zei Abbie. Ze loog dat het gedrukt stond. 'Nee, natuurlijk niet.'


     


    Mijn vader reisde veel rond voor hij met ma trouwde. Hij bracht het grootste deel van zijn leven door met rondtrekken - baantje hier, baantje daar, dan eens dit en dan weer dat. Het maakte hem nooit uit wat hij moest doen om aan geld te komen. Net als de meeste zigeuners leefde hij niet om te werken, maar werkte hij om te kunnen leven. Hij was van alle markten thuis - helpen op een boerderij, opritten asfalteren, dakbedekken, ongeschoold werk. Hij verkocht zelfs een tijdje tapijt. Soms ging hij er in zijn eentje op uit, maar meestal reisde hij rond met zijn familie en een hecht groepje andere families, die vaak nauw aan elkaar verwant waren. Dan sloegen ze hun kamp op aan de rand van een stad, werkten een paar maanden op het land of in de straten en trokken weer verder. 's Zomers besteedden ze het grootste deel van hun tijd - en hun geld - op kermissen en paardenraces in het hele land. Appleby, Doncaster, Derby, Musselburgh. Pa bokste vaak tijdens de races. Belangrijke partijen, veel toeschouwers, een hoop poen.


    Zijn leven was zo verweven met reizen dat hij, toen hij met ma op de autosloperij ging wonen, een tijdje lichamelijk ziek werd. Hij was het gewoon niet gewend om steeds op dezelfde plaats te zijn. Hij probeerde te doen alsof er niets aan de hand was - 'Zigeuner zijn is iets mentaals, niet iets fysieks,' zei hij vaak - maar hij kwam er nooit echt overheen.


    Wat ik probeer te zeggen is waarschijnlijk dat ik, hoewel ik half zigeuner ben en veel van mijn vader heb, nooit echt gereisd heb. In gedachten - in verhalen en dromen - ben ik de hele wereld over getrokken maar in werkelijkheid heb ik nauwelijks één voet buiten Londen gezet. Niet dat me dat ooit dwars heeft gezeten. Ik heb nooit gehunkerd naar de vrijheid van de open weg of zo. Maar terwijl de bus Plymouth uit rammelde en we begonnen te klimmen naar het woeste, verlaten heuvellandschap van de moors, besefte ik dat ik misschien toch iets gemist had.


     


    Nadat de bus het station achter zich had gelaten waren we gaan zitten. De eerste vijf minuten hadden we opgelaten zwijgend naar buiten gestaard, omdat we niet wisten wat we moesten zeggen. Ik zat op de lange achterbank, achter Cole, en Abbie tegenover hem. Ze had al haar tasjes naast zich opgestapeld, alsof ze niet wilde dat wij te dichtbij kwamen.


    Eerst viel er buiten weinig te zien. Alles zag er precies zo uit als overal, alleen grijzer. En lelijker. Zelfde winkels, zelfde straten, zelfde gezichten, zelfde verkeer. Er waren niet eens andere passagiers om naar te kijken. De bus was leeg. Alleen wij, de chauffeur en onze ongemakkelijke stilte.


    Maar geleidelijk aan, naarmate het grijs van de stad plaatsmaakte voor golvende akkers en weiden, begonnen Cole en Abbie te praten. Eerst ging het erg moeizaam - geforceerd en aftastend -maar ze praatten tenminste. Ik luisterde een tijdje, maar het ging eigenlijk nergens over. Gewoon de dingen waarover je praat voor je de onderwerpen aansnijdt die je echt wilt bespreken. Ik liet ze maar hun gang gaan en richtte mijn aandacht op het onbekende landschap.


    Dat was verbijsterend.


    Ik had natuurlijk boeken gelezen over Dartmoor, vooral de laatste paar dagen, maar boeken kunnen niet op tegen de werkelijkheid - en die was ongelooflijk. Ik had nog nooit zoveel leegte gezien.


    We hadden de sappige groene weiden achter ons gelaten en klommen nu naar het hart van Dartmoor. De weg strekte zich uit over enorme, golvende hellingen en werd steeds smaller, kaler en wilder. In de verte verduisterde het landschap in de schaduw van sinistere heuvels. De lucht boven de onafzienbare, woeste heidevelden was grauw en het werd met de minuut kouder. Alles was even vaal en doods: het beenderwitte gras langs de weg, de reusachtige rotsblokken waarmee de hellingen bezaaid waren en de bleke heuvels op de achtergrond. Dus dit waren de moors. De leegte leek eindeloos. Geen huizen, geen auto's, geen winkels, geen mensen, niets. Alleen een uitgestorven grijze weg die nergens heen leidde.


    Verderop vormden donkere bossen een dreigend silhouet tegen de horizon en op de heuveltoppen tussen de bossen rezen hoge, bizar gevormde rotsformaties op. In het avondlicht staken de verweerde rotsen als nachtmerrieachtige gezichten af tegen de hemel: mensen, honden, reuzen, duivels. Rond de rotsen groeiden dwergachtige bomen, met verwrongen takken die gebeeldhouwd waren door de wind.


    De bomen fluisterden over laatste ademtochten.


    Mijn hart leek van ijs.


    'Dat zijn tors,' zei Abbie, mijn gedachten verstorend.


    'Sorry?'


    'Die rotsen in de verte heten tors.'


    'Ja,' zei ik. 'Weet ik.'


    'Toen ik haar blik zag, had ik meteen spijt van de toon waarop ik dat gezegd had. Ik had niet onbeleefd willen klinken; het was er alleen zo uitgekomen. Ik glimlachte, in een poging het goed te maken.


    'Ik heb er wel eens iets over gelezen,' zei ik. 'Over die tors, bedoel ik. Het zijn uitstulpingen van oeroud graniet die in de loop van miljoenen jaren geërodeerd zijn...'


    'Je meent het.'


    Ik knikte. Abbie staarde me nu aan en ik had eigenlijk beter mijn mond kunnen houden, maar als ik me opgelaten voel kan ik dat juist niet. Dan wordt het een chaos in mijn hoofd en begin ik er als een idioot op los te ratelen. 'Sorry hoor,' mompelde ik. 'Dat wist je waarschijnlijk al. Van die tors, bedoel ik. Niet dat het er iets toe doet... ik bedoel, het doet er niet toe of je het wist of niet... ik wilde alleen maar zeggen... je weet wel... ik bedoelde er niks mee...'


    Abbie keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Cole, alsof ze wilde vragen of ik wel goed bij mijn hoofd was.


    Cole haalde zijn schouders op.


    Abbie wierp opnieuw een blik op mij en Cole keek me veelbetekenend aan. Ik knikte, glimlachte opnieuw vriendelijk tegen Abbie en staarde weer uit het raam.


    Ik wist niet zeker wat Coles veelbetekenende blik nou eigenlijk betekend had, maar waarschijnlijk dat ik mijn mond moest houden en luisteren.


    Dus dat deed ik.


    Terwijl de bus verder reed en het landschap steeds killer en grijzer werd, hield ik mijn mond en luisterde ik.


     


    Cole en Abbie voerden nu een serieus gesprek: ze praatten over de dingen waarover ze echt wilden praten. Abbie vroeg aan Cole wat we hier deden en Cole vermeed het zorgvuldig om daar duidelijk antwoord op te geven. Ze vroeg hoe het met ma ging en hij reageerde met een paar gemompelde clichés. Hij vroeg haar over Rachel en zij vertelde hoe kapot ze ervan was, hoe verpletterd, hoe in- en inverdrietig.


    Ze loog niet. Ik voelde haar pijn. Ik hoorde het in haar stem en zag het in haar ogen. Haar gevoelens voor Rachel waren oprecht. Nee, ze loog niet, maar ze sprak ook niet de waarheid.


    'Kun je vertellen wat er precies gebeurd is?' vroeg Cole.


    'Heeft de politie dat niet gezegd?'


    'Ja, maar jij was er zelfbij. Jij weet hoe het was.'


    Ze knipperde aarzelend met haar ogen.


    'Het zou echt helpen als we het uit jouw mond zouden horen,' zei Cole. 'Ik weet dat het moeilijk is...'


    'Ik was er niet bij,' zei ze. 'Niet toen het gebeurde.'


    'Waar was je dan?'


    'Bij mijn schoonmoeder.' Ze zweeg even, dacht na, haalde diep adem en begon het uit te leggen. 'Eerder die avond was ik samen met Rachel naar het dorp gewandeld en hadden we nog iets gedronken in de pub. Ze wilde de laatste bus naar Plymouth nemen en die gaat om halfnegen.'


    'Hoe laat zijn jullie van huis gegaan?' vroeg Cole.


    'Ongeveer kwart voor zeven. Het dorp is niet ver... misschien twintig minuten lopen. Een halfuurtje. Ik weet nog dat ik voor de pub bleef staan en omhoog keek en dat er enorme, donkere regenwolken kwamen aandrijven. Ik probeerde Rach over te halen nog een nachtje te blijven en 's ochtends terug te gaan, maar ze wilde niet luisteren. Toen ik zei dat er een vreselijk onweer op komst was, haalde ze haar schouders op en zei: "Laat maar komen".'


    Ik keek even naar Cole. Hij liet niets merken, maar ik wist wat hij dacht. 'Laat maar komen' is wat pa ook vaak zei. Als er problemen dreigden, haalde hij zijn schouders op en zei. 'Laat maar komen. Laat gewoon maar komen.'


    'Hoe dan ook,' zei Abbie, 'we dronken wat en terwijl we in de pub waren, barstte het onweer los.' Ze schudde haar hoofd. 'Het was ongelooflijk. Ik had nog nooit zoiets meegemaakt. Echt een wolkbreuk. De regen kwam met bakken naar beneden. Het leek wel een moesson of zo.' Ze keek uit het raam. 'Alles stond blank. De weg, de hei, alles. Kijk...' Ze wees naar de rand van de weg. 'Er ligt nog allerlei troep die omlaag is gespoeld vanaf de moors.'


    Ik keek uit het raam. De berm was bezaaid met rotzooi - opgedroogde modder, bladeren, takjes.


    Abbie schudde opnieuw haar hoofd. 'Ik zei tegen Rachel dat ze niet terug kon gaan met zulk noodweer. Dat zei ik nog. Ik zei dat ik Vince zou bellen, zodat hij ons kon ophalen voor de wegen onbegaanbaar werden, maar ze wilde niet luisteren. Ze wilde naar huis.' Abbie keek eerst naar Cole en toen naar mij. 'Ze zei dat ze haar familie miste.'


    Cole sloot zijn ogen even. Dat deed ik niet, omdat ik wist dat ik dan in tranen zou uitbarsten.


    'Wie is Vince?' vroeg Cole.


    'Mijn man.'


    Cole knikte. 'Maar Rachel wilde niet dat je belde?'


    'Nee. Ze wilde niet eens dat ik met haar meeliep naar de bushalte. "Het heeft geen zin om allebei nat te worden," zei ze.'


    'Hoe laat ging ze weg?' vroeg Cole.


    'Een uur of acht.'


    'En wat deed jij?'


    'Niets. Ik bleef nog even zitten en ging toen naar mijn schoonmoeder. Die woont in de straat achter de pub.'


    'En dat was de laatste keer dat je Rachel zag - toen ze de pub verliet?'


    Abbie knikte. 'Later hoorde ik dat de bus ongeveer een uur te laat was, vanwege het onweer, maar we weten dat ze is ingestapt. De chauffeur herinnerde zich haar. Alleen is de bus nooit in Plymouth aangekomen. Hij moest stoppen...' Abbie boog zich opzij en wees door het raam. 'We zijn er bijna. Zien jullie die steile helling aan de rand van de weg?'


    We keken allebei uit het raam. Zo'n achthonderd meter verderop ging de weg plotseling omlaag en naar rechts, langs een steile, met bomen begroeide aardwal. Toen we dichterbij kwamen, zagen we dat een deel van de aardwal verzakt was. Bergen rode aarde en omgevallen bomen waren door bulldozers van de weg geschoven.


    'De weg was geblokkeerd,' zei Abbie. 'Niemand kon erdoor. De bus moest rechtsomkeert maken. Tegen die tijd was het al behoorlijk laat en was de weg echt moeilijk begaanbaar, dus tegen de tijd dat de bus terug was in Lychcombe, was het al over elven. De chauffeur weet nog dat Rachel uitstapte. Hij vroeg of ze zich wel zou redden en ze zei dat hij zich geen zorgen hoefde te maken. Er woonden vrienden van haar in de buurt van het dorp en daar zou ze blijven slapen.'


    'Alleen is ze nooit bij jullie aangekomen,' zei Cole.


    'Nee... we gingen ervan uit dat ze de trein naar huis had genomen. Pas de volgende dag hoorden we dat er iets mis was.'


    'Waarom heeft ze je niet gebeld?'


    'De telefooncel bij de bushalte was defect.'


    'Ze had toch haar mobieltje?'


    Abbie schudde haar hoofd. 'Je hebt bij ons totaal geen bereik. De politie denkt dat ze waarschijnlijk geprobeerd heeft te bellen vanuit de telefooncel en besloot te gaan lopen toen dat niet lukte...'


    Haar stem stierf weg en ze sloeg haar ogen neer. Ze wilde eigenlijk niet verdergaan, maar dat zag Cole blijkbaar niet of anders kon het hem niets schelen.


    'Dus toen is het gebeurd,' zei hij. 'Ergens tussen de bushalte en jullie huis... heeft iemand haar gegrepen.'


    Abbie knikte zwijgend.


    'Waar was jij?' vroeg Cole.


    'Wat?'


    'Waar was jij toen Rachel terugliep naar jullie huis?'


    'Dat zei ik toch net -'


    'Was je nog steeds bij je schoonmoeder?'


    Ze begon boos te worden. 'Waarom vraag je mij -'


    'Wanneer ben je daar weggegaan?'


    Abbie keek Cole woedend en ongelovig aan. 'Je hebt het recht niet om me te ondervragen!


    'Waarom niet?'


    'Godallemachtig, ik was haar vriendin. Als je denkt -'


    'Ik denk helemaal niks,' zei Cole kalm. 'Ik wil alleen weten wat er met Rachel gebeurd is. Hoe meer je mij vertelt, hoe meer ik weet.'


    Abbie staarde hem nog een tijdje aan, maar ik zag dat haar woede langzaam weer wegebde. 'Ja, nou...' mompelde ze uiteindelijk. 'Ik kan je verder niets vertellen. Ik wéét niets. Ik wou dat ik wel iets wist, maar dat is niet zo.'


    Cole wilde haar nog wat vragen, maar voor hij dat kon doen tikte ik hem op zijn schouder en zei: 'Volgens mij zijn we er bijna.'


    Hij keek eerst naar mij en toen uit het raam. De verlaten heide strekte zich kilometers ver uit. 'Bijna waar?' zei hij. 'Er is hier niks.'


    'We kwamen net langs een bordje.'


    'Wat voor bordje?'


    'Lychcombe.'


    'Hij heeft gelijk,' zei Abbie en ze stond op. 'Het is de eerstvolgende halte. Net om de bocht.'


    Ze liep naar de voorkant van de bus, maar Cole bleef naar buiten kijken. Zijn blik dwaalde over de kale hellingen, de verspreide rotsblokken en de eenzame grijze weg die door de schimmige heuvels kronkelde en ik voelde wat hij dacht - dit is geen plek om te sterven.


     


    We stapten uit, keken hoe de bus wegreed en bleven toen een tijdje staan, gebiologeerd door de onaardse stilte van de moors. Ik had nog nooit zoiets gehoord. De stilte werd af en toe wel verstoord door een geluid - het zachte ruisen van de wind in het gras, het eenzame geblaat van een schaap, het gekras van kraaien in een naburig bos - maar dat maakte het op een of andere manier alleen maar stiller. Er waren geen menselijke geluiden. Geen verkeer. Geen stemmen.


    Het was de stilte van een ver verleden.


    Een andere tijd.


    Een andere bushalte. Een andere dag. Een andere nacht. Ik voelde het - de lucht is zwart van de regen. Rachel stapt uit, probeert haar mobieltje en loopt dan vlug naar de telefooncel om Abbie te bellen. Maar de telefoon is defect. Kapot, kaduuk, buiten werking. Geen bereik. Geen antwoord. Ze kan me niet horen. Ze is honderden kilometers ver weg, moederziel alleen. Ze is verkleumd en doorweekt en het is donker en stormachtig en er sluipt daar iets rond, iets wat er niet zou moeten zijn...


    'Denk er niet steeds aan.'


    Cole stond naast me, met zijn hand op mijn schouder.


    'Ik kan het niet helpen,' zei ik.


    'Weet ik.'


    Hij kneep even in mijn schouder en keek toen naar Abbie, die aan de rand van de weg op ons wachtte.


    'Zet haar niet te veel onder druk,' zei ik zachtjes tegen Cole. 'Ze is ergens bang voor. Als je haar probeert te dwingen, klapt ze dicht. Doe even rustig aan, oké?'


    Cole knikte. 'Vind je echt dat ze op Rachel lijkt?'


    'Soms,' zei ik. 'En soms weet ik het niet. Haar gezicht verandert steeds. Soms doet ze me juist aan een anti-Rachel denken.'


    Cole keek me aan.


    Ik haalde mijn schouders op.


    We liepen naar Abbie en zij ging ons voor naar de overkant van de weg en een V-vormige kruising, waar een kleiner weggetje zich afsplitste en omlaag liep naar een vallei.


    'Dat is de weg naar Lychcombe,' zei ze. 'Het dorp ligt iets verderop.'


    Ik keek het smalle weggetje af en zag wat dofgrijze gebouwen. Afgezien van één enkele rookpluim die omhoogkringelde uit een schoorsteen, was er geen enkele beweging te bekennen. Het dorp lag er verstild bij in het vroege avondlicht.


    We gingen op weg.


    De weg liep steil omlaag naar een granieten brug over een ondiepe rivier. Je had overal kilometers ver uitzicht. Aan weerszijden van de weg was de heide bezaaid met rotsblokken en groepjes dwergeiken en rechts zag ik dikke pony's roerloos in weiden van droog gras staan. Ik rook hun zoetige paardengeur en ook andere dingen: aarde, hei, brem en een vleugje benzine, uit het ouderwetse tankstation halverwege de heuvel. Rechts van de weg, tegenover het benzinestation, rees de rook van een houtvuur op boven een miezerig stuk bos.


    De weg voerde langs al die dingen - de heuvel af, de brug over, door het dorp en er weer uit. Aan de rand van het dorp stond een groot stenen huis en daar maakte de weg een scherpe bocht naar links voor hij door een donker, dicht dennenbos kronkelde en in de heuvels verdween.


    Ik sjokte inmiddels een meter of tien achter Cole en Abbie aan. Ze liepen naast elkaar en ik zag dat ze weer met elkaar praatten, maar kon hen niet verstaan. Daarom zette ik er de pas in. Toen ik hen bijna had ingehaald, hoorde ik hoe Abbie iets uitlegde aan Cole. Ze wees naar het dorp en Cole knikte.


    'Waar woon jij dan?' vroeg hij.


    'Een eindje verderop.' Ze wees naar links. 'Je kunt het van hieraf niet zien, maar het ligt zo'n kilometer van de bosrand.'


    Cole knikte opnieuw. 'Wilde je helemaal naar huis lopen?'


    Ze schudde haar hoofd. 'Vince komt me ophalen. Willen jullie soms een lift? Hij vindt het vast niet erg om -'


    'Nee, hoeft niet. Bedankt, maar we lopen wel.'


    'Wat wilden jullie gaan doen?' vroeg Abbie.


    Cole haalde zijn schouders op. 'Niet veel.'


    'De laatste bus vertrekt om halfnegen. Veel tijd hebben jullie niet meer. Misschien zouden jullie ook een taxi terug kunnen nemen -'


    'Wie weet blijven we wel een nachtje.'


    'Wat - in Lychcombe?'


    'Ja, misschien. We zien wel hoe het loopt. Kunnen we ergens overnachten? In de pub waar je het over had?'


    Abbie keek hem aan en ik zag weer angst in haar ogen. 'De pub?'


    'Ja,' zei Cole. 'Of een bed and breakfast-adresje. Zoiets.'


    'Ik weet niet,' zei Abbie aarzelend. 'Misschien hebben ze in de Bridge een kamer...'


    'De Bridge?'


    'Het Bridge Hotel. De pub. Het is niet echt een hotel meer...'


    'Als ze maar een kamer hebben.'


    Het was alsof Abbie nog iets wilde zeggen, maar ze bedacht zich en haalde haar schouders op. We liepen een tijdje zwijgend verder.


    Het weggetje werd omzoomd door lage stenen muurtjes met dwergachtige struiken erbovenop. De stenen waren bedekt met plakken dooiermos en toen ik goed keek zag ik ook kleine witte stengeltjes met bloedrode puntjes - Rode Heidelucifer. Ik wendde mijn blik weer af en keek naar het dorp, dat zo'n tweehonderd meter verderop lag. Het leek nog steeds een gat, maar nu we dichterbij waren zag ik dat het uit meer bestond dan alleen wat verspreide huisjes. Er waren een hoofdstraat, een paar zijstraten... auto's en winkels en mensen. Beweging.


    Ik zag ook beweging bij het benzinestation. Dat was haveloos en afgetakeld, alsof het voor de sloop bestemd was. De twee stokoude pompen waren verzegeld met tape en de gebouwen aan het voorplein waren dichtgespijkerd, maar het was verre van verlaten. Er stond een groezelige witte tankwagen bij de pompen en aan de andere kant van het voorplein hing een groepje mannen rond bij een oude groene Landrover. Op de achtergrond zag ik twee motorrijders en een Toyota pick-up. Een man met een blauwe overall koppelde een dikke slang uit de tankwagen aan de brandstoftank voor de pompen en de mannen bij de Landrover keken toe. Achter de tanker tufte een generator er druk op los.


    'Daar heb je Vince,' zei Abbie, met een blik op het groepje mannen.


    Ik wist niet wie ze bedoelde, maar wel dat ik hem niet aardig zou vinden. De mannen zagen er allemaal even louche uit.


    'Wat doen zij daar?' vroeg Cole aan Abbie.


    Eerst dacht ik dat hij de mannen bij het benzinestation bedoelde, maar toen besefte ik dat hij naar de overkant van de weg keek, waar een groepje trailers aan de rand van het miezerige bos stond.


    'Het zijn zigeuners,' zei Abbie.


    Cole keek haar aan. 'Dat dacht ik al.'


    'O ja, natuurlijk,' zei ze opgelaten. 'Sorry.' Ze keek ook naar het kamp. 'Eigenlijk weet ik niets van ze. Alleen dat ze er nu al een maand of zes staan.'


    Cole knikte. Het kamp lag een eindje van de weg, aan het eind van een omgewoeld pad. In totaal stonden er acht trailers in een rommelige halve cirkel en de rest van het veld was bezaaid met auto's - BMW's, Shoguns, piek-ups en bestelwagens. Het was druk in het kamp, maar op een rustige manier. Een jongetje speelde met een hond, een kampvuur rookte, een gevlekte pony was vastgebonden bij een watertrog...


    Ik vond het prettig om te zien.


    Het gaf me een goed gevoel.


    Ik hoorde een auto starten en zag de Landrover wegrijden van het benzinestation. Hij kwam in onze richting en te oordelen aan de manier waarop Abbie naar de auto keek, was de bestuurder waarschijnlijk Vince. Hij was groot en zwaargebouwd, met een massief hoofd, als een boer. Zijn gezicht was rood en verweerd en zijn haar dik en bruin.


    'Willen jullie echt geen lift?' vroeg Abbie aan Cole.


    'Nee, dank je.'


    De Landrover stopte naast ons. Vince draaide het raampje open, inspecteerde Cole zorgvuldig en richtte toen zijn aandacht op mij. Hij leek niet erg onder de indruk.


    'Niks aan de hand, Vince,' legde Abbie vlug uit terwijl ze naar de auto liep. 'Dit zijn Ruben en Cole, de broers van Rachel.'


    Vince keek haar aan.


    Ze glimlachte gespannen. 'Alles is oké. Ze willen gewoon...'


    Haar stem stierf weg toen ze besefte dat ze eigenlijk niet wist wat we wilden. Vince leek niet al te blij, maar knikte kortaf tegen Cole. Die bleef hem even aanstaren en knikte toen terug. Vince wierp een blik op mij en deed zijn best om wat sympathieker over te komen, maar dat lukte niet. De waarheid was overduidelijk: hij wilde iets gepasts zeggen over Rachel, maar wist niet wat en hij wilde weten wat wij hier uitvoerden, maar dat mochten wij niet merken.


    Hij richtte zijn aandacht weer op Cole. 'Logeren jullie in Plymouth?' Hij had een diepe stem en een zwaar plaatselijk accent.


    Voor Cole antwoord kon geven, deed Abbie het portier open en stapte in.


    'Ze wilden overnachten in de Bridge,' zei ze tegen Vince.


    Die leek verbaasd. Abbie maakte haar gordel vast.


    'De Bridge stelt niet veel voor,' zei Vince tegen Cole.


    Cole haalde zijn schouders op. 'We hebben geen dure wensen.'


    'Ik weet niet eens of ze nog wel kamers verhuren...' Hij keek achterom toen bij het benzinestation een metaalachtig gerinkel klonk, gevolgd door gelach. Ik zag dat de man met de blauwe overall zijn hand vasthield, alsof hij hem gestoten had. De anderen wezen en lachten. Toen Vince zich weer omdraaide en de Landrover in zijn één zette, was zijn uitdrukking plotseling een stuk vriendelijker. 'Stap in, dan geef ik jullie een lift naar de Bridge' zei hij. 'Als ze geen kamer hebben, kunnen jullie bij ons slapen.'


    Abbies ogen werden groot.


    'Bedankt, maar we lopen liever,' zei Cole.


    'Zeker weten?'


    Cole knikte.


    Vince pakte een potlood en een stukje papier uit het handschoenenkastje. 'Ik zal jullie ons nummer geven,' zei hij en hij krabbelde iets op het papiertje. 'Bel ons als jullie iets nodig hebben, oké?' Hij gaf het papiertje aan Cole. 'We hebben meer dan genoeg ruimte, als jullie je mochten bedenken. Niemand zal jullie lastigvallen.'


    Cole stopte het papiertje in zijn zak en bedankte hem nogmaals. Vince knikte een laatste keer, keek in zijn spiegeltje, keerde de Landrover en reed vlug de heuvel af.

  


  
    Vijf


     


     


    Het begon te schemeren toen we de heuvel afliepen naar het dorp. Het werd niet echt donker, alleen steeds minder licht. Het was alsof de dag voorbij was maar de avond niet was komen opdagen.


    Het dorp in de vallei was nog steeds uitgestorven. We hadden gekeken hoe de Landrover de dorpsstraat uitreed en aan het eind de bocht om ging, en zodra de auto was verdwenen, was het alsof de hele wereld weer tot stilstand kwam. Er was geen teken van leven te bekennen in het zigeunerkamp. Ik zag geen kip meer bij de benzinepomp. Ik wist niet eens zeker of wij wel bewogen. Natuurlijk wist ik dat wel - ik hoorde onze voetstappen. Maar zelfs die waren merkwaardig gedempt.


    Geluid, stilte, licht, donker... de omgeving zwakte alles af, maakte alles dof.


    'Wat vind je?' vroeg Cole.


    'Waarvan?'


    'Maakt niet uit.'


    'Ik weet niet,' zei ik. 'Er is wel iets raars aan de hand, maar ik weet niet wat.'


    'Wat vind je van Abbie?'


    'Ze is bang. Ze vindt het niet leuk dat we hier zijn. Volgens mij voelt ze zich ergens schuldig om.'


    'Rachel?'


    'Zou kunnen...'


    'Ze heeft niets gezegd over die regenjas.'


    'Nee,'beaamde ik.


    'Wat vind je van haar man?'


    'Wat vind jij?'


    Cole haalde zijn schouders op. 'Ik vertrouw hem niet. Ik mag hem ook niet... niet dat dat er iets toe doet.'


    Hij stak een sigaret op en we liepen zwijgend verder.


    We naderden nu het benzinestation en ik keek naar de tankwagen bij de pompen: een oude Bedford uit de jaren zeventig, met een stevig chassis. Pa had er vroeger ook een op het terrein staan - klein en vierkant, met vier wielen achter, twee voor en metalen sporten naar de cabine. De man met de blauwe overall frunnikte nog steeds aan de brandstofslang, maar de andere mannen keken niet meer naar hem: ze keken nu naar ons. Het waren er vier: twee metalheads, een vent van ruim twee meter met krankzinnige ogen en een mager kereltje in een morsig rood pak.


    'Gewoon doorlopen,' zei Cole.


    'Wat?'


    'Gewoon doorlopen en niet naar die lui kijken.'


    Ik deed wat hij zei en staarde recht voor me uit, maar toch voelde ik hun ogen. Aan dat soort ogen kun je niet ontsnappen: heikneuterogen, boerenkinkelogen, neanderthalerogen. Beestachtige ogen.


    'Wat doen ze?' vroeg ik aan Cole.


    'Niks... ze kijken alleen. Maak je geen zorgen.' Hij legde zijn hand op mijn arm. 'Wat weet jij van tankwagens?'


    'Hè?'


    'Ik vroeg me gewoon af wat die ouwe tankwagen daar doet. Hij komt geen benzine afleveren... de boel is dichtgespijkerd. Misschien worden de tanks afgetapt. Wat denk jij?'


    'Ik weet wat je probeert te doen, Cole,' zei ik.


    'Ik probeer helemaal niks te doen.'


    'Jawel. Je wilt mijn gedachten afleiden van die types bij het benzinestation.'


    'O ja?'


    'Ja.'


    'En, werkt het?'


    'Niet echt.' Ik keek even om. 'Weet je dat ze naar ons toe komen?'


    'Ja.'


    'Je gaat toch geen domme dingen doen, hè?'


    'Nee.'


    De vier mannen staken de weg over en liepen op ons af, met Rood Pak voorop. De anderen volgden in ganzenpas. Cole legde zijn hand weer op mijn arm en we bleven staan. Ik wist dat ik niet moest staren - dat was het stomste wat ik kon doen - maar ik kon het gewoon niet helpen. Ik had nog nooit eerder midden op Dartmoor een mager mannetje in een morsig rood pak gezien.


    Hoe kon ik niét naar hem staren?


    Rood Pak keek mij glimlachend aan. Zijn gemillimeterde haar was bijna net zo rood als zijn pak, zijn tanden waren scherp en er was iets fout aan zijn ogen. Ik wist niet wat, maar iets. Alles aan hem was fout.


    Hij bleef staan en stak zijn handen in zijn zakken. De anderen stopten ook.


    'Alles goed?' vroeg hij aan mij.


    Ik gaf geen antwoord. Als ik dat deed, zou mijn stem vast trillen, dus hield ik mijn mond en wachtte tot Cole in actie zou komen. lang hoefde ik niet te wachten.


    'Had je wat?' vroeg hij aan Rood Pak.


    Rood Pak keek naar Cole. 'Sorry?'


    'Je hoorde me wel.'


    De glimlach van Rood Pak verstrakte. 'Ik wilde alleen even hallo zeggen,' zei hij schouderophalend. 'Ik zag jullie met Vince praten -'


    'Was dat alles?'


    Rood Pak leek in verwarring gebracht.


    Cole deed een stap in zijn richting. 'Verder nog iets?'


    'Hoe bedoel-'


    'Je staat in de weg.'


    De glimlach van Rood Pak verdween en zijn gezicht werd kil. De boomlange kerel achter hem knipperde verwoed met zijn ogen en schuifelde naar voren. Cole sloeg geen acht op hem, maar deed nog een stap in de richting van Rood Pak.


    'Je staat in de weg,' herhaalde hij. 'En als je niet gauw opzij gaat, zal ik je pijn moeten doen.'


    Voor Rood Pak iets kon zeggen, stapte de grote kerel langs hem heen en stak zijn hand uit. Cole verroerde zich nauwelijks. Hij liet alleen zijn schouder zakken en ramde zijn vuist tegen de keel van de grote kerel. Die wankelde achteruit en zijn krankzinnige ogen puilden uit. Cole gaf hem nog een klap - een korte rechtse hoek tegen zijn hoofd - en hij ging als een blok tegen de grond. Terwijl hij kreunde en hoestte en naar adem hapte, wendde Cole zich weer tot Rood Pak.


    Die had zijn handen al opgeheven en stapte haastig achteruit. Zijn geschokte blik flitste heen en weer tussen de grote kerel en Cole. 'Shit, man,' zei hij hoofdschuddend. 'Dat hoefde je niet te doen.'


    'Ik hoef helemaal niks, nee,' mompelde Cole. De twee metalheads staarden alleen maar naar de vent op de grond, wiens gezicht een eigenaardige blauwe kleur kreeg. Ze zagen Cole kijken en gingen vlug opzij.


    'Kom, Rube,' zei Cole en hij legde zijn hand op mijn schouder.


    We liepen door en Rood Pak en de metalheads gaven ons vlug de ruimte. Cole keurde hen geen blik waardig. Volgens mij was hij al vergeten dat ze er waren, maar ik niet. Terwijl we de heuvel afliepen, voelde ik hun ogen in mijn nek boren.


    'Je zei nog dat je niks stoms zou doen!' zei ik tegen Cole.


    'Heb ik dat dan wel gedaan?'


    'Je had hem wel kunnen vermoorden!'


    'Maar dat heb ik toch niet gedaan?'


    'Jezus, Cole! Waarom moet je altijd -'


    Ik werd onderbroken door een schreeuw achter ons. 'Hé! HÉ! Halfbloedje! Hoor je me?' Het was Rood Pak. We negeerden hem en liepen door. 'Ik kom jullie nog wel tegen,' riep hij. 'Horen jullie me? Ik kom jullie nog wel tegen, allebei...'


    'Hij noemde je halfbloedje,' zei ik tegen Cole.


    'Waarom denk je dat hij het tegen mij had?'


    'En hij zei dat hij ons nog wel zou tegenkomen.'


    'Dat denk ik ook.'


    Terwijl we de heuvel afliepen, zag ik dat we publiek hadden. Aan het omgewoelde pad dat naar het zigeunerkamp leidde, keken drie mensen zwijgend toe: een gedrongen oude man met een gebroken neus, een meisje van een jaar of twaalf dat met grote ogen naar ons staarde en een ouder meisje met een baby in haar armen. Twee honden zaten naast het meisje met de baby: een lurcher en een Jack Russell met drie poten. Het meisje was ongeveer even oud als Cole. Lichtgroene ogen, ravenzwart haar, roerloos en beeldschoon. Ik zag dat Cole aandachtig naar haar keek en voelde iets bij hem. Ik wist niet wat het was, maar het leek me ongepast om het ook te voelen en dus trok ik me snel terug uit zijn hoofd.


    De drie zigeuners bleven naar ons kijken terwijl we aan kwamen lopen. Hun blik was ondoorgrondelijk.


    'Zouden ze gezien hebben dat je die kerel neersloeg?' vroeg ik aan Cole.


    'Ja.'


    'En denk je dat ze weten wie wij zijn?'


    'Waarschijnlijk wel.'


    We waren nu op gelijke hoogte. Ik hoorde de baby gorgelende geluidjes maken. Ik zag het pikzwarte haar van het meisje glanzen en voelde hoe haar ogen Cole bestudeerden terwijl hij haast onmerkbaar knikte tegen de gedrongen oude man. Die verroerde zich eerst niet, maar knikte toen terug.


    En dat was het.


    We passeerden hen zonder een woord te zeggen en liepen verder naar het dorp.


     


    Zoals Cole het zei, klonk het heel simpel. 'We nemen een kamer in dat hotel, eten wat en gaan dan morgenochtend eens rondkijken in het dorp.'


    Ik wilde hem eerst vragen waar we nou eigenlijk naar wilden kijken, maar was te moe en had te veel honger om me daar druk om te maken. Ik wilde alleen wat eten en dan naar bed.


    Helaas liep het allemaal een beetje anders.


     


    De problemen begonnen op de smalle stenen brug die naar het dorp leidde. We waren ongeveer halverwege en ik vertelde Cole dat de brug van enorme granietblokken was gemaakt en waarschijnlijk uit de veertiende eeuw stamde. Hij deed net zijn best om niet te geeuwen toen achter ons plotseling een auto kwam aanscheuren. We keken om en zagen de Toyota pick-up met volle vaart op de brug af rijden. De grote kerel lag slap onderuitgezakt in de passagiersstoel en Rood Pak zat achter het stuur. Hij grijnsde als een krankzinnige terwijl hij met plankgas op ons af denderde. Mijn maag werd hol, mijn benen leken plotseling van ijs en heel even dacht ik dat we er geweest waren. Ik dacht echt dat ons laatste uur geslagen had en het rare was dat het me niet eens zo veel kon schelen. Eigenlijk had ik doodsbang moeten zijn, maar ik voelde geen angst. Ik voelde helemaal niets. Pas toen Cole mijn arm greep en me op een pijler van de brug hees en de auto in een waas van gelach en gejoel langs flitste - pas toen begon ik iets te voelen, al wist ik nog steeds niet wat het was.


    Het had angst kunnen zijn, of ontzetting, of misselijkheid...


    Of misschien wel een soort liefde.


    Cole had zijn arm om me heen en we balanceerden op het randje van een smalle granieten pijler, zo'n tien meter boven een snelstromende rivier. Het water was niet diep, maar zag er koud en koperachtig uit. Cole stond met zijn rug naar de rivier en moest de grootste moeite doen om zijn evenwicht te bewaren. Ik wilde op de brug stappen, zodat hij meer ruimte zou hebben, maar hij trok me terug.


    'Wat -?' begon ik.


    Maar toen hoorde ik het ook: motoren. Ik keek om en zag de twee metalheads de heuvel af razen.


    Cole probeerde om me heen te schuifelen, met zijn kille blik op de aanstormende motoren gericht.


    'Wat ga je doen?' vroeg ik.


    Hij gaf geen antwoord, maar dat hoefde ook niet. Ik wist wat hij wilde doen. Hij wilde weer op de brug stappen, zodat hij de motorrijders te grazen kon nemen. Ik deed een stapje opzij, om hem de weg te versperren. Hij schuifelde de andere kant op, maar ik sneed hem opnieuw de pas af. Hij hield op met schuifelen en keek me aan met een blik die duidelijk zei dat ik op moest donderen.


    'Doe niet zo stom, Cole,' zei ik. 'Wat heb je eraan als je die lui te pakken neemt?'


    De motoren kwamen nu de brug op. Coles ogen volgden de motorrijders terwijl ze brullend op ons af raceten, halfhartig in onze richting zwenkten en toen doorreden naar het dorp.


    'Het is oké,' zei Cole na een paar lange tellen. 'Je kunt me weer loslaten.'


    Ik had me niet eens gerealiseerd dat ik hem vasthield.


     


    Vijf minuten later stonden we voor het Bridge Hotel: een groot, oud, stenen gebouw halverwege de hoofdstraat. De bladderende witte muurverf onthulde stukken dofgrijs graniet en de ramen zaten onder het stof. Op het bord boven de deur stond een vale afbeelding van de brug die we zojuist gepasseerd waren. Bridge Hotel, lazen we. Uitstekende Wijnen & Biersoorten. Avondeten en Accommodatie. Een bord voor het raam maakte reclame voor Live Voetbal!! en een bordje op de deur vermeldde Geen Zigeuners.


    'Gezellig,' zei ik.


    Cole gromde.


    De straatverlichting brandde inmiddels, maar er was nog steeds niet veel te zien. Het dorp was uitgestorven. Geen auto's, geen mensen. Een hoop huizen hadden dichtgespijkerde deuren en ramen en de enige winkel die we tot dusver hadden gezien, was een gesloten krantenzaak met een witgekalkte etalage.


    'Ben je er klaar voor?' vroeg Cole.


    'Weet je zeker dat dit een goed idee is?'


    'We moeten ergens overnachten,' zei hij simpelweg.


    'Weet ik, maar heb je gezien wat daar staat?'


    Hij keek even naar de Toyota pick-up en de twee motoren voor het hotel.


    'Maak je daar geen zorgen om,' zei hij.


    'En dat dan?' zei ik, knikkend naar het bordje met Geen Zigeuners.


    Cole haalde zijn schouders op. 'Ja, en?'


    Ik keek hem aan.


    'We zijn toch geen zigeuners?' zei hij. 'We zijn halfbloedjes. Ik zie niets staan over halfbloedjes. Jij wel?'


    'Nee,' beaamde ik.


    'Wat is dan het probleem?'


    'Niks... helemaal niks.'


    'Goed zo. Laten we naar binnen gaan.'


     


    Via de hoofdingang kwamen we in een schemerige, bedompte gang. Rechts leidde een deur naar de bar en links gaf een dubbele deur toegang tot de eetzaal - of wat vroeger de eetzaal was geweest. Er stonden nog steeds een paar tafels en een of twee stoffige stoelen, maar verder was de ruimte even leeg als de rest van het hotel -de sigarettenautomaat bij de deur, de receptie aan het eind van de gang en het rek met folders aan de muur. Allemaal leeg. Zelfs het lawaai uit de bar klonk leeg: de luide stemmen, de rinkelende glazen en het dronken gelach. Het was een hol geluid en het beviel me niet. Maar toen Cole de deur opendeed en we naar binnen gingen, werd het opeens doodstil en dat beviel me nog veel minder.


    Het was een smalle, rechthoekige ruimte met een hoog wit plafond en groezelig rood tapijt. Links liep een lange houten bar en de rest werd in beslag genomen door een stuk of tien tafeltjes met stoelen, SKY SPORTS flikkerde op een breedbeeldtv die achter in de bar aan de muur was bevestigd. Alle barkrukken waren bezet en de meeste tafeltjes ook. Het was niet leeg maar juist vol starende gezichten en die staarden allemaal naar ons. Oude mannen, jongemannen, oud uitziende jonge vrouwen - van alles en nog wat. Allemaal verschillend maar toch allemaal hetzelfde: zuur en levenloos en ongastvrij.


    Ik zag Rood Pak vrijwel onmiddellijk. Hij zat aan een tafeltje bij het raam, met een stel louche types met strakke t -shirts en een oudere man met geelbruine ogen en een ringbaardje. Rood Pak glimlachte naar ons, maar Ringbaard zag eruit alsof hij nog nooit van zijn leven gelachen had.


    Al met al was het behoorlijk beangstigend. Het enige goede was de aanwezigheid van een geüniformeerde politieman, die aan het eind van de bar zat. Hij zag er niet bepaald piekfijn uit - zijn gezicht was rood, zijn ogen waren glazig, hij rookte een sigaret en goot bier naar binnen - maar hij leek me beter dan niets.


    Ik zou al snel tot de ontdekking komen dat ik het mis had.


    Cole trok zich niets van alle starende blikken aan. Hij bleef gewoon een paar tellen staan, keek nonchalant om zich heen, knoopte zijn jack open en liep naar de bar. Ik volgde hem op de voet. Er was niet veel ruimte en de mensen aan de bar verdomden het om op te schuiven, maar Cole wist zich een weg te banen zonder al te hard te hoeven duwen. Hij zei zelfs een keer 'neem me niet kwalijk'. Achter de bar leunde een man met een wit overhemd tegen de kassa. Hij dronk whisky en rookte een sigaret.


    'We zoeken een kamer,' zei Cole tegen hem.


    'Wat?' vroeg de man.


    'We zoeken een kamer.'


    Aan de andere kant van de bar lachte iemand.


    'Wie zijn we?’ vroeg de barman.


    'Mijn broer en ik.'


    De barman keek eerst even naar mij en toen weer naar Cole. 'Bedoel je hem?'


    Cole knikte.


    De barman schudde zijn hoofd. 'We nemen geen kinderen.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Wat denk je?'


    'Geen idee,' zei Cole langzaam. 'Daarom vraag ik het.'


    De barman dronk zijn whisky op, nam nog een trek van zijn sigaret en drukte die toen uit. Verderop aan de bar riep iemand:


    'Twee pinten graag, Will - als je zover bent.'


    Will knikte en begon bier te tappen. Cole staarde naar hem en ik besefte dat het weer rumoerig werd in de bar. Mensen praatten, dronken en lachten.


    Ik ging vlak achter Cole staan. 'Kom op,' fluisterde ik in zijn oor. 'Laten we gaan.'


    Cole verroerde zich niet, maar keek hoe Will de barman twee pinten tapte en die aan de klant gaf, het geld aannam, dat in de kassa deed en het wisselgeld teruggaf.


    Toen zei hij: 'Hé, jij - ik had het tegen jou.'


    Will draaide zich om en het werd weer doodstil in de bar. Het enige geluid was het bonzen van mijn hart.


    'Hoor eens, knul,' zei Will tegen Cole, 'we nemen geen kinderen.'


    


    Dat zei ik toch? Als jij een kamer wilt is dat prima, maar dit broekie komt er niet in.'


    Hij keek naar mij en om de een of andere vreemde reden lachte ik. Ik weet niet waarom... misschien omdat niemand me ooit broekie had genoemd. Ik wist niet precies wat het betekende, maar vond het wel leuk klinken.


    'Hoe oud ben je, jochie?' vroeg Will aan mij.


    'Wat?'


    'Hoe oud ben je?'


    'Zesenveertig,' hoorde ik mezelf zeggen. 'Ik weet dat het moeilijk te geloven is, maar ik heb een zeldzame klierziekte waardoor ik er jong uit blijf zien. Het is een genetische afwijking - zit al jaren in de familie.'


    De barman schudde zijn hoofd. 'Weg,' zei hij tegen Cole en hij gebaarde naar de deur. 'Maak dat je wegkomt. Allebei.'


    'Ik wil iets drinken,' zei Cole.


    'Dan ga je maar ergens anders heen.'


    'Maar ik vind het hier juist zo gezellig. De sfeer en zo.' Hij haalde een briefje van twintig pond uit zijn zak en legde dat op de bar. ' Ik een pint Stella, graag en wat wil jij, Rube?'


    'Een pint Malibu.'


    'Een pint Stella en een pint Malibu,' zei Cole tegen Will. Hij schoof het bankbiljet naar hem toe. 'En neem zelf ook wat.'


    Will verroerde zich niet. Zijn ogen flitsten opzij en toen ik ook keek, zag ik dat de geüniformeerde politieman kwam aanwaggelen. Hij was kaal en dik: dikke kop, dikke lippen, dikke buik. Zijn gezicht glom van het zweet, hij had een peuk in zijn mond en hij stonk naar bier en sigaretten.


    'Oké, jongen,' zei hij tegen Cole. 'Zou je eventjes met me mee willen gaan?'


    Cole draaide zich om en bestudeerde hem eens goed. 'Wie ben jij in godsnaam?'


    De agent legde zijn hand op Coles schouder. 'Je bent niet echt een goede luisteraar, hè?'


    'Haal je hand weg -'


    'Kop dicht. Wat hebben ze vanmiddag gezegd?'


    'Wat?'


    'Wat heeft Pomeroy tegen je gezegd?'


    'Hij heeft helemaal niks -'


    'Dan zal ik je vertellen wat hij niet heeft gezegd. Hij heeft niet gezegd dat je naar dit dorp moest gaan en mensen in elkaar moest slaan, ofwel? Hij heeft ook niet gezegd dat je hier in de pub andere mensen af moest zeiken. Nee, hij zei dat je geen problemen moest maken en alles aan ons moest overlaten. Dat heeft hij gezegd. Weet je het weer?'


    Cole zei niets.


    De politieman glimlachte. 'Ik snap dat je op het moment veel stress hebt, door die toestand met je zus en zo, maar Pomeroy heeft al gezegd dat je de zaak niet in eigen hand moet nemen.' Hij bleef Cole aankijken, nam een lange trek van zijn sigaret en blies rook uit door de zijkant van zijn mond. 'Goed,' zei hij, 'dit is wat ik wil dat je doet. Aan het eind van de dorpsstraat staat een telefooncel. Daar loop je met je broertje naartoe en dan bel je een taxi. Je wacht bij de telefooncel, stapt in als de taxi komt en zegt tegen de chauffeur dat hij jullie naar het station in Plymouth moet brengen. Daar neem je de trein naar Londen. Als je dat allemaal doet, zal ik vergeten wat er hier gebeurd is, oké?'


    Cole bleef hem een tijdje aankijken en woog zijn opties af. Ik wist wat hij het liefst wilde doen - de agent in elkaar schoppen, zijn dikke kop aan gort slaan, zijn grijnzende smoelwerk tot moes rammen - maar Cole was niet achterlijk. Hij wist dat er voor alles een plaats en een tijd was, en dat was niet nu.


    Hij staarde nog even naar de agent, zodat die zou zien wat hij werkelijk dacht, en knikte toen.


    'Mooi zo,' zei de dikke politieman en hij liet Coles schouder los. 'Ga dan nu maar.'


     


    Terwijl we de bar verlieten, voelde ik dat de man met het ringbaardje aandachtig naar Cole keek. Dat deed iedereen, maar Ringbaard keek anders. Hij wist wat Cole was. Hij wist wat hij met zich meebracht. Hij voelde de storm al naderen.


     


    Buiten pakte Cole zijn mobieltje. Te oordelen naar zijn nijdige blik op het schermpje en de manier waarop hij het toestel weer dichtklapte, had hij geen bereik. Ik haalde mijn eigen mobieltje uit mijn tas, keek even en schudde mijn hoofd.


    'Shit,' zei Cole.


    We gingen op weg naar de telefooncel aan het eind van de straat. Het was niet ver. Niets was ver. Binnen een halve minuut kon je van de ene kant van het dorp naar de andere lopen. De rijtjeshuizen aan weerszijden van de straat waren koud en levenloos. Ik zag er nog drie die dichtgespijkerd waren. Het grote stenen huis aan het eind van de straat was niet dichtgespijkerd. Het was in feite ook niet zo heel groot, maar leek toch boven al de andere uit te torenen en somber op het dorp neer te kijken, als een strenge grijze schildwacht.


    Ik keek om me heen. De nacht was inmiddels echt gevallen en ik voelde hoe hij zich over de wereld drapeerde. Het was een ander soort nacht dan ik gewend was - killer, donkerder en groter. Hij legde beslag op al je zintuigen. Ik rook de geuren die aan kwamen drijven vanaf de moors. Ik hoorde de geheime geluiden van de heuvels. En als ik opkeek, zag ik een oceaan van sterren schitteren in een pikzwarte hemel. Ik had nog nooit zoveel sterren gezien en wilde het eigenlijk delen met Cole. Ik wilde samen met hem omhoogkijken, in doodse stilte, en me afvragen wat het allemaal betekende...


    Maar ik wist wel beter. Cole houdt niet van dat soort gedoe. Voor hem zijn sterren gewoon sterren - ze zijn er, en dat is het. Wat moet je je afvragen? Bovendien was hij nu niet in de stemming voor sterren, zelfs als hij wel had willen kijken. Hij kookte van binnen. Dat zag ik aan de manier waarop hij liep, met zijn kaken op elkaar geklemd en ogen die gaten brandden in de lucht. Ik kon hem beter met rust laten. Hij had zich weten te beheersen in de bar, maar er was maar dat voor nodig of hij zou terugstormen en de hele boel kort en klein staan.


    Daarom keek ik in mijn eentje naar de sterren.


    Bij de telefooncel pakte Cole het papiertje dat Vince hem eerder die dag had gegeven. Terwijl hij het uitvouwde en naar het telefoonnummer staarde, voelde ik zijn woede wegebben en plaatsmaken voor wrok. Hij wilde dit niet doen. Hij wilde niet om iets vragen. Als ik er niet bij was geweest, had hij het waarschijnlijk ook niet gedaan. Dan had hij gewoon een auto gejat, een eind gereden en achterin geslapen.


    'Moet ik het doen?' vroeg ik.


    Hij keek me aan.


    'Hier,' zei ik en pakte het papiertje. 'Heb je muntjes?'


    Hij haalde wat kleingeld uit zijn zak en gaf dat. Ik ging de telefooncel binnen en draaide het nummer. Vince nam op. Eerst klonk hij erg kortaf, maar zodra ik zei wie ik was en wat er gebeurd was in het hotel, veranderde hij van toon en werd hij plotseling heel vriendelijk.


    'Waar zijn jullie nu?' vroeg hij.


    'Bij de telefooncel in het dorp.'


    'Oké - wacht daar. Ik kom jullie wel halen. Ik ben er over vijf minuten. Goed?'


    'Ja, bedankt... dat is heel vriendelijk -'


    Voor ik uitgesproken was had hij al opgehangen.


    Ik keek even naar buiten. Cole stond bij de cel, rookte een sigaret en staarde voor zich uit. Ik deed nog wat geld in de gleuf en draaide ons nummer. Ma nam vrijwel meteen op.


    'Hoe gaat het?' vroeg ze. 'Is alles goed?'


    'Ja, prima. We logeren vanavond bij Abbie Gorman. We liepen haar toevallig tegen het lijf in Plymouth.'


    'Hoe is het met Cole?'


    'Goed.'


    'Geen problemen?'


    'Nee...'


    'Lieg niet, Ruben.'


    'Ik lieg ook niet, echt. Alles is oké. Hij gedraagt zich keurig.'


    Ik hoorde haar zuchten. Ze kende Cole.


    'Hoe is het thuis?' vroeg ik.


    'Goed.'


    'Is oom Joe er?'


    'Ja, hij blijft een paar dagen. Wanneer denk je dat jullie terugkomen?'


    'Weet ik nog niet zeker,' zei ik. 'Morgen gaan we rondkijken, zien of we iets kunnen ontdekken -'


    'Denk je dat daar kans op is?'


    'Weet ik niet, ma. Het is hier echt een gehucht. Als er iets is, zou het niet lang moeten duren voor we het gevonden hebben. Een paar dagen, misschien.'


    'Nou, wees voorzichtig, oké?'


    We praatten nog een paar minuten over niemendalletjes - de sloperij, hoe de zaken gingen, wat er allemaal gebeurd was en wat niet - en toen hoorde ik buiten een auto stoppen. Het was Vince in zijn Landrover.


    'Ik moet gaan, ma,' zei ik. 'Ik bel morgen weer.'


    Ze nam afscheid en ik hing op. Cole stond bij de Landrover en praatte met Vince. Ik liep naar hen toe.


    'Wie had je aan de telefoon?' vroeg Cole.


    'Ma.'


    'Alles goed met haar?'


    'Ja.'


    Ik zag Vince aandachtig naar ons kijken. Zijn handen rustten lichtjes op het stuur en heel even was hij in mijn ogen net een grote spin met een dikke kop, wachtend in zijn web. Wachtend tot hij ons kon verlammen, in zijde wikkelen en meeslepen naar zijn hol...


    'Zet jullie tassen maar achterin,' zei hij.


    Ik keek even naar Cole en die knikte. We gooiden onze tassen in de auto, stapten zelf ook in en reden het duister in.

  


  
    Zes


     


     


    Het was maar een kort ritje van het dorp naar het huis van Vince en Abbie. De kronkelweg liep via een dennenbos naar een hooggelegen stuk heide en vervolgens reden we door inktzwarte duisternis die van alles had kunnen zijn - lucht, ruimte, land, zee. Het was zo donker dat het net zo goed niets had kunnen zijn.


    'Alles oké?' vroeg Vince.


    'Ja,' mompelde ik en ik keek om me heen. 'Wel een beetje verlaten, hè?'


    'Je went eraan.'


    Na een paar minuten remde hij, schakelde terug en sloeg af naar een smal weggetje met hoge aardwallen aan weerskanten. De Landrover was bijna net zo breed als het weggetje en in het licht van de koplampen leken de aardwallen net de wanden van een langsflitsende tunnel.


    Ik kneep mijn ogen dicht en hield me goed vast.


    Na een tijdje remde Vince weer en toen ik mijn ogen opendeed, zag ik dat hij een of ander erf opreed. Aan de overzijde brandde licht voor de ramen van een kleine witte boerderij en ik zag de vage omtrekken van grotere gebouwen - schuren, stallen, bijgebouwen. Aan de andere kant van het huis, voorbij het erf, kon ik nog net een lappendeken van rotsige velden onderscheiden.


    Vince parkeerde voor het huis.


    'We zijn er,' zei hij en zette de motor uit. 'Jullie hebben vast honger.'


    Cole haalde zijn schouders op.


    Vince keek naar mij.


    Ik glimlachte. 'We willen u geen overlast bezorgen -' 'Welnee,' zei hij. 'Ik vraag wel of Abbie iets klaarmaakt.' We stapten uit, pakten onze tassen en volgden Vince naar binnen.


     


    Ik was nog nooit eerder in een boerderij geweest en wist dus niet of dit een typisch voorbeeld was, maar ik vermoedde van wel. Houten balken, houten vloeren, een knetterend vuur in de open haard. Een Aga in de keuken en een provisiekamer achter het huis.


    Abbie ging ons voor naar boven en liet ons de kleinste van twee grote slaapkamers zien. Een tweepersoonsbed, een slaapbank en veel grenen meubilair.


    'De badkamer is daar, aan de overloop,' zei ze. 'Er is voldoende warm water, als jullie willen douchen of zo. Het eten is over tien minuten klaar.'


    'Bedankt,' zei ik.


    Terwijl ze een tikkeltje ongemakkelijk in de deuropening stond, bespeurde ik een grote triestheid bij haar. Ik voelde ook andere dingen, maar wist niet zeker wat. Een hunkering... het verlangen om ergens anders te zijn... en ook een soort hopeloosheid. Ik wist niet waar ze precies naar hunkerde, maar ze dacht zelf dat ze het nooit zou krijgen.


    'Was dit Rachels kamer?' vroeg ik.


    Abbie knikte. 'Ze heeft een paar spullen achtergelaten. Een of twee t -shirts, wat haarklemmetjes... ik wilde ze opsturen, maar dat mocht niet van de politie.'


    Ik keek naar het tweepersoonsbed. 'Dus daar sliep ze?'


    Abbie knikte opnieuw. Ik probeerde iets te bedenken om te zeggen, maar er schoot me niets te binnen. Het was geen moment voor woorden. Cole stond er gewoon bij, zoals hij wel vaker doet, en liet de dingen voor wat ze waren.


    Ik glimlachte tegen Abbie.


    Zij glimlachte ook. 'Nou,' zei ze, 'dan zie ik jullie dadelijk wel...' Ze draaide zich om en ging de kamer uit.


    We luisterden even naar haar voetstappen op de houten trap. Toen deed Cole de deur dicht, gooide zijn tas op de slaapbank en liep naar het raam.


    'Alles oké?' vroeg ik.


    Ja.


    'Denk je dat we dit kunnen?'


    'Wat?'


    'Ik weet niet... wat we dan ook aan het doen zijn.'


    Hij draaide zich om en keek me aan. 'We doen het al, of niet soms? We zijn toch hier? We zitten er middenin. Dat weet jij waarschijnlijk nog beter dan ik.'


    'Ja, misschien...'


    'Waarom vraag je het dan?'


    'Ik ben onzeker,' zei ik grijnzend. 'Soms wil ik van je horen wat je denkt.'


    'Je wéét wat ik denk.'


    'Toch moet ik het horen.'


    Hij keek me roerloos aan. Zijn ogen waren zo donker als de nacht.


    'Wil je weten wat ik denk?' vroeg hij.


    'Ja.'


    Hij zweeg even en liep toen naar de deur. 'Ik moet naar de plee,' zei hij. 'Dat denk ik.'


    'Wist ik,' zei ik.


    'Dat vermoedde ik al.'


    'Wist ik ook.'


    Hij deed de deur open en ging naar buiten.


     


    Toen hij weg was, ging ik op mijn buik op bed liggen. Dat was pas opgemaakt: de lakens en het dekbed waren frisgewassen en de kussens stevig en dik. Er was geen enkel fysiek spoor van Rachel over, maar desondanks voelde ik haar aanwezigheid. Terwijl ik mijn ogen sloot en mijn gezicht begroef in het kussen, rook ik haar slapende huid. Ik rook haar dromen. Ik zag haar gezicht in het donker. Haar ogen waren dicht. Haar adem rook zoet. Haar zachte, glanzende zwarte haar was uitgespreid over het witte kussen.


    Haar lippen bewogen.


    Ga naar huis, Ruben, fluisterde ze. Laat de doden de doden begraven. Ga naar huis.


     


    Toen we naar beneden gingen, stond het eten al op de keukentafel. Ham, kip, salade, brood. Mineraalwater, bier, wijn. Abbie maakte de wijn open en wilde een glas inschenken voor Cole.


    'Nee, dank je,' zei hij.


    'Zeker weten?'


    Hij knikte.


    'Ruben?' zei ze en bood me de fles aan.


    Ik schudde mijn hoofd. 'Mag ik misschien een glas water?'


    Terwijl zij mineraalwater voor me inschonk, maakte Vince twee blikjes bier open en gaf er een aan Cole voor hij nee kon zeggen.


    'Proost,' zei Vince en hij nam een lange teug.


    Hij praatte enigszins met dubbele tong, dus waarschijnlijk was dit niet zijn eerste biertje. Cole hief zijn blikje op, maar dronk niet. Ik proostte met Abbie. Die nam een grote slok wijn en toen vielen we op het eten aan.


    'Zo,' zei Vince, kauwend op een kippenpoot, 'dus ze wilden jullie niet in de Bridge?'


    Ik keek even naar Cole en diens gezicht zei: vertel jij het maar. Ik had het Vince al verteld, door de telefoon, maar vermoedelijk wilde hij gewoon een gesprek op gang brengen en dus speelde ik het spelletje mee en vertelde ik opnieuw wat er gebeurd was. Ik trad niet in details en zei niets over de politieman, maar kreeg de indruk dat hij dat al wist.


    'Ja, nou,'zei hij toen ik was uitgesproken,'waarschijnlijk zijn jullie hier sowieso beter af. De Bridge is eerlijk gezegd een beetje een kleretent.'


    'Gaan ze sluiten?' vroeg Cole.


    Vince hield even op met kauwen, knipperde een paar keer met zijn ogen en at toen verder. 'Van wie heb je dat gehoord?' vroeg hij.


    'Van niemand,' zei Cole. 'Zo zag het er gewoon uit. De eetzaal -'


    'O ja, natuurlijk... nee, ze zijn het aan het opknappen.'


    'En de rest van het dorp?' vroeg Cole. 'De huizen, de winkels, het benzinestation. Worden die ook allemaal opgeknapt?'


    Ik bespeurde even iets van ergernis bij Vince. Hij veegde zijn mond af met een servet en pakte zijn biertje. 'Er wordt veel geïnvesteerd en gerenoveerd in dit gebied,' zei hij. 'We hebben een behoorlijke klap gehad door die uitbraak van mond- en klauwzeer, een paar jaar geleden... heel Dartmoor was maandenlang afgesloten.' Hij keek naar Abbie. 'Het was een moeilijke tijd.'


    Abbie knikte. 'Ik woonde hier toen nog maar een paar maanden. Ma was ziek, de boerderij in quarantaine... het was echt zwaar. Een hoop mensen zijn destijds failliet gegaan. Boerderijen, pubs, restaurants-'


    'Hoe hebben jullie het hoofd boven water weten te houden?'


    'Nou, het was een zware dobber...' zei Abbie.


    'Maar jullie hebben je er doorheen gesleept?'


    Ze keek hem alleen even aan en begon toen weer te eten. Cole maakte een fles water open en schonk een glas in.


    'Wil je geen bier?' vroeg Vince.


    'Op het moment niet.'


    Vince haalde zijn schouders op en nam een grote hap brood. 'Ik hoorde iets over een voorvalletje bij het benzinestation.'


    Cole haalde ook zijn schouders op. 'Stelde niks voor - gewoon wat duw- en trekwerk.'


    'O ja? Dan moet er behoorlijk hard geduwd en getrokken zijn. Big Davy ligt in het ziekenhuis.'


    'Big Davy?'


    'De kerel die je in elkaar hebt geslagen. Big Davy Franks. Ik zou hem maar goed in de gaten houden, als ik jou was. Hij zal niet gauw vergeten wat je gedaan hebt.'


    'Dat was ook de bedoeling. En wie is die gluiperd in het rode pak?'


    'Wat?'


    'Een mager kereltje met rood haar. Je praatte met hem bij het benzinestation. Hoe heet hij?'


    'Redman,' zei Vince behoedzaam. 'Sean Redman. Iedereen noemt hem Red. Waarom -'


    'Wat doet hij?'


    'Wat?'


    Cole was gestopt met eten en keek naar Vince. Ik zag de vragen branden in zijn ogen en merkte dat Vince zich begon te ergeren. Niet dat het me iets kon schelen: ik probeerde het feit te verwerken dat Rood Pak in werkelijkheid Red heette.


    'Wat doet die Redman?' herhaalde Cole.


    Vince fronste zijn voorhoofd. 'Hij doet niet echt iets. Meer... hoe zal ik het zeggen? Klusjes. Karweitjes op het land, los werk in de bouw... wat er toevallig voorhanden is. Waarom vraag je dat?'


    'Gewoon nieuwsgierig,' zei Cole. 'Ik vroeg me af hoe hij wist wie we waren.'


    'Je weet hoe het is in een dorp,' zei Vince. 'Er gebeurt nooit iets... iedereen kent elkaar. Als er een nieuwtje is, doet dat al gauw de ronde.'


    Coles ogen werden donker. 'Ik zou niet willen zeggen dat er nooit iets gebeurt.'


    'Sorry,' hakkelde Vince, die plotseling besefte wat hij gezegd had. 'Ik bedoelde niet... ik bedoelde alleen...'


    'Ik weet wat je bedoelde.' Cole keerde zich om, alsof Vince niet bestond, en begon met Abbie te praten. 'Je zei dat Rachel wat spullen heeft achtergelaten? t -shirts en zo?'


    Abbie knikte. 'De politie heeft alles meegenomen toen ze haar kamer doorzochten.'


    'De plaatselijke politie?'


    'Er is geen politie in het dorp.'


    'En die kerel in de Bridge dan?'


    'Sorry?'


    'Er hing een politieman aan de bar in de Bridge - dik, kaal, dronken.'


    'Ron Bowerman, zo te horen,' zei Abbie behoedzaam. Ze keek naar Vince. 'Ron drinkt toch wel eens wat in de Bridge?'


    'Nogal,' mompelde Vince.


    'Ron is de streekagent voor dit gebied,' zei Abbie tegen Cole. 'Hij is gebaseerd in Yelverton, maar verantwoordelijk voor alle dorpjes hier in de buurt.'


    'Was hij ook bij het onderzoek naar Rachel betrokken?'


    'Niet echt...'


    'Hoe bedoel je?'


    Ze aarzelde even en wierp weer een blik op Vince, maar diens uitdrukking was weinig behulpzaam. Ze slikte en zei toen: 'Ron was als eerste ter plaatse.'


    'Heeft hij haar gevonden?’


    Abbie schudde haar hoofd. 'Nee, iemand van bosbeheer vond haar. Hij alarmeerde zijn superieuren en de mensen van bosbeheer brachten Ron op de hoogte. Ron sloot het gebied af tot de recherche uit Plymouth arriveerde. Die hebben het overgenomen en ik geloof niet dat Ron er verder nog iets mee te maken heeft gehad.'


    'Terwijl ze dat vertelde, dacht ik aan wat Bowerman gezien moest hebben. Hij moest Rachels lijk gezien hebben, naakt, toegetakeld, mishandeld. Hij moest haar gezien hebben. Hij was erbij. Hij was bij haar. En nu, nog geen week later, vernederde hij haar broer en joeg hij hem een bar uit...


    Ik keek naar Cole. Zijn haat verteerde hem. Voorlopig hield hij het nog onder de duim, maar ik wist dat dat niet lang zo zou blijven. Als het zover was - en ik wist zeker dat het zover zou komen - zou ik niet graag in de schoenen van Ron Bowerman staan.


    'Waar hebben ze haar lichaam gevonden?' vroeg Cole aan Abbie.


    'Ongeveer anderhalve kilometer hiervandaan,' zei ze en wees door het raam. 'Die kant uit. Er loopt een pad via het bos naar Lakern Tor -'


    'Kunnen we erheen?' vroeg Cole.


    'Wanneer?'


    'Nu.'


    Abbie schudde vlug haar hoofd. 'Nee... niet nu. Het is stikkedonker. We zouden het nooit kunnen vinden.'


    'En de weg terug ook niet,' voegde Vince eraan toe.


    'Misschien morgen,' zei Abbie.


    Cole knikte en staarde uit het raam, naar de ondoordringbare duisternis. Er was niets te zien - geen licht, geen beweging, geen leven - maar toch bleef hij kijken.


    Abbie mompelde iets tegen Vince en begon af te ruimen. Vince liep naar de koelkast en pakte nog een biertje. Hij leek inmiddels behoorlijk aangeschoten. Zijn gezicht was nog roder dan eerst, zijn ogen waren wazig en toen hij weer ging zitten, moest hij zich aan de tafel overeind houden.


    'Alles goed?' vroeg hij aan mij terwijl hij het blikje openmaakte.


    Ik knikte en keek naar Cole. Die staarde nog steeds uit het raam.


    'Cole?' zei ik.


    Hij knipperde met zijn ogen.


    'Voel je je wel goed?' vroeg ik zacht.


    Hij gaf geen antwoord, maar knipperde opnieuw met zijn ogen. Abbie stond bij de gootsteen en droogde haar handen af met een theedoek. 'Hoe laat kwam je die avond thuis?' vroeg Cole aan haar.


    'Sorry?'


    'De avond van Rachels dood... je zei dat je toen bij je schoonmoeder was...'


    'Daar hebben we het al over gehad.'


    'Ja, weet ik. Sorry. Ik wil gewoon alles op een rijtje hebben.'


    'Goed dan,' zuchtte ze. 'Ja, ik was bij mijn schoonmoeder.'


    'Hoe laat kwam je weer thuis?'


    Abbie keek even naar Vince, maar die reageerde niet. Nog steeds haar handen drogend met de theedoek zei ze tegen Cole: 'Ik weet het niet precies meer... laat.' Ze wierp opnieuw een blik op Vince. ' Een uur of een, hè?'


    'Zoiets.' Hij nam een slok bier. 'Ik wilde haar ophalen, maar de auto startte niet. Daarom moest ze lopen.'


    'Ben je teruggelopen?' vroeg Cole aan Abbie.


    Ze knikte. 'Ik was doornat toen -'


    'Van het dorp naar huis?'


    Ze knikte opnieuw, maar nu langzamer, en staarde naar de verkreukelde theedoek in haar handen. Cole en ik dachten allebei hetzelfde: als ze die avond was teruggelopen naar huis, had ze dezelfde route gevolgd als Rachel. Zelfde avond, zelfde route.


    Zelfde avond.


    Zelfde route.


    Toen Abbie weer opkeek, was ze bleek en waren haar ogen triest en schuldbewust.


    'Het spijt me,' zei ze. 'Ik wilde het jullie vertellen, echt. Ik vind het alleen zo vreselijk. Ik wist niet hoe ik -'


    'Heb je haar gezien?' vroeg Cole. 'Heb je Rachel gezien?'


    Abbie schudde haar hoofd. 'Ik ging waarschijnlijk maar tien minuten later op pad dan zij... misschien zelfs nog minder.' Ze veegde een traan weg. 'God, als ik een paar minuutjes eerder was gegaan -'


    'Het was jouw schuld niet,' zei Vince.


    Ze keek hem aan en heel even zag ik iets anders achter haar tranen. Afkeer en woede. Haat. Het verdween net zo snel als het gekomen was, maar ik wist dat ik me niet vergist had. Ik zag de indruk die het gemaakt had op Vince. Het was alsof hij een klap in zijn gezicht had gehad. Cole zag het ook.


    'Wat was er met je auto?' vroeg hij aan Vince.


    'Wat?'


    'Je auto. Je zei dat hij niet wilde starten. Wat was ermee?'


    'Carburator,' zei Vince schouderophalend. 'Ik dacht eerst dat het door de regen kwam... het goot. Ik dacht dat de motor vochtig was, maar zelfs toen ik alles had afgedroogd, wilde hij niet starten. Ik moest de volgende dag de carburator laten vervangen.' Hij haalde opnieuw zijn schouders op. 'Het was gewoon pech.'


    'Hoezo?' vroeg Cole.


    'Nou, je weet wel...'


    Cole staarde hem aan.


    'Ik bedoel dat we anders misschien iets gezien zouden hebben. Als de auto het had gedaan en ik Abbie had opgehaald...'


    'Zou je Rachel misschien gezien hebben?'


    'Ja.'


    'Maar dat heb je niet gedaan?'


    'Nee.'


    'En jij hebt ook niets gezien toen je terugliep?' vroeg Cole aan Abbie.


    Ze schudde haar hoofd.


    Cole zei verder niets.


    Niemand zei iets.


    Ik begon me een beetje verloren te voelen. Er gebeurden te veel dingen die ik niet begreep. Er waren te veel gevoelens. Te veel richtingen. Te veel lijnen en kleuren in mijn hoofd. Te veel gradaties.


    'Misschien moeten we maar eens naar bed gaan,' zei ik, de stilte verbrekend.


    Cole keek me aan. Nog niet, zei zijn blik. Ik ben nog niet klaar.


    ‘Ik ben moe,' zei ik en gaf hem een schop onder tafel.


    Na een paar tellen knikte Cole. 'Ja,' zei hij. 'Het was een lange dag. Misschien heb je gelijk.' Hij wreef over zijn nek. 'Vind je het erg als we naar bed gaan?' vroeg hij aan Abbie.


    'Nee, natuurlijk niet.'


    Hij glimlachte tegen haar, wat me verraste. Ik wist dat het geen gemeende lach was, maar toch was het prettig om te zien. Cole lachte sowieso niet vaak, en sinds Rachels dood al helemaal niet meer.


    Hij bleef glimlachen terwijl we welterusten zeiden en de anderen in de keuken achterlieten, maar zodra we de deur achter ons dicht hadden gedaan werd zijn gezicht kil, alsof er een wolk voor de zon schoof.


     


    Voor zover ik me kon herinneren, had ik nog nooit in dezelfde kamer geslapen als Cole. Dat was ook niet nodig geweest. In tegenstelling tot Cole, die in een woonwagen was geboren, was ik geboren en getogen in het huis bij de sloperij. Dat is dan misschien niet het meest elegante huis ter wereld, maar het gebrek aan elegantie wordt ruimschoots goedgemaakt door de overvloed aan kamers. Als er één ding is wat ons huis heeft, is het wel kamers: zitkamers, eetkamers, badkamers, slaapkamers. Er zijn zelfs zoveel slaapkamers dat ik vroeger iedere week in een andere kamer sliep. Soms sliep ik niet eens op dezelfde verdieping als Cole, laat staan in dezelfde kamer.


    Daarom was het een nieuwe ervaring voor me om in dezelfde ruimte te slapen als mijn broer. Eigenlijk vond ik het wel leuk.


    Niet dat er veel van slapen kwam.


    


    Het eerste uur zaten we gewoon op bed en praatten we fluisterend met elkaar. Cole vroeg wat ik vond van Abbie, van Vince, van Red, van Pomeroy en van Bowerman. Dat wilde ik best vertellen, maar na een tijdje realiseerde ik me dat ik niets terugkreeg. De informatie ging allemaal zijn kant uit, maar ik werd er niets wijzer van. Dus toen Cole even zweeg om een sigaret te pakken, nam ik mijn kans waar en vroeg hem wat hij ervan dacht.


    Eerst reageerde hij niet. Hij stak zijn sigaret op, liep naar het raam, deed dat open om de rook te laten ontsnappen en staarde omlaag naar het erf.


    'Cole?' zei ik.


    'Hmm?'


    "Wat denk jij?'


    'Waarover?'


    'Over alles. De vragen die je stelde aan Abbie en Vince. Dat gedoe met de auto, waar Rachel is gevonden...'


    'Niet zo hard,' zei hij. 'Dadelijk horen ze ons nog.'


    'Als je geen antwoord geeft, ga ik schreeuwen.'


    Hij blies rook door het raam naar buiten, draaide zich om en keek me aan. 'Wat wil je weten?' vroeg hij.


    'Maakt niet uit,' zuchtte ik. 'Gewoon, wat er aan de hand is.'


    'Dat weet ik niet zeker.'


    'Maar je hebt wel een idee?'


    'Niet echt... meer een gevoel.' Hij liep naar het bed en ging naast me zitten. 'Ik heb tijd nodig om na te denken. Ik ben niet zoals jij, Rube. Ik ben traag. Het duurt een tijdje voor ik alles verwerkt heb.'


    'Vanavond was je niet bepaald traag,' zei ik. 'Je vuurde vragen af als een machinegeweer.'


    'Ja, maar ik wist niet echt wat ik deed. Ik stelde gewoon de eerste de beste vraag die bij me opkwam. Ik weet nog niet wat het allemaal betekent.'


    'Maar je denkt wel dat het iets betekent?'


    'Dat moet wel. Ik bedoel, Vince mag ons niet echt, hè?'


    'Nee.'


    'Waarom wilde hij dan zo graag dat we hier zouden logeren?'


    'Hij wil weten wat we uitvoeren. Hij wil weten waar we zijn. Hij wil ons in de gaten houden.'


    'Klopt. En hij speelt onder één hoedje met Redman en Bower-man. Die willen allebei dat we weer opsodemieteren -'


    'Iedereen wil dat we opsodemieteren.'


    'Precies. En je weet toch wat dat betekent?'


    'Wat dan?'


    'Dat ze iets te verbergen hebben. Of doodsbang zijn voor iemand die iets te verbergen heeft.'


     


    We praatten nog een tijdje verder, over gevoelens en regenjassen en auto's en toeval, en hoewel we niet tot conclusies kwamen, wisten we wel dat we iets op het spoor waren. Nu moesten we er alleen nog achter zien te komen wat dat was.


    Op een gegeven moment, in de kleine uurtjes, kwamen Abbie en Vince naar boven. We hielden op met praten en luisterden, maar hoorden niet veel - voetstappen, gemompel, geluiden uit de badkamer, deuren die open- en dichtgingen. Uiteindelijk ging een deur aan de overloop met een klik dicht en werd het weer stil in de boerderij.


    Cole kwam overeind en liep naar het raam, dat nog openstond. Buiten was alles doodstil maar terwijl Cole afgetekend stond tegen de Mauwzwarte hemel, hoorde ik het zachte ruisen van de aanwakkerende wind. Hij kwam aanwaaien vanuit de heuvels en kroop omlaag over de moors. Het was een kil en eenzaam geluid, als een laatste ademtocht, en toen ik mijn ogen sloot en mijn geest opende, zag ik het hele tafereel weer voor me: de kring van stenen, de dwergachtige meidoorn, Rachels laatste adem die wegdreef op de wind.


    'Wat is dat?' vroeg Cole.


    Ik deed mijn ogen open. Cole keek niet langer uit het raam, maar staarde aandachtig naar de slaapkamerdeur.


    'Luister,' zei hij.


    Eerst hoorde ik alleen het zachte gekreun van de wind, maar net toen ik iets wilde zeggen klonk het onmiskenbare geluid van gesnik. Het was vaag en gedempt en je kon niet goed zeggen waar het vandaan kwam, maar we wisten allebei dat het alleen maar Abbie kon zijn. Ze lag wanhopig te huilen op haar slaapkamer en probeerde krampachtig geen geluid te maken. In verbeelding zag ik haar een kussen tegen haar gezicht drukken om het gesnik te smoren. Ik zag haar schouders schokken, haar maag samentrekken, haar adem met horten en stoten gaan...


    Ik kon me niet voorstellen wat Vince deed.


    In het donker was het moeilijk om te zien wat Cole ervan vond, maar ik betwijfelde of hij veel sympathie voor haar voelde. Hij stak nog een sigaret op.


    'Wat denk je?' vroeg ik.


    Hij haalde zwijgend zijn schouders op.


    Het gesnik stierf langzaam weg en de stilte keerde terug. Ik keek naar de deur, dacht aan Abbie en Vince en vroeg me af wat ze voor elkaar betekenden.


    'Ze zijn niet echt gelukkig, hè?' zei ik.


    Cole haalde opnieuw zijn schouders op. 'Wie wel?'


    'Rachel. Die was volgens mij best vaak gelukkig.'


    'Ja...'


    We zwegen allebei een tijdje, alleen met onze gedachten. De mijne waren over het algemeen goede gedachten: Rachel die glimlachte, Rachel die schaterde, Rachel die begon te zingen als ze dacht dat ze alleen thuis was. Ik had gelijk: ze was inderdaad best vaak gelukkig geweest.


    'Het is niet eerlijk, hè?' zei ik tegen Cole.


    'Nee.'


    'Waarom blijven de klootzakken altijd leven?'


    'Omdat het een klotewereld is.'


     


    Rond een uur of drie gingen we eindelijk slapen. Ik mocht het bed hebben en Cole strekte zich uit op de onopgemaakte slaapbank. Het leek niet erg comfortabel, maar dat kon hem niet schelen. Hij nam niet eens de moeite om zich uit te kleden.


    'Waarom leg je niet iets over je heen?' zei ik. 'Er zitten vast wel dekens in de kast.'


    'Nee, hoeft niet,' zei hij.


    'Ik bevriest zo nog. Ik pak wel even een deken -'


    'Ruben?'


    'Ja?'


    'Hou je kop en ga slapen.'


    Ik hield mijn kop en ging slapen.


     


    Dat duurde niet lang.


     


    Ik lig onder de grond. Het is koud en donker en ik ruik een walgelijke stank die als mist aan mijn huid blijft kleven. Een fractie van een seconde denk ik dat ik wakker ben en dat die stank gewoon een scheet is die ik heb gelaten in mijn slaap, maar diep in mijn hart weet ik beter. Het is niet gewoon een scheet, maar iets veel weerzinwekkenders.


    Het is onmenselijk.


    Het is de Dode Man.


    Ik kan hem voelen. Zijn huid - stijf van het vuil. Zijn handen - paars van het bloed. Zijn geur - de gasachtige stank van verrotting. Dit is de dood van zijn lichaam: loslatende stukken huid, uitvallende tanden, maden die in zijn mond en ogen rondkruipen, aasvliegen, larven, bacteriën. Ik voel ze allemaal. Ik voel zijn ingewanden openbarsten, vloeibaar worden, gisten. Ik voel hoe de insecten zich voeden met zijn vloeibare stank...


    Maar het ergste is dat ik hem, terwijl hij dood is, over mij voel dromen. Hij vertelt me wat hij met Rachel heeft gedaan. Hij laat het me zien, vertelt het me, laat het me zien, vertelt het me... laat me de doodsangst op haar gezicht zien. Dwingt me om ernaar te kijken. Dwingt me om het te voelen. En ik huil zoals ik nog nooit gehuild heb. Ik smeek hem om ermee op te houden. Ik beuk op mezelf in. Ik raas en snik en schreeuw als een gek- nee, o nee nee nee nee NEE! niets zou ooit zo moeten zijn als dit... NIETS! niets niets NIETS! o God o God O GOD...


    'Ruben!'


    Nu grijpt hij me beet...


    'Ruben!’


    Hij schudt me door elkaar...


    'RUBEN!’


    Mijn ogen vlogen open en de Dode Man stierf. Ik zat recht overeind in bed en Cole hield me bij mijn schouders vast. Mijn ogen puilden uit en ik trilde als een espenblad.


    'Het is goed,' zei hij kalm. 'Ik ben het maar... je droomde.'


    Het koude zweet stroomde over mijn huid en mijn hart bonkte. Ik voelde het gegil uit mijn dromen nog. Het zat vast in mijn keel en benam me de adem.


    'Ik k-krijg geen lucht,' bracht ik er moeizaam uit.


    'Jawel,' zei Cole. 'Gewoon kalm zijn. Rustig ademhalen. Niet te diep... langzaam aan. Kleine beetjes tegelijk.'


    Ik ademde in, hoestte en kokhalsde, met mijn hand voor mijn mond. Ik kon de Dode Man nog ruiken. Zijn stank achtervolgde me. Ik voelde het onder mijn huid. Het vergiftigde mijn bloed, vrat zich een weg door mijn hart. Het was misselijkmakend. Angstaanjagend. Ik wilde die stank niet inademen.


    'Kom, Rube,' zei Cole en hij pakte mijn schouders steviger vast.


    


    'Haal gewoon adem... zuig lucht naar binnen. Dan komt alles weer goed.'


    'Ik wil niet dood!' zei ik.


    Hij verstijfde even en zei toen: 'Waar heb je het over? Je gaat niet dood!


    'Ik wil niet bij hem zijn.'


    'Bij wie?'


    'De Dode Man.'


    Ik huilde nu. Niet alleen om mezelf, maar ook om Rachel. Het was fout wat we deden. We wilden haar in de grond stoppen... waar de Dode Man was. Dat mocht niet. We wilden haar mee naar huis nemen, in een kist doen en dan begraven, diep onder de grond. In het stikkedonker, in de kou, bij de insecten...


    'Ruben?' zei Cole. 'Wie is de -'


    'Het mag niet,' zei ik.


    'Wat niet?'


    'Het mag niet.'


    'Ruben - kijk me aan.'


    'We zouden niet -'


    Ik zweeg abrupt toen hij mijn hoofd in zijn handen nam. Zijn vingers voelden koel en kalm en sterk aan. 'Oké,' zei hij beslist. 'En nu kijk je me aan, begrepen? Kijk me aan.'


    Dat deed ik, door een waas van tranen. Hij zei niets, maar hield mijn hoofd vast en liet de tranen over zijn vingers stromen tot ze uiteindelijk opdroogden. Al die tijd bleven zijn ogen in de mijne kijken, als een baken in de duisternis, een lichtstipje op een donkere winternacht. Ik weet niet hoe lang we daar zaten, maar ten slotte besefte ik dat ik niet meer trilde en dat mijn ademhaling weer normaal was. Cole had mijn gezicht losgelaten, maar de aanraking van zijn vingers verkoelde mijn huid nog steeds.


    En het mooiste van alles was dat hij glimlachte.


    'Alles goed?' vroeg hij. 'Voel je je weer beter?'


    Ik knikte.


    'Mooi zo,' zei hij. 'Het was maar een droom, Rube. Dat weet je toch? Dromen betekenen niets.'


    'Deze wel.'


    Zijn ogen lieten de mijne geen moment los. 'Wil je erover praten?'


    'Het is niet alleen dat... niet alleen de droom.'


    'Ik snap het niet.'


    'Ik wilde het je vertellen...'


    'Wat dan?'


    Ik sloeg mijn ogen neer, want ik kon hem niet meer aankijken. Toen ik mijn mond opendeed, was mijn stem nauwelijks hoorbaar. 'Ik heb het hem zien doen, Cole. Ik was erbij. Ik heb gezien hoe hij Rachel vermoordde.'


    'Wie?'


    'De Dode Man.'


     


    Ik vertelde hem alles. Ik vertelde over de avond in de Mercedes. Ik vertelde hoe ik samen met Rachel op de hei was geweest. Ik vertelde over de Dode Man. Ik vertelde zelfs over de steencirkel en de dwergachtige meidoorn. Cole zei niets toen ik was uitgesproken. Hij liep naar het open raam en staarde naar de lucht, die langzaam licht begon te worden. Terwijl ik vanuit het bed naar hem keek en wachtte tot hij iets zou zeggen, blies er een briesje naar binnen dat een aangename geur verspreidde. Het was alsof er een zachte, blauwzwarte gloed in de kamer hing.


    Na een tijdje kwam Cole weer naast me zitten.


    'Waarom heb je me dat niet eerder verteld?' vroeg hij.


    Hij klonk niet boos of verbitterd. Hij was niet nijdig op me omdat ik hem niet over de Dode Man had verteld - hij wilde gewoon weten waarom ik dat niet had gedaan.


    'Geen idee,' zei ik eerlijk.


    'Dacht je dat ik je niet zou geloven?'


    'Nee.'


    'Wat dan wel?'


    'Ik weet niet. Misschien wilde ik gewoon afwachten of het iets betekende.'


    'Waarom zou het niets betekenen?'


    'Omdat het er tot dusver niet toe deed wie Rachel vermoord heeft. Dat zei je zelf tegen Pomeroy. Het doet er niet toe wie het gedaan heeft of waarom. Het doet er niet toe hoe ze is gestorven. Ze is dood. Dood is dood. Niets kan daar nog wat aan veranderen -redenen, wraak, straf, gerechtigheid. Niets kan veranderen wat er gebeurd is. Zo is het toch?'


    'Ja.'


    'Dus tot nu toe betekende de Dode Man niets. Het deed er niet toe wie hij was. Dat veranderde er toch niets meer aan.'


    'Tot nu toe.'


    'Ja. Nu is het anders. Nu betekent hij wel iets. Als we hem kunnen vinden en bewijzen dat hij Rachel heeft vermoord, kunnen we haar mee naar huis nemen en begraven. Dat wil ma toch?'


    'Ja.'


    'Daarom zijn we hier.'


    'Klopt.'


    'Dat is het enige wat telt.'


    Cole stak een sigaret op en rookte die bedachtzaam op, terwijl hij verwerkte wat ik gezegd had. Ik keek hoe de rook door de kamer dreef en vroeg me af of wat ik hem zojuist verteld had wel waar was. Het grootste deel waarschijnlijk wel, en bovendien was ik er vrij zeker van dat Cole ook de nodige dingen voor mij achterhield.


    Maar dat gaf niet.


    'Goed,' zei hij ten slotte. 'Vertel eens wat meer over die dode man.'


    'Er is niets te vertellen,' zei ik. 'Ik heb alles gezegd wat ik weet.'


    'Natuurlijk niet. Waarom noem je hem bijvoorbeeld de dode man?'


    'Omdat hij dood is.'


    'Maar zo noemde je hem ook al vóór hij Rachel vermoordde. Toen was hij toch nog niet dood?'


    'Jawel -'


    'Kom nou, Rube. Je kunt niet iemand vermoorden als je zelf al dood bent.'


    'Hij was lichamelijk nog niet dood.'


    'Hoe bedoel je?' vroeg Cole fronsend. 'Op wat voor manieren kun je dan nog meer dood zijn?'


    'Hij was zo goed als dood,' probeerde ik uit te leggen. 'Het stond al vast. Volgens mij maakte het zelfs niet meer uit of hij Rachel vermoordde of niet. Hij ging er sowieso aan.'


    'Had iemand al besloten hém te vermoorden?'


    'Ja.'


    'Wie dan?'


    'Weet ik niet. Ik weet alleen dat hij er niets aan kon doen. Zodra het eenmaal besloten was, viel er niets meer aan te veranderen. Hij was in feite al dood.'


    'En nu is hij echt dood?'


    'Dood en begraven.'


    'Waar?'


    'Moeilijk te zeggen. Waarschijnlijk hier in de buurt, maar dat weet ik niet zeker.'


    'Weet je die andere dingen wel zeker?'


    'Nee.'


    'Maar je voelde het?'


    'Ik geloof van wel.'


    'Geloof je het?'


    'Ja,' zei ik. 'Ik geloof het wel.'


    Ik aarzelde even en vroeg me af of ik hem wel kon vertellen wat ik eigenlijk wilde vertellen. We hadden het nog nooit echt gehad over de vreemde dingen die ik soms voelde. Ik wist dat hij ervan wist en erin geloofde, maar ik had nog nooit geprobeerd het uit te leggen. Ik was er nooit zeker van geweest of hij dat wel wilde en dat wist ik nog steeds niet zeker. Ik wist alleen dat, als ik het nu niet deed, het er waarschijnlijk nooit van zou komen. Daarom deed ik vlug mijn mond open, voor ik me kon bedenken, en begon te praten.


    'Het is moeilijk uit te leggen,' zei ik, 'maar als ik van die gevoelens krijg, heb ik ze zelf niet in de hand. Ze komen gewoon. Ik kan er niets mee doen: het zijn geen feiten of gedachten of gewaarwordingen. Ik kan het niet goed beschrijven. Eigenlijk zijn het niet eens gevoelens. Zo noem ik ze alleen omdat ik geen betere omschrijving kan bedenken.'


    Ik keek naar Cole. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos, maar aan zijn ogen zag ik dat hij wilde dat ik verder zou gaan.


    'Ik weet niet wat ze zijn en vaak ook niet eens wat ze betekenen,' vervolgde ik. 'Soms is het simpel. De meeste dingen die ik van jou opvang zijn vrij simpel.' Ik grijnsde tegen hem, maar hij grijnsde niet terug. 'Ik vang niet alles op,' probeerde ik hem gerust te stellen. 'Alleen wat er gegeven wordt.'


    'Wie geeft het dan?'


    'Geen idee.'


    Hij knikte. 'En de dingen die niet zo simpel zijn?'


    'Weet ik niet... het is alsof ik het nog ongevormd binnenkrijg. Het komt in delen - fragmenten, brokjes, lagen, tinten... allerlei losse stukjes. Als dat gebeurt, moet ik zelf achterhalen wat er ontbreekt- of voelen wat er ontbreekt - en dan maar zien te gissen wat het nou eigenlijk inhoudt. Daarom ben ik er vaak niet zeker van. Ik weet dat er iets moet zijn, maar niet wat ik zoek. De helft van de tijd weet ik niet eens wat ik zie. Het is alsof je een driedimensionale kruiswoordpuzzel probeert op te lossen terwijl de meeste aanwijzingen ontbreken en de aanwijzingen die er wel zijn geschreven zijn in een onbekende taal.'


    Cole knikte opnieuw en streek met zijn hand door zijn haar. 'Behoorlijk bizar allemaal.'


    'Ja.'


    'Maar het is wel echt?'


    'Zo echt als wat dan ook. Het liegt niet.'


    'Alleen wil dat nog niet zeggen dat je overal zeker van bent?'


    'Nee.'


    'Weet je het wel zeker van Rachel?'


    'Absoluut.'


    'En de Dode Man?'


    'Ja, daar ben ik ook zeker van. Alleen de details zijn nog vaag.'


    'En wat je daarnet droomde? Was dat ook echt?'


    'Een deel wel, denk ik... maar een ander deel was gewoon een droom.' Ik sloot mijn ogen en voelde de angst uit mijn droom weer. De kilte, de duisternis, de dood. 'Als je dood bent voel je toch niets?' vroeg ik aan Cole.


    'Nee,' zei hij gedecideerd. 'Dat is de definitie van dood zijn - niets meer voelen.'


    'En als je niets meer voelt, heb je ook niets meer te vrezen?'


    'Helemaal niets.'


     


    Net toen het eerste licht van de zonsopgang de hemel kleurde, sukkelden we in slaap. Mijn laatste gedachte was aan Rachel. Ik zag haar heel scherp voor me: haar slapende huid, haar glanzende zwarte haar, haar gezicht op het kussen naast me.


    Ga naar huis, Ruben, fluisterde ze opnieuw. Laat de doden de doden begraven.


    Ga naar huis.

  


  
    Zeven


     


     


    Ik ben 's ochtends geen stilte gewend. Ik ben gewend aan het gerammel en geknars van de sloperij: het kreunen van de autopletters en kranen, het ronkende verkeer in de Oost-Londense straten. Dus toen ik wakker werd en alles stil was, duurde het even voor ik besefte waar ik was. Toen dat uiteindelijk tot me doordrong - Dartmoor, boerderij, slaapkamer - realiseerde ik me ook hoe moe ik was. Ik had die nacht misschien een uurtje geslapen. Mijn ogen waren dik, mijn hele lichaam deed pijn en mijn hoofd voelde duf en watterig aan.


    Ik deed mijn ogen dicht en probeerde weer in slaap te vallen, maar wist dat het me niet zou lukken. De zon scheen door het raam, buiten zongen vogels... het was té stil. Ik kon juist te veel horen: Abbie en Vince in de keuken, Cole in de badkamer, een hond die blafte in de verte. En nu kwam van beneden de geur van ontbijt aandrijven: eieren met spek, toast, koffie...


    Allemaal leuk en aardig, maar ik was veel liever ergens anders geweest. In mijn huis, in mijn kamer, in mijn bed, de geur van mijn ontbijt opsnuivend.


    Een paar minuten later ging de slaapkamerdeur open en kwam Cole binnen.


    'Vooruit, Rube,' zei hij. 'Tijd om op te staan. We hebben veel te doen vandaag.'


    Ik verroerde me niet.


    Ik voelde dat hij naar me keek. Ik hoorde hoe hij naar het bed liep en toen hoorde ik mezelf vloeken omdat hij het dekbed met een ruk wegtrok en op de grond smeet. Ik droeg alleen boxershorts en de plotselinge vlaag frisse lucht voelde als een plens koud water.


    'Jezus, Cole!' Ik ging abrupt overeind zitten. 'Ik had wel naakt kunnen zijn.'


    Hij draaide zich gewoon om en haalde wat uit zijn rugzak. Ik herinnerde me dat hij gisteren, voor hij wegging, iets uit de kofferbak van die uitgebrande Volvo had gepakt en probeerde te zien wat hij deed, maar hij stond met zijn rug naar me toe. Desondanks wist ik wat hij uitvoerde en ik nam me voor om het daar later met hem over te hebben. Ik stond op en begon me aan te kleden.


    'Wat wilde je gaan doen?' vroeg ik.


    'Eerst eens rondkijken in het dorp en zien wat daar te ontdekken valt. Kijken of iemand iets te vertellen heeft. Daarna misschien even naar het zigeunerkamp.' Hij maakte zijn rugzak weer dicht en draaide zich om. 'Ik snap niet wat ze hier doen.'


    'Die zigeuners?'


    'Ja. Ik bedoel, er is hier toch niks? Geen werk, geen mensen aan wie ze iets kunnen verkopen. Zijn er markten of kermissen in de buurt?'


    'Niet dat ik weet.'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Zelfs hun kamp stelt niks voor.'


    'Misschien is er wel ander werk, waar wij niet van weten. Je hebt een hoop boerderijen...'


    'Ja, maar allemaal koeien en schapen. Zigeuners werken niet met koeien en schapen.'


    'Wie weet stelen ze ze wel.'


    'Niemand steelt tegenwoordig nog schapen. Dat is de moeite niet waard. Weet je wat je vandaag de dag voor een schaap krijgt?'


    'Nou, dan zijn ze hier misschien om over ons te waken.'


    'Hè?'


    'Als engelen.'


    'Engelen?'


    Ik grijnsde. 'Beschermengelen.'


    Hij nam niet eens de moeite om te zeggen dat ik niet goed snik was, maar trok hoofdschuddend zijn schoenen aan. 'Nou, als ik tijd heb, ga ik misschien even met ze praten,' zei hij.


    'Maar willen ze wel met óns praten? Je weet hoe sommigen over pa denken.'


    'Laat ze maar denken wat ze willen. Jij bent er trouwens toch niet bij.'


    'Hoezo niet?'


    'Omdat je hier blijft.'


    'Wat?'


    'Ik wil dat je hier blijft -'


    'Vergeet het maar,' zei ik. 'Ik ga met je mee. Ik laat je niet -'


    'Luister naar me,' zei hij en hij stak zijn hand op. 'Luister nou eens even.' Hij wierp een blik op de deur en vervolgde zachtjes: 'Er is hier iets aan de hand. Ben je dat met me eens?'


    'Ja, maar -'


    'We moeten erachter zien te komen wat dat is.' Hij keek me aan. 'Ben je het daar ook mee eens?'


    'Ja, zal wel...'


    'Niks zal wel, Rube. We moeten weten wat er aan de hand is en dus moet een van ons hier blijven.'


    'Ja, oké - maar waarom ik?'


    'Omdat, als jij naar het dorp gaat en je Red en Big Davy tegen het lijf loopt, of wie er daar allemaal nog meer rondhangen, ze je de stuipen op het lijf zullen jagen.' Hij zweeg even en keek me opnieuw doordringend aan. 'Als je hier blijft, kun je gaan kijken waar Rachel is gevonden.'


    Ik wist wat hij bedoelde en ook dat hij gelijk had. Het was logisch dat hij naar het dorp ging en ik hier bleef. Ik vond het nog steeds niet leuk, maar we waren hier ook niet om alles leuk te vinden.


    ‘Goed?' zei Cole.


    'Ja, oké. Ik vraag wel aan Abbie waar Rachel gevonden is. Misschien kan ze een kaartje voor me tekenen -'


    'Nee, vraag of ze je erheen wil brengen. Ga niet in je eentje. En als Abbie je niet wil brengen of de hele dag weg moet of zo, wacht dan tot ik terug ben. Dan gaan we samen.'


    'Waarom?'


    'Omdat ik het zeg.'


    Zijn hele gezicht zei: Spreek me niet tegen, dus deed ik dat ook niet.


    'Oké,' zei ik. 'Verder nog iets?'


    'Zoals?'


    'Geen idee... en trouwens, hoe moet ik erachter komen wat er hier aan de hand is? Wat moet ik doen?'


    'Niks - gewoon rondhangen en kijken hoe het aanvoelt.' Hij glimlachte bijna. 'Kijken of je iets opvangt.'


     


    Er gebeurde niet veel tijdens het ontbijt. Vince was stil en concentreerde zich op zijn eten en Abbie kwam niet eens bij ons zitten. Ze drentelde door de keuken, zette koffie, maakte toast en hield zich verder op de achtergrond. Haar ogen waren een beetje rood van het huilen, maar de mijne waarschijnlijk ook.


    Buiten was de hemel helder en licht en scheen er een bleek zonnetje.


    Vince veegde zijn bord schoon met een stuk brood, stak dat in zijn mond en spoelde het door met een grote slok thee. 'Wil je een lift?' vroeg hij aan Cole. 'Ik moet dadelijk naar Plymouth.'


    'Zou je me willen afzetten in het dorp?'


    'Geen probleem.' Hij dronk de rest van zijn thee op. 'Nog op een bepaalde plek?'


    'Niet echt,' zei Cole. 'Kun je me een bepaalde plek aanraden?'


    'Niet echt.' Vince zette zijn beker neer en stond op. 'Ik ben over een minuut of vijf klaar, oké?'


    Cole knikte. Vince ging naar boven en Abbie begon af te ruimen.


    'Ga je vandaag ergens naartoe?' vroeg ik.


    Ze haalde haar schouders op. 'Ik denk het niet.'


    'Vind je het erg als ik hier blijf?'


    Ze zweeg even. 'Ga je niet met Cole mee?'


    'Ik ben een beetje moe,' zei ik. 'Ik wilde eigenlijk liever hier wat rondhangen - als jij het goed vindt.'


    'Ja, natuurlijk,' zei ze onverschillig en bracht de borden naar het aanrecht. 'Ik ga toch nergens heen.'


     


    Vijf minuten later hoorde ik Vince de Landrover starten. Ik liep naar de hal en zag Cole de trap afkomen met zijn rugzak over zijn schouder.


    'Hoe lang blijf je weg?' vroeg ik.


    'Geen idee... zo lang als het duurt. Als het laat wordt, bel ik wel.'


    'Vergeet niet -'


    'Dat m'n mobieltje geen bereik heeft. Weet ik. Ik gebruik de telefooncel wel en bel je hier.' Hij liep naar de deur. 'Tot later.'


    'Cole?' zei ik, terwijl hij de deur opendeed.


    Hij draaide zich om. 'Wat?'


    Ik knikte naar zijn rugzak. 'Heb je dat echt nodig?'


    Hij knipperde met zijn ogen. 'Hoe bedoel je?'


    'Dat weet je best.'


    Hij wist niet wat hij moest zeggen. Hij bestudeerde mijn gezicht en probeerde te bepalen of ik wist wat hij in zijn rugzak had of maar wat giste. Ik reageerde niet. Het maakte voor mij geen verschil - ik wist zelf niet eens of ik maar wat giste of niet.


    Terwijl ik wachtte tot hij iets zou zeggen, werd er buiten getoeterd. Cole stak zijn hoofd om de deur, zwaaide naar Vince en keek toen weer naar mij.


    'Ik moet gaan,' zei hij. 'Tot later.'


    Voor ik nog iets kon zeggen, stapte hij naar buiten en trok de deur achter zich dicht.


    Ik ging eerst boven naar de wc en liep toen langzaam de trap weer af naar de keuken. Abbie was met de afwas bezig en terwijl ik aan de keukentafel ging zitten, glimlachte ze tegen me.


    'Alles goed?' zei ze.


    'Ja.'


    'We zijn allebei achtergelaten, geloof ik.'


    'Ja.'


    Ze glimlachte opnieuw en ging verder met de afwas. Ik wist dat ik eigenlijk meer moeite moest doen om met haar te praten, maar ik moest steeds aan Cole denken. Ik maakte me zorgen om hem. Ik vroeg me af wie hij zou tegenkomen in het dorp - Red, Davy, Bowerman, die griezel met het ringbaardje. Vroeg of laat zou hij vast een paar van die lui tegen het lijf lopen. Cole kennende zou hij waarschijnlijk juist naar hen op zoek gaan. En als hij hen gevonden had?


    Daar maakte ik me zorgen om. Ik hoopte dat hij de dag zou doorkomen zonder iemand te vermoorden.


    'Wil je een kopje koffie?' vroeg Abbie.


    'Sorry?'


    'Koffie,' herhaalde ze en zwaaide met een kopje.


    'O... ja, graag. Sorry hoor, ik was even ergens anders.'


    'Ach, waarschijnlijk slaap je de laatste tijd niet best,' zei ze.


    Ik wist niet hoe ik moest reageren. Ze had me vast 's nachts horen huilen en wist vermoedelijk dat ik haar ook had horen snikken. Daarom haalde ik alleen mijn schouders op en glimlachte. Zij lachte ook en begon koffie te zetten.


    'Weet je wat Cole wil gaan doen in het dorp?' vroeg ze terloops.


    'Gewoon wat rondkijken, geloof ik.'


    Ze knikte. 'Wat denkt hij dat hij zal vinden?'


    'Ik weet niet. Iets wat met Rachel te maken heeft, misschien...'


    Abbie gaf geen antwoord, maar ging verder met de koffie. Ze schonk twee kopjes in, pakte melk uit de koelkast, zocht een lepeltje. Ik dacht dat ik een traan bij haar zag blinken, maar ik kon me ook vergissen.


    'Wat deden jullie allemaal toen ze hier was?' vroeg ik.


    'Hoe bedoel je?'


    'Jij en Rachel - wat deden jullie zo samen?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Niet veel bijzonders. Voornamelijk een beetje rondhangen... je weet wel. Praten, eten, af en toe een stukje wandelen.' Ze glimlachte triest. 'Het was echt leuk. Er is hier niet veel meer te doen en Vince is vaak weg, dus is het soms een beetje eenzaam. Het was leuk om voor de verandering wat gezelschap te hebben.'


    'En de boerderij dan?' vroeg ik. 'Heb je het daar niet druk mee?'


    'Welke boerderij?'


    'Dat daar,' zei ik, met een vaag gebaar naar het raam. 'Al die velden en gebouwen... dat is toch jullie boerderij?'


    'Vroeger wel, ja, maar het meeste is niet meer van ons. Mijn moeder heeft een hoop land verkocht toen ze ziek was. Na haar dood hebben Vince en ik nog een tijdje geprobeerd de boerderij voort te zetten, maar het lukte gewoon niet.' Ze keek uit het raam. 'De stallen en zo zijn nog van ons... niet dat we er nu veel aan hebben. En het huis ook, maar dat is het wel zo'n beetje.' Ze keek weer naar mij. 'Melk en suiker?'


    'Ja, graag. Vier schepjes.'


    'Vier?'


    'Ik hou van suiker.'


    Ze was even in de weer met melk en suiker, liep toen met de koffie naar de tafel en ging naast me zitten. 'Ik heb Rachel lang gekend, weet je. Vroeger waren we echt hartsvriendinnen.'


    'Weet ik. Ik herinner me nog dat je soms na schooltijd bij ons thuis kwam.'


    Ze glimlachte opnieuw. 'Dat is eeuwen geleden.'


    'Heb je er nooit over gedacht om terug te gaan?'


    'Naar Londen?' Ze schudde haar hoofd. 'Soms mis ik het wel, maar ik zou er niet meer kunnen wonen. Ik zou dit huis nooit meer kunnen verlaten. Het was van mijn moeder. Ze is hier geboren en gestorven. Het betekent te veel voor me. Bovendien zou Vince niet kunnen aarden in Londen.' Ze lachte zachtjes. 'Hij zou het niet aankunnen. Hij zou er stapelgek worden.'


    'Komt hij hier uit de buurt?'


    Ze knikte en nam een slokje koffie. 'Hij is hier in het dorp geboren en heeft nooit ergens anders gewoond.'


    'Wat vond hij van Rachel?'


    Abbie verstijfde, met haar kopje halverwege haar lippen, en haar blik werd kil. Ik wist meteen dat ik geblunderd had. Het was een vraag te ver. Te opdringerig. Te nieuwsgierig. Ik deed onschuldig en hoopte dat Abbie me zou vergeven, maar dat was een ijdele hoop. Ik kon alleen maar wachten terwijl ze haar kopje langzaam neerzette, even naar de tafel staarde en mij toen vol afkeer aankeek.


    'Je kunt er gewoon niet over ophouden, hè?' zei ze ijzig.


    'Ik bedoelde er niets mee...'


    'Jawel. Jij en je broer zeuren me al de hele tijd aan mijn kop. Waar was je toen Rachel werd vermoord? Wat deed je? Wat heb je gezien? Wat heb je gedaan? Jezus nog aan toe...' Ze schudde woedend haar hoofd. 'Ik heb jullie verteld wat er gebeurd is. Ik heb verteld waar ik was en ik heb gezegd dat ik het erg vind. Wat willen jullie nog meer van me? En nu dit... me doorzagen over Vince, alsof hij er iets mee te maken heeft -'


    'Dat zei ik niet. Ik vroeg alleen -'


    'Lieg niet!' snauwde ze. 'Godallemachtig, je bent nog erger dan je broer. Die is tenminste eerlijk. Die doet niet alsof anderen hem ook maar ene moer interesseren!'


    Ik kon er niet echt tegenin gaan. Ik wilde er ook niet tegenin gaan en zelfs als ik dat wel had gedaan, had ik niet geweten wat ik had moeten zeggen. Daarom zei ik maar niets. Ik probeerde niet al te schuldig te kijken, maar waarschijnlijk zonder veel succes.


    Abbie staarde me nog even aan, schudde toen haar hoofd, stond op en liep zonder een woord te zeggen de keuken uit.


     


    Ik wachtte tot ze de trap op was gestampt en de deur van haar slaapkamer had dichtgeslagen. Toen deed ik mijn ogen dicht, spoelde de recorder in mijn hoofd terug en speelde het laatste kwartiertje nog eens af. Het was heel interessant. Ik wist niet zeker wat het betekende, maar ik had nu wel veel om over na te denken. Toen ik ten slotte was uitgedacht, dronk ik mijn laatste slok koude, zoete koffie op en ging naar buiten om een luchtje te scheppen.


     


    Het erf leek overdag een stuk kleiner. Toen we gisteravond gearriveerd waren, had ik de indruk gekregen van een groot, rommelig terrein met tientallen vervallen gebouwen en lappen braakliggende grond. Maar zodra ik de voordeur achter me dichttrok en het zonlicht in stapte, zag ik het zoals het werkelijk was - en dat stelde niet veel voor. Gewoon een middelgroot, onverhard, omgewoeld erf, een bouwvallige schuur en wat haveloze bijgebouwtjes.


    Meer niet.


    Ik liep naar de schuur. De zon scheen en het was warm buiten, maar bijna het hele erf was glibberig van de modder. Die was niet diep - je kon gemakkelijk lopen - maar maakte wel zuigende geluiden en rook niet bepaald aangenaam. Met iedere stap steeg een flauwe, gasachtige stank op. Het was de stank van dode dingen, rottende dingen, en het herinnerde me aan mijn droom. Het herinnerde me ook aan het onweer - Rachels onweer - en ik vroeg me onwillekeurig af of het vocht onder mijn voeten uit de wolken was gevallen die ook op mijn zus hadden geregend.


    Ik wist niet wat ik daarvan moest denken.


    Dus dacht ik maar helemaal niets.


    Ik maakte mijn hoofd leeg en liep verder naar de schuur. Langs de randen van het erf lag allerlei landbouwtroep - kisten, dozen, lege zakken, rollen gaas, stukken golfplaat, een trog, het blad van een zeis, veren, aandrijfwielen, tandraderen, kettingen. Thuis, op de sloperij, zou dat misschien exotisch hebben geleken: overblijfselen uit een andere wereld. Hier was het alleen maar treurig. Dode dingen op een doodse plek.


    Bij de schuur bleef ik staan en keek om me heen. Het erf was niet duidelijk begrensd. Er waren geen muren of hekken of heggen: het liep gewoon rommelig over in het omringende landschap - en dat was immens. Alles leek zich eindeloos uit te strekken: de lucht, de velden, de heuvels, de kleuren. Overal waar ik keek, in iedere richting, zag ik leegte en nog eens leegte.


    Het was onafzienbaar en reusachtig en plotseling voelde ik me heel erg klein.


    'Je bént ook klein,' hield ik mezelf voor.


    Met een domme grijns op mijn gezicht ging ik de schuur binnen. Het was een groot, houten gebouw, ongeveer twee keer zo hoog als de boerderij, met een aarden vloer, geen ramen en dubbele deuren aan de voorkant. Door kieren tussen de planken filterde zonlicht naar binnen waarin wolken strostof oplichtten en er heerste een koele, rustgevende stilte: het soort stilte dat je bijna kunt ruiken. De schuur was van binnen en van buiten zwartgeteerd en afgezien van nog meer landbouwrommel - het wrak van een oude tractor, wat zakken zaad en een paar schimmelige balen stro - was hij leeg. Een ladder leidde via een luik naar wat waarschijnlijk de hooizolder was. Ik wilde eerst even gaan kijken, maar de ladder leek me nogal gammel en boven was waarschijnlijk toch niets te zien, dus bedacht ik me.


    Ik ging weer naar buiten en liep naar de bijgebouwen. Het was moeilijk te zien hoeveel er nou eigenlijk waren omdat er met plastic golfplaat, stukken hout en touw één grote, misvormde schuur van was gemaakt. Ik zag maar twee deuren, dus vermoedde ik dat het oorspronkelijk twee gebouwtjes waren geweest. Op beide deuren zat een hangslot en alle ramen waren dichtgespijkerd. De hangsloten waren geen probleem: die had ik met mijn ogen dicht nog open kunnen krijgen, maar het was licht, ik was in het zicht van de boerderij en ik voelde dat iemand me in de gaten hield.


    Terwijl ik wegliep bij de bijgebouwtjes en naar het weggetje slenterde, keek ik even achterom. Ik kon niet zien of Abbie voor het raam stond: ik kon helemaal niets zien. Het zonlicht werd weerkaatst door de vensters van de boerderij en de felrode vuurbol maakte alles achter het glas onzichtbaar. Maar toen ik mijn ogen afschermde en mijn blik afwendde, bleef er nog even een beeld nagloeien op mijn netvlies. Ik zag een door fluweel omringde oranje schijf met een felblauwe rand en daarachter, zwevend in de ruimte, een flakkerend gezicht voor het raam.


     


    Het weggetje slingerde glooiend tussen velden en heide door. In de verte graasden de bleke stipjes van schapen en rechts zag ik soms de donkerder vlekken van koeien of paarden, maar afgezien daarvan, en van het zwarte spoor van overvliegende kraaien, was het landschap verlaten.


    Ik wist niet waar ik naartoe ging. Ik liep gewoon - ik liep en dacht en mijmerde. Mijn ogen waren open, maar verder vingen mijn zintuigen geen indrukken van buiten op. Ik probeerde Cole te vinden: waar hij was, wat hij deed, wat hij dacht. Ik verwachtte niet echt dat ik iets van hem zou opvangen, want zo werkt het niet. Ik kan niet zomaar iets voelen als ik dat wil: het moet er zijn. Iets proberen te voelen is net als iets proberen te horen. Als er niets is, hoor je ook niets, al doe je nog zo je best. Maar dat wil natuurlijk niet zeggen dat je het niet mag proberen.


    Daarom hield ik mijn hart en mijn geest open, voor het geval dat, maar ik voelde niets. Dat zat me niet echt dwars. Het hoefde niet per se te betekenen dat alles oké was, maar ik was er wel vrij zeker van dat ik het zou weten als Cole in de problemen zat.


    Ik slenterde verder, verdwaald in mijn eigen hoofd, zonder te weten waar ik was of wat ik deed. Ik was me bewust van de warme lucht op mijn huid, de blauwe immensheid van de hemel en de stevigheid van de aarde onder mijn voeten. Daardoor voelde ik me weer klein, net zo klein als de dingen onder de grond - de virussen en torretjes en wormen... maar dat was een wereld van me vandaan en het wegdek was stevig en geruststellend en daardoor voelde ik me van de weeromstuit juist ongelooflijk groot. Het gaf me ook het gevoel - heel, heel even - dat ik tot alles in staat was.


    Ik wist het: in die ene fractie van een seconde was ik werkelijk tot alles in staat.


    'Hé.'


    De stem leek uit het niets te komen.


    Ik dwong mezelf te ontwaken uit mijn trance, concentreerde me weer op de buitenwereld en zag dat ik bijna aan het eind van het weggetje was. Ietsje verderop kwam het uit op de weg vanuit het dorp en aan de overkant van die weg vormde een rij granietblokken een lage muur aan de rand van een dennenbos. Er was een opening in de muur, een toegang tot het bos, met twee hoge keien aan weerszijden - en daar stond het zigeunermeisje.


    Het was het meisje dat we de dag tevoren ook hadden gezien, samen met de oude man en de baby. Ze had de twee honden bij zich, de lurcher en de Jack Russell met de drie poten, en ze keken allemaal op dezelfde kalme, nerveus makende manier naar me. Terwijl ik naar ze toe liep, wist ik niet goed waar ik moest kijken. Ik wist plotseling ook niet meer hoe ik moest lopen. Lopen was iets vreselijk ingewikkelds geworden. Benen, voeten, knieën, armen, spieren, botten, gewrichten, zenuwen... ik kon me niet meer herinneren hoe het allemaal werkte.


    'Voel je je wel goed?' zei het meisje toen ik uiteindelijk wankelend voor haar bleef staan. Ik knikte en wiegde een beetje heen en weer. Ze haalde een fles water uit haar achterzak en gaf die aan mij. 'Alsjeblieft,' zei ze glimlachend. 'Je ziet er nogal verhit uit.'


    'Bedankt.'


    Ik schroefde de dop van de fles en nam een grote slok. Het meisje keek lachend toe. Ze droeg een losjes gebreide zwarte trui, een spijkerbroek en afgetrapte paarse Dr. Martens. Van dichtbij gezien was ze nog knapper dan eerst - bleek en donker, helder en licht, zuivere curves en lijnen en contouren...


    'Wilde je alles opdrinken?' vroeg ze.


    Ik liet de fles haastig zakken en wilde mijn excuses maken, maar vergat het water in mijn mond door te slikken. In plaats van verontschuldigingen gooide ik er alleen een plens water uit. Het meisje en de honden sprongen verbaasd achteruit.


    'Shit,' zei ik en veegde mijn mond af. 'Sorry...'


    Het meisje lachte opnieuw. 'Ben je altijd zo cool?'


    'Ik doe m'n best.'


    Ze pakte de fles en stopte hem weer in haar zak. Ze staarde even omhoog, met haar ogen half samengeknepen in het zonlicht, streek met haar vingers door haar haar en keek weer naar mij. 'Ik ben Jess Delaney,' zei ze.


    Ik knikte, maar wist niet goed wat ik moest zeggen.


    Ze legde haar hand op de kop van de lurcher. 'Dit is Finn,' zei ze. 'En die kleine heet Driep.'


    Ik keek naar de Jack Russell met de drie poten. Hij was oud en sjofel en totaal niet in mij geïnteresseerd. 'Driep?' zei ik.


    'Een afkorting van Driepoot. Hij is zijn poot kwijtgeraakt als pup.'


    Even dacht ik dat ze met kwijtraken bedoelde dat hij hem verloren was en vroeg ik me af hoe een pup nou een poot kon verliezen.


    'Hij kwam vast te zitten in een konijnenval,' zei ze.


    Ik voelde me weer vreselijk opgelaten en probeerde ergens anders naar te kijken, het gaf niet wat, als het maar niet naar de groene ogen van Jess Delaney was. Uiteindelijk viel mijn blik op Finn de lurcher. Hij was groot, glad en geelbruin, met asgrauwe ringen om zijn ogen die hem iets triests gaven. Ik bleef een tijdje naar hem staren, tot de stilte gênant werd en ik weer naar Jess keek. Ze glimlachte.


    'Jij bent Ruben Ford, hè?'


    'Hoe weet je -'


    'Ik heb je gisteren gezien, samen met je broer. Mijn oom zei wie jullie waren.'


    'Sorry?'


    'Mijn oom - de oude man met de gebroken neus. Hij zei dat jullie de zoons van Baby-John Ford waren.' Ze moest lachen bij het zien van mijn verbijsterde gezicht. 'Kijk niet zo verbaasd,' zei ze grijnzend. 'Je vader is beroemd. Iedereen kent Baby-John Ford.'


    'O ja?'


    'Ja. Hij was een van de beste boksers van zijn tijd. Ze vertellen nog steeds verhalen over hem. En toen had je natuurlijk het proces. En nu dit...' Ze keek plotseling verdrietig. Ze sloeg haar ogen neer, wreef over haar voorhoofd en keek weer op. 'Ik vind het echt heel erg... je weet wel, van je zus. Ik weet ook wel dat het niks helpt als ik dat zeg -'


    'Nee, geeft niks. Prima,' zei ik glimlachend. 'Dat hoor ik liever dan dat we moeten oprotten en ons nergens mee moeten bemoeien.'


    Ze vrolijkte weer op. 'Hebben jullie dat te horen gekregen?'


    'Meer dan eens.'


    'En is dat de reden waarom jullie nu bij de Gormans logeren?'


    Ik dacht even na en knikte toen. 'Ja, in feite wel. Ken je Abbie en Vince?'


    'Niet echt. Ik bedoel, ik weet wie ze zijn...' Ze keek naar de honden. 'Ik zag je broer eerder op de dag, samen met Vince. Ze reden in de richting van het dorp.' Na een korte stilte zei ze een beetje weifelend: 'Je broer is toch niet van plan om stennis te gaan schoppen?'


    Ik vroeg me af hoeveel ze wist en wat ze alleen maar giste... en heel even zag ik iets van mezelf terug in haar ogen. Niet gewoon haar beeld van mij, maar iets wat verder ging - een gevoel. Mijn gevoel voor Cole, zijn gevoel voor mij, allemaal samengebald in haar ogen. Een speciaal iemand, die Jess Delaney.


    'Weet jij waar Rachels lichaam is gevonden?' vroeg ik.


    'Ja,' zei ze. 'Niet ver hiervandaan.'


    'Zou je het me kunnen laten zien?'


    Ze keek me even aan, draaide zich toen om en ging het bos in. De honden liepen achter haar aan - Finn in een lange, soepele draf en Driep met korte, driftige pasjes. Ik haalde mijn schouders op en volgde hen door de opening in de muur, naar de schaduw van de bomen.

  


  
    Acht


     


     


    Het was donker en koel en griezelig stil in het bos. Hoge dennen namen het zicht op de hemel weg en veranderden daglicht in schemering. De dikke laag naalden onder onze voeten dempte ieder geluid. Niets bewoog. Er was geen enkel teken van leven. Je hoorde zelfs geen vogels. Het was alsof je in het schip van een oeroude kathedraal was.


    We liepen in eerbiedige stilte door het bos, staken een onverhard weggetje en een greppel over, namen een smal kronkelpad tussen dichte bremstruiken en kwamen ten slotte uit op een veel breder, zachtglooiend pad dat omhoog leidde naar de heuvels. Terwijl we dat volgden begon ik iets te voelen wat ik niet goed begreep. De moors voelden anders aan, alsof het niet meer dezelfde tijd en plaats was. Iets deed me denken aan verdriet en verlangen, aan tranen en zweet, aan een doodsbleke mist die aan kwam kruipen vanuit de heuvels en het hele landschap in een lijkwade van stilte hulde.


    Ik keek naar Jess en zag dat zij hetzelfde voelde.


    'We zijn op de Lychway,' zei ze.


    'Sorry?'


    'Dit pad heet de Lychway. Als je hier vroeger woonde, nog voor de dertiende eeuw, en je je doden wilde begraven op een kerkhof, moest je het lichaam helemaal naar de parochiekerk in Lydford zeulen. Die route werd de Lychway genoemd,' zei Jess. 'Lych betekent lijk,' voegde ze eraan toe.


    Ik stelde me een middeleeuwse begrafenisstoet voor die moeizaam tegen de heuvel op zwoegde, over rotsen en stroompjes klauterde, het desolate pad volgde...


    'Sommigen mensen noemen het het Dodenpad,' zei Jess.


    Ik keek haar vragend aan.


    'De Lychway,' legde ze uit. 'Dat betekent het Dodenpad.'


    We liepen zwijgend verder.


    Regelmatig was het pad niet meer te volgen en moesten we ons een weg banen via bemoste rotsblokken en kniehoge pollen beemdgras. Ik raakte al gauw ieder gevoel voor richting kwijt, maar Jess en de honden leken voort te zweven met het zorgeloze zelfvertrouwen van schepsels die nog nooit in hun leven verdwaald zijn geweest. Terwijl Jess feilloos een rechte lijn koos en ik volgde in haar voetstappen, trippelden de honden voor ons uit, dan weer links en dan weer rechts, de geur van vogels en konijnen opsnuivend. Ze leken hier helemaal thuis: stil en wild en tevreden.


    We hadden het bos inmiddels achter ons gelaten. Het was nog wel een donkere vlek op de flank van de heuvel, maar naarmate we hoger klommen zagen we steeds minder bomen, tot we op de top waren en er alleen nog een wildernis van droog gras en rotsen was, met hier en daar een struik die was kromgebogen door de wind.


    'Ik dacht dat het niet ver was,' zei ik hijgend tegen Jess.


    'Het is niet zo ver als het lijkt,' antwoordde ze. 'We hebben nog geen kilometer gelopen.'


    Dat kon ik maar moeilijk geloven - het was alsof we duizend kilometer van de bewoonde wereld waren. Maar ik was dan ook niet gewend aan boswandelingen en heuvels beklimmen. Ik was gewend aan wegen en bussen, de trein en de metro.


    'Je hebt mijn vraag over Cole niet beantwoord,' zei Jess.


    'Welke vraag.'


    'Of hij stennis wil schoppen in het dorp. Is hij dat van plan?'


    ' Waarschijnlijk wel,' zei ik. 'Niet dat daar veel voor nodig is. Heb je gezien wat er gisteren gebeurd is bij het benzinestation?'


    'Ja,' zei ze grijnzend. 'Weet je wat oom Reason zei toen Big Davy neerging?'


    'Reason?'


    'Mijn oom. Ik heb je toch over hem verteld? Hij was er ook bij toen jullie ons zagen.'


    'Heet hij Reason?'


    'Ja.'


    'Oké... En wie waren die anderen? Het kleine meisje en de baby?'


    'Dat kleine meisje is mijn zusje Freya.'


    'En de baby?'


    'Wat is daarmee?' zei Jess speels. 'Is er iets? Waarom kijk je zo?'


    'Hoe keek ik dan?'


    'Zo,' zei ze en trok een gezicht. Waarschijnlijk probeerde ze mij te imiteren als ik geschokt keek. 'Dacht je dat het mijn baby was?' vroeg ze glimlachend.


    'Ik dacht helemaal niets.'


    'Leugenaar,' zei ze, nog steeds glimlachend. 'Hoe dan ook, toen mijn oom zag hoe je broer Big Davy neersloeg zei hij: "Dat moet een Ford zijn. Die klap heb ik eerder gezien. Ja, hij is een Ford, dat kan niet anders".'


    'Meen je dat?'


    Ze knikte. 'Oom Reason heeft zelf ook gebokst in zijn jeugd. Hij heeft verschillende partijen van je vader gezien. En erop gewed. Ik geloof dat hij daar ooit een hoop geld mee verdiend heeft. Hij had je vader altijd hoog zitten.'


    'En wat denkt hij nu van hem?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Dat weet je best...'


    'Wat dan?'


    'Hij is met een niet-zigeuner getrouwd...' Ik haalde opgelaten mijn schouders op. 'Je weet hoe het is. Toen pa met ma trouwde en een huis kocht, wilden veel zigeuners niets meer met hem te maken hebben. Sommige van zijn eigen familieleden praten nog steeds niet met hem.'


    Jess zweeg een tijdje. Ik geloof niet dat zij zich ook geneerde, maar het was een gevoelig onderwerp. Sommige zigeuners vinden het maar niks als een van hen met een buitenstaander trouwt. Ze houden niet van gadje, zoals ze ons noemen. Ze vinden ons smerig en onrein. Eigenlijk kan ik hun dat niet kwalijk nemen - waarschijnlijk zijn de meesten van ons dat ook. Persoonlijk kan het me niet schelen wat iemand is. Edelman, bedelman, dokter, pastoor... voor mij maakt het geen verschil. Als iemand oké is, is hij oké en als het een rotzak is, is het een rotzak. Het probleem is alleen dat niet iedereen er zo over denkt. Anderen zien geen mensen, maar Mensen. Ze zien Zigeuners en hebben een hekel aan Zigeuners. Ze zien Gadje en hebben een hekel Aan Gadje. Of ze zien een Zigeuner die met een Gadje is getrouwd en daaraan hebben ze een dubbele hekel.


    'Is het waar wat ze zeggen over je vader?' vroeg Jess.


    'Wat zeggen ze dan?'


    'Hij heeft toch iemand gedood tijdens een gevecht?'


    'Ja...'


    'Een van de broertjes Docherty?'


    Ik knikte. 'De jongste. Tam Docherty. Het was een eerlijk gevecht. Niks mis mee. Pa deelde gewoon een goede klap uit, Tam ging tegen de vlakte en kwam met zijn hoofd op een steen. Niemand verweet pa iets. Als er geen politie bij was geweest, zou er niets gebeurd zijn.' Ik sloot mijn ogen en zag alles weer voor me - het telefoontje in het holst van de nacht, de onverstaanbare stemmen, Cole die naar mijn kamer kwam en het probeerde uit te leggen terwijl ma huilde en tierde en pa vervloekte omdat hij zich had laten meeslepen door zijn stomme trots. Hij had niet eens willen vechten met Tam Docherty. Hij was al een tijd gestopt met boksen. Hij had nu een gezin. Een zaak. Maar Tam had hem het bloed onder de nagels vandaan gehaald. Hij had pa bespot, beledigd, vernederd - tot het hem uiteindelijk te veel was geworden.


    'De politie was er al,' zei ik tegen Jess. 'Ze arresteerden pa, brachten hem naar het bureau en beschuldigden hem van doodslag.'


    'Ze zeggen dat het allemaal doorgestoken kaart was,' zei Jess zacht.


    'Wie zijn ze?'


    'Iedereen. De Docherty's zouden het gevecht hebben voorgekookt en de smerissen hebben getipt om wraak te nemen op je vader, omdat hij Billy McGinley te grazen had genomen.'


    'Wie is Billy McGinley?'


    Jess keek me even aan. Ze wist dat ik wist wie hij was, maar toch vertelde ze het. 'Billy is een neef van de Docherty's.'


    'O ja? En waarom zou mijn vader hem te grazen willen nemen?'


    'Omdat Billy niet met zijn poten van het dochtertje van zijn beste vriend kon afblijven. Ze was nog maar een klein meisje. En je vader is een fatsoenlijke vent.' Ze legde haar hand op mijn arm. 'Zo denkt mijn familie in elk geval over hem. We vinden je vader een fatsoenlijke vent die pech heeft gehad. En dat andere, dat hij met een gadje is getrouwd en een huis heeft gekocht... nou, ik weet dat sommige families daar niets van moeten hebben, vooral de ouderen, maar de meesten van ons hebben er geen moeite mee.' Ze glimlachte droevig. 'We kunnen toch nergens meer heen. Mensen houden er niet van als we rondtrekken en ze houden er ook niet van als we ergens halt houden. Soms is verdwijnen de enige oplossing.'


    We liepen nu langzamer, want we begonnen allebei moe te worden. In de verte kon ik de wazige grijze omtrek van een rotsformatie onderscheiden, trillend in het zonlicht. Door de opstijgende warme lucht leek het alsof de rots een gezicht had - een plat hoofd, een brede neus, diepe oogkassen met geelbruine ogen...


    'Jou staat hetzelfde te wachten als je hier blijft,' zei Jess. 'Ze laten je niet met rust.'


    'Wie niet?'


    'Davy, Red, Bowerman... de rest. Ze willen jullie hier niet en ze blijven jullie lastigvallen tot jullie weer opkrassen. Ze hebben te veel te verliezen.'


    'Hoe bedoel je?'


    Ze veegde het zweet van haar voorhoofd. 'Abbie en Vince hebben zeker niets verteld over het hotel?'


    'Het Bridge Hotel?'


    'Niet echt -'


    Ze bleef staan toen aan de andere kant van de heuvel een schot klonk. Ik bleef ook staan, net als de honden - doodstil, met gespitste oren en alerte ogen. Terwijl de doffe knal nagalmde in de heuvels, zag ik Jess aandachtig in de verte staren, met haar hand boven haar ogen.


    'Wat is er?' vroeg ik.


    Ze gaf geen antwoord.


    'Jess?' zei ik. 'Wat is er?'


    Ze liet haar hand zakken en droeg weer dat masker van stille kalmte, maar ik kende haar nu goed genoeg om er doorheen te kijken en toen ze haar hoofd schudde en zei dat er waarschijnlijk gewoon iemand op konijnenjacht was, wist ik dat ze loog. Er was meer aan de hand.


    Ze ging op een bemost rotsblok zitten, dronk wat water uit haar fles en bood die aan mij aan. Ik ging naast haar zitten en nam ook een slok. Haar masker was afgegleden en ik zag dat ze op het punt stond me iets te vertellen. Naïef genoeg dacht ik dat ze wilde uitleggen waarom ze daarnet gelogen had, maar dat was niet zo. In plaats daarvan begon ze te vertellen over een groot hotel en een zekere Henry Quentin.


     


    Het kwam erop neer dat het hele dorpje Lychcombe zoetjes aan werd opgekocht. Alles in het dorp en eromheen - ieder huis, iedere boerderij, iedere winkel, ieder gebouw - was al verkocht of anders was er een bod op gedaan.


    'Het is nu al een paar jaar aan de gang,' zei Jess. 'De meeste dorpelingen wilden er eerst niets van weten. Een hoop mensen hebben hier hun hele leven gewoond. Ze hebben hier hun familie, hun wortels, hun geschiedenis. Dit is hun thuis. Ze wilden niet verhuizen. Maar toen er steeds meer geld geboden werd, veranderden sommigen van gedachten.' Ze haalde haar schouders op. 'Dat kun je ze niet kwalijk nemen. Het ging echt om veel geld. Krankzinnig veel geld, in feite - meer dan de huizen waard zijn. Na een tijdje konden ze er geen weerstand meer aan bieden en raakte alles in een stroomversnelling. De mensen die eerst niet wilden verkopen, begonnen te beseffen dat er toch niets meer zou zijn om voor te blijven. Geen winkels, geen pub, geen school, geen werk... geen Lychcombe.' Ze zweeg even en keek naar het dal waar het dorp lag. 'Bijna alles is nu verkocht,' zei ze. 'Een paar mensen verzetten zich nog, maar die houden het niet lang meer vol.'


    'Ik snap het niet,' zei ik. 'Waarom zou iemand een heel dorp willen opkopen? En dan vooral dit dorp. Ik bedoel, er is hier toch niks?'


    'Nog niet, maar binnenkort wel. Heb je wel eens van Dunstone Castle gehoord?'


    'Nee.'


    'Dat is een luxe hotel, zo'n twintig kilometer hiervandaan. Het was vroeger een kasteel... nog steeds, zou je kunnen zeggen. Een paar jaar geleden werd het verkocht en kreeg het een andere bestemming - de gebouwen, het land, alles. Nu is het een en al golfbanen en zwembaden en conferentiezalen... ze hebben zelfs hun eigen helikopterlandingsplaats. Er komen mensen van over de hele wereld.'


    'Mensen met geld,' mompelde ik.


    'Precies - en daarom willen ze hier nog zoiets neerzetten.'


    'Hier?'


    Ze knikte. 'Blijkbaar moet het hier nog groter worden dan Dunstone. Een gloednieuw, super-de-luxe hotel, restaurants, golfen, paardrijden, jagen, vissen, noem maar op. Geld is geen bezwaar.'


    'Maar de plaatselijke bevolking wel.'


    'De rust en stilte van de moors...'


    'Je eigen veilige toevluchtsoord.'


    Jess glimlachte. 'Ze verdienen er vast kapitalen aan.'


    'Wie zijn ze?’


    Ze schudde haar hoofd. 'Dat weet niemand. De mensen die erachter zitten maken zelf hun handen niet vuil. Al het onroerend goed wordt opgekocht door een tussenpersoon. Ze stellen iemand aan om de zaak te regelen, de regelaar kiest weer iemand anders en die huurt een plaatselijk iemand in om de vuile zaakjes op te knappen.'


    'Wat voor vuile zaakjes?'


    'Huizen opkopen. Daar komt het op neer. Mensen overhalen om te verkopen.'


    'Overhalen?'


    Ze haalde haar schouders op. 'Niet iedereen weet wat goed voor ze is.'


    Ik begon het te begrijpen. Ik begon de ontbrekende stukjes te zien - de lagen, de tinten... de dingen die samen het totaalbeeld vormden.


    'Wie haalt ze over?' vroeg ik.


    'Henry Quentin,' zei Jess. 'Ik denk dat je hem gisteravond gezien hebt in de Bridge.'


    'Kerel met een baardje?'


    'Ja.'


    'Woont hij ook in het dorp?'


    'In het grote stenen huis aan het eind van de dorpsstraat. Ik weet niet veel van hem, maar wel dat hij hier een hoop geld aan overhoudt. Hij wordt betaald door die lui van Dunstone Castle en krijgt ook commissie over ieder huis dat hij opkoopt, plus een grote bonus als de hele zaak rond is. Ik heb gehoord dat hij daarnaast zelf ook nog een paar ijzers in het vuur heeft - zaakjes waar die hotelmensen niets van weten. Daarom wil niemand dat jullie hier rondsnuffelen. Henry is niet de enige die eraan verdient. Hij heeft het halve dorp in zijn zak. Als ze denken dat jullie voor te veel onrust zorgen, zullen ze dat niet leuk vinden.'


    Ze maakte de fles weer open en nam nog een slok. Ik vroeg me af waarom ze me dit allemaal vertelde. Was het gewoon een vriendelijke waarschuwing? Wilde ze me laten weten hoe de vork in de steel zat? Of was er nog iets, iets wat ze me niet verteld had?


    Ik kon alleen maar afwachten.


    De zon stond nu recht boven ons hoofd en de bleke hitte liet de lucht trillen, als een onzichtbare mist. In die tijdloze stilte voelde ik Rachels adem in de wind. Ze was niet ver van me vandaan. Ik voelde haar aanwezigheid, haar pijn, haar dood. Ze was bij me. Ze had me de hele tijd vergezeld: mij, Jess, de honden, in het bos, op de heuvel... maar nu was ze echt hier.


    Jess stond op en deed de fles weer in haar zak. 'Ben je zover?'


    Ik stond op en we liepen verder de heuvel op.


     


    'Daar is ze gevonden,' zei Jess zacht. 'Onder de meidoorn.'


    We waren bijna op de top van de heuvel en stonden bij een prehistorische steencirkel aan het eind van een kort, met gras begroeid pad. De oude granietbrokken staken met tussenruimtes van ongeveer een meter uit de grond en vormden een onregelmatige cirkel van zo'n vier meter doorsnee. Binnen de cirkel groeide gras, weelderig en groen, maar daarbuiten was alles dor, kaal en rotsachtig. Ik snapte het niet - de geografie, de geschiedenis, de vorm van het land - maar dat deed er niet toe. Ik hoefde het ook niet te snappen. Hier was het.


    De kring van stenen, de dwergachtige meidoorn, de afnemende wind...


    Hier was het gebeurd.


    Overdag had het er anders uit moeten zien. Zonder de neergutsende regen, het duister, het paarszwarte licht dat hemel en aarde liet versmelten, zou het moeilijker te geloven moeten zijn geweest maar dat was het niet. Het was midden op de dag weer middernacht en ik zag Rachel naakt en dood in het donker liggen.


    Ik zag het maar al te goed.


    Ik voelde haar dood.


    De honden van Jess voelden ook iets. Ze zaten een eindje van de cirkel en piepten zacht. Hun vacht stond overeind, hun oren waren plat tegen hun kop gedrukt en ze kromden hun rug van angst. Ik wist niet of ze Rachels dood voelden of bang waren van iets binnen de steencirkel - een aura, een aanwezigheid, een onbekende kracht. Ik wist niet eens of ik in dat soort dingen geloofde, maar terwijl ik naar de bemoste stenen en de door de wind kromgebogen meidoorn keek, wist ik wel wat ik voelde: ik voelde Rachel sterven, de Dode Man ademen, de regen rood worden van het bloed.


    Dat geloofde ik wel.


    Ik zag de Dode Man in de schaduwen van de meidoorn. Hij was donker en scherp en smerig... zijn gezicht was een gehavend zwart mes. Zijn handen waren bedekt met littekens. Hij zat onder de schrammen, de bijtwonden, het bloed. Zijn ogen waren geel. Hij kon nergens heen. Kon zich nergens verschuilen.


    Ik draaide me om en keek naar Jess. Ze stond een paar passen achter me. De honden lagen naast haar, met hun koppen tegen de grond.


    'Wie is hij?' vroeg ik.


    'Wie?'


    'Dat weet je best.'


    Ze keek de andere kant uit en even was ik ervan overtuigd dat ze opnieuw tegen me zou liegen, maar toen ze antwoord gaf, hoorde ik de waarheid in haar stem. 'Het spijt me,' zei ze. 'Ik wilde het je vertellen... ik wist alleen niet of dat verstandig was. Ik bedoel, er is geen bewijs voor... het zijn alleen maar geruchten...'


    'Hoe heet hij?' vroeg ik.


    'Selden,' zei ze. 'John Selden.'


    'Selden?'


    Ze knikte.


    Ik haalde me de Dode Man weer voor de geest en probeerde die naam bij zijn gehavende gezicht te laten passen. Selden, Selden, John Selden...? De naam paste. De naam werd hem - hij was John Selden.


    'Wie is hij?' vroeg ik. 'Wat doet hij?'


    Jess schudde haar hoofd. 'Hij is niets... hij doet niets. Hij hangt maar zo'n beetje in zijn eentje rond... hij sluipt door het bos of over de moors...' Ik zag de afkeer op haar gezicht. 'Het is een griezel. Ik heb hem een keertje betrapt toen hij stiekem naar me keek. Ik liet de honden uit en die begonnen plotseling te blaffen aan de voet van een boom. Toen ik keek, zag ik Selden op een tak zitten, met een smerige grijns op zijn gezicht... Sinds Rachels dood is hij niet meer gezien. De politie zoekt hem. Ze hebben naar hem gevraagd, zijn kamer doorzocht -'


    'Hoe zou hij hier gekomen zijn?' vroeg ik. 'Hoe heeft hij Rachel hier gekregen?'


    'De weg naar het dorp loopt daar,' zei Jess. Ze wees omlaag, rechts van de heuvel. 'Zie je wel? Achter dat bosje.'


    Er was een parkeerplek bij de weg, een hek dat naar het bosje leidde, een pad dat tegen de heuvel op liep... het was niet ver. Nog geen honderd meter. Zo ver kon je een lichaam wel dragen. Ik staarde omlaag en zag in verbeelding de Dode Man tegen de heuvel op zwoegen, over rotsen klauteren, het lichaam van mijn zus door de stortregen dragen...


    Waarom?


    Waarom heeft hij het gedaan?


    Waarom heeft hij Rachel vermoord?


    Waarom heeft hij haar hierheen gebracht?


    Waarom?


    Het wemelde van de vragen in mijn hoofd. Waarom had tot nu toe niemand iets over John Selden gezegd? Waarom had Jess me wel over hem verteld? Wie was hij? Waar kwam hij vandaan? Wie had hém vermoord? En waarom? Wat hadden ze met zijn lichaam gedaan...?


    En toen voelde ik plotseling iets anders, een vertrouwd gevoel: een hart dat sneller begon te slaan. Het was dezelfde angst die ik gevoeld had op de nacht van Rachels dood, alleen was hij nu afkomstig van Jess. Ze staarde recht voor zich uit. Voorbij de steencirkel sjokten drie gedaantes zij aan zij de heuvel af. De twee aan weerszijden hadden jachtgeweren bij zich en de man in het midden was Red.

  


  
    Negen


     


     


    Ik keek hoe de drie mannen naar de steencirkel liepen. Red was geen steek veranderd: hij droeg nog steeds zijn morsige rode pak, grijnsde met zijn puntige tanden en staarde me aan met zijn foute ogen. Met zijn handen in zijn zakken en zijn opgeslagen kraag had hij wel iets weg van een rare plattelandsgangster. De twee anderen waren wandelende planten. De kerel rechts van Red leek op een aardappel - dikke kop, kleine kraaloogjes, schilferige bruine huid - en de kerel links meer op een snijboon. Lang en mager, met een bol hoofd, kleurloze vingers en ogen waardoor zelfs een ui nog in huilen zou zijn uitgebarsten. Aardappel droeg een oude legerjas en laarzen; Snijboon een nylon bodywarmer en een honkbalpetje. Ze hadden allebei een jachtgeweer over hun schouder en glimlachten geen van beiden.


    Toen ze aan de rand van de steencirkel waren, voelde ik dat Jess naast me kwam staan. Ze zei niets, maar dat hoefde ook niet. Ik was nu bij haar; ik voelde met haar zintuigen en zag de drie mannen door haar ogen. Ze herkende Red en Aardappel, maar had Snijboon nog nooit gezien. Desondanks wist ze wat hij was. Ze was zijn type al duizend keer eerder tegengekomen; wij allebei, trouwens. Hij was een angstvampier, net als de andere twee, en had echt zin in een lekker maaltje.


    Ze begonnen letterlijk te kwijlen toen ze onze angst zagen, maar toch konden we die niet verbergen. We waren doodsbang, punt uit. Maar dat betekende niet dat we niet meer functioneerden. We zagen de doffe glans van hun dubbelloops jachtgeweren. We zagen het dode konijn dat Aardappel in zijn zak had en de veeg van ko-nijnenbloed op zijn gezicht.


    We dachten dat ze aan de rand van de cirkel zouden blijven staan, maar dat deden ze niet. Ze voelden niets, hadden geen enkel besef van het ongeziene. Ze liepen gewoon onbekommerd verder - langs de meidoorn, over de schim van Rachels lichaam en door de steeds veranderende schaduwen van de Dode Man, tot ze vlak voor onze neus stonden.


    'Hé,' zei Red grijnzend, 'wordt dit je geluksdag?'


    Het was het soort vraag waarmee angstvampiers altijd ruzie uitlokken - waar kijk je naar? heb ik soms iets van je aan?— en Jess en ik wisten dat het zinloos was om hem te beantwoorden. Dat wist Red ook: ik zag het aan zijn lachende ogen, zijn knikkende hoofd en zijn schokkende schouders. Ik zag het aan de manier waarop hij zijn neus afveegde aan zijn mouw.


    'Alles goed?' zei hij.


    Mijn gedachten flitsten terug naar gisteren, toen hij hetzelfde had gezegd. Alles goed? Toen had ik mijn mond gehouden en gewacht tot Cole in actie zou komen, maar nu was ik alleen. Met Jess.


    'Waar is Jackie Chan?' vroeg Red.


    'Wie?'


    Hij stompte in de lucht en ik deinsde angstig achteruit, maar toen hij opnieuw grijnsde, zijn hand tegen zijn keel drukte en kreunde, besefte ik dat hij me eraan wilde herinneren wat Cole met Big Davy had gedaan.


    'Leuk om zo'n grote broer te hebben,' zei hij. Hij liet zijn hand weer zakken. 'Ik wou dat ik ook zo'n broer had, om vervelende jongens weg te jagen.' Hij deed alsof hij zijn blik door de steencirkel liet gaan en keek toen weer naar mij. 'Maar zo te zien ben je vandaag alleen.'


    'Dat zou ik niet willen zeggen.'


    'O nee?' Hij keek opnieuw om zich heen en staarde dwars door Jess heen, alsof ze er niet was. Ik zie anders niemand. Zie jij iets, Nate?' vroeg hij aan de Aardappel.


    'Geen ene reet,' gromde de Aardappel.


    'Ik denk dat je spoken ziet, jongen,' zei Red tegen mij. 'Daar hebben we er hier genoeg van. Kaboutertjes en dat soort onzin, geesten en spoken...' Hij stak zijn handen in de lucht, sperde zijn ogen wijd open en kreunde, als een kind dat een spook nadoet. Hij knipoogde. 'Ja, we hebben hier altijd een hoop dooie dingen.'


    Ik dacht aan Cole. Ik wenste dat hij hier was, dat ik was zoals hij, dat ik naar dit soort getreiter kon luisteren zonder dat mijn hart als een kikker op en neer sprong. Ik wenste dat ik wat meer controle had over wat zich binnenin me afspeelde - de mechanismen, de signalen, de reacties - maar ik wist dat dat zinloos was.


    'Wat doe je hier trouwens?' zei Red. 'Dit land is van bosbeheer. Privé. Je bevindt je op verboden terrein.'


    'Je overtreedt de wet,' voegde Nate de Aardappel eraan toe. Zijn stem was zo sloom en zijn accent zo zwaar dat ik hem nauwelijks kon verstaan. Ik keek eens goed naar hem. Zijn lippen lebberden en zijn tong was te dik voor zijn mond.


    'Wat?' zei ik.


    'Wadde?' herhaalde hij.


    Plotseling zuchtte Jess. Het was een luide, overdreven verveelde zucht en ze keken allemaal naar haar. Nate en Snijboon draaiden zich gewoon om, maar Red maakte er een hele act van. Hij sperde zijn ogen open en deed vol gespeelde verbazing een stap achteruit, alsof Jess uit het niets was opgedoken.


    'Shit,' zei hij grijnzend en hij drukte zijn hand tegen zijn borst. 'Waar kom jij vandaan? Ik kreeg bijna een hartaanval. Hoe dóé je dat?'


    Jess zei niets en schudde haar hoofd.


    Red boog zich naar haar toe, met zijn hand achter zijn oor. 'Wat zei je? Vooruit, vertel maar. Vertel me hoe je dat doet. Kom op, niet zo verlegen - ik bijt heus niet.' Toen Jess nog steeds geen antwoord gaf, grijnsde hij opnieuw en zei op overdreven simpele toon: 'Ik spreken Engels? Nee? Jij... zigeuner... ja?'


    Het gezicht van Jess verried niets.


    'Ken jij zigeunerwoorden, Nate?' zei Red tegen Aardappel.


    'Asfalt,' gromde hij. 'Woonwagen... onschuldig...'


    'Egel,' voegde Snijboon eraan toe.


    'Egel?' vroeg Red lachend.


    'Die eten ze.'


    'Ze steken echt alles in hun mond,' zei Nate.


    'Mocht je willen...'


    Ze lachten. Het was het oude vertrouwde geluid van de speelplaats, maar ik merkte dat Jess zich er niets van aantrok. Ze wist net zo goed als ik dat dit nog niks voorstelde. Dit was gewoon de inleiding, de warming-up, een beetje gedol om de boel op gang te krijgen. Pas als er niet meer gelachen werd, moesten we ons zorgen gaan maken.


    Ik zag dat Jess haar armen langs haar lichaam hield, met haar handpalmen naar achteren gekeerd, om de honden achter zich te houden. Die staarden met op elkaar geklemde kaken naar Red en zijn jongens.


    'Geef haar het konijn,' zei Red tegen Nate.


    'Wat?'


    'Het konijn... geef haar je konijn.'


    'Waarom?'


    Red negeerde hem en zei tegen Jess: 'Wil je konijn? Lekker nijn-tje?' Hij begon eetgebaren te maken, over zijn buik wrijvend en met zijn lippen smakkend. 'Jammie jammie, heerlijk... jij lekker vinden?' Hij grijnsde zijn grijns. 'Jij vers vlees lekker vinden? Lekker eten -'


    'Hé, eikel,' zei Jess kalm, 'komt er nog wat van?'


    Red deed weer zogenaamd verbaasd een stapje achteruit. 'Wat krijgen we nou? Kun je praten?'


    'Hoor eens,' zei Jess, 'we hebben wel wat beters te doen dan de hele dag naar jou luisteren, dus genoeg geluld. Schiet een beetje op. We hebben leuk gedaan over zigeuners en grapjes gemaakt... wat wil je nog meer? Die jongen een beetje bang maken? Indruk maken op je vrienden? Lekker vieze woorden zeggen?'


    Nate en Snijboon keken elkaar grijnzend aan, maar Red vond het helemaal niet grappig. Zijn lippen waren smal en bleek en zijn glimlach leek nu meer een soort litteken.


    'Kom op,' daagde Jess hem uit. 'Zeg eens iets leuks. Beledig me. Weet je geen goeie grappen meer over zigeuners?' Ze knipte met haar vingers. 'Wat dacht je van inteelt? Dat is altijd een schot in de roos - incest én ras. Twee beledigingen voor de prijs van één.'


    Reds gezicht was verbleekt tot een wit masker vol woedende rode vlekken. Het masker was zo strak dat zijn lippen nauwelijks bewogen toen hij uiteindelijk zei: 'Ras? Ras? Jullie zijn geen ras, alleen verspilling van bloed!'


    'Dat lijkt er meer op,' zei Jess en ze klapte in haar handen.' Uitstekend. Wat heb je nog meer?'


    Ik voelde dat de erge dingen nu gingen komen en dat was waarschijnlijk ook de bedoeling van Jess - hoe eerder het achter de rug was, hoe beter. Normaal gesproken zou ik dat niet erg hebben gevonden, maar dit was niet normaal. Dit waren twee wandelende groentes met jachtgeweren en een opgefokte rode gek.


    Red ging nu echt door het lint. Zijn hoofd knikte onbedwingbaar, zijn ellebogen schokten en zijn wit weggetrokken gezicht was één massa zenuwtrekken. Zijn maatjes begrepen de boodschap ook en grijnsden niet meer. Hun gezichten waren weer doods en leeg, maar hun ogen nerveus en bleek. Nate had het konijn uit zijn zak gehaald, hield dat bij de oren beet en tikte er zachtjes mee tegen zijn been. Snijboon grijnsde tegen Jess en krabde aan zijn kruis.


    Even heerste er doodse stilte, een stilte waarin geen tijd en geen gevoel bestond. Ik hoorde de wereld tikken in mijn hoofd - tik, tik, tik...


    'Krijg ik dat konijn nog van je vriendje of hoe zit het?' vroeg Jess aan Red.


    Dat was het omslagpunt. Alles kwam plotseling tot uitbarsting. Het speelde zich zo snel af dat ik eerst niet goed begreep wat er gebeurde. Nates arm kwam omhoog en er vloog iets door de lucht, iets wat met een doffe klap tegen het hoofd van Jess kwam. Ze wankelde achteruit, met bloed op haar gezicht, en het dode konijn lag op de grond. Voor ik kon zien of het bloed van haar of van het konijn was, stapte Snijboon op me af en richtte zijn geweer op mijn hoofd.


    'Op je knieën, jochie,' gromde hij.


    Terwijl ik me op de grond liet zakken, zag ik dat Jess haar honden op Red en Nate afstuurde. Red draaide zich om en griste het geweer uit Nates handen. Toen de honden op Red afstormden duwde hij Nate vlug voor zich en schreeuwde: 'Pak die rotbeesten!' Nate schopte met zijn gelaarsde voet naar Finn. Die piepte en sprong opzij, maar Driep schoot tussen Nates benen door en hapte naar Reds enkels. Red haalde uit met het geweer en de loop beukte tegen Drieps kop. Het hondje viel neer, piepte even en probeerde weer op te staan, maar Red sloeg nog een keer en nu harder. Ik hoorde iets kraken... en Driep bleef liggen.


    Jess gilde.


    Het was een verschrikkelijk geluid, de kreet van een brekend hart, en de lucht leek in ijs te veranderen. Nate kloste grijnzend achter Finn aan en Jess krijste dat Finn moest vluchten, dat ze Red zou vermoorden...


    En ik kon niets doen. Ik zat geknield op de grond, met de loop van het geweer tussen mijn ogen. Snijboon drukte de loop hard tegen mijn hoofd. Hij probeerde me de grond in te duwen, me te breken, me te begraven...


    Maar dat liet ik niet gebeuren.


    Ondanks de pijn hield ik mijn hoofd omhoog en keek ik hoe Red met het geweer in zijn handen naar Jess liep. Hij glimlachte weer, een harde, strakke glimlach. Hij had kleine vlokjes speeksel op zijn lippen en Jess gilde nog steeds.


    'Vuile rotzak! Vuile rooie rotzak! Je bent -'


    'Wat?' zei Red. 'Wat ben ik?'


    'Je bent er geweest!' beet ze hem toe.


    'Dat dacht ik niet,' zei hij grijnzend. 'Volgens mij is alleen die kreupele rat daar kassie wijlen.'


    Jess sprong op hem af, maar Red hief het geweer op en richtte dat op haar hoofd. Ze bleef vlak voor hem staan en staarde naar de lopen van het jachtgeweer. Ik voelde dat ze verscheurd werd tussen woede en angst. Ze wilde Red verrot slaan en was er zo goed als zeker van dat hij niet zou durven schieten... maar net niet zeker genoeg.


    'Vooruit,' zei hij. 'Probeer het maar. Kijk of ik het lef heb.'


    Ze staarde hem een tijd met vlammende ogen aan, maar deed toen een stapje achteruit. 'Ik krijg je nog wel,' zei ze. 'En als het zover is, snij ik je aan repen en voer ik je aan de hond!'


    Red grijnsde alleen maar. 'Pak het konijn,' zei hij.


    'Wat?'


    Hij gebaarde met het geweer naar het dode konijn op de grond. 'Pakken!'


    Jess keek naar het konijn en veegde wat bloed van haar gezicht. 'Val dood!' zei ze.


    Red grijnsde opnieuw en keek naar Nate, die links van de steencirkel rondkloste tussen het gras.


    'Heb je die hond al?' riep Red.


    'Volgens mij is hij verdwenen,' riep Nate, nog steeds zoekend. 'Ik zie dat klotebeest nergens.'


    Red schudde zijn hoofd en richtte zijn aandacht toen op Snijboon en mij. Ik had het nu echt moeilijk. De loop van het jachtgeweer had mijn huid opengehaald en ik voelde bloeddruppels langs mijn neus omlaag sijpelen. Mijn benen waren gevoelloos omdat ik al zo lang geknield zat.


    'Hé jochie,' zei Red. 'Wat denk je dat je leven waard is?'


    Zelfs met een geweer tegen mijn hoofd vond ik dat een vreemde vraag. Even betrapte ik mezelf erop dat ik er echt over nadacht - wat is mijn leven waard? - maar dat duurde niet lang.


    'Wat denk jij dat zijn leven waard is?' vroeg Red aan Jess.


    Jess schudde haar hoofd. 'Ik weet niet waar je het over hebt. Waarom loop je niet gewoon -'


    'Schiet hem dood,' zei Red tegen Snijboon.


    Die keek op en zei: 'Wat?'


    'Schiet dat smerige halfbloedje dood.'


    Snijboon aarzelde even, maar spande toen langzaam beide hanen van het jachtgeweer - klik, klik. Ik voelde de flauwe trilling door mijn hoofd galmen.


    'Doe niet zo stom -' zei Jess.


    'Pak dat konijn,' zei Red.


    'Wat?'


    'Doe het! Pak het konijn, dan verliest dat joch zijn hoofd niet.'


    Jess keek naar mij. We waren maar een paar meter van elkaar verwijderd, maar het leek wel duizend kilometer. Onze blikken kruisten elkaar even en op dat moment wisten we allebei niets meer zeker. Jess bukte zich en pakte het konijn.


    Ze stak het uit naar Red. 'Alsjeblieft - tevreden?'


    'Eet het op,' zei hij.


    'Wat?'


    'Eet op.'


    'Ik ga niet -'


    'Het is maar rauw vlees,' zei Red grijnzend. 'Je hebt vast wel ergere dingen gegeten. Vooruit... dat is toch niet veel gevraagd, in ruil voor het leven van dat jochie?'


    'Je bent geschift!’


    'Ik tel tot drie.'


    'Luister —'


    'Een...'


    Jess transpireerde nu en het zweet vermengde zich met het bloed op haar gezicht. Haar blik was paniekerig en verward. Ze keek weer naar mij en probeerde iets te zeggen en op dat moment voelde ik Coles hart in me. Ik kon hém niet voelen, maar wel wat hem voortdreef en plotseling kon het me allemaal niets meer schelen.


    'Wees niet bang,' zei ik kalm tegen Jess. 'Zeg gewoon dat hij kan doodvallen. Hij doet het toch niet.'


    Red glimlachte. 'Twee...'


    Ik glimlachte ook, keek naar Snijboon en zei: 'Drie.'


    Snijboon knipperde met zijn ogen, maar toen spande zijn vinger zich en haalde hij de trekker over. Een oorverdovende knal scheurde door mijn hoofd.


    


  


  
    Tien


     


     


    'Die knal kwam van Red,' vertelde ik later op de avond aan Cole. 'Het geweer van Snijboon was niet geladen. Red schoot in de lucht op het moment dat Snijboon de trekker overhaalde.' Ik zweeg even en beleefde het moment opnieuw- de doffe, metaalachtige klik, de gelijktijdige knal van Reds geweer, de tijd die even stil leek te staan... en toen de warme vloeistof die langs mijn been omlaag liep.


    'Jezus, Rube,' fluisterde Cole. 'Wat haalde je je in je hoofd? Ze hadden je wel kunnen vermoorden!'


    'Ik wist dat Snijboons geweer niet geladen was.'


    'Hóé wist je dat?'


    'Kom nou, Cole - ze hadden me heus niet echt doodgeschoten. Ze zijn misschien stom, maar ook weer niet zó stom. Bovendien had Snijboon het lef niet. Hij had me nooit kunnen doodschieten, al had zijn leven ervan afgehangen. Dat zag ik in zijn ogen.'


    'Is dat het?' vroeg Cole vol ongeloof. 'Je zag het in zijn ogen?’


    'Ja.'


    'Godallemachtig, Ruben...'


    'Wat?'


    Hij keek me hoofdschuddend aan. Ik probeerde te glimlachen, maar de blik in zijn ogen was te veel voor een glimlach en in plaats daarvan voelde ik de vochtige prikkeling van opwellende tranen.


     


    Op het moment zelf had ik helemaal niets gevoeld - in elk geval niet bewust. Waarschijnlijk was ik fysiek geschokt door de knal van Reds geweer, anders zou ik niet in mijn broek hebben geplast, maar ik vóélde niets. Ik had geen tijd om iets te voelen of te denken. Er was geen tijd. Geen tijd om je leven aan je voorbij te zien trekken, om nog ergens spijt van te hebben, om bang te zijn of te bidden...


    Geen tijd.


    Alleen BENG - en alles leek stil te staan. De wereld, de lucht, het uur, de dag. Pas een paar tellen later hernam het zijn loop en was ik weer Ruben Ford. Ik zat geknield op de grond. Mijn mond was droog, mijn broek nat, mijn hoofd zat onder het bloed en ik was niet dood. Ik zag blauwe lucht, dor wit gras, de granietgrijze rotsformatie in de verte. Ik zag onze rode maniak. Ik hoorde de knal van zijn geweer nagalmen. Zijn lach vervuilde de lucht terwijl hij zonder ook maar even achterom te kijken weer de heuvel op liep.


    En toen zat Jess geknield naast me en vroeg me met tranen in haar ogen of alles goed met me was. Ik zei dat ze zich over mij geen zorgen hoefde te maken, dat alles oké was en dat ze naar haar hond moest kijken. Ze holde naar Drieps levenloze lichaam, tilde hem op en huilde zoals ik nog nooit iemand had horen huilen.


    We waren zonder een woord te zeggen teruggelopen. De heuvel af, over de Lychway - onze stemming had goed bij de triestheid en het verlangen van het Dodenpad gepast - en door het kathedraalachtige licht in het bos naar de stenen poort langs de weg waar onze tocht begonnen was. Daar legde Jess haar hond voorzichtig op een zonovergoten rotsblok en omhelsden we elkaar in het middaglicht.


    'Het spijt me vreselijk,' fluisterde ze in mijn oor. 'Ik had mijn grote mond moeten houden. Ik wist niet -'


    'Je hoeft niets te zeggen,' antwoordde ik. 'Er valt niets te zeggen.'


    Ze kuste me. Haar lippen streken zachtjes langs de schram op mijn voorhoofd en toen draaide ze zich om, pakte Driep en liep de weg af, terwijl Finn verdrietig achter haar aan sjokte. Ik keek haar na tot ze om de bocht verdween en ging toen terug naar Abbies boerderij.


    Terwijl ik liep, wilde het beeld van de dode hond me maar niet loslaten. Ik zag zijn trieste kleine lichaam weer op de hei liggen. Zijn drie poten waren slap, zijn bek hing open en zijn bruine hondenogen staarden naar het niets. Dat beeld was nu veel duidelijker dan het op het moment zelf geweest was. In mijn gedachten zag ik een van zijn oren bewegen en heel even dacht ik idioot genoeg aan wonderen - hij is niet dood, hij is alleen versuft, buiten westen, in coma - maar uiteraard was het gewoon de wind die over de heuvel streek en door zijn vacht blies.


    Ik wilde dat ik iets gedaan had.


    Ik kon me nu alleen maar voorstellen dat ik mijn hand op zijn lichaam legde en de kille roerloosheid van de dood voelde. Bij die gedachte huiverde ik en barstte in tranen uit.


     


    Tegen de tijd dat ik weer bij de boerderij arriveerde, was de zon achter de wolken verdwenen en hing de flauwe geur van regen in de lucht. Alles was stil op het erf en rond het huis. Ik zag wel verse bandensporen, maar de Landrover was nergens te bekennen. Vince was dus waarschijnlijk teruggekomen maar weer weggegaan. De voordeur was open en ik ging stilletjes naar boven. Ik had geen zin om Abbie tegen het lijf te lopen. Cole wachtte al op me in onze slaapkamer.


    'Waar was je?' vroeg hij ongeduldig zodra ik de deur opendeed. Hij zag vrijwel meteen het wondje op mijn voorhoofd en zijn stem werd kil. 'Wie heeft dat gedaan?'


    Ik vertelde hem alles: wat er tussen Abbie en mij was voorgevallen, hoe ik Jess ontmoet had, wat ze me verteld had over het dorp, het hotel en John Selden en toen al het gedoe met Red en Nate en Snijboon. Nu zaten we samen op bed, terwijl mijn ogen zich vulden met tranen en die van Cole met kille, beheerste woede.


     


    'Hebben ze verder nog iets gedaan?' vroeg hij. 'Hebben ze je pijn gedaan of zo?'


    Ik schudde mijn hoofd. 'Ze probeerden ons alleen maar bang te maken. Ik denk niet dat er verder veel gebeurd zou zijn als Red niet was uitgedaagd door Jess. Hij is echt gestoord, Cole. Hij sloeg haar hond dood zonder een spier te vertrekken.'


    Cole knikte. 'Maar jou heeft hij niets gedaan?'


    'Nee.'


    'Zeiden ze iets over Rachel?'


    'Niet echt. Red maakte een geintje over spoken of zo, maar meer niet. Gewoon het gebruikelijke - stomme bedreigingen, bangmakerij, getreiter. Ze hadden het vooral op Jess gemunt. Ze moesten haar echt hebben.'


    'Ja, nou,' zei Cole schouderophalend, 'ze is een zigeuner. Ze heeft dit vast eerder meegemaakt. Als ze net zo is als de rest van de Delaneys, is ze taai genoeg om ermee om te kunnen gaan.'


    'Ken je ze dan?'


    'De Delaneys? Alleen van naam. Pa kende een paar jaren geleden een stel Delaneys uit Essex - ik geloof zelfs dat ze een tijdje in hetzelfde kamp hebben gewoond. Maar het is een grote clan en ik weet niet hoe nauw ze verwant zijn aan de familie van Jess.'


    Hij stond op, liep naar het raam en stak een sigaret op. Ik vroeg me af of ik hem moest vertellen wat Jess gezegd had over pa, de Docherty's en Billy McGinley, maar ik besloot dat we allebei al genoeg aan ons hoofd hadden zonder ook nog eens in het verleden te wroeten en oude koeien uit de sloot te halen. Het was natuurlijk niet allemaal verleden tijd en vroeg of laat zouden we het er toch over moeten hebben, maar niet nu.


    'Hoe was het in het dorp?' vroeg ik.


    'Helemaal niks,' zei Cole en hij nam een sombere trek van zijn sigaret. 'Iedereen speelt stommetje. De mensen wilden niet eens bij me in de buurt komen, laat staan met me praten. Het leek wel alsof ik melaats was of zo. Ik wist uiteindelijk een paar vragen te stellen in het postkantoortje, maar daar werd ik ook niks wijzer van.' Hij drukte zijn sigaret uit. 'Het was verdomme alsof je met een stel zombies praatte.'


    'Ben je nog in het zigeunerkamp geweest?'


    'Ja.'


    'En?'


    Hij knikte. 'Ze waren best vriendelijk. Ze zeiden niet veel, maar dat had ik ook niet verwacht. Ze wisten wel alles van ons - van mij, van jou, van Rachel, van pa. Ze weten wie we zijn.'


    'Jess zei dat haar oom vroeger vaak naar pa's bokspartijen ging kijken,' zei ik. 'Hij zei dat je sloeg als een Ford.'


    'Weet ik. Ik heb ook met hem gesproken.' Cole fronste zijn voorhoofd. 'Nou, eerlijk gezegd voerde hij voornamelijk het woord. Ik luisterde alleen maar.'


    'Waar had hij het over?'


    'Vooral over boksen. Ik wilde vragen stellen over Rachel, maar hij praatte alleen maar over de goeie ouwe tijd. Belangrijke partijen, beroemde namen... dat soort onzin.' Cole schudde zijn hoofd. 'Er is iets vreemds aan hem.'


    'Hoe bedoel je?'


    'Ik weet niet - ik kreeg m'n vinger er niet helemaal achter. Ik bedoel, hij is best oké... ik wil niet zeggen dat hij niet spoort of zo, maar hij heeft iets raars. Alsof hij geen greep op de realiteit heeft.'


    'Jess zei dat hij vroeger zelf gebokst heeft.'


    'Ja, daar heeft hij uitgebreid over verteld.'


    'Misschien heeft hij een paar klappen te veel gekregen.'


    'Misschien...'


    'Wat is daar zo vreemd aan? Een sufgemepte ouwe kerel bij wie een paar draadjes los zitten - die zijn er zoveel.'


    'Ja, weet ik... maar hij is de baas, Rube. Ze kijken allemaal tegen hem op. Toen ik bij het kamp aankwam en vragen begon te stellen, was het steeds van: "Dat is iets voor de baas, jongen... dat kun je beter aan Reason vragen." En toen hij uit zijn woonwagen kwam en vroeg of ik binnen wilde komen, trokken de anderen zich terug en lieten ons met rust.' Cole keek me aan. 'Hij is niet helemaal goed bij zijn hoofd, Rube. Vind je dat niet een beetje raar voor de baas?'


    'Misschien zijn ze daarom hier,' zei ik.


    'Hoe bedoel je?'


    'Je zei zelf dat er hier niets voor hen is. Geen werk, geen markten, niets waar ze spullen kunnen verkopen. Misschien krijg je dat als je naar zo'n ouwe bokser als Reason luistert. Dan eindig je ergens in de rimboe.'


    'Nee,' zei Cole. 'Er zit meer achter.'


    'Wat dan?'


    Hij schudde zijn hoofd. 'Weet ik niet, maar ik ben ervan overtuigd dat hij iets voor me achterhield.'


    'Over Rachel?'


    Cole haalde zijn schouders op. 'Zou kunnen...'


    'Zouden de anderen iets weten?'


    'Het zou me verbazen als ze niets wisten, maar ik denk niet dat ze iets zullen zeggen. Ze willen er niet bij betrokken raken en dat kan ik ze niet kwalijk nemen. Ze hebben al genoeg ellende zonder dat ze die van ons er ook nog eens bij krijgen.'


    We dachten een tijdje zwijgend na, telden dingen bij elkaar op, probeerden te bepalen wat er van betekenis was.


    Na een paar minuten stak Cole opnieuw een sigaret op en begon weer uit het raam te staren. Ik ging naast hem staan. Buiten werd het licht ijler en bleker. De ondergaande zon wierp vale schaduwen over de heuvels en het erf was stil en verlaten.


    'Zo,' zei ik, 'dus je bent niets te weten gekomen in het dorp?'


    'Alleen dat het een achterlijk gat is.'


    'Heeft niemand iets gezegd over een hotelcomplex?'


    'Nee.'


    'Of over Henry Quentin?'


    'Nee...'


    'En niemand heeft de naam John Selden laten vallen?'


    'Ja, oké, Rube,' zei Cole. 'Ik snap het heus wel. Jij hebt van alles en nog wat ontdekt en ik niks.'


    'Trek het je niet aan,' zei ik grijnzend.


    Zijn gezicht was nog steeds uitdrukkingsloos, maar ik zag een flauwe glimlach in zijn ogen. 'Hoe is het met je hoofd?' vroeg hij.


    'Gaat wel...' Ik streek over de schram op mijn voorhoofd, maar realiseerde me toen wat hij bedoelde. En waarschijnlijk had hij gelijk: ik was misschien meer te weten gekomen dan hij, maar dat had me ook een hoop gekost. 'Nou, ja, ik ben tenminste niet met lege handen teruggekomen,' zei ik.


    'Het scheelde maar een haar of je was helemaal niet meer teruggekomen.'


    Ik sloeg mijn ogen neer toen ik me dat plotseling realiseerde - dat ik inderdaad niét terug had kunnen komen, dat ik ook had kunnen eindigen als een lijk op de moors, een tweede Driep... een tweede Rachel. Die gedachte was zo angstaanjagend dat ik er misselijk van werd, maar dat was nog niet het ergste. Het ergste was het besef dat ik mijn familie bijna nog een keer door die hel had laten gaan. Ik wist nu hoe het was en het idee dat ze dat door mijn schuld misschien opnieuw had moeten doormaken, was ondraaglijk.


    'Hé,' zei Cole en hij legde zijn hand op mijn schouder, 'maak je niet druk. Je hebt het niet eens zo slecht gedaan.'


    Ik keek hem aan.


    Hij glimlachte. 'Als ik niet zo'n harteloze eikel was, zou ik trots op je zijn.'


    'Bedankt.'


    Op dat moment gebeurde er iets tussen ons, iets wat we lang niet gevoeld hadden. Een soort verbondenheid, een kameraadschap die verder ging dan onze alledaagse kameraadschap en die me herinnerde aan onze kindertijd. Het was een goed gevoel.


    Maar net toen ik ervan begon te genieten, verdween Coles glimlach en trok hij zich weer in zichzelf terug.


    'Oké,' zei hij en hij drukte zijn sigaret uit, 'en nu wil ik dat je me alles vertelt - en dan bedoel ik ook alles. Spoel die videorecorder in je hoofd terug en laat me dan de hele film zien, woord voor woord en scène voor scène, vanaf het moment dat ik vanochtend wegging tot het moment dat jij terugkwam.'


     


    Een paar uur later verlieten we de boerderij weer en gingen op weg naar het dorp. Donkere wolken pakten zich samen, het begon al te schemeren en de lucht was drukkend en vochtig. Alles leek wazig en dof: geluiden, kleuren, omtrekken, vormen. Ik wilde dat we een paar lichten zouden zien. Ik miste lichten om me heen. Ik miste hun scherpte, hun straling, de manier waarop ze dingen vormgaven... de manier waarop ze je lieten zien waar je was.


    Ik was moe en ik had honger.


    Terwijl wij met elkaar praatten op onze slaapkamer was Vince teruggekomen. We hadden hem met Abbie horen ruziën en even later was Abbie naar boven gekomen en had gevraagd of we iets wilden eten. Het was de eerste keer dat ik haar gezien had sinds onze aanvaring 's ochtends en aan de manier waarop ze naar me keek, zag ik dat ze het nog niet vergeten was. Ze deed niet echt onaardig... maar ook niet heel erg aardig. Cole had haar op zijn zogenaamd vriendelijke glimlach getrakteerd, haar bedankt en gezegd dat we naar het dorp gingen...


    Dus hadden we niets gegeten.


    En het begon koud te worden.


    En mijn hoofd bonkte en mijn benen deden pijn omdat ik eerder op de dag al kilometers gelopen had. Nu moest ik moeite doen om Cole bij te houden terwijl hij over het weggetje marcheerde... en ik verheugde me niet op de komende paar uur.


    'Wat zei Abbie ook alweer, over dat ze de boerderij niet wilde verlaten?' vroeg Cole over zijn schouder.


    'Wat?'


    'Abbie - ze zei dat ze nooit zou willen verhuizen.'


    'Wacht even,' zei ik en ik zette een sprintje in.


    Hij wachtte tot ik hem had ingehaald en we liepen zij aan zij verder.


    'Het was van haar moeder,' zei ik, terugdenkend aan wat Abbie gezegd had. 'Daarom zou ze nooit kunnen verhuizen. Het betekende te veel voor haar. Haar moeder was er geboren en gestorven.'


    Cole knikte. 'Als wat Jess heeft gezegd waar is, moet zij een van de laatsten zijn die haar huis nog niet verkocht heeft.'


    'Ja, waarschijnlijk... of de lui van het hotel moeten het niet willen hebben.'


    'Waarom zouden ze het niet willen hebben? Die Quentin heeft verder toch alles opgekocht? En hij lijkt me geen type dat zich gemakkelijk laat afschepen. Ik wil wedden dat hij ze een mooie prijs geboden heeft en ze kunnen het geld goed gebruiken. Het land rond de boerderij is niet meer van hen en ze hebben geen van beiden vast werk.'


    'Vince ook niet?'


    Cole schudde zijn hoofd. 'Hij heeft zijn hele leven op het land gewerkt. Ik heb ernaar gevraagd toen hij me een lift gaf naar het dorp. Af en toe werkt hij op andere boerderijen, maar het grootste deel van de tijd koopt en verkoopt hij spullen.'


    'Wat voor spullen?'


    'Van alles en nog wat. Motorfietsen, auto's, paarden... allerlei rotzooi. Maar ik geloof niet dat hij er veel mee verdient.'


     


    Daarna was Cole een tijdje stil. Terwijl we over de schemerige heide liepen, voelde ik hem langzaam en zorgvuldig nadenken over wat ik hem verteld had - en nog meer. Ik wist niet wat hij dacht, maar wel dat hij het op zijn eigen, weloverwogen manier met elkaar in verband bracht.


    Cole is altijd een behoedzame denker geweest. Hij heeft nooit hetzelfde vertrouwen gesteld in zijn hoofd als in zijn vuisten en daar ben ik eigenlijk een beetje jaloers op. In sommige opzichten lijken we veel op elkaar, maar als het op behoedzaamheid aankomt zijn we tegenpolen; mijn gedachten gaan net zo razendsnel als zijn vuisten en mijn vuisten net zo traag als zijn gedachten. Niet dat er iets verkeerd is aan razendsnelle gedachten. Ik wou alleen dat de mijne soms wat langzamer gingen, zodat ik ze zelf beter zou begrijpen.


     


    We waren nu aan het eind van het weggetje en sloegen rechtsaf naar het dorp. Terwijl we de doorgang passeerden die naar het bos leidde, keek ik naar de donkere dennenbomen en de heuvel daarachter. Ik zocht het Dodenpad, maar dat was niet te zien. De heuvels sliepen onder een deken van mist en ik zag alleen een ijle grijze nevel omlaag kruipen en het landschap smoren in stilte.


    Ik volgde Cole over de snel donkerder wordende weg.


    Hij had zijn rugzak over zijn schouder en die wipte op en neer en tikte tegen zijn rug. Ik keek er een tijdje naar en concentreerde me op het ritme, het onophoudelijke bonk-bonk-bonk. Ik liet het geluid diep in me doordringen en dat deel van mijn gedachten hypnotiseren dat de dingen waarover ik met Cole moest praten eigenlijk liever wilde vergeten.


    Ik weet niet hoe lang het duurde - misschien een minuut of vijf - maar uiteindelijk haalde ik Cole weer in en ging naast hem lopen, zonder de angst die dagenlang aan me geknaagd had.


    Hij keek om en zag dat ik hem aanstaarde. 'Wat is er?' vroeg hij. 'Wat heb je?'


    'Niets. Ik wil het alleen ergens met je over hebben.'


    'Waarover dan?'


    'Jess zei vandaag iets over Billy McGinley.'


    'Wie?'


    Ik glimlachte. 'Ja, zo reageerde ik ook, maar daar trapte ze niet in. We wisten allebei wat er gebeurd was.'


    'O ja? Wat dan?'


    'Ik ben niet achterlijk, Cole.'


    'Dat heb ik ook nooit gezegd.'


    'Dat ik er toevallig niet over praat, wil nog niet zeggen dat ik er niet van weet.'


    'Waarvan?’ zei hij geïrriteerd. 'Hoe moet ik weten waar je het over hebt als je dat niet wilt vertellen?'


    'Nou, goed dan,' zuchtte ik. 'Als je het zo wilt spelen.' Ik keek hem aan. 'Ik heb het over pa's gevecht met Tam Docherty. Snap je het nu?'


    'Wat is daarmee?'


    'Het was een valstrik, hè?'


    Hij aarzelde even, maar knikte toen. 'Ja. De smerissen probeerden pa te pakken voor dingen die hij jaren geleden geflikt had - vervalste APK's, gestolen auto's, dat handeltje in Range Rovers dat hij toen had...' Hij schudde zijn hoofd. 'Allemaal kruimelwerk, maar hij was er zo lang mee weggekomen dat de smerissen hem per se ergens voor wilden grijpen. Dus toen ze hoorden over die bokspartij -'


    'Wie heeft ze getipt? De Docherty's?'


    'Dat denk ik. Ze hebben altijd een hekel gehad aan pa.'


    'Waarom?'


    'Geen idee... gewoon zo'n familievete. De Docherty's en de Fords kunnen elkaar niet uitstaan en dat is al zo lang aan de gang dat niemand meer weet hoe het nou eigenlijk begonnen is.'


    'Je kletst uit je nek, Cole, en dat weet je.'


    Hij bleef staan en keek me aan. 'Wat?'


    'Er is helemaal geen vete,' zei ik. 'Die is er ook nooit geweest. De enige reden waarom de Docherty's de politie tipten, was om wraak te nemen op pa omdat hij Billy McGinley te grazen had genomen.'


    Cole schudde zijn hoofd. 'Ik weet niet waar je het over hebt.'


    'Jawel,' zei ik. 'Billy ontvoerde een klein meisje uit een kamp in Norfolk en sloot haar twee dagen lang op in zijn woonwagen. Ze was het dochtertje van Jem Rooney - pa's beste vriend. Je noemde hem vroeger oom Jem, weet je nog?'


    Cole zei niets.


    'Ik weet niet precies wat er gebeurd is,' vervolgde ik, 'maar een paar dagen later werd Billy McGinley gevonden in een veld bij Cambridge, met een kogel in zijn achterhoofd.'


    'Nou en?' zei Cole schouderophalend.


    'De nacht dat Billy vermoord werd, gingen jij en pa weg en kwamen jullie pas laat terug. En toen je terug was, verstopte je iets in de kofferbak van die Volvo waarin pa al zijn zwarte geld bewaarde.'


    'Weet je daarvan?'


    'Al jaren. Toen ik klein was, maakte ik de kofferbak vaak open om een paar briefjes van vijf te pikken.' Ik keek hem recht in de ogen. 'Daarom weet ik ook dat je daar 's nachts het pistool verstopte. Ik zag het de volgende dag liggen.'


    Cole wilde iets zeggen, maar bedacht zich en deed zijn mond weer dicht.


    'Ik weet dat je het pistool in je rugzak hebt,' zei ik. 'Ik zag hoe je het pakte voor je naar het station ging.'


    Hij haalde opnieuw zijn schouders op en begon weer te lopen, met zijn blik op het dorp gericht. We waren er nu bijna en passeerden het oude stenen huis aan het eind van de dorpsstraat. De straatverlichting brandde, al leek dat nauwelijks de moeite waard. Het grauwe dorp zoog het vage oranje licht gewoon op, net zoals het alles opzoog - geluid, kleur, leven, dood. Alles vervaagde tot grijs.


    'Dus je ontkent het niet?' vroeg ik aan Cole.


    'Wat?'


    'Van het pistool...'


    'Nee,' zei hij. 'Nee, ik ontken het niet. Waarom zou ik? Het is maar een pistool. Zoveel stelt het nou ook weer niet voor. Ik dacht gewoon dat het misschien van pas zou komen.'


    'Zoals het eerder ook van pas kwam?'


    'Wanneer?'


    'Toen Billy McGinley vermoord werd.'


    Cole bleef weer staan, draaide zich om en keek me aan. 'Billy was ziek,' zei hij zacht. 'Wat hij deed, was niet eens zijn schuld. Hij was gewoon ziek, zoals een dolle hond ziek is. Hem opsluiten zou niks hebben uitgehaald. Vroeg of laat zou hij zijn vrijgekomen en zou hij het opnieuw hebben gedaan. Dan zou een ander kind de klos zijn geweest.'


    'Dus daarom heb je hem vermoord?'


    Cole schudde zijn hoofd. 'Ik heb nog nooit iemand vermoord. Ik zeg niet dat ik niet weet wat er met Billy gebeurd is, maar ik kan je beloven dat ik nog nooit iemand vermoord heb.'


    'En pa?'


    Cole knipperde met zijn ogen. 'Die heeft Tam Docherty gedood, maar dat was geen moord -'


    'Ik heb het niet over Docherty. Ik heb het over Billy McGinley. Heeft pa hem doodgeschoten? Zat de politie daarom achter hem aan, omdat ze wisten dat hij Billy vermoord had maar het niet konden bewijzen?'


    Cole legde zijn hand op mijn arm. 'Sorry, Rube,' zei hij zacht. 'Ik kan je verder niets vertellen.'


    'Waarom niet?'


    'Dat kan gewoon niet.'


    We staarden elkaar een hele tijd aan en werden allebei langzaam grijs in het licht van het dorp. Ik wist niet wat ik moest denken. Ik ving niets op - niets van Cole en niets van mij - maar om de een of andere reden was het toch oké. Ik begreep het niet en wist ook niet zeker of het goed was, maar het was wat ik voelde en meer had ik niet.


    'Nou, vooruit,' zei ik ten slotte. 'Ik weet niet wat er precies gebeurd is met Billy McGinley, maar ik wil niet dat dit net zo gaat.'


    'Hoe bedoel je?'


    "We zijn hier alleen om Rachel naar huis te brengen. Ja toch?'


    'Ja.'


    'Meer niet?'


    'Meer niet.'


    'Je bent niet op iets anders uit?'


    'Wat dan?'


    'Wraak, gerechtigheid, vergelding, straf... al die Hollywoodshit. Vertel me de waarheid, Cole. Is dat wat je wilt?'


    'Nee,' zei hij simpelweg. 'Dat is niet wat ik wil. Ik wil helemaal niks. Ik doe dit niet voor mezelf, of voor jou, of zelfs voor Rachel. Ik doe het voor ma. Het is het enige wat ik kan doen. Hoor eens, ik wil niet zeggen dat er geen mensen gewond zullen raken. Dat zal waarschijnlijk wel gebeuren, maar dan gaat het niet om wraak of straf of gerechtigheid. Dat komt dan alleen omdat het zo moet gaan. Oké?'


    Ik zag de waarheid in zijn ogen en knikte.


    Hij kneep zachtjes in mijn arm en keek weer door de straat.


    'Ben je er klaar voor?' vroeg hij.


    'Ja... wat denk je dat er gaat gebeuren?'


    'Geen idee,' zei hij en liep de straat uit. 'Daar komen we vanzelf achter.'


     


    Toen we de bar van het Bridge Hotel binnenstapten, was het alsof de tijd had stilgestaan. Er was nog niets veranderd sinds de vorige avond: het voelde nog net zo, het zag er nog net zo uit en het klonk nog net zo. Luide stemmen, rinkelende glazen, dronken gelach... toen we binnenkwamen viel er zelfs een identieke stilte, SKY SPORTS flikkerde nog steeds op de tv en de bar zat volgepakt met dezelfde zure gezichten die ons gisteren ook zo hartelijk verwelkomd hadden. Ze waren er allemaal: Nate en Big Davy, met een kraag om zijn nek; Red en Henry Quentin; Snijboon en zijn motorrijders; de louche types met de strakke t-shirts; Ron Bowerman en Will de barman. Een stel jongens dat ik nog niet eerder gezien had hing rond bij het raam en te oordelen aan de manier waarop ze naar buiten keken, hielden ze waarschijnlijk een oogje in het zeil voor het geval de Delaneys wraak kwamen nemen op Red omdat hij Driep had doodgeslagen.


    Red zelf zat aan de andere kant van de bar aan een tafeltje in een nis, met zijn rug naar de muur. Hij hief zijn glas en keek ons glimlachend aan. Henry Quentin zat naast hem en Big Davy en Nate stonden achter hen op wacht.


    Ik kreeg een misselijk gevoel in mijn buik en mijn knieën knikten. Ik wilde iets doen - bewegen, praten, me omdraaien en weer weggaan - maar Cole bleef gewoon staan, keek kalm om zich heen en nam het allemaal in zich op. De blikken, de besmuikte grijnzen, het gefluister - voor hem bestond het niet. Het was niets.


    Zijn blik bleef rusten op iemand achter in de bar en toen ik ook keek, zag ik Vince wanhopig zijn best doen om niet gezien te worden. Hij zat naast een blond meisje met een mollig gezicht en een heel kort rokje en ze hielden heel verliefd elkaars hand vast. Het meisje leek me niet ouder dan zeventien. Toen Vince ons zag kijken liet hij haar hand gauw los en schoof een stuk op, maar hij wist ook wel dat hij niemand voor de gek kon houden. Ik zag het besef bij hem dagen. Binnen een seconde veranderde zijn uitdrukking van geschrokken in boos en van boos in sluw, voor hij uiteindelijk voor uitdagende nonchalance koos. Ja, oké, jullie hebben me betrapt - en wat dan nog? Wat wilden jullie eraan doen?


    Het kon Cole niets schelen: het was gewoon meer informatie.


    'Kom op,' zei hij. Hij legde zijn hand op mijn schouder en loodste me naar de bar. 'Laten we iets drinken.'


    Aan de bar wrongen we ons tussen twee knoestige oude boeren en een spijkerhard uitziende klerenkast met een getatoeëerde traan onder zijn oog.


    'Wat wil jij?' vroeg Cole.


    'Geen idee,' mompelde ik. 'Een cola, misschien.'


    'Zakje chips?'


    'Ja, kaas en uien.'


    Cole haalde een briefje van twintig uit zijn zak en wuifde daarmee naar Will de barman. Die deed vijf minuten lang alsof hij ons niet zag, maar kwam uiteindelijk aanlopen.


    'Ja?' zei hij tegen Cole.


    'Twee cola en een zakje chips. Kaas en uien,' zei Cole.


    De Traan snoof minachtend en aan het uiteinde van de bar zag ik de dronken kop van Ron Bowerman.


    'Twee cola?’ vroeg de barman grijnzend.


    'Ja,' zei Cole. 'En een zakje chips. Kaas en uien. Moet ik het soms voor je opschrijven?'


    Wills grijns verdween. Hij keek Cole woedend aan, schudde toen zijn hoofd en ging de cola's halen.


    Er hing een spiegel boven de bar waarin ik de rest van de pub kon zien. Iedereen zat weer te praten en te drinken, net als de eerste keer. De sfeer werd langzaam weer normaal, maar toch werden we nog steeds nauwlettend in de gaten gehouden, vooral door Ron Bowerman en de Traan. Ik zag in de spiegel dat de Traan aandachtig naar Cole staarde, maar die negeerde hem. De Traan keek nog even, tuitte toen zijn lippen en snoof luid.


    'Hé Will,' zei hij tegen de barman, 'heb je soms last van ratten of zo? Het begint hier echt te stinken.' Hij staarde weer naar Cole. 'Wat vind jij, vriend? Ruik je niks?'


    'Alleen jou,' zei Cole kalm.


    De Traan zette zijn glas met een klap neer en boog zich naar Cole, maar voor hij iets kon doen stak de barman zijn arm uit en duwde hem weg.


    'Niet in de zaak,' zei hij. 'Ik wil niet dat er binnen geknokt wordt, oké?'


    De Traan vloekte binnensmonds en concentreerde zich weer op zijn bier.


    'Hier,' zei de barman nijdig tegen Cole en hij gaf hem de cola's. 'Maar als jullie die op hebben, wil ik dat jullie oprotten.'


    Cole schoof hem het briefje van twintig toe en pakte de glazen. Terwijl hij er eentje aan mij gaf en zelf ook een slokje nam, wrong de Traan zich langs ons heen, op weg naar een deur met Heren erop. In het voorbijgaan duwde hij Cole stiekem in zijn rug. Cole morste zijn cola en ik verwachtte dat hij zich zou omdraaiden en het glas kapot zou drukken in het gezicht van de Traan, maar dat deed hij niet. Ongelooflijk genoeg deed hij helemaal niets. Hij keek niet eens om. Hij veegde alleen de gemorste cola van zijn mouw en mond en stak een sigaret op.


    'Alles oké?' vroeg ik zacht.


    Hij knikte en blies een lange rookpluim uit. 'Hoorde hij er ook bij?'


    'Wie?'


    'Die kerel met de tatoeage. Was dat een van de lui die jullie tegen het lijf liepen bij de steencirkel?'


    Ik schudde het hoofd.


    'Maar ze zijn er wel?'


    Ik knikte.


    'Niet omkijken,' zei Cole. 'Vertel me gewoon wie het zijn.'


    Ik keek in de spiegel. 'Nate is die dikke met de legerjas. Hij staat achter Red. Snijboon zit aan het tafeltje met de metalheads - de kerel met het petje.'


    Cole keek ook even terloops in de spiegel. 'Het honkbalpetje?'


    'Ja.'


    Cole knikte.


    De barman stond nu aan de andere kant van de bar, druk in gesprek met Ron Bowerman. Hij gebaarde in onze richting en leek niet erg blij.


    'Wat doen we nu?' vroeg ik.


    'Niets,' zei Cole.


    'We kunnen hier toch niet gewoon blijven -'


    'Maak je geen zorgen, we gaan zo,' zei hij. 'Ik wil alleen even horen wat die eikel te melden heeft.'


    Ik volgde zijn blik en zag dat Ron Bowerman naar ons toe liep, met een pint in zijn hand. Zijn ogen waren glazig en zijn kale hoofd glom in het felle licht in de bar.


    'Meneer Ford,' zei hij met dubbele tong en hij leunde op de bar. 'Wat leuk u weer te zien. Ik zie dat u besloten heeft toch niet naar huis te gaan.'


    'We blijven niet lang meer,' zei Cole.


    'Ik ben blij dat te horen. Nou...' Bowerman zweeg even en nam een slok. Hij veegde het schuim van zijn lippen en probeerde op Cole te focussen. 'Sorry - wat zei ik ook alweer?'


    'Doe je altijd wat de barman zegt?' vroeg Cole.


    'Wat?'


    'Hij wil ons niet in zijn zaak, wil niet dat er problemen komen en dus moet jij van hem zeggen dat we moeten opkrassen. Mag je dan vanavond gratis zuipen? Is dat het? Of ben je gewoon het schoothondje van Henry Quentin, net als iedereen in dit dorp? Hoe is hij trouwens om voor te werken? Goede baas? En het verdient zeker ook wel lekker?'


    Het was weer stil geworden in de bar. Iedereen keek en luisterde terwijl Bowerman zijn vuurrode gezicht vlak bij dat van Cole hield. 'Hoor eens, jochie,' gromde hij. 'Ik weet niet wat je denkt -'


    'Hoe voelde je je?' viel Cole hem in de rede.


    'Wat? Hoe bedoel je, hoe voelde ik me?'


    'Toen je daar wachtte op die heuvel, bij het lijk van mijn zus. Hoe voelde je je toen? Ik bedoel, ze zag er waarschijnlijk niet al te best uit - toegetakeld en naakt en dood. Hoe voelde je je toen?'


    'Jezus, je bent echt ziek!'


    'Vind je?'


    'Ik heb nog nooit zoiets weerzinwekkends -’


    'Hebben jullie John Selden al gevonden?'


    Bowerman verstijfde. 'Wat?'


    'John Selden. Hebben jullie die al gevonden?'


    Bowermans ogen flitsten door de bar en in de spiegel zag ik Henry Quentin naar hem kijken. Het was een blik vol pure macht en toen Bowerman zijn aandacht weer op Cole richtte, was de angst van zijn gezicht af te lezen.


    'Wie heeft je over Selden verteld?' fluisterde hij.


    Maar Cole luisterde niet meer: hij keek aandachtig naar Henry Quentin. Quentin staarde op zijn beurt naar Cole en hun blikken sneden door de stilte als gloeiende poken door ijs. Terwijl Quentin en Cole elkaar bestudeerden, bekeek ik Quentin ook eens goed in de spiegel. Ik zag een leeftijdloze man, streng en donker. Hij had geelbruine ogen, vettig zwart haar en een gezicht dat in een vorige eeuw thuis leek te horen. Hij droeg een dikke zwarte broek, dofzwarte laarzen en een soldatenjas met koperen knopen, waarvan de mouwen tot aan zijn ellebogen waren opgerold. Zijn ogen waren de ogen van een rondreizende prediker.


    ‘Ik vroeg je iets,' zei Bowerman tegen Cole.


    Cole gaf geen antwoord. Hij drukte zijn sigaret uit en liep naar Quentin toe, zonder hem ook maar één moment los te laten met zijn blik. Hij bewoog zich heel kalm en zweefde als een geest door de wolken sigarettenrook. Ondanks de stilte maakten zijn voetstappen geen enkel geluid.


    'Alles goed?' vroeg hij toen hij langs het tafeltje met Snijboon kwam.


    Snijboon grijnsde nerveus en keek vlug de andere kant uit. Cole liep verder en bleef bij Quentins tafeltje staan. Even verroerde niemand zich. Red en Quentin staarden naar Cole en Nate en Big Davy stonden roerloos achter hen. Toen hief Red zijn glas en knipoogde tegen Cole en klosten Nate en Davy om de tafel heen. Cole reageerde niet. Hij hield zijn blik op Quentin gericht en na een paar tellen stak die zijn hand op en wuifde Nate en Davy terug.


    'Henry Quentin?' zei Cole.


    Quentin gaf geen antwoord.


    'Ben jij Henry Quentin?' vroeg Cole.


    'Wat kan ik voor u doen, meneer Ford?'


    Zijn stem was hol en harteloos.


    'Waar is John Selden?' vroeg Cole.


    'Wie?'


    'John Selden - de man die mijn zus heeft vermoord. Waar is hij?'


    'Ik weet helaas niet waar u het over heeft,' zei Quentin.


    'Dat weet je best.'


    'Pardon? Noemt u mij een leugenaar?’


    'Hoor eens,' zei Cole kalm, 'ik wil gewoon weten waar Selden is. Je kunt het me nu vertellen of later. De keuze is aan jou. Maar als ik jou was, zou ik het nu doen.'


    Quentin glimlachte gebarsten grijze tanden bloot. 'Is dat een dreigement, meneer Ford?'


    'Reken maar.'

  


  
    Elf


     


     


    Het regende toen we het hotel verlieten, een warme, zomerse regen die bijna geluidloos neerviel en het donker vulde met vochtige zwarte stilte. Cole was ook stil. Hij stak een sigaret op en liet zijn blik door de dorpsstraat gaan.


    'Alles oké?' vroeg ik.


    Hij knikte.


    'Eigenlijk zou ik ma even moeten bellen,' zei ik. 'Laten weten dat alles goed met ons is.'


    Cole knikte opnieuw, draaide zich om en liep naar de telefooncel. Toen we er waren, haalde hij wat muntjes uit zijn zak en gaf die aan mij.


    'Niet te lang, hè?' zei hij.


    Het duurde niet lang.


    Ma klonk echt depri. Dat probeerde ze te verbergen door me de gebruikelijke vragen te stellen - Is alles in orde? Hebben jullie genoeg geld? Eten jullie wel goed? - maar ik merkte dat ze heel erg down was. Ik wilde met haar praten, en niet per se over Rachel. Ik wilde gewoon met haar praten... maar Cole stond buiten ongeduldig te wachten en ma verwachtte een telefoontje van pa en zo veel was er trouwens ook niet te vertellen. Daarom hielden we het kort. We namen afscheid en ik hing op.


    'Hoe is het met haar?' vroeg Cole terwijl we terugliepen.


    'Waarom vraag je haar dat zelf niet een keertje?'


    Ik voelde zijn reactie en toen ik naar hem keek, leek hij opeens heel klein - klein en jong en kwetsbaar. Ik had er meteen spijt van dat ik dat gezegd had.


    'Het ligt anders,' zei hij zacht.


    'Wat?'


    'Je weet wel... Ik praat met pa en jij met ma... Ik bedoel, waarom heb jij niet met pa gepraat toen hij laatst belde? Het betekent verder toch niets? Zo gaat het nou eenmaal.'


    'Je hebt gelijk. Sorry.'


    Hij knikte en haalde zijn schouders op, zodat hij zijn normale afmetingen terugkreeg. 'Nou - is alles goed met haar?'


    'Ja, alleen een beetje down.'


    'Ze mist je.'


    'Ze mist Rachel.'


     


    Vijf minuten later stonden we in een steegje tegenover het Bridge Hotel, schuilend, wachtend, observerend. Cole had me niet verteld waar we op wachtten, maar daar had ik een aardig idee van.


    'Mag ik je iets vragen?' zei ik.


    'Wat dan?'


    'Al die dingen die je vroeg in de bar... toen je Quentin uithoorde over Selden?'


    'Ja?'


    'Je weet toch dat hij dood is?'


    'Wie - Selden?'


    'Ja.'


    'Natuurlijk weet ik dat hij dood is. Dat heb je me zelf verteld.'


    'Dus toen je vroeg waar hij was, bedoelde je zijn lijk?'


    'Ja.'


    'Maar je beseft dat dat waarschijnlijk begraven ligt op de moors?'


    'En?'


    'Dat is nogal een groot gebied.'


    'Alles is een groot gebied. Hoor eens, Rube, het is heel simpel. We vissen uit waar Selden begraven is, vertellen dat aan de politie en die graven hem op. Als ze na al hun forensische hocus pocus hebben vastgesteld dat hij de moordenaar is, kunnen ze Rachels lichaam vrijgeven.'


    'Zo eenvoudig is het, hè?'


    'Ja.'


    'Denk je echt dat Quentin weet waar het lijk is?'


    'Geen idee,' zei hij schouderophalend. 'Ik roerde alleen maar in de ton.'


    'Welke ton?'


    'De ton met bijen.'


    'Bijen?'


    Hij schudde opgelaten zijn hoofd. 'Nee, niks...'


    'Wat nou, niks? Je kunt niet over een ton met bijen beginnen en dan opeens zeggen dat het niks is.'


    'Laat maar,' zei hij en stak weer een sigaret op. 'Ik wil er niet over praten.'


    'Waar niet over?'


    Hij zuchtte en besefte dat ik toch zou blijven doorzeuren. 'Het was maar een droom,' zei hij ongemakkelijk. 'Het betekent niets. Ik zag gewoon een beeld... gisteravond... je weet wel, een plaatje in mijn hoofd.' Hij zweeg even en staarde in het donker, maar sloot toen zijn ogen en begon te vertellen wat hij gezien had. 'Het was echt raar... ik zie het nog voor me. Een jongen van mijn leeftijd staat bij een met teer besmeurde ton. Hij draagt een zwart pak en heeft een stok in zijn hand, een soort wandelstok. De ton maakt geluid... een zoemend geluid.' Cole deed zijn ogen open en keek me aan. 'De ton zit vol bijen - zwarte bijen. Duizenden bijen, miljoenen bijen, allemaal rondzwermend in die ton. Ze kunnen er niet uit omdat er een deksel op zit. En die jongen in het zwarte pak... ik weet niet. Ik zag niet echt dat hij iets deed, maar op de een of andere manier wist ik wat hij moest doen. Hij hoefde alleen het deksel van de ton te halen, in de bijen te roeren met zijn stok, een stap achteruit te doen en dan kijken wat er zou gebeuren. Dat was alles. Hij hoefde alleen maar te kijken wat er uit de ton zou komen.'


    'Waarom?' vroeg ik.


    'Hoe bedoel je, waarom?' zei Cole.


    'Waarom moest hij kijken wat er uit de ton zou komen? Hij moet geweten hebben wat eruit zou komen. Ik bedoel, het was een ton vol bijen. Het enige dat uit een ton vol bijen komt, zijn bijen.'


    Cole zuchtte en schudde zijn hoofd. 'Dat is nou de reden waarom ik het niet wilde vertellen. Waarom moet je altijd alles analyseren, Rube? Het was maar een droom.'


    'Weet ik.'


    'Het betekent niets.'


    'Wéét ik. Het leek me gewoon beter als er nog iets in de ton zou zitten.'


    'Beter?'


    'Ja. Ik bedoel, de rest is eigenlijk best logisch. De ton is het dorp, de jongen in het zwart ben jij of ik of misschien wel allebei -'


    'Jezus, Ruben! Het was een droom. Dromen horen niet logisch te zijn. Als dat zo was, zouden ze niet...'


    Zijn stem stierf weg en hij keek naar de overkant van de straat. De twee metalheads en een stelletje in leer geklede motortypes kwamen het hotel uit, pratend, rokend, lachend, grommend... hun gedempte stemmen bezoedelden de nacht. Ze sjokten naar een rij geparkeerde motoren, stapten op, startten en scheurden weg door het donker. Het duurde een tijd voor het geronk was weggestorven.


    'Bijen?' vroeg ik.


    'Bijen,' beaamde Cole.


    'Maar niet de bijen die wij zoeken.'


    'Nee.'


    We moesten nog een halfuur wachten op de bijen die we wel zochten. Ondertussen zagen we een gestage stroom inmiddels vertrouwde gezichten naar buiten komen. Het was lekker om voor de verandering eens naar hen te kijken in plaats van dat ze naar ons staarden: Ron Bowerman die zwalkend een sigaret probeerde op te steken, zijn vuurrode kop glimmend van het bierzweet; de louche types met de strakke t-shirts die dronken door het donker schreeuwden; Big Davy, met zijn mond bewegend en over zijn nek wrijvend; Vince en het mollige meisje, met hun armen om elkaars middel; de Traan en de jongens die op de uitkijk hadden gestaan...


    Terwijl we in het donkere steegje keken en wachtten, voelde ik Coles stilte. Hij straalde geen gedachten uit, geen gevoelens, niets. Hij was er gewoon. Hij keek. Hij wachtte. Hij ademde. Hij was.


    'Daar,' fluisterde hij.


    Ik zag Nate en Snijboon naar buiten komen. Ze bleven in de deuropening staan en inspecteerden de straat. Toen ze ervan overtuigd waren dat de kust veilig was, gingen ze opzij voor Red en Quentin. Quentin legde iets uit aan Red en die knikte verwoed. Ze bleven nog even staan praten terwijl Nate en Snijboon de wacht hielden en toen sloeg Quentin Red op zijn schouder en liep hij de straat uit. Nate en Snijboon wilden hem volgen, maar Quentin wuifde hen weg.


    Ik voelde dat Cole zich schrap zette.


    Ik dacht dat we in actie zouden komen. Ik dacht dat we Henry Quentin zouden volgen, maar Cole verroerde zich niet. Hij bleef staan en keek aandachtig naar de anderen. Die hingen nog zo'n beetje rond, staken sigaretten op, maakten grappen, duwden elkaar. Ze leken veel meer ontspannen nu Quentin er niet meer bij was.


    'Cole?' fluisterde ik. 'Wat gaan we -'


    Hij stak zijn hand op - hou je mond.


    Ik hield mijn mond.


    Iemand maakte een blaffend geluid, piepte en lachte. Toen ik weer naar de overkant keek, zag ik dat Red, Snijboon en Nate de dood van Driep naspeelden. Ik zag levenloze poten, rollende ogen, bengelende tongen... grijnzende gezichten. Ik zag rood en zwart en verblindend witte woede... ik zag geweld... pijn... ik zag mezelf dingen doen die ik nooit voor mogelijk had gehouden.


    'Klaar?' fluisterde Cole.


    'Wat?'


    'Kom op, voor we ze kwijtraken.'


    De drie aan de overkant hadden inmiddels afscheid genomen. Red reed weg in zijn Toyota pick-up en Nate en Snijboon liepen naar een donkerblauwe Astra stationcar tegenover het hotel. Cole had zijn rugzak afgedaan en hield die nu voor zich, met zijn rechterhand erin.


    'Kom’, gromde hij en hij trok aan mijn arm.


    De Astra stond aan onze kant van de straat, zo'n tien meter van ons vandaan. Terwijl Nate en Snijboon instapten, volgde ik Cole en renden we ineengedoken naar de achterkant van de auto. Ik zag hem even door de achterruit kijken en gebaren dat ik de linkerkant moest nemen. De auto startte en braakte uitlaatgassen in ons gezicht. Cole sprintte naar de rechterkant, trok het achterportier open en sprong in de wagen. Tegen de tijd dat ik aan de andere kant hetzelfde had gedaan, had Cole het pistool al uit zijn rugzak gehaald en tegen Nates achterhoofd gedrukt.


    'Rijden,' zei hij.


    Snijboon, die naast Nate zat, keek abrupt om, maar voor hij iets kon zeggen sloeg Cole hem keihard met de loop van het pistool in zijn gezicht en drukte dat toen even snel weer tegen Nates achterhoofd. Terwijl Snijboon dubbelklapte, met zijn handen voor zijn gezicht, boog Cole zich naar Nates oor.


    'Rijden,' zei hij opnieuw.


    De auto kwam in beweging.


     


    Nates handen trilden op het stuur terwijl we langzaam door de dorpsstraat reden. Zijn nek glom van het zweet en in het achteruitkijkspiegeltje zag ik zijn grote witte angstogen. Het was een dierlijke, redeloze, zwijgende angst en diep van binnen had ik een beetje medelijden met hem. Maar het was echt een heel klein beetje en het kostte me weinig moeite om dat te negeren. Naast Nate zat Snijboon te kreunen en te vloeken. Het bloed stroomde over zijn handen en gezicht.


    'Jezus,' bracht hij er moeizaam uit. 'Shit... m'n neus is gebroken-'


    'Kop dicht,' zei Cole.


    Snijboon wilde zich weer omdraaien maar slaakte een gesmoorde kreet toen Cole hem opnieuw een venijnige mep met het pistool gaf, deze keer op zijn mond. Snijboon klapte opnieuw dubbel, met zijn ogen dichtgeknepen van de pijn. Waarschijnlijk kon hij een paar gebroken tanden optellen bij zijn gebroken neus.


    'Keer aan het eind van de straat,' zei Cole tegen Nate.


    Nates ogen flitsten zenuwachtig heen en weer in het spiegeltje. 'Wat?'


    'Ben je niet alleen stom maar ook doof?'


    Nate fronste zijn voorhoofd. 'Ik snap niet -'


    'Keren.'


    We waren nu aan de rand van het dorp. Terwijl Nate afremde en begon te keren, zag ik het grote huis van Henry Quentin dreigend op ons neerkijken. Achter één bovenraam brandde licht, maar verder was alles donker. In het licht dat door het raam naar buiten scheen, kon ik de schimmige omtrekken onderscheiden van verwilderde bomen in een enorme, rommelige achtertuin. Een stuk of zes auto's stonden op de al even onverzorgde oprit aan de voorkant. Er waren een paar Landrovers bij - waarvan eentje die van Vince had kunnen zijn - en de tankwagen die we bij het benzinestation hadden gezien.


    'Waarheen?' vroeg Nate aan Cole toen hij gekeerd had.


    'Er is maar één weg.'


    Nate keek hem weer even aan in het spiegeltje.


    Cole zuchtte. 'Rij nou maar.'


    We reden terug door het dorp, over de stenen brug en tegen de heuvel op, naar de kruising met de hoofdweg. Het was aardedonker en doodstil en de regen was een zwarte mist. Toen we het zigeunerkamp passeerden, zagen we de bleke lichten van de woonwagens glimmen achter de stakerige bomen. Ik vroeg me af wat Jess nu deed. Huilen? Slapen? Nadenken? Vergeten? Ik herinnerde me haar hartverscheurende gil, haar stilte in het bos en haar trieste kus in de langer wordende schaduwen... en toen sloot ik mijn ogen en zag ik haar gezicht in het licht van een andere tijd.


     


    Het is vroeg in de ochtend, zonnig en helder... niet ver in de toekomst. Misschien morgen. Jess zit geknield met iemand te praten. Ik kan niet zien wie het is. Ik ben er niet. Ik weet niet waar ik ben. Jess maakt een verdrietige indruk, maar niet zo verdrietig als eerst. Het is het verdriet van iemand die doet wat ze altijd heeft willen doen, maar op de verkeerde plek, de verkeerde tijd en onder de verkeerde omstandigheden.


    Ik hoor een gasvuur sissen, ik ruik sigarenrook en koffie en zie hoe Jess haar ogen glimlachend neerslaat in het licht van de slaperige blauwe vlammen...


     


    En dan raak ik het weer kwijt.


     


    Toen ik mijn ogen opendeed, naderden we de kruising op de heuvel en zei Cole tegen Nate dat hij linksaf moest slaan. Dat deed Nate en we reden zwijgend over de verlaten weg over de moors. De sterrenloze hemel was immens, een reusachtig gordijn van zwart fluweel. Er was niets te zien, maar je kon je er wel van alles bij voorstellen.


    Ik keek naar Cole. Zijn ogen waren uitdrukkingsloos. Het zilver met zwarte wapen in zijn hand was een automatisch 9 mm pistool. Ik merkte dat hij het eerder had gehanteerd - het was een vertrouwd gewicht - en ik was er ook vrij zeker van dat hij ermee geschoten had. Ik voelde de herinnering van zijn armspieren: de plotselinge schok en de terugslag toen hij zijn vinger spande en de trekker overhaalde...


    Had hij Billy McGinley vermoord?


    Wilde ik dat wel weten?


    Zijn ogen speurden door het duister en plotseling was ik bang. Ik vroeg me af wat hij wilde gaan doen.


    'Hier stoppen,' zei hij tegen Nate.


    'Waar?'


    Cole gaf geen antwoord, maar porde met het pistool tegen Nates nek. Nate remde en stopte aan de rand van de weg. De motor rammelde, zuchtte en begon toen met een laag gebrom stationair te draaien. Het bleef een tijdje stil. Ik zag dat Nate naar Snijboon keek en waarschijnlijk steun zocht, maar Snijboon was uitgeschakeld. Hij zat ineengezakt tegen het portier, hield zijn hoofd vast en kreunde zacht.


    'Alles oké, Rube?' vroeg Cole.


    'Ja.'


    'Hier,' zei hij en gaf me het pistool. 'Hou ze even in de gaten.'


    Terwijl ik het pistool onvast op Nates achterhoofd richtte, draaide Cole zich om en boog zich over de achterbank. Ik hoorde hem rommelen en een paar tellen later kwam hij weer overeind met een jachtgeweer in zijn handen. Ik had lang genoeg in de lopen gestaard om te weten dat het van Snijboon was. Cole opende het geweer, controleerde of het geladen was en klikte het weer dicht. Snijboons gezicht vertrok toen hij het geluid hoorde.


    Cole knikte naar het pistool in mijn hand. 'Vind je het erg om dat nog even vast te houden?'


    'Hoezo?' zei ik. "Wat ga je doen?'


    Cole keek eerst naar Nate en toen weer naar mij. 'Hou het pistool op zijn hoofd gericht. Als hij zich verroert of ook maar één geluid maakt, knal je hem neer.'


    Voor ik kon reageren, had Cole de deur al opengedaan en was hij uitgestapt. Hij liep naar de voorkant van de wagen, deed het portier aan de passagierskant open en richtte het geweer op Snijboon.


    'Uitstappen,' zei hij.


    Snijboon verroerde zich niet. Hij dook alleen maar in elkaar en keek met grote, wanhopige angstogen naar Cole.


    Cole hield het geweer dichter bij zijn gezicht. 'Moet ik ook de rest van je tanden breken?'


    Snijboon schudde zijn hoofd.


    'Uitstappen,' herhaalde Cole.


    Snijboon aarzelde nog even, maar hees zich toen moeizaam uit de auto. Cole deed een stap achteruit, zodat hij hem onder schot kon houden, en gebaarde dat hij naar de voorkant van de auto moest komen. Het regende niet meer en terwijl Snijboon het licht van de koplampen in schuifelde, stak zijn bloederige gezicht doodsbleek af tegen de inktzwarte, bewolkte hemel. Toen Cole zei dat hij moest blijven staan, leek hij als een gewonde geest boven de weg te zweven - bebloed, trillend en bijna dubbelgebogen van angst.


    Cole klikte het geweer open en liet de kamers zien. Snijboon wist dat het geladen was, maar onwillekeurig keek hij toch en zag de waarheid van de twee koperen patronen dof glanzen. Toen Cole het geweer weer dichtklapte en op Snijboon afstapte, verstijfde die vol absolute doodsangst. Hij zag Coles lege hart en wist wat dat betekende. Hij wist wat er komen ging. Dat wisten we allemaal.


    Maar we hadden het allemaal mis.


    Tot mijn verbijstering liet Cole het geweer zakken, draaide het om en bood de kolf aan Snijboon aan.


    'Pak aan,' zei hij.


    Snijboon kon alleen maar met grote ogen naar het geweer staren.


    'Pak aan,' herhaalde Cole.


    Snijboon was nu niet alleen bang, maar begreep er ook niets meer van. Was het een truc? Een grap? Een spelletje? Hij keek opnieuw van het geweer naar Cole en zijn trillende handen strekten zich voorzichtig uit. Hij wilde het geweer niet aanpakken, maar was zo bang voor Cole dat hij ook niet durfde weigeren. Zijn blik bleef heen en weer flitsen tussen Cole en het geweer, alsof hij verwachtte dat hij het ieder moment weg kon grissen, maar dat gebeurde niet. Cole deed niets. Hij wachtte gewoon af. Snijboon legde eerst zijn ene hand op het geweer, toen het andere en Cole liet los.


    Snijboon had het geweer.


    Cole stapte achteruit, maar bleef Snijboon aankijken. 'Oké,' zei hij kalm, 'en nu wil ik het je zien doen.'


    Snijboon fronste zijn wenkbrauwen, glimlachte flauwtjes en schudde verward zijn hoofd. Hij hield het geweer losjes beet.


    'Begin met aftellen,' zei Cole.


    'Wa...?' zei Snijboon.


    'Richt het geweer en begin met aftellen. Je kunt toch wel tellen, hoop ik? Tel tot drie en haal de trekker over.'


    'Ja, maar... hoor eens...' Snijboon deed opnieuw een poging tot een glimlach. 'Hoor eens... dat met je broertje betekende niks... we wilden alleen -'


    'Ik blijf hier niet eeuwig staan,' zei Cole. 'Als jij niet begint met aftellen, doe ik het. Drie tellen - jij of ik?'


    Snijboon schudde zijn hoofd. 'Ik wil niet -'


    'Een...'zei Cole.


    Snijboon keek naar het geweer. Zijn ogen waren poelen van angst.


    'Twee...'


    'Nee, echt... alsjeblieft... het spijt me -'


    'Drie.'


    Snijboon liet het geweer vallen en stapte in bijna hysterische overgave achteruit. Hij boog zijn lichaam, hief zijn handen op, schudde met zijn hoofd en prevelde woordjes. Ik had even met hem te doen. Ik voelde zijn zwakte, zijn schaamte, zijn eenzaamheid - maar ik herinnerde me ook hoe ik me gevoeld had toen ik geknield op de grond had gezeten, met het geweer tegen mijn hoofd gedrukt. Dat kon ik hem niet echt verwijten, maar hij had het nu eenmaal gedaan. Hij had zijn keuze gemaakt. Hij had de kant van Red gekozen en moest nu daarvoor de prijs betalen.


    Snijboon was op zijn knieën neergevallen en terwijl Cole het geweer opraapte en hem de rug toekeerde, begroef hij zijn gezicht in zijn handen en begon te huilen. Waarschijnlijk wist hij dat nooit meer iets hetzelfde zou zijn. Hij was vernederd en te kijk gezet. Zijn masker was afgerukt en het ergste was dat Nate daar getuige van was geweest. Nate en Snijboon waren geen vrienden. Ze hadden geen loyaliteiten. Ze deden gewoon dingen samen, als dieren uit dezelfde meute. Als Nate hier zelf beter uit tevoorschijn kon komen door iedereen te vertellen wat er gebeurd was, zou hij dat zeker niet nalaten. Het verhaal zou al snel de ronde doen en iedere keer dat het verteld werd nóg beschamender worden. Dat zou de genadeklap zijn voor Snijboon - niemand zou nog iets met hem te maken willen hebben.


    Terwijl Cole het portier aan de passagierskant opendeed en weer instapte, zag ik dat Snijboon nog steeds geknield aan de kant van de weg zat, bevend en trillend.


    Hij was net zo dood als wanneer Cole de trekker had overgehaald.


    'Naar het huis van de Gormans,' zei Cole tegen Nate.


    Zonder Snijboon ook maar één blik waardig te keuren, keerde Nate de auto en reed terug in de richting waar we vandaan waren gekomen. Ik voelde de verleiding om achterom te kijken naar Snijboon, maar was bang voor wat ik zou zien, dus sloot ik mijn ogen en hoopte vurig dat Cole klaar zou zijn voor vanavond.


    



    Ik had beter moeten weten.

  


  
    Twaalf


     


     


    Toen we de moors achter ons lieten en terugreden naar het dorp, ebde Nates grootste angst geleidelijk weg. Hij was nog steeds nerveus en gespannen, maar zijn handen trilden niet meer en hij reed een stuk zelfverzekerder dan eerst. Waarschijnlijk dacht hij hetzelfde als ik: dat Cole al zijn woede gekoeld had op Snijboon. Vanuit Nates gezichtspunt was dat niet eens zo vreemd gedacht. Hij had zelf geen klappen gekregen, hij was niet vernederd en hij was op weg naar de relatieve veiligheid van de Gormans. Daar zou Cole toch vast niets uithalen?


    Als ik in Nates schoenen had gestaan, zou ik er vermoedelijk net zo over hebben gedacht. Maar ik stond niet in zijn schoenen. En - zoals ik al eerder zei - ik had beter moeten weten.


    'Het huis van Vince, hè?' zei Nate tegen Cole terwijl we door het dorp reden.


    Cole knikte en staarde door de voorruit. Nate gaf gas, passeerde Quentins huis en even later reden we over de kronkelweg, door de inktzwarte schaduwen van het dennenbos.


    Ik besefte dat ik het pistool nog in mijn hand had. Het was zwaar en mijn vingers deden pijn, dus legde ik het zorgvuldig naast me op de bank. Cole draaide zich om en keek me aan.


    'Alles oké?' vroeg hij.


    Ik knikte.


    'Geen problemen?'


    'Nee,' zei ik. 'Geen problemen.'


    Hij bleef me nog even aankijken, draaide zich toen weer om en staarde opnieuw door de voorruit. Hij maakte een vermoeide indruk. Nate wierp vlug een blik op het jachtgeweer op Coles schoot, zag ik.


    'Let op de weg,' zei Cole.


    Nate concentreerde zich weer op de weg. We sneden door het duister als een kille witte lichtbundel. Ik keek naar buiten en stelde me dingen voor die ik niet kon zien: de nachtelijke wereld van het bos, de steencirkel, de meidoorn, het Dodenpad. In mijn verbeelding zag ik die oeroude nabestaanden hun lijkkisten over de moors sjouwen. Ze sjokten vermoeid door de verlaten nacht, verkleumd en zwijgend - en plotseling drong het tot me door dat ze allemaal allang dood waren. Al eeuwen. Het enige wat nog van hen restte, waren botten en stof en stukjes niks. Ze hadden geleefd en geploeterd en gezwoegd en gebeden...


    En waarvoor?


    In naam van God? Van de hoop? Of helemaal voor niets?


    Ga naar huis, Ruben, had Rachel gezegd. Laat de doden de doden begraven.


    Ik wist nog steeds niet wat ze bedoelde.


     


    Toen ik mijn ogen weer opende, minderde de auto vaart en naderden we de afslag naar de boerderij. In het licht van de koplampen zag ik de doorgang die naar het bos leidde en het rotsblok waarop Jess haar dode hond in de zon had gelegd.


    'Stop daar,' zei Cole tegen Nate.


    Nate stopte en Cole draaide zich weer om.


    'Denk je dat je van hieraf het huis kunt vinden?' vroeg hij. 'Ik wil niet dat Abbie en Vince de auto zien.'


    'En jij dan?' zei ik. 'Ga jij niet mee?'


    'Nog niet.' Cole keek naar Nate. 'Ik wil eerst even met hem babbelen. We gaan een ritje maken. Het duurt niet lang.'


    'Nee,' zei ik hoofdschuddend. 'Vergeet het maar.'


    'Ik ga niets doen, Rube. Ik wil alleen met hem praten.'


    'Kan me niet schelen. Niet zonder mij.'


    Cole knipperde bedachtzaam met zijn ogen en ik zag dat Nate weer zenuwachtig begon te worden. Dat kon ik hem niet kwalijk nemen. Het vooruitzicht om midden in de nacht gezellig met Cole te moeten babbelen zou iedereen zenuwachtig maken - zelfs mij.


    'Goed dan,' zei Cole.


    'Hoe bedoel je?'


    'Ga maar met ons mee. Maar je moet het me op mijn manier laten doen. Of je het leuk vindt of niet. Goed?'


    Ik knikte... maar om de een of andere reden vertrouwde ik het niet. Ik voelde dat er iets niet klopte en vroeg me af of Cole een act opvoerde om Nate bang te maken - zo bang dat hij zou gaan praten. Misschien was al dat gedoe met Snijboon daar wel voor bedoeld geweest.


    Was Cole zo slim?


    Het zou me niets verbaasd hebben.


    'Dan moeten we wel van plaats ruilen, Rube,' zei hij. Hij kon het jachtgeweer voorin maar moeilijk vasthouden. 'Hier kan ik me nauwelijks verroeren.' Hij deed het portier open, maar draaide zich toen weer om. 'Jij kunt beter voorin gaan zitten en ik achterin.'


    'Oké,' zei ik en ik deed ook het portier open.


    'Geef me eerst het pistool.'


    Ik gaf hem het pistool, stapte uit en wilde om de auto heen lopen, maar vrijwel direct sloeg het voorportier dicht, gevolgd door het achterportier. Ik hoorde dat ze allebei op slot werden gedaan.


    'Hé!' riep ik. Ik bukte me en keek door het raampje. Cole drukte het pistool tegen Nates keel en schreeuwde dat hij gas moest geven.'Hé, Cole! 'schreeuwde ik en ik sloeg met mijn handpalm op het raam - bam, bam, bam. 'Hé! HÉ! Wat doe je?'


    De auto scheurde met brullende motor weg, in een wolk van aarde en steentjes. Ik bleef wankelend achter langs de kant van de weg en staarde hem na.


    'Shit,' mompelde ik en veegde woedend de aarde van mijn kleren.'Shit!'


     


    Het was stil in de boerderij toen ik terugkwam. In de voorkamer brandde licht en terwijl ik de deur opendeed en de trap op sloop, hoorde ik het zachte geluid van de tv. Ik voelde de behoedzame aanwezigheid van Abbie en Vince achter de gesloten deur, wachtend, luisterend, piekerend. Ik vroeg me af waarover ze piekerden. Dezelfde dingen, andere dingen... dezelfde dingen maar dan op een andere manier?


    Ik ging eerst naar de wc, toen naar mijn slaapkamer, ging op bed liggen en dacht aan Cole.


    Ik besefte wat hij me geflikt had en waarom en ik was er ook vrij zeker van wat Nate te wachten stond. Het kwam erop neer dat Cole informatie nodig had en wist hoe hij die moest bemachtigen. Hij wist ook - net als ik - dat hij daarvoor alleen moest zijn. Mijn aanwezigheid zou voor een zekere terughoudendheid hebben gezorgd, zelfs als ik dat niet gewild had, en dan zou Cole machteloos zijn geweest. Wat hij wilde doen - en dat was alles wat nodig was - kon alleen maar plaatsvinden in een emotioneel vacuüm: geen goed, geen kwaad, geen juist, geen onjuist, geen enkel gevoel. Gewoon doen.


    Mijn broer wist hoe hij zijn hart moest uitschakelen.


     


    Ik wilde ook alles uitschakelen. Gewoon op een knop drukken - klik - en mezelf uitzetten. Mijn hart, mijn gedachten, mijn lichaam. Dan kon ik gewoon blijven liggen, zonder enig gevoel, als een winterse boom die op de lente wachtte. Of misschien zelfs nog wel langer...


     


    Ik geloof niet in een leven na de dood, maar ik weet wel dat materie nooit ophoudt te bestaan: het verandert alleen maar. Alles waaraan we ons leven ontlenen, gaat gewoon ergens anders naartoe als we sterven. Onze atomen, onze moleculen, onze deeltjes: ze lossen op en gaan over in iets anders. De grond, de lucht, de rest van het universum. Rachel is dood en komt nooit meer terug, maar over duizend jaar zijn haar atomen overal - in andere mensen, in dieren, in planten... in winterse bomen die op de lente wachten.


    Kon ik ook maar duizend jaar wachten...


     


    Het was een prettig denkbeeld, maar meer ook niet - gewoon de zoveelste nutteloze gedachte. Daar had ik er in het daaropvolgende uur wel meer van, maar ze veranderden nergens iets aan. Ik lag nog steeds te wachten op bed. Abbie en Vince zaten nog steeds beneden tv te kijken. Rachel was nog steeds dood. En Cole was nog steeds ergens anders en deed wat hij deed.


    Daar konden mijn stomme gedachten niets aan veranderen.


     


    Zo rond middernacht kwam Cole eindelijk terug. Ik hoorde een auto en toen ik uit het raam keek, zag ik de Astra het erf oprijden. De koplampen beschenen de schuur en de bijgebouwtjes. De auto stopte voor de Landrover van Vince en Cole stapte uit. Hij liet de koplampen branden en in hun licht zag ik het geweer in zijn hand, het pistool in zijn riem en de harteloosheid in zijn gezicht. Ik besefte dat hij nog steeds in een vacuüm verkeerde en dat was beangstigend. Zelfs de nacht leek bang voor hem te zijn. Terwijl hij naar de Landrover liep, de motorkap openrukte en naar de motor tuurde, leek de duisternis te huiveren.


    Ik kon niet zien wat hij precies deed. Hij boog zich over de motor, stak zijn hand uit, bestudeerde iets, pakte iets...


    'Hé!'


    De stem kwam uit de richting van de voordeur.


    'Wat doe je daar in godsnaam?'


    Het was Vince. Toen ik omlaag keek, zag ik hem naar buiten komen en met grote passen naar Cole lopen. Ik kon zijn gezicht niet zien, maar zijn stappen waren woedend en zijn stem werd steeds luider.


    'Hé, Ford! FORD! Ik heb het tegen jou... Hé! Hé! HÉ!' Cole reageerde niet. Hij ging gewoon door met wat hij aan het doen was: hij kwam overeind, bestudeerde kalm zijn vingertoppen, hield zijn hand schuin in het licht van de koplampen om het beter te kunnen zien. Pas toen Vince kwam aanstampen en van nog geen halve meter afstand in Coles gezicht brulde, liet die eindelijk merken dat hij zich bewust was van zijn aanwezigheid, en zelfs toen keek hij hem nauwelijks aan. Hij draaide alleen zijn schouders, haalde uit met het geweer en liet de loop keihard neerdalen op het hoofd van Vince.


     


    Ik rende de trap af en zag dat Cole het lichaam van Vince de hal in sleepte. Ik bleef stokstijf staan en keek met grote ogen toe. Vince verroerde zich niet. Hij was met een smak tegen de grond gegaan toen Cole hem geslagen had en zijn ogen waren gesloten. Zijn hoofd hing er slap bij en ik begon het ergste te vrezen. Hij was dood... Cole had hem vermoord...


    Maar dat leek Cole niets te kunnen schelen. Abbie kwam de kamer uit rennen, gillend en huilend. Ze wierp zich op het lichaam van haar man, maar dat sleepte Cole gewoon naar de voorkamer. Hij gooide Vince op de bank en liet Abbie haar gang gaan.


    Ze was hysterisch - snikkend, gillend, door het dolle heen - en zelf begon ik ook aardig in paniek te raken. Als Vince dood was, dan was het gebeurd. Afgelopen. Als Vince dood was, was Cole ook zo goed als dood. Dan zou hij voor de rest van zijn leven achter de tralies verdwijnen. Verloren. Verdwenen. Dood.


    Net als al die anderen.


    Verloren.


    Verdwenen.


    Dood.


    Maar waarschijnlijk had Cole heel wat meer vertrouwen dan ik: vertrouwen in zichzelf, in zijn kracht, in de dikke schedel van Vince. Tien minuten later zat Vince halfovereind op de bank, grommend en kreunend, met een zak diepvrieserwten tegen zijn hoofd.


    En niemand was verloren.


    Niemand was verdwenen.


    Niemand was dood.


    Abbie was nog steeds hysterisch. Ze ijsbeerde als een dolle door de kamer, razend en tierend tegen Cole. 'Jezus Christus, wat héb je? Je had hem wel kunnen vermoorden, stomme klootzak! Je bent verdomme nog erger dan een beest.'


    Coles gezicht verried niets. Hij stond bij het raam, met het geweer in zijn hand, en hield Vince in de gaten. Hij dacht niet dat die iets zou uithalen, maar was niet van plan om risico's te nemen.


    ‘Ik wil dat jullie oprotten!' gromde Abbie tegen Cole. 'Nu! Pak je spullen en lazer op naar waar jullie vandaan komen!' Ze staarde Cole met uitpuilende ogen aan, maar hij negeerde haar. Ze keerde hem hoofdschuddend de rug toe. 'Ik voel er veel voor om de politie te bellen -'


    'Doe maar,' zei Cole.


    Abbie bleef staan en draaide zich weer om. 'Wat?'


    'Bel de politie maar. Het wordt tijd dat je ze de waarheid vertelt.'


    Abbie verstijfde en haar ogen werden plotseling groot van angst. Dat probeerde ze te verbergen door ermee te knipperen, maar de schade was al aangericht.


    'Ik weet niet wat je bedoelt,' zei ze, in een poging weer woedend te klinken.


    'Oké,' zei Cole schouderophalend. 'Laten we de politie bellen.' Hij liep naar de telefoon die aan de andere kant van de kamer aan de wand hing. 'Moet ik ook gelijk een ambulance laten komen als ik toch bezig ben?'


    Abbie aarzelde en keek even naar Vince, maar die was nog te groggy om te beseffen wat er aan de hand was. Cole pakte de telefoon en begon een nummer te draaien.


    'Wacht,' zei Abbie.


    Cole hield op met draaien maar legde de telefoon niet neer.


    'Wil je nu eindelijk praten?' vroeg hij aan Abbie.


    Ze wierp opnieuw een blik op Vince en knikte toen. Cole hing op en liep weer naar het raam.


    'Ga zitten,' zei hij.


    Abbie ging naast Vince zitten en veegde voorzichtig wat bloed van zijn gezicht. Hij sloot zijn ogen en kreunde. Abbie legde haar hand op zijn knie en keek naar Cole.


    'Je hoefde hem niet zo hard te slaan,' zei ze zacht.


    'Hij boft dat het bij die ene klap is gebleven.'


    'Het was zijn schuld niet...'


    'Wat niet?'


    'Alles... de hele toestand.' Ze knipperde met haar ogen en keek toen naar de grond. 'Rachel... dat was zijn schuld niet. Hij wist niet wat ze wilden gaan doen. Hij was alleen -'


    'Hou je mond,' mompelde Vince. Hij probeerde recht overeind te gaan zitten. 'Zeg niks meer -'


    'Hij wéét het al,' zei Abbie. 'Hij weet al dat -'


    'Vuile zigeuner... weet er geen reet van...'


    'Niet doen, Vince... alsjeblieft... je maakt het er alleen maar erger op.'


    'Ze heeft gelijk,' zei Cole. Hij stapte op Vince af, met het pistool in zijn hand.


    Vince keek hem met een verwrongen glimlach aan. 'Wat wou je doen - me neerschieten?'


    Cole knikte. 'Eerst in je knieën. Dan in je ellebogen. En dan bind ik een touw om je nek, maak dat aan de Landrover vast en sleep je dwars over de moors.' Hij bleef vlak voor Vince staan, drukte het pistool tegen zijn knie, boog zich langzaam voorover en keek in zijn ogen. 'Wat denk je? Dat ik een grapje maak?'


    Vince zei niets, maar lachte ook niet.


    Cole staarde hem een hele tijd aan. Uiteindelijk zei hij: 'Ik weet niet hoe lang ik jou nog kan verdragen, dus laten we dit zo snel mogelijk afwerken. Geen gelul meer. Je blijft daar zitten, je verroert je niet en je houdt je kop. Als ik je iets vraag, schud je je hoofd of knik je. Meer dan dat en je zult nooit meer lopen. Begrepen?'


    Vince knikte.


    'Goed zo.' Cole wendde zich tot Abbie. 'Ik zal vertellen wat ik denk dat er gebeurd is en jij luistert. Als ik uitgesproken ben, stel ik je een paar vragen en geef jij antwoord. Als ik tevreden ben met je antwoorden, zul je me nooit meer zien. Als ik niet tevreden ben, zul je me de rest van je leven tegenkomen in je nachtmerries. Begrijp je dat?'


    Abbie knikte ook.


    Cole liep naar het raam, stak een sigaret op en begon te praten. 'Henry Quentin probeert al een hele tijd deze boerderij te bemachtigen,' zei hij. 'Hij wil hem opkopen voor die lui van het hotel, wie dat dan ook zijn, en hij begint ongeduldig te worden omdat je niet wilt verkopen.' Hij keek Abbie aan. 'Klopt dat?'


    Ze knikte.


    'Maar jullie hebben het geld nodig,' zei hij.


    'We redden het heus wel.'


    'Vince denkt daar anders over. Ja toch?'


    Abbie zei niets en Vince staarde naar de grond.


    'Vince heeft al een tijd geen werk meer,' vervolgde Cole, 'en jullie weten allebei dat het geld dat de verkoop van jullie land heeft opgebracht op een gegeven moment opraakt. Dus als Henry een goed bod doet - waarschijnlijk zelfs een uitstekend bod - snapt Vince niet waarom je daar niet op ingaat. Het is een mooi bedrag. Je kunt een ander huis kopen, een mooi nieuw huis en misschien ook wel een nieuwe auto. Waarom zou je niet op het bod ingaan?'


    'Het is mijn huis,' mompelde Abbie. 'Mijn moeders huis.'


    'Ja, oké,' zei Cole. 'Maar Quentin laat Vince niet met rust. Zijn geduld raakt op. Hij zet hem onder druk, wordt echt vervelend. Vince kan er op het laatst niet meer tegen en daarom begint hij vervelend te doen tegen jou. Maar wat hij ook zegt of doet, jij verandert niet van gedachten. Dus als Quentin voorstelt iets anders te proberen, bijvoorbeeld jou eens flink de stuipen op het lijf jagen, ziet Vince geen andere mogelijkheid dan daarin mee te gaan.'


    'Ze hadden het toch wel gedaan,' mompelde Abbie. 'Met of zonder Vince. Ze hadden het toch wel gedaan.'


    'Ja, maar ze hebben het niét zonder hem gedaan, of wel? Vince vertelde wat de beste tijd was voor hun plannetje. Hij zei dat jij bij zijn moeder langs zou gaan als Rachel weg was en dat hij je zogenaamd zou komen ophalen, maar zou zeggen dat de auto het niet deed zodat je in je eentje naar huis zou moeten lopen.' Cole stak zijn hand uit en liet Vince de olie op zijn vingers zien. 'Ik heb even naar je carburator gekeken. Die is in geen jaren vervangen. Je hebt gelogen, hè?'


    Vince deed zijn mond open om iets te zeggen, maar bedacht zich toen en staarde weer naar de grond.


    'Vuile klootzak,' zei Cole. 'Je hebt goddomme je eigen vrouw in de val gelokt. Je hebt haar midden in de nacht naar huis laten lopen terwijl je wist dat Quentin een van zijn halvegare handlangers op haar af zou sturen -'


    'Er had niets moeten gebeuren,' zei Abbie. 'Het was niet de bedoeling dat er iets ergs zou gebeuren. Ze wilden me alleen maar bang maken...'


    'O, en dus is het oké?' Cole schudde zijn hoofd. 'Jezus... hij is je man. Hij hoort voor je te zorgen.'


    'Vince wist niet dat ze het door Selden wilden laten doen,' zei Abbie. 'Anders had hij het nooit goed gevonden. Selden is gestoord.'


    'Je hebt Rachel je regenjas geleend, hè?'


    Abbie knikte en begon te huilen.


    'Selden hield Rachel voor jou,' zei Cole. 'Vince had aan Quentin verteld wat jij zou dragen en wanneer je terug zou gaan naar huis. Dat gaf Quentin weer door aan Selden en toen die Rachel in de richting van jullie huis zag lopen, met jouw regenjas aan, dacht hij dat jij het was. Maar in plaats van haar gewoon bang te maken, verkrachtte en vermoordde hij haar en liet haar achter op de moors.' Cole zweeg even en zijn priemende blik ramde de waarheid in Abbies schuldbewuste ogen. Op dat moment voelde ik hoe de pijn van Rachels dood alle lucht uit de kamer wegzoog.


    Ik kon geen adem halen. Ik had me nog nooit zo verkleumd en verstijfd gevoeld. Het was alsof het nu pas tot me doordrong dat Rachel dood was.


    Ze was dood.


    Mijn zus was dood.


    Ze kwam nooit meer terug.


    Ze was voor altijd en eeuwig dood, voor altijd en eeuwig gekweld en koud en mishandeld en dood dood dood dood dood dood dood...


    Ik begon stilletjes te huilen.


    Cole huilde ook, diep van binnen, maar dat wist niemand - zelfs hij niet. Hij keek nog steeds strak naar Abbie en Vince en zijn stem sneed door de stilte van de nacht.


    'Wat is er gebeurd, Abbie? Hoe is Quentin erachter gekomen wat Selden had gedaan? Heeft Vince hem dat verteld? Hij moet verbaasd zijn geweest toen je 's avonds gewoon thuiskwam en er blijkbaar niets aan de hand was.'


    'Vince was dronken,' zei Abbie hol. 'Ik weet niet wat er gebeurd is. Ik liet hem op de bank liggen en ging naar bed.'


    'Heb jij Quentin gebeld?' vroeg Cole aan Vince.


    Vince schudde zijn hoofd - nee.


    'Hoe is hij er dan achter gekomen?'


    Vince haalde zijn schouders op - weet ik niet.


    Cole keek hem een tijdje aan en zei toen: 'Weet je waar Selden begraven is?'


    Nee.


    'Weet je wie hem vermoord heeft?'


    Nee.


    'Red?'


    Weet ik niet.


    'Quentin?'


    Weet ik niet.


    'Maar Quentin heeft er wel opdracht toe gegeven?'


    Misschien...


    'Ja of nee?'


    Ja.


    'Wanneer - diezelfde nacht nog?'


    Weet ik niet.


    'Is Bowerman erbij betrokken? Weet hij waar Seldens lichaam is?'


    Weet ik niet.


    'Ja of nee?'


    Weet ik niet.


    De kamer was nu vol van niets - geen geluid, geen lucht, geen licht, geen duisternis. Geen gevoelens. De leegte was te groot om iets te kunnen voelen. Cole was nergens; zijn zwarte ogen waren zielloos en zijn dode hart was stil. Vince en Abbie waren hompen vlees. En ik was Ruben Ford. Ik zat in het wrak van een Mercedes, op een autosloperij in Oost-Londen. Ik keek naar de regen in de kristalheldere lichten boven de poort, naar mijn juwelen in het duister. Mijn bergen. Mijn wachttorens. Ik was bij Rachel en liep 's nachts in een gierende storm over een smal weggetje. We waren nat en verkleumd en moe en bang en wisten niet waarom...


    Wat doe je hier, Rach? Ik dacht dat je vanavond thuis zou komen?


    Ik was Ruben Ford. Ik was niet dood. Ik zag dingen: een brandende lucht, een veld vol botten, een nachtmerrieachtig gezicht dat uit rots was gehouwen. Ik zag een rode maniak met een visioen van mij in zijn ogen...


    'Wat gaan jullie nu doen?' zei een stem in de verte.


    Ik deed mijn ogen open, in een galmende stilte. Abbies onbeantwoorde vraag trilde nog op haar lippen. Cole keek naar mij. Ik zag mijn gedachten flikkeren in zijn ogen - de lichten, de juwelen, de luchten, de gezichten - en wist dat hij ze ook kon zien. Hij voelde ze. Hij was één met mij. Voor de allereerste keer in zijn leven had hij iets van mij gevoeld, op dezelfde manier als ik altijd gevoelens van hem had opgevangen, en dat maakte hem doodsbang.


    'Het is goed,' zei ik. 'Het zijn alleen jij en ik.'


    Hij bleef me nog een tijdje aanstaren, gebukt onder de last van mijn gevoelens, en toen knipperde hij met zijn ogen en was alles weg. De beelden, de emoties, de gedachten, de angsten... hij liet ze gewoon verdwijnen en het enige dat nog bestond was nu.


    'Pak je spullen, Rube,' zei hij en hij stopte het pistool in zijn zak. 'We gaan.'


     


    Abbie hield Cole staande in de deuropening toen we wilden vertrekken en vroeg hem waar we heen gingen. Haar gezicht was nat van de tranen en ze had een gekwelde blik in haar ogen, maar niet door Rachels geest. Abbie werd alleen achtervolgd door haar eigen kwelgeesten.


    Cole keurde haar geen blik waardig.


    'Waar gaan jullie heen?' herhaalde ze smekend en ze legde haar hand op zijn arm. 'Wat gaan jullie doen? Wat ons betreft, bedoel ik. Het was niet de schuld van Vince en ik wist niet...' Ze zweeg abrupt toen ze besefte dat Cole niet luisterde, maar alleen naar haar hand keek. 'Sorry,' zei ze en liet zijn arm los. 'Ik wilde alleen maar zeggen dat het niet zo gemeend was -'


    'Dat kan ik begrijpen,' zei Cole. Hij wrong zich langs haar heen en deed de deur open. 'Je hebt nog nooit van je leven iets gemeend en dat zul je ook nooit doen.'

  


  
    Dertien


     


     


    De lucht was koel en kristalhelder toen we wegreden bij de boerderij. Witte motten dansten als spookachtige sneeuwvlokken in het licht van onze koplampen en in de verte kleurden dunne strepen rood de verder inktzwarte hemel. Het stonk in de Astra: de zurige, bedompte geur van angst. Er zat een bloedvlek op de passagiersstoel en een verse veeg roze rond een sterretje in de ruit aan de bestuurderskant. Cole was even duister en stil als het omringende landschap.


    'Stop,' zei ik.


    'Wat?'


    'Stop heel even... alsjeblieft.'


    We waren net de weg naar het dorp opgereden. Toen Cole afremde en we langzaam tot stilstand kwamen, besefte ik dat we weer bij het bos waren. Niet dat ik het kon zien: ik zag helemaal niets. Maar ik wist dat het er was - het hek, het bos, het Dodenpad. Ik voelde dat het naar ons keek.


    Cole zette de motor uit en stak een sigaret op. Hij draaide het raampje open om de rook te laten ontsnappen.


    'Alles goed?' vroeg hij.


    'Niet echt. En met jou?'


    'Gaat best,' zei hij schouderophalend. Hij blies rook uit. 'Het zit er bijna op. Nog even en dan zijn we weer thuis.'


    We wisten allebei dat het een leugen was, maar dat kon ons niet schelen.


    'Wist je al die dingen over Rachel van Nate?' vroeg ik.


    'Niet alles. Hij heeft me verteld wat hij wist, maar hij wist niet alles. De rest moest ik gissen. Ik wist pas zeker dat ik gelijk had toen ik de auto van Vince gecontroleerd had.'


    'Sloeg je hem daarom neer?'


    'Wie?'


    'Vince.'


    Cole haalde opnieuw zijn schouders op. 'Hij liep gewoon in de weg. En trouwens, als ik hem geen dreun had gegeven zouden ze ons nooit iets verteld hebben.'


    Mijn blik gleed weer naar de bloederige barst in het raampje. 'Waar is Nate?'


    'Geen idee,' mompelde Cole. 'Waar ik hem heb achtergelaten, denk ik.'


    'En waar is dat?'


    'Waar hij thuishoort - rondkruipend in de drek.'


    'Dus hij leeft nog?'


    Cole keek me aan. 'Ga nou niet over me oordelen, Ruben.'


    'Dat doe ik ook niet. Ik vraag alleen of hij nog leeft.'


    'Dat heb ik al gezegd. Hij kruipt ergens rond in het donker, maar is nog springlevend. Goed?'


    Ik knikte, ervan overtuigd dat Cole de waarheid sprak. 'En Snijboon?' vroeg ik. 'Waar was dat nou goed voor?'


    'Hoe bedoel je?'


    'Dat weet je best,' zei ik. 'Jezus, Cole, wat moest dat allemaal? Hem het geweer geven... godallemachtig, hij had je wel kunnen vermoorden.


    'Ja?' Cole glimlachte. 'Volgens jou had hij daar het lef niet voor. Dat zag je in zijn ogen, weet je nog wel? Hij kon onmogelijk iemand neerknallen, zelfs niet als zijn eigen leven op het spel stond.'


    'Ja, maar toen was zijn geweer niet geladen.'


    Cole haalde iets uit zijn zak en stak zijn hand uit. Hij spreidde zijn vingers en ik zag twee hagelpatronen.


    'Denk je soms dat ik achterlijk ben?' zei hij.


    Ik keek hem hoofdschuddend aan en wist niet wat ik moest denken. Hij had het geladen geweer aan Snijboon laten zien... ik had de patronen zien glanzen in hun kamers. Toen had hij ze niet kunnen verwijderen. Later natuurlijk wel, toen ik er niet bij was, maar ik wist dat hij niet loog. Hij was niet stom - hij had Snijboon geen geladen geweer gegeven.


    'Weet je wat goochelen is?' vroeg hij.


    'Goochelen?'


    'Ja, goochelen. Illusies, magie, konijnen uit hoge hoeden toveren. Kijk.'


    Hij sloot zijn vingers stevig om de patronen en spreidde ze toen weer. De patronen waren verdwenen. Ik staarde even naar zijn hand en kon mijn ogen bijna niet geloven.


    'Je hebt er echt geen magie voor nodig,' zei hij. 'Alleen snelle handen.'


    Ik wist niet wat ik moest zeggen. Ik was met stomheid geslagen. De truc op zich was al verbluffend genoeg, maar nog lang niet zo verbijsterend als het feit dat Cole die truc beheerste. Dat kon ik gewoonweg niet geloven. Hij was mijn broer. Ik kende hem van haver tot gort. Ik kende hem net zo goed als ik mezelf kende en ik wist, zonder enige twijfel, dat hij geen goocheltrucjes deed. In nog geen duizend jaar. Goocheltrucjes waren wel het laatste waarvoor hij zich zou interesseren. Ze waren frivool, zinloos, opschepperig, ijdel... ze waren kinderlijk, goddomme. Mijn broer dééd geen kinderlijke dingen. Zelfs als kind had hij nooit iets kinderlijks gedaan.


    'Het is maar een trucje,' zei hij.


    'Wat?'


    'Het is maar een trucje. Het stelt verder niks voor.'


    Ik keek hem aan. Het was vreemd om plotseling te beseffen dat hij een kant had waar ik niets van wist. Ik geloof niet dat het iets tussen ons veranderde, maar de balans verschoof wel een klein beetje. De dingen die ons ons maakten, wat die dan ook waren - de band, de gedrevenheid, de voorgeschiedenis - liepen niet helemaal synchroon meer. Er was een valse noot bijgekomen. Onze zuiverheid was bezoedeld door een nauwelijks hoorbare ruis op de lijn.


    Het betekende niets.


    Ik vond het niet leuk, maar desondanks betekende het niets. We moesten de zaak gewoon weer even nauwkeurig afstellen.


    'Ben je zover?' vroeg Cole en hij startte de auto.


    'Waarom heb je Snijboon en Nate gekozen?' vroeg ik.


    'Wat?'


    'Toen we stonden te wachten voor het hotel. Waarom ging je toen achter Snijboon en Nate aan. Waarom niet een van de anderen? Waarom Red niet? Hij weet waarschijnlijk meer dan Snijboon en Nate samen.'


    'En hij is een stuk slimmer,' legde Cole uit. 'Daarom bleef hij niet rondhangen toen ze het hotel uitkwamen. Hij zat al in zijn auto voor ik de kans had om iets te doen.'


    'Nou, oké,' zei ik. 'Maar Quentin dan? Hij was te voet en alleen... we wisten zelfs waar hij heen ging. We hadden hem gemakkelijk te grazen kunnen nemen.'


    Cole gooide zijn peuk uit het raam. 'Snijboon en Nate zijn zwak,' zei hij. 'Daarom volgen ze bevelen op.' Hij draaide het raampje dicht. 'Het heeft geen zin om een kokosnoot te kraken als je hetzelfde resultaat kunt bereiken door een ei te breken.'


    'Je zit vandaag vol verrassingen, hè?' zei ik glimlachend. 'Goocheltrucs, zelfverzonnen spreekwoorden... wat heb je nog meer in petto?'


    Hij stak zijn hand uit, maakte een kleine beweging - en de twee patronen vielen op mijn schoot. Ik keek er even naar en toen weer naar Cole. Zijn flauwe glimlach verdween snel, maar was voldoende voor mij. De ruis was weg uit mijn hoofd.


    'Oké?' zei hij.


    Ik knikte. 'Laten we gaan.'


    Het was niet ver naar Quentins huis. We volgden de weg over de moors en reden even later het dorp in. Links doemde het grote stenen huis op. Cole minderde vaart en deed de koplampen uit. Ik draaide het raampje open en tuurde naar de achterkant van het huis. De grote tuin waar ik al eerder een glimp van had opgevangen werd omsloten door een hoge bakstenen muur, afgezet met glasscherven en prikkeldraad.


    'Camera's?' vroeg Cole.


    'Niet dat ik zien kan.'


    We reden langzaam langs de muur en keken naar het oude huis. Er brandde geen licht. Merkwaardig gevormde schoorstenen staken als roetzwarte schildwachten uit het dak.


    'Wat vind je?' zei Cole.


    Ik schudde mijn hoofd. 'We zouden over de muur moeten klimmen en die wordt vast bewaakt. We weten trouwens niet wat er aan de andere kant is. Dat zou van alles kunnen zijn. Waakhonden... camera's...'


    Cole dacht even na en knikte toen. Hij deed de koplampen weer aan en gaf gas.


    We reden het dorp in, keerden daar en stopten bij de telefooncel. Cole zette de motor uit en in de doodse, nachtelijke stilte keken we naar Quentins huis. Er stonden nog steeds een hoop wagens op de oprit, waaronder de tankwagen, en langs de weg zag ik nog meer auto's en motoren.


    'Zo te zien heeft hij bezoek,' zei ik.


    Cole knikte.


    Ik keek over mijn schouder, maar de dorpsstraat was uitgestorven. Het hotel was gesloten en de huizen sliepen. Voorbij het dorp versmolten de schimmige moors als in een droom met de grijszwarte horizon.


    'Zou Quentin weten dat wij komen?' vroeg ik.


    Cole knikte opnieuw. 'Ik denk dat Vince hem gebeld heeft zodra wij de deur achter ons dicht hadden getrokken. Hij verwacht ons.' Hij keek me even aan. 'Je hóeft niet mee te gaan, weet je.'


    'Jawel.'


    'Je zou ook in de auto kunnen wachten -'


    'Doe niet zo stom. Ik denk dat ze ons nu al in de gaten houden. Als je me hier achterlaat, grijpen ze me zodra je je kont gekeerd hebt. Zonder jou maak ik geen schijn van kans. En stel dat jij in je eentje naar binnen gaat en niet meer terugkomt? Wat moet ik dan?'


    Cole gaf geen antwoord en dat was ook niet nodig. Ik vertelde hem alleen maar wat hij toch al wist.


    'Nou, goed dan,' zei hij na een tijdje. 'Maar je blijft bij me in de buurt, oké?'


    'Ik volg je op de voet.'


    'Hier.' Hij haalde het pistool uit zijn riem en gaf het aan mij. 'Het herlaadt automatisch en de veiligheidspal is eraf. Je hoeft alleen maar te richten en de trekker over te halen. Als je inderdaad iemand moet neerschieten, richt dan op zijn borst. En aarzel niet. Geen waarschuwingen, geen tweede kansen, niks zeggen. Gewoon schieten, oké?'


    'Ja...'


    Hij reikte over de stoel heen en pakte het jachtgeweer. Ik gaf hem de twee patronen.


    'Is dat alles?' vroeg ik terwijl hij het geweer laadde.


    Hij knikte en klapte het geweer dicht.


    'Weet je dat zeker? Misschien liggen achterin nog meer patronen-'


    'Ik heb al gekeken.'


    'Denk je dat twee genoeg is?'


    'Meer zijn er niet. Ben je klaar?'


    'Ik denk het.'


    'Goed... laten we dan kokosnoten gaan kraken.'


    


    Ik voelde me een beetje belachelijk toen ik midden in de nacht door de dorpsstraat liep met het zware gewicht van een automatisch pistool in mijn zak. Het klopte gewoon niet. De plaats niet, het tijdstip niet, en het feit dat ik er geen enkele controle over had al helemaal niet. Het voelde helemaal verkeerd. Voor mij, tenminste. Cole had er geen enkele moeite mee. Het geweer in zijn hand, de koele avondlucht op zijn huid, de rotsvaste grond onder zijn voeten... voor hem was alles gewoon zoals het was. In zijn hoofd was alles recht en duidelijk en meer had hij niet nodig.


    'Bomen links,' zei hij zacht.


    'Wat?'


    'De bomen links van het huis, aan het eind van de oprit... er staat iemand achter.'


    We naderden de oprit. Die liep vrij steil omhoog en aan het eind, tussen de zijkant van het huis en een smal pad, kon ik nog net een groepje hoge dennen onderscheiden. Terwijl ik door het donker tuurde zag ik iets bewegen, maar ik kon niet zien wat het was. Het was te vaag. Een schimmige omtrek.


    'Blijf rechts van me,' zei Cole toen we bij de oprit waren. 'Kijk naar het huis.'


    We wrongen ons langs de geparkeerde auto's en ik deed mijn best om naar het huis te blijven kijken. Beneden brandde een schemerig licht, maar verder was alles donker. Ik kon niet zien of iemand ons in de gaten hield maar mijn hele kruin tintelde, zo kwetsbaar voelde ik me.


    Ik stak mijn hand in mijn zak en raakte het koude staal van het pistool aan. Dat voelde nu stukken beter. Geruststellend. Minder belachelijk.


    We bleven staan voor een grote, gebogen houten deur in een stenen portiek. Een zacht briesje ruiste door de bomen en ik rook de flauwe geur van dennennaalden. Het was doodstil in huis. Alles was doodstil. Ergens in de verte krijste een nachtvogel en toen die griezelige roep wegstierf en weer plaatsmaakte voor de stilte van de moors, hoorde ik opeens iets anders. Dichterbij. Ritselende bladeren. Voetstappen. En toen een hese stem.


    'Ik zocht je al.'


    Ik draaide me om en zag Big Davy achter de dennen vandaan komen. Hij droeg geen kraag meer, maar was zo te zien ook nog lang niet de oude. Hij hield zijn hoofd onder een vreemde hoek en liep een beetje scheef, maar hij was nog even groot en zijn blik was nog even krankzinnig.


    'Heb je daar wel een vergunning voor?' vroeg hij grijnzend. Hij knikte naar het geweer in Coles handen.


    Cole zei niets. Hij keek gewoon hoe Davy op hem af kwam.


    'Het punt is namelijk -' zei Davy, maar toen klapte hij dubbel, hoestte gierend en drukte zijn hand tegen zijn keel. 'Shit,' kraste hij, nog steeds over zijn keel wrijvend. Hij spuwde, keek weer op en kwam op Cole af. Zijn tranende ogen liepen over van haat. 'Ik heb veel aan je gedacht,' zei hij schor. 'Aan wat ik met je ga doen als ik -'


    Cole bewoog zich bliksemsnel en sloeg Davy opnieuw keihard tegen zijn keel, op dezelfde plaats als eerst. Deze keer ging Davy neer zonder een kik te geven. Hij snakte niet eens naar adem maar kokhalsde alleen geluidloos, met zijn gezicht tegen de grond.


    Cole keerde hem de rug toe en stapte naar de voordeur. 'Ga achter me staan, Rube,' zei hij. 'Hou de boel in de gaten.'


    Ik deed wat hij vroeg en ging achter hem staan, met mijn gezicht naar de straat. Big Davy lag nog steeds te kronkelen. Zijn opengesperde mond hapte wanhopig naar adem en zijn ogen puilden uit van angst en pijn.


    'Hij ziet er niet best uit, Cole,' zei ik.


    'Wie?'


    'Davy.'


    'Maak je over hem geen zorgen. Kijk of er verder niemand aankomt. Ben je er klaar voor?'


    'Ja.'


    'Handen voor je oren.'


    Ik drukte mijn handen tegen mijn oren. Het geweer dreunde en een wolk van rook en splinters kolkte door de lucht. Toen ik omkeek, hing de voordeur open en zag ik een groot, rafelig gat waar het slot had gezeten.


    'Je had ook kunnen kloppen,' zei ik.


    Cole luisterde niet. Met het geweer tegen zijn heup staarde hij aandachtig door de deuropening, naar een van stof warrelende hoge hal. Er brandde geen licht en er was niemand te zien. Alleen duisternis, stof en stilte.


    Cole brak het geweer open, haalde de afgeschoten patroon eruit en liet die op de grond vallen. Hij wachtte even, bukte zich toen, raapte de lege huls weer op, stopte hem in het geweer en sloot dat met een luide klik.


    Eerst snapte ik het niet, maar toen realiseerde ik me dat eventuele luisteraars zouden denken dat Cole het geweer herladen had.


    'Heb je je pistool?' vroeg Cole.


    Ik haalde het uit mijn zak. 'Ja.'


    'Misschien heb ik het nodig. Als ik erom vraag, geef het dan meteen.'


    'Goed.'


    'Blijf achter me.'


    Hij ging in de deuropening staan en liet zijn vingers tastend over de muur gaan, op zoek naar een lichtknopje. Na een paar tellen ging er een bleek licht aan en konden we de sombere hal wat beter zien. Die was lang, hoog en vaal van ouderdom: oude muren, oud tapijt, oud meubilair. Er hingen donkere portretten aan de wanden - gezichten, gestaltes, allang overleden voorouders. De verf was gebarsten en vettig. Links zag ik een brede trap met gehavende houten balusters en leuningen. Aan het eind van de hal was een deur en rechts nog twee. Ze waren allemaal gesloten.


    'Leuk,' zei ik, om me heen kijkend. 'Gezellig.'


    'Hou je kop, Ruben,' zei Cole.


    'Ik ben zenuwachtig.'


    'Weet ik. Maar toch. Ik probeer te luisteren.'


    Ik luisterde ook, maar veel was er niet te horen: het zachte ruisen van de wind, het bonzen van mijn hart en het geluid van stukjes hout die op de grond vielen.


    Cole raakte mijn arm aan en we stapten samen behoedzaam naar binnen. Hoewel de deur wijdopen stond, leek de buitenwereld plotseling heel ver weg. We waren nu binnen. In dit huis. Dit was voorlopig onze wereld.


    We schuifelden door de hal en mijn ogen registreerden ieder miniem detail. De vochtplekken op de muren, de versleten vloerbedekking, de gaten in het plafond. Ik zag gescheurde balken, kabels en doorgebogen loden pijpen. Modderige voetafdrukken. Sigarettenpeuken. Een bruin appelklokhuis. Ik snoof de flauwe maar doordringende geur van gas op en zelfs de lucht rook anders dan ik ooit geroken had. Ik kon het bijna proeven. Het was de geur van stinkende adem en huid, van een gebrek aan buitenlucht, van lamlendigheid en benzine en steenstof.


    'Wacht,' zei Cole. Hij stak zijn hand op en bleef staan.


    Ik stopte ook. We waren ongeveer halverwege de hal, bij een van de deuren. Cole luisterde, met het geweer op de deurknop gericht.


    'Pistool,' fluisterde hij.


    Ik gaf hem het pistool, dat hij aanpakte met zijn linkerhand. Met de andere bleef hij de deur onder schot houden. Ik hoorde hem diep ademhalen en dacht dat hij op het punt stond om de deur in te trappen, maar toen draaide hij zich in een flits om en richtte het pistool op de bovenkant van de trap.


    Planken kraakten en ik zag iets bewegen achter de balustrade op de overloop. Cole haalde de trekker over en de doffe knal van het pistool verscheurde de stilte. Blauw vuur flitste, een van de balusters versplinterde en een mannenstem schreeuwde het uit van pijn.


    'De volgende gaat dwars door je kop,' riep Cole.


    Langzaam dook er een gedaante op uit de schaduwen: de Traan. Een dun straaltje bloed sijpelde over zijn wang, van een splinter-wond onder zijn oog. Hij stak zijn handen omhoog en kwam behoedzaam de trap af. Cole gaf mij het geweer.


    'Hou de deur in de gaten,' zei hij. 'Als er iemand naar buiten komt, schiet je hem neer.'


    Terwijl ik de deur onder schot hield, richtte Cole zijn aandacht op de Traan. Hij stond nu onder aan de trap en veegde het bloed van zijn gezicht.


    'Hier komen,' zei Cole.


    De Traan aarzelde. 'Ik wilde alleen -'


    'Kop dicht en hier komen.'


    Hij schuifelde naar Cole toe, met zijn handen gedwee in de lucht.


    'Waar is Quentin?' vroeg Cole.


    De Traan keek langs de trap omhoog en likte nerveus aan zijn lippen.


    Cole richtte het pistool op zijn hoofd. 'Ik vraag het geen tweede keer.'


    'Boven,' zei de Traan trillerig. 'In een kamer aan de achterkant.'


    'Wie is er nog meer bij hem?'


    'Red en Bowerman.'


    'En de rest?'


    'Door het hele huis verspreid...'


    'Waar? Hoeveel zijn het er?'


    De Traan knikte naar de deur die ik onder schot hield. 'Twee daar, twee in de kamer ernaast, twee in de keuken -'


    'Waar is de keuken?'


    'Aan het eind van de gang.'


    'Nog meer?'


    'Boven, in de voorkamer.'


    'Hoeveel?'


    'Drie.'


    'En buiten?'


    'Nog eens vier, vijf. Misschien wel meer.' Hij grijnsde en zijn zelfvertrouwen keerde terug. 'We hebben overal mannetjes. Jullie komen hier niet weg.'


    'Wapens?'


    'Henry heeft zijn revolver en Bowerman een geweer. Anderen hebben messen. Jullie zijn -'


    Cole sloeg hem met het pistool op zijn hoofd en snoerde hem de mond. De Traan viel op de grond en bleef roerloos liggen.


    Twee uitgeschakeld en nog maar een stuk of twaalf te gaan, dacht ik. Zes beneden, vijf boven, nog meer in de tuin... het was me een raadsel hoe we hier ooit weg moesten komen. Cole had zo te zien geen twijfels. Geen twijfels, geen gedachten, geen zorgen. Zijn hoofd was leeg. Hij dacht er helemaal niet bij na.


    'Dat zijn er te veel,' zei ik. 'Je kunt het niet tegen al die lui opnemen. Wat nu?'


    'We moeten Quentin te pakken zien te krijgen,' zei hij simpelweg. 'Als we hem hebben, stelt de rest niks meer voor.'


    Ik staarde hem aan en vroeg me af hoe hij zo helder kon denken zonder ook maar één gedachte in zijn hoofd te hebben.


    Cole leek merkwaardig tevreden. 'Het is maar een spel, Rube. Je wint of verliest. Niet iets om je zorgen over te maken.'


     


    Terwijl ik achter Cole aan de trap op liep en de hal onder schot hield met het geweer, probeerde ik me geen zorgen te maken maar dat was niet eenvoudig. Ik maakte me vooral zorgen om het feit dat ik me onwillekeurig steeds zorgen maakte. Stel dat dit gebeurt? Stel dat dat gebeurt? Stel dat ik iets fout doe?


    'Als er een deur opengaat, meteen schieten,' had Cole gezegd. 'Je hoeft niet te mikken. Doe gewoon je ogen dicht en haal de trekker over.'


    Het klonk heel eenvoudig, maar alles aan die opdracht joeg me de stuipen op het lijf. Als ik nou iemand doodschoot? Of verstijfde en helemaal niks deed? Of er een zootje van maakte omdat ik het te druk had met me zorgen maken om het feit dat ik er vast een zootje van zou maken?


    'Alles oké?' vroeg Cole.


    'Ja, geen probleem.'


    We waren nu boven, op een benauwde kleine overloop. Aan het eind zag ik weer een gesloten deur.


    'Kun je van hieraf de hal nog zien?' vroeg Cole.


    'Ja, net.'


    'Hou die onder schot. Verroer je niet tot ik je roep.'


    Ik ging op de bovenste trede van de trap zitten en hield de hal in de gaten. Die was nog steeds verlaten. Nog steeds angstaanjagend. Ik keek over mijn schouder naar Cole. Hij stond nu voor de deur en stak het pistool in zijn riem.


    'De hal, Rube,' zei hij zacht, zonder zich om te draaien. 'Hou de hal in de gaten.'


    Ik richtte mijn aandacht weer op de hal. De deuren waren nog steeds dicht, maar ik voelde dat er iets gebeurde. De stilte was veranderd. Het was nu een stilte die op het punt stond om verbroken te worden. Ik greep het geweer steviger vast. Ik hoorde iets bewegen en een van de deuren ging langzaam en krakend open. Ik kneep mijn ogen dicht en haalde de trekker over.


    De stilte werd verscheurd door de knal van het geweer en terwijl dat oorverdovende geluid door de lucht galmde, was ik me vaag bewust van een andere dreun achter me - Cole die de deur intrapte. Plotseling was alles een draaikolk van geluid en verwarring: geschreeuw, gegil, gegrom, gebonk, gekreun. Ik hoorde het pistool knallen en wilde dolgraag zien wat er gebeurde, maar dwong mezelf om naar de hal te blijven kijken. Uit een krater in de muur steeg stof op en de vloer lag bezaaid met de resten van een olieverfschilderij, maar verder was er niets te zien. Geen lichamen. Alle deuren waren weer dicht. Het schot had zijn werk gedaan.


    En nu was het geweer leeg, realiseerde ik me. Alleen nog een brok nutteloos metaal. Dat was geen prettig idee. Ik probeerde mezelf wijs te maken dat verder niemand wist dat het leeg was, maar dat gaf me geen beter gevoel.


    En de stilte achter me deed dat ook niet.


    Het was nu té stil: de stilte na een veldslag. Plotseling wilde ik me niet meer omdraaien. Ik wilde niet meer kijken wat er gebeurd was. Ik wilde niet zien dat Cole gewond was, of misschien nog wel erger. Zo lang ik niet keek, zou het niet waar zijn.


    'Wou je daar de hele dag blijven zitten?'


    Zijn stem ging als een golf vers bloed door me heen en toen ik omkeek en hem in de deuropening zag staan, voelde ik me zo gelukkig dat de tranen in mijn ogen sprongen.


    'Alles oké?' vroeg hij.


    Ik knikte, maar kon even geen woord uitbrengen. Ik kon alleen maar naar hem staren. Hij ademde zwaar en had een wondje boven zijn oog, maar verder mankeerde hem niets. De kamer achter hem was schemerig en stoffig en de bedompte lucht leek nog grauwer door de kringelende rook uit zijn pistool. In het bleke licht van een tafellamp zag ik dikke grijze gordijnen voor de ramen, een plompe leren bank en een hoop meubels van donker hout. Een van de metalheads lag met zijn gezicht naar beneden op de bank en de ander net voorbij de deuropening, opgerold tot een balletje. Aan de andere kant van de kamer zat een motorrijder uit de bar met zijn rug tegen een zware eiken deur. Hij drukte met een grimas zijn handen tegen zijn been, in een poging het bloeden van de kogelwond in zijn dij te stelpen. Te oordelen aan de rode plas op de grond, lukte dat niet al te best.


    Ik keek naar Cole.


    'Hij had een mes,' zei hij schouderophalend. 'Ik had geen keus.'


    'En de anderen?'


    'Dat komt wel weer goed.'


    Ik knikte en wierp opnieuw een blik op de motorrijder. Hij zag er niet best uit. Zijn ogen waren dof en zijn gezicht stak lijkbleek af tegen de donkere eiken deur. Ik vroeg me af of hij dood zou gaan. En wat hield het in als hij inderdaad de pijp uitging? Botten en stof, dacht ik. Stukjes niets. Laat de doden de doden begraven...


    Een plank kraakte en wiste die gedachten abrupt uit mijn hoofd. Cole trok me weg bij de trap en schoot op iemand in de hal. Ik hoorde versplinterend hout en rennende voetstappen. Cole loste opnieuw een schot, er brak iets, een deur sloeg met een klap dicht en het werd weer stil.


    'We kunnen beter maken dat we hier wegkomen,' zei Cole, nog steeds naar de hal kijkend. 'Op een gegeven moment slaan ze niet meer op de vlucht.'


    Hij draaide zich om, hees me overeind, zei dat ik de trap in de gaten moest houden, liep naar de gewonde motorrijder en sleepte hem weg bij de deur. De motorrijder kreunde van pijn en vloekte gesmoord maar hartgrondig, maar was te zwak om zich te kunnen verzetten. Cole gooide hem tegen de muur, liep terug en raapte een stiletto op uit de bloedplas. Hij veegde het mes schoon, klapte het dicht en deed het in zijn zak.


    'Alles veilig?' vroeg hij.


    Ik keek naar beneden. 'Ja.'


    Hij wenkte me en ik ging naast hem staan. Hij gebaarde dat ik opzij moest gaan en we drukten allebei onze rug tegen de muur, voor het geval iemand door de deur heen zou schieten.


    'Klaar?' vroeg hij.


    Ik keek hem aan en probeerde zijn gevoelens te ontwarren. Ik zag vage beelden van zijn bedoelingen: schimmen, gezichten, gestaltes, bewegingen, lijnen, hoeken, vormen...


    Ik kon er geen touw aan vastknopen. Ik had geen idee wat hij van plan was, maar dat deed er niet toe: ik hoefde hem alleen maar te vertrouwen.


    Ik knikte.


    Hij knikte ook, stapte weg bij de muur en schopte keihard tegen de deur. Die vloog met een doffe klap open en Cole wachtte in het versplinterde licht tot het stof zou optrekken.

  


  
    Veertien


     


     


    In het staal van Coles ogen zag ik de gezichten van Bowerman, Quentin en Red. Quentin zat achter in de kamer aan een groot eiken bureau en Red rechts van hem, half verscholen in de nis van een hoog, gebogen raam. Bowerman stond in het midden van de kamer en hield een geweer op Cole gericht. Hij was bezopen: zijn lichaam wiegde heen en weer en de loop van het geweer beschreef cirkeltjes. Zijn stem klonk wazig en lelijk.


    'Cole Ford,' zei hij, 'ik arresteer je wegens het bezit en gebruik van een vuurwapen. Je ben niet verplicht om iets te zeggen... o, shit. Geef me dat pistool, jongen. Kom op... wees niet zo'n eikel. Godallemachtig, ik ben van de politie.' Hij lachte dronken. 'Je wilde mij toch niet neerschieten?'


    Cole hief zijn pistool op en schoot. Ik hoorde een doffe knal, een verraste, schrille kreet, een metaalachtig gekletter en een zware dreun toen Bowerman zijn geweer liet vallen en zelf ook op de grond plofte. Cole staarde verder de kamer in. Geelbruine ogen staarden terug.


    'Ik wilde je spreken,' zei Cole kalm.


    Er viel een stilte en toen zei Quentin: 'Dan zou ik maar binnenkomen.'


     


    Cole wenkte me en we stapten de schemerige, bedompte kamer in. Zware gordijnen hingen voor de ramen en het enige licht was afkomstig van vier flakkerende witte kaarsen in een donker houten kruis aan het plafond.


    Ik keek om me heen. Bowerman lag vlak voor ons op de grond.


    


    Cole had hem in zijn schouder geschoten. Hij bloedde niet erg, maar zijn ogen waren glazig van pijn en schrik en hij had de vloer ondergekotst. Zijn geweer lag naast hem.


    'Raap op, Rube,' zei Cole.


    Ik pakte het geweer en gaf dat aan Cole. Hij controleerde of het geladen was, deed de grendel weer dicht en keek naar Bowerman, die nu moeizaam overeind probeerde te komen. Cole stapte naar voren en sloeg Bowerman met de geweerkolf op zijn hoofd. Bowerman viel weer slap neer in zijn plas bierkots.


    Cole richtte zijn aandacht op Red.


    'Ga daar staan,' zei hij, gebarend met het geweer. 'Tegen de muur.'


    Red stapte glimlachend weg bij het raam. Toen hij bij de muur was, zei Cole dat hij moest blijven staan.


    'Doe je jasje uit.'


    'Wat?' zei Red grijnzend.


    'Doe je jasje uit en laat het op de grond vallen.'


    Red haalde zijn schouders op, maar deed wat Cole zei. Nog steeds grijnzend.


    'En nu je broek,' zei Cole.


    Reds grijns verstrakte. 'Ik ga niet -'


    'Doe het!'


    Red keek hem met op elkaar geklemde kaken aan, schudde toen zijn hoofd, maakte zijn riem los en liet zijn broek zakken. Hij wilde eruit stappen en bukte zich naar zijn schoenen, maar Cole hield hem tegen.


    'Zo is het goed,' zei hij. 'Ga rechtop staan. Kijk me aan.'


    Red kwam weer overeind, met ogen vol haat.


    'Ga zitten,' zei Cole.


    'Je zei net -'


    'Kop dicht. Ga zitten.'


    Red liet zich langzaam op de grond zakken, maar bleef Cole aanstaren. 'Je bent er geweest, Ford,' zei hij.


    Cole leek daar even over na te denken, maar haalde toen zijn schouders op en keek naar Quentin. 'Als hij zich verroert of een geluid maakt of als er iemand door die deur naar binnen komt, schiet ik je dood. Begrepen?'


    Quentin reageerde met een miniem knikje. Zijn gezicht was kil en steenhard en zijn ogen verrieden niets. Hij droeg nog steeds zijn soldatenjas met koperen knopen, alleen hing die nu open en zag je een wit, kraagloos overhemd en een houten crucifix aan een leren koordje.


    'Waar is hij?' vroeg Cole.


    Quentin tilde zijn hoofd een eindje op. 'Pardon?'


    'Je revolver. Ik weet niet waar hij is, maar haal hem heel langzaam tevoorschijn en leg hem op het bureau.'


    Quentin knipperde één keer met zijn ogen - de eerste keer dat ik hem dat had zien doen - en stak toen zijn hand uit naar een la van het bureau.


    'Langzaam,' waarschuwde Cole.


    Quentins hand verstijfde even, maar toen trok hij de la heel langzaam open en haalde er een oude legerrevolver uit. Hij tilde hem aan het uiteinde van de loop op en legde hem zorgvuldig op het bureau.


    'Hij is geladen,' zei hij tegen Cole. 'Ik gebruik hem om ongedierte af te schieten.'


    'Rube,' zei Cole, zonder me aan te kijken.


    Terwijl ik naar het bureau liep en de revolver pakte, richtte Quentin zijn blik op mij. Zijn gezicht bleef uitdrukkingsloos, maar toch zag ik een heimelijke, ijskoude glimlach die dwars door me heen sneed, tot in het merg. Ik sloeg mijn ogen neer en toen ik weer bij het bureau wegstapte, voelde ik me merkwaardig misbruikt.


    Nu liep Cole naar het bureau en zette het geweer ertegen. Hij had het pistool nog in zijn hand.


    'Ik weet wat er gebeurd is,' zei hij tegen Quentin.


    'O ja?'


    Cole knikte. 'Het hotelcomplex, het huis van Abbie Gorman, je dealtje met haar man... ik weet alles.' Hij keek even naar Red en toen weer naar Quentin. 'Mij zal het allemaal een zorg zijn. Ik wil alleen weten wat jullie met het lijk van Selden hebben gedaan.'


    'Ik zou u graag helpen, meneer Ford. Echt,' zei Quentin. 'Maar zoals ik al eerder heb gezegd, heb ik helaas geen flauw idee wat u bedoelt. Het enige wat ik van John Selden weet, is dat de politie hem zoekt in verband met de tragische dood van uw zus.'


    Cole hief het pistool op en schoot. De kogel belandde in de muur en miste Quentins hoofd op een paar centimeter. Een regen van verf deeltjes en kalkstof daalde op Quentin neer, maar hij vertrok geen spier.


    'Laatste kans,' zei Cole. 'Als je nog één keer liegt, maak ik een gaatje in je hoofd.'


    Quentin klopte kalm het stof van zijn jas. Hij nam er de tijd voor, zorgvuldig stukjes verf wegplukkend en met een keiharde duimnagel over zijn manchet schrapend, maar uiteindelijk wreef hij in zijn handen, legde die op het bureau en keek Cole aan. 'Gelooft u in wraak, meneer Ford?'


    'Ik geloof nergens in.'


    'Nee? Vergelding dan?'


    'Doet me niet veel.'


    "Werkelijk?' zei Quentin. 'Deed het u ook niet veel in het geval van een zekere Billy McGinley? Of was dat louter en alleen het werk van uw vader?'


    Coles uitdrukking veranderde niet. 'Waar wil je heen?'


    'Heen? Nergens heen. Ik probeerde alleen vast te stellen of u het lef heeft om een man in koelen bloede te vermoorden.'


    Cole keek hem even aan en richtte het pistool toen op Quentins hoofd. Quentin verroerde zich niet, negeerde het pistool en staarde diep in Coles ogen. Ik voelde hoe hij het hart van mijn broer binnendrong - zoekend, aftastend, gravend - en ik wist dat hij Coles waarheid zag. Hij had het vanaf het begin geweten. Als Cole hem moest vermoorden, zou hij het doen. Dat was de realiteit en die aanvaardde Quentin: een simpele, onontkoombare realiteit. Het was niet iets om bang voor te zijn, maar gewoon iets waar hij mee om moest gaan: een probleem, een ergernis, een complicatie.


    'De dood van uw zus was een vergissing,' zei hij kalm. 'Ze was toevallig op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Zulke dingen gebeuren helaas. Mensen raken per ongeluk betrokken bij de zaken van anderen, een afspraak loopt verkeerd... u weet vast hoe het is, meneer Ford. Zaken zijn zaken.' Hij haalde zijn schouders op. 'Soms heb je succes en soms niet.'


    'En Selden?' vroeg Cole. 'Was die ook een vergissing?' 'Alleen in genetische zin. Voor het karweitje in kwestie was hij juist geknipt. Daarom gebruikte ik hem ook. Een labiele zwerver, meneer Ford - goedkoop en vervangbaar. Hij stelt geen vragen en het mooiste van alles is dat hij je de stuipen op het lijf jaagt.' Hij zweeg even, keek bedachtzaam naar zijn handen en wreef kalkstof fijn tussen zijn vingertoppen. 'Toen ik hoorde wat Selden gedaan had,' vervolgde hij, 'vroeg ik me natuurlijk wel even af of ik zijn labiliteit niet onderschat had, maar nu ik u en uw broer ontmoet heb, ben ik ervan overtuigd dat mijn eerste inschatting correct was.' Hij richtte zijn blik weer op Cole. 'Uw zus was een knappe vrouw, meneer Ford, maar ik betwijfel of haar uiterlijk alleen voldoende was om Selden over het randje te laten gaan. Hij had het helemaal niet zo op lichamelijke seksualiteit. Kijken was zijn ding. Daarom vertrouwde ik hem ook de confrontatie met mevrouw Gorman toe.' Hij glimlachte kil. 'We zullen natuurlijk nooit zeker weten waarom Selden door het lint ging, maar ik denk dat het door de vechtlust van uw zus kwam.' Hij hield zijn hoofd schuin. 'Ze had net zoveel pit als u, meneer Ford. U schijnt het allemaal te hebben - u, uw vader... zelfs uw vreemde broertje.' Hij keek me even vanuit zijn ooghoeken aan. 'Als uw zus gewoon braaf was gaan liggen en een beetje gejammerd had, zou ze nu waarschijnlijk nog leven.' Zijn mondhoek krulde geamuseerd. 'Wat denkt u, meneer Ford?'


    'Ik denk dat ik op het punt sta je af te knallen,' antwoordde Cole zacht.


    'Nee, dat geloof ik niet,' zei Quentin kalm. 'U heeft mij nodig. Ik ben de enige die weet waar Selden begraven is. Ja, u heeft uiteraard gelijk - zijn lijk zou onomstotelijk bewijzen dat hij uw zus vermoord heeft. Er is veel gekrabd, veel gebloed... er zijn veel andere dingen gebeurd.' Hij keek hoeveel pijn hij Cole deed, maar Cole voelde geen pijn meer. Quentin haalde zijn schouders op en vervolgde: 'Dat is het probleem, snapt u? Als Seldens lichaam gevonden wordt, kan de politie dat niet negeren. Dan zullen ze toch echt een onderzoek moeten instellen en daar heeft niemand baat bij.'


    'Vooral jij niet,' zei Cole.


    Quentin knikte. 'Ik heb zakelijke belangen. Bepaalde mensen hebben me veel vertrouwen geschonken. Vertrouwen en geld. Belangrijke mensen. Mensen met connecties. Ik kan het me niet veroorloven om hun vertrouwen te beschamen.'


    'Je bedoelt dat ze er niet achter mogen komen dat je hun investeringen hebt afgeroomd.'


    Quentin haalde zijn schouders op. 'Afromen, optimaal benutten, herverdelen... het is maar net hoe je het noemen wilt.'


    'Alleen denken zij daar waarschijnlijk anders over.'


    'Precies. Ik ben blij dat u het begrijpt. Als ik u zou vertellen waar Selden begraven is, zou ik over een paar weken dood zijn.'


    'Als je het niet vertelt, ben je over een paar minuten dood.'


    Quentin schudde zijn hoofd. 'Dat denk ik niet. Als u me vermoordt, zult u Selden nooit vinden, dat kan ik u verzekeren. En dan zullen de heren beneden u en uw broertje aan stukken snijden.' Zijn glimlach werd venijniger. 'Ik besef dat u niet veel geeft om uw eigen dikke huid, maar u wilt vast niet dat er iets gebeurt met onze jonge Ruben. Nee toch?' Hij keek me opnieuw aan en deze keer zag ik de hel in zijn ogen. Mijn hel, Rachels hel... ik voelde het gebeuren. Net als Cole. Quentin dwong ons om het te voelen. Hij dwong Cole om te zien hoe het ergste dat je je maar kon indenken met me gebeurde en dat kon Cole niet verdragen. Hij verloor zijn kalmte. Zijn zelfbeheersing.


    'Stel je eens voor, meneer Ford,' fluisterde Quentin. 'Stel je eens voor wat dat zou doen met uw moeder. Eerst wordt haar enige dochter verkracht en vermoord en nu is haar vreemde zoontje -'


    Cole wierp zich over het bureau, om met het pistool Quentins woorden terug te rammen in zijn keel. Maar Quentin was er klaar voor. Het was precies waarop hij gewacht had en hij reageerde bliksemsnel. Zijn linkerhand greep Coles pols en hij beukte daarmee op het bureau en zijn rechterhand kwam als een moker tegen Coles hoofd. De lucht leek te trillen, zo hard was de klap. Cole zakte slap op het bureau neer, maar slaagde er op de een of andere manier in om het pistool te blijven vasthouden. Quentin bleef met Coles pols op het bureau rammen - beng, beng, beng- en gaf hem toen opnieuw een klap, een venijnige korte stoot tegen zijn slaap. Desondanks liet Cole het pistool niet los. Quentin schudde woedend zijn hoofd, stond op, hief zijn vuist hoog op en liet hem keihard neerdalen op Coles pols. Ik hoorde iets breken en eindelijk gleed het pistool uit Coles hand.


    Ik probeerde me te verroeren, Cole te helpen... maar de lucht was te dik. Ik kwam er niet doorheen. Alles ging traag, als in een droom. Quentin ging langzaam naast Cole staan, greep hem langzaam bij zijn haar, tilde zijn hoofd langzaam op en beukte zijn gezicht langzaam tegen het bureau - een, twee, drie keer. Cole was nog niet bewusteloos. Ik zag zijn ogen zwart glanzen te midden van het bloed. Ze keken naar iets aan mijn zijde, probeerden me iets duidelijk te maken...


    De revolver, Rube... Quentins revolver...


    Die had ik nog steeds in mijn hand. Ik hield Quentins revolver in mijn hand...


    Gebruik hem, Rube... schiet die rotzak neer...


    Ik ontwaakte uit mijn trance, liet het lege jachtgeweer vallen, hief de zware revolver met beide handen op en mikte op Quentins hoofd.


    Span hem, hoorde ik Cole denken. Het is een revolver - je moet hem eerst spannen. Trek de haan naar achteren.


    Ik legde mijn duimen op de haan en begon die naar achteren te trekken... en toen was Quentin opeens verdwenen en zag ik Red in de keep van het vizier, grijnzend en met blote benen. Hij haalde uit met het jachtgeweer en liet dat neerkomen op mijn polsen. BÉNG! Een intense pijn trok door mijn armen en de revolver viel uit mijn handen. Red stapte op me af en greep me bij mijn schouders. Ik staarde in zijn foute ogen en zag zijn verwrongen glimlach.


    'Einde oefening,' zei hij.


    Hij bracht zijn hoofd naar achteren en ramde dat tegen mijn gezicht.


     


    Ik val, ik zak in elkaar, mijn benen verfrommelen als dunne papieren buisjes. Het is alsof ik opzij val en ik vraag me af - waarom val ik opzij? Ik weet dat het er niet toe doet. Ik hoor mensen rennen, schreeuwen, schoppen, slaan. Ik kom langzaam op de grond neer en begin op mijn rug te rollen, maar mijn arm steekt slap uit. Ik zet me af tegen de grond, weet mijn elleboog onder mijn lichaam te krijgen en lig nu languit op mijn zij, met mijn hoofd half opgeheven. Ik kijk naar Cole. De lucht is wazig, misvormd, constant in beweging. Hij klopt tegen mijn ogen. Cole is een slappe, bebloede homp en lijkt wel duizend kilometer ver weg. Hij wordt omgeven door woedende gezichten, maaiende vuisten, honderden stampende benen die hem tot moes beuken. Een prediker kijkt van een afstandje toe.


    Mijn schedel kreunt. Het wordt donker in de kamer. De prediker laat het licht van zijn geelbruine ogen op me vallen... en ik volg dat licht. Ik zweef door het licht van zijn ogen, door de luchtloze zwarte lucht, tot ik in zijn schedel ben aangeland en mezelf door zijn ogen zie. Ik lig op de grond. Mijn gezicht zit onder het bloed, mijn ogen zijn halfgesloten en mijn mond hangt open. Er staat iemand achter me. Een kleine rode man. Hij houdt een jachtgeweer boven mijn hoofd.


    'Sla hem niet dood,' zegt de prediker.


    En dan daalt het geweer als een heimachine neer en wordt alles donker.

  


  
    Vijftien


     


     


    Het eerste wat ik zie als ik mijn ogen open, is een grote bruine rat die aan mijn schoenzool knaagt. Hij ziet er heel tevreden uit, voor een rat. Zijn ogen twinkelen. Zijn neus snuffelt. Zijn tanden zijn geel. Ik wil hem eigenlijk niet storen, hij kauwt per slot van rekening alleen op mijn schoen, maar misschien moet ik het toch maar doen. Voor het geval dat.


    Maar als ik probeer hem een schopje te geven, gebeurt er niets. Mijn voet werkt niet. Mijn voeten werken niet. Ik weet niet waar ze zijn. Nee, ik weet wél waar ze zijn - aan het uiteinde van mijn benen, zoals gewoonlijk - maar het is alsof mijn benen ze niet herkennen.


    Ik snap het niet.


    Ik snap er niks van.


    Ik doe mijn ogen weer dicht en probeer te bedenken wat er aan de hand is, maar ook denken gaat moeizaam. Mijn hoofd doet pijn. Mijn polsen ook. Ik voel me misselijk. Ik heb zere schouders. Mijn armen zijn verlamd.


    Misschien droom ik.


    Maar in feite weet ik wel beter. Als ik mijn ogen weer opendoe, zit de rat er nog steeds. Ik kijk opnieuw even, geïntrigeerd door zijn kauwende kaken, en richt dan mijn aandacht op mijn benen. Die liggen voor me uitgestrekt. Daar denk ik even over na - waarom liggen mijn benen voor me uitgestrekt?- en uiteindelijk kom ik tot de conclusie dat ik moet zitten. En daardoor denk ik weer - als ik zit, moet ik ergens óp zitten. Ik verplaats mijn aandacht naar het harde bruine oppervlak aan weerskanten van mijn benen en algauw besef ik wat dat is: hout. Een houten vloer. Planken.


    Eindelijk komen we een beetje verder.


    Kort samengevat: ik zit op een houten vloer, met mijn benen uitgestrekt, en een rat knaagt aan mijn schoen.


    Ik wil hem eigenlijk nog steeds niet storen, maar het zijn oude schoenen en de zolen zijn niet echt dik. Als ik hem zijn gang laat gaan, knaagt hij eerst door mijn schoen heen, dan door mijn sok en begint hij vervolgens aan mijn voet. Daar heb ik niet veel zin in, dus probeer ik hem opnieuw een schopje te geven...


    En deze keer lukt het. Mijn voet beweegt. Niet erg veel en niet erg snel, maar voldoende. Ratje springt achteruit en rent weg, met achterlating van een kleine stofwolk. Ik staar naar het stof. Het is fijn en oud, zoals het stof in een lang niet gebruikte kamer. Er zweven stukjes stro in.


    Stro?


    Ik schijn me te herinneren dat ik al eerder ergens stro gezien heb. Maar waar dan? Op de grond? Ik kijk weer naar de vloer. Kaal hout. Stoffig hout. Flintertjes geel op een vaalbruine ondergrond.


    Vloer.


    Goed, dat is de vloer. Hoe zit het met het plafond?


    Ik werp mijn hoofd in mijn nek om naar het plafond te kijken, maar voor ik de kans krijg om iets te zien davert er een oorverdovende donderslag door mijn schedel en daalt die zwarte sluier weer neer.


     


    Ik was hoogstens een paar tellen buiten westen, maar toen ik weer bijkwam was alles plotseling duidelijk. Ik wist wat er gebeurd was. Ik wist nog steeds niet waar ik was of hoe ik daar gekomen was, maar ik herinnerde me wel wat er gebeurd was. Ik herinnerde me Quentins huis, Cole die in elkaar werd geslagen, Red die me een klap gaf met het jachtgeweer. Ik voelde de wond die de kolf in mijn achterhoofd had gemaakt. Hij bloedde weer. Vers bloed. Verse pijn. Het deed ontzettend pijn maar dat gaf niet, want nu wist ik tenminste wat er gebeurd was.


    Toen ik omhoog had willen kijken naar het plafond, had ik met mijn gewonde achterhoofd tegen de dikke houten paal achter me geslagen, de paal waar ik met mijn rug tegenaan zat...


    De paal waaraan ik vastgebonden was.


    Mijn armen waren helemaal niet verlamd. Ze waren gewoon zo strak achter mijn rug gebonden dat ik ze niet meer kon voelen.


     


    Ik bleef een tijdje zitten en probeerde mijn hart langzamer te laten slaan en niet in paniek te raken. Dat was niet eenvoudig. Ik wilde in paniek raken. Ik was vastgebonden aan een paal, mijn hoofd deed ontzettend pijn, ik kon mijn armen niet bewegen, ik wist niet waar ik was, ik wist niet waar Cole was. Ik wist zelfs niet of hij nog wel leefde...


    Ik wilde hem dolgraag zien. Ik had nog nooit van mijn leven iets zó graag gewild. Ik wilde gillen en krijsen en huilen als een baby. Ik wilde dat hij bij me zou zijn. Ik wilde weten dat alles goed met hem was. Ik wilde hem vertellen dat alles goed was met mij, dat alles goed zou kómen...


    Ik wilde hem.


    Ik had hem nodig.


    Maar hij was er niet. En ik kon hem ook niet voelen. En met huilen als een baby zou ik ook niet veel opschieten, dus deed ik het niet. Ik bleef gewoon een tijdje zitten en staarde voor me uit. Pas toen ik zeker wist dat ik niet zou gaan huilen, begon ik weer om me heen te kijken.


    En deze keer hield ik mijn achterhoofd uit de buurt van die houten paal.


     


    Ik nam er de tijd voor en liet mijn zintuigen alles in zich opnemen - de vloer, de muren, het dak, de lucht, het licht, de leegte, de stilte. Toen ik daarmee klaar was, wist ik vrij zeker waar ik was. Ik was in een groot houten gebouw met een houten dak. Er zaten spleten in het dak en in de zwartgeteerde muren. Er waren geen vensters of dakramen, maar het eerste ochtendlicht drong door de kieren en ik kon omtrekken onderscheiden: een luik in de vloer, lege zakken, hopen stro.


    Ik was in een schuur.


    De koele stilte wees op hoogte en toen ik met mijn voeten op de vloer bonkte, klonk dat hol.


    De hooizolder van een schuur.


    Ik wist het.


    En hoewel ik besefte dat er tientallen schuren moesten zijn in de omgeving van Lychcombe en ze waarschijnlijk allemaal op elkaar leken, had deze iets waardoor ik wist dat ik er al eerder was geweest. Ik voelde de herinnering aan mezelf, stompzinnig glimlachend in de lege ruimte onder me. Ik zag hoe ik aan de voet van een ladder stond, omhoog keek naar het luik, bedacht dat er waarschijnlijk niets te zien was en besloot niet naar boven te gaan.


    Ik was hier al eerder geweest...


    Ik wist het.


    Ik was in de schuur van Abbie en Vince.


    Ik wist het.


    Niet dat het veel uitmaakte. Ik had sowieso de hele tijd geweten waar ik was: vastgebonden aan een paal. En nadat ik tien minuten lang verwoed mijn armen had bewogen, mijn vingers had gebogen en gestrekt en het vel van mijn pijnlijke polsen had geschaafd, wist ik ook dat ik hier voorlopig nog niet weg was. De houten paal was met dikke bouten aan de vloer bevestigd en reikte tot aan het dak. Hij was minstens vijftien bij vijftien centimeter en zo taai als gietijzer. Ik kon mijn handen niet zien, maar zo te voelen waren ze vastgebonden met plastic handboeien, waarschijnlijk geleverd met de complimenten van onze vriendelijke meneer Bowerman.


    Ontsnappingspogingen waren een verspilling van tijd en energie.


    Dus deed ik geen moeite.


    In plaats daarvan sloot ik mijn ogen, zette mijn gedachten stop en stak al mijn energie in het openen van iedere cel in mijn lichaam. Ik wist niet of Cole nog leefde, maar als dat zo was zou ik hem vinden. Waar hij ook was.


    Ik moest wel.


    Het was het enige wat ik kon doen.


     


    Ik weet niet hoe lang het duurde - ik was me niet bewust van het verstrijken van de tijd - maar toen ik uiteindelijk Coles aanwezigheid voelde, was de zon opgekomen en was de stoffige lucht in de schuur doortrokken van een gouden licht.

  


  
    Zestien


     


     


    Cole wordt net wakker. Hij is lang bewusteloos geweest en het duurt een tijdje voor hij volledig bij zijn positieven is. Hij weet dat hij buiten is, want hij voelt de wind op zijn huid. Het is koud. Heel koud. Koud en vochtig en het ruikt naar aarde. Zijn lichaam is stijf, hij vergaat van de pijn en hij voelt een misselijkheid die hij herkent als angst, de enige angst die hij zichzelf toestaat - angst om mij.


    'Ruben?' fluistert hij zwakjes. 'Ruben... waar ben je?'


    Ik ben hier, zeg ik. Ik ben hier...


    Maar hij kan me niet horen. Hij is kilometers ver weg. Hij kan me niet voelen. Hij voelt alleen pijn en kou en angst. Met die eerste twee kan hij omgaan, maar angst is een ander geval. Daar kan hij niet tegen. Hij wil het niet voelen. Hij heeft er niets aan.


    Daarom sluit hij zijn ogen en dooft hij de angst uit.


    Hij blijft een tijdje liggen, kijkt hoe hij eraan toe is, neemt de schade op. Zijn zakken zijn leeggehaald. Geen pistool, geen stiletto, geen portemonnee, niets. Zijn kleren zijn modderig en gescheurd. Een vinger van zijn rechterhand is gebroken en hij heeft een haarscheurtje in zijn rechterpols. Zijn linkerhand is in orde. Zwaargekneusde benen. Voeten zijn oké. Twee, misschien drie gebroken ribben. Verdraaide schouder. Gebroken neus, paar gebroken tanden, gescheurde lip. Lelijke wond boven zijn rechteroog. Dikke wang, gezwollen ogen, gezwollen hoofd. Builen, schrammen, blauwe plekken, nog meer wondjes...


    Hij overleeft het wel.


    Hij doet moeizaam zijn ogen open en grimast in het bleke ochtendlicht. Hij ligt op zijn rug en staart omhoog naar de hemel. Hij ziet gras, rode aarde, een pissebed. Zijn achterhoofd is nat.


    Hij ligt in een greppel.


    Hij leeft nog.


    Ik probeer hem opnieuw te roepen - Cole... Cole... kun je me horen?- maar hij geeft geen antwoord. Hij voelt de kou, het vocht dat door zijn pijnlijke botten trekt. Hij voelt ook iets tegen zijn borst drukken... en dan is hij zich plotseling alleen nog bewust van zijn bonzende hart, als er een dreigende grijze schaduw over hem heen valt.


    Er staat iemand naast de greppel, iemand die eerst boven hem uittorent en dan neerknielt...


    Cole probeert overeind te gaan zitten en de pijn in zijn ribben te negeren, maar het is te veel. De pijn snijdt als een mes door hem heen en duwt hem terug in de modder. Hij kan alleen maar naar de gehurkte gedaante staren en wachten op wat komen gaat.


     


    'Is alles goed met je?' zegt de gedaante. 'Jezus, je ziet er niet uit! Shit.'


    De zon schijnt in Coles ogen en hij kan niet zien wie het is, maar ik herken die stem meteen.


    Maak je geen zorgen, Cole, zeg ik met een zucht van opluchting. Maak je niet druk. Het is Jess.


    Maar hij kan me niet horen. Hij doet zijn uiterste best om haar gezicht te onderscheiden en probeert zijn hand boven zijn ogen te houden, maar een van zijn armen ligt onder zijn lichaam en de ander zit klem tegen de zijkant van de greppel.


    'Blijf waar je bent,' zegt Jess. 'Verroer je niet.'


    'Wie ben je?' vraagt Cole, die nog steeds pogingen doet om overeind te komen. 'Wat wil je?'


    'Blijf nou eens even liggen.'


    'Ik wil niet blijven liggen,' snauwt hij. 'Ik wil deze stinkende greppel uit.'


    'Als je zo doorgaat, doe je jezelf nog pijn.'


    'Ik heb al pijn,' zegt hij, nijdig omhoog turend. 'Als ik hier nog langer blijf liggen, bevries ik.'


    'Ik probeer alleen maar te helpen,' zegt Jess gepikeerd.


    'Doe dan iets.'


    'Wat dan?'


    'Weet ik niet... maakt niet uit. Als je me hier maar uit krijgt.'


    Jess aarzelt even, schuifelt dan naar voren en steekt haar arm uit. Tegelijkertijd houdt ze haar hoofd schuin. Dat blokkeert het zonlicht en nu ziet Cole haar gezicht.


    'Jess,' mompelt hij verrast. 'Jess Delaney.'


    Ze glimlacht en trekt zachtjes aan zijn beklemde arm. Terwijl Cole in haar ogen kijkt, ben ik me opnieuw bewust van dat vreemde gevoel bij hem - het tintelende gevoel dat ook bij hem opkwam toen hij haar voor het eerst zag. Het lijkt nog steeds niet gepast om dat met hem te delen, maar deze keer kan ik er niets aan doen.


    Het voelt gewoon te goed.


    'Ik ben Cole Ford,' zegt hij. 'De broer van Ruben. Ik heb je oom ontmoet -'


    'Ja, weet ik.' Ze doet opnieuw een poging om zijn arm te bevrijden. 'Zou je me misschien een beetje kunnen helpen? Mijn rug begint pijn te doen.'


     


    Na veel voorzichtig trekken, sjorren en tillen slaagt Jess er ten slotte in om Cole uit de greppel te hijsen. Ze ploffen allebei op de grond neer, hijgend, modderig en uitgeput. Terwijl Jess de modder van haar handen veegt, kijkt Cole waar hij nu eigenlijk is. Hij ziet een haag van doornstruiken, dan een smalle strook armoedig gras, een laag stenen muurtje en achter die muur de weg die vanaf de bushalte naar het dorp leidt. Het dorp ligt links te dommelen aan de voet van de heuvel en rechts glanst het platte grijze dak van het benzinestation dof in het ochtendlicht.


    'Wie heeft dit gedaan?' vraagt Jess.


    'Wie denk je?'


    Ze knikt. 'Je moet naar het ziekenhuis. Zo te zien heb je van alles gebroken -'


    'Heb je Ruben gezien?' valt hij haar in de rede.


    Ze schudt verbaasd haar hoofd. 'Nee. Hoezo? Heeft Quentin -'


    'Ik moet terug naar het dorp,' zegt Cole en hij krabbelt overeind. Hij wankelt, want hij is nog steeds duizelig. Jess steekt vlug haar hand uit en houdt hem overeind.


    'Je gaat helemaal nergens heen, zoals je er nu aan toe bent,' zegt ze. 'Eerst moet je... wat is dat?'


    'Wat?'


    Ze raapt iets op. 'Dit... het viel uit je overhemd.'


    Ze geeft Cole een onbeschreven witte envelop die onder de modderspatten zit. Hij kijkt er even naar, maakt hem open en haalt er een dubbelgevouwen vel papier uit. Hij vouwt het open en begint te lezen. De woorden zijn geschreven in dunne zwarte inkt.


     


    Beste meneer Ford,


    Uw broer is veilig en verkeert in goede welstand. Als u wilt dat dit zo blijft, verlaat u vandaag nog het dorp en keert u terug naar Londen. Om 14.32 uur gaat er een bus naar Plymouth, die om 15.21 uur bij het station arriveert. De trein naar Paddington vertrekt om 15.40 uur. U zult tijdens uw reis gevolgd worden. Bij bevestiging van uw aankomst in Londen, wordt uw broer ongedeerd vrijgelaten en zal er geen verdere actie worden ondernomen.


    Ik hoop dat u ervan doordrongen bent dat bij eventuele weigering de gevolgen onherroepelijk zullen zijn.


    Hoogachtend


     


    De boodschap is ondertekend met een kruis.


     


    Ik liet Cole en Jess even alleen en keerde in mijn hoofd terug naar de eenzaamheid van de schuur. Ik wilde nadenken. Ik wilde de feiten op een rijtje zetten en alle mogelijkheden afwegen.


    De feiten waren als volgt. Het was zondagochtend, ik zat vastgebonden in een schuur en kon onmogelijk ontsnappen. Cole wist niet waar ik was, en als hij vandaag niet terugging naar Londen was het met me gebeurd.


    Mogelijkheden?


    Ik kon er niet één bedenken.


    Ik dacht lang en diep na en nam de situatie vanuit iedere invalshoek onder de loep, maar de feiten bleven hetzelfde: ik kon helemaal niets doen. Het was nu allemaal aan Cole. Of hij ging terug naar Londen of niet. Als hij dat deed, zou Quentin me waarschijnlijk laten gaan. Daar was natuurlijk geen garantie op, maar hij zou er geen voordeel bij hebben als hij me niét liet gaan en bij hem draaide alles om zijn eigen voordeel. Zolang Cole maar deed wat Quentin wilde, was ik er vrij zeker van dat me niets zou overkomen en dat ik aan het eind van de dag ook op weg zou zijn naar huis. En daarmee zou de kous af zijn. Er zou verder geen actie worden ondernomen. Quentin zou doorgaan met zijn louche transacties, het lichaam van Selden zou nooit worden gevonden en er zou ook nooit iemand gearresteerd worden wegens de moord op Rachel.


    Zou dat echt zo erg zijn? vroeg ik mezelf af. 


    Wat kan het mij schelen wat Quentin uithaalt? 


    En of er iemand gearresteerd wordt wegens moord? 


    Gerechtigheid verandert niets aan de feiten. 


    En Selden is trouwens toch al dood. 


    Het enige dat er toe doet, is dat we Rachels lichaam terugkrijgen en dat zal uiteindelijk heus wel gebeuren. 


    We moeten misschien alleen wat langer wachten.


    Zou dat echt zo erg zijn?


    Geen pijn meer. Geen dood meer. Geen Quentin meer...


    Geen Rachel meer.


    Geen Rachel meer.


    Geen Rachel...


    Ik realiseerde het me nu opnieuw - Rachel was dood. Dat besef drong zich hardnekkig op, omhoog zwevend vanuit de diepte als een verstikkende zwarte wolk, zodat mijn hart zich vulde met duisternis en mijn ogen zich vulden met tranen.


    Ik kon er niets aan doen. Ik huilde in het gouden licht en keek hoe mijn tranen droogden op de vuile vloer.


     


    Drijvend...


    Zwevend...


    Voelend...


     


    De warmte in de woonwagen voelt blauw en slaperig aan. Ik hoor de gashaard sissen. Het ruikt naar sigarenrook en koffie en de pasgewassen lakens op het droogrek. Ik zie Cole, in een gemakkelijke stoel bij het vuur. Jess zit geknield naast hem en verbindt zijn hand. Haar oom zet koffie in het keukentje achter in de wagen en Freya, het zusje van Jess, zit op een opklapbed in de hoek, met een baby op schoot. De baby zuigt stilletjes op zijn duim en Freya staart al even zwijgzaam naar Cole.


    Volgens de klok aan de muur is het negen uur.


    Alles is stil.


    Cole laat zijn blik langzaam door de woonwagen gaan. Wat hij ziet, bevalt hem wel. Porseleinen wandborden, fraaie tapijten, ingelijste foto's van lachende kinderen. Kamerplanten, rijkversierde spiegels, glazen ornamenten op een sierlijk tafeltje...


    'Hou je hand stil,' zegt Jess.


    Cole kijkt omlaag. Hij voelt zich een beetje opgelaten omdat hij wordt verzorgd, verpleegd, vertroeteld - maar hij verzet zich er ook niet tegen.


    'Suiker?' vraagt Reason.


    Cole glimlacht en knikt. Door een klein raam achter de oude man ziet hij een witte BMW en een gitzwarte Shogun naast een lichtblauwe woonwagen staan. De wagen is afgewerkt met dunne streepjes goud en zilver en versierd met bloemenmanden. Rechts van de wagen gooit een man met stroblond haar, een waxcoat en laarzen stukken van oude pallets in het vuur dat in een olieton brandt. Rook kringelt omhoog in de ochtendlucht. Cole glimlacht. Er liggen honden bij een staak die van een stuk hoekstaal is gemaakt en twee gevlekte pony's zijn vastgebonden aan een paal. Hij ziet metalen emmers, wielen, een wastobbe op een tafel, konijnenvellen, butagasflessen, een rode plastic speelgoedvrachtwagen in de modder...


    'Doe je overhemd uit,' zegt Jess.


    Cole kijkt opgelaten naar Reason en Freya.


    'Doe niet zo stom,' zegt Jess. 'Het zijn geen nonnen. Doe je hemd nou maar uit, dan kan ik je ribben intapen.'


    Terwijl Cole zijn overhemd losknoopt, zet Reason een beker koffie op het tafeltje naast hem. De boodschap van Quentin ligt ook op het tafeltje, met de beschreven kant omhoog. Reason werpt eerst een blik op de tekst en dan op Cole. Die heeft zijn hemd nu uitgetrokken en een bont en blauwe massa striemen en kneuzingen onthuld.


    'Ik heb je pa ook een keer zó toegetakeld gezien,' zegt Reason. 'Door een boom van een vent uit Truro. Een echte showman, met vuisten als kanonskogels.'


    Cole glimlacht. 'Wie heeft er gewonnen?'


    'Wie denk je? Baby-John incasseerde gewoon een uurtje, haalde toen een van z'n ogen open en deed het licht bij hem uit.' Reason grijnst en haalt twee kleine sigaren uit zijn jaszak. Hij steekt ze allebei aan met een lucifer, geeft er eentje aan Cole en knikt dan naar het briefje op tafel. 'Wat wilde je daaraan doen?' vraagt hij.


    Cole neemt een trek van zijn sigaar. 'Wat zou jij doen?'


    Reason haalt zijn schouders op. "t Is mijn broer niet.'


    'Maar als het dat wel was?'


    'Hetzelfde als jij, denk ik.' Hij kijkt even naar Jess, krabt bedachtzaam aan zijn grijze baardstoppels en richt zijn aandacht weer op Cole. 'Als je hulp nodig hebt, zeg je het maar.'


    Cole knikt. Hij mag de oude man. Hij mag zijn eenvoud. Hij mag zijn goedkope sigaren. En hij mag zijn nicht - als ze dat tenminste is. Om de een of andere reden betwijfelt Cole dat. Niet dat het er iets toe doet. Het kan hem niet schelen wie of wat ze is. Hij mag haar gewoon - heel graag zelfs. Ik voel de aantrekkingskracht tintelen in zijn aderen, als elektrisch bloed.


    Ik voel ook zijn onzekerheid. Hij is het niet gewend om dingen leuk te vinden en weet niet goed hoe hij daarmee om moet gaan.


    'Ik heb frisse lucht nodig,' zegt hij tegen Jess. 'Kunnen we geen eindje gaan lopen of zo?'


     


    Het lange witte gras is nat van de dauw. Ik voel de zware vochtigheid onder Coles voeten terwijl hij met Jess rond de rand van het kamp wandelt. Ze lopen langzaam en zeggen eerst niets. Ze zijn verzonken in gedachten en laten mij alleen met de mijne.


     


    Drijvend...


    Zwevend...


    Voelend...


     


    In het midden van het veld drinkt een klein grijs paard uit een trog. Donkere ogen, krachtig hoofd, rafelige staart die naar een storm van vliegen zwiept. Heel even vraag ik me af of dat het paard is uit de allereerste herinnering van mijn vader. Ik weet natuurlijk dat dat niet zo is - dat is onmogelijk - maar toch voel ik iets... ergens... ik weet niet wat. Ik voel pa's aanwezigheid, maar weet niet waar die vandaan komt. Het zou iets te maken kunnen hebben met zijn herinnering, vermengd met de gevoelens die ik opvang van Cole of misschien heeft het juist te maken met Cole, vermengd met zijn herinneringen aan pa. Of misschien is het iets totaal anders...


    Ik weet het gewoonweg niet.


    Hoe dan ook, ik moet erdoor aan pa denken.


    Ik voel zijn herinneringen en zijn lang gekoesterde verdriet en ik zie zijn gezicht, afgetobd en hard. Zijn gekwelde ogen staren naar de witte muren van zijn cel en heel even hoor ik zijn stem - laat maar komen, Rube, laat gewoon komen. Dan is zijn stem weer verdwenen.


    En het kleine grijze paard ook.


    Het veld is leeg. Geen trog, geen paard. Alleen Cole en Jess, langzaam lopend, terwijl Finn de lurcher verdrietig voor hen uit sjokt. Ik vraag me af waarom ze het niet vreemd vinden - de plotselinge verdwijning van een grijs paard. Maar erg lang denk ik er niet over na. Het is niét vreemd. En ik zit er helemaal niet mee.


     


    Finn ziet er niet best uit. Zijn ogen zijn glazig en zijn vacht is dof. Zijn bewegingen hebben niets doelbewusts meer. Hij sloft voor Jess en Cole uit, staart droevig naar de heuvels in de verte en wacht - zoals alleen dieren kunnen wachten - tot Driep weer terugkomt. Jess denkt ook aan Driep. Ik voel de zwarte wolk in haar opstijgen. Ze moet de grootste moeite doen om die terug te dringen en zich op Cole te concentreren.


    'Voel je je nu een beetje beter?' vraagt ze.


    'Ja,' liegt hij.


    Ik voel hem lijden. Zijn gebroken botten doen pijn. Zijn hoofd bonst. Hij heeft pijn in zijn mond. Zijn ribben gillen het met iedere ademhaling en iedere stap uit, maar hij probeert het te negeren. Niet uit stoerheid, maar omdat hij nu eenmaal zo in elkaar zit.


    'Kom,' zegt Jess en ze pakt zijn arm.


    Ze loodst hem naar een groot granietblok aan de rand van het veld, half begraven in de aarde, en helpt hem om te gaan zitten.


    


    Cole steekt een sigaret op en Jess gaat naast hem zitten. Hij kijkt om zich heen. De eerst zo zonnige ochtend is nu dof en grauw. Regenwolken komen aandrijven over de heuvels en werpen donkere schaduwen. Ik hoor het ruisen van de aanwakkerende wind. Cole huivert. De dorre graspollen beginnen te wiegen.


    'Hij meende wat hij zei, weet je,' zegt Jess zacht.


    'Wie?'


    'Mijn oom. Als je hulp nodig hebt -'


    'Waarom zouden jullie me helpen?' vraagt Cole. 'Wat heb ik ooit voor jullie gedaan?'


    'Het is geen kwestie van een schuld inlossen,' zegt Jess. 'We zeggen niet dat we bij je in het krijt staan; we bieden je gewoon onze hulp aan.'


    'Waarom?'


    'Doet dat ertoe?' vraagt ze schouderophalend.


    'Wil je wraak nemen op Red omdat hij je hond heeft doodgeslagen? Is dat het?'


    Haar stem wordt kil. 'Red solliciteert al heel lang naar een ongenadig pak slaag. Driep doodslaan was de laatste druppel. We hadden Red sowieso te grazen genomen voor we weggaan, hond of geen hond.'


    'Gaan jullie dan weg?' vraagt Cole.


    Ze knikt. 'Morgen.'


    'Waarheen?'


    'Maakt niet uit... ergens... we zien wel.' Ze haalt opnieuw haar schouders op. 'Als we hier maar weg zijn, kan het me verder niet schelen.'


    'Vind je het hier dan niet leuk?'


    'Wat kun je hier leuk aan vinden?'


    Cole knikt. 'Ik vroeg me al af...'


    'Wat?'


    'Niets... het zijn mijn zaken niet.'


    'Je vroeg je af wat we hier deden?'


    'Nou... ja.' Hij kijkt naar de leegte. 'Ik bedoel, het heeft niet bepaald veel te bieden, hè?'


    Jess glimlacht. 'Geen werk, geen mensen aan wie je spullen kunt verkopen. Geen kermissen. Zelfs het kamp stelt niks voor.'


    Cole staart haar met open mond aan.


    Jess lacht zachtjes. 'Eerlijk gezegd weet ik zelf ook niet wat we hier nou eigenlijk doen. Het was een idee van mijn oom. Hij heeft deze plek gezien in een droom.'


    'Een droom?'


    'Ja, soms heeft hij die. Dan droomt hij over bepaalde reizen, bepaalde plekken. Hij weet niet wat het betekent, maar denkt wel dat het iets betekent.'


    'Is dat zo?'


    'Wie zal het zeggen? Waarschijnlijk hebben zijn dromen evenveel betekenis als alle andere dingen.'


    Cole schudt zijn hoofd. 'En volgen jullie die dromen dan ook? Gaan jullie naar de plaatsen waarvan je oom gedroomd heeft?'


    'Ja, soms. Als we ons vervelen of niets beters te doen hebben. Het komt niet vaak voor, maar als er geen werk is of we niet hoeven te werken...' Haar stem sterft weg en ze kijkt naar de moors. 'Ik weet dat het hier niet veel voorstelt,' zegt ze, 'maar het is tenminste weer eens wat anders dan de achterbuurten van een of andere klotestad die er net zo armzalig uitziet en net zo erg stinkt als iedere andere klotestad waar je ooit bent geweest.'


    Cole knikt opnieuw. 'Maar de mensen zijn hier hetzelfde.'


    'Mensen zijn altijd hetzelfde.'


    Ze blijven nog een tijdje zwijgend zitten. Cole ademt de frisse lucht in en denkt aan dromen en mogelijkheden; Jess kijkt verdrietig naar Finn. Hij ligt aan haar voeten, met zijn kop in het gras. Zijn zachte bruine ogen staren nietsziend voor zich uit en Jess wil hem dolgraag troosten, maar weet dat dat onmogelijk is. Een wezen dat je niet begrijpt, kun je ook niet troosten. Ze zucht diep en ziet dat de zon snel verdwijnt achter de zich samenpakkende wolken. De lucht vult zich met een smeulend zwart licht dat de hele wereld in as verandert.


    'Denk je dat alles goed is met Ruben?' vraagt Jess.


    'Dat hoop ik - voor Quentin en de rest.'


    "Wat ga je nu doen?'


    'Hem vinden.'


    'Hoe dan?'


    'Hij is mijn broer... ik vind hem wel.'


    'Maar Quentin dan? Hij bluft niet, Cole. Als je hier blijft en op zoek gaat naar Ruben, vermoordt Quentin hem.'


    'Dan ga ik weg.'


    'Maar je zei net -'


    'Ik zal hem vinden.'


    'Je kunt niet allebei doen.'


    Cole kijkt haar aan. 'Ruben is mijn broer, Jess. Ik kan alles.'

  


  
    Zeventien


     


     


    Ik was moe. Mijn hoofd bonsde, ik had honger en dorst en had het koud. Zwarte lichten dansten voor mijn ogen en de doffe pijn in mijn armen had zich uitgebreid tot in mijn schouders en vandaar via mijn nek tot in mijn borst. Het was zo erg dat ik zachtjes jammerde, als een gewond dier. Mijn kont deed pijn door de harde houten vloer en ik was ten slotte niet meer tegen de pijn in mijn gezwollen blaas bestand geweest en had in mijn broek moeten plassen.


    Ik wist niet wat ik deed.


    Terwijl het licht vervaagde en plaatsmaakte voor een kleurloze schemering, zweefde ik weer weg.


     


    Het regent als hij de woonwagen verlaat: een koude motregen, als een zilverachtig-zwart waas. Gezichten en omtrekken zijn vaag. Hij draagt een donkere jas, een hoed en een rugzak. Zijn rechterhand zit in het verband. Hij loopt voorzichtig en stram, met zijn hoofd gebogen tegen de regen. Terwijl hij naar buiten stapt, steekt hij zijn hand op en knikt naar iemand in de woonwagen. Dan doet hij de deur dicht, slaat zijn kraag op en schuifelt weg, door het natgeregende kamp.


    Ik voel de rode klei die aan zijn schoenen kleeft.


    De koude, nevelige motregen.


    De geur van vochtig textiel.


    Hij houdt zijn hoofd omlaag en zijn blik op de grond gericht terwijl hij loopt, over het omgewoelde pad en langs de stakerige bomen. Het gewicht van de overgave rust als een loden last op zijn schouders. Hij zweeft als een schim naar de weg die naar het dorp leidt. Een ongezien iemand in een geparkeerde auto houdt hem in de gaten. Hij hoeft de auto niet te zien om te weten dat hij er is, achter een zwartverweerde eik aan de rand van de weg. Hij wéét dat hij er is.


    Aan het eind van het pad blijft hij even staan, haalt zijn schouders op, doet zijn rugzak goed, slaat dan linksaf en sjokt tegen de heuvel op.


    Het regent nu harder en de wolken hangen laag. De moors en de onweerslucht versmelten tot één donkere massa. Graniet, lucht, aarde, tijd. Doornstruiken, vlees, botten, stof. Alles is zwart.


    Hij loopt verder tegen de heuvel op. Langs het benzinestation, waar een tweede gedaante in een geparkeerde auto naar hem kijkt, een knop indrukt en een paar woorden gromt in het microfoontje van een ruisend bakkie. Ergens anders zegt iemand begrepen en het wordt weer stil.


    Hij is nu kletsnat. Doorweekt. Zijn voeten soppen in zijn schoenen, maar hij loopt verder, zonder acht te slaan op de dingen om hem heen: de muurtjes van stapelstenen, de dwergachtige bomen, de grillige rotsformaties op de heuveltoppen...


     


    Ik ruik de herinnering aan paarden. Hun zoetige adem hangt in de lucht. Ik ruik donkere aarde, rook en brem en zie wat ik al eerder gezien heb: stenen muren die met plakken mos zijn begroeid. Kleine, witte, in bloed gedoopte vingers. Rode Heidelucifers.


     


    Hij is blijven staan.


    We zijn bij de bushalte.


    En ik word opnieuw gefascineerd door de griezelige stilte van de moors. Geen menselijke geluiden. Geen verkeer. Geen stemmen.


    De stilte van een ver verleden.


    Een andere tijd.


    Een andere bushalte. Een andere dag. Een andere nacht.


    Niets verandert.


    De hemel ziet altijd zwart van de regen. Rachel stapt altijd uit de bus, probeert haar mobieltje en loopt dan vlug naar de telefooncel om Abbie te bellen. De telefoon is altijd defect. Kapot, kaduuk, buiten werking. Geen bereik. Geen antwoord. Rachel is altijd alleen. Ze is altijd verkleumd en altijd doorweekt en het is altijd donker en stormachtig en er sluipt altijd iets rond, iets wat er niet zou moeten zijn...


    Denk er niet steeds aan.


    Hij staat naast me, met zijn hand op mijn schouder.


    Ik kan het niet helpen, zeg ik.


    Weet ik.


    Hij knijpt even in mijn schouder en kijkt dan naar Rachel. Ze wacht op ons, aan de rand van de weg.


    Wat doe jij hier, Rach? Ik dacht dat je dood was.


    Ze kijkt naar de gedaante naast me - het gebogen hoofd, de donkere jas, de hoed. Is dat werkelijk Cole?


    Soms, zeg ik. En soms ben ik er niet zo zeker van. Zijn gezicht verandert steeds. Soms denk ik dat hij een anti-Cole is.


    Hij kijkt me aan.


    Ik haal mijn schouders op.


    Koplampen schijnen door het donker en we horen het gerammel en gebrom van een naderende bus. Hij steekt zijn hand op. De bus stopt en de deuren gaan open. Hij stapt in, betaalt, loopt naar achteren en gaat zitten. De enige andere passagier is een man met slordig, sluik haar en een lange jas, die doet alsof hij de krant leest.


    Ik kijk de bus na terwijl de chauffeur knarsend schakelt. De bus rijdt met een vermoeid gekreun weg en ik zie de gezichtsloze gedaante met de verbonden hand bij het beregende raampje zitten, maar ik voel niets. Hij is gewoon een schim, een schaduw, een antibroer... op weg naar huis...


    En nu is hij verdwenen. Ik zie alleen nog de achterlichten van de bus als wazige sterren door de regen schijnen en dan langzaam versmelten met de kleurloze duisternis.


     


    'Wakker worden,' zei de stem.


    Ik voelde iets tegen mijn voet en even dacht ik dat de rat terug was. Ik snapte alleen niet waarom hij zei dat ik wakker moest worden.


    'Hé, eikel,' zei de stem. 'Wakker worden.'


    Iemand schopte me en ik besefte dat het de rat niet kon zijn. Ratten schoppen niet. Ze praten trouwens ook niet. Ratten hebben twinkelende ogen, snuffelende neuzen en gele tanden. Ratten laten me veel liever rustig slapen.


    'Misschien is hij dood,' zei een tweede stem.


    'Dat hoop ik niet. Dan maakt Quentin ons ook af. Geef hem nog 'ns een schop.'


    Deze keer voelde ik het heel goed: een harde schop tegen mijn dij. Ik was alleen te moe en te versuft om te reageren. Ik kon alleen maar mijn ogen opendoen en naar de laars die me geschopt had staren. Het was een afgetrapte oude Timberland met versleten leren veters. Langzaam keek ik op, om te zien van wie de laars was. Ik zag onverschillige ogen in een zuur, hardvochtig, spits gezicht... ik kende het niet. Het was gewoon een man. Een jongen. Een beest in mensengedaante, met een bruin Dieselshirtje.


    'Dus je leeft nog?' zei hij grijnzend.


    Hij had met een hoop gel een warrige massa gemaakt van zijn streperige blonde haar. Dat paste helemaal niet bij hem. Het leek net het haar van iemand anders. Een zilveren kruisje bengelde aan zijn oor en hij had een doffe gouden lippiercing.


    'Leuk,' mompelde ik.


    Hij bewoog zijn hoofd abrupt in mijn richting, als een nieuwsgierige kip. 'Wat?'


    Zijn adem rook zoet van de marihuana.


    'Wat zei je?' siste hij.


    Ik kon niets zeggen en keek hem alleen maar aan. Een dunne speekseldraad bubbelde op de plaats waar hij een tand miste. Ik wist dat hij me opnieuw zou schoppen, maar eigenlijk kon het me niets schelen. Ik was te moe. Ik liet mijn hoofd zakken en wachtte op de stompe dreun van zijn laars, maar toen klonk de andere stem weer.


    'Laat nou maar, Sim. Maak gewoon zijn handen los.'


    'Hè?'


    'Zijn handen... doe nou maar wat Henry zei.'


    Ik hief mijn hoofd weer op en zag Vince staan, met een fles water en een verfrommeld plastic boodschappentasje. Zijn haar, nat van de regen, glansde vochtig in het schemerige licht en zijn huid was bleek en strak. Hij leek niet erg op zijn gemak. Zijn ogen waren vol van de angst die je voelt als je weet dat je te ver bent gegaan. Hij wilde er eigenlijk niets mee te maken hebben, maar daar was het nu te laat voor. Hij zat er tot over zijn oren in.


    'En? Heb je het naar je zin?' hoorde ik mezelf tegen hem zeggen.


    Hij staarde me even aan, maar richtte zijn aandacht toen weer op Sim. 'Kom op,' zei hij. 'Doe het nou maar, dan kunnen we hier weg.'


    Ik hoorde een scherpe, metaalachtige klik en Sim hurkte naast me neer met een stiletto met een benen heft in zijn hand. Ik snakte instinctief naar adem, maar voor ik echt bang kon worden was Sim al achter me gaan zitten en sneed hij de bandjes om mijn polsen door. Hij deed niet erg voorzichtig en hoewel mijn armen bijna gevoelloos waren, merkte ik toch dat het mes me prikte en schramde. Maar dat was niets vergeleken met de pijn die ik voelde toen hij de boeien doorgesneden had, mijn handen plotseling vrij waren en het bloed weer begon te stromen. Het was bijna ondraaglijk. Mijn schouders leken uit elkaar te scheuren, mijn vlees brandde en mijn huid werd rauw geschuurd door duizend gloeiende naalden.


    Terwijl de tranen over mijn wangen stroomden, zette Vince de fles water naast me neer.


    'Alles goed?' vroeg hij.


    'Ja, geweldig.'


    Hij knikte naar de fles. 'Drink wat.'


    'Waar is Cole?'


    In plaats van antwoord te geven, maakte hij het tasje open en haalde er een paar droge witte boterhammen en een stukje kaas uit.


    'Alsjeblieft,' zei hij en hij bood me het voedsel aan.


    Toen ik niet bewoog, gooide hij het op de grond en keek op zijn horloge.


    'Je hebt vijf minuten de tijd,' zei hij. 'Of je eet het op, of je lijdt honger. Beslis zelf maar.'


    'Waar is Cole?' vroeg ik opnieuw. 'Wanneer gaan jullie -'


    'Vijf minuten,' herhaalde hij. Vervolgens draaide hij zich om en liep naar de andere kant van de schuur.


    Sim volgde hem.


    Ik verroerde me nog steeds niet en keek naar hen. Ze gingen op een strobaal zitten. Ze staken sigaretten op. Ze praatten zachtjes met elkaar. Ik kon hen niet verstaan, maar ze leken me niet echt scherp in de gaten te houden en heel even overwoog ik of ik de benen zou nemen.


    Ik keek naar het luik. Dat werd opengehouden door een houten paal en was hoogstens tien meter van me vandaan. Vince en Sim zaten nog steeds te praten en te roken. Ik vroeg me af of ik het luik zou kunnen bereiken voor ze me in de gaten hadden. Ze waren er dichter bij dan ik, maar als ik hen verraste... als ik me razendsnel bewoog... als ik...


    Nee dus.


    Het had geen zin. Ik kon me niet razendsnel bewegen. Ik kon me helemaal niet bewegen. Ik kon niet eens opstaan.


    Ik pakte de fles met water, nam langzaam een paar grote slokken, zette de fles weer neer en scheurde stukken brood en kaas af. Het was heerlijk: de vrijheid, het water, het eten. Het brood was droog, de kaas oud en het kostte vernederend veel moeite om het door te slikken... maar toch was het heerlijk.


    Ik werkte net de laatste hap brood weg en spoelde die door met nog een slok water toen Vince en Sim terugkwamen. Sim, die kauwgom in zijn mond had, haalde een strook blauw plastic uit zijn zak en zwiepte ermee tegen zijn been om de krul eruit te halen. Plastic handboeien. Ik voelde ze al in mijn polsen snijden.


    'Klaar?' vroeg Vince.


    'Ja, ik geloof het wel,' zei ik. 'Heb je geen toetje? Wat dacht je van een stuk taart?'


    Vince knikte tegen Sim. Die pakte zijn mes weer en knielde achter me neer.


    'Geef hem je handen,' zei Vince.


    'Hoe lang -'


    'Doe je handen op je rug.'


    Ik keek hem aan en vroeg me af of ik iets kon zeggen, iets kon doen om hem over te halen me te helpen... maar toen greep Sim mijn handen en trok mijn armen ruw om de houten paal heen. De brandende pijn schoot weer door me heen. Ik voelde me misselijk en kon niets bedenken. De boeien sneden in mijn polsen toen Sim ze strak aantrok en vastmaakte en ik was weer terug bij af - volkomen hulpeloos.


    Vince pakte de lege fles en maakte aanstalten om te vertrekken. Ik voelde dat Sim achter me overeind kwam en zijn stiletto inklapte en ik wist dat ik zodadelijk weer alleen zou zijn, gepijnigd, gekweld, trillend en huilend. Het kostte me de grootste moeite om niet meteen in tranen uit te barsten. Ik wilde huilen. Ik wilde snikken en snotteren en om genade smeken. Ik wilde hun op mijn blote knieën vragen me alsjeblieft te laten gaan...


    Ik weet niet waarom ik dat niet deed.


    Maar ik deed het niet.


     


    Toen ze weer weg waren, schaamde ik me een tijdje. Ik wist dat dat niet nodig was. Ik had niets gedaan waarvoor ik me zou moeten schamen. Ik had niets verkeerds gedaan. Er is niets verkeerd aan bang zijn. Niets verkeerd aan willen huilen, willen smeken. Helemaal niets. Ik was gewoon een beetje van streek bij het idee dat mijn vertrouwen in Cole aan het wankelen was gebracht. Dat was alles. Ik wist dat daar ook niets verkeerd aan was, maar toch voelde ik me rot.


    En ik wilde me niet rot voelen.


    Voel je nooit ergens schuldig om, had mijn vader ooit gezegd. Schaamte en schuldgevoelens zijn tijdverspilling. Doe gewoon wat je doet-en leer ermee om te gaan.


    Dus dat deed ik.


    Ik leerde ermee om te gaan.


    Vervolgens deed ik mijn ogen dicht, liet mezelf los en zweefde weer terug naar de moors.


     


    Het is nu vroeg in de avond. Het regent niet meer, maar de hemel is nog zwaarbewolkt. Het duurt nog minstens een uur voor de zon ondergaat, maar de lucht krijgt al iets nachtelijks. De heuvels sluimeren, de kraaien keren terug naar hun nesten en de kleuren van de moors vervagen tot vormeloos grijs. Als ik over het dorp zweef zie ik geen lichten, geen mensen, geen beweging. Het hotel is gesloten. De huizen zijn donker. De straten zijn stil en verlaten. Zelfs de rivier maakt geen enkel geluid terwijl het bruinzwarte water onder de oude stenen brug door stroomt.


    Ik zweef verder, tegen de heuvel op. Ik drijf door de naar regen geurende lucht over velden van dor gras en graniet. In de verte zie ik de lichten van het zigeunerkamp. Een flauwe blauwe gloed, een flakkerende halvemaan van warmte. In de schemering worden de woonwagens omkranst door licht. Uit schoorstenen kringelt damp en tussen de smeulende resten van een kampvuur flikkeren de laatste vlammetjes. Het kamp is in zijn eigen saffierblauwe nacht gehuld.


    Als ik dichterbij kom, voel ik dingen tot leven komen. In de woonwagens bewegen schaduwen achter de gordijnen. Honden lopen onrustig piepend heen en weer. Een pony hinnikt en stampt. Het is een soort gedempt rumoer, dat aanzwelt en afneemt. Een deur gaat open. Mensen mompelen. De deur gaat dicht. Een man met een waxcoat en laarzen komt naar buiten. Hij heeft iets bij zich, iets dat in een vettige lap is gewikkeld. Hij loopt naar de Shogun, stapt in, legt het voorwerp op de stoel naast hem en rijdt langzaam weg: over het omgewoelde pad en dan linksaf, de heuvel op.


    Een tijdje later gaat een andere deur open en klinkt er opnieuw gemompel. Deze keer komen er twee jongere mannen naar buiten. Ze hebben kleine canvas tassen over hun schouder. De tassen zien er zwaar uit. De mannen rijden weg in een witte BMW: over het omgewoelde pad en dan rechtsaf, de heuvel af.


    Zo gaat het een tijdje door - mensen die naar buiten komen en wegrijden - tot er uiteindelijk nog maar één auto over is: een rode Mercedes.


     


    De gashaard brandt nog in de woonwagen van de Delaneys. De ramen zijn beslagen. Reason zit aan een klaptafeltje. Hij rookt een van zijn goedkope sigaren en drinkt een mengsel van cognac en port. Zijn gezicht is rood van de warmte en de alcohol. Een afgezaagd jachtgeweer ligt voor hem op tafel.


    'Ik zeg niet dat je niet mee mag,' zegt hij tegen Jess, die bij de gootsteen een glas water inschenkt. 'Ik zeg alleen...'


    'Wat?' vraagt ze. 'Wat zeg je?'


    Reason glimlacht en kijkt naar Cole. 'Wat vind jij ervan, jongen?'


    Cole haalt zijn schouders op. Hij zit in de gemakkelijke stoel, met zijn benen over elkaar, en rookt een sigaret. Hij draagt de kleren van een ander - een spijkerbroek, een vaal ruitjeshemd, een oud zwart jasje. Zijn ogen zijn vermoeid en de kneuzingen in zijn gezicht hebben de donkere kleuren van onweer: blauwzwart, geel, het paars van de donder.


    Ik heb geen seconde aan hem getwijfeld.


    Mijn vertrouwen in hem wankelde misschien heel even, maar aan zijn aanwezigheid heb ik nooit getwijfeld. Ik wist dat hij me niet in de steek zou laten. Maar toch... als ik hem daar zo zie zitten, als ik hem voel, is dat het opwekkendste gevoel dat ik ooit gehad heb. Het geeft me nieuwe energie, nieuwe kracht. Het geeft me nieuw leven.


    Ik voel zijn hart. Hij is klaar om te gaan. Ongeduldig. Kalm. Bedaard. Geduldig. Hij vindt het niet leuk om afhankelijk te zijn van anderen, maar weet dat het onvermijdelijk is. Hij zal alles doen wat nodig is - wachten, tolereren, over ditjes en datjes praten, anderen vertrouwen - om de klus te klaren.


    'Hoe laat is het?' vraagt hij.


    Reason haalt een dof koperen horloge aan een ketting uit zijn zak. 'Even over zevenen,' zegt hij. 'Jake komt over een uurtje in Londen aan.'


    Cole knikt.


     


    Ik snap nu hoe het gegaan is. Ik zie de verwisseling: Cole ruilt van kleren met een zigeuner die Jake heet; Jess verbindt de hand van Jake; Cole geeft hem zijn rugzak; Jake trekt zijn donkere jas aan, zet zijn hoed op en verlaat de woonwagen... hij steekt zijn hand op, knikt, doet de deur dicht, slaat zijn kraag op en schuifelt weg door het natgeregende kamp.


    Ik voel de rode klei die aan zijn schoenen kleeft.


    De koude, nevelige motregen. De geur van vochtig textiel.


     


    'Laten we maar gaan,' zegt Cole.


    Reason knikt, drinkt de laatste druppels in zijn glas op, drukt zijn sigaar uit en begint zijn jas dicht te knopen. Jess staat niet meer bij het aanrecht, maar zit nu op het puntje van een lila bank en drinkt een glas water. Warm en koel, met haar zwarte broek en dunne zwarte vest. Haar beschaduwde ogen kijken boos.


    'Ben ik soms onzichtbaar of zo?' vraagt ze


    'Hoe kom je daarbij?' zegt Reason grijnzend.


    'Het is niet grappig. Jullie negeren me totaal,' zegt ze met een blik op Cole. 'Allebei. Alsof ik niet besta.'


    Cole weet niet hoe hij moet reageren. Het gaat hem niet aan. Het is niet aan hem om te bepalen of Jess meegaat of niet. Dat is een zaak van Reason en Jess. Maar aan de andere kant gaat het hem wel degelijk aan. Hij wil bij haar zijn, maar wil niet dat haar iets overkomt. Hij wil dat ze meegaat, maar weet niet of hij haar nodig zal hebben. Ze zou nuttig kunnen zijn, maar ook juist een blok aan het been. Hij heeft zoveel mogelijk hulp nodig, maar kan het zich niet veroorloven om risico's te nemen.


    Hij weet niet wat hij moet zeggen.


    'Het zijn mijn zaken niet,' mompelt hij uiteindelijk.


    'Ik heb het recht om erbij te zijn,' zegt Jess tegen haar oom. 'Red heeft mijn hond doodgeslagen. Ik heb het recht om hem daarvoor te zien boeten.'


    Reason geeft niet meteen antwoord en maakt ook de laatste knopen van zijn jas dicht. Zijn kalme ogen verraden niets, maar plotseling glimlacht hij triest en kijkt hij vol genegenheid naar Jess.


    'Wat vind jij, jongen?' vraagt hij aan Cole.


    'Ik vind dat ze gelijk heeft,' zegt Cole, die nu openlijk naar Jess staart. 'Dit gaat haar net zoveel aan als wie dan ook.'


    Jess kijkt hem ook aan en de lucht in de woonwagen lijkt te trillen. Ze hunkeren ernaar om ergens anders te zijn, samen. Ze zien het allebei voor zich - een plek van zacht gras, gefluister en weidse luchten - maar ze weten ook dat het niet zal gebeuren. Dat is iets voor een andere plaats, een andere tijd, een ander leven.


    'Kom,' verbreekt Reason het moment. 'Als we nu niet gaan, zitten jullie morgen nog in elkaars ogen te staren.' Hij pakt het afgezaagde jachtgeweer en gooit dat naar Cole. Die vangt het op en is blij dat hij iets heeft om hem af te leiden. 'Kun je ermee overweg?' vraagt Reason.


    Cole weegt het lelijke wapen in zijn hand. 'Ja,' zegt hij. 'Moet lukken.'


    Een paar minuten later is de woonwagen verlaten en rolt de rode Mercedes over de donkere weg naar het dorp. De auto rijdt langzaam heuvelafwaarts, terwijl het flakkerende blauwe licht van het zigeunerkamp in de verte verdwijnt en de horizon bloedrood nagloeit.

  


  
    Achttien


     


     


    Ik was nog nooit zo ver uit mezelf getreden als die nacht. Het was bijna alsof ik fysiek niet meer bestond. Ik was er nog wel, vastgebonden aan een paal in een schuur, bang, moe en krimpend van de pijn, maar eigenlijk was ik het niet meer. Ik was iets anders geworden. Ik was opgestegen vanuit mijn lichaam, dwars door het houten dak, de onmetelijke hemel in, hoger en hoger, tot mijn andere zelf nog maar een minuscuul stipje was.


    Ik zweef. Ik drijf. Ik laat me meevoeren door de wind als een babyspinnetje. Ik heb er absoluut geen controle over. Ik kan niet bepalen waar ik heen ga, wat ik zie of wat ik voel, maar dat is ook niet belangrijk. Waar ik ook ben en wat ik ook zie of voel, dat is het: dat is de wereld.


    Verder bestaat er niets.


     


    Ik zie Quentins huis, grijs en onheilspellend. De muren lijken zo uit de grond te groeien en de donkere ramen staren dreigend naar het dorp, als de lege oogkassen in een schedel. De ingetrapte voordeur is haastig dichtgespijkerd. De aanwakkerende wind ruist in de bomen en ik ruik de ozongeur van naderend onweer. Ik zie auto's op de oprit - de tankwagen, de Toyota pick-up, motorfietsen. Op een afstandje van het huis, in de schaduwen, wachtten de zigeuners in hun eigen auto's. Ik zie de Shogun, de BMW ... een Renault, een Jeep, een Audi stationcar... en dat zijn niet de enige. Achter het huis zie ik de man met het strokleurige haar, de waxcoat en de kaplaarzen, samen met twee jongere mannen uit het kamp.


    De man met het strokleurige haar leidt de anderen om het huis heen. Hij blijft dicht bij de muren en loopt langzaam, behoedzaam, geruisloos. De Stroman heeft een betonschaar in zijn hand en de anderen hebben loden pijpen in hun riem.


    Bij de hoek van het huis blijft de Stroman staan en draait zich om. 'Blijf hier en wacht op mijn teken,' fluistert hij tegen een van zijn metgezellen. 'Hou de ramen en de deur in de gaten.' Hij raakt de arm van de andere man aan en gebaart naar de bovenverdieping. De man kijkt en knikt. De Stroman klopt hem op zijn schouder. Dan sluipen ze de hoek om en verdwijnen in het donker.


     


    Beneden is een kamer ingericht als geïmproviseerde ziekenzaal. De gordijnen zijn dicht en de lampen branden. Het ruikt er naar whisky en bloed. De gewonden liggen overal waar ze maar een plaatsje kunnen vinden - op de eettafel, op banken, op dekens op de grond. Ik zie Ron Bowerman, met de schotwond in zijn schouder. Big Davy - gekneusde luchtpijp. De metalheads en de Traan - drie hersenschuddingen.


    Het was Quentins idee om alle gewonden daar te verzamelen. 'Het zijn er te veel om naar het ziekenhuis te brengen,' had hij eerder die nacht tegen Red gezegd. 'Als we daar met al die lui aan komen zetten, gaan ze natuurlijk vragen stellen. Laat Jim Lilley komen.'


    En nu is Jim Lilley er, in de kamer met de gewonden. Hij heeft een lange witte doktersjas aan, drinkt whisky en verzorgt de motorrijder met de schotwond in zijn been. Hij weet dat de motorrijder dood zou kunnen gaan, en ook dat hij daar niets aan kan doen. Als Jim een dokter was, zou zijn patiënt misschien meer kans maken maar hij is geen dokter - hij is dierenarts. Hij gebruikt en verkoopt nu al vijf jaar een medicijn dat ketamine heet en dat eigenlijk bedoeld is om dieren te verdoven. Dat weet Henry Quentin. Vandaar dat hij Jim Lilley heeft laten komen. Omdat hij weet dat hij geen nee kan zeggen.


    


    Quentin zelf zit boven aan zijn bureau en wacht op een telefoontje. Red kijkt naar hem, vanuit een leren fauteuil aan de andere kant van de kamer. De twee zwaargebouwde motorrijders die de wacht houden bij de deur maken deel uit van een bende die Quentin heeft opgetrommeld vanuit Plymouth. Beneden zijn er nog twee en in de tuin ook. Red heeft geen hoge dunk van hen. Het zijn huurlingen, die alleen meedoen vanwege het geld. Niet dat het hem iets kan schelen. Naar zijn idee is het toch allemaal al één grote teringzooi. Henry is het spoor bijster. Hij is te ver gegaan. Hij maakt het te ingewikkeld. Hij wordt week. Hij had die twee halfbloedjes gewoon moeten afknallen en dan ergens begraven op de moors.


    'Waar kijk je naar?' vraagt Quentin.


    'Nergens naar,' zegt Red grijnzend. 'Ik vroeg me alleen af...'


    'Wat?'


    'Niks. Ik zat gewoon wat te mijmeren.'


    Quentin kijkt hem woedend aan. Hij is Reds grijnzende smoel spuugzat. Dan richt hij zijn aandacht weer op de telefoon.


    'Hij is er vast nog niet,' zegt Red.


    'Weet ik.'


    'De trein komt pas over tien minuten in Londen aan.'


    'Weet ik.'


    'Ik denk echt niet dat hij te vroeg zal zijn.'


    'Heb je niks beters te doen?' vraagt Quentin.


    Red grijnst weer. 'Denk je echt dat Ford vertrokken is?'


    'Ja, hij is weg.'


    'Zeker weten?'


    Quentins gezicht blijft uitdrukkingsloos en zijn stem ijzig kalm. 'Hij is op de trein gestapt. Hij is nog niet uitgestapt. We hebben hem de hele reis in de gaten laten houden. Hij is weg.'


    'En als hij nou weer terugkomt?'


    'Dat doet hij niet.'


    Red gebaart met zijn hoofd naar de motorrijders bij de deur.


    


    'Waar heb je die lui dan voor nodig. Wat doen zij hier als Ford toch niet terugkomt?'


    Quentin zegt niets. Zijn harskleurige ogen boren zich in die van Red en waarschuwen hem dat hij moet ophouden, maar Red is te stom om dat te merken of anders kan het hem gewoon niets schelen.


    'En nog iets,' zegt Red. 'Wat wilde je met dat joch doen? Je kunt hem niet zomaar laten gaan -'


    Hij wordt onderbroken door het gerinkel van de telefoon. Quentin kijkt even naar het toestel en neemt dan op.


    'Ja?'


    Het is doodstil in de kamer. Ik hoor alles: het flauwe, blikkerige stemmetje door de telefoon, Quentins ademhaling terwijl hij luistert, Red die snuift en zijn neus afveegt... en dan een vreemde, gedempte klik van buiten. Plotseling zwijgt het blikkerige stemmetje.


    'Hallo?' zegt Quentin. 'Hallo?'


    Zijn ogen versmallen zich als hij niets meer hoort.


    Fronsend zegt hij nogmaals: 'Hallo?'


    'Wat is er?' vraagt Red.


    Quentin staart nog even naar de hoorn, maar dan dringt de waarheid tot hem door. Hij legt de hoorn langzaam op de haak en loopt naar het raam.


     


    De Stroman pauzeert halverwege de regenpijp en kijkt omhoog naar het dak. Het is gaan regenen en de lucht vult zich met zilverachtig-zwarte naalden. De regenpijp, met zijn dikke lagen verf, is glad en glibberig en het kost hem moeite om zich vast te houden, maar dat doet er niet toe. De klus is geklaard. De doorgeknipte telefoonkabel wappert in de wind en tikt zachtjes tegen de goot.


    De Stroman kijkt omlaag en laat de betonschaar vallen. Die wordt opgevangen door zijn wachtende metgezel. De Stroman concentreert zich op de regenpijp en daalt de resterende meters af.


    'Heb je iets gezien?' vraagt hij, zijn handen drogend aan zijn jas.


    Zijn metgezel schudt zijn hoofd.


    De Stroman kijkt op zijn horloge. 'Twee minuten,' zegt hij. 'Laten we gaan.'


    Zijn metgezel gooit de betonschaar in de struiken en geeft een afgezaagd geweer aan de Stroman. De Stroman controleert het wapen en kijkt opnieuw omhoog naar het raam. Dan lopen ze allebei naar de achterkant van het huis.


     


    'Heeft Vince een radio?' vraagt Quentin aan Red.


    'Hoezo?'


    Quentin kijkt door het open raam, steekt zijn hoofd naar buiten en ziet de doorgeknipte telefoonkabel. Hij laat niets van woede of verbazing blijken; de uitdrukking op zijn gezicht is alleen maar berekenend. Hij stapt weg bij het raam en wendt zich tot Red.


    'Heeft Vince een radio? Ja of nee?'


    'Nee.'


    'En Sim?'


    Red schudt zijn hoofd. 'Wat is er aan de hand?'


    'De telefoon doet het niet meer. Iemand heeft de lijn doorgeknipt.'


    'Shit,' zegt Red. Hij staat op en loopt naar het raam. 'Heb je gezien wie het was?'


    Quentin geeft geen antwoord. Hij gaat aan zijn bureau zitten, staart voor zich uit en denkt diep na. Red schuift het gordijn open, controleert de telefoonlijn, kijkt dan woedend naar beneden en speurt de grond af. Zijn kaken zijn op elkaar geklemd en zijn ogen gloeien, maar hij kan niets zien door de regen.


    'Shit,' herhaalt hij en doet de gordijnen weer dicht. 'Het is Ford, hè?'


    'Ga naar Vince,' zegt Quentin. 'Haal de jongen op en breng hem naar het Bridge Hotel.'


    'Is Ford nou terug in Londen of niet?'


    'Het doet er niet toe waar hij is. Ga nou maar. Gebruik de deur in de kelder. Laat je auto staan en neem de Transit.' Hij gooit Red een sleuteltje toe. 'Die staat aan de weg achter het huis. Ik zie je over een paar uur in het hotel.'


     


    De deur in de kelder leidt naar een smal paadje aan de zijkant van het huis. Verscholen achter dikke bossen bramen en onkruid loopt Red vlug door de neergutsende regen naar een smeedijzeren hek aan het eind van het pad. Het hek zit op slot en is afgezet met prikkeldraad. Als Red het openmaakt en een braakliggend stuk land op stapt, klinkt achter hem een snerpend fluitje. Red blijft staan en kijkt om. Hij hoort gedempt gebons, haastige voetstappen, geschreeuw. Hij blijft even luisteren en steekt dan grijnzend het braakliggende land over, naar de weg achter het huis.


     


    Ik ben even verdwaald. Ik zweef, maar weet niet waarheen. Ik ben overal en nergens en alles kolkt om me heen. Ik ben in het huis van Quentin. Boven, beneden. Boven, in zijn werkkamer, waar zijn oud klinkende stem steeds hetzelfde riedeltje herhaalt - ga naar Vince... haal de jongen en breng hem naar het Bridge Hotel... haal de jongen en breng hem naar het Bridge Hotel... naar het Bridge Hotel... Ik ben beneden en zweef door chaos en tumult, door een woeste draaikolk van geweld en haat, wreedheid en pijn, loden pijpen en messen en koppen die tegen elkaar worden geslagen. Zigeuners zijn geboren om te vechten. Ik zie de Stroman in de keuken inhakken op een motorrijder. Ik ben een zigeunerjongen met zwart haar en sla een bendelid op zijn hoofd met een steen. Ik ben de Traan en haal naar de jongen uit met een scalpel. Ik ben de vechtlust in hun harten, ik ga erin op en heb geen enkele controle meer over mezelf... Ik zit weer in de schuur en huiver als het onweer losbarst. Ik heb het koud. Ik ril. Het is donker. Ik ben bang.


    Red komt me halen.


    Ik ben er geweest.


    Red komt.


    Ik zie dode konijnen en honden en meidoorns en stenen en nerveuze ratten met scherpe gele tanden...


    Plotseling is dat allemaal verdwenen. Al mijn beelden, al mijn plaatsen, al mijn verschillende werelden... alles versmelt tot één. Eén plaats, één tijd: hier en nu.


    Ik ben terug in het hart van mijn broer.


     


    De chaos is beëindigd en het is weer stil in huis. Er wordt niet meer geknokt. Ik hoor alleen nog wat geluidjes in de nasleep van het gevecht - gekreun, geschuifel, gemompel, gesnuif, gehoest. Het huis stroomt langzaam leeg. De meeste mannen van Quentin zijn al het donker in gevlucht en nu vertrekken de zigeuners ook weer. Hun taak zit erop. Ze hebben met Quentins mannen gevochten en hen weggejaagd, ze hebben de gewonden verzameld in de benedenkamer en iemand op wacht gezet bij de deur. Ze hebben het huis van onder tot boven doorzocht maar mij niet gevonden en ze hebben Henry Quentin opgesloten gehouden in de bovenkamer, in afwachting van de komst van Cole.


    En nu is hij er.


    Met mij in zijn hart.


    Hij staat voor Quentin, met het afgezaagde jachtgeweer op zijn hoofd gericht. Reason staat rechts van hem, met een sigaar in zijn mond, en Jess links. Quentin zit nog steeds aan zijn bureau. Nog steeds kalm, kaarsrecht, besmuikt glimlachend. Hij kijkt aandachtig naar Reason en Jess - bestuderend en taxerend, als een boer op een veemarkt. Zijn blik glijdt over Jess, hij knikt en concentreert zich dan op Reason.


    'U verrast me, meneer Delaney,' zegt hij. 'Ik had veel minder van u verwacht.'


    Reason zwijgt. Hij kijkt naar Quentin en spuwt een tabaksdraadje uit.


    'Als je Red zoekt, liefje,' zegt Quentin tegen Jess, 'dan ben ik bang dat je te laat bent. Je hebt hem net gemist, maar ik weet zeker dat je hem snel weer te zien zult krijgen.'


    Jess staart hem alleen maar aan en zegt dan tegen Cole: 'Reds auto staat er nog, maar hij is nergens te vinden. Ik denk dat hij hem via de kelder gesmeerd is.'


    Cole knikt.


    'Ik denk dat hij je broer is gaan halen,' zegt Reason.


    Cole knikt opnieuw. Hij heeft Quentin al die tijd niet één seconde losgelaten met zijn blik. Ik voel zijn vinger om de trekker spannen en ik weet dat hij die dolgraag wil overhalen. Hij wil Quentins bloed zien. Hij wil hem dood hebben.


    Maar nog veel liever wil hij mij terug.


    'Waar is hij?' zegt hij en hij zet het geweer aan zijn schouder.


    Quentin kijkt langs de loop naar Cole. Zijn blik is even kalm als altijd. 'Ik geloof dat we dit gesprek al eerder gevoerd hebben.'


    'Waar is mijn broer?'


    'O, uw broer,' zegt Quentin. 'Sorry, ik dacht dat u John Selden bedoelde. Bent u niet langer op zoek naar Selden?'


    Dat is de laatste druppel voor Cole. Genoeg. Genoeg spelletjes, genoeg woorden, genoeg getraineer. Genoeg van alles. Afgelopen. Het is tijd om er een einde aan te maken.


    'Ga naar beneden en probeer uit te vissen waar Red is,' zegt hij tegen Reason. 'Ik denk niet dat iemand het weet, maar vraag het toch. Laat het me weten als je iets hoort.'


    Reason knikt.


    'Ga met hem mee,' zegt Cole tegen Jess.


    'En jij dan?' vraagt ze. 'Wat ga jij doen?'


    Cole wendt zijn blik af en geeft geen antwoord. Jess blijft nog even staan, maar dan pakt Reason haar bij haar arm. Bij de deur kijkt Jess een laatste keer achterom naar Cole, met haar ogen vol gevoelens die ik niet begrijp. Dan is ze verdwenen en sterven haar voetstappen weg op de trap.


    Cole voelt niets. Hij loopt achteruit naar de deur, zodat hij Quentin onder schot kan blijven houden, en doet die op slot. Ik voel zijn hart zwart worden. Hij zet al zijn gevoelens overboord, al zijn ballast, waaronder mij. Tegen de tijd dat hij teruggelopen is en weer voor het bureau staat, kan ik hem nauwelijks nog voelen.


    Quentin lijkt volkomen onaangedaan.


    'Ik denk niet dat u me zult vermoorden,' zegt hij bijna glimlachend.


    'Nee,' zegt Cole. 'Nee, ik zal je niet vermoorden. Maar je zult wel wensen dat ik dat had gedaan.'


     


    Dan verdwijnen ook de laatste gevoelens. Ik bleef nog even bij Cole zweven, net lang genoeg om te zien hoe hij het bureau beetpakte en bij Quentin wegtrok, maar ik was niet meer bij hem. Ik voelde niets meer. Ik zweefde daar wel maar was alleen nog toeschouwer. En toen verdween dat ook. Ik zag Cole niet meer, ik zweefde niet meer en ik keek niet meer toe. Ik zat in de stortregen vastgebonden in een schuur en zag door de kieren in de zwartgeteerde muren hoe de koplampen van een Ford Transit het erf op draaiden.

  


  
    Negentien


     


     


    Ik hoorde het busje over het erf hotsen, slippend in de modder en de regen, en zag de felle gloed van de koplampen als een stroboscoop door de spleten in de schuur flitsen. De hooizolder werd verlicht door een flikkerend wit licht en heel even zweefde ik weer... ik zweefde door het licht... door de kieren... de luchtloze zwarte lucht van het erf in. En in dat ene moment zag ik alles. Ik zag Red achter het stuur van de Transit: zijn grijnzende gezicht, zijn morsige rode pak, zijn foute ogen die glazig waren van krankzinnige concentratie. Ik zag het schijnsel van de koplampen over het erf strijken en stilhangende regendruppels verlichten. Ik zag de bijgebouwen, het gedrocht van een schuurtje. Dozen en kisten en lege zakken. Ik zag de doorweekte moors, de bomen die heen en weer zwiepten in de wind, de asgrauwe velden, de heuvels die oprezen uit een duistere vlakte...


    En toen doofde het licht en was het weer donker in de schuur. Ik was terug in mijn lichaam en mijn longen vulden zich met de gasachtige stank van verrotting. De stank was zo erg dat ik hem kon proeven. Het was weerzinwekkend, misselijkmakend, een giftige wolk in mijn buik. Het was de stank van dode dingen, rottende dingen... de stank van vreselijke dromen. Ik wist dat het in feite niets betekende: het was gewoon de walm van uitlaatgassen en omgewoelde modder, maar daardoor voelde ik me nog niet beter. Mijn buik was niet rationeel.


    Ik haalde gestaag adem en probeerde kalm te blijven, maar dat lukte niet. Plotseling keerde mijn maag zich om en kotste ik mezelf onder.


    


    Het busje stopte voor de boerderij. Ik kon het niet zien en het geroffel van de regen maakte het ook moeilijk om iets te horen, maar mijn zintuigen waren aangescherpt door het donker en de angst en ik hoorde alles wat ik horen moest: huilende wind, de motor die eerst stationair draaide en toen werd uitgeschakeld. Even begon het nóg harder te regenen en werden alle geluiden overstemd, behalve het bonzen van mijn hart, maar toen gierde er een windvlaag over het erf en nam de regen wat af.


    Ik sloot mijn ogen en luisterde naar ongeziene geluiden: luid en lang getoeter, de deur van het busje die opengleed en dichtsloeg; een andere deur die openging - de deur van de boerderij. Toen klonken er roepende stemmen. Lelijke stemmen, nors en bruusk.


    'Wie is daar?'


    'Red. Waar is hij?'


    'Hè?'


    'Dat joch, goddomme. Henry wil het joch. Waar is hij?'


    'In de schuur.'


    'Nou, ga hem halen. Breng touw en een zaklantaarn mee.'


     


    Een paar minuten lang luisterde ik in het donker naar de regen: het geroffel op het dak, het zachtere drup-drup-drup op de stoffige vloer en het doffe gespetter in de modder van het erf. Het was anders dan thuis naar de regen luisteren. Het gaf me geen gelukkig gevoel meer.


    Ik wilde dat het op zou houden.


    Ik wilde dat alles op zou houden: het lawaai, de angst, de stank, de misselijkmakende pijn in mijn buik. Ik wilde niets meer voelen. Ik wilde niets doen. Ik wilde hier niet zijn. Ik wilde niet bang zijn, niet dapper, niet sterk of zwak of slim of stom of waardevol of waardeloos of dood...


    Ik wilde niets zijn.


    Ik was uitgeput. Leeg.


    Verkleumd en verkrampt. Ik had pijn in mijn armen. Mijn ogen deden zeer.


    Ik stonk naar kots en pis — de geur van mijn angst. Ze kwamen eraan. Ik hoorde ze over het erf sjokken. Ze deden de schuurdeur open. Liepen naar het luik. Stemmen. Een ladder rammelde tegen het luik. Dat ging open. Het licht van een zaklantaarn.


    Mijn binnenste kolkte als elektrische soep.


     


    'Jezus, wat stink je.'


    Ik bleef naar de grond staren en zei niets. Red stond voor me en scheen met de zaklantaarn in mijn gezicht. Sim en Vince wachtten in de schaduw. Ik weigerde naar hen te kijken. Ik weigerde iets te zeggen. Ik weigerde iets te zijn.


    'Hé,' zei Red en hij gaf me een por met zijn laars. 'Wat heb je? Kijk me aan.' Hij schopte me opnieuw. 'Kijk me aan, zeg ik.'


    Toen ik me nog steeds niet verroerde, boog hij zich voorover en gaf me een klap in mijn gezicht met de zaklamp. Mijn hoofd sloeg achterover en ik voelde een versuffende schok in mijn kaak, maar het leek geen pijn te doen. Ik slikte een dun straaltje bloed in en liet mijn blik weer terugkeren naar de vloer.


    Er zat een knoest in een plank: een merkwaardig ovaal gat met intrigerende schuine zijden. Dat was mijn toevluchtsoord. Daar was ik niets. Diep in dat gat. Verloren in het donker. Daar kon ik de pijn uitzitten.


    Toen Red me bij mijn haar greep en mijn hoofd tegen de paal sloeg voelde ik nog steeds niets, maar met mijn gezicht omhooggekeerd kon ik niet terugkeren naar het gat. Red hield mijn haar vast, drukte mijn hoofd achterover en hield zijn gezicht vlakbij het mijne. Hij dwong me om hem aan te kijken. Ik kneep mijn ogen dicht en voelde zijn zure adem over mijn huid schuren.


    'Doe je ogen open,' gromde hij. 'Kijk me aan.'


    Ik dacht aan het gat. Mijn toevluchtsoord.


    Een stiletto klikte open en koud staal prikte in mijn ooglid.


    'Doe ze open of ik snij ze eruit,' zei Red.


    Mijn toevluchtsoord flakkerde, het gat ging dicht, ik deed mijn ogen open en zag Reds opgefokte gezicht. Dat was zo dichtbij dat ik weerkaatst werd in zijn krankzinnige ogen. Ik was vervormd, bol, als het verwrongen gezicht op de achterkant van een lepel. Ik was monsterlijk.


    Red blies zijn adem weer in mijn gezicht, adem als rottende stilte. Ik kneep mijn lippen op elkaar en staarde naar mezelf in zijn ogen. Mijn monsterzelf. Mijn monstergezicht. Mijn monsterogen. Twee nieuwe gaten. Mijn monstertoevluchtsoord. Dat wist ik even vast te houden, maar toen knipperde Red met zijn ogen. Hij grijnsde, het mes streelde mijn wang en plotseling was alles verdwenen: het mes, het gezicht, de monsterogen. Red trok zijn hoofd terug, kwam overeind en borg het mes op.


    'Dat is beter,' zei hij. 'Als ik zeg dat je me moet aankijken, dan doe je dat. Begrepen?'


    Ik knikte.


    'Geef antwoord.'


    'Wat?' zei ik.


    'Geef antwoord. Knik niet gewoon - geef antwoord!


    'Goed...'


    'Ja, goed.' Hij hield zijn hoofd schuin, krabde aan zijn nek, snoof en keek naar mijn benen. Hij snoof opnieuw en schudde zijn hoofd. 'Pis je altijd in je broek?'


    'Wat?'


    'Je stinkt naar pis. Iedere keer als ik je zie, stink je naar pis. En nu heb je jezelf ook nog eens ondergekotst. Wat héb je?'


    Weer zo'n vraag waarop geen antwoord mogelijk was, de vraag van een angstvampier - waar kijk je naar? had je wat? - en terwijl ik erover nadacht, flitsten mijn gedachten terug naar de steencirkel, naar de dwergachtige meidoorn, naar Jess en Driep, naar Snijboon en Nate en Red in zijn rode pak, grijnzend zoals hij nu ook grijnsde, schokkend met zijn schouders, zijn neus afvegend aan zijn mouw, mijn reactie afwachtend...


    Ik vroeg me af wat hij zou zeggen als ik hem vroeg waarom hij het nou eigenlijk deed. Waar doe je het voor, Red? Al dat nare gedoe - gemene spelletjes, getreiter, dreigementen... die hele dans van geweld. Waarom?


    Maar dat was een zinloze vraag. Ik wist waarom hij het deed: om dezelfde reden dat wie dan ook iets doet. Omdat hij het leuk vond.


    'Mis je je pa?' sneerde hij. 'Is dat het? Pis je in je broek omdat je pappie mist?'


    Ik zei niets.


    Hij lachte: een dun, hoog gegrinnik. 'Shit,' zei hij en spuwde op de grond. 'Wat heb je eigenlijk voor die Delaneys gedaan? Hoe heb je ze aan jullie kant weten te krijgen?' Hij grijnsde weer. 'Heb je ze betaald? Een nieuwe hond voor ze gekocht of zo? Is dat het? Een nieuwe hond voor een stelletje honden?' Hij ontblootte zijn tanden en blafte, met een krankzinnige blik in zijn ogen. 'Hond voor een hond,' brulde hij, 'hond voor een hond, teef voor een teef...' Plotseling zweeg hij en hield zijn gezicht weer vlak bij het mijne. Zijn stem werd ijskoud. 'Wat heb je gedaan?'


    'Niks,' zei ik.


    Hij kwam nog dichter bij me staan en scheen met de zaklamp in mijn gezicht. Ik wendde mijn hoofd af en sloot mijn ogen.


    'Kijk me aan,' zei hij.


    Ik reageerde niet. Ik was het zat.


    'Doe je ogen open.'


    Ik hield mijn adem in.


    Ik hoorde zijn mes open klikken en voelde het lemmet langzaam naar mijn gezicht bewegen. Ik wist dat het te laat was om nog iets te doen. Mijn ogen bleven dicht, of ik het wilde of niet. Ik schakelde mijn gevoelens uit en zette me schrap, in afwachting van de pijn, maar net toen de punt van het mes mijn huid raakte en ik wilde vluchten naar de duisternis in mijn hoofd zei een stem: 'Kom op, Red - dit is stom.' Opeens leek alles te verstillen.


    Het mes bewoog niet meer.


    Red zuchtte.


    Ik zette de laatste stap naar het duister niet.


    Het was de stem van Vince.


    Ik hield mijn ogen dicht en luisterde ingespannen naar de stilte.


    'Wat?' zei Red. Zijn stem was een gefluister.


    'We hebben geen tijd -'


    'Wat zei je?'


    'We hebben -'


    'Noemde je me stom?’


    'Nee, ik wilde alleen -'


    'Wat? Je wilde alleen wat?.'


    Er viel opnieuw een korte stilte.


    'Hij heeft gelijk, Red,' zei Sim. 'We moeten gaan. Zorgen dat dat joch hier weg is. Henry wil -'


    'Ik wéét wat Henry wil.' Reds stem was nu wat kalmer en minder manisch. 'Waar denk je dat ik mee bezig ben?'


    'Ja, natuurlijk,' zei Vince. 'Maar als Ford erachter komt waar we zijn -'


    'Dat gebeurt heus niet.'


    'Misschien wel. En dan -'


    'Wat dan? Denk je dat ik hem niet aankan? Dat ik me weg laat jagen door een zigeuner?’


    'Nee-'


    'Ik laat me door niemand wegjagen!'


    'Dat zeg ik ook niet, Red. We knappen hier gewoon een karweitje op.'


    Opnieuw een stilte. De zaklamp scheen niet meer in mijn gezicht. Ik hief mijn hoofd een stukje op en deed mijn ogen half open. Red stond nu met zijn rug naar me toe en keek naar de anderen. Vince zag er moe en bezorgd uit. Sim had een stuk touw in zijn handen. Mijn blik en die van Vince kruisten elkaar even, maar zijn gezicht verried niets. Hij richtte zijn aandacht weer op Red.


    'Als we niet gauw gaan, staat het weggetje dadelijk onder water. Je weet hoe het hier kan -'


    'Ja, oké, oké!' zei Red geïrriteerd. 'We gaan al. Tevreden?' Hij haalde zijn neus op en spuwde weer op de grond. 'Nou, kom op. Waar wachten jullie op. Breng die kleine etter naar de auto.'


     


    Terwijl Sim zich weer met de handboeien bezighield en ze met zijn gebruikelijke ijver doorhakte, ging Vince op zijn hurken naast me zitten en bond het touw om mijn nek. Ik probeerde hem niet tegen te houden. Ik deed helemaal niets. Ik staarde gewoon voor me uit en probeerde na te denken. Dat was niet eenvoudig. Ik wilde mijn ogen sluiten, mijn hart openen, wegzweven en Cole vinden, maar dat was onmogelijk. Er was geen tijd voor. Er gebeurde van alles, hier en nu. Ik moest hier zijn. Ik moest mezelf zijn.


    Ik moest iets doen...


    Ik moest nadenken.


    Denk, kijk om je heen, denk. Red staat daar, aan de andere kant van de schuur, en rookt een sigaret. Sim zit achter je en snijdt je polsen kapot; Vince friemelt aan het touw om je nek en buigt zich naar je toe, om de knoop wat strakker aan te trekken...


    'Hou gewoon je kop, dan komt alles goed. Oké?'


    De gefluisterde woorden kwamen ergens achter uit zijn keel, zo zachtjes dat ik ze nauwelijks kon verstaan. Ik keek naar hem. Hij hield zijn gebogen hoofd voor mijn gezicht en concentreerde zich op de knoop in het touw.


    'Doe niets, dan overkomt je ook niets,' fluisterde hij.


    'Wat?' zei ik, zonder zelf de moeite te nemen om te fluisteren. 'Net zoals Rachel niets overkomen is?'


    Vince verstijfde en gaf een ruk aan het touw toen achter ons Sims stem klonk.


    'Wat zei hij?'


    'Niks,' zei Vince. Hij stond vlug op en keek nijdig naar Sim. 'Ben je eindelijk zover?'


    'Ja, wacht even.'


    Ik voelde een ruk aan mijn polsen en toen pakte Sim me bij mijn armen en hees me overeind. Vince deed een stap achteruit, wond het touw af en gaf er een venijnige ruk aan. Mijn hoofd werd bijna van mijn schouders gescheurd en ik zou gevallen zijn als Sim me niet had vastgehouden. Hij draaide me ruw om en duwde me tegen de houten paal.


    'Handen op je rug,' zei hij.


    Ik deed wat hij zei, maar toen hij me losliet en nieuwe handboeien uit zijn zak wilde halen, begaven mijn verdoofde benen het en viel ik op de grond.


    'Shit,' siste Sim. 'Wat krijgen we nou? Sta op.'


    Hij schopte me in mijn ribben. Ik probeerde overeind te krabbelen en wist op mijn knieën te gaan zitten, maar dat was het. Verder kwam ik niet. Ik had totaal geen gevoel meer in mijn benen doordat ik urenlang op de grond had gezeten.


    'Sta op!' zei Sim en hij gaf me opnieuw een schop.


    'Gaat niet,' zei ik. 'Mijn benen -'


    Sim gooide me op mijn buik op de grond, knielde op mijn rug, greep mijn armen en deed nieuwe boeien om mijn polsen. Hij stond op, pakte het touw om mijn hals en trok me overeind.


    'Staan blijven,' gromde hij en duwde me tegen de paal. 'Als je nog één keer valt, schop ik je helemaal verrot.'


    Hij liet me los en deed een stap achteruit. Mijn benen begonnen het weer te begeven en zijn gezicht verstrakte, maar ik wist me overeind te houden door met mijn rug tegen de paal te leunen en mijn armen eromheen te klemmen.


    Sim staarde me zwaar ademend aan. Ik keek op mijn beurt naar zijn stomme, streperige haar en zijn stomme, streperige ogen. Die waren leeg. Vince stond naast hem, met het touw in zijn hand en een gezicht alsof ik zijn hond was en hem onverwacht in zijn hand had gebeten.


    Ik deed nog steeds mijn best om aanwezig te zijn. Om iets te doen. Om na te denken. Alleen was me nog niets te binnen geschoten.


    Red liep nu met hanige passen naar me toe, met zijn sigaret tussen duim en wijsvinger. Hij hief zijn hand op, knipte met zijn vingers en schoot de sigaret tegen mijn borst. Hij viel in een regen van vonken op de grond.


    'Wat is er?' vroeg hij en bleef vlak voor me staan.


    'Niks,' zei Vince. 'Hij viel gewoon.'


    'Hij heeft geen gevoel meer in zijn benen,' zei Sim. 'Hij kan niet lopen. We wilden net -'


    'Draag hem dan.'


    'Wat?'


    Red plantte zijn vuist in mijn buik. Ik kreunde en viel krimpend van de pijn op de grond.


    'Draag hem,' zei Red.


     


    Ze raapten me op en droegen me naar het luik. Vince hield me bij mijn schouders en Sim bij mijn benen. Het touw zat nog om mijn nek en mijn buik kreunde van de pijn. Ik schrok zelf van de geluiden die ik maakte - een triest gekerm, als een stervend dier - maar ik kon er niets aan doen. De pijn verscheurde me, sneed door me heen. Sim vond het ook niet leuk dat ik zoveel herrie maakte. Ik zag zijn groeiende irritatie en toen we bij het luik waren en ze me op de grond lieten vallen, reageerde hij zijn ergernis af door me venijnig tegen mijn hoofd te schoppen.


    'Jezus,' snauwde hij. 'Hou nou eens op met dat stomme gekreun!'


    Ik slikte de pijn in, bleef roerloos liggen en staarde naar het dak.


    'Shit,' mompelde Sim.


    Vince zweeg en bemoeide zich er niet mee. Hij zou doen wat hij moest doen en verder niets. Geen wreedheid, geen vriendelijkheid. Geen schuld, geen risico. Geen vertrouwen in zichzelf. Daar haatte ik hem om. Ik haatte ze natuurlijk allemaal, maar Red en Sim deden zich tenminste niet anders voor dan ze waren. Zij probeerden hun wandaden niet goed te maken door me kruimels gespeeld medelijden te voeren. Ze deden gewoon wat ze deden en daarmee basta. Het was niet bewonderenswaardig, maar in elk geval wel eerlijk.


    Red had het luik geopend en was al naar beneden geklommen, zodat Vince en Sim samen mochten uitvechten hoe ze mij de ladder af wilden krijgen. Ik boog mijn hoofd opzij en keek door het luik. Beneden zag ik een deel van de schuur, flakkerend in het licht van Reds zaklantaarn: de aarden vloer, de grote dubbele deuren, wolken strostof.


    'Ga jij eerst, dan geef ik je het touw aan,' zei Sim tegen Vince.


    Die knikte. Hij gaf het uiteinde van mijn leiband aan Sim, liet zich door het luik zakken en begon de ladder af te dalen. Sim keek hem na. Het licht van de zaklamp werd vager, dus waarschijnlijk stond Red niet meer onder aan de ladder. In het schemerige licht hurkte Sim naast me neer en hield zijn mes tegen mijn gezicht. Zijn hoofd schokte en zijn hals bewoog zenuwachtig, als een krankzinnige vogel.


    'Helemaal alleen,' fluisterde hij. 'Jij en ik.'


    'Fantastisch,' zei ik.


    Hij grijnsde. 'Denk je dat Vince je zal helpen?'


    'Vince lult uit zijn nek.'


    'Dat heb je goed gezien.' Hij knipperde met zijn ogen en tikte met de zijkant van het mes tegen mijn neus. 'Ben je bang?'


    'Wat dacht je?'


    Hij grijnsde opnieuw, gaf me nogmaals een tikje met het mes en stond op toen beneden de stem van Vince klonk.


    'Oké, Sim. Ben je zover?'


    Sim pakte het eind van het touw en gooide dat door het luik omlaag. 'Heb je het?' riep hij.


    'Ja.'


    Sim knikte naar het luik. 'Vooruit,' zei hij tegen me. 'Schiet een beetje op.'


    Ik wachtte tot hij mijn handboeien zou losmaken, maar dat deed hij niet.


    'Ik kan niet naar beneden klimmen met mijn handen op mijn rug,' zei ik. 'Dadelijk breek ik mijn nek nog.'


    'Als je niet opschiet, breek ik je nek.'


    'Ja, maar -'


    'Kom op,' snauwde hij en schopte me tegen mijn been. 'Moet ik je soms naar beneden gooien?’


    Ik rolde op mijn buik, draaide me moeizaam om en liet mijn benen door de opening zakken. Op de een of andere manier wist ik mijn voeten op de ladder te krijgen, maar vervolgens bleef ik daar gewoon hangen, met mijn bovenlichaam op de grond. Ik durfde niet verder te gaan. Ik zou vallen, dat wist ik. Mijn benen waren niet gevoelloos meer: ze trilden. Ik kon mijn handen niet gebruiken. Je kunt een ladder niet af klimmen met trillende benen en zonder handen.


    Maar Sim stond nu vlak naast me en gaf me een duw met zijn voet. Als ik bleef liggen, zou hij me net zo lang schoppen tot ik in beweging kwam. Daarom deed ik mijn ogen dicht, drukte mezelf tegen de ladder en begon omlaag te klimmen. Heel langzaam, stapje voor stapje, met mijn kin op de sporten van de ladder...


    'Voorzichtig, hè?' riep Sim me na.


    ... voorovergebogen, tastend en voelend, centimeter voor centimeter, tot ik er eindelijk was. Mijn voeten kwamen op de grond. Mijn nek was nog heel. Ik had het gehaald.


    Ik ademde uit en rechtte mijn rug, die stijf was van de spanning. Heel even was ik zo tevreden met mezelf dat ik al het andere bijna vergat. Maar toen gaf Vince een ruk aan het touw en viel ik haast. In een oogwenk keerde alles terug: de pijn, de haat, de woede, de angst... het onvermogen om na te denken.


    Ik was nog steeds niet klaar om iets te doen, net zomin als tien minuten geleden. Ik was nog steeds hier. Er gebeurden nog steeds dingen. De tijd verstreek.


    Ik moest iets doen.


    Ik moest ophouden met nadenken en iets doen.


    Denk niet na, kijk om je heen. Red zit daar, op het spatbord van die oude tractor, en schijnt met zijn zaklamp op het dak. Sim komt de ladder af. Vince heeft het touw in zijn hand en trekt je mee naar Red. Niemand kijkt naar je.


    Doe iets.


    Nu.


    Ik rende op Vince af. Ik wist niet wat ik deed: ik richtte mijn blik gewoon op zijn rug en rende als een dolle op hem af. Ik had geen idee wat ik wilde doen als ik eenmaal bij hem was - hem bespringen? bijten? doodschoppen? - maar dat deed er ook niet toe omdat ik niet eens bij hem in de buurt kwam. Zodra hij het touw slap voelde worden draaide hij zich om, deed een stap opzij, trok het touw weer strak en gaf er een harde neerwaartse ruk aan, zodat mijn hoofd naar mijn knieën werd getrokken. Het volgende moment lag ik languit op de grond.


    Ik kon geen adem halen, geen lucht in mijn longen krijgen. Ik lag daar, geschokt en ademloos, versuft en nutteloos...


    Ik kon het niet. Ik had het geprobeerd, maar ik kon het gewoon niet.


    Ik kon niets doen.


    Iemand hees me weer overeind. Sim, waarschijnlijk. Hij tilde me op en Vince trok me naar zich toe met het touw. Ze duwden en sleepten me naar Red en schopten me daar net zo lang tot ik voor hem neerknielde. Red pakte het uiteinde van het touw en scheen met de zaklamp in mijn gezicht.


    'Was dat het?' vroeg hij grijnzend. 'Kun je echt niks beters verzinnen?'


    Ik keek hem aan en haalde mijn schouders op. Ik was het allemaal zat. Het kon me gewoon niets meer schelen. Red staarde me nog even aan, schudde toen zijn hoofd en zei tegen Vince: 'Breng het busje hierheen. Laat de motor lopen.'


    Vince aarzelde.


    'Wil je dat ik rij?'


    'Zei ik dat soms?'


    Vince fronste zijn voorhoofd. 'Ik snap het niet.'


    Red zuchtte. 'Zet het busje met de achterkant naar de schuur-deuren en ga dan terug naar huis. Zou dat lukken, denk je?'


    Vince knikte zwijgend, draaide zich om en liep naar de deuren. Toen hij er eentje opendeed, blies de regen naar binnen en hoorden we de storm huilen. Een windvlaag rukte de deur uit zijn hand en die kwam met een dreun tegen de muur. Vince sloeg zijn kraag op, stapte de regen in en trok de deur weer achter zich dicht.


    Na een korte stilte zei Sim: 'Dus Vince blijft hier?'


    Red knikte. 'Jullie allebei.'


    'Ik dacht dat we dat joch naar het hotel moesten brengen?' vroeg Sim verbaasd.


    'De plannen zijn veranderd,' zei Red, met een blik op mij. 'Ik breng hem ergens anders heen. Ergens waar het stiller is.'


    'Maar Henry zei -'


    'Henry is hier niet, ofwel?' Red keek Sim doordringend aan. 'Jij blijft hier en ik neem die kleine etter mee. Heb je daar een probleem mee?'


    Het was een tijdje stil. We wachtten allemaal af. Red zat er heel ontspannen bij en liet zijn mes open- en dichtklappen... open en dicht... open en dicht. Klik klik klik. Sim kon niet naar hem kijken. Hij kon ook niet naar mij kijken. Hij leunde alleen maar tegen de muur en staarde nors naar de grond. Ik wist niet of hij inderdaad een probleem had met Reds plannetje of gewoon pissig was omdat hij er niet aan mee mocht doen. Niet dat het voor mij iets uitmaakte. Zelfs als Sim het niet met Red eens was, zou hij hem heus niet tegenhouden.


    Nee... het was alleen mijn probleem.


    En ik zag geen enkele uitweg.


    Zodra ik eenmaal achter in het busje zat, was het met me gebeurd. Als we naar het Bridge Hotel waren gegaan, zou ik misschien nog een kans hebben gehad maar we gingen niet meer naar het hotel. We gingen naar een plekje waar het stiller was en dat kon maar één ding betekenen: Red wilde me dood hebben.


    Ik wist niet of het iets persoonlijk was - gewoon, omdat hij het leuk vond - of dat hij het uit louter praktische overwegingen deed: alles netjes achterlaten, de boel opruimen, bewijsmateriaal vernietigen. Ik wist het niet en het kon me ook niet schelen. Zijn beweegredenen deden er niet toe. Het enige wat ertoe deed was dat Red me naar een plek op de moors zou brengen, waarschijnlijk weer naar de steencirkel, en dat ik deze keer niet zou terugkeren.


    'Wat voert hij in godsnaam allemaal uit?' vroeg Red plotseling.


    Buiten hoorde ik het busje gieren en pruttelen.


    'Hij wil niet starten,' mompelde Sim. 'Dat komt vast door de regen.'


    Ik luisterde aandachtiger en voelde een flauwe tinteling van hoop. Vince zette de motor even uit en probeerde het opnieuw. De motor knarste, gierde, ronkte heel kort en startte bijna... maar sloeg toen kuchend en pruttelend weer af.


    'Shit,' zei Red.


    Maar hij had zich geen zorgen hoeven maken. Sim had gelijk: er was niets mis met het busje. De motor was vochtig, meer niet. Dat hoorde ik direct. De volgende keer zou hij waarschijnlijk wel aanslaan...


    Voor ik tijd had om nog langer na te denken, sprong ik op Red af en schopte het mes uit zijn handen. Hij was zo geschokt dat hij zich even niet kon verroeren en meer had ik niet nodig. Ik ramde mijn hoofd tegen zijn gezicht, voelde zijn neus breken en gaf hem nog een kopstoot. Hij liet het touw vallen en ik rende naar de deur. Sim zette meteen de achtervolging in, maar ik rende voor mijn leven -hij kón me niet inhalen. Zelfs met mijn armen op mijn rug kon hij me niet inhalen. Ik rende sneller dan ik ooit gerend had. Ik sprintte op topsnelheid naar de deur. Niets kon me tegenhouden. Ik rende zo snel dat ik dwars door de deur heen zou breken, zonder ook maar even in te houden - door de deur, het erf op en het donker in...


    Niemand kon me tegenhouden.


    Niemand...


    Ik was er bijna... de deur was nog maar een paar meter van me vandaan. In gedachten zag ik al dat ik hem openschopte. Ik voelde koude vlagen regen en wind in mijn gezicht. Ik voelde de modder slurpen onder mijn voeten terwijl ik over het erf sprintte...


    En toen verdween dat allemaal, in een geschokt waas. Sim haalde me in en schopte mijn benen onder me vandaan, zodat ik keihard tegen de grond ging. Ik viel voorover en rolde een paar keer om. Sim sprong op mijn rug en stompte me tegen mijn hoofd.


    Op dat moment gaf ik het op. Ik had niets meer over. Ik kon mezelf niet meer zijn. Dat was zinloos. Terwijl Sims vuisten tegen mijn achterhoofd beukten, sloot ik mijn ogen en schakelde mezelf uit. Ik kon nergens meer heen. Paf. Nergens. Paf. Niets. Paf. Zwevend. Paf.


    'Breng hem hier.'


    De stem klonk hol en leek van heel ver te komen. Ik zweefde nu. Ik zag mezelf nog niet echt, maar was me er vaag van bewust dat het gebonk opgehouden was en dat ik weer over de grond gesleept werd. Ik werd overeind gehesen. Tegen een muur gezet.


    'Hou hem vast.'


    De stem was dichterbij, maar klonk nog steeds even hol.


    Ik zag Red nu: ik zag ons allebei. Ik bleek en levenloos, met mijn hoofd voorover, geknakt. Red stond voor me. Het bloed stroomde uit zijn gebroken neus, zijn foute ogen waren nu helemaal krankzinnig en zijn hele lichaam schokte en trilde.


    De regen roffelde en de schuur schudde in de wind. Buiten hoorde ik het busje starten. De motor kwam brullend tot leven. Ik voelde Red bloed in mijn gezicht spuwen. Ik voelde hoe hij me weer in mijn buik stompte.


    Paf.


    'Hou hem vast.'


    Paf.


    Het deed geen pijn.


    Paf.


    Ik was er niet bij. Ik zweefde boven hem en keek hoe hij zich bukte en een oude zuigerstang opraapte. Ik keek hoe hij hem woog in zijn handen, hoe hij hem optilde en op mijn hoofd mikte...


    Alles leek te verstillen.


    Geluid, stilte, licht, donker... alles vertraagde tot het bijna stilstond. Ik was er weer, in lichaam en geest. Sim was er ook, met zijn starende kippenogen. Red vermoordde me. De zuigerstang kwam omlaag. Ik hoorde hem door de lucht suizen. Het regende niet meer en de wind was gaan liggen. Het busje kwam aanrijden over het erf...


    Het deed er niet meer toe.


    Ik ging toch nergens heen.


    Red vermoordde me.


    De zuigerstang kwam omlaag.


    Het busje naderde snel en maakte steeds meer lawaai. De motor bulderde. Het licht van de koplampen flikkerde als een stroboscoop door de spleten in de muur...


    Het deed er niet meer toe...


    De zuigerstang kwam omlaag. Het deed er niet meer toe.


    Maar ik zag de koplampen...


    Steeds dichterbij...


    Ik hoorde de motor bulderen...


    Steeds dichterbij...


    En plotseling wist ik wat het was. Het licht, het gebulder... het was het busje niet. Ik wist wat het was. Ik voelde het naderen. Ik voelde het. Ik zweefde weer. Ik volgde de lichten, het gebulder... ik volgde mijn hart, de donkere nacht in. En nu zag ik alles. Ik zag het busje bij het huis staan. Er zat niemand in en de motor was uit. Ik zag de koplampen van de tankwagen die aan kwam denderen over het weggetje en het erf op draaide. En ik zag de duivelse engel achter het stuur - zijn moordzuchtige gelaat, zijn op wraak beluste hart, zijn zwarte ogen die brandden in het duister.


    Ik deed mijn ogen open en glimlachte...


    Het gebrul werd oorverdovend en de deuren van de schuur versplinterden toen de tankwagen ze platwalste, in een explosie van krijsend metaal en dampend wit licht.

  


  
    Twintig


     


     


    De tankwagen stond nog niet eens stil toen Cole het portier al openrukte en uit de cabine sprong. De wielen kwamen piepend tot stilstand, de remmen sisten en ik zag hoe Jess vanaf de passagierskant het stuur greep en de wagen liet wegdraaien bij Cole. Die zeilde door de lucht, kwam bovenop Red neer en sloeg hem tegen de grond. Reds achterhoofd kwam met een doffe klap op de aarden vloer, de zuigerstang vloog uit zijn hand en hij werd helemaal aan gort geslagen door Cole. Hij beukte als een bezetene met zijn vuist in Reds gezicht - bam, bam, bam.


    Sim hield me nog steeds vast, te geschokt om los te laten. Hij staarde met grote ogen naar Cole. Hij keek hoe die Red tot moes sloeg en ik wist dat hij er niets meer mee te maken wilde hebben. Hij wilde de benen nemen. Ik voelde hem zenuwachtig bewegen, klaar om het op een lopen te zetten, maar toen besefte hij dat ik zijn enige bescherming was. Als hij me losliet en ervandoor ging, zou Cole wel eens achter hem aan kunnen komen. Maar als hij mij meenam...


    Hij trok me weg bij de muur en schuifelde achterwaarts naar de schuurdeuren, mij als een schild voor zich houdend. Ik probeerde hem tegen te houden, hem te vertragen, me los te rukken. Hij vervloekte me, sleurde me mee, draaide mijn armen op mijn rug en toen - BENG! - knalde er een geweer en bleven we allebei stokstijf staan. Ik keek om en zag Jess, met een afgezaagd jachtgeweer in haar handen.


    'Laat hem gaan,' zei ze tegen Sim.


    Hij keek haar even aan en liet me toen vlug los.


    'Weg,' zei ze, gebarend met het geweer. 'Ga daar staan, met je gezicht naar de muur.'


    'Ik was niet -' begon hij.


    'Kop dicht. Vooruit.'


    Sim liep naar de muur en draaide zich langzaam om.


    'Handen op je hoofd,' zei Jess.


    Ze keek hoe hij zijn handen op zijn hoofd legde, haalde een zakmes tevoorschijn en liep naar mij. Ik keerde haar mijn rug toe en stak mijn handen uit. Ze sneed de boeien om mijn polsen voorzichtig door en hield me overeind toen ik me weer omdraaide.


    'Alles goed met je?' vroeg ze terwijl ze het touw losmaakte en de lus voorzichtig over mijn hoofd tilde.


    Ik knikte.


    We keken allebei naar Cole. De plotselinge knal van het geweer was in zijn leegte doorgedrongen en nu zat hij zwaar ademend over Red gebogen en staarde naar zijn toegetakelde gezicht. Red lag er roerloos bij. Zijn ogen waren gesloten en zijn gezicht was pulp. Ik bleef naar hem kijken tot ik zijn borst op en neer zag gaan en richtte toen mijn aandacht weer op Cole. Zijn verbonden hand was rood van het bloed en zijn hart was zwart en leeg. Ik kon niets bij hem voelen. Hij was ver weg, ergens anders, waar geen gevoel bestond.


    'Cole?' zei ik zachtjes.


    Hij keek om, maar leek me niet te herkennen. Zijn glazige ogen zagen alleen het geweer van Jess.


    'Geef hier,' zei hij. Zijn stem was een ijskoud gefluister. 'Geef me dat geweer.'


    Jess keek aarzelend naar mij. Heel even voelde ik de verleiding om te zeggen dat ze hem het geweer moest geven. Waarom niet? dacht ik. Schiet die klootzak dood. Verlos hem uit zijn lijden.


    Waarom niet?'


    Cole staarde weer naar Reds bloederige gezicht, met ogen die even leeg waren als zwarte gaten.


    Waarom niet? Ik wist niet waarom niet. Ik wist alleen wat ik voelde.


    'Kom op, Cole,' zei ik kalm. 'Laten we gaan.'


    Hij draaide zijn hoofd om en deze keer zag hij me.


    'Ruben?'


    Ik glimlachte.


    Hij keek van Jess naar mij en knipperde met zijn ogen. 'Hoe voel je je?'


    'Goed,' zei ik. 'En jij?'


    'Gaat best.' Hij knipperde opnieuw met zijn ogen. 'Wat is er allemaal gebeurd?'


    'We moeten hier weg,' zei ik.


    Hij bleef nog even roerloos zitten, maar toen leek er plotseling iets te verdwijnen uit zijn gezicht, alsof er een onzichtbare lijkwade werd weggetrokken. Hij knikte, stond op en liep weg, zonder Red ook nog maar één blik waardig te keuren.


    Ik wist niet wat ik ervan moest denken, maar eigenlijk kon het me niets schelen. Cole leefde nog. Hij was terug. Hij liep naar me toe. Al het andere was onbelangrijk.


    'Hier,' zei Jess. Ze stootte me aan en gaf me een wit zijden sjaaltje. 'Je bloedt.'


    Ze hield Sim nog steeds onder schot met het afgezaagde jachtgeweer. Ik zag dat mijn polsen rood waren van het bloed na Sims onhandige gehak.


    'Bedankt,' zei ik en nam het sjaaltje aan.


    Terwijl ik het bloed van mijn polsen veegde, bleef Cole voor me staan. We keken elkaar een paar tellen aan en toen we er zeker van waren dat we allebei nog leefden, stak Cole voorzichtig zijn bebloede hand uit en legde die tegen mijn wang.


    'Jezus, Ruben,' fluisterde hij. 'Moet je jezelf nou eens zien...'


    Ik voelde tranen prikken in mijn ogen.


    'Zelf zie je er ook niet al te best uit,' zei ik en probeerde te glimlachen om Coles toegetakelde gezicht.


    'Het had niet mogen gebeuren,' mompelde hij verdrietig. 'Niet met jou. Het had niet mogen gebeuren...'


    Ik kon geen woord uitbrengen. Ik kon hem alleen maar aankijken - mijn broer.


    Hij was mijn broer.


     


    Ik denk dat we daar eeuwig hadden kunnen blijven staan, samen, zonder iets te zeggen, maar toen we het busje opeens hoorden keren op het erf, ontwaakten we uit onze trance en werden we ons weer bewust van de wereld om ons heen.


    'Vince,' zei ik, met een blik door het gat in de schuur waar de tankwagen de deuren geramd had. 'Ik was hem helemaal vergeten. Hij heeft het busje.' De Ford Transit racete over het erf naar het weggetje. Ik verwachtte dat Cole iets zou doen, maar blijkbaar kon het hem niets schelen. Hij keek het busje alleen maar na, terwijl dat met knarsende versnellingen wegscheurde.


    'Zullen we gaan?' vroeg hij.


    'En Vince dan?'


    'Wat is er met hem?'


    'Hij gaat ervandoor.'


    'Laat hem,' zei Cole schouderophalend. 'Hij is niets. Met jou ook alles goed?' vroeg hij aan Jess.


    Ze glimlachte. Hij beantwoordde haar glimlach en keek toen over zijn schouder naar Sim. Die stond nog steeds bij de muur, met zijn handen op zijn hoofd, maar hij had zijn nek ietsje gedraaid zodat hij kon zien wat er gebeurde. Toen hij Cole zag kijken, keerde hij zijn gezicht haastig weer naar de muur.


    'Start de tankwagen,' zei Cole tegen Jess.


    Ze knikte, pakte me bij mijn arm en begon me naar de tankwagen te loodsen. Cole liep naar Sim. Die praatte paniekerig, maar Cole luisterde niet. Toen hij achter Sim stond, gaf hij hem met zijn vlakke hand een keiharde klap tegen zijn achterhoofd, zodat zijn gezicht tegen de muur sloeg. Ik hoorde hout kraken en Sim plofte zonder een kik te geven als een zoutzak op de grond. Cole keek even naar hem en liep toen naar Red.


    Die had zich niet verroerd en lag nog steeds languit op de grond. Zijn lichaam was slap, zijn mond hing open en zijn gezwollen ogen waren gesloten. Zo te zien zou hij daar nog wel een tijdje blijven liggen. Ik verwachtte half en half dat Cole hem een trap na zou geven, maar dat deed hij niet. Hij staarde gewoon een paar tellen naar hem, met een uitdrukkingsloos gezicht, draaide zich toen om en liep ook naar de tankwagen.


    Jess had mijn arm inmiddels losgelaten. We waren bij de tankwagen en ze klauterde naar de cabine om het portier aan de bestuurderskant open te doen. De hete motor dampte en er hing een zware benzinewalm in de lucht. Ik rook ook de weerzinwekkende rottingsgeur van de modder weer, maar die leek nu nog erger, als de stank van een dood dier. Ik bekeek de tankwagen eens wat beter. Het was een wrak: oud en roestig, vol krassen en deuken. De gore witte lak zat onder de modder.


    Jess deed het portier open, legde het geweer op de stoel, draaide zich om en riep:


    'Wacht even, Ruben. Ik wil eerst -'


    Ze zweeg abrupt en keek naar iets achter me. Ik draaide me om en zag een gedaante om de cabine heen komen en een geweer op Jess richten. Het duurde even voor ik besefte dat het Abbie was. Haar gezicht leek ouder, alsof alle leven eruit was weggelekt. Haar huid was vaal en grauw, haar blik wazig en ze bewoog zich stijf en stram.


    'Naar beneden,' zei ze tegen Jess. 'Laat het geweer in de wagen liggen.' Haar stem klonk vlak en dof, alsof ze in trance verkeerde. 'Naar beneden,' herhaalde ze. 'Nu.'


    Jess daalde langzaam de treden naar de cabine af, maar bleef Abbie kalm aankijken.


    'Wees niet bang,' zei Jess en ze liet haar handen zien. 'Ik doe echt niets.' Ze wierp een blik op het geweer. Abbie had haar vinger om de trekker. Jess glimlachte. 'Waarom leg je dat niet weg? Er staat hier een tankwagen vol benzine -'


    'Hou je kop,' zei Abbie en ze greep het geweer nog steviger vast. Ze knipperde een paar keer met haar ogen en liet haar blik door de schuur gaan, tot hij bleef rusten op Cole. Die kwam rustig aanlopen en bleef naast ons staan. Abbie richtte het geweer op hem.


    'Blijf waar je bent,' zei ze.


    Cole reageerde niet.


    'Verroer je niet,' zei Abbie.


    Cole keek haar aan. 'Wat wil je?'


    'Het was niet de schuld van Vince...' mompelde ze. 'Hij bedoelde er niets mee... het was een vergissing...'


    'Niet waar,' zei Cole. 'Dat weet je zelf ook wel.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Hij had geen kwaad in de zin.'


    'Hij heeft jou overgeleverd aan Quentin en zijn vriendjes. Hij heeft je gebruikt. Door hem is Rachel vermoord. Hij heeft mijn broer hier vastgebonden als een hond -'


    'Nee,' fluisterde Abbie en ze begon te huilen. 'Dat was Vince niet...'


    '- en nu heeft hij je ook nog eens in de steek gelaten. Je bent hem helemaal niets verschuldigd.'


    'Hij is mijn man,' zei ze, trillend van verdriet. 'Hij is het enige wat ik heb...' Ze sloeg haar ogen even neer, overweldigd door ellende, maar onderdrukte toen haar tranen, hief haar hoofd op en richtte haar wapen abrupt weer op Cole. 'Je pakt hem niet van me af,' zei ze. 'Dat laat ik niet toe.'


    'Ik doe helemaal niks met hem,' zei Cole. 'Hij is al weg.'


    Ze schudde haar hoofd. 'Je praat vast met de politie. Dan vertel je wat hij gedaan heeft en nemen ze hem mee. Dat kan ik niet laten gebeuren.'


    Cole keek haar aan en ik voelde dat hij grote moeite deed om zichzelf te begrijpen. Hij haatte haar, verachtte haar, kon haar niet uitstaan... hij wilde eigenlijk alleen maar afkeer voor haar voelen, maar onwillekeurig drong zich ook een ander gevoel op. Ondanks al haar tekortkomingen - haar lafheid, haar zelfzuchtigheid, het feit dat ze zichzelf steeds voor de gek hield - deed ze het allemaal voor iemand van wie ze hield. En dat betekende iets voor Cole.


    'Ik praat wel met hem,' zei hij.


    'Met wie?'


    'Met Vince.' Hij keek over haar schouder en knikte naar het weggetje. 'Hij komt terug, kijk maar.'


    Abbies ogen lichtten op en ze draaide zich om. Cole deed snel een stap naar voren en griste het geweer uit haar handen. Toen Abbie besefte dat Cole haar voor de gek had gehouden, keerde ze zich bliksemsnel weer om en sprong op hem af, wild naar zijn ogen klauwend. Voor ze hem kon bereiken greep Jess haar van achteren om haar middel en trok haar weg. Terwijl Abbie verwoed tegenspartelde, razend en tierend, haalde Cole de patroon uit het geweer, gooide die weg, hief het wapen hoog op en sloeg het stuk op de grond.


    Abbies gegil ging over in gesnik. Haar waanzin was opgebrand. Ze hing slap in de armen van Jess, met gebogen hoofd. Haar hele lichaam schokte van het gekreun en de tranen.


    'We kunnen haar beter naar binnen brengen,' zei Cole.


    Jess leek enigszins verbaasd door zijn bezorgdheid. 'Is dat wel verstandig? Ik bedoel, we kunnen hier beter niet te lang blijven rondhangen.'


    'Ze heeft hulp nodig,' zei Cole. Hij liep naar Abbie en pakte haar arm. 'Kom, dan help ik je.'


    Ik volgde hen over het erf naar de boerderij. Abbie huilde niet meer... ze deed helemaal niets meer. Haar ogen waren groot en starend en ze leek niet te beseffen waar ze heen ging. Waarschijnlijk kon het haar ook niets schelen. Als Cole en Jess haar armen niet hadden vastgehouden en haar niet naar het huis hadden geloodst, zou ze waarschijnlijk doelloos de donkere nacht in zijn gedwaald en nooit meer zijn gestopt met lopen.


    We brachten haar naar de woonkamer. Jess hielp haar om op de bank te gaan zitten en legde een plaid over haar heen, terwijl Cole naar het kastje bij de telefoon liep en in de laatjes begon te kijken.


    'Wat zoek je?' vroeg ik.


    'Het nummer van haar schoonmoeder.'


    'Waarom?'


    'Wie moet er anders voor haar zorgen?'


    Ik keek hoe hij in de laatjes rommelde en adresboekjes en velletjes papier doorbladerde - koel en kalm en bedaard - en wist dat hij zich niet meer tegen zichzelf verzette. Hij probeerde zijn eigen beweegredenen niet langer te doorgronden. Iets zei hem dat hij moest doen wat hij nu deed en dat was voldoende voor hem. Hij hoefde niet te weten wat de reden was.


    Ik zag dat Jess ook naar Cole keek. Haar ogen zagen niets anders en ik voelde haar zwijgende toewijding. Ze was één met hem en voelde wat hij voelde. Terwijl hij een gehavend opschrijfboekje doorbladerde en het nummer vond dat hij zocht, was ze zich bewust van zijn onzekerheid.


    'Moet ik het doen?' vroeg ze.


    Hij keek haar aan.


    Ze glimlachte, liep naar hem toe en pakte de telefoon. 'Wat is het nummer?'


    Cole liet haar het boekje zien en ze draaide het nummer. Het was midden in de nacht - de kleine uurtjes van maandagochtend - en de telefoon ging heel lang over voor er opgenomen werd.


    'Mevrouw Gorman?' zei Jess ten slotte. 'Sorry dat ik u wakker maak. Ik ben bij uw schoondochter thuis. Vince is er niet en Abbie heeft iemand nodig om voor haar te zorgen... nee, ze is niet ziek of zo, maar ze zou nu niet alleen moeten zijn.' Ze luisterde even en ik hoorde vaag een stem allerlei vragen blaffen. Wie bent u? Wat is er aan de hand? Wat is er gebeurd? Jess gaf geen antwoord, maar keek naar Cole. Die knikte en ze hing op.


    Ze glimlachte opnieuw tegen Cole. 'Goed?'


    'Ja, bedankt.'


    Ze bleven elkaar nog even aankijken en ik voelde alles wat ik eerder ook gevoeld had - de tinteling, de goede gevoelens, de dingen die ongepast leken om te delen - maar nu was het anders. Dieper. Meer dan ik kon begrijpen.


    Abbie lag nog steeds roerloos op de bank en staarde met nietsziende ogen naar het plafond. Haar lippen bewogen wel, maar maakten geen geluid.


    'Kunnen we haar wel even alleen achterlaten?' vroeg Cole aan Jess.


    Die haalde haar schouders op. 'Ik denk niet dat we verder veel voor haar kunnen doen. Maar hoe zit het met de anderen, in de schuur?'


    'Wat is daarmee?'


    'Moeten we geen ambulance bellen?'


    Cole leek verbaasd. 'Waarom?'


    Jess haalde opnieuw haar schouders op.


    Cole legde het opschrijfboekje weer in de la en liep naar de deur. 'Kom,' zei hij. 'Laten we gaan.'


     


    Pas toen we halverwege het weggetje waren, merkte ik hoe erg het stonk in de tankwagen. Cole reed, Jess zat op de passagiersplaats en ik op een smalle armleuning tussen hen in. Het regende niet meer en Cole had het raampje opengedaan, zodat de koude stormwind naar binnen blies, maar de stank was zo ondraaglijk dat zelfs dat geen verschil maakte. Het was alsof de geur overal doorheen drong. Eerst dacht ik dat ik het was - mijn gore kleren, mijn bloed en zweet - maar het scheen niet van mij afkomstig te zijn. Het rook naar de modder op het erf, een weerzinwekkende, gasachtige rottingsgeur. Ik snoof en keek om me heen - naar de schoenen van Cole, de schoenen van Jess, mijn schoenen, de vloer van de cabine - maar zag niets. Ik begon echter wel iets te voelen. Het was de herinnering aan een droom, een droom over de dood. Een gevoel van huid en bloed en paars verkleurde handen... van koude aarde en kruipend ongedierte. De droom van een dode man die van mij droomde...


    Ik voelde hem.


    Hij was hier.


    Ik kon hem ruiken.


    Ik kon geen adem meer halen. Ik kon me niet verroeren. Ik wilde me niet verroeren. Maar langzaam draaide mijn hoofd zich om, en vervolgens mijn schouders, en toen ik me over de rugleuning van de bank boog en keek, werd mijn huid klam en veranderde de lucht in mijn keel in ijs. Daar lag hij: de Dode Man.


    'Shit,' fluisterde ik. 'Shit.'


    Hij was stevig verpakt in vuilniszakken en tape en als een mummie in een rol tapijt gewikkeld. Het tapijt was vochtig en bedekt met dikke plakken donkere aarde. Kleine roze wormen wriemelden in de aarde. Sommige zagen wit van de regen en de vergeelde tape op de vuilniszakken was bespikkeld met honderden minuscule zwarte vliegjes.


    Ik draaide me kokhalzend weer om en staarde naar Cole.


    'Sorry,' zei hij. 'Dat was ik vergeten te zeggen.'


    'Vergeten?’


    Hij knikte, maar bleef naar de weg kijken. We hadden het weggetje naar de boerderij inmiddels achter ons gelaten en reden nu naar het dorp.


    'Shit,' mompelde ik opnieuw.


    Nu keek Cole wel even naar me, maar hij zei niets. Hij wierp een blik op Jess en concentreerde zich toen weer op de weg. Zijn toegetakelde handen draaiden moeiteloos aan het zware stuur van de tankwagen. Ik staarde door de voorruit. In de verte verscheen de eerste, vage streep daglicht aan de horizon. De zon kwam op, in een rode gloed, en terwijl ik in het grauwe ochtendlicht uitkeek over de moors, zag ik dat er niets veranderd was. De desolate velden, het dorre, bleke gras, de heuvels en bossen, de rotsformaties in de verte...


    Het was er allemaal nog.


    Nog steeds leeg. Nog steeds doods.


    'Daar kwamen we per slot van rekening voor,' zei Cole.


    Ik keek hem aan. 'Wat?'


    'Het lijk... daar kwamen we voor.'


    'Weet ik.'


    'Het is maar een lijk.'


    'Weet ik.'


    'Nu kunnen we naar huis. We kunnen Rachel naar huis brengen.'


    'Ja, wéét ik.'


    'Wat zit je dan niet lekker?'


    Ik gaf geen antwoord. Ik wist niet wat me niet lekker zat. Cole had gelijk. We waren hierheen gekomen om de Dode Man te vinden en we hadden hem gevonden. Nu konden we weer naar huis. Nu konden we Rachel naar huis brengen.


    Deed het er iets toe hoe Cole het lichaam van Selden gevonden had? Of hoe hij Quentin had overgehaald om hem dat te vertellen? Deed het er iets toe waar Quentin nu was?


    Ik staarde weer door de voorruit. We kwamen nu het dorp binnen en passeerden het oude stenen huis waar zoveel gebeurd was, zoveel waar ik niets van wist. De oprit was verlaten en er brandde geen licht. Het huis was donker en stil.


    Deden al die dingen er iets toe?


    Ik keek naar Cole. Hij was uitgeput. Zijn gezicht was bleek, zijn oogleden waren zwaar en zijn lichaam was gebogen van de pijn.


    'Is het nu voorbij?' vroeg ik.


    'Ja,' zei hij zacht. 'Het is voorbij.'


     


    Ik leunde glimlachend achterover in de stoel. Ik wist dat het niet voorbij was en ook nooit echt voorbij zou zijn. Er waren nog steeds dingen die we moesten doen, dingen die we moesten regelen en het was nog een heel eind naar huis. Alles leek trouwens heel ver weg - waar we geweest waren, waar we nu waren, waar we heen gingen.


    Het was een lange weg.


    Maar die zouden we samen afleggen.


    En dat was voldoende voor me.


    Terwijl we de bloedrode zonsopgang tegemoet reden en de heuvels achter ons versmolten met de grauwe hemel, sloot ik mijn ogen en nam afscheid van Rachels geest. Toen sloot ik ook mijn gedachten af en liet mezelf wegzweven.
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