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LET OP:

DE DIJKEN ZIJN MOMENTEEL VEILIG.

U WORDT ZO NODIG GEWAARSCHUWD.

U KRIJGT DE TIJD OM TE VERTREKKEN.

BLIJF KALM.

– Verklaring van het stadsbestuur aan de inwoners van Vanport, Oregon, op 30 mei 1948. Later die dag brak de dijk en kwam de stad onder water te staan.

 

 

 


proloog

Memorial Day 1948

Floyd Wright stormde Williams’ kantoor in, rood aangelopen, buiten adem en met stoffige kleren van de lorrie.

      ‘Het ziet er slecht uit,’ zei Floyd.

      Williams, die achter zijn bureau zat, stond op. Het nieuws bracht hem niet uit zijn evenwicht. Om directeur van de Portland Union Stockyards te worden, moest je stalen zenuwen hebben. Hij wist dat het kon gebeuren. Daarom had hij Floyd ook op verkenning uitgestuurd. In gedachten berekende hij de verliezen al en zocht hij andere routes om het vee te vervoeren. Ook al was er een paar dagen geen treinverkeer mogelijk, ze konden de slagers nog van vlees voorzien.

      Williams’ secretaresse haastte zich achter Floyd aan het kantoor in, maar Williams wilde niet door haar gestoord worden. Hij gebaarde dat ze moest wachten en ze bleef op een paar passen van de deur staan.

      ‘Hoe erg is het?’ vroeg Williams aan Floyd.

      Floyd zette zijn pet af en hield hem in zijn handen. ‘Het is aan de westkant,’ zei hij. ‘Compleet weggeslagen. Over minstens vijftien meter.’

      Vijftien meter? Ze hadden verwacht dat er een paar lekken in de dijk zouden springen. Die konden gerepareerd worden. Een bres van vijftien meter was een heel ander geval. Daar hadden ze geen rekening mee gehouden.

      ‘O, mijn hemel,’ zei de secretaresse.

      Ze stond met een hand tegen haar mond gedrukt door het raam te kijken.

      Williams had vaak genoeg door dat raam naar de aankomende veewagons gekeken om precies te weten wat ze zag.

      Hij stapte om zijn bureau heen, ging naast haar staan en wenkte Floyd. Het was een heldere, zonnige dag, 24 graden. Er was geen wolkje aan de lucht. Williams’ kantoor was op de bovenste verdieping. Voorbij de veertig hectare met houten kralen waarin vee op de slacht wachtte, hadden ze een goed uitzicht op Vanport en de spoorlijn die de stad in het oosten begrensde. Zesenzeventig appartementencomplexen van twee woonlagen stonden in groepen van vier rond faciliteiten als een bioscoop en een basisschool.

      De spoordijk zorgde ervoor dat Smith Lake het lagergelegen Vanport niet kon overstromen. De breuk was zelfs vanuit het raam zichtbaar. Waar grind en aarde waren bezweken onder de druk van het meer, gutste bruin water over het spoor naar de stad beneden.

      Vanport zou onder water komen te staan, en snel ook. Williams voelde zijn maag verkrampen. De veeoverslag lag hoger dan de stad. Het water zou de runderen en gebouwen niet bereiken, maar die mensen in Vanport... Al die mensen.

      ‘Bel het stadhuis,’ blafte Williams naar zijn secretaresse. ‘Zeg dat er bij de noordwestelijke hoek van de stad een gat van vijftien meter in de spoordijk is geslagen.’

      Het meisje aarzelde. Ze keek verwilderd uit haar ogen.

      ‘Nú,’ zei Williams.

      ‘Ja meneer,’ zei ze. Ze draaide zich om en holde naar haar bureau in het voorkantoor.

      Er woonden vijftienduizend mensen in Vanport. Werkende mensen. Gezinnen. Veel minder dan er tijdens de oorlog hadden gewoond. De appartementen waren goedkoop, maar de muren waren van karton en ’s nachts was er geen warm water of verwarming.

      ‘Ze hebben geen telefoon,’ zei Floyd. ‘Een beslissing van het bedrijf.’

      Terwijl de minuten verstreken, wachtten de beide mannen zwijgend op het loeien van de alarmsirene. Williams hoorde niets. Hij schoof het raam omhoog. De geur van vee en hooi drong het kantoor binnen. Hij hoorde het geloei van de koeien en hoefgetrappel op de kale, platgestampte grond, maar nog steeds geen sirene.

      Het was 16.35 uur.

      Zijn secretaresse kwam terug.

      ‘En?’ zei Williams.

      ‘Ik heb het doorgegeven,’ zei ze.

      Er gingen nog een paar minuten voorbij. Williams werd ziedend. Hij pakte de verrekijker die hij altijd in de vensterbank had liggen en keek ermee naar buiten. De bres was wel vier keer zo breed geworden. Het water van Smith Lake stroomde als een glanzende bruine waterval door de dijk. Er stond zoveel druk op dat Williams zag hoe het zich verspreidde en een nieuw meer vormde dat met de seconde groter werd. Het oprukkende modderwater weerspiegelde het kalme blauw van de lucht, bedrieglijk sereen. Hij volgde het water naar het westen met zijn verrekijker, richting Vanport. Een jongen reed met zijn fiets door North Portland Road, waar het water al een halve meter hoog stond. Een auto reed door Victory Avenue. Een stelletje liep door een park.

      ‘Waar wachten ze nog op?’ vroeg Floyd.

      Het was een verdomd goeie vraag.

      Williams legde de verrekijker neer, pakte de telefoon van zijn bureau en prutste eraan met een hand die glibberde van het zweet – maar hij belde nooit, dat deed zijn secretaresse. Hij keek haar hulpeloos aan en ze liep om zijn bureau heen, nam de hoorn van hem over, draaide het nummer en gaf hem de hoorn terug.

      ‘Hallo?’ zei een mannenstem.

      ‘In godsnaam,’ schreeuwde Williams, ‘waarschuw die mensen.’

      Een paar minuten daarna begonnen de sirenes eindelijk te loeien.

      Williams keek op zijn horloge. Het was 16.47 uur.

      De hele spoordijk was nu bezweken, en het meer stroomde er ongehinderd overheen. De rails, doormidden geknapt door het golvende water, leken in de lucht te zweven nu de grond eronder was weggeslagen.

      De secretaresse begon stilletjes te huilen. Williams wilde iets tegen haar zeggen, maar hij wist niet wat. Floyd kuchte. Niemand zei iets. Ze stonden woordeloos met zijn drieën bij het raam terwijl het water rees. De verrekijker lag in de vensterbank. Williams wilde niet kijken.
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Het park was officieel gesloten, maar Laura wist een gat in de afrastering te vinden. Ze had de Australische herders erdoor gelaten en was zelf over het hek geklommen. Het leek wel een vijver. Er was ’s winters geen plek in Portland, Oregon te vinden waar het zo modderig was als in West Delta Dog Park, en dat wilde wat zeggen.

      De honden renden voor haar uit het stilstaande water in, dat achter ze opspatte. Hun vacht zat nu al onder de modder en dood gras. Af en toe keken ze naar haar om. Hun warme adem condenseerde in de winterlucht.

      Laura veegde langs haar neus. Het was een verschrikkelijke dag om naar buiten te gaan. Haar regenbroek was druipnat en haar hardloopschoenen waren doorweekt. Ze had in de vroege ochtend met zandzakken gesleept en pijn in haar rug gekregen. De stressfractuur in haar voet stak. Zes weken niet belasten, hadden de artsen gezegd. Ja, vast.

      Het wolkendek hing zo laag dat de boomkruinen erlangs leken te strijken.

      Ze vond het heerlijk.

      Noodweer, een pijnlijk lichaam, niets kon haar binnenhouden. Fietsen. Hardlopen. De honden uitlaten. Ze ging elke dag naar buiten, wat er ook gebeurde. Niet zoals al die aanstellers die alleen in de zomer tevoorschijn kwamen in hun zonwerende sporthemdjes om met hun iPods en met zwaaiende ellebogen over de promenade te rennen. Waar waren die hartje winter? In de sportschool, dáár waren ze.

      God, wat had Laura de pest aan die mensen.

      Franklin keek naar haar om, kwispelde met zijn stompe staart, blafte een keer, legde zijn oren in zijn nek en rende over de oude weg naar de rivier. Het was hun vaste route. Penny, de puppy, bleef dichter bij Laura: ze rende steeds een paar meter vooruit en kwam dan weer terug.

      Toen hoorde Laura het. Ze had het de hele tijd al gehoord, maar het was naar de achtergrond geraakt als witte ruis, een omgevingsgeluid, zoals een overkomende straaljager.

      De Columbia Slough.

      Ze wist dat het water hoog zou staan. Er waren ladingen sneeuw gevallen in december. Toen was het gaan dooien en regenen, wat betekende dat er gesmolten sneeuw van de bergen kwam. Véél sneeuw. De riolen stonden vol. De Willam­ette stond op overstromen. Het stadsnieuws stond er dag en nacht bol van; ze overwogen het centrum van Oregon te evacueren. Maar dat was de Willamette. Kilometers ver weg.

      Toen Laura de bocht nam, langs de bomen, waar het oude betonnen paviljoen langzaam in de modderige oever wegzakte, merkte ze dat haar mond open zakte.

      In de zomer was de rivier stil en vlak onder een algendeken die dik genoeg leek om erop te lopen. Die rivier was zo stil en heet dat het Laura verbaasde dat er iets in kon overleven. Die rivier leek op een emmer water die de hele zomer op de achterveranda had gestaan.

      Deze rivier was springlevend. Ze stroomde als een boos, bang wezen, razend, snel en hoog. Wildwater joeg langs de oever en sleurde brokstukken mee stroomafwaarts. Laura zag een tak die werd meegetrokken en meteen door het ziedende schuim werd verzwolgen.

      Franklin besnuffelde het oude paviljoen aan de waterkant, jankte en keek haar aan.

      Ze sloeg op haar dij en riep hem. ‘Kom mee, weg hier,’ zei ze.

      Hij draaide zich om. Hij kwam uit het asiel. Haar man had hem op internet gevonden. Hij had in een schuur in Idaho gezeten, met weinig eten en zonder menselijk contact. Ze hadden jaren nodig gehad om hem zijn vertrouwen in de mensheid terug te geven. Het maakte Laura trots dat hij zo’n brave hond was geworden.

      Ondanks het tumult van de rivier had hij haar gehoord. Hij had zich naar haar omgedraaid.

      En toen gebeurde het.

      Gleed hij uit? Rees de rivier plotseling op om hem te grijpen? Ze wist het niet.

      Hij keek haar recht aan en het volgende moment was hij weg.

      Ze bleef heel even als verlamd staan voordat ze in actie kwam.

      Ze liet haar hond niet doodgaan. Niet op die manier. Ze rende. Ze dacht niet aan haar stressfractuur. Haar zere rug. De razende rivier. Ze rende naar de oever en tuurde zoekend naar Franklin het water af, op de hielen gezeten door een keffende Penny.

      Haar hart sprong op: ze zag hem. In een flits – een natte hoop vacht, worstelend in het schuim. Hij werd al meegesleurd, maar hij leefde nog en hield zijn zwarte neus vlak boven het water.

      Ze kon een paar dingen doen.

      Als Franklin haar niet in de ogen had gekeken toen het gebeurde, had ze misschien andere dingen overwogen. Ze had om hulp kunnen roepen, of langs de oever kunnen mee rennen, of een stuk touw om haar middel kunnen binden.

      Ze wist hoe het afliep met mensen die achter hun huisdieren aan het water in doken.

      Die verdronken.

      Maar Laura had iets in Franklins bruine ogen gezien. Hij had haar recht aangekeken.

      ‘Blijf,’ zei ze tegen Penny.

      En ze sprong het koude water in, achter Franklin aan.

      Het eerste waarvan Laura zich in het smerige, kolkende modderwater bewust werd, was dat ze geen lucht kreeg. Ze was ooit door een auto van haar fiets gereden. Zo’n gevoel was het. Alsof alle lucht uit je longen werd geperst door een harde klap van staal en beton. Ze dwong zichzelf diep adem te halen, haar longen helemaal te vullen, en probeerde zich te oriënteren. Haar hoofd was boven water, haar natte vlecht plakte in haar hals. Ze was al omgedraaid en bevond zich een meter of drie, vijf, zes bij Penny vandaan. De rivier brulde genadeloos door. Takken en twijgen sloegen stekend in haar gezicht. Penny stond blaffend en in de grond krabbend aan de oever. Toen kon Laura haar niet meer horen.

      Waar was Franklin?

      Laura keek naar hem uit, maar zag alleen bruin water. Ze was nu vijftien meter bij Penny vandaan. Twintig. Ze zag niets meer. Ze kon de oever niet meer zien. Alleen de lucht boven haar, de donkere wolken.

      Drijven.

      Overleven in koud water. Als je zwemt, verlies je warmte.

      Gewoon drijven.

      Ze haalde diep adem, hief haar handen, die al gevoelloos waren en vreemd, alsof ze niet bij haar hoorden, spreidde haar armen en ging op haar rug liggen, overgeleverd aan de stroming.

      De stroming had Franklin meegenomen.

      De stroming zou haar naar hem toe brengen.

      Het koude water vulde haar oren. Het deed pijn. Ze klappertandde onhoorbaar in het bulderen van de rivier. Haar natte, zware kleren trokken haar naar beneden.

      Toen hoorde ze hem.

      Laura rolde zich om en vocht zich met haar laatste restje kracht door de stroom naar het gejank. Daar was hij, tegen de wortels van een omgevallen boom aan geduwd, gevangen door het water. Toen hij haar zag, spitste hij zijn oren en maakte hij vergeefse peddelbewegingen haar kant op.

      Ze bereikte hem.

      Ze wist niet hoe.

      Ze was bij hem en sloeg haar armen om zijn nek. Hij had zich kunnen verzetten. Dat deden dieren soms. Ze raakten in paniek. Maar hij niet. Hij maakte zich slap. Hij maakte zich slap in haar armen, en ze kon zich aan de boomwortels vastklampen en haar hakken in het slik op de bodem van de rivier zetten en zich zo voetje voor voetje naar de modderige oever werken.

      Ze liet zich naast hem in de modder vallen, nog steeds met haar armen om hem heen, nog steeds niet loslatend. Haar hart bonsde. Ze waren doorweekt. Franklin jankte en likte over haar gezicht.

      Ze hadden het gered.

      Ze rolde zich op haar rug, bijna duizelig. Ze leefden nog. Ze zou wel eens willen zien hoe zo’n mooiweerhardloper van de promenade dit overleefde.

      Franklin schudde het water uit zijn mottige vacht en Laura wendde zich af en hield een hand voor haar gezicht. ‘Hé, jochie,’ zei ze. ‘Rustig.’

      Franklin grauwde en ontblootte zijn tanden. Hij keek naar iets achter haar.

      ‘Wat is er?’ vroeg ze.

      Franklin, die nog steeds strak over haar schouder keek, kneep zijn ogen tot spleetjes.

      Laura huiverde, al wist ze niet of het van de kou was of van angst.

      Ze draaide zich om.

      In de modder van de oever, gedeeltelijk blootgelegd, lag een menselijk skelet.
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Susan Ward was aan het meezingen met ‘Smells Like Teen Spirit’ toen ze de meeuw bijna raakte.

      Portland lag op een uur rijden van de zee, maar wanneer het winderig was aan de kust, werden de meeuwen landinwaarts geblazen.

      Sinds het begin van het stormachtige weer, nu twee weken geleden, werd de stad geteisterd door meeuwen. Ze wurmden zich in containers, scheten terrassen onder en stonden in groepjes op de stoep te bekvechten als tienermeiden in de pauze. Het waren bozige, bazige vogels. Maar Susan dacht dat zij ook boos zou zijn als ze net vijfenzeventig kilometer was weggeblazen.

      Ze claxonneerde en de meeuw wierp haar een verwijtende blik toe en vloog de regen in. Het was een westelijke meeuw: wit, met leigrijze vleugels en een gele snavel. Het waren grote vogels, kniehoog en gebouwd als uitsmijters, niet die schriele meeuwtjes van de Atlantische Oceaan. Susan wist niet zeker of het een mannetje was. Het was maar een vermoeden. Het had iets te maken met die blik van hem.

      Ze ontdekte Archies burgerauto van de politie op het laatste droge stukje asfalt van het parkeerterrein, slaagde erin haar oude Saab ernaast te persen, zette de capuchon van haar oliejas op en stapte uit de auto in de regen.

      Het was vroeg in de middag, maar het leek wel avond. Zo ging dat ’s winters in Portland. Permanente schemering.

      De regen op haar capuchon klonk als knappend vet in een koekenpan, waardoor ze opeens snakte naar bacon.

      Ze keek naar Oaks Park, dat zich onder aan de heuvel tegen de gezwollen Willamette aan nestelde.

      Susan dacht net zo over parken als over de natuur in het algemeen: fijn dat het er was, maar ze voelde niet de behoefte zich erin te begeven. Dit was geen meerderheidsstandpunt in Portland. Het gros van de Portlanders was apetrots op de stadsparken en voelde zich verplicht die regelmatig te bezoeken, ook hartje winter wanneer het er donker was, het gras in modder was veranderd en niemand nog de moeite nam de poep achter zijn hond op te ruimen. Er waren wildernisparken, rozentuinen, rododendrontuinen, Japanse tuinen, klassieke Chinese tuinen, skateparken, grote pleinen, parken met fonteinen, kunstwerken, eetkraampjes, tennisbanen, zwembaden, wandelpaden, monumenten en amfitheaters. Portland had zelfs het kleinste park van de wereld, Mill Ends, dat ruwweg zestig bij zestig centimeter mat. Dat laatste had Susan altijd een beetje bespottelijk gevonden.

      En dan had je ook nog Oaks Park. (‘Eindeloos vermaak!’) Het was er al sinds mensenheugenis, dus zo ongeveer een eeuw. Kermisattracties en -spelletjes, een rolschaatsbaan, een picknickterrein. Gezond vertier voor het hele gezin, afgezien van de paar korte periodes dat het de aangewezen plek was geweest voor drugs of een vluggertje in de auto.

      Er was een lijk in de carrousel gevonden.

      Susan glimlachte. Soms schreven die misdaadartikelen zichzelf.

      Ze was de heuvel af gezwoegd en liep onder de mooie withouten poort door naar het kermisterrein.

      De politiemensen rond de carrousel zagen er ellendig uit. Zoals ze daar stonden, in elkaar gedoken in hun zwarte poncho’s die opwaaiden in de wind, deden ze Susan denken aan kraaien rond een kadaver.

      Allemaal, behalve rechercheur Archie Sheridan.

      Hij stond apart van de anderen in zo’n jas met een met bont afgezette capuchon die je bij de legerdump koopt als je op expeditie naar de Noordpool gaat.

      Het was tien graden. Bijna tropisch voor januari, maar Archie had zijn capuchon op. Dat hij het was, zag ze alleen aan hoe roerloos hij daar stond, met een hand in zijn zak en de andere om een enorme kartonnen beker koffie, alleen maar kijkend. Dat hij alleen was, bevestigde eens temeer dat hij het was.

      Hij keek op, zag haar en hield de koffiebeker op in een soort afwezig wuifgebaar. Zijn doorleefde kop was gerimpeld als altijd, zijn neus stond nog scheef en zijn oogleden hingen nog, maar hij had weer kleur, en zijn ogen stonden levendiger. Een groene sjaal bedekte het litteken dwars over zijn hals. Zijn bruine krullen vielen slordig over zijn voorhoofd.

      ‘Is ze het?’ vroeg Susan.

      ‘Het lijkt er wel op,’ zei hij. ‘Robbins zal haar naam officieel vrijgeven vanuit het pathologisch-anatomisch lab.’

      Stephanie Towner was twee dagen eerder als vermist opgegeven. De politie had haar auto aangetroffen op het parkeerterrein van The Bishop’s Close, een landgoed met een park van vijf hectare dat werd begrensd door de hoge rivierkliffen langs de westelijke oever van de Willamette. De Portlanders maakten er graag een vredige wandeling, als ze niet op hun knieën zittend planten fotografeerden met hun ­iPhones. De politie had Towners tas boven aan een glibberige modderbank gevonden, en zo te zien had iemand een snoekduik naar de rivier gemaakt. Er werd aangenomen dat ze had willen doorlopen naar het westen, waar de zandzakken werden opgestapeld, en te dicht bij de kolkende rivier was gekomen. Je kon het darwinisme de schuld geven, of de fles wijn die ze volgens haar man had gedronken voordat ze van huis ging. Misschien allebei een beetje.

      ‘Ik dacht dat ze was verdronken,’ zei Susan.

      Archies mondhoeken gingen iets omhoog. Het had Susan een jaar gekost om er een glimlach in te herkennen. ‘Dat denk ik nog steeds,’ zei hij.

      Ze volgde zijn blik naar de carrousel, die achthoekig was en aan alle kanten open. Op het dak vochten een stuk of vijftien, twintig meeuwen om ruimte. Ze verplaatsten hun gewicht van de ene poot naar de andere en krijsten geagiteerd. Het smeedijzeren hek rond de attractie was open en Susan liep erdoor. Een van de in poncho gestoken politiemensen stak een hand uit om haar tegen te houden. ‘Niet op de verhoging,’ zei hij met een ruk van zijn hoofd naar de modderige schoenafdrukken op de eikenhouten vloer van de carrousel.

      Susan knikte en tuurde vanaf de rand van de verhoging het donker in. Het lijk hing op een struisvogel. Het was een prachtige struisvogel, uit hout gesneden, bruin met een rood-met-gouden zadel. Zijn gele poten schaarden alsof ze midden in een blije huppel waren verstijfd. Stephanie Towner moest eruitzien alsof ze de vogel bereed, maar haar pose was niet overtuigend. Ze was naar voren gezakt, zodat haar kin nu onder in de nek van de struisvogel drukte, en haar armen bungelden langs zijn flanken. Gelukkig hing haar haar voor haar gezicht. Susan kon niet veel details onderscheiden, maar het was duidelijk dat de vrouw in het water had gelegen. Of in elk geval in de modder.

      Archie kwam achter Susan staan. Ze rook de koffie in zijn hand en het natte bont van zijn jas. De regen roffelde op het dak van de carrousel. De meeuwen krijsten. ‘Ze is verplaatst,’ zei hij. ‘We hebben modder en gras op haar aangetroffen.’ Hij draaide zich om en wees door het park naar de picknickplaats aan de oever van de rivier, die daar was voorzien van een afrastering. ‘We hebben haren in het metaalgaas gevonden. Waarschijnlijk is ze door de stroom meegevoerd en daar blijven steken. Toen heeft iemand haar gevonden, haar over het hek gehesen en haar hierheen gesleept. De regen heeft alle schoenafdrukken uitgewist, maar je kunt de sleepsporen in de modder nog zien.’

      Susan pakte haar klamme notitieboekje en schreef het allemaal op.

      Archie gooide haar een bot toe en ze wist het. Hij had het vaker gedaan, het afgelopen halfjaar. Het was niet zijn schuld dat ze een paar keer bijna was vermoord waar hij bij was, maar dat leek hij niet te weten. Hij vertelde haar dus het eerst over bizarre gevallen. Primeurs. Ze wist zeker dat iedereen op de krant dacht dat ze met elkaar sliepen.

      ‘Wie heeft het gemeld?’ vroeg ze.

      ‘Een ploeg die aan de rolschaatsbaan werkte,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ze met de vloer bezig zijn.’

      Susan was opgegroeid met Oaks Park Roller Rink. Iedereen vierde er zijn verjaardag. Alle kinderen schaatsten rond onder de discobal tot iemand onvermijdelijk een bot brak en naar de spoedeisende hulp moest. De baan was nu het onderkomen van het Rose City Rollers roller-derbyteam, een stel getatoeëerde, stoere meiden met dikke dijen in korte shortjes. ‘Hij drijft,’ zei ze. ‘De vloer van de rolschaatsbaan. Hij rust op pontons. Als het park onderloopt, maken ze hem los van de fundering.’

      Archie schokschouderde en nam een slokje koffie. ‘Listig. Denk ik.’

      Susan keek reikhalzend naar de rolschaatsbaan aan de andere kant van het park in een poging de werklieden te zien te krijgen. ‘Denk je dat een van die lui...’

      ‘Daar lijkt het niet op,’ zei Archie.

      Susan draaide zich weer om naar de carrousel. Er waren drie draaiplateaus, naar het midden toe oplopend in hoogte, met dieren erop. Springende paarden. Steigerende paarden. Een kat. Een hert. Een draak. Zebra’s. Muilezels. Varkens.

      ‘Waarom de struisvogel?’ vroeg ze zich hardop af. Degene die het lijk naar de carrousel had gebracht, had veel moeite gedaan. Het kon niet makkelijk zijn om een dode over een hek te krijgen. ‘Het is de binnenste cirkel. Waarom zou je haar helemaal hierheen dragen?’

      ‘Hoe noemen ze die kleur?’ hoorde Susan Henry Sobol vragen. Hij ging grinnikend naast Archie staan.

      Susan bloosde en voelde aan haar haar, dat ze kortgeleden frambozenrood had geverfd. ‘Wat kun jij goed sluipen, voor zo’n groot iemand,’ zei ze, terwijl ze haar haar onder de capuchon van haar oliejas streek.

      Henry droeg een gebreide muts op zijn kaalgeschoren hoofd en zijn peper-en-zoutkleurige snor flonkerde van de regen. ‘Professionele training,’ zei hij met een grijns. Zijn zwarte motorlaarzen zaten vol aangekoekte modder, vermoedelijk van de picknickplaats waar het lichaam oorspronkelijk was aangespoeld.

      ‘Laat me raden,’ zei Susan. ‘Je bent commando geweest.’

      ‘Portier,’ verbeterde Henry. ‘Ik heb geleerd me onzichtbaar te maken.’

      Susan wist nooit of hij een geintje maakte of niet, maar dat liet ze niet merken.

      ‘Ik vond dat paars mooi,’ zei hij. ‘Hoe noemde je die kleur ook alweer?’

      ‘Plum Passion,’ zei ze. ‘Van Manic Panic. Deze kleur heet Deadly Nightshade.’

      ‘Waar is de Clairol gebleven?’ zei Henry weemoedig tegen Archie, en Susan zag Archie glimlachen.

      ‘Een lichaam verplaatsen is een misdrijf, toch?’ vroeg Susan.

      ‘Lijkschennis,’ zei Archie. ‘In Oregon is de straf minimaal tien jaar. Als je echt graag lijken misbruikt, ga je naar Californië. Daar is het maar een overtreding.’

      ‘Logisch,’ zei Susan.

      Ze had de krant al gebeld om een fotograaf te laten komen, maar ze hadden het allemaal druk met de overstroming. De Herald zou een oude foto van de carrousel opzoeken, of een foto van Stephanie Towner in betere tijden, als er al een foto bij Susans artikel werd geplaatst. De lezers waren nu meer geïnteresseerd in de vraag of hun opstalverzekering ook modderverschuivingen dekte dan in vrouwen die in de Willamette vielen en verdronken, ook al werden ze op een struisvogel teruggevonden.

      ‘De derde in twee dagen die in de Willamette verdrinkt,’ zei Archie.

      ‘De stad overstroomt,’ zei Henry, die de modder op zijn laarzen opmerkte en zijn voorhoofd fronste. ‘En mensen zijn onvoorzichtig bij het water.’

      ‘Ja,’ zei Archie.

      Henry wierp Archie een blik toe en tikte op zijn horloge.

      ‘Weet je zeker dat je het wel redt?’ vroeg Archie.

      ‘Ga nou maar,’ zei Henry. Hij toverde een zakdoek uit zijn jas, bukte zich en wreef ermee over zijn laarzen.

      Archie wendde zich tot Susan. ‘Ik heb iets aan de andere kant van de rivier,’ verduidelijkte hij.

      Hij gooide zijn koffiebeker in een afvalbak, die prompt werd belegerd door meeuwen, en liep in de richting van het parkeerterrein.

      Susan keek hem na. Langs de Tilt-A-Whirl, langs het kindertreintje en langs de nieuwste attractie van Oaks Park: het ‘Beauty Killer Gruwelkabinet’. Ze herinnerde zich het gewone spookhuis dat het was geweest: een lichtgevende doodskop, hologramspoken, enge donkere gangen. Nu waren het allemaal Beauty Killer-plaatsen delict. Susan had gehoord dat ze zelfs een Archie-pop hadden laten maken, die op een brancard vastgebonden lag en door een Gretchen ­Lowell-robot, een soort reusachtige Barbie, met een plastic scalpel werd gemarteld. Telkens wanneer Gretchen het scalpel in de borstkas van de pop drukte, spoot er een meter bloed omhoog.

      BESCHERMBRIL VERPLICHT, waarschuwde een bord bij de ingang.

      De mensen smulden ervan.

      ‘Ik heb je artikel gelezen over dat skelet dat ze bij de Columbia Slough hebben gevonden,’ zei Henry.

      ‘Ik dacht dat jij alleen Duitse dichters las,’ zei Susan, maar stiekem was ze blij. Ze had een lang stuk over het skelet geschreven. Onder andere omstandigheden had het meer aandacht kunnen krijgen. Ze was teleurgesteld dat die aandacht nu was uitgebleven.

      Henry wreef in zijn nek. ‘Wat weet jij van Vanport?’ vroeg hij.

      Ze had kunnen weten dat hij kritisch zou zijn. ‘Wat ik heb geschreven. De hele stad is in 1948 weggespoeld. Er zijn slachtoffers gevallen. Sommige mensen zijn nooit teruggevonden. En het hondenpark waar het skelet is gevonden, ligt op de plek waar de stad vroeger stond.’

      ‘Dat skelet heeft een halve eeuw onder de grond gelegen en dus moet het van iemand zijn die bij de overstroming van Vanport is omgekomen?’

      ‘Ik heb niet gezegd dat het van iemand was die bij de overstroming is omgekomen,’ zei Susan effen. Ze had dezelfde discussie al met haar redacteur gevoerd. ‘Ik heb gezegd dat het van iemand was die een jaar of zestig geleden is gestorven, en dat het precies midden in het gebied is gevonden dat de stad Vanport was voordat Vanport werd weggespoeld door een overstroming, zestig jaar geleden.’

      ‘Als je maar voorzichtig bent met wat je oprakelt,’ zei Henry.

      ‘Ik ben een toonbeeld van voorzichtigheid,’ zei Susan.

      Henry snoof.

      Op dertig meter afstand van de carrousel kolkte de rivier, kil en bruin. Afval werd in een krankzinnig tempo meegevoerd door de stroming. Er cirkelden een paar meeuwen boven het water, maar ze durfden niet neer te strijken. De eiken langs de oever zagen er dood uit. Hun kruinen verdwenen in de lage, natte mist die de stad als mousseline omhulde.

      Opeens kreeg Susan een gevoel van naderend onheil.

      ‘Wat?’ zei Henry, die opkeek.

      Ze schudde het af. ‘Niks,’ zei ze. ‘Ik heb het gewoon koud.’ 
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’Nog nachtmerries?’ vroeg Sarah Rosenberg.

      Achter haar praktijkraam viel het water als een gordijn naar beneden. Archies sokken waren doorweekt en zijn broek was tot bijna aan de knieën nat. Nog een kop koffie was lekker geweest, maar Rosenberg had alleen thee.

      ‘Het gaat goed,’ zei hij. Zijn pistool porde in zijn heup.

      ‘Echt?’ zei ze. Haar donkere haar zat in een knotje dat bij elkaar werd gehouden met een potlood, en ze droeg een joggingpak. Geen make-up. Ze had niet verwacht dat hij zou komen opdagen.

      ‘Geen nachtmerries,’ zei hij.

      Ze trok sceptisch een wenkbrauw op.

      Hij begreep best dat ze hem niet geloofde, na alles wat hij had doorgemaakt. ‘Ik weet dat het moeilijk te bevatten is,’ zei hij, ‘maar eigenlijk gaat het best goed met me.’

      Er waren drie maanden verstreken sinds zijn laatste afspraak met Rosenberg en zes sinds Gretchen Lowell voor de tweede keer naar de gevangenis was gegaan. Hij was weer aan het werk. Hij was van de pijnstillers afgebleven. Zijn lichamelijke wonden waren geheeld.

      Rosenberg keek hem aan. ‘Je hebt geen contact met haar gehad?’

      ‘Nee,’ zei Archie. ‘Naar wat ik heb gehoord, heeft ze geen woord gezegd sinds ze is ingerekend.’ Hij wendde zijn blik af van Rosenberg, naar het raam, waarachter een knoestige pruimenboom donker en nat glansde, met een laatste handjevol gele bladeren dat op wonderbaarlijke wijze de wind had getrotseerd. ‘Ze ligt daar maar.’

      ‘Probeert ze zich op krankzinnigheid te beroepen?’ vroeg Rosenberg.

      Archie haalde zijn schouders op en richtte zijn aandacht weer op de kamer. ‘Ze is niet gek, ze vindt het gewoon leuk om mensen te vermoorden. Deze keer krijgt ze de doodstraf.’

      Een windvlaag schudde aan het oude huis en de ruiten rinkelden in hun sponningen. Rosenbergs mond werd een smalle streep. Ze reikte naar de doos met tissues op de salontafel en schoof hem precies naar het midden. Archie was geen psychiater, maar hij was lang genoeg smeris om de griezels te herkennen wanneer hij ze zag.

      ‘Het is de wind maar,’ zei hij.

      Rosenbergs ogen flitsten omhoog. ‘Hoe is het buiten?’ vroeg ze.

      ‘Erg,’ zei Archie naar waarheid. Het zou alleen maar erger worden.

      ‘Ik was verbaasd dat je kwam.’

      Hij had niet eens overwogen af te bellen. Hij had een verplichting op zich genomen. ‘We hadden een afspraak.’

      Hij zag iets veranderen aan de houding van haar schouders, een snelle blik op de klok op het bureau. Hun vijftig minuten zaten erop. ‘Dat was het dan,’ zei Archie. Rosenberg knikte en liep achter hem aan van de praktijkruimte naar de hal, waar zijn regenlaarzen stonden uit te druipen op het oosterse kleedje dat Rosenberg als deurmat gebruikte. Hij trok ze aan. Het rubber perste de natte wol tegen zijn voeten. Ze waren hoe dan ook nutteloos.

      ‘Hoe is het met Susan?’

      Archie keek verbaasd op. ‘Waarom vraag je naar haar?’

      Rosenberg trok onschuldig haar wenkbrauwen op. ‘Ik lees haar stukjes.’

      Archie wist dat Rosenberg nooit zomaar iets vroeg. Hij keek haar even aan en gaf toen antwoord. ‘Ze werkt aan haar boek, ze scharrelt verhalen bij elkaar. Hetzelfde als altijd.’

      ‘Hm-hm,’ zei Rosenberg.

      Archie schraapte zijn keel. ‘Tot over drie maanden, Sarah.’

      Ze stak haar hand uit en hij nam hem aan. ‘Je mag wel eerder komen, als je wilt,’ zei ze.

      ‘Blijf binnen.’

      Rosenberg hield de zware voordeur voor hem open. ‘Ik hoorde van Henry dat je bent verhuisd,’ zei ze.

      Dus Henry klikte nog steeds over hem. ‘Ja.’

      ‘Waarheen?’

      Archie keek naar de regen en glimlachte. ‘Ik heb het hogerop gezocht,’ zei hij. 
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Susans werkplek was op de vierde verdieping, en als ze opstond, tien meter liep en ingespannen tuurde, kon ze het hotel tegenover het gebouw van de Herald zien. Het was de moeite niet echt waard, en Susan bleef meestal gewoon zitten. Ze rammelde haar rubriek over bizarre misdaden eruit en zocht tussendoor op Monster.com naar een nieuwe baan en op eBay naar die roodfluwelen blazer die Marc Jacobs in 1995 voor Gucci had ontworpen. Ze had in een zeldzaam moment van onzekerheid over haar baan toegezegd de rubriek op zich te nemen, en die was ontmoedigend snel populair geworden. De inwoners van Oregon bleken dol te zijn op bloederige verhalen – hoe buitenissiger, hoe beter. Haar eerste artikel ging over een Oekraïense scheikundestudent die de gewoonte had zijn kauwgom in citroenzuur te dopen om de smaak langer te behouden. Hij was omgekomen nadat hij zijn kauwgom per ongeluk in de explosieven had gedoopt die hij voor zijn experimenten gebruikte; zijn halve gezicht was weggerukt. Zulke dingen kon je niet verzinnen. Ze kreeg er nog steeds brieven over.

      Het was een luizenbaantje. Ze plukte de internationale verhalen van de telex of van internet en diepte zelf de plaatselijke gruwelen op. Een oud skelet in een rivier, bijvoorbeeld.

      De kop van die dag? DE STRUISVOGEL EN HET DODE MEISJE.

      Ze had het net aan haar redacteur gemaild toen de bloemen kwamen.

      Officieel hoorden de receptionistes beneden te bellen voordat ze bezoekers naar boven lieten gaan, maar dat deden ze nooit. Receptionistes hadden altijd de pest aan Susan. Ze wist niet waarom.

      Voordat Susan de jongen met de bloemen zelfs maar had gezien, hoorde ze Derek Rogers een paar bureaus verderop al afkeurend met zijn tong klakken.

      Zo stil was het op de Herald; alsof je in een museum werkte. Zeker sinds de overnames en ontslagen waren begonnen. De stad liep onder en het was zo stil op de redactie dat Susan de doortrekker van de mannen-wc van de redactie in de verte kon horen. Derek zat een stuk achter haar, maar ze durfde te zweren dat ze hem hoorde slikken. Er was iets met de akoestiek: die enorme open ruimte, al die vloerbedekking. Kilometers vloerbedekking. Bij de productie van vloerbedekking werden meer dan duizend chemicaliën gebruikt. Die dampen tastten je centrale zenuwstelsel aan en dan had je ook nog de straling van alle mobieltjes om je heen, dus Susan wachtte op de dag dat ze allemaal uit hun ogen begonnen te bloeden.

      Ze rechtte haar rug en draaide haar bureaustoel om.

      Don, de jongen van de bloemenwinkel, zag eruit alsof hij zo van het krabvissen in Alaska terugkwam: een zwarte schippersoverall, rubberlaarzen en een gele oliejas. Hij had die volle baard die alle mannen in Portland sinds een jaar kweekten, en hij was een reus, dus hij kwam wel weg met die schippersact, maar Susan was er toch vrij zeker van dat hij nog nooit op een boot was geweest.

      Zijn laarzen piepten over de vloerbedekking.

      ‘Het wordt noodweer,’ zei hij terwijl hij de regen van zijn rode wang veegde. ‘We bezorgen niet meer.’

      ‘Maar je zit aan de overkant,’ zei Susan.

      Hij reikte haar het natte boeket aan. De eerste paar keer had hij het met meer ceremonieel gedaan.

      Susan keek naar de bloemen, die aantrekkelijk in een vierkante glazen vaas waren geschikt. Paarse aronskelken en rode bessen rond een paar stronken. Voor een vent met worstvingers wist hij goed raad met bloemen. ‘Is dat broccoli?’ vroeg ze.

      ‘Sierkool,’ verbeterde Don met een zucht.

      ‘O.’

      ‘Nee, echt,’ zei hij. ‘Zeg tegen die aanbidder van je dat hij moet wachten tot het droog is. De gouverneur heeft vandaag de noodtoestand afgekondigd.’ Hij keek om zich heen in het treurige, stille kantoor. ‘Kijk je geen tv?’ zei hij.

      ‘Ik lees de Herald,’ zei Susan bits. Er moest toch iemand de krant nog lezen.

      Don schudde zijn hoofd en sjokte terug naar de lift, een natte plek op de vloerbedekking achterlatend waar hij had gestaan.

      Derek rolde op zijn stoel naar Susan toe. De muskusgeur van zijn aftershave was overweldigend. Stetson. Hij was de enige man van in de twintig die Susan kende die nog aftershave gebruikte. ‘Leo Reynolds voorspelt niets goeds,’ zei hij, en hij zwaaide vermanend met zijn vinger naar de bloemen.

      Klopt, dacht Susan, maar ik durf te wedden dat hij geen Stetson gebruikt.

      Leo Reynolds liet al een halfjaar lang elke week een boeket voor Susan op haar werk bezorgen. Op de kaartjes stond steeds hetzelfde: Voor Susan, van Leo. Een echte formalist. De man van de bloemenwinkel zei dat Leo telefonisch bestelde. Waarschijnlijk had hij een lopende rekening bij alle bloemenzaken in de stad. Leo’s familiefortuin was afkomstig van de import van gigantische hoeveelheden drugs via de westkust, maar Susan moest toegeven dat ze genoot van de aandacht.

      ‘Jij stuurde me nooit bloemen,’ zei ze tegen Derek.

      ‘Hij is rijk,’ zei Derek. Hij keek om zich heen naar de mensen die er nog waren, een stuk of twintig, die allemaal met een koptelefoon op wezenloos naar hun beeldscherm zaten te staren, en vervolgde zachter: ‘Ik verdien tweeëndertigduizend dollar per jaar.’

      ‘O,’ zei Susan.

      ‘O?’

      ‘Gewoon, o.’

      Derek keek haar vorsend aan. ‘Wat verdien jij?’

      Susan verdiende tweeënveertigduizend. En voor haar binnenkort te publiceren boek over bizarre manieren om dood te gaan had ze een voorschot van honderdduizend dollar gekregen. Ze haalde haar schouders op. Waarom zou ze hem een rotgevoel bezorgen? ‘Ook zoiets,’ zei ze.

      ‘Hoe gaat het met je boek over Gretchen Lowell?’ vroeg hij. Susan kreeg de kriebels. Hij wist dat ze de hoop een boek over de Beauty Killer te schrijven had laten varen. Hij vroeg het gewoon om haar te jennen.

      ‘Ik ben met een nieuw idee aan het stoeien,’ zei ze.

      ‘Over?’

      ‘De misdaadbestrijding in Portland.’

      ‘Zo, waargebeurde misdaadverhalen dus?’

      Susan voelde schaamte opkomen. ‘Meer een soort detectiveverhalen.’

      Hij knipperde met zijn ogen. Hij had football gespeeld tijdens zijn studie. En al die hersenschuddingen deden iets met je. ‘Fictie, bedoel je?’ zei hij.

      ‘Creatieve non-fictie,’ zei ze.

      Hij kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Over wie gaat het?’

      Susan glimlachte luisterrijk. ‘Een dappere, tegendraadse jonge journaliste en een van een Vicodin-verslaving herstellende rechercheur die samen misdaadzaken oplossen.’

      ‘Schrijf je een boek over Archie Sheridan en jou?’

      ‘Mijn agent zegt dat het goed in de markt zal liggen.’

      Derek hief zijn hand en lachte erin tot de tranen hem in de ogen sprongen. ‘Wie ben jij dan?’ Hij kakelde weer even, nu al in zijn nopjes met wat hij ging zeggen. ‘Dr. Watson?’

      Susan keek hem indringend aan.

      Hij liet zijn hand zakken en schraapte zijn keel. ‘Nee, echt. Stel dat er niets spannends gebeurt?’

      Susan voelde aan het litteken ter grootte van een erwt op haar wang dat ze had overgehouden aan een gestoorde, gemaskerde moordenaar die haar met een piercingnaald had gestoken. Als ze het niet met make-up verdoezelde, leek het of ze een enorme puist had.

      ‘Er gebeurt altijd wel wat spannends,’ zei ze.

      En toen, als op afroep, rinkelde haar telefoon. 
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Stephanie Towner was vermoord. Dat was het enige wat Archie uit zijn telefoongesprek met Lorenzo Robbins had kunnen opmaken, en het was niet eens een zekerheid, maar giswerk. Robbins deed nu eenmaal graag dramatisch. Hij had ooit verklaard dat een jongetje van acht was vermoord door zijn zusje van tien. Toen hij ieders aandacht had, had hij uitgelegd dat het zusje zonder het zelf te weten de parasiet had doorgegeven die zich had verspreid naar de hersenen van de jongen en hem fataal was geworden. Toen Robbins zijn nieuws over Stephanie Towner meldde, wist Archie dus dat hij door moest vragen.

      ‘Kun je “vermoord” nader preciseren?’ vroeg hij met zijn mobieltje tussen zijn oor en schouder geklemd. Hij ontsloot de brede deur van zijn appartement, liep naar binnen, mikte de post van de dag op de berg met andere ongeopende enveloppen en trok zijn jas uit. Hij had de lampen aan gelaten. Dat deed hij tegenwoordig. Hij had het niet aan Rosenberg verteld.

      Hij hoorde achtergrondgeluiden op de lijn: stemmen en iets als schrapende stoelpoten. ‘Ik heb nu geen tijd om te praten,’ zei Robbins. ‘Zorg maar dat je zo snel mogelijk hierheen komt.’

      De verbinding werd verbroken.

      Archies ramen boden uitzicht op het industriële Portland in het noorden, waar graanschepen uit het Midden-Westen naar Azië vertrokken en beladen met Toyota’s terugkeerden. De haven was nog niet overstroomd. Dat was tenminste iets.

      Verder naar het noorden stroomde de rivier de Columbia met aan de andere kant Vancouver, Washington, waar zijn vrouw en kinderen woonden. Vancouver paste drie keer in Portland en leek nog kleiner. Veel Portlanders waren er nog nooit geweest, behalve dan op doorreis naar Seattle of als begeleider van een schoolreisje naar het historische Fort Vancouver. Het was twintig minuten rijden van Archies appartement naar Debbies huis, maar het voelde als een ander land.

      Zijn kinderen konden goed opschieten met Debbies nieuwe vriend. Hij deed iets in de windindustrie. Hij had de kinderen aan het composteren gezet. Waarschijnlijk recyclede hij zijn gebruikte wattenstaafjes ook.

      Archie koos Henry’s naam uit zijn lijst contactpersonen.

      Er werd meteen opgenomen.

      ‘Ja?’ zei Henry. Er klonk altijd iets panisch in zijn stem als Archie belde, alsof het nieuws alleen maar slecht kon zijn.

      ‘Robbins denkt dat Stephanie Towner is vermoord.’

      ‘Dat meisje op de struisvogel? Die is verdronken. Ze hebben het sleepspoor gevonden. Een open-dichtje.’

      ‘Afgezien van de struisvogel.’

      ‘Ik zie je daar.’

      Archie trok zijn trui uit, die naar natte hond rook. Dat kreeg je als wol nat werd. Het stonk. Sommige mensen roken doorweekt schaap, anderen dachten aan een stal, urine, schimmel. Archie vond het een prettige geur. Het herinnerde hem aan zijn kindertijd, toen Oregon nog zo had geroken in de winter: als één grote, natte hond. Sinds de opmars van de synthetische fleece was alles anders geworden.

      Hij droeg een overhemd onder de trui. Hij had het nu tien uur aan en het rook minder prettig dan de natte wol. Hij knoopte het open en gooide het in de wasmand die Debbie voor hem had gekocht. Toen pakte hij een schoon overhemd uit de la en trok het aan. Hij inspecteerde zichzelf niet meer in de spiegel. Zijn littekens waren net zo goed een deel van hem als de kleur van zijn ogen. Het hart dat Gretchen drie jaar eerder in zijn borst had gekerfd, wees hem alleen maar op zijn tekortkomingen. Zolang hij er niet naar keek, kon hij doen alsof het er niet was. Hij kon gedachten aan haar mijden. Het was de enige manier voor hem om te functioneren.

      Hij knoopte het schone overhemd zo snel mogelijk dicht en trok zijn trui weer aan. Hij had de hele dag nog niets gegeten, maar hij had niets om zo mee te nemen in huis en geen tijd om iets te maken.

      De regen die tegen het raam spatte, liet stroompjes meeuwenpoep als witte draden over het glas naar beneden kronkelen.

      Archie hees zich weer in zijn jas. Hij liep de deur uit zonder het licht uit te doen. 
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Het pathologisch-anatomisch lab stond in het centrum; Archie hoefde vanaf zijn appartement de Willamette maar over te steken. Portland had een mooi centrum, met gerenoveerde winkelpuien van zand- en baksteen, veel openbare kunst en fietsenrekken en koffietentjes op elke hoek. In de zomer hingen er manden met bloemen aan de lantaarnpalen, in de winter werden de bomen met snoeren witte lichtjes versierd.

      Het westen van het centrum bestond uit straten die evenwijdig aan de rivier waren genummerd, met haaks daarop straten op alfabet. Het was een fijn raster, zodat de stichters van de stad veel hoekpercelen hadden kunnen verkopen. Het pathologisch-anatomisch lab stond aan Fourth Avenue, op vier kruispunten ten westen van de rivier, maar op een heuvel die nog niet door het water was bereikt.

      Alleen zat het lab, zoals wel vaker, in een kelder.

      En die was ondergelopen.

      Archie zag het meteen. De hal op de begane grond stond al vol apparatuur, brancards, dozen en computers. Twee medewerkers van het lab, assistent-pathologen, sleepten rood aangelopen en puffend met een zwaar stalen geval dat eruitzag alsof het uit een slagerij was gestolen. Naast een drinkfonteintje lag een botzaag. Voor een lift stond een orgaanweegschaal. De vloer zat onder de natte sporen.

      ‘Waar is Robbins?’ vroeg Archie toen de assistenten zich langs hem heen wrongen.

      ‘Beneden,’ antwoordde er een. ‘Ga maar op het geschreeuw af. En neem de trap, de lift doet het niet meer. Kortsluiting.’

      Archie nam de hindernisbaan van de volle gang naar de trap, waar een stuk of tien mensen een keten hadden gevormd om spullen uit het lab naar boven door te geven. Archie moest zich wel afvragen wat er in de tupperwarebakjes klots­te die boven aan de trap stonden opgestapeld. Iemands lunch? Of iemands maag?

      ‘Hier komen!’ loeide Robbins vanuit de diepte naar hem.

      Archie liet zijn penning zien en dook langs de mensen op de trap. Robbins stond beneden, tot aan zijn kuiten in het water.

      ‘Dat geloof je toch niet?’ zei hij.

      Er moest kortsluiting zijn geweest, want de flakkerende noodverlichting aan het plafond gaf alles een sciencefictiongroene zweem. Van verschillende kanten klonk een alarmerend gepiep. Robbins had zijn burgerkloffie aan, zonder labjas, met zijn overhemd opengeknoopt tot halverwege zijn borst. Er zaten zweetplekken onder zijn oksels. Zijn broekspijpen waren in de hoge zwarte rubberlaarzen gestopt die Archie hem op pd’s had zien dragen. Zijn dreadlocks, die hij meestal bij elkaar gehouden met een elastiekje op zijn rug droeg, hingen nu los op zijn schouders. Hij leek te vibreren in het flakkerende licht.

      ‘Waar zijn de lichamen?’ vroeg Archie.

      ‘Ik zat erover te denken ze boven in de gang op te stapelen,’ zei Robbins, die een in latex gestoken hand langs zijn donkere voorhoofd haalde, ‘maar toen herinnerde ik me iets over ontbinding wat ik op de pathologenschool heb geleerd. Je moet ze koel bewaren, anders gaan ze stinken. Het ­Emanuel-ziekenhuis en het Universitair Medisch Centrum hebben aangeboden ze over te nemen. We denken nog na over de beste manier om ze te vervoeren. Ben je met de auto?’

      Archie dacht aan de Oldsmobile Cutlass die boven aan de straat stond en vroeg zich af of er een lijk op de achterbank paste. ‘Mag ik de carpoolstrook dan gebruiken?’ vroeg hij.

      Robbins meesmuilde. Toen flitsten zijn ogen naar Archies voeten en kwam hij weer ter zake. ‘Mooi zo, je hebt laarzen aan. Niet aan het water komen.’ Hij liep weg en wenkte Archie. ‘Kom mee.’ Het water golfde waar Robbins erdoorheen ploeterde.

      Een jongeman in een labjas liep langs met een aluminium bakblik met een menselijke schedel erin. Het bot was bijna theekleurig uitgeslagen van ouderdom.

      Robbins nam hem het bakblik uit handen. ‘Geef maar,’ zei hij. ‘Haal de computers. De apparatuur. Chemisch afval. En zorg dat je de tv uit mijn kantoor meeneemt.’ Hij boog zich naar Archie over. ‘Het is een flatscreen,’ verduidelijkte hij.

      Ze hoorden een plons, draaiden zich allebei om en zagen Susan Ward onder aan de trap opduiken. Ze droeg rubberlaarzen met regenboogstrepen over een spijkerbroek en een gele, opengeritste oliejas tot aan haar knieën met daaronder een blauw T-shirt waar in witte, ronde hippieletters op stond: BESPAAR WATER, DOUCHE SAMEN. Ze schopte naar het water als een kind in een pierenbadje en grinnikte naar hen. Haar lippenstift had dezelfde frambozenkleur als haar haar. ‘Wauw,’ zei ze. ‘Cool.’

      Robbins drukte zijn vingertoppen tegen zijn slaap. ‘Het is hier nog steeds verboden voor onbevoegden, jongens,’ brulde hij de trap op. Hij wierp Archie een vermoeide blik toe. ‘Heb jij haar verteld dat Stephanie Towner is vermoord?’

      ‘Is Stephanie Towner vermoord?’ zei Susan. Ze plonsde naar hen toe. Haar gezicht lichtte roze op onder haar sproeten.

      Archie had haar niets verteld. Ze wás er altijd gewoon. Soms vroeg hij zich af of ze zich wel ooit bij de Herald vertoonde.

      Robbins keek afwachtend naar Archie, nog steeds met het bakblik met de schedel in zijn handen.

      Archie schokschouderde. ‘Ik heb haar niets verteld,’ zei hij.

      ‘Ik ben gekomen omdat ik hoorde dat het lab onder water liep,’ zei Susan. Ze bracht haar frambozenrode lippen naar Archies oor en fluisterde: ‘Ik ben getipt door een kennis in het Emanuel.’

      Toen leek ze een inval te krijgen en keek naar het water waar ze allemaal in stonden. ‘Worden we straks geëlektrocuteerd?’

      ‘Waarschijnlijk niet,’ zei Robbins.

      ‘Elektrocutie is de op één na belangrijkste doodsoorzaak tijdens overstromingen,’ zei Susan.

      ‘We worden niet geëlektrocuteerd,’ zei Robbins resoluut. ‘De stroom is uitgevallen. De noodverlichting werkt op accu’s.’

      Archie vroeg zich af hoe er zoveel apparaten konden piepen als er geen stroom was.

      Robbins leek zijn gedachten te lezen. ‘Dat gepiep komt allemaal van ontzettend dure spullen die niet willen dat je hun stekker eruit trekt.’

      Susan deed haar mond open om nog iets te vragen, maar toen zag Archie haar ogen afzakken naar het bakblik. Ze keek nog eens goed. ‘Is dat een schedel?’

      ‘Iemand die een hond uitliet heeft hem in West Delta Park gevonden,’ zei Robbins.

      ‘O,’ riep Susan verrast uit, ‘ik heb over hem geschreven.’ Ze zakte door haar knieën, zodat haar gezicht op gelijke hoogte was met de schedel. ‘Ik heb over je geschreven,’ zei ze.

      Archie had dat stukje gelezen. Nee, nou wist hij het weer – Henry had het hem voorgelezen. Susan had gespeculeerd dat het skelet in het hondenpark iets te maken had met de overstroming van Vanport. Henry had zich eraan geërgerd.

      Dit was niet het moment om erop in te gaan.

      ‘Vertel me maar over Stephanie Towner,’ zei hij.

      Robbins knikte in Susans richting. ‘Mag zij meeluisteren?’

      Susan had niets in het lab te zoeken. Als dit inderdaad een moordzaak was, waar Archie nog aan twijfelde – misschien wilde Robbins gewoon snoeven, en wat maakte het dan uit? ‘Het blijft onder ons tot ik zeg dat je het mag vertellen,’ zei Archie tegen haar.

      Susan knikte vurig.

      ‘Vertrouw je haar?’ vroeg Robbins weifelend.

      ‘Ja,’ zei Archie. Het kwam er zo makkelijk uit dat hij er zelf van stond te kijken.

      Susan straalde. Het alarmerende gepiep om hen heen ging door. Er hing een vage geur van ontbinding in de lucht. Archie vroeg zich zwartgallig af of het door het water kwam.

      Robbins zuchtte en schudde zijn hoofd. ‘Deze kant op.’ Hij ging hun voor door het groene flakkeren in de gang, langs een kantoor waar twee assistent-pathologen een flatscreen-tv aan het redden waren, naar de snijzaal.

      Het water stond hier hoger, bijna tot aan de rand van Archies laarzen. Het borrelde en gorgelde omhoog uit vier afzonderlijke punten in het midden van de ruimte.

      ‘Het water komt door de afvoeren in de vloer naar boven,’ legde Robbins uit.

      Archie had gezien wat er in die afvoeren verdween. Hij moest er niet aan denken wat er weer uit omhoog zou kunnen komen. ‘Samen met wat?’

      ‘Een massa gevaarlijk afval,’ zei Robbins. ‘Ik had toch gezegd dat je het water niet moest aanraken?’ Hij hield Susan de schedel voor. ‘Hier, pak aan.’

      Susan nam het bakblik van hem over. ‘Waar is de rest?’ vroeg ze.

      ‘Hier ergens,’ zei Robbins.

      Susan tilde de schedel op om hem recht in de oogkassen te kunnen kijken. ‘Ik denk dat ik hem Ralph noem,’ zei ze.

      ‘Ik ben blij dat je een nieuw vriendje hebt,’ zei Archie, ‘maar kunnen we het weer over Stephanie Towner hebben?’

      Robbins rechtte zijn rug alsof hij op het punt stond een verhandeling te houden. ‘Wat weet je van verdrinken?’ vroeg hij. Daar gaan we, dacht Archie. Er bleef water uit de vloer opborrelen.

      ‘We luisteren,’ zei hij.

      Robbins sloeg zijn armen over elkaar en leunde met zijn ene schouder tegen de koeling. ‘Het eerste stadium is angst. De meeste mensen maaien niet met hun armen en zetten het niet op een gillen. Ze concentreren zich op hun ademhaling. In het tweede stadium gaan ze kopje-onder. Ze krijgen water in hun longen, verslikken zich erin, waardoor ze nog meer water binnenkrijgen, waardoor hun strottenhoofd of stembanden samentrekken en de luchtweg afsluiten. Dat noemen we “laryngospasmen”. Het is een reflex. Nu zijn ze onder water. Het derde stadium. Ze zijn bewusteloos en ademen niet meer.

      Het vierde stadium,’ vervolgde hij. ‘Hallo, hypoxische convulsies. Wat stuiptrekkingen. Ze beginnen blauw te worden.’

      Robbins wendde zich tot Susan. ‘Luister je wel?’

      ‘Blauw,’ zei ze. ‘Ik luister.’ Ze wierp Archie een geamuseerde blik toe. ‘Ik weet namelijk zeker dat dit nog eens goed van pas zal komen.’

      Ze vond het duidelijk leuk om Robbins te stangen. ‘Ga door,’ zei Archie.

      ‘Het vijfde stadium. Mijn oude vriend, de klinische dood. Een hartaanval. De ademhaling en bloedsomloop stoppen.’

      ‘Wat is het zesde stadium dan?’ vroeg Susan droog. ‘De hemel?’

      Het ging allemaal ergens naartoe, hield Archie zichzelf voor. Het moest ergens naartoe gaan.

      Robbins zwaaide met een gehandschoende vinger naar haar. ‘Ha, nou wordt het boeiend. Het zesde stadium is de biologische dood.’

      ‘Wat is het verschil tussen klinisch en biologisch dood?’ vroeg Susan.

      ‘Een minuut of vier,’ zei Robbins. ‘Zoveel tijd heb je om met reanimatie en defibrilleren te beginnen voordat het brein papperig wordt en er geen weg terug meer is.’

      Hij haalde een hendel over van de koellade waar hij tegenaan geleund stond en Stephanie Towners lijk schoof naar buiten.

      Voor zover je zoiets van een lijk kon zeggen, zag ze er beter uit dan die ochtend in het park. Haar natte haar was uit haar gezicht gekamd en ze zat niet meer onder het vuil en de modder. Toch bood ze een verontrustende aanblik. Haar gezicht, hals en borst vertoonden de verraderlijke donkere lijkenplekken. Ze zag eruit alsof ze als boksbal was gebruikt, maar schijn bedriegt. Lijken drijven op hun buik, met het gezicht lager dan de rest van het lichaam. Het waren geen kneuzingen, maar gewoon de plekken waar het bloed zich had verzameld toen het niet meer door het hart werd rondgepompt. Rond de neusgaten zat wat roze schuim. Een grove Y-incisie, gehecht met industrieel uitziende nietjes, gaf aan waar Robbins haar borstkas had geopend voor de obductie.

      Archie keek naar Susan, die naar de dijbenen van het lijk staarde, die kippenvel vertoonden. Prima. Als ze maar niet naar het gezicht keek. Zolang je maar niet naar het gezicht keek, kon je doen alsof je geen echt mens zag.

      Archie wist dat Susan stoer wilde overkomen, maar de in het bakblik rammelende schedel vertelde een ander verhaal.

      ‘Het zit zo,’ vervolgde Robbins. ‘Meestal ontspant het strottenhoofd van iemand die bewusteloos is en vullen de longen zich met water, maar dit slachtoffer had geen water in haar maag. Geen bloedingen in het middenoor. Geen water in de longen. Dat kan. Soms blijft het strottenhoofd dichtgeklemd. Verdrinking is een lastige doodsoorzaak. Maar het zette me aan het denken, en ik heb haar nog eens goed bekeken. Toen ontdekte ik dit.’

      Hij gebaarde naar de vrouw als een ober die de vis van de dag presenteert. Toen vouwde hij behoedzaam haar vingers open, zodat de handpalm zichtbaar werd. Haar vingertoppen waren wit en gerimpeld, alsof ze te lang in het bad had liggen weken.

      Archie en Susan bogen zich elk vanaf hun kant van de la over de hand, waarbij ze bijna met hun hoofden tegen elkaar stootten. Robbins wees naar een bruin plekje in het midden van de hand. Het zag eruit alsof iemand een stip had gezet met een bruine viltstift.

      Was dat Robbins’ belangrijke bewijs? ‘Wat is dat?’ vroeg Archie.

      ‘Een sproet?’ raadde Susan.

      ‘Een punctiewond,’ zei Robbins.

      Susan leek niet overtuigd. ‘Het ziet eruit als een sproet.’

      Archie moest toegeven dat het inderdaad een sproet zou kunnen zijn. En wel duizend andere dingen. ‘Ze heeft een tijd in het water gelegen, ze heeft het zwaar te verduren gehad,’ zei hij. Het lichaam zat vol schrammen en wonden van botsingen met God mag weten wat het tijdens de tocht stroomafwaarts was tegengekomen. Het was nog een bof dat het lijk niet door de schroef van een boot was gegrepen; dan hadden de vissen er nu een feestmaal aan gehad.

      Archie wierp een blik naar beneden. Het water had de bovenrand van zijn laarzen bijna bereikt. Er dobberde een tupperwarebakje voorbij.

      ‘Toen ze werd binnengebracht, zat er niets onder haar nagels,’ zei Robbins. ‘Ze had geen verwondingen aan haar vingers. Ze zou naar iets geklauwd moeten hebben. Als ze langs die oever naar beneden was gegleden, zou ze hebben geprobeerd zichzelf te redden. Er zitten wel schrammen op haar handen, maar niet in de handpalmen.’

      Archie begreep nog steeds niet wat het allemaal inhield. ‘Jij denkt dat ze al dood was toen ze het water in ging. Dat iemand haar de rivier in heeft gerold.’ Maar hij had het roze schuim rond haar mond en neus gezien, zowel in het park als nu, en dat wees doorgaans op verdrinking. ‘En het schuim dan?’ vroeg hij.

      Robbins knikte. ‘Dat duidt erop dat iemand nog leefde toen hij te water raakte, zeker,’ zei hij, ‘maar het kan ook veroorzaakt zijn door een hartaanval vóórdat iemand verdronk.’ Hij boog zich over het hoofd van de vrouw en trok voorzichtig een ooglid weg van een nietsziend, bloeddoorlopen oog met rode puntjes in het wit. ‘Puntbloedinkjes,’ zei hij. ‘Zeldzaam bij verdrinking, maar gangbaar bij andere vormen van de verstikkingsdood, zoals bij verlamming van de ademhalingsorganen. Dat zou een hartaanval veroorzaken.’

      ‘Het vijfde stadium,’ zei Susan. ‘Van verdrínking.’

      ‘De volgorde is belangrijk,’ zei Robbins,

      ‘Punctiewond,’ zei Archie. ‘Hartaanval. Rivier.’

      Robbins knikte bedachtzaam.

      ‘Iets of iemand heeft haar geprikt,’ zei Archie. Hij wist waar Robbins naartoe wilde. ‘Denk je dat ze is vergiftigd? Op basis van een stipje in haar hand?’

      ‘Op basis hiervan.’ Hij haalde twee prints van digitale foto’s uit zijn broekzak en legde ze op het kippenvel van Stephanie Towners dij. ‘Dit zijn autopsiefoto’s van Megan Parr en Zak Korber.’

      De twee andere mensen die de afgelopen week in Portland waren verdronken. Ze waren allebei meegevoerd door de stroom. Geen getuigen.

      Op beide foto’s was een hand te zien, met de palm naar boven en een gele pijl die naar een bruin puntje wees. Het zag eruit als een sproet.

      ‘Het is hetzelfde merkteken,’ zei Archie.

      ‘Ik had het de eerste keer over het hoofd gezien,’ zei Robbins.

      ‘Wat is er gaande?’ vroeg Susan.

      Iemand vergiftigde mensen en duwde ze in de rivier.

      Archie keek haar aan. ‘Het blijft onder ons,’ waarschuwde hij. ‘Vergeet dat niet.’

      Ze knikte, en de schedel schoof met een metalig geluid naar de geribbelde rand van het bakblik.

      Archie wendde zich weer tot Robbins. ‘Toxicologisch onderzoek?’ zei hij.

      ‘Mijn lab staat onder water,’ friste Robbins zijn geheugen op, ‘maar ik zal het nu meteen uitbesteden.’

      Er klonk rumoer en kort daarna kwam er een stoet brandweerlieden de trap af.

      ‘Dat had niet langer moeten duren,’ zei Robbins, en hij liep weg om commando’s te blaffen.

      Archie richtte zijn blik weer op de foto’s.

      De plekjes zaten allemaal op de handen, een vreemde plek voor een injectie. Hadden de slachtoffers afwerend hun armen opgestoken en daarbij hun handpalmen blootgegeven? Toen viel hem een andere mogelijkheid in. Ze hadden het vastgehouden. Dat verklaarde waarom het steeds de hand was. Ze hadden iets vastgehouden wat had geprikt. Een valstrik? Iets wat ze hadden opgeraapt?

      Archie kon de mensen niet bij de rivier weghouden. Niet nu de halve stad daar met zandzakken sleepte om het centrum te redden.

      Het gepiep hield op. Van het ene moment op het andere, alsof iemand een schakelaar had overgehaald. Archie miste de herrie bijna.

      Hoe laat was het?

      Zijn maag verkrampte opeens.

      Waar was Henry? Hij had er al moeten zijn.

      Archie koos Henry’s nummer. Het toestel bleef eindeloos overgaan.

      Maar Henry nam niet op. 
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Er hadden zich vijftienhonderd vrijwilligers verzameld in het Tom McCall Waterfront Park om in de stromende regen zandzakken te vullen en te stapelen. Er waren ook een paar honderd gemeentewerkers, enkele tientallen soldaten van de Nationale Garde en een paar duizend mensen, ruw geschat, die alleen maar in de weg liepen. Het doel was het bouwen van een één meter vijfentwintig hoge, anderhalve kilometer lange nooddam om te voorkomen dat de rivier de binnenstad zou overstromen. De bouwers gebruikten veel triplex, timmerhout, plastic en A-betonbarrières. Susan had geen idee hoe de constructie overeind moest blijven.

      Aan de hoogte van het water te zien hadden ze niet veel tijd meer.

      Felle bouwlampen vormden een aanvulling op de gele gloed van de ouderwetse straatlantaarns langs de betonnen promenade. De regen, die nu met bakken naar beneden kwam, flonkerde in het licht.

      Een helikopter van de kustwacht ronkte door de lucht.

      Archie was te voet gekomen. Het was maar zes kruispunten lopen vanaf het lab, en het verkeer was een chaos. Susan had niet eens gevraagd of ze met hem mee mocht; ze was gewoon achter hem aan gedraafd. Ze ritste haar oliejas dicht en duwde haar handen in haar zakken, waarin ze kleingeld, kauwgom en stofpluizen vond.

      De zandzakposten bevonden zich op regelmatige afstand van elkaar op de grens van het park en de Willamette. Aan de andere kant van het park, op maar honderd meter van de rivier, verdween de skyline van de stad in het wolkendek.

      ‘Daar is Claire,’ zei Archie.

      Rechercheur Claire Masland, die toch al klein was, leek nog kleiner in haar tot op de knie reikende regenjas waarvan ze de capuchon over haar korte zwarte haar had getrokken. Susan begreep niet hoe Archie haar had herkend, maar wanneer je tien jaar samen op een seriemoordenares hebt gejaagd, zul je elkaars silhouet wel kennen. Henry en Claire hadden nog geen jaar een relatie, maar ze zaten al een eeuwigheid met Archie in hetzelfde team.

      ‘Ik heb zijn auto gevonden,’ zei Claire.

      Henry had nog steeds niets van zich laten horen. Het was meer dan een uur geleden dat Archie hem had gebeld. Het zag er nu naar uit dat hij bij de rivier was gebleven.

      ‘Er is iets met hem,’ zei Claire. Alleen het lichte trillen van haar mondhoeken verried dat Henry meer dan een collega voor haar was.

      Susan wendde zich van hen af en keek naar de rivier. Er liepen te veel mensen heen en weer, allemaal met doorweekte mutsen of capuchons op – als Henry ertussen liep, zouden ze hem niet kunnen zien. Misschien was hij in de ban van het dijkproject geraakt en had hij besloten te blijven werken. Hij zou nu op tien meter bij hen vandaan zandzakken aan het vullen kunnen zijn.

      Alleen wist Susan dat het niet waar was. Henry deed bijna alles voor Archie. Als hij met hem bij het pathologisch-anatomisch lab had afgesproken, ging hij erheen. Henry bleef niet zomaar weg.

      Op de plekken waar het niet was vastgezet, klapperde het beregende plastic zeil over de dam in de wind. De mensen die aan het stapelen waren, liepen langs de rand van de rivier. Meestal was het een val van een meter of zes van de promenade naar het water, maar hoeveel zou het nu zijn? Een centimeter of dertig? Eén stap te ver en je lag in het snelstromende water. Het eerste stadium, had Robbins gezegd. Mensen schreeuwden niet. Ze riepen niet met hun armen zwaaiend om hulp.

      Susan schudde de gedachte van zich af.

      Henry was sterk, koppig en groot. Hij zou niet verdrinken.

      Waren die mensen echt vergiftigd? Archie had gezegd dat ze het pas zeker wisten als er toxicologisch onderzoek was gedaan. Dat zijn team Zware Misdrijven alle drie de zaken intussen nog eens zou bekijken. Susan wilde het niet hardop zeggen, maar ze vroeg zich af of het geen beest kon zijn. Het was een bespottelijk idee; Archie zou haar er vermoedelijk om uitlachen. Er waren geen giftige dieren in Oregon ten westen van de bergen. Hooguit een paar soorten gifspinnen waar je ziek van kon worden, maar dan had je het wel gehad. Susan voelde opeens iets over haar wang kriebelen. Haar hart sloeg over en ze sloeg op haar wang alsof die in brand stond. Toen keek ze of er spinnenpoten aan haar handschoenen plakten. Het was gewoon regenwater. Ze kalmeerde.

      Een keten van mannen en vrouwen in natte jassen met aan hun hoofden geplakt haar gaf zandzakken aan elkaar door. Ze praatten op de gedempte, ernstige toon van mensen die een deadline moeten halen en geen minuut mogen verspillen. Dat er zoveel mensen waren gekomen om te helpen, vervulde Susan met trots op haar stad.

      Als er iets dodelijks in de rivier zat, als zelfs de kans maar bestond, moesten die mensen dan niet gewaarschuwd worden?

      Ze keek om zich heen naar de regenjassen die glommen in het licht van de bouwlampen, naar de soldaten met hun breedgerande zwarte regenhoeden, naar de oude en jonge mensen. Toen viel haar oog op de dakloze. Er waren altijd daklozen in Waterfront Park. Ze zaten op de banken aan de noordkant bij de Steel Bridge en ze sliepen op de reep gras voor het Japanese American Historical Plaza.

      Deze dakloze zat op een bank, gewikkeld in een lap nat plastic zeil dat sprekend leek op het zeil dat ze voor de dijk gebruikten. Wat Susans blik had getrokken, was het kort oplichten van een blauw lcd-scherm. Ze zette een stap naar de man toe en tuurde door haar wimpers. Ze wist het niet zeker. Hij was helemaal in plastic verpakt, alsof hij uit de vriezer kwam. Misschien was het maar een reflectie?

      Ze haastte zich terug naar Archie en Claire, die net haar telefoon in de zak van haar regenjas stopte. ‘Ik heb het net weer geprobeerd,’ zei Claire. Ze wierp Archie een vastberaden blik toe. ‘We moeten versterking inroepen. Dit is niets voor hem.’

      Susan pakte Archie bij zijn elleboog en wenkte hem. Ze leidde Claire en hem om de mensenmenigte heen naar de bank. Toen deed ze alsof ze iets in de afvalbak tussen haar en de bank in gooide, om te verklaren waarom ze daar stonden.

      ‘Bel Henry nu eens?’ zei ze tegen Claire.

      Claire keek verwonderd, maar haalde haar telefoon weer tevoorschijn en drukte met een weifelende blik op Susan een toets in.

      ‘Wacht maar,’ zei Susan.

      Toen hoorden ze het. Een ringtone. Vlakbij. 
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De in zeil gewikkelde man zei geen woord. Archie had hem bij zijn schouders gepakt en voelde het verfrommelde, glibberige plastic onder zijn handen. De man gaapte hem alleen maar met opengesperde ogen aan. Zijn neusvleugels sidderden en de paar gele tanden die hij nog had, waren zichtbaar achter zijn opgetrokken, gebarsten lippen.

      ‘Hoe kom je aan die telefoon?’ vroeg Archie weer.

      Geen reactie.

      Archie had zin om hem door elkaar te rammelen, de waarheid uit hem te wringen. Archie wist hoe je iemand pijn kon doen. Gretchen had hem wel duizend manieren geleerd om iemand pijn te doen.

      Toen Archie de man van de bank sleurde, was de telefoon van zijn schoot gevallen en over het beton gegleden. Claire was erachteraan gedoken en scrolde nu door de berichtenlijst.

      ‘Zijn laatste gesprek was dat met jou, en verder zijn er alleen onze onbeantwoorde oproepen,’ zei ze.

      Archie omklemde het plastic en bracht zijn vuisten naar elkaar toe, zodat het plastic strak om de man heen werd getrokken. Zijn bovenlip trok, maar hij zei nog steeds niets. Kon hij soms niet praten? Wat moesten ze dan? Ze hadden geen tijd om een gebarentolk te zoeken. Archie moest een reactie uit hem los zien te krijgen.

      ‘Die telefoon is van een politieman,’ zei Archie. De man sperde zijn ogen nog verder open, wat twee dingen duidelijk maakte: ten eerste dat hij Archie kon verstaan en ten tweede dat hij niet had geweten dat Henry bij de politie zat. De man keek over Archies schouder. Hij stond op het punt door te slaan. ‘Als hem iets overkomt, staat je wat te wachten.’

      ‘Machtige Willamette,’ zei de man stuurs. ‘Magnifieke vriend. Ik leer. Ik oefen. In het zeggen van je naam.’

      ‘Wat krijgen we nou?’ zei Claire.

      ‘Dat staat in een van de stenen op het Japanese American Plaza gebeiteld,’ zei Susan. ‘Aan de noordkant van het park, bij de Steel Bridge.’

      ‘De telefoon lag op gewijde grond,’ zei de man. ‘Er zat niemand aan vast.’

      Archie hoorde Susan zijn naam zeggen.

      Hij draaide zich om. Susan stond met haar armen langs haar zij naar de mensen bij de rivier te kijken. De zandzakkenbrigade was ontbonden. De leden hadden zich aangesloten bij een groep mensen die op een kluitje bij de dijk stonden en reikhalzend naar het water keken. Ze hadden hun zandzakken uit hun handen laten vallen, en die lagen nu her en der in de regen. Susan telde een stuk of twintig ruggen, en het werden er steeds meer.

      ‘Er is daar iets aan de hand,’ zei ze.

      Archie liet het plastic los en de man gleed uit zijn handen op de bank terug.

      Er werd nu gewezen en om hulp geroepen. Er lag iets in de rivier.

      Archie rende erheen, en al rennend pakte hij zijn penning en hield hem hoog, zichtbaar voor de mensen die hij met zijn ellebogen opzij duwde.

      ‘Er ligt iets in het water,’ riep een vrouw.

      In het midden van de drom mensen stond een soldaat, zo te zien vers van de middelbare school, ingespannen naar de rivier te turen. Archie las de spanning van zijn gezicht, de paniek van zijn gekromde schouders. Mensen dachten vaak dat iemand in uniform wist wat hij deed, ook al was dit joch misschien pas negentien. Waarschijnlijk was hij alleen maar doodsbang.

      Bovendien zouden ze nooit iemand zien in het donker.

      Archie nam het heft in handen. Hij baande zich een weg naar de soldaat. ‘Politie,’ zei hij. ‘Hoe heet je?’

      ‘Carter, meneer,’ zei de soldaat.

      Archie wees naar de dichtstbijzijnde bouwlamp. ‘Haal dat licht eens hierheen.’

      Carter knikte snel en verplaatste de lamp.

      ‘Wie heeft er iets gezien?’ vroeg Archie.

      Een vrouw in een nylon ski-jack stak haar hand op.

      Archie voelde Susan naast zich. Hij vroeg zich af waar Claire was en hoopte maar dat ze de man in het plastic had aangehouden. Archie wilde niet dat hij ervandoor ging.

      ‘Ik zag iemand,’ zei de vrouw. Ze wees naar een plek op tien meter van de kade. ‘Daar.’ Archie zag alleen maar duisternis.

      ‘Weet u het zeker?’ vroeg hij. Hoe iemand iets in dat water kon zien, hij snapte het niet.

      ‘Het was een mens. Ik weet zeker dat het een mens was.’ Haar stem klonk hysterisch schril. Wat ze ook in de rivier had gezien, ze geloofde dat het een mens was.

      Carter had de lamp dichter naar de rand van de rivier gerold.

      Archie probeerde de snelheid van de stroming te berekenen. Als er iemand in het water had gelegen, was hij of zij nu waarschijnlijk onder de Burnside Bridge. ‘Schijn die kant op,’ zei hij.

      In de plotselinge stilte leek de regen meer lawaai te maken. De druppels roffelden op de oliejassen en nylon jacks. Ze ketsten af op het beton. Ze stroomden Archies kraag in. Ze vielen in de rivier – steeds meer water, de Willamette leek te rijzen waar hij bij stond. Archie tuurde door zijn wimpers. De rivier golfde naar het noorden, zo vol vuil en afval dat het water op gesmolten chocolade-ijs leek.

      Het water van de Willamette was in januari een graad of zeven. In zulk koud water duurde het misschien een halfuur voordat je bewusteloos raakte. Een uur als je sterk was en geluk had.

      Had de vrouw echt iets gezien?

      Toen riep iemand: ‘Daar!’

      Archie draaide zijn hoofd in de richting van de vinger en Carter zwaaide het licht erheen.

      Iets in het water. Een vogel? Nee. Een boei? Nee. Een mens. Een kind. Jezus christus. Een kind.

      Een kind dat door de stroom werd meegesleurd naar het noorden. Snel.

      Archie rende er langs de dam achteraan. Je mocht een drenkeling nooit benaderen zonder zwemvest, een touw om je middel of wat dan ook. Mensen die dreigden te verdrinken, raakten in paniek. Ze schopten om zich heen. Ze trokken anderen mee naar beneden. Het kind leefde nog. Het was bij kennis. Anders was het wel kopje-onder gegaan. Er was geen tijd voor een zwemvest of een touw.

      Susan zat hem op de hielen, samen met de aangroeiende massa. Iedereen wees en riep. Archie keek uit naar Claire, maar zag haar nergens. Hij trok zijn jas uit en stopte zijn penning, portefeuille en telefoon in de zakken. Toen klikte hij zijn dienstpistool los van zijn riem, stopte het in de binnenzak, ritste hem dicht en gaf de jas aan Susan. ‘Bel het alarmnummer,’ droeg hij haar op. ‘En pas goed op mijn pistool.’

      Toen keek hij naar de lamp. Mooi zo. Carter was kalm gebleven en volgde het kind in het water met de lichtbundel.

      Archie klom over de dijk, kreeg het kind in het vizier, haalde diep adem en sprong in de donkere, ijskoude rivier. Zodra hij het water raakte, werd de lucht uit zijn longen geperst. 
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Susan was Archie uit het oog verloren.

      Ze had het alarmnummer gebeld en nu zag ze hem nergens meer in het water. Ze had maar een minuut niet gekeken, maar het leek langer. Ze merkte dat ze Archies jas tegen haar borst klemde.

      Mensen die in de Willamette verdronken, werden zelden teruggezien.

      Er was meer verlichting. Er waren meer soldaten gekomen. Steeds meer mensen liepen op een sukkeldrafje over de promenade, en iedereen keek naar het punt in het water waar alle lichtbundels elkaar troffen. Daar dobberde een hoofdje. Rubberlaarzen smakten op het beton. Natte oliejassen piepten. Plassen spatten. Op sommige plekken waren ze verder met de aanleg van de dam en moesten de mensen op hun tenen gaan staan om eroverheen te kijken, met hoofden die langs de bovenrand op en neer wipten alsof ze van de roddelpers waren.

      Veel mensen hadden hun cameratelefoon al gepakt en maakten onscherpe video’s van het dansende licht op het donkere water. Tegenwoordig was iedereen zijn eigen verslaggever.

      ‘Hebbes,’ zei iemand.

      Susans keel werd dichtgeknepen toen ze Archie in het licht zag.

      De menigte barstte uit in een spontaan applaus.

      ‘Hij moet hem er nog wel uit zien te krijgen,’ prevelde Carter.

      Het was waar. Ze keken allemaal gebiologeerd naar de vorm die Archie was die om de vorm van het kind heen zwom, twee donkere natte gezichten in het water. Susan kon het niet aanzien, maar ze kon haar ogen er ook niet van losmaken. Archie was nog op een armlengte van het kind, dat leek te krimpen in het water, zozeer zelfs dat het nog maar moeilijk was te zien in de woeste stroming.

      ‘Waarom pakte hij dat kind niet gewoon?’ vroeg Susan.

      ‘Hij probeert hem van achteren onder zijn armen te pakken,’ zei Carter. En toen, alsof hij zijn plotselinge gezag wilde verklaren, voegde hij eraan toe: ‘Strandwacht geweest, de hele bovenbouw lang.’

      Opeens liepen de twee vormen in elkaar over. Archie had hem. Hij had het jongetje.

      Er ging weer een applausje op en een officier voegde zich bij Carter en Susan. ‘Ze minderen vaart,’ zei hij.

      Het was Susan nog niet opgevallen, maar de man had gelijk. Ze gingen lang niet zo snel meer. Dat was toch goed?

      ‘Hij zwemt tegen de stroom in, kapitein,’ zei Carter.

      Dat sloeg nergens op. Archie kon niet tegen de stroom op, kon niet terugkomen, kon niet bij de kade komen. En zelfs al lukte het hem, wat moest hij dan? Er waren roestige ladders vanuit het water naar de promenade, maar met afstanden van een meter of dertig ertussen. Hoe groot was de kans dat hij er een wist te bereiken?

      ‘Waar is hij mee bezig?’ vroeg de officier zich hardop af. ‘Zo put hij zichzelf alleen maar uit.’

      Susan wist wat dat betekende. Als Archie geen kracht meer had, zou hij samen met het kind kopje-onder gaan. Ze zouden verdrinken.

      Ze zag Carter stroomopwaarts kijken en toen weer naar Archie en het kind. ‘De brug,’ zei hij. ‘Kapitein, ik kan ze vanaf de brug pakken.’

      De kapitein aarzelde.

      ‘Ik heb de vijftig meter vrije slag gewonnen op de universiteit,’ zei Carter. ‘Ik ben één achtentachtig. Als iemand me vasthoudt, kan ik erbij. We kunnen ze eruit trekken. Ik kan het, kapitein.’ Hij knikte naar Archie en het kind, die nu bijna niet meer voor- of achteruit kwamen. ‘Hij wint tijd voor ons.’

      De Steel Bridge, die uit 1912 stamt, is een van de oudste bruggen van Portland. Het is een dubbele basculebrug, wat betekent dat de twee helften van het middenstuk recht omhoog kunnen om vaartuigen door te laten. Het is ook een dubbeldeksbrug; het bovenste dek is voor auto’s en de sneltram, het onderste voor treinen en voetgangers. Bij een normale waterstand ligt het onderste dek zevenenhalve meter boven de rivier.

      Maar de waterstand was niet normaal. De rivier stond hoog. Heel hoog. Zo hoog dat het benedendek waarschijnlijk maar anderhalve meter boven het water hing. Ze konden Archie bereiken.

      ‘Kom op, soldaat.’ Carter droeg zijn bouwlamp aan iemand anders over en volgde de kapitein. Onder het rennen tikten ze andere soldaten op de schouder, tot ze met een stuk of vijf, zes man naar de rivier spurtten. Susan plaste er op het beton achteraan, nog steeds met Archies jas in haar armen, alsof die een deel van hem was, alsof ze hem kon redden als ze die jas maar stevig genoeg vasthield.

      De brug was opgehaald. Dat was al zo sinds die ochtend, toen de gemeente hem voor onbepaalde tijd had laten ophalen om te voorkomen dat hij ten gevolge van kortsluiting dicht zou moeten blijven. Vanaf het middendeel konden ze Archie dus niet bereiken. Als Archie niet naar de zijkant zwom, zou hij onder het midden van de brug door worden gesleurd en konden ze hem met geen mogelijkheid redden. Ten noorden van de Steel Bridge verbreedde de rivier zich en maakte het park plaats voor appartementen en de haven.

      Susan achtervolgde de soldaten over de promenade en het voetgangerspad van de brug. Ze renden naar het deel dat was opgehaald en klommen over het hek. Carter knielde aan de rand van het voetpad. ‘Jullie hoeven me alleen maar bij mijn enkels te pakken en ons op te hijsen als ik ze heb,’ zei hij tegen de anderen, alsof het een koud kunstje was.

      Susan deed haar uiterste best om Archie en het kind in het licht tegen de stroming te zien vechten. Ze waren niet ver weg meer. Het kon tien meter zijn, het kon vijftien meter zijn. ‘Ze zijn er bijna,’ zei ze.

      Carter gaf haar de zwarte zaklamp die aan zijn riem hing. ‘Doe hem aan en richt hem zo dat hij ons kan zien.’

      Hij, dat was Archie. Zij zou zijn licht zijn, het licht dat hem liet weten waar ze waren, zodat hij naar hen toe kon komen.

      Susan, die plotseling kalm was nu ze een taak had, knoopte Archies jas om haar middel, knipte de zaklamp aan en ging plat op haar buik op de natte brug liggen, zo dicht mogelijk bij Carter. Toen haakte ze haar voeten door het hek, hield de zaklamp over de rand van de brug en richtte het licht naar beneden. Ze seinde ermee in de hoop Archies aandacht te trekken. In tegenstelling tot de meeste andere bruggen in Portland was de Steel Bridge niet over de volle lengte afgezet met verlichting. Het was er een van de oude stempel: functioneel, praktisch. Er stonden alleen lantaarnpalen langs de weg op het bovendek en hier en daar een op het onderdek.

      Zie me, dwong Susan Archie met haar geest. Zie me.

      Ze voelde het gewicht van Archies pistool in zijn jas, als een vuist. Het natte beton was koud, maar Susan drukte haar wang ertegen om nog lager te komen met de zaklamp. Ze voelde brandende tranen op haar wangen, of regendruppels, of allebei.

      ‘Hij komt hierheen,’ hoorde ze van boven.

      ‘Laat me zakken,’ zei Carter.

      Susan hoorde de mannen vlak achter haar scharrelen om zijn benen te pakken, en het ingespannen gekreun toen hij over de rand hing. Ze kon haar hoofd niet draaien. Ze kon niet zien of hij laag genoeg hing, of hij wel bij Archie zou kunnen komen, dus concentreerde ze zich maar op de zaklamp. Aan, uit. Aan, uit. Ze had een taak. Ze kón het. Ze zou het niet verkloten.

      De lichten waren nu bijna onder haar, en ze zag Archies natte achterhoofd.

      Carter zette het op een schreeuwen. ‘Hier, hier,’ riep hij. ‘Ik heb je. Hierheen.’

      Het ging heel snel. Carter dook naar voren. Hij dook zo snel dat het voetpad onder de anderen vandaan getrokken leek te worden. Ze worstelden om hem vast te houden en toen waren ze opeens allemaal aan het trekken, roepen en kreunen. Susan liet de zaklamp uit haar hand in de rivier vallen, pakte iemand beet, ze wist niet eens wie, en trok uit alle macht.

      Ze haalden Carter op, en met hem ook Archie en het kind. Een jongen. Een jochie nog. Carter zat op zijn hurken, met zwoegende schouders. Archie lag naast hem, doorweekt en zichtbaar rillend. De jongen, die een jaar of acht leek, was bijna blauw van de kou, maar rilde niet, wat een slecht teken was.

      De soldaten moesten hem uit Archies armen wrikken.

      Twee van hen begonnen het kind uit zijn natte kleren te helpen: een sweatshirt met capuchon, een T-shirt met lange mouwen, een spijkerbroek. Hij liet het slap over zich heen komen, met zijn ogen open, maar zonder mee te werken. Ze gooiden zijn natte kleren opzij en wikkelden hem in hun eigen jassen. Susan kroop op handen en knieën naar Archie toe. De kapitein zat naast hem te proberen een doorweekte wollen trui over zijn hoofd te trekken. Archie wilde wel helpen, maar zijn vingers waren te stram van de kou. Susan hielp de kapitein de trui uit te trekken.

      ‘Het is je gelukt,’ zei ze. ‘Je hebt hem gered.’

      Nu kon ze sirenes horen, en kreten. Ze had het nog niet eerder opgemerkt, maar het voetpad van de brug stond vol toeschouwers. Ze maakten een middenpad vrij voor het ambulancepersoneel dat met brancards op wielen kwam aanrennen. Claire liep voorop om de weg te wijzen. Op de een of andere manier wist ze het hek open te krijgen.

      Archie rilde nog verschrikkelijk. Susan en de kapitein knoopten zijn doorweekte overhemd open en trokken het uit. Hij legde zijn armen gekruist over zijn borst. Hij probeert in een reflex zijn littekens te verbergen, dacht Susan, ook al kon geen mens ze zien in het donker. De kapitein trok zijn jas uit en legde hem om Archies schouders.

      Susan hoorde Archie klappertanden. Ze knoopte zijn kletsnatte jas los van haar middel en drapeerde hem over de andere jas heen om Archies schouders.

      ‘Hé,’ zei ze. ‘Je hebt je kranig gehouden.’

      De ambulancebroeders omringden hen. Zwarte regenbroeken. Rode jacks. Petten. Het waren er vier, en ze werkten snel en geluidloos.

      Claire beantwoordde hun vragen. Wat was er gebeurd? Hoe lang hadden ze in het water gelegen? Susan was blij dat zij niets hoefde te zeggen. Ze dacht niet dat ze zou kunnen praten zonder in huilen uit te barsten.

      Een ambulancebroeder haalde de jassen van Archies schouders en wikkelde hem in een mylar isolatiedeken die eruitzag alsof hij van aluminiumfolie was, alsof er een astronaut onder zou kunnen slapen. Archie probeerde de man weg te wuiven. ‘Help het kind eerst maar,’ zei hij. Hij probeerde overeind te komen, maar wankelde, en de broeder pakte hem bij zijn schouders en drukte hem weer naar beneden. Susan sloeg een arm om hem heen en droeg zijn gewicht terwijl de broeder hem op het beton liet zakken.

      De broeder ging op zijn hurken zitten en keek Archie recht aan om er zeker van te kunnen zijn dat hij luisterde. ‘Je bent onderkoeld,’ zei hij. ‘We moeten je warm zien te krijgen. Geen plotselinge bewegingen. Als je beweegt, jaag je al dat koude bloed van je vingers en je tenen naar je hart. Wil je een hartaanval krijgen?’

      Naast hen werd een brancard uitgeklapt en de jongen, die ook in een ruimtedeken was gewikkeld, werd door de verstomde menigte weggereden.

      ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Archie.

      ‘Het komt wel goed,’ zei de ambulancebroeder.

      Susan en Claire maakten plaats voor twee broeders die Archie behoedzaam op de tweede brancard legden en hem vastgespten. Susans vader was ook op een brancard vastgegespt het huis uit gereden, toen ze veertien was. Hij was niet teruggekomen.

      Archie leek aan te voelen wat ze dacht. ‘Tot gauw,’ zei hij.

      Ze raapte zijn jas op van het beton en legde hem over zijn schoot.

      De broeders tilden de brancard op en de poten klapten uit.

      ‘Wacht even,’ zei Archie. Hij tilde zijn hoofd op en keek zoekend om zich heen tot hij Susan had gevonden. ‘Die vent die ons heeft opgevist, dat was Carter, toch?’

      Susan knikte.

      ‘Ik wil hem spreken.’

      Susan ontdekte Carter al snel in het gewoel en wenkte hem. ‘Hé,’ zei Archie tegen hem. Hij glimlachte zwakjes. ‘Goed gedaan, knul.’

      Carter ging nog iets rechter staan. ‘Ja, meneer.’

      Ze kwamen in beweging. De broeders reden Archie door de menigte, één aan elke kant van de brancard. Sommige mensen klapten, andere namen foto’s. Susan en Claire probeerden Archie af te schermen voor de flitslichten. Susan wist dat het geen zin had. Tegen middernacht zou zijn foto overal op internet staan. Ze vroeg zich af of die mensen wisten wie hij was – Archie Sheridan, de heldhaftige rechercheur die door Gretchen Lowell was gemarteld en haar twee keer te pakken had gekregen. Waarschijnlijk niet, maar uiteindelijk zou iemand hem herkennen.

      Ze waren aan het eind van de brug. Susan zag de zwaailichten van twee ambulances op de promenade.

      ‘Kan ik iemand voor je bellen?’ vroeg Claire vriendelijk aan Archie.

      Archie keek van links naar rechts om de omgeving in zich op te nemen, en Susan dacht te zien hoe zijn hoofd weer helder werd. Hij rilde niet meer zo erg. ‘Zijn we op de Steel Bridge?’ vroeg hij.

      Claire knikte.

      ‘Henry,’ zei Archie. ‘Ga Henry zoeken.’ 


10

De twee vrouwen waren alleen.

      Hij herkende de verslaggeefster van de Herald. Haar foto stond bij haar column. Ze had een andere kleur haar, maar het was onmiskenbaar Susan Ward. Een week geleden had hij haar niet thuis kunnen brengen, maar hij had haar gezicht bestudeerd en zijn vingers over de uitgeknipte column laten strijken tot de drukinkt vlekkerig werd.

      De andere vrouw had een gouden politiepenning om haar nek.

      Nadat de ambulances waren vertrokken, had hij ze uit het licht naar het donker van het plein zien lopen.

      Ze wekten zijn nieuwsgierigheid.

      Het organisme van de menigte herschikte zich; vrijwilligers gingen terug naar hun plek bij de dam. Iedereen had zijn aandacht op iets anders gericht: de politiemensen op de rand van de brug waar de man en de jongen waren opgehaald; de tv-ploegen op de getuigen; de soldaten op het wegsturen van omstanders. Niemand zag de twee vrouwen in het donker.

      Alleen hij.

      De politievrouw had een zaklamp. Hij keek, maar verroerde zich niet. Hij zag Susan Wards profiel in de lichtbundel van de zaklamp. Ze deed hem denken aan een eekhoorn op de weg: gelijke delen concentratie en doodsangst. De politievrouw reikte haar iets aan, Susan prutste ermee en toen verscheen er een iel straaltje licht. Een penlight. Hij glimlachte om de nutteloosheid van het ding.

      ‘Welke steen was het?’

      ‘“Machtige Willamette, magnifieke vriend,”’ citeerde Susan. Haar haar omsloot haar hoofd als een natte helm. Haar jas had een capuchon, maar die hing op haar rug, vergeten of veronachtzaamd. Hij voelde haar bijna huiveren.

      Hij kende het citaat.

      Om het plein liep een pad van kinderkopjes langs een schuine stenen muur. Uit de muur rees een verzameling met zorg gerangschikte stenen op in de stijl van een Japanse rotstuin. In elke steen was een haiku gebeiteld, alsof het om een groep zerken ging. Een kersenboomgaard, zo grillig en zwart als in je ergste nachtmerrie, volgde de lengte van het pad.

      De vrouwen liepen, en hij volgde. Hij sloop vijf passen achter ze aan over het gras langs het pad. Het geluid van zijn voetstappen ging verloren in het gekletter van de regen.

      Hij voelde zich tot ze aangetrokken.

      ‘Zoek op de grond,’ zei de politievrouw. ‘In een rasterpatroon, zo.’ Hij zag hoe ze het voordeed. De lichtcirkel van haar zaklamp ging van voor naar achter en toen van links naar rechts over het pad voor hen en zwaaide toen naar de stenen wal links en het gras rechts. Ze zagen hem geen van beiden. Het was rumoerig bij het water, en hij liep langzaam. Hij was aan het donker gewend. Bovendien richtten ze hun aandacht op de grond, en de nacht rondom hen was vol schaduwen.

      ‘Ik begin daar,’ zei de politievrouw. ‘We werken naar elkaar toe.’

      De politievrouw draafde het donker in, hem alleen achterlatend met Susan. Hij kon zijn geluk niet op.

      Het vibreren in zijn borst begon.

      ‘Ik wil wedden dat die dakloze allang weg is,’ zei Susan.

      Het enige wat er nog van de politievrouw te zien was, was de op- en neergaande bundel van haar zaklamp.

      Hij liep door, dichter naar Susan toe, zijn voeten o, zo voorzichtig afwikkelend op het gras. Zijn bloed pulseerde op het ritme van de rivier.

      ‘Ik heb hem met zijn handboeien aan de bank vastgemaakt,’ zei de politievrouw vanaf de andere kant van het plein.

      ‘Moeten we hem niet gaan halen?’ vroeg Susan.

      ‘Laat maar lekker nat worden,’ zei de politievrouw.

      Hij was nu op twee passen afstand van de verslaggeefster – hun bewegingen waren volmaakt synchroon. Susan bewoog haar penlight in een rasterpatroon over de grond voor haar. Elk patroon kostte een eeuwigheid en hij verlustigde zich in hun geheime nabijheid.

      Hij kon haar vermoorden. In een oogwenk. Hij zou er niet eens van gaan zweten.

      ‘Weet je, het plein is in 1990 opgedragen aan de nagedachtenis van degenen die in de Tweede Wereldoorlog naar interneringskampen zijn gedeporteerd,’ zei Susan. Ze maakte een nerveuze indruk, nu ze zo naar woorden zocht. Hij wilde geloven dat ze voelde dat hij daar was, dat haar dierlijke instinct in werking trad, de angst van de prooi voor iets wat net niet zichtbaar is. ‘Voor de oorlog had Portland een goed gedijende Japanse wijk,’ vervolgde ze, ‘maar toen werden de bewoners in kampen gezet en de meesten raakten alles kwijt. Hun bedrijven werden gesloten. Toen ze vrijkwamen, hadden ze niet veel redenen meer om te blijven.’

      De politievrouw zei niets terug.

      ‘Wist je dat het volgens de oorspronkelijke grondwet van de staat voor zwarten verboden was ook maar een voet in Oregon te zetten?’ vroeg Susan. Ze boog haar hoofd voor weer een rasterpatroon. ‘Geen wonder dat de mensen dachten dat de overstroming van Vanport een soort samenzwering was.’

      Hij verstijfde bij het horen van het woord.

      Vanport.

      Susan bleef staan en hief haar hoofd. Hij zag dat ze sneller ging ademen en haar schouders naar achteren trok.

      ‘Blijven zoeken, Susan,’ riep de andere vrouw vanuit het donker.

      ‘Doe ik,’ verzuchtte Susan, en ze richtte haar penlight op de stenen wal links. Aan een vuurvliegje had ze nog meer gehad. ‘Wat zoeken we eigenlijk?’

      ‘Een aanwijzing,’ antwoordde de politievrouw. ‘Sporen van een worsteling, dat soort dingen.’

      Vanport.

      Haar leren tas was open, en ze droeg hem over haar schouder, zodat de tas zelf op haar heup hing.

      Hij krulde zijn hand om de rand van de tas en liet het voorwerp uit zijn vingers vallen.

      Toen zette hij een stap achteruit, en toen nog een. 
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Susan hield haar pas in bij de steen, die ongeveer een meter twintig hoog was, grillig en plat, doorspekt met mineralen.

      Ze scheen met de penlight die ze van Claire had gekregen over de laatste twee regels van de in het oppervlak gebeitelde versregels:

 

WAAROM KLAGEN WANNEER HET REGENT?

DIT IS WAT HET BETEKENT OM VRIJ TE ZIJN.

 

Ze bescheen de steen van onder tot boven, en toen de grond eromheen.

      Ze had de hand bijna niet gezien. Het brein is geneigd verklaringen te zoeken voor dingen, en dingen waarvoor geen verklaring is te negeren.

      Tegen de tijd dat het tot haar doordrong wat ze had gezien, was ze al verder met de penlight en moest ze weer terug.

      Een open hand met gekromde vingers.

      ‘Claire?’ gilde ze.

      Claire kwam aangehold.

      Susans penlight scheen nog op de dikke vingers die om de steen heen piepten. Mannenvingers.

      ‘Hallo?’ zei Susan aarzelend tegen de vingers. Ze was verstijfd van angst, bang om dichterbij te komen, bang voor wat ze te zien kon krijgen.

      Claire liet er geen gras over groeien. Ze klauterde langs de schuine muur omhoog en knielde achter de steen. ‘Het is Henry,’ zei ze. ‘Hij ademt niet.’

      Susan hoorde Claire aan de telefoon om een ambulance vragen, maar ze kon zich niet bewegen. Ze wilde niet naar boven. Ze wilde Henry zo niet zien. Hij was sterk.

      Hij ademt niet.

      Hoe had Robbins het genoemd? Verlamming van de ademhalingsorganen.

      ‘Je moet me helpen,’ zei Claire. ‘Nu, Susan.’

      Susan kwam bij zinnen en klom snel langs de muur omhoog. Henry hing tegen de achterkant van de steen, met zijn hoofd op zijn borst. Zijn kleren waren doorweekt. Regen parelde op zijn geschoren schedel. Van een afstandje zag het er waarschijnlijk uit alsof hij sliep, maar van dichtbij leek het op een toestand van langere duur.

      ‘Ik moet hem platleggen,’ zei Claire. Ze huilde, en ze haalde haar mouw langs haar neus om het snot weg te vegen.

      ‘Wat moet ik doen?’ vroeg Susan.

      ‘Pak hem bij zijn enkels.’

      Claire haakte haar armen van achteren onder Henry’s oksels, Susan pakte zijn benen en samen slaagden ze erin hem languit neer te leggen.

      ‘Kun je reanimeren?’ vroeg Claire.

      Susan had op de middelbare school een cursus reanimatie gevolgd om haar babysitdiploma te halen, maar ze kon zich er nu niets van herinneren. ‘Niet echt,’ zei ze.

      Claire ritste Henry’s jack los en pakte Susans handen. Ze drukte de muis van een hand op Henry’s borst, tussen zijn tepels en de onderrand van zijn borstbeen, en toen legde ze de andere hand erbovenop.

      ‘Drukken,’ zei ze gejaagd. ‘Zo.’ Ze drukte Susans handen naar beneden. ‘Vijf centimeter. Het tempo moet honderd keer per minuut zijn, dus doe het snel. Sneller dan één keer per seconde. Tel erbij. Als je bij dertig bent, stop je, dan beadem ik hem.’ Ze boog zich over Henry’s gezicht, drukte haar lippen op de zijne en blies uit. Toen draaide ze haar hoofd en luisterde even bij zijn mond. Ze drukte haar lippen weer op de zijne en blies nog eens uit. ‘Nu jij,’ zei ze tegen Susan.

      Susan begon te pompen. Vijf centimeter. ‘Eén,’ telde ze. ‘Twee, drie, vier...’

      Ze zat op de grond, en de koude modder trok in de knieën van haar spijkerbroek. Ze pompte door. Ze keek niet op. Ze wilde Henry’s gezicht niet zien. 
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Archie lag onder een paar rubberen elektrische dekens die aan groot uitgevallen badmatten deden denken. Hij had weer gevoel in zijn handen en voeten. Zijn lichaam was stram, maar zijn hoofd was helder.

      Hij lag in een kamertje op de spoedeisende hulp van het Emanuel. De jongen was er slechter aan toe geweest dan hij. Ze hadden hem ergens naartoe gebracht om hem vol warm bloed te pompen of zoiets. Er was geen klok in zijn kamer, een slimme manier om voor patiënten verborgen te houden hoe lang ze moesten wachten, maar Archie was de laatste mens op aarde die nog een horloge bezat. Aangenomen dat het nog liep na een lange duik in de Willamette, was het negen uur. Hij was al meer dan een uur op de spoedeisende hulp.

      Ze hadden hem al verteld dat ze van plan waren hem die nacht in het ziekenhuis te houden. Zo nu en dan kwam er iemand binnen om zijn hartslag en bloeddruk en de temperatuur van de dekens op te nemen. Zodra iemand zijn status zag, nam hij of zij Archie zorgelijk op. Gretchen had zijn milt uit hem gesneden. Zijn lever was er slecht aan toe door de pijnstillers. Hij had een verpleegster grote ogen zien opzetten toen ze de deken van hem af sloeg en zijn littekens zag, en dat was nog maar het topje van de ijsberg.

      Hij was alleen. Nog meer alleen dan anders. Debbie was nog steeds degene die gewaarschuwd moest worden in geval van nood, maar hij had het ziekenhuis gevraagd haar niet te bellen. Dan zou ze willen komen, en het was gevaarlijk op de wegen. Als het had gekund, had hij Henry gebeld. Henry zou gekomen zijn en had hem een standje gegeven omdat hij zonder erbij na te denken in de Willamette was gesprongen. Vervolgens had hij zijn cowboylaarzen op Archies bed gelegd en een kookprogramma op tv opgezocht.

      De deur van Archies kamer stond open, dus kon hij de tijd doden met het luisteren naar de geluiden van het ziekenhuis. Een vrouw snikte zachtjes in de kamer naast de zijne. Een broze man met zilverwit haar die een bloedig overhemd tegen zijn hoofd had gehouden toen hij binnenkwam, werd nu gehecht. Verpleegkundigen maakten geintjes aan de balie.

      Ziekenhuizen hebben een ritme. Archie stond ervan te kijken hoe het allemaal terugkwam. Het geluid van Zweedse klompen op linoleum, gordijnringen die over metalen roeden gleden, tv-gesnater in de verte. Gestalten die allemaal in de pas door de gangen liepen. Het was zelfvoorzienend, een compleet ecosysteem. Er was voor alles een hokje met een etiket; elke handeling werd op een kaart opgetekend; het leven had een voorspelbaar tempo.

      Tot er iets tussen kwam.

      Archie voelde de kentering. De hartslag van het gebouw werd sneller. De gesprekstoon achter de deur werd ernstig. Het omgevingsgeluid van nodeloze bewegingen viel weg.

      Een broeder haastte zich met een crashkar langs Archies deur.

      De jongen, dacht Archie. Hij had nog steeds geen idee hoe de jongen in de rivier was beland, hoe lang hij in het water had gelegen of zelfs maar hoe hij zich drijvend had weten te houden. Toen Archie hem bereikte, was hij vrijwel bewusteloos geweest. Zodra hij zijn armen onder de oksels van de jongen had gehaakt, was hij slap geworden. Als hij zich ook maar even tegen Archie had verzet, waren ze waarschijnlijk allebei verdronken. Archie had het kind het leven gered, dat stond vast, maar het kind had Archies leven ook gered.

      Ze mochten hem niet laten doodgaan.

      Archie sloeg de elektrische dekens van zich af, ging rechtop zitten en zwaaide zijn benen over het bed. Hij zat in een cocon van nog meer dekens, maar dan van wit flanel, en het kostte hem een minuut om zichzelf uit te pakken. Toen wipte hij van het bed en liep in zijn ziekenhuispon en ziekenhuissokken zijn kamer uit.

      ‘Wat is er aan de hand?’ zei hij.

      Een verpleegkundige holde met uitgestrekte armen op hem af. ‘U moet terug naar uw kamer, meneer,’ zei ze. Een paar hydraulische deuren gingen sissend open en Archie en de verpleegkundige keken allebei naar de brancard die haastig naar binnen werd gereden.

      Het was de jongen niet.

      De jongen maakte het goed.

      Dit was iemand anders.

      Iemand die écht zorg nodig had.

      Zelfs van vijf meter afstand zag Archie dat degene op de brancard een zuurstofmasker droeg en dat iemand in het reservoir kneep. Een ambulancebroeder die met de brancard mee rende, paste hartmassage toe. Ze naderden Archie.

      Degene op de brancard ademde niet.

      Het ambulancepersoneel was opgevangen door twee artsen en twee verpleegkundigen, die nu meehielpen met reanimeren.

      Toen de brancard dichterbij kwam, zag Archie de bovenkant van een hoofd. Een groot hoofd. Kaalgeschoren.

      Hij reikte achter zich naar de kruk van de deur waar hij net doorheen was gekomen om zijn evenwicht niet te verliezen.

      Ze reden Henry rakelings langs hem heen.

      De artsen en verpleegkundigen die met hem bezig waren, spraken kortaf en in medisch jargon, maar Archie begreep een paar woorden. Ademstilstand. Intuberen.

      Hij stommelde erachteraan.

      Ze liepen snel – vijf passen voor hem uit, toen tien. Archie hoorde niet meer wat ze zeiden.

      ‘Meneer,’ hoorde hij iemand zeggen. ‘Opzij, alstublieft.’

      ‘Ik moet zijn hand zien,’ zei Archie. Een verpleegkundige versperde hem de weg door de gang naar de hoekkamer waar ze Henry hadden geparkeerd. Archie probeerde om haar heen te komen, maar iemand achter hem trok hem zachtjes weg.

      ‘Alstublieft,’ zei hij, zich inspannend om niet als een krankzinnige te klinken, ‘ik ben zijn partner. Hij is rechercheur. Hij zou vergiftigd kunnen zijn. Ik moet zien of er een bruine stip op zijn hand zit.’

      ‘Die zit er,’ klonk het achter hem.

      Archie draaide zich om naar Susan Ward. ‘Hij zit er,’ zei ze. ‘In zijn linkerhand. Ik heb alles uitgelegd. Ze gaan toxicologisch onderzoek doen.’

      Archie keek weer door de gang naar de open deur drieënhalve meter verderop waarachter Henry lag dood te gaan. Ze ramden een metalen schoenlepel in zijn mond en leidden toen een slang zijn keel in. De zuurstof stroomde. Het apparaat aan de andere kant van de slang begon voor Henry te ademen. Zijn borstkas rees en daalde. Het was bijna alsof hij leefde. 
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Susan, Claire, Archie, Robbins en Robert Eaton, de korpschef van de politie van Portland, zaten om Archies bed. Archie zelf had weer onder zijn elektrische dekens moeten kruipen.

      Telkens wanneer de verpleegkundige naar Archie kwam kijken, moesten ze allemaal opzij om plaats voor haar te maken.

      Susan zat een pakje zoute crackers te eten dat ze in een la onder het aanrecht had gevonden. Het kon wel eens het lekkerste zijn wat ze ooit had gegeten.

      Robbins en Archie hadden de korpschef net verteld over hun theorie, die hardop uitgesproken niet veel voorstelde en meer vragen opriep dan beantwoordde.

      Susan mocht korpschef Eaton wel. Hij was klein, misschien nog geen een meter vijfenzestig, maar hij leek er niet mee te zitten. En hij had Archie weer aan het werk laten gaan nadat die twee maanden in een psychiatrische kliniek had gezeten, wat veel administratieve rompslomp met zich mee moest hebben gebracht.

      Hij wreef over zijn gezicht. Keek naar Archie. Keek naar Robbins. En wreef weer over zijn gezicht.

      ‘Er zijn net zes huizen van de West Hills gegleden,’ zei hij. ‘Elf doden. De rivier stijgt nog steeds. De I-5 is afgesloten voor verkeer bij Chehalis. Oregon City en Tillamook lopen onder. Je mag hier met geen woord over reppen. Zet je team erop. Schakel alle hulp in die je nodig hebt, maar probeer het ongemerkt te doen. En hou me op de hoogte.’

      Op weg naar de deur bleef hij bij Claire staan, die naast Susan op een plastic stoel zat.

      ‘Ik vind het heel erg van Henry,’ zei hij tegen haar.

      ‘Hij is een goeie rechercheur,’ zei Claire.

      ‘Geen gelul, Claire,’ zei Eaton. ‘Iedereen weet het van jullie tweeën.’

      ‘Goed, chef.’

      Hij zette zijn pet op, die met transparant plastic was bedekt tegen de regen. ‘Pas goed op jezelf, allemaal,’ zei hij, en weg was hij.

      Claire sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘Shit,’ zei ze tussen haar vingers door. ‘Ik heb die gast geboeid aan de bank laten zitten.’ Ze liet haar handen zakken en stond op. ‘Ik moet even bellen,’ zei ze, en ze liep de kamer uit.

      Archie keek met opgetrokken wenkbrauwen naar Susan.

      Ze wist wanneer ze van onderwerp moest veranderen. ‘Hoe lang gaat Henry’s toxicologisch onderzoek duren?’ vroeg ze aan Robbins.

      ‘Dat hangt ervan af. Ze moeten veel tests doen. Ik heb ze een monster van Stephanie Towner gegeven. Dat zou kunnen helpen.’ Hij zette een stap naar Archie toe en legde een hand op zijn schouder. ‘Hé,’ zei hij, ‘ik moet terug naar het lab. We moeten er nog van alles weghalen. Ik zie je wel weer.’

      ‘Dank je,’ zei Archie.

      Toen Robbins langs Susan kwam, wierp hij een blik op haar voeten. ‘Je hebt die laarzen toch wel schoongemaakt sinds je bezoek aan het lab, hè? Voordat je op de spoedeisende hulp ging rondbanjeren, zodat je niet overal gevaarlijk organisch afval hebt verspreid?’

      Ze had het niet gedaan. ‘Uiteraard,’ zei ze.

      Toen hij weg was, waren alleen Archie en Susan nog over. Ze wist niets te zeggen. Henry en hij waren vijftien jaar partners geweest. Ze hadden samen aan de zaak van de Beauty Killer gewerkt. Henry had voor Archies vrouw en kinderen klaargestaan toen Archie tien dagen onvindbaar was, en nadat Gretchen Archie had laten gaan, op sterven na dood, had hij wekenlang samen met Debbie de wacht gehouden in het ziekenhuis. Toen Archie over de schreef ging, had Henry hem gedekt, en Henry had hem uiteindelijk overgehaald hulp te zoeken.

      Archie leek nog niet zo lang op een geestelijk gezond mens. Hij was acht maanden van de pijnstillers af. Zes maanden uit de inrichting. Susan had geen idee wat het met hem zou doen als Henry het niet overleefde.

      ‘Maak je om mij geen zorgen,’ zei Archie.

      Susan keek op. Ze voelde tranen over haar wangen biggelen.

      ‘Echt, ik red me wel,’ zei Archie.

      Susan veegde de tranen weg en glimlachte. ‘Waarom komt een van ons altijd in het ziekenhuis terecht?’ zei ze.

      De deur ging open en een verpleegkundige stak haar hoofd de kamer in.

      Susans maag verkrampte. Henry.

      Maar de verpleegkundige kwam geen nieuws over Henry brengen. ‘Waar is Robbins?’ vroeg ze.

      Susan liet haar ingehouden adem ontsnappen. ‘Die is net weg,’ zei ze.

      De verpleegkundige hield een langwerpige tupperwaredoos met een blauw deksel in haar handen. ‘Ik heb zijn ulna,’ zei ze.

      ‘Zijn wát?’ vroeg Archie.

      ‘Zijn ulna.’ Ze wees naar haar onderarm. ‘Zijn ellepijp,’ verduidelijkte ze. ‘Hij schijnt een paar lichamen naar ons mortuarium te hebben gestuurd, en ze hebben deze ulna naast een lijk op de brancard gevonden. Robbins had hem zullen komen halen.’

      Susan zag het bot door het opaalwitte plastic, bruin en gebarsten alsof het jaren onder de grond had gelegen.

      Ralph, dacht ze.

      ‘Geef maar,’ zei ze. ‘Ik haal hem wel in.’

      De verpleegkundige aarzelde maar een fractie van een seconde. Ze had meer te doen, en dat wist Susan. Ze griste het tupperwarebakje uit haar handen en liep ermee de spoedei­sende hulp af.

      Ze kende het Emanuel. Haar vader was er gestorven. Zoals elk ziekenhuis was het een doolhof van gangen en deuren naar binnen en naar buiten. Ze rende naar een hoofdgang in de hoop Robbins te zien. Ralphs ulna rammelde op de maat van haar voetstappen.

      Zodra ze de gang bereikte, zag ze zijn dreadlocks naar de hoofduitgang zwiepen.

      ‘Hé!’ riep ze. ‘Robbins!’

      Hij bleef staan en keek om.

      Een vrouw die een kind in een rolstoel duwde keek haar vuil aan.

      Robbins liep naar haar toe. De gang had aan een kant glazen wanden, die uitkeken op de kindertuin. Het regende nog steeds.

      Susan hield het bakje naar hem op. ‘Je bent Ralphs ulna vergeten,’ zei ze.

      Robbins boog zijn hoofd. ‘Shit.’

      ‘Je hebt een geweldig team,’ zei Susan.

      Robbins nam het bakje van haar over. ‘Het is een skelet van zestig jaar oud,’ zei hij. ‘Het heeft niet de hoogste prioriteit. Zal ik je zeggen hoe het verdergaat met Ralph? Hij komt ergens in een doos terecht. Uiteindelijk gooit iemand hem per ongeluk weg.’ Hij zei het laconiek, maar niet zonder spijt. ‘Sorry,’ zei hij. Toen liep hij weg met het stuk van Ralphs arm.

      Susan sjokte mismoedig terug naar de spoedeisende hulp. Ze was nog niet ver toen haar telefoon ging.

      Ze herkende de ringtone en kreeg een knoop in haar maag – het was Ian, haar hoofdredacteur.

      Ze nam toch maar op. ‘Ja?’ zei ze.

      ‘Zeg dat je in het gebouw bent,’ zei hij.

      Ze was er vrij zeker van dat ze niet in het gebouw was dat hij bedoelde. ‘Ik ben in het Emanuel,’ zei ze.

      ‘Wat heb jij, verdomme? Channel Six had een foto van jou naast Archie Sheridan op een brancard, en ik lees net in een telex dat jij samen met nog iemand Henry Sobol hebt gevonden.’

      ‘Ik wilde het wel doorgeven,’ zei Susan. ‘Ik was er nog niet aan toegekomen.’

      ‘Ben je dood? Ben je handelingsonbekwaam?’

      ‘Nee.’

      ‘Kom dan als de donder hierheen.’

      Hij hing op.

      ‘Ik heb geen auto,’ zei ze tegen niemand in het bijzonder. Ze was met Henry in de ambulance meegereden naar het ziekenhuis. Ian had niet eens gevraagd hoe het met Henry was, of met Archie. Geen woord. Het boeide hem niet.

      Ze stopte haar telefoon weer in haar tas.

      Ze kon een taxi bellen. Als ze er een kon krijgen met dit weer.

      Toen dacht ze erover na. De regen stroomde langs de glaswand.

      Ian kon doodvallen.

      Het was nog geen tien uur ’s avonds. Hij kon de persen nog uren laten wachten met het drukken van de krant van de volgende dag. Hij moest maar even in zijn eigen sop gaarkoken.

      Ze sloeg een hoek om en nam de lift naar de vierde. De liftdeuren kwamen uit op een hal met uitzicht op het atrium. Susan sloeg rechts af de gang in die naar de artsenkamers leidde.

      De foto’s hingen nog ingelijst aan de lichtblauwe muur, na elke drie deuren een. De zwart-witbeelden maakten deel uit van een permanente expositie die werd gesponsord door de Oregon Historical Society. Een zwarte man met een gleufhoed op droeg een blond jochie door water dat tot zijn middel reikte, langs auto’s die tot aan hun dak onder water stonden. 

      Een luchtfoto van tientallen appartementencomplexen die van hun fundering waren getild en naar elkaar toe gedreven, onder water tot aan de bovenste verdieping. Reddingswerkers die hand in hand een keten vormden om slachtoffers te redden.

      Ze had de foto’s voor het eerst gezien als tienermeisje met een stervende vader en veel tijd zoet te brengen in het ziekenhuis. Zo had ze voor het eerst van Vanport gehoord. Je kon in Portland opgroeien zonder de naam ooit te horen. Die was uitgewist. Er was geen spoor meer van te bekennen. Zelfs haar docenten hadden er niet veel van geweten. Het aantal doden was onduidelijk. Volgens de officiële telling waren het er vijftien. Sommigen zeiden dat het er duizenden waren. Er gingen geruchten over een complot om de echte aantallen in de doofpot te stoppen.

      Misschien had ze in haar artikel wel verbanden gezocht die er niet waren. Ralph was vermoedelijk niet in Vanport verdronken, maar andere mensen wel.

      Susan had die foto’s telkens opnieuw bekeken in dat jaar dat ze veertien was.

      Dan had ze even iets te doen, als ze niet stiekem sigaretten rookte in de kinderkankertuin.

      Een over de intercom knetterende boodschap trok Susan terug naar het heden.

      Spoedeisende hulp. Code Blauw!

      Henry.

      Susan rende naar de lift. 
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Crashkarren leken van dichtbij op van die verrijdbare gereedschapskisten die ze in garages gebruiken. Dat was wat je overhield als je de infuusstandaard en de groene zuurstoftank wegdacht: een robuuste, roodmetalen ladekast van een meter hoog, en alle lades netjes van een etiket voorzien. Alleen waren deze lades niet geëtiketteerd met STEEKSLEUTELS en INBUSBOUTEN, maar met ADEMHALING en BLOEDSOMLOOP.

      Susan huilde niet, tot haar eigen verbazing. Dat zou waarschijnlijk later nog komen. Voorlopig voelde ze alleen angst en ontreddering.

      De deur van Henry’s kamer stond wijd open, maar Claire keek niet. Ze stond op de gang, met haar rug tegen de muur, van Henry afgekeerd, met beide handen tegen haar mond gedrukt. Waarom doen mensen dat? vroeg Susan zich af. Wilden ze hun emoties binnenhouden, of wilden ze de wereld buitensluiten?

      Archie stond naast Claire, met zijn hand op haar bovenarm. Hij stond daar gewoon bij haar, in zijn blauw-witte pon en witte ochtendjas, met zijn blote kuiten en ziekenhuispantoffels. Ze waren heel dicht bij elkaar, wat Susan jaloers maakte. Ze zagen eruit alsof ze elkaar overeind hielden. Susan sloeg haar eigen armen om zichzelf heen.

      Claire. Henry. Archie. Ze kenden elkaar al zo lang, hadden samen zoveel meegemaakt. Susan voelde zich een indringer, alsof ze maar beter kon gaan. Wat betekende ze nou helemaal voor die mensen? Ze wist nog steeds niet goed wat Archie van haar vond.

      Maar terwijl Claire zich er niet toe leek te kunnen zetten te kijken, kon Susan zich er niet toe zetten haar blik af te wenden.

      Er waren dingen die Susan liever niet had willen weten. Feitjes die ze had opgepikt in haar jaren als verslaggever die haar nog steeds achtervolgden. Wat er in de boter van bioscooppopcorn zit, bijvoorbeeld. Hoeveel fecale materie zich in de vingergaten van de gemiddelde bowlingbal heeft opgehoopt. En hoe lang een bedwants zonder voedsel kan (een jaar).

      Op dit moment had Susan spijt van haar artikel over defibrillatie, want ze had ervan opgestoken dat patiënten die meer dan drie schokken nodig hadden, zelden in leven bleven.

      En Henry had er al twee gekregen.

      Ze keek weer naar Archie en Claire. Ze deelden samen een intiem moment, met hun hoofden dicht bij elkaar. Stonden ze te bidden? Susan had Archie nooit gevraagd of hij gelovig was. Als hij het ooit was geweest, was hij wel van zijn geloof gevallen in die kelder met Gretchen Lowell, veronderstelde ze.

      Susan kon niet bidden. Ze kon niet één gebed bedenken. Ze vroeg zich af of het wel telde als ze een gebed op haar telefoon googelde. Vermoedelijk niet. Ze had dat bijvak theologie moeten volgen tijdens haar studie. Het meeste wat ze van religie wist, had ze te danken aan haar rol van Maria Magdalena in de opvoering van Jesus Christ Superstar op de middelbare school. Zo ging dat als je tussen de hippies opgroeide.

      Toen haar vader was overleden, had haar moeder uit het Tibetaans dodenboek voorgelezen:

 

Denk aan het heldere licht, het zuivere, heldere witte licht

waaruit alles in het heelal voortkomt, waarnaar alles

in het heelal terugkeert; de oorspronkelijke aard van je eigen geest. De natuurlijke toestand van het ongemanifesteerde heelal.

 

Susan wist nog steeds niet wat het betekende.

      Henry hapte naar lucht als een vis op het droge. Zijn tong piepte tussen zijn lippen uit en verdween weer. Zijn gebogen armen bewogen traag langs zijn zij.

      Maar hij leefde niet.

      Het waren spiertrekkingen van de eerste twee schokken.

      Het was beter dat Claire en Archie dit niet zagen.

      ‘Bed los,’ zei de automatische externe defibrillator. ‘Raak de patiënt niet aan. Analyseren ritme.’ De gecomputeriseerde vrouwenstem klonk als zo’n dame van een gps. Kalm. Competent. Bazig.

      Sinds ze hadden geprobeerd Susans vader te reanimeren met een soort reisstrijkijzers, was er veel gebeurd op defibrilleergebied.

      Henry’s ziekenhuispon hing open en zijn grijs behaarde borst was bloot, afgezien van twee witte plakkers, een boven zijn rechtertepel en een op zijn linkerflank, onder aan zijn ribbenkast. Witte kabeltjes verbonden de plakkers met het apparaat op de crashkar. Henry had het asgrauwe, ingevallen gezicht van een oude man.

      Op de demonstratie van de nieuwe defibrillators die Susan had bijgewoond, hadden ze een pop gebruikt. De apparaten spaarden tijd. Vroeger waren er crashteams geweest met iemand van cardiologie en de longafdeling erin. Er was een heel dorp voor nodig om het ecg te lezen en te interpreteren en de apparatuur te bedienen. Sinds de komst van de aed’s kon het dichtstbijzijnde medische personeel meteen beginnen met defibrilleren.

      Dat hadden ze op de persconferentie gezegd toen het ziekenhuis was overgestapt op de nieuwe technologie. Zo soepel leek het voor Henry niet te verlopen.

      ‘Bed los,’ zei de aed weer. ‘Raak de patiënt niet aan. Analyseren ritme.’

      Het was zo stil dat Susan het bloed in haar oren hoorde kloppen. Haar keel werd dichtgeknepen.

      De vijf medische mensen in de kamer staakten hun bezigheden rond Henry’s bed in afwachting van de schok.

      Mensen kwamen niet met gekromde rug los van de tafel, zoals in ziekenhuisseries. Ze verkrampten alleen. Daar hadden ze met geen woord over gerept op de perspresentatie.

      ‘Kom op,’ zei een van de artsen, alsof hij in zijn auto zat en de motor niet aansloeg.

      Susan voelde dat Archie naar haar keek en wierp een blik op hem. Ze wist dat hij de stilte ook hoorde. Hij keek naar haar, wachtend op het verslappen van haar schouders, het trillen van haar kin – een teken dat het voorbij was. Claire had zich langs de muur op de vloer laten zakken en haar hoofd op haar knieën gelegd. Het duurde te lang. Je had geen persconferentie over defibrillators nodig om dat door te hebben.

      Susan keek de kamer weer in, net op tijd om de aed de derde schok te zien toedienen.

 

Denk aan het heldere licht, het zuivere, heldere witte licht

waaruit alles in het heelal voortkomt, waarnaar alles

in het heelal terugkeert; de oorspronkelijke aard van je eigen geest. De natuurlijke toestand van het ongemanifesteerde heelal.

 

Ze zag Henry in elkaar krimpen. Het zag eruit alsof hij schrok van een geluid in de verte.

      Ze hield haar adem in. Het bloed ruiste in haar oren.

      ‘Pols controleren,’ zei de aed onbewogen. ‘Bij afwezigheid pols reanimeren.’

      Susan kon de hartmonitor niet zien; niet dat ze er iets uit had kunnen opmaken, maar iedereen in de kamer keek er gespannen naar, zonder met zijn ogen te knipperen, zonder een vin te verroeren, alsof ze de missiecontrole in Houston waren en wachtten tot Neil Armstrong doorgaf dat hij op de maan was geland.

      Een kleine stap voor een mens, een grote sprong voor de mensheid.

      Susan had Henry altijd in de weg gezeten. Ze had hem van meet af aan geërgerd. Toen hij probeerde Archie te beschermen, was zij aan komen zetten met het plan Archie zijn nachtmerrie te laten herbeleven. Henry had haar ook willen beschermen, haar willen behoeden, maar ze had al zijn waarschuwingen in de wind geslagen en zich al doende op een haar na laten vermoorden. Zo ging dat tussen haar en mannen met gezag: of ze verzette zich met hand en tand, of ze werd verliefd. Nooit iets ertussenin.

      Wacht.

      Henry’s kaak bewoog.

      Het was geen spiertrekking. Susan wist niet hoe ze het wist, maar ze was er heel zeker van. Dit was iets anders. Het was bewust. Zijn mond ging open. Zijn borst, die zo ingevallen en wit was geweest, zo afgeleefd, zette uit en zwol. Zijn huid kreeg kleur.

      ‘Hij ademt,’ zei iemand.

      Susan voelde de hete tranen over haar wangen stromen. Als Henry dit overleefde, zou ze naar hem luisteren, hem niet meer in de weg lopen, hem niet meer zo ergeren.

      God, alstublieft. Ik beloof het.

      ‘We hebben een hartslag,’ zei iemand anders. ‘Hij wordt krachtiger.’

      Susan draaide zich om naar Archie en Claire, grinnikte en veegde met haar mouw de tranen van haar gezicht. Ze hadden het gehoord. Archie hielp Claire al overeind.

      Susans telefoon ging. Ze wist wie het was. Ze haalde hem uit haar tas en zette het geluid uit. 


15

Archie was gewend met pijn te leven. De lichamelijke pijn: de ribben die nog zeer deden op de plaatsen waar Gretchen ze had gebroken, het zuur dat diep in zijn keel had gebrand doordat Gretchen hem gootsteenontstopper had gevoerd die zich door zijn slokdarm heen had gevreten. Hij had er min of meer mee leren leven. Hij had zichzelf geleerd niet te diep te ademen, rechtop te zitten bij het eten en op zijn rug te slapen. De emotionele pijn had meer tijd gekost, maar hij durfde zichzelf weer in de spiegel te zien, met littekens en al. Hij kon tijd doorbrengen met zijn kinderen zonder verpletterd te worden door het schuldgevoel dat hem aankleefde als een geur.

      Hij had altijd pijn.

      De truc was er een deel van jezelf van te maken.

      De machine die voor Henry in- en uitademde, wekte de indruk dat ademhalen makkelijk was. Gestaag, krachtig. Elke ademtocht was exact hetzelfde als de vorige. Je kon jezelf wijsmaken dat zo’n soort ademhaling een vanzelfsprekendheid was.

      Het was elf uur ’s avonds en het was stil in het ziekenhuis. Ze hadden Henry overgebracht naar de intensive care, een land zonder deuren, waar alle kamers drie wanden hadden en aan de vierde kant uitkwamen op een centrale ruimte, als een poppenziekenhuis of de set van een ziekenhuisserie. Alles was van beige plastic dat Archie deed denken aan dienbladen in een schoolkantine. Gespikkelde linoleumvloeren; een zeeppomp en papieren handdoekautomaat aan de muur boven een wasbak. Het effect hield het midden tussen een goedkoop motel en een openbaar toilet.

      Archie droeg een joggingbroek en een sweatshirt die hij had geleend uit een opslagkamer in het ziekenhuis. Zijn eigen kleren zaten nat opgepropt in een plastic tas aan zijn voeten, naast zijn jas.

      Het ecosysteem was weer in evenwicht, alles was in orde.

      Henry leefde, voorlopig; zijn hart klopte en zijn bloed circuleerde. Het toxicologisch onderzoek had echter nog niets aan het licht gebracht, dus de artsen konden alleen maar proberen Henry’s ademhaling in stand te houden tot zijn lichaam datgene wat het wilde stilleggen had overwonnen. Archie was niet van plan lijdzaam af te wachten tot Henry weer een hartstilstand kreeg.

      Er waren genoeg dingen waar Archie niet goed in was. Dat wist hij zelf ook. Hij kon ze opnoemen als de namen van familieleden. Hij was geen goede echtgenoot geweest. Hij was zwak geweest, genotzuchtig en onverschillig. Hij was voor verleidingen bezweken en had erover gelogen. Hij had de mensen die op hem rekenden teleurgesteld. Maar hij was wél een goede rechercheur, altijd een goede rechercheur, dat wel. Hij kon moordenaars opsporen. Hij kon levens redden.

      Het bonsde achter zijn voorhoofd. Hij drukte er met zijn duim en wijsvinger op. Hij proefde het water van de rivier achter in zijn keel, roestig en bedompt als verschaalde cola. Het was laat, maar hij kon nog lang niet slapen. Hij was zich er vaag van bewust dat Claire naar beneden was gegaan om haar zus op te vangen. Hij had niet geweten dat Claire een zus had, maar ze was er nu. Dat was goed. De zus zou er zijn voor Claire, en Claire voor Henry. Dat betekende dat Archie kon gaan doen waar hij goed in was: zijn werk.

      Ze moesten terug naar het park. Ze moesten Henry’s laatste stappen reconstrueren. Archies team was er al. Ze moesten de overstroming vóór blijven.

      Naar het scheen was hij zijn laarzen kwijtgeraakt in de rivier. Hij kon het ziekenhuis wel uit in de joggingbroek en de ziekenhuispantoffels, maar hij zou zich thuis moeten omkleden voordat hij aan het werk kon.

      Eerst moest hij het kind spreken.

      De jongen moest te water zijn geraakt op ongeveer een kilometer van de plek waar Henry was gevonden. Er waren duizenden mensen tussen hen in geweest. Gretchen had Archie echter geleerd niet in het toeval te geloven, en hij vroeg zich af of er een verband was tussen de aanslag op Henry en de jongen in de Willamette. Had Henry iets gezien wat niet voor zijn ogen bestemd was? Had hij geprobeerd te helpen?

      Archie boog zich naar voren en legde een hand op Henry’s arm. Die voelde kouder aan dan hij moest zijn, alsof hij niet echt leefde. Henry’s ogen waren gesloten en er glom een dun laagje zweet op zijn voorhoofd. Een ader zigzagde over zijn slaap.

      ‘Hou een oogje in het zeil voor me,’ zei Archie. Zijn stem klonk schor en laag in de stilte.

      Hij liep de kamer uit en botste bijna tegen Susan op, die beide handen vol pakjes apart verpakte zoute crackers had en een toren plastic pakjes sinaasappelsap tussen haar kin en vuist klemde.

      ‘Ik heb eten gehaald,’ zei ze. Haar frambooskleurige haar zag er extra wild uit door de regen en de ziekenhuisverlichting. Ze leek te zien dat hij ernaar keek en blies een lok voor haar ene oog weg. Hij fladderde op en viel op exact dezelfde plek terug. Ze had haar gele oliejas uitgetrokken en om haar middel geknoopt.

      Een verpleegster repte zich achter een bureau vandaan. Ze droeg een roze getailleerd uniform met cargozakken op de broek. Haar blonde haar zat in een paardenstaart. Archie dacht dat ze hem een standje wilde geven omdat hij van de spoedeisende hulp was weggelopen, maar ze keek kwaad naar Susans voorraad snacks. ‘Dat kun je niet allemaal zomaar pakken,’ zei ze tegen Susan.

      Susan draaide zich opzij om haar buit te beschermen. ‘Het zat in open kastjes.’

      Archie ging tussen hen in staan. ‘Ik moet de jongen spreken die samen met mij is binnengebracht,’ zei hij. Hij zette zijn mooiste gezaghebbende stem op, al werkte de joggingbroek waarschijnlijk in zijn nadeel. De elastische tailleband dreigde steeds van zijn heupen te glijden.

      De verpleegster trok aan haar paardenstaart. ‘Hij ligt te rusten.’

      ‘Het is een politieaangelegenheid,’ zei Archie iets gedecideerder.

      Haar bovenlip verstrakte. De fijne lijntjes rond haar mond verrieden dat ze rookte. ‘Dat moet ik aan mijn supervisor vragen.’ Ze draaide zich om en haastte zich geluidloos weg op haar witte gympen.

      Archie hield zijn tas met kleren vast en wachtte. Als ze hem niet met de jongen lieten praten, kon hij er weinig tegen doen. Hij keek om naar Henry’s kamer, maar zag alleen Henry’s voeten. Een paar bobbels onder een beige deken. Hij dacht dat hij de machine nog wel kon horen: inademen, uitademen...

      Susan schraapte haar keel.

      Archie keek haar kant op. Ze balanceerde nog steeds met die bespottelijke stapel sappakjes. Het haar hing nog steeds voor haar ogen.

      ‘Bed 11,’ fluisterde ze hard.

      Hij snapte het niet meteen.

      Ze knikte in de richting van de zusterspost en Archie volgde haar blik naar het reusachtige whiteboard aan de wand met de namen en bednummers van alle patiënten op de afdeling erop. Onbekend, onderkoeling, bed 11.

      De jongen was nog steeds niet geïdentificeerd. Hij was twee uur geleden binnengebracht. Het nieuws moest er bol van staan, maar als ze geen naam hadden, had niemand zich voor de jongen gemeld.

      Hoe kan een kind tijdens een overstroming verdwijnen zonder dat iemand het merkt?

      Henry lag in bed 3.

      De ic had de vorm van een hoefijzer. Dat brengt geluk, zou Archie hebben gegrapt als hij zich minder somber voelde.

      Terwijl hij liep, telde hij de poppenhuiskamers. Susan volgde hem op de hielen, nog steeds met de snacks. Er was geen gang, alleen een brede, zwarte strook linoleum waar een gang had kunnen lopen. Archie wierp een blik op alle bedden die ze passeerden, maar zag alleen de verslapte gezichten van bewusteloze mensen. Geen ballonnen. Geen bloemen. Levenloos als ze waren, leken zelfs de mensen identiek.

      ‘De volgende,’ zei Susan.

      Bed 11.

      Drie wanden. Een wastafel. Een gefineerd nachtkastje. Dezelfde kleuren en openbare-toiletesthetiek. Alleen was het beige plastic bed in deze kamer leeg. Er was iemand geweest, nog maar kortgeleden. Het beddengoed was opengeslagen en het kussen gedeukt, maar er was niemand meer.

      Archie controleerde het nummer boven het bed.

      Hij was op de goede plek. Hij herkende de elektrische dekens die op de vloer waren gegooid.

      ‘Misschien is hij ontslagen,’ zei Susan.

      Waren zijn ouders hem toch komen halen?

      De verpleegster in het roze uniform kwam geluidloos aangedribbeld op haar witte gympen, gevolgd door een andere, oudere en robuustere vrouw.

      De roze verpleegster fronste haar wenkbrauwen en keek afkeurend naar Archie. ‘U mag niet...’ begon ze, maar ze brak haar zin af toen ze het lege bed zag. Haar ogen werden groot. Ze had blauwe mascara op.

      ‘Waar is hij?’ vroeg Archie.

      Ze keek naar de andere verpleegster, die een groen uniform aanhad – van de oude stempel, geen cargobroek voor haar – en een bril aan een praktisch ogend gouden kettinkje om haar nek droeg. Boven haar hart was een zilveren engeltje gespeld. De supervisor, vermoedde Archie.

      De roze verpleegster aarzelde en fladderde met een hand in de lucht. ‘Hij zou er moeten zijn,’ zei ze.

      Susan hield de snacks nog steeds vast, maar niemand leek er nog bezwaar tegen te hebben.

      Ze keken allemaal naar het lege bed, alsof dat ook elk moment kon opstaan en weglopen.

      ‘Marcie,’ riep de supervisor bedaard naar iemand aan de balie bij de deur van de ic, ‘is elf voor onderzoek opgehaald?’

      ‘Nee,’ riep Marcie terug.

      ‘Waar is hij dan?’ zei Archie knarsetandend.

      ‘Kijk eens in de badkamer,’ zei de supervisor, en de roze verpleegster dribbelde naar een deur en maakte hem open.

      ‘Leeg,’ meldde ze.

      Ze keken elkaar allemaal hulpeloos aan.

      Hoe kon een kind zomaar van een intensive care verdwijnen? Een kind dat door niemand als vermist wordt opgegeven en dat door niemand wordt gezien als het ’s nachts uit zijn ziekenhuisbed klimt en wegloopt.

      ‘Bel de beveiliging,’ zei Archie. ‘Misschien is hij nog in het ziekenhuis.’

      ‘We weten zijn naam nog niet eens,’ prevelde de supervisor bijna in zichzelf. ‘Hij heeft geen woord gezegd.’

      Susan stapte naar voren en Archie zei bijna dat ze moest blijven staan, dat ze niet in de kamer van de jongen mocht komen, maar iets aan haar plotselinge doelbewustheid maakte dat hij zijn mond hield. Hij zag hoe ze naar het bed liep, haar armen spreidde en de pakjes sap en crackers op de matras liet vallen.

      ‘Ze kan niet zomaar zoveel snacks pakken,’ zei de roze verpleegster weer.

      ‘Die snacks doen er nu even niet toe, Heather,’ snauwde haar supervisor.

      Susan zakte op haar handen en knieën en tastte onder het bed. Niemand bewoog zich. Susan trok haar hand terug. Er zat iets in. Ze ging op haar hurken zitten en hield haar hand naar Archie op als een bedelend straatkind.

      Archie slofte naar voren en keek naar het voorwerp in Susans hand. Het was van roestig metaal en het leek op een sleutel, maar dan heel klein – zo groot als een kopspijkertje. Alsof je er een kabouterdeur mee kon openmaken.

      ‘Wat is dat?’ vroeg Archie.

      ‘Geen idee,’ zei Susan. 


16

Het miezerde onophoudelijk. Het was het soort regen dat in je ogen kwam en langs je wangen stroomde, zodat iedereen de hele tijd leek te huilen. Archie was naar huis gegaan en had een corduroy broek aangetrokken. Dat was een van de dingen die je leerde als je in Portland woonde: mijd spijkerstof als het regent. De katoen zuigt het vocht omhoog, dus als de onderrand van je broek nat wordt, word je klam tot aan je knieën. De spijkerstof zoog de warmte uit je lichaam als een koud bad. Wanneer ze vermiste trekkers in de sneeuw vonden die waren gestorven door onderkoeling en ze droegen spijkerbroeken, dan waren het geen echte trekkers, maar wandelaars. Toeristen. Echte trekkers droegen geen spijkerbroek in de sneeuw. Die droegen wollen mutsen, thermisch ondergoed en polypropeen.

      Het was twee uur ’s nachts, en in Waterfront Park werd nog steeds aan de dam gewerkt. Het zachte weer dat de sneeuw had laten smelten was voorbij, maar het was nog altijd een graad of vijf, ver boven het vriespunt. Het smeltwater stroomde regelrecht de vallei in.

      Archie had bruine leren schoenen aan. Hij dacht aan zijn laarzen, die nu ergens in de rivier dreven, in de ongerijmde overdaad aan troep die de overstroming had verzameld: lege bierflessen, hout, aanstekers, condooms, flessendoppen, jerrycans en hier en daar een verloren Croc. De leren veterschoenen reikten tot Archies enkels. Clarks. Debbie had een keer tegen hem gezegd dat ze rond 1980 uit de mode waren geraakt, maar Archie had er een zwak voor.

      Het hele Japanese American Plaza was afgezet met politielint. Te oordelen naar de lichtbundels van de zaklantaarns waren er minstens vijftig politiemensen aan het werk. Sommigen kenden Henry. De meesten waarschijnlijk niet, maar zo ging dat: als er iets met een collega was, dan kwam je. Ook al was het midden in de nacht en was de noodtoestand afgekondigd. Vijftig politiemensen. Te veel, dacht Archie.

      Archie kenden ze allemaal. Hij probeerde er nu niet aan te denken. Gretchen Lowell had hem meer dan berucht gemaakt. Binnen de gelederen van de politie van Portland was hij een geest of een profeet. Degenen die dachten dat hij als een schim uit de dood was herrezen, meden zijn blik. Degenen die hem zagen als een soort supersmeris, overlopend van de kennis van seriemoordenaars, lieten hem niet met rust. Ze vonden hem slim, moedig en een geluksvogel.

      Hij was het geen van drieën.

      Hij was in elk geval geen geluksvogel. Dat zeker niet. Iedereen om hem heen moest lijden, op de een of andere manier.

      Dat moest Archie nu goedmaken. Hij moest een manier vinden om Henry te redden. Het zou hem niet lukken als hij in zijn eentje in de regen bleef staan.

      Rechercheur Jeff Heil beende naar hem toe. Archie herkende hem aan zijn manier van lopen. De lucht was een dichte wolkenmassa die de maan en sterren verduisterde en zijn eigen immense, onnatuurlijke gloed leek uit te stralen. Het was niet licht genoeg om veel te kunnen zien, en zelfs de gebouwen langs de rivier waren donker – lampen die anders aan bleven, waren nu uit; elektriciteit werd uitgeschakeld om kortsluiting te voorkomen.

      Heil richtte zijn zaklamp op zijn eigen lange gezicht. Zijn donkerblonde haar was zo nat dat het leek alsof het op zijn hoofd was geverfd, en door de schaduw van de lichtbundel leken zijn geciseleerde jukbeenderen nog geprononceerder dan anders. Heil was anderhalf jaar eerder bij Archies team gekomen, toen Archie was teruggekeerd na zijn twee jaar post-Gretchen-ziekteverlof. Hij had toen de ene Vicodin na de andere geslikt. Heil moest het hebben geweten, maar voor zover Archie wist, had hij er nooit iets van gezegd.

      ‘En?’ vroeg Archie terwijl hij de regen onder zijn ogen wegveegde.

      Heil liet de lichtbundel zakken. ‘We hebben overal gezocht,’ zei hij. ‘Er was niets. Vogelpoep. Modder.’ Hij hield iets in de lucht. ‘En dit.’

      Archie richtte zijn eigen zaklamp omhoog en zag dat Heil een plastic monsterzak in zijn hand had.

      Hij was leeg.

      ‘Is het een onzichtbare aanwijzing?’ vroeg hij.

      ‘Het is een plastic zakje,’ zei Heil. Hij corrigeerde zichzelf. ‘Ik bedoel, het zit in het plastic zakje.’

      Heil richtte zijn zaklamp ook op de monsterzak en schudde eraan.

      Archie nam van hem het zakje over en keek er eens goed naar. Er zat iets van plastic in dat bijna exact dezelfde afmetingen had als de monsterzak zelf. Zo te zien was het een hersluitbaar plastic diepvrieszakje.

      Het zag er schoon uit. Geen residu van drugs. Geen kruimels van een sandwich. ‘Misschien heeft iemand die zijn hond uitliet het laten vallen,’ zei hij.

      De Portlanders waren fanatieke oprapers van hondenpoep. Ze stopten de drollen het liefst in biologisch afbreekbare recyclezakken of in de blauwe plastic hoezen waarin The New York Times werd bezorgd. Ergens moest een vuilstort zijn die overliep van de dichtgeknoopte nyt-hoezen met poep.

      ‘Dat kan,’ zei Heil, ‘maar ik wilde je iets laten zien, en meer hebben we niet.’

      Een lege diepvrieszak. Als het een metafoor was, waren ze de klos.

      ‘Waar is die gast die Henry’s telefoon had?’ vroeg Archie.

      ‘Onder de brug.’

      Heil nam Archie mee naar de promenade. Ze baanden zich een weg tussen de vrijwilligers en soldaten door die nog steeds zandzakken stapelden in hun race tegen de klok. Archie was dankbaar voor de mensenmassa. Er waren nog plaatselijke nieuwsploegen en hij wilde niet gezien worden. Ze zouden zich meteen met hun draaiende camera’s op hem storten om naar details over de reddingsactie te vragen.

      De politie zou het nieuws over de vermiste jongen inmiddels wel bekend hebben gemaakt. De beveiligingscamera’s van het ziekenhuis hadden korrelige opnames gemaakt waarop te zien was hoe hij naar buiten liep, alleen. De foto was belabberd: de jongen was in driekwartprofiel te zien op het moment dat hij, nog in een ziekenhuispon en op blote voeten, de regen en het donker in vluchtte. Het was Archie ten voeten uit: eerst iemand redden en hem dan prompt weer kwijtraken. Klassiek.

      Pas toen hij naar de foto keek, besefte Archie hoeveel het jongetje weg had van zijn zoon.

      Hij vroeg zich af of het eigenlijk wel zo’n topverhaal was. Waarschijnlijk gaf geen mens er iets om. Waarschijnlijk ging het nieuws alleen maar over de overstroming, continu. De ouders van het joch hadden niet eens gemerkt dat hun zoon weg was, dus waarom zou iemand anders het opmerken?

      Archie voelde de kou van de rivier nog in zijn botten.

      ‘Daar,’ zei Heil.

      Ze kwamen onder de Burnside Bridge. Archie merkte dat hij zijn adem liet ontsnappen en opeens lichter leek te zijn, en het duurde even voordat hij begreep dat het kwam doordat hij niet meer in de regen liep. De betonnen brug boven hen rustte op zware betonnen pijlers. De oorspronkelijk negentiende-eeuwse brug was in de jaren twintig van de twintigste eeuw vervangen. Hij was niet slecht, met zijn Italiaanse renaissancetorens en decoratieve metalen balustrades, maar dat was de bovenkant. Onder de brug was het muf en vies. Op zaterdag stonden er een groot deel van het jaar marktkramen met mobiles van keukengerei en kettingen van hennep, maar ’s winters was er geen markt en werd de ruimte onder de brug een wijkplaats voor daklozen die beschutting zochten tegen de regen.

      Het was er druk, maar dat kwam niet door de daklozen. Legervrachtwagens, vrijwilligers die koffie uitdeelden, wagens van de dienst Parken en Recreatie – het was je reinste tailgate party. Het middelpunt van de bedrijvigheid werd gevormd door het kolossale nieuwe mobiele commandocentrum van de politie van Portland, waarbij alles behalve de grootste legervrachtwagens in het niet leek te vallen. Het enige teken van de gebruikelijke bewoners was een afgedankte boodschappenwagen. Archie zag twee van zijn rechercheurs, Mike Flannigan en Martin Ngyun, aan weerszijden van de man die Henry’s telefoon had gehad. Hij was nu alleen niet meer in plastic gewikkeld, maar in een grijze paardendeken. Er stond een vrouw bij hen die een maatschappelijk werkster moest zijn. Archie wist niet goed hoe hij het wist; het had iets te maken met haar manier van staan, wijdbeens en met haar schouders naar achteren, niet geïntimideerd door de chaos rondom haar.

      Het zandzakkenproject werd verlicht met bouwlampen, maar de lampen hier draaiden, wit en oranje, zodat alles elke vijf seconden van kleur veranderde. Het effect was half rampgebied, half nachtclub.

      Flannigan gaf de vrouw een duwtje in haar rug. Ze keek hem vuil aan.

      ‘Dit is Mary Riley,’ zei Flannigan tegen Archie. ‘Van de Mission.’

      De Portland Rescue Mission had een slaaphuis en een gaarkeuken aan Burnside, naast andere liefdadigheidsactiviteiten. De gaarkeuken voedde zoveel mensen dat de rij daklozen soms honderden meters doorliep over de Burnside Bridge recht boven hun hoofd.

      ‘Ik moet terug,’ zei Riley. Haar bruine haar zat weggestopt onder een fleece muts en ze droeg een Columbia Sports­wear-jack op een corduroy rok en een panty.

      ‘Ze heeft hem voor ons geïdentificeerd,’ vervolgde Flannigan. ‘Hij heet Dan Schmidt, maar ze noemen hem’ – hij tekende aanhalingstekens in de lucht – ‘Otter. Hij is schizofreen. Slikt zijn medicatie niet meer. Voor zover we er iets van begrijpen, heeft hij de telefoon op het pad van het Japanese American Plaza gevonden. Hij raapte hem op. Zag niemand. Hij heeft het telkens over een zekere Nick. En over een ruimteschip en Ronald Reagan. We hebben zijn vingerafdrukken nagetrokken. Hij zit in het systeem, maar hij is nooit opgepakt voor geweld.’

      Archie begreep hoe Dan Schmidt aan zijn bijnaam was gekomen. Hij leek echt op een otter, met zijn natte bruine haar, ruige baard, brede, platte neus en overbeet.

      ‘Hij doet niets,’ zei Riley laconiek. ‘Mag ik hem nu uit de kou halen?’

      Otter keek niet eens naar hen, maar hield zijn blik strak op een plek op de grond gericht. Wie wist wat er in zijn verwarde geest omging? Met de goede pillen had hij misschien een heel ander verhaal kunnen vertellen, had hij misschien precies kunnen zeggen wat er met Henry was gebeurd, maar ze konden hem niet dwingen medicijnen te slikken, niet zonder gerechtelijk bevel, en ze konden niet bewijzen dat hij iets onwettigs had gedaan. Er was geen wet die het oprapen van een gevallen mobiele telefoon verbood. Als hij hem niet had opgeraapt, hadden ze Henry nooit op tijd gevonden. Dan was hij nu dood geweest.

      ‘Wie is Nick?’ vroeg Archie aan Otter.

      Otter schuifelde met zijn schoenen heen en weer. ‘Riviervolk,’ pruttelde hij. Zijn ogen flitsten omhoog en hij keek over de Willamette naar de Eastbank Esplanade, een geliefde kampeerplek voor berooiden.

      ‘Ken jij die Nick?’ vroeg Archie aan Mary Riley.

      ‘Hij is zo’n beetje hun leider,’ zei Riley. ‘Ik geloof dat hij onder de Hawthorne woont, maar ik heb hem de hele week nog niet gezien.’

      De daklozen die rond de rivier woonden, vormden een aparte stam. De gemeente probeerde allang niet meer ze te verjagen. Zolang ze maar geen heroïne verkochten aan moeders met wandelwagens of in het openbaar dronken, werden ze met rust gelaten. De meesten woonden aan de oostkant, waar een groot deel van de promenade niet toegankelijk was voor auto’s en je je overal kon verstoppen.

      Als Otter hun niet kon vertellen wat er met Henry was gebeurd, kon Nick het misschien. Het was een begin.

      ‘Heb je plaats voor hem?’ vroeg Archie met een knikje naar Otter aan Riley. ‘Mocht ik hem nog nodig hebben?’

      ‘Ik maak plaats voor hem,’ zei Riley.

      Archie keek om naar de bedrijvigheid achter hen, de vrachtwagens, apparatuur en mensen. Het stonk naar uitputting en spanning onder de brug. Al dat werk, en ze waren nog steeds overgeleverd aan de nukken van de rivier.

      Mary Riley gaf hem haar kaartje. ‘Ik neem hem nu mee, en dan ga ik slapen. Bel me morgen maar als je hem weer overstuur wilt maken.’

      Net toen Archie het kaartje wegstopte, hoorde hij zijn naam. Hij zag aan de gezichten van zijn rechercheurs dat het belangrijk was. Hij draaide zich om en zag korpschef Eaton, die voor zijn commandotrailer stond en hem wenkte. Naast hem stond Lorenzo Robbins, zeker dertig centimeter boven hem uittorenend.

      Je had goed nieuws en slecht nieuws, en Archie hield zich vooral bezig met de laatste soort. Hij herkende het van een afstand: tegenzin rond de mond, hangende schouders, en hij zag in een oogopslag dat Lorenzo Robbins slecht nieuws had, en dat de chef nog niet wist wat het was.

      Archie boog zijn hoofd en sukkelde naar hen toe.

      Chef Eaton had zijn gala-uniform voor de regen aan, compleet met protserige pet, maar je moest hem nageven dat hij niet in bed lag. ‘Je wilde hem spreken. Daar is hij,’ zei Eaton tegen Robbins. ‘Vertel het nu maar.’

      Robbins haalde diep adem en keek naar Archie. Ergens onder de brug klonken de achteruitrijpiepjes van een vrachtauto. ‘We hebben de toxische stof geïdentificeerd,’ zei hij. ‘Maar je zult er niet blij mee zijn.’ 
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Hij zag de foto van de jongen op het nieuws. Hij leefde nog. Gezocht voor verhoor. De rechercheur van het plein verkeerde in kritieke toestand. Vergiftigd, zeiden ze.

      De andere drie stonden nog steeds geboekstaafd als slachtoffers van verdrinking. Tragedies in het kader van de overstroming. Die dingen gebeurden. Sinds het begin van de overstroming waren er achttien mensen in Oregon omgekomen. Hij had over alle achttien gelezen. Modderverschuivingen. Ongelukken met boten. Auto’s die van plattelandswegen waren gespoeld. De Herald leek altijd wel een hijgerig verslag van een getuige of overlevende te kunnen bemachtigen. Hij had een artikel gezien over een man op leeftijd die door het water was meegesleurd toen hij probeerde zijn vrouw te redden nadat de rivier hun boerderij had overstroomd. De buren zagen hem achter haar aan duiken. Ze hoorden haar zijn naam roepen. Toen was ze weg. Ze zeiden dat ze zijn hoofd nog een tijdje boven water hadden kunnen zien, en dat hij naar de plek keek waar zijn vrouw was geweest. Misschien wachtte hij tot ze bovenkwam om naar lucht te happen, maar dat deed ze niet. En toen was hij ook kopje-onder gegaan. Daarbij vergeleken waren die drie van hem niet zo bijzonder. Een verhaal was pas goed als iemand het vertelde.

      Daar dacht hij over na terwijl hij het aquarium in orde maakte.

      Het was maar vijfenzeventig liter, klein voor een aquarium, maar het werd al snel zwaar als je bedacht dat een liter water een kilo woog. Hij spoelde het rechthoekige aquarium voorzichtig uit met kraanwater. Zeep en schoonmaakmiddelen konden zo’n verder maagdelijke omgeving vervuilen. Hij goot blauwe grindmix uit de zak in een schoon emmertje dat hij in de spoelbak had klaargezet en liet de kraan erover lopen tot het water dat hij afgoot helder was. Hij rolde de kiezeltjes onder zijn vingers heen en weer. Het blauw had de kleur van de zee op een ansichtkaart. Daarom had hij zo’n mooie achtergrond achter het glas geplakt: een Grieks eiland met gepleisterde huisjes, rode daken en albasten rotswanden die afliepen in dat knalblauwe zeewater. Hij legde de filterplaat op de bodem van het aquarium en strooide er toen behoedzaam een laagje azuurblauw grind van twee centimeter overheen.

      Hij plaatste de filters en de verwarming en zette het aquarium toen in de spoelbak. Hij legde een schoteltje recht onder de waterstraal uit de kraan om te voorkomen dat het grind van zijn plaats raakte. En hij zette de kraan weer open.

      Het duurde even voordat het aquarium voor driekwart was gevuld, maar hij liet zich niet afleiden. In plaats daarvan rangschikte hij zijn planten en versieringen op de bodem. Kleine planten voorin, grotere achterin. Hij had een mooi kasteel uitgekozen deze keer, en een duikhelm en een boogbrug. Toen het water het streepje op drie kwart van de hoogte bereikte, drukte hij die versieringen stevig in het grind. Hij zette een stap achteruit om het zeelandschap te bewonderen.

      Toen vulde hij het aquarium tot aan de bovenrand.

      Hij tilde het deksel van een kartonnen doos en pakte het diertje dat erin zat bij haar nekvel.

      De hamster had zwarte kraaloogjes en een sidderend roze neusje. Haar buik was wit, en haar kop, rug en oortjes waren abrikooskleurig. Ze drukte panisch tot vuistjes gebalde roze klauwtjes tegen haar borst.

      Hij liet haar in het aquarium vallen en zette het deksel erop.

      Nat leek de hamster een totaal ander dier. Piepklein en glad, met gestrekte roze voetjes en met haar klauwtjes door het water peddelend. Haar snorharen werden platgedrukt tegen het glas, haar oren lagen in haar nek en haar oogleden trilden.

      Ze zou het een tijdje volhouden. Dat deden ze allemaal.

      Wanneer ze het eindelijk opgaf, zou hij haar een tijdje laten bijkomen op de bodem, waar haar oranje vacht dromerig uitwaaierde over het blauwe grind.

      Dan zou hij het aquarium leeggieten en schoonmaken en van voren af aan beginnen.

      Hij hoorde de achterdeur opengaan en het geluid van de regen werd harder.

      ‘Daar ben je dan,’ zei hij.

      De jongen schichtte achter hem langs. De natte ziekenhuispon plakte aan zijn schriele benen.

      De hamster zwom en zwom.

      De man keek op naar de plek naast het raam waar hij het stuk van Susan Ward had opgehangen, en vroeg zich af of ze had gevonden wat hij in haar tas had gestopt. 
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Susan boog zich over haar bureau bij de Herald, gaapte en probeerde zich weer op haar beeldscherm te concentreren. Neem nooit Chinese peppillen op een lege maag. Dat had Bliss, Susans moeder, haar op het hart gedrukt. Het was niet eens echte pep. Het was gewoon een kruidenmengsel in gelcapsules in een potje met Chinese karakters erop. Bliss had het van haar acupuncturist gekregen en het aan Susan gegeven voordat ze aan haar yogacruise begon. Net iets voor Bliss om vlak voor de overstroming van de eeuw een drieweekse yogacruise door het Caribisch gebied te gaan maken. Ze was een bofkont. Het schip was vanwege de ‘zuivering’ afgesloten voor berichtgeving uit de buitenwereld. Bliss had geen idee wat er zich in Portland afspeelde. Susan was achtergebleven met de zorg voor de geit, de composthoop en de lekkende kelder.

      Susan was nu acht maanden geleden weer in het huis van haar jeugd getrokken. Eerst was het zogenaamd tijdelijk. Toen was het zogenaamd tot ze genoeg had gespaard om een aanbetaling te doen op een loft in een van die verbouwde pakhuizen in het Pearl District.

      Het samenwonen met Bliss had zijn voors en tegens. Susans moeder droeg haar haar in geblondeerde dreadlocks, boycotte alles wat van plastic was en kreeg sinds kort medicinale wiet voorgeschreven wegens vage ‘spanningsklachten’. Anderzijds woonde Susan wel gratis. En als je van zilvervliesrijst hield, veel zilvervliesrijst, kon Bliss best goed koken. Wat Susan niet graag wilde toegeven was dat ze zich, hoe krankzinnig het ook was, veilig voelde thuis na alles wat ze het afgelopen jaar had meegemaakt.

      Ze had die Chinese pep niet moeten nemen, maar het was twee uur ’s nachts en Ian eiste kopij. Hij had haar al uitgefoeterd omdat ze bij Henry en Archie in het ziekenhuis was gebleven in plaats van als de bliksem terug te gaan naar de krant. Deze keer was hij echt pissig. Hij wilde niet eens haar taxi betalen.

      ‘Is dat alles?’ tierde Ian. Hij had chips met sour-cream-and-onion smaak uit de automaat zitten eten. Susan rook het aan zijn adem. Hij ging op de punt van haar bureau zitten, waarbij hij bijna haar tas op de vloer gooide. Ze zette de tas nadrukkelijk aan de andere kant van haar toetsenbord. ‘Je schrijft een column van tweeduizend woorden over een oud skelet dat ze in het hondenpark hebben gevonden, maar over een half vermoorde smeris krijg ik er maar driehonderd?’ zei hij.

      ‘Derek heeft het nieuwsverhaal al geschreven.’

      ‘Jij was erbij toen hij werd gevonden. Ik wil weten hoe hij eruitzag. Ik wil hem op de pagina voelen sterven.’

      ‘Het is mijn vriend,’ zei Susan.

      ‘Je bent journalist. Gedraag je daarnaar. Ik wil over twintig minuten een nieuw stuk.’

      ‘Nee.’

      ‘Ik kan je ontslaan.’

      Susan deed alsof hij lucht was.

      Ian stak machteloos zijn handen op. ‘Weet je wat?’ Hij sputterde een paar seconden en wees toen naar haar. ‘Je bént ontslagen.’

      Susan keek vanuit haar ooghoek naar hem. Was het een grap? ‘Dat kun je niet maken.’

      ‘Ian...’ zei Derek.

      Ian wees met zijn duim naar Derek. ‘Voor de prijs van jou heb ik er twee van hem,’ zei hij tegen Susan. ‘Zo bijzonder ben je niet.’ Hij streek zijn paardenstaart glad. ‘Pak je spullen maar in,’ zei hij. ‘Ik ga personeelszaken bellen.’ Met die woorden liep hij weg.

      Hij meende het.

      Dit gebeurde niet echt. Het was allemaal een door de Chinese pep veroorzaakte hallucinatie. Dit was nu waarom je van de drugs af moest blijven.

      Ze zette haar tas op haar schoot en hield hem vast.

      ‘Zal ik een doos voor je zoeken?’ bood Derek aan. 
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‘Tetrodotoxine,’ zei Robbins.

      Archie had geen idee wat het was, maar Robbins had gelijk: hij was er niet blij mee. Chef Eaton kennelijk ook niet, want hij legde prompt een hand op Robbins’ schouder, wenkte Archie met zijn vrije hand en loodste hen beiden mee naar het mobiele commandocentrum, weg van de anderen. Van dichtbij leek het nog groter en nieuwer; er zat nog geen krasje op de glimmende zwarte lak. Eaton liep met hen naar de achterkant van de trailer. Archie was er nog nooit in geweest, maar hij stelde zich rijen flatscreenmonitors en rode telefoons voor. De trailer werd van alle kanten door licht beschenen, alsof hij te koop stond in een showroom, maar ze konden elkaar tenminste zien.

      ‘Tetro-wat?’ vroeg Eaton op gedempte toon aan Robbins.

      De motor van het commandocentrum draaide stationair en er hing een walm van dieseldampen in de lucht. Eaton kuchte en trok zijn stropdas los.

      Bioterrorisme. Archie wist dat de korpschef daaraan dacht. Die kant gingen je gedachten op, vandaag de dag. Archie wist niet wat tetrodotoxine was en hij was er ook niet benieuwd naar. Ze hadden het geïdentificeerd. Ze hadden vastgesteld waarmee Henry was vergiftigd. Nu konden ze hem helpen.

      ‘Tetrodotoxine,’ zei Robbins. ‘Het is een neurotoxine die wordt geproduceerd door bacteriën. Het wordt kortweg ttx genoemd.’

      Neurotoxine. Dat klonk onheilspellend.

      ‘Waar hebben we het precies over?’ vroeg Archie.

      Robbins aarzelde even, maar haalde toen een opgevouwen stuk papier uit zijn binnenzak, vouwde het open en gaf het aan Archie. Archie herkende de lay-out. Het was een Wikipedia-pagina.

      Archie liet zijn blik over de lijst met tussenkoppen glijden: Classificatie, Gedrag, Voeding, Voortplanting, Gif. Rechts op de bladzij stond een foto van een vlezig, rond schepsel met zachte vangarmen. Het was beige, bedekt met ongelooflijk felblauwe ringen. Eaton boog zich opzij en tuurde ingespannen naar het papier in Archies handen.

      ‘Wat is dat?’ vroeg Eaton.

      Archie keek op naar Robbins. Was dit een grap? Robbins beantwoordde zijn blik zonder een zweempje luchthartigheid.

      ‘Een blauwgeringde octopus,’ zei Robbins.

      ‘Een octopus,’ herhaalde Archie. Hardop klonk het net zo belachelijk als wanneer hij het in zijn hoofd zei.

      Het bleef even stil. Er waren geluiden. Stemmen om hen heen, draaiende dieselmotoren, knetterende portofoons, geblafte bevelen, het gestage ruisen van de regen, de stromende rivier – maar het was ook vreemd stil, want de geluiden die hen hoorden te omringen, waren er niet. De Burnside Bridge was opgehaald, dus er reden geen auto’s boven hen. Naito Parkway, evenwijdig aan het park, was afgesloten voor alle verkeer, behalve reddingsvoertuigen. Er krijsten geen meeuwen, er lachten geen kinderen en er blaften geen honden.

      ‘Is rechercheur Sobol aangevallen door een octopus?’ zei Eaton. Er klonk geen emotie in zijn stem; hij herhaalde gewoon de informatie die hij van een expert had gekregen. Archie begreep waarom hij het zo ver had geschopt.

      Robbins boog zich met een strak gezicht naar hen over. ‘Niet alleen Henry, de drie andere slachtoffers ook. Ze zijn allemaal positief getest op ttx.’

      Het verklaarde wel iets. ‘Die punctiewondjes in de handen,’ zei Archie. ‘Maar kan iemand het gif niet hebben toegediend door middel van een injectie?’

      ‘De punctiewondjes in de handen zijn afkomstig van een beet, niet van een naald,’ zei Robbins. ‘De blauwgeringde octopus dient het gif toe door zijn prooi te bijten. Maar laat ik voor de duidelijkheid zeggen dat dit geen ongelukje is. Dit ding wordt als wapen gebruikt.’

      ‘Wat is het tegengif?’ vroeg Archie.

      ‘Er is geen tegengif.’

      Wat inhield dat er geen remedie was. Wat inhield dat Henry nog steeds stervende was. Archie werd overspoeld door misselijkheid en steunde met zijn hand tegen de achterkant van het commandocentrum om niet te vallen.

      ‘De behandeling bestaat uit palliatieve zorg,’ vervolgde Robbins snel. ‘Zorgen dat hij blijft ademen. Zorgen dat zijn hart blijft kloppen. Het is nog een geluk dat Claire en Susan hem zo snel hebben gevonden. Als hij de eerste vierentwintig uur overleeft, is de kans groot dat hij herstelt.’

      Eaton trok nog eens aan zijn stropdas en keek naar de soldaten, de politiemensen en het enorme zandzakkenproject dat duizenden vrijwilligers naar de rivier had gelokt. Hij leek niet meer zo onverstoorbaar. ‘Wacht even, knul,’ zei hij tegen Robbins. ‘Wil je zeggen dat er dodelijke octopi in het water zitten?’

      ‘Octopodes,’ zei Robbins, ‘of octopussen. “Octopi” zou het correcte meervoud zijn van een Latijns zelfstandig naamwoord van de tweede declinatie, maar “octopus” is een Grieks mannelijk zelfstandig naamwoord van de derde declinatie. En nee, dat heb ik niet gezegd.’

      Archie rekende. Hij had Henry om zes uur ’s avonds voor het laatst gesproken. Het was nu bijna drie uur, dus er waren negen uren verstreken. Dan hadden ze er nog vijftien te gaan. Vijftien uur tussen leven en dood. Het had nooit zo lang geleken. In vijftien uur kon je net van Portland naar Los Angeles rijden. Nu leek het een heel leven. Wat het voor Henry ook zou kunnen zijn.

      Er waren drie mensen vermoord.

      Archie kuchte. De smaak van diesel plakte in zijn mond.

      ‘Het water stijgt,’ zei Eaton. ‘Als er iets dodelijks in zit, moeten we de mensen waarschuwen.’

      Ze zaten niet in het water. De chef had de gedachtesprong nog niet gemaakt.

      ‘Octopussen zijn zeedieren,’ zei Archie. Hij zocht op de Wikipedia-bladzij, die nu al zacht en nat aanvoelde in zijn hand, naar de leefomgeving. ‘Die blauwgeringde octopussen leven in getijdenpoelen van de Stille Oceaan, van Japan tot Australië. In de Willamette zouden ze het nog geen vijf minuten volhouden.’

      Eatons telefoon ging. Hij nam niet op. Hij drukte zijn handen op zijn buik alsof die pijn deed. ‘Waar hebben die mensen ze dan opgeraapt?’ vroeg hij. ‘Van de stoep?’

      Archie dacht erover na. ‘Misschien reikt iemand ze aan.’

      ‘O?’ zei Robbins droog. ‘Zoiets als: “Hier, hou mijn octopus even vast?”’

      Archies geest draaide op volle toeren. Hij had het niet koud meer. Het was alsof al het andere wegviel en de hele wereld zich toespitste op die ene taak, die ene opdracht: het antwoord vinden. Dat was wat hem zo’n goede rechercheur maakte, en zo’n slechte echtgenoot. ‘Waar kun je die dingen krijgen? Behalve dan in Australië?’

      ‘Je kunt ze via eBay kopen,’ zei Robbins. ‘Ik heb het opgezocht.’

      Eaton schudde ongelovig zijn hoofd. ‘De een of andere gek gebruikt goddomme een vís om mensen te vermoorden?’

      ‘Geen vis,’ zei Robbins. ‘Een cephalopode.’

      Archie herinnerde zich de lege plastic zak die op het ­Japanese American Plaza was gevonden.

      ‘Hoe groot zijn die dingen?’ vroeg hij aan Robbins.

      ‘Bij benadering?’ zei Robbins schouderophalend. ‘Zo groot als een golfbal, ongeveer.’

      Archie liet de achterkant van het commandocentrum los en gluurde eromheen naar Heil, Ngyun en Flannigan, die op nieuws over Henry en het gif stonden te wachten. Ze leunden alle drie naar voren toen ze Archie hun kant op zagen kijken.

      ‘Heil,’ riep Archie. ‘Laat dat zakje op zoutwatersporen testen.’

      Archie keek langs de chef, langs Robbins, langs de zandzakkenstapelaars en de militairen, over de dam en over de rivier. De Eastbank Esplanade bestond uit een reeks promenades en drijvende dokken, metalen rasterviaducten en donkere tunnels – de promenades raakten al overstroomd. De lantaarns die het voetpad doorgaans verlichtten, waren uitgevallen door kortsluiting. Sommige stukken zouden al helemaal onder water staan. Het was er donker, koud en nat.

      Iemand moest iets gezien hebben.

      ‘Waar denk je aan?’ vroeg Robbins.

      Archie keek naar zijn foute schoenen, zijn foute jas en zijn foute broek. Hij niesde. Toen keek hij weer naar de overkant van de donkere Willamette.

      Hij zou hoe dan ook geen slaap krijgen.

      ‘Dat ik naar de woestijn wil verhuizen,’ zei hij. 
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Susan had haar bloemen meegenomen. Ze had zes keer op en neer gemoeten. Zeven, als je de doos met de troep van haar bureau meetelde. Een mok van Hooters. Een porseleinen frenologisch model. Een slangwoordenboek. Twee onaangebroken flessen rode wijn. Die dingen namen ruimte in beslag.

      Wie ontslaat er nou midden in de nacht iemand? In de regen?

      Ze kon niet slapen. Te veel Chinese peppillen. Ze schonk dus haar vierde glas wijn in, leunde achterover op de bank en vroeg zich af op welk punt diep in de nacht drinken overging in ’s ochtends drinken. Als ze naar bed ging, zou ze toch maar liggen te piekeren. Ze was ontslagen. Gewipt. Aan de dijk gezet. Ze had haar congé gekregen. De zak. Ze kon opzouten.

      Het was maar beter zo, besloot ze. Dat ze eruit was gevlogen. Dat ze wel kon inpakken. Het hele gedoe. Ze had nog spaargeld. En ze hoefde toch geen huur te betalen? Nu was ze vrij om te schrijven wat ze wilde. Ze was bevrijd van de vloerbedekkingsdampen, de tl-buizen en mensen die de lift namen in plaats van de trap. Ze was bevrijd van de receptionistes in de lobby die altijd deden alsof ze niet wisten wie ze was. Ze was bevrijd van Ian.

      Er stonden te veel bloemen in de woonkamer. Wat had haar bezield? De woonkamer rook naar de wc van een duur restaurant – helemaal orchideeërig en weezoet.

      Ze stond op en liep snuffelend door de kamer tot ze de grootste boosdoeners had gevonden. Trompetlelies. Ze had altijd al gevonden dat lelies een beetje stonken. Wie wilde er nou bloemen die je boven aan de trap al kon ruiken? De Romeinen geloofden dat de lelies waren ontstaan toen Juno Hercules zoogde en er melk uit de hemel viel. Oude moedermelk. Dat waren lelies.

      Susan trok de lelies uit de aardewerken vaas waar ze ze in had gezet, hield ze op armlengte en stevende ermee op de achterdeur af. Het regende nog steeds. Het zou de rest van haar leven blijven regenen. Ze hoorde binnen het water al uit de overlopende goten van het bouwvallige victoriaanse huis van haar moeder gutsen. Ze trok haar rubberlaarzen aan en de Mexicaanse poncho van Bliss die aan een haak bij de achterdeur hing, knipte het licht van de achterveranda aan en stapte met het boeket de achtertuin in.

      De composthoop was achter in de tuin. Haar moeder was niet overgestapt op zo’n grote ton met een plastic deksel die iedereen in Portland leek te hebben. De mensen in Portland raakten steeds bezetener van composteren. Zelfs fastfoodrestaurants deden het, althans de onafhankelijke. Je wilde je blad afruimen en het kostte je tien minuten om uit te zoeken wat in welke van de vijf categorieën thuishoorde. Bliss was echter van de oude garde. Ze gebruikte nog steeds de reusachtige constructie van hout en kippengaas die Susans vader had gebouwd voordat hij begon dood te gaan. Je moest de bakstenen van het dekzeil tillen, erin proppen wat je wilde composteren en dan het compost omroeren met een roestige hooivork die de meeste mensen naar de huisarts zou jagen om een tetanusinjectie te halen.

      Susan stampte door de modder, met haar kin ingetrokken tegen de regen. De bakstenen waren nat en het dekzeil was slijmerig, maar het lukte haar de lelies in het vat te mikken en het zeil terug te leggen.

      Het voelde lekker.

      Niet zo lekker als een baan hebben.

      Maar lekker.

      Net toen ze weer naar binnen wilde gaan, hoorde ze de geit. Hij maakte een geitengeluidje.

      ‘O, kom op,’ zei Susan.

      De geit stond in de regen naar haar te kijken. Hij mekkerde weer.

      ‘Ga maar naar je huis,’ zei Susan, en ze wees naar het grote houten hondenhok dat Bliss zo had beschilderd dat het op een psychedelisch huisje in tudorstijl leek. De geit lag aan de ketting, maar hij had genoeg bewegingsvrijheid.

      De geit stond daar maar nat te worden.

      Misschien kwam het door de wijn, maar opeens vond Susan het heel rot voor de geit. Zoals hij daar alleen in het pikkedonker stond. Gevangen in een stadstuin. Droomde die geit van boerderijen? Van groene weiden en kinderen?

      ‘Je voelt je eenzaam, hè?’ zei Susan.

      De geit blaatte.

      Susan liep naar hem toe, haakte zijn ketting los en leidde hem aan zijn halsband de verandatreden op en de keuken in. De geit deed een dansje op de houten vloer. Susan vond dat hij er blij uitzag.

      Ze trok haar modderlaarzen en de natte poncho uit en maakte nog een fles wijn open. Toen wreef ze de geit droog met een theedoek en leidde hem de woonkamer in.

      De geit liep een paar rondjes door de woonkamer, als een kat, en viel toen in slaap op het kleed. Hij stonk een beetje, maar het was beter dan de lelies.


21

De Eastbank Esplanade was in 2001 voltooid: tweeënhalve kilometer beton, ingeklemd tussen de snelweg en de oostkant van de rivier, en aan de westkant verbonden met de voetgangerspaden over de Steel Bridge en de Hawthorne Bridge.

      Archie zette zijn auto op het parkeerterrein van de promenade, dat was weggestopt onder een kluwen bovenkrui­singen bij de Hawthorne Bridge, en keek naar Heil. Als hij ermee weg had kunnen komen, was hij alleen gegaan. Heil was een goede rechercheur, maar hij was Henry niet. En hij praatte te veel.

      ‘Een halve meter water kan een auto al meesleuren,’ zei Heil.

      ‘Fijn om te weten,’ zei Archie.

      Heil tuurde naar de donkere lucht. ‘Over vier uur komt de zon op,’ zei hij.

      Niet snel genoeg, dacht Archie.

      Ze stapten uit de auto. De snelwegen boven hun hoofd hielden de regen tegen, maar het water stroomde langs de randen naar beneden. De lantaarns deden het nog. Het water dat het parkeerterrein blank zette, weerspiegelde het witte schijnsel.

      ‘Tien centimeter stromend water is genoeg om iemand te laten omvallen,’ zei Heil.

      Een lege boodschappenkar stond verlaten op het parkeerterrein. Een paar andere, beladen met bundels, waren achter een betonnen pilaar geduwd. Niet ver ervandaan lag een blauw dekzeil.

      Er leek niemand in de buurt te zijn.

      Hier werd niet met zandzakken gesleept. Er stond minder op het spel. De brandweerkazerne aan de oever van de rivier was uren eerder al geëvacueerd. Het water zou blijven stijgen en straten en pakhuizen aan de oostkant zouden overstromen, maar de mogelijke schade aan gebouwen hier stond in geen verhouding tot die aan de westkant van de Willamette.

      Het water onder hun voeten sijpelde naar het oosten, van de rivier af. Het stond niet hoog, een paar centimeter maar, maar het verplaatste zich onmiskenbaar. Of het door de stroming kwam of gewoon door de wind, wist Archie niet.

      ‘Daar,’ zei Heil, en Archie draaide zich net op tijd om om een lichtflits te zien, alsof iemand heel even een aansteker had laten branden. Het licht kwam uit een kier waar de verhoogde rijstroken in noordelijke richting van de I-5 aan een talud grensden. Op weg erheen kwamen Archie en Heil langs een verzameling van acht blauwe chemische toiletten die rug aan rug stonden, vier aan elke kant. Er was er een die niet meer helemaal in het gelid stond.

      Het galmde hier. Geluiden werden weerkaatst door het beton rondom hen, terwijl het bijna tegelijkertijd werd gedempt door het laagje water onder hun voeten.

      Archie liep voorop toen ze het gegrauw uit de donkere kier in de tunnel hoorden komen. Hij verstijfde en zwaaide zijn zaklamp net op tijd in de richting van het geluid om de bruine massa op zich af te zien stormen. De hond, die één bonk spieren was, had zijn sidderende tanden ontbloot.

      ‘Een pitbull,’ hoorde hij Heil zacht waarschuwen.

      Je meent het, dacht Archie.

      De hond bleef op een halve meter voor hem staan. Hij hield zijn kop gebogen en keek Archie strak aan. Archie voelde het grauwen in zijn ruggengraat vibreren.

      Hij zocht een plek op vijfenveertig graden links van hem en keek ernaar, zodat hij de hond van opzij in de gaten kon houden, maar geen oogcontact met hem maakte.

      Als je maar niet beweegt, hield hij zichzelf voor.

      De hond schoof centimeter voor centimeter op hem af. Archie voelde dat de haren op zijn armen rechtovereind gingen staan.

      ‘Zal ik hem doodschieten?’ vroeg Heil ergens achter hem.

      Honden hadden een klein concentratieboogje. Als Archie hem geen reden gaf om aan te vallen, zou hij zich gaan vervelen en ander vertier zoeken.

      Archie probeerde zijn stem zacht, kalm en nonchalant te houden. ‘Als hij me aanvalt, wel,’ zei hij bijna zangerig. Niets aan de hand! Hier geen problemen!

      ‘Ik denk niet dat ik hem kan raken als hij beweegt.’ Heil zweeg even. ‘Ik bedoel, niet zonder u te raken.’

      Super.

      De hond grauwde en snuffelde aan de knieën van Archies broek. Archie rook hem, de geur van natte hond, zoiets als zijn wollen trui. Hij deed zijn ogen dicht en wachtte af.

      ‘Gigi,’ zei een stem.

      Archie deed zijn ogen open en keek weer naar de hond, veertig kilo grauwende, gespannen moordmachine.

      Gigi?

      De hond boog haar kop, draaide zich om en blafte naar de donkere kier in de knik van de tunnel.

      Een jongeman stapte het licht in en de hond rende naar hem toe, draaide zich om en ging aan de voeten van zijn baasje zitten, tegenover Archie.

      ‘We gaan niet weg,’ zei de man.

      Hij was zo te zien in de twintig, latino, fris geschoren, gekleed in spijkerbroek en cowboylaarzen en een groezelig, tot aan zijn nek dichtgeknoopt spijkerjack. Hij was klein, maar straalde een moeiteloos gezag uit. Hij was eraan gewend de leiding te hebben.

      ‘Jij moet Nick zijn,’ zei Archie.

      De hond keek naar de man op, kwispelde met haar staart op het beton en jankte. Elk spoortje agressie was geweken. Nick kroelde op haar kop. ‘Zo doet ze anders nooit,’ zei hij. ‘Ze is over haar toeren door het weer.’

      Heil stapte naar voren en Archie ving een glimp op van zijn dienstwapen, dat hij langs zijn been hield. Archie hoorde hem ademen, oppervlakkig en snel.

      ‘Je kunt je wapen wel wegstoppen,’ zei Archie tegen Heil. ‘De hond is nu rustig, toch, Nick?’

      ‘Ja,’ zei Nick.

      Heil aarzelde, nog steeds strak naar de hond kijkend.

      ‘Stop je wapen weg,’ herhaalde Archie kalm. Hij keek niet naar Heil, maar bleef zijn aandacht op de man en de hond richten. Geen plotselinge bewegingen. Kalm en achteloos. Aanvallende hond. Gewapende man. De regels voor de-escalatie waren ongeveer hetzelfde.

      Er tikte een minuut voorbij. Archie telde de seconden. Een minuut in het gezelschap van een pitbull en een pistool duurt erg lang.

      Toen keek Heil onopvallend om zich heen, alsof hij een winkeldiefstal pleegde, en stak zijn wapen in de holster.

      Archie liet zijn ingehouden adem ontsnappen.

      Nick had geen spier vertrokken. Als hij al bang was geweest dat zijn hond doodgeschoten zou worden, liet hij het niet merken.

      ‘Wat doe je hier?’ vroeg Archie aan hem.

      ‘Wíj wonen hier,’ antwoordde hij, impliciet de vraag stellend: Wat doe jíj hier?

      ‘Misschien heb je het nieuws niet gehoord,’ zei Heil, ‘maar de rivier stroomt over. Die dam die ze daarginds bouwen? Die zou de westkant droog kunnen houden. Maar hier zie je niemand een dam bouwen, toch?’

      Daar zei hij iets.

      ‘Ik heb al gezegd dat we niet weggaan.’ Nicks stem had het gezag van zijn vastberadenheid, maar daaronder bespeurde Archie een zweem van angst. ‘Goed, misschien willen jullie niet slapen, maar wij wel. We hebben een lange dag achter de rug. Ga nou maar gewoon weg, oké?’

      ‘Met zijn hoevelen zitten jullie daar?’ vroeg Archie.

      Nick keek achterom in het duister waaruit hij was gekomen. ‘Niets aan de hand,’ zei hij.

      Vier mensen schuifelden naar voren, met nog eens twee honden rond hun benen. Twee mannen en twee vrouwen, in zeil of dekens gewikkeld. Ze hadden lodderogen en opgezette gezichten van de slaap. Archie zag bultige vormen achter hen, en het duurde even voordat hij begreep dat het spullen waren: vuilniszakken vol kleren, fietsen, opgevouwen tenten en boodschappenkarretjes met al iemands aardse bezittingen erin.

      Zoveel spullen kon je niet meenemen naar een opvang.

      Deze vijf waren achtergebleven om alles wat was achtergebleven te bewaken.

      Ze waren allemaal jong. De vier mensen die net tevoorschijn waren gekomen, droegen sweatshirts met capuchons onder lagen andere kleren. De ene man had een woeste baard, de andere had er een met kleine vlechtjes erin. De vrouwen waren klein, en de bemodderde dekens waarin ze zich hadden gewikkeld sleepten over de grond.

      ‘Nu zijn we compleet,’ zei Nick. Hij zei het zelfbewust, als een kapitein die een schip had geëvacueerd en over alle dekken was gelopen om zich ervan te verzekeren dat er geen bemanningsleden waren achtergebleven.

      Hij voelde zich verantwoordelijk voor die mensen. Archie herkende dat gevoel.

      Het ging niet om de spullen.

      Er moest nog een reden zijn. Archie probeerde zich in Nick te verplaatsen. Wat zou hem hier houden? Toen wist hij het. ‘Wachten jullie op iemand?’ vroeg hij.

      Er veranderde iets aan Nicks houding, en Archie wist dat hij gelijk had. ‘Dit is ons trefpunt,’ zei Nick. ‘We hebben een plan voor noodgevallen. Als we worden overvallen, of wat dan ook. We verzamelen ons hier. We wachten tot iedereen er is.’ Hij zweeg even en liet zijn schouders hangen. ‘Toen ik dat plan maakte, hield ik er geen rekening mee dat de rivier kon overstromen.’

      ‘Otter komt niet,’ zei Archie. ‘Hij is veilig. Hij is bij de Mission.’

      Nick rechtte zijn rug. ‘Heb je Otter gezien?’ zei hij. De andere vier keken elkaar aan.

      ‘We moesten hem ondervragen,’ zei Archie. ‘Er is eerder vanavond een rechercheur gewond geraakt. Otter had zijn mobiele telefoon.’

      Een van de vrouwen protesteerde. ‘Otter heeft hem niets gedaan,’ zei ze.

      ‘Nee,’ zei Archie, ‘dat denk ik ook niet, maar we moesten hem spreken, want hij zou iets gezien kunnen hebben. Hij is bij de Mission. Hij is veilig. We kunnen jullie er ook heen brengen.’

      Nick keek naar zijn mensen en legde toen teder zijn hand op de kop van zijn hond. ‘Ik laat Gigi en de andere twee niet alleen,’ zei hij.

      ‘De andere twee wat?’ vroeg Heil.

      Archie wou dat hij zijn mond eens hield. ‘Honden,’ zei hij.

      Hij zag Heil naar de honden bij de vier riviermensen kijken, en toen weer naar Nick en Gigi. ‘O,’ zei hij.

      ‘Maar als ik nou eens iets voor je vrienden en jou én de honden kan regelen?’ vroeg Archie.

      ‘En de spullen dan?’ vroeg een van de vrouwen.

      Nick besteedde er geen aandacht aan. ‘Kun je dat voor elkaar krijgen?’ vroeg hij aan Archie.

      Archie wenkte Heil, pakte Mary Rileys kaartje en gaf het hem. ‘Bel haar op,’ zei hij. ‘Leg uit hoe het zit.’

      ‘En als ze nee zegt?’ vroeg Heil.

      ‘Dan slapen ze allemaal bij jou,’ zei Archie.

      ‘Ik ben al bezig,’ zei Heil, en hij liep weg om te bellen.

      ‘Ik moet jullie allemaal een paar vragen stellen,’ zei Archie tegen Nick. Nick en zijn vrienden keken Archie aan. Archie probeerde te formuleren wat hij wilde weten zonder krankzinnig te lijken en stelde vast dat het niet kon.

      ‘Dit zal wel raar klinken,’ zei Archie, ‘maar die rechercheur die ik net noemde? Die is vergiftigd door een octopus.’

      ‘Octopussen leven in zee, maat,’ zei de man met de woeste baard.

      Goh. Een marien bioloog. ‘Dat klopt,’ zei Archie. ‘We denken dat iemand een octopus bij zich had, mogelijk in een plastic zak. Het is niet het eerste geval van vergiftiging. En alle slachtoffers zijn bij de rivier gevonden.’

      ‘Dus,’ zei Nick bedachtzaam, ‘nu wil je weten of wij iemand met een octopus hebben gezien?’

      ‘Daar komt het op neer.’

      Een van de vrouwen keek peinzend. ‘Je hebt die vent die altijd op de kade zit te vissen. Hij heeft een emmer.’

      ‘Hij zit er elke dag,’ zei de andere vrouw. ‘Al jaren. Ik heb hem nog nooit iets zien vangen.’

      ‘Alsof je iets uit die stinkrivier zou willen eten,’ zei Ruigbaard.

      ‘Hoe heet hij?’ vroeg Archie.

      ‘We praten niet met hem,’ zei Ruigbaard.

      ‘Ik denk niet dat hij Engels spreekt,’ zei de eerste vrouw.

      ‘Is hij Mexicaans?’ vroeg Archie.

      ‘Nee, ik denk dat hij een Est is of zoiets,’ zei de andere man. Hij speelde met een van de vlechtjes die aan zijn kin ontsproten.

      ‘Een Est?’ zei Archie.

      ‘Ik ken een vent die Estlandse ouders had,’ verklaarde de man. ‘Hij klinkt net zo.’

      Dit schoot niet echt op. ‘Verder nog iemand?’ Archie hoorde Heil met smekende stem in zijn mobieltje praten.

      ‘In deze tijd van het jaar,’ zei Nick, ‘gaat alleen de harde kern nog naar buiten. Hardlopers, snap je? Die hebben niets bij zich. Hooguit een iPod. En hun kleren zijn loeistrak, dus als ze iets bij zich hadden, zouden we het wel zien. Er lopen ook nog wat mensen van uitlaatdiensten. Die hebben zakken vol plastic zakjes om de poep van hun honden op te rapen.’

      ‘En de lunchmensen,’ zei de tweede vrouw.

      ‘De lunchmensen?’

      ‘De mensen die in de stad werken,’ zei ze. ‘Soms gaan ze in de lunchpauze wandelen in plaats van eten. Je pikt ze er altijd zo uit, want ze lopen op de stomste sportschoenen.’

      De anderen knikten instemmend.

      ‘Jullie hebben niemand gezien die zich vreemd gedroeg?’ vroeg Archie.

      ‘Mensen die gaan wandelen in plaats van lunchen zíjn vreemd,’ zei de vrouw.

      ‘Afgezien daarvan,’ zei Archie.

      ‘De promenade is al twee dagen afgesloten,’ zei Nick. ‘We zien alleen nog maar werklieden van nutsbedrijven en maatschappelijk werkers. We zijn vandaag niet aan de overkant geweest, want ze hebben vanochtend de bruggen opgehaald. Otter kon waarschijnlijk niet meer terug.’

      Heil belde nog steeds. Archie kon nog één ding proberen. Hij pakte de foto van de beveiligingscamera van het ziekenhuis en gaf hem aan Nick. ‘En deze jongen? Komt hij iemand van jullie bekend voor?’

      Nick wierp een blik op de foto en gaf hem door aan een van de vrouwen, die ernaar keek en hem doorgaf. Niemand stak een hand op.

      ‘Was hij alleen?’ vroeg de man met de vlechtjes in zijn baard terwijl hij naar de foto keek.

      ‘Vermoedelijk wel,’ zei Archie.

      Heil kwam terug. Hij had zijn telefoon opgeborgen.

      De man stapte naar voren en gaf de foto van het kind aan Archie terug. ‘Een kind alleen was ons wel opgevallen,’ zei hij.

      Dat was het dan. Archie pakte de foto aan en vouwde hem in vieren, half om hem weer in zijn zak te stoppen en half om zijn teleurstelling te verdoezelen. ‘En?’ vroeg hij aan Heil.

      ‘Ze zei dat ze een paar mensen kende,’ zei Heil. ‘Ze vangen honden op. Ze zijn gespecialiseerd in pitbulls. Ze kunnen alle drie de honden opnemen tot het overstromingsgevaar is geweken. Het zijn goede mensen. De vrouw is vrijwilliger bij de Mission. Ze heet Violet.’

      ‘Die ken ik wel,’ zei Nick. ‘Ze werkt in de gaarkeuken.’ Hij draaide zich om naar de anderen. ‘Die met die maffe wenkbrauwen.’ Ze leken allemaal te weten wie hij bedoelde.

      ‘Dus daar kun je wel mee akkoord gaan?’ vroeg Archie.

      Nick keek van zijn hond naar de rivier. ‘Ja,’ zei hij.

      ‘En wij dan?’ vroeg een van de vrouwen.

      ‘De Mission zit vol,’ zei Heil, en hij grinnikte alsof hij in zijn nopjes was met zichzelf. ‘Maar ze zei dat ze nog wel plaats kon vinden voor vijf man erbij.’

      ‘Sorry dat we niet meer voor je kunnen doen,’ zei Nick tegen Archie.

      ‘Doe me een lol,’ zei Archie, ‘en informeer zo hier en daar naar het kind. Of naar mensen langs de rivier die verdacht overkwamen.’

      ‘Doe ik,’ zei Nick.

      Gigi kwispelde weer.

      ‘Zie je wel?’ zei Nick. ‘Het is een brave hond.’ 
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Susan had net besloten heel even met haar ogen dicht op de bank te gaan liggen toen de telefoon ging. Als ze niet zo warrig was geweest, had ze de voicemail laten opnemen, maar ze had anderhalve fles wijn op en kon niet meer helder denken. Haar tas stond naast haar op de vloer. Ze stak haar hand erin, tastte naar het gladde oppervlak van het toestel, vond het, bracht het naar haar gezicht en mompelde iets als ‘hallo’.

      ‘Spreek ik met Susan Ward?’ vroeg een stem aarzelend. Een vrouwenstem. Oud.

      Susan knipperde met haar ogen in een poging wakker te worden. ‘Ja.’

      ‘Van de Herald?’

      Susan voelde iets aan haar broekspijp trekken, keek naar beneden en zag de geit aan de vuile zoom van haar spijkerbroek knabbelen. De geit. Jezus. Hoe lang had ze geslapen? Ze voelde een pijnlijke striem op haar gezicht waar ze met haar wang op de naad van een kussen had gelegen. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze.

      ‘Met Gloria Larson. Ik heb last van slapeloosheid.’

      Susan wachtte af.

      Het bleef stil.

      ‘En?’ vroeg Susan.

      ‘Ik lees graag op internet,’ vervolgde de oude vrouw. ‘Ze hebben hier een computerkamer voor ons ingericht. Als ik niet kan slapen, ga ik daar ’s nachts naartoe om het nieuws te lezen. Ik heb uw artikel op de computer gelezen. Over dat skelet.’

      Een lezeres. Een van de vele bejaarde bemoeials die de Herald rijk was. Alleen oude mensen lazen nog kranten die van dode bomen waren gemaakt. Dit oudje schuifelde tenminste nog het digitale tijdperk in. ‘Hoe komt u aan dit nummer?’ vroeg Susan.

      ‘Ik heb de krant gebeld en de toetsen voor uw antwoordapparaat ingedrukt en toen kreeg ik een bandje met dit nummer.’

      Ian had de tekst van haar voicemail gewijzigd. En haar privénummer erin gezet. De eikel.

      ‘Mevrouw Larson, als u een brief aan de redactie wilt schrijven...’

      ‘U schreef dat er een oud skelet bij de rivier was gevonden.’ Gloria Larson zweeg even. ‘Een man,’ vervolgde ze met haperende stem.

      ‘Ja.’

      ‘Ik was in Vanport,’ zei de vrouw. ‘In 1948. Ik was bij de overstroming.’

      Susan zag de foto’s uit het ziekenhuis voor haar geestesoog voorbijflitsen. ‘Echt waar? Ik bedoel, wauw. Sorry.’

      ‘Dat geraamte? Die man die ze hebben gevonden? Ik denk dat hij McBee heette.’ Ze ademde hoorbaar in. ‘Ik moet ophangen. Er komt iemand aan.’

      De verbinding werd verbroken.

      ‘Wacht!’ zei Susan gejaagd. ‘Vanport? Denkt u echt dat hij bij de overstroming is omgekomen?’

      Maar ze had het tegen zichzelf.

      Susan belde het nummer terug en kreeg de voicemail van Verzorgingshuis Mississippi Magnolia.

      Ze keek op de klok. Het was halfvijf ’s ochtends. De woonkamer lag bezaaid met plantaardig materiaal. Verscheurde bladeren. Bloemblaadjes. Scherven glas en aardewerk.

      De vazen die nog overeind stonden, waren leeg.

      De geit had al haar bloemen opgevreten. 
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Toen Susan weer wakker werd, lag ze met een houten kop in bed. De geit was naar de tuin verbannen. De zon, of wat daar tegenwoordig voor moest doorgaan, was al op. Er viel een rechthoek van grijs licht door haar gordijnen. Ze rolde zich op haar zij en zette de radio aan om te horen hoe het met de overstroming was. Er werd meer regen verwacht. Het werd warmer. De sneeuw smolt en smolt. Er waren nog drie modderverschuivingen geweest in de West Hills. Twee huizen verwoest. Susan zocht een zender met alternatieve rock op.

      Haar hoofd bonsde.

      McBee.

      Ze was niet eens journalist meer, althans niet voor de Herald. Wie Ralph was, was niet haar probleem. De oude vrouw was vermoedelijk gewoon een van de vele malloten onder de Herald-lezers. Maar als ze echt iets wist, en als Susan iets op het spoor was geweest toen ze Vanport in haar artikel noemde... zou dat haar rehabiliteren.

      Dan had zij gelijk gehad. En Ian had ernaast gezeten.

      Ze stond op, nam zes tabletten ibuprofen, zette koffie en trok een zwarte spijkerbroek en een zwarte trui aan (gezien de regenbooglaarzen, het frambooskleurige haar en de gele oliejas was een neutrale basis vereist). Ze zoog de scherven in de woonkamer op die in de stofzuigerbek pasten. Toen ging ze zitten en googelde ‘Verzorgingshuis Magnolia’. Bezoek was welkom tussen tien uur ’s ochtends en zeven uur ’s avonds, en ze zaten aan North Mississippi Avenue, niet ver van het Emanuel-ziekenhuis.

      Ian was niet degene die ze iets wilde bewijzen. Het ging om Henry.

      Ze liet haar handen even boven haar toetsenbord zweven terwijl ze moed verzamelde en tikte toen het adres in van de website van de Herald. Als Henry was overleden terwijl zij sliep, zou ze een kop vinden.

      Geen update.

      Hij leefde nog.

      Wie wilde ze in de maling nemen? Hij schoot er niets mee op als ze Ralph identificeerde. Ze kon niets voor hem doen waar hij echt iets aan had. Tenzij ze een sluimerend talent voor toxicologie bij zichzelf ontdekte, was ze nutteloos.

      Jammer dat Henry geen geit had die ze voor hem kon verzorgen.

      Toen kreeg ze een inval. Ze mocht dan geen tegengif uit haar mouw kunnen schudden, maar misschien kon ze toch iets doen. Haar hoofdpijn zakte onmiddellijk en ze hoorde zichzelf vergenoegd neuriën.

      Barmhartige samaritanen leefden langer. Er was onderzoek naar gedaan.

      Ze gooide een paar appels van de achterveranda naar de ontgoochelde geit, sloeg haar koffie achterover en ging op weg naar het ziekenhuis.

 

Susan trof Archie en Claire bij Henry op de intensive care aan, elk aan een kant van zijn bed. Claire lag op haar stoel te slapen, opgekruld als een kind, met haar knieën opgetrokken tegen haar borst. Archie hing bewusteloos op de andere stoel, met zijn hoofd achterover, zijn rug als een plank in een hoek van vijfenveertig graden op de leuning en zijn benen recht naar voren, met over elkaar geslagen enkels. De Herald van die ochtend lag op zijn schoot, opengeslagen bij Susans column, DE STRUISVOGEL EN HET DODE MEISJE. Haar laatste column, besefte ze.

      Susan voelde altijd een vage verrukking wanneer ze Archie haar werk zag lezen. Ze schaamde zich er een beetje voor, alsof ze als een kind naar goedkeuring hunkerde. Hij was pas eenenveertig, maar dertien jaar ouder dan zij, dus waarom voelde ze zich bij hem zo’n puber?

      Ze had inmiddels haar twijfels over die inval van haar. Op weg naar het ziekenhuis had ze tijd te over gehad om zich een idioot te gaan voelen. De helft van de straatlantaarns deed het niet en een heel stuk van de weg naar het noorden aan de oostkant van de rivier was afgesloten, zodat ze door zijstraatjes moest zigzaggen.

      Ze had naar de radio geluisterd. De rivier was in de loop van de nacht nog eens tien centimeter gestegen.

      Nu keek ze naar de witte papieren zak in haar hand. Ze had in het koffietentje in het atrium van het ziekenhuis een muffin voor Archie gekocht. Het was niet in haar opgekomen ook iets voor Claire mee te brengen. Hoe had ze Claire kunnen vergeten? Natuurlijk was Claire er ook. En nu stond ­Susan daar met een gigamuffin voor Archie en verder niets. De muffin was zo groot als de kop van een kat. Hij woog ongeveer een kilo. Misschien konden ze hem delen. Shit. Ze moest gewoon weggaan. Moest ze de muffin achterlaten? Met een briefje erbij?

      Archies ene oog ging open.

      Susan overwoog een fractie van een seconde het op een lopen te zetten.

      ‘Hé,’ zei Archie, nog schor van de slaap.

      Susan zocht naar iets te zeggen. Hij zag er zo triest en verfomfaaid uit met zijn gekreukte kleren, de vouwen in zijn gezicht en gezwollen oogleden van het slaapgebrek.

      Hij haalde een hand door zijn bruine krullen. Als het de bedoeling was ze glad te strijken, was de poging mislukt. Aan de kant van zijn hoofd die op zijn schouder had gelegen toen hij sliep, zat zijn haar nog plat tegen zijn hoofd gedrukt.

      ‘Ik dacht dat Henry misschien iemand nodig had om voor zijn katten te zorgen,’ zei Susan. Ze praatte zacht om Claire niet wakker te maken.

      Archies ogen werden groot en hij ging rechtop zitten.

      ‘Ik bedoel, ik weet dat Claire het druk heeft,’ vervolgde Susan snel, ‘en jij ook. En ik weet waar hij woont, dus als je me zijn sleutels geeft, kan ik er even langsrijden.’ Ze zette een stapje naar het voeteneind van het bed. Henry lag nog aan de beademing, de machine die voor hem in- en uitademde. Infuusslangen wurmden zich zijn aderen in, snoertjes hielden zijn hartslag bij. De aderen in zijn gezicht, de aderen die rood opbolden wanneer Henry zich kwaad maakte om een idiote streek van Susan, waren weg; vervangen door een bloedeloze porseleinglans. Er waren vrouwen bereid glas te eten voor zo’n huidje.

      Ze wist helemaal niets van katten.

      ‘Dat is heel vriendelijk van je,’ zei Archie, ‘maar ik doe het wel.’

      Oké. Nu schaamde ze zich. Het was aanmatigend van haar geweest. Het was niet aan haar om Henry’s katten te verzorgen. Dat was iets wat een vriend zou doen. Ze had naar haar verstand moeten luisteren toen het haar in de auto tot rede had willen brengen.

      ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Susan.

      ‘Hij houdt vol,’ zei Archie. Hij pakte de Herald van zijn schoot. ‘Ik heb de krant gekocht,’ zei hij.

      Susan had hem gezien. Het nieuws dat Archie een kind had gered, had de voorpagina gehaald, onder de vouw, met een grote foto van Archie erbij uit de tijd van het Beauty Killer-team. AANVOERDER BEAUTY KILLER-TEAM REDT JONGETJE, luidde de kop.

      ‘De krant was al ter perse toen het kind wegliep,’ zei Susan. ‘Het staat wel online, maar het komt pas morgen in druk uit. Die kop is niet van mij.’

      ‘Ik heb het stuk over Henry gelezen.’

      Henry had de voorpagina niet eens gehaald. Hij was verbannen naar het stadskatern.

      ‘Het is niet door jou geschreven.’

      Het was hem opgevallen.

      ‘Het is Dereks terrein.’

      ‘Hij citeert je niet eens. Jij was erbij. Claire en jij hebben hem gevonden. Je bent in het ziekenhuis geweest. Geen citaat.’

      Susan wilde er niet op ingaan. Ze hield hem stijfjes de papieren zak voor. ‘Ik heb een muffin voor je meegebracht.’ Ze kon hem net zo goed geven. Het ding had drie dollar gekost. Archie zag eruit alsof hij honger had. ‘Ik weet niet wat je lekker vindt, dus ik heb er zomaar een gepakt.’ In feite had ze tien minuten staan dubben tussen citroen-maanzaad of banaan-nootjes, maar dat ging ze hem niet aan zijn neus hangen.

      Hij maakte de zak open en keek erin. Ze dacht dat ze hem zag glimlachen. ‘Dat ziet er lekker uit,’ zei hij.

      De beademingsmachine zwoegde in en uit. Claire prevelde iets onverstaanbaars in haar slaap en was weer stil.

      ‘Nog nieuws over het toxicologisch onderzoek?’ vroeg Susan.

      Archie aarzelde. Hij stak zijn hand in de zak, brak een homp banaan-nootjesmuffin af, stopte hem in zijn mond en kauwde. Hij meed haar blik door somber naar Henry te kijken. ‘Nog niet.’

      Ze zwegen weer. Susan voelde zich lomp en lawaaiig hier, net als toen Bliss haar had opgegeven voor ballet en Susan lang en onhandig had afgestoken bij de andere meisjes en ook nog eens de verkeerde kleur balletpak had aangehad, een vreselijk erwtengroen pak met een col en een rits op de rug dat trok in het kruis en was gemaakt van een dikke ribbelstof waarin het angstzweet Susan was uitgebroken.

      ‘Ik ben ontslagen,’ flapte ze eruit. Ze had het niet willen zeggen. Het borrelde gewoon op. Ze voelde de tranen in haar ogen prikken. Ze was vaker ontslagen. Zoals die keer toen ze nog op de middelbare school zat en de baas van de koffietent waar ze werkte erachter kwam dat ze de gewoonte had een halfuur voor sluitingstijd dicht te gaan. Toen ze studeerde, had ze een baantje als supermarktcaissière gevonden, maar ze was op haar eerste dag ontslagen omdat ze zich in de lunchpauze had aangesloten bij een groep seizoenarbeiders die voor de winkel demonstreerden. Ze wist niet meer waar ze tegen protesteerden, maar ze hadden vast gelijk gehad.

      Ze was vaker ontslagen, maar toen had ze het verdiend. Daar was ze deze keer niet zo zeker van.

      ‘Waarom?’ vroeg Archie.

      Susan keek naar Henry, halfdood in zijn ziekenhuisbed. Archie had al opgemerkt dat Derek, en niet Susan, het verhaal over Henry had geschreven. Hij zou moeten weten dat het haar iets had gekost, maar ze wilde niet dat hij wist hoeveel. Dan zou hij zich op de een of andere manier verantwoordelijk voelen. ‘Ian vond mijn stuk over Vanport niet goed. Ik wilde er een vervolg op schrijven. Hij vond het er niet de geschikte tijd voor.’ Het was gedeeltelijk waar. Ian had haar stuk over Vanport niet goed gevonden. Het ging over de verkeerde overstroming. Oud nieuws, net als Ralph. Het boeide de mensen niet, niet nu hun appartementen aan de rivier onderliepen.

      ‘Het was een fantastisch verhaal geworden,’ zei Susan, en ze geloofde het echt. ‘Het identificeren van het skelet. Zeker als was gebleken dat hij bij de overstroming was omgekomen. Wist je dat sommige mensen denken dat er duizenden mensen zijn verdronken in Vanport? Ze denken dat de overheid het heeft weggemoffeld. Dat de lijken in het ijspakhuis in de stad zijn opgeslagen. Dat ze zijn begraven in schoolbussen. Sommige mensen dachten zelfs dat ze naar Japan waren verscheept en als dode soldaten teruggestuurd.’

      Archie keek bedenkelijk. ‘Maar volgens de officiële telling waren het er, hoeveel? vijftien?’

      ‘Ja. Ze hebben maar vijftien mensen gevónden. Maar er waren veel mensen in Vanport die er alleen voor hun werk woonden, geen gezin hadden; niemand die ze als vermist kon opgeven. Ik bedoel, de rivier heeft de hele stad weggevaagd. Alles. Er woonden vijftienduizend mensen. Ze hebben vijftien lichamen gevonden. Hoeveel andere zijn er in zee beland? Of in de modder op de rivierbodem blijven steken?’

      Susan ging steeds harder praten van opwinding.

      ‘Ian dacht dat niemand er iets om zou geven,’ vervolgde ze. ‘Omdat het zo lang geleden is. Maar het is een verbijsterend verhaal. Die hele stad die in de oorlog is opgetrokken voor blanke en zwarte arbeiders in de scheepsbouw. De sneeuw smelt. Het is te warm voor het seizoen. Het regent. Komt het je bekend voor? Ze kregen te horen dat ze veilig waren. Op de ochtend van de dijkdoorbraak kregen ze nog te horen dat ze veilig waren, dat de dijk het zou houden, dat er geen reden voor paniek was. Toen werden de huizen, auto’s, alles weggespoeld door vierenhalve meter water. Het was een puinhoop, maar veel mensen slaagden erin elkaar te redden. De kinderen uit het water te halen. Ze vormden menselijke ketens om mensen in veiligheid te trekken. Blank en zwart sloegen de handen ineen. En de mensen die nu in Portland wonen? Die weten er niets van. Het is uit de geschiedenis geschrapt. Stel je voor dat ik dat skelet zou kunnen identificeren. Het zou een kleine afsluiting kunnen betekenen. Iemand moet hem hebben gekend. Er zou in elk geval uit blijken dat we ons nog om de slachtoffers bekommeren.’

      Archie stopte een stukje muffin in zijn mond, kauwde traag en schudde zijn hoofd. ‘Zulke oude zaken worden zelden opgelost. Getuigen zijn overleden. Papieren zijn zoekgeraakt. Er zijn geen materiële sporen meer. Je weet niet eens of die man wel in Vanport is gestorven. Misschien heeft hij jaren voordat Vanport zelfs maar was gebouwd een hartaanval gekregen terwijl hij zat te vissen.’

      Susan knapte bijna van opwinding. ‘Ik heb een aanwijzing.’

      Ze vertelde Archie over Gloria Larson, McBee en Verzorgingshuis Mississippi Magnolia. ‘Maar goed,’ zei ze. ‘Het zal wel niets zijn, maar ik wilde er toch even heen rijden om te horen wat ze te zeggen heeft.’

      Claire deed haar ogen open. ‘Goedemorgen.’

      ‘Sorry,’ fluisterde Susan nu het niet meer hoefde. ‘Hebben we je wakker gemaakt?’

      Claire ging rechtop zitten en rekte zich uit. ‘Toen je binnenkwam al. God, wat praat jij hard. Rot voor je dat je ontslagen bent.’

      ‘Ik heb geen muffin voor je meegebracht,’ biechtte Susan op.

      ‘Geeft niet.’

      ‘Het spijt me echt,’ zei Susan.

      ‘Zei je dat die oude vrouw aan Mississippi Avenue woonde?’

      Susan knikte.

      Claire prikte met haar elleboog in Archies richting. ‘Ga met haar mee om het uit te zoeken.’

      Archie aarzelde.

      ‘Ik bel je wel als er nieuws is,’ zei Claire. ‘Je zou helemaal niet op de ic mogen zijn met die verkoudheid.’ Ze richtte zich tot Susan. ‘Als hij niet werkt, wordt hij gek,’ zei ze.

      Het had een extra lading, Archies verblijf in de psychiatrische inrichting in aanmerking genomen. Gek stond niet zo ver van hem af. Het was aan de overkant van de straat.

      ‘Je kunt toch niets doen tot Anne er is,’ voegde Claire eraan toe.

      ‘Anne?’ zei Susan.

      Ze zag dat Archie Claire een blik toewierp. Het moest Anne Boyd zijn, een profiler van de FBI. Ze hadden haar gevraagd een daderprofiel op te stellen van de riviermoordenaar. Wat betekende dat ze meer moesten hebben dan Archie kwijt wilde. Ze wisten wat Henry had vergiftigd, maar hij lag daar nog steeds als Sneeuwwitje, dus wat het ook was, er was geen tegengif.

      ‘Het geeft niet. Ik snap het wel. Je mag de zaak niet in gevaar brengen. Maar Claire heeft gelijk, je kunt hier niet eindeloos blijven zitten. Ga met me mee. Het wordt leuk. Oude mensen. Misschien hebben ze gelatinepudding.’

      Archie kuchte. Hij leek nog niet overtuigd.

      ‘Ik ben geen persmuskiet meer,’ zei Susan. ‘Die vrouw heeft geen reden om me iets te vertellen als ik er toch niet over schrijf.’ Ze pakte een lok van haar frambooskleurige haar. ‘Ik werk niet echt als een magneet op bejaarden.’ Oude mensen staken de straat wel eens over als ze haar zagen aankomen. ‘Maar een politieman? Tegen jou praat ze wel.’

      ‘McBee, hè?’ zei Archie.

      ‘Ga de katten eerst even voeren,’ zei Claire tegen Susan.

      ‘Echt?’ zei Susan.

      Claire stond op en opende een kast met een witte formica deur. Susan kon niet zien wat er in de kast zat, maar ze nam aan dat het Henry’s kleren waren, want Claire leek in zakken te wroeten. Ze deed de kast dicht en gooide iets naar Susan.

      Susan weerstond de aanvechting om weg te duiken, stak een hand op en plukte de sleutelring uit de lucht. Ze keek er verbaasd naar. Ze had hem gevangen! Ze ving bijna nooit iets.

      Het was een zwaarbeladen sleutelring: Henry was een man van vele sloten. Ze keek ernaar, een grote vuist vol ijzer en messing. Grote sleutels. Gewone sleutels. Sleutels met een kleurig plastic kapje om hun kop. Vieze sleutels. Schone sleutels. En boven op al die sleutels lag er nog een.

      Een piepklein zwart sleuteltje.

      Het zou op de voordeur van een poppenhuis kunnen passen.

      Susan keek er lang naar. Er waren veel sleutels op de wereld. En veel sloten.

      Ze tilde de sleutelbos bij het sleuteltje op en liet het aan Archie zien.

      Ze hoefde niets te zeggen.

      Hij stak langzaam zijn hand uit en pakte het, met gefronste wenkbrauwen.

      ‘Wat is er?’ vroeg Claire, die opstond.

      ‘Het is net zo’n sleutel als die van het jongetje,’ zei Archie zacht.

      Claire keek naar de sleutel. Haar gezicht had de zeven stappen naar stilte doorlopen. ‘Die sleutel was er gisteren nog niet,’ zei ze.

      Archie trok zijn portefeuille uit zijn zak, maakte hem open en haalde er het sleuteltje uit dat ze onder het ziekenhuisbed van het jongetje hadden gevonden.

      De sleutels leken identiek.

      Archie pakte zijn telefoon en koos een nummer. ‘Met mij,’ zei hij. ‘Ik wil weten wat er in de zakken van de drie andere ttx-slachtoffers zat.’ Hij luisterde even, liet zijn voorhoofd in zijn hand zakken en wreef over zijn slapen. ‘Hoe zien ze eruit?’

      Susans maag verkrampte. De moordenaar had die sleutel bij Henry achtergelaten. Zoals hij dat kennelijk ook bij zijn andere slachtoffers had gedaan. De moordenaar had de sleutel aangeraakt die zij nu in haar hand hield.

      Claire maakte haar tas open, pakte haar eigen sleutelbos, haalde er een sleutel af en gaf hem aan Susan. Susan begreep het. Het was Claires sleutel van Henry’s huis.

      ‘Dit gaat wel even duren,’ zei Claire. ‘Ik ben bang dat je alleen naar de oudjes moet.’

      Susan keek naar de huissleutel. Ze kon wel gaan. Ze mocht de katten tenminste nog wel eten geven.

      Claire zakte weer op haar stoel en deed haar ogen dicht. ‘Laat die muffin maar hier,’ zei ze.

      Archie zat nog te bellen toen Susan wegging. 
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Archie keek naar Robbins, die de drie foto’s naast elkaar tegen Henry’s bewegingloze kuit zette.

      Wanneer een overledene in het pathologisch-anatomisch lab terechtkwam, werden al zijn persoonlijke bezittingen geïnventariseerd en in een zak gestopt. Kledingstukken, sieraden, tepelringen, ze werden allemaal meegenomen door een assistent. Soms ging alles terug naar de nabestaanden, soms werd het als bewijsmateriaal aangemerkt en soms raakte het zoek in de chaos van een overstromingsevacuatie. En soms werden er foto’s van gemaakt.

      Drie foto’s. Drie sleutelringen. Alle drie anders. De sleutels van Stephanie Towner hingen aan een zilveren S. Die van Megan Parr zaten aan de klapsleutel van een Honda. Zak Korbers sleutels hingen aan het eind van een zilveren ketting die ooit aan een riemlusje van zijn broek was gehaakt. Verschillende sleutels. Met één uitzondering. In elke bos zat hetzelfde zwarte sleuteltje.

      Het was er, op elke foto, haarscherp. Op het lichaam gevonden. Geïnventariseerd. In een zak gestopt. Maar niemand had het verband gezien.

      Het sleuteltje uit Henry’s zak en dat van de jongen zaten in monsterzakjes. Claire bestudeerde ze, slaakte een zucht en gooide de zakjes naast de foto’s op het bed.

      Robbins schoof op zijn kruk naar voren en zette een van de foto’s tegen Henry’s been recht. ‘Weet je zeker dat hij het niet vervelend vindt?’ vroeg hij met een sceptisch opgetrokken wenkbrauw aan Claire.

      ‘Het geeft hem het gevoel dat hij helpt,’ zei Claire.

      ‘Hoe hebben we dit over het hoofd kunnen zien?’ zei Archie.

      ‘Ze hadden allemaal sleutels bij zich,’ zei Robbins. ‘Als ik jou nu door je kop schiet en je naar het lab zeul, blijk jij vast ook sleutels bij je te hebben.’

      ‘Tot gisteravond wisten we niet dat het om moorden ging,’ zei Claire.

      Archie draaide zijn nek tot hij kraakte. Hij had overal pijn van het slapen op de stoel. Hij probeerde zich uit te rekken, maar er was geen ruimte voor. ‘De moordenaar wachtte tot ze verlamd waren en hing dan op zijn gemak dat sleuteltje aan hun bos,’ zei hij. ‘Die sleuteltjes moeten iets betekenen. Hij stuurt ons een boodschap.’

      Claire pakte de sleutels door het plastic heen en bekeek ze van alle kanten. ‘Die sleutels zien er wel hetzelfde uit,’ zei ze, ‘maar ze passen op verschillende sloten. Kijk maar naar de baarden. Die zijn verschillend.’

      ‘Ik wil deze op vingerafdrukken laten onderzoeken,’ zei Archie met een gebaar naar de foto’s van de sleutels.

      Robbins pakte de zakjes. ‘Ik kan deze twee wel bij het lab afgeven,’ zei hij. Hij wierp een blik op de foto’s. ‘Die andere drie kunnen nog wel een tijdje zoek blijven.’

      Het lab, dacht Archie met bonzend hoofd. De inventaris was over de hele stad verspreid.

      ‘Ze zijn niet echt kwijt,’ zei Robbins. ‘Ze zijn gewoon ergens opgeborgen.’

      ‘En die jongen?’ vroeg Claire eindelijk hardop wat ze allemaal dachten. ‘Hoe kwam die aan zijn sleutel?’

      ‘Ik zal nog een oproep doen in de media,’ zei Archie. ‘Misschien kunnen we hem identificeren.’

      Het leed nu geen twijfel meer dat het kind bij de zaak betrokken was, maar op wat voor manier?

      Archie pakte een van de foto’s en hield hem op een paar centimeter van zijn neus. Claire had gelijk. De sleutels hadden verschillende baarden, maar de kop was hetzelfde: rond, zo groot als een duimnagel. Ze waren allemaal zwart. En ze leken allemaal bedekt te zijn met een laagje vuil en roest.

      Welke sloten die sleutels ooit ook hadden opengemaakt, ze waren lang niet gebruikt. 
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Verzorgingshuis Magnolia stond aan Mississippi Avenue, maar het was Susan niet duidelijk waarom het zo heette. Voor zover ze kon zien, was er geen magnolia te bekennen.

      Ze plukte al rokend een kattenhaar van haar trui (het kon ook een geitenhaar zijn) en knipte hem door het raampje. Henry’s katten hadden haar bij de voordeur begroet en haar regelrecht naar hun etensbakjes in de keuken geleid. Op het aanrecht stond een gebruikte koffiekop. Susan had de katten eten en een grote bak water gegeven en het huis achter zich afgesloten. Ze had overwogen de kop af te wassen en weg te zetten, maar ervan afgezien. Dat zou Henry zelf willen doen wanneer hij weer thuiskwam.

      Ze rookte haar sigaret op en keek naar de straat. Mississippi Avenue was de afgelopen tien jaar opgeknapt. Dichtgetimmerde etalages hadden een metamorfose ondergaan tot koffietentjes en platenzaken. Toen een videotheek, een café. Vervolgens waren er een paar restaurants gekomen. Een paar boetiekjes. Nog wat cafés. De mensen van het koffietentje en de platenwinkel vervloekten de boetieks omdat ze bemiddelde types uit de voorsteden naar de buurt lokten met hun broeken van driehonderd dollar. De boetieks vervloekten de cafés omdat ze klanten lokten die in hun bloembakken kots­ten. En iedereen klaagde over de nieuwe projecten die werden ontwikkeld, maar hoopte stiekem dat er ook een Whole Foods zou komen.

      Susan vond Mississippi Avenue een fijne straat. Je kon er je slag slaan als je op zoek was naar een fietshelm, een opgezette hyenakop, gefrituurde zoete aardappels of een dvd van The Prisoner.

      Vandaag werden er geen goede zaken gedaan. De winkels waren dicht. De verkeerslichten deden het niet. Op de hoek van Mississippi Avenue en Shaver Street stond het water zo hoog dat er geen doorkomen aan was, en de enige mensen die Susan zag, leken te dubben welke spullen ze uit hun ondergelopen kelders zouden redden.

      Susan had haar auto midden voor het verzorgingshuis gezet. Dat was een van de onbezongen geneugten van gevaarlijk weer: het bood uitstekende parkeermogelijkheden. Het rechthoekige, bakstenen gebouw stond pal aan de straat. Het zag eruit alsof je er een werkloosheidsuitkering kon aanvragen.

      Het regende net even niet, maar Susan rende uit gewoonte van haar auto naar de ingang.

      Binnen bleef ze even staan om haar voeten te vegen.

      Rechts van de voordeur was een conversatiekamer. Niets bijzonders. Iemand had kennelijk voor een prikje een stel oude tweezitsbankjes van een hotel kunnen overnemen. Maar er stond wel een piano, en in de kast stonden de boeken drie rijen diep.

      De receptie zat aan de linkerkant.

      De vrouw achter de balie had een golvend kantoorkapsel en was gekleed in een paarse coltrui met een blazer erop. Ze had haar armen al over elkaar geslagen. Susan herkende die pose. Ze had hem als tiener vaak gezien nadat ze haar haar had gebleekt, alleen nog zwart droeg en met haar rugzak warenhuizen in liep.

      ‘Ik ben op zoek naar Gloria Larson,’ zei Susan.

      De vrouw vertrok geen spier. Ze was zo onberispelijk opgemaakt als een Avon-consulente, en er waren allerlei potloden en kleuren poeder aan te pas gekomen. ‘En u bent?’ zei ze.

      ‘Ik ben journalist,’ zei Susan. ‘Mevrouw Larson heeft informatie voor een stuk waaraan ik werk.’

      De vrouw trok ongelovig haar wenkbrauwen op. ‘Gloria Larson?’ zei ze. ‘Ónze Gloria?’ Ze zat nog steeds met haar armen over elkaar.

      Susan glimlachte en probeerde eruit te zien als iemand die juist vandaag bij hoge uitzondering was vergeten haar lippotlood te gebruiken.

      ‘Het is heel belangrijk,’ zei Susan. ‘Ze heeft me gebeld. Ze wil me helpen.’

      ‘Wat heb je met je haar gedaan?’ vroeg de vrouw.

      ‘Het is een kleur van Manic Panic,’ zei Susan met een zucht. ‘Deadly Nightshade.’

      Susans haar leek de vrouw een lichtje te doen opgaan en ze keek naar Susans hoofd alsof ze het vetpercentage controleerde van een reep die ze overwoog te kopen. Toen schoten haar bijgetekende wenkbrauwen omhoog, zakten haar armen en keek ze Susan stralend aan. ‘Susan Ward,’ zei ze. ‘Nu zie ik het. Ik lees je column altijd. Weet je nog, die over die blinde die een auto had gestolen?’

      Waarom vonden mensen het altijd nodig haar te herinneren aan stukken die ze zelf had geschreven? ‘Ja, ik weet het nog,’ zei ze.

      De vrouw klapte opgetogen in haar handen. ‘Hij had nog geen kilometer gereden toen hij op een boom knalde en werd gearresteerd.’

      Het was niet eens een goed verhaal. Susan had het in tien minuten geschreven, anders zou ze te laat zijn voor de film. ‘Het was een grappig verhaal,’ zei ze.

      De vrouw leunde samenzweerderig over haar balie. ‘Ik heb het uitgeknipt en naar mijn nicht in Florida gestuurd.’

      ‘Goed, terug naar Gloria,’ zei Susan.

      ‘Ik ben al bezig.’

      Tien minuten later stond Susan met de directeur van Verzorgingshuis Mississippi Magnolia in de lift. Hij was in de vijftig en stelde zich voor als Barry. Hij droeg een okergele broek en een blauw overhemd zonder stropdas. Aan zijn riem hing een verzameling telefoons en piepers.

      ‘Ze belde je in het holst van de nacht?’ vroeg hij.

      ‘Ja,’ zei Susan.

      ‘Logisch. Dan is ze op haar helderst.’

      ‘Alzheimer?’ vroeg Susan.

      ‘Dementie en symptomen van parkinson. Er is nooit een definitieve diagnose gesteld.’ De lift stopte en ze liepen een schemerig verlichte gang in. ‘Als iemand zo oud is, doen de artsen er niet veel meer aan.’

      ‘Hoe oud is ze dan?’ vroeg Susan.

      ‘Vijfentachtig,’ zei Barry. Hij bleef staan bij een deur waar nog een plastic kerstkrans aan hing en klopte. ‘Ze is twee jaar geleden hier gekomen,’ vervolgde hij. ‘Toen haar dochter de zorg niet meer aankon. Het is een schat van een vrouw’ – hij ging zachter praten – ‘maar ze gaat op en neer.’

      De deur ging open en er verscheen een gerimpeld gezicht. Gloria was lang, voor een bejaarde, iets van één vijfenzeventig. Haar witte haar werd achter in haar nek bijeengehouden door een speld en ze zag er verzorgd uit in een broek, een blouse en een vest. Ze keek hen vragend aan met haar blauwe ogen.

      ‘Mevrouw Larson?’ zei Susan. ‘Ik ben Susan Ward. Ik schrijf voor de Herald.’ Een leugentje om bestwil. ‘U hebt me vannacht gebeld?’

      Gloria Larson glimlachte. ‘Dag kindje,’ zei ze. Ze maakte rechtsomkeert en liep haar appartementje in, blijkbaar in de verwachting dat Susan en Barry de directeur haar zouden volgen. Dat deden ze. De tv in de woonkamer stond op het plaatselijke nieuws. Gloria streek neer op een gestreepte leunstoel die eruitzag alsof hij was aangeschaft in het tijdperk van Gunsmoke. Ze zakte moeiteloos op de stoel, alsof ze maar half zo oud was. Susan en Barry gingen op de bijpassende gestreepte bank zitten.

      Het appartement bestond uit een woonkamer, een keukenblokje, een slaapkamer en een badkamer. Het rook er naar talkpoeder en de muffe geur van Palmolive-afwasmiddel.

      Gloria reikte naar de salontafel, pakte de afstandsbediening en zette het geluid van de tv zachter, maar niet uit. ‘Ze zeggen dat de overstroming twaalfhonderd koeien in Tillamook het leven heeft gekost,’ zei ze. Het kwam er luchtig uit, alsof ze vertelde dat het aspergeseizoen was begonnen, en trouwens, het regende dode eekhoorns.

      Barry ging ongemakkelijk verzitten. ‘Deze mevrouw,’ zei hij met een knikje naar Susan, ‘is hier vanwege de stoffelijke resten die vorige week in de Columbia Slough zijn gevonden. Het skelet.’

      ‘Juist,’ zei Gloria.

      ‘Ik ben journalist,’ zei Susan.

      Gloria knikte opgewekt naar Susan. ‘Ik begrijp het. Je komt me ondervragen.’

      Ze maakte een heldere indruk. ‘Ja,’ zei Susan.

      Gloria’s blauwe ogen zwierven door de kamer en vonden Susan weer. ‘Werk je hier?’ vroeg ze.

      Ze was níét helder.

      ‘Ik ben Susan Ward,’ zei Susan. ‘Ik heb een artikel voor de Herald geschreven over het skelet dat ze bij de rivier hebben gevonden. U zei dat u dacht te weten wie het was.’

      Barry ging weer verzitten. Hij had zeker last van al die telefoons en piepers. ‘Komt het u bekend voor, mevrouw Lar­son?’

      Haar ogen flitsten onzeker van Barry naar Susan, alsof ze naar een potje pingpong keek en niet wist hoe de stand was.

      ‘U noemde een naam,’ zei Susan. ‘McBee?’

      Gloria hield haar hoofd schuin. ‘Hoe kom je aan die naam?’

      ‘Van u.’

      ‘Ik herinner me er niets meer van,’ zei Gloria met gefronste wenkbrauwen. Ze richtte haar aandacht weer op de tv. ‘Ze hebben het over de overstroming. De dijk is doorgebroken. Het water stroomt erdoorheen. Waarom evacueren ze de mensen niet?’

      ‘Was u erbij in Vanport, mevrouw Larson?’ vroeg Susan.

      ‘Memorial Day 1948.’

      ‘U weet het nog,’ zei Susan.

      De oude vrouw keek langs de tv heen naar niets in het bijzonder. ‘Ik had destijds een zwarte Chrysler, model 1939. Schitterende auto. Zelf betaald. Maar ik reed nog met de tram. De tram ging toen nog helemaal naar Oaks Park.’

      Susan herinnerde zich de op hun kop liggende auto’s op de foto’s die ze in het ziekenhuis had gezien. ‘Bent u uw auto bij de overstroming kwijtgeraakt?’ vroeg ze.

      Gloria glimlachte in zichzelf. ‘Ik heb hem al een tijdje niet meer gezien,’ zei ze. Ze reikte naar de afstandsbediening en zette de tv harder. ‘Ze hebben zeshonderd mensen uit Vernonia geëvacueerd.’

      Charlene Wood van KGW deed verslag vanuit Willamook. Achter haar dreef een dode koe voorbij. De lopende balk onder in beeld beloofde meer smeltende sneeuw, meer regen en meer overstromingen. Er waren drie snelwegen afgesloten wegens modderverschuivingen. De treinen reden niet meer.

      Barry sloeg met zijn handen op zijn knieën en leunde naar voren. ‘Ik denk dat we hier klaar zijn,’ zei hij.

      ‘Mag ik u mijn kaartje geven?’ vroeg Susan aan Gloria, die strak naar het tv-scherm bleef kijken. Susan rommelde in haar tas, haalde er dingen uit en legde ze op de salontafel: een blikje pepermunt, een doos tampons, een leeg waterflesje, verfrommelde tissues, een pakje American Spirit geel en een roze Hello Kitty-pen met glitters. Ze zocht iets om op te schrijven. Ze wilde geen Herald-kaartje achterlaten, maar ze wilde haar telefoonnummer ook niet achter op een kassabon van Burgerville schrijven. Ze nam genoegen met een kaartje van Archie. Ze had er een keer een handvol van gepakt en in haar portemonnee gepropt, achter haar lidmaatschapskaart van de sportschool die ze nooit gebruikte. Je wist maar nooit hoe zo’n kaartje van pas kon komen. Ze was ervan overtuigd dat ze zich er nog eens mee onder een bekeuring uit zou kunnen draaien. Ze kraste Archies naam en rang en het stadswapen van Portland door en noteerde haar naam en mobiele nummer met de Hello Kitty-pen op de achterkant. Toen schreef ze er McBee? onder.

      ‘Bel me als u iets te binnen schiet,’ zei ze tegen Gloria. Ze legde het kaartje op de salontafel, naast de afstandsbediening, waar Gloria het wel zou moeten zien.

      Gloria beantwoordde haar blik en glimlachte. ‘Goed, kind,’ zei ze.

      Barry was al gaan staan en scrolde door zijn sms-berichten alsof hij iets belangrijks te doen had.

      Susan hield haar open tas naast de tafel en veegde alles wat ze eruit had gehaald er weer in. De doos tampons sprong open en alle tampons gleden los haar tas in. Normaal gesproken had ze het niet erg gevonden, maar Barry leek haast te hebben, wat Susan ertoe aanzette kalm aan te doen. Dat was een keer onderzocht. Wanneer mensen op een parkeerterrein zagen dat er iemand op hun plekje wachtte, deden ze er altijd langer over om weg te rijden. Het was een statistisch gegeven.

      Ze harkte de tampons bij elkaar en viste ze uit de tas. De witte papieren wikkels waren al vies van het bezinksel op de bodem: een zuurtje, stof, tabak, een afgeknipte nagel.

      Susan schoot de nagel terug in haar tas.

      Barry keek haar angstig aan.

      ‘Sorry,’ zei Susan, en ze propte de tampons weer in de doos.

      Ze veegde nog eens met haar hand over de bodem van haar tas en haalde nog wat tampons op, kleingeld, een geplette bonbon en een paar losse Chinese peppillen.

      Ze had nog iets in haar hand, iets wat ze samen met de tampons had opgediept. Ze zag iets van zwart metaal dat het licht ving tegen het wit van de tamponwikkels.

      Bijtende gal welde op in haar keel.

      Ze wist wat het was. Hoe kon het anders? Nog geen uur geleden had ze er net zo een in haar hand gehouden.

      Dit sloeg nergens op. Ze hoorde dit niet te hebben. Was het van Henry? Had ze het per ongeluk in haar tas gestopt?

      Nee. Die van Henry hing nog aan zijn sleutelring. Archie had hem vastgehouden toen ze wegging.

      Dit was een andere sleutel.

      Klein. Zwart. Een ronde kop. Net als de andere.

      Susans gezicht gloeide.

      Hoe lang zat hij al in haar tas?

      ‘Ze hebben een dood paard uit John Day Creek gehaald,’ zei Gloria.

      Er konden nog vingerafdrukken op zitten.

      Susan keek op. Het was niet zoals die spannende scène in de film wanneer de enge orgelmuziek wordt ingezet en iedereen in de kamer ontzet naar lucht hapt. Gloria’s ogen lieten de tv niet los. Barry had zijn hoofd over een van zijn telefoons gebogen.

      Susan liet het sleuteltje uit haar hand in de doos tampons vallen, kwam overeind en drukte haar tas aan haar borst.

      Er waren wel duizend verklaringen. Allemaal even eng.

      ‘Ik moet weg,’ zei ze.

      Ze liet Archies kaartje op de tafel liggen, samen met een half gesmolten zuurtje met meloensmaak en zevenendertig cent. 
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Archie had vergrotingen van de foto’s van de sleutels op het memobord in de vergaderruimte van het team geprikt. Die van Henry en die van de jongen waren meegenomen voor onderzoek. Ze zochten er nog drie. Hij stak zijn pink op en wees naar het middelste kootje. ‘De sleutels zijn half zo groot als mijn pink,’ zei hij. ‘Waar passen ze op?’

      Heil, Flannigan en Ngyun zaten om de tafel, allemaal aan hun derde of vierde kop koffie. Archie stond. De koelkast in de kamer was stervende, en de doodzieke motor maakte een laag, knarsend geluid. De wandklok tikte. De regen viel. Twee van de stoelen om de tafel waren leeg: die van Henry en die van Claire.

      Het team Zware Misdrijven was ondergebracht in een oude bank die de stad jaren terug had gekocht als reservekantoorruimte. Archie en zijn teamleden hadden het pand betrokken toen ze weer bij elkaar waren gekomen om een seriemoordenaar op te sporen die het op tienermeisjes had gemunt. Archie was voor die zaak teruggekomen van zijn ziekteverlof, en hij had een groep rechercheurs om zich heen verzameld van wie het grootste deel al af en aan met hem had samengewerkt tijdens de zaak van de Beauty Killer, die tien jaar had gespeeld. Tien rechercheurs. De meesten kwamen en gingen; ze werden zo nodig overgeplaatst uit andere teams.

      De bank was een vierkant, laag gebouw met een plat dak, midden op een parkeerterrein. De geldautomaat buiten deed het nog. De balies waren eruit gesloopt, maar binnen schreeuwde alles nog dat er in de jaren tachtig een Wells Fargo-bank had gezeten, van de lila kantoorstoelen tot en met de groenblauwe vloerbedekking.

      De vergaderkamer was de kantine van de bank geweest. Op de deur van de koelkast zaten nog magneten met reclame voor voordelige hypotheken.

      Archie niesde.

      ‘Gezondheid,’ zei Heil.

      ‘Dagboeken?’ opperde Flannigan.

      Ngyun keek vertwijfeld naar het plafond.

      ‘Wat nou?’ zei Flannigan.

      Archie noteerde dagboek op het whiteboard naast het memobord. ‘Wie volgt?’ zei hij.

      ‘Golfkarretjes?’ zei Ngyun.

      Flannigan snoof. ‘En jij vond dagboeken een stom idee?’

      ‘Ga door,’ zei Archie. Hij noteerde een paar van zijn eigen invallen. Een geldkistje. Een kast. Een hangslot.

      ‘Het zouden sleutels van oude koffers kunnen zijn, of bijouteriekistjes,’ zei Ngyun.

      ‘Goed idee,’ zei Archie, en hij zette het op de lijst.

      ‘Misschien passen ze nergens op,’ zei Heil. ‘Ik bedoel, misschien zijn het reproducties, of nepsleutels, begrijp je? Uit een rommelwinkel.’

      Archies telefoon trilde en hij keek naar het scherm. Het was Susan weer. Ze had hem de afgelopen twintig minuten vier keer gebeld. Hij had nog geen kans gezien zijn berichten af te luisteren.

      Nepsleutels.

      Ze hadden aangenomen dat de sleutels oud waren, maar als dat nu eens niet zo was? Het forensisch lab zou uitsluitsel kunnen geven, maar totdat de sleutels waren onderzocht, was het de moeite waard alle opties open te houden.

      Flannigan leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Hoe kwam dat joch aan zijn sleutel?’ vroeg hij.

      Dat was de hamvraag.

      ‘Is hij een slachtoffer?’ zei Heil.

      Archie keek naar de foto’s, het zwarte sleuteltje dat telkens zorgvuldig naast de anders sleutels was gelegd die op de slachtoffers waren gevonden. ‘Hij was niet vergiftigd.’

      Heil schokschouderde. ‘Misschien kwam Henry tussenbeide.’

      Het klonk aannemelijk. Henry wordt aangevallen en ze vinden een sleutel aan zijn bos. Het kind belandt binnen twee uur na Archies laatste contact met Henry in de rivier, en het kind heeft ook een sleutel. Die samenloop van omstandigheden was al te toevallig.

      ‘We moeten de jongen zien te vinden,’ zei Archie. Hij haalde de foto’s van het bord en legde ze met een klap voor Flannigan op tafel. ‘Ga hiermee naar een slotenmaker en zie wat je over die sleutels aan de weet kunt komen,’ zei hij. ‘Heil, jij blijft bij aquariumverkopers informeren of er iemand naar blauwgeringde octopussen heeft gevraagd.’

      ‘Behalve ikzelf,’ zei Heil.

      ‘Behalve jijzelf,’ beaamde Archie. ‘En Ngyun, jij verstopt je in cephalopodenchatrooms om te zien of er een moordlustige schurk opduikt.’

      ‘Cephalopodenchatrooms?’ zei Ngyun.

      ‘Het is het internet,’ zei Archie. ‘Ze bestaan.’

      Heil schoof een tien centimeter hoge stapel papier naar voren. ‘Dit zijn de tips die alleen vannacht al per telefoon en online zijn binnengekomen,’ zei hij. ‘Mensen die denken dat ze de jongen hebben gezien, of die Henry in een visioen hebben gezien, of gewoon willen praten.’

      ‘De chef heeft ons vier surveillanten toegewezen,’ zei Archie. ‘Dat is dus tweeënhalve centimeter per persoon.’

      Ngyun stak zijn hand op. ‘Eh... gaan we het nog over de octopus hebben?’ vroeg hij.

      De deur zwaaide open en Susan beende de kamer in. Ze zag eruit alsof ze volledig gekleed onder de douche had gestaan. Haar felrode haar sliertte kroezig om haar hoofd. Haar oogmake-up zat aan een kant over haar jukbeen gesmeerd. Haar zwarte trui hing nat en slap om haar heen.

      Ze kwam even op adem en zei toen: ‘Ik heb een probleem.’

      Iedereen keek haar afwachtend aan.

      Ze maakte haar tas open, haalde er een blauwe, langwerpige doos tampons uit en gooide hem op tafel. Hij gleed over het tafelblad naar Heil.

      ‘Dit heb ik in mijn tas gevonden,’ zei ze.

      Geen mens bewoog.

      ‘O, in godsnaam,’ zei Susan. ‘Niet die tampons. Kijk dan in die doos.’

      Archie pakte de doos en hield hem schuin. Er rolden wat tampons uit, en ook een zwart sleuteltje dat op de tafel stuiterde en bleef liggen.

      Archie keek van de foto’s die voor Flannigan op tafel lagen naar het sleuteltje.

      Het klopte.

      ‘Hoe kom je daaraan?’ vroeg Archie zacht. 
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Archie pakte Susans handen, draaide ze om en zocht naar het verraderlijke teken. Het verbaasde hem hoe kalm hij was, hoe neutraal zijn gezicht aanvoelde. Het was iets wat alle ouders leerden. Geen paniek tonen. Laat niet merken dat de doodsangst vanuit je maag opborrelt. Dat projectielbraken? Gewoon een griepje.

      Hij strekte haar vingers en bracht een van de handen dichter bij zijn gezicht. Een dun laagje zweet parelde in Susans handpalm. Ze rook naar trompetlelies.

      ‘Ik heb niets,’ zei ze.

      Daar was het. Een bruin stipje, onder aan haar duim, vlak bij haar pols. Archie vermande zich. Hij legde zijn vinger even op het stipje. ‘Wat is dat?’ vroeg hij naar Susan opkijkend.

      Susan bevrijdde haar handen uit de zijne en stopte ze onder haar oksels. ‘Een sproet,’ zei ze. ‘Ik ben niet aangevallen. Dat had ik wel gemerkt, lijkt me.’

      Archie draaide zich om naar de tafel. Ngyun, Heil en Flannigan zaten roerloos naar Susan te kijken. De koelkast knars­te vervaarlijk. ‘Inpakken,’ zei Archie tegen Heil. Heil knipperde met zijn ogen naar hem, kwam bij zinnen, haalde een monsterzakje uit zijn zak en schoof de sleutel met een balpen van het tafelblad in het zakje.

      Archie richtte zich weer tot Susan. ‘Hoe kom je aan die sleutel?’ vroeg hij.

      ‘Hij zat in mijn tas, zei ik toch?’ zei Susan. ‘Ik vond hem toen ik in het verzorgingshuis was, maar ik weet niet hoe lang ik hem al had.’

      ‘Oké,’ zei Archie. Hij moest nadenken, het op een rijtje zetten, de chronologie bepalen. ‘Wanneer heb je je tas voor het laatst uitgemest?’

      Susan fronste haar wenkbrauwen. ‘Ik mest mijn tas nooit uit. Ik koop gewoon een nieuwe en hevel alles over wat ik nodig heb.’

      Archie trok uitnodigend een van de twee lege stoelen voor haar naar achteren. ‘Ik moet precies weten waar je de afgelopen paar dagen bent geweest,’ zei hij.

      Ze gooide haar tas naast de tampons op tafel en zakte op de stoel. ‘Oaks Park,’ zei ze. ‘De krant. Het pathologisch-anatomisch lab. Waterfront Park. Het ziekenhuis. Thuis. Verzorgingshuis Mississippi Magnolia.’ Ze wierp Archie een wrange blik toe. ‘Waar overigens geen magnolia te bekennen is.’ Ze stak haar handen op. ‘En hier.’

      ‘Heb je je tas onbewaakt achtergelaten?’ vroeg Archie. ‘Ergens neergezet, misschien?’

      ‘Nee.’

      ‘Je hebt hem niet even weggezet in het ziekenhuis? Over een stoel gehangen? Neergezet toen je in het park voor Henry zorgde?’

      ‘Ik heb hem om,’ zei ze. ‘Ik zet hem niet neer.’ Ze gaf de tas een zetje, maar hij zat zo vol dat hij niet in beweging kwam. ‘Mijn sigaretten en mijn telefoon zitten erin.’

      De tas stond als een merkwaardig pièce de milieu tussen hen in op tafel. Hij was van gevlochten leer, met twee hengsels en een leren schouderband die aan elke kant met een goudkleurige gesp was bevestigd. De tas had geen rits of flap en de bovenkant gaapte open. Archie zag een punt van een portemonnee, de dop van een waterfles en een zonnebril die Susan pas in juli nodig zou hebben.

      ‘Hij is open,’ zei Archie.

      ‘Het is een Bottega Veneta,’ zei Heil. ‘Hij hoort open te zijn. Dat is het model. Reese Witherspoon heeft precies dezelfde.’

      ‘Inderdaad,’ zei Susan.

      Archie, Ngyun en Flannigan keken naar Heil.

      ‘Mijn vrouw laat de InStyle op de plee slingeren,’ zei Heil.

      ‘Hoe draag je hem?’ vroeg Archie aan Susan.

      Ze keek hem aan alsof hij niet goed snik was. ‘Je hebt me wel honderd keer met die tas gezien.’

      Hij herinnerde zich niet haar ooit met die tas te hebben gezien, maar dat zei niets. Mooie rechercheur was hij.

      ‘Doe hem eens om?’ zei hij. ‘Alsjeblieft?’

      Ze legde haar vlakke handen op tafel, schoof haar stoel naar achteren en stond met een overdreven zucht op. Toen pakte ze de tas en hing hem over haar schouder, met de tas zelf achter haar linkerheup. ‘Zo,’ zei ze. ‘Ben je nou tevreden?’

      ‘Omdraaien,’ zei Archie.

      Susan draaide zich om en keek over haar schouder naar de tas, de rechercheurs aan de tafel en Archie.

      Archie ging vlak achter haar staan en hield zijn hand boven de open tas. Susans ogen volgden de hand.

      ‘Hij is gewoon achter haar aan gelopen,’ zei Ngyun.

      ‘Die klootzak,’ zei Susan.

      De moordenaar was zo dicht bij haar geweest dat hij haar kon aanraken, en dat maakte haar woest. Dat was een van de dingen van Susan die Archie leuk vond.

      Archie hoorde een klop en keek naar de deur, die Susan op een kier had laten staan, naar de politievrouw die om het hoekje keek. Archie kende haar niet – ze was een van de surveillanten die de chef aan het team had uitgeleend – maar ze had in elke hand een vel papier waar ze mee wapperde alsof het nog natte polaroids waren.

      ‘Ja?’ zei hij.

      De vrouw kwam de kamer in. ‘Ik geloof dat ik iets heb gevonden,’ zei ze. ‘Ik zat aangiftes van vermissing door te nemen, zoals jullie hadden gevraagd. Dit is er een van buiten de staat, dus ik zag hem pas later.’ Ze liep door naar de tafel en legde de korrelige foto neer waarop de jongen het ziekenhuis verliet. Toen legde ze er een foto – onmiskenbaar een schoolfoto – uit een aangifte naast.

      Archie keek van de ene foto naar de andere. De vorm van de schedel, de symmetrie van de gelaatstrekken, de haarkleur... Het leek dezelfde jongen te zijn.

      ‘Hij heet Patrick Lifton,’ vertelde de surveillante. ‘Negen jaar oud. Hij ging vanuit zijn huis in Aberdeen, Washington op weg naar een vriendje drie straten verderop, maar hij is nooit aangekomen.’ Ze wees naar de datum boven aan de bladzij, de datum waarop de jongen voor het laatst van huis was weggegaan en hij als vermist was opgegeven.

      Het was anderhalf jaar geleden.

      De jongen werd anderhalf jaar vermist, en Archie had hem in zijn armen gehouden.

      En weer losgelaten.

      ‘Wegwezen,’ zei hij tegen Susan.

      ‘Hè?’ zei ze.

      Archie draaide bij. ‘Alsjeblieft,’ zei hij. ‘We moeten dingen bespreken. Wacht maar op me in mijn kantoor.’

      Ze sloeg haar armen over elkaar. ‘Waarom moet ik wachten?’

      ‘Je tas,’ verzon Archie snel. ‘We moeten vingerafdrukken nemen. Ik laat een technisch rechercheur komen.’

      Haar blik gleed naar de tas en hij verwachtte dat ze zou tegenstribbelen.

      ‘Mag ik mijn telefoon en mijn sigaretten pakken?’ zei ze.

      ‘Ga je gang,’ zei hij.

      Ze pakte een tampon van tafel. ‘En die heb ik ook nodig,’ zei ze. 
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Archies kantoor was vierkant, met een raam, een bureau, drie stoelen en een boekenkast. Alleen het hoognodige. Susan vond het net een set van een pornofilm uit de jaren tachtig waarin de over het bureau gebogen stagiaire wordt genomen door een chef die alleen een blauw-rood gestreepte stropdas draagt. Dat had ze nooit tegen Archie gezegd. Om voor de hand liggende redenen.

      Zijn bureaustoel had niet eens armleuningen.

      Ze ging erin zitten en draaide langzaam rond.

      Hij zou zichzelf verwijten maken. Omdat hij het jongetje had laten lopen.

      Er stond een pc op Archies bureau. De monitor was plat en zwart, maar de processor was ouder dan die van de pc’s op de Herald. Waarschijnlijk zat er een wachtwoordbeveiliging op het systeem, maar het gaf niet. Susan plukte haar telefoon van het bureau en googelde ‘Patrick Lifton Washington’.

      Er kwam een bladzij treffers tevoorschijn.

      Smartphones. Je moest er gewoon wel dol op zijn.

      Ze klikte de eerste treffer aan en kwam op een website van de ouders. Op de homepage stond een kiekje van een grinnikende Patrick Lifton, acht jaar oud, met een voetbal onder zijn arm. Een van zijn bovenvoortanden ontbrak. HEBT U MIJ GEZIEN? schreeuwden de vette letters boven zijn hoofd.

      Het stond er allemaal in. Patrick Lifton was geboren en getogen in Aberdeen. Susan kende het wel; een stadje aan de poort van het Olympic Peninsula waar het leven al zwaar was geweest voordat de fabrieken dichtgingen en de zalm uit de rivieren was verdwenen.

      Zijn vader werkte in een van de overgebleven papierfabrieken, en de moeder was volgens de website ‘kleine zelfstandige’. Hun zoon was op een zaterdagmiddag op weg gegaan naar een vriendje dat drie straten verderop woonde. Het was de derde keer dat hij er zonder begeleiding naartoe mocht lopen. Een halfuur nadat Patrick van huis was gegaan, belde de moeder van het vriendje. Patrick was niet aangekomen.

      De rest was maar al te bekend. Patricks ouders gingen hun zoon zoeken. De politie werd ingeschakeld. Al snel werd er een grootscheepse zoektocht georganiseerd. Er werd een AMBER Alert verzonden. Niemand had iets gezien. Het was een wijk met huurwoningen. Er stonden veel flats. De mensen kenden elkaar niet echt.

      Er waren geen getuigen. En geen verdachten.

      Susan hoopte meer informatie in het proces-verbaal te vinden. Als de jongen was ontvoerd door de man die Henry had vergiftigd en drie anderen had vermoord, was het kind waarschijnlijk door een hel gegaan.

      En dat in handen van een man die zo dicht bij haar was geweest dat hij een sleutel in haar tas had kunnen stoppen. Ze bleef er maar over piekeren. Was ze alleen geweest? In een mensenmassa? Alle slachtoffers waren bij de rivier gevallen. Daar moest het zijn gebeurd. Archie, Claire en zij hadden zich op zoek naar Henry een weg gebaand door massa’s mensen. Al die anonieme regenjassen. Ze huiverde. Was hij van plan geweest haar te vergiftigen en op andere gedachten gekomen? Of had ze zich net op tijd afgewend?

      ‘Het spijt me als ik kortaf tegen je heb gedaan,’ zei Archie vanuit de deuropening.

      Susan stak haar telefoon naar hem op. ‘Ik heb een potje online-scrabble gedaan,’ zei ze.

      ‘Ja, vast,’ zei hij. Hij liep naar binnen en zakte op een stoel tegenover haar. Toen legde hij zijn handen gevouwen op zijn schoot en keek haar met een uitgestreken gezicht aan. Ze wist wanneer ze een preek ging krijgen. ‘Het gedoe met die jongen, dat moeten we stilhouden,’ zei hij. ‘De ouders mogen het pas horen als we het zeker weten.’

      Susan had het allemaal al uitgeknobbeld. ‘Je zou de sleutel die onder zijn bed lag op vingerafdrukken kunnen controleren. Ze hebben toch zeker wel vingerafdrukken in zijn kamer genomen na zijn verdwijning?’

      Archie vertrok geen spier. ‘Ik ken mijn vak, Susan.’

      ‘Juist,’ zei ze. Hij had er ook aan gedacht.

      Ze zwegen allebei.

      ‘Wil je je stoel terug?’ vroeg ze toen de stilte te lang bleef aanhouden.

      ‘Het is een blauwgeringde octopus,’ zei hij.

      Ze wist niet of ze hem goed had verstaan. ‘Wat?’

      ‘We hebben vanochtend vroeg de uitslag van het toxicologisch onderzoek gekregen,’ zei hij. ‘Het is een kleine ce­phalopode. Zo dodelijk als wat. De beet leidt tot ademhalingsverlamming. Er is geen tegengif. Ze denken dat Henry het wel redt als hij de eerste vierentwintig uur doorstaat. Zoek het maar op op je telefoontje.’

      ‘Heb je tegen me gelogen in het ziekenhuis?’ was het enige wat Susan erop te zeggen had.

      Hij zuchtte en wendde zijn blik af. ‘We wilden het niet openbaar maken.’

      Ze dacht aan de stipjes in de handen, hoe bezorgd hij haar handpalmen had geïnspecteerd. ‘De wondjes in de handen,’ zei ze.

      ‘Ja.’

      ‘Dus iemand... iemand...’ stamelde ze zoekend naar woorden.

      ‘Gebruikt een octopus als moordwapen,’ vulde Archie aan.

      ‘Een blauwgeringde octopus,’ zei Susan.

      ‘Ja.’

      Ze zocht naar een sprankje humor op zijn gezicht. ‘Neem je me in de maling?’

      ‘Nee.’

      ‘Waarom vertel je het me nu wel?’

      Hij spreidde zijn vingers. ‘Ik geef jou de primeur.’

      ‘Maar je wilde niet dat het in de openbaarheid kwam.’

      ‘Toen niet,’ zei hij. ‘Nu wel.’

      Het kwam door het kind. Archies meerderen wilden het octopusverhaal niet bekendmaken. De mensen zouden flippen. Ze hadden genoeg aan hun hoofd. De stad liep onder. Maar Archie had besloten dat het de moeite waard was omdat het de kans vergrootte dat ze de dader te pakken kregen en het kind terugvonden.

      ‘Ik ben geen journalist meer,’ zei Susan. ‘Ik ben ontslagen.’

      ‘Dan ben je freelancejournalist.’

      Henry. Archie had gezegd dat er geen tegengif was.

      ‘Vierentwintig uur?’ Susan keek zoekend naar een klok om zich heen. ‘Hoe laat is het?’ vroeg ze.

      Hij hoefde niet op zijn horloge te kijken. ‘Bijna twaalf uur. We hebben nog zes uur te gaan, ongeveer.’

      Susan draaide langzaam rond met haar stoel. ‘Die gast ontvoert een kind en houdt het anderhalf jaar vast. Dan vermoordt hij drie mensen met een giftige octopus en jaagt hij er een het ziekenhuis in, en bij alle slachtoffers wordt een sleutel gevonden.’

      ‘Die sleutels zijn zijn signatuur. De octopus is zijn wapen. Ik weet niet wat de rol van het kind is.’

      ‘Waarom heeft hij mij een sleutel gegeven? Was ik er bijna geweest?’

      ‘Ik heb geen idee.’

      ‘Het lijkt wel een boek van Peter Benchley.’

      ‘O,’ zei Archie.

      ‘Hoeveel tijd heb ik nog? Voor een exclusief artikel?’

      ‘Over twee uur laat ik een persverklaring uitgaan.’

      Haar telefoon ging. Ze kende die ringtone. ‘Number of the Beast’ van Iron Maiden.

      ‘Het is Ian,’ zei ze.

      ‘Neem maar op.’

      Ze liet de voicemail opnemen. ‘Ik bel hem wel terug,’ zei ze. Een seriemoordenaar met een octopus? Dat verhaal kon ze overal kwijt, maar als ze naar een andere krant stapte, was de kans dat Ian haar terug zou nemen voorgoed verkeken, besefte ze. Dan zou ze de kost als freelancer moeten gaan verdienen of naar een stad verhuizen met meer media outlets.

      Er was nog een mogelijkheid.

      Ze kon de primeur gebruiken om bij de Herald terug te komen. Ian moest haar wel terugnemen. Ze zou hem iets laten ondertekenen. Het kon allemaal weer zo worden als het was.

      ‘Mag ik een sigaret roken en er vijf minuten over nadenken?’ vroeg ze.

      ‘Ja hoor,’ zei Archie.

      Susan stond op. Ze keek Archie aan. Hij trok zijn wenkbrauwen op.

      ‘Gun je mij deze primeur omdat je bang bent dat ik bijna was vermoord en je me in de buurt wilt houden zodat je op me kunt passen?’ vroeg ze.

      Hij hield zijn duim en wijsvinger een centimeter van elkaar. ‘Een beetje,’ zei hij. 


29

Susan ging in elkaar gedoken onder een afdakje naast een afvalbak staan, viste een aansteker uit de zak van haar regenjas en stak een sigaret op. Het bleef onophoudelijk miezeren. De middaglucht was vlak en grauw. Ze hoorde het water overal om haar heen door de regenpijpen stromen, het constante gutsen van water op beton. De verlichting van het kruispunt vlakbij zwaaide heen en weer, rood opflitsend.

      De sigaret was echt lekker.

      Ze nam de moeite niet Ians bericht op haar voicemail af te luisteren. Ze luisterde haar voicemails zelden af; als iemand iets belangrijks te melden had, kon hij sms’en. Waarschijnlijk moest ze nog wat formulieren invullen of een ontslaggesprek voeren of zoiets.

      ‘Number of the Beast’ begon weer.

      Ian was net herpes.

      Ze liet Iron Maiden een couplet afwerken voordat ze opnam.

      ‘Wat is er?’ zei ze effen. Ze zou hem door het stof laten gaan. Als ze terugkwam met haar verhaal, zou ze een betere werkplek krijgen, misschien zelfs met uitzicht op de rivier.

      ‘Het spijt me,’ zei Ian.

      Als hij de ruimtewezens zijn geland en ze willen je een interview toestaan had gezegd, had ze niet verbaasder kunnen zijn. Misschien had hij zich in het nummer vergist.

      ‘Je spreekt met Susan,’ zei ze.

      ‘Weet ik,’ zei hij. ‘Ik wil mijn excuses aanbieden.’

      ‘Wat?’

      ‘Ik heb me slecht gedragen. Je kunt je baan terugkrijgen.’

      Susan liet het even bezinken. Ze nam een trek van haar sigaret. Keek ernaar. Tikte haar as af in de afvalbak. Er klopte iets niet. Ze had Ian bijna een jaar tot waanzin gedreven. Ze kwam altijd te laat op vergaderingen, was bijna nooit op de redactie, probeerde de gekste dingen te declareren, wilde per se haar eigen ideeën voor verhalen uitwerken en had de snoepautomaat op de tweede verdieping twee keer gemold door te proberen een zakje M&M’s onder de klep door te trekken. Maar ze was er wel in geslaagd ongelooflijke verhalen in de wacht te slepen – er zelf middenin te zitten – en had dus altijd gedacht dat ze ondanks zijn dreigementen zo af en toe gebakken zat. Dan was er ook nog het feit dat ze met hem had geslapen, en hij wist dat ze hem kon ruïneren door erover te praten (wat ze nooit zou doen). Het was tijdens haar oudere-mannen-met-gezagfase geweest. Als ze er nu aan terugdacht, liepen de rillingen haar over de rug.

      ‘Hoor je me wel?’ zei Ian. ‘Ik bied je je oude baan weer aan.’

      ‘Waarom?’ vroeg Susan.

      ‘Omdat we je nodig hebben,’ zei Ian.

      ‘Nee hoor,’ zei Susan. Ze nam nog een trek van haar sigaret. ‘Ik bedoel, je hebt me wel nodig, maar dat weet je nog niet.’

      ‘Doe niet zo lastig,’ zei Ian met weer iets van de oude scherpte in zijn stem. ‘Denk je dat je een andere baan kunt vinden?’ Hij zweeg even. ‘Sorry. Neem me niet kwalijk. Ik zit in de knel hier. Kom nou gewoon terug. Ik zal het goedmaken.’

      ‘Goed dan,’ zei Susan.

      ‘Goed? Echt? Kom je terug?’

      ‘Ja,’ zei Susan. ‘Zeker weten.’

      ‘Fantastisch,’ zei Ian met een zucht van verlichting. ‘Bedankt, schat.’

      ‘O, en Ian?’

      ‘Ja?’

      Susan glimlachte. Om het moment zo lang mogelijk uit te stellen, drukte ze haar sigaret eerst uit tegen de bakstenen muur. Ze ging hem dit verhaal echt niet geven. Ze werkte niet voor de Herald. Ze was haar eigen baas. ‘Ik neem mijn ontslag,’ zei ze. Ze wachtte tot ze hem aan de andere kant van de lijn naar adem hoorde snakken voordat ze ophing en de peuk in de afvalbak gooide.

      Ze was nog niet klaar.

      Ze pakte een tweede sigaret uit haar zak en stak hem op. Ze had sinds haar studietijd geen twee sigaretten meer achter elkaar gerookt. De tweede maakte haar draaierig en warm. Ze had geen spijt. Ze moest alleen een andere baan met een goede zorgverzekering zien te vinden voordat ze longkanker kreeg.

      Er kwam een sinaasappel voorbij, meegesleurd door de stroomversnelling in de goot.

      Susan belde Derek.

      ‘Hé daar,’ zei hij.

      Ze was niet in de stemming voor een babbeltje. ‘Heb jij Leo Reynolds soms verteld dat ik ontslagen was?’

      Derek zat in zijn auto. Susan hoorde de radio op de achtergrond. Hij zette hem zachter en de stem van de presentator kabbelde onverstaanbaar verder. Maar hij gaf geen antwoord op haar vraag. Het hoefde ook niet.

      ‘Ik vermoord je,’ zei Susan.

      ‘Ian is een debiel,’ zei Derek opstandig. ‘Je had je ontslag niet verdiend. Je doet goed werk. Als je eraan toekomt.’

      Als ze eraan toekwam? ‘Wat wil je daarmee zeggen?’

      ‘Alleen maar dat je wel erg vaak met je politievriendjes rondhangt.’

      De sigaret knikte tussen Susans vingers. ‘Dat ís mijn werk. Hoe denk je dat ik aan mijn verhalen kom?’

      ‘Vraag je je nooit af of je vriendschap niet te ver gaat?’ zei Derek. Susan hoorde iets in zijn stem wat haar niet beviel: de aanhalingstekens in de lucht rond ‘vriendschap’, de insinuatie van iets ranzigs.

      Susan ergerde zich sowieso aan aanhalingstekens in de lucht, maar deze hadden iets wat haar echt op de zenuwen werkte.

      Ze nam kwaad een trek van de geknikte sigaret. ‘Ja, je hebt gelijk,’ zei ze. ‘Daarom wilde ik ook niet over Henry schrijven. Het was ongepast geweest. Ik weet hoever ik kan gaan.’

      ‘Waar ben je nu?’

      Susan ging met haar rug naar het onderkomen van het team staan. Ze voelde zich een idioot. Hij kon haar echt niet door de telefoon zien. ‘Kop dicht,’ zei ze. ‘Ik ben kwaad op je.’

      ‘Ja, ik heb Leo Reynolds gebeld,’ zei Derek. ‘Je hebt me door. Zijn ouders zijn bevriend met de Overtons. Misschien is het je opgevallen dat er een Overton-Reynolds-vleugel in het museum is?’ Het was Susan niet opgevallen. ‘En het is wel duidelijk dat hij op je valt. Ik heb hem dus gebeld om te zeggen dat je onterecht was ontslagen en dat als hij je echt leuk vond, zorgen dat jij je baan terugkreeg een grootser gebaar zou kunnen zijn dan je langzaam begraven onder de bloemstukken.’

      ‘Hoe ben je aan zijn nummer gekomen?’ vroeg Susan. Ze wist toevallig dat Leo een geheim nummer had.

      ‘Je had het met viltstift op je bureau geschreven,’ zei ­Derek.

      ‘O.’ Nu wist ze het weer. Ze had geen Post-it kunnen vinden.

      ‘Ik blijf erbij dat hij niet deugt,’ zei Derek. Hij zweeg even. ‘Maar hij is wel tot Ian doorgedrongen.’ Susan hoorde hem glimlachen. ‘Je had hem moeten zien toen hij dat telefoontje kreeg.’

      Susan moest wel gniffelen bij de gedachte aan dat gesprek.

      Het geluid van de radio viel weg en ze hoorde Derek zijn portier openmaken. Waar hij ook naartoe ging, hij was er.

      ‘Dus Ian heeft je ont-ontslagen?’ vroeg Derek.

      ‘Inderdaad.’

      ‘Geweldig,’ zei Derek. Hij klonk blij. Hij was uitgestapt. Ze hoorde stadsgeluiden aan zijn kant van de lijn, auto’s en klotsende voetstappen.

      ‘Toen heb ik mijn ontslag genomen,’ zei Susan.

      ‘Susan,’ zei Derek. Hij rekte haar naam uit tot een teleurgestelde zucht.

      Toen hoorde ze een sirene, een versterkte stem, keffende portofoons en de gonzende commotie van wel honderd dringende gesprekken.

      Derek was haar opeens heel dierbaar. ‘Waar zit je?’

      ‘Waterfront Park. Ian heeft me erheen gestuurd om het stapelen van de zandzakken te verslaan. Ik moet hangen. Deadline.’

      Als ze het aan Derek vertelde, zou hij ermee aan de haal gaan en was het binnen tien minuten een kop op de website van de krant. Vraag je je nooit af of je vriendschap niet te ver gaat? Ze kon hem niets vertellen. Trouwens, wat zou hij moeten schrijven? Pas op voor een met een octopus dreigende gek?

      Ze gooide de rest van haar sigaret in de afvalbak.

      ‘Derek?’ zei ze.

      ‘Ja?’ schreeuwde hij terug. Ze zag hem voor zich, met zijn telefoon tegen zijn ene oor gedrukt, zijn vingers tegen het andere, gekleed in een stomme blazer met een stropdas en zijn perskaart aan een sleutelkoord om zijn nek. Hij zou dat ding het liefst omhouden wanneer hij onder de douche ging.

      Het was vals van haar. Hij zou een goed vriendje zijn. Voor een normaal iemand. Iemand anders dan zijzelf.

      ‘Doe voorzichtig,’ zei ze in het niets. 
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Susan had een tampon op zijn bureau laten liggen, had Archie gezien toen hij met Claire belde.

      Geen nieuws.

      Dat had Claire gezegd.

      Archie wist niet of het gunstig was of niet. Als Henry’s lichaam het gif verwerkte, zou hij toch moeten opknappen?

      Hij trok zijn bureaula open, pakte de USB-stick en draaide hem om in zijn hand. Het was nu een halfjaar geleden dat hij hem van Gretchen had gekregen. Haar laatste zet in hun verwrongen psychologische schaakspel.

      Archie moest hem nog steeds in zijn computer pluggen en de bestanden bekijken. Hij had Henry beloofd dat hij het niet zou doen.

      Hij legde hem weer in de la en keek op zijn horloge. Het was twaalf uur geweest.

      Er kwam een e-mail binnen – het digitale proces-verbaal van Patrick Liftons vermissing. De FBI had woord gehouden.

      Hij zat het door te nemen toen Susan terugkwam.

      ‘Ik doe het,’ zei ze. ‘Het artikel. Ik heb de redacteur binnenland van The New York Times gebeld terwijl ik buiten was. Kan ik een bureau krijgen om aan te werken?’

      ‘Laat de jongen er voorlopig buiten,’ zei Archie.

      ‘Ja,’ zei Susan. ‘Mag ik nu mijn tas terug? Ik moet mijn opschrijfboekje hebben.’

      Archies telefoon ging. Hij zag Heils nummer en drukte het mobieltje tegen zijn wang.

      ‘Waar zit je?’ vroeg hij.

      ‘Voorin,’ zei Heil.

      ‘Bel je me vanuit kantoor?’

      ‘Dat was sneller. Ik heb hier iemand die zegt dat hij ­Stephanie Towners lichaam heeft verplaatst. Hij zegt dat hij de opzichter van Oaks Park is.’

      ‘Ik kom eraan,’ zei Archie. Hij keek naar Susan. ‘Je mag wel in mijn kantoor werken,’ zei hij. Hij had er meteen spijt van.

 

August Hughes had brede jukbeenderen, een brede neus en wit haar dat was geweken tot halverwege zijn schedel. De rimpels in zijn voorhoofd stapelden zich op en de kuiltjes in zijn wangen hadden zich lang geleden verdiept tot ondiepe loopgraven aan weerskanten van zijn mond. Zijn kin was bespikkeld met witte stoppels. Zijn overhemd was gestreken. Hij droeg rode bretels.

      Hij was gebracht door zijn zoon, Philip, die het erfelijke probleem van de wijkende haargrens had opgelost door zijn hoofd kaal te scheren en een baard te laten staan.

      Archie had besloten ze niet in de verhoorkamer te zetten. Hij had de vergaderruimte voorgesteld, en daar zaten ze nu.

      De lijst van dingen waar de sleutels op pasten stond nog op het whiteboard.

      Heil zat naast Archie; August en Philip Hughes zaten zij aan zij aan de andere kant van de tafel.

      August Hughes slikte iets weg. ‘Ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me,’ zei hij.

      Zijn zoon wendde zijn blik af.

      Ze hadden niet om een advocaat gevraagd.

      ‘Hebt u het lichaam naar de carrousel gebracht?’ vroeg Archie.

      ‘Ja.’

      ‘Waarom?’

      ‘Ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me,’ zei Hughes weer. Zijn irissen waren bijna zwart; zijn oogwit was eerder gelig dan wit en rood dooraderd.

      ‘Waarom hebt u dat gedaan?’ vroeg Archie weer.

      Philip Hughes legde een hand op de rug van zijn vader. ‘Zeg het maar, pap,’ zei hij.

      Augusts schouders zakten. ‘Ik had haar eerst van de oever weggetrokken omdat ik bang was dat de rivier haar weer zou meenemen,’ legde hij uit. ‘Ik had haar in het gras gelegd.’ Hij schokschouderde en fronste zijn voorhoofd. ‘Maar dat leek niet goed. Ze lag er zo koud bij. Zo bang. Ik wilde niet dat ze zo zou worden gevonden.’

      Archie trok sceptisch een wenkbrauw op. ‘Dus hebt u haar maar op de carrousel gezet?’

      ‘Die carrousel staat er al sinds 1923,’ zei August. ‘Hij staat in het nationale register van historische locaties en hij is erkend door de nationale carrouselvereniging. Helemaal van hout. Met de hand gesneden. Het is het mooiste wat er in het park staat.’ Hij schudde zijn hoofd, met zijn ogen dicht. ‘Ik wist dat het verkeerd was. Ik wist het al terwijl ik het deed, maar soms is goed verkeerd, als u me kunt volgen.’

      ‘U zou belangrijk bewijsmateriaal kunnen hebben vernietigd,’ zei Archie. De vrouw had twee dagen in het water gelegen; als er sporenmateriaal was geweest, was het allang weggespoeld, maar dat wist August Hughes niet. ‘Iets wat ons had kunnen helpen de moordenaar te pakken.’

      August deed zijn ogen open. ‘Is ze vermoord? Ik dacht dat ze was verdronken.’

      Philip Hughes haalde adem, liet de rug van zijn vader los en legde zijn hand op die van August. ‘Het geeft niet, pap.’

      ‘Waarom hebt u het niet gemeld?’ vroeg Archie aan August.

      ‘Hoe kon ik verklaren wat ik had gedaan?’ zei de oude man. ‘Bovendien wist ik dat de werklieden haar zouden vinden. Ze houden hun rookpauzes daar. Maar het vrat aan me. Uiteindelijk heb ik het vanochtend aan mijn zoon verteld. Ik heb hem gevraagd me naar jullie toe te brengen.’

      Mensen deden veel vreemde dingen, en om vreemde redenen. Archie had sommige van die dingen van dichtbij gezien, maar dit? Dit spande de kroon.

      ‘Waarom de struisvogel?’ vroeg Archie.

      August Hughes keek naar zijn handen. ‘Zomaar. Ik dacht dat ze hem leuk zou vinden. Het carrouseldier dat je kiest, zegt veel over je. Haan. Ooievaar. Kikker. Zebra. De meeste mensen kiezen een van de springende paarden, de draak, de leeuw, de tijger... U weet wel, de klassiekers. We hebben twee struisvogels in die carrousel. Sommige kinderen zetten het op een brullen als hun moeder ze op een struisvogel wil tillen. Ze willen op de draak. Andere kinderen rennen meteen naar een struisvogel toe. Ze geven ze troetelnaampjes die niemand mag horen. Ze fluisteren ze geheimpjes toe. Dat zijn de kinderen met een hart. Ik dacht dat zij er ook zo een was.’

      ‘Mijn vader drinkt,’ zei Philip zacht.

      August keek op. ‘Ik drink bier,’ zei hij. ‘Net genoeg. Niet meer.’

      Archie was eenenveertig en hij had het grootste deel van de tijd overal pijn. Hij kon zijn kinderen maar een paar meter dragen. En die oude man had een lijk in het donker verplaatst, met een paar glazen bier op? Doden waren een stuk moeilijker te verplaatsen dan je zou denken, want ze werkten niet mee. Ze waren niet zwaarder dan toen ze nog leefden, maar zo voelde het wel. ‘U hebt die vrouw over het hek getild, dertig meter gedragen en op de carrousel gezet?’ vroeg Archie. ‘Helemaal alleen?’

      ‘Ik heb niet gezegd dat het zo gepiept was,’ zei de oude man.

      ‘Pap is sterk,’ zei Philip. ‘Hij gaat nog elke dag naar de sportschool. Hij heeft gebokst in het leger. Daarna heeft hij in de scheepsbouw gewerkt.’ Hij gaf een klopje op de hand van zijn vader. ‘De rolschaatsbaan is in 1948 overstroomd, en daarna hebben ze de vloer op pontons gezet. Mijn vader werkte in het park tijdens de overstroming van kerst 1964. Toen hij het bruine water zag komen, heeft hij de vloer met een kettingzaag losgemaakt van de stutten. Hij heeft de rolschaatsbaan gered.’

      ‘1948,’ zei Archie. ‘Dat was de overstroming van Vanport, toch?’

      Vader Hughes knikte. ‘Het water moest ergens heen nadat het Vanport had weggespoeld. De Willamette steeg vierenhalve meter. Het park heeft dertig dagen onder water gestaan, bomen dood, houten attracties kromgetrokken. Toen werkte ik er natuurlijk nog niet.’

      ‘U had er zondagavond ook niets te zoeken,’ zei Archie, die het dienstrooster van die week had gezien. ‘Wat deed u eigenlijk in het park?’

      ‘Ik kom er ’s winters vaak,’ zei August. ‘Dan is het dicht. Ik wil niet dat iemand zich in de nesten werkt. Kinderen springen over het hek en halen streken uit. Ik ken ze allemaal. Ik ken al hun ouders.’

      Het was een ingeving. Meer niet. Archie had het dossier voor zich liggen. Hij sloeg het open, pakte de korrelige foto van de jongen en schoof hem naar August Hughes.

      ‘Hebt u deze jongen gezien?’ vroeg hij.

      Philip Hughes leunde naar voren. ‘Is dat die jongen van het nieuws?’

      August fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hij is helemaal niet lastig.’

      Archies hart sprong op. ‘Dus u hebt hem gezien? Weet u dat zeker?’

      ‘Hij komt voor de goudvissen,’ zei August Hughes. ‘De oudere kinderen geven in het park een fortuin uit in die tent waar je met pijltjes naar ballonnen gooit om vissen te winnen. Ze weten niet hoe ze het hebben als ze raak gooien. Je zou denken dat ze een reis naar Parijs hadden gewonnen, zo staan ze op en neer te springen. Tien minuten later kan het ze niks meer schelen. Ik vind die zakjes in het reuzenrad, op de wc’s, op bankjes. Het joch vroeg of hij ze mocht hebben. Mij maakt het niets uit. Ze zijn van niemand. Ze leven maar een paar weken.’

      ‘Wanneer hebt u hem voor het laatst gezien?’ vroeg Archie.

      ‘Van de zomer kwam hij om de paar dagen naar het park. Ik heb hem niet meer gezien sinds de sluiting van het park in oktober.’

      Patrick Lifton was al minstens een halfjaar in Portland.

      ‘Heeft hij u ooit verteld hoe hij heette, waar hij woonde, wat dan ook?’

      ‘Hij zei dat hij Sam heette, meer niet. Hij was stilletjes.’

      ‘Hebt u hem ooit in gezelschap gezien?’

      ‘Nee, hij was altijd alleen, maar dat zijn de meeste kinderen die ik zie. Ze gaan hun eigen weg. Hun ouders willen ze kwijt. Gaat het goed met hem?’

      ‘Is dat die jongen van het nieuws?’ vroeg Philip Hughes weer.

      ‘We moeten de kleren hebben die u die avond aanhad. En uw vingerafdrukken, en een DNA-monster.’

      ‘Wat u maar wilt,’ zei de zoon.

      ‘U hebt een misdrijf begaan. Er staat gevangenisstraf op. Maximaal vijf jaar.’

      Philip gaf zijn vader een kneepje in zijn hand.

      ‘Ik ben klaar voor mijn straf,’ zei de oude man.

      ‘Hij is vijfentachtig,’ zei Philip.

      ‘We hebben hem nog niet gearresteerd.’

      Philip keek van zijn vader naar Archie. ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’

      ‘Bedankt voor uw komst,’ zei Archie.

      De oude man aarzelde. ‘Mogen we weg?’

      ‘Ik zal u door een rechercheur naar huis laten begeleiden,’ zei Archie. ‘Dan kan hij die kleren pakken en een DNA-monster nemen.’ Hij richtte zich weer tot Philip. ‘Hij mag de stad niet uit en hij moet dag en nacht bereikbaar zijn.’ Hij gaf August Hughes zijn kaartje. ‘Bel me zodra u die jongen ziet.’

      August Hughes nam het kaartje aan en stopte het in zijn zak. Toen wierp hij een blik op de zieltogende koelkast. ‘Er moet een nieuwe lager in de condensorventilator,’ zei hij.
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Susan zette de kale feiten van de zaak op een rijtje voor The New York Times – Archie had haar de kamer uit gestuurd voordat hij zijn wachtwoord intikte zodat ze zijn computer kon gebruiken. Iemand anders zou citaten binnenhalen, en nog iemand anders zou er een mooi verhaal van breien. Ze zouden alle drie als auteur worden vermeld.

      Het was niet de gang van zaken die Susan zich had voorgesteld voor haar eerste opdracht voor de Times, maar de redacteur binnenland wilde het zo snel mogelijk op de website hebben, en dit was kennelijk de snelste manier. Ze hoopte maar dat de auteurs niet op alfabet werden vermeld. Dat nekte haar altijd.

      Het uitgebreide verhaal, dat in de papieren krant van de volgende dag zou verschijnen, was wél alleen van Susan, en ze had de rest van de dag om het te schrijven.

      Ze klikte op verzenden en wachtte op antwoord van de redacteur.

      Toen zat ze opeens werkeloos in Archie Sheridans kantoor. Ze was niet van plan te snuffelen, het gebeurde gewoon. Ze keek naar beneden en trok Archies bureaula open. Zo iemand was ze. Zo iemand die je niet op je huis wilde laten passen.

      Daar, in die bureaula, tussen de paperclips, pennen en brieven op officieel ogend postpapier en onder een USB-stick, lag een foto van Gretchen Lowell. Het was niet zo gek dat een rechercheur die het grootste deel van zijn carrière jacht had gemaakt op een seriemoordenaar een foto van die seriemoordenaar op zijn kantoor had. Het was een vermaarde zaak. Waarschijnlijk hadden veel rechercheurs een foto van Gretchen Lowell op hun kantoor – aan de muur, vol pijltjes. Maar Susan wist dat Archie de zaak achter zich zou moeten laten; het was een deel van zijn genezingsproces. Niemand kon Gretchen helemaal uit zijn leven bannen, maar hij hoefde haar niet elke keer als hij een paperclip nodig had te zien.

      ‘Iets boeiends gevonden?’ hoorde Susan iemand vanuit de deuropening zeggen.

      Ze duwde de la dicht, wat haar bijna haar vingertopje kostte. ‘Au,’ zei ze.

      Anne Boyd was uit Washington aangekomen en stond nu in de deuropening van Archies kantoor. Susan glimlachte schaapachtig naar haar. Het was sowieso gênant om op snuffelen betrapt te worden, maar helemaal als je werd betrapt door een forensisch psycholoog.

      Anne was de enige zwarte vrouwelijke profiler van de FBI en, zoals ze ooit tegen Susan had gezegd, ook ‘de stijlvolste’. Ze trok de ceintuur van haar donkerrode lakleren trenchcoat aan en grinnikte. ‘Heeft hij nog steeds foto’s van haar in zijn la?’ vroeg ze.

      Anne had aan de zaak van de Beauty Killer meegewerkt en wist wat die met Archie had gedaan. Misschien wist ze het wel beter dan de meesten. Toch ontweek Susan de vraag. ‘Ik zocht een pen,’ zei ze.

      Anne keek haar even aan en glimlachte toen. ‘Ook goed,’ zei ze uiteindelijk. Iets in de gang trok haar aandacht. ‘Daar komt onze onbevreesde leider aan.’

      Net toen Archie naast Anne opdook, haalde Susan haar vinger uit haar mond.

      ‘Wat ben je laat,’ zei Archie. Zijn stem verried geen blijdschap. Niks ‘hé, alles goed, fijn dat je er weer bent’.

      Susan kende dat gezicht van hem.

      Ze zag aan Annes lichaamstaal dat zij het ook kende. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Anne.

      ‘De Nationale Garde heeft nog een lichaam gevonden,’ zei Archie.

      Er verscheen een e-mail op zijn computerscherm – antwoord van de redacteur van de Times.

      ‘Laten we maar gaan kijken,’ zei Anne.

      Susan keek naar de onderwerpregel van de mail. ‘Meer details nodig’, stond er.

      Ze stond op, waarbij ze haar knieën aan Archies bureau stootte. ‘Mag ik mee?’ vroeg ze.

      Archie aarzelde.

      ‘Ik wil graag bij jou blijven,’ zei Susan. Ze deed haar best om er kwetsbaar en bang uit te zien. Het was niet moeilijk.

      Archies schouders zakten. ‘Goed,’ zei hij.

      Susan raapte haar spullen – telefoon, sigaretten, notitieboekje – bij elkaar en rende om het bureau heen achter Archie en Anne aan.

      ‘Hoe is het met je?’ vroeg Anne aan Archie.

      ‘Hoe zie ik eruit?’ luidde Archies wedervraag.

      Anne zette een stap achteruit en bekeek hem van top tot teen. ‘Beter,’ zei ze. ‘Slecht voor de meesten, maar goed voor jouw doen.’ 
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De Willamette was een monster. Dat de regen even was opgehouden, had de rivier niet gekalmeerd. Ze leek hooguit nog woester. Het water kolkte en wervelde, en de stroming voerde slierten afval mee.

      ‘Vertel eens,’ zei Anne, ‘wat hebben jullie gedaan om Onze-Lieve-Heer zo kwaad te maken?’

      Archie zette zijn auto naast de surveillancewagen aan de oostkant van de Burnside Bridge. Hij had Anne onderweg over de zaak verteld. Susan had griezelig stil op de achterbank notities zitten maken.

      Heil, die hen vanuit het hoofdkwartier was gevolgd, stopte achter hen in een groene Nissan Cube. Het was geen dienstauto, maar hij was nieuw, en Heil wilde hem per se gebruiken.

      De brug was opgehaald, wat altijd een vreemd gezicht was, die vier rijstroken en voetpaden allemaal recht omhoogwijzend, met de lantaarnpalen bijna evenwijdig aan de grond. De brug was afgesloten voor verkeer, maar de zaagbokken met waarschuwingsborden waren omgewaaid en je kon er makkelijk omheen rijden.

      De regen was overgegaan in een licht gemiezer – het soort regen dat je niet zag vallen als je door een raam naar buiten keek.

      Archie zei niets. Hij wist niets te zeggen. Zowel Anne als Susan kon hem soms aandachtiger opnemen dan hem lief was.

      Ze namen de trap die van het voetpad van de brug naar de promenade beneden liep, waar agent Chuck Whatley geholpen door een soldaat politielint van een klos wikkelde.

      De lucht had de kleur en consistentie van net gestort beton. Dit deel van de promenade lag zo hoog dat de rivier er wel aan likte, maar er niet overheen stroomde. Het lichaam lag onder een deken aan de droge kant van de promenade. De deken had dezelfde grijze kleur als de lucht.

      Whatley bond al pratend het politielint aan een spijl vast. ‘Ik ben hier net een kwartier,’ zei hij. Er parelden regendruppels op de knalgele zuidwester die zijn pet beschermde. ‘Een soldaat heeft het lichaam ongeveer een halfuur geleden in de rivier gevonden, in een opeenhoping van houtblokken die waren blijven steken.’ Hij corrigeerde zichzelf. ‘Een soldate,’ zei hij. Hij hief zijn hand in de richting van de vrouw die hem met het politielint had geholpen. ‘Maar goed, hier is ze.’

      De jonge, zwarte vrouw was zichtbaar zwanger. Ze klikte haar hakken tegen elkaar en sprong in de houding. Ze droeg een reflecterende oranje hes over haar zwangerschapstenue en ze hield een van de drie meter lange, stalen palen vast waarmee Archie de militairen het drijvende afval uit elkaar had zien porren.

      ‘Soldaat Jen Auster, meneer,’ zei ze.

      ‘Wat deed je hier?’ vroeg Archie vriendelijk.

      ‘Rotzooi opruimen, meneer. We zijn hierheen gestuurd om de grote houtblokken weg te duwen, zodat de kleinere troep erlangs kan. Om de boel in beweging te houden.’

      Het water onder de brug werd tegengehouden door een enorme stremming, die op haar plaats werd gehouden door de grote betonnen pijlers waarop de brug rustte. De vijftien meter brede massa rollende houtblokken en afgebroken takken was een dodelijke valstrik. Het kon niet makkelijk zijn om een lichaam uit die wirwar te krijgen. Niet met deze stromingen.

      ‘Wie heeft hem aan land getrokken?’ vroeg Archie.

      ‘Hij, meneer,’ zei soldaat Auster.

      Een slungelige man in uniform draafde hun kant op. Archie herkende hem meteen.

      ‘Carter,’ zei Susan.

      Carter liep met soepele passen op hen af. Hij grinnikte. ‘Ze hebben me hierheen gestuurd om me uit de buurt van de pers te krijgen,’ zei hij. ‘Iets makkelijks, zeiden ze. Makkelijker dan met zandzakken slepen, denk ik.’ Zijn ogen lichtten op. ‘Ik heb hem gelassood.’

      ‘Laat me raden,’ zei Susan. ‘Je bent niet alleen strandwacht geweest, je hebt ook rodeo’s gereden.’

      ‘Ik heb een gouden riemgesp voor kalfvangen gewonnen. Ik ben opgegroeid in Pendleton, dame. Daar is niet veel anders te doen.’

      Archie had het hart niet tegen hem te zeggen dat hij het lichaam aan de politie had moeten overlaten. Het was leuk geweest als ze tenminste een foto hadden gehad van de situatie voordat het lichaam was verplaatst. De redding en de deken hadden sporen kunnen vervuilen. Waarom liep iedereen in Portand toch met lijken te zeulen? Ze zouden er eens een overheidsbericht aan moeten wijden. ‘Jij hebt niet stilgezeten, het afgelopen etmaal,’ zei Archie.

      ‘U ook niet, meneer. Jammer dat het kind vermist is geraakt.’

      ‘Heb jij die deken over het lijk heen gelegd?’ vroeg Susan aan Carter.

      ‘Meteen nadat we de politie hadden gebeld,’ zei Carter. Hij grinnikte verlegen naar haar. ‘Het leek me een blijk van respect.’

      ‘Wat aardig van je,’ zei Susan.

      Archie wendde zich tot Heil. De twee soldaten moesten worden gehoord voordat ze met elkaar aan de praat raakten en gegevens konden uitwisselen. Al hebben getuigen de beste bedoelingen, als ze andere versies horen, nestelen aspecten daarvan zich in hun geheugen. Het was een onbewust proces. Twee mensen zien een bankrover. Ze praten erover. De een heeft een man met een snor in een oranje overhemd gezien, de ander wel een man met een oranje overhemd, maar geen snor. Binnen de kortste keren zweren ze allebei op het graf van hun moeder dat de boef een snor had en kunnen ze je er alles over vertellen: de vorm en de kleur, en of hij goed verzorgd was. Die bankrover had helemaal geen snor, maar als de eerste ernaast zit, gaat zijn versie als een virus rond.

      Heil leek precies te weten wat Archie dacht. ‘Ik ben al bezig,’ zei hij, en hij trok zijn notitieboekje en nam Carter mee.

      Archie keek naar Anne. Hij had aan de Beauty Killer-zaak gewerkt en zodoende meer doden gezien dan de meeste rechercheurs in hun hele carrière. Hij was er nooit aan gewend geraakt, maar hij had geleerd het zich minder aan te trekken. ‘Laten we maar eens kijken,’ zei hij.

      ‘Ik dacht dat je het nooit zou vragen,’ zei Anne.

      ‘En ik dan?’ vroeg Susan.

      Archie aarzelde. Hij had geen reden om Susan naar het lichaam te laten kijken. Ze was niet eens verslaggever meer. Hij had haar al genoeg blootgesteld aan de dood.

      ‘Ik heb Henry gevonden,’ zei Susan. ‘Ik zou kunnen helpen. Misschien herken ik een aanwijzing of zo.’

      ‘Goed dan,’ zei Archie, die niet in de stemming was om erover te bakkeleien. ‘Probeer niet op aanwijzingen te gaan staan.’

      Ze liepen naar het lichaam en Archie trok de deken eraf. De ontbindingsgeur kwam hun tegemoet, een zwakke zucht bedorven vlees.

      Archie had ze veel erger geroken. Deze was dompig en zuur, maar nog niet erg ver heen. Het lichaam was nog betrekkelijk vers. De man zag er nog menselijk uit. Archie zag geen bulten van opgehoopt gas. Geen lijkenplekken. De rigor mortis was nog niet ingezet. Koud water kon dat proces enigszins vertragen. Hij was wel een beetje gehavend. Er zat een open wond op zijn voorhoofd die zo diep was dat Archie een glimp van het witte schedelbeen eronder kon zien. Maar er was niet veel bloed, en Archie vermoedde dat de wond postmortaal was, veroorzaakt door opeenhoping van houtblokken waarop het lichaam was gebotst.

      ‘Wat denk jij?’ vroeg hij aan Anne. ‘Een paar uur?’

      ‘Dat lijkt mij ook,’ zei ze.

      ‘Mij ook,’ zei Susan. Archie wierp haar een blik toe. ‘Wat nou?’ zei ze. ‘Ik weet wel iets van forensisch onderzoek.’

      Archie had de deken nog in zijn hand. Hij trok hem helemaal van het lichaam en gooide hem ernaast.

      De dode man had Carters lasso nog om zijn enkels. Strandwachten bonden een touw om hun middel wanneer ze iemand redden. Het had de avond tevoren goede diensten kunnen bewijzen. Carter had gezorgd dat hij een volgende keer beslagen ten ijs zou komen.

      Mensen raken in de dood iets kwijt van wat ze bij hun leven hadden. Doordat de spieren verslappen, wordt het gezicht zacht, breder; kuiltjes en lachrimpeltjes verdwijnen. Het is een van de redenen waarom mensen stoffelijke resten soms niet goed kunnen identificeren, en het verklaarde waarom Archie de dakloze niet meteen kon thuisbrengen. Eerst verried zijn tribal oorring hem. Toen herkende Archie de vlechtjes in zijn baard, de jas van de legerdump en de skateboardschoenen. ‘Ik ken hem,’ zei hij.

      ‘Geen beweging,’ hoorde hij Robbins achter zich brullen. ‘Je weet dat ik het vreselijk vind als je stiekem kijkt.’ Archie zette een pas achteruit en Susan en Anne volgden zijn voorbeeld. Robbins kwam aangelopen vanonder de snelweg, gevolgd door twee assistenten. Ze droegen alle drie een witte tyvek overall met opgezette capuchon. Robbins knielde naast het lichaam, maakte een plastic gereedschapskist open en trok latex handschoenen aan. Hij snoof minachtend naar Carters deken. ‘Zeg nou niet dat de een of andere idioot een gore ouwe deken over mijn lijk heeft gegooid.’

      Susan keek in de richting van Heil en Carter. ‘Niet zo hard,’ zei ze. ‘Je kwetst hem.’

      ‘Inpakken,’ zei Robbins tegen een van zijn assistenten.

      Archie, Susan en Anne zetten nog een paar stappen achteruit. Een van de assistenten begon digitale foto’s van het lichaam te maken. De ander trok handschoenen aan, vouwde de deken behoedzaam op en stopte hem in een grote monsterzak.

      Het enige wat Archie op dat moment wilde, was zo snel mogelijk de handen van de dode bekijken, maar hij was wel zo wijs Robbins niet op te jagen.

      Archie hoorde een sirene en zag een ambulance boven hen op de brug abrupt stoppen. Er sprongen twee ambulancebroeders uit die de trap afrenden. ‘Het lijkt me iets te laat voor reanimatie,’ zei Archie tegen Robbins.

      ‘Ik laat hem voor de autopsie naar het Emanuel brengen. Mijn eigen lab staat onder water, zoals je vast nog wel weet.’

      ‘Dus heb je maar een ambulance gebeld?’ zei Susan.

      Robbins keek niet eens op. ‘Wil je me helpen hem in mijn auto te laden?’ Hij keek over zijn schouder naar de ambulancebroeders. ‘We redden ons wel,’ riep hij. ‘Wacht nog even.’ De broeders bleven staan en keken elkaar aan, zich duidelijk afvragend wat ze moesten doen.

      Archie zuchtte en stak zijn penning in de lucht. ‘Wacht nog een paar minuten,’ riep hij. ‘Niks aan de hand. Hij is dood. Bedankt.’

      ‘Wie is die malloot?’ vroeg Susan. Archie volgde haar blik langs de trap omhoog, waar een man met zijn handen in zijn zij over de rivier stond uit te kijken. Archie blonk uit in het opmerken van kleine details aan mensen. Hij kon zich de ronding van iemands oorlelletje herinneren, hoe iemand stond, wat voor patronen de sproeten op een sleutelbeen vormden. Hij kon lichaamstaal lezen. Gezichtsuitdrukkingen. De zinsbouw die mensen gingen hanteren wanneer ze logen. Mensen waren een open boek voor hem; alleen het onderscheid tussen sociale categorieën ontging hem.

      Toch begreep hij wat Susan bedoelde.

      ‘Ik heb hem laten komen,’ zei Robbins voordat Archie een opmerking kon maken.

      Hun bezoeker was zo te zien midden dertig. Hij droeg een rode, elegant om zijn nek geknoopte sjaal en het soort geruite pet dat tegenwoordig door zoveel jongemannen in Portland werd gedragen dat het zelfs Archie was opgevallen.

      De man zag Archie kijken, wuifde joviaal naar hem en draafde de trap af.

      ‘Zit hij in de herenmode?’ vroeg Archie.

      Robbins had het druk met het dirigeren van zijn onderdanen. ‘Je zocht toch een expert?’ zei hij. ‘Dit is het stadium van de zaak waarin je er een laat komen, toch?’ Hij knikte met zijn hoofd in de capuchon naar Anne. ‘Forensisch psycholoog, hier is Octopusman.’

      Octopusman zag dat het over hem ging en haastte zich de laatste treden af.

      ‘Dit is Any Mingo,’ zei Robbins terwijl Octopusman naar hen toe liep. ‘Hij doceert mariene biologie aan Portland State.’

      Archie had gehoopt op iemand van het Oregon Coast Aquarium in Newport. Een beroeps vertelde je wat je weten wilde. Een academicus vertelde je wat hij je wilde laten weten dat hij wist.

      Mingo veegde zijn hand aan zijn broekspijp af en stak hem uit. ‘Ik ben docent zoölogie van zoetwater-ongewervelden,’ zei hij. Hij had een bril op met glazen als flessenbodems die hij, te zien aan het gebrek aan refractie, helemaal niet nodig had. Hij had een breed, vlezig gezicht met fijne trekken en een geprononceerde kin die werd benadrukt door bakkebaarden tot aan zijn kaken. Hij droeg om beide polsen een gevlochten leren armband.

      Archie gaf hem een hand. Mingo had eelt op zijn vingertoppen – aan de voorkant, niet op de toppen. Contrabas, dacht Archie. ‘Fijn dat je ons wilt helpen.’

      ‘Ik ben Susan,’ zei Susan. ‘Gave pet.’

      ‘Agent Boyd,’ zei Anne. ‘FBI.’

      Mingo snoof de lucht op. ‘Die geur,’ zei hij, ‘doet me denken aan een reuzenoctopus die ik in Tasmanië heb ontdekt. Zesenhalve meter. Dood aangespoeld op het strand.’ Hij boog zich naar Susan over. ‘Het spermapakket dat de mannelijke reuzenoctopus bij het vrouwtje inbrengt, is bijna een meter lang.’

      Susan keek naar Archie en trok een wenkbrauw op.

      Robbins tilde een hand van de dode op en boog zich eroverheen om hem te inspecteren. ‘Professor Mingo houdt wel van cephalopoden,’ zei hij. ‘Ik heb hem over ons octopussenprobleem verteld.’

      Mingo stond tussen Archie en Susan in, op nog geen twee meter van het lichaam, maar hij leek er bewust niet naar te kijken. ‘Dit zijn geen agressieve dieren,’ zei hij. ‘Ze brengen hun leven voornamelijk alleen door, verstopt. Voor zover bekend vallen ze alleen aan als je ze aanraakt of op ze gaat staan.’

      ‘Hij heeft een punctiewond in zijn hand, net als de anderen,’ zei Robbins.

      Archies keel werd dichtgeknepen. Dat was de vierde. De vijfde, als je Henry meetelde. En ze wisten nog steeds zo goed als niets over de moordenaar.

      De assistent naast Robbins schoof een plastic zak over de hand van de dode en bond hem met een sluitstrip om de pols vast.

      ‘Je zei dat je hem kende?’ vroeg Anne aan Archie.

      Archie ritste zijn jas open. Hij had het benauwd. De luchtvochtigheid werd hem te veel. ‘Hij was gisteravond onder de brug,’ zei Archie. ‘Hij wist dat we iemand zochten, hij wist van de octopusaanvallen. Ik heb ze gewaarschuwd. Uitdrukkelijk.’ Als ze mensen die wisten dat ze moesten uitkijken en waar ze op moesten letten niet eens konden helpen, hoe konden ze dan een stad vol mensen die niet eens wisten dat ze bang moesten zijn beschermen?

      ‘Hij zou hem dus niet hebben opgeraapt,’ zei Anne. ‘Daar was hij voor gewaarschuwd. Maar hij zou hem kunnen hebben gepakt voordat hij wist wat het was. Als hij van iemand kwam die niet bedreigend leek. Iemand die hij kende. Of iemand die hij om de een of andere reden vertrouwde. Met uitzondering van Henry zijn ze allemaal in het water gevonden?’

      Ze wachtte het antwoord niet af. Ze wist het. Ze praatte zichzelf erdoorheen. ‘De moordenaar wacht tot ze dood zijn en duwt ze dan in de rivier,’ concludeerde ze.

      Archie knikte. ‘Hij kijkt graag.’

      ‘Of zij. Vrouwen kiezen vaker voor vergiftiging.’ Ze draaide zich om naar Mingo. ‘Wat gebeurt er met de slachtoffers? Als ze eenmaal zijn gebeten?’

      Maar Mingo keek nu naar het lichaam, met grote ogen achter de sierbrillenglazen. Archie had het vaker gezien. Als je eenmaal keek, kon je je er niet meer van losmaken. De gelaatskleur van de professor verschoot van Oregon-bleek naar asgrauw. ‘De toxine veroorzaakt ademhalingsverlamming,’ mompelde hij.

      Dit was nu waarom Archie liever geen amateurs naar een plaats delict haalde. Straks dook Mingo de bosjes in om te kotsen, en dan kregen ze die stank ook nog eens te verduren boven op die van de ontbinding.

      ‘Nee, ik bedoel stap voor stap,’ zei Anne. Ze omvatte Mingo’s puntige kin met haar in leren handschoenen gestoken handen en draaide zijn hoofd voorzichtig haar kant op. ‘Naar mij kijken. Niet naar hem.’ Ze glimlachte naar hem. Hij knipperde met zijn ogen. Haalde adem. Verschoof zijn pet. Zijn adamsappel wipte op en neer. ‘Goed zo,’ zei Anne. ‘Het gaat alweer. Vertel me nou eens: dat gif, hoe voelt dat?’

      Hij trok een rimpel in zijn voorhoofd en dacht even na. ‘Het gaat snel,’ zei hij toen. ‘Veel mensen merken niet eens dat ze zijn gebeten. Het doet geen pijn. Ze worden opeens misselijk. Ze gaan wazig zien. Binnen een paar seconden zijn ze blind. Ze raken hun motorische vaardigheden kwijt, hun tast- en reukzin en hun spraakvermogen. Ze kunnen niet meer slikken. Binnen tien minuten zijn ze volledig verlamd. Ze zouden zich bewust kunnen zijn van wat er om hen heen gebeurt, maar ze kunnen zich niet bewegen, hun longen geven er de brui aan.’ Hij keek van de een naar de ander. ‘Het komt erop neer dat ze stikken.’

      De houtblokken kreunden in hun verzet tegen de kracht van de rivier, en Archie hoorde gekraak van takken die zich uit de opeenhoping bevrijdden.

      Daarom had Henry zijn telefoon laten vallen. Hij had hem gepakt om hulp in te roepen, maar toen hij zich niet meer kon bewegen, was het toestel uit zijn hand gevallen. Toen was hij gestruikeld en in elkaar gezakt. Hij was waarschijnlijk vlakbij geweest toen Otter zijn telefoon vond, maar had niet kunnen roepen.

      ‘Hoe kan het dat Henry nog leeft?’ vroeg Susan. ‘Als hij minstens een uur voordat we hem vonden was gebeten?’

      ‘Hij heeft vast geen complete dosis gif gekregen,’ zei Mingo. ‘Het zit in het speeksel. Het wordt niet door giftanden geïnjecteerd. De huid wordt wel doorboord, maar het is geen slangenbeet. Als de rechercheur snel kon reageren, de aanval kon afslaan en druk op de wond kon uitoefenen, heeft hij misschien wat tijd voor zichzelf gewonnen. Is het een forse kerel?’

      Archie knikte.

      ‘Dat helpt ook.’

      Henry had op de grond gelegen, niet bij machte zich te bewegen of te praten en amper in staat adem te halen, en toch was hij volledig bij bewustzijn geweest. Archie wist hoe dat was; hij had het zelf ondervonden in Gretchens kelder. Het was een van de redenen waarom hij het licht thuis aan liet wanneer hij wegging.

      ‘Weten jullie hoe de octopus wordt vervoerd?’ vroeg Mingo.

      ‘We hebben een diepvrieszakje gevonden in de buurt van de plek waar Henry lag,’ zei Archie. ‘Het rook naar zout water. We laten hem onderzoeken.’

      ‘Was het leeg?’ vroeg Mingo.

      Ze keken elkaar allemaal aan. De vraag was zo voor de hand liggend dat niemand de moeite nam hem hardop te stellen. Waar was de octopus? Als de zak was gebruikt om de octopus te vervoeren en Henry de aanval inderdaad had afgeslagen, en de moordenaar niet was blijven kijken, maar in plaats daarvan was gevlucht, en de zak had laten liggen...

      Hij had de octopus achtergelaten.

      Ze draaiden zich allemaal om en keken in de richting van het Japanese American Plaza aan de andere kant van de rivier. De dam was nu zo hoog dat Archie van de mensen die de laatste zandzakken stapelden alleen de hoofden en armen kon zien, maar hij zag ook de daken van de reddingsvoertuigen die nog overal in het park stonden, de witte feesttenten die dienstdeden als vrijwilligersposten en de honderden mensen die nog verderop in het park liepen. ‘Hoe lang overleeft zo’n beest op het droge?’ vroeg hij.

      ‘Maximaal een halfuur,’ zei Mingo.

      Ze hadden elke centimeter van het plein afgezocht.

      ‘Die octopussen kunnen zich vrij goed verplaatsen,’ vervolgde Mingo. ‘Ze kruipen van getijdenpoeltje naar getijdenpoeltje en ze passen door een opening ter grootte van een erwt.’

      ‘Heil,’ riep Archie. Heil, die nu met Jen Auster praatte, keek op. ‘We moeten het plein nog eens afzoeken. Om er zeker van te kunnen zijn dat die octopus niet in een opening ter grootte van een erwt is gekropen en het loodje heeft gelegd.’ Archies blik viel op de kolkende Willamette. ‘In dat water redt hij het niet, toch?’ vroeg hij.

      ‘Geen schijn van kans,’ zei Mingo.

      Susan keek nog over de rivier uit. ‘Dus de moordenaar heeft meer dan één octopus? Ik bedoel, als hij die zak heeft laten liggen. Misschien heeft hij het beest in een emmer gestopt, of in zijn zak. Heeft hij hem zo meegenomen. Hij moet hem toch uit de zak halen? Of houdt hij de zak gewoon open en mogen de mensen hem er zelf uit pakken?’

      ‘Misschien gebruikt hij een serveertang,’ zei Archie.

      Niemand lachte.

      ‘Kent hij zijn baasje?’ vroeg Susan aan Mingo.

      ‘O, kom op zeg,’ zei Archie.

      ‘Als je een krab in een potje stopt,’ zei Mingo, ‘en dat naast zo’n beest zet, kan hij uitknobbelen hoe hij de stop van het potje moet halen om bij de krab te komen. Ze kunnen leren. Mogelijk heeft hij geleerd dat zijn baasje geen bedreiging vormt, maar als dat zo is, is het spectaculair. Dan zou ik erover willen schrijven. Mag ik hierover schrijven? Voor een wetenschappelijk tijdschrift?’ Zijn blik werd dromerig. ‘ADVISEERT POLITIE HOE OCTOPUSMOORDENAAR TE VANGEN.’ Toen grinnikte hij nerveus en prutste aan zijn bril. ‘Je weet wat ze zeggen: publiceren of creperen.’

      Het ging allemaal voorbij aan Anne, die zich helemaal op het lichaam concentreerde. ‘Laten we er dan van uitgaan dat hij er meer dan één heeft.’

      ‘We hebben het wel over exoten, hoor,’ zei Mingo. ‘Hij zou een speciaal zoutwateraquarium met een inhoud van minstens honderdnegentig liter water moeten hebben. Een filtreersysteem, een eiwitafschuimer. Constante temperatuurcontrole. Idealiter hou je het aquarium drie maanden in bedrijf voordat je er zelfs maar een octopus in stopt. En je moet voor elke octopus een afzonderlijk aquarium hebben. Ze houden niet van gezelschap.’

      ‘Heb je nog winkels in aquariumbenodigdheden en dierenwinkels gebeld?’ vroeg Archie aan Heil.

      ‘Alles is dicht,’ zei Heil. ‘Ik probeer de eigenaren te traceren. Ngyun heeft contact opgenomen met een paar sites die octopussen verkopen, maar het heeft nog niets opgeleverd.’

      Susan sloeg haar armen om zichzelf heen. ‘Waarom willen mensen die dingen hebben?’

      Mingo was in zijn wiek geschoten. ‘Omdat ze mooi zijn,’ zei hij op een toon alsof het vanzelf sprak. ‘Meestal zijn ze zandkleurig, maar wanneer ze geagiteerd zijn, krijgen ze blauwe ringetjes over hun hele lichaam. Die ringetjes omcirkelen zwarte plekken, en het blauw heeft een verbijsterende, lichtgevende neonkleur. Die ringen zinderen van kleur. Kinderen zijn er gek op.’ Hij zweeg even. ‘Die zijn dan ook meestal het slachtoffer – een kind op vakantie in Australië ziet een blauwgeringde octopus in een getijdenpoeltje en pakt hem op.’ Zijn mondhoeken trokken overdreven minachtend naar beneden. ‘Toeristen,’ verklaarde hij. ‘De plaatselijke bevolking weet wel beter. Maar de meeste cephalopodenfans weerstaan de verleiding er een te nemen. Ze zijn moeilijk te verzorgen en worden niet oud, en dan is er altijd nog de kans dat je kleinkind zijn hand in het aquarium steekt en in een kistje naar huis gaat.’ Hij gaf Archie een por met zijn elleboog en knipoogde. ‘Je weet toch wat ze zeggen over paddenstoelen en vrouwen? Hoe mooier, hoe gevaarlijker.’

      Archie voelde een tikje op zijn wang en keek op naar de loodgrijze lucht. Het begon harder te regenen. Het gemiezer werd een aanhoudend getik. De anderen keken ook omhoog.

      ‘Het was te mooi om waar te zijn,’ zei Heil terwijl hij zijn capuchon opzette.

      Robbins en de ambulancebroeders haastten zich om het lichaam op een brancard te leggen en in de ambulance te laden.

      Mingo trok zijn pet over zijn voorhoofd tegen de regen en Susan zocht beschutting onder de brug een paar passen verderop.

      ‘Denk je dat ze naar de Mission zijn gegaan?’ vroeg Archie aan Heil.

      ‘Ik heb nog gebeld. Ze waren allemaal aangekomen.’

      ‘Jij bent best een softie,’ zei Archie.

      ‘Ik weet het,’ zei Heil. Zijn telefoon ging en hij liep weg om het gesprek aan te nemen.

      Ze wisten in elk geval waar ze Nick en zijn vrienden konden vinden, dacht Archie. Misschien hadden zij iets gezien. Misschien ook niet. Hoe dan ook, het team moest het weten.

      Robbins kwam op een holletje terug van de ambulance. Hij had iets in zijn hand. In een monsterzakje. Hij reikte het Archie aan.

      ‘Wat is dat?’ vroeg Archie.

      ‘Dat weet je wel,’ zei Robbins. ‘Het zat in zijn zak.’

      Archie nam de monsterzak aan. Er lag een poppetje in, op zijn zij. Het was Darth Vader uit Star Wars.

      Heil kwam terug. ‘Dat was het forensisch lab,’ zei hij. ‘De vingerafdrukken op de sleutel die jullie onder het ziekenhuisbed van de jongen hebben gevonden, komen overeen met die van Patrick Lifton.’

      Archie deed zijn ogen even dicht. Het geluid van de rivier overstemde alles.

      ‘Een rechercheur van de politie van Aberdeen heeft nauw samengewerkt met de ouders,’ zei hij ten slotte. ‘Zijn naam zit in het dossier. Bel hem op en vertel hem het nieuws, maar laten we het voorlopig uit de publiciteit houden. De dader heeft hem tot nog toe in leven gehouden. Hij mag niet in paniek raken.’ Hij hield het zakje op dat hij van Robbins had gekregen.

      Heil nam het aan. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.

      ‘Breng het naar het forensisch lab,’ zei Archie. ‘Ik denk dat ze Patrick Liftons vingerafdrukken hier ook op zullen vinden.’

      Wat de jongen ook met dit alles te maken had, het werd alleen maar ingewikkelder.

      ‘Hé,’ zei Susan vanonder de brug. Iets in de rivier had haar aandacht getrokken. ‘Moet je dat witte water zien,’ zei ze, wijzend naar het dikke, gelige schuim dat likkend aan de waterrand langs de oever kronkelde.

      Mingo stond het dichtst bij haar. ‘Het is vervuiling,’ hoorde Archie hem zeggen. ‘Een soep van rioolwater, chemisch afval en bacteriën. Verschrikkelijk voor het mariene leven. Ik zou voor geen goud in die rivier duiken.’

      Archie kuchte en probeerde niet aan het water te denken dat hij de vorige avond in zijn longen had gekregen. 
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Archie stopte zo dicht mogelijk bij het hoofdkwartier van het team, om Susan en Anne uit de auto te laten. Het goot nu. De lucht leek lager en donkerder. Hij had de ruitenwissers in de hoogste stand gezet en het onophoudelijke heen en weer zwiepen deed dolzinnig aan.

      Heil was achtergebleven om toezicht te houden op het technisch onderzoek rond de plek waar het lichaam was gevonden. Archie benijdde hem niet. Er ging niets boven in de stromende regen op je tenen langs de oever van een overstromende rivier lopen op zoek naar minuscule aanwijzingen in de modder en tussen het drijvende afval.

      Mingo was teruggegaan naar waar hij ook maar vandaan was gekomen.

      Susan schoof over de achterbank naar het portier, maakte het open en sprintte met haar notitieboekje onder haar arm naar het gebouw.

      Anne kwam niet in beweging.

      De ruitenwissers gingen heen en weer.

      De motor pufte.

      ‘Stap je nog uit?’ vroeg Archie.

      Anne liet haar kin zakken en draaide haar hoofd zijn kant op. ‘Hoe lang heb je dat hoestje al?’ vroeg ze.

      ‘Niet zo lang.’

      ‘Sinds je zwempartij in de rivier?’

      ‘Ik weet het niet.’

      ‘Ben je al bij de dokter geweest?’

      ‘Nog niet.’

      Anne klakte met haar tong. ‘Je immuunsysteem is niet meer wat het is geweest,’ zei ze.

      ‘Dat hebben ze me verteld,’ zei Archie strak voor zich uit kijkend.

      Je bleek prima zonder milt te kunnen leven, maar het vuistgrote orgaan was niet bepaald nutteloos. De milt zuivert het bloed en er worden witte bloedlichaampjes in aangemaakt en opgeslagen. Die witte bloedlichaampjes produceren afweerstoffen wanneer je lichaam een infectie moet bestrijden. Als je je milt toevallig bent kwijtgeraakt aan een beeldschone psychopate, hoort de lever een deel van die taak over te nemen. Tenzij je lever natuurlijk is aangetast door een meer dan twee jaar durende verslaving aan pijnstillers.

      Hij voelde dat ze nog steeds naar hem keek.

      Hij moest weg, naar de Mission. Ze moest zijn auto uit.

      Hij zwichtte en keek haar aan. ‘Ik heb het nogal druk, ­Anne.’

      Anne pakte haar tas, zette hem op haar schoot en reikte naar de portierhendel. ‘Je bent een koppige martelaar met een nobeleriddercomplex,’ zei ze terwijl ze uitstapte. ‘Dat weet je toch, hè?’

      ‘Ik wil om twee uur een profiel zien,’ zei Archie vlak voordat ze het portier sloot.

      ‘Bel je dokter als het erger wordt,’ hoorde hij Anne roepen terwijl hij wegreed. 
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De Mission had twee gebouwen aan Burnside, op loopafstand van elkaar. Het oorspronkelijke opvanghuis, dat in 1949 was gesticht, was gehuisvest in een negentiende-eeuws bakstenen gebouw met een vuurtoren in neon aan de gevel. Het nieuwe gebouw, het resultaat van een inzamelcampagne, was van staal en glas. Mary Riley hield kantoor in het oude gebouw, dat meestal werd gebruikt als noodopvang voor mannen, maar voor de duur van de overstroming voor iedereen was opengesteld.

      Hier hadden ze Nick en zijn vrienden ondergebracht. Mary Riley had ervoor gezorgd dat ze al in haar kantoor zaten te wachten. ‘Nergens aankomen,’ zei ze tegen Archie voordat ze wegging, maar hij begreep niet goed waarom, want de hele kamer was een tsunami van dossiermappen, boeken en geschilferde mokken met koffiedroesem op de bodem.

      Nick en zijn vrienden, minus de jongen die nu het mortuarium van het ziekenhuis in werd gerold, zaten op een oude bank die eruitzag alsof hij van een veranda kwam. Archie ging op Mary Rileys bureaustoel zitten. Een van de plastic armleuningen had een grillige barst door het midden, alsof de stoel ooit met kracht tegen de muur was gegooid.

      Archie was de enige in het vertrek die zich de afgelopen vierentwintig uur niet had gedoucht en omgekleed. Hij herkende de vrouwen bijna niet zonder hun doorweekte dekens. Nu zag hij ook dat ze absoluut niet op elkaar leken. De ene had zwart haar en een fris gezicht met regelmatige trekken; de andere had doodgeblondeerd haar en was duidelijk ouder en zwaarder getekend door het straatleven.

      Deze keer vroeg Archie al hun namen en noteerde ze in een opengeslagen notitieboekje op zijn dij.

      De jongste vrouw heette Kristen Marshall. De oudste heette Liz McDaniel, maar werd Sister genoemd. De man met de woeste baard heette Devin Longman. Nick heette Campbell van zijn achternaam.

      Archie had hun volledige namen al gekregen van Mary Riley, die van iedereen die de nacht doorbracht in de opvang de volledige naam eiste, maar hij wilde een gesprek op gang krijgen en mensen naar hun naam vragen was altijd een goed begin. Op die vraag wist iedereen het antwoord. Hij werkte het rijtje af, en ze zeiden allemaal hoe ze heetten en spelden hun naam voor hem.

      ‘Klaar,’ zei Archie. Ze waren allemaal nog jong, onder de vijfentwintig.

      ‘Wat is er met jou gebeurd?’ vroeg Nick. Ook in de trainingsbroek en het T-shirt van de Colorado Rockies die hij van de opvang had gekregen, straalde hij een moeiteloos zelfvertrouwen uit. De leider.

      Archie haalde een hand door zijn natte haar en kuchte. ‘Het regent.’

      Zag hij er zo beroerd uit?

      ‘Bedankt voor de hulp met de honden,’ zei Nick.

      Wat Archie nu moest doen, had hij vaker gedaan dan hij zich wilde herinneren. In de tijd van de Beauty Killer, toen het aantal doden de verbeelding tartte, had Archie altijd gevonden dat hij het moest doen. Dat verdienden de nabestaanden – dat ze het nieuws hoorden van de aanvoerder van het team zelf. Daar kwam nog bij dat Archie niemand toewenste dat hij een ander zoveel verdriet moest aandoen.

      ‘We hebben vandaag een lichaam gevonden, in de rivier,’ begon hij. Hij zweeg even om het te laten bezinken, maar toen hij van de een naar de ander keek, zag hij dat ze het meteen wisten, zoals altijd. En al wisten ze het, ze hoopten toch dat ze het mis hadden. ‘Ik heb hem gisteren bij jullie gezien. Die jongen met de vlechtjes in zijn baard.’

      De jongste vrouw, Kristen, sloeg haar handen voor haar mond. ‘D.K.,’ zei ze tussen haar vingers door.

      Archie schreef D.K. in zijn notitieboekje en vroeg toen: ‘Weet je zijn hele naam ook?’

      ‘Dennis en nog wat,’ zei Nick. Hij keek naar de anderen. ‘Keating? Keller?’

      ‘Keller,’ zei Kristen vanachter haar handen.

      Archie schreef het op. ‘Weten jullie waar hij vandaan kwam?’ vroeg hij.

      ‘K-Falls,’ zei Ruigbaard. Klamath Falls was een voormalige houthakkersstad op de grens van Oregon en Californië. Archie keek naar zijn aantekeningen. Devin Longman.

      Kristen liet haar handen van haar mond op haar schoot vallen en balde haar vuisten. ‘Zijn moeder woont er nog,’ zei ze. ‘En een stiefvader. Ze konden niet met elkaar opschieten.’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes en keek argwanend naar Archie. ‘Is hij echt dood?’

      ‘Ik vind het heel erg voor jullie,’ zei Archie.

      ‘Ik heb hem alleen gelaten,’ zei Nick. Hij keek strak naar de vloer, maar zijn ogen stonden fel. ‘Gisteravond. Ik heb hem achtergelaten.’

      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg Archie.

      ‘Er is een plek onder het spoor over de Steel Bridge, een soort kruipruimte onder de rails. Je moet over wat houten schragen heen klauteren en een spoor oversteken – het luik zit tussen de twee sporen. Het is te klein om een volwassene door te laten, maar we sloegen er wel eens bier op, als we het hadden, maar het was te veel rompslomp. D.K. dacht dat er iemand in die ruimte zou kunnen wonen.’

      ‘Waarom?’

      ‘Hij had een speeltje gevonden. Een Star Wars-poppetje. Het lag bij het luik. Hij heeft geprobeerd erdoorheen te kruipen, maar je ziet er geen hand voor ogen en het is zo’n herrie daar onder de brug dat je niets hoort. Die kruipruimte is echt klein. Er past net een kind in, zeg maar.’

      Archie dacht aan het poppetje dat ze in D.K.’s zak hadden gevonden. ‘Darth Vader,’ zei hij.

      ‘Ja.’

      ‘Hij dacht dat het van het jongetje kon zijn dat jullie zochten,’ zei Devin.

      ‘Hij vertelde het ons pas toen jullie weg waren,’ zei Nick.

      Kristen beet op een nagel. ‘D.K. was op zijn twaalfde van huis weggelopen. Zijn stiefvader tuigde hem op een verschrikkelijke manier af. Hij dacht dat die jongen misschien ook was weggelopen. Hij wilde hem niet verlinken.’

      ‘D.K. ging hem zoeken,’ zei Archie.

      ‘Hij wilde hem vragen met ons mee te gaan,’ zei Devin. ‘Hij was bang dat het joch daar onder het spoor zat. Dat hij zou verdrinken of zo.’

      ‘We hebben gewacht,’ zei Nick, ‘maar het busje van de Mission kwam, en toen kwamen die mensen de honden halen. D.K. deed niet altijd wat hij zei. Hij was snel afgeleid.’

      ‘Hij gebruikte,’ zei Sister, de oudste vrouw, en ze haalde een vuist langs haar neus. Het was voor het eerst dat ze iets zei sinds ze haar naam voor Archie had gespeld.

      Nick schudde zijn hoofd en keek weer strak naar die plek op de vloer. ‘We hadden hem niet alleen mogen laten.’

      Ze hadden de hele nacht kunnen wachten. D.K. kwam niet meer terug.

      Archie zette de punt van zijn pen op zijn notitieboekje. ‘Waar is die kruipruimte precies?’ vroeg hij.

      Nick legde hem uit hoe je er kwam en Archie noteerde het.

      ‘Maak jezelf geen verwijten,’ zei Archie toen hij wegging, maar hij wist dat Nick het toch zou doen. In dat opzicht waren ze hetzelfde.

      Zodra Archie weer buiten stond, riep hij het team op. Hoe eerder de schuilplaats van de jongen werd doorzocht, hoe beter. 


35

Er was iets gaande. Susan hoorde een luide stem uit de teamruimte komen. Het klonk niet als schreeuwen; het was meer alsof iemand belangrijke informatie doorgaf over iets en er haast bij was. Ze kwam achter Archies bureau vandaan en rende erop af.

      Heil deed iets met zijn pistool. Hij had het magazijn in zijn hand liggen, keek ernaar en klikte het terug. Ngyun en Flannigan trokken allebei een donkerblauw windjack aan met op de rug het woord POLITIE in witte hoofdletters.

      De surveillanten van de uniformdienst die tips moesten natrekken, zaten aan hun bureaus te telefoneren of door websites te klikken, maar Susan zag dat ze de rechercheurs met hun ogen volgden.

      Ze keek zoekend naar Anne om zich heen en zag haar aan een leeg bureau zitten, met een open laptop en stapels dossiers en aantekeningen om zich heen.

      ‘Wat gebeurt er?’ vroeg Susan.

      Heil stak zijn pistool weer in de holster. ‘We gaan ergens een kijkje nemen,’ zei hij. ‘Jij blijft hier.’

      ‘Maar...’ zei Susan.

      ‘Einde gesprek,’ zei Heil.

      Susan beende naar Anne. ‘Weet jij wat er aan de hand is?’

      Anne bleef strak naar haar aantekeningen kijken. ‘Ze hebben een tip over de verblijfplaats van de jongen,’ zei ze. ‘Meer weet ik niet.’

      ‘Vraag of we mee mogen,’ zei Susan.

      ‘Nee,’ zei Anne.

      ‘Ga je er niet tegenin?’

      Anne keek op naar Susan en zuchtte. ‘Ik heb twee kinderen,’ zei ze. ‘Als ze zeggen dat iets gevaarlijk is, luister ik.’

      Susans telefoon ging. Het was niet de redacteur van de Times die terugbelde; ze had al een ringtone voor zijn nummer ingesteld: ‘Big Apple Dreamin’’ van Alice Cooper. Dit was de standaardringtone. Ze herkende het nummer niet.

      Ngyun gooide een windjack naar Heil toe. Hij wilde het vangen, maar greep ernaast, en het jack viel op de vloer. Heil bukte zich en raapte het op.

      Susan nam op. ‘Hallo?’ zei ze.

      Het bleef even stil. ‘Susan Ward?’ klonk het toen.

      ‘Ja,’ zei Susan langzaam.

      ‘U spreekt met Frances Larson. De dochter van Gloria Larson. U wilde dat ik u belde?’ Susan was bijna vergeten dat ze Barry van Verzorgingshuis Mississippi Magnolia had gebeld om te vragen of hij een boodschap aan Gloria’s familie wilde doorgeven.

      Ngyun, Flannigan en Heil zetten nu honkbalpetjes op. Hetzelfde donkerblauw en dezelfde opdruk: POLITIE, in witte hoofdletters.

      ‘Bent u er nog?’ vroeg Frances Larson.

      Susan richtte haar aandacht weer op het gesprek. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ja, fijn dat u belt.’ Ze probeerde te bedenken hoe ze het allemaal op een eenvoudige manier kon uitleggen. ‘Ik heb gisteren een stuk voor de Herald geschreven over een skelet dat een paar dagen geleden in de Columbia Slough is gevonden. Het is oud, uit de jaren veertig of vijftig. Uw moeder had het gelezen en belde me op. Ze zei dat ze dacht te weten wie het was.’ Susan duimde in gedachten. ‘Een zekere McBee?’

      ‘Het spijt me dat mijn moeder u lastig heeft gevallen,’ zei Frances Larson, ‘maar ze kan warrig zijn. Ze leest het nieuws graag, maar soms raakt ze ervan over haar toeren.’

      Susan probeerde het nog één keer. Voor de zekerheid. ‘U hebt haar nooit over iemand horen praten die McBee heette?’

      ‘Nee, het spijt me.’

      ‘Heeft ze ooit in Vanport gewoond?’

      ‘Nee,’ zei Frances Larson. ‘Ze is opgegroeid in Kenton, in het noorden van de stad, en daar heeft ze gewoond tot ze bij mij introk. Tot ze met pap trouwde, was ze secretaresse bij Portland Union Stockyards. Daarna werd ze huisvrouw.’

      Susan keek om zich heen, zag een balpen op Annes bureau liggen en griste hem weg.

      ‘Hé,’ zei Anne.

      Kenton, schreef Susan op haar hand. Portland Union Stock­yards. Secretaresse. Ze klampte zich aan strohalmen vast. ‘Mag ik vragen wanneer ze zijn getrouwd?’

      ‘In 1954.’

      Dat noteerde Susan onder aan haar duim. Gloria Larson moest in 1948 nog ongetrouwd zijn geweest. ‘Wat is haar meisjesnaam?’ vroeg ze.

      ‘Green. Gloria Green.’

      Susan schreef Green in haar handpalm. ‘En ze heeft het echt nooit over iemand gehad die McBee heette, of over de overstroming van Vanport?’

      ‘De overstroming van Vanport?’ Frances Larson zweeg even. ‘Daar had ze het wel over. Toen ik klein was, kenden we veel mensen die hun huis waren kwijtgeraakt en naar het noorden van Portland waren verhuisd. Veel van die mensen hadden complottheorieën over het stadsbestuur, dat Vanport zou hebben laten overstromen om van de zwarten af te zijn.’ Ze zweeg weer even en grinnikte toen. ‘Dat heeft mijn moeder nooit geloofd.’

      ‘Oké dan,’ zei Susan, die moeite moest doen om haar teleurstelling te verbergen. ‘Toch bedankt.’

      ‘Het spijt me dat ik niet meer voor u kan doen.’

      Susan verbrak de verbinding. De rechercheurs waren weg. Anne hield haar hand op. Susan legde de pen erin.

      ‘Ik had toch niet mee gekund,’ zei Susan. ‘Ik heb het te druk.’

      Ze ging terug naar Archies kantoor en zakte op de stoel tegenover zijn computer.

      Het was waar. Ze had het echt druk. Ze had de Times informatie gestuurd over het nieuwste slachtoffer van de moordenaar, maar ze moest nog veel aan het artikel doen. Het Word-document waaraan ze werkte, stond open op het scherm. De cursor knipperde haar hardnekkig toe.

      Susan minimaliseerde het venster, opende Archies browser en googelde ‘Gloria Larson’. Het leverde ruim zesentwintigduizend treffers op, dus probeerde ze ‘Gloria Larson Vanport’. Niets. ‘Gloria Larson Portland Union Stockyards’. Niets. ‘Portland Union Stockyards Vanport’.

      Bingo.

      De eerste treffer was een verslag van de overstroming in pdf-formaat van de Oregon Historical Society. Susan liet haar blik eroverheen glijden, zoekend naar hoogtepunten. W.E. Williams, de directeur van Portland Union Stockyards, had als eerste de dijkdoorbraak gemeld. Een van zijn werknemers, Floyd Wright, had de spoordijk geïnspecteerd en gezien dat het ballastbed was weggeslagen. Hij had zich teruggehaast naar het kantoor en Williams gewaarschuwd, die ogenblikkelijk het stadsbestuur had gebeld.

      Williams en Wright hadden gewacht, maar geen evacuatiesirene gehoord, dus had Williams nog eens gebeld. ‘In godsnaam, waarschuw die mensen!’ zou hij in de hoorn hebben geschreeuwd. En kort daarna had de sirene geloeid. Nog eens vijfendertig minuten later was Vanport verzwolgen door vierenhalve meter water.

      Gloria Larson had bij de Portland Union Stockyards gewerkt.

      Het was vergezocht, maar het was een verband.

      Susan klikte op afdrukken.

      Ze had tegen de redacteur binnenland gezegd dat ze naar de persconferentie zou gaan. Ze had dus nog twee uur. Ze googelde ‘overstroming Vanport’. Het was het proberen waard. Je kreeg soms de beste onderzoeksresultaten wanneer je niet eens wist wat je zocht. 
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Archie had een Timex-horloge. Het had een titanium band, een zwarte wijzerplaat, cijfers die licht gaven in het donker en een Zwitsers gangwerk, wat dat ook mocht zijn. Hij had er veertien dollar negenennegentig voor betaald. Hij keek erop terwijl hij door de gang van de intensive care liep, waardoor hij zijn ex-vrouw pas zag toen hij vlak voor haar stond.

      Ze liet haar haar groeien. Ze had het altijd heel kort gedragen, maar nu viel het in krullen over haar oorlelletjes. Archie moest er nog aan wennen. Haar sproeten leken bruin in het ziekenhuislicht. Sinds ze uit elkaar waren, ging ze er alleen maar gelukkiger en jonger uitzien.

      ‘Ben jij het,’ zei hij stompzinnig.

      ‘Je had me moeten bellen,’ zei ze. ‘Ik heb het op het nieuws moeten zien.’

      Debbie had gelijk. Ze kende Henry net zo lang als hij. Henry had elke dag voor haar klaargestaan toen Archie werd vermist, en vervolgens in de lange maand erna, toen Archie in het ziekenhuis lag. Hij was op de verjaardagspartijtjes van hun kinderen geweest. Ze had er recht op het van Archie te horen. ‘Het spijt me,’ zei Archie. Hoe vaak had hij dat al tegen haar gezegd? ‘Ik wilde je beschermen.’

      ‘Nou, hou daar dan mee op,’ zei Debbie met een toegeeflijke glimlach.

      Archie keek reikhalzend om haar heen de kamer in waar Henry lag, als een mummie in een sarcofaag. Claire zat nog op de stoel die ze zich had toegeëigend. Ze las een boek. ‘Hoe is het met hem?’

      Debbie meed zijn blik. ‘Hetzelfde.’

      ‘Waar zijn de kinderen?’ Waarom leek het een persoonlijke vraag?

      ‘Bij Doug, thuis,’ zei Debbie. ‘Ik kan Claire helpen. Ik heb dit eerder bij de hand gehad, weet je.’

      Eerder. Toen Archie kunstmatig in coma werd gehouden. Toen ze op een stoel bij zijn ziekenhuisbed had gezeten. Voordat Archie alles had opgebiecht.

      ‘Haar zus is er ook,’ zei Archie.

      ‘Haar zus is achterlijk,’ zei Debbie.

      ‘Claire gaat er best goed mee om.’

      ‘Jij bent ook achterlijk.’

      ‘Alleen in emotioneel opzicht,’ zei Archie.

      ‘Ja,’ zei Debbie. ‘Ook dat.’

      Ze wachtte, en ze zwegen. Hij zag dat ze nadacht over een manier om hem iets te vertellen.

      ‘Een van de artsen heeft met Claire gepraat,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hij heeft haar verteld dat Henry cerebrale hypoxie kan hebben gehad.’ Ze zweeg even. ‘Dat is zuurstoftekort in de hersenen.’

      Archie moest zijn blik even afwenden om kalm te blijven. ‘Waar hebben we het over?’

      ‘O, het is een breed scala,’ zei Debbie. ‘Afgenomen concentratievermogen, verlies van kortetermijngeheugen, slecht beoordelingsvermogen, ongecoördineerde bewegingen. Herstel is mogelijk. In meerdere of mindere mate. Dan is er nog de zware vorm van cerebrale hypoxie. De patiënt raakt in een langdurige vegetatieve staat. Hij kan zelfstandig ademen. Hij kan zijn ogen openen. Hij waakt en slaapt. Maar hij reageert niet op zijn omgeving; hij weet niet dat je er bent.’ Ze keek hem in de ogen. ‘Die patiënten sterven meestal binnen het jaar.’

      ‘Henry niet,’ zei Archie.

      Ze gaf een kneepje in zijn arm. Haar mond vormde het woord nee, maar er kwam geen geluid uit.

      Archie kuchte. De inspanning deed pijn. Hij rochelde en proefde slijm in zijn keel. Hij klonk alsof hij zelf op de ic hoorde te liggen. Hij veegde met zijn mouw langs zijn voorhoofd.

      Debbie fronste haar voorhoofd. ‘Ben je ziek?’

      Archie meed haar blik. ‘Het is maar een koutje.’

      Ze nam hem taxerend op. ‘O-ké,’ zei ze toen langzaam. ‘Ik ga iets te eten halen. Wil je ook wat?’

      Hij had sinds het ontbijt niet meer gegeten. ‘Ja.’

      ‘Wat?’

      Archies telefoon ging. ‘Je weet wat ik lekker vind,’ zei hij. Hij pakte zijn telefoon en keek naar het scherm. ‘Ik moet dit aannemen,’ zei hij. Hij keek op, maar Debbie was de gang al in gelopen.

      Hij bracht het toestel naar zijn oor. ‘Toe maar,’ zei hij.

      ‘We hebben het gevonden,’ zei Heil opgewonden. ‘Ze hadden gelijk. De opening is klein, maar we hebben er een camera in geleid en als je eenmaal binnen bent, wordt het iets ruimer. Zo te zien heeft er echt een kind gezeten. We hebben meer Star Wars-poppetjes gevonden, zakken met gedroogd fruit en een zaklamp. Maar geen slaapzak of dekens, dus misschien is hij vertrokken.’

      ‘De slaapzak meenemen en de Star Wars-poppetjes laten liggen?’ zei Archie. ‘Jij hebt zeker geen kinderen, Heil?’

      ‘Nee, chef.’

      Het joch zat dus overdag onder de brug. Wat de vraag opriep waar hij ’s nachts was. Archie wist het antwoord. Patrick Lifton ging terug naar zijn ontvoerder – zoals hij ook vanuit het ziekenhuis naar hem was teruggegaan. De ontvoerder had hem nu anderhalf jaar in zijn macht. Kinderen zijn extra gevoelig voor het stockholmsyndroom. Patrick de ruimte geven om erop uit te gaan, waarna hij altijd weer terugkwam, gaf de moordenaar waarschijnlijk het gevoel van macht waar hij op kickte.

      Waar hij ook zat, de jongen kon vanaf zijn adres op eigen houtje naar de rivier en weer terug lopen.

      ‘O,’ vervolgde Heil, ‘en we hebben nog wat van die sleutels gevonden. Zoals die onder het bed in het ziekenhuis. Zes, tot nu toe. Allemaal even groot. Ze zien er oud uit. En ze lijken allemaal op een ander slot te passen.’ 
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Archie werd hoestend wakker, stram en beurs op een stoel in de wachtkamer van de ic. Zijn voeten lagen op de salontafel, naast een half opgegeten burrito. Hij voelde zich klam en verkild. Hij had pijn in al zijn spieren. Hij herinnerde zich dat Debbie hem hierheen had gebracht om te eten en een dutje te doen, maar hij had geen idee hoe lang hij er al was. Hij keek op zijn horloge.

      ‘Je hebt maar een uur geslapen,’ hoorde hij iemand zeggen.

      Hij keek op en zag Anne op de stoel tegenover hem zitten. Hij wist niet hoe lang ze er al was.

      ‘Henry?’

      ‘Geen nieuws,’ zei Anne. ‘Ik heb wat dingen voor je gekocht bij de apotheek beneden,’ vervolgde ze. Ze pakte een witte papieren zak die naast haar tas op de vloer stond, zette hem op de salontafel en begon hem uit te pakken. ‘Hoestsiroop. Keeltabletten met kersensmaak. Decongestivum. Tylenol. Vitamine C.’

      ‘Kun je een recept voor Vicodin voor me uitschrijven?’ vroeg Archie.

      Ze negeerde zijn opmerking en kneep bezorgd haar lippen op elkaar. ‘Je hebt verhoging. Nog geen koorts. Voorlopig.’

      ‘Kun je dat aan me zien?’

      ‘Ik ben moeder.’

      ‘Hoe wist je dat ik hier was?’

      Ze trok een wenkbrauw naar hem op, alsof het vanzelf sprak.

      Archie maakte het potje Tylenol open en spoelde twee tabletten weg met een slok hoestsiroop.

      ‘Handig,’ zei Anne.

      ‘Ik heb veel ervaring met het slikken van pillen.’

      Ze hief een hand en gebaarde vaag om zich heen. ‘Hoe voelt het om hier te zijn?’

      ‘Op de intensive care? Al die mooie herinneringen komen weer boven.’

      ‘Op welke kamer lag je?’

      ‘Dat moet je aan Debbie vragen. Ik was het grootste deel van de tijd van de wereld. Heb je een profiel voor me?’

      ‘Ik ben niet alleen gekomen om je hoestsiroop te geven.’ Ze zwaaide met een notitieblok. ‘Ik heb een paar losse ideeën en observaties.’

      Archie had lang geleden al gemerkt dat Annes losse ideeën en observaties betrouwbaarder waren dan de meeste proefschriften.

      Hij ging rechtop zitten.

      Ze sloeg het notitieblok niet open. Het hoefde niet. ‘De moordenaar kijkt hoe ze sterven,’ zei ze laconiek. ‘Verlamd, machteloos. Geen bedreiging. Alle macht is aan de moordenaar. Dit is iemand die zijn slachtoffers wil laten weten wat er met ze gebeurt, ze wil laten weten wat hij heeft gedaan. Hij wil dat ze de dood ondergaan.’

      ‘Waarom een octopus?’ vroeg Archie.

      ‘Waarom niet?’ zei Anne. ‘Tot nog toe werkt het prima.’

      ‘Wat voor soort mensen hebben een aquarium?’ vroeg Archie.

      ‘Afgezien van psychopaten en sushirestaurants?’ zei Anne. Ze keek vertwijfeld naar het plafond. ‘Zoveel mensen hebben een aquarium, Archie. Velen van ons vinden het heel rustgevend.’ Ze stak een vinger op. ‘Maar voor een zoutwater­aquarium moet je een speciaal soort enthousiasme hebben. Het vergt veel onderhoud. Een cephalopode in een aquarium houden is weer een verhaal apart. Cephalopoden leven twee, drie jaar, als je geluk hebt. Ze zullen zich niet sterk aan je hechten. Het zijn geen honden.’

      ‘Hoe ziet hij de jongen dan? Is dat ook een specimen? Iets om te hebben en te observeren?’

      ‘Ik denk dat hij de jongen goed kan gebruiken.’ Ze sloeg haar gelaarsde enkels over elkaar en leunde naar voren. ‘Waar ik benieuwd naar ben, is hoe de moordenaar zo dicht bij zijn slachtoffers kan komen. Zelfs bij Henry. Zelfs na eerdere verdachte gevallen van vergiftiging. Je had die dakloze jongen uitdrukkelijk gewaarschuwd voor een octopus. Deze moordenaar springt er niet uit, komt betrouwbaar over. In zulke gevallen denken we aan iemand die zich als politieman vermomt, maar die dakloze jongen zou nooit iemand in een politie- of legeruniform hebben vertrouwd. Een vrouw dan. Iemand die doet alsof ze in nood verkeert. Ze heeft hulp nodig. Het slachtoffer komt haar redden en ze duwt hem de octopus in zijn handen. Het is donker, de redder neemt het ding in een reflex aan, voordat hij zelfs maar heeft gezien wat het is. Hij wordt meteen gebeten. Het gif dringt zijn lichaam binnen. Hij raakt gedesoriënteerd. De moordenaar brengt de octopus in veiligheid. Kijkt hoe het slachtoffer sterft. En duwt hem dan het water in.’

      ‘Hij gebruikt het kind als lokaas,’ zei Archie.

      Anne knikte. ‘Als het waar is, heeft die jongen minstens vier mensen zien sterven. Het verklaart waarom hij het ziekenhuis is ontvlucht, waarom hij terug wilde naar zijn ontvoerder. Hij moet volkomen afhankelijk van hem zijn. En doodsbang.’ Ze dacht even na. ‘De dader is in chatrooms geweest, hij heeft online informatie uitgewisseld met andere cephalopodenfans,’ zei ze. ‘En hij heeft personeel in aquariumwinkels de oren van het hoofd gepraat. Er is een spoor. Je moet het alleen vinden.’

      Korpschef Eaton stak zijn hoofd om de hoek van de deur. ‘De ouders zijn er,’ zei hij tegen Archie. ‘Ze willen je zien.’

      Archie schraapte zijn keel. ‘Uiteraard,’ zei hij. Hij stond op in de veronderstelling dat de ouders beneden waren, dat Eaton hem naar ze toe zou brengen, maar toen Eaton de deur helemaal opendeed, waren Patrick Liftons ouders er al.

      Ze stonden in de deuropening, met Eaton achter hen. Ze kwamen niet binnen. Ze leken bijna fysiek voor Archie op hun hoede te zijn. Hij had het vaker gezien. Slachtoffers van een misdrijf associëren politiemensen soms met angst en verdriet. Alles was prima gegaan, tot de politie op de stoep stond.

      ‘Ik ben rechercheur Sheridan,’ zei Archie. Hij stak zijn hand uit en Daniel Lifton nam hem aan. Hij had een stevige handdruk en hij keek Archie recht aan vanonder de klep van zijn honkbalpet. ‘We stellen alles wat u doet op prijs,’ zei hij.

      ‘Kon ik maar meer doen,’ zei Archie. Hij bood Diana Lifton zijn hand aan. Ze omvatte hem met de hare, maar schudde zijn hand niet. Ze hield hem alleen maar even vast. Haar handpalm voelde glad en warm aan.

      ‘Hoe kwam hij op u over?’ vroeg ze. ‘Toen u hem zag?’

      Archie wist niet wat hij daarop moest antwoorden. Het was donker geweest. En Patrick Lifton was aan het verdrinken. Hoe was hij overgekomen? Bang en nat en alleen.

      ‘Hij is een vechter,’ zei Archie.

      Diana knikte.

      ‘Dank u,’ zei Daniel Lifton.

      Waarom waren ze niet woest? Waarom hadden ze Archie niet in zijn kraag gepakt en gevraagd hoe hij hun vermiste kind had kunnen redden om het vervolgens alleen de nacht in te laten lopen?

      ‘Oké,’ zei korpschef Eaton tegen de ouders. ‘We gaan.’ Hij keek Archie aan. ‘Ik geef je een paar minuten om je voor te bereiden,’ zei hij.

      De deur ging dicht en Archie en Anne waren weer alleen.

      ‘Ik voel me niet goed,’ zei hij voor ze ernaar kon vragen.

      ‘Dat dacht ik ook niet,’ zei ze.

      Ze wachtten op hem. Het was tijd om voor de tv-camera’s met de ouders te pronken. Archies blik viel op Annes tas. ‘Persconferentie,’ zei hij. ‘Heb jij genoeg spullen bij je om me een menselijk uiterlijk te geven?’

      ‘Schat,’ zei Anne, ‘ik wacht al sinds onze eerste ontmoeting op een kans om een borstel door je haar te halen.’ 
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Zo vermoord je iemand, dacht hij.

      Ze moesten het langzaam ondergaan. Op natuurlijke wijze. Je liet hun doodsangst overgaan in besef. Hij deed graag een stap achteruit om hun ogen te kunnen zien wanneer ze de eerste effecten van het gif voelden. Ze raakten allemaal in paniek. Ze wankelden. Vielen. Verzetten zich. De mens was erop geconditioneerd te vechten. Tekeer te gaan tegen het doven van het licht. Zoals het ook in onze aard lag los te laten. Het lichaam wist wanneer het de geest moest geven. Het brein liet endorfine vrijkomen. De pijn verdween.

      Hij zag hun borstkas rijzen en dalen, steeds langzamer.

      Vredig op het laatst.

      Een glimlach in hun ogen.

      En tijdens dat alles waren ze zo stil als een muis.

      Het had veel weg van verdrinken.

      De Willamette doodde al heel lang mensen, op welke manier dan ook. Giftige vervuiling, zware metalen, pcb’s, polycyclische aromatische koolwaterstoffen. Fabrieks- en stadsafval; agrarische afvloeiing. In Portland werd de rivier over een lengte van tien kilometer beschouwd als een superfund site, gevaarlijk vervuild gebied met de hoogste prioriteit. De rivier overschreed de bacteriële normen, was te warm en bevatte te veel kwik. Het grootste deel van de vis was oneetbaar.

      Het was een prachtig schouwspel om haar te zien oprijzen. Hij had er lang op gewacht.

      Hij was geduldig. Ze stonden er nu bijna een uur, hij met zijn nylon, met metaaldraad versterkte snijbeschermingshandschoen op de schouder van de jongen, allebei met hun rug tegen de stenen muur van de geëvacueerde brandweerkazerne.

      De jongen was van top tot teen in regenkleding gehuld: een regenbroek, een oliejas met capuchon, regenlaarzen. Allemaal in donkere kleuren. De jas was te groot en de mouwen vielen over zijn handen. De capuchon bedekte zijn voorhoofd en onttrok zijn profiel aan het zicht.

      De man droeg een groen rubberen waadpak tot aan zijn middel, een licht jack en een zwarte honkbalpet.

      Ze hadden zich op het weer gekleed.

      Hij had twee soldaten laten passeren. Ze waren over de promenade gedraafd. De een had een lange stok bij zich, de ander leek op patrouille te zijn. Ze zagen de jongen en hem niet. Mensen zagen geen dingen waar ze niet naar uitkeken.

      Water klotste rond de laarzen van de man. De wereld had nog nooit zo luid geklonken. Het ronken van helikopters in de lucht boven de stad; het donderen van de overlopende, wild stromende rivier; de ruis van regen op stilstaand water. Het geluid leek tot koortsachtige hoogte aan te zwellen.

      De man keek naar de jongen om te zien of hij het ook hoorde, maar de jongen keek niet op. De jongen was heel stil. Soms zei hij een hele dag geen woord.

      Een beweging trok de aandacht van de man. Hij keek op naar de promenade en zag nog een soldaat hun kant op draven. Hij had zijn pet diep over zijn voorhoofd getrokken en was met zijn hoofd gebogen op weg ergens naartoe.

      De man duwde de jongen met zijn zwaar gehandschoende hand naar voren.

      ‘Kunt u mijn zoontje helpen?’ riep hij.

      De jongen werd uit zijn evenwicht gebracht door het gewicht van de emmer en struikelde naar voren.

      De soldaat bleef staan en keek op. Hij was nog een meter of tien bij hen vandaan.

      De man zwaaide.

      De soldaat glimlachte en zwaaide terug.

      Hij liep op een sukkeldrafje naar hen toe. Toen hij vlakbij was, bleef hij staan, legde zijn handen op zijn knieën en bukte zich om de jongen recht aan te kunnen kijken. ‘Wat is er, knul?’ vroeg hij.

      De jongen gaf geen antwoord.

      De man knikte naar de emmer. ‘Die heeft hij op de stoep gevonden,’ zei hij. ‘We denken dat hij gewond is.’

      ‘Wat heb je daar, maatje?’ zei de soldaat.

      ‘Laat het hem maar zien,’ zei de man.

      De jongen maakte een geluid. Op de een of andere manier borrelde het boven het rumoer van helikopterschroeven en de rivier uit. Eén woord. Glashelder.

      ‘Rennen.’

      De man griste de emmer uit de hand van de jongen, tilde hem hoog op en kieperde de inhoud over de soldaat heen.

      Het water sloeg tegen zijn gezicht en borst en hij slaakte een geschrokken kreet. Toen keek hij naar de grond, en zijn gezicht kreeg een niet-begrijpende uitdrukking.

      De man hijgde; zijn hart bonkte in zijn borstkas. De octopus lag aan de voeten van de jongen, een zacht, gelig bolletje met zinderend felle blauwe ringetjes. Hij schepte hem in zijn handschoen en liet hem voorzichtig in de emmer zakken. Als ze hem snel weer in zijn aquarium stopten, overleefde hij het misschien.

      De soldaat had zich niet bewogen.

      Dat was een goed teken.

      De man keek naar hem. De soldaat bracht een hand naar zijn gezicht, liet hem weer zakken en keek ernaar. De man zag een rood plekje ontstaan, maar het was een piepklein prikje. Het bloedde niet.

      De soldaat viel op zijn knieën en keek op naar de jongen. Zijn gezicht stond verbaasd.

      ‘Jij,’ zei hij.

      Het woord bleef nog even in de lucht hangen voordat de soldaat naar zijn portofoon tastte, hem liet vallen en in elkaar zakte.

      Deze keer was er geen tijd om te kijken.

      De man pakte de emmer op en legde zijn gehandschoende hand weer op de schouder van de jongen. ‘Zo vermoord je iemand,’ zei hij. 
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De persconferentie werd in het ziekenhuis gehouden. Het was een compromis. De pers had het Emanuel bestormd zodra bekend werd dat Henry was vergiftigd. Het ziekenhuis had erop gereageerd door meer bewakers in te zetten om de journalisten buiten te houden. Op deze manier konden ze toch opnames van het ziekenhuis maken.

      De voorlichtingsman meldde vanachter de microfoon het laatste nieuws over de overstroming. Robbins, de burgemeester, de korpschef en Archie stonden achter hem. De ouders van Patrick Lifton zaten hand in hand op de eerste rij.

      De media hadden het persbericht kennelijk ontvangen. Er stonden honderd stoelen, en er waren alleen nog maar staanplaatsen.

      Archie was bestookt met vragen toen hij binnenkwam.

      ‘Hebt u Gretchen de laatste tijd nog gezien?’

      ‘Hoe voelt u zich nu?’

      ‘Moet ze deze keer de doodstraf krijgen?’

      Het was altijd hetzelfde.

      De voorlichter praatte door. Het aantal zandzakken dat was gevuld. Het aantal vrijwilligers dat had geholpen. De pers maakte gehoorzaam aantekeningen.

      Toen was de burgemeester aan de beurt. Hij hield zijn ‘geen reden tot paniek, alles is onder controle’-toespraak. De dam hield het. De stad had een eersteklas team onder aanvoering van Archie Sheridan dat de moordenaar op de hielen zat. Ze hadden een paar verdachten op het oog. (Dat zou pas nieuws zijn, dacht Archie). Alles zou binnen de kortste keren opgelost zijn.

      Hij wilde geen vragen beantwoorden.

      Korpschef Eaton stapte naar voren. Hij was een kop kleiner dan de burgemeester, dus moest hij de microfoon bijstellen. De lichten werden gedimd, de korpschef klikte op de afstandsbediening in zijn hand en er verscheen een beeld op een scherm achter hem, boven Archies hoofd.

      ‘Dit is een blauwgeringde octopus,’ zei Eaton op zakelijke toon. ‘Dit dier wordt momenteel als een van de giftigste op aarde beschouwd. Hij is te herkennen aan zijn kenmerkende blauw-met-zwarte ringen en gelige vel. Hij jaagt op kleine krabben, heremietkreeften en garnalen, en hij kan belagers bijten, ook mensen, als die hem uitlokken.’ Archie herkende de tekst, die letterlijk was overgenomen van de Wikipedia-pagina. ‘Onze patholoog-anatoom heeft het gif van dit dier aangetroffen in de lichamen van vier kortgeleden gestorven mensen van wie werd aangenomen dat ze waren verdronken in de Willamette. Dennis Keller. Stephanie Towner. Zak Korber. En Megan Parr. Het is tevens de stof waarmee rechercheur Henry Sobol is vergiftigd, die nog in kritieke toestand boven ligt.’

      De handen vlogen al de lucht in. Twintig, dertig, en iedereen wilde het hoogst komen.

      ‘We denken dat iemand de octopus als wapen gebruikt,’ vervolgde Eaton. ‘Dit is een zoutwaterdier dat alleen onder speciale omstandigheden kan overleven. Niet in onze wateren.’ Een paar handen zakten. ‘Degene die we zoeken, heeft interesse in aquaria. Hij of zij heeft minimaal één zoutwateraquarium.’

      Eaton haalde adem en keek om naar Archie. Archie knikte.

      De korpschef draaide zijn hoofd terug naar de microfoon. ‘De verdachte wordt ook gezocht in verband met een vermissing.’ Hij drukte op een toets van de afstandsbediening en er verscheen een nieuw beeld boven Archies hoofd. Archie zag dat de ouders van de jongen in elkaar krompen en elkaar nog steviger vastpakten. Er klonk geroezemoes in de zaal. ‘Patrick Lifton,’ zei de korpschef, die een hand opstak om de pers het zwijgen op te leggen. ‘Negen jaar. Hij is anderhalf jaar geleden als vermist opgegeven in Aberdeen, Washington. We denken dat dit de jongen is die gisteren door rechercheur Sheridan uit de rivier is gered.’ Hij zweeg even. ‘Zoals u weet, is de jongen rond één uur vannacht spoorloos verdwenen uit het Emanuel-ziekenhuis.’

      Archie vroeg zich af wat voor draai de media daaraan zouden geven.

      Eaton moest het zich ook hebben afgevraagd, want precies op dat moment gaf hij Archie het woord.

      Archie stapte naar voren, zette de microfoon hoger en keek de zaal in. Vijftig flitslichten gingen af. Archie schraapte zijn keel. Hij had opmerkingen voorbereid. Ze stonden op systeemkaartjes in zijn zakken, maar hij bedacht zich. Deze vent wilde macht. Daar leefde hij op.

      Iemand moest hem tarten. Archie moest tegen hem vechten omwille van de jongen.

      ‘Patrick Lifton leeft,’ zei Archie in de microfoon. ‘Óf hij doolt door de straten, óf hij wordt vastgehouden door de seriemoordenaar die hem van zijn ouders heeft gestolen. Ik zal hem hoe dan ook weten te vinden.’ Archie keek de ouders van de jongen op de eerste rij recht aan. ‘Ik. Zal. Hem. Vinden.’ Hij keek op en richtte zich tot de batterij tv-camera’s. ‘Patrick Lifton gaat naar huis.’

      Archie zuchtte. Hij had pijn in zijn hoofd.

      ‘Nog vragen?’ 
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Susan moest de hele persconferentie achter in de vergaderzaal staan. Archie had twintig minuten lang vragen beantwoord. Ze had Patrick Lifton uit de pers gehouden, maar nu hadden Archie en de korpschef de hele wereld over hem verteld zonder haar zelfs maar te waarschuwen. Het maakte haar een beetje verbitterd, maar toen bedacht ze dat haar problemen niets voorstelden vergeleken bij die van Patrick Lifton. De sfeer in de zaal was bedrukt, maar zodra de persconferentie was afgelopen, werd het een slagveld; iedereen wilde zo snel mogelijk zijn verhaal doorgeven. Susan gebruikte de chaos om een stoel te pakken. Daar zat ze op, met haar benen over elkaar geslagen en haar laptop op haar knieën, werkend aan een artikel over de persconferentie voor de Times, toen ze Stetson rook.

      ‘O,’ zei ze, terwijl Derek op een plastic klapstoel naast haar ging zitten. ‘Goed zo. Je leeft nog.’

      ‘Valt het je eindelijk op?’ zei hij. Zijn kaken maalden een beetje. ‘Ik heb je stuk op de website van de Times gezien.’

      ‘Ja,’ zei Susan. Ze gebaarde naar de perskaart aan het sleutelkoord om haar nek. ‘Ik versla de persconferentie,’ zei ze.

      Derek inspecteerde de perskaart. ‘Die heb je zelf op je computer gemaakt,’ zei hij.

      Ze trok de kaart weg. ‘Ze hebben me nog geen nieuwe perskaart gestuurd.’

      ‘Ian heeft de pest in,’ zei Derek. ‘Je had ermee naar ons toe moeten komen.’

      ‘Ian heeft me ontslagen,’ zei Susan. Ze maakte haar laatste zin af en klikte op verzenden.

      ‘Ik moet weg,’ zei ze. Ze klapte haar laptop dicht en knikte in de richting van Archie en Robbins, die bij het podium stonden te praten. ‘Ik moet mijn uitgebreide collectie welingelichte bronnen spreken.’

      Ze liet Derek staan en spoedde zich naar de voorkant van de zaal, wat gepaard ging met veel omtrekkende en ontwijkende bewegingen. Ze struikelde over het snoer van een laptop, trapte op drie voeten en gaf een geknield zittende cameraman van KGW een elleboogstoot tegen zijn hoofd. Archie en Robbins stonden tegen de muur geleund. Toen ze haar zagen, braken ze hun gesprek af. Dat overkwam haar vaak.

      ‘Nog nieuws over Ralph?’ vroeg ze aan Robbins.

      Hij tuurde door zijn wimpers naar haar. ‘Ik begrijp echt maar een procent of twintig van wat je zegt.’

      ‘Het skelet uit Vanport,’ zei Archie.

      Robbins knipperde quasi verbaasd met zijn ogen. ‘Wanneer hebben we besloten dat het iets met Vanport te maken heeft?’

      ‘De timing klopt,’ zei Susan. ‘De locatie klopt.’

      ‘Al kan het een jaar en een kilometer of tien schelen,’ zei Robbins. ‘Ik kan alleen maar gissen naar de ouderdom van de botten. Ik heb het druk met versere lichamen. Er wordt een jongetje van negen vermist, hoor. Niet zestig jaar geleden. Nu.’

      Susans gezicht gloeide.

      ‘Ik heb een tip gekregen,’ zei Susan. ‘Van een lezeres.’

      Robbins sloeg zijn armen over elkaar. Archie zweeg.

      ‘Ze heeft een naam genoemd,’ zei Susan. ‘McBee. Na de overstroming van Vanport zijn er vijftien doden geborgen. Er zijn nog eens veertien mensen als vermist opgegeven die nooit zijn gevonden. Elroy McBee. Hij werkte bij de brandweer van Vanport. Hij is twee uur voor de dijkdoorbraak voor het laatst gezien. Zijn lichaam is nooit gevonden.’

      ‘Moet ik dit belangrijk vinden omdat ik zwart ben?’ vroeg Robbins.

      Susan was even van haar à propos gebracht. ‘Nee,’ zei ze toen. Ze wroette in haar tas. ‘Lees dit maar,’ zei ze, en ze hield de bladzij die ze in Archies kantoor had geprint omhoog. ‘Veel mensen vragen zich af waarom het zo lang duurde voordat er alarm werd geslagen nadat de dijk was doorgebroken. Ik heb dit verhaal gevonden.’ Ze vertelde het verhaal over W.E. Williams en de veeoverslag en zocht naar een moraal die goed in haar straatje paste. ‘Hij hoefde niet nog eens te bellen. Zijn taak zat erop, maar hij deed net dat beetje extra.’

      ‘Haar bron dementeert,’ zei Archie.

      Susan wierp hem een blik toe. ‘Af en aan,’ zei ze.

      ‘We hebben wel wat belangrijkers aan ons hoofd,’ zei Archie. ‘Dit kan wachten.’

      Ze snapten het nog steeds niet.

      ‘Zijn jullie nog iets aan de weet gekomen over die sleutels?’ vroeg Susan.

      ‘Flannigan is ermee bezig,’ zei Archie. ‘Hij heeft een paar foto’s aan een slotenmaker laten zien, maar er is niets uitgekomen.’

      ‘Wist je dat iedereen een minuscuul talentje heeft?’ zei Susan. ‘Zoals inparkeren? Of seriemoordenaars vangen? Het mijne is googelen. Ik ben echt een uitstekende googelaar.’ Ze klapte haar laptop open, maakte verbinding met de wifi van het ziekenhuis en opende een eBay-pagina. Er werd een sleutel op aangeboden. Ze draaide het scherm zodat Robbins en Archie het konden zien.

      Archies mond zakte open.

      ‘Het is een sleutel van een postbus,’ zei Susan. Ze keek naar het scherm – en naar de foto van een zwart sleuteltje dat drie bieders had, met als hoogste bod vier dollar vijftig. ‘Uit Vanport. Ze hebben er na de overstroming honderden uit het slik gehaald. Er zijn mensen die ze sparen.’

      Archie wendde zijn blik af. Zijn ogen schichtten heen en weer. Hij wreef over zijn gezicht. ‘Wanneer is dat stuk geplaatst, over het skelet?’

      ‘Donderdag,’ zei ze.

      Hij zuchtte en wendde zich tot Robbins. ‘De dag voor de eerste moord.’

      ‘Ik heb de botten naar Lewis & Clark College gestuurd,’ zei Robbins.

      ‘Haal ze terug,’ zei Archie.

      ‘Ik wilde met Gloria Larson gaan praten,’ zei Susan. Ze keek met grote, onschuldige ogen naar Archie. ‘Heb je zin om mee te gaan?’
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’Voeten vegen,’ zei Gloria Larson. Ze zag er vorstelijk uit. Totaal anders dan Archie had verwacht. Om te beginnen was ze blank.

      ‘Dit is mijn vriend Archie,’ zei Susan. ‘Hij is rechercheur bij de politie. Weet u nog wie ik ben?’

      Gloria draaide zich om en trippelde door de gang terug naar haar woonkamer, gebarend dat ze haar moesten volgen. ‘Ik ben thee aan het zetten,’ zei ze.

      Archie veegde zijn voeten en Susan trok haar regenbooglaarzen uit en zette ze bij de voordeur.

      ‘Ga zitten,’ zei Gloria vanuit de keuken, en Archie en Susan gingen op een gestreepte bank in de woonkamer zitten. ‘Kamille of pepermunt?’ vroeg Gloria.

      Eigenlijk hield hij niet van thee. ‘Kamille,’ zei hij.

      ‘Het helpt je longen te zuiveren,’ zei ze. ‘Ik zal er wat honing in doen.’

      Hij wist niet hoe ze wist dat hij ziek was. Hij had niet eens gekucht.

      ‘Pepermunt, graag,’ zei Susan. ‘Kan ik iets voor u doen?’

      ‘Ik red me wel, kind,’ zei Gloria.

      De tv stond aan. Ze lieten opnames zien van Archie tijdens de persconferentie. ‘Ik zal hem vinden.’ Toen lieten ze een foto van Patrick Lifton zien.

      Gloria liep om de keukenbar heen met twee snoezige kop-en-schoteltjes. Ze zette er een voor Archie op tafel en een voor Susan. ‘Het moet nog even trekken,’ zei ze.

      Ze liep de keuken weer in om haar eigen kop thee te maken.

      Archie keek naar de salontafel. Naast zijn theekopje lag een half opgegeten zuurtje.

      Susan zag het ook. Ze wrikte het van de tafel en stopte het in haar mond. ‘Die is van mij,’ zei ze.

      Gloria kwam terug, zette haar thee op een bijzettafeltje en ging op een gestreepte stoel tegenover Archie zitten.

      ‘Wat is McBee’s voornaam, Elroy?’ vroeg Susan.

      ‘Elroy McBee,’ zei Gloria, maar Archie wist niet of ze het bevestigde of gewoon herhaalde.

      Hij boog zich iets naar voren. ‘Waarom denkt u dat het skelet in de modder van die McBee zou kunnen zijn?’

      ‘Het waren er drie,’ zei Gloria, turend in haar theekopje. ‘Er waren maar drie mannen weg. Er waren vooral kinderen zoek.’

      ‘Die andere twee waren zwart, hè?’ zei Susan. ‘McBee was blank.’

      Gloria hief haar hoofd en keek naar de tv. Er was nu een andere foto van Patrick Lifton te zien. Een kiekje waarop hij met zijn armen om de nek van een zwarte labrador zat.

      Gloria leefde zichtbaar mee. ‘Die arme jongen. Is hij verdronken?’

      ‘Nee,’ zei Archie.

      ‘Is het uw zoontje?’ vroeg ze.

      De vraag overrompelde Archie. ‘Nee,’ zei hij. ‘Hij wordt vermist. We zoeken hem.’

      Gloria draaide de onderboord van haar vest om haar vingers. Ze hield ermee op, legde haar handen gevouwen op haar schoot en richtte haar blik op de deur alsof ze iemand verwachtte.

      ‘Gaat het wel, mevrouw Larson?’ vroeg Susan.

      Gloria keek haar aan en glimlachte. ‘Ik ben gisteren wezen kijken toen de Fremont Bridge werd geplaatst,’ zei ze. ‘We hadden broodjes gesmeerd en de kinderen meegenomen. Het hele middenstuk kwam op een aak over de rivier aan en werd op zijn plaats getakeld. Het was schitterend.’

      ‘Dat was in 1973,’ zei Archie tegen Susan.

      Zijn telefoon ging. Het was Flannigan. Hier leek het trouwens toch einde oefening te zijn. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij toen hij opnam.

      ‘Hé,’ zei Archie tegen Flannigan. ‘Hoe gaat het?’

      ‘Ik bel vanwege Carter,’ zei Flannigan. ‘Die soldaat. Hij is dood.’

      ‘Bent u getrouwd?’ vroeg Gloria.

      Archie stopte zijn wijsvinger in zijn vrije oor en wendde zich van Gloria af. Carter? Dood? Ze hadden hem net nog gezien. Ja toch? ‘Hoe kan dat nou?’ vroeg hij.

      Flannigan zuchtte. ‘Hij reageerde niet op zijn portofoon, dus gingen ze hem zoeken. Hij lag op zijn buik bij de brandweerkazerne op de oostelijke oever. Hij heeft een prikwondje, maar niet op zijn hand. Het zit op zijn gezicht.’

      Archie had de waterkant moeten afsluiten voor publiek, zandzakken of geen zandzakken. Hij had iedereen daar moeten wegsturen. De hele stad laten overstromen. Het waren maar gebouwen. ‘Ik kom eraan,’ zei hij.

      Hij verbrak de verbinding.

      Susan was wit weggetrokken. ‘Wat is er gebeurd?’

      Ik zal hem vinden, had Archie op tv gezegd. Ik. Zal. Hem. Vinden.

      Ze waren apart naar het verzorgingshuis gereden.

      ‘Carter is dood,’ zei Archie. ‘Je kunt maar beter naar huis gaan.’

      Susan fronste haar voorhoofd. Ze slikte iets weg. ‘Ik moet werken,’ zei ze aarzelend. ‘Ik moet meer citaten hebben. Ik moet feiten natrekken.’

      Archie ving haar blik. ‘Blijf uit de buurt van de rivier, oké?’

      Ze knikte.

      Hij stond op. ‘Ik moet ervandoor,’ zei hij tegen Gloria. ‘Dank u wel voor de thee.’ Hij had er nog geen slok van genomen.

      ‘Nou?’ zei Gloria. ‘Bent u getrouwd?’

      ‘Ik ben gescheiden,’ zei Archie.

      ‘Hebt u wel eens een verhouding gehad?’

      ‘Eentje maar,’ zei Archie.

      Gloria liet haar kin zakken en keek meisjesachtig koket naar hem op vanuit haar door wit haar omkranste gezicht. ‘Ik wel meer,’ zei ze. 
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Carter was gestorven terwijl hij probeerde hulp in te roepen. Hij lag met zijn gezicht op het beton, met zijn arm uitgestrekt naar zijn portofoon, die uit zijn hand was gevallen en een stukje verderop was neergekomen. Waarschijnlijk had hij er nog een tijdje naar gekeken terwijl zijn lichaam het begaf. Hij had de oproepen nog gehoord. Het rode lichtje gestaag zien knipperen.

      De rivier golfde over de oever, stroomde over de oprit van de brandweerkazerne waar Carter lag en liet een plakkerig schuim van restvervuiling op het wegdek achter. Door het water was er kortsluiting in de batterijen van de portofoon ontstaan. Toen ze Carter vonden, had hij nog gewerkt. Dat had de soldaten die hem zochten naar zijn lichaam geleid: het geknetter van de portofoon. Maar die was nu ook dood.

      Er kriebelden regendruppels in Archies nek. Het begon te schemeren.

      Carters ogen waren open. Spleetjes waren het, niet meer. Er parelden waterdruppels in zijn wimpers.

      Flannigan wierp een nerveuze blik op de rivier. ‘Hij moet hier weg,’ zei hij. Hij was de derde die het zei sinds Archie was aangekomen. De oprit van de kazerne lag zes meter boven de rivier, beschermd door een begroeide, steil aflopende oever, maar vandaag was er geen oever. De spichtige boompjes die bovenaan stonden, deinden en glinsterden, en er was er al een doormidden geknakt door de stroming.

      De rivier donderde. Helikopterschroeven ronkten in de lucht. En alles werd overstemd door het gekrijs van de meeuwen. Ze dansten langs de rand van de oprit en vlogen soms een stukje op, maar ze kwamen altijd terug, aangetrokken door Carters lichaam.

      Ze hadden honger.

      ‘Zo meteen,’ zei Archie.

      Hij hurkte naast Carter en keek naar het rode wondje ter grootte van een erwt op zijn rechterjukbeen. Het was groter dan dat van de anderen, maar het zat ook op een gevoeliger plek. De moordenaar had de anderen op de een of andere manier zover gekregen dat ze de octopus pakten, maar Carter niet. Carter had het beest in zijn gezicht geslingerd gekregen.

      Een laagje schuim en water dat over de oprit golfde, bracht Carters uitgestrekte hand licht in beweging.

      Carter was ongeveer net zo lang na zijn vergiftiging gevonden als Henry, maar Henry leefde nog, voorlopig, en Carter niet.

      Archie keek naar het natte wegdek van de oprit, maar zag niets. Als er aanwijzingen waren geweest, waren ze opgetild en meegevoerd door de rivier. De foto van de jongen was in elke nieuwsuitzending te zien. Er zou wel een reactie op komen. Hij had zich in het openbaar vertoond. In Oaks Park. Hij was gezien. Iemand zou hem nu ook zien.

      ‘Hé.’ Robbins kwam naast Archie staan. De tyvek overall die hij had aangetrokken over het exemplaar dat hij op de persconferentie had gedragen, was nu al streperig van de regen. ‘We moeten hem hier weghalen.’

      ‘Oké,’ zei Archie.

      Zijn telefoon ging. Hij liet hem een paar keer overgaan voordat hij naar het scherm keek, maar zodra hij zag wie het was, drukte hij het toestel tegen zijn wang.

      ‘Met mij,’ zei Claire. ‘Je moet naar het ziekenhuis komen.’ 
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Susan staarde naar het scherm van haar laptop. Nu ze die had, hoefde ze niet meer op Archies computer te werken, dus had ze besloten in de vergaderkamer te gaan zitten. Daar had ze de ruimte, en de stoelen zaten lekkerder. Ze had ook nog een overgebleven burrito gevonden in de koelkast, die het trouwens niet eens leek te doen.

      Ze had de redacteur van de Times op de hoogte gebracht van de dood van Carter. Hij had besloten dat de redacteur Noordwesten uit Seattle moest overkomen. Dit nieuws was te groot voor een freelancer, had de redacteur binnenland gezegd.

      De cursor voor haar knipperde. Shit. Ze wist niet eens hoe ze het stuk moest afmaken dat ze zelf had binnengehaald. Ze had nog nooit van haar leven zo hard op negenhonderd woorden gezwoegd.

      Heil kwam binnen, zag Susan en bleef staan.

      ‘Ben je er nog?’ vroeg hij.

      ‘Jij toch ook?’ pareerde ze.

      Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Ik werk hier,’ zei hij.

      Daar zei hij wat. ‘Ik ben bijna klaar,’ zei ze. Heil had een jack aan. Niet het politiewindjack deze keer, maar een zwart jack met een rits. ‘Ga je naar huis?’ vroeg ze.

      ‘Ik heb eindelijk een paar verkopers van aquariumbenodigdheden te pakken gekregen.’ Hij hield een lijst op. ‘Aquariumnerds. Ik heb vijf afspraken.’

      Susan zag het bovenste adres. Division Street, ter hoogte van Twentieth Avenue. ‘Daar kom ik langs op weg naar huis,’ zei ze. ‘Zal ik het voor je doen?’

      Heil keek naar de lijst in zijn hand. ‘Kun je dat van die afstand lezen?’

      ‘Je schrijft groot, als een meisje.’

      Hij stopte de lijst meesmuilend in zijn zak. ‘Ga maar naar de politieacademie,’ zei hij. ‘Surveilleren. Rechercheur worden. Dan mag je me bellen.’ Hij liep naar de koelkast en trok hem open. Na een korte stilte zei hij: ‘Heb jij mijn burrito opgegeten?’

      Susan kromp in elkaar. De folieverpakking lag nog voor haar op tafel. ‘Ik wist niet dat hij van iemand was.’

      ‘Hij zat in een zak met mijn naam erop,’ zei Heil. ‘In grote letters. Een meisjeshandschrift.’

      ‘Sorry,’ zei ze.

      ‘Ik haal onderweg wel iets te eten,’ verzuchtte Heil. ‘Er moet toch iets open zijn?’ Hij draaide zich om, liep naar de deur en draaide zich weer om.

      ‘Kun je het wel aan?’ vroeg hij. ‘Van Carter?’

      ‘Ja hoor,’ zei Susan. Ze wendde zich af zodat hij haar gezicht niet kon zien. ‘Ik kende hem niet eens.’

      Heil ging weg en ze probeerde zich weer op haar stuk te concentreren, maar haar gedachten dwaalden telkens af naar Carter. De Times wilde nieuws. Er was een soldaat van de Nationale Garde vermoord. Maar haar woorden deden hem geen recht.

      Ze opende Safari en ging naar eBay om te zien hoe het met de sleutel stond. Ze zocht niets in het bijzonder. Het was gewoon afleiding, maar zodra de sleutel op haar scherm verscheen, trok ze haar laptop uit het stopcontact en ging op zoek naar Ngyun.

      Ze vond hem aan zijn bureau, waar hij een bericht zat te typen op een chatsite voor octopusfans.

      ‘Die sleutel op eBay?’ zei ze, en ze draaide haar laptop om hem het scherm te laten zien. ‘Iemand heeft er net tien dollar op geboden.’

      Hij nam de laptop van haar over en zette hem op zijn bureau, en zij ging achter zijn stoel staan en keek over zijn schouder mee.

      ‘Dat heeft niet zoveel te betekenen,’ zei Ngyun. ‘Behalve dan dat hij die sleutel per se wil hebben.’

      ‘Kijk eens naar zijn gebruikersnaam?’ zei Susan, en ze wees naar het scherm.

      Vanport48.

      ‘Hij is bereid tien dollar uit te geven aan een oude sleutel,’ zei Ngyun. ‘Dan lijkt het me wel duidelijk dat hij geïnteresseerd is in Vanport.’

      ‘Kun je uitzoeken wie het is?’ vroeg Susan.

      ‘Of ik naar eBay kan bellen en zeggen dat ze me moeten vertellen hoe die gast echt heet en waar ik hem kan bereiken?’ zei Ngyun.

      ‘Precies,’ zei Susan.

      ‘Nee.’

      ‘Echt niet?’ zei Susan.

      ‘Niet zonder bevelschrift,’ zei Ngyun. ‘En roekeloze financiële beslissingen zijn geen gegronde reden.’

      ‘Ik dacht dat de overheid toegang had tot al onze online-accounts.’

      ‘Binnenlandse Veiligheid misschien,’ zei Ngyun, ‘maar wij niet. En dat hoor je niet te weten.’

      Ze zag zijn ogen weer naar zijn eigen beeldscherm flitsen.

      ‘Kom op,’ zei ze. ‘Je kunt toch wel íéts doen?’

      Ngyun aarzelde. ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Veel mensen hebben een gebruikersnaam die ze voor al hun accounts gebruiken. Ik heet bijvoorbeeld huggybearxp voor bijna alles wat niet met mijn werk te maken heeft. Die gast gebruikt Vanport48 waarschijnlijk ook voor andere dingen. Ik kan erop letten. Als ik hem in een chatroom tegenkom die iets met octopussen te maken heeft, hebben we misschien wel een gegronde reden.’ Hij begon op zijn toetsenbord te rammelen. Zijn vingers roffelden als regen op de toetsenborden. ‘Ik ben hier een kei in,’ zei hij.

      Susan was tevreden.

      Ze ging met haar laptop terug naar de vergaderkamer, stak de stekker weer in het stopcontact en ging verder met staren. Carter was dood. En nu lag hij daar maar op de bladzij. Ze had geschreven dat hij van cruciaal belang was geweest voor de redding van de jongen uit de rivier en dat hij het lichaam van Dennis Keller uit het water had gehaald. Maar zijn persoonlijkheid ontbrak. Toen kreeg ze een inval.

      Na een paar minuten zoeken had ze gevonden wat ze zocht. ‘Alex Paul Carter groeide op in Pendleton, Oregon, waar hij strandwacht was, zwom voor het universiteitsteam en op scouting zat. Hij won een gouden riemgesp voor kalfvangen op een staatsrodeo.’

      Ze staarde nog wat naar haar scherm.

      Toen klikte ze op verzenden, pakte haar spullen in en ging naar huis. 
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’Kijk,’ zei Claire. ‘Zie je het?’

      Archie had het gezien. Henry’s oogleden hadden bewogen. Claire reikte naar Archies hand en gaf er een kneepje in.

      Henry ademde al bijna een halfuur zelfstandig.

      Het zuurstofmasker was weggehaald en Archie kon Henry’s gezicht weer zien. Zijn kin en hoofd waren bedekt met zout-en-peperkleurige stoppels, de kleur van zijn snor, maar hij had iets meer kleur. Zijn bloeddruk was hoger. Hij leek op een levend mens.

      Claire liet Archies hand los, pulkte een korstje opgedroogd spuug uit Henry’s mondhoek en knipte het naar de vloer.

      Het leek griezelig stil in de kamer zonder het geluid van de beademingsapparatuur.

      De artsen en verpleegkundigen liepen met een zekere regelmaat in en uit. Iedereen glimlachte.

      Henry’s oogleden trilden weer.

      ‘Kijk,’ zei Claire.

      Telkens wanneer het gebeurde, lichtte haar hele gezicht op.

      Henry’s neuroloog draafde voor de vierde keer in tien minuten de kamer in. Het was een Indiase, en ze droeg haar dikke zwarte haar in een vlecht op de rug van haar witte doktersjas. Ze wierp een blik op de monitor.

      ‘Hij fladderde weer,’ zei Claire.

      De neuroloog glimlachte. ‘Dat is een goed teken,’ zei ze. Ze tikte iets in op Henry’s status en vertrok weer.

      ‘Ze denkt niet dat hij nog bijkomt,’ zei Claire.

      ‘Hij komt wél bij.’

      Claire legde haar hoofd in haar nek en staarde naar het plafond. ‘Ik had je niet moeten bellen,’ zei ze. ‘Je had niet moeten komen.’

      ‘Dit is belangrijk.’

      Ze knipperde met haar ogen naar het plafond en keek toen naar Archie. ‘Ga weg,’ zei ze. ‘Ga dat kind zoeken.’

      Archie aarzelde.

      ‘Weg,’ zei Claire.

      Archie stond op. ‘Bel je me als er nieuws is?’

      ‘Ja.’

      Hij stak zijn hand uit en legde hem op Henry’s borst. De stof van zijn ziekenhuispon voelde dun aan. Archie kuchte en drukte zijn hand tegen zijn mond. ‘Oké,’ zei hij.

      Hij draaide zich om en liep een paar passen.

      ‘Archie?’ zei Claire.

      ‘Fladderde hij weer?’

      ‘Nee,’ zei ze.

      Hij keerde zich om. Claire was opgestaan. Ze had beide handen voor haar mond geslagen en er blonken tranen in haar ogen.

      Henry’s ogen waren open.

      Archie wist niet hoe snel hij terug naar het bed moest rennen.

      Henry’s oogleden waren zwaar en zijn ogen waren maar spleetjes, maar ze waren open.

      De neuroloog kwam terug en joeg Claire en Archie kordaat naar het voeteneind van het bed.

      Ze trok een oogspiegeltje uit de zak van haar witte jas en scheen van Henry’s ene oog in het andere.

      ‘Henry?’ zei ze luid en duidelijk. ‘Hoor je me?’

      Claire klampte zich vast aan Archies arm.

      Henry kneep zijn ogen dicht tegen het licht. ‘Ja,’ kraste hij.

      ‘O mijn god o mijn god o mijn god,’ zei Claire. Ze liet Archie los, wurmde zich langs de neuroloog heen en pakte een van Henry’s handen.

      Henry keek naar haar op en glimlachte. ‘Dag schatje,’ fluisterde hij.

      Claire legde haar hoofd zacht op Henry’s borst. De tranen stroomden uit haar ogen en haar schouders schokten, maar haar gezicht straalde.

      ‘Weet je je achternaam?’ vroeg de neuroloog.

      ‘Sobol,’ raspte Henry.

      ‘Weet je wie de president is?’

      Henry legde zijn hand in Claires nek.

      ‘Gary Hart.’

      De neuroloog verstijfde.

      Henry kuchte. ‘Geintje.’

      ‘Ik moet hem spreken,’ zei Archie.

      De neuroloog stak een hand op. ‘Niet nu,’ zei ze.

      ‘Archie?’ zei Henry, die zijn hoofd optilde om door de kamer te kunnen kijken.

      ‘Weet je nog wat er is gebeurd?’ vroeg Archie.

      ‘Hij herinnert zich niets meer,’ zei de neuroloog. ‘Zijn brein heeft een verschrikkelijk trauma opgelopen.’

      Henry hief zijn hand van Claires nek en wenkte Archie.

      Archie schoof naar voren, langs de neuroloog, en bracht zijn hoofd zo dicht mogelijk bij dat van Henry.

      Claire verroerde zich niet.

      Een natte plek van haar tranen verspreidde zich over de dunne katoen van Henry’s ziekenhuispon.

      Henry’s stem was nauwelijks meer dan een fluisterend gekras. ‘Blanke man. Begin veertig. Rubberen waadpak. Hij had een kind bij zich.’ 
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De ontdooier van Susans Saab deed het niet, dus had ze de ramen opengedraaid om te zorgen dat de voorruit niet besloeg. De regen sloeg haar in het gezicht. Ze boog zich over het stuurwiel en tuurde door haar wimpers in een poging vormen te ontwaren in de duisternis voor haar.

      De verkeerslichten aan Division Street waren allemaal uitgevallen. Er waren ook wat lantaarnpalen naar de knoppen. Ondanks de lichten op veranda’s en in huizen was de straat moeilijk te zien. Susan minderde vaart toen ze het spoor overstak. Ze zag geen andere auto’s op de weg. Kennelijk nam iedereen dat avondklokgedoe serieus.

      Haar radio stond keihard. Een dj onderbrak een nummer voor het laatste nieuws. De seriemoordenaar had weer een slachtoffer gemaakt. Sauvie Island liep onder. De haven liep onder. Swan Island liep onder. De Willamette zou naar verwachting die nacht haar hoogste punt bereiken. Susan zocht een andere zender op.

      Ze besefte pas hoe diep het water was toen ze er al in was gereden.

      Het had een immens, zwart moeras op het kruispunt gevormd. Het water golfde rond haar banden en ze voelde de druk op de auto. ‘Kut,’ zei ze. Ze schakelde in de achteruit en keek over haar schouder, maar de motor sloeg af.

      Haar hart sloeg een slag over. Ze draaide de contactsleutel om, en nog een keer, en nog een keer.

      ‘Nee,’ zei ze. ‘Nee, nee, nee.’

      De motor sputterde niet eens.

      Ze richtte zich op en tuurde over de motorkap van haar auto. De koplampen brandden nog; het licht streek over het wateroppervlak en verlichtte de regen. Toen doofden ze.

      De radio zweeg.

      Het was donker en stil. En de auto begon te glijden. Eerst langzaam, een bijna onmerkbare beweging, meer alsof Susan duizelig was dan alsof er echt iets gebeurde. Toen begon de auto te slingeren.

      Susan had geen tijd om in te grijpen. Ze kon ook niets doen. Ze zette zich alleen maar schrap voor de botsing.

      Die niet kwam.

      Ze deed haar stijf dichtgeknepen ogen open en keek om zich heen.

      Ze was nog op het kruispunt, alleen stond ze nu recht tegenover Twelfth Avenue. De auto was gestopt. De auto was gestopt?

      Ja.

      Ze keek naar buiten. Ze stond nog in het water. Het was overal om haar heen. Ze probeerde het portier open te maken, half en half verwachtend dat het water het dicht zou drukken, maar de onderrand scheerde net over het wateroppervlak. Ze pakte haar tas van de passagiersstoel en stapte uit. Het water was een centimeter of tien, vijftien diep. Het reikte tot boven haar enkels. Ze voelde de kou door het rubber van haar laarzen heen.

      Ze had haar telefoon al gepakt toen ze zich omdraaide en haar auto weer zag bewegen. Hij dreef even vredig, tot hij een geparkeerde pick-up schampte en er knus tegenaan bleef staan.

      Susan belde het alarmnummer.

      Alle medewerkers waren in gesprek.

      ‘Dat meen je niet,’ zei Susan.

      Ze zaten waarschijnlijk tot over hun nek in de meldingen. Overstromingen. Modderverschuivingen. Verkeersongelukken. Burgers die zich ongerust maakten over het aquarium van hun buurman.

      Ze belde Archie. Hij nam niet op.

      Ze keek links en rechts Division Street in, en toen Twelfth Avenue. Ze zag geen koplampen naderen.

      Haar auto was in elk geval geen verkeersobstakel meer.

      Ze schreef een briefje op een vel uit haar notitieboekje en scheurde het eruit. Mijn auto heeft je pick-up geraakt, stond er. Sorry. Ze zette haar naam en mobiele nummer erbij. Ze waadde naar de pick-up en stopte het briefje onder de ruitenwisser. Het papier was al zo nat dat de inkt doorliep.

      Ze was het kruispunt al overgestoken toen ze bedacht dat haar laptop nog op de achterbank van de auto lag. Ze besloot hem te laten liggen. Ze was ver van huis en ze wilde niet dat hij nat werd.

      Ze zette haar capuchon op en begon te lopen.

      Zo ontzettend ver was het nu ook weer niet. Het schoot haar te binnen dat Heil naar een adres in de buurt zou gaan. Ze besloot Division Street zo lang mogelijk te volgen en uit te kijken naar zijn auto. Er stonden zo hier en daar diepe plassen op de stoep, maar ze had haar regenbooglaarzen aan. En het was betrekkelijk warm buiten. Dat was de meevaller: als al dat water in de vorm van sneeuw neerkwam, zou Portland nog dieper in de nesten kunnen zitten. Ze kreeg het al snel zo warm dat ze de rits van haar oliejas open moest trekken.

      Ze liep nog een stukje en toen was ze het zat.

      Ze had zere voeten. Ze kreeg blaren tussen haar tenen. Ze moest pleisters hebben. Haar spijkerbroek was doorweekt.

      Ze stak een sigaret op en belde Archie nog eens. Ze kreeg weer meteen zijn voicemail. Het maakte haar een beetje kwaad. ‘Met mij,’ zei ze. ‘Susan. Alweer.’ Ze wist niet wat hij kon doen, alleen dát hij iets kon doen. Een sleepwagen laten komen of zoiets. Een lift voor haar regelen. Toen zag ze de mintgroene Nissan Cube.

      Ze liep naar een huis om te zien op welk nummer ze was. Ergens in de 2000.

      ‘Laat maar,’ zei ze tegen Archies voicemail. ‘Ik zie Heil.’ En ze verbrak de verbinding.

      Het moest Heils auto wel zijn. Hoeveel mintgroene Nissan Cubes waren er door het hele land verkocht? Vijf? Zes, hooguit?

      De auto stond voor een raar, blokkerig huisje met een steil puntdak. De huizen aan weerszijden zagen er ongeveer net zo uit. Het huisnummer was 2051. Het kwam haar bekend voor. Ze meende zich te herinneren dat het het eerste adres van Heils lijst was.

      Er was parkeerruimte te over, dus vermoedelijk was Heil recht voor het huis gaan staan.

      Hij moest hier zijn.

      Susan stond plotseling overlopend van onzekerheid in de regen. De druppels sloegen tegen haar jas. Ze zou hem bellen. Ze zou hem bellen en zeggen dat ze buiten stond, uitleggen wat er was gebeurd en vragen of ze met hem mee mocht rijden.

      Ze zocht zijn nummer op in haar contactenlijst en klikte het aan. Ze kreeg de verbindingstoon. Er werd niet opgenomen.

      Waarschijnlijk was hij in gesprek met de aquariumnerd en wilde hij niet gestoord worden.

      Ze bleef nog even staan. Ze voelde slierten nat haar aan haar wangen plakken.

      Ze nam een haal van haar sigaret.

      Het was maar een lift. Ze zou met hem praten en dan op de veranda wachten.

      Ze rende over de stoep naar het huis, nam de vier treden naar de voordeur in één sprong en belde aan voordat ze niet meer durfde. Op het laatste moment dacht ze eraan haar sigaret weg te gooien.

      Er deed een man open. Hij had donker haar. In de veertig, misschien. Archies leeftijd, al leek hij niet op Archie. Overal waar Archie hoekig was, was hij rond. Niet dik, gewoon een beetje mollig. Maar hij was wel groter dan Archie. Hij torende boven haar uit.

      Susan keek naar hem op en glimlachte. ‘Is rechercheur Heil hier?’ vroeg ze.

      ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Hij is hier.’

      Ze aarzelde maar heel even. Heil was binnen. Bovendien had die vent een kind. Ze zag Star Wars-poppetjes op de vloerbedekking van de woonkamer achter hem liggen.

      Hij hield de deur voor haar open.

      Ze bedankte hem terwijl ze naar binnen stapte. 
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Susan zag pas dat de man een legergroen rubberen waadpak tot aan zijn borst droeg toen ze al binnen was. Het pak werd opgehouden door zwarte bretels met een polo eronder. De laarzen waren nat tot aan de knie. Een spoor van natte schoenafdrukken liep door de gang achter hem.

      ‘De kelder is ondergelopen,’ verklaarde hij.

      Susan bleef vlak achter de deur staan. ‘Balen,’ zei ze.

      De regen smakte tegen het raam van de woonkamer. Het klonk als kokend water.

      De woonkamer was klein, maar ordelijk. Pockets stonden in volmaakte rijen in de boekenkast. De cd’s waren ondergebracht in torens van gevlochten riet. Er stond een grijze bank, en ook een van die rotan kuipstoelen die veel mensen in de jaren zeventig hadden gekocht en die sindsdien de uitdragerijen bevolkten. Op de glazen salontafel lag een spel Uno-kaarten. Afgezien van de Star Wars-poppetjes duidde verder niets op de aanwezigheid van een kind.

      Ze zag Heil nergens.

      De man bukte zich om de poppetjes bij elkaar te rapen. ‘Ik denk dat het riool door de regen onder druk is komen te staan,’ zei hij. ‘Je vriend is beneden. Hij heeft me geholpen wat dingen te verslepen.’

      Iets van de spanning trok uit Susans schouders.

      De man liet de poppetjes in een schoenendoos vallen die hij op de salontafel naast de kaarten zette. ‘Kom binnen,’ zei hij. ‘Ga zitten. Ik zal hem even roepen.’

      Susan maakte aanstalten om haar laarzen uit te trekken.

      ‘Doe geen moeite,’ zei hij. ‘Ik heb al modderpoten over de hele vloerbedekking gezet. Ik moet er toch met de tapijtstomer door. Zal ik je jas aannemen?’

      ‘Eh, ja,’ zei Susan. Ze voelde stroompjes water in haar nek en tussen haar borsten lopen. Ze pelde de natte vinyl regenjas af en reikte hem aan, en de man hing hem op een knaapje in de kast bij de deur. Susan ving een glimp op van het zwarte jack dat Heil had gedragen op het knaapje ernaast.

      ‘Je bent doorweekt,’ zei de man. ‘Wacht even, dan pak ik een handdoek voor je.’

      Ze bleef druipend op de mat staan terwijl hij de gang in liep, waarschijnlijk naar de badkamer.

      Nu ze binnen was, had ze het ijskoud. Haar zwarte spijkerbroek plakte aan haar dijen en trok in alle plooien. Zodra ze thuis was, zou ze een schuimbad nemen.

      Een deur ging krakend open, gevolgd door een sloffend geluid beneden en toen een gedempte stem. Mooi zo. Hij zei tegen Heil dat ze er was. Heil zou naar boven komen en dan konden ze weg. Als hij de barmhartige samaritaan wilde uithangen, kon hij teruggaan nadat hij haar had thuisgebracht.

      Ze keek nog eens om zich heen. Boven de bank hing een ingelijste poster van Wyland: een lichtende maan die oprees boven een school orka’s. Een ster verschoot in de paars-met-roze lucht. Onder de afbeelding stond iets in witte schrijfletters.

      Susan schuifelde naar voren om het te lezen. Het was een uitspraak van de kunstenaar.

      De zee is vol licht en bewustzijn.

      Om te kotsen, dacht ze.

      ‘Alsjeblieft,’ zei de man, en hij gooide een dikke roze handdoek naar haar toe.

      Ze ving hem, droogde haar gezicht en kneep een eetlepel water uit haar haar. ‘Bedankt,’ zei ze. Ze keek over zijn schouder, maar hij was alleen. ‘Hebt u tegen Heil gezegd dat ik er ben?’

      ‘Hij komt zo,’ zei de man. ‘Ga zitten.’

      Susan wreef met de handdoek over haar benen, depte haar nek droog, wrong haar haar nog eens uit, tilde haar trui op, schoof de handdoek eronder en depte zo kies als ze kon haar borst en onderarmen droog. ‘Pardon,’ zei ze. Ze vouwde de vochtige handdoek op, legde hem op de bank en liet zich er behoedzaam op zakken. Die bank was toch niet van echt leer.

      De man ging op de rotanstoel zitten. Zijn waadpak piepte. ‘Hij zal zo wel komen,’ zei hij.

      Ze keek weer om zich heen. De walvisposter was het enige in de kamer dat naar de zee verwees. Ze had niet de indruk dat hij zo’n aquariumnerd was.

      ‘Houdt u van vissen?’ probeerde ze.

      ‘Ik heb een paar aquaria. Ze staan allemaal in de kelder. Daar hielp je vriend me mee. Ze draaien nu op de noodstroomvoorziening, maar de generatoren houden het niet eeuwig vol, en dan zit ik met een berg dooie vissen.’

      Opeens leek het logisch. Heil was er het type naar om zich te laten overhalen aan een grootscheepse visreddingsactie mee te doen. Die man liet Heil waarschijnlijk al het zware werk doen.

      Die man. Ze wist nog steeds niet hoe hij heette.

      Ze stak haar hand uit en glimlachte naar hem. ‘Ik ben Susan Ward,’ zei ze.

      Hij leunde naar voren en schudde haar hand. ‘Aangenaam,’ zei hij.

      Toen keek hij in de richting van de kelder. ‘Ik moet weer naar beneden,’ zei hij. ‘Het is een hoop werk.’

      ‘Ik loop mee, dan kan ik dag tegen Heil zeggen,’ zei Susan.

      Hij keek naar haar laarzen. ‘Het water staat hoog,’ zei hij.

      Ze haalde een hand over haar haar, dat aanvoelde als zeewier. ‘Ik denk niet dat ik nog natter kan worden.’

      Ze liep achter de man aan naar de kelderdeur. Er lag een grote, zware zaklantaarn op de vloer. Hij raapte hem op, knipte hem aan en richtte de bundel langs de steile, smalle houten trap naar beneden. ‘Ik heb de stroom uitgeschakeld,’ zei hij. ‘Bij overstromingen vallen de meeste doden door elektrocutie.’

      Maar het was niet echt donker. Susan zag licht op het water weerspiegelen.

      ‘Ik heb van die IKEA-pushlights,’ zei hij. ‘Op batterijen. Je plakt ze zo op de muur.’

      ‘Heil?’ riep Susan.

      ‘Hij is in de aquariumkamer,’ zei de man.

      ‘De wat?’

      ‘In de oude aardappelkelder. Ik wijs het je wel.’

      Ze had nu al een zure smaak van oud beton en wasmiddel in haar mond.

      Ze had gewoon naar huis moeten lopen.

      ‘Na u,’ zei ze.

      ‘Oké,’ zei hij. Ze moesten zich allebei opzij draaien, anders kon hij niet langs haar lopen, en ze kwamen even oog in oog, of eigenlijk oog in kin. Toen drukte hij zijn rug tegen de muur en glipte langs haar heen.

      Toen hij onder aan de trap was, scheen hij met de zaklamp omhoog ten teken dat ze hem kon volgen. Het water kwam bijna tot aan zijn knieën.

      Susan nam de treden voorzichtig, met haar ene hand tegen de ruwe betonnen muur en de andere op de splinterige houten leuning. ‘Hebt u iemand gebeld?’ vroeg ze.

      ‘De halve stad zit met een ondergelopen kelder,’ zei hij. ‘Het kon wel een dag of vier duren, zeiden ze.’

      Ze bereikte de bodem, de waterrand. De trap kwam uit in een grote, onafgewerkte ruimte met een wasmachine en een droger in een hoek naast een vlekkerig werkaanrecht. Aan twee van de muren waren ronde lampen ter grootte van ontbijtborden bevestigd, die ongeveer zoveel licht gaven als je in de wc van een café zou verwachten. Net genoeg om te doen wat je moest doen, maar niet genoeg om iets te zien wat je zorgen zou kunnen baren.

      De man knipte de zaklamp uit, maar legde hem niet weg. Hij kon hem nergens kwijt. Het water was troebel en er dobberde keldertroep in: een doos droogtrommeldoekjes, een kerstdecoratie, een voetbal.

      Susan doopte de neus van haar laars in het water en tastte naar de volgende tree. Toen nog een, en nog een, tot ze op de keldervloer stond. Toen ze de laatste tree nam, hoorde ze een zuigend geluid en het volgende moment liepen haar laarzen vol koud water.

      ‘Ik wil Heil zien,’ zei ze. Haar voeten voelden zwaar en koud aan. Ze moest ermee slepen om vooruit te komen.

      ‘Hij is daar,’ zei de man, die naar een deur waadde. De deur zag er nieuwer uit dan wat ook in de kelder.

      ‘Ik had tegen hem gezegd dat ik me wel redde,’ vervolgde de man, ‘maar hij zei dat hij pas wegging als hij de gekroonde keizersvis had gered. Die zijn duur. Vijf-, zeshonderd.’

      ‘Dollar?’ zei Susan, die achter hem aan ploeterde.

      ‘Zeker weten. Je vriend herkende hem meteen. Hij is zelf ook een beetje aquariumgek, schijnt het.’

      Hij deed de deur open en Susan werd ondergedompeld in een sereen blauw licht.

      Ze hoorde Heil van ergens in de ruimte haar naam schreeuwen, maar ze had geen tijd om te reageren. Opeens verloor ze haar evenwicht en struikelde naar voren. Ze wist niet meteen hoe het kwam, maar besefte toen dat ze een duw in haar rug had gekregen. Ze kon zich niet meer oprichten – ze viel voorover en hoorde hoe haar buik met een plons het water raakte. Het was walgelijk. Ze kreeg water in haar mond. In haar ogen. In haar haar. Ze draaide zich om, ging zitten, tot aan haar oksels in het water, en keek verwijtend naar de deur. Die was dicht. Hij had haar naar binnen geduwd en de deur achter haar dichtgedaan.

      Ze worstelde om overeind te komen. ‘Zak,’ zei ze.

      ‘Susan,’ hoorde ze Heil weer zeggen. Ze keek om en nu zag ze hem, voor een wand van spookachtig blauwe aquaria. Hij keek gespannen naar het water. Hij verroerde zich niet. ‘Niet bewegen,’ zei hij. 
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Dus dit was de aquariumkamer. Langs alle vier de muren stonden rijen aquaria in stellingen van de vloer tot aan het plafond. Het waren er minstens vijftig. Ze vormden de enige verlichting van de ruimte, een door gels gefilterd, Caribisch blauw. Sommige aquaria waren verlicht met blacklights, waardoor er een duizelingwekkend schouwspel ontstond van lichtgevende vissen en koraal. Roze. Blauw. Paars. Susans haar had al die kleuren gehad.

      Heil praatte vloeiend en gedecideerd, en hij articuleerde zorgvuldig. Door de blacklights waren zijn ogen en tanden oogverblindend, onnatuurlijk wit. ‘Nu opstaan, maar heel, heel langzaam.’

      ‘Wat krijgen we nou?’ zei Susan.

      Ze volgde zijn blik naar een muur van aquaria. Tegen alle muren stonden stellingkasten vol aquaria, maar die tegen deze muur waren leeg.

      ‘Het zijn er zeven,’ zei Heil, ‘en in elk zat een blauwgeringde octopus.’

      Het duurde even, maar toen drong het tot haar door.

      Ze waren in het water. Ze zat er tot aan haar oksels in.

      Ze maakte een verstikt, mauwend geluidje en wilde overeind komen.

      ‘Niet doen,’ zei Heil snel.

      Hij klonk zo gespannen dat ze verstijfde.

      ‘Luister goed,’ zei hij. ‘Ze zijn niet agressief. Ze bijten alleen als je ze aanraakt. Je moet gewoon langzaam opstaan. Niet plonzen.’

      Susans mond voelde kurkdroog aan. Hoe kon je vanuit een zittende houding opstaan zonder te plonzen? Ze zat op haar kont, met haar handen op de vloer achter haar en haar gebogen benen voor haar. Als ze opstond, zou ze door het water moeten bewegen. Ze zou een van die beesten aanraken en het zou haar bijten en dan stikte ze en haar hart gaf er de brui aan. Ze bleef lekker zitten waar ze zat. Ze bleef gewoon in het water zitten wachten tot iemand Heil en haar kwam halen.

      ‘Susan, opstaan,’ zei Heil.

      Ze bewoog zich niet. ‘Waarom kan ik niet blijven zitten?’

      ‘Omdat ze rondzwemmen, en de kans dat je er een in de weg zit, wordt groter naarmate je meer oppervlaktegebied in beslag neemt in het water.’

      Scherp opgemerkt.

      ‘Ik dacht dat ze in dit water niet konden overleven,’ zei Susan.

      ‘Een tijdje wel,’ zei Heil. Hij wreef over zijn voorhoofd. ‘Ik weet het ook niet.’

      ‘Goed dan,’ zei Susan, maar ze kon zich nog steeds niet bewegen.

      ‘Kom je nog overeind?’ vroeg hij.

      ‘Ja.’

      ‘Oké.’

      Ze vroeg zich af of haar tanden er ook zo uitzagen.

      ‘Gun me even de tijd,’ zei ze.

      Ze keek naar haar rechterhand en tilde hem langzaam op. Elke vezel in haar arm gonsde van spanning, klaar om zich terug te trekken bij het lichtste contact met vaste materie. Toen haar hand boven water kwam, was het alsof ze hem voor het eerst zag. Hij zag er ongelooflijk en wonderbaarlijk uit. Een hand!

      ‘Wat doe je hier eigenlijk?’ vroeg Heil.

      ‘Mijn motor sloeg af.’

      Ze begon aan de andere hand. ‘Ik moest naar huis lopen en toen zag ik jouw auto staan.’ Ze ademde welbewust, gestaag. ‘Ik wilde met je meerijden.’ Nu had ze beide handen boven de waterlinie. Ze hoefde alleen nog maar te gaan staan. Ze ademde diep in, verankerde haar voeten in haar gedachten aan de vloer en dook langzaam naar voren.

      Het ging niet.

      Ze zou zich met haar handen moeten afzetten.

      ‘Gebruik je buikspieren,’ zei Heil.

      Ze moest sterven omdat ze geen keihard wasbordje had.

      Toen zag ze een kuiltje in het water, op maar een halve meter van haar knieën. Heil zag het ook. Ze hoorde hem naar adem snakken. De adrenaline was genoeg om haar naar voren en overeind te stuwen. Niet langzaam. Het water stroomde langs haar lijf en golfde om haar heen. Ze sloeg haar armen om haar middel en wachtte op een aanraking van haar been. Het water kwam tot bedaren.

      Susan hijgde niet meer.

      Ze keek naar Heil. ‘Hij zal wel degene zijn die jullie zochten?’

      Heil slikte moeizaam. ‘Ja.’

      ‘Is er hulp onderweg?’

      Hij gaf geen antwoord.

      Hij zou toch zeker wel om versterking hebben gevraagd? ‘Nou?’ zei ze.

      Hij keek haar recht aan. Ze had hem nog nooit zo ernstig zien kijken. ‘Mijn telefoon doet het hier niet.’

      Ze liet het even bezinken. Oké. Het was niet best, maar ze hadden nog andere mogelijkheden. Zij had ook een telefoon. Een smartphone. Als ze het alarmnummer niet kon bereiken, kon ze in elk geval haar Facebook-pagina bijwerken. Susan Ward: wordt bedreigd door octopussen en wil dat haar vrienden haar komen redden. ‘Ik zal de mijne proberen,’ zei ze. Ze had het nog niet gezegd of het schoot haar te binnen. ‘O, nee.’

      ‘Wat is er?’

      Ze zag hem nog aan het voeteneind van de nepleren bank staan. ‘Ik heb mijn tas boven gelaten.’

      ‘Ik dacht dat je hem altijd bij je hield,’ zei Heil.

      ‘Hou je kop.’

      Ze keek naar het plafond en hield haar handen als een toeter voor haar mond. ‘Hé!’ riep ze zo hard als ze kon. ‘Help! We zitten hier beneden! Hé!’

      ‘Ik denk dat het hier geluiddicht is,’ zei Heil zacht.

      Ze tuurde om zich heen. Hij had gelijk. Er zat een dikke laag isolatiemateriaal tegen de muren en het plafond, op zijn plaats gehouden door een metalen rasterwerk. Ze voelde de paniek onder haar huid prikken.

      ‘Ik heb het al geprobeerd,’ zei hij.

      Waarom zou iemand een ruimte vol aquaria geluiddicht willen maken?

      Toen wist ze het. ‘Hij had de jongen hier opgesloten,’ zei ze.

      ‘Er staat daar een opklapbed,’ zei Heil met een knikje naar een wand van lichtend blauwe aquaria.

      Het speelgoed boven. Het spel kaarten. Ze stond te trillen op haar benen. Ze kon er niet mee ophouden. ‘Waar is hij nu dan?’ vroeg ze.

      ‘Geen idee,’ zei Heil.

      ‘Ik heb Archie gebeld,’ zei Susan. ‘Ik heb een bericht ingesproken. Ik heb gezegd dat mijn auto het niet meer deed en dat ik jou had gezien.’ Ze keek naar het koude water. Het licht van de aquaria dat erdoor werd gereflecteerd, gaf het een turkooizen gloed. Niet bewegen, hield ze zichzelf voor. Als je maar niet beweegt. ‘Hij komt ons wel zoeken,’ zei ze. 
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Het was moeilijk om niet te bewegen. Susan kreeg kramp in haar been. Ze bleef maar rillen. Hoe lang duurde het nu al? Een kwartier, twintig minuten? Haar voeten deden zeer van de kou en van het op het beton staan op platte rubberlaarzen.

      Ze had bij de auto moeten blijven. Je hoorde bij je auto te blijven. Dat wist iedereen.

      Waar bleef Archie?

      ‘Ik heb pijn in mijn been,’ zei ze.

      De blauwe gloed rondom hen was niet sereen meer. Ze kreeg er koppijn van. Alles zag er radioactief uit in de blacklights.

      Heil liet zijn blik over het water glijden. Ze merkte op dat hij het volgens een patroon deed, alsof hij de spaken van een wiel volgde. Ze wist eigenlijk niets van hem. Daar voelde ze zich nu schuldig over. Ze had belangstelling moeten tonen.

      Hij trok zijn pistool uit de holster en richtte het op het water voor hem.

      ‘Wat doe je?’ vroeg Susan.

      ‘Ik ga proberen bij de deur te komen,’ zei Heil, ‘en als ik zo’n beest zie, schiet ik het kapot.’

      Susan keek naar al het glas en beton om haar heen. Zou een kogel niet afketsen?

      ‘Kunnen we niet beter wachten?’ zei ze.

      ‘Ik ga proberen bij de deur te komen,’ zei hij nog eens. Hij slikte en schoof zijn ene voet een paar centimeter naar voren, met zijn ogen en pistool op het water gericht.

      Hij ging zijn dood tegemoet. Ze moesten op Archie wachten. Hij was onderweg.

      Heil schoof zijn andere voet dichter naar haar toe, naar de deur toe.

      ‘Blijf tegen me praten,’ zei hij.

      Ze kon niets bedenken. ‘Vind je vissen leuk?’

      ‘Vroeger wel.’

      ‘Wat voor vissen?’

      Hij knikte naar een wand met aquaria. ‘Zie je die rare zilveren vissen in de vorm van bijltjes?’ zei hij.

      Susan zocht de aquaria af tot ze een stuk of tien glanzende, zilverkleurige vissen met een afgeplatte rug en een dikke bierbuik ontdekte. ‘Die vissen die boven in het aquarium rondflitsen?’ vroeg ze.

      ‘Dat zijn zilverbijlzalmen,’ zei Heil. ‘Goeie, betrouwbare aquariumvissen. Ze zijn sociaal. Ze vinden het leuk om samen te klitten. Ze springen. Als je het aquarium niet afdekt, springen ze er zo uit. Als ze vriendjes hebben, worden ze ouder. Je moet dus een school van minstens zes vissen nemen.’

      Hij was nog maar een paar passen bij haar vandaan, halverwege de deur.

      Het water tussen hen in rimpelde. ‘Zag je dat?’ zei Susan.

      Hij richtte zijn pistool op de plek. ‘Ja.’

      ‘Ik denk dat je beter stil kunt blijven staan.’ Ze voelde iets langs haar been strijken en gaf een gil.

      ‘Wat is er?’ zei Heil geschrokken.

      Susans onderlip begon te trillen. ‘Ik voelde iets tegen mijn been.’

      ‘Waar?’

      ‘Mijn knie,’ kermde ze. Was ze gebeten? Ze wist het niet. ‘Doet het pijn als ze bijten?’ vroeg ze.

      ‘Ik dacht het niet,’ zei Heil.

      Ze ademde jachtig. Ze hyperventileerde. ‘Ik krijg mijn adem niet onder controle,’ zei ze. Ze bukte zich, omklemde haar dijen met haar handen en probeerde aan iets anders dan doodgaan te denken. Songteksten. Denk aan songteksten. Load up on guns/ bring your friends/ it’s fun to lose and to pretend.

      Ze voelde haar ademhaling geleidelijk weer normaal worden. Ze had niets. ‘Het gaat wel weer,’ zei ze. ‘Ik heb niets.’

      Heil zei niets terug.

      Ze richtte zich op. ‘Heil?’

      Hij keek naar zijn hand.

      ‘Wat is er?’ vroeg ze.

      Hij keek haar perplex aan. ‘Ik heb geen gevoel in mijn hand.’

      Toen draaide hij zijn hoofd opzij, boog zich voorover en braakte in het water. Het braaksel wielde en zonk toen, een zure stank achterlatend.

      ‘Ik geloof dat ik naar de wc moet,’ zei Heil. ‘Ik...’ Hij haalde een paar keer gejaagd adem. ‘Ik heb geen gevoel in mijn handen.’

      ‘Rustig maar,’ zei Susan. Ze deed haar best om haar gezicht in de plooi te houden. Het kostte haar al haar wilskracht om niet in tranen uit te barsten. ‘Je moet naar me toe komen. Voordat je valt.’

      Hij keek naar haar op. Het pistool viel uit zijn hand en plonsde in het water.

      Susan stak haar armen naar hem uit alsof hij een kind was. ‘Kom maar,’ zei ze.

      Heil keek naar de plek waar zijn pistool was gezonken.

      ‘Laat maar,’ zei Susan. ‘Je hebt het niet nodig.’

      Hij richtte zijn neonwitte ogen op haar en stommelde naar voren.

      Ze ving hem onder zijn oksels toen hij viel, zodat zijn gezicht tegen haar schouder drukte.

      ‘Het komt wel goed,’ zei ze. ‘Het komt wel goed.’

      Hij was te zwaar. Ze kon hem zo niet vasthouden; hij glipte nu al uit haar handen. Ze liet hem op zijn knieën in het water zakken, omvatte zijn hoofd met twee handen en drukte het tegen haar heup.

      ‘Ik weet dat je me hoort,’ zei ze. 
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De zilverbijlzalmen zwommen er lustig op los in hun aquarium, met zilveren schubben die glinsterden als munten.

      Heil had al een tijd niet meer geademd.

      Susan bleef hem vasthouden.

      ‘Het komt wel goed,’ zei ze telkens. ‘Het komt wel goed.’

      Ze had het water niet meer zien rimpelen, maar ze keek ook niet meer. Ze wilde het niet weten. Zolang ze niets zag, was er ook niets.

      De zilverbijlzalmen maakten een vergenoegde indruk, alsof er geen vuiltje aan de lucht was. Ze haatte ze.

      Heil zakte een paar centimeter naar beneden en ze hees hem weer op. Haar hele lichaam was stram. Haar voeten deden pijn. Ze stond tot haar knieën in het water, nat, koud en rillend, maar ze zou hem niet loslaten.

      Ze hoorde iemand aan de andere kant van de deur. Ze wist niet of het de moordenaar was of een redder, en het kon haar niet schelen. ‘Hallo?’ riep ze. ‘Ik heb hulp nodig! Alsjeblieft! Laat ons eruit!’

      De deur zwaaide open.

      De moed zonk Susan in de schoenen. De man was terug. Hij liep nog steeds in het waadpak, maar nu met een jas erop, alsof hij ergens naartoe ging. Hij bleef even in de deuropening staan, badend in het blauwe licht van de aquaria.

      ‘Je moet me helpen,’ zei hij tegen Susan.

      Susan wendde zich af en drukte Heil dichter tegen zich aan. ‘Ik laat hem niet alleen achter.’

      De man banjerde door het water naar haar toe en legde een hand in Heils nek. Toen drukte hij zijn vingers op de halsslagader.

      ‘Hij is dood,’ zei hij.

      Susan voelde de tranen over haar wangen glijden.

      De man keek naar het water. ‘Ze leven nog,’ zei hij. ‘Als ze dood waren, zouden ze drijven.’

      Daarom was hij naar beneden gekomen, begreep Susan. De blauwgeringde octopussen konden elk moment doodgaan. Als ze eerder het loodje hadden gelegd, had zij kunnen ontkomen. Dan had ze een kans gehad.

      De man trok Heil uit haar armen en duwde hem in het water. Susan kreeg bijna geen lucht.

      Hij draaide Susans armen op haar rug en bond haar polsen aan elkaar met een soort touw terwijl zij Heil onder het wateroppervlak zag verdwijnen.

      ‘Ik ga je optillen,’ zei de man.

      Een zilverbijlzalm knalde tegen het deksel van zijn aquarium.

      Susan beefde over haar hele lichaam.

      Hij pakte haar beet en tilde haar op alsof ze een baby was. Ze snikte van opluchting omdat ze uit het water was en van angst omdat ze in zijn armen lag. Hij droeg haar uit de aquariumkamer en door het washok naar de trap, waar Patrick Lifton vlak boven het water zat met een Star Wars-poppetje in zijn handen.

      ‘Patrick?’ zei Susan.

      De jongen schoof een paar treden omhoog om plaats te maken en de man zette haar een paar treden onder hem op haar voeten.

      Susan voelde snot en tranen op haar gezicht. ‘Iedereen zoekt je, Patrick. Je ouders missen je.’

      De ogen van de jongen flitsten naar de man en weer terug naar Susan.

      ‘Kom mee,’ zei de man. Hij gaf Susan een duw. De jongen sprong op en rende met twee treden tegelijk de trap op. Susan sjokte achter hem aan. Toen ze in de keuken waren, zei de man tegen de jongen dat hij zijn jas moest gaan halen. De jongen liep weg.

      De man ging haar vermoorden. Susan wist het. Hij bracht haar ergens heen en dan vermoordde hij haar en ze zouden haar nooit vinden.

      ‘Hoe heet je?’ vroeg ze.

      Hij had kleine ogen en hij knipperde er even mee. ‘Roy,’ zei hij toen.

      Ze knikte. Nu wist ze het zeker. Ze ging eraan. Als hij van plan was geweest haar in leven te laten, had hij niet gezegd hoe hij heette.

      De jongen kwam terug met een veel te grote zwarte regenjas aan.

      ‘Mag ik een glas water?’ vroeg hij aan de man.

      Het was de eerste keer dat Susan hem iets hoorde zeggen.

      ‘Snel dan,’ zei Roy.

      De jongen liep naar het aanrecht, pakte een glas uit het plastic afdruiprek, vulde het met kraanwater en nam een paar slokken. Hij gooide de rest in de spoelbak en zette het glas op het aanrecht.

      ‘Kom op,’ zei Roy. Hij deed de achterdeur open, vloekte naar de regen en zette zijn capuchon op. Toen legde hij zijn hand in Susans nek en leidde haar naar buiten, de nacht achter het huis in. Er was een vrijstaande garage, en op de inrit ervoor stond een auto. Een vierdeurs. Donker. Nietszeggend. Zelfs terwijl ze ernaar keek, had Susan er geen beschrijving van kunnen geven.

      De regen ruiste overal om hen heen.

      ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Susan. Regendruppels hagelden op haar onbedekte hoofd en prikten aan haar handen.

      ‘Inkopen doen.’

      Roy maakte het achterportier open en duwde haar op de achterbank. De jongen stapte na haar in en ze schoof rillend opzij om plaats voor hem te maken, een natte plek achterlatend. Ze zag dat hij het Star Wars-poppetje niet meer bij zich had.

      Roy stapte voorin en haalde een schakelaar over. Het verchroomde slot van Susans portier klikte met een oorverdovende onontkoombaarheid dicht.

      Toen ze Division Street in reden, zag Susan de blauw en rode gloed van politiezwaailichten recht voor haar bij een kruispunt in de verte.

      Ze hadden haar auto gevonden. 
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Archie dook in elkaar tegen de regen. De surveillant die Susans auto had gevonden, zette het kruispunt af met reflecterende zaagbokken om te voorkomen dat andere automobilisten dezelfde fout zouden maken als Susan. De plas stilstaand, glasachtig zwart water was dieper dan hij eruitzag. Door de regendruppels die uit elkaar sprongen wanneer ze het water raakten, leek het te sudderen, tegen de kook aan.

      Nadat Archie Susans bericht had gekregen, had hij gecontroleerd of er achtergelaten auto’s waren gemeld. Haar Saab, die naar het midden van Twelfth Avenue was gedreven, was net doorgekomen.

      Daar ging zijn voorgenomen dutje.

      De Saab had het zwaar te verduren gehad. De spiegel aan de bestuurderskant was weg en de lak was van bumper tot bumper gekrast. Archie keek om zich heen om te zien wat Susan had geraakt en zag een pick-up met een verfrommelde bumper. Hij liep erheen en zag een opgevouwen velletje papier onder de ruitenwisser. Ze had een briefje achtergelaten.

      Hij boog zich over de motorkap, tilde de ruitenwisser op en pelde het doorweekte papier van het natte glas. Hij herkende het formaat van het gelinieerde papier; het kwam uit Susans notitieboekje. De inkt was doorgelopen, maar de essentie van wat ze had geschreven was nog duidelijk.

      Hij vouwde het briefje in tweeën, klemde het weer onder de ruitenwisser en liep terug naar de Cutlass.

      ‘En?’ vroeg hij aan Flannigan toen hij in de auto stapte.

      ‘Heil neemt nog steeds niet op. Ngyun heeft niets meer van hem gehoord sinds hij is weggegaan.’

      ‘Ze zei dat ze ging lopen,’ zei Archie.

      Flannigan hield zijn notitieboekje op bij een bladzij die haastig was volgekrabbeld.

      ‘Wat is dat?’ vroeg Archie.

      ‘De lijst adressen die Heil wilde afgaan. Ngyun heeft ze in de MapQuest-geschiedenis op Heils computer gevonden.’

      Archie nam het notitieboekje over en probeerde de woorden te lezen. Ze leken in een andere taal te zijn geschreven.

      ‘Er zijn er twee hier in de buurt,’ zei Flannigan. ‘Een in Ladd’s Addition en een aan Division Street.’

      Archie keek door de voorruit, waar de regen vanaf droop. De wereld was een donker, wazig oord.

      Division Street lag op Susans route naar huis.

      Hij zag dat Flannigan hetzelfde dacht.

      ‘We gaan erheen,’ zei Archie.

      Hij reed achteruit Twelfth Avenue uit en koerste via een paar zijstraten om het overstroomde kruispunt heen naar Division Street.

      Het was een tweebaansweg, maar wel een slagader en doorgaans druk. Die avond niet. Archie zag maar één ander paar koplampen tijdens hun rit, die onder donkere verkeerslichten door en langs gesloten cafés voerde. De winkels maakten al snel plaats voor woningen; kleine bungalows aan de ene kant en oudere, grotere huizen aan de andere.

      Het water gutste door de goten.

      ‘Daar,’ zei Flannigan.

      Archie zag het ook. Heils auto.

      Flannigan keek naar zijn aantekeningen en tuurde toen naar de huisnummers. ‘Hij staat recht voor het huis,’ zei hij.

      Archie draaide het stuur en reed de oprit in, waarbij hij het water hoog uit de goot liet opspatten.

      Het was een eenvoudig, compact huis. Een puntdak. Geen toeters en bellen. Er brandde licht in de woonkamer, maar de gordijnen waren dicht.

      Er was meer dan een uur verstreken sinds Susan haar laatste bericht had ingesproken. Als ze Heil was tegengekomen en alles in orde was, zouden ze hier al weg zijn.

      Archie en Flannigan stapten uit de auto en liepen naar de voordeur. Archie bukte zich en raapte een papperige sigarettenpeuk op van het betonnen stoepje. Er zat frambozenrode lippenstift aan het filter.

      Hij belde aan.

      Ze wachtten.

      Er werd niet opengedaan.

      De regen die door de dakgoten van het huis stroomde, klonk als een waterval.

      Flannigan bonsde met de zijkant van zijn vuist op de deur.

      ‘Kijk eens aan de achterkant,’ zei Archie.

      Flannigan draafde door de modderige tuin en verdween om de hoek van het huis.

      Archie voelde aan de deurklink. De deur zat niet op slot. In Portland deed niemand zijn deur op slot. Het was een van de redenen waarom er zoveel inbraken in de stad werden gepleegd.

      Hij deed de deur open. ‘Politie,’ zei hij. ‘Is daar iemand?’

      Hij luisterde. Hij hoorde alleen het geluid van de overbelaste dakgoten en de regen die tegen de ramen sloeg.

      Een spoor van natte voetafdrukken leidde van de deur de gang in. ‘Hallo?’ zei Archie. Hij stapte over de drempel, zette zijn voet op de mat en keek om zich heen.

      Hij trok zijn holster open en legde zijn hand op zijn pistool. Zijn blik viel meteen op Susans tas naast de bank.

      Zijn schouders verstrakten. ‘Susan?’ riep hij. ‘Heil?’

      Hij trok zijn pistool. ‘Politie,’ zei hij nog eens. ‘Ik kom nu binnen.’ Hij liep langzaam achter de voetsporen aan door de gang naar de keuken.

      Flannigan kwam door de achterdeur binnen. ‘De auto is weg,’ zei hij. ‘Er is een garage achter het huis.’

      ‘Susans tas staat in de woonkamer,’ zei Archie. De voetsporen liepen naar de kelderdeur. ‘Roep versterking op. Ik ga naar beneden.’ Hij zwaaide de kelderdeur open en zag het bruine water beneden. ‘Shit,’ zei hij.

      ‘Politie,’ riep hij weer. ‘Ik kom nu de trap af.’

      Hij liep de trap af met zijn rug tegen de muur en zijn wapen naar beneden gericht. De overstroomde ruimte onder aan de trap was leeg, maar er was nog een deur. Hij stond op een kier en Archie zag het kenmerkende blauwe schijnsel van aquariumverlichting.

      Hij zette zich schrap tegen de kou, stapte in het water, dat tot zijn knieën reikte, en waadde naar de deur. Een rond, glazen kerstornament dreef langs hem heen. ‘Susan?’ riep hij weer.

      De deur was van staal – een branddeur – de eigenaar van het huis wilde kennelijk iets erachter beschermen. Archie hief zijn wapen en duwde de deur open.

      Het was een ruimte vol vissen.

      De aquaria zetten alles in een blauwe gloed.

      Er was geen mens te bekennen. Ze waren weg.

      Archie liet zijn pistool zakken.

      Toen zag hij iets in het water.

      Het dobberde aan de oppervlakte, een knoedel vlees – ter grootte van een golfbal. Archie zette een stap achteruit. Het water in de kamer wemelde van de blauwgeringde octopussen.

      Hij telde er minstens zes.

      Ze dreven allemaal slap en bewegingloos rond.

      Dood. Niets hield het lang vol in dat water.

      ‘Hoe gaat het daar beneden?’ riep Flannigan. ‘Alles goed?’

      ‘Ja. Blijf boven,’ schreeuwde Archie terug. ‘Ik heb dode octopussen hier.’ Hij keek naar het water. Hij hoopte maar dat ze allemáál dood waren.

      Archie was achteruit de aquariumkamer uit gestapt en deed net de deur dicht toen hij de schaduw zag. Het was niet iets wat hij echt kon onderscheiden, gewoon een gevoel van iets, een vorm, onder het water.

      Toch kreeg hij een misselijkmakende knoop in zijn maag.

      Er lag daar iemand.

      Hij stak zijn pistool in de holster en strompelde de kamer weer in, om zich heen in het water tastend tot zijn handen kleren raakten, een massief en koud lichaam, haar. Archie tilde het hoofd en de schouders uit het water.

      Het was Heil.

      De dode octopussen dreven om hen heen.

      ‘Laat een ambulance komen,’ riep Archie naar boven. ‘Het is Heil.’

      Heil voelde aan alsof hij uit de diepvries kwam. Archie zocht naar zijn polsslag, maar die was er niet.

      Een lichaam zonk pas als de longen zich met water hadden gevuld.

      Hij moest hem plat op zijn rug leggen, dan kon hij met reanimeren beginnen.

      Archie trok Heil door het water, de deur uit en het washok in de kelder in.

      Flannigan stond onder aan de trap. ‘Jezus christus,’ zei hij.

      ‘Help me hem naar de keuken te brengen,’ zei Archie.

      Flannigan pakte Heil onder zijn oksels en Archie onder zijn knieën, en zo droegen en sleepten ze hem de trap op. In de keuken aangekomen legden ze hem plat op zijn rug op het linoleum. Het bruine water dat uit zijn kleren sijpelde, vormde een plas om hem heen.

      Flannigan ging geknield bij Heils hoofd zitten zodat hij het opzij kon draaien als Heil water begon op te hoesten, en Archie begon met hartmassage. Het voelde alsof hij op rubber drukte.

      ‘Hij is dood,’ zei Flannigan.

      Archie werkte door. ‘Ze kunnen hem nog redden.’

      ‘Hij is dood, Archie. Hij is al een tijdje dood.’

      Maar Archie hield niet op. Het had bij Henry ook gewerkt.

      In de verte loeiden sirenes.

      Archie bleef drukken. Hij concentreerde zich op het tellen. Eén. Twee. Drie. Vier. Drukken.

      Flannigan stak een beverige hand uit en sloot Heils ogen.

      Het geloei zwol aan.

      Archie hoorde de ambulance stoppen, en toen de voordeur die openging.

      ‘Hier,’ riep hij.

      Het ambulancepersoneel holde naar binnen en ging gehurkt bij hem zitten. De vrouw nam de hartmassage over en de man voelde aan Heils pols, trok zijn oogleden omhoog en scheen met een oogspiegel in zijn pupillen om te zien of ze reageerden. ‘Hij is dood.’

      De vrouw haalde haar in latex handschoenen gehulde handen van Heils borst. Ze keken allebei naar Archie en Flannigan.

      Archie hees zich overeind.

      Hij hoorde nu meer sirenes.

      Op het aanrecht lag een Star Wars-poppetje. Archie zette een stap naar voren. Hij wist niet welk personage het was, maar hij zag dat het een vrouw moest voorstellen.

      Het kind was in het huis geweest. Misschien die avond nog.

      Archie keek nog eens goed. Het poppetje had een zuurtje op haar schoot liggen.

      Flannigan zat nog op de vloer, met zijn rug tegen de muur. ‘Wat heb je daar?’ vroeg hij.

      ‘Ik weet het niet,’ zei Archie. Er lag iets onder het poppetje – een papiertje. Archie trok het onder het poppetje vandaan en vouwde het open. Het was een kassabon van Aquar­ium World.

      ‘Ik weet waar ze zijn,’ zei Archie.
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Roy merkte aan de verslaggeefster dat ze bang was.

      Hij vond het leuk.

      De jongen was al heel lang niet meer zo bang geweest.

      ‘Doe wat ik zeg, dan gebeurt je niets,’ zei hij tegen haar, en hij duwde haar voor zich uit naar de aquaria. Er was water van buiten naar binnen gesijpeld en haar laarzen smakten op het natte linoleum toen ze naar voren strompelde.

      ‘Heb je dat ook tegen Patrick gezegd?’ zei ze.

      De elektriciteit van de winkel was afgesloten, en het gonzen van de generator voor de aquaria weergalmde in de ruimte. De metaalhalidelampen gaven alles een blauwe zweem.

      Hij wendde zich tot de jongen. ‘Ik moet een druppelfilter hebben,’ zei hij. ‘En een overloop. En een eiwitafschuimer en een paar stromingspompen.’ De jongen knikte en ging op zoek.

      De verslaggeefster draaide zich om en keek om zich heen. ‘Dus hier haal je je vis?’ vroeg ze.

      Hij was een trouwe klant geweest, tot de rechercheur hem had verteld dat de winkel zijn naam had doorgegeven. Dat getuigde niet van klantvriendelijkheid. Ze verdienden het geplunderd te worden.

      ‘Je moet me helpen het aquarium te dragen,’ zei hij. Hij zette een stap naar haar toe, maar ze deinsde achteruit.

      ‘Dan moet je me eerst losmaken,’ zei ze.

      Hij zette nog een stap vooruit en zij wilde weer achteruit stappen, maar hij drukte haar tegen een wand met zoetwateraquaria.

      Hij hield zijn gezicht naast het hare, wreef met zijn neus in haar hals en draaide zijn tong om haar natte haar om het te proeven. ‘Als je probeert weg te komen, straf ik hem,’ fluisterde hij. Hij drukte zijn open mond tegen haar oor en likte langs zijn lippen. ‘Hij huilt als ik hem straf.’

      Hij legde zijn vlakke hand op haar borst en voelde haar fladderende hart en haar harde tepel onder zijn handpalm. Goed zo. Ze was weer bang.

      Als je een trouwe hond wilde, begon je met hem verrot te slaan.

      Hij drukte zich tegen haar aan en sloeg zijn armen om haar heupen. Hij voelde haar adem in zijn nek hijgen en het natte breisel van haar trui tegen zijn armen. Hij liet zijn handen langs haar armen naar haar polsen glijden. Ze kermde toen hij het touw lostrok. Hij zorgde ervoor dat ze zag hoe hij het op de vloer gooide. Hij had het niet meer nodig.

      ‘Brave meid,’ zei hij. Hij rook het zweet tussen hen in. Hij boog zijn hoofd en legde zijn gezicht op haar kruin.

      ‘Ik heb alles,’ zei de jongen.

      Roy stapte achteruit en de verslaggeefster liet met een snik haar adem ontsnappen. De jongen, die zijn armen vol spullen had, keek naar hem op. ‘Zet maar daar en ga een luchtpomp voor me halen,’ zei Roy.

      Het was niets voor de jongen om hem te storen, en het kwam in Roy op dat hij het opzettelijk had gedaan.

      Nee, besloot hij.

      Daar had het joch het lef niet voor. 
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Aquarium World was aan Naito Parkway gevestigd, op de begane grond van een van de elegante oude herenhuizen aan de rivier. Er hing een klein bord aan de gevel en een van de ramen was zo beschilderd dat het op een aquarium vol vissen leek. Er was geen parkeermogelijkheid.

      Archie en Flannigan reden door First Avenue, vlak bij Naito Parkway, met twee politieauto’s in hun kielzog.

      ‘Het arrestatieteam komt er niet door,’ zei Flannigan. ‘De helft van de wegen in het centrum is onbegaanbaar.’

      Wat had Heil ook alweer gezegd? Dat een halve meter water een auto kan meesleuren?

      ‘We zullen het laatste stukje moeten lopen,’ zei Archie.

      Het was donker en de motregen was zo fijn dat het leek te misten. Water druppelde van luifels en brandtrappen en gutste door de goten. De ramen en daken van de barokke, hoge gebouwen aan First Avenue waren wit berijpt, als bruidstaarten, maar de winkels en de kantoren erboven waren geëvacueerd, de elektriciteit was afgesloten en de zwarte ramen werden alleen verlicht door de weerkaatsing van de straatlantaarns en het rood en blauw van de politiezwaailichten.

      De stad leek compleet uitgestorven. Er waren geen mensen. Er stonden geen auto’s. De verkeerslichten werkten niet. Water stroomde als een wilde beek door de straat. De spichtige takken van de bomen langs de stoep huiverden ontdaan van hun bladeren in de wind. De hele wereld had een natte, zwarte glans, als de Stille Oceaan bij nacht.

      Archie nam de moeite niet te parkeren. Hij stopte gewoon midden op de weg, stapte uit de Cutlass en liep eromheen naar de kofferbak.

      De twee surveillanceauto’s die hem volgden, stopten ook. De zwaailichten waren vreemd rustgevend. Het was iets vertrouwds in een omgeving die plotseling werd gedefinieerd in termen van alles wat eraan ontbrak: winkelende mensen, kantoorpersoneel, fietsers, bussen en de dakloze tieners met hun dreadlocks en kartonnen bordjes.

      Archie maakte de kofferbak open en trok zijn jas uit.

      ‘Vest aan,’ riep hij naar de mensen van de uniformdienst, die al uit hun auto’s kwamen. Ze waren allebei jong, slank en fris geschoren, de een blond, de ander donker. ‘We gaan lopen,’ zei Archie.

      Hij haalde een kogelwerend vest uit de kofferbak, gespte het om en gaf er een aan Flannigan.

      Flannigan trok het vest aan.

      Niemand zei iets.

      Helikopters ronkten onzichtbaar boven hun hoofden. Het was zo’n vast onderdeel van het leven in de stad geworden dat ze het amper nog hoorden. Het was gewoon een geluid, net als het roffelen van de regen op de autodaken.

      Archie trok zijn jas over het kogelwerende vest aan en keek naar Flannigan en de twee surveillanten.

      Van dichtbij, in het licht van de koplampen, zag Archie het silhouet van dons op de bovenlip van de blonde politieman. Hij wilde zijn snor laten staan.

      ‘Dit is een gijzelingssituatie,’ zei Archie. ‘Het leven van de gijzelaars staat voorop. De boef kunnen we altijd nog vangen, maar een dode kunnen we niet meer tot leven wekken.’

      De twee surveillanten, die al nat haar hadden, knikten.

      ‘Oké,’ zei Archie. ‘Volg mij.’

      Hij wilde over de brede stroom water langs de stoeprand springen, maar belandde er tot aan zijn enkels in en moest nog een stap nemen om op de stoep te komen.

      Flannigan liep naast hem, de surveillanten een paar passen achter hen. De natte, verwaaide takken van de bomen spuugden regen naar hen.

      Archie trok zijn wapen niet. Hij wilde niet dat de anderen zijn voorbeeld volgden. Ze waren op de openbare weg, en er kon elk moment iemand opduiken. Het centrum was geëvacueerd, maar dat wilde niet zeggen dat er niemand zo stom zou zijn zich niets van de waarschuwingen aan te trekken.

      Bij elke stap die Archie zette, sopte het koude water in zijn sokken en zoog de natte stoep aan zijn suède schoenen.

      Op de bon van Aquarium World stond de naam Elroy Carey.

      Toen ze eenmaal een naam en een adres hadden, konden ze de foto van zijn rijbewijs zó opvragen. Elroy was drieënveertig en hij had een week, rimpelloos gezicht, ronde schouders en verbaasd opgetrokken wenkbrauwen. Hij droeg zijn bruine haar in een zijscheiding. Hij zag eruit als een uit zijn krachten gegroeid kind.

      Carey had zijn rijbewijs voor de staat Oregon drie jaar eerder gekregen en meteen daarna een Dodge laten registreren. Daarvoor had hij in Everett, Washington gewoond, op maar een paar uur rijden van de plek waar Patrick Lifton was verdwenen.

      Bestond het dat Archies voeten op de een of andere manier nog natter werden?

      Ze waren een zijstraat ingeslagen en liepen recht op Naito Parkway af. Het water stond hier onmiskenbaar hoger. Het spatte tegen Archies broekspijpen. Een laag water. Dus geen natte stoep. Geen plas. Geen verstopt riool. Dit was een koude, inktzwarte deken van water die op het beton kabbelde. Archie zag het langzaam door de straat kruipen.

      Dit water stroomde.

      Onder het geronk van de helikopters en het spatten van de regen door hoorde Archie een zwak nieuw geluid, als van een waterval of een badkuip die volloopt.

      Flannigan hoorde het ook. ‘Wat is dat?’ vroeg hij.

      ‘Het water,’ zei Archie.

      Flannigan tuurde naar de sterreloze nachtelijke hemel.

      ‘Het is de regen niet,’ zei Archie.

      Het was begonnen.

      Het centrum werd overstroomd.

      Als op afroep kwam Flannigans portofoon knetterend tot leven. ‘We hebben een melding gekregen van een breuk in de dam,’ gaf een centralist door.

      Flannigan drukte de zendknop in. ‘Hier Flannigan,’ zei hij. ‘We zitten in Ankeny, tussen First Avenue en Naito Parkway. Het water staat hier vijf centimeter hoog en het stijgt. Wat is er aan de hand?’

      ‘Er zit een gat in sector 8, bij de Burnside Bridge. U moet daar weg, meneer.’

      ‘Sturen ze een team om het gat te dichten?’

      ‘Ja. Maar u moet daar weg. We hebben gehoord dat de hele dijk het kan begeven.’

      ‘En dan?’ vroeg Archie.

      ‘En dan?’ herhaalde Flannigan in zijn portofoon.

      Er klonk even alleen maar geknetter. ‘Hebt u wel eens een mug op een voorruit te pletter zien slaan?’ klonk het toen. ‘Denk daar maar aan. Alleen bent u dan de mug en de voorruit is een drie meter hoge muur van water.’

      De twee surveillanten keken elkaar aan.

      Archie wist niet eens zeker of Carey en de anderen in de binnenstad waren. Misschien hadden ze het niet gehaald. Misschien was de bon daar neergelegd om hen te misleiden. Misschien had Archie zich op de situatie verkeken. Misschien had Carey Susan en het kind niet eens. Misschien waren ze al dood.

      Dat Heil dood was, was Archies schuld. Hij kon niet meer levens op het spel zetten, alleen het zijne nog.

      ‘Jullie kunnen maar beter weggaan,’ zei hij.

      Flannigan aarzelde. ‘Hoe zit het met het arrestatieteam?’ zei hij in zijn portofoon.

      ‘Sorry, heren, maar ze moeten wachten tot het sein veilig is gegeven.’

      De lamp van een lantaarn aan de overkant sprong en begon te walmen. Een vonkenregen spatte in een boog de nachtlucht in.

      ‘Ga niet terug naar de auto’s,’ droeg Archie de anderen op. ‘Blijf te voet. Loop naar het westen.’

      Dat lieten de surveillanten zich geen twee keer zeggen. Ze liepen een paar passen achteruit, draaiden zich om en zetten het op een rennen.

      Flannigan verzette geen voet.

      ‘Ik kan zwemmen,’ zei hij. 
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Tegen de tijd dat Archie en Flannigan Naito Parkway bereikten, was de zwartglazen waterspiegel gestegen tot boven hun enkels.

      Naito Parkway was overstroomd, en Waterfront Park erachter was zo goed als verdwenen in het donker. Alles stond onder water, drong het tot Archie door. De uitgestrekte grasvlakte. De promenade. De parkbanken. De monumenten en fonteinen. Twee helikopters hingen boven een deel van de dam om die met schijnwerpers te verlichten, en Archie zag een zwarte waterval een stuk van vijftien meter overspoelen waar de nooddam was bezweken. Het zieden dat ze eerder hadden gehoord, klonk hier tien keer zo hard.

      Hij zag de aquariumwinkel vier deuren verderop in de straat, die een zwakke, nu bekende blauwe gloed verspreidde – er moest een noodaggregaat voor de aquaria zijn. Langs de rand van de bebouwing was een rij zandzakken opgestapeld, en Archie moest zijn hand erop leggen om grond onder zijn voeten te houden. Flannigan liep vlak achter hem. Ergens zette een autoalarm het op een snerpen.

      Het glas van de voordeur was gebroken.

      ‘Ze zijn er,’ fluisterde Flannigan.

      Archie tuurde de winkel in en spitste zijn oren, maar als er iets te horen was boven het geluid van de helikopters, het autoalarm en het bulderende water uit, kon hij het niet opvangen.

      ‘Elroy?’ riep Archie. ‘Politie. De rivier is door de dijk gebroken. De boel overstroomt hier. Je moet me de vrouw en de jongen geven, dan kunnen we jullie hier weghalen.’

      Hij scheen met zijn zaklamp in de winkel. Het water stroomde door alle kieren naar binnen. Het laagje dat al op de winkelvloer stond, reflecteerde de blauwe gloed van de aquaria.

      Archie trok zijn pistool en stapte over de glazen messen die nog uit het deurkozijn staken.

      Het autoalarm zwol aan. Archie keek over zijn schouder langs Flannigan en zag de betreffende auto voorbijdrijven, uitzinnig toeterend, met knipperende parkeerlichten, half onder water. Toen zweeg het alarm, de lichten doofden en de auto ging op in het duister.

      Archie zette een stap naar voren en hief zijn pistool.

      ‘Susan?’ riep hij.

      Alle muren gingen schuil achter aquaria, in blokken glas gevatte onderwaterwerelden. Ze waren voorzien van blacklights om het neon van de kleurige vissen en de exotische koraalsoorten beter te laten uitkomen. Knalroze stenen. Vissen in alle kleuren en maten, met waaiervinnen, dik, piepklein of langgerekt. Het water borrelde en gorgelde. Archie wilde de rest van zijn leven geen aquarium meer zien.

      Hij zette nog een paar stappen de winkel in.

      ‘Hou je van vissen, Elroy?’ riep hij. ‘Ik wel.’ Hij probeerde vissoorten te bedenken, maar kwam niet verder dan de soorten die hij lekker vond. ‘Zalm. Heilbot. IJskabeljauw. Vissticks.’

      ‘Ik hou van diamantlipvissen,’ zei een stemmetje.

      Archie zwaaide zijn zaklamp in de richting van de stem en zag Patrick Lifton in kleermakerszit op een oranje plastic stoel voor een groot aquarium met rode visjes zitten. Hij droeg een donkere regenbroek en een donkere regenjas, maar hij had zijn capuchon niet op. Hij hield iets op zijn schoot vast.

      Een plastic emmer.

      Archies nekharen gingen rechtovereind staan.

      De jongen leek alleen te zijn. Vanuit zijn ooghoek zag Archie Flannigan een gangpad in duiken om de jongen vanaf de andere kant te naderen.

      ‘Wat heb je daar, knul?’ zei Archie met alle kalmte die hij kon opbrengen.

      Patricks ogen flitsten naar een punt ergens achter Archie. ‘Hij wilde er nog een,’ zei Patrick.

      Archie beschreef een cirkel met zijn zaklantaarn en liet zijn pistool volgen, maar hij zag alleen maar meer vissen. Ze zwommen rukkerig door hun aquaria, als nerveuze toeschouwers. ‘Waar is hij?’ vroeg Archie aan Patrick.

      ‘Ik ken jou,’ zei Patrick.

      ‘Ik ben Archie,’ zei Archie. ‘We hebben elkaar in de rivier ontmoet.’

      Het jongetje knipperde met zijn ogen tegen het licht, maar wendde zijn blik niet af. Hij keek Archie recht aan. Zijn irissen hadden een verrassende donkergroene kleur met een bruin randje eromheen.

      ‘Je moet me die emmer geven,’ zei Archie langzaam.

      ‘Dat mag ik niet,’ fluisterde Patrick.

      Hier hadden ze geen tijd voor. Archie moest Susan zoeken en haar en de jongen hier weg zien te krijgen. Wat stond er in die opvoedkundige boeken? Nooit onderhandelen? ‘Ik heb iets van je,’ zei Archie snel. ‘Je Darth Vader-poppetje. Je bent het bij de rivier kwijtgeraakt. Ik heb het gevonden. Gelijk oversteken.’

      Patrick keek weifelend naar de emmer op zijn schoot.

      Archie klemde zijn zaklamp onder zijn arm, stak zijn hand uit en zette een stap naar de jongen toe.

      ‘Archie,’ hoorde hij Susan achter zich zeggen.

      Als het iemand anders was geweest, had hij anders kunnen reageren. Dan had hij het jongetje misschien in veiligheid gebracht voordat hij zich afwendde. Maar het was niemand anders, het was Susan, en Archie zwaaide in een reflex zijn pistool naar links, waar haar stem vandaan kwam, weg van het kind. Hij hield de zaklamp nog onder zijn arm geklemd en de lichtbundel helde opzij. Hij tilde zijn arm iets op, ving de zaklamp in zijn hand, richtte de lichtbundel omhoog en zag Elroy Carey die Susan als een schild voor zich hield, met een arm om haar middel geslagen en met een pluk van haar haar in zijn vrije hand, zodat ze geen kant op kon. Haar kruin reikte tot zijn schouder. Archie richtte zijn pistool op Careys hoofd.

      ‘Hij stopt zijn hand in de emmer,’ zei Carey. ‘Als ik het zeg.’

      Archie kon Patrick niet zien. De jongen zat achter hem. Als hij zich omdraaide, kon hij Carey niet onder schot houden. ‘Niets aan de hand, Patrick,’ zei hij. ‘Je hoeft niet meer te doen wat hij zegt.’

      Susan hing slap in Careys armen, met haar hoofd achterovergeknakt als een lappenpop. ‘Heil is dood,’ zei ze. Het klonk als een beschuldiging.

      Archie kon niet zien of Carey een wapen had. Als Archie op hem schoot, zou hij hem moeten doden, anders zou hij Susan iets kunnen doen, en hij zou moeten zorgen dat Carey op slag dood was. Binnen de arrestatieteams werd dat ‘op de abrikoos mikken’ genoemd. Met de abrikoos werd de medulla oblongata bedoeld, de onderste helft van de hersenstam. Hier zetelde het centrum dat de hartslag en de ademhaling reguleerde. Als Archie het goed deed, zou Carey geen spier vertrekken, maar Archie was geen scherpschutter. En Carey stond geen moment stil; hij wiegde heen en weer en schuifelde met zijn voeten. En Susan was zo dichtbij.

      ‘Hoor je me wel?’ zei Susan. ‘Hij heeft Heil vermoord.’

      ‘Ik weet het,’ zei Archie. Hij bleef zijn pistool op Carey richten, evenals de zaklantaarn, in de hoop dat het licht zijn zicht zou beperken. Hij moest tijd rekken om Flannigan de kans te geven bij de jongen te komen.

      ‘Je moet me helpen iedereen hier weg te krijgen, Elroy,’ zei hij. ‘We zitten in een overstroming.’

      Susans lichaam verstijfde. Archie dacht dat het de dreiging van het water was.

      Carey verschoof de arm om haar middel, nog steeds in en uit Archies vizier wiegend. ‘Ik heet Roy,’ zei hij. Hij stond over Susan heen gebogen, met zijn kin op haar schouder en zijn hoofd tegen het hare gedrukt, alsof ze een stelletje waren en voor een foto poseerden.

      Archies voeten deden pijn van het koude water. Carey en Susan waren er al langer. Waarschijnlijk waren hun voeten de pijn al voorbij en gevoelloos geworden. Het zou Carey onhandig kunnen maken.

      ‘Goed, Roy. Ik ben Archie.’

      Careys aandacht werd naar een punt achter Archie getrokken. ‘Hier komen, Sam,’ zei hij.

      Archie mocht de jongen niet bij Carey laten komen. Als hij ook maar een greintje ouderlijk gezag had, moest hij het nu laten gelden. ‘Blijf daar, Patrick,’ zei hij.

      Hij luisterde. Hij kon de generator voor de aquaria net horen. De aquaria borrelden. Het water stond iets hoger. De hele ruimte zinderde van het blauwe licht. Het weerspiegelde in alles van metaal en in het glas van de lege aquaria. Archie omklemde zijn wapen en richtte het op het midden van Car­eys kin. Door de terugslag zou het pistool op kunnen wippen, en als Archie moest schieten, wilde hij er zeker van zijn dat hij die klootzak vermoordde.

      Carey trok zijn bovenlip op.

      ‘Ik vind Elroy wel een mooie naam,’ zei Susan. Ze had het tegen Carey, maar ze keek Archie strak aan. ‘Het is een goede naam. Waarom hebben je ouders je zo genoemd?’

      Waar had ze het over?

      Careys lippen plooiden zich in een vreemde grijns. ‘Mijn moeder heeft me naar mijn opa vernoemd,’ zei hij.

      ‘Dat krantenknipsel boven je aanrecht,’ zei Susan. ‘Dat heb ik geschreven.’

      ‘Ik ken je wel,’ zei Carey.

      ‘Wat voor knipsel?’ zei Archie.

      ‘Over Ralph,’ zei Susan.

      Carey trok haar hoofd aan haar haar achterover en nam haar gezicht aandachtig op. ‘Je ziet er anders uit dan op je foto.’

      ‘Ik heb mijn haar geverfd.’

      Archies maag verkrampte. ‘Hoe heette je opa?’ vroeg hij, hoewel hij het antwoord al wist.

      ‘Elroy McBee,’ zei Carey.

      ‘Vanport,’ zei Archie zacht.

      Careys gezicht betrok. ‘Mijn oma heeft acht kilometer met mijn moeder en een koffer gezeuld. Ze was alles kwijt. Haar man. Haar huis. Ze zijn door vreemden opgevangen. Niemand herinnert het zich.’ Hij keek langs Archie naar de jongen. ‘En nou hier komen, Sam.’

      Archie hoorde de jongen van de stoel komen, het zachte plonzen van zijn regenlaarzen toen ze in het water gleden.

      ‘Je heet Patrick Lifton,’ riep hij naar de jongen. ‘Je vader werkt in een houtzagerij. Je moeder werkt thuis als webdesigner. Je hebt een zwarte labrador die Fly heet. Ze zijn je altijd blijven zoeken, Patrick. Ze willen dat je thuiskomt.’

      ‘Kom hier, ettertje,’ grauwde Carey. ‘Of ik doe je wat.’

      Archie moest Carey afleiden, hem iets anders geven dan de jongen om zijn aandacht op te richten. ‘Het skelet uit de rivier is niet geïdentificeerd,’ zei Archie. ‘Je weet niet zeker dat het je opa is.’

      ‘De overstroming heeft veel kinderen het leven gekost,’ zei Carey. ‘En vrouwen. Een paar echtparen die nachtdiensten draaiden, zijn in hun bed gestorven. Er stonden maar drie mannen op de lijst met vermisten. Twee zwarten. In de krant stond dat het skelet van een blanke was. Het is hem.’

      ‘Zijn ze dood?’ vroeg Patrick.

      ‘Wie?’ zei Archie, die zijn wapen op Careys kin gericht hield. ‘Je ouders? Nee hoor. Het gaat prima met ze.’

      Patricks stem beefde. ‘De octopussen.’

      God mocht weten hoeveel moorden het joch had gezien, maar hij maakte zich druk om de inktvissen. ‘Nee,’ zei Archie. ‘Nee. We hebben ze gered.’

      Careys ogen vernauwden zich. ‘Hij liegt, Sam. Hij gaat je in de gevangenis stoppen.’

      Archie hoorde commotie achter zich. ‘Geef terug!’ riep de jongen.

      ‘Ik heb de emmer,’ brulde Flannigan naar Archie. ‘Stil maar, Patrick,’ vervolgde hij tegen de jongen. ‘Ik ben van de politie. Ik wil je helpen.’

      Patrick Lifton leek er niet in te trappen. Archie hoorde een doffe plons – het geluid waarmee de stoel werd omgegooid. Toen het verwoede, krampachtige spatten van kleine regenlaarzen.

      ‘Wat gebeurt er?’ riep Archie.

      ‘Hij rent naar de achterdeur,’ riep Flannigan.

      Archie moest achter de jongen aan. Hij moest Susan achterlaten.

      Careys voorhoofd trok. Zijn babyface glom van het zweet. Hij glimlachte. Hij wist waar de jongen naartoe ging, besefte Archie. Ze zouden elkaar wel weer vinden. Zoals altijd.

      ‘Godsamme,’ zei Susan. ‘Ga erachteraan.’

      Archie stapte achteruit, maakte rechtsomkeert en rende naar de achterkant van de winkel, de achterdeur, de jongen. Hij keek maar één keer om, net op tijd om te zien hoe Susan Carey een harde elleboogstoot in zijn maag gaf. 
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Susan had Patrick zien vluchten.

      Ze was niet van plan hem kwijt te raken.

      Ze ramde haar elleboog nog eens in het weke vlees vlak onder Careys borstkas. Hij snakte naar adem. Ze had puntige ellebogen. Dat zei iedereen altijd tegen haar. Zijn greep op haar haar verslapte iets en ze rukte haar hoofd los en wurmde zich uit zijn dikke arm toen hij dubbel klapte van de pijn. Toen de pluk haar uit haar hoofdhuid werd gescheurd, kromp ze even in elkaar.

      Ze haastte zich naar de achterkant van de winkel, onder het rennen lege aquaria van planken achter haar trekkend. Ze plonsden in het water maar er braken er ook een paar, zodat het pad achter haar werd bezaaid met glasscherven.

      Carey stommelde achter haar aan, nog met een sliert frambozenrood haar in zijn vuist.

      De achterdeur was nog niet achter Archie dichtgezwaaid. Susan smeet zichzelf tegen de metalen stang. Zo’n ding werd een paniekstang genoemd. Nu wist ze waarom.

      De deur kwam uit op een gangetje naar nog een deur, deze met een groen bordje UIT en een zwaailicht erboven. Susan rende door, met bonzend hart. Het water was hier minder diep. Het zwaailicht stuiterde en flakkerde door de gang. Ze verwachtte Carey door de deur achter haar te horen stormen, maar hoorde niets.

      Toen ze bij de nooddeur aankwam en hem openduwde, hoorde ze Archie en Flannigan Patricks naam roepen.

      De deur kwam uit op een zijstraat. Er waren veel van zulke zijstraten in dit deel van Old Town. De straten van de stad vormden vrijwel overal een rasterpatroon, maar dit deel van de stad was gebouwd voordat ze die geniale inval kregen, toen ze nog maar wat aanrommelden met de zijstraten. Deze liep diagonaal van First Avenue naar Naito Parkway. De ene kant leidde naar de rivier toe, de andere ervanaf.

      Ze had wel eens dronken door deze straat gewaggeld als ze om halfdrie ’s ochtends uit een club kwam en haar auto ging zoeken terwijl ze een taxi had moeten bellen.

      De stemmen kwamen van rechts, waar de rivier was, dus liep Susan die kant op. Het was pikdonker. Als ze haar jonge jaren niet kotsend in die steeg had doorgebracht, had ze vast en zeker een enkel verzwikt.

      Ze ploeterde door het stromende water en probeerde niet op de kou te letten die door haar rubberlaarzen heen sneed.

      Carey was nog steeds niet naar buiten gekomen.

      Ze overwoog Archie te roepen, maar wilde Patrick niet bang maken, mocht hij nog in de buurt zijn.

      Haar kleren waren nog vochtig en ze kreeg kippenvel op haar armen van de wind.

      Als zij een kind was, waar zou ze dan naartoe gaan?

      Niet ver weg, dat was een ding dat zeker was. Niet in het donker. Niet met dit weer. Heil had Susan verteld dat de jongen een schuilplaats onder de brug had. Hij verstopte zich graag. Het was zo donker in de steeg dat je je niet eens hoefde te verstoppen, maar Susan zag een geschikte plek, een groene container aan het eind van de steeg, waar ze meer dan eens was verrast door een dronken corpsbal die met zijn lul uit zijn broek tegen de muur stond te pissen.

      Susan tuurde in het donker, waarin ze de schimmig opdoemende container amper kon onderscheiden, en liep erheen.

      ‘Patrick?’ fluisterde ze toen ze er vlakbij was. ‘Ik ben het.’

      Ze hoorde Archie Patricks naam weer roepen. Hij was dichtbij, aan het eind van de steeg. Susan zag de lichtbundel van zijn zaklantaarn het duister doorklieven.

      De container stonk na twee dagen zonder vuilnisophaaldienst. Susan legde haar ene hand op het slijmerige, kille metaal en stak de andere uit naar de donkere leegte tussen de container en een muur.

      ‘Pak mijn hand,’ fluisterde ze.

      Ze wachtte, met haar uitgestoken hand, en voelde zich een debiel.

      Archies lichtbundel kwam dichterbij.

      Net toen ze Archie wilde roepen om hem te laten weten dat ze nog leefde, voelde ze koude vingertjes die de hare pakten.

      Ze gaf er een kneepje in. ‘We moeten hier weg,’ zei ze.

      Patrick doemde op uit het donker. Hij stapte naar voren en ze trok hem in haar armen.

      Archies lichtbundel streek langs hen heen, zwaaide terug en vond Susan.

      Ze tuurde in het licht.

      ‘Ik heb hem,’ zei ze. Ze tilde de jongen op en volgde het licht naar Archie toe. ‘We zijn ongedeerd. Ik weet niet waar Carey is.’

      Aan het eind van de steeg reikte het water tot halverwege Susans dijen, en het stroomde snel. Ze moest vechten om overeind te blijven. Archie omvatte haar gezicht met zijn handen en keek haar woordeloos aan.

      Toen sloeg hij een arm om haar schouder. ‘Kom mee,’ zei hij. Ze waadden de straat in. Archie leidde haar naar de Burnside Bridge, begreep ze. Daar waren reddingswerkers. Ze zag de zwaailichten.

      Archie richtte zijn zaklamp omhoog en seinde ermee, en toen richtte hij hem op Flannigan, die vijftien meter voor hen liep met zijn eigen in het donker op en neer wippende halogeenlamp.

      Het was niet ver meer, maar de krachtige stroming maakte dat ze moeilijk vooruitkwamen.

      Archie wilde Patrick overnemen, maar de jongen klampte zich aan Susan vast en weigerde los te laten, en ze was stiekem blij dat ze hem bij zich mocht houden.

      De twee helikopters die in kringen boven de rivier ronkten, tekenden rimpelende concentrische cirkels in het water.

      Susan keek om, half en half verwachtend Carey achter haar aan te zien plonzen.

      Er was geen afscheiding meer tussen het park en de straat, of tussen de straat en de stoep. Alles stond nu onder water. Het zou de stad maanden kosten om dit te boven te komen. Misschien wel jaren.

      ‘Hoor,’ zei Archie.

      Ze hoorde alleen maar sirenes en helikopters, maar toen bereikte het geluid haar op de een of andere manier. Eerst laag en bijna subsonisch, als een rommelende maag, en toen werd het plotseling een immense witte ruis die alle vijf zintuigen in beslag leek te nemen. Elk haartje op Susans lichaam ging overeind staan.

      Ze hoorde de helikopters en sirenes niet meer. Alleen nog het naderende water. Maar ze draaide zich niet om. Ze wilde het niet zien.

      Het had geen zin.

      Er was geen tijd om te vluchten.

      Archie sloeg zijn armen om haar heen in een berenknuffel en zij legde haar voorhoofd in zijn hals, zodat het jongetje stevig tussen hen ingeklemd zat. Susan voelde hem verstrakken.

      ‘Diep ademhalen,’ zei Archie.

      Susan zette zich schrap. 
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Zodra het water toesloeg, was hij ze kwijt. Het was alsof hij werd opgeslokt, of hij met peristaltische bewegingen door een slang werd geperst. Hij kon met geen mogelijkheid aan de oppervlakte blijven. Archie werd onder water gezogen, buitelend, met het donderende water in zijn oren. Hij had geen gevoel voor richting, geen benul wat onder of boven was. Hij slaagde erin zijn kogelwerende vest uit te krijgen en toen hij tegen iets hards sloeg, gaf zijn instinct hem op de een of andere manier in het beet te pakken en zich naar de oppervlakte te worstelen.

      Het was een straatlantaarn.

      Het water leek zich terug te trekken, als de onderstroom van een reusachtige golf die op de kust breekt, en Archie moest zich met al zijn kracht aan de lantaarnpaal vasthouden om niet naar de rivier getrokken te worden.

      En toen was het voorbij.

      Opeens was het ongelooflijk stil om hem heen. Het water stond nog koud en zwart tot aan zijn middel, maar zonder een rimpelingetje in het oppervlak.

      ‘Susan,’ riep Archie schor. Hij keek om zich heen in het donker. ‘Patrick?’

      De schade om hem heen was onmiskenbaar. De helft van de kersenbomen van het Japanese American Plaza was weg, er lag een auto op zijn kant, half onder water, en alle etalageruiten waren gebroken. De stoel uit de aquariumwinkel dreef voorbij.

      Hij hoorde gespat vlakbij, keek om en zag een klauwende mannenhand uit het water oprijzen. Hij reikte er in een reflex naar. De hand pakte de zijne en Archie trok de man naar de oppervlakte in de verwachting Flannigan te zien.

      Maar het was Elroy Carey die brullend bovenkwam.

      Hij schoot uit het water omhoog en sloeg zijn handen om Archies nek. Archie verloor zijn evenwicht en viel ruggelings in het water, dat tot zijn middel reikte. Carey viel boven op hem, en Archie klauwde naar Careys polsen om zijn handen los te wrikken, maar het water beroofde hem van zijn kracht.

      Hetzelfde gold voor Carey.

      Archie hield zijn adem in, bracht zijn voeten bij elkaar, boog zijn knieën en schopte Carey tegen zijn schenen. Zijn voeten werden onder hem uit getrapt en hij viel op zijn buik en verloor zijn greep. Archie wurmde zich onder hem uit en kwam boven water om adem te halen.

      Maar Carey stond weer. Hij draaide zich om en viel weer aan.

      Careys haar klitte en zijn hoofd bloedde. Hij was ergens tegenaan geslagen toen de vloedgolf toesloeg. Zijn schedel lag open. Archie zag roze hersenweefsel door Careys natte bruine haar schemeren. Het enige wat hem nog op de been hield, waren razernij en adrenaline.

      Archie tastte naar zijn pistool, maar de stortvloed had de holster van zijn riem gerukt.

      Carey dook op hem af, maar Archie was er klaar voor. Car­ey had Heil vermoord. Hij had Patrick Lifton van zijn ouders afgenomen. Hij had geprobeerd Henry te vermoorden. Hij verdiende het dood te gaan.

      Archie balde zijn vuist en haalde hard uit naar Careys hoofdwond. Hij raakte bot, haar en iets glibberigs. Carey viel zijdelings in het water.

      Hij hees zich weer overeind, dubbel geklapt, kokhalzend en doorweekt van het smerige water.

      Hij hief zijn hoofd en keek van opzij naar Archie.

      Het bloed gutste uit zijn hoofd over zijn gezicht, in zijn ogen en langs zijn borst. Hij trok aan zijn bretels. Zijn ogen rolden achterover in hun kassen. En hij zakte op zijn knieën, bijna volledig onder het wateroppervlak verdwijnend. Hij slaagde erin zo nog even te blijven zitten, tot zijn voorhoofd in het water, terwijl het bloed uit de gapende wond pulseerde. Toen was hij helemaal verdwenen. Archie bleef kijken tot hij geen belletjes meer zag. Het was in een paar minuten gebeurd. Hij wachtte nog een paar minuten, gewoon voor de zekerheid; toen tastte hij naar het lichaam en trok het aan de kraag van het poloshirt omhoog.

      Careys hoofdhuid was schoon. Nu zag Archie hoe erg hij gewond was: er was vijf vierkante centimeter van zijn hersenen te zien. De wond bloedde niet meer. Carey was dood. Archie keek om zich heen. Hij zag geen mens. Hij liet Carey los en zag hem zinken en in de rivier verdwijnen. 
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Susan kwam boven en hapte naar lucht. Ze leefde nog. Ze was onder water heen en weer gesmakt, ze had gebuiteld en gerold tot ze dacht dat haar longen zouden knappen, en ze leefde nog. Lucht – de klamme, muffe lucht van een overstroomde stad – was nog nooit zo lekker geweest. Ze was nog in het water, maar ze zwom, met haar hoofd boven het oppervlak. Ze kon ademhalen.

      Toen merkte ze de afwezigheid op.

      Waar was Patrick?

      Ze was hem kwijtgeraakt toen het water haar overspoelde.

      ‘Patrick?!’ gilde ze. Ze peddelde in panische kringetjes in het water, zoekend in het donker en telkens zijn naam roepend, maar hij gaf geen antwoord.

      ‘Archie?’ riep ze.

      Hij was er niet.

      Ze waren allebei weg.

      Of misschien was zíj degene die weg was.

      Ze keek zoekend naar herkenningstekens om zich heen, maar kon niet achterhalen waar ze was. Ze zag geen gebouwen. De regen tikte op het water. Vergeleken met het water waar ze in zwom, voelde de regen warm aan.

      Het water stroomde nog steeds, en het nam haar mee. Ze voelde het overal om zich heen: een druk van een miljard pond naar één kant. Toen besefte ze dat ze niet zwom. Ze peddelde al watertrappelend tegen de stroom in.

      Haar armspieren stonden al in brand. Ze raakte totaal uitgeput.

      Ze tuurde nog eens ingespannen om zich heen, en toen zag ze de schaduw van iets boven haar hoofd. Een brug.

      Ze was midden in de rivier.

      Ze begon als een razende naar de oever te zwemmen, met brede armslagen en recht naar achteren trappend, elk sprankje energie dat ze nog had benuttend. Ze zwom als een olympisch kampioen, als Esther Williams, maar elke keer als zij kracht zette, werd ze dubbel zo hard tegengewerkt. De stroming was te sterk. Ze kon zich er niet tegen verzetten. 
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Archie strompelde door het water, dat tot aan zijn middel reikte, Susan, de jongen en Flannigan roepend. Na elke naam hoestte hij, alsof zelfs de inspanning die het kostte om een geluid te produceren al te veel was voor zijn longen. Hij wist niet of het door zijn verkoudheid kwam of door al het water dat hij binnen had gekregen.

      Zijn zaklamp was weg, evenals zijn schoenen: weggerukt door de vloedgolf. Zijn telefoon deed het niet meer. Sommige gebouwen hadden noodverlichting aan de voorgevel, en de flitsende witte en gele bakens zetten alles in een gefragmenteerd licht.

      Hij bleef lopen. Bleef roepen.

      Hij stootte zijn knie aan iets hards onder water, stak zijn handen in de koude rivier en tastte het obstakel af. Een betonnen afvalbak. Hij zag nu wat erin had gezeten, een uitwaaierend spoor van kartonnen bekers en rode rietjes, verfrommelde papieren zakken en waterflesjes. Archie liep op de tast om de bak heen en struikelde toen bijna over een stoeprand. Er dreef een tak langs en Archie pakte hem en gebruikte hem als een blindenstok.

      Hij kon naar het droge waden, naar de reddingsploegen bij Burnside. Hulp zoeken. Maar dat zou waardevolle, misschien zelfs cruciale minuten kosten.

      De Willamette had hen verschillende kanten op getrokken, vermoedde Archie. Als hij gelijk had en Susan niet dichtbij was, moest ze in de rivier terecht zijn gekomen.

      De helikopters zweefden nog in de lucht, maar nu tastten hun schijnwerpers de oever af. Ze zochten overlevenden.

      Archie hoorde sirenes. En hij zag een soort licht over het wateroppervlak naar zich toe glijden.

      Toen zag hij meer lichten over het water schaatsen. Ze doken op vanachter gebouwen en verspreidden zich.

      Reddingsboten.

      Het eerste licht dat hij had gezien, kwam zijn kant op, alsof het de weg door het park volgde die er niet meer was.

      ‘Hier!’ riep Archie. Hij zwaaide met zijn armen. ‘Hier!’

      Een schijnwerper werd recht op zijn gezicht gericht en bleef hem volgen tot de boot vlak naast hem was.

      Archie voelde onder elke oksel een arm en toen werd hij op zijn buik op de zwarte Zodiac gehesen. Iemand sloeg een deken om hem heen.

      Toen hij opkeek, zag hij twee soldaten van de Nationale Garde in zwarte zwemvesten.

      ‘Hebben jullie meer mensen gevonden?’ vroeg hij.

      Ze schudden van nee.

      Archie kreeg een hoestbui, en toen hij weer op adem was, keek hij naar de rivier. Hij wist hoe de stroming daar was. Als Susan en Patrick in de Willamette waren getrokken, zouden ze nu een kilometer verderop zijn.

      ‘Hoe hard kan dit ding?’ vroeg hij. 
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Susan gaf het op en liet zich door de rivier meenemen. Ze probeerde diep in te ademen en te drijven, zoals ze wel duizend keer had gedaan in wel honderd hotelzwembaden, maar het water was te wild. Het trok haar naar beneden en draaide haar op haar buik, met haar gezicht onder water, waardoor ze nog uitgeputter en gedesoriënteerder raakte en nog harder ging sputteren. Ze bleef dus rechtstandig watertrappelen met haar kousenvoeten waar de laarzen allang af waren getrokken, water scheppend met haar armen; haar hoofd stak als een menselijke dobber boven het water uit. Er dreef zoveel puin en troep in de rivier dat ze waakzaam moest blijven als ze geen oplawaai van een houtblok of een losgeraakt straatnaambord wilde krijgen. Ze hield haar armen dicht bij de oppervlakte en maakte brede bewegingen, zodat haar handen langs dingen konden strijken die haar kant op kwamen. Ze had al stukken hout, takken en iets wat voelde als de zijspiegel van een auto weggeslagen. Haar haar zat vol twijgen. Haar handen voelden aan alsof ze bloedden. Ze rilde over haar hele lijf. Een ijzige kou had zich diep in haar botten genesteld.

      Ze hief haar gezicht naar de nachtlucht en liet de regen op haar wimpers neerdalen.

      De lucht was zo zwart als het water, op een enkele, heldere ster na.

      Geen ster. Een planeet.

      Venus.

      Nee, Jupiter.

      Ze kon ze nooit uit elkaar houden.

      Hij was te groot voor een planeet. Hij was dichtbij. Vlak voordat de wind van de rotorbladen in haar gezicht sloeg, voelde Susan het water rondom haar wijken.

      ‘Hé!’ riep ze, en ze kreeg prompt een hap water binnen. Ze kuchte en hief haar handen om te zwaaien, maar daardoor zonk ze tot aan haar haargrens onder water. Ze trappelde hard, zo hard als ze kon, en slaagde erin een arm op te tillen en ermee in de lucht te slaan. ‘Hier!’ gilde ze. ‘Ik ben hier!’

      Maar de helikopter vloog over haar heen en liet haar alleen achter, weer in het donker.

      Ze zagen haar niet. Er was te weinig licht. Er dreef te veel troep om haar heen.

      Ze ging dood.

      Haar ademhaling werd oppervlakkig en gejaagd, en er brandden hete tranen in haar ogen. Ze was licht in haar hoofd. Ze beet op haar tong en proefde bloed.

      Misschien zouden ze haar lichaam nooit vinden. Ze zou zinken, klem komen te zitten onder al die meuk, mee worden gevoerd en ergens onder een steiger wegrotten. Als ze geluk had, zouden de bacteriën in haar maag zoveel gas vormen dat haar opgezwollen lichaam zich losmaakte en boven kwam drijven. Een joggende moeder met een wandelwagen zou haar vinden, het alarmnummer bellen en haar kind onmiddellijk in therapie doen.

      Susan wilde niet dood.

      Haar benen verkrampten en haar longen bonsden. Ze moest kalmeren, rustig ademhalen.

      Het eerste stadium van de verdrinkingsdood was angst.

      Ze dacht aan Patrick, alleen in het water en bang – als hij nog leefde.

      Praat tegen jezelf, dacht Susan. Praat jezelf erdoorheen. Dat deden journalisten toch?

      Ze maakten aantekeningen.

      Ze deden onderzoek.

      En ze hoopten dat al die nutteloze kennis die ze hadden opgeslagen ooit nog eens van pas zou komen.

      Het water was koud en Susan klauwde ernaar om haar hoofd boven water te houden. Het was donker en ze zag geen steek. Ze wist niet eens in welke richting de stroming haar meevoerde. Het rivierwater smaakte naar modder en metaal. Haar hele leven had ze te horen gekregen dat ze geen water uit de Willamette moest drinken, dat het vervuild was met kwik en rioolwater en radioactief afval uit de reactoren van Hanford Site. Nu kreeg ze er vermoedelijk een heel vat van binnen. Als ze niet verdronk, zou ze wel aan kanker sterven.

      De meeste mensen die verdronken, riepen niet om hulp. Ze hadden het te druk met naar adem happen.

      Het is niet zoals je op tv ziet.

      Het gaat geluidloos.

      Mensen glippen gewoon onder water en zijn weg.

      Takken en afval striemden haar benen, en ze was op slag weer in het heden. De rivier kreunde en raasde. Het was het enige geluid.

      Haar lichaam brandde van uitputting.

      Het kostte haar alles wat ze in zich had om die laatste keer in te ademen. Ze had die adem kunnen inhouden om nog een paar minuten uitstel voor zichzelf te winnen, maar ze was nooit het type geweest dat met stille trom vertrok. Dus schreeuwde ze. Die twee longen vol kostelijke zuurstof – ze liet ze met één woord leeglopen. ‘Archie.’ Het klonk als een klok in haar hoofd, luid en duidelijk, maar ze wist niet eens of ze het wel hardop had geroepen. Zijn naam schalde in haar brein en vervaagde tot een mantra terwijl ze zonk.

      Archie. 
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Hij had haar stem gehoord.

      Niemand anders op de boot had iets gehoord, maar Archie wist zeker dat hij Susan zijn naam had horen roepen.

      ‘Stil,’ zei hij.

      De soldaat die de Zodiac bestuurde, zette de buitenboordmotor uit en Archie riep terug, maar er kwam niets. Hij hoorde alleen de helikopters. Het eindeloze staccato van de regen. Het crescendo van de stroming.

      Archie zocht het duister af en probeerde de locatie te bepalen.

      ‘Die kant op!’ gilde hij, en de buitenboordmotor sloeg weer aan. Ze voeren een meter of vijf tot Archie ‘hier’ zei.

      Een van de soldaten riep via zijn portofoon een duikteam op en loodste een helikopter naar hun positie. Iemand gooide een reddingsvest in het water. Het veroorzaakte een doffe plons. Iemand anders draaide de schijnwerper en zocht het water af, maar het waren allemaal dingen waar ze geen tijd voor hadden.

      Archie sprong van de boot en ging kopje-onder.

      Het was niet de eerste keer dat hij in dit soort duisternis dook.

      In Gretchens kelder had het zwart hem troostend omringd toen Gretchen hem sneed en later, toen ze hem had laten gaan, had hij er al die nachten dat hij op zeven tabletten Vicodin in slaap viel naar verlangd weer in die afgrond weg te zinken.

      Die plek was het water nu, met een tastbare vorm en gewicht.

      Hij tastte onhandig om zich heen onder water, met gespreide vingers. Zijn oren bonsden en deden pijn van de kou. Hij dook dieper.

      Een martelaar met een nobeleriddercomplex, had Anne gezegd.

      Alleen gingen de mensen die híj wilde redden allemaal dood.

      Zelfs onder water hoorde hij de rivier donderen. De stromingen wikkelden zich om hem heen en gooiden hem bijna omver. Het koude water deed pijn tot in het binnenste van zijn oren. Hij deed zijn ogen open en zag alleen zwart. Hij stuwde zichzelf nog dieper naar beneden, vechtend tegen de stroom. Hij voelde dat hij werd meegetrokken. Zijn longen bonsden van de pijn.

      Hij wroette zich een weg door het water en strekte zijn armen en benen in de hoop haar te voelen, maar hij moest lucht hebben.

      Hij zwom omhoog en kwam met een sputterende hoestbui boven.

      Hij keek om zich heen. De boot lag dertig meter verderop. De rivier had hem in een paar minuten vijftig meter stroomafwaarts gesleurd.

      En toen, van het ene moment op het andere: licht.

      Hij baadde erin. Hij moest even met zijn ogen knipperen voordat hij iets zag. Een biljoen minuscule regendruppels schitterden in het licht. De loodrecht oprijzende bundel omcirkelde hem.

      Hij was gevangen door de schijnwerper van een helikopter van de kustwacht.

      De ronkende rotorbladen die de afgelopen dagen een achtergrondgeluid waren geworden, klonken nu als de klaroenstoot van een aanvallende cavaleriebrigade.

      Toen zag hij iets in het licht. Ze lieten een reddingsmand zakken. Ze wilden hem redden.

      Nee.

      Archie kon zijn longen niet eens meer vol lucht zuigen; ze waren te moe, ze zaten te vol troep. Maar hij ademde zo diep in als hij kon.

      Hij nam zich heilig voor haar te redden.

      Hij dook recht naar beneden, het ijzige water met al zijn kracht opzij duwend, en toen streek zijn hand ergens langs.

      Hij sloeg zich erheen, greep het en zwom omhoog. 
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Het eerste waarvan Susan zich bewust werd, was dat ze water uitbraakte.

      Het spatte op de stoep naast haar als koffie die uit het raam van een rijdende auto wordt gegoten. Haar maag verkrampte terwijl ze kokhalsde en ze had een barstende koppijn. Haar hele lijf deed zeer. En ze was door en door koud, al haar spieren waren verkrampt van de kou.

      Ze hoorde iets. Telkens hetzelfde geluid, en uiteindelijk drong het tot haar door wat ze hoorde:

      ‘Susan?’

      ‘Susan?’

      ‘Susan?’

      Waarom zei iemand haar naam? Ze had een kater. Of griep. Of het was een afgrijselijke nachtmerrie. Ze had haar slaap nodig.

      ‘Hoor je me?’ zei de stem.

      Het was Archie.

      ‘Ga weg,’ zei ze.

      ‘Weet je wie ik ben?’

      Ze brabbelde zijn naam.

      ‘Weet je wie jij bent?’

      Wat had hij toch? ‘Susan,’ zei ze.

      Toen kwam het allemaal terug. De rivier. De vloedgolf.

      Ze keek om zich heen met een bewustzijn dat probeerde door de mist heen te breken, tastend naar informatie.

      Ze lag op haar rug op een stoep. Op een brug. Er zaten mensen om haar heen. Archie. Willekeurige frisse soldatengezichten. Ze straalden allemaal alsof ze net een taart hadden gebakken.

      Ze voelde iets geks op haar borst, stak haar hand uit en vond een reusachtige plakker en wat snoertjes. Ze zag de automatische externe defibrillator naast zich op de stoep staan, met snoertjes die naar haar borst leidden.

      Ze hadden haar gereanimeerd.

      Godskolere. Ze was dood geweest.

      ‘Het komt wel goed,’ zei Archie.

      Hij was druipnat. Hij had het gedaan. Hij had haar gevonden en haar net op tijd uit het water gehaald.

      Haar hersenen voelden papperig aan.

      ‘Dank je,’ zei ze. En toen kotste ze over zijn voeten.

      ‘Geeft niet,’ zei hij. ‘Ik ben toch al nat.’

      Ze zag de zwaailichten van de ambulance voordat ze het ta-tuu van de sirene hoorde. Haar zintuigen leken in de war te zijn; haar brein worstelde nog om informatie te ordenen.

      ‘Waar is Patrick?’ wilde ze vragen, maar het klonk meer als: ‘Waabeddik?’

      Archie leek op de een of andere manier te begrijpen waar ze het over had. ‘We hebben Patrick nog niet gevonden.’

      Het ambulancepersoneel omringde Susan met een geruststellende doelmatigheid. Ze trokken de plakkers van de defibrillator los, wikkelden haar in dekens en gespten haar op een brancard.

      ‘Carey is dood,’ zei Archie toen ze met haar wegliepen.

      ‘Goed zo,’ zei ze.

      Ze draaide haar hoofd opzij en keek het duister in. Ze werd in de ambulance geladen. Ze had het vaker meegemaakt, en ze gaf zich eraan over.
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Archie telde nu twaalf helikopters. De rivier gonsde van de reddingsboten en schijnwerpers. Alle bruggen, van de Haw­thorne tot en met de Steel, werden verlicht door flitsen rood en blauw van reddingsvoertuigen. Geen sirenes. Dat was de standaardprocedure in dit soort zaken. Noodkreten mochten niet worden overstemd.

      Ondanks de malende rotorbladen deed de stad griezelig stil aan. Er was niets meer over van de nooddam. De rivier was in het midden nog woest van het smeltwater en de regen, maar het water dat de dam had gebroken, was nu een kalm, donker meer. De binnenstad van Portland was onherkenbaar veranderd. De Willamette, die nu twee keer zo breed was, klotste tegen de gevels van de oude gebouwen langs het park. Zo had Portland er vroeger uitgezien, een eeuw geleden, voordat ze de snelweg langs de westelijke oever hadden aangelegd en die vervolgens, tientallen jaren later, hadden gesloopt en vervangen door Waterfront Park, dat Portland voor eeuwig scheidde van de rivier.

      Archie had een weids uitzicht vanaf de top van de Burn­side Bridge. De brug was weer neergehaald, en iemand was erin geslaagd het mobiele commandocentrum van de korpschef erop te rijden vanaf de oostkant, die minder schade had geleden omdat daar geen nooddam was gebouwd.

      Archie droeg een werktenue van de Nationale Garde, een deken over zijn schouders en alleen maar koude, met braaksel doorweekte sokken aan zijn voeten. Er waren genoeg surveillancewagens in de buurt waar hij in had kunnen stappen om warm te worden, maar hij wilde zich niet behaaglijk voelen. Niet voordat Flannigan en Patrick waren gevonden. ‘En?’ zei hij in de portofoon die ze hem hadden gegeven.

      ‘Nog niets, meneer,’ klonk het antwoord.

      Archie keek in zuidelijke richting de nacht in, waar, kilometers ver weg, gesmolten sneeuw en zijstromen in de buurt van Eugene bij elkaar kwamen en de Willamette vormden, die naar Portland in het noorden stroomde, kronkelend door steden en dorpen, wijngaarden en akkers. Toen keek Archie naar het noorden, stroomafwaarts, waar de Willamette links afsloeg, opging in de Columbia en naar de Stille Oceaan kabbelde.

      Driehonderd kilometer.

      En langs de volle driehonderd kilometer buiten haar oevers getreden.

      Het reddingswerk zou nog dagen doorgaan. Het schoonmaken nog maanden, misschien zelfs jaren.

      Ze hadden al een soldaat uit het water gevist en vijf mensen van daken gered in het centrum.

      Maar er was geen spoor van Flannigan en de jongen. En geen spoor van Careys lichaam.

      Archie voelde een hand op zijn schouder. Korpschef Eaton kwam naast hem staan.

      ‘Hoe erg is het?’ vroeg Archie.

      ‘Dat kunnen we pas met zekerheid zeggen als het weer licht is,’ zei Eaton, ‘maar er staat water tot aan Third Avenue, van Burnside tot Madison. De gouverneur heeft federale steun gevraagd. Ze sturen meer soldaten. Washington en Californië sturen reddingsploegen. Goddank dat we de mensen daar weg hebben gekregen.’

      ‘Is het water maar tot Third Avenue gekomen?’ vroeg Archie omzichtig.

      Eatons blik verried dat hij Archie doorhad. ‘We hebben de gevangenis uren geleden al geëvacueerd.’

      Archie had zijn best gedaan zijn gedachten niet naar Gretchen te laten afdwalen. Hij had zich op Patrick, Heil en Susan geconcentreerd, maar het had aan hem geknaagd. De gevangenis stond aan Fifth Avenue, in het overstroomde gebied. ‘Waarheen?’ vroeg hij.

      ‘Naar Salem,’ zei Eaton. ‘Alle gedetineerden zijn aangekomen, ook Gretchen Lowell.’ Hij keek Archie indringend aan en trok vragend een wenkbrauw op. ‘Ben je nou teleurgesteld of opgelucht?’

      Zoals altijd wanneer het iets met Gretchen te maken had, was het een beetje van allebei. Archie trok de deken iets strakker om zich heen. ‘Ik wil haar gewoon achter de tralies hebben,’ zei hij.

      ‘Ga naar huis,’ zei Eaton met een zucht. ‘Je wacht al een uur. In dat water was iedereen een halfuur geleden al onderkoeld geraakt.’

      Naar huis. Archie had de Cutlass aan First Avenue laten staan. Hij had zo’n vermoeden dat hij niet meer op de plek stond waar hij hem had achtergelaten. Zijn appartementencomplex was waarschijnlijk omringd door een slotgracht.

      Archie kon niet weg. Hij bracht de portofoon naar zijn mond. ‘En?’ vroeg hij.

      ‘Nog niets, meneer.’

      Archie staarde over de brug naar de donkere westelijke skyline.

      ‘Waar zou Carey mee in botsing zijn gekomen?’ vroeg Eaton.

      ‘Een geparkeerde auto, misschien,’ zei Archie. Hij had gezegd dat Carey dood was, maar er niet bij verteld dat hij hem een stomp op zijn openliggende hersenen had gegeven. Hij vroeg zich neerslachtig af of een autopsie twijfel zou doen rijzen aan zijn verslag, mocht Carey ooit aanspoelen. Vast wel. De ervaring had Archie geleerd dat naarmate de waarheid je slechter uitkwam, de kans groter was dat ze uiteindelijk aan het licht zou komen.

      Eatons telefoon ging en hij wierp een blik op het schermpje en nam op. ‘Ja?’ zei hij. Hij luisterde. ‘Moment.’ Hij hield Archie het toestel voor. ‘Het is voor jou,’ zei hij.

      Archie nam de telefoon over. ‘Hallo?’ zei hij.

      ‘Jezus,’ zei Henry. ‘Ik klink beter dan jij.’

      Archie bracht een hand naar zijn voorhoofd. Zijn stem beefde. Nu Susan veilig was, kwam de rest hard aan. ‘Heil is dood.’

      ‘Ik heb het gehoord.’

      ‘Ik moet het aan zijn vrouw vertellen,’ zei Archie.

      ‘Wacht maar tot morgen,’ zei Henry.

      Archie voelde Susan en Patrick nog in zijn armen. Hij voelde hoe ze eruit werden gerukt. ‘Ik had de jongen, Henry. Ik heb hem twee keer gehad, en ik ben hem kwijtgeraakt. Susan was bijna verdronken. Ze moest gereanimeerd worden.’

      ‘Het is jouw schuld niet,’ zei Henry. Zijn stem was nog schor van de beademingsslang. ‘Geef die psychopaat die erachter zit maar de schuld.’

      ‘Ik moet dat joch vinden,’ zei Archie.

      ‘Het is afgelopen,’ zei Henry sussend. ‘Je kunt niets meer uitrichten. Laat de vakmensen hun werk doen.’

      Archie hoorde tumult op de brug, keek op en zag een man naar iemand van de uniformdienst schreeuwen. Hij had een vrouw bij zich. Toen er opeens koplampen op de twee werden gericht, zag Archie wie het waren.

      De ouders van Patrick Lifton.

      ‘Ik moet ophangen,’ mompelde Archie. Hij verbrak de verbinding en gaf het mobieltje terug aan Eaton.

      Eaton had het stel ook gezien en hield zijn arm als een slagboom voor Archies borst. ‘Ik praat wel met ze,’ zei hij.

      ‘Hoeft niet,’ zei Archie. ‘Laat ze erdoor,’ riep hij naar de politieman die ze tegen wilde houden.

      De politieman keek om, zag Archie, knikte en liet Patricks ouders onder het politielint door duiken.

      Daniel Lifton kreeg Archie in het vizier en rende naar hem toe.

      Zijn gezicht was verwrongen van verdriet en zijn ogen waren gezwollen. Hij had geen jas aan.

      Eaton ging tussen hem en Archie in staan.

      ‘Had u hem?’ vroeg Lifton aan Archie met een stem die bijna een jammerklacht was.

      ‘Ik kon hem niet vasthouden,’ zei Archie.

      Archie dacht dat Lifton hem te lijf zou gaan. En dat wílde hij ook. Hij wilde de pijn voelen van zijn scheurende huid, zijn kaak die uit de kom vloog. Hij wilde zijn eigen bloed proeven.

      Lifton wendde zich af en probeerde zijn snikken te bedwingen. ‘We hadden hem bijna terug.’

      Eaton sloeg een arm om hem heen en loodste hem bij Archie weg. ‘We vinden hem wel.’

      Hem vinden. Ze wisten allemaal wat dat in feite betekende: ze zouden zijn lichaam vinden. En zelfs dat zou misschien niet lukken. Lijken kunnen lang in de rivier verscholen blijven.

      Patricks moeder schuifelde naar Archie toe. Ze heette Diana. Dat herinnerde Archie zich uit het dossier.

      ‘Ik zou met hem meelopen naar Simons huis,’ zei ze. Ze kwam naast hem staan, zodat ze zij aan zij stonden, maar ze keek de andere kant op, naar de rivier. Ze had een honkbalpetje op, en Archie dacht dat hij de regen op de klep hoorde tikken. ‘Maar ik moest een klus afmaken, een website voor een winkeltje in Everett die ik aan het bouwen was. Ik zei dus dat hij alleen mocht gaan. Ik zat daar te programmeren terwijl mijn zoontje door een maniak werd meegenomen.’

      ‘Hoe heette die winkel?’ vroeg Archie.

      ‘The Pet Nook,’ zei ze.

      Archie probeerde zijn gezicht neutraal te houden. ‘Verkopen ze daar ook vissen?’

      Ze draaide zich om en keek hem aan. De klep van haar pet wierp een schaduw over haar gezicht. ‘Ja.’

      ‘Was u er ooit met Patrick geweest?’ vroeg Archie.

      Ze knikte. Hij zag haar mond in het licht – een smalle streep. ‘Ik nam hem wel eens mee,’ zei ze. ‘Dan ging hij achterin zitten, bij de aquaria, en maakte hij zijn huiswerk terwijl ik met de eigenaar praatte. Hij vond het er heerlijk. Het had iets met het licht te maken. Hij wilde altijd met me mee.’ Haar stem stierf weg en ze keek hem verslagen aan. ‘Heeft zijn ontvoerder hem daar gevonden? Alsof hij een huisdier uitzocht? Hij heeft hem gewoon uitgekozen en meegenomen?’

      ‘Hij moet u naar uw huis zijn gevolgd.’

      De portofoon in Archies hand plofte en kraakte. ‘Rechercheur Sheridan?’ zei een stem.

      ‘Ik ben hier,’ zei Archie, en hij hield de portofoon bij zijn mond.

      ‘We hebben uw rechercheur gevonden. Flannigan. Hij was langs een brandtrap omhooggeklommen. Hij maakt het goed.’

      Archie deed zijn ogen dicht en slaakte een zucht. Hij moest ervan hoesten en draaide zijn hoofd opzij. Zijn longen verkrampten en hij vocht om op adem te komen.

      Toen hij zich had hersteld, keek hij op en zag dat de Liftons en Eaton hem aanstaarden.

      ‘Flannigan heeft het gehaald,’ zei Archie.

      Diana Lifton wees naar de plek op de deken om Archies schouder waar Archie boven had gehoest, en waar een donkere spat zichtbaar was op de grijze wol.

      ‘Dat is bloed,’ zei ze. 
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De röntgenfoto van Archies longen lichtte op op de zwarte flatscreenmonitor van de spoedeisende hulp van het Emanuel. Dokter Fergus zat op een krukje. Hij was lang, en het krukje was te laag voor hem, zodat zijn benen rare, te scherpe hoeken maakten. Fergus tikte met twee vingers iets op een toetsenbordje. Zo nu en dan moest hij stoppen om een letter te zoeken. Het krukje had wielen, en Fergus draaide al sinds hij was gaan zitten in hetzelfde kringetje rond. Archie vroeg zich af of hij het zelf wel wist.

      Het tenue van de Nationale Garde was te vochtig bevonden, en Archie liep weer in de mooiste afdankertjes van het ziekenhuis: een paarse joggingbroek, een golfshirt van een toernooi in Indiana en instappers die hem een maat te groot waren. Waar haalde het Emanuel al die kleren vandaan? Uit het mortuarium?

      Hij keek naar de röntgenfoto. Zijn longen zagen eruit alsof iemand er watten in had gepropt die naar de bodem waren gezakt.

      Fergus zat nog te tikken. ‘We gaan een operatiekamer boven pimpen en dan noemen we hem naar jou, zoveel klandizie lever je ons op,’ zei hij zonder op te kijken.

      ‘Haha,’ zei Archie.

      ‘Je had me moeten bellen zodra je koorts kreeg.’

      Fergus sloeg de entertoets aan, trok een receptenboekje uit de zak van zijn doktersjas en krabbelde er iets op. Hij scheurde het recept uit het boekje en rolde zich om naar Archie, die op een stoel zat. ‘Ik zet je op de antibiotica,’ zei hij terwijl hij Archie het recept gaf. ‘Dit is zwaar geschut. Waarschijnlijk lukt het er wel mee.’

      ‘Waarschijnlijk?’ zei Archie. Hij werd overvallen door een hoestbui en drukte zijn gezicht in zijn elleboog. Toen hij klaar was, keek hij weer op. Zijn gezicht gloeide en zijn ogen traanden. Nu de adrenaline zakte, voelde hij pas goed hoe uitgeput hij was.

      Fergus zette zijn leesbrilletje af en veegde de glazen schoon aan een punt van zijn witte jas. ‘Je hebt bacteriële longontsteking,’ zei hij. ‘In een vroeg stadium, dat nog wel, maar gezien je algehele conditie is het wel ernstig. Als je iemand anders was, zou ik tegen je zeggen dat je een paar dagen thuis in bed moet kruipen, maar ik weet dat je toch niet luistert, dus bespaar ik me die moeite.’

      Hij trok een la open, haalde er een wit mondkapje uit en reikte het Archie aan.

      ‘Is dat echt nodig?’ vroeg Archie.

      ‘Als je in contact komt met zieke mensen, ja. Die longontsteking is niet besmettelijk, maar de bacterie die er de oorzaak van is, wel. Je bent hier in een ziekenhuis vol mensen die een aangetast immuunsysteem hebben, net als jij. Zullen we proberen al die lieve kankerkindjes niet aan te steken?’

      Archie nam het mondkapje aan. ‘Ik ben bij rechercheur Sobol geweest toen ik al ziek was,’ zei hij.

      ‘Of hij jouw koutje vat, is nu wel het minste van zijn problemen,’ zei Fergus. Hij leunde over zijn puntknieën heen naar voren en tikte op het recept in Archies hand. ‘Goed, ga dit recept meteen ophalen bij de apotheek in het atrium.’

      ‘Nogmaals bedankt,’ zei Archie terwijl hij opstond.

      Voordat hij de deur uit kon lopen, hield Fergus hem tegen. Er sprongen barstjes in zijn strenge doktersmasker. ‘Ik hoorde dat jullie vannacht een rechercheur zijn verloren. Ik vind het heel erg voor je,’ zei hij.

      ‘Ja.’

      Fergus keek weer naar de longfoto. ‘Doe ons allebei een lol,’ zei hij. ‘Als je moeilijk adem kunt halen of weer bloed ophoest, bel me dan. En spring voorlopig even niet in de rivier.’

      ‘Dat vergeet ik telkens,’ zei Archie. Hij deed zijn mondkapje op en liep de deur uit.

      Ngyun stond in de gang met zijn rug tegen de muur op hem te wachten.

      Archie hield onzeker zijn pas in. Hij had de familie en vrienden van tientallen slachtoffers getroost, maar nu deden de woorden goedkoop aan. Heil was dood. Archie was zijn chef geweest, maar Ngyun en Flannigan hadden met hem gewerkt. Dag in, dag uit, meer dan een jaar. ‘Het was snel voorbij,’ zei hij.

      Ngyun knikte en keek naar een plek naast Archies hoofd. Toen stak hij zijn hand uit om Archie iets aan te reiken. ‘Ik dacht dat je dit wel kon gebruiken.’

      Het was een mobiele telefoon.

      ‘Een lenertje van het bureau,’ zei Ngyun. ‘Ik heb hem op jouw nummer laten zetten. Het kan een paar uur duren, zeiden ze.’

      Archie nam het toestel aan. ‘Dank je,’ zei hij.

      ‘Kan ik nog iets voor je doen?’ vroeg Ngyun.

      Flannigan was thuis, bij zijn gezin. Hij lag knus in zijn bed.

      ‘Ga naar huis,’ zei Archie.

      Ngyun, die nog steeds langs Archie heen keek, knikte. ‘Ja,’ zei hij. Toen draaide hij zich om en liep de gang uit. Archie keek hem na. Hij moest nog één ding doen voordat hij naar de apotheek ging.

 

Susan lag in een bed, aan allerlei monitors gekoppeld. Een verpleegkundige zat druk op de computer van de kamer te tikken. Susan glimlachte doezelig naar Archie.

      Hij bleef even in de deuropening staan.

      ‘Flannigan maakt het goed,’ zei hij.

      Susans ogen gingen iets verder open en ze stak haar duim naar hem op.

      Hij bleef niet.

      ‘Gave joggingbroek,’ hoorde hij Susan roepen. 
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De pillen die Fergus hem had gegeven, zaten in een doordrukstrip. Ze waren wit en ovaal, en als Archie door zijn wimpers keek, leken ze op Vicodin. Hij schoof zijn mondkapje opzij, nam zijn eerste dosis en spoelde die weg met een teug flessenwater. Toen drukte hij de andere pillen uit de strip en stopte ze los in zijn zak.

      Hij miste het pillen slikken.

      ‘Waar denk je aan?’ vroeg Henry. Hij zat rechtop in bed, met een kussen in zijn rug. Zijn kop was net geschoren en zijn hoofdhuid glom onder de ziekenhuislampen. Claire had haar stoel vlak bij het bed getrokken en hield Henry’s hand vast.

      Archie kuchte. ‘Ik moet hier weg,’ zei hij. Hij wist niet eens meer wanneer hij voor het laatst had geslapen.

      ‘Ik geef je wel een lift,’ zei Claire.

      Anne kwam de kamer in. ‘Ik doe het wel,’ zei ze.

      Archie keek naar haar op. ‘Ik wil niet praten.’

      ‘Ik wil niet dat je in mijn gezicht hoest,’ zei Anne. ‘Ik denk dat we allebei water bij de wijn moeten doen.’

 

Anne had een rode Mustang cabrio gehuurd.

      Het tikken van de regen op het stoffen dak klonk als het klapperen van een vlag in een storm.

      ‘Het is donker,’ zei Anne.

      ‘Het is altijd donker,’ zei Archie.

      Het mondkapje lag op zijn schoot. Ze reden door Martin Luther King Jr. Boulevard. Een camerawagen van het nieuws op weg naar de rivier die te hard reed passeerde hen bij een kruispunt.

      ‘Henry zag er goed uit,’ zei Anne.

      Archie zag de helikopters in de verte, maar kon ze niet horen. ‘Heil is dood.’

      Anne keek strak voor zich door de voorruit. ‘Het was geen ruiltje,’ zei ze.

      De lichtende torens van het congrescentrum doorboorden de donkere lucht.

      ‘Hij keek graag hoe mensen stierven,’ zei Archie.

      ‘Hij keek graag hoe mensen verdronken,’ verbeterde Anne hem. ‘Zijn grootvader is in Vanport verdronken. Dat verhaal was vermoedelijk een mythe geworden in zijn familie. Het gif bood hem de mogelijkheid mensen op het droge te zien verdrinken. Hij zag het als een soort verwrongen wraakneming voor de dood van zijn grootvader. Daarom liet hij de sleutels uit Vanport op de lichamen achter. Hij wilde iets duidelijk maken, wilde begrepen worden. Je zei dat hij wist wie Susan was. Waarschijnlijk heeft hij die sleutel stiekem in haar tas gestopt in de hoop dat zij het verband zou zien en erover zou schrijven. Het verhaal van zijn grootvader was uiteindelijk maar een excuus. Hij voelde zich machteloos. Door het vermoorden van mensen voelde hij zich minder machteloos.’

      ‘Wat voor rol speelt de jongen in het verhaal?’ vroeg Archie.

      ‘Dat zullen we waarschijnlijk nooit weten,’ zei Anne, ‘maar ik vermoed dat Carey hem in een opwelling heeft ontvoerd. Misschien herkende hij iets kwetsbaars in het kind. Hij wilde macht uitoefenen. Patrick Lifton gevangenhouden in een kelder was voor hem niets anders dan een vis in een kom houden. Het gaf hem de macht waarnaar hij hunkerde, maar op den duur was het niet meer genoeg.’

      ‘Dus hij zag Susans verhaal over het skelet en dat bracht hem op het idee aan het moorden te slaan?’

      Anne trok een wenkbrauw op en zuchtte. ‘Het zou me niets verbazen als we erachter kwamen dat hij als kind al dieren verdronk,’ zei ze.

      Ze kwamen langs de afslag naar de I-84 in noordelijke richting, naar Vancouver.

      De gedachte aan de jongen liet Archie niet los. ‘Als het joch uit de rivier is gekomen, waar zou hij dan naartoe zijn gegaan?’

      Anne dacht na. ‘Naar een plek waar hij zich veilig voelt.’

      Aquarium World lag in puin. Het huis was afgezet met politielint. Patricks schuilplaats onder de brug stond onder water.

      ‘Oaks Park,’ zei Archie.

 

‘Dit is bespottelijk,’ prevelde Anne achter Archies rug toen ze over het overstroomde parkeerterrein banjerden.

      Archie zwaaide naar August en Philip Hughes, die met zaklantaarns bij de hoofdingang van het park stonden.

      ‘Fijn dat jullie gekomen zijn,’ zei Archie. ‘Hoe erg is het daar?’

      ‘Een halve meter, op het diepste punt,’ zei August Hughes. ‘Het park heeft het goed doorstaan. De meeste attracties zijn boven water gebleven.’

      ‘Is er stroom?’ vroeg Archie.

      ‘Ja,’ zei August Hughes. ‘We hebben generatoren voor als de elektriciteit uitvalt.’ Hij zwaaide de poort open en liep het park in, achter de op- en neergaande bundel van zijn zaklamp aan.

      Even later floepten de lichten aan. De metalen traliehekken en ingewikkelde aandrijvingen van de attracties werden verlicht door fluorescerende banen en felle, veelkleurige lampjes, maar het park bleef stil. De attracties kwamen niet in beweging.

      August Hughes kwam terug,

      ‘Oké,’ zei Archie tegen Anne. ‘Laten we maar eens kijken.’

      ‘We kunnen helpen,’ zei Philip Hughes. ‘Pap kent het park beter dan wie ook. Hij kent die jongen.’

      Hoe eerder ze het park hadden afgezocht, hoe eerder ze het wisten als de jongen er niet was en hoe eerder Archie naar bed kon. ‘Nemen jullie de zuidkant,’ zei Archie. ‘En blijf bij elkaar.’ Hij keek naar Anne. ‘Jij gaat met mij mee,’ zei hij.

      ‘Het is midden in de nacht,’ zei Anne. ‘Je bent ziek.’

      ‘Ik wil alleen maar zeker weten dat hij er niet is,’ zei Archie. ‘Patrick?’ riep hij.

      ‘Ik krijg hier de griezels,’ zei Anne.

      Archie riep Patricks naam nog een keer. ‘Ik ben het, rechercheur Sheridan,’ riep hij erachteraan.

      ‘Daar,’ zei Anne.

      ‘Hè?’

      Anne wees. ‘Ik zag iets bewegen,’ zei ze.

      ‘Wat?’ vroeg Archie.

      ‘Een schaduw,’ zei Anne.

      ‘Was hij het?’

      ‘Weet ik niet,’ zei Anne. ‘Maar het was iets.’

      ‘Patrick?’ riep Archie weer.

      Toen zag hij ook iets. Een flits. Iemand die door een deur in een attractie verdween.

      Archie bleef de jongen roepen terwijl hij door het water naar de attractie rende.

      Bij de deur bleef hij staan.

      Het was niet echt een attractie, eerder een soort gebouw. Iets om doorheen te lopen. Een spookhuis.

      Vlak achter de deur was een schimmige gestalte weggedoken.

      ‘Het is veilig,’ zei Archie. ‘Kom maar tevoorschijn.’

      De jongen stapte het licht in. Hij was vuil en nat en hij had schrammen op zijn gezicht.

      ‘Jezus,’ zei Anne.

      Patrick zette een aarzelende stap hun kant op en stortte zich toen in Archies armen, een en al koude, natte ellebogen en knieën.

      Archie keek op naar de zijkant van de attractie waar de jongen uit was opgedoken. De deur was een muil, omlijst door enorme, rode, open lippen.

      BEAUTY KILLER GRUWELKABINET, stond er in opzichtige letters boven.

      Archie hield Patrick Lifton heel lang heel stevig tegen zich aan gedrukt voordat hij zijn telefoon pakte en de korpschef belde. ‘Met Archie,’ zei hij. ‘Bel de Liftons. Ik heb hem. Ik heb hem.’

 

Archie zat met Patrick achter in een open ambulance. Ze hadden de jongen onderzocht en pleisters op zijn schrammen geplakt. Hij moest naar het ziekenhuis, maar het ambulancepersoneel wilde wel even wachten. Archie zag de surveillanceauto naderen, met draaiende zwaailichten, te hard, water over de stoep spattend. Hij stopte naast een andere surveillanceauto, op een meter of vijf van de ambulance. Het achterportier vloog open en Diana Lifton schoot de auto uit. Ze droeg een pyjama, gympen en een jas en ze had haastig een paardenstaart in haar haar gemaakt. Daniel Lifton schoof door hetzelfde portier achter haar aan, gekleed in een sportbroekje, een versleten T-shirt, hoge witte sokken en velours pantoffels. Ze liepen gearmd naar de ambulance. De regen was afgezwakt tot een gesputter. De lichten van de omringende reddingsvoertuigen doorsneden het donker met rode en blauwe flitsen.

      Patrick zag zijn ouders niet meteen. Hij zat in een deken gewikkeld bij Archie op schoot, met zijn hoofd op Archies schouder en zijn armen om Archies nek geslagen. Archie rook zijn haar, het zweet op zijn hoofdhuid, de muls van riviertroep. ‘Daar zijn je ouders,’ fluisterde hij.

      Hij voelde dat Patrick zijn hoofd optilde en hoorde zijn moeder een geluid maken dat het midden hield tussen een lach en een snik.

      ‘Mama?’ zei Patrick.

      De jongen maakte zijn armen los van Archies nek en de deken gleed van hem af toen hij van Archies schoot in de armen van zijn moeder dook. Geen greintje aarzeling. Geen spoor van twijfel of angst. Zijn ouders omhelsden hem.

      ‘Je bent veilig,’ zei Diana Lifton. Ze bleef het herhalen.

      Archie stond op en liep langzaam weg, de Liftons overlatend aan hun hereniging. De generatoren gonsden nog en beneden in het park knipperden vrolijk gekleurde lichtjes. Het donkere wolkendek was eindelijk gebroken, en nu was er een reep sterren aan de nachtlucht zichtbaar.

      ‘Ik hoorde je daar helemaal piepen,’ zei Anne, wijzend naar de plek waar ze had staan telefoneren, meters verderop.

      ‘Thuis?’ vroeg Archie met een knikje naar het toestel in haar hand.

      ‘Een van mijn zoons heeft de minibus total loss gereden,’ zei Anne.

      ‘Heb jij een minibus?’

      Anne glimlachte. ‘Die hád ik.’

      ‘Maakt je zoon het goed?’ vroeg Archie.

      ‘Tot mijn man met hem klaar is wel,’ zei Anne.

      Archies blik viel op Patrick Lifton. Zijn ouders stonden aan weerszijden van hem en hielpen hem weer in de ambulance. Toen hij veilig binnen zat, stapten ze zelf ook in.

      ‘Zou hij er ooit overheen komen?’ vroeg Archie aan Anne.

      De deuren van de ambulance gingen dicht. Een surveillancewagen stond klaar ter begeleiding. Beide voertuigen reden de regen in. ‘Beter dan sommige anderen,’ zei Anne. 
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Susan was naar een ziekenhuiskamer boven verplaatst, met uitzicht op de parkeergarage. De luxaflex was open en het vlakke winterse ochtendlicht vulde de ruimte.

      Ze had een roze plastic stoel op haar kamer, een ouderwetse, echte vaste telefoon en een nachtkastje met een plastic beker en waterkan erop die bij de stoel pasten. Aan de muur hing een foto van Mount Hood. Ze vroeg zich af of mensen met uitzicht op Mount Hood foto’s van parkeergarages aan hun muren hingen.

      Ze telde tot tien voordat ze de telefoon pakte en het nummer toetste dat ze op een ziekenhuisblocnote had genoteerd. Ze doorliep het menu, toetste haar creditcardgegevens in en werd verbonden met het cruiseschip van haar moeder.

      Toen er werd opgenomen, vroeg Susan of ze Bliss Mountain kon spreken. Ze benadrukte dat het dringend was, voor het geval haar moeder midden in de zonnegroeten zat en weigerde aan de lijn te komen.

      Susan stelde zich een purser voor die met een zilveren dienblad met een snoerloze telefoon erop over de scheepsdekken liep.

      Het duurde minder lang dan ze had gedacht.

      ‘Hallo?’ klonk de aarzelende stem van haar moeder.

      ‘Bliss? Met mij,’ zei Susan. En toen voelde ze de drang om eraan toe te voegen: ‘Susan.’ Ze zweeg even en bedacht spijtig dat ze zich beter had moeten voorbereiden. ‘Ik wilde je even laten weten hoe het hier gaat.’ Ik ben klinisch dood geweest? Ik ben ontvoerd door een seriemoordenaar? Alweer. Ze hield het bij: ‘De rivier is overstroomd.’

      ‘Hoe is het met Sally?’ vroeg Bliss.

      ‘Met de geit gaat het goed,’ zei Susan. ‘Ik bel even om je te vertellen dat ik ben verdronken.’

      Ze hoorde haar moeder naar adem snakken. ‘Wat?’

      ‘Ik bedoel, het gaat wel weer,’ zei Susan. ‘Ik was gegijzeld. Er waren van die octopussen. En dat jochie. Ik wilde hem redden. En ik werd meegesleurd door de rivier toen de dam brak, en ik ging kopje-onder. Mijn hart stond stil. Ze moesten me weer opstarten.’

      ‘Een jochie met een octopus?’

      Luisterde ze wel? ‘Mam, ik moest gereanimeerd worden.’

      ‘Waar ben je nu?’

      ‘In het ziekenhuis.’ Susan vocht tegen de aandrang om er ‘wat dacht je dan?’ aan toe te voegen.

      ‘Ik kan het schip nu niet af,’ zei Bliss. ‘De volgende haven is Saint Thomas. Ik kan daar wel een vlucht terug nemen.’

      ‘Nee, Bliss,’ zei Susan. ‘Echt niet. Je zou nooit aankomen.’ Haar moeder stond erom bekend dat ze altijd verdwaalde op luchthavens. De helft van de tijd ging ze in de rij staan voor de verkeerde vlucht. ‘En je weet dat je niet via Miami mag vliegen.’

      ‘Dat is jaren geleden. Dat zijn ze nu vast wel vergeten.’

      ‘Er zaten vier joints in je tas, Bliss.’ De twee keer dat Bliss daarna via Miami was gevlogen, was ze gevisiteerd en had Susan vier uur op de gang staan wachten.

      ‘Dat was voor privégebruik,’ zei Bliss. ‘En het was Jamaicaanse.’ Alsof dat iets uitmaakte.

      ‘Kom maar niet,’ zei Susan. ‘Ik red me wel. Ze zeggen dat ik weer helemaal beter word, maar het kan nog een paar dagen duren voordat ik mijn tas terugkrijg van de plaats delict.’ Ze zeurden om het pasje van haar zorgverzekering. ‘Ben je na je ontslag nog een tijdje verzekerd?’

      Bliss zweeg even. ‘Ik denk het wel. Hoezo?’ Toen zuchtte ze. ‘O, Susan. Dat meen je niet.’

      Susan wilde er niet op ingaan. ‘Ik moet ophangen,’ zei ze snel. ‘Dit kost me zes vijfennegentig per minuut. Zoen. Ga maar mediteren of zo.’

      ‘Veel liefs, schattebout.’

      Susan hing op en gaf Archie zijn creditcard terug.

      Hij nam hem aan en stopte hem in zijn portefeuille.

      ‘Vertel nog eens over zijn ouders?’ zei ze.

      Archie leunde achterover in de roze plastic stoel en legde zijn gevouwen handen op zijn borst. Hij had er in geen dagen zo goed uitgezien – alsof hij echt wat slaap had gekregen. ‘Ze huilden,’ zei hij. ‘Ze kwamen regelrecht naar het park, voordat we hem daar zelfs maar weg hadden gehaald. Ze klampten zich aan hem vast. Ik vraag me af of ze hem ooit nog zullen loslaten.’

      ‘En Carey? Weet je zeker dat hij dood is?’

      ‘Ja,’ zei Archie.

      ‘Ik had gelijk. Het was McBee.’

      ‘Gloria Larson had ook gelijk.’

      ‘Zou ze ons het hele verhaal nog eens kunnen vertellen, denk je?’

      ‘Wie weet. Als ze een heldere dag heeft.’ Hij stond op, met zijn ene hand tegen zijn borst gedrukt, alsof het pijn deed. ‘Er is nog veel te doen,’ zei hij. ‘Ik kom later terug.’ Hij keek om zich heen, naar de rozen en lelies die overal in de kamer stonden. ‘Leo Reynolds?’ vroeg hij.

      Susan keek naar het boeketje dat Archie had meegebracht en dat duidelijk uit het ziekenhuiswinkeltje kwam. Rozegeverfde anjers en gipskruid in een raar plastic vaasje.

      ‘Ik vind de jouwe mooier,’ zei ze.

      Archie schuifelde verlegen met zijn voeten, zette een stap naar de deur, bleef staan, kuchte en draaide zich naar Susan om.

      ‘Zal ik bij de geit gaan kijken?’ vroeg hij.

 

Toen Archie van Susans kamer op weg ging naar de intensive care, kwam hij niemand anders tegen dan Leo Reynolds zelf. Hij droeg een perfect geperst donker pak dat duidelijk niet uit een confectiewinkel kwam. Archie had nog nooit van zijn leven iets op maat laten maken, maar hij wist het te waarderen wanneer hij het zag: de snit van de schouders, de mouwlengte. Archie had Leo leren kennen toen die nog studeerde en Archie onderzoek deed naar de moord op zijn zus. Toen had hij zich ook al zo gekleed.

      Leo kon het zich permitteren. Zijn vader had een fortuin verdiend met het importeren van gigantische hoeveelheden coke en heroïne.

      Leo kwam met een boeket volle roze rozen op Archie af. Archie vroeg zich af waar hij al die dure bloemen in godsnaam vandaan haalde midden in een natuurramp.

      ‘Hoe wist je dat ze hier lag?’ vroeg Archie.

      ‘Ze had me gebeld.’

      Daar was Archie niet opgekomen.

      Leo keek om zich heen en kwam iets dichter bij Archie staan. ‘Je hebt het haar toch niet verteld?’ zei hij. ‘Over mij?’

      ‘Nee.’

      ‘Ik wil mijn reputatie van slechterik niet naar de knoppen helpen,’ zei hij. Hij wreef over zijn kin en Archie dacht een zweempje teleurstelling bij hem te bespeuren. Leo wilde dat Archie Susan zou vertellen dat hij bij de DEA zat, de landelijke drugsbestrijding. Hij wilde dat ze het wist. Leo was een grote aanwinst van de dienst. Een ingewijde die uit zijn familie had willen stappen toen hij ging studeren, die ­Archie om hulp had gevraagd en door hem naar de DEA was gestuurd, die Leo vervolgens had overgehaald te blijven. Archie had altijd vermoed dat Leo het hem kwalijk nam.

      ‘Je reputatie van slechterik is intact,’ zei Archie. Susan mocht er nooit achter komen. Dat wisten ze allebei. Er stond te veel op het spel.

      ‘Ik heb gehoord dat je haar leven hebt gered.’

      ‘Voor wat hoort wat,’ zei Archie.

      ‘Ik meen het serieus met haar.’ Leo keek naar het boeket in zijn handen. ‘Ik heb het gevoel dat ik jou om toestemming moet vragen.’

      Archie was op Leo gesteld. Dat maakte het ingewikkeld. Als undercoveragent moest je een bepaalde prijs betalen. Leo vervloekte zijn vader, maar hij leek niets tegen de drugs, vrouwen en dure pakken te hebben. ‘Je leidt een gevaarlijk leven,’ zei Archie.

      Leo beantwoordde Archies blik. ‘Jij ook.’

      Archie voelde het gewicht van iets tussen hen. ‘Ik ga niet met haar naar bed,’ zei hij.

      Leo trok zijn wenkbrauwen op.

      Archie voelde zich niet op zijn gemak. ‘Ik moet weg,’ zei hij.

      ‘Ik ook,’ zei Leo.

      Ze liepen elk een andere kant op – Archie naar de intensive care, Leo naar Susans kamer, met de rozen onder zijn arm geklemd. 
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Een week later

Gloria Larson deed de deur van haar appartement open in een donkerblauwe fleece ochtendjas op een lichtblauwe flanellen nachtpon. Aan haar voeten droeg ze witte sokken en pantoffels, zo te zien zelfgebreid.

      ‘Leuk u weer te zien,’ zei Archie.

      ‘Voeten vegen,’ zei Gloria.

      De regen was drie dagen eerder opgehouden. Het water had zich uit de stad teruggetrokken, voor miljarden schade achterlatend. Archies Cutlass was vier kruispunten voorbij de plek waar hij hem had neergezet teruggevonden. Patrick Lifton was terug in Aberdeen, sliep weer in zijn eigen bed, speelde met zijn hond en begon aan wat waarschijnlijk een leven lang therapie zou worden.

      Archie en Susans schoenen waren droog, maar ze veegden hun voeten toch maar.

      ‘Ga zitten,’ zei Gloria. En ze gingen op de bank zitten.

      De tv was uit. Archie was er dankbaar voor. Hij had genoeg van het plaatselijke nieuws. Genoeg van de luchtopnames van drijvende auto’s. Genoeg van de verslaggevers die door het water waadden om te laten zien hoe hoog het stond. Genoeg van het gissen naar Elroy Careys motieven.

      Gloria zette een kopje thee voor hem neer. ‘Kamille,’ zei ze. ‘Je lievelingsthee. Even laten trekken.’ Ze liep terug om een kopje voor Susan te halen en zette het voor haar neer. ‘Pepermunt,’ zei ze.

      ‘McBee’s voornaam,’ zei Susan. ‘Was die Elroy?’

      ‘Elroy McBee,’ zei Gloria langzaam, alsof ze de naam proefde. Ze keek weer naar Susan en gaf haar een klopje op haar knie. ‘Weet je van de overstroming van Vanport?’

      ‘We weten wel iets,’ zei Susan met een blik op Archie, ‘maar waarom vertelt u er niet iets meer over?’

      ‘Ik was toen een stuk jonger. Zesentwintig.’ Gloria glimlachte veelbetekenend. ‘En ik was een zelfstandige vrouw, zoals je die veel had tijdens de oorlog. Ik werkte bij de vee­overslag als secretaresse van de directeur, Williams heette hij. Het was toen een groot bedrijf. Net ten zuiden van Vanport.’ Ze zweeg even en nam Archie onderzoekend op. ‘Bent u ooit getrouwd geweest?’ vroeg ze.

      ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik ben gescheiden.

      ‘Hebt u wel eens een verhouding gehad?’ vroeg ze.

      Archie kuchte.

      Ze wachtte.

      ‘Ja,’ zei hij uiteindelijk. Hij wierp een blik op Susan. ‘Toen ik nog getrouwd was, heb ik mijn vrouw bedrogen.’

      Gloria klopte hem op zijn knie, kennelijk tevredengesteld.

      Archie haalde het theezakje uit zijn kop en legde het op het schoteltje.

      ‘Ik had iets met twee mannen tegelijk,’ vervolgde Gloria. ‘Een van de twee, Elroy McBee, was getrouwd.’ Ze knikte in zichzelf. ‘Ik was de andere vrouw.’ Ze keek Archie aan. ‘Net als uw andere vrouw, denk ik.’

      Niet precies, dacht Archie.

      ‘Na een tijdje maakte ik het uit met McBee,’ zei Gloria. ‘Ik zou met die andere jongeman naar Californië verhuizen.’ Ze knipperde snel met haar ogen. ‘McBee werd kwaad. En hij maakte ruzie met die andere jongeman. Er vielen akelige woorden. Ik wilde ze sussen, dus zei ik tegen McBee dat ik het de volgende ochtend met hem zou uitpraten. Hebt u wel eens van het Vanport Theater gehoord?’

      Archie schudde zijn hoofd en nipte van zijn thee.

      ‘Er was plaats voor zevenhonderdvijftig mensen, en er werden drie keer per week twee films achter elkaar vertoond,’ zei ze. ‘We hadden achter de bioscoop afgesproken.’ Ze boog zich naar voren en vervolgde fluisterend: ‘Maar toen ik daar aankwam, was hij dood. Hij hing tegen de muur, met zijn hoofd naar beneden en zijn benen wijd. Iemand had hem doodgeschoten.’

      Archie keek op van zijn thee.

      ‘Ik wist dat mijn jongeman het moest hebben gedaan. Hij wist waar en wanneer ik met McBee had afgesproken, en hij wist dat McBee alles zou doen wat in zijn macht lag om ons ervan te weerhouden samen weg te gaan.’

      ‘Was hij brandweerman?’ vroeg Archie.

      ‘Ja,’ zei ze, de stof van haar ochtendjas op haar schoot gladstrijkend. ‘Het wapen lag op de grond. Ik dacht dat de vingerafdrukken van mijn vriend erop zouden zitten, dus raapte ik het op en gooide het in een put. Toen stapte ik in mijn auto en reed naar mijn werk. Ik wachtte de hele dag op het nieuws dat het lijk was gevonden. Ik kon amper helder denken.’

      Haar ogen vulden zich met verbazing. ‘Maar de dag ging voorbij, het liep tegen vieren en hij was nog steeds niet gevonden. Kunt u het zich voorstellen? En toen schoot me te binnen wat voor dag het was.’

      ‘Memorial Day,’ zei Archie zacht. ‘De bioscoop was dicht.’

      ‘Ik had geen vrije dag,’ zei Gloria. ‘De veeoverslag was sterk afhankelijk van de trein, en de dijk die Vanport beschermde, was toevallig een spoordijk. We wisten dat er smeltwater naar beneden kwam. Mijn baas, meneer Williams, liet mensen langs het spoor patrouilleren. Om vier uur kwam er een van die mensen naar meneer Williams’ kantoor gerend. Hij zei dat er een stuk van vijftien meter was weggeslagen. We renden allemaal naar het raam, en we zagen de spoordijk bezwijken. Het water gutste erdoor.’

      Ze reikte naar haar thee.

      Susan schoof naar voren. ‘U was zijn secretaresse,’ zei ze. ‘U was daar op een officiële feestdag. Hij was zeker nergens zonder u?’

      ‘Die man kon zijn naam nog niet eens zelf schrijven.’

      Gloria had tegen Archie gezegd dat Williams die dag twee keer had gebeld, maar Williams stond aan het hoofd van het bedrijf. Hij was eraan gewend orders te geven.

      ‘Uw baas heeft niet als eerste gebeld,’ zei Archie.

      Gloria glimlachte fijntjes. ‘Natuurlijk niet. Zo’n man, in die tijd? Hij gaf mij opdracht te bellen. Ik had een bureau in het voorkantoor en daar liep ik heen en ik pakte de telefoon. Hij had tegen me gezegd dat ik naar het stadhuis moest bellen, maar toen dacht ik: wat als ik het niet doe?’ Haar handen werden vuisten. ‘Stel dat Vanport wordt weggespoeld, met McBee erbij?’

      Archie nam nog een slokje thee.

      Gloria verroerde zich niet. ‘Mijn vriend was kruier, ziet u. En ik wist dat hij toen al in Seattle zat en pas ’s avonds zou terugkomen. Hij zou veilig zijn.’ Haar schouders rezen en daalden. ‘Ik ging terug naar meneer Williams’ kantoor en zei dat ik had gebeld,’ zei ze. ‘En we keken een minuut of vijf toe hoe de dijk het begaf. Tot er een meter of vijftig was weggeslagen. En nog steeds hoorden we de evacuatiesirene niet. En meneer Williams liep rood aan. Hij was een goed mens, ziet u, en hij wist dat die mensen gevaar liepen. En toen pakte hij zelf de telefoon.’ Ze trok haar witte wenkbrauwen op. ‘Dat had ik hem nog nooit zien doen. Ik had hem nog nooit zelf een nummer zien draaien. En hij belde het stadhuis en begon te schreeuwen. Hij zei in bijzonder kleurrijke termen dat ze de sirene moesten aanzetten.’

      ‘Hoe ging het verder met uw vriend?’ vroeg Archie.

      ‘Ik heb hem nooit meer gezien. Ik was te bang vanwege wat hij had gedaan en ik schaamde me te diep voor wat ik had gedaan. Er verdronken drie kinderen die dag. Maar het werkte. McBee werd nooit gevonden. Tot vorige week.’

      ‘Was uw vriend zwart?’ vroeg Susan.

      ‘Ja.’

      ‘Wilde u daarom naar Californië verhuizen?’

      ‘Ze hadden gemengde huwelijken net wettig verklaard. Er was een groot proces over geweest, met veel stukken in de kranten. En toen het erdoor was, vroeg mijn vriend me ten huwelijk. We gingen altijd met de tram naar Oaks Park, en daar vroeg hij me. Op de carrousel.’

      Archies mond was kurkdroog. ‘Hoe heette hij?’

      ‘Ik weet zeker dat hij dood is, rechercheur. Het is honderd jaar geleden.’

      ‘Toch moeten we weten hoe hij heette,’ zei Susan.

      ‘Hughes. August Albert Hughes.’

      ‘Ik geloof dat we u iets moeten vertellen,’ zei Archie. 


66

De picknicktafel in Oaks Park was opgetild door de overstroming en een beetje scheef weer op de grond beland. Het grasveld onder de iepen was een moddervlakte. De oever aan de andere kant van de rivier zag er gehavend uit waar het water er happen uit had genomen, maar de wolken waren opgetrokken. De lucht was blauw. En het houten blad van de picknicktafel was warm van de zon.

      Archie keek naar zijn spelende zoon en dochter, die lachend op hun gympen door de zompige modder renden.

      Ben keek op en wuifde, en Archie wuifde terug.

      Archie had zijn kinderen weken niet gezien. Het was te makkelijk geweest om smoezen te verzinnen.

      Hij had Susan het woord laten doen en naar zijn kinderen gekeken terwijl zij Gloria Larsons verhaal voor August ­Hughes afdraaide. Hughes bleef stilletjes naast haar aan de picknicktafel zitten tot ze klaar was.

      ‘Ik heb Elroy McBee niet vermoord,’ zei hij ten slotte. ‘Ik dacht dat hij was verdronken, zoals iedereen. Ik dacht dat het Gloria’s hart had gebroken. Dat ze nog van hem hield.’

      Susan fronste haar voorhoofd en wierp een blik op Archie. ‘Daarom hebt u nooit meer geprobeerd met Gloria in contact te komen,’ zei ze.

      ‘Ik heb hem niet vermoord,’ zei Hughes weer. ‘Dus wie dan wel?’

      Ze wachtten allebei tot Archie iets zou zeggen.

      ‘Ze zei dat ze het wapen in een put had gegooid,’ zei Archie. ‘Een deel van de riolering ligt er nog. Toen ze de golfbaan aanlegden, hebben ze het gebruikt voor de irrigatie. Ik laat ernaar zoeken.’

      ‘En als u het vindt?’

      ‘Dan zitten uw vingerafdrukken erop,’ zei Archie. ‘Of niet.’

      Het was bluf. De kans dat ze het wapen vonden was zo goed als nihil, en de kans dat er na zestig jaar nog vingerafdrukken op zaten, was nog kleiner.

      Maar Hughes krabbelde niet terug. ‘Wilt u tegen haar zeggen dat ik het niet heb gedaan?’ vroeg hij.

      Susan keek op naar het parkeerterrein achter Archie. ‘Zegt u het zelf maar.’

      Archie draaide zich om en zag Gloria Larson en haar dochter uit een auto stappen. Er stopte een andere auto naast, waar Debbie uit stapte. Ze wuifde naar hem. Hij stond op. Zijn kinderen renden naar hun moeder toe.

      ‘Ik moet weg,’ zei Archie tegen Susan. ‘Ik heb iets aan de andere kant van de rivier.’

      ‘De hoorzitting, hè?’ zei Susan.

      ‘Vandaag is de dag.’

      ‘Succes,’ zei ze. Ze keek van August Hughes naar Gloria Larson en weer terug en grijnsde van oor tot oor. ‘Het lijkt wel voorbestemd,’ zei ze. 
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Archie zat op de harde bank in de hal van het gerechtsgebouw, met zijn voeten op de marmeren vloer en zijn rug tegen de gepleisterde muur. Hij haalde de pillen uit zijn zak. Het waren er nog vier. Ze werkten. Zijn longen waren schoon.

      Henry was op tijd voor Heils uitvaart uit het ziekenhuis ontslagen. Heil was gecremeerd, dus er was geen open kist geweest. Het was een opluchting voor Archie dat hij Heil niet meer had hoeven zien.

      Archie kreeg pijn in zijn rug van de bank en hij keek op zijn horloge, maar het stond stil. Hij hield het bij zijn oor en schudde eraan. Het tikte niet. De waterschade had toch nog zijn tol geëist.

      In het park tegenover de rechtbank stonden drommen mensen. Langs de straat stonden camerabusjes. Archie hoorde de menigte in de verte scanderen, maar hij kon de woorden niet verstaan. De media werden uit de rechtbank geweerd, maar buiten zou er geen ontkomen aan zijn.

      De deuren van de zaal gingen open. Archie keek op en zag de officier van justitie. Ze droeg een rok, een jasje en pumps. Het was een belangrijke dag. Archies telefoon ging. Hij keek naar het schermpje en stak een vinger op naar de officier.

      Het was Robbins.

      ‘Hé,’ zei Archie terwijl hij de pillen in zijn rechterzak terugstopte. ‘Hou het kort.’

      ‘We hebben het wapen gevonden,’ zei Robbins. ‘Het lag in een ongebruikt deel van de leiding, dus het is het grootste deel van de tijd dat het er lag droog gebleven. Er is een gedeeltelijke vingerafdruk op gevonden. Het is verbazingwekkend, eigenlijk. Als het wapen niet zo vettig was geweest, had die afdruk het nooit zo lang overleefd.’

      ‘Was het Hughes?’ vroeg Archie.

      ‘McBee. Hij heeft zichzelf doodgeschoten. Door zijn mond, denk ik. De kogel is in zijn hersenen blijven steken. Daardoor zagen we geen kogelletsel aan de schedel. Hij was op slag dood. Zijn hand verkrampte. Het wapen is vlak bij hem op de grond gevallen.’

      Carey had vijf mensen vermoord als een soort verwrongen wraakoefening omdat hij ten onrechte geloofde dat McBee was verdronken. En Gloria Larson had geleefd met de zware last van het besef dat ze mensen van het leven had beroofd door het moment dat er alarm werd geslagen uit te stellen.

      ‘We kunnen het niet bewijzen,’ zei Archie.

      ‘We kunnen niets bewijzen,’ zei Robbins.

      Archie zweeg even. ‘Zou Careys lichaam nog opduiken?’

      ‘Vast wel,’ zei Robbins. ‘Gun het een paar maanden. Iemand vist hem wel uit het water.’

      ‘Over zestig jaar misschien,’ zei Archie. Hij keek op naar de officier.

      Je bent bijna aan de beurt, mimede ze.

      ‘Ik moet ophangen,’ zei Archie.

      De officier glimlachte naar hem. ‘Mooie dag, niet?’

      ‘Ik heb geen das om,’ zei Archie.

      ‘Geeft niet,’ zei ze. ‘Loop maar mee.’

      Hij stond op en liep achter haar aan naar de ingang van de rechtszaal. Een bode gaf hun een knikje en opende de deuren voor de zitting waarop zou worden bepaald of Gretchen Lowell toerekeningsvatbaar was.

      De zon stroomde door de hoge ramen en glom op het hardhouten lijstwerk en de banken.

      Archie bleef staan.

      Hij zag Gretchen aan de tafel van de verdediging zitten, met haar rug naar hem toe en een gouden glans op haar blonde haar. Ze draaide langzaam haar hoofd en keek hem aan. Sinds haar tweede arrestatie had ze nog steeds niets gezegd. Geen woord. Haar gezicht had niet onder haar gevangenschap geleden. Haar huid straalde. Ze hief haar geboeide handen, streek een lok haar achter haar oor en glimlachte naar hem.

      ‘Ga daar maar zitten,’ fluisterde de officier van justitie, en ze loodste hem naar een bank achterin. ‘Een paar minuten maar.’

      Archie ging zitten en de officier schoof naast hem.

      Het was een besloten zitting, dus er waren alleen getuigen en rechtbankfunctionarissen aanwezig.

      De rechter schudde wat papieren op zijn tafel. ‘Mevrouw Lowell. De rechtbank is ervan in kennis gesteld dat u hebt besloten niet voor uzelf te pleiten, klopt dat?’

      Gretchen boog zich naar haar advocaat over. Haar haar viel als een gordijn tussen hun gezichten in, zodat Archie niet kon zien of ze hem iets vertelde of gewoon haar hoofd schuin hield. De advocaat stond op. ‘Mevrouw Lowell wil graag een korte verklaring afleggen, als het de rechtbank behaagt,’ zei hij.

      Ondanks het geringe aantal mensen in de zaal was het verbaasde geroezemoes hoorbaar,

      ‘Ga uw gang,’ zei de rechter.

      Gretchen schoof haar stoel naar achteren en stond op. Haar bewegingen waren loom, ontspannen maar doelbewust, alsof ze zich excuseerde nadat ze net een lunch in een restaurant had afgerekend.

      Ze liep naar het getuigenbankje en ging zitten. Ze droeg een oranje gevangenisbroek, een oranje katoenen overhemd op een T-shirt en teenslippers. De mannelijke gedetineerden droegen dezelfde kleding. De T-shirts en het ondergoed werden rozegeverfd na een jarenlange uitputtingsslag met gedetineerden die gevangenisondergoed meejatten wanneer ze vrijkwamen.

      Gretchen keek Archie recht aan. Het roze kraagje van het T-shirt gaf haar iets meisjesachtigs. Haar huid straalde. Haar volmaakte, mooie trekken bezorgden hem nog steeds buikpijn.

      ‘Ik wilde alleen duidelijk maken dat ik nergens spijt van heb,’ zei ze. Haar blauwe ogen lieten Archie los en gingen de zaal door; ze verplaatsten zich van de een naar de ander, en iedereen schoof ongemakkelijk op zijn of haar bank heen en weer onder haar blik. ‘Je kunt in feite elke moord rechtvaardigen,’ zei ze. ‘Je moet jezelf gewoon toestemming geven. Alles wat ik heb gedaan, had een reden.’ Ze keek weer naar Archie en gunde hem die schoonheidskoninginnenlach. ‘Ik wist dat je zou komen, lieveling,’ zei ze.

      Hij was gedagvaard.

      Archie wendde zijn blik niet af. Hij stak een hand in zijn linkerzak en rolde een pil heen en weer tussen zijn vingers.

      Hij was kleiner dan de antibiotica. Eén enkele tablet Vicodin. Hij had hem achtergehouden.

      ‘Bent u er klaar voor?’ fluisterde de officier van justitie.

      Archie beantwoordde Gretchens blik. Het zonlicht dat door het raam viel flatteerde haar, het shirt was strak en spande om de ronding van haar borsten. Hij gaf haar niets. Geen emotie. Geen reactie.

      Tot haar glimlach verflauwde en haar volmaakte lippen iets van elkaar weken.

      Toen grinnikte Archie.

      ‘Reken maar,’ zei hij.


Epiloog

Heather Jadot was uit vorm. Een babybuikje. Dylan was al zes maanden, maar het zwangerschapsvet zat er nog, een extra laagje op haar dijen, heupen en buik. Er was geen corrigerend ondergoed genoeg om het te verbergen. Het grootste deel van de promenade langs de oostelijke rivieroever was weer geopend. Het regende niet, dus ze had geen enkel excuus meer. Dylan zat knus in zijn babyjogger en Vixen struikelde aan haar lijn naast hen mee.

      Ze zag de bulldozers aan de overkant die nog steeds puin aan het ruimen waren. Aken die massa’s troep voortduwden, waren een gangbaar schouwspel geworden op de Willamette. Waterfront Park was volledig verwoest. Er was al een geldinzameling op touw gezet om het opnieuw te laten aanleggen. Heather had zich als vriend aangemeld op de Facebook-pagina.

      Ze liep op haar Reeboks naar het noorden, langs de snelweg. Het betonnen pad had onder water gestaan, zoals alles. Toen het water zich terugtrok, was er een laag slik achtergebleven die er met brandslangen af gespoeld moest worden. De rivieroever, die toch al nooit mooi was geweest, was nu een brij van dode planten en modder. Afval dat aan de oppervlakte kwam, was sneller vastgeklonterd in de begroeiing dan de vrijwilligers het konden weghalen.

      Vixen sprong van het pad het gras op en rende een stukje naar beneden langs de oever.

      Heather bleef staan en trok aan de riem, maar Vixen wist van geen wijken. Ze had iets gevonden. Ze snuffelde rond.

      Heather rook iets smerigs. Vixen had op het parkeerterrein al in de resten van een verdronken eekhoorn liggen rollen.

      Heather trok hard en Vixens snuit dook boven het gebladerte op.

      ‘Laat liggen,’ zei Heather streng.

      Vixen aarzelde.

      Dylan jengelde.

      ‘Laat liggen,’ zei Heather luider.

      Vixen verdween even en draafde toen met iets in haar bek naar het pad. Heather deinsde vol weerzin achteruit en Vixen liet het vallen.

      Heather keek naar beneden. Het was maar een stuk elastiek. Van bretels of zoiets. Dat was een opluchting.

      Heather duwde het elastiek met de neus van haar Reebok terug in het onkruid. Ze was niet van plan het aan te raken. Iemand anders mocht het oprapen.

      Alles kwam uiteindelijk toch in de rivier terecht.

      Ze trok haar roze honkbalpetje over haar paardenstaart, richtte haar blik op de volgende brug en begon te joggen.

      Ze wilde bij die stank weg.
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