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  Commissaris Montalbano is n van de beroemdste speurders uit de hedendaagse misdaadliteratuur: een man die worstelt met zijn liefdesleven, dol is op de Siciliaanse keuken, en al menige misdaad heeft opgelost.


  In zijn nieuwe roman, Sporen in het zand, krijgt hij te maken met een gestolen kadaver van een paard. En met een halfnaakt lijk, met een kogel erin. Twee verhalen die in elkaar overlopen. Wat van de ene kant glashelder lijkt, is van de andere kant volkomen duister. En dan wordt er ook nog bij commissaris Montalbano thuis ingebroken. Door wie?


  Sporen in het zand brengt Montalbano in een ware nachtmerrie, die hem naar stallen en renbanen voert. Ook het ouder worden beleeft Montalbano als een gruwel. Hij heeft eigenlijk een bril nodig, maar weigert daaraan toe te geven. Diep van binnen voelt hij zich nog zo sterk als een paard. En ook deze zaak zal hij, nog steeds zonder hulp van een bril, weer weten op te lossen.


  NBD|Biblion recensie


  Zoals alle romans waarin commissaris Montalbano de hoofdrol speelt, is ook deze geinspireerd op twee nieuwsberichten: een afgemaakt paard op het strand en de diefstal van een aantal renpaarden. Montalbano ziet een dood en verminkt paard op het strand bij zijn huis liggen; een dag later wordt de diefstal van twee renpaarden bij de politie gemeld. Hoewel er sporen in het zand (zie titel) te zien zijn, levert het onderzoek daarnaar niets op, en aangezien het lijk van het paard wordt gestolen, zijn er geen aanknopingspunten in deze zaak. De commissaris verdenkt de maffia  op Sicilie niet zo vreemd  ervan wraak te willen nemen op de eigenaar van de renpaarden. Tussen alle eetpartijen door, want de commissaris heeft altijd trek, en een druk liefdesleven en de kibbelarijen tussen Montalbano 1 en 2, zijn alter ego, en de nachtelijke telefoontjes van zijn jaloerse vriendin, probeert hij de connectie te maken met beide gevallen. Auteur, 80+, bedenkt steeds maar weer nieuwe zaken voor zijn hoofdpersoon. Het sfeertje op het politiebureau en de onderlinge verstandhoudingen worden goed getypeerd, de vertaling is goed. Voor liefhebbers van Italiaanse politieromans.


  En


  Hij deed zijn ogen open, en ook meteen weer dicht.


  Dat had hij de laatste tijd wel vaker, dat hij niet wakker wilde worden, en niet omdat hij nog even verder wilde dromen, want dat deed hij steeds minder vaak, maar omdat hij zich gewoon nog even wilde schuilhouden in dat diepe, donkere hol van de slaap, waar het zo lekker warm was en niemand hem kwam lastigvallen.


  Maar hij was nu eenmaal wakker, niets aan te doen. Dus ging hij, nog steeds met zijn ogen dicht, naar het geluid van de zee liggen luisteren.


  Die ochtend was dat geluid heel zacht, het klonk als ruisende bladeren en was erg regelmatig, wat betekende dat de branding als een rustige ademhaling op en neer ging. Het moest dus een mooie, windstille dag zijn.


  Hij deed zijn ogen open en keek op de klok. Zeven uur. Hij maakte aanstalten om op te staan toen hem te binnen schoot dat hij ergens over had gedroomd. Hij kon er zich alleen nog maar wat losse, vage flarden van herinneren: een prachtige smoes om het opstaan nog even uit te stellen. Hij rekte zich uit en deed zijn ogen weer dicht, terwijl hij probeerde de warrige beelden op een rij te zetten.


  


  Hij bevond zich op een gigantische grasvlakte samen met iemand anders, een vrouw, en nu realiseerde hij zich dat het Livia was, maar ook weer niet, want ze had wel het gezicht van Livia, maar haar lichaam was te dik, met zulke enorme billen dat het lopen haar moeite kostte.


  Zelf was hij moe, alsof ze al een lange wandeling hadden gemaakt, maar hij kon zich niet herinneren hoe lang ze onderweg waren.


  Dus vroeg hij: Is het nog ver?


  Ben je nu al moe? Zelfs kinderen worden niet zo snel moe! Maar we zijn er bijna.


  De stem was niet die van Livia, hij was lelijk en schel.


  Ze liepen nog een meter of honderd door en kwamen toen bij een smeedijzeren, hek, dat openstond. Aan de andere kant van het hek ging het grasveld verder.


  Wat deed dat hek daar als er nergens een weg of een huis te bekennen was? Hij wilde het aan de vrouw vragen, maar deed het niet om haar stem niet weer te hoeven horen.


  De absurditeit van een hek dat nergens toe diende en nergens toe leidde kwam hem zo belachelijk voor, dat hij aanstalten maakte eromheen te lopen.


  Nee! gilde de vrouw. Wat doe je? Dat mag niet! Dan worden ze boos!


  Haar stem was zo schel dat zijn trommelvliezen bijna scheurden. Over wie had ze het? Toch gehoorzaamde hij.


  Voorbij het hek veranderde de omgeving in een renbaan met een piste. Maar de tribunes waren leeg, er was geen toeschouwer te bekennen.


  Toen zag hij dat hij in plaats van schoenen laarzen met sporen droeg en dat hij een jockeyoutfit aanhad. Hij had zelfs een zweepje onder zijn arm. Wat had dat in hemelsnaam te betekenen? Hij had nog nooit op een paard gezeten! Of toch wel, toen hij tien was en zijn oom hem had meegenomen naar het platteland waar


  Stijg op, zei de lelijke stem.


  Hij draaide zich om en keek naar de vrouw.


  Ze was geen vrouw meer, ze leek nu meer op een paard.


  Ze stond op vier benen, maar de hoeven aan haar handen en voeten waren duidelijk nep, ze droeg ze namelijk alsof het sloffen waren.


  Ze was gezadeld.


  Kom, stijg op, zei ze nog eens.


  Hij stapte op en zij schoot er in galop vandoor. Klepper-de-klep


  Ho! Stop!


  Ze ging alleen maar harder. Op een gegeven moment viel hij op de grond, met zijn linkervoet nog verstrikt in de stijgbeugel, terwijl het paard stond te hinniken, of nee, het stond keihard te lachenToen zakte de paardvrouw opeens hinnikend door haar voorbenen, zijn voet schoot los en hij kon ontsnappen.


  


  Meer kon hij zich niet herinneren, ook niet als hij zich inspande. Hij deed zijn ogen weer open, stapte uit bed, liep naar het raam en gooide de luiken open.


  Het eerste wat hij zag was een paard dat bewegingloos op zijn zij op het strand lag.


  Hij was verbijsterd. Even dacht hij dat hij nog droomde. Toen besefte hij dat het dier op het strand echt was. Maar waarom was het voor zijn huis doodgegaan? Het paard moest zachtjes hebben gehinnikt toen het viel, wat voldoende was geweest om hem over de paardvrouw te doen dromen.


  Hij leunde uit het raam en keek om zich heen. Er was geen levende ziel te bekennen. De visser uit de buurt die elke ochtend in alle vroegte uitvoer, was nog slechts een zwart stipje op open zee. Op het harde zand, dicht bij de kustlijn, hadden de hoeven van het paard sporen achtergelaten, maar hij kon niet zien waar die begonnen.


  Het paard was van ver gekomen.


  Snel trok hij een broek en een hemd aan, rukte de terrasdeur open en stapte van de veranda het strand op.


  Toen hij bij het dier aankwam, maakte een onbeheersbare woede zich van hem meester.


  De vuile schoften!


  Het dier zat onder het bloed. Het hoofd was ingeslagen met een ijzeren staaf of iets dergelijks, en het hele lijf droeg de sporen van langdurige, wrede mishandeling. Hier en daar zaten diepe, open wonden en de stukken vlees hingen erbij. Het was duidelijk dat het paard, mishandeld en al, op een gegeven moment had kunnen ontsnappen en wanhopig had voortgerend tot het niet meer kon.


  Hij was zo razend dat hij, als hij daartoe in de gelegenheid was geweest, degenen die het paard hadden gedood met liefde eenzelfde einde had bereid. Hij volgde de sporen in het zand.


  Af en toe werden ze onderbroken  zo te zien had het arme dier zich daar op zijn voorbenen in het zand laten vallen.


  Na bijna drie kwartier lopen kwam hij eindelijk op de plek waar het paard was mishandeld.


  Door al het gestamp had zich in het zand een soort circuspiste gevormd waarop zowel afdrukken van schoenen als van hoeven te zien waren. Er lag een lang stuk touw, waaraan ze het dier waarschijnlijk hadden vastgehouden, en drie met opgedroogd bloed besmeurde ijzeren staven. Hij probeerde de schoenafdrukken te tellen, maar dat was niet eenvoudig. Hij kwam tot de conclusie dat het paard door maximaal vier mensen was mishandeld. Nog eens twee mensen hadden het schouwspel vanaf de rand van de piste gadegeslagen, waarbij ze af en toe een sigaret hadden opgestoken.


  


  Hij liep helemaal terug, ging naar binnen en belde naar het politiebureau.


  Hallo? Hier spreekt


  Catarella, met Montalbano.


  O, chef! Bent u het? Wat is er gebeurd, chef?


  Is Augello er al?


  Nee, die is nog absint.


  Geef me dan Fazio maar, als die er tenminste wel is.


  Nu meteen, chef.


  Er ging nog geen minuut voorbij.


  Chef! Zegt u het eens.


  Fazio, kom onmiddellijk naar mijn huis in Marinella en neem Gallo en Galluzzo mee.


  Is er iets mis?


  Ja.


  Hij liet de voordeur van zijn huis openstaan en liep een stuk langs het water. De wrede mishandeling van het arme dier had een uitzinnige woede in hem losgemaakt. Hij keerde terug naar het paard. Hij hurkte op de grond om het beter te kunnen bekijken. Zelfs de buik was met een ijzeren staaf bewerkt, misschien terwijl het dier steigerde. Toen zag hij dat n van de hoefijzers bijna los zat. Hij ging op zijn buik liggen, stak zijn arm uit en raakte het aan. Het zat nog maar met n spijker vast die al half uit de hoef stak. Op dat moment verschenen Fazio, Gallo en Galluzzo op de veranda; ze zagen de commissaris op het strand en kwamen naar hem toe. Zonder iets te zeggen keken ze naar het paard.


  Alleen Fazio merkte op: Wat zijn er toch een klootzakken op de wereld!


  Gallo, kun jij met de auto over het strand langs het water rijden? vroeg Montalbano.


  Gallo liet een superieur glimlachje zien.


  Natuurlijk, chef!


  Galluzzo, ga met hem mee. Jullie moeten de sporen van het paard volgen. Dan vinden jullie vanzelf de plek waar het is mishandeld. Er liggen ijzeren staven, sigarettenpeuken, en misschien nog meer. Kijk zelf maar. Raap alles voorzichtig op, ik wil vingerafdrukken en DNA hebben, alles wat nodig is om erachter te komen wie deze smeerlappen zijn.


  En dan? Geven we ze aan bij de dierenbescherming? vroeg Fazio, terwijl de andere twee vertrokken.


  Hoezo? Denk jij dan dat het hierbij blijft?


  Nee, dat denk ik niet. Ik maakte maar een grapje.


  Ik vind er niets grappigs aan. Waarom hebben ze dit gedaan?


  Fazio twijfelde.


  Misschien om de eigenaar een vuile streek te leveren, chef.


  Zou kunnen. Of anders?


  Nou, chef, wat ik zeggen wilde


  Wat?


  In Vigta worden sinds kort illegale paardenrennen gehouden.


  Denk jij dat de mishandeling van het paard het gevolg is van een of ander voorval binnen dat milieu?


  Wat anders? We hoeven alleen maar af te wachten wat hier weer de gevolgen van zullen zijn.


  Maar zou het niet beter zijn als we die gevolgen konden voorkomen? vroeg Montalbano.


  Beter, jazeker, maar ook moeilijker.


  Tjaom te beginnen moet dat paard ergens gestolen zijn voor het mishandeld kon worden.


  Maar niemand zal bij ons aangifte komen doen van de diefstal, chef. Dan kun je net zo goed meteen aan de politie bekennen dat je die illegale paardenrennen organiseert.


  Gaat er veel geld in om?


  Er wordt gesproken over miljoenen en nog eens miljoenen euros aan inzet.


  Wie zit erachter?


  Michilino Prestia, zeggen ze.


  Wie is dat?


  Een of andere flapdrol van een jaar of vijftig, chef. Tot vorig jaar was hij boekhouder bij een aannemersbedrijf.


  Dit lijkt me niet iets voor boekhoudende flapdrollen.


  Dat klopt, chef, Prestia is een stroman.


  Van wie?


  Weet ik niet.


  Daar moet je achter zien te komen.


  Dat zal ik doen.


  


  Fazio liep naar de keuken om koffie te zetten en Montalbano belde met de gemeente om te zeggen dat er op het strand in Marinella een paardenkadaver lag.


  Is het paard van u?


  Nee.


  Even voor alle duidelijkheid, geachte heer


  Hoezo? Ben ik onduidelijk dan?


  Nee, maar sommige mensen zeggen dat een dood beest niet hun eigendom is om geen verwijderingsbijdrage te hoeven betalen.


  Toch verzeker ik u dat het niet van mij is.


  Laten we dat dan maar geloven. Weet u van wie het dan wel is?


  Nee.


  Laten we dat dan maar geloven. Weet u hoe het dood is gegaan?


  Montalbano dacht even snel na, maar besloot niets tegen de ambtenaar te zeggen.


  Dat weet ik niet, ik zag het kadaver liggen vanuit mijn raam.


  Dus u bent niet bij het overlijden aanwezig geweest.


  Uiteraard niet.


  Laten we dat dan maar geloven, zei de ambtenaar.


  Toen begon hij Tu che a Dio spiegasti lali te neurin.


  Een rouwzang voor het paard? Een eerbetoon van het gemeentebestuur als blijk van oprechte deelneming?


  Nou? vroeg Montalbano.


  Ik denk na, zei de ambtenaar.


  Wat valt er na te denken?


  Onder wiens bevoegdheid het weghalen van het kadaver valt.


  Valt dat niet onder uw bevoegdheid dan?


  Als het een artikel 11 is wel, maar als het een artikel 23 is, valt het onder de bevoegdheid van de provinciale hyginedienst.


  Moet u eens goed luisteren, tot nu toe heeft u mij steeds geloofd, en ik vraag u om dat te blijven doen. Want als jullie het binnen een kwartier niet komen ophalen, dan


  Sorry, maar wie bent u eigenlijk?


  Commissaris Montalbano.


  Op slag veranderde de toon van de ambtenaar.


  Het is duidelijk een artikel 11, commissaris.


  Montalbano kon het niet laten om de man een beetje te stangen.


  Dus jullie komen het ophalen?


  Jazeker.


  Echt heel zeker?


  De ambtenaar raakte in de war.


  Waarom vraagt u of


  Ik zou niet willen dat die provinciale hyginedienst het verkeerd opvat. U weet hoe dat gaat met bevoegdheden en zoDat zeg ik in uw belang, hoor, ik zou niet willen dat


  Maakt u zich geen zorgen, commissaris. Het is een artikel 11. Over een half-uur komt er iemand langs, echt waar. Ik groet u hoogachtend.


  


  Ze dronken koffie in de keuken, in afwachting van de terugkeer van Gallo en Galluzzo. Daarna ging de commissaris douchen en zich scheren. Hij trok ook andere kleren aan, want zijn hemd en zijn broek waren vies geworden. Weer terug in de kamer zag hij dat Fazio op de veranda stond te praten met twee mannen die eruit zagen als astronauten die net uit hun ruimteschip waren gestapt.


  Op het strand stond een Fiat Fiorino-busje met gesloten achterdeuren. Het paard was nergens meer te zien, dat hadden ze zeker al ingeladen.


  Kunt u even komen, chef? vroeg Fazio.


  Hier ben ik al. Goedemorgen.


  Goedemorgen, zei n van de astronauten.


  De ander keek alleen maar kwaad boven zijn mondkapje.


  Ze kunnen het kadaver niet vinden, stamelde Fazio.


  Hoezo kunnen begon Montalbano verbijsterd. Het lag hier!


  We hebben overal gekeken, maar we zagen het nergens liggen, zei de aardigste van de twee.


  Is het een grap of zo? Hadden jullie zin in een lolletje? vroeg de ander dreigend.


  Niemand maakt hier grapjes, zei Fazio, die schoon genoeg van de man begon te krijgen. En let op je woorden.


  De astronaut deed zijn mond open om antwoord te geven, bedacht zich en deed zijn mond weer dicht.


  Montalbano stapte de veranda af en liep naar de plaats waar het kadaver had gelegen. Fazio volgde hem.


  In het zand waren nu vijf of zes verschillende afdrukken van schoenen te zien en twee evenwijdige strepen van karrenwielen.


  De astronauten waren inmiddels zonder te groeten in hun busje gestapt en weggereden.


  Het is gestolen terwijl wij koffie zaten te drinken, zei de commissaris. Met een handkar.


  In de buurt van Montereale, ongeveer drie kilometer hiervandaan, wonen illegalen in barakken, zei Fazio. Die vieren vanavond feest, met paardenvlees.


  Op dat moment kwam de dienstauto terug.


  We hebben alles meegenomen wat we konden vinden, zei Galluzzo.


  En dat is?


  Drie staven, een stuk touw, elf sigarettenpeuken van twee verschillende merken en een lege Bic-aansteker, somde Galluzzo op.


  We doen het als volgt, zei Montalbano. Gallo, jij gaat naar de technische recherche en geeft hun de staven en de aansteker. Galluzzo, jij neemt het touw en de peuken mee naar het bureau. Bedankt, we zien elkaar straks. Ik moet nog even een paar privtelefoontjes plegen.


  Gallo trok een bedenkelijk gezicht.


  Wat is er?


  Wat moet ik aan de technische recherche vragen?


  Of ze vingerafdrukken kunnen nemen.


  Gallo keek nog bedenkelijker.


  En als ze me vragen wat er gebeurd is, wat zeg ik dan? Dat we onderzoek doen naar een vermoord paard? Die geven me een trap onder mijn kont en ik sta meteen weer buiten!


  Zeg maar dat er een vechtpartij is geweest met een stuk of wat gewonden en dat we de daders moeten identificeren.


  


  Toen ze weg waren, ging hij naar binnen, trok zijn sokken en schoenen uit, stroopte zijn broekspijpen op en liep weer naar buiten, het strand op.


  Die theorie over illegalen die het paard gejat zouden hebben om het op te eten overtuigde hem voor geen meter. Hoe lang hadden Fazio en hij in de keuken zitten koffiedrinken? Hooguit een half-uurtje.


  En in dat half-uurtje hadden die illegalen dan zeker het paard zien liggen, zich naar hun kamp gehaast, drie kilometer verderop, waren vervolgens teruggekomen met een kar, hadden het dier erop geladen en meegenomen!


  Onmogelijk.


  Tenzij ze het kadaver al eerder die ochtend hadden zien liggen, voordat hij zijn raam had opengedaan. En hem bij het paard hadden zien staan toen ze met de kar terugkwamen en zich daarom in de buurt hadden verstopt om het juiste moment af te wachten.


  Vijftig meter verderop maakte het karrenspoor een bocht landinwaarts, richting een betonnen pleintje vol scheuren en gaten dat al in die staat verkeerd had toen de commissaris in Marinella was komen wonen. Vanaf het pleintje kon je gemakkelijk op de provinciale weg komen.


  Wacht, zei hij tegen zichzelf. Denk s even na.


  Op de provinciale weg konden die illegalen natuurlijk beter en sneller met hun kar vooruitkomen dan op het zand. Maar zaten ze er niet mee dat ze op de provinciale weg door allerlei passerende autos gezien konden worden? Wat als er bijvoorbeeld een politieauto tussen zat?


  Dan waren ze zeker aangehouden en hadden ze een heleboel vragen moeten beantwoorden. En misschien waren ze ook wel het land uitgezet.


  Nee, zo dom waren ze niet.


  Dus?


  Er was nog een andere verklaring.


  Namelijk dat degenen die het kadaver hadden gestolen niet illegaal waren, maar juist uiterst legaal, oftewel uit Vigta zelf kwamen.


  Of uit de buurt.


  Maar waarom hadden ze het gedaan? Natuurlijk om het kadaver te laten verdwijnen.


  Misschien was het wel zo gegaan: het paard ontsnapt en iemand gaat erachteraan om het af te maken.


  Die kan het karwei evenwel niet afmaken omdat er iemand op het strand is, misschien wel de ochtendvisser, een potentieel gevaarlijke getuige. Hij gaat terug en waarschuwt zijn baas. Die besluit dat het kadaver moet worden opgehaald en organiseert de actie met de kar. Maar dan wordt hij, Montalbano, wakker en loopt hen voor de voeten.


  Het was duidelijk dat degenen die het paard mishandeld hadden, het ook gestolen hadden.


  Zo moest het zijn gegaan.


  Op de provinciale weg, ter hoogte van het pleintje, had vast een busje klaargestaan om het paard en de wagen in te laden.


  Nee, illegalen hadden hier niets mee te maken.


  Twee


  Galluzzo legde een grote zak met het touw erin en een kleinere met de sigarettenpeuken op het bureau van de commissaris.


  Zei je dat het twee verschillende merken waren?


  Ja, chef, Marlboro en Philip Morris Ultralight.


  Heel gewone sigaretten dus. Hij had op een zeldzaam merk gehoopt dat in Vigta maar door hooguit vijf mensen werd gerookt.


  Neem die zakken mee, zei Montalbano tegen Fazio. En bewaar ze goed. Wie weet komen ze nog eens van pas.


  Wie weet, zei Fazio weinig overtuigd.


  Op dat moment was het alsof er op de gang een bom ontplofte. De deur vloog open en knalde keihard tegen de muur. In de deuropening lag Catarella languit op de grond met twee enveloppen in zijn handen.


  Ik kwam de post brengen, stamelde hij, maar ik gleed uit.


  Nadat de drie mannen in de kamer van de schrik waren bekomen, keken ze elkaar aan en begrepen onmiddellijk wat hun te doen stond. Er waren maar twee mogelijkheden. Of overgaan tot de standrechtelijke executie van Catarella of doen alsof er niets was gebeurd.


  Zonder het hardop uit te spreken kozen ze voor het laatste.


  Sorry dat ik in herhaling val, maar ik denk niet dat het eenvoudig zal zijn te achterhalen wie de eigenaar van het paard is, zei Fazio.


  We hadden eigenlijk een foto moeten maken, zei Galluzzo.


  Bestaat er geen register van paarden, net als van autos? vroeg Montalbano.


  Dat weet ik niet, antwoordde Fazio. We weten trouwens niet eens wat voor een paard het was.


  Hoe bedoel je?


  Nou, was het een trekpaard, een fokpaard, een rijpaard, renpaard


  Paarden worden verbrand, zei Catarella met een benepen stemmetje. De commissaris had niet gezegd dat hij binnen mocht komen, dus was hij met de post in zijn hand buiten blijven staan.


  Montalbano, Fazio en Galluzzo keken hem gerriteerd aan.


  Wat zei je? vroeg Montalbano.


  Ik?! Niks, zei Catarella, bang dat hij zijn mond had moeten houden.


  Ik hoorde het toch zelf?! Wat zei je daar over paarden?


  Dat ze verbrand worden, chef.


  Hoezo, verbrand?


  Catarella keek onzeker.


  Hoezo ze verbrand worden als ze verbrand worden weet ik niet, chef.


  Ok, geef de post maar hier en maak dat je wegkomt


  Beschaamd legde Catarella de enveloppen op het bureau, waarna hij met neergeslagen ogen de kamer uit liep. In de deuropening botste hij bijna tegen Mimi Augello op die net aan kwam hollen.


  Sorry dat ik zo laat ben, maar ik moest op de kleine passen en


  Hindert niet.


  Wat zijn dat voor spullen? vroeg Mimi toen hij het touw en de sigarettenpeuken op het bureau zag liggen.


  Er is een paard doodgeslagen, zei Montalbano.


  En hij vertelde hem het hele verhaal.


  Heb jij verstand van paarden? vroeg hij toen.


  Mimi lachte.


  Ik vind het al eng als ze naar me kijken, kun je nagaan!


  Is er dan op het hele politiebureau niemand die verstand heeft van paarden?


  Ik geloof het niet, nee, zei Fazio.


  Dan laten we het hier nu even bij. Hoe is het met Pep Rizzo afgelopen?


  Dat was een zaak waar Mimi aan werkte. Pep Rizzo werd ervan verdacht de leverancier te zijn van alle Afrikaanse straatverkopers in de regio, die bij hem alles konden krijgen wat er maar kon worden vervalst, van Rolexen tot T-shirts met krokodilletjes, van cds tot dvds. Mimi had zijn opslagplaats gelokaliseerd en de dag ervoor van de officier van justitie toestemming tot huiszoeking gekregen. Op de vraag van de commissaris barstte Augello in lachen uit.


  Het was me daar een troep, Salvo! Er lagen overhemden met merkjes erop die niet van het origineel te onderscheiden zijn, niet te geloven gewoon, en


  Ho! beval de commissaris.


  Ze keken hem allemaal verbaasd aan.


  Catarella!


  Hij riep zo hard dat Fazio de twee zakken uit zijn handen liet vallen.


  Catarella kwam aanhollen, gleed bijna weer uit, maar kon zich nog net op tijd aan de deurpost vastgrijpen.


  Nou moet je eens even goed luisteren, Catarella.


  Tot uw orders, chef.


  Toen je zei dat paarden verbrand werden, bedoelde je toen dat ze een brandmerk krijgen?


  Precies wat ik bedoelde, chef.


  Daarom moesten die schurken het kadaver per se terughebben!


  Dankjewel, je kunt weer gaan. En, snappen jullie het?


  Nee, antwoordde Augello.


  Catarella heeft ons er, op zijn manier, op gewezen dat paarden gebrandmerkt worden met de initialen van de eigenaar of van de stal. Ons paard lag waarschijnlijk op de kant waar het brandmerk zat. Daarom heb ik het niet gezien. En als ik eerlijk ben, heb ik ook geen moment aan dat hele brandmerk gedacht.


  Fazio dacht er even over na.


  Ik dacht al dat die illegalen er misschien


  niets mee te maken hadden, maakte Montalbano zijn zin af. Toen jullie vanochtend waren vertrokken, is dat me ook duidelijk geworden. Het karrenspoor liep niet naar hun kampement, maar boog na een meter of vijftig af naar de provinciale weg. Daar heeft waarschijnlijk een busje staan wachten.


  Ik ben bang, voegde Mimi eraan toe, dat ze de enige aanwijzing die we hadden hebben laten verdwijnen.


  En daarom zal het niet makkelijk worden de naam van de eigenaar te achterhalen, concludeerde Fazio.


  Tenzij we geluk hebben, zei Augello.


  Het viel Montalbano al een tijdje op dat Fazio minder optimistisch was, dat hij de dingen moeilijker maakte dan ze waren. Misschien werd ook hij een dagje ouder.


  Maar het achterhalen van de naam van de eigenaar zou lang niet zo moeilijk blijken als ze dachten.


  


  Rond etenstijd ging hij naar Enzo, maar hij deed diens gerechten niet de eer aan die ze verdienden. Hij was met zijn gedachten bij het mishandelde paard dat op het strand had gelegen. Op een gegeven moment stelde hij Enzo een vraag waar hijzelf nog het meest verbaasd over was: Hoe smaakt paardenvlees eigenlijk?


  Ik heb het nog nooit gegeten, maar het schijnt zoetig te zijn.


  Hij had maar weinig gegeten en daarom had hij geen behoefte aan een wandeling over de pier. Hij ging terug naar het bureau, want er moesten stukken ondertekend worden.


  


  Om vier uur s middags ging de telefoon.


  Een zekere Man voor u, chef.


  Heeft hij niet gezegd hoe hij heet?


  Dat zeg ik u net, chef, en het is een zij.


  O, heet ze Man?


  Exact, chef. En Esther van voren.


  Esther Man, nog nooit van gehoord.


  Heeft ze gezegd waar ze voor komt?


  Nee, chef.


  Laat haar dan maar met Fazio of Augello gaan praten.


  Die zijn absint, chef.


  Goed, stuur haar dan maar hierheen.


  Esterman, Rachele Esterman, zei de veertigjarige vrouw in jasje en spijkerbroek, met blond haar tot over haar schouders, lange benen, blauwe ogen en een goedgebouwd, atletisch lichaam. Kortom, het evenbeeld van een Walkure.


  Gaat u zitten, mevrouw.


  Ze ging zitten en sloeg haar benen over elkaar zodat die, hoe onvoorstelbaar dat ook was, nog langer leken.


  Wat kan ik voor u doen?


  Ik kom de verdwijning van een paard aangeven.


  Montalbano veerde op, maar camoufleerde zijn reactie door net te doen alsof hij een hoestbui kreeg.


  Ik zie dat u rookt, zei Rachele en wees naar de asbak en het pakje sigaretten op het bureau.


  Ja, maar ik geloof niet dat hoesten daar iets


  Ik had het niet over uw hoestbui, die trouwens duidelijk nep was, maar over het feit dat als u zelf rookt, ik dat vast ook wel mag.


  En ze haalde een pakje sigaretten uit haar jaszak.


  Eigenlijk


  niet? Kunt u niet voor de duur van n sigaret een oogje dichtknijpen? Dan zetten we daarna het raam open.


  Ze stond op, liep naar de deur die open was blijven staan, deed hem dicht, ging weer zitten, stak een sigaret tussen haar lippen en leunde voorover om hem door de commissaris te laten aansteken.


  Vertelt u maar, zei ze terwijl ze de rook door haar neus uitblies.


  U was toch gekomen om


  In eerste instantie wel, maar uit uw overdreven onhandige reactie op mijn woorden maak ik op dat u al van de verdwijning op de hoogte bent. Klopt dat?


  Die blauwogige schoonheid was nog in staat om zijn neushaar te zien trillen! Hij kon maar het beste open kaart spelen.


  Dat klopt. Zullen we toch even bij het begin beginnen?


  Gaat uw gang.


  Woont u hier?


  Ik logeer sinds drie dagen bij een vriendin in Montelusa.


  Als u in Montelusa verblijft, al is het dan tijdelijk, moet u volgens de wet aangifte doen in


  Maar mijn paard had ik aan iemand uit Vigta toevertrouwd.


  Aan wie?


  Saverio Lo Duca.


  Verdomme! Saverio Lo Duca was zonder twijfel n van de rijkste mannen van het eiland. Hij had een stal in Vigta waar vier of vijf waardevolle paarden stonden die hij enkel bezat vanwege hun schoonheid, gewoon voor de heb, hij liet ze nooit meedoen aan rennen en wedstrijden. Soms bracht hij, als hij terugkwam van het vasteland, een hele dag met zijn dieren door. Hij had machtige vrienden, je kon maar beter niet al te veel met hem te maken hebben, voor je het wist zei je een woord te veel en ging je over de schreef.


  Even voor de duidelijkheid. U bent met paard en al naar Montelusa gekomen?


  Rachele Esterman keek hem verbaasd aan.


  Natuurlijk. Ik moest wel.


  Waarom?


  Voor de vrouwenraces overmorgen in Fiacca, die daar elke twee jaar door baron Piscopo di San Militello georganiseerd worden.


  Aha, ik snap het.


  Dat was onzin, hij wist niets van die races.


  Wanneer heeft u de verdwijning opgemerkt?


  Ik?! Ik heb helemaal niets opgemerkt. Vanochtend vroeg werd ik in Montelusa gebeld door de bewaker van Sciscis stal.


  Wie is


  Sorry. Scisci is Saverio Lo Duca.


  Maar als u vanochtend vroeg al gebeld bent


  waarom heb ik dan zo lang gewacht met aangifte doen?


  Slim, dat wel, maar hij stoorde zich aan de manier waarop ze zijn zinnen afmaakte.


  Omdat mijn vos


  Vos?! We hadden het toch over een paard?


  Ze lachte luid en gooide haar hoofd achterover.


  U bent echt een leek op dit gebied, h?


  Eh


  Vossen zijn paarden met een roodbruine vacht. Mijn paard, dat trouwens Super heet, loopt wel eens weg en dan moet je hem gaan zoeken. Dat hebben ze dus gedaan, maar om drie uur belden ze dat ze hem niet konden vinden. Toen pas realiseerde ik me dat hij waarschijnlijk niet was weggelopen.


  Ik snap het. Kan het niet zo zijn dat hij intussen


  Nee, dan hadden ze me wel op mijn mobiel gebeld.


  Ze liet zich nogmaals een vuurtje geven.


  En vertelt u me nu het slechte nieuws maar.


  Waarom denkt u dat


  U pakt het handig aan, commissaris. Met de smoes dat u bij het begin wilde beginnen heeft u mijn vraag omzeild en tijd gewonnen. Dat kan maar n ding betekenen. Is het ontvoerd? Moet ik erop rekenen dat er een grote som losgeld wordt geist?


  Is hij veel waard dan?


  Een fortuin. Het is een Engelse volbloed, een renpaard.


  Wat moest hij doen? Hij kon haar maar beter alles vertellen, stukje bij beetje. Ze zou er toch naar vragen.


  Hij is niet ontvoerd.


  Rachele Esterman verstarde en trok op slag wit weg.


  Hoe weet u dat? Heeft u iemand van de stal gesproken?


  Nee.


  Montalbano kon haar hersenen bijna horen kraken.


  Is hijdood?


  Ja.


  Ze boog voorover naar de asbak, nam de sigaret uit haar mond en drukte die aandachtig uit.


  Is hij aangereden?


  Nee.


  Waarschijnlijk begreep ze niet meteen wat dat inhield, want ze herhaalde zachtjes: Nee.


  Toen besefte ze het.


  Is hij vermoord?


  Ja.


  Zonder iets te zeggen stond ze op, liep naar het raam, deed het open en leunde met haar ellebogen op de vensterbank. Af en toe zag hij haar schouders schokken. Ze stond geluidloos te huilen.


  De commissaris liet haar even uithuilen en liep toen naar haar toe. Hij zag dat ze nog steeds huilde. Uit zijn zak haalde hij een pakje papieren zakdoekjes en gaf dat aan haar.


  Toen schonk hij een glas water voor haar in uit een fles die boven op een ordner stond. Rachele dronk het in n keer leeg.


  Wilt u er nog een?


  Nee, dank u.


  Samen liepen ze terug naar de stoelen bij het bureau. Rachele leek gekalmeerd, maar Montalbano vreesde dat ze nog meer vragen zou stellen, zoals


  Hoe is hij gedood?


  Dat was de moeilijkste vraag! Moest hij haar maar gewoon vertellen wat er was gebeurd vanaf het moment dat hij uit zijn raam had gekeken? Dan hoefde ze ook geen vragen meer te stellen.


  Luister, begon hij.


  Nee, antwoordde Rachele.


  Wilt u niet luisteren?


  Nee, ik snap het al. Weet u dat u zit te zweten?


  Nee, dat had hij niet gemerkt. Misschien moest ze bij de politie komen werken, er ontging haar werkelijk niets.


  En wat betekent dat?


  Dat hij op een vreselijke manier aan zijn einde is gekomen en dat u het moeilijk vindt me dat te vertellen. Klopt dat?


  Ja.


  Kan ik hem zien?


  Nee.


  Waarom niet?


  Omdat degene die hem heeft gedood hem heeft weggehaald.


  Waarom?


  Ja, inderdaad, waarom?


  Wij gaan ervan uit dat de diefstal van het kadaver


  Dat woord deed vast pijn, want ze kneep haar ogen even dicht.


  ervoor moest zorgen dat we zijn brandmerk niet zouden zien en


  Hij had geen brandmerk.


  en we dus niet bij de eigenaar konden uitkomen. Maar die veronderstelling blijkt onjuist, want u bent de verdwijning zelf komen aangeven.


  Maar als ze zich konden voorstellen dat ik aangifte zou doen, waarom hebben ze het dan weggehaald? Ik neem niet aan dat ze het in mijn bed willen leggen.


  Montalbano keek alsof hij het in Keulen hoorde donderen. Hoezo, in haar bed leggen?


  Wat bedoelt u daar precies mee?


  Heeft u The Godfather niet gezien? Daar leggen ze


  O ja.


  Waarom legden ze in die film ook alweer het afgehakte hoofd van een paard bij iemand in bed? Nu wist hij het weer.


  Neem me niet kwalijk, maar heeft u misschien een aanbod gekregen waar u geen nee tegen kunt zeggen?


  Ze glimlachte geforceerd.


  Er wordt me zoveel aangeboden. Soms neem ik iets aan, soms niet. Daar heeft nog nooit iemand een paard voor hoeven doden.


  Bent u al eerder in deze buurt geweest?


  De laatste keer was twee jaar geleden, ook voor de race. Ik woon in Rome.


  Bent u getrouwd?


  Ja en nee.


  Hoe is de verhouding met


  Uitstekend. Broederlijk, zou ik haast zeggen. Bovendien zou Gianfranco eerder zelfmoord plegen dan een paard afmaken.


  Heeft u dan geen enkel idee waarom iemand dit gedaan zou kunnen hebben?


  Misschien om mij uit te schakelen voor de rennen van overmorgen, die ik anders zeker gewonnen zou hebben. Maar eerlijk gezegd lijkt dat me wat overdreven.


  Ze stond op. Montalbano volgde haar voorbeeld.


  Hartelijk dank. U bent erg vriendelijk geweest.


  Wilt u geen aangifte meer doen?


  Nu ik weet dat hij dood is, doet het er niet meer toe.


  Gaat u terug naar Rome?


  Nee. Ik ga overmorgen toch naar Fiacca. En daarna blijf ik nog een paar dagen hier in de buurt. Ik zou het fijn vinden als u me op de hoogte zou willen houden, mocht u iets ontdekken.


  Ik hoop het van harte. Waar kan ik u bereiken?


  Ik geef u mijn mobiele nummer.


  De commissaris schreef het op een papiertje en stopte dat in zijn zak.


  Bovendien, ging ze verder, kunt u me altijd bellen bij de vriendin bij wie ik logeer.


  Geeft u me dat nummer dan ook maar.


  Dat heeft u al. Het is het nummer van Ingrid Sjostrom.


  Drie


  En zo heeft mevrouw Rachele Esterman in een mum van tijd al onze mooie hypotheses naar de klote geholpen, beindigde Montalbano zijn verslag van hun gesprek.


  En zijn we weer terug bij af, voegde Augello eraan toe.


  Punt n: waarom zou iemand het paard van een Romeinse ontvoeren en vervolgens afmaken? vroeg Fazio.


  Misschien hadden ze het helemaal niet op haar gemunt, zei de commissaris, maar op Saverio Lo Duca.


  Dan zouden ze wel een van zijn paarden hebben gepikt en gedood, wierp Mimi tegen.


  Misschien wisten ze niet dat het paard niet van Lo Duca was. Of misschien wisten ze dat juist wel en hebben ze het daarom gedood.


  Dat snap ik niet, zei Augello.


  Stel dat mensen schade willen toebrengen aan Lo Duca. Aan zijn reputatie. Als ze een paard van hem doden, is dat buiten de provincie misschien niet eens nieuws. Maar als ze het paard van een dame uit zijn omgeving doden dat aan hem is toevertrouwd, dan vertelt zij dat zodra ze terug is in Rome aan iedereen door en zet hem zo, direct of indirect, voor schut. Iedereen weet dat Lo Duca apetrots is op het feit dat hij onaantastbaar zou zijn, dat iedereen hem hier respecteert, de maffia incluis. Klinkt dat niet logisch?


  Ja, dat klinkt logisch, stemde Mimi in.


  De redenering klopt wel, zei Fazio, maar het lijkt mij een beetje vergezocht.


  Dat is waar, gaf Montalbano toe. Maar dan punt twee: waarom hebben ze het kadaver weggehaald, met alle risicos van dien?


  Alles wat we daarover bedacht hadden, blijkt van geen kanten te kloppen. En op dit moment kan ik eerlijk gezegd geen andere hypothese bedenken, zei Augello.


  Heb jij een idee?


  Nee, chef, zei Fazio somber.


  Dan houden we er nu over op, zei Montalbano. Mocht iemand nog een briljante ingeving krijgen


  Wacht eens even, viel Mimi hem in de rede. Mevrouw Esterman vond het zinloos om aangifte te doen. Dus vraag ik me af waar we eigenlijk aan werken.


  Wij werken, Mimi, aan iets wat ik je nu meteen zal uitleggen. Maar eerst wil ik je iets vragen. Ben je het met me eens dat zoiets als dit ernstige gevolgen kan hebben?


  Nogal ja.


  Dan werken we dus, niet officieel maar officieus, aan het volgende: we moeten op de een of andere manier proberen te voorkomen dat er een reactie komt. Van wie? Dat weten we niet. Hoe? Dat weten we niet. Waar? Dat weten we niet. Als jij niet mee wilt doen omdat er te veel raadsels zijn, hoef je dat alleen maar te zeggen.


  Ik ben juist gek op raadsels, zei Mimi.


  Fijn. Fazio, weet jij waar Lo Duca zijn paarden heeft staan?


  Ja, chef. In Monserrato, in de buurt van Columba.


  Ben je daar wel eens geweest?


  Nee, chef.


  Morgenochtend vroeg ga je er een kijkje nemen en probeer je erachter te komen wie daar werken. Kunnen een of meerdere personen daar makkelijk binnenkomen om een paard te stelen? Of moeten ze hulp van binnenuit hebben gehad? Blijft de bewaker er s-nachts slapen? Kortom, alles wat ons volgens jou op weg kan helpen.


  En ik? vroeg Augello.


  Weet jij wie Michilino Prestia is?


  Nee. Wie is dat?


  Een voormalig boekhouder in vaste dienst, nu stroman voor degenen die illegale paardenrennen organiseren. Laat Fazio je vertellen wat hij al over hem weet en ga van daaruit verder.


  Goed. Maar wat hebben illegale races ermee te maken?


  Ik weet niet of ze er iets mee te maken hebben, maar we kunnen beter niets uitsluiten.


  Mag ik nog iets vragen, chef? vroeg Fazio.


  Ga je gang.


  Is het niet beter als we van taak ruilen? Ik ken namelijk mensen in de buurt van Prestia die


  Vind jij dat goed, Mimi?


  Het is mij om het even, zei Mimi.


  Een prettige avond dan allemaal en


  Wacht nog even, zei Augello. Ik wil niet zeuren, maar ik zou toch nog een kanttekening willen plaatsen.


  Ga je gang.


  Misschien maken we een fout door het verhaal van mevrouw Esterman voor zoete koek aan te nemen.


  Wat bedoel je precies?


  Zij zei dat er geen enkele reden is waarom iemand haar paard zou willen afmaken, blablabla. Dat zegt zij, Salvo, en wij slikken het als brave padvinders. Maar is het wel waar?


  Ik snap wat je bedoelt. Jij denkt dat het verstandig zou zijn om meer over de mooie Rachele proberen te weten te komen?


  Precies.


  Goed, Mimi, ik zal er werk van maken.


  


  Voor hij naar Marinella ging, belde hij Ingrid.


  Hallo? Huize Sjostrom?


  Verkierd verboenden.


  Waar haalde Ingrid haar dienstmeisjes toch vandaan?


  Hij controleerde het nummer dat hij uit zijn hoofd had gedraaid. Het klopte.


  Misschien had hij Ingrids meisjesnaam niet moeten gebruiken, waarschijnlijk kende het dienstmeisje die niet.


  Maar hoe heette haar echtgenoot ook alweer? Hij kon het zich niet herinneren. Hij belde nog eens.


  Hallo? Ik zou graag met mevrouw Ingrid Sjostrom spreken.


  De mevrouw niet thuis zijn.


  Jij weten wanneer de mevrouw thuiskomen?


  Ik niet weten.


  Hij legde neer en draaide het nummer van haar mobiel.


  Het toestel van de persoon die


  Vloekend gaf hij het op.


  


  Toen hij thuis de sleutel in het slot stak, hoorde hij de telefoon rinkelen. Hij duwde de deur open en nam op.


  Was je naar me op zoek?


  Het was Ingrid.


  Ja, ik moet


  Jij belt ook alleen maar als je iets moet. Nooit bel je eens voor een knus etentje, ook zonder de voorspelbare afloop, alleen maar om eens gezellig iets samen te doen.


  Dat is niet waar, dat weet je best.


  Helaas is het wel waar. Waar is het je dit keer om te doen? Steun? Hulp? Medewerking?


  Niets van dat alles. Ik zou graag wat meer horen over je vriendin Rachele. Is ze nu bij je?


  Nee, ze is uit eten in Fiacca met de organisatoren van de paardenrennen. Daar had ik geen zin in. Vind je haar leuk?


  Nee, het betreft geen persoonlijke kwestie.


  Jeetje, wat doen we ineens formeel! Ik kan je wel vertellen dat Rachele het alleen nog maar over jou heeft gehad sinds ze vanmiddag thuiskwam. Ze vond je zo vriendelijk, begripvol, aardig en zelfs knap, hetgeen me eerlijk gezegd een beetje overdreven leek, maar goedWanneer wil je afspreken?


  Wanneer jij wilt.


  Zal ik naar Marinella komen?


  Nu meteen?


  Waarom niet? Wat heeft Adelina gekookt?


  Ik heb nog niet gekeken.


  Doe dat even en dek vast de tafel op de veranda. Ik heb reuze trek. Over een half-uur ben ik bij je.


  


  Een diep bord dat helemaal tot de rand toe gevuld was met caponata. Zes mulletjes met uiencompote. Meer dan genoeg voor twee personen. Wijn was er ook. Hij dekte de tafel. Het was fris, maar er stond niet eens zo veel wind. Voor de zekerheid controleerde hij of hij nog whisky in huis had. Een etentje met Ingrid was ondenkbaar zonder een stevig drinkgelag na afloop. Er stond nog maar n fles met een bodempje erin. Hij liet de boel de boel en stapte in de auto.


  In de bar van Marinella kocht hij twee flessen voor het viervoudige van de gewone prijs. Toen hij zijn straat weer in reed, zag hij Ingrids grote, rode auto al staan. Zelfwas ze echter nergens te bekennen. Hij riep haar, maar kreeg geen antwoord. Misschien was ze het strand opgelopen en via de veranda naar binnen gegaan.


  Hij maakte de voordeur open, maar Ingrid kwam hem niet tegemoet. Hij riep haar nog eens.


  Hier ben ik, hoorde hij vanuit de slaapkamer.


  Hij zette de flessen op tafel en liep erheen. Ze lag onder het bed.


  Ben je verstoppertje aan het spelen? vroeg hij verbaasd.


  Opeens zag hij dat Ingrid bleek was en dat haar handen trilden.


  Wat is er gebeurd?


  Ik belde aan en toen je niet opendeed, besloot ik via de veranda naar binnen te gaan. Maar toen ik de hoek om kwam, zag ik twee mannen het huis uit komen. Het zag er verdacht uit en ik ging naar binnen omdat ik bang was datIneens besefte ik dat ze wel eens terug konden komen en heb ik me maar verstopt. Heb je whisky in huis?


  Zo veel als je wilt.


  Ze gingen naar de woonkamer, hij maakte een fles open en schonk haar een half glas in. In n teug dronk ze het leeg.


  Het gaat wel weer.


  Heb je ze goed kunnen zien?


  Nee, alleen maar heel vluchtig. Ik heb meteen een stap achteruit gedaan.


  Waren ze gewapend?


  Dat zou ik niet kunnen zeggen.


  Kom mee.


  Ze gingen naar de veranda.


  Welke kant gingen ze op?


  Ingrid aarzelde.


  Dat weet ik eigenlijk niet. Toen ik na een paar seconden weer keek, waren ze weg. Verdwenen.


  Vreemd, in het maanlicht had je toch zeker schaduwen moeten zien.


  Ja, maar ik zag niets meer.


  Betekende dat dat ze zich hadden verstopt en wachtten tot hij thuis zou komen?


  Wacht hier even, zei hij tegen Ingrid.


  Ik denk er niet aan. Ik blijf bij jou.


  Met Ingrid bijna tegen zich aan geplakt liep Montalbano de voordeur uit, maakte zijn auto open, haalde zijn pistool uit het dashboardkastje en stopte het in zijn zak.


  Zit jouw auto op slot?


  Nee.


  Doe maar wel.


  Doe jij het maar, zei ze en gaf hem de sleutels. Maar kijk eerst of er niemand in zit.


  Montalbano keek in de auto, deed hem toen op slot en ging samen met Ingrid weer naar binnen.


  Je bent erg geschrokken, h? Ik heb je nog nooit


  Ik riep je, en toen je geen antwoord gaf, dacht ik dat je


  Ze zweeg, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem op zijn mond.


  Montalbano kuste haar terug en voelde dat de avond een gevaarlijke wending nam. Dus gaf hij haar een paar vriendschappelijke klopjes op haar schouder.


  Zij begreep de boodschap en liet hem los.


  Wie denk je dat het waren? vroeg ze.


  Geen idee. Misschien dieven die me weg hebben zien gaan en


  Dat geloof je toch zelf niet!


  Ik verzeker je dat


  Hoe konden die dieven weten dat er verder niemand thuis was? En waarom hebben ze dan niets gestolen?


  Omdat jij ze daar de tijd niet voor hebt gegeven.


  Ze hebben me niet eens gezien!


  Maar ze hebben je wel horen aanbellen en roepenKom, we gaan eten. Adelina heeft


  Ik durf niet meer op de veranda te eten.


  Waarom niet?


  Daar ben je een veel te makkelijk doelwit.


  Toe, Ingrid


  Waarom heb je anders je pistool gepakt?


  Ze had gelijk, maar hij wilde haar geruststellen.


  Luister, Ingrid, in al die jaren dat ik in Marinella woon, is hier nog nooit iemand gekomen met kwade bedoelingen.


  Voor alles is een eerste keer.


  Ze had weer gelijk.


  Waar wil je dan eten?


  In de keuken, met de terrasdeur dicht. Maar ik heb toch geen trek meer.


  


  Twee glazen whisky later had ze weer trek gekregen. Ze aten de hele groenteschotel op en deelden daarna eerlijk de mulletjes, drie per persoon.


  Wanneer begint het verhoor? vroeg Ingrid.


  Toch niet hier in de keuken? Op de bank in de woonkamer zitten we lekkerder.


  De fles wijn die ze net hadden opengetrokken en de inmiddels halflege fles whisky namen ze mee. Ze gingen op de bank zitten. Ingrid stond weer op en pakte een stoel om haar benen op te leggen. Montalbano stak een sigaret op.


  Brand maar los.


  Ik wil wat weten over je vriendin


  Waarom?


  Omdat ik helemaal niets van haar weet.


  En waarom wil je wat over haar weten als je niet genteresseerd bent in haar als vrouw?


  Omdat ik als politieman in haar genteresseerd ben.


  Wat heeft ze dan gedaan?


  Zijzelf niets. Maar zoals je waarschijnlijk wel weet, is haar paard gedood. Nadat ze het eerst flink hadden toegetakeld.


  Hoe dan?


  Mishandeling met ijzeren staven. Maar dat moet je tegen niemand zeggen, ook niet tegen haar.


  Ik houd mijn mond. Hoe komt het dat jij het weet?


  Ik heb het met mijn eigen ogen gezien. Het is hier recht voor de veranda doodgegaan.


  Echt waar? Vertel eens.


  Wat valt er te vertellen? Ik werd wakker, deed het raam open en zag het liggen.


  En wat wil je over haar weten?


  Zij zegt dat ze geen vijanden heeft. Daaruit moet ik logischerwijs concluderen dat het paard gedood is om Lo Duca een streek te leveren.


  Ja, en?


  Ik moet weten of dat wel waar is. Hoe lang ken jij haar al?


  Zes jaar.


  Hoe hebben jullie elkaar leren kennen?


  Ingrid lachte.


  Wil je dat echt weten?


  Ik denk het wel.


  Ik was in Palermo, in Hotel Igea. Het was vijf uur s middags en ik lag in bed met een zekere Walter. We waren vergeten de deur op slot te doen. Ineens kwam zij binnenstormen. Ik wist helemaal niet dat Walter nog een ander had. Hij trok snel zijn kleren aan en ging ervandoor. Ik lag als versteend in bed. Zij stortte zich op me en probeerde me te wurgen. Gelukkig liepen er toen net twee hotelgasten door de gang en die hebben haar tegengehouden.


  Hoe zijn jullie na zon start ooit nog vriendinnen geworden?


  Die avond kwam ze bij me aan tafel zitten. Ik zat in mijn eentje te dineren in het restaurant van het hotel. Ze bood haar excuses aan. We hebben zitten kletsen en waren het erover eens dat Walter een slappe zak was. Het klikte en we zijn vriendinnen geworden. Dat is het hele verhaal.


  Komt ze je wel vaker opzoeken in Montelusa?


  Ja, en niet alleen als er races in Fiacca zijn.


  Heb je haar aan veel mensen voorgesteld?


  Bijna aan al mijn vrienden. En zelf heeft ze ook mensen ontmoet. Haar vriendenkring in Fiacca ken ik bijvoorbeeld niet.


  Heeft ze hier wel eens een verhouding gehad?


  Niet met vrienden van mij. Maar wat ze in Fiacca uitspookt, weet ik niet.


  Vertelt ze je dat dan niet?


  Ze heeft het wel een keer over ene Guido gehad.


  Gaat ze daarmee naar bed?


  Dat weet ik niet. Ze noemt hem galant.


  En heeft niemand van jouw vrienden het ooit bij haar geprobeerd?


  O, als je dat bedoelt, ja, bijna allemaal wel een keer.


  Iemand in het bijzonder?


  Mario Giacco bijvoorbeeld.


  Kan het niet zo zijn dat zij zonder dat jij het weet


  iets met hem heeft gehad? Dat zou kunnen, al


  En kan het niet zo zijn dat Giacco, uit wraak dat hij aan de kant is gezet, ervoor heeft gezorgd dat haar paard is gedood?


  Ingrid aarzelde geen moment.


  Daar geloof ik niets van. Mario is ingenieur en woont al een jaar in Egypte. Hij werkt daar voor een oliemaatschappij.


  Het was een stom idee, dat weet ik. Hoe is haar relatie met Lo Duca?


  Daar weet ik niets vanaf.


  Maar als zij haar paard aan hem toevertrouwt, wil dat zeggen dat ze vrienden zijn. Ken jij Lo Duca?


  Ja, maar ik mag hem niet.


  Heeft Rachele het wel eens over hem?


  Soms. Nogal onverschillig, zou ik zeggen. Ik denk niet dat ze iets met elkaar hebben. Tenzij Rachele dat voor mij verborgen wil houden.


  Doet ze zoiets wel vaker?


  Nou ja, als ik jouw hypothese moet geloven


  Is Lo Duca nu in Montelusa voor zover jij weet?


  Hij is er meteen naartoe gegaan toen hij hoorde van het paard.


  Is Esterman haar meisjesnaam?


  Nee, dat is de achternaam van haar man, Gianfranco. Zij heet Anselmi Del Bosco. Ze is van adel.


  Ze vertelde dat zij en haar man alleen nog als broer en zus met elkaar omgaan. Waarom gaan ze dan niet scheiden?


  Scheiden?! Ben je gek geworden? Gianfranco is vreselijk katholiek, hij gaat naar de mis, hij biecht, hij heeft een of andere belangrijke baan in het Vaticaan. Hij zou nooit scheiden. Volgens mij wonen ze nog gewoon samen.


  Ze lachte weer, maar niet van harte dit keer.


  Kortom, ze zit in hetzelfde schuitje als ik. Maak jij nog een fles whisky open? Dan ga ik even plassen.


  Ze stond op, zwalkte eerst naar links en toen naar rechts, vond haar evenwicht terug en liep onvast naar het toilet. Zonder er erg in te hebben gehad, hadden ze de hele fles leeggedronken.


  Vier


  De avond verliep zoals altijd.


  Toen het al heel laat was, er in de tweede fles whisky nog amper een bodempje zat en ze naast Rachele Esterman ook allerlei andere dingen hadden besproken, zei Ingrid dat ze moe was en naar bed wilde.


  Ik breng je wel naar Montelusa, jij mag echt niet meer rijden.


  Jij wel dan?


  Nee, de commissaris voelde zich inderdaad ook behoorlijk licht in zijn hoofd.


  Ik gooi even wat water in mijn gezicht, dan ben ik zover.


  Als het aan mij ligt, ga ik douchen en dan meteen naar bed.


  Naar mijn bed?


  Zijn er hier nog meer bedden dan? Ik zal opschieten, beloofde ze met dikke tong.


  Ingrid, het gaat er niet om


  Kom op, Salvo. Wat is er? Het is toch niet de eerste keer? En je weet hoe heerlijk ik het vind zedig naast jou in bed te liggen.


  Zedig, ammehoela! Hij wist welke prijs hij voor die zedigheid moest betalen: niet kunnen slapen, midden in de nacht het bed uit voor een hoogst noodzakelijke koude douche


  Zeg, hoor eens


  En het is zo erotisch!


  Maar ik ben toch geen heilige, Ingrid!


  Dat is nou precies waar ik van uitga, zei Ingrid lachend en stond op van de bank.


  


  De volgende ochtend werd hij laat en met flinke hoofdpijn wakker. Hij had te veel gedronken. Alleen Ingrids geur zat nog op het kussen en de lakens, zelf was ze verdwenen.


  Hij keek op de klok, bijna halftien. Misschien had Ingrid iets in Montelusa te doen gehad en hem laten slapen. Maar waarom was Adelina er nog niet?


  Toen realiseerde hij zich dat het zaterdag was, en op zaterdag kwam zijn huishoudster pas om twaalf uur, nadat ze voor de hele week boodschappen had gedaan.


  Hij kwam uit bed, ging naar de keuken, zette sterke koffie, deed de terrasdeur open en liep de veranda op.


  De dag was een plaatje. Er stond geen zuchtje wind, alles lag roerloos onder een felle zon die geen ruimte liet voor schaduw. Er was niet eens branding.


  Hij ging weer naar binnen en zag zijn pistool op tafel liggen.


  Hij schrok. Wat deed zijn


  Toen herinnerde hij zich wat Ingrid de avond daarvoor had verteld, over de twee mannen die in zijn huis waren geweest toen hij naar de bar was om whisky te kopen.


  Hij dacht aan de envelop met twee-, driehonderd euro die hij altijd in zijn nachtkastje had liggen, als reserve. Het geld dat hij voor de dagelijkse dingen nodig had haalde hij uit de pinautomaat en bewaarde hij in zijn broekzak. Hij ging kijken, maar de envelop lag nog gewoon op zijn plaats, met het geld erin.


  De koffie was klaar. Hij dronk twee kopjes achter elkaar en ging toen kijken of er elders in huis iets miste.


  Een half-uur later concludeerde hij dat er zo op het eerste gezicht niets weg was. Op het eerste gezicht, want hij had het verontrustende gevoel dat hij iets over het hoofd zag.


  Hij ging naar de wc, nam een douche, schoor zich en kleedde zich aan. Hij pakte zijn pistool, trok de voordeur achter zich dicht, opende het autoportier, stapte in, legde zijn pistool in het dashboardkastje, startte de motor, maar reed niet weg.


  Plotseling wist hij wat er verdwenen was. Hij ging naar binnen om het te verifiren. Hij liep naar de slaapkamer en trok de lade van zijn nachtkastje open. De dieven hadden de envelop laten liggen, waarschijnlijk omdat ze niet hadden vermoed dat er geld in zat, maar ze hadden wel zijn vaders horloge meegenomen. Toen hadden ze Ingrid aan horen komen en geen tijd gehad om nog meer te stelen.


  Hij werd overmand door tegenstrijdige gevoelens, zowel van woede als van opluchting. Woede omdat hij aan het horloge gehecht was, als n van de weinige tastbare herinneringen aan zijn vader die hij nog had. Opluchting omdat het bewees dat het gewoon kruimeldieven waren die zich vast niet eens gerealiseerd hadden dat ze in het huis van een commissaris van politie hadden ingebroken.


  Omdat er die ochtend toch niet veel te doen was op het politiebureau, ging hij eerst op zijn gemak naar de boekhandel. Bij de kassa viel het hem pas op dat alle auteurs van de boeken die hij had uitgekozen Zweden waren: Enquist, Sjwall-Wahl en Mankell. Een onbewuste ode aan Ingrid? Toen herinnerde hij zich dat hij minstens twee nieuwe overhemden nodig had. Nieuwe onderbroeken konden ook geen kwaad. Hij ging winkelen.


  Het liep al tegen twaalven toen hij het bureau binnenstapte.


  O, chef!


  Wat is er, Catar?


  Ik telefoneerde u net op, chef!


  Waarom?


  Aangezien u niet aanwezend was, werd ik ongerustig. Ik was bang dat u ziek was.


  Ik voel me uitstekend, Catar. Is er nog nieuws?


  Nee, chef. Maar meneer Augello kwam ook net binnen en zei dat ik hem moest waarschuwen zodra u ter plekke was geschenen.


  Vertel hem dan maar dat het zover is.


  Mimi gaapte luid.


  Heb je nou nog slaap, Mimi? Je bent zeker net wakker en vergeten dat je vanochtend naar Columba


  Augello stak een hand op om hem te onderbreken, gaapte opnieuw en ging zitten.


  De kleine heeft ons de hele nacht wakker gehouden en daarom


  Ik begin schoon genoeg te krijgen van die smoes, Mimi. Ik zal Beba eens bellen om te vragen of het wel waar is.


  Dan zou je mooi voor gek staan, want Beba zal mijn verhaal bevestigen. En als je me even laat uitpraten


  Ga je gang.


  Omdat ik vanochtend om vijf uur toch klaarwakker was, ben ik naar Columbo gereden. Ik dacht dat ze daar wel vroeg zouden beginnen. De stalhouderij is moeilijk te vinden. Je moet eerst de weg naar Montelusa nemen en dan na drie kilometer linksaf een onverharde weg inslaan naar de volledig omheinde stallen. Er is een ingang met slagboom, en daarnaast staat een paal met een knopje erop. Ik was eerst van plan over de slagboom heen te klimmen


  Stom idee.


  Daarom heb ik ook gewoon op het knopje gedrukt. Uit een houten barak kwam een man tevoorschijn die vroeg wie ik was.


  En?


  Zoals die man praatte, Salvo, het leek wel een holbewoner! Met hem in discussie gaan had geen enkele zin. Dus heb ik op autoritaire toon Politie! geroepen en toen liet hij me meteen binnen.


  Dat was niet zon slimme actie. We hebben helemaal geen toestemming om


  Ach, kom op, die vent stelde verder helemaal geen vragen! Hij weet niet eens hoe ik heet! Hij was wel bereid al mijn vragen te beantwoorden, omdat hij dacht dat ik van het hoofdbureau in Montelusa was.


  Maar als Esterman geen aangifte heeft gedaan, waarom


  Wacht even, daar kom ik zo op terug. Wij blijken maar de helft van het verhaal te kennen. Het schijnt dat Lo Duca aangifte heeft gedaan op het hoofdbureau in Montelusa.


  Waarom daar?


  De stalhouderij ligt half op ons grondgebied en half op dat van Montelusa.


  En wat voor een verklaring heeft hij afgelegd?


  Wacht even, eerst vertel ik je hoe de stallen eruit zien. Als je dus voorbij die slagboom bent, staan er aan de linkerkant twee houten barakken, een vrij grote en een kleinere, en een hooischuur. De eerste is de woning van de bewaker die daar dag en nacht zit, en in de tweede bewaren ze het paardentuig en alle andere dingen voor de verzorging van de paarden. Aan de rechterkant staan op een rij tien boxen voor de paarden. Achter de laatste box ligt een heel grote manege.


  Staan de paarden daar altijd?


  Nee, ze laten ze grazen op de weiden van Voscuzza die ook van Lo Duca zijn.


  Ben je erachter gekomen hoe de diefstal gegaan is?


  Jazeker! Die holbewoner, hoe heet-ie nouWacht even.


  Hij diepte een papiertje op uit zijn broekzak en zette een bril op zijn neus. Montalbano verstijfde.


  Mimi!


  Hij gilde bijna. Augello keek hem perplex aan.


  Wat is er?


  HebH-h-heb jij


  Mijn god, wat heb ik nou weer gedaan?


  Heb jij een bril?!


  Eh, ja.


  Sinds wanneer?


  Gistermiddag heb ik hem opgehaald en vandaag draag ik hem voor het eerst. Als je er last van hebt, doe ik hem wel af, hoor.


  Jezus, Mimi, wat ziet jij er gek uit met een bril.


  Gek of niet, ik had hem nodig. En als ik je een goede raad mag geven, zou jij ook eens naar je ogen moeten laten kijken.


  Ik zie uitstekend!


  Dat zeg jij, maar ik heb gemerkt dat je al een tijdje je armen gestrekt houdt bij het lezen.


  En wat betekent dat?


  Dat je verziend bent. Kijk toch niet zo moeilijk! Een bril is heus niet het einde van de wereld, hoor!


  Nee, het einde van de wereld niet, maar wel het einde van zijn middelbare leven. Een bril betekende dat je je zonder enig verzet overgaf aan de ouderdom.


  Hoe heet die holbewoner nou? vroeg hij vlug.


  Antonio Firruzza, hij is de schoonmaker die momenteel de bewaker vervangt, ene Ippolito Vario.


  En waar is die bewaker?


  In het ziekenhuis.


  Dus in de nacht van de diefstal was Firruzza er?


  Nee, Ippolito.


  Dus Vario is zijn achternaam?


  Hij was afgeleid. Hij kon zijn ogen niet van Augellos bril afhouden.


  Nee, Vario is zijn voornaam.


  Ik snap er niets meer van.


  Onderbreek me nou niet steeds, Salvo, anders snap ik het zelf ook niet meer.


  Ok, ok.


  Die nacht dus, rond een uur of twee, wordt Ippolito gewekt door de bel.


  Woont hij alleen?


  Tjongejonge, laat je me nu nog uitpraten, of niet? Ja, hij woont alleen.


  Sorry. Zeg, zou een dunner montuur je niet beter staan?


  Beba vindt dit mooi. Kan ik verdergaan?


  Ja, ja.


  Nou, Ippolito verkeert in de veronderstelling dat Lo Duca is gearriveerd en per se meteen zijn paarden wil zien. Dat komt namelijk wel vaker voor. Ippolito pakt een zaklamp, want het is een donkere nacht, en loopt naar de slagboom. Pas als hij er vlakbij is, ziet hij dat degene die hem daar staat op te wachten, niet Lo Duca is. Op de vraag wat hij wil, houdt de man hem met een pistool onder schot. Ippolito wordt gedwongen de slagboom te openen en de sleutels af te geven. Daarna krijgt hij een klap op zijn kop met de kolf van een pistool.


  Dus de bewaker heeft verder niets gezien. Welke sterkte heb je trouwens?


  Boos stond Mimi op.


  Wat is er?


  Ik ga weg en ik kom pas terug als je niet meer zo met mijn bril bezig bent.


  Toe, ga nou zitten. Ik beloof dat ik het niet meer over je bril zal hebben.


  Mimi ging weer zitten.


  Waar was ik gebleven?


  Had de bewaker zijn aanvaller al eens eerder gezien?


  Nee, nog nooit. Ippolito is ten slotte gevonden door Firruzza en twee andere staljongens, vastgebonden in zijn huis, gekneveld, en met een flinke hersenschudding.


  Dan kan Ippolito dus niet naar Esterman hebben gebeld om haar over de diefstal te vertellen.


  Dat is duidelijk.


  Misschien was het Firruzza?


  Die holbewoner?! Onmogelijk.


  Wie dan wel?


  Is dat belangrijk dan? Kan ik verdergaan?


  Ja, sorry.


  Firruzza en de andere mannen zien meteen dat er twee boxen openstaan en dat er twee paarden zijn gestolen.


  Hoezo twee? vroeg Montalbano verbaasd.


  Twee, ja. Dat van mevrouw Esterman en een paard van Lo Duca dat erop leek.


  Zouden ze niet hebben geweten welke ze moesten hebben en ze daarom maar alle twee hebben meegenomen?


  Dat heb ik aan Pignataro gevraagd en hij


  Wie is Pignataro?


  Een van de twee mannen die dagelijks de paarden verzorgen, Matteo Pignataro en Filippo Sirchia. Volgens Pignataro moet minimaal n van de vier of vijf mannen die bij de diefstal betrokken waren veel van paarden hebben geweten. Ze hebben zelfs het goede tuig van de twee paarden uit de schuur gehaald, inclusief zadels. Ze wisten dus wat ze deden.


  Hoe hebben ze de paarden meegenomen?


  In een speciale vrachtwagen. Op sommige plekken kun je de bandensporen nog zien.


  Wie heeft Lo Duca gewaarschuwd?


  Pignataro. Die heeft ook een ambulance gebeld voor Ippolito.


  Dan heeft Lo Duca waarschijnlijk tegen Pignataro gezegd dat hij Esterman moest bellen.


  Jij bent helemaal geobsedeerd door wie haar heeft gewaarschuwd. Mag ik misschien ook weten waarom?


  Dat weet ik zelf nog niet. Is er nog meer?


  Nee. Is het niet genoeg zo?


  Jawel, hoor. Je hebt goed werk verricht.


  Dank voor deze overvloed aan loftuitingen, maestro, ik ben tot in het diepst van mijn ziel geroerd.


  Rot toch op, Mimi.


  Hoe moeten we ons opstellen?


  Ten opzichte van wie?


  We bevinden ons hier niet in de onafhankelijke Republiek Vigta, Salvo. Ons commissariaat valt onder het hoofdbureau van Montelusa. Of was je dat soms vergeten?


  Nee. Dus?


  In Montelusa loopt een onderzoek. Is het niet onze plicht hen te informeren over de details rond de dood van het paard van mevrouw Esterman?


  Denk eens even na, Mimi. Als onze collegas een onderzoek instellen, zullen ze vroeg of laat ook mevrouw Esterman ondervragen. Waar of niet waar?


  Waar.


  En dan zal mevrouw Esterman hun woord voor woord vertellen wat ze van mij over haar paard te weten is gekomen. Waar of niet waar?


  Waar.


  En dan zullen de collegas uit Montelusa ons onmiddellijk vragen komen stellen waarop wij op een gepaste manier zullen antwoorden. Waar of niet waar?


  Waar. Maar waarom is de som van al deze waarheden dan toch onwaar?


  Hoe bedoel je?


  Ik bedoel dat onze collegas zullen vragen waarom wij niet op eigen initiatief met die informatie


  Lieve hemel, Mimi! Wij hebben geen aangifte ontvangen en zij hebben ons ook niet van de paardendiefstal op de hoogte gesteld. Dus staan we quitte.


  Als jij het zegt.


  Om terug te komen op het onderwerp: toen jij bij de stal kwam, hoeveel paarden stonden er toen in de boxen?


  Vier.


  Dus toen de dieven kwamen stonden er zes paarden.


  Ja, vanwaar die optelsom?


  Ik tel helemaal niets op, ik vraag me alleen af waarom ze niet meteen alle paarden hebben gestolen, als ze toch bezig waren.


  Misschien hadden ze niet genoeg vrachtwagens.


  Is dat een grapje?


  Is dat niet duidelijk? Weet je wat? Ik ben uitgepraat voor vandaag. De groeten.


  Hij stond op.


  Als Beba dit mooi vindt, dan misschien geen ander montuur, maar een lichtere kleur


  Vloekend sloeg Mimi de deur achter zich dicht.


  


  Wat had dat gedoe met die paarden toch te betekenen? Hoe hij het ook wendde of keerde, er was telkens iets wat niet klopte. Bijvoorbeeld: het paard van Esterman was gestolen om te worden afgemaakt. Waarom was dat dan niet ter plekke gebeurd, maar helemaal op het strand van Marinella? En was het andere paard, dat van Lo Duca, ook gestolen om te worden afgemaakt? En waar was dat dan gedaan? Op het strand van Santoli of ergens in de buurt van de stal? En als het ene was afgemaakt en het andere niet, wat had dat dan te betekenen?


  De telefoon ging.


  Chef, mevrouw Stommestom.


  Wat wilde Ingrid?


  Aan de telefoon?


  Ja, chef.


  Geef maar.


  Hallo, Salvo. Sorry dat ik je vanochtend geen gedag heb gezegd, maar ik was vergeten dat ik een afspraak had.


  Dat geeft niets.


  Moet je horen, Rachele belde net uit Fiacca, waar ze vannacht is blijven slapen. Ze doet toch mee aan de race, met een paard van Lo Duca. Vanmiddag gaat ze een testrit maken, daarom blijft ze nog in Fiacca. Ze zei een aantal keer hoe leuk ze het zou vinden als jij zou komen kijken.


  Zou je zonder mij ook gaan?


  Ik ga altijd kijken als Rachele meedoet aan races, maar ik zou het wel heel jammer vinden als je niet meeging.


  Hij aarzelde. Aan de ene kant zou hij zich tussen die mensen natuurlijk doodvervelen, aan de andere kant was het een unieke gelegenheid om meer te weten te komen over de vrienden, en de mogelijke vijanden, van mevrouw Esterman.


  Hoe laat is die race?


  Morgenmiddag om vijf uur. Als je meegaat, kom ik je om drie uur ophalen in Marinella.


  Dan moest hij dus vlak na het eten, met een volle maag, in de auto zitten.


  Doe jij er twee uur over van Vigta naar Fiacca?


  Nee, maar we moeten minstens een uur van tevoren aanwezig zijn. Het zou onbeleefd zijn om pas bij het startschot aan te komen zetten.


  Goed dan.


  Echt waar? Zie je wel dat ik gelijk had?


  Waarover?


  Dat Rachele indruk op je heeft gemaakt.


  Welnee, ik ga mee om bij jou te zijn.


  Je bent nog valser dan een


  Wat moet ik eigenlijk aan?


  Niets. Dat staat je goed.


  Vijf


  Fazio had zich de hele dag nog niet laten zien. Pas tegen vijven stapte hij het bureau binnen.


  En, ben je wat te weten gekomen?


  Ja, een heleboel.


  Voordat je verslag doet, moet ik je vertellen dat Mimi vanochtend vroeg naar de stalhouderij van Lo Duca is gegaan en een aantal interessante dingen heeft ontdekt.


  En hij vertelde wat Augello had ontdekt. Toen hij klaar was, keek Fazio zorgelijk.


  Wat is er?


  Sorry, chef, maar zou het niet beter zijn als we nu meteen contact opnamen met onze collegas in Montelusa en


  En de boel overdroegen?


  Nee, chef, maar misschien hebben zij wat aan de informatie dat n van de twee paarden hier in Marinella is gedood.


  Nee.


  Zoals u wilt. Wilt u vertellen waarom niet?


  Als je dat op prijs stelt. Het is persoonlijk geworden. Ik heb me de zinloze wreedheid waarmee het arme dier is gedood erg aangetrokken. En nu wil ik die mensen wel eens met eigen ogen aanschouwen.


  Maar u kunt de collegas vertellen hoe het paard is gedood! Tot in detail!


  Vertellen is n ding, zien is toch iets heel anders.


  Sorry dat ik zo aandring, chef, maar


  Speel je soms onder een hoedje met Augello?


  Ik?! vroeg Fazio geschrokken.


  Hij zag meteen in dat hij iets stoms had gezegd.


  Sorry, Fazio, ik ben gewoon chagrijnig.


  Dat was ook echt zo. Hij herinnerde zich namelijk dat hij ja had gezegd tegen Ingrid, terwijl hij nu eigenlijk helemaal geen zin meer had om naar Fiacca te gaan en een beetje achter Rachele aan te lopen, net als die andere eikels.


  Vertel eens over Prestia.


  Fazio was nog steeds een beetje beledigd.


  Sommige dingen moet u niet zeggen, chef.


  Nogmaals sorry, ok?


  Fazio haalde een vel papier uit zijn zak en de commissaris begreep dat hij nu alle persoonsgegevens van Michilino Prestia en zijn makkers voorgeschoteld zou krijgen. Net zoals er mensen zijn die postzegels, Chinese prenten, modelvliegtuigjes of schelpen verzamelen, zo verzamelde Fazio persoonsgegevens. Thuis typte hij de gegevens van allerlei verdachten hoogstwaarschijnlijk in zijn eigen computer over. En als hij dan een dag vrij was, ging hij die zitten lezen.


  Mag ik? vroeg Fazio.


  Ja.


  Normaal gesproken dreigde hij al met de dood als Fazio het waagde er ook maar iets van voor te lezen. Maar dit keer had hij hem beledigd en moest hij een manier vinden om het weer goed te maken. Fazio glimlachte en stak van wal. De vrede was weer getekend.


  Michele Prestia, roepnaam Michilino, geboren te Vigta op 23 maart 1953, uit wijlen Giuseppe en Giovanna Larosa, woonachtig te Vigta in de Via Abate Meli 32. In 1980 gehuwd met Grazia Stornello, geboren te Vigta op 3 september 1960, uit Giovanni en


  Kun je dit overslaan? vroeg Montalbano voorzichtig toen hij voelde dat hij begon te zweten.


  Het is belangrijk.


  Goed, ga dan maar verder, zei de commissaris berustend.


  en Marianna Todara. Michele Prestia en Grazia Stornello hebben een zoon, Balduccio, omgekomen bij een motorongeluk op de leeftijd van achttien jaar. Prestia is na zijn studie boekhouden op twintigjarige leeftijd als assistent-accountant in dienst getreden bij de firma Cozzo& Rampello die nu de eigenaar is van drie supermarkten. Tien jaar later is hij bevorderd tot accountant. In 2004 is hij ontslagen. Hij is nog steeds werkeloos.


  Zorgvuldig vouwde hij het papier op, en stopte het weer in zijn zak.


  Dat is alles wat er officieel bekend is.


  En officieus?


  Zal ik bij het huwelijk beginnen?


  Begin waar je wilt.


  Michele Prestia en Grazia Stornello hebben elkaar op een bruiloft leren kennen. Daarna zat hij voortdurend achter haar aan. Ze kregen iets met elkaar, maar slaagden erin dat voor iedereen geheim te houden. Totdat het meisje op een dag zwanger raakt en alles aan haar ouders moet vertellen. Dan neemt Michele vakantie op van zijn werk en verdwijnt.


  Wilde hij niet trouwen dan?


  Dat was niet eens in zijn bovenkamer opgekomen. Maar nog geen week later komt hij terug uit Palermo, waar hij zich bij een vriend had verschanst, en verklaart zich bereid onmiddellijk te trouwen.


  Was hij van gedachten veranderd?


  Iemand heeft hem van gedachten doen veranderen.


  Wie?


  Daar kom ik nu op. Ik vertelde u toch net wie de moeder van Grazia Stornello was?


  Ja, maar


  Marianna Todaro.


  Verwachtingsvol keek hij de commissaris aan, maar die moest hem teleurstellen.


  Wie is dat?


  Hoezo, wie is dat? Een van de drie nichten van don Balduccio Sinagra.


  Wacht s even, zei Montalbano. Ga je me vertellen dat Balduccio achter die illegale paardenraces zit?


  Maak alstublieft nou niet van die kangoeroesprongen, chef. Ik ben nog helemaal niet bij de illegale paardenraces. Ik was nog bij het huwelijk.


  Goed, ga door.


  Marianna Todaro vertelt haar oom wat haar dochter is overkomen enzovoorts. Vanaf dat moment heeft don Balduccio aan precies vierentwintig uur genoeg om Michilino in Palermo te vinden en hem midden in de nacht naar zijn villa hier te laten brengen.


  Dat is ontvoering.


  Ja, u kunt zich wel voorstellen hoe bezwaarlijk dat voor don Balduccio moet zijn geweest!


  Heeft hij Michilino bedreigd?


  Op zijn manier. Hij heeft hem twee dagen en twee nachten lang vastgehouden in een lege kamer, zonder eten of drinken. Elke drie uur kwam er iemand binnen met een pistool, haalde de veiligheidspal eraf, keek Michilino aan, richtte het wapen op hem en vertrok dan weer zonder een woord te zeggen. Op de derde dag, toen don Balduccio langskwam en zich verontschuldigde dat hij Michilino had laten wachten  u weet hoe don Balduccio is, n en al glimlach en vriendelijkheid  wierp Michilino zich aan zijn voeten en smeekte hem huilend om de eer met Grazia te mogen trouwen. Toen de kleine werd geboren, hebben ze hem naar Balduccio vernoemd.


  En hoe heeft het contact tussen Balduccio Sinagra en Prestia zich verder ontwikkeld?


  Een jaar na het huwelijk stelde don Balduccio hem voor bij Cozzo&Rampello weg te gaan en voor hm te komen werken. Maar Michilino sloeg het aanbod af. Tegen don Balduccio zei hij dat hij bang was, dat hij zoiets niet aandurfde. En don Balduccio drong niet aan.


  En daarna?


  Daarna, maar dan hebben we het pas over vier jaar geleden, ging Michilino gokken. Totdat de heren Cozzo en Rampello een aanzienlijk tekort in de kas ontdekten. Uit respect voor don Balduccio deden ze geen aangifte, maar ze ontsloegen Michilino wel. Bovendien wilden Cozzo en Rampello het gestolen bedrag terug. Daar gaven ze Michilino drie maanden de tijd voor.


  Is hij naar don Balduccio gegaan?


  Natuurlijk. Maar die zei dat hij de pot op kon. Hij noemde hem een slampamper.


  Hebben Cozzo en Rampello toen alsnog aangifte gedaan?


  Nee, chef. Want drie maanden later meldde Michilino Prestia zich toch met het geld. Hij heeft alles terugbetaald, tot op de laatste cent.


  Wie had het hem geleend?


  Ciccio Bellavia.


  Aha, die naam kende hij wl! En niet zon beetje ook! Ciccio Bellavia was de rijzende ster geweest van de Stiddrari, de jonge maffiosi die de oude generatie van de Sinagras en de Cuffaros een loer wilden draaien. Later had hij zijn vrienden verraden en was hij overgelopen naar de clan van de Cuffaros, waar hij vertrouwensman werd.


  Dus de maffia zat achter de illegale paardenraces. Hoe kon het ook anders.


  Is Prestia zelf naar Bellavia toe gegaan?


  Nee, chef, andersom. Op een dag meldde Bellavia zich met de boodschap dat hij had gehoord dat Prestia in moeilijkheden zat en dat hij bereid was


  Dat had Prestia nooit moeten aannemen! Alsof hij zich openlijk tegen Balduccio keerde!


  Ik zei toch al dat Michilino een flapdrol is? Een dubbel overgehaalde nul? Don Balduccio was nog mild toen hij hem een slampamper noemde. Als tegenprestatie eiste Bellavia dat hij de verantwoordelijkheid voor de illegale paardenraces op zich nam. Dat kon hij niet weigeren. Dus nu heeft hij don Balduccio ook in zaken tegenover zich.


  Ik zie die Prestia nog niet gezond oud worden.


  Ik ook niet, chef. Sorry, maar denkt u nog steeds dat er een verband is tussen het dode paard en de races?


  Ik weet het niet, Fazio. Denk jij van niet dan?


  In eerste instantie ben ik zelf over die illegale races begonnen, toen u me dat dode beest liet zien, weet u nog? Maar nu ben ik er niet meer zo zeker van.


  Leg s uit.


  Elke keer als we iets veronderstellen, wordt dat zorgvuldig onderuitgehaald, chef. U dacht toch dat het paard van de Romeinse was gestolen om Lo Duca een streek te leveren? Nu komen we erachter dat er ook een paard van Lo Duca weg is. Dus waarom moest dat van de Romeinse dan worden gestolen?


  Mee eens. En de races?


  Volgens mij heeft Lo Duca daar niets mee te maken.


  Weet je dat zeker?


  Niet honderd procent, nee. Ik zou er mijn hand niet voor in het vuur durven steken. Maar hij lijkt me niet het type.


  Vertrouw daar nooit op, Fazio. Had je Prestia bijvoorbeeld tien jaar geleden in staat geacht paardenraces te organiseren?


  Nee, chef.


  Hecht dus nooit aan eerste indrukken. En ik zal je nog meer vertellen. Lo Duca zegt tegen iedereen dat hij gerespecteerd wordt door de maffia. Tot gisteren tenminste wel. Weet je waarom? Weet je wie zijn vrienden zijn en door wie hij wordt beschermd?


  Nee, chef, maar dat zal ik proberen uit te vissen.


  Weet je al waar de races worden gehouden?


  Steeds op een andere locatie, chef. Ik ben erachter gekomen dat er eentje achter villa Panseca


  Van Pippo Panseca?


  Ja, chef.


  Voor zover ik weet heeft Panseca


  Nee, die heeft er ook niets mee te maken. Misschien weet hij er niet eens van. Hij was twee weken naar Rome en toen heeft zijn bewaker het terrein voor n avond aan Prestia verhuurd. Daar is hij zo goed voor betaald dat hij een nieuwe auto kon kopen. Ze hebben ook een keer een race in de buurt van de Monte Crasto gehouden. In de regel zijn ze elke week.


  Wacht even. Worden ze altijd s-nachts gehouden?


  Ja.


  Hoe kunnen ze dan zien?


  Ze hebben ontzettend goede spullen. Kent u die stroomgeneratoren die ze bij filmopnames wel gebruiken? Nou, met die van hn kunnen ze de boel verlichten alsof het dag is.


  En hoe stellen ze hun klanten van het tijdstip en de locatie op de hoogte?


  Er zijn hooguit dertig, veertig klanten die ertoe doen, die grof geld inzetten, chef, de anderen zijn onbelangrijk, die mogen komen, maar zelfs liever niet. Te veel mensen met autos maken gevaarlijk veel lawaai.


  Maar hoe worden ze op de hoogte gesteld?


  Met gecodeerde telefoontjes.


  En daar kunnen wij niets aan doen?


  Met de middelen waar wij over beschikken?


  


  Hij bleef nog een paar uur op het bureau en stapte toen in de auto naar Marinella. Voordat hij op de veranda de tafel ging dekken, wilde hij eerst douchen. In de eetkamer haalde hij zijn zakken leeg, legde de inhoud op tafel en stuitte op het papiertje met het mobiele nummer van Rachele Esterman. Hij wilde haar nog iets vragen. Dat kon hij natuurlijk ook de volgende dag doen, als ze elkaar in Fiacca zouden zien. Maar zou daar dan gelegenheid voor zijn? Wie weet hoeveel mensen ze dan om zich heen had. Kon hij haar niet beter nu bellen? Het was nog niet eens half-negen. Hij besloot dat dat het beste was.


  Hallo? Mevrouw Esterman?


  Ja, met wie spreek ik?


  Met commissaris Montalbano.


  Ach, nee, h? U bent toch niet van gedachten veranderd?


  Waarover?


  Ingrid vertelde dat u morgen naar Fiacca zou komen.


  En ik zal er zijn, mevrouw.


  Dat vind ik heel erg leuk. Hou dan ook de avond vrij, want er is een diner en u bent n van mijn genodigden.


  O, nee! Alsjeblieft geen diner!


  Eigenlijk kan ik morgenavond


  Bedenkt u nou geen smoesjes.


  Blijft Ingrid ook eten?


  Kunt u geen stap zonder haar zetten?


  Dat is het niet, maar ik rijd met haar mee naar Fiacca, ziet u, dus ik dacht aan de terugweg


  Maakt u zich geen zorgen, Ingrid blijft ook eten. Waarvoor belde u?


  Ik?


  Door het vooruitzicht van een diner, de gesprekken waar hij naar zou moeten luisteren, de troep die waarschijnlijk geserveerd zouden worden en die hij zou moeten doorslikken, ook als hij er bijna van moest kokhalzen, was hij vergeten dat hij haar had gebeld.


  O ja, sorry. Ik wil u niet verder storen. Als u morgen vijf minuten heeft


  Morgen wordt het een gekkenhuis. Nu heb ik wel even tijd, want ik ga straks pas uit eten.


  Met Guido? Bij kaarslicht?


  Goed, mevrouw


  Zeg maar Rachele.


  Goed, Rachele. Weet je nog dat je zei dat je door de bewaker van de stallen werd gebeld dat je paard


  Ja, dat weet ik nog. Maar ik moet me vergist hebben.


  Hoezo?


  Omdat Scisci, sorry, Lo Duca, vertelde dat die arme bewaker in het ziekenhuis ligt. En toch


  Ja?


  En toch weet ik bijna zeker dat hij zei dat hij de bewaker was. Maar het was vroeg, weet je, ik lag nog te slapen, en het was de avond ervoor heel laat geworden


  Ik snap het. Heeft Lo Duca gezegd wie hij de opdracht had gegeven je te bellen?


  Lo Duca heeft niemand die opdracht gegeven. Dat zou ook laf van hem zijn geweest. Hij had mij zelf op de hoogte moeten stellen.


  En heeft hij dat ook gedaan?


  Jazeker! Hij belde me om een uur of negen vanuit Rome.


  Heb je hem toen verteld dat iemand hem voor was geweest?


  Ja.


  Zei hij daar wat over?


  Hij zei dat het misschien iemand van de stallen was geweest, op eigen initiatief.


  Heb je nog even?


  Graag, het genoegen is geheel aan mijn kant. Ik lig in bad en met uw stem in mijn oorLaat maar.


  Ze speelde hoog spel, Rachele Esterman.


  Je vertelde dat je s middags naar de stallen belde


  Nee, dat klopt niet. Iemand van de stallen belde mij om te zeggen dat mijn paard nog niet was gevonden.


  Zei hij ook wie hij was?


  Nee.


  Was het weer dezelfde stem als s-ochtends?


  Ikdenk het wel.


  Heb je het met Lo Duca over dit tweede telefoontje gehad?


  Nee. Had ik dat moeten doen?


  Niet per se. Goed, Rachele, ik


  Wacht even.


  Het was een halve minuut stil. De verbinding was niet verbroken, want Montalbano hoorde haar ademen. Toen zei ze zachtjes: Ik snap het.


  Wat snap je?


  Wat jij vermoedt.


  Wat dan?


  Dat de persoon die mij twee keer heeft gebeld niet bij de stal hoort, maar bij de mannen die mijn paard hebben gestolen en afgemaakt. Klopt dat?


  Mooi n intelligent.


  Dat klopt.


  Waarom hebben ze het gedaan?


  Dat kan ik je op dit moment nog niet zeggen.


  Er viel een stilte.


  O, iets anders. Is er nog nieuws over het paard van Lo Duca?


  Ze zijn het spoor kwijt.


  Wat vreemd.


  Ik heb verder geen


  Ik zou nog iets willen zeggen.


  Ga je gang.


  Ik vind jeheel aardig. Ik vind het fijn om met je te praten, om bij je te zijn.


  Dank je, zei Montalbano, een beetje in de war en niet wetend wat hij anders moest zeggen.


  Ze moest lachen. Hij zag voor zich hoe ze, bloot in de badkuip, lachend haar hoofd naar achteren gooide. Er liep een koude rilling over zijn rug.


  Ik denk niet dat we morgen tijd hebben om even alleen te zijnAlhoewel, we zouden


  Ze zweeg alsof ze ergens aan moest denken. Montalbano wachtte even en kuchte toen, zoals ze dat in Engelse romans deden.


  In ieder geval heb ik besloten drie of vier dagen langer in Montelusa te blijven, maar dat had ik geloof ik al gezegd. Ik hoop dat we nog een keer kunnen afspreken. Tot morgen, Salvo.


  


  Hij douchte en ging daarna op de veranda zitten eten. Adelina had genoeg inktvissalade klaargemaakt voor vier personen en een paar reuzengambas die hij alleen nog hoefde aan te maken met olie, citroen, zout en zwarte peper.


  Tijdens de maaltijd dacht hij alleen maar aan onbenullige dingen.


  Daarna belde hij Livia.


  Waarom heb je me gister niet gebeld? was het eerste wat ze zei.


  Zou hij haar vertellen dat hij met Ingrid dronken was geworden en helemaal niet meer aan bellen had gedacht?


  Ik kon niet.


  Waarom niet?


  Ik was bezig.


  Met wie? Wat een gezeur!


  Hoezo met wie? Met de jongens.


  Wat waren jullie aan het doen? Nu was hij het echt spuugzat. We hebben een wedstrijdje gehouden.


  Een wedstrijdje?!


  Wie de grootste onzin kon verkopen.


  Dan heb jij natuurlijk, gewonnen. Op dat gebied heb jij geen concurrenten!


  En het gebruikelijke nachtelijke geruzie ging van start.


  Zes


  Na het telefoongesprek had hij geen zin meer om naar bed te gaan. Hij ging weer op de veranda zitten. Hij had behoefte om aan iets anders te denken dan aan Livia of die kwestie van dat paard.


  Het was een rustige, pikdonkere nacht, je zag amper de waterlijn oplichten. Precies ter hoogte van de veranda, op open zee, schommelde de lamp van een vissersboot, die door de duisternis dichterbij leek dan hij eigenlijk was.


  Plotseling proefde hij, ergens achter in zijn mond, de smaak van gebakken tong. Hij slikte tevergeefs.


  Toen hij tien was had zijn oom hem, na zijn tante de hele avond om toestemming te hebben gesmeekt, voor de eerste en laatste keer mee uit vissen genomen.


  En als de jongen in zee valt?


  Waarom zou hij? En als hij er toch in valt, vissen we hem er wel weer uit. We zijn toch met zijn tween, Ciccino en ik!


  En als hij het koud krijgt?


  Geef maar een trui mee, dan laat ik hem die aantrekken als hij het koud krijgt.


  En als hij moe wordt?


  Dan kan hij achter in de boot gaan liggen slapen.


  Wil je zelf wel mee, Salvuzzu?


  Hij wilde niets liever, steeds als zijn oom ging vissen. Uiteindelijk had zijn tante toestemming gegeven, maar niet dan nadat ze hem wel honderd keer op het hart had gedrukt voorzichtig te zijn.


  Het was net zon maanloze nacht geweest als deze, herinnerde hij zich. Je kon alle lichtjes van de kust zien.


  Op een gegeven moment had Ciccino, de zestigjarige zeeman die de boot roeide, gezegd: Steek maar aan.


  En zijn oom had de lamp aangestoken. Het licht was zo fel geweest, dat het bijna blauw leek.


  Hij had het gevoel gehad alsof de helder verlichte zeebodem plotseling omhoog was gekomen. Betoverd door het licht was een school vissen gestopt met zwemmen en had zich naar de lamp toe gedraaid.


  Hij zag ook doorzichtige kwallen, twee vissen die op slangen leken, een schuifelende krab


  Zo val je nog in het water, zei Ciccino zachtjes.


  Hij was zo gefascineerd geweest dat hij niet eens had gemerkt dat hij heel ver uit de boot hing en zijn gezicht bijna het water raakte. Zijn oom stond met de harpoen op de achtersteven.


  Waarom liggen er nog twee harpoenen in de boot? had hij zachtjes aan Ciccino gevraagd, om de vissen niet te laten schrikken.


  Eentje is om bij de rotsen te vissen en de ander voor op open zee. De ene heeft stevigere punten en de andere scherpere.


  En welke heeft mijn oom daar nu?


  De zandharpoen. Hij gaat tongetjes vangen.


  Waar zitten die?


  Die zitten verstopt onder het zand.


  Hoe weet hij dan waar ze zitten?


  Tong zit altijd vlak onder het zand. Kijk maar, je kunt de twee zwarte puntjes van hun ogen nog zien.


  Hij tuurde naar beneden, maar zag geen zwarte puntjes.


  Ineens voelde hij de boot schudden. De harpoen schoot met een plons het water in en zijn oom riep: Hebbes!


  Op de harpoen zat een spartelende zeetong gespietst, zo groot als zijn arm. Twee uur later had zijn oom een stuk of tien van die grote vissen gevangen en nam hij pauze.


  Heb je honger? had Ciccino gevraagd.


  Een beetje.


  Zal ik iets klaarmaken?


  Ciccino trok de riemen aan boord, toverde een grote tas tevoorschijn en haalde daar een pan, een gasstelletje, een fles olie, een zak meel en zout uit. Verbaasd sloeg hij de voorbereidingen gade. Hoe kon je midden in de nacht nou eten klaarmaken? Intussen had Ciccino de pan al op het vuur gezet, er een scheut olie in gedaan, twee tongen door het meel gehaald en in de pan gelegd.


  En jijzelf dan? had zijn oom gevraagd.


  Straks maak ik er nog een. Er passen geen drie tongen in de pan, daar zijn ze te groot voor.


  Terwijl ze op het eten zaten te wachten had zijn oom uitgelegd dat het moeilijkste aan harpoenvissen de optische breking was. Hij snapte er niets van, alleen dat de vissen eigenlijk iets verderop zaten dan het leek.


  De geur van gebakken tong had onmiddellijk zijn eetlust gewekt. Boven een krant had hij de vis zitten oppeuzelen, waarbij hij zijn mond en zijn handen flink had gebrand.


  In de zesenveertig jaar die daarop waren gevolgd had hij nooit meer zoiets geproefd.


  


  Milanezen moorden op zaterdag luidde de titel van een verhalenbundel van Scerbanenco die hij jaren eerder gelezen had. Ze moordden op zaterdag omdat ze het de rest van de week te druk hadden met hun werk.


  Sicilianen moorden nooit op zondag kon daarentegen de titel zijn van een boek dat nog niet geschreven was.


  Sicilianen gaan op zondagochtend namelijk met het hele gezin naar de mis, daarna brengen ze een bezoek aan opa en oma, bij wie ze blijven eten, na de lunch kijken ze samen naar voetbal op de televisie en s-avonds gaan ze, weer met zijn allen, een ijsje eten. Waar moesten ze op zondag dan nog de tijd vandaan halen om een moord te plegen?


  De commissaris besloot daarom later te gaan douchen dan gewoonlijk, hij wist toch zeker dat Catarella hem niet zou bellen.


  Hij stond op en duwde de deur naar de veranda open. Geen wolkje aan de lucht, geen zuchtje wind.


  Hij liep naar de keuken, zette koffie, dronk n kopje in de keuken en nam een tweede mee naar de slaapkamer. Hij pakte zijn sigaretten, zette de asbak op zijn nachtkastje en ging half rechtop in bed zitten met twee kussens in zijn rug. Genietend dronk hij met kleine teugjes zijn koffie en liet zich de eerste trek van zijn sigaret vervolgens dubbel smaken. In de eerste plaats vanwege de heerlijke smaak van nicotine na die van cafne, en in de tweede plaats door het feit dat als Livia naast hem had gelegen hij onvermijdelijk te horen had gekregen: Als je die sigaret niet uitdoet, ga ik weg! Hoe vaak moet ik nog zeggen dat ik niet wil dat je rookt in de slaapkamer?


  En dan moest hij hem wel uitmaken.


  Maar nu kon hij lak hebben aan de godganse wereld en desnoods het hele pakje oproken.


  Zou je niet eens over het onderzoek nadenken? vroeg Montalbano Een.


  Laat hem nou! ging Montalbano Twee onmiddellijk in de aanval.


  Voor een serieuze politieagent is zondag anders een gewone werkdag, hoor!


  Ach, zelfs God nam op de zevende dag rust!


  Montalbano deed net alsof hij hen niet hoorde discussiren en bleef rustig zitten roken. Toen de sigaret op was, rekte hij zich uit en sloot zijn ogen.


  Heel langzaam drong een lichte geur zijn neusgaten binnen, die deed hem denken aan de naakte Rachele in bad


  Toen besefte hij dat Adelina het kussensloop waarop Ingrid de vorige nacht had geslapen nog niet had verschoond. Haar geur kwam nu vrij door zijn eigen lichaamswarmte.


  Hij probeerde de geur een paar minuten te negeren, maar hield het niet vol en moest uit bed komen om een dreigende opstand in het zuiden te voorkomen.


  Een bijna koude douche verdreef zijn slechte gedachten.


  Hoezo slecht? vroeg Montalbano Een. Het zijn juist goede, gezegende gedachten!


  Op zijn leeftijd? vroeg Montalbano Twee gemeen.


  Toen hij zich wilde aankleden, stond hij even in dubio.


  Op zondag kwam Adelina niet en moest hij dus noodgedwongen bij Enzo gaan eten. Daar kon hij echter niet voor half-n terecht.


  Zou hij daarna nog tijd hebben om terug te rijden naar Marinella en zich om te kleden voordat Ingrid er was? Als rechtgeaarde Zweedse zou zij ongetwijfeld stipt om drie uur voor de deur staan.


  Nee, hij kon maar beter zorgen dat hij alvast klaar was.


  Maar wat moest hij aan? Voor de race was sportieve kleding waarschijnlijk goed genoeg, maar voor het diner? Moest hij een tas meenemen en zich ter plekke omkleden? Nee, dat was absurd.


  Hij besloot een grijs pak aan te doen dat hij nog maar twee keer gedragen had, een keer voor een begrafenis en een keer voor een bruiloft. Hij trok een keurig overhemd aan, deed een das om en stapte in zijn glanzende schoenen.


  Hij keek in de spiegel en vond dat hij er belachelijk uitzag.


  Hij trok alles weer uit en ging moedeloos in zijn ondergoed op bed zitten.


  Ineens bedacht hij een oplossing: hij kon Ingrid bellen en zeggen dat hij was neergeschoten, dat het gelukkig maar een schampschot was, maar dat hij dus


  En als zij dan halsoverkop naar Marinella kwam?


  Geen probleem. Hij zou met een reusachtig verband om in bed liggen, genoeg gaasjes en zwachtels in huis om


  Doe nou even serieus! zei Montalbano Een. Dat zijn toch smoesjes! Eigenlijk heb je gewoon geen zin om die mensen te ontmoeten!


  En waarom zou hij dan toch moeten gaan? Waar staat dat hij per se naar Fiacca moet? kaatste Montalbano Twee terug.


  


  Uiteindelijk verscheen de commissaris weliswaar om half-n in zijn grijze pak en met stropdas bij Enzo, maar met een gezicht als een oorwurm


  Is er iemand dood? vroeg Enzo toen hij hem zo uitgedost en met een rothumeur zag arriveren.


  Montalbano antwoordde niet, maar vloekte hartgrondig. Lusteloos at hij zijn lunch. Om kwart voor drie was hij weer in Marinella. Hij kon zich nog net opfrissen voor Ingrid kwam.


  Wat zie je er mooi uit, zei ze.


  Zij droeg een blouse en spijkerbroek.


  Ga jij zo naar het diner?


  Nee, joh! Ik moet me nog omkleden. Ik heb alles bij me.


  Waarom konden vrouwen toch altijd zo makkelijk hun kleren aan- en uittrekken en was het voor mannen altijd zon gedoe?


  Kun je wat langzamer rijden?


  Ik rijd al heel langzaam.


  Hij had maar een piepklein beetje gegeten, maar dat piepkleine beetje kwam steeds omhoog als Ingrid met minstens honderdtwintig door de bocht scheurde.


  Waar is de race?


  Vlak buiten Fiacca. Baron Piscopo di San Militello heeft vlak achter zijn villa een heuse renbaan laten bouwen, klein, maar met alles erop en eraan.


  En wat is baron Piscopo voor iemand?


  Een beleefde, zachtaardige zestiger, die zijn leven aan liefdadigheidswerk wijdt.


  Heeft hij zijn geld ook met zachtaardigheid verdiend?


  Hij heeft geld van zijn vader gerfd, die vennoot was van een grote Duitse staalfabriek, en hij heeft zijn erfenis rendabel weten te maken. Over geld gesproken, heb je wat bij je?


  Montalbano schrok.


  Hoezo, moeten we betalen voor de race?


  Nee, maar er wordt ingezet op de rijdsters. In zekere zin is dat verplicht.


  Is er een totalisator?


  Nee, joh! De opbrengst gaat naar het goede doel.


  En wat krijgt de winnaar?


  Een kus van de rijdster op wie hij gewed heeft. Maar niet iedereen gaat daarmee akkoord.


  Hoezo niet?


  Uit beleefdheid, zeggen ze, maar soms is de winnares gewoon te lelijk.


  Wordt er veel ingezet?


  Niet heel veel.


  Hoeveel ongeveer?


  Duizend, tweeduizend euro. Door sommigen meer.


  Grote goden! Wat was voor Ingrid dan wel veel? Een miljoen? Hij voelde het zweet langs zijn nek lopen.


  Ik heb geen


  Heb je het niet?


  Ik heb ongeveer honderd op zak.


  Heb je geen chequeboekje bij je?


  Jawel.


  Mooi zo. Een cheque is chiquer.


  Goed, maar voor hoeveel dan?


  Doe maar duizend.


  Je kon veel van Montalbano zeggen, maar niet dat hij gierig of krenterig was. Duizend euro wegsmijten om samen met een menigte hotemetoten paardenraces bij te wonen was evenwel niet zijn idee van een leuke middag.


  


  Op driehonderd meter van de villa van baron Piscopo werden ze aangehouden door een man in een spiksplinternieuwe livrei. Hij leek zo uit een zeventiende-eeuws schilderij gestapt, het enige wat uit de toon viel was zijn gezicht dat eruit zag alsof hij, na een jaar of dertig in de bak te hebben gezeten, net uit de Sing Sing-gevangenis was ontslagen.


  U kunt niet verder rijden, zei de boeventronie.


  Waarom niet?


  Er zijn geen parkeerplaatsen meer.


  En nu? vroeg Ingrid.


  U kunt te voet gaan. Ik zet uw auto wel weg, geeft u de sleutels maar aan mij.


  Het is jouw schuld dat we te laat zijn, mopperde Ingrid terwijl ze haar tas uit de kofferbak haalde.


  Mijn schuld?


  Ja. Jij zei steeds dat ik langzamer moest rijden


  Aan beide kanten van de weg stonden autos geparkeerd. Ook de enorme binnenplaats stond helemaal vol met autos. Voor de poort van de reusachtige villa  drie verdiepingen plus torentje  stond nog een man in een livrei met gouden franje. De butler? Hij was minstens negentig en moest op een soort herdersstaf leunen om overeind te kunnen blijven.


  Dag, Armando, zei Ingrid tegen hem.


  Dag, mevrouw. Iedereen is al naar buiten, zei Armando met een stemmetje zo dun als spinrag.


  We gaan meteen naar ze toe. Kan ik deze aan u geven? vroeg ze en gaf hem haar tas. Leg hem maar in de kamer van mevrouw Esterman.


  De tas was vederlicht, maar toch deed het gewicht ervan Armando bijna omvallen. Montalbano ving hem op. Die man zou nog omvallen als er een vlieg op zijn schouder ging zitten.


  Ze liepen door een hal als van een Victoriaans tien-sterrenhotel, door een enorme salon tjokvol portretten van voorouders, door een tweede, nog grotere salon tjokvol wapenrustingen en met drie openslaande deuren die uitkwamen op een met bomen omzoomde laan. Tot op dat moment waren ze, op de bajesklant en de butler na, nog geen levende ziel tegengekomen.


  Waar zijn de anderen?


  Die zijn er al. Kom, snel.


  Na een meter of vijftig splitste de laan zich in twee paden, n rechtdoor en n naar links.


  Ingrid sloeg het pad naar links in, met aan weerszijden torenhoge heggen, en luidruchtige stemmen, geroep en gelach kwamen Montalbano tegemoet.


  Ineens bevond hij zich op een groot open grasveld met tafels en stoelen, parasols en chaises longues. Er stonden ook twee lange tafels met hapjes, drankjes en bijbehorende obers in witte jasjes. Voor het raam van een houten keet aan de rand van het veld stond een rij mensen te wachten.


  Het veld was stampvol. Er waren minimaal driehonderd mannen en vrouwen, die in groepjes stonden of zaten te praten en te lachen. Aan de andere kant van het veld zag hij de renbaan opdoemen.


  De mensen gingen gekleed alsof het carnaval was: er waren mannen in rijkostuum, in het soort kledij dat je op een receptie van de koningin van Engeland zou verwachten, met hoge hoed en al, in spijkerbroek en coltrui, in Tiroler kleding, in boswachtersuniform (zo zag het er in ieder geval uit), n man was zelfs verkleed als Arabier en een ander liep rond in een korte broek en op strandslippers. Er waren vrouwen met zulke grote hoeden dat er een helikopter op kon landen, in heel korte minirokjes, in zulke lange jurken dat voorbijgangers er onvermijdelijk over struikelden en het risico liepen hun nek te breken, een dame had een bolhoedje op en een negentiende-eeuws rijkostuum aan en een meisje van een jaar of twintig droeg een heel strakke driekwart spijkerbroek die haar, gezien het opmerkelijke achterste waarmee moeder natuur haar gezegend had, prima stond.


  Toen hij uitgekeken was, merkte hij dat Ingrid niet meer naast hem stond. Hij voelde zich op slag verloren. Hij kon amper de neiging onderdrukken rechtsomkeert te maken, door de laan en de salons van de villa naar de auto van Ingrid, erin te gaan zitten en


  U bent toch commissaris Montalbano? riep een mannenstem.


  Hij draaide zich om. De stem hoorde bij een broodmagere, ellenlange man in een kaki jasje, met een korte broek en kniekousen aan, een tropenhelm op zijn hoofd en een verrekijker om zijn nek. Er stak zelfs een pijp uit zijn mond. Misschien dacht hij dat hij in het India ten tijde van de Engelse overheersing was. Hij stak hem een zweterige, slappe hand toe die aanvoelde als een natte boterham.


  Wat een genoegen! Ik ben markies Ugo Andrea di Villanella. Bent u familie van inspecteur Columbo?


  Van de politie van Fiacca? Nee, ik ben


  Ik heb het niet over de carabinieri, maar over de televisie, u weet wel, die man met die regenjas en die vrouw die je nooit te zien krijgt


  Was hij zelf gek of hield hij hm voor de gek?


  Nee, ik ben de tweelingbroer van commissaris Maigret, zei hij bot.


  De man keek teleurgesteld.


  Wat jammer, die ken ik niet.


  En hij liep weg. Wat een gestoorde idioot.


  Er kwam weer een man naar hem toe, verkleed als tuinman, met een vies, stinkend schort voorgebonden en een spade in zijn hand.


  Volgens mij bent u hier nieuw.


  Ja, het is de eerste keer dat


  Op wie heeft u gewed?


  Eigenlijk heb ik nog niet


  Mag ik u een tip geven? Beatrice della Bicocca.


  Ik weet niet of


  Kent u de tarieflijst?


  Nee.


  Daar komt-ie: Voor duizend krijg je, das beloofd / een lekker kusje op t hoofd. / Voor niet meer dan vijfduizend rond / kust Bicocca je op de mond. / En bij een inzet van tien flappen / een tongzoen die je naar adem doet happen.


  Hij maakte een buiging en liep weg.


  In wat voor gekkenhuis was hij verdomme terechtgekomen? En was dat geen oneerlijke concurrentie van die Beatrice della Bicocca?


  Zeven


  Salvo!


  Eindelijk zag hij Ingrid staan. Ze zwaaide naar hem en hij liep naar haar toe.


  Commissaris Montalbano. De gastheer, baron Piscopo di San Militello.


  De baron was een lange, slanke man en ging precies zo gekleed als iemand die hij eens in een film een vossenjacht had zien aanvoeren. Alleen had de acteur in de film een rood jasje aan gehad, en was dat van de baron groen.


  Hartelijk welkom, commissaris, zei de baron en stak hem zijn hand toe.


  Dank u, zei Montalbano en schudde de uitgestoken hand.


  Vermaakt u zich?


  Uitstekend.


  Dat doet me deugd.


  De baron keek hem glimlachend aan en klapte vervolgens hard in zijn handen. De commissaris was beduusd. Wat had dit te betekenen? Moest hij ook in zijn handen klappen? Misschien was dat in deze kringen bij dit soort gelegenheden een teken van blijdschap. Dus klapte hij ook hard in zijn handen. De baron keek hem lichtelijk verbaasd aan en Ingrid begon te lachen. Op dat moment reikte een ober in livrei de baron een langgerekte trompet aan. Daarom had de baron in zijn handen geklapt! Om de ober te roepen! Montalbano moest blozen om zijn blunder. De baron zette de trompet aan zijn lippen en blies. Het geluid was zo hard dat het leek op het aanvalssein van de cavalerie. Montalbano stond maar tien centimeter bij de trompet vandaan en had het gevoel dat zijn hoofd uit elkaar barstte.


  Het was onmiddellijk stil. De baron gaf de trompet terug aan de ober en pakte de microfoon aan die de man hem toestak.


  Ladies and gentlemen! Even uw aandacht, alstublieft! Ik wil u erop wijzen dat het loket over tien minuten sluit en dat er dan niet meer ingezet kan worden!


  Excuseert u ons, baron, zei Ingrid, en ze nam Montalbano bij de hand en trok hem met zich mee.


  Waar gaan we heen?


  Inzetten.


  Maar ik weet niet eens wie er meedoen!


  Er zijn twee favorieten: Benedetta di Santo Stefano en Rachele, ook al rijdt ze niet met haar eigen paard.


  Hoe is die Benedetta?


  Een dwerg met een snor. Wil je soms door haar gekust worden? Geen domme dingen doen, Salvo, gewoon op Rachele inzetten, net als ik.


  En hoe is Beatrice della Bicocca?


  Verbaasd stond Ingrid stil.


  Ken je haar dan?


  Nee, ik was alleen benieuwd


  Een slettebak. Op dit moment laat ze zich waarschijnlijk naaien door een of andere stalknecht. Dat doet ze altijd voor een race.


  Waarom?


  Ze zegt dat ze het paard daarna beter kan voelen. Autocoureurs voelen toch met hun kont hoe een auto rijdt? Nou, Beatrice voelt met haar


  Ja, jaIk snap het al.


  Aan een tafeltje schreven ze hun cheques uit.


  Wacht hier op me, zei Ingrid toen.


  Nee, ik ga wel, zei Montalbano.


  Er staat een rij, hoor. En mij laten ze voorgaan.


  Omdat hij niet wist wat hij anders moest doen, liep hij maar naar n van de tafels. Alle eetbare dingen waren opgeschrokt. Adelstand misschien, maar hongeriger dan een stam in Burundi na een periode van droogte.


  Kan ik u iets inschenken? vroeg de ober.


  J&B zonder ijs.


  De whisky is op, meneer.


  Hij had absoluut een oppepper nodig.


  Cognac dan maar.


  De cognac is ook op.


  Is er berhaupt nog iets met alcohol?


  Nee, meneer. Alleen nog sinas en cola.


  Sinas dan maar, zei hij en werd al depressief bij het idee.


  Ingrid kwam aanhollen met twee bonnetjes in haar hand, terwijl de baron een tweede aanval van de cavalerie aankondigde.


  Kom, de baron roept ons naar de renbaan.


  Ze gaf hem zijn bonnetje.


  De renbaan was eenvoudig. Hij bestond uit een grote, ronde piste met aan twee kanten een reling van takken.


  Er stonden ook twee houten platformpjes. De start-boxen, zes stuks en nog leeg, bevonden zich aan het begin van de piste. De genodigden konden zich rondom het parcours opstellen.


  Kom, we gaan daar staan, zei Ingrid. Vlak bij de finish.


  Ze leunden tegen de houten reling. Voor hen was een witte streep op de grond getekend, dat moest de eindstreep zijn, en op dezelfde hoogte, maar binnen in de piste, stond een platform, waarschijnlijk bestemd voor de juryleden.


  Boven op het andere platform verscheen baron Piscopo met een microfoon in zijn hand.


  Attentie, alstublieft! Willen de juryleden graaf Emanuele della Tenaglia, kolonel Rolando Romeres en markies Severino di San Severino op het platform plaatsnemen!


  Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Een onpraktische trap leidde naar boven. In aanmerking genomen dat het jongste jurylid, de markies, zeker honderdtwintig kilo woog, dat de kolonel een beverige tachtigjarige was en de graaf een stijf linkerbeen had, mocht het volle kwartier dat ze erover deden om boven te komen een uitzonderlijke prestatie worden genoemd.


  De vorige keer deden ze er drie kwartier over, zei Ingrid.


  Zijn het altijd dezelfde juryleden?


  Ja, dat is traditie.


  Attentie, alstublieft! De amazones worden vriendelijk verzocht zich met hun paard naar de hun toegewezen box te begeven.


  Hoe worden de boxen toegewezen? vroeg Montalbano.


  Door loting.


  Waarom hebben we Lo Duca eigenlijk nog niet gezien?


  Hij zal wel bij Rachele zijn. Ze rijdt op zijn paard.


  Weet je welke box voor haar is?


  De eerste, die aan de binnenkant.


  Geen wonder! zei iemand die hun gesprek kon volgen omdat hij naast Montalbano stond.


  De commissaris keek hem aan. De man was een zweterige vijftiger, zijn kale hoofd glom zo dat het pijn deed aan je ogen.


  Wat bedoelt u?


  Precies wat ik zeg. Dat ze het met Guido Costa als supervisor nog een loting noemen! zei de zweter verontwaardigd en liep weg.


  Begrijp jij wat hij bedoelt? vroeg hij aan Ingrid.


  Ach, ja! Altijd hetzelfde geroddel! Omdat Guido de loting doet, beweert die meneer dat de loting vervalst is ten gunste van Rachele.


  Is dat de Guido die


  Ja.


  Dus in het wereldje wist men dat zij een relatie hadden.


  Hoeveel rondjes rijden ze?


  Vijf.


  Attentie, alstublieft! Vanaf nu kan de starter elk moment het startschot geven.


  Nog geen minuut later klonk een pistoolschot.


  Start!


  Montalbano had verwacht dat de baron voor speaker zou spelen en de race zou becommentariren, maar hij hield zijn mond, legde de microfoon neer en pakte een verrekijker.


  Na de eerste ronde lag Rachele derde.


  Wie zijn die twee aan kop?


  Benedetta en Beatrice.


  Denk je dat Rachele ze nog inhaalt?


  Geen idee. Ze kent het paard niet, weet je


  Toen hoorden ze een schreeuw en zagen ze mensen opgewonden naar de andere kant van de piste hollen.


  Beatrice is gevallen, zei Ingrid. En vals voegde ze eraan toe: Misschien heeft ze geen kans gezien zich op de race voor te bereiden.


  Ladies and gentlemen. Ik informeer u dat amazone Beatrice della Bicocca gevallen is, maar zich gelukkig niet heeft bezeerd.


  Na de tweede ronde lag Benedetta nog steeds op kop, gevolgd door een rijdster die de commissaris niet kende.


  Wie is dat?


  Veronica del Bosco, die zou voor Rachele geen bedreiging moeten vormen.


  Waarom heeft Rachele niet van de val geprofiteerd?


  Goede vraag.


  Aan het begin van de laatste ronde schoof Rachele naar de tweede plaats. Zon honderd meter lang ging ze een verwoede nek-aan-nek-race met Benedetta aan. Het was heel spannend, het publiek had het niet meer. Iedereen schreeuwde, zelfs Montalbano deed mee: Kom op, Rachele! Rachele!


  Zon dertig meter voor de eindstreep leek het paard van Benedetta ineens twaalf benen te hebben en was de race voor Rachele bekeken.


  Jammer! zei Ingrid. Met haar eigen paard zou ze zeker gewonnen hebben. Vind je het erg?


  Nou ja, een beetje.


  Zeker omdat je nu geen kus van Rachele krijgt, h?


  Wat gaan we doen?


  Eerst leest de baron de uitslag nog voor.


  Welke uitslag? We weten toch al wie er gewonnen heeft?


  Toch is het interessant. Luister maar.


  Montalbano stak een sigaret op. Om hem heen wierpen mensen hem verontwaardigde blikken toe en deden een stap opzij.


  Ladies and gentlemen! riep de baron vanaf het platform. Ik heb het genoegen u mede te delen dat de totale som van de inzetten zeshonderdduizend euro is! Daar ben ik u heel dankbaar voor!


  Gezien het feit dat er driehonderd aanwezigen waren, onder wie veel adel, zakenlui en grootgrondbezitters, kon je nou niet bepaald zeggen dat ze heel diep in de buidel getast hadden.


  De amazone met de meeste weddenschappen op haar naam is mevrouw Rachele Esterman!


  Er klonk applaus. Rachele had de race verloren, maar ze had wel het meeste geld binnengehaald.


  Ik verzoek de dames en heren vriendelijk niet op het veld te blijven staan, waar de tafels voor het diner worden klaargezet, maar zich naar de salons in de villa te begeven.


  Voordat Montalbano en Ingrid zich omdraaiden, zagen ze nog net hoe twee obers kolonel Romeres van het platform lieten zakken.


  Ik ga me omkleden, zei Ingrid. We zien elkaar over een uurtje weer in de salon met de portretten.


  Montalbano ging de salon binnen, zag een fauteuil die merkwaardigerwijs niet bezet was en ging zitten. Hij moest vooral niet gaan zitten piekeren over wat hij zich tijdens de paardenrennen had gerealiseerd en waar hij heel chagrijnig van was geworden. Het was zinloos het nog langer te ontkennen: hij zag niet meer scherp. Als de paarden aan de overkant van de piste waren, kon hij de kleuren van de jockeyjasjes van de ruiters niet meer onderscheiden. Alles liep door elkaar heen, de contouren waren verdwenen. Zonder Ingrid zou hij niet eens geweten hebben wie er was gevallen.


  Nou en? Wat is daar zo gek aan? vroeg Montalbano Een. Zoals Mimi Augello al zei: dat hoort gewoon bij het ouder worden!


  Wat is dat voor gelul? kwam Montalbano Twee in opstand. Mimi zei dat hij zijn armen gestrekt houdt bij het lezen. Dat is verziendheid en dat hoort inderdaad bij het ouder worden. Hier gaat het over bijziendheid, dat heeft helemaal niets met leeftijd te maken!


  Waar heeft het dan wel mee te maken?


  Met vermoeidheid of een tijdelijke verslechtering


  In ieder geval zou het geen kwaad kunnen er eens naar te laten kijken.


  De discussie werd onderbroken omdat iemand pal voor zijn neus ging staan.


  Commissaris Montalbano! Rachele zei al dat u er was, maar ik kon u nergens vinden.


  Het was Lo Duca. Een lange vijftiger, uiterst deftig, uiterst zonnebankgebruind, een uiterst innemende glimlach, uiterst keurig gekapt peper-en-zout-kleurig haar. Bij zo iemand moest je wel in superlatieven vervallen. Montalbano stond op en ze schudden elkaar de hand. Hij rook ook uiterst geparfumeerd.


  Zullen we naar buiten gaan? stelde Lo Duca voor. Binnen is het zo benauwd.


  Maar de baron zei


  Vergeet u maar wat de baron zei, komt u mee.


  Ze liepen de salon met wapenrustingen door en stapten via n van de openslaande deuren naar buiten, maar in plaats van de laan op te lopen, sloeg Lo Duca meteen linksaf. Hier bevond zich een keurig onderhouden tuin met drie prilen. Twee ervan waren bezet, maar de derde was vrij. Het begon al donker te worden, en in n van de prilen brandde licht.


  Als u wilt, kan ik het licht hier ook aandoen, zei Lo Duca, maar het is beter van niet, gelooft u me. We zouden levend verslonden worden door de muggen. Dat zal tijdens het diner trouwens niet anders zijn.


  Er stonden twee comfortabele rotan fauteuils bij een tafeltje met een vaasje bloemen en een asbak erop. Lo Duca haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en bood de commissaris er een aan.


  Dank u wel, maar ik rook liever mijn eigen merk.


  Ze staken allebei een sigaret op.


  Sorry dat ik meteen met de deur in huis val, zei Lo Duca. Misschien heeft u geen zin om over werk te praten, maar


  Dat hindert niet.


  Dank u. Rachele heeft me verteld dat ze op het politiebureau aangifte wilde doen van de diefstal van haar paard, begon Lo Duca, maar dat ze daar van afzag toen u haar vertelde dat hij dood was.


  Ja.


  Misschien was Rachele te zeer overstuur, nadat u haar had verteld dat haar paard op bijzonder wrede wijze was afgemaakt, daarom heeft ze me niet meer kunnen


  Dat klopt.


  Hoe bent u erachter gekomen?


  Dat was toeval. Het paard lag precies onder het raam van mijn huis.


  En is het kadaver daarna inderdaad verdwenen?


  Ja.


  Heeft u enig idee waarom?


  Nee. U?


  Misschien wel.


  Wilt u me zeggen wat u denkt?


  Jazeker. Wanneer mijn paard Rudy wordt teruggevonden, als hij al wordt teruggevonden, zullen we waarschijnlijk zien dat hij net zo is afgemaakt als het andere paard. Het is een wraakactie, commissaris.


  Heeft u die hypothese ook met mijn collegas in Montelusa gedeeld?


  Nee. Net zoals u, voor zover ik weet, nog niet met uw collegas in Montelusa heeft gedeeld dat u Racheles paard dood heeft gevonden.


  Een mooie uitval. Lo Duca was goed in schermen.


  Hij moest voorzichtig zijn.


  Zei u wraakactie?


  Ja.


  Kunt u specifieker zijn?


  Drie jaar geleden had ik een fikse ruzie met n van mijn stalknechten en heb ik hem in een woede-uitbarsting met een ijzeren staaf op zijn hoofd geslagen. Ik hoopte natuurlijk dat hij niet al te ernstig gewond was, maar hij is blijvend invalide geraakt. Vanzelfsprekend heb ik niet alleen zijn medische kosten vergoed, ik betaal hem ook nog steeds het maandloon dat hij voorheen verdiende.


  Waarom zou hij dan


  Zijn vrouw heeft nu al drie maanden niets van hem gehoord. Hij is volledig de kluts kwijtgeraakt. Op een dag is hij thuis weggegaan terwijl hij bedreigingen aan mijn adres mompelde en daarna heeft niemand hem nog gezien. Het gerucht gaat dat hij zich heeft aangesloten bij een groep criminelen.


  Maffiosi?


  Nee. Criminelen. Gewone misdadigers.


  En waarom heeft die man dan niet alleen uw paard gestolen en afgemaakt, maar ook dat van mevrouw Esterman?


  Ik denk dat hij op het moment van de diefstal niet wist dat dat paard niet van mij was. Daar is hij waarschijnlijk pas later achter gekomen.


  Heeft u dat niet aan de collegas in Montelusa verteld?


  Nee. En ik denk ook niet dat ik dat zal doen.


  Waarom niet?


  Omdat ik vind dat ik daarmee zou ageren tegen een arme stakker voor wiens ontoerekeningsvatbaarheid ik zelf verantwoordelijk ben.


  En waarom zegt u het wel tegen mij?


  Omdat mij is verteld dat u dingen begrijpt, om het zo maar te zeggen.


  Als ik dingen begrijp, zoals u het noemt, wilt u mij dan ook de naam van die persoon noemen?


  Gerlando Gurreri. Heb ik uw woord dat dit tussen ons blijft?


  Maakt u zich geen zorgen. U heeft mij nu wel een mogelijk motief gegeven, maar nog niet uitgelegd waarom ze het kadaver hebben laten verdwijnen.


  Ik denk dat Gurreri de paarden heeft gestolen in de veronderstelling dat ze allebei van mij waren, zoals ik al zei. Een van zijn handlangers moet hem hebben verteld dat n van de twee van Rachele was. Toen hebben ze dat paard afgemaakt en het kadaver laten verdwijnen om mij langzaam gek te laten worden van onzekerheid.


  Dat begrijp ik niet.


  Weet u zeker dat het paard dat u dood op het strand heeft gevonden dat van Rachele was en niet het mijne? Door het kadaver te laten verdwijnen hebben ze identificatie onmogelijk gemaakt. En dat maakt het allemaal nog pijnlijker, want ik was zeer aan Rudy gehecht.


  Zijn redenering kon best eens kloppen.


  Wat ik me afvraag, meneer Lo Duca, wie heeft mevrouw Esterman eigenlijk van de diefstal van haar paard op de hoogte gesteld?


  Ik dacht dat ik dat was. Maar kennelijk is iemand me voor geweest.


  Wie?


  Dat weet ik niet, misschien n van de stalknechten. Rachele had telefoonnummers achtergelaten waarop ze bereikbaar was. De bewaker had die nummers naast de voordeur in zijn woning opgehangen. Dat briefje hangt er nog steeds. Is dat belangrijk?


  Ja, heel belangrijk.


  Legt u eens uit.


  Als niemand van de stal mevrouw Esterman heeft gebeld, heeft Gerlando Gurreri dat wellicht gedaan.


  Waarom zou hij?


  Misschien omdat hij dacht dat u tot op het laatste moment zou proberen de diefstal voor mevrouw Esterman geheim te houden in de hoop dat haar paard, eventueel door een grote som losgeld uit te keren, snel weer terecht zou zijn.


  Met andere woorden, om mij gezichtsverlies te laten lijden?


  Dat zou een hypothese kunnen zijn, denkt u niet? Maar als u zegt dat Gurreri niet meer helemaal goed bij zijn hoofd is en niet in staat is zo subtiel te redeneren, houdt mijn hypothese geen stand.


  Daar dacht Lo Duca even over na.


  Ik weet het niet, zei hij na een poosje. Het kan zijn dat Gurreri niet zelf op het idee van het telefoontje is gekomen, maar n van de criminelen met wie hij zich ophoudt.


  Dat zou ook kunnen.


  Salvo, waar ben je?


  Dat was Ingrid.


  Acht


  Saverio Lo Duca stond op en Montalbano ook.


  Het spijt me dat ik u zo lang heb opgehouden, maar u begrijpt dat ik mij deze bijzondere kans niet wilde laten ontglippen.


  Salvo, waar ben je? riep Ingrid weer.


  Geheel tot uw dienst! Ik zou u hartelijk willen danken voor hetgeen u zo vriendelijk met mij heeft gedeeld.


  Lo Duca maakte een kleine buiging en Montalbano ook.


  Een dergelijk deftige, beschaafde dialoog had net zo goed in de negentiende eeuw tussen de burggraaf van Castelfrombon en de hertog van Lomanto kunnen plaatsvinden.


  Ze liepen de hoek om. Ingrid stond voor n van de drie openslaande deuren en keek om zich heen. Ze zag er heel elegant uit.


  Hier ben ik, zei de commissaris en stak zijn hand op.


  Mijn excuses dat ik u in de steek laat, maar ik heb afgesproken met zei Lo Duca, en hij versnelde zijn pas en zei niet met wie hij had afgesproken.


  Op dat moment hoorden ze een daverende gongslag. Misschien stond er een microfoon bij, in ieder geval leek het op het begin van een aardbeving. En dat was het ook.


  Vanuit de villa bulderde een rommelig en orgiastisch koor: De gong! De gong!


  Wat er daarna gebeurde, leek op een lawine of een overstromende rivier. Botsend, struikelend, elkaar opzij en vooruit duwend spoelde er door de openslaande deuren een golf van elkaar verdringende, schreeuwende mannen en vrouwen naar buiten. Binnen een tel was Ingrid meegesleurd, verdwenen, weg. Ze draaide zich nog om, opende haar mond en riep iets, maar ze was onverstaanbaar. Als de laatste scne van een tragische film. Volledig verdoofd dacht Montalbano eerst nog dat er in de villa hevige brand was uitgebroken, maar de blije gezichten van de mensen zeiden hem dat hij het mis had. Hij stapte opzij om niet omvergelopen te worden en wachtte tot de stroom gepasseerd was. De gong had het diner aangekondigd. Hoe was het in godsnaam mogelijk dat al die adellijke telgen, ondernemers en zakenlui maar steeds honger hadden? Ze hadden net twee hele tafels hapjes opgevreten, maar ze gedroegen zich alsof ze al een week niet hadden gegeten.


  Toen de golf voorbij was en er alleen nog drie of vier laatkomers langsholden, als sprinters op de honderd meter, durfde Montalbano weer een voet op het pad te zetten. Nu moest hij Ingrid zien terug te vinden! En als hij nou eens in plaats van te gaan eten de bajesklant om de autosleutels vroeg en in de auto heerlijk een paar uurtjes ging zitten tukken? Het leek hem een zalig vooruitzicht.


  Commissaris Montalbano! riep een vrouwenstem.


  Hij draaide zich om en zag Rachele Esterman uit de salon naar buiten komen. Naast haar stond een man van een jaar of vijftig in een donkergrijs kostuum, net zo lang als zij, met weinig haar en een typisch spionnengezicht.


  Een volslagen anoniem gezicht, wilde de commissaris daarmee zeggen, zo een waar je een hele dag naar gekeken kunt hebben om het je de volgende dag al niet meer te kunnen herinneren. Gezichten zoals dat van James Bond zijn geen echte spionnengezichten, want als je dat eenmaal gezien hebt, vergeet je het niet meer, en dus loopt zon spion voortdurend het risico door vijanden herkend te worden.


  Guido Costa. Commissaris Montalbano.


  Die commissaris Montalbano moest behoorlijk wat moeite doen om naar Costa te kijken en zijn ogen van Rachele af te wenden. Ze zag er adembenemend uit in een klein zwart jurkje dat door flinterdunne schouderbandjes op zijn plaats werd gehouden en tot aan haar knie reikte. Haar benen waren nog langer en mooier dan die van Ingrid. Haar losse haar viel over haar schouders, en rond haar hals lag een cirkeltje kostbare stenen. In haar hand hield ze een omslagdoek.


  Zullen we gaan? vroeg Guido Costa.


  Hij had de stem van een acteur die pornofilms nasynchroniseert, zon warme, diepe stem die in dat soort films wordt gebruikt om vieze dingen in vrouwenoren te fluisteren. Misschien had hij verborgen kwaliteiten, die onopvallende Guido.


  Zouden we nog een plekje vinden? vroeg Montalbano.


  Maak je geen zorgen, antwoordde Rachele, ik heb een tafel gereserveerd voor vier personen. Het zal wel een hele onderneming zijn om Ingrid te vinden.


  Dat bleek niet zo te zijn. Ingrid zat keurig aan de gereserveerde tafel op hen te wachten.


  Ik kwam Giogi tegen! zei ze vrolijk.


  Ah, Giogi! zei Rachele met een glimlachje.


  Montalbano onderschepte een blik van verstandhouding tussen de twee vrouwen en begreep het onmiddellijk. Giogi was vast een oude vlam van Ingrid. En wie dacht dat oude liefde niet roestte, kon in dit specifieke geval wel eens gelijk krijgen. Hij was bang dat Ingrid het in haar hoofd had gehaald om de nacht met haar hervonden Giogi door te brengen en hem in de auto te laten slapen.


  Vind je het erg als ik bij Giogi aan tafel ga zitten? vroeg Ingrid aan de commissaris.


  Helemaal niet.


  Je bent een engel.


  Ze boog zich naar hem over en gaf hem een kus op zijn voorhoofd.


  Maar


  Maak je geen zorgen. Na het eten kom ik je halen en dan rijden we samen terug naar Vigta.


  De kelner had het gesprek gehoord en haalde Ingrids bestek weg.


  Zit u hier goed, mevrouw Esterman?


  Prima, Matteo, dankjewel.


  Toen de kelner weg was, legde ze Montalbano uit: Ik had Matteo om een tafel aan de rand van het verlichte gebied gevraagd. Misschien een beetje oncomfortabel tijdens het eten, maar zo worden we hopelijk enigszins gespaard door de muggen.


  Op het grasveld stonden tientallen tafels voor vier tot tien personen, beschenen door het felle licht van schijnwerpers. Vast en zeker waren miljoenen en nog eens miljoenen opgetogen muggen uit Fiacca en omstreken op dit moment in drommen naar die lichtzee op weg.


  O Guido, alsjeblieft, ik heb mijn sigaretten op mijn kamer laten liggen.


  Zonder een woord te zeggen stond Guido op en liep naar de villa.


  Ingrid zei dat je op mij hebt ingezet. Dankjewel, je hebt een kus van me tegoed.


  Je hebt goed gereden.


  Met mijn arme Super had ik zeker gewonnen. Ik ben Scisci, sorry, Lo Duca, trouwens kwijt. Ik had hem aan je willen voorstellen.


  We hebben elkaar al ontmoet, en gesproken.


  O, ja? En heeft hij je zijn hypothese verteld over de diefstal van de twee paarden, en waarom ze het mijne vermoord zouden hebben?


  De hypothese van de wraakactie?


  Ja. Acht je die plausibel?


  Waarom niet?


  Scisci is een echte gentleman, weet je. Hij wilde me koste wat kost schadeloos stellen voor het verlies van Super.


  Heb je dat aangenomen?


  Natuurlijk niet. Het is toch niet zijn schuld? Indirect misschien welMaar de arme man voelt zich al zo opgelaten. Ook omdat ik hem een beetje heb zitten plagen.


  Waarmee?


  Hij schept er altijd zo over op dat men op Sicili ontzettend veel respect voor hem heeft, dat niemand het ooit zou wagen iets bij hem uit te halen, en dan


  Een ober verscheen met drie borden, zette die neer en verdween.


  Het was een gelig soepje met groenige strepen, dat rook naar iets wat het midden hield tussen verschaald bier en terpentijn.


  Zullen we op Guido wachten? vroeg Montalbano, niet zozeer uit beleefdheid, als wel uit gebrek aan voldoende moed om de eerste lepel naar zijn mond te brengen.


  Ach, nee. Dan wordt het maar koud.


  Montalbano schepte een lepel soep op, bracht hem naar zijn mond, deed zijn ogen dicht en proefde. Hij had zich ingesteld op de non-smaak van de soepen van het Leger des Heils, maar dit was nog erger. De soep brandde in zijn keel. Misschien hadden ze hem met zoutzuur op smaak gebracht. Bij de tweede lepel verslikte hij zich, deed zijn ogen open en zag dat Rachele alles in een mum van tijd had opgegeten, want er stond een leeg bord voor haar neus.


  Geef maar aan mij, als je hem niet lekker vindt, zei Rachele.


  Hoe kon zij die troep wel lekker vinden? Hij gaf haar zijn bord.


  Zij nam het aan, boog zich een beetje opzij, gooide het leeg op het gras en gaf het terug.


  De voordelen van een spaarzaam verlichte tafel.


  Daar was Guido met de sigaretten.


  Dankjewel. Eet je soep, lieverd, anders wordt die koud. Hij is heerlijk, nietwaar commissaris?


  Die vrouw moest een sadistisch trekje hebben. Gehoorzaam at Guido Costa zwijgend zijn hele bord leeg.


  Lekker, h, lieverd? vroeg Rachele.


  Onder de tafel gaf ze met haar knie een duwtje tegen de knie van Montalbano, ten teken van verstandhouding.


  Niet slecht, antwoordde de zielenpoot hees. Zijn stembanden waren waarschijnlijk aangetast door het zoutzuur.


  Even leek het alsof er een wolk voor de schijnwerpers langstrok.


  De commissaris keek omhoog. Het was ook een wolk, maar dan een van muggen. Een minuut later hoorde je tussen het gepraat en gelach door het geluid van vinnige klappen. De dames en heren sloegen zichzelf, ze mepten zich op hun nek, voorhoofd en oren.


  Waar is mijn omslagdoek gebleven? vroeg Rachele en keek onder de tafel.


  Ook Montalbano en Guido bukten om te kijken. Geen omslagdoek te bekennen.


  Ik heb hem waarschijnlijk onderweg hiernaartoe laten vallen. Ik ga even een andere halen, want ik wil niet gestoken worden.


  Ik ga wel, zei Guido.


  Je bent een schat. Hij ligt in de grote koffer. Of anders in een lade van de kleerkast.


  Ze moesten wel samen slapen, als ze zo intiem met elkaar waren. Maar waarom behandelde Rachele hem dan zo? Vond ze het leuk hem als slaaf te houden?


  Zodra Guido weg was, zei Rachele: Neem me niet kwalijk.


  Ze stond op. Montalbano was perplex, want Rachele pakte doodkalm haar omslagdoek van haar stoel, sloeg hem om, glimlachte naar Montalbano en zei: Ik heb geen zin om die troep te eten.


  Met een paar stappen verdween ze vlak achter het tafeltje in het aardedonker. Montalbano wist niet wat hij moest doen. Met haar meegaan? Maar dat had ze niet gevraagd. Toen zag hij in het donker het vlammetje van een aansteker oplichten.


  Rachele had een sigaret opgestoken en stond een paar meter verderop te roken. Misschien was ze wel uit haar humeur geraakt en wilde ze even alleen zijn.


  Daar was de ober weer met zijn drie borden. Dit keer lag er gebakken vis op.


  In de neusvleugels van de benauwd kijkende commissaris prikte de onmiskenbare stank van vis die al een week dood is.


  Kom eens hier, Salvo.


  Hij gehoorzaamde aan de roep van Rachele, maar sloeg eigenlijk vooral op de vlucht voor de vis. Alles was beter dan die te moeten opeten.


  Hij liep naar haar toe, geleid door het roodgloeiende puntje van haar sigaret.


  Blijf bij me.


  Hij vond het leuk om naar haar lippen te kijken die bij ieder trekje tevoorschijn kwamen en weer verdwenen.


  Toen de sigaret op was, gooide ze de peuk op de grond en trapte hem met de punt van haar schoen uit.


  Kom mee.


  Montalbano draaide zich om naar de tafel, maar hoorde haar lachen.


  Waar ga je heen? Ik wil Maneschijn gedag zeggen. Morgenochtend vroeg komen ze hem weer halen.


  En Guido dan?


  Die wacht wel. Wat is het hoofdgerecht?


  Een vis die minstens acht dagen geleden is gevangen.


  Die zal Guido niet durven laten staan.


  Ze pakte zijn hand.


  Je bent hier niet bekend. Ik wijs je de weg.


  Montalbanos hand voelde zich getroost in dat warme holletje.


  Waar staan de paarden?


  Links van de renbaan.


  In het pikkedonker liepen ze door een soort bosje. Hij kon zich niet orinteren en dat irriteerde hem. Straks stootte hij zijn kop nog tegen een boom. Maar de situatie werd onmiddellijk beter toen Rachele Montalbanos hand in haar zij legde met haar eigen hand erop, zodat ze omarmd verder liepen.


  Zo beter?


  Ja.


  Natuurlijk was het zo beter. Montalbano werd nu twee keer getroost: door haar lichaamswarmte en door de warmte van haar hand op de zijne. Ineens hadden ze het bosje achter zich gelaten en strekte zich voor hen een groot open grasveld uit met aan de overkant een zwak, trillend licht.


  Zie je dat licht? Daar zijn de boxen.


  Nu hij weer wat kon zien, wilde Montalbano zijn hand terugtrekken, maar zij pakte hem stevig vast.


  Laat maar liggen. Vind je dat erg?


  N-n-nee.


  Hij hoorde haar giechelen. Montalbano liep met gebogen hoofd en zijn blik naar de grond gericht, want hij was bang dat hij zijn voeten verkeerd zou neerzetten of ergens tegenaan zou lopen.


  Ik begrijp niet waarom de baron dit zinloze hek heeft laten neerzetten. Ik kom hier al jaren en het staat er altijd zo bij, hoorde hij Rachele zeggen.


  Montalbano keek op. Ze stonden voor een openstaand smeedijzeren hek.


  Geen muurtje, afrastering, niets eromheen. Het hek was volslagen nutteloos.


  Ik begrijp gewoon niet waar het voor dient, zei Rachele.


  De commissaris voelde een sterk gevoel van onbehagen dat hij niet kon duiden. Zoals wanneer je ergens komt waar je nog nooit bent geweest en toch het gevoel hebt dat je er al eens eerder was.


  Toen ze bij de boxen waren haalde Rachele haar hand van die van Montalbano en maakte zich uit de omarming los. Uit n van de boxen stak het hoofd van een paard dat hun aanwezigheid op de een of andere manier had opgemerkt. Rachele ging naast hem staan, sloeg een arm om zijn hals en fluisterde zachtjes in zijn oor. Toen aaide ze hem over zijn voorhoofd, liet hem los, draaide zich om naar Montalbano, omhelsde hem en kuste hem. Heel lang, met haar hele lichaam tegen het zijne aan. De commissaris had het gevoel dat de temperatuur plotseling twintig graden steeg. Toen liet ze hem los.


  Dat is niet de kus die je had gekregen als ik gewonnen had, hoor.


  Montalbano antwoordde niet, nog helemaal ondersteboven. Ze pakte zijn hand weer en trok hem mee.


  Waar gaan we heen?


  Maneschijn te eten geven.


  Voor een kleine hooischuur bleven ze staan. De deur zat dicht, maar kon zo worden opengeduwd. De lucht van het hooi was benauwend. Zij stapte naar binnen en de commissaris volgde haar. Eenmaal binnen deed Rachele de deur dicht.


  Waar zit het licht?


  Laat maar.


  Maar zo zie ik niets.


  Dat hoeft ook niet, zei Rachele.


  Ineens stond ze naakt in zijn armen. In een oogwenk had ze haar kleren uitgetrokken.


  De geur van haar huid deed hem duizelen. Met haar armen om Montalbanos nek en haar mond op de zijne liet ze zich achterovervallen en trok hem met zich mee in het hooi. Montalbano was zo verdwaasd dat hij wel een pop leek.


  Omhels me, beval ze. Haar stem klonk anders.


  Montalbano omhelsde haar. Na een poosje draaide ze zich op haar buik.


  
    Stijg op, zei de lelijke stem.


    Hij draaide zich om en keek naar de vrouw.


    Ze was geen vrouw meer, ze leek nu meer op een paard. Ze stond op vier benen

  


  Zijn droom!


  Daarom had hij zich zo onbehaaglijk gevoeld! Het absurde hek, de paardvrouw. Hij verstijfde en liet Rachele los


  Wat is er? Hou me vast! zei zij.


  
    Kom, stijg op, zei ze nog eens.


    Hij stapte op en zij schoot er in galop vandoor

  


  Hij hoorde haar opstaan en plotseling werd het tafereel beschenen door een gelig licht. Rachele stond, nog steeds naakt, bij de lichtknop naast de deur naar hem te kijken. Plotseling begon ze te lachen en gooide haar hoofd naar achteren.


  Wat is er?


  Je bent grappig. Ik vind je lief.


  Ze kwam naar hem toe, ging op haar knien zitten en sloeg haar armen om hem heen. Vlug kleedde Montalbano zich weer aan.


  Daarna waren ze nog tien minuten bezig de sprietjes hooi van elkaar te plukken, die overal tussen waren gaan zitten waar dat maar kon.


  Zonder een woord te zeggen en op enige afstand van elkaar liepen ze dezelfde weg terug.


  Er viel gewoon niets te zeggen.


  Toen liep Montalbano, zoals hij al had verwacht, tegen een boom aan. Dit keer hielp Rachele hem niet door zijn hand vast te pakken. Ze vroeg alleen maar: Heb je je pijn gedaan?


  Nee.


  Op het donkere gedeelte van het veld waar de tafeltjes stonden sloeg Rachele ineens haar armen om hem heen en fluisterde in zijn oor: Ik vond het heel lekker.


  Een gevoel van schaamte bekroop Montalbano. Hij voelde zich zelfs een beetje beledigd.


  Ik vond het heel lekker! Wat was dat verdomme voor opmerking? Wat betekende dat? Dat mevrouw tevreden was over de prestatie? Dat ze te spreken was over het product? Montalbano-ijstaart smaakt verrukkelijk! Montalbano-ijs is ongevenaard! Montalbano-gebak is het lekkerst! Proeft u maar!


  Hij was woedend. Rachele had het misschien lekker gevonden, hij niet. Wat was er eigenlijk tussen hen gebeurd? Niets meer dan een doodeenvoudige paringsdaad. Als twee paarden in een hooischuur. Op een gegeven moment had hij niet meer kunnen, of willen, stoppen. En slippertje was inderdaad genoeg om daarna steeds opnieuw uit te glijden!


  Waarom had hij het gedaan?


  Die vraag was zinloos, hij wist verdraaid goed waarom: om de (misschien niet altijd even zichtbare, maar voortdurend aanwezige) angst voor de jaren die voorbijgingen, die voorbijvlogen, eerst had hij iets met een meisje van twintig gehad, van wie hij zich niet eens de naam wilde herinneren, en nu met Rachele, stuk voor stuk bespottelijke, zielige en beklagenswaardige pogingen om de tijd een halt toe te roepen. In ieder geval gedurende die paar seconden waarin alleen zijn lichaam leefde, terwijl zijn hoofd zich verloor in een diep en tijdloos niets.


  


  Toen ze bij hun tafel kwamen, was het diner voorbij. De obers hadden al een aantal tafeltjes afgeruimd. Er hing een trieste sfeer, de meeste schijnwerpers waren al uit. Er zaten nog maar een paar mensen die zin hadden om zich door de muggen te laten steken.


  Ingrid zat op Guidos stoel op hen te wachten.


  Guido is al terug naar Fiacca, zei ze tegen Rachele. Hij was een beetje gerriteerd. Hij zei dat hij je straks nog zou bellen.


  Prima, zei Rachele onverschillig.


  Waar zijn jullie geweest?


  Salvo is met me meegegaan om Maneschijn gedag te zeggen.


  Bij dat Salvo glimlachte Ingrid even.


  Ik rook nog een sigaretje en dan ga ik naar bed, zei Rachele.


  Montalbano stak er ook een op. Ze rookten in stilte. Daarna stond Rachele op en gaf Ingrid een zoen.


  Ik kom morgen aan het eind van de ochtend naar Montelusa.


  Kom maar wanneer je wilt.


  Toen omhelsde ze Montalbano en drukte zachtjes haar lippen op de zijne.


  Ik bel je morgen.


  Zodra Rachele weg was, leunde Ingrid naar voren en begon door het haar van de commissaris te woelen.


  Je zit vol strootjes.


  Zullen we gaan?


  Ja.


  Negen


  In de salons troffen ze nog een stuk of tien gasten aan.


  Sommigen hingen onderuitgezakt in fauteuils, half in slaap gevallen. Zo laat was het nog niet, dus kennelijk hadden de soep en de vis de uitwerking van iets wat het midden hield tussen voedselvergiftiging en een steen op de maag. Op de binnenplaats stonden bijna geen autos meer.


  Ze moesten driehonderd meter lopen voordat ze Ingrids auto eenzaam onder een amandelboom zagen staan. De bajesklant was nergens te bekennen, maar hij had de sleutels in het portier laten zitten.


  Vanwege het nachtelijke uur, en omdat er weinig verkeer was, meende Ingrid gemiddeld honderdvijftig te mogen rijden. En dat niet alleen, ze haalde ook nog een vrachtwagen in terwijl er een tegenligger aankwam, in een bocht nog wel. Op dat moment zag Montalbano zijn eigen overlijdensbericht al in de krant staan. Maar hij wilde haar niet de voldoening schenken te vragen of ze wat langzamer wilde rijden.


  Ingrid zei niets. Ze reed geconcentreerd, met het puntje van haar tong uit haar mond, maar ze was duidelijk niet zo goedgemutst als anders. Pas toen ze bijna in Marinella waren, begon ze te praten.


  En, heeft Rachele gekregen wat ze wilde? vroeg ze bot.


  Dankzij jou wel.


  Wat bedoel je daarmee?


  Dat jij en Rachele het van tevoren hadden afgesproken, misschien toen jullie je aan het omkleden waren voor het eten. Zij heeft waarschijnlijk gezegd dat ze mij wel eens, hoe zal ik het zeggen, wilde uitproberen of zo. En jij hebt haar de gelegenheid geboden door een zekere Giogi tevoorschijn te toveren die helemaal niet bestaat. Waar of niet?


  Ja, ja, dat klopt.


  Wat is er dan met je?


  Ik ben gewoon jaloers, ok?


  Nee, dat is niet ok. Het is niet logisch.


  De logica laat ik aan jou over. Ik redeneer anders.


  Hoe dan?


  Het is toch zo, Salvo, dat je bij mij altijd de brave borst uithangt, terwijl je bij anderen


  Maar jij hebt me toch zelf bij Rachele aangeprezen? Dat weet ik zeker!


  Aangeprezen?


  Ja! Weet je, Rachele, Montalbano-ijstaart is de allerbeste! En hapje en je bent verkocht!


  Wat is dat voor onzin?


  Ze waren er. Zonder te groeten stapte Montalbano uit de auto. Ook Ingrid stapte uit en ging pal voor hem staan.


  Ben je boos op me?


  Op jou, op mezelf en op de hele wereld!


  Laten we eerlijk zijn, Salvo. Het is waar dat Rachele me heeft gevraagd of ze het bij jou mocht proberen, en dat ik haar de gelegenheid heb geboden. Maar het is net zo goed waar dat zij jou geen pistool tegen je hoofd heeft hoeven houden om te krijgen wat ze wilde. Ze heeft het je op de een of andere manier gevraagd en jij hebt ingestemd. Je had ook nee kunnen zeggen en dan was het nooit gebeurd. Je mag dus niet boos zijn op mij of op Rachele, alleen op jezelf.


  Ja, maar


  Nee, laat me uitpraten. Ik begrijp wel wat je bedoelt met die ijstaart. Maar wat had je dan gewild? Gevoelens? Had je gewild dat Rachele hartstochtelijk Ik hou van je, Salvo, ik hou alleen van jou in je oor had gefluisterd? Had je dat als alibi gewild om te kunnen neuken zonder schuldgevoel? Nee, Salvo, Rachele heeft jou in alle eerlijkheid, hoe zeg je datnou ja, een ruil voorgesteld. En jij bent erop ingegaan.


  Ja, maar


  En zal ik je nog eens wat vertellen? Je hebt me een beetje teleurgesteld.


  Hoezo?


  Ik had verwacht dat je wel tegen Rachele op kon. Zo, en nu is het welletjes. Het spijt me dat ik zo uitviel. Welterusten.


  Het spijt mij ook.


  De commissaris wachtte tot Ingrid wegreed, stak zijn hand nog op als groet, draaide zich toen om, opende de voordeur, stapte naar binnen, deed het licht aan en verstijfde van schrik.


  Dieven hadden zijn hele huis overhoop gehaald.


  


  Een half-uur lang probeerde hij alles weer op zijn plaats te zetten, maar de moed zonk hem al snel in de schoenen. Zonder Adelinas hulp zou hij het nooit voor elkaar krijgen, hij kon er net zo goed mee ophouden. Het was al bijna n uur s-nachts, maar hij was nog helemaal niet moe. De dieven hadden de terrasdeur opengebroken en dat had hun waarschijnlijk weinig moeite gekost, want hij had hem die middag niet op slot gedaan. Ze hadden met een flinke duw kunnen volstaan.


  Hij liep de bijkeuken in waar Adelina de schoonmaakspullen bewaarde en zag dat de dieven zelfs die grondig hadden doorzocht. Ze hadden zijn gereedschapskist opengemaakt en de inhoud op de grond gegooid. Hij zocht een hamer, een schroevendraaier en een paar kleine schroeven. Maar toen hij voor de terrasdeur stond en het slot wilde repareren, besefte hij dat hij toch echt een bril nodig had.


  Waarom was het hem niet eerder opgevallen dat hij slechter was gaan zien? Zijn humeur, dat door Rachele en de verrassing die hem thuis had gewacht toch al niet denderend was, werd er niet beter op. Ineens bedacht hij dat hij de bril van zijn vader had, die was hem samen met het horloge toegestuurd. Hij bewaarde hem in zijn nachtkastje.


  Hij liep naar de slaapkamer en trok het laatje open. De envelop met geld lag nog steeds op zijn plek. De brillenkoker lag ernaast.


  Maar er lag nog iets anders, iets onverwachts: zijn vaders horloge.


  Hij zette de bril op en zag meteen een stuk beter. Hij liep terug naar de eetkamer en zette zich aan de reparatie van het slot.


  Eigenlijk kon hij nu niet meer van dieven spreken, want ze hadden niets gestolen. Wat ze bij hun eerste bezoek hadden meegenomen, hadden ze nu zelfs teruggelegd.


  En dat was een duidelijk signaal: we zijn niet in je huis geweest om te stelen, beste Montalbano, maar om iets te zoeken.


  Ze hadden de boel zo grondig doorzocht dat de politie er een puntje aan kon zuigen. Maar hadden ze het ook gevonden? En zo ja, wat kon het dan zijn?


  Een brief? Maar hij had helemaal geen correspondentie in huis die iemand zou kunnen interesseren.


  Een document? Iets over een onderzoek? Maar hij nam zijn werk zelden mee naar huis, en als hij dat wel deed, nam hij het de volgende dag weer mee naar het politiebureau.


  En ding stond vast: als ze niet hadden gevonden wat ze zochten, zouden ze waarschijnlijk terugkomen en het huis nog verder overhoop halen.


  De reparatie van de terrasdeur was goed gelukt. Hij testte het slot twee keer door de deur open en dicht te doen.


  Als je met pensioen gaat, heb je alle tijd voor dit soort klusjes, zei Montalbano Een.


  Hij deed net alsof hij het niet had gehoord. De zeelucht die door de open deur het huis binnen woei, had zijn eetlust gewekt. De vorige dag had hij bijna niet geluncht, en s-avonds alleen twee happen zoutzuursoep gegeten. Hij keek in de koelkast: olijven, kaas en ansjovis. Het brood was een beetje hard geworden, maar nog goed te eten. Wijn was er ook. Hij schepte een lekker bord op met wat er in huis was en nam het mee naar de veranda.


  De dieven  hij wist niet hoe hij ze anders moest noemen  hadden behoorlijk wat tijd nodig gehad om zijn huis zo grondig te kunnen doorzoeken. Wisten ze soms dat hij pas laat thuis zou komen? Dat zou betekenen dat iemand hun dat had laten weten. Wie wist er eigenlijk dat hij naar Fiacca zou gaan? Alleen Ingrid en Rachele.


  Wacht even, Montalba, niet te hard van stapel lopen, dan bedenk je alleen maar een hoop onzin. De meest eenvoudige verklaring was dat ze hem in de gaten hielden. En toen ze hem weg hadden zien gaan, hadden ze de terrasdeur opengebroken, waren ze naar binnen gegaan, hadden ze de deur op een kier laten staan en de hele dag de tijd gehad om hun werk te doen.


  En was het de eerste keer niet net zo gegaan? Ze hadden gewacht tot hij was weggegaan om whisky te kopen en waren toen naar binnen gegaan. Ja, hij werd dus duidelijk in de gaten gehouden.


  Misschien werd hij nu, terwijl hij zijn brood en olijven zat te eten, ook wel bespied. Bah, wat irritant!


  Het idee dat hij door onbekenden werd gadegeslagen, vond hij uitermate vervelend. Hij hoopte maar dat ze hadden gevonden wat ze zochten, zodat ze hem niet verder lastig zouden vallen.


  Na het eten stond hij op, bracht bord, bestek, glas en fles naar de keuken, deed met een gevoel van tevredenheid over de reparatie de terrasdeur op slot en ging douchen. Terwijl hij zich stond te wassen, viel er een laatste strootje uit zijn haar, dat door de draaikolk van het afvoerputje werd opgeslokt.


  


  Hij werd gewekt door Adelina die gillend de slaapkamer kwam binnenstormen.


  Mijn hemel! Wat is hier gebeurd?


  Dieven, Adeli.


  In uw huis?


  Daar lijkt het wel op.


  Wat hebben ze gestolen?


  Niets, maar als je gaat opruimen, doe me dan een plezier en kijk of je toch niet iets mist.


  Dat is goed. Wilt u koffie?


  Graag.


  Hij dronk zijn koffie in bed. Daarna rookte hij, nog steeds in bed, zijn eerste sigaret van de dag.


  Toen ging hij naar de badkamer, kleedde zich aan en dronk in de keuken een tweede kopje koffie.


  Weet je, Adeli? Gisteravond in Fiacca heb ik een soepje gegeten zoals ik nog nooit had geproefd.


  Echt waar? vroeg Adelina sip.


  Echt waar. Ik heb het recept gevraagd. Ik zal het je wel eens voorlezen.


  Ik weet niet of ik vandaag genoeg tijd heb om het hele huis op te ruimen, hoor.


  Dat geeft niets. Kijk maar hoe ver je komt. Dan doe je morgen de rest.


  O, chef! Hebt u een fijne zondag gehad?


  Ik was in Fiacca. Wie is er al binnen?


  Alleen Fazio is ter plekke. Zal ik hem roepen?


  Nee, ik ga zelf wel naar hem toe.


  Op Fazios kamer stonden twee bureaus. Het bureau naast dat van Fazio was van iemand met dezelfde rang als hij, die vijf jaar eerder was vertrokken en wegens geldgebrek nooit was vervangen, zoals de hoofdcommissaris steeds antwoordde als hij een schriftelijk verzoek indiende.


  Toen hij binnenkwam stond Fazio verbaasd op. Het kwam maar zelden voor dat de commissaris bij hem op de kamer kwam.


  Goedemorgen, chef. Wat is er? Zal ik naar u komen?


  Nee. Ik moet hier zijn, want ik kom aangifte doen.


  Aangifte?


  Fazio keek nog verbaasder.


  Ja. Van inbraak en diefstal. Of misschien van inbraak en poging tot diefstal. Ingebroken is er in ieder geval.


  Ik snap er niets van, chef.


  Er zijn dieven bij mij thuis geweest, in Marinella.


  Dieven?


  Nou ja, eigenlijk zijn het geen dieven.


  Geen dieven?


  Als je nu niet ophoudt alles te herhalen wat ik zeg, word ik verdomd chagrijnig, Fazio. Doe je mond dicht, want die staat nog open, en ga zitten. Dan vertel ik je wat er gebeurd is.


  Ongemakkelijk ging Fazio zitten.


  Op een avond kwam Ingrid


  En hij vertelde hem over de eerste keer dat de dieven in zijn huis waren geweest en het horloge hadden gestolen.


  Nou, zei Fazio. Dat klinkt als het werk van tuig dat uit is op een shotje.


  Wacht even, nu komt deel twee. Het is een verhaal in afleveringen. Gistermiddag, om drie uur, kwam Ingrid me


  Dit keer zei Fazio niets toen de commissaris was uitgesproken.


  Nou?


  Ik denk na. Het lijkt me duidelijk dat ze de eerste keer het horloge hebben gestolen om het op diefstal te doen lijken, en dat ze toen niet hebben gevonden wat ze zochten. Toen moesten ze nog een keer komen en besloten ze open kaart te spelen door het horloge terug te leggen. Misschien betekent dat wel dat ze hebben gevonden wat ze zochten en dat ze niet nog een keer komen.


  Maar dat weten we niet zeker. En ding weten we wel: ze hebben haast. Als ze nu nog niet hebben gevonden wat ze zoeken, komen ze waarschijnlijk vandaag, vannacht of uiterlijk morgen terug.


  Ik heb een idee, zei Fazio.


  Vertel op.


  Weet u zeker dat u in de gaten wordt gehouden?


  Voor negentig procent.


  Hoe laat gaat uw huishoudster naar huis?


  Rond half-n, kwart voor een.


  Kunt u haar bellen om te zeggen dat u thuis komt eten?


  Ja, natuurlijk. Maar waarom?


  Nou, dan gaat u thuis eten, zodat er niemand het huis in kan als uw huishoudster weg is. Om drie uur kom ik voorrijden met een dienstauto. Ik zet de sirene aan en maak een hoop herrie. Dan komt u naar buiten rennen, springt in de auto en we scheuren ervandoor.


  Waar gaan we heen?


  De tempels bezichtigen of zo. Als ze u in de gaten houden, denken ze dat u bent weggeroepen voor een noodgeval en komen ze in actie.


  En dan?


  Wat ze niet weten, is dat Galluzzo in de buurt posteert. Zodra ik hem de situatie heb uitgelegd, stuur ik hem meteen op pad.


  Maar, Fazio, ik wil niet


  Alstublieft, chef. Ik vind het maar een raar verhaal. Het bevalt me niets.


  Weet jij wat ze zoeken?


  Hoe moet ik dat weten als u het zelf niet eens weet?


  Wanneer begint het proces tegen Giacomo Licco?


  Over een week, geloof ik. Hoezo?


  Giacomo Licco was onlangs door Montalbano gearresteerd. Hij was een onderknuppel van de maffia, iemand die beschermingsgeld ophaalde. Op een dag had hij een winkelier in zijn been geschoten omdat die weigerde te betalen. De winkelier was bang geworden en had volgehouden dat hij degene die hem had neergeschoten niet kende. Maar de commissaris had aanwijzingen gevonden die naar Giacomo Licco leidden. Nu moest hij getuigen in het proces tegen Licco, waarvan de afloop nog onzeker was.


  Misschien zoeken ze niets. Misschien willen ze u alleen maar waarschuwen: denk eraan dat je je gedraagt tijdens het proces, want wij kunnen je huis in en uit wanneer wij dat willen.


  Misschien wel.


  


  Adelina?


  Ja, meneer?


  Wat ben je aan het doen?


  Aan het opruimen.


  Heb je al eten gemaakt?


  Nee, dat doe ik straks.


  Doe maar nu meteen. Ik kom thuis eten, om n uur.


  Zoals u wilt.


  Wat ga je maken?


  Twee gebakken tongetjes. En pasta met broccoli vooraf.


  


  De commissaris zat weer op zijn eigen kamer. Fazio kwam binnen.


  Galluzzo is al naar Marinella. Hij weet waar hij zich moet posteren om uw huis in de gaten te houden.


  Goed. Vertel niemand wat we van plan zijn, ok? Zelfs Mimi niet.


  Ok.


  Is Augello er trouwens?


  Ja, chef.


  Hij pakte de hoorn op.


  Catarella, vraag of meneer Augello even hier komt.


  Mimi kwam meteen.


  Gisteren was ik in Fiacca, bij een paardenrace. Mevrouw Esterman deed mee met een paard van Lo Duca. Ik heb uitgebreid met Lo Duca zelf gesproken. Volgens hem was het een wraakactie van een zekere Gerlando Gurreri, een oude stalknecht van hem. Hebben jullie die naam al eens eerder gehoord?


  Nee, zei het duo Fazio-Augello tegelijk.


  Het schijnt dat hij zich heeft aangesloten bij een groep criminelen. We moeten wat meer over hein te weten zien te komen. Kun jij dat doen, Fazio?


  Goed.


  Mogen we ook weten wat Lo Duca je precies heeft verteld? vroeg Mimi.


  Jazeker.


  Die hypothese is niet volledig uit de lucht gegrepen, merkte Mimi op toen de commissaris was uitgesproken.


  Dat lijkt mij ook niet, zei Fazio.


  Maar als Lo Duca gelijk heeft, zei Montalbano, houdt ons onderzoek hier op.


  Waarom? vroeg Augello.


  Wat Lo Duca aan mij heeft verteld, zal hij nooit aan onze collegas in Montelusa vertellen. Zij hebben alleen een aangifte van paardendiefstal in handen. Ze weten niet dat n van de twee paarden is afgemaakt, want dat hebben wij hun niet verteld. En wij hebben weer geen aangifte van de diefstal. Lo Duca heeft expliciet duidelijk gemaakt dat hij weet dat wij geen contact hebben gehad met onze collegas in Montelusa. Daarom hebben wij nu, hoe je het ook wendt of keert, geen enkel geldig motief om verder te gaan.


  Dus? vroeg Mimi.


  Dus staan ons minimaal twee dingen te doen. In de eerste plaats een onderzoek naar Gerlando Gurreri. Mimi, jij verweet me laatst dat ik klakkeloos geloofde wat mevrouw Esterman zei. Daarom moeten we Lo Ducas verhaal, vanaf die klap met een ijzeren staaf die hij Gurreri zou hebben verkocht, grondig natrekken. Gurreri zal wel in het ziekenhuis in Montelusa opgenomen zijn geweest, denk je niet?


  Ik snap het, zei Fazio. U wilt bewijzen dat het verhaal van Lo Duca klopt.


  Precies.


  Komt voor elkaar.


  In de tweede plaats wil ik een belangrijk element in Lo Ducas hypothese onderzoeken. Volgens hem weet niemand op dit moment eigenlijk welk van de twee paarden nu dood is, het zijne of dat van mevrouw Esterman. Lo Duca beweert dat de daders hem zo langzaam gek willen maken. Hoe dan ook, het is inderdaad zo dat niemand weet welk paard dood is. Lo Ducas paard heet Rudy. Nu zouden Fazio en ik eigenlijk een foto van dat beest moeten zien


  Misschien weet ik wel waar ik die kan vinden, zei Mimi.


  Hij grinnikte even en zei toen: Voor iemand die ze, volgens Lo Duca althans, niet meer allemaal op een rijtje heeft, weet deze Gurreri nog heel aardige plannetjes te smeden.


  Hoe bedoel je?


  Dat hij eerst het paard van Esterman afmaakt en Lo Duca in onzekerheid laat over het lot van zijn paard, dan mevrouw Esterman belt zodat Lo Duca de verdwijning van haar paard niet kan verdoezelenEen knappe kop, dunkt me, helemaal geen arme stakker!


  Dat zei ik ook tegen Lo Duca, zei Montalbano.


  En wat zei hij daarop?


  Dat Gurreri waarschijnlijk door een van zijn handlangers wordt geadviseerd.


  Hm, luidde Mimis commentaar.


  Tien


  Net toen hij de deur uit wilde gaan, begon de telefoon te rinkelen.


  Chef? Hier is mevrouw Estera Manni.


  Aan de telefoon?


  Ja, chef.


  Zeg maar dat ik er niet ben.


  Zodra hij de hoorn had neergelegd, ging de telefoon weer.


  Chef, iemand aan de telefoon die Pasquale Cirribbicci heet.


  Dat moest Pasquale Cirrinci zijn, n van de twee zonen van zijn huishoudster Adelina, allebei draaideurcriminelen. Montalbano was de peetvader van het zoontje van Pasquale.


  Wat is er, Pasqua? Bel je vanuit de gevangenis?


  Nee, commissaris, ik ben met verlof.


  Is er iets?


  Mijn moeder belde vanochtend met het nieuws, commissaris.


  Adelina had haar dievenzoon verteld dat er dieven in het huis van de commissaris waren geweest. Montalbano hield zijn mond en wachtte op het vervolg.


  Ik wilde u laten weten dat ik een paar vrienden heb gebeld.


  En heb je iets ontdekt?


  Alleen dat zij er niets mee te maken hebben. Een van hen zei zelfs dat ze heus niet zo stom zouden zijn om bij u in te breken. Dus of de daders komen van buiten of ze horen bij een andere club.


  Enig idee welke?


  Nee, dat zou ik niet weten.


  Ok, Pasqua. Dankjewel.


  Tot uw dienst.


  Nu wist hij het dus zeker, het waren geen dieven geweest. En hij geloofde ook niet in de hypothese van mensen van buiten. Het moest iemand zijn die deel uitmaakte van een andere club, zoals Pasquale het noemde.


  


  Hij dekte de tafel op de veranda, warmde de pasta met broccoli op en ging eten. Tijdens de maaltijd had hij sterk het gevoel bekeken te worden. Als iemand aanhoudend naar je kijkt, heeft dat vaak hetzelfde effect als wanneer iemand je roept: je gaat zoekend om je heen kijken.


  Op het strand was, behalve een manke hond, geen levende ziel te bekennen. De matineuze visser was alweer aan wal en zijn boot lag op het strand.


  Toen hij opstond om de gebakken tongetjes uit de keuken te halen werd hij verblind door een lichtflits. Dat kon alleen maar de weerspiegeling van de zon op een ruit zijn. Het kwam van de kant van de zee.


  Maar op zee heb je helemaal geen ramen, niet van huizen en niet van autos, dacht hij.


  Hij deed alsof hij zijn vuile bord pakte en keek op. Iets uit de kust zag hij een boot liggen, maar hij kon niet zien hoeveel mensen erop zaten. Ooit, toen hij jonger was, had hij waarschijnlijk zelfs kunnen zien welke kleur ogen ze hadden. Ach, misschien overdreef hij een beetje, maar hij had zeker beter kunnen zien.


  Binnen had hij wel een verrekijker, maar degenen die hem vanuit de boot in de gaten hielden hadden er vast ook een, en zouden dan weten dat hij hen had ontdekt. Hij kon beter doen alsof hij niets doorhad.


  Hij liep naar binnen, kwam even later weer naar buiten met de vis en zette zijn maaltijd voort.


  Hij meende de boot al te hebben zien liggen toen hij de terrasdeur had opengedaan om de tafel te dekken. Op dat moment had hij er echter geen aandacht aan besteed. Vlak na tween was hij klaar met eten en ging hij naar de badkamer om zich op te frissen. Vervolgens installeerde hij zich weer met een boek op de veranda en stak een sigaret op. De boot lag nog steeds op dezelfde plek.


  Nadat hij een kwartier had zitten lezen, hoorde hij het lawaai van een sirene. Hij ging echter gewoon door met lezen. Het geluid kwam steeds dichterbij, en viel toen ter hoogte van het parkeerterrein voor zijn huis stil. De mensen op de boot konden vanuit hun positie zowel de veranda als het parkeerterrein zien. De deurbel ging.


  Hij stond op om open te doen. Fazio had zelfs het zwaailicht van de dienstauto aangezet.


  Een noodgeval, chef.


  Waarom speelde hij toneel terwijl ze alleen waren? Dacht Fazio soms dat er ergens een microfoontje verstopt zat? Wat overdreven!


  Ik kom eraan.


  De mensen op de boot hadden het tafereel ongetwijfeld kunnen gadeslaan. Hij deed de terrasdeur op slot, ging naar buiten, sloot de voordeur en sprong in de auto.


  Fazio zette de sirene weer aan en liet de banden bij het wegrijden zo gieren dat Gallo er jaloers van zou worden.


  Ik weet waar ze zitten.


  Waar dan?


  Op een boot. Denk je dat we Galluzzo moeten waarschuwen?


  Ja, misschien wel. Ik bel hem op zijn mobiel.


  Galluzzo nam meteen op.


  Gall, de baas heeft ontdekt waarO, ja? Goed, wees voorzichtig.


  Hij hing op en keek de commissaris aan.


  Galluzzo had al gezien dat er drie mannen op een boot zitten die net doen alsof ze aan het vissen zijn, maar eigenlijk uw huis in de gaten houden.


  Waar is Galluzzo dan?


  Weet u dat huis aan de overkant van de straat, dat ze al tien jaar aan het verbouwen zijn? Nou, daar zit hij op de tweede verdieping.


  En waar gaan wij nu heen?


  We gingen de tempels toch bezichtigen?


  


  Aan het begin van de weg die naar de tempels voerde  en die je eigenlijk alleen te voet mocht afleggen, maar waarop zij werden doorgelaten omdat ze in een politieauto zaten  liet Montalbano Fazio even stoppen. Hij liep naar de kiosk en kocht een gids.


  Wilt u echt de toerist gaan uithangen?


  Nee, dat wilde hij niet, maar hij kon nooit de bouwperiode, de afmetingen en het aantal zuilen onthouden, hoe vaak hij er ook al was geweest.


  Rij eerst maar helemaal naar boven, zei de commissaris.


  Ze parkeerden de auto boven op de heuvel en liepen het laatste stukje naar de hoogstgelegen tempel.


  De tempel vanjuno dateert van 450 v.Chr. De tempel is 41 bij 19,55 meter, had 34 zuilen


  Ze bezichtigden de tempel uitvoerig, stapten weer in de auto, reden een paar meter naar beneden, parkeerden en liepen naar de tweede tempel.


  De tempel van Concordia dateert van 450 v.Chr. Hij had 34 zuilen van 6,83 meter, een omvang van 42,10 bij 19,70 meter


  Ze bezichtigden de tempel en herhaalden de truc met de auto.


  De tempel van Hercules is de oudste tempel. Hij dateert van 520 v.Chr., is 73 meter en 40 centimeter


  Ze bekeken hem aandachtig.


  Gaan we nog meer tempels bekijken?


  Nee, zei Montalbano, die wel weer even genoeg had van archeologie. Wat doet Galluzzo eigenlijk? Er is al een uur voorbij!


  Als hij niet belt, wil dat zeggen


  Bel hem eens.


  Nee, chef. Wat als hij vlak bij uw huis zit en zijn telefoon hem verraadt?


  Bel Catarella dan, en geef hem aan mij.


  Fazio gehoorzaamde.


  Is er nog nieuws, Catar?


  Nee, chef. Maar mevrouw Estera Manni belde. Of u haar terug wilt bellen.


  Ze bleven nog een half-uur voor de tempel op en neer lopen.


  Montalbano werd steeds chagrijniger. Fazio probeerde hem af te leiden.


  Waarom is de tempel van Concordia eigenlijk nog bijna helemaal intact, chef, en de andere tempels niet?


  Omdat keizer Theodosius alle heidense tempels en heiligdommen liet verwoesten, behalve de bouwwerken die tot christelijke kerken werden omgedoopt. De tempel van Concordia werd christelijk en bleef daarom overeind. Een mooi voorbeeld van tolerantie. Wat dat betreft is er niet veel veranderd.


  Maar na deze culturele uitweiding keerde de commissaris meteen terug naar het vorige onderwerp.


  Wedden dat die mannen in die boot toch gewoon vissers waren? Kom, we gaan in het caf zitten.


  Dat kon niet. Alle tafeltjes waren bezet door Engelse, Duitse, Franse en vooral Japanse toeristen die overal fotos van maakten, zelfs van de steentjes in hun schoenen. De commissaris vloekte.


  We gaan, zei hij gerriteerd.


  Waarheen?


  Uit onze neus eten in


  Precies op dat moment ging Fazios mobiel.


  Galluzzo, zei hij en nam op.


  We komen eraan, zei hij een tel later.


  Wat zei hij?


  Dat we meteen naar Marinella moeten komen.


  Verder niets?


  Nee, chef.


  Ze reden harder dan Schumacher tijdens een Grand Prix formule 1-race, maar zonder zwaailichten en sirene. De voordeur stond open.


  Ze holden naar binnen.


  In de eetkamer hing de terrasdeur uit zijn voegen.


  Galluzzo zat lijkbleek op de bank. Hij had water gedronken en was met het lege glas in zijn hand blijven zitten. Toen hij hen zag, stond hij op.


  Gaat het? vroeg Montalbano.


  Ja, chef, maar ik ben wel geschrokken.


  Waarvan?


  Een van die kerels heeft op me geschoten.


  Echt waar? En jij?


  Ik heb teruggeschoten. Ik geloof dat ik de andere heb geraakt. Maar zijn maat, die met het wapen, sleurde hem mee naar de straat. Daar stond een auto op hen te wachten.


  Ben je in staat het hele verhaal te vertellen?


  Ja, chef, het gaat alweer.


  Wil je soms een slokje whisky?


  Graag.


  Montalbano pakte het glas uit zijn hand en schonk hem een flinke bel whisky in. Fazio was de veranda op gelopen en kwam met een somber gezicht weer naar binnen.


  Nadat jullie waren vertrokken, hebben ze nog een half-uur gewacht voor ze aan wal kwamen, begon Galluzzo.


  Om er zeker van te zijn dat we vertrokken waren, vulde Fazio aan.


  Daarna bleven ze nog een hele tijd bij de boot rondhangen, en ze keken voortdurend om zich heen. Pas een uur later pakten twee van de mannen ieder een grote jerrycan uit de boot en liepen naar het huis toe.


  En de derde? vroeg Montalbano.


  Die voer weg. Ik kwam uit mijn schuilplaats, holde hierheen en drukte me tegen de zijmuur van het huis. Toen ik om de hoek keek, had een van hen net met een koevoet de terrasdeur opengebroken en gingen ze naar binnen. Terwijl ik stond te overdenken wat ik moest doen, kwamen ze alweer naar buiten, waarschijnlijk om de jerrycans te pakken die ze op de veranda hadden laten staan. Ineens had ik het gevoel dat ik op moest schieten. Dus sprong ik tevoorschijn, trok mijn pistool en riep: Halt! Politie!


  En toen?


  Nou, chef, de grootste van de twee trok meteen zijn pistool en schoot. Ik zocht dekking om de hoek. Toen zag ik dat ze naar de parkeerplaats bij de voordeur holden. Ik rende ze achterna. Die grote schoot weer. Toen schoot ik ook en die andere man waggelde als een dronkaard en viel naar voren, op zijn knien. De grote trok hem met n arm omhoog en schoot nog een keer op me. Aan de weg stond een auto met geopende portieren hen op te wachten. Zo zijn ze ontsnapt.


  Dus het stond al vast dat ze over land zouden vluchten, concludeerde Montalbano.


  Waarom ben je ze niet gevolgd? vroeg Fazio aan Galluzzo.


  Omdat mijn pistool blokkeerde, antwoordde Galluzzo.


  Hij haalde het uit zijn zak en gaf het aan Fazio.


  Geef dat maar aan het wapendepot, met mijn hartelijke dank. Als ze hadden gemerkt dat ik niet meer kon schieten, had ik hier nu niet gezeten.


  Montalbano liep naar de veranda.


  Ik heb al gekeken, chef. Daar staan twee twintigliter-jerrycans vol benzine. Ze waren van plan uw huis in brand te steken, zei Fazio.


  Over nieuwe ontwikkelingen gesproken.


  Hoe moet ik me verantwoorden, chef? vroeg Galluzzo.


  Hoezo?


  Voor die schoten die ik heb gelost. Als het wapendepot vraagt


  Dan zeg je maar dat je op een dolle hond moest schieten!


  Wat bent u eigenlijk van plan? vroeg Fazio.


  Mijn terrasdeur te laten repareren, zei de commissaris doodleuk.


  Dat heb ik in een uurtje gedaan, als u wilt, zei Galluzzo. Heeft u gereedschap in huis?


  Kijk maar in de bijkeuken.


  Chef, begon Fazio weer, we moeten onze verklaringen op elkaar afstemmen.


  Hoezo?


  Over vijf minuten kunnen onze collegas hier zijn.


  Hoezo? vroeg de commissaris.


  Vanwege het vuurgevecht! Er zijn toch schoten gelost? Iemand heeft vast de politie gebeld


  Wedden van niet?


  Wat bedoelt u?


  Dat helemaal niemand de politie heeft gebeld. De meeste mensen denken bij het horen van schoten aan de uitlaat van een bromfiets of een spelletje van kwajongens. De paar mensen die beseften dat het om echte pistoolschoten ging, hebben daar dus ervaring mee en bemoeien zich uitsluitend met hun eigen zaken.


  


  U heeft alles in huis, zei Galluzzo toen hij terugkwam met de gereedschapskist.


  En hij ging aan de slag. Toen hij al even aan het timmeren was, vroeg de commissaris aan Fazio: Wil je koffie? Dan gaan we in de keuken zitten.


  Graag, chef.


  Jij ook, Gall?


  Nee dank u, chef, dan kan ik vannacht niet slapen.


  Fazio was zwijgzaam en in gedachten verzonken.


  Ben je ongerust?


  Ja, chef. Een boot, een auto, minimaal drie mannen erbij betrokkenDit is niet zomaar in elkaar gedraaid. Het riekt naar maffia, als u het mij vraagt. Misschien zaten we er met het proces tegen Licco niet eens zo ver naast.


  Ik heb alleen niets in huis wat met Licco te maken heeft. En dat weten ze al sinds ze de boel hebben doorzocht. Als ze vandaag zijn teruggekomen om het huis in brand te steken, wil dat zeggen dat ze me bang willen maken.


  Dat is precies wat ik zeg.


  Vanwege Licco, denk jij?


  Bent u dan nog met andere grote zaken bezig?


  Niet echt, nee.


  Nou dan? Geloof me, hier zitten de Cuffaros achter. Licco hoort bij hen.


  Denk je echt dat ze zo veel moeite doen voor iemand zoals Licco, die nog geen stuiver waard is?


  Een stuiver of niet, chef, hij is een van hen. Ze kunnen hem niet in de steek laten. Anders lopen ze het risico het vertrouwen en het respect van de rest van hun mannen te verliezen.


  En denken ze nou echt dat ik in de rechtbank zal verklaren dat ik me heb vergist, dat Licco er niets mee te maken heeft?


  Dat willen ze helemaal niet! Ze willen alleen maar dat u een beetje onzeker overkomt. Dat is voldoende. Hun advocaten zorgen er dan wel voor dat ze uw verklaring weerleggen. Ik zou vannacht maar op het politiebureau gaan slapen als ik u was.


  Mijn leven is niet in gevaar, hoor. Ze komen nu echt niet meer terug.


  Hoe weet u dat zo zeker?


  Omdat ze mijn huis in brand wilden steken toen ik weg was. Als ze me hadden willen vermoorden, hadden ze me niet alleen op elk willekeurig moment met een precisie-wapen vanaf de boot kunnen neerschieten, maar ze hadden de boel ook s-nachts kunnen aansteken, terwijl ik binnen lag te slapen.


  Fazio dacht even na.


  Misschien heeft u gelijk. Ze willen u levend hebben.


  Maar hij keek nog steeds zorgelijk.


  Toch begrijp ik niet waarom u dit aan niemand wilt vertellen, chef.


  Denk even na, Fazio. Stel, ik doe officieel aangifte van inbraak en poging tot diefstal. Poging, want ik weet nog steeds niet of ze nou wel of niet iets hebben meegenomen. Weet je wat er dan diezelfde dag nog gebeurt?


  Nee, chef.


  Het nieuws wordt op Televigta uitgezonden en de journalist Pippo Ragnese zal met zijn zuinige smoel zeggen: Heeft u het laatste nieuws al gehoord? Als dief kun je ongestraft bij commissaris Montalbano naar binnen! Wat zou ik voor gek staan!


  Dat is waarEn een gesprek onder vier ogen met de hoofdcommissaris?


  Met Bonetti-Alderighi?! Maak je een geintje? Die zou het bevel geven volgens de regels te handelen! Dan word ik net zo goed met modder bekogeld. Nee, Fazio, ik wil wel, maar ik kan gewoon niet.


  Als u het zegt. En nu, gaat u nog terug naar het bureau?


  Montalbano keek op zijn horloge. Het was al zes uur geweest.


  Nee, ik blijf hier.


  Een half-uur later meldde Galluzzo triomfantelijk dat de reparatie was gelukt en dat de terrasdeur weer als nieuw was.


  


  Adelina had de woonkamer opgeruimd, maar de slaapkamer nog niet. Daar stonden alle lades open en lag de inhoud over de grond verspreid. Zijn kleren waren zelfs van de hangertjes gehaald en de zakken binnenstebuiten gekeerd.


  Wacht eens even!


  Dat betekende dat ze naar iets zochten wat in een zak paste. Een papiertje? Een klein voorwerp? Nee, een papiertje leek toch het meest voor de hand te liggen. En dat bracht hem weer terug bij de zaak-Licco. De telefoon ging, hij nam op.


  Spreek ik met commissaris Montalbano?


  Een lage stem die in zwaar dialect sprak.


  Ja.


  Je weet wat je te doen staat, klootzak.


  Voor hij antwoord kon geven, werd de verbinding verbroken.


  Zijn eerste gedachte was dat het telefoontje was gekomen nadat Fazio en Galluzzo waren vertrokken. Betekende dat dat ze hem nog steeds in de gaten hielden? Maar wat hadden Fazio en Galluzzo eigenlijk kunnen doen als ze er nog waren geweest? Helemaal niets, al had de commissaris zich waarschijnlijk wel minder bedreigd gevoeld in het bijzijn van twee van zijn mannen. Een subtiel psychologisch spel. Er zat een knappe kop achter, zoals Mimi al had gezegd.


  Zijn tweede gedachte was dat hij, anders dan het anonieme telefoontje suggereerde, helemaal niet wist wat hem te doen stond.


  Konden ze verdomme niet wat duidelijker zijn?


  Elf


  Hij ging verder met het opruimen van de slaapkamer. Nog geen vijf minuten later rinkelde de telefoon weer. Hij nam op. Nog voor degene die belde iets kon zeggen, viel hij uit: Nou moet je eens goed luisteren, vuile schoft


  Wat is er met jou aan de hand? onderbrak Ingrid hem.


  O, ben jij het? Sorry, ik dacht datWat is er?


  Gezien deze begroeting denk ik niet dat je in de juiste stemming bent, maar ik probeer het toch maar. Ik wilde je vragen waarom je niet aan de telefoon komt als Rachele


  Moet je dat van haar vragen?


  Nee, dat doe ik op eigen initiatief, omdat ik zie hoe erg zij het vindt. Nou?


  Ik heb vandaag een vreselijke dag gehad, Ingrid, echt waar


  Zweer je dat dat geen smoesje is?


  Ik zweer het niet, maar het is geen smoesje.


  Gelukkig maar, ik was al bang voor de katholieke verwerping van de vrouw die je tot zonde heeft verleid.


  In die termen zou ik het niet willen formuleren.


  O nee?


  Jij hebt me toch zelf uitgelegd dat Rachele mij een soort ruil heeft voorgesteld? En ik ben daarop ingegaan. Dus als mevrouw Esterman verder geen klachten heeft


  Die heeft ze niet. Integendeel.


  dan hoeven we het er ook niet meer over te hebben.


  Het leek alsof Ingrid hem niet had gehoord.


  Dan kan ik dus zeggen dat ze je straks thuis mag bellen?


  Nee. Liever morgenochtend, op kantoor. Nu moet ik weg.


  Ben je er morgenochtend dan wel?


  Ja, dat beloof ik.


  


  Na twee uur hard werken  bukken, tillen, slepen, sjouwen en opvouwen  was de slaapkamer weer terug in zijn oude staat.


  Eigenlijk zou hij nu iets moeten eten, maar hij had geen trek.


  Hij ging op de veranda zitten en stak een sigaret op.


  Plotseling besefte hij dat hij zo onder de lamp van de veranda in de donkere nacht het ideale doelwit vormde. Hij was er echter vast van overtuigd dat ze niet van plan waren hem te vermoorden. Dat had hij niet alleen tegen Fazio gezegd om hem gerust te stellen. Daarom had hij zijn pistool ook, net als anders, gewoon in de auto laten liggen.


  Trouwens, als ze wel van plan waren hem neer te schieten, hoe moest hij zich dan verdedigen? Door het met n pistool  dat misschien bij het tweede schot blokkeerde, zoals Galluzzo was overkomen  op te nemen tegen drie kalasjnikovs?


  Door op het politiebureau te gaan slapen, zoals Fazio had gesuggereerd? Kom nou! De eerste keer dat hij weer naar buiten zou stappen, om te gaan eten of koffie te gaan drinken, zou de gebruikelijke motorrijder met integraalhelm hem volpompen met lood.


  Door een lijfwacht te nemen? Was het intussen dan niet bewezen dat lijfwachten er niet in slaagden moorden te voorkomen? Het aantal doden liep wellicht juist op: het beoogde slachtoffer plus twee of drie lijfwachten.


  En dat was onvermijdelijk. Want wie op het punt staat een moord te plegen, weet precies wat hem te doen staat en heeft alles misschien wel tien keer geoefend, terwijl de lijfwachten, die getraind zijn om terug te schieten als ze worden beschoten, dus om te verdedigen in plaats van aan te vallen, niets weten van de plannen van de moordenaar. En als die plannen na een paar seconden duidelijk worden, is het al te laat: die voorsprong van een paar seconden is de troefkaart van de moordenaar.


  Met andere woorden, degene die zijn wapen gebruikt om te doden heeft een voorsprong ten opzichte van degene die zijn wapen gebruikt om zich te verdedigen.


  Zenuwachtig was hij in ieder geval wel, dat kon hij moeilijk ontkennen.


  Niet bang, maar zenuwachtig.


  En beledigd, diep beledigd.


  Toen hij die puinhoop in zijn huis had aanschouwd, bekroop hem een gevoel van schaamte. Natuurlijk ging de vergelijking niet op, maar ergens begreep hij nu waarom vrouwen vaak geen aangifte doen van aanranding.


  Zijn huis, en dus indirect hijzelf, was aangerand, op een gewelddadige manier doorzocht, binnenstebuiten gekeerd door vreemde handen. Hij had er alleen schertsend met Fazio over kunnen spreken. Van het doorzoeken van zijn appartement was hij meer overstuur geraakt dan van de poging het in brand te steken.


  En dan was er nog dat telefoontje. Niet de toon had hem beledigd, of het feit dat hij was uitgescholden.


  Nee, hij was beledigd omdat iemand kennelijk dacht dat hij toegaf aan dreigementen, dat hij zou handelen zoals anderen vanhem verlangden, als het eerste het beste lulletje rozenwater. Had hij iemand dan ooit, in woord of gebaar, aanleiding gegeven om zich zon mening over hem te vormen?


  En ze waren vast nog niet klaar. Ook leek het erop dat ze haast hadden.


  Je weet wat je te doen staat.


  Misschien had Fazio gelijk en ging het over het proces tegen Licco. Hij herinnerde zich dat er een zwakke plek zat in de bewijsvoering waarmee hij Licco in de gevangenis had gekregen. Wat dat ook alweer was, kon hij zich niet herinneren. Waarschijnlijk hadden de advocaten van Licco die zwakke plek ontdekt en aan de Cuffaros voorgelegd. En die waren in actie gekomen.


  Het eerste wat hem de volgende ochtend te doen stond was het dossier-Licco nog eens grondig doornemen.


  De telefoon ging. Hij nam niet op. Als hij nog in de gaten werd gehouden, zouden ze zien dat hij ontspannen was. Hij stond niet eens op om de telefoon op te nemen.


  Toen hij moe werd, ging hij naar binnen. Hij besloot de terrasdeur op een kier te laten staan. Als ze dan van plan waren hem een nachtelijk bezoek te brengen, hoefden ze de deur niet voor de derde keer kapot te maken.


  Hij ging naar de badkamer en stapte in bed, maar net toen hij onder de lakens lag, ging de telefoon weer. Dit keer nam hij wel op.


  Het was Livia.


  Waarom nam je net niet op?


  Wanneer?


  Een uurtje geleden.


  Dus zij was het geweest.


  Ik stond onder de douche.


  Gaat het goed?


  Ja. En met jou?


  Ook goed. Ik wil je iets vragen.


  Nog iemand. Eerst Ingrid en nu Livia. Allemaal wilden ze hem iets vragen. Bij Ingrid had hij zich er met een leugentje van afgemaakt, zou hij bij Livia hetzelfde doen? Hij bedacht een spiksplinternieuw spreekwoord: Soms moet je een vrouw een leugen verkopen, opdat ze je niet voor de voeten zal lopen.


  Ga je gang.


  Ben je de komende dagen druk?


  Niet buitensporig.


  Ik heb namelijk erg veel zin om een paar dagen bij je te zijn. Ik zou morgenmiddag om drie uur al op het vliegtuig kunnen stappen en


  Nee!


  Dat was er harder uitgekomen dan hij het had bedoeld.


  Nou, bedankt! zei Livia na een korte stilte.


  En ze hing op.


  Hoe kon hij haar in hemelsnaam uitleggen dat het recht uit zijn hart was gekomen, omdat hij haar niet wilde betrekken bij deze vervelende geschiedenis waar hij tot aan zijn nek in zat?


  Wat als die mannen gingen schieten, al was het maar om hem bang te maken, terwijl Livia er was? Nee, Livia in Marinella was nu echt even geen optie.


  Hij belde haar terug. Hij dacht niet dat ze op zou nemen, maar dat deed ze wel.


  Ik ben benieuwd.


  Waarnaar?


  Naar het smoesje waarmee je dat Nee! gaat rechtvaardigen.


  Ik begrijp dat je teleurgesteld bent, Livia, maar  en je moet me geloven, het is echt geen smoesje  de afgelopen dagen zijn er drie keer dieven hier in huis geweest


  Livia barstte in lachen uit.


  Wat viel er verdomme te lachen? Mocht hij dat soms ook weten? Je vertelt je vriendin dat dieven de deur bij je platlopen en wat doet zij? Zij vindt het grappig! Heel begripvol, hoor! Hij werd boos.


  Ik snap niet


  Dieven bij de beroemde commissaris Montalbano in huis! Hahaha!


  Als je even ophoudt met lachen


  Hahaha!


  Zou hij ophangen? Of moest hij geduld hebben? Gelukkig hoorde hij dat ze ophield met lachen.


  Sorry, hoor, maar ik heb in tijden niet zoiets grappigs gehoord!


  Dit zou dus de reactie zijn van mensen als het bekend werd.


  Ik zal je vertellen wat er gebeurd is. Het is namelijk een gek verhaal. Vanmiddag zijn ze hier ook geweest.


  En wat hebben ze gestolen?


  Niets.


  Niets?! Vertel op!


  Eergisteravond kwam Ingrid hier eten


  Hij beet op zijn tong, maar het was al te laat. De schade was al aangericht.


  Aan de andere kant van de lijn stond de barometer op storm. Livia was de laatste tijd jaloerser dan ooit.


  O, en sinds wanneer doen jullie dat? vroeg ze ironisch en gemaakt vrolijk.


  Wat?


  Samen eten in Marinella. Bij maanlicht. Steek je dan ook kaarsjes aan?


  Het gesprek liep slecht af.


  


  Uiteindelijk kon hij van de zenuwen bijna niet slapen. Hij bleef maar piekeren over de mannen die zijn huis in brand wilden steken, het anonieme telefoontje en de ruzie met Livia. En als hij dan even in slaap viel, werd hij na twintig minuten weer wakker. De volgende ochtend was hij dan ook vreselijk duf. Na een half-uur douchen en een kwart liter koffie wist hij pas weer het verschil tussen links en rechts. Ik ben er niet. Voor niemand, zei hij toen hij langs Catarella in zijn wachthokje liep.


  Catarella rende achter hem aan.


  Bent u er telefonisch niet of in persoonlijkheid?


  Ik ben er gewoon niet, snap dat dan!


  Ook niet voor de hoogcommissaris?


  Voor Catarella stond de hoofdcommissaris maar n trede onder God.


  Nee.


  Hij ging zijn kamer in, deed de deur op slot en vond na een half-uur vloeken het dossier van het onderzoek naar Giacomo Licco.


  Twee uur lang nam hij het door en maakte hij aantekeningen.


  Toen belde hij officier van justitie Giarrizzo, de aanklager in de zaak-Licco.


  Met commissaris Montalbano. Ik ben op zoek naar de heer Giarrizzo.


  Meneer Giarrizzo is op de rechtbank. Hij is daar nog de hele ochtend, antwoordde een vrouwenstem.


  Zou u willen vragen of hij mij belt als hij terugkomt? Dank u.


  Hij stopte de aantekeningen in zijn zak en pakte de hoorn op.


  Catarella, is Fazio er?


  Die is niet ter plaatse, chef.


  En Augello?


  Die is wel ter plaatse.


  Vraag of hij hier komt.


  Hij herinnerde zich dat hij de deur op slot had gedaan, stond daarom op, maakte hem open en keek recht in het gezicht van Mimi Augello, die een tijdschrift in zijn hand had.


  Waarom had je de deur op slot gedaan?


  Wie geeft anderen in godsnaam toestemming te vragen waarom iemand doet wat hij doet? Hij haatte dit soort vragen. Ingrid: waarom ben je er niet als Rachele belt? Livia: waarom nam je niet op toen ik de eerste keer belde? En nu Mimi ook nog.


  Even onder vier ogen, Mimi, ik was eigenlijk van plan me op te hangen, maar nu jij er bent


  O, maar daar sta ik helemaal achter. Sterker nog, ik ga er weer vandoor, dan kun jij je gang gaan.


  Houd je mond, kom binnen en ga zitten.


  Mimi zag het dossier van het proces-Licco op het bureau liggen.


  Was je huiswerk aan het maken?


  Ja. Heb je nieuws?


  Ja. In dit tijdschrift.


  Hij legde het op het bureau. Het was een tweemaandelijkse glossy op gesatineerd papier die droop van het geld van zijn investeerders. Het heette In de provincie met als ondertitel Kunst, Sport en Schoonheid.


  Montalbano bladerde het door. Afzichtelijke schilderijen van amateurschilders die zichzelf op zijn minst met Picasso vergeleken, ondermaatse gedichten van dichteressen met een dubbele achternaam (provinciale dichteressen ondertekenen altijd met een dubbele achternaam), het levensverhaal van een inwoner van Montelusa die locoburgemeester was geworden van een afgelegen dorp in Canada, en ten slotte, in de sportsectie, maar liefst vijf hele paginas gewijd aan Saverio Lo Duca en zijn paarden.


  Wat staat er in het artikel?


  Onzin. Maar jij wilde het gestolen paard toch zien? Dat staat op de derde foto. En op welk paard heeft mevrouw Esterman gereden?


  Maneschijn.


  Dat staat op de vierde foto.


  Bij iedere foto, groot en in kleur, stond de naam van het paard vermeld.


  Om beter te kunnen zien, pakte Montalbano een joekel van een vergrootglas uit zijn bureaulade.


  Je lijkt Sherlock Holmes wel, zei Mimi.


  En dan ben jij zeker Watson?


  Hij zag geen enkel verschil tussen het dode paard op het strand en dat op de foto, maar hij wist dan ook niets van paarden. Eigenlijk zou hij het aan Rachele moeten vragen, maar hij had geen zin om haar te bellen waar Mimi bij was. Zij zou namelijk wel eens een gevaarlijk onderwerp kunnen aansnijden in de veronderstelling dat hij alleen was.


  Zodra Augello weg was, belde hij Rachele op haar mobiel.


  Met Montalbano.


  Salvo! Wat leuk! Ik heb je vanochtend gebeld, maar je was er niet.


  Hij was helemaal vergeten dat hij Ingrid had beloofd de telefoon aan te nemen als Rachele zou bellen. Hier moest weer een leugentje aan te pas komen. Ter plekke bedacht hij nog een spreekwoord: Een leugentje bij tijd en wijlen, helpt je een hoop gezeik te omzeilen.


  Dat klopt, ik was er ook niet, maar nu bel ik terug.


  Ik wil je niet storen, maar is er nog nieuws over het onderzoek?


  Welk onderzoek?


  Naar de dood van mijn paard natuurlijk!


  Daar doen we geen onderzoek naar, omdat jij geen aangifte hebt gedaan.


  O, nee? vroeg Rachele teleurgesteld.


  Je zou wel naar het hoofdbureau in Montelusa kunnen gaan. Daar heeft Lo Duca de diefstal van de paarden aangegeven.


  Ik had gehoopt dat


  Sorry. Zeg, ik heb heel toevallig een tijdschrift in handen gekregen waar een foto in staat van Lo Ducas paard dat is gestolen


  Rudy.


  Ja. Volgens mij ziet Rudy er precies zo uit als het dode paard dat ik op het strand heb gezien.


  Ze leken inderdaad heel erg op elkaar. Maar ze waren niet identiek. Mijn paard Super had bijvoorbeeld een heel gekke vlek op zijn linkerflank, in de vorm van een ster. Heb je die misschien gezien?


  Nee, dat was de kant waar hij op lag.


  Daarom hebben ze het paard laten verdwijnen. Zodat hij niet gedentificeerd kon worden. Ik ben er steeds meer van overtuigd dat Scisci gelijk heeft: ze willen hem langzaam gek maken.


  Misschien wel.


  Zeg


  Ja?


  Ik zou je graag willen spreken enzien.


  Geloof me, Rachele, ik heb het even heel moeilijk, echt waar.


  Maar een mens moet toch eten, of niet soms?


  Ja, dat wel. Maar ik houd er niet van te praten tijdens het eten.


  Ik beloof dat ik maar vijf minuutjes zal praten, en pas als we klaar zijn met eten. Vanavond?


  Dat kan ik nu nog niet zeggen. Weet je wat? Bel me om acht uur, dan weet ik meer.


  


  Hij pakte het dossier-Licco weer op, nam het nog eens door en maakte nog meer aantekeningen. Hij bekeek de beschuldigingen die hij destijds tegen Licco had aangevoerd met de blik van een advocaat van de verdediging. De zwakke plek die hij zich herinnerde, leek hem nu geen los steekje meer, maar een heus gat. Liccos vrienden hadden gelijk: zijn gedrag in de rechtszaal zou doorslaggevend zijn, hij hoefde maar een spoortje twijfel te tonen en de advocaten zouden van het gat een heuse doorgang weten te maken waardoor Licco op zijn gemak naar buiten zou kunnen wandelen, mt de excuses van de wetsvertegenwoordigers.


  Rond enen, toen hij op het punt stond naar de trattoria te gaan, belde Catarella.


  Sorry, hoor, chef, maar bent u er nu wel of niet?


  Wie is er aan de telefoon?


  Officier van justitie Giarrazzo.


  Geef maar.


  Dag Montalbano, met Giarrizzo. U was naar mij op zoek?


  Ja, ik moet met u praten.


  Kunt u vanmiddag langskomen? Om, een ogenblikje, om zeventien uur dertig?


  


  Aangezien hij gisteren zowat had gevast, besloot hij het er eens flink van te nemen.


  Ik rammel van de honger, Enzo.


  Ik snap het, commissaris. Wat wilt u eten?


  Ik kan niet kiezen.


  Laat u het dan maar aan mij over.


  Hij at zoveel dat zelfs n pepermuntje hem nog had doen ontploffen, zoals dat personage in de film The Meaning of Life, waar hij vreselijk om had moeten lachen. Hij besefte wel dat het de zenuwen waren waardoor hij zoveel had gegeten.


  Na een wandeling van ruim een half-uur over de pier ging hij terug naar het bureau, maar hij had nog steeds een opgeblazen gevoel. Fazio zat op hem te wachten.


  Is er nog iets gebeurd vannacht, chef? vroeg hij meteen.


  Nee, niets. Wat heb jij gedaan?


  Ik ben de hele ochtend in het ziekenhuis van Montelusa geweest. Niemand wilde iets zeggen.


  Waarom niet?


  Vanwege de privacy, chef. Ik had trouwens ook niets officieels op papier.


  Dus je bent geen steek wijzer geworden?


  Wie zegt dat? vroeg Fazio en haalde een papiertje uit zijn jaszak.


  Van wie heb je die informatie dan?


  Van een neef van de oom van een neef van mij die daar blijkt te werken.


  Familieleden, ook zulke verre familieleden dat ze in de rest van Itali al geen familie meer zouden zijn, waren op Sicili vaak de enige manier om informatie los te peuteren, een zaak te bespoedigen, de verblijfplaats van een vermist persoon te achterhalen, een werkeloze zoon aan een baan te helpen, minder belasting te betalen, gratis bioscoopkaartjes te krijgen en nog veel meer dingen te bereiken die mensen die geen familie waren misschien maar beter niet konden weten.


  Twaalf


  Gurreri Gerlando, geboren te Vigta op begon Fazio van zijn blaadje op te lezen.


  Montalbano vloekte, sprong overeind, boog zich over het bureau heen en rukte het blaadje uit zijn hand. En terwijl Fazio verstijfde, verfrommelde hij het tot een balletje en smeet het in de prullenbak. Hij kon niet tegen de ellenlange opsommingen waar Fazio juist zo dol op was, omdat die hem deden denken aan de eindeloze stambomen uit de Bijbel, Japhet zoon van Josef had veertien kinderen, Rachel, Abraham, Lot, Sanagor


  Hoe moet ik nu verder? vroeg Fazio.


  Vertel maar uit je hoofd wat je weet.


  Maar mag ik daarna mijn blaadje dan weer pakken?


  Vooruit.


  Fazio leek gerustgesteld.


  Gurreri is zesenveertig en getrouwd metdat weet ik niet meer, dat staat op mijn papiertje. Hij woont in Vigta, in de Via Nicotera nummer 38


  Ik zeg het je nog n keer, Fazio: geen persoonsgegevens.


  Goed, goed. Gurreri werd begin februari opgenomen in het ziekenhuis van Montelusa, de precieze datum weet ik niet meer, want die staat op


  Ik heb schijt aan de precieze datum. En als je nog een keer zegt dat iets op je papiertje staat, dan haal ik het uit de prullenbak en laat ik het je opeten.


  Ok, ok. Gurreri was bewusteloos en in het gezelschap van een man wiens naam ik me niet kan herinneren, maar die staat op


  Ik schiet je neer, hoor.


  Sorry, chef, ik kan het niet helpen. Die kerel werkte samen met Gurreri op de stallen van Lo Duca. Hij verklaarde dat Gurreri per ongeluk door de zware ijzeren staaf was geraakt waarmee de deur naar de stalhouderij wordt vergrendeld. Kort gezegd, ze hebben zijn schedel opengeboord of iets dergelijks, want er drukte een groot hematoom op zijn hersens. De operatie is gelukt, maar Gurreri is wel invalide gebleven.


  In welk opzicht?


  Hij heeft last van geheugenverlies, flauwvallen, plotselinge woedeaanvallen, dat soort dingen. Ik heb gehoord dat Lo Duca al zijn medische kosten heeft betaald, maar dat het niet echt beter gaat.


  Hooguit slechter, als we Lo Duca mogen geloven.


  Tot zover het ziekenhuis, maar er is nog iets.


  Wat dan?


  Voor hij bij Lo Duca ging werken, heeft Gurreri een paar jaar in de gevangenis gezeten.


  O ja?


  Jazeker. Voor diefstal met braak en poging tot moord.


  Interessant.


  Vanmiddag ga ik eens horen wat er in de stad zoal over hem gezegd wordt.


  Goed, ga maar.


  Sorry, chef, maar mag ik nu mijn papiertje weer pakken?


  


  Om half-vijf vertrok hij naar Montelusa. Toen hij tien minuten onderweg was, werd er achter hem getoeterd. Montalbano ging opzij om zijn achterligger te laten passeren, maar die kwam naast hem rijden, minderde vaart en riep: U heeft een lekke band.


  Wat moest hij nu in hemelsnaam? Hij had nog nooit een band verwisseld! Gelukkig kwam er net op dat moment een auto van de carabinieri langs. Hij zwaaide en de auto stopte.


  Is er iets aan de hand?


  Ja, dank u wel, heel vriendelijk dat u gestopt bent. Mijn naam is Galluzzo, ik ben ingenieur. Zou u alstublieft mijn linkerachterband willen verwisselen?


  Kunt u dat dan zelf niet?


  Jawel, maar ik kan helaas maar beperkt gebruikmaken van mijn rechterarm, dus ik kan niet tillen.


  Dan doen wij het wel.


  Tien minuten te laat arriveerde hij op het kantoor van Giarrizzo.


  Het spijt me, maar het was vreselijk druk op de weg


  De veertigjarige officier van justitie Nicola Giarrizzo was flink uit de kluiten gewassen, bijna twee meter lang en twee meter breed. Als hij met iemand sprak, ijsbeerde hij door zijn kamer, met als gevolg dat hij voortdurend tegen een stoel, de vensterbank of zijn bureau op liep. Niet omdat hij niet goed zag of verstrooid was, maar omdat een normaal kantoor eenvoudigweg te krap voor hem was, hij leek wel een olifant in een telefooncel.


  De commissaris zette de reden voor zijn bezoek uiteen, en de officier van justitie was even stil. Toen zei hij: Het lijkt me een beetje te laat.


  Waarvoor?


  Voor uw twijfels.


  Maar


  En al wist u het zeker, dan nog zou het te laat zijn.


  Waarom, als ik vragen mag?


  Wat er op papier gezet moest worden, staat inmiddels op papier.


  Maar ik kom om te praten, niet om te schrijven.


  Dat maakt niet uit. Op dit moment kan er niets meer worden veranderd. Eventuele nieuwe ontwikkelingen zullen tijdens het proces aan de orde moeten komen. Is dat duidelijk?


  Jazeker, maar ik wil u alleen maar vertellen dat


  Giarrizzo stak zijn hand op.


  Bovendien is uw handelwijze niet correct. Tot het tegendeel bewezen is, bent u tenslotte getuige.


  Dat was waar. Montalbano bond in. Een beetje gergerd stond hij op. Hij had een blunder begaan.


  Nou, dan


  Gaat u nu weg? Heb ik u beledigd?


  Nee, maar


  Gaat u weer zitten, zei de officier van justitie en knalde tegen de half openstaande deur.


  De commissaris ging weer zitten.


  We zouden de zaak wel zuiver theoretisch kunnen bespreken, stelde de officier van justitie voor.


  Wat wilde dat zeggen, zuiver theoretisch? Hoe dan ook, Montalbano besloot akkoord te gaan.


  Graag.


  Dan stellen we hypothetisch, ik herhaal, in puur theoretische zin, dat een zekere commissaris van politie, die we Martinez zullen noemen


  De naam die de officier van justitie hem gaf beviel Montalbano niet zo.


  Kunnen we hem niet anders noemen?


  Het is een volslagen onbelangrijk detail! Nu goed, kies maar een naam die u wel bevalt, als u daaraan hecht, zei Giarrizzo gerriteerd en stootte een ordner omver.


  DAngelantonio? De Gubernatis? Filippazzo? Cosentino? Aromatis? Geen van de namen die hem te binnen schoten klonken hem goed in de oren. Hij gaf het op.


  Vooruit dan maar, Martinez.


  Dus, gesteld dat deze Martinez het onderzoek enzovoorts enzovoorts naar een zekere man die we Salinas zullen noemen


  Waarom kwam Giarrizzo met louter Spaanse namen op de proppen?


  gaat u akkoord met Salinas?, beschuldigd van het schieten op een winkelier enzovoorts enzovoorts, zich realiseert enzovoorts enzovoorts dat het onderzoek een zwakke plek heeft enzovoorts enzovoorts


  Sorry, wie realiseert zich dat? vroeg Montalbano, die totaal in de war raakte van al die keren enzovoorts.


  Martinez toch? Hoe zullen we de winkelier noemen


  Alvarez del Castillo, zei Montalbano prompt.


  Giarrizzo aarzelde.


  Dat is te lang. Laten we hem maar gewoon Alvarez noemen. Winkelier Alvarez beweert echter dat Salinas niet de schutter was, al spreekt hij zichzelf duidelijk tegen. Tot zover correct?


  Correct.


  Salinas verklaart ook een alibi te hebben, maar wil dat niet aan Martinez onthullen. Dus vervolgt de commissaris zijn onderzoek, in de overtuiging dat Salinas zijn alibi niet wil onthullen omdat hij er helemaal geen heeft. Klopt het plaatje zo?


  Het klopt. Hier heb ikheeft Martinez echter een vraag: wat als Salinas inderdaad een alibi heeft en dat pas tijdens het proces bekendmaakt?


  Die vraag hebben degenen die zijn arrestatie en dagvaarding moesten goedkeuren zich natuurlijk ook gesteld! zei Giarrizzo. Hij struikelde over het tapijt en dreigde boven op de commissaris te vallen, die even bang was door die Kolossus van Rhodos verpletterd te worden.


  En hebben zij die vraag ook beantwoord?


  Jazeker, met een aanvullend onderzoek dat drie maanden geleden al is afgerond.


  Maar ik heb geen


  Dat onderzoek is niet aan Martinez overgelaten omdat hij zijn deel al had gedaan. Kort samengevat: het alibi van Salinas is een vrouw, te weten zijn minnares, bij wie hij zich naar eigen zeggen ophield ten tijde van de schietpartij op Alvarez.


  Maar als Licals Salinas echt een alibi heeft, zal het proces eindigen met zijn


  Veroordeling! riep Giarrizzo luid.


  Waarom?


  Omdat de aanklager het alibi waarmee de verdediging van Salinas op de proppen komt, kan weerleggen. Bovendien weet de verdediging niet dat de aanklager beschikt over de identiteit van de vrouw die dit verlate alibi zal moeten verschaffen.


  Mag ik ook weten wie het is?


  U? Maar, commissaris Montalbano, wat heeft u ermee te maken? Desnoods zou Martinez erom kunnen vragen.


  Hij ging zitten, schreef iets op, kwam weer overeind en schudde een verbijsterde Montalbano de hand.


  Het was me een waar genoegen. We zien elkaar in de rechtszaal.


  Hij wilde de kamer uit lopen, maar knalde tegen de deur, rukte die toen bijna uit zijn hengsels en stapte naar buiten. Nog steeds verbluft boog de commissaris zich voorover om op de blocnote te kijken die op het bureau lag. Er stond een naam op: Concetta Siragusa.


  Hij haastte zich terug naar Vigta, liep het politiebureau binnen en zei in het voorbijgaan tegen Catarella: Bel Fazio op zijn mobiel.


  Nog voor hij kon gaan zitten ging de telefoon al.


  Wat is er, chef?


  Stop met wat je aan het doen bent en kom onmiddellijk naar het bureau.


  Ik kom eraan.


  Inmiddels was het duidelijk dat Fazio en hij het verkeerde spoor volgden.


  Niet zij hadden het alibi van Licco onderzocht, maar waarschijnlijk de carabinieri, in opdracht van Giarrizzo. En diezelfde carabinieri hadden vermoedelijk de Cuffaros over de uitkomst van dat onderzoek genformeerd.


  Dat betekende dat hij, hoe hij zich in de rechtszaal ook zou gedragen, geen enkele invloed zou kunnen uitoefenen op het verloop van het proces.


  Alle druk die er was uitgeoefend  zijn huis dat overhoop was gehaald, de poging tot brandstichting en het anonieme telefoontje  had dus niets met de zaak-Licco te maken. Maar waarmee dan wel?


  


  Fazio hoorde de commissaris, die verslag deed van het gesprek met Giarrizzo, zwijgend aan.


  Misschien heeft u gelijk, zei hij ten slotte.


  Laat dat misschien maar weg.


  We moeten hun volgende zet afwachten.


  Montalbano sloeg zich tegen zijn voorhoofd.


  Die hebben ze al gedaan! Dat ben ik je vergeten te vertellen!


  Wat dan?


  Een anoniem telefoontje.


  En hij vertelde wat er was gezegd.


  Het probleem is dat u niet weet wat ze willen dat u doet.


  Laten we hopen dat we iets kunnen afleiden uit hun volgende zet, zoals jij het noemt. Ben je nog iets over Gurreri te weten gekomen?


  Ja, maar


  Wat is er?


  Ik heb meer tijd nodig, ik wil nog iets controleren.


  Vertel me maar vast wat je weet.


  Hij schijnt drie maanden geleden gerekruteerd te zijn.


  Door wie?


  De Cuffaros. Het ziet ernaar uit dat ze Gurreri in dienst hebben genomen ter vervanging van Licco.


  Drie maanden geleden, zei je?


  Ja, chef. Is dat belangrijk?


  Dat weet ik niet, maar die drie maanden komen steeds terug. Drie maanden geleden gaat Gurreri thuis weg, drie maanden geleden komen ze achter de identiteit van Liccos minnares, die hem een alibi verschaft, drie maanden geleden wordt Gurreri door de Cuffaros gerekruteerdTja, ik weet het ook niet, hoor


  Als u verder niets te bespreken heeft, zei Fazio terwijl hij opstond, dan ga ik terug om te praten met een buurvrouw van Gurreris echtgenote, die haar bloed wel kan drinken. Ik was net met haar in gesprek toen u belde en ik er halsoverkop vandoor moest.


  Wat zei ze?


  Dat Concetta Siragusa sinds een paar maanden


  Montalbano schoot overeind.


  Wat zei je daar?!


  Fazio schrok ervan.


  Wat, chef?


  Zeg het nog eens!


  Dat Concetta Siragusa, de vrouw van Gurreri


  Godverdegodver! zei de commissaris en liet zich weer in zijn stoel vallen.


  Ik schrik me een hoedje, chef! Wat is er?


  Wacht, ik moet even bijkomen.


  Hij stak een sigaret op. Fazio deed de deur dicht.


  Eerst wil ik iets weten, zei de commissaris. De buurvrouw zei dat de echtgenote van Gurreri sinds een paar maandenEn toen viel ik je in de rede. Maak je zin eens af.


  De buurvrouw zei dat mevrouw Gurreri de laatste tijd zelfs bang lijkt voor haar eigen schaduw.


  Wil je weten hoe lang ze al bang is?


  Weet u dat dan, chef?


  Al drie maanden, Fazio, al precies drie maanden.


  Hoe weet u dat?


  Ik weet niets, maar ik kan het me zo voorstellen. Ik zal je vertellen hoe het is gegaan. Drie maanden geleden werd Gurreri, een kleine crimineel, benaderd door iemand van de Cuffaros met het voorstel voor de familie te komen werken. Voor Gurreri was dat te mooi om waar te zijn, alsof hij na jaren tijdelijk werk eindelijk ergens een vaste baan kreeg aangeboden.


  Sorry, maar wat moeten de Cuffaros met iemand als Gurreri, die ze bovendien niet meer allemaal op een rijtje heeft?


  Daar kom ik nu op. De Cuffaros willen Gurreri alleen maar op n voorwaarde, en die is tamelijk ingrijpend.


  Namelijk?


  Zijn vrouw, Concetta Siragusa, moet Licco een alibi verschaffen.


  Nu viel Fazio van zijn stoel van verbazing.


  Hoe weet u dat Siragusa de minnares is van Licco?


  Via Giarrizzo. Hij vertelde het me niet, maar schreef haar naam op een blocnote die hij zogenaamd terloops op zijn bureau liet liggen.


  En wat betekent dat?


  Dat de Cuffaros niet in Gurreri genteresseerd zijn, maar in zijn vrouw. En zij moest wel meewerken, goedschiks of kwaadschiks. De Cuffaros zeggen tegen Gurreri dat het maar beter is als hij zijn huis verlaat en ze zorgen voor een veilig onderkomen.


  Hij stak nog een sigaret op. Fazio deed het raam open.


  En de Cuffaros helpen Gurreri vervolgens wraak te nemen op Lo Duca. Zij zijn dus het brein achter de paardendiefstal, niet die arme donder van een Gurreri. Kortom, Licco beschikt eindelijk over een alibi dat hij eerst niet had, en Gurreri krijgt de wraak die hij wilde. En iedereen leeft nog lang en gelukkig.


  En wij


  Wij zijn de lul. En er is nog iets, ging Montalbano verder.


  Wat dan, chef?


  Gurreri zal door Liccos verdediging worden opgeroepen als getuige. Daar kun je donder op zeggen. In de rechtszaal zullen ze hem laten zweren dat hij altijd heeft geweten dat zijn vrouw Liccos minnares was en dat hij daarom thuis is weggegaan, omdat hij de ruzies met zijn vrouw beu was, die steeds maar zat te janken om haar liefje in de bak.


  Als het er zo voor staat


  Hoe moet het er anders voor staan?


  kunt u misschien beter teruggaan naar Giarrizzo.


  Waarom?


  Om hem te vertellen wat u net aan mij vertelt.


  Over mijn lijkTen eerste heeft hij me duidelijk gemaakt dat het niet correct was dat ik bij hem langsging. Ten tweede heeft hij het aanvullende onderzoek aan de carabinieri overgelaten. Nou, dan zoekt hij het verder maar met hen uit ook. En nu ga jij als de wiedeweerga terug om met die buurvrouw te praten.


  


  Klokslag acht uur ging de telefoon.


  Chef, hier hangt mevrouw Estera Manni.


  Die afspraak was hij helemaal vergeten! Wat moest hij doen, ja of nee zeggen? Besluiteloos nam hij de telefoon op.


  Salvo? Met Rachele. Heb je je reserves laten varen?


  Het spoortje ironie in haar stem irriteerde hem.


  Ik ben hier nog niet klaar.


  Wilde ze grapjes maken? Dan bekeek ze het maar.


  Wanneer denk je dat je weg kan?


  Over een uurtje misschien. Is dat voor jou niet te laat om te eten?


  Hij hoopte dat ze zou zeggen dat ze elkaar dan beter een andere keer konden zien. Maar Rachele zei: Nee hoor, prima, ik kan ook om middernacht nog wel eten.


  Wat moest hij in hemelsnaam nog een uur op het bureau zonder iets om handen te hebben? Waarom deed hij toch zo moeilijk? Bovendien rammelde hij nu al van de honger.


  Heb je even?


  Natuurlijk.


  Hij legde de hoorn op zijn bureau, liep naar het raam en deed net alsof hij tegen iemand praatte.


  Kun je hem niet vinden?Kunnen we het dan niet beter naar morgenochtend verzetten?Goed, dat moet dan maar.


  Hij liep terug naar zijn bureau, en schrok zich wezenloos. Een angstige Catarella stond in de deuropening bezorgd naar hem te kijken.


  Voelt u zich wel goed, chef?


  Met een armbeweging gaf Montalbano hem te kennen dat hij weg moest wezen. Catarella verdween.


  Rachele? Ik ben toch vrij. Waar zullen we afspreken?


  Waar jij wilt.


  Heb je een auto?


  Ik kan die van Ingrid lenen.


  Die Ingrid toch! Altijd weer bereid ontmoetingen tussen hem en Rachele mogelijk te maken!


  Heeft zij hem niet nodig dan?


  Ze is opgehaald door een vriend, die haar ook weer thuisbrengt.


  Hij legde haar uit waar ze elkaar zouden treffen. Voor hij wegging, stak hij het tijdschrift bij zich dat Mimi Augello had meegenomen. Dat kon hij maar beter bij de hand hebben, mocht het gesprek met Rachele een gevaarlijke wending nemen.


  Dertien


  Op de parkeerplaats voor de bar in Marinella zag hij Ingrids auto nog niet staan. Zo te zien was Rachele te laat. Ze had niet de Zwitserse stiptheid van haar Zweedse vriendin. Moest hij binnen op haar wachten of buiten? Hij kon niet ontkennen dat hij zich ongemakkelijk voelde. In al zijn zesenvijftig jaar had hij nog nooit een afspraak gehad met een volledig vreemde vrouw na een vlugge  tja, hoe moest hij het eigenlijk definiren  officier van justitie Tommaseo zou zeggen: vleselijke gemeenschap. En de ware reden waarom hij haar niet aan de telefoon had willen spreken was dat hij zich verlegen voelde. Verlegen en een beetje gegeneerd dat hij haar een kant van zichzelf had laten zien die in wezen niet bij hem hoorde.


  Wat moest hij zeggen? Hoe moest hij zich gedragen? Hoe moest hij kijken?


  Om moed te verzamelen stapte hij uit de auto, ging de bar binnen en bestelde bij Pino, de barman, een whisky zonder ijs.


  Hij had zijn glas net leeggedronken toen hij Pino ineens naar de ingang zag staren. Als een standbeeld stond hij daar, met zijn mond open alsof hij zojuist een wonder had aanschouwd, met een glas in zijn ene hand en een theedoek in de andere.


  Hij draaide zich om.


  Rachele was gearriveerd.


  Ze zag er afschrikwekkend elegant uit, en haar schoonheid was adembenemend.


  Het was alsof haar aanwezigheid plotseling het voltage van de lampen omhoog had gebracht. Pino was van marmer geworden, hij kon zich niet meer bewegen.


  De commissaris liep naar haar toe. En zij gedroeg zich als een echte dame.


  Hallo, zei ze glimlachend. Haar blauwe ogen schitterden van oprecht plezier hem weer te zien. Hier ben ik dan.


  Ze maakte geen enkele aanstalten om hem te zoenen of om hem haar wang toe te steken om zich te laten zoenen.


  Montalbano werd overspoeld door een golf van dankbaarheid. Hij voelde zich onmiddellijk weer op zijn gemak.


  Wil je een aperitiefje?


  Nee, dank je.


  Montalbano vergat de whisky te betalen. Pino stond nog steeds als betoverd in dezelfde houding. Op de parkeerplaats vroeg Rachele: Waar gaan we naartoe?


  Naar Montereale Marina.


  Dat is richting Fiacca, h? Gaan we met jouw auto of met die van Ingrid?


  Laten we maar met die van Ingrid gaan. Vind jij het erg om te rijden? Ik ben een beetje moe.


  Dat was niet waar, maar de whisky was hard aangekomen. Was hij echt draaierig geworden van een bodempje whisky? Of was het de combinatie van whisky en Rachele?


  Ze vertrokken. Rachele reed veilig. Hard, maar constant. In tien minuten waren ze in Montereale.


  Zeg maar waar ik heen moet.


  Nog steeds onder invloed van die combinatie van factoren was de commissaris vergeten hoe ze moesten rijden.


  Hier rechtsaf denk ik.


  Dat was een onverharde weg die naar een boerderij leidde.


  Dan moeten we terug en linksaf.


  Dat bleek ook niet te kloppen, want ze kwamen bij een magazijn van de landbouwcoperatie uit.


  Misschien moeten we rechtdoor, opperde Rachele.


  En dat was inderdaad de goede weg.


  Nog eens tien minuten later zaten ze aan tafel in een restaurant waar de commissaris al eerder was geweest en altijd lekker had gegeten.


  Het tafeltje dat ze hadden uitgekozen stond vlak aan het strand. Een meter of dertig verderop kabbelde zachtjes de zee. Ze konden de sterren zien, want de lucht was volkomen wolkeloos.


  Aan een tafeltje verderop zaten twee vijftigers van wie de n er bijna in bleef toen hij Rachele zag. De wijn schoot hem in het verkeerde keelgat en hij stikte zowat. Zijn vriend kon hem nog op tijd redden door hem flink op zijn rug te slaan.


  De witte wijn hier is ook heel geschikt als aperitief zei Montalbano.


  Drink jij mee?


  Jazeker. Heb je trek?


  Onderweg nog niet, maar nu wel. Dat zal de zeelucht wel zijn.


  Fijn. Ik moet bekennen dat vrouwen die niet van lekker eten houden omdat ze bang zijn dik te worden me


  Hij zweeg. Waarom praatte hij zo vertrouwelijk tegen Rachele? Wat was er met hem aan de hand?


  Ik ben nog nooit op dieet geweest, zei Rachele. Tot nu toe heb ik dat gelukkig nog niet nodig gehad.


  Een ober bracht de wijn. Ze dronken hun eerste glas.


  Heerlijk, zei Rachele.


  Een jong stel kwam naar buiten, op zoek naar een tafel, maar toen het meisje zag hoe de jongen naar Rachele keek, nam ze hem bij de arm en leidde hem terug het restaurant in.


  De ober kwam terug en terwijl hij hun glazen bijschonk, vroeg hij wat ze wilden eten.


  Wil je pasta of een voorgerecht?


  Sluit het een het ander uit? vroeg Rachele.


  Ze hebben hier vijftien verschillende hapjes vooraf. Die kan ik je aanraden.


  Vijftien?


  Misschien wel meer.


  Dan neem ik die.


  En als hoofdgerecht? vroeg de ober.


  Dat zien we later wel, antwoordde Montalbano.


  Zal ik nog een fles wijn brengen?


  Doet u maar.


  Even later paste er op tafel geen broodkruimel meer bij.


  Kleine garnalen, grote garnalen, pijlinktvis, gerookte tonijn, gefrituurde babyinktvisjes, zee-egel, mosselen en venusschelpen, stukjes gekookte inktvis, stukjes gestoofde inktvis, ansjovis gemarineerd in citroensap, sardientjes in olie, piepkleine gefrituurde inktvisringetjes en inktvis aangemaakt met sinaasappel en selderij, ansjovisrolletjes met een kappertje in het midden, gevulde sardientjes, carpaccio van zwaard vis


  Tijdens het eten werd de stilte, waarin ze elkaar af en toe een blik van waardering toewierpen voor de smaak en de geur van de hapjes, maar n keer verbroken toen Rachele, tussen de ansjovisrolletjes en de inktvis door, vroeg: Wat is er?


  Montalbano voelde dat hij rood werd.


  Niets.


  Minutenlang was hij volledig opgegaan in het bestuderen van haar mond, die zich opende om de vork naar binnen te laten, zodat heel even haar verhemelte zichtbaar werd dat zo roze was als dat van een kat, haar glinsterende tanden die de lege vork omklemden voordat ze die uit haar mond haalde, haar mond die vervolgens weer dichtging en haar lippen die terwijl ze kauwde zachtjes en ritmisch op en neer bewogen. De aanblik van haar mond alleen al deed hem duizelen. Ineens herinnerde Montalbano zich dat hij die avond in Fiacca betoverd naar haar door het schijnsel van de brandende sigaret verlichte lippen had staan kijken.


  Jeetjemina! riep Rachele na het voorgerecht uit.


  En ze liet daar een diepe zucht op volgen.


  Alles in orde?


  Meer dan dat.


  De ober kwam afruimen.


  Wat wilt u als hoofdgerecht?


  Kunnen we misschien even wachten? stelde Rachele voor.


  Neemt u gerust de tijd.


  De ober vertrok en Rachele zweeg. Toen schonk ze haar glas bij, pakte haar aansteker en sigaretten, stond op, liep het trapje af naar het strand, schopte haar schoenen uit en wandelde naar de zee. Bij de branding bleef ze staan, met haar voeten in het water.


  Net als die avond in Fiacca had ze niet tegen Montalbano gezegd dat hij haar moest volgen. Dus bleef de commissaris aan tafel zitten. Een minuut of tien later kwam ze terug. Onder aan het trapje deed ze haar schoenen weer aan.


  Toen Rachele weer tegenover hem zat, had Montalbano de indruk dat haar blauwe ogen nog meer schitterden dan anders. Ze keek hem aan en glimlachte. Uit haar linkeroog rolde een traan over haar wang.


  Er zit vast een zandkorreltje in mijn oog, zei Rachele, overduidelijk gelogen.


  De ober verscheen op een bijzonder ongelegen moment.


  Willen meneer en mevrouw nog iets eten?


  Wat heeft u? vroeg Montalbano.


  Gefrituurde vis, gegrilde vis, zwaardvis bereid zoals u dat wilt, mulletjes op Livornese wijze


  Ik wil eigenlijk alleen nog een salade, zei Rachele.


  En tegen de commissaris: Sorry, maar ik kan niet meer.


  Dat is prima. Ik neem ook een salade, maar


  Ja? vroeg de ober.


  Ik wil hem met zwarte en groene olijven, selderij, wortel, kappertjes en alles wat de kok nog meer kan bedenken.


  Zo wil ik hem ook, zei Rachele.


  Wilt u nog een fles wijn?


  Er zaten nog twee glazen in de fles, voor ieder een.


  Voor mij is het zo genoeg, zei zij.


  Montalbano schudde zijn hoofd en de ober liep weg, misschien ietwat teleurgesteld over de karige bestelling.


  Sorry dat ik wegliep zonder iets te zeggen, zei Rachele. Maar ik wilde niet huilen waar jij bij was.


  Montalbano zei niets.


  Soms heb ik dat. Helaas niet vaak, ging zij verder.


  Waarom helaas?


  Ik moet bijna nooit huilen om dingen die ik erg vind of pijnlijk. Weet je, Salvo, ik krop altijd alles op. Zo zit ik in elkaar.


  Op het politiebureau heb ik je toch ook zien huilen?


  Dat was misschien de tweede of derde keer in mijn hele leven. Maar ik kan wel vreselijk huilen als ik gelukkig benNee, dat is een te groot woord, als ik me heel rustig voel van binnen, als alle knopen ontward zijn, alsZo is het wel genoeg, ik wil je niet vervelen met een uiteenzetting over mijn gevoelsleven.


  Montalbano zweeg.


  Hij vroeg zich af hoeveel verschillende Racheles er waren.


  Degene die hij op het politiebureau had ontmoet was een intelligente, rationele, ironische en superbeheerste vrouw; degene met wie hij in Fiacca te maken had gehad was een vrouw die heel duidelijk wist wat ze wilde en tegelijkertijd in staat was zich te laten gaan; degene die nu tegenover hem zat was een kwetsbare vrouw die hem, zonder dat letterlijk uit te spreken, had verteld hoe ongelukkig ze eigenlijk was en hoe weinig momenten van innerlijke rust ze kende.


  Maar ja, wat wist hij nou eigenlijk van vrouwen?


  Madamina, il catalogo  questo, en die lijst was armzalig: n relatie voor Livia, Livia, een twintigjarig meisje wier naam hij wilde vergeten en Rachele.


  En Ingrid dan? Ingrid was een geval apart, de grens tussen vriendschap en meer dan vriendschap was in hun relatie wel heel subtiel.


  Tijdens het werk ontmoette hij natuurlijk wel veel vrouwen, maar die ontmoetingen vonden altijd plaats onder bijzondere omstandigheden, waarin die vrouwen er alle belang bij hadden zich anders voor te doen dan ze in werkelijkheid waren.


  De ober kwam de salades brengen. Die waren verfrissend, zowel voor zijn mond als voor zijn gedachten.


  Wil je een whisky?


  Ja, lekker.


  Ze bestelden en werden meteen bediend. Nu was het moment gekomen om over de zaak te praten.


  Ik had een tijdschrift meegenomen, maar dat heb ik in de auto laten liggen, begon Montalbano.


  Wat voor een tijdschrift?


  Met fotos van de paarden van Lo Duca. Ik vertelde je er aan de telefoon al over.


  O, ja. Ik heb je toch verteld dat mijn paard een stervormige vlek had? Die arme Super!


  Waar komt jouw liefde voor paarden eigenlijk vandaan?


  Van mijn vader. Je weet vast niet dat ik Europees kampioen geweest ben, h?


  Montalbanos mond viel open van verbazing.


  Echt waar?


  Ik heb ook twee keer het concours op Piazza di Siena gewonnen, en races in Madrid, LongchampsAch, vergane glorie.


  Het was even stil. Montalbano besloot open kaart te spelen.


  Waarom wilde je eigenlijk afspreken?


  Ze schrok, misschien door zijn onverwacht directe aanpak. Toen rechtte ze haar rug en de commissaris realiseerde zich dat hij nu weer de Rachele voor zich had die hij op het politiebureau had leren kennen.


  Om twee redenen. De eerste is persoonlijk.


  Vertel op.


  Ik denk niet dat we elkaar ooit nog zullen zien als ik eenmaal vertrokken ben, en daarom wil ik je uitleggen wat er in Fiacca is gebeurd. Zodat je geen vertekend beeld van me hebt.


  Je hoeft helemaal niets uit te leggen, zei Montalbano, die zich op slag weer ongemakkelijk voelde.


  Jawel. Ingrid kent me heel goed en zij had je op de een of andere manier moeten waarschuwen dat ikIk weet niet hoe ik het moet zeggen


  Zeg het dan maar niet.


  Als ik een man leuk vind, echt leuk  wat niet vaak voorkomt , dan kan ik niet anders dan beginnen op het punt waar voor anderen de finish is. Ik weet niet of


  Dat is volkomen duidelijk.


  Daarna zijn er twee mogelijkheden. f ik wil niets meer met hem te maken hebben f ik probeer contact te houden als vrienden of minnaarsEn toen ik zei dat ik het lekker had gevonden  tussen twee haakjes, Ingrid heeft me verteld dat je daar beledigd over was  toen doelde ik niet alleen op wat er even daarvoor tussen ons was gebeurd, maar op hoe jij bent en hoe je doetKortom, op jou als man. Ik begrijp het misverstand wel. Maar uit een afspraak zoals vanavond blijkt dat ik me niet vergist heb. En nu houd ik erover op.


  En de tweede reden?


  Dat zijn de gestolen paarden. Maar ik heb er nog eens over nagedacht en ik weet niet of ik er nog met je over moet praten.


  Waarom niet?


  Omdat je niet aan het onderzoek werkt. Ik wil je niet onnodig vervelen, je hebt al genoeg aan je hoofd.


  We kunnen het er best even over hebben, hoor.


  Gister ben ik met Scisci naar de stalhouderij geweest. Daar was de dierenarts zijn routinecontrole aan het doen.


  Hoe heet die dierenarts?


  Mario Anzalone. Hij is heel goed.


  Ik ken hem niet. En wat is er gebeurd?


  De dierenarts zei tegen Lo Duca dat hij niet begreep waarom ze Rudy hebben gestolen in plaats van Maneschijn, het paard waar ik in Fiacca op gereden heb.


  Hoezo?


  Volgens hem zou een dief die er verstand van had Maneschijn hebben meegenomen. In de eerste plaats is Maneschijn een veel beter paard dan Rudy en in de tweede plaats was Rudy duidelijk ongeneeslijk ziek. De dierenarts had zelfs al voorgesteld hem af te laten maken om hem uit zijn lijden te verlossen.


  En weet je hoe Lo Duca op dat voorstel had gereageerd?


  Ja, hij had gezegd dat hij te zeer aan het paard gehecht was.


  Wat had het voor ziekte?


  Virale artritis, een aandoening aan de slagaderwanden.


  Dus eigenlijk zou je kunnen zeggen dat de dieven uit een luxe autoshowroom een heel dure auto en een kapotte Fiat 500 hebben gestolen.


  Zoiets ja.


  Is die ziekte overigens besmettelijk?


  Ja, ook dat nog. Daar heb ik Scisci op aangesproken toen we terugreden naar Montelusa. Hij had er zo op aangedrongen dat mijn paard in zijn stallen kwam logeren. Waarom zet hij het dan naast een ziek paard?


  Waar had je het de vorige keer ondergebracht?


  In Fiacca, bij baron Piscopo.


  En hoe heeft Lo Duca zich verdedigd?


  Hij zei dat de ziekte niet meer in de besmettelijke fase verkeerde. En hij voegde er, ook al was dat gezien de omstandigheden volslagen zinloos, nog aan toe dat ik de dierenarts kon bellen, die dat zeker zou bevestigen.


  Dus het paard was al stervende?


  Ja.


  Waarom zou iemand het dan stelen?


  Daarom wilde ik met je afspreken. Ik kom namelijk tot een andere conclusie dan wat Scisci jou in Fiacca heeft verteld.


  Namelijk?


  Dat ze eigenlijk alleen mijn paard wilden stelen, maar die paarden leken zo op elkaar, dat ze niet wisten welke van mij was en ze daarom allebei maar hebben meegenomen. Het doel was Scisci voor schut te zetten, en dat is gelukt.


  Die hypothese was op het politiebureau ook al de revue gepasseerd.


  Heb je gisteren de krant gelezen?


  Nee.


  In de Corriere dellIsola stond een groot artikel over de paardendiefstal. Maar die journalisten weten blijkbaar niet dat het mijne dood is.


  Hoe zouden ze dat ook moeten weten?


  Iedereen heeft mij in Fiacca op een paard zien rijden dat niet van mij is! Iemand zal zich toch wel hebben afgevraagd waarom? Super had veel belangrijke wedstrijden gewonnen, hij was heel bekend in de paardenwereld.


  Is hij altijd van jou geweest?


  Rachele lachte zoals alleen zij dat deed.


  Was het maar waar!


  Ze stopte met lachen en vroeg: Zeg, ben jij wel eens bij een echte race geweest, op de renbaan?


  Fiacca was mijn eerste keer.


  Hou je meer van voetbal?


  Ik kijk wel eens als het nationale elftal speelt. Maar ik kijk liever naar formule 1-races, misschien omdat ik zelf niet goed autorijd.


  Ingrid zegt dat je veel zwemt.


  Ja, maar niet uit sportieve overwegingen.


  Ze dronken hun whisky op.


  Heeft Lo Duca bij het hoofdbureau in Montelusa genformeerd hoe het onderzoek ervoor staat?


  Ja, maar er was nog geen nieuws. Ik betwijfel of dat er ooit zal komen.


  Wie weet. Wil je nog een whisky?


  Nee, dankjewel.


  Wat wil je doen?


  Ik wil wel naar huis, als je het niet erg vindt.


  Ben je moe?


  Nee, maar ik heb zin om naar bed te gaan en lekker aan vanavond te gaan liggen denken.


  Bij het afscheid op de parkeerplaats voor de bar in Marinella leek het vanzelfsprekend dat ze elkaar omhelsden en kusten.


  Hoe lang blijf je nog?


  Minstens drie dagen. Zal ik je morgen even bellen?


  Ja, dat is goed.


  Viertien


  Toen hij zijn ogen opendeed was het al licht. En die ochtend had hij niet de neiging ze meteen weer dicht te doen, om zo de dag die hem wachtte buiten te sluiten. Misschien omdat hij de hele nacht lekker had geslapen, vanaf het moment dat hij in slaap was gevallen totdat hij wakker werd, en dat kwam de laatste tijd maar zelden voor.


  Hij bleef nog even liggen kijken naar het licht- en schaduwspel op het plafond van de slaapkamer, veroorzaakt door de zonnestralen die door de kiertjes in de luiken naar binnen schenen. Iemand die op het strand wandelde werd uitgerekt tot een Giacometti-achtig figuurtje.


  Als kind kon hij wel een uur lang in de caleidoscoop zitten turen die zijn oom voor hem had gekocht, gefascineerd door de voortdurend veranderende vormen en kleuren. Zijn oom had hem ook een speelgoedpistool cadeau gedaan, dat kon je laden met munitie van rode balletjes en dan hoorde je bij ieder schot tsjak tsjak


  Die herinnering bracht hem op de schietpartij tussen Galluzzo en de mannen die zijn huis in brand hadden willen steken.


  Hij vond het heel raar dat die mannen die iets van hem wilden  wat dat was wist hij niet  nu al vierentwintig uur niets van zich hadden laten horen. Was er dan ineens geen haast meer bij? Waarom lieten ze nu de teugels vieren?


  Om die vraag moest hij zelf lachen. Voorheen zou het nooit in hem zijn opgekomen om uitdrukkingen te gebruiken die met paarden te maken hadden.


  Kwam dat door de zaak of dacht hij onbewust nog aan de avond met Rachele?


  Ja, Rachele was echt een vrouw die


  De telefoon ging.


  Montalbano sprong uit bed, niet zozeer omdat hij nu zon haast had de telefoon op te nemen, als wel om zo snel mogelijk de gedachte aan Rachele uit te bannen.


  Het was half-zeven.


  O, chef! Met Catarella!


  Hij had zin om te plagen.


  Sorry, met wie spreek ik? vroeg hij terwijl hij een andere stem opzette.


  Met Catarella, chef!


  O, zoekt u een chef-kok? Dit is geen restaurant, hoor.


  Lieve hemel! Sorry, dan ben ik verkeerd verbonden.


  Catarella belde direct terug.


  Hallo? Spreek ik met een restaurant?


  Nee, Catar. Je spreekt met Montalbano. Wacht even, dan geef ik je het nummer van een restaurant.


  Nee, chef, ik wil helemaal geen restaurant!


  Waarom vraag je daar dan naar?


  Dat weet ik ook niet. Sorry, chef, ik ben in de war. Mag ik ophangen en opnieuw beginnen?


  Goed.


  Catarella belde voor de derde keer.


  Bent u het, chef?


  Ik ben het.


  Sliep u nog?


  Nee, ik was aan het rock-n-rollen, nou goed?


  Echt waar, chef? Kunt u dat dan?


  Vertel op, Catar, wat is er aan de hand?


  Er is een lijk gevonden.


  Hoe kon het ook anders? Als Catarella voor zeven uur s-ochtends belde, betekende dat dat er in alle vroegte een dode was gevonden.


  Van een man of een vrouw?


  Het betreft het mannelijke geslacht.


  Waar hebben ze hem gevonden?


  In de buurt van Spinoccia.


  Waar is dat?


  Dat weet ik niet, chef. Gallo is nu op weg.


  Waarheen? Naar het lijk?


  Nee, chef, naar u in eigen persoon. Gallo brengt u met de auto ter plaatse op de plek in de buurt van Spinoccia.


  Kan Augello niet gaan?


  Nee, chef, voor zover zijn vrouw zei dat hij niet thuis was toen ik hem belde.


  En heeft hij geen mobiel?


  Jawel, maar dat betreft een uitgeschakeld toestel.


  Alsof Mimi om zes uur s-ochtends al de deur uit was! Die lag vast nog lekker in bed en had tegen Beba gezegd dat ze een smoes moest verzinnen.


  En waar is Fazio?


  Die is al met Galluzzo naar de eerdergenoemde plek.


  


  Toen Gallo aanklopte, stond hij zijn gezicht nog in te zepen.


  Kom binnen, ik ben over vijf minuten klaar. Waar ligt Spinoccia eigenlijk?


  In the middle of nowhere, chef. Ergens op het platteland, een kilometer of tien onder Giardina.


  Weet je iets over de dode?


  Helemaal niets, chef. Fazio belde dat ik u moest gaan halen en dat heb ik gedaan.


  Weet je hoe je er moet komen?


  In theorie wel ja. Ik heb op de kaart gekeken.


  


  We zitten wel op een gewone weg, Gallo, niet op de racebaan van Monza.


  Dat weet ik, chef, daarom rijd ik ook zo langzaam.


  Vijf minuten later. Ik zei toch: Niet zo scheuren, Gallo!


  Maar ik rijd hartstikke langzaam, chef.


  Hartstikke langzaam rijden op een slechte, stoffige weg vol scheuren, kieren, kuilen en gaten die aan bominslagen deden denken, betekende voor Gallo zo rond de tachtig kilometer per uur.


  Ze reden door een verlaten gebied, droog, geel, met hier en daar een dode boom. Montalbano hield van dit landschap. Het laatste witte, blokvormige huisje hadden ze al een kilometer geleden achter zich gelaten. Ze kwamen alleen een kar tegen die van Vigta op weg was naar Giardina en een boer op een muilezel die in de tegenovergestelde richting reed.


  Toen ze een bocht omsloegen, zagen ze in de verte een politieauto en een ezel opdoemen. Die ezel stond terneergeslagen voor zich uit te kijken omdat er in de buurt duidelijk niets te eten viel, en toonde bar weinig belangstelling voor hun komst.


  Gallo parkeerde door zon onverwachte ruk aan het stuur te geven dat de commissaris ondanks de veiligheidsriem helemaal opzij schoot en het gevoel had dat zijn kop van zijn romp vloog. Hij vloekte.


  Moest je per se hier stoppen?


  Zo blijft er ruimte over voor de autos die nog komen, chef.


  Ze stapten uit. Aan de andere kant van de politieauto zaten Fazio en Galluzzo in het gezelschap van een boer naast een paar balen hooi op de grond te eten. De boer had brood met kaas uitgedeeld.


  Een idyllisch, landelijk tafereel, een soort Djeuner sur lherbe.


  De zon was al behoorlijk warm, daarom zaten ze allemaal in hemdsmouwen.


  Toen Fazio en Galluzzo de commissaris zagen, kwamen ze meteen overeind en trokken hun jasje aan. De boer bleef zitten. Hij tikte tegen zijn pet, als een soort militaire groet. Hij was minstens tachtig jaar oud.


  De dode had alleen maar een onderbroek aan en lag op zijn buik aan de kant van de weg. Vlak onder zijn linkerschouderblad zat een schotwond met een beetje bloed eromheen. In zijn rechterarm zat een flinke beet. Honderden vliegen zwermden om de twee wonden heen.


  De commissaris bukte zich om de beet te bekijken.


  Die is van een hond, zei de boer terwijl hij zijn laatste hap brood met kaas doorslikte. Hij haalde een fles wijn uit zijn tas, trok hem open, nam een slok en begon toen op te ruimen.


  Heeft u het lijk ontdekt?


  Ja, meneer. Vanochtend toen ik met mijn ezel voorbijkwam, zei de boer en stond op.


  Hoe heet u?


  Giuseppe Contrera, en er staat geen enkele veroordeling op mijn naam.


  Hij wilde de smerissen graag laten weten dat hij geen strafblad had. Maar hoe had hij de politie kunnen waarschuwen vanuit die woestijn? Met een postduif?


  Heeft u ons gebeld?


  Nee, meneer, mijn zoon.


  En waar is die?


  Thuis, in Giardina.


  Was hij bij u toen u


  Nee, meneer, dat was hij niet. Hij was thuis. Meneer lag nog te slapen. Hij is boekhouder.


  Maar als hij niet bij u was


  Mag ik even, chef? kwam Fazio tussenbeide. Toen onze vriend Contrera hier de dode ontdekte, heeft hij meteen zijn zoon gebeld en


  Ja, maar hoe heeft hij zijn zoon gebeld?


  Hiermee, zei de boer en viste een mobieltje uit zijn zak.


  Montalbano stond perplex. De boer zag eruit zoals boeren er vroeger uitzagen, met dikke katoenen sokken, ouderwetse schoenen, een hemd zonder boord en een vest.


  Het apparaat paste niet bij zijn handen, die door de eeltbulten wel een relifkaart van de Alpen leken.


  Maar waarom heeft u ons dan niet zelf gebeld?


  Ten eerste, antwoordde de boer, kan ik hiermee alleen mijn zoon bellen, en ten tweede, hoe had ik verdomme jullie nummer moeten weten?


  Meneer Contrera, legde Fazio uit, heeft het mobieltje van zijn zoon gekregen, die bang is dat zijn vader, gezien zijn leeftijd


  Mijn zoon Cosimo is een eikel. Een boekhouder en een eikel. Laat hem aan zijn eigen gezondheid denken en niet aan die van mij, aldus de boer.


  Heb je zijn gegevens en zijn adres genoteerd? vroeg Montalbano aan Fazio.


  Ja, chef.


  Dan kunt u gaan, zei Montalbano tegen Contrera.


  De boer salueerde en ging zijn ezel halen.


  Heb je iedereen gewaarschuwd?


  Ja, chef.


  Laten we hopen dat ze er snel zijn.


  Ook als het meezit, duurt dat nog minstens een half-uur, chef.


  Montalbano nam snel een besluit.


  Gallo!


  Tot uw dienst.


  Hoe ver is het van hier naar Giardina?


  Een kwartiertje zou ik zeggen, over deze weg.


  Dan gaan we koffiedrinken. Moeten we voor jullie ook meenemen?


  Nee, chef, bedankt, antwoordden Fazio en Galluzzo in koor, waarschijnlijk nog met de smaak van brood en kaas in hun mond.


  


  Ik zei toch: Niet scheuren!


  Scheur ik dan?


  En ja hoor, nadat ze een minuut of tien tachtig hadden gereden lag de auto met de motorkap in een sloot zo breed als de weg en staken de twee achterwielen in de lucht.


  Ze waren met duwen en trekken, met nu eens Gallo aan het stuur dan weer Montalbano, met van het zweet doorweekte overhemden, onder luid geroep en gevloek een half-uur bezig om hem er weer uit te krijgen. Het linkerspatbord was verbogen en schuurde tegen het wiel aan. Eindelijk moest Gallo wel langzamer rijden.


  Ze waren uiteindelijk pas ruim een uur later terug in Spinoccia.


  


  Iedereen was er, behalve officier van justitie Tommaseo. Daar maakte Montalbano zich zorgen over. Wie weet wanneer die man zou komen, door zijn toedoen waren ze straks nog de hele ochtend kwijt. Hij reed slechter dan een blinde en botste tegen iedere boom op die hij onderweg tegenkwam.


  Weten we iets van Tommaseo? vroeg hij aan Fazio.


  Meneer Tommaseo is alweer weg!


  Wat kregen we nou? Was hij een tweede Schumacher geworden of zo?


  Hij had gelukkig een lift kunnen krijgen van dokter Pasquano, ging Fazio verder. Hij heeft toestemming gegeven het lijk weg te halen en heeft zich daarna door Galluzzo naar Montelusa laten terugbrengen.


  De technische recherche had de eerste serie fotos al genomen. Pasquano liet het lijk omdraaien. De man was waarschijnlijk een jaar of vijftig geweest, misschien iets jonger. In zijn borst zat geen gat waar de kogel weer uit had kunnen komen.


  Ken je hem? vroeg de commissaris aan Fazio.


  Nee, chef.


  Dokter Pasquano voltooide het onderzoek van het lijk, waarbij hij luid vloekte vanwege de vliegen die van de dode naar zijn gezicht vlogen en andersom.


  En, dokter, wat kunt u zeggen?


  Pasquano deed net of hij hem niet had gehoord. Montalbano deed net alsof hij dat geloofde en herhaalde zijn vraag. Pasquano keek Montalbano kwaad aan en trok zijn handschoenen uit. Zijn gezicht was helemaal bezweet en rood aangelopen.


  Wat moet ik zeggen? Het is mooi weer vandaag.


  Ja, prachtig, nietwaar? Maar wat kunt u over de dode zeggen?


  U bent irritanter dan al die vliegen bij elkaar, weet u dat? Wat wilt u verdomme dat ik zeg?


  Waarschijnlijk had hij de avond ervoor verloren met poker, op de club. Montalbano wapende zich met engelengeduld.


  Laten we het zo doen, dokter. Terwijl u praat, droog ik uw zweet af, jaag ik de vliegen weg en geef ik u af en toe een kus op uw voorhoofd.


  Pasquano moest lachen. Toen zei hij, in n adem door: Hij is vermoord met een schot in zijn rug. Maar dat hoef ik u niet te vertellen. De kogel is er niet aan de voorkant uitgekomen. Maar dat hoef ik u ook niet te vertellen. Hij is niet hier neergeschoten, maar dat had u zelf ook kunnen bedenken, want iemand gaat niet in zijn ondergoed uit wandelen op een landweggetje. Hij is waarschijnlijk al ruim vierentwintig uur dood, maar u heeft inmiddels voldoende ervaring om dat zelf ook te kunnen zien. Wat betreft de beet in zijn arm, zelfs een idioot ziet dat die van een hond is. Kortom, u had geen enkele reden om mij dit alles te laten vertellen, me mijn adem te laten verspillen en het bloed onder mijn nagels vandaan te halen. Ben ik duidelijk?


  Jazeker.


  Dan groet ik dit ganse gezelschap.


  Hij draaide zich om, stapte in zijn auto en vertrok.


  Vanni Arqua, het hoofd van de technische recherche, ging door met fotorolletjes verkwisten. Van de duizend fotos die hij schoot, zouden er maar twee of drie van belang blijken te zijn. De commissaris had geen zin meer om te blijven en besloot terug te gaan naar het bureau. Wat kon hij daar trouwens nog doen?


  Ik ga, zei hij tegen Fazio. We zien elkaar op het bureau. Ga je mee, Gallo?


  Hij zei Arqua geen gedag. Arqua had hem trouwens ook niet begroet toen hij aankwam. Je kon niet bepaald zeggen dat ze elkaar graag mochten.


  


  Tijdens al dat gezwoeg om de auto uit de sloot te krijgen, waren zijn kleren vies geworden van het stof, dat ook onder zijn overhemd terecht was gekomen en door het zweet nu aan zijn huid zat vastgeplakt.


  Hij had geen zin om de hele dag zo op het bureau te zitten. Bovendien was het al bijna twaalf uur.


  Rij maar naar Marinella, zei hij tegen Gallo.


  Toen hij de voordeur opendeed, zag hij meteen dat Adelina al naar huis was.


  Hij ging rechtstreeks naar de badkamer, trok zijn kleren uit, douchte, gooide de vuile was in de mand, liep naar zijn slaapkamer en trok de kast open om schone kleren te pakken. Tussen zijn broeken zag hij een plastic hoes van de stomerij hangen, kennelijk een broek die s-ochtends door Adelina was opgehaald. Hij besloot die aan te doen, met een jasje dat hij leuk vond en n van de overhemden die hij onlangs had gekocht.


  Toen stapte hij weer in de auto en reed naar Enzos trattoria.


  Omdat het zo vroeg was, zat er nog maar n andere klant te eten. Op de televisie meldde het journaal dat een visser in het riet bij Spinoccia het dode lichaam van een onbekende man had gevonden. Volgens de politie ging het om een misdrijf, want op de nek van de man waren duidelijke tekenen van wurging te zien. Het zag ernaar uit, maar dat was nog niet bevestigd, dat de moordenaar als een beest tekeer was gegaan en het lijk met zijn tanden had opengereten. Het onderzoek werd geleid door commissaris Salvo Montalbano. Meer bijzonderheden in de volgende uitzending.


  Ook ditmaal had de televisie zich gekweten van haar taak: nieuws brengen dat was opgeluisterd met details en bijzonderheden die slechts deels klopten, of helemaal fout dan wel volledig verzonnen waren. En de mensen slikten het. Waarom deden ze dat toch? Wilden ze een moord die toch al gruwelijk was nog gruwelijker doen lijken? Het was niet meer voldoende om over de dood te berichten, er moest afschuw gewekt worden. En was Amerika soms niet een oorlog begonnen gebaseerd op leugens, lulkoek en steeds nieuwe misleidingen, met de hand op het hart verkondigd door de belangrijkste mannen van het land, voor de cameras van de mondiale televisie? En die televisie had er vervolgens nog een schepje bovenop gedaan. Trouwens, hoe was het eigenlijk met die antraxkwestie afgelopen? Waarom hoorde je daar eigenlijk nooit meer iets over?


  Zou je de televisie willen uitdoen, als je andere klant daar niets op tegen heeft?


  Enzo liep naar de andere klant, die zich naar de commissaris toe draaide en zei: Van mij mag hij uit. Het interesseert mij toch geen bal.


  Een dikke vijftiger die een driedubbele portie spaghetti met venusschelpen aan het verorberen was.


  Hetzelfde als wat de commissaris ging eten. Daarna bestelde hij de gebruikelijke mulletjes.


  Toen hij de trattoria uit kwam, leek een wandeling op de pier hem niet nodig, en dus ging hij terug naar het bureau, want hij had een boel papieren te ondertekenen.


  


  Ver na vijven had hij een groot deel van het papierwerk erop zitten. De rest zou hij de volgende dag wel afmaken. Hij legde zijn pen neer en op hetzelfde moment ging de telefoon. Montalbano bekeek het toestel achterdochtig. De laatste tijd raakte hij er steeds meer van overtuigd dat telefoontoestellen over een autonoom functionerend brein beschikten. Anders kon hij niet verklaren waarom telefoontjes altijd gelegen dan wel ongelegen kwamen, maar nooit op momenten waarop hij niets aan het doen was.


  O, chef! Mevrouw Esther Man hangt aan de lijn. Schakel ik haar door?


  Ja. Hallo Rachele, hoe gaat het met je?


  Heel goed. En met jou?


  Met mij ook. Waar ben je?


  In Montelusa. Maar ik sta op het punt te vertrekken.


  Gaje terug naar Rome?! Maar je had toch gezegd dat


  Nee, ik ga naar Fiacca.


  De plotselinge aanval van jaloezie die hij voelde was niet legitiem. Erger nog, hij was niet eens gerechtvaardigd. Er was geen enkele reden waarom hij zich zo zou voelen.


  Ik ga met Ingrid naar een opheffingsuitverkoop, ging zij verder.


  Van schoenen? Kleren?


  Rachele lachte.


  Nee, van gevoelens.


  Dat kon maar n ding betekenen: ze ging Guido vaarwel zeggen.


  Maar we komen vanavond nog terug. Zien we elkaar morgen?


  Laten we het proberen.


  Vijftien


  Nog geen vijf minuten later ging de telefoon weer.


  O chef! Dokter Pasquano hangt aan de lijn.


  Aan de telefoon?


  Ja, chef.


  Geef hem maar.


  Waarom bent u me nog niet lastig komen vallen? begon Pasquano met de beleefdheid die zo kenmerkend voor hem was.


  Waarom had ik dat moeten doen?


  Voor de uitslag van de lijkschouwing.


  Van wie?


  Dit is een duidelijk teken van ouderdom, Montalbano. Het teken dat uw hersencellen steeds sneller achteruitgaan. Het eerste symptoom is geheugenverlies, wist u dat? Is het u bijvoorbeeld wel eens overkomen dat u vergat wat u net gedaan had?


  Nee. En bent u zelf niet vijf jaar ouder dan ik, dokter?


  Jawel, maar leeftijd zegt niets. Sommige mensen zijn met twintig al oud. Hoe dan ook, volgens mij is het voor iedereen duidelijk dat u van ons tween de sloomste bent.


  Dank u. Vertelt u me nog om welke lijkschouwing het gaat?


  Van de dode van vanochtend.


  Nee maar, dokter! Hoe had ik kunnen bevroeden dat u die lijkschouwing zo snel zou doen? Had u iets met de dode of zo? Anders doet u er altijd dagen over om


  Ik had toevallig een paar uur vrij en wilde er voor het eten vanaf zijn. In aanvulling op wat ik u vanochtend al vertelde, zijn er twee nieuwtjes. Het eerste is dat ik de kogel heb verwijderd en naar de mensen van de technische recherche heb opgestuurd, die hoogstwaarschijnlijk van zich zullen laten horen na de volgende presidentsverkiezingen.


  Die zijn net drie maanden geleden gehouden!


  Dat bedoel ik.


  Daar zat iets in. Hij had ook nog niets van hen gehoord over de vingerafdrukken op de ijzeren staven waarmee het paard was afgemaakt.


  En het tweede nieuwtje?


  Ik heb sporen van hydrofiele watten in de wond gevonden.


  Wat betekent dat?


  Dat degene die hem heeft neergeschoten niet dezelfde persoon is als degene die hem in het veld heeft gedumpt.


  Kunt u me dat uitleggen?


  Jazeker, en vooral gezien de jaren doe ik dat graag.


  Welke jaren?


  De uwe, mijn beste. Dit komt ook door de ouderdom, een beperkter begripsvermogen.


  Hoor eens, dokter, waarom laat u zich zelf niet eens opereren aan uw


  Graag! Misschien zou ik dan wat meer geluk hebben bij poker! Volgens mij heeft iemand de aanstaande dode neergeschoten en hem ernstig verwond. Daarna heeft een vriend, een handlanger of wat dan ook, hem mee naar huis genomen, uitgekleed en geprobeerd het bloed dat uit de wond kwam te stelpen. Maar even later is hij toch doodgegaan. Toen heeft zijn hulpverlener gewacht tot het donker werd, hem in de auto getild en ergens op het platteland achtergelaten, zo ver mogelijk bij zijn huis vandaan.


  Dat klinkt plausibel.


  Fijn dat u het zonder verdere uitleg begrijpt.


  En vallen er nog bijzondere kenmerken te melden?


  Een litteken van een blindedarmoperatie.


  Dat is van belang voor de identificatie.


  Van wie?


  Van de dode natuurlijk!


  De dode is nooit aan zijn blindedarm geopereerd!


  Maar dat zei u toch net?


  Ziet u wel, mijn beste, dit is nog een teken van ouderdom. U stelde de vraag op een dusdanig verwarrende manier dat ik dacht dat u naar mijn bijzondere kenmerken vroeg.


  Hij zat hem te plagen, voor de gein. Hij zat Montalbano eens lekker te stangen.


  Goed, dokter, dan is dat misverstand nu opgehelderd en stel ik u de vraag nog eens, ditmaal op een eenduidige manier zodat u geen bovenmatige mentale inspanning hoeft te leveren, waaraan u immers nog wel eens zou kunnen bezwijken: vertoonde het lichaam van de dode waarop u vandaag lijkschouwing heeft verricht, nog bijzondere kenmerken?


  Dat zou ik wel zeggen, ja.


  Kunt u ook zeggen welke?


  Nee, dat stel ik liever op schrift.


  En wanneer krijg ik uw verslag?


  Wanneer ik zin en tijd heb om het te schrijven.


  Het was onmogelijk die man op andere gedachten te brengen.


  


  Hij bleef nog een uurtje op het bureau. Toen ging hij maar naar Marinella, want noch Fazio noch Augello liet van zich horen.


  Vlak voor hij naar bed wilde gaan, belde Livia. Het gesprek liep misschien niet zo slecht af als de vorige keer, maar het scheelde niet veel.


  Met woorden konden ze elkaar inmiddels niet meer bereiken, begrepen ze elkaar niet meer. Het was alsof woorden uit hetzelfde woordenboek wanneer ze door hem werden gebruikt een andere betekenis kregen, tegenovergesteld aan de betekenis die ze hadden wanneer ze door Livia werden gebruikt. En die dubbele betekenis vormde een voortdurende aanleiding tot vergissingen, misverstanden en ruzies.


  Maar als ze samen waren en zwijgend naast elkaar konden zitten was alles heel anders. Dan was het alsof hun lichamen eerst aan elkaar snuffelden, van een afstand aan elkaar roken en vervolgens met elkaar spraken, waarbij ze elkaar uitstekend begrepen in een woordeloze taal die bestond uit kleine tekens, zoals een been dat een paar centimeter opschoof om dichter bij het been van de ander te zijn, of een hoofd dat licht naar dat van de ander toe boog. Onvermijdelijk kwamen hun twee lichamen dan, nog steeds zwijgend, terecht in een wanhopige omhelzing.


  Hij sliep slecht en had zelfs een nachtmerrie die hem midden in de nacht wakker deed schrikken. Als hij eraan terugdacht, moest hij erom lachen. Hoe was het mogelijk dat hij zich nog nooit eerder met paarden, races en stallen had beziggehouden en er nu zelfs van droomde?


  Hij was op een renbaan, met drie naast elkaar gelegen pistes. Hoofdcommissaris Bonetti-Alderighi was erbij, onberispelijk gekleed als ruiter. Hijzelf, met een lange baard en ongekamd haar, zag er niet uit met een scheur in de mouw van zijn jasje. Hij leek wel een arme bedelaar. De tribune zat stampvol mensen die riepen en zwaaiden.


  Zet uw bril op, Augello, voor u opstijgt! beval Bonetti-Alderighi.


  Ik ben Augello niet, ik ben Montalbano.


  Dat maakt niets uit, zet hem toch maar op! Ziet u niet dat u zo blind bent als een mol?


  Ik kan hem niet opzetten, want ik ben hem onderweg kwijtgeraakt. Er zit een gat in mijn jaszak, antwoordde hij beschaamd.


  Pak het paard!


  Hij draaide zich om en zag een bronzen, door de achterbenen gezakt paard, precies het symbool van de publieke omroep.


  Hoe dan?


  Pak hem bij zijn manen!


  Toen Montalbano de manen aanraakte, stak het paard zijn hoofd tussen diens benen, en richtte het vervolgens weer op met hem erbovenop, hij werd opgetild en gleed langs de hals van het paard omlaag tot hij op zijn rug zat. Hij zat echter wel achterstevoren, met zijn gezicht naar de kont van het beest.


  Hij hoorde gelach op de tribune. Door zijn uiterste best te doen wist hij zich moeizaam om te draaien, waarbij hij zich stevig aan de manen vasthield, want het paard, dat inmiddels van vlees en bloed was geworden, was ongezadeld en droeg evenmin een hoofdstel.


  Er klonk een soort kanonschot en het paard rende naar de middelste piste toe.


  Nee! Nee! riep Bonetti-Alderighi.


  Nee! Nee! herhaalde de menigte op de tribune.


  Dat is de verkeerde piste! riep Bonetti-Alderighi.


  Iedereen zat druk te gebaren, maar hij zag alleen gekleurde, bewegende vlekken omdat hij zijn bril kwijt was. Het paard deed vast iets verkeerd, maar hoe zeg je tegen een paard dat het zich vergist? En bovendien: waarom was die piste verkeerd?


  Dat begreep hij even later, toen het dier moeilijk begon te lopen. Er lag zand op de piste, zoals op het strand, maar dan heel fijn en rul, zodat de benen van het paard er bij iedere stap dieper in wegzakten. Een piste van zand. Waarom moest dit hem nu weer overkomen? Hij probeerde het hoofd van het dier naar links te duwen zodat hij naar de andere piste zou gaan. Maar op dat moment zag hij dat de twee andere pistes weg waren, en dat ook de renbaan met de omheining en de tribune was verdwenen. Zelfs de piste waarop hij zich bevond was er niet meer, en alles was plotseling een grote zee van zand geworden.


  Nu zakte het dier bij iedere moeizame stap dieper weg, het zand onttrok eerst zijn benen, toen zijn buik en vervolgens zijn hele romp aan het gezicht. Ten slotte voelde hij dat het paard onder hem niet meer bewoog, het was gestorven door verstikking.


  Hij probeerde af te stappen, maar het zand hield hem gevangen. Toen besefte hij dat hij in die woestijn dood zou gaan, en terwijl hij begon te huilen verscheen er een paar meter verderop een man van wie hij het gezicht niet kon zien, omdat hij geen bril op had.


  Je weet wel hoe je uit deze situatie moet geraken, zei de man.


  Hij wilde antwoord geven, maar toen hij zijn mond opendeed, kwam er zand in en begon hij langzaam te stikken.


  Van zijn wanhopige pogingen om adem te halen werd hij wakker.


  Hij had een soort mengelmoes gemaakt van fantasie en dingen die hij echt had meegemaakt. Maar wat betekende het dat hij racete op een verkeerde piste?


  


  Hij arriveerde later dan gewoonlijk op het bureau, want hij had eerst naar de bank gemoeten omdat hij in een lade een brief had gevonden waarin gedreigd werd dat het licht zou worden afgesloten omdat hij zijn laatste rekening niet zou hebben betaald. Maar die betalingen werden automatisch van zijn rekening afgeschreven! Hij had bijna een uur in de rij gestaan, had de brief overhandigd aan een bankemploy, die het had uitgezocht en tot de conclusie was gekomen dat de rekening gewoon op tijd betaald was.


  Waarschijnlijk is er sprake van een misverstand, meneer.


  En wat moet ik nu doen?


  Maakt u zich geen zorgen, wij lossen het wel op.


  Al een poosje speelde hij met het idee de grondwet te herschrijven. Dat werd toch door Jan en alleman gedaan, waarom zou hij dat dan ook niet kunnen doen? Het eerste artikel zou zo ongeveer als volgt luiden: Itali is een instabiele republiek gebaseerd op misverstanden.


  O, chef! De technische recherche heeft net deze envelop bezorgd!


  Onderweg naar zijn kamer maakte hij hem open.


  Er zaten fotos in van het gezicht van de dode van Sinoccia met gegevens over zijn leeftijd, lengte, oogkleurGeen enkele aanwijzing dat er bijzondere kenmerken waren.


  Het was zinloos de fotos aan Catarella te geven om in de lijst met vermiste personen te gaan zoeken naar een gezicht dat erop leek. Hij was net doende de fotos weer in de envelop terug te stoppen toen Mimi Augello binnenkwam. Hij haalde ze er weer uit en gaf ze aan hem.


  Heb jij hem wel eens gezien?


  Is dit de dode van Spinoccia?


  Ja.


  Mimi zette zijn bril op. Montalbano schoof onrustig heen en weer op zijn stoel.


  Nee, nog nooit gezien, zei Augello terwijl hij de fotos en de envelop op het bureau legde en de bril weer in zijn zak stopte.


  Mag ik hem eens opzetten?


  Wat?


  Je bril.


  Augello gaf hem zijn bril, Montalbano zette hem op en zag de omgeving als op een onscherpe foto. Hij zette hem weer af en gaf hem terug aan Mimi.


  Met die van mijn vader zie ik beter.


  Je kunt niet aan iedereen met een bril vragen of je hem eens mag opzetten! Je moet gewoon naar de opticien! Die onderzoekt je ogen en geeft je


  Ok, goed. Vandaag of morgen ga ik. Waarom heb ik je gisteren de hele dag niet gezien?


  Ik ben zowel s-ochtends als s middags bezig geweest met de zaak van dat jongetje, Angelo Verruso.


  Een jongetje van nog geen zes jaar oud, dat op een dag huilend was thuisgekomen uit school en niet meer had willen eten. Na lang aandringen had hij zijn moeder uiteindelijk verteld dat de onderwijzer hem had meegelokt naar het berghok en vieze dingen met hem had gedaan. De moeder had gevraagd wat voor dingen dan precies en het jongetje had gezegd dat de onderwijzer zijn ding uit zijn broek had gehaald en dat hij hem had moeten aanraken. Mevrouw Verruso was een verstandige vrouw en geloofde niet dat de onderwijzer, een vijftiger met een gezin, tot zoiets in staat was. Aan de andere kant voelde ze er ook niet voor haar zoon niet te geloven.


  Ze was een vriendin van Beba, en had de situatie aan haar voorgelegd. Beba had er op haar beurt met haar man Mimi over gesproken. En die had het hele verhaal weer aan Montalbano verteld.


  Hoe ging het?


  Je kunt beter met criminelen te maken hebben dan met kleine jongetjes. Je weet nooit wanneer ze nu de waarheid spreken of liegen. En ik moet ook voorzichtig zijn, want ik wil die onderwijzer geen schade berokkenen, als er eenmaal geroddeld wordt is die man geruneerd


  Maar wat denk je ervan?


  Dat die man niets heeft gedaan. Ik heb geen enkel gerucht over hem gehoord. En in het berghok waar het jongetje het over heeft passen hooguit een teiltje en een paar bezems.


  Waarom komt dat jongetje dan met zon verhaal op de proppen?


  Volgens mij om wraak te nemen op de onderwijzer.


  Behandelt die hem dan slecht?


  Helemaal niet! Wil je weten wat Angelos laatste streek is? Hij heeft in een krant gepoept, daar een pakje van gemaakt en dat in een bureaulade van de onderwijzer gelegd.


  Waarom heet hij eigenlijk Angelo?


  Toen hij geboren werd wisten zijn ouders ook niet wat voor een kwajongen hij zou worden.


  Gaat hij nog gewoon naar school?


  Nee, ik heb zijn moeder aangeraden hem voorlopig thuis te houden.


  Goed idee.


  Goedemorgen, chef, zei Fazio, die binnenkwam.


  Hij zag de fotos van de dode liggen.


  Mag ik er een meenemen? Dan kan ik die aan mensen laten zien.


  Pak maar. Wat heb jij gistermiddag gedaan?


  Ik heb meer informatie verzameld over Gurreri.


  Heb je met zijn vrouw gesproken?


  Nog niet, daar ga ik vandaag heen.


  Wat ben je te weten gekomen?


  Dat wat Lo Duca u heeft verteld maar ten dele klopt, chef.


  O, vertel eens?


  Gurreri is inderdaad al meer dan drie maanden niet meer thuis. Dat hebben alle buren gehoord.


  Hoezo?


  Hij heeft zijn vrouw uitgescholden voor trut en hoer en geschreeuwd dat hij nooit meer terug zou komen.


  Heeft hij ook gezegd dat hij wraak wilde nemen op Lo Duca?


  Dat hebben ze hem niet horen zeggen, maar ze kunnen ook niet zweren dat hij het niet heeft gezegd.


  Heeft de buurvrouw nog wat verteld?


  De buurvrouw niet, maar don Minicuzzu wel.


  Wie is don Minicuzzu?


  Die heeft een groentewinkel recht tegenover de voordeur van Gurreri, en ziet dus precies wie daar in en uit loopt.


  Wat zegt hij?


  Volgens Minicuzzu is Licco nog nooit door die voordeur naar binnen gegaan, chef. En dan zou hij de minnaar zijn van Gurreris vrouw?


  Kent hij Licco goed?


  Nou en of! Hij betaalde hem beschermingsgeld! En hij zei nog iets belangrijks. Op een nacht twijfelde hij of hij zijn rolluik wel goed had dichtgedaan. Dus ging hij dat controleren. Toen hij bij zijn winkel aankwam, ging de voordeur van Gurreris huis open en stapte Ciccio Bellavia naar buiten, die kent hij ook goed.


  Er zou eens een smerig zaakje zijn waar Ciccio Bellavia niet bij betrokken was!


  Wanneer was dit?


  Drie maanden geleden.


  Dan houdt onze hypothese stand. Bellavia doet Gurreri een voorstel. Als zijn vrouw Licco een alibi verschaft door te verklaren dat hij haar minnaar is, wordt Gurreri definitief door de Cuffaros in dienst genomen. Gurreri denkt er even over na, gaat akkoord en voert dan het toneelstukje op dat hij voor altijd thuis weggaat omdat zijn vrouw vreemdgaat.


  Je moet wel toegeven dat het goed in elkaar zit, merkte Mimi op. Is Minicuzzu bereid te getuigen?


  Hij peinst er niet over, antwoordde Fazio.


  Dan zijn we dus geen stap verder, zei Augello.


  Maar er is nog wel iets waar we achteraan moeten, zei Montalbano.


  Wat dan? vroeg Fazio.


  We weten niets over de vrouw van Gurreri. Werkt ze mee omdat ze is omgekocht? Of is ze bedreigd? En hoe zou ze reageren op het feit dat ze in de gevangenis kan belanden vanwege een valse getuigenis? Weet ze wel dat ze dat risico loopt?


  Volgens mij, chef, zei Fazio, is Concetta Siragusa een eerlijke vrouw die de pech heeft gehad met een crimineel te trouwen. Ik heb niks negatiefs over haar gehoord. Ik weet zeker dat ze haar gedwongen hebben. Het arme mens heeft waarschijnlijk geen andere keus gehad, met enerzijds de klappen en schoppen van haar man en anderzijds de dreigementen van Ciccio Bellavia.


  Weet je wat, Fazio? Misschien komt het wel goed uit dat je nog niet met haar gesproken hebt.


  Hoezo?


  Nu kunnen we nog iets bedenken om haar in een hoek te drijven.


  Ik kan wel naar haar toe gaan, zei Mimi.


  En wat zou je dan zeggen?


  Dat ik een advocaat van de Cuffaros ben en haar instructies kom geven over het proces. En als ik dan met haar aan de praat raak


  Maar wat als ze dat al gedaan hebben, Mimi, en zij achterdochtig wordt?


  O ja, dat is waar. Dan sturen we haar een anonieme brief!


  Ik weet zeker dat ze niet kan lezen en schrijven, zei Fazio.


  Dan doen we het als volgt, hield Mimi vol, ik verkleed me als priester en


  Hou toch op met die onzin! Er gaat helemaal niemand naar Concetta Siragusa. We laten het nog even bezinken tot we echt een goed idee hebben. Zo veel haast is er nu ook weer niet bij.


  Dat van die priester was anders een goed idee, zei Mimi.


  De telefoon ging.


  O, chef, chef! O, chef, chef!


  Vier keer? Dit moest de hoofdcommissaris zijn.


  Is het de hoofdcommissaris?


  Ja, chef.


  Verbind maar door, zei hij en zette de luidspreker aan.


  Montalbano?


  Goedemorgen, meneer de hoofdcommissaris, wat kan ik voor u doen?


  Zou u onmiddellijk hier kunnen komen? Het spijt me dat ik u moet storen, maar het betreft een ernstige kwestie die niet over de telefoon besproken kan worden.


  De toon van de hoofdcommissaris maakte dat hij meteen ja zei.


  Hij hing op en ze keken elkaar aan.


  Zo te horen is het iets heel ernstigs, zei Mimi.


  Zestien


  In de wachtruimte van de hoofdcommissaris kwam hij de onvermijdelijke heer Lattes tegen, de kabinetschef met zijn gemaakt beleefde manieren. Waarom hing die man toch altijd in de wachtruimte rond? Had hij soms niets beters te doen? Had hij geen eigen kamer? Kon hij niet achter zijn eigen bureau uit zijn neus gaan zitten eten? Montalbano werd al zenuwachtig als hij hem zag. Zodra Lattes hem in het oog kreeg, trok hij een gezicht alsof hij net te horen had gekregen dat hij een paar miljoen in de loterij had gewonnen.


  Wat een genoegen u te zien! Wat een vreugde! Hoe maakt u het, mijn beste?


  Goed, dank u.


  En uw vrouw?


  Het gaat.


  En de kinderen?


  Die groeien maar door, de Heilige Maagd zij geprezen.


  De Heilige Maagd zij geloofd.


  Lattes dacht dat hij getrouwd was en minstens twee kinderen had. Na talloze vergeefse pogingen hem ervan te overtuigen dat hij vrijgezel was, had Montalbano het opgegeven. En ook de uitroep de Heilige Maagd zij geprezen was bij Lattes verplichte kost.


  Meneer de hoofdcommissaris heeft me


  Klopt u maar aan en ga naar binnen, u wordt verwacht.


  Hij klopte aan en ging naar binnen.


  Verbaasd bleef hij in de deuropening staan, want hij zag Vanni Arqua aan het bureau van de hoofdcommissaris zitten. Wat deed het hoofd van de technische recherche daar? Was hij ook bij het gesprek aanwezig? En waarom dan wel? Zijn afkeer van Arqua bereikte op slag nieuwe hoogten.


  Doet u de deur dicht en gaat u zitten.


  Bij eerdere gelegenheden liet Bonetti-Alderighi hem altijd staan. Dat symboliseerde namelijk duidelijk de afstand tussen hemzelf, zijnde hoofdcommissaris, en Montalbano, zijnde commissaris van een klein politiebureautje. Dit keer gedroeg hij zich anders. Voor Montalbano ging zitten stond hij zelfs op en stak hem zijn hand toe. De commissaris begon nu echt bang te worden. Wat kon er gebeurd zijn dat de hoofdcommissaris hem vriendelijk behandelde, als een normaal persoon? Zou hij over een paar minuten zijn doodsvonnis voorlezen? Arqua en hij groetten elkaar met een hoofdknikje. Gezien hun verstandhouding was dat al heel wat.


  Montalbano, ik heb u gevraagd te komen vanwege een bijzonder gevoelige zaak die mij ernstig zorgen baart.


  Ja, meneer de hoofdcommissaris?


  Zoals u misschien al weet heeft dokter Pasquano de lijkschouwing gedaan van de dode die bij Spinoccia in de buurt is gevonden.


  Ja, dat weet ik, maar het rapport is nog niet


  En daar heb ik dan ook dringend om verzocht. Ik krijg het vanmiddag. Maar daar gaat het niet om. Dokter Pasquano heeft de kogel die hij uit het lijk heeft gehaald met bewonderenswaardige snelheid naar de technische recherche gestuurd.


  Ja, dat heeft hij mij ook verteld.


  Uitstekend. Uit het onderzoek van meneer Arqua blijkt verrassend genoegMaar misschien kan hij dat beter zelf vertellen.


  Vanni Arqua zei echter geen woord. Hij haalde alleen maar een verzegeld plastic zakje uit zijn zak en gaf dat aan de commissaris. De kogel die erin zat was goed te herkennen, erg vervormd, maar nog grotendeels intact.


  Montalbano kon er niets vreemds aan ontdekken.


  En?


  Het is een Parabellum kaliber 9, zei Arqua.


  Ja, dat zie ik ook wel, zei Montalbano wrevelig. Dus?


  Dat kaliber wordt exclusief door ons gebruikt, zei Arqua.


  Niet exclusief door de politie, als ik zo vrij mag zijn je te corrigeren, maar ook door de carabinieri, de fiscale recherche, het leger


  Ja, ja, onderbrak de hoofdcommissaris hem.


  Maar de commissaris deed net alsof hij hem niet hoorde.


  en ook door alle misdadigers, en dat zijn er een boel, ik zou haast zeggen de meerderheid, die op de een of andere manier dienstwapens in handen hebben gekregen.


  Dat weet ik wel, zei Arqua met een glimlach die hij het liefst van zijn gezicht zou meppen.


  Wat is dan het probleem?


  Laten we even ordelijk te werk gaan, Montalbano, zei de hoofdcommissaris. Wat u zegt is absoluut waar, maar we moeten elke mogelijke verdenking uitsluiten.


  Verdenking waarvan?


  Dat n van ons hem zou hebben vermoord. Heeft u soms iets gehoord over een vuurgevecht afgelopen maandag?


  Nee, ik heb helemaal niets


  Daar was ik al bang voor en dat maakt het alleen maar ingewikkelder, zei de hoofdcommissaris.


  Waarom?


  Kunt u zich voorstellen hoeveel verdenkingen, insinuaties en modder we over ons heen zullen krijgen als journalisten dit te weten komen?


  Dan hoeven we er alleen maar voor te zorgen dat ze het niet te weten komen.


  Zo eenvoudig is dat niet. En als n van ons hem vermoord heeft uit persoonlijke motieven, om het zo maar te noemen, dan wil ik dat weten. Het idee dat er zich een moordenaar onder ons bevindt, acht ik verontrustend, pijnlijk en weerzinwekkend.


  Op dit punt kwam Montalbano in verzet.


  Ik begrijp uw gevoelens, meneer de hoofdcommissaris. Maar mag ik weten waarom u alleen mij heeft laten komen? Denkt u misschien dat een moordenaar zich uitsluitend op mijn commissariaat kan bevinden en niet ergens anders?


  Omdat de dode in het gebied tussen Vigta en Giardina is gevonden en zowel Vigta als Giardina onder jouw territoriale bevoegdheid valt, zei Arqua. Daarom is het logisch dat


  Dat is helemaal niet logisch! De dode kan daar net zo goed naartoe zijn gebracht vanuit Fiacca, Fela, Gallotta, Montelusa


  Windt u zich niet op, Montalbano, viel de hoofdcommissaris hem in de rede. Wat u zegt is absoluut waar, maar we moeten toch ergens beginnen?


  Maar hoe halen jullieWaarom blijven jullie volhouden dat het iemand van de politie geweest moet zijn?


  Dat hoeft helemaal niet, zei de hoofdcommissaris. Ik wil alleen onomstotelijk vaststellen dat het niet iemand van de politie was. En dat voor er geruchten de ronde gaan doen.


  Hij had gelijk, dat stond buiten kijf.


  Dat kan wel even duren.


  Dat moet dan maar. We nemen alle tijd die we nodig hebben, er zit tenslotte niemand achter ons aan, zei Bonetti-Alderighi.


  Hoe wilt u dat ik te werk ga?


  Eerst moet u, heel discreet natuurlijk, controleren of in de magazijnen van de wapens van uw mannen een patroon ontbreekt.


  Op dat moment voelde Montalbano de grond plotseling onder zijn voeten wegzakken en leek hij met stoel en al in de diepte te verdwijnen. Er was hem iets te binnen geschoten. Het lukte hem echter om niet weg te lopen, niet te gaan zweten en niet wit weg te trekken. Het lukte hem zelfs, al kostte de moeite die hij daarvoor moest doen hem een jaar van zijn leven, om een glimlach tevoorschijn te toveren.


  Waarom glimlacht u?


  Omdat ik maandagochtend door een hond ben aangevallen en inspecteur Galluzzo toen heeft geschoten. Hij had me met de auto naar huis gebracht in Marinella en toen we uitstapten kwam die hondHoofdinspecteur Fazio was er ook bij.


  Is hij dood? informeerde Arqua.


  Ik snap de vraag niet.


  Als de hond dood is, kunnen we hem zoeken, de kogel eruit halen en zien of


  Wat bedoel je met dat als? Dat mijn mannen niet kunnen schieten?


  Geeft u antwoord op de vraag, Montalbano, kwam de hoofdcommissaris tussenbeide. Heeft hij hem geraakt of niet?


  Hij heeft hem niet geraakt en hij kon niet nog een keer schieten, omdat zijn wapen blokkeerde.


  Mag ik het hebben? vroeg Arqua koeltjes.


  Wat?


  Het wapen.


  Waarom?


  Ik wil het controleren.


  Als Arqua ter controle een schot met dat pistool zou lossen, waren ze allemaal de lul: hij, Galluzzo en Fazio. Dat moest hij koste wat kost zien te voorkomen.


  Vraag het maar op bij het wapendepot. Ik denk dat het daar nog wel ligt, zei Montalbano.


  Toen kwam hij overeind, met trillende handen, opengesperde neusgaten en een wilde blik in zijn ogen, en zei met een stem die beefde van ingehouden woede: Meneer Arqua heeft mij diep beledigd, meneer de hoofdcommissaris!


  Ach kom, Montalbano!


  Jazeker, diep beledigd! En u bent mijn getuige! En ik zal u ook oproepen als getuige! Met zijn verzoek heeft meneer Arqua mijn woorden in twijfel getrokken. Het pistool staat tot zijn beschikking, maar dan moet hij zich ook tot mijn beschikking stellen.


  Deze uitdaging tot een duel bracht Arqua daadwerkelijk van zijn stuk.


  Maar ik bedoelde niet begon hij.


  Ach kom, Montalbano herhaalde de hoofdcommissaris.


  Montalbano balde zijn vuisten.


  Nee, meneer de hoofdcommissaris, het spijt me echt, maar ik ben dodelijk beledigd. Ik zal alles doen wat u mij beveelt. Maar als meneer Arqua het wapen van mijn inspecteur opvraagt, dien ik per omgaande mijn ontslag in. Met alle publiciteit van dien. Goedemorgen.


  En voor Bonetti-Alderighi tijd had om antwoord te geven, draaide hij zich om, deed de deur open en liep naar buiten, uiterst tevreden over zijn goed gelukte scne als meesterlijk acteur. In Hollywood zou hij zeker carrire hebben gemaakt. En was hij misschien zelfs bekroond met een Oscar.


  Hij had onmiddellijk bevestiging nodig. Hij stapte in de auto en reed naar het lab van Pasquano.


  Is de dokter er?


  Ja, maar hij is


  Ik kijk zelf wel even.


  In de deur van de zaal waar Pasquano werkte zaten twee glazen ruitjes.


  Voor hij de deur opende, keek hij naar binnen. Pasquano had nog een bebloed schort voor en stond zijn handen te wassen. De tafel waarop hij zijn lijkschouwingen deed was leeg. Hij duwde de deur open. Toen de dokter hem zag begon hij te schreeuwen.


  Krijg verdomme nou wat! Komt u me hier ook al lastigvallen? Gaat u vooral op die tafel liggen, ik kom zo bij u.


  Hij pakte een soort zaag. Montalbano deed een stap achteruit, want met Pasquano kon je maar beter voorzichtig zijn.


  Ik hoef alleen maar een ja of een nee te horen, dokter, dan ben ik weer weg.


  Beloofd?


  Beloofd. Was de dode van Spinoccia in zijn schedel geboord of iets dergelijks?


  Ja, zei Pasquano.


  Dank u, zei de commissaris.


  En hij smeerde hem. Dat was de bevestiging die hij zocht.


  


  O chef! Ik wilde u doorgeven dat


  Vertel straks maar. Stuur onmiddellijk Fazio naar me toe en geen telefoontjes! Ik ben er voor niemand!


  Fazio kwam aanhollen.


  Wat is er, chef?


  Kom binnen, doe de deur dicht en ga zitten.


  Zegt u het maar.


  Ik weet wie de dode van Spinoccia is.


  Echt?!


  Gurreri. En ik weet ook wie hem heeft vermoord.


  Wie?


  Galluzzo.


  Verdomme!


  Inderdaad ja.


  Dus Gurreri was n van de mannen die maandag uw huis in brand wilden steken.


  Ja.


  Weet u het zeker?


  Heel zeker. Dokter Pasquano heeft me verteld dat hij sporen heeft gevonden van de operatie aan zijn hoofd, die van drie jaar geleden.


  Maar wie had u verteld dat het Gurreri was?


  Niemand. Dat was een voorgevoel.


  En hij vertelde van de ontmoeting met de hoofdcommissaris en Arqua.


  Dan zitten we behoorlijk in de stront, chef, luidde Fazios conclusie.


  We zitten er dichtbij, maar nog niet erin.


  Maar als meneer Arqua het pistool opvraagt


  Ik denk niet dat hij dat doet, de hoofdcommissaris zal hem er zeker van proberen te weerhouden. Ik heb echt een vreselijke scne getrapt. MaarWacht eens even, sturen wij onze wapens voor reparaties niet naar Montelusa?


  Jawel, chef.


  Is dat van Galluzzo al opgestuurd?


  Nee, chef, nog niet. Daar kwam ik vanochtend toevallig achter. Ik wilde het pistool van agent Ferrara afgeven, dat is namelijk ook geblokkeerd, maar omdat Turturici en Manzella er niet waren, die op het depot werken


  Die sukkel van een Arqua hoeft helemaal niet om dat wapen te vragen. Ik heb hem verteld dat het geblokkeerd is, dus zal hij alle pistolen die van ons bureau komen controleren. We moeten hem te grazen nemen voordat hij het met ons doet.


  Maar hoe?


  Ik heb wel een idee. Heb jij dat pistool van Ferrara nog?


  Ja, chef.


  Wacht, ik moet even bellen.


  Hij pakte de hoorn op.


  Catarella? Bel nu meteen de hoofdcommissaris.


  Hij werd onmiddellijk doorgeschakeld en zette de luidspreker aan.


  Ja, Montalbano?


  Meneer de hoofdcommissaris, in de eerste plaats wil ik u laten weten hoezeer ik mij schaam over het feit dat ik, in uw bijzijn, zo heb toegegeven aan een zenuwtoeval die


  Het doet me plezier dat


  Ik wil u er ook van op de hoogte stellen dat ik meneer Arqua het eerdergenoemde wapen per omgaande doe toekomen


  Het eerdergenoemde wapen, niet slecht bedacht.


  voor alle controles die hij nodig acht. Ik zou u om vergeving willen vragen, meneer de hoofdcommissaris, en ik bied u mijn meest oprechte


  Aangenomen. Het verheugt me dat de lucht tussen u en Arqua is geklaard. Tot ziens, Montalbano.


  Tot uw orders, meneer de hoofdcommissaris.


  Hij hing op.


  Wat bent u van plan? vroeg Fazio.


  Pak het wapen van Ferrara, haal twee patronen uit het magazijn en verstop ze goed. Die hebben we later nog nodig. Dan stop je het wapen in een doos met een mooie cadeauverpakking en breng je die met mijn hartelijke groeten naar meneer Arqua.


  En wat moet ik tegen Ferrara zeggen? Als ik zijn pistool niet inlever, krijgt hij ook geen ander.


  Vraag op het depot ook het pistool van Galluzzo terug. Zeg maar dat ik het nodig heb. Als je zegt dat je mij ook het wapen van Ferrara hebt gegeven, krijgt die er n ter vervanging. Als Manzella en Turturici mij om uitleg komen vragen, zal ik zeggen dat ik de wapens zelf naar Montelusa wil brengen om te klagen. Het gaat er maar om dat er een paar dagen tussen zitten.


  En wat doen we met Galluzzo?


  Als hij er is, stuur hem dan naar me toe.


  Vijf minuten laten kwam Galluzzo binnen.


  U wilde me spreken, chef?


  Ga zitten, revolverheld.


  


  Toen hij en Galluzzo uitgepraat waren, keek hij op zijn horloge en zag dat het te laat was om te gaan eten. Op dit tijdstip had Enzo het rolluik van zijn restaurant vast al neergelaten.


  Dus besloot hij om maar meteen te gaan doen wat hem te doen stond, zonder nog meer tijd te verliezen. Hij pakte een foto van Gurreri, stopte hem in zijn zak, ging naar buiten, stapte in de auto en reed weg.


  De Via Nicotera was geen echte straat, meer een lange, smalle steeg. Nummer 38 was een verwaarloosd huis van twee verdiepingen. Aan de overkant was een fruit- en groentewinkel, waarschijnlijk die van don Minicuzzu, maar op dat moment was hij gesloten. Het huis beschikte over de luxe van een intercom. Hij drukte op de bel naast het bordje waar Gurreri op stond. Even later hoorde hij het klikkende geluid van een openspringend slot zonder dat iemand hem gevraagd had wie hij was.


  Er was geen lift, maar het was dan ook een klein huis. Op iedere verdieping waren twee appartementen. Gurreri woonde op de bovenste verdieping. De deur stond open.


  Mag ik binnenkomen?


  Gaat uw gang, zei een vrouwenstem.


  In de piepkleine hal waren twee deuren, een naar de eetkamer en een naar de slaapkamer. Montalbano rook de muffe lucht van deprimerende armoede. Een vrouw van een jaar of dertig, slecht gekleed en met ongekamd haar, stond hem in de eetkamer op te wachten. Ze was waarschijnlijk heel jong geweest toen ze met Gurreri trouwde, en ook heel mooi, want ondanks alles kon hij nog steeds iets van die verloren schoonheid zien.


  Wat wilt u? vroeg ze.


  Montalbano zag de angst in haar ogen.


  Ik ben een commissaris van politie, mevrouw Gurreri. Ik heet Montalbano.


  Maar ik heb alles al aan de carabinieri verteld.


  Dat weet ik, mevrouw. Zullen we gaan zitten?


  Zij ging op de punt van haar stoel zitten, gespannen en klaar om de benen te nemen.


  Ik weet dat u bent opgeroepen om te getuigen in het proces-Licco.


  Ja, meneer.


  Maar daarvoor ben ik hier niet.


  Dat leek haar een beetje op te luchten, maar de angst verdween niet helemaal uit haar ogen.


  Wat wilt u dan?


  Montalbano stond voor een dilemma. Hij voelde er niets voor haar wreed te behandelen, daarvoor had hij te veel medelijden met haar. Nu hij tegenover haar zat, wist hij zeker dat de arme vrouw niet was omgekocht om te verklaren dat ze de minnares van Licco was, maar was overgehaald met geweld en dreigementen.


  Anderzijds kwam hij met halve maatregelen en vriendelijkheid ook niet verder. Misschien kon hij haar maar het beste laten schrikken.


  Wanneer heeft u uw man voor het laatst gezien?


  Ongeveer drie maanden geleden.


  Heeft u daarna niets meer van hem gehoord?


  Nee, meneer.


  U heeft geen kinderen, h?


  Nee, meneer.


  Kent u een zekere Ciccio Bellavia?


  Onmiddellijk was de angst in haar ogen terug. Montalbano zag dat haar handen zachtjes begonnen te trillen.


  Ja, meneer.


  Is hij hier wel eens geweest?


  Ja, meneer.


  Hoe vaak?


  Twee keer. Met mijn man.


  U moet met mij meekomen, mevrouw.


  Nu meteen?


  Ja, nu meteen.


  Waarheen?


  Naar het mortuarium.


  Wat is dat?


  Daar brengen ze moordslachtoffers naartoe.


  Waarom moet ik daarheen?


  U moet iemand identificeren.


  Hij haalde de foto uit zijn zak.


  Is dit uw man?


  Ja, wanneer is die gemaakt? Waarom moet ik meekomen?


  Omdat wij denken dat Ciccio Bellavia uw man heeft vermoord.


  Ze schoot overeind. Wankelend hield ze zich aan de tafel vast.


  Die vuilak! Die smeerlap! Hij heeft gezworen dat hij hem niets zou doen!


  Meer zei ze niet. Haar benen begaven het en ze viel bewusteloos op de grond.


  Zeventien


  Ik heb maar heel even. U moet niet de slechte gewoonte ontwikkelen langs te komen zonder afspraak, zei officier van justitie Giarrizzo.


  Dat ben ik ook niet van plan. Het spijt me dat ik u stoor.


  U krijgt vijf minuten. Vertel op.


  Montalbano keek op zijn horloge.


  Ik kom u de tweede, bijzonder interessante aflevering van de avonturen van commissaris Martinez vertellen.


  Giarrizzo keek hem verbaasd aan.


  Wie is Martinez?


  Weet u dat niet meer? Kunt u zich de hypothetische commissaris niet herinneren over wie u mij zelf de vorige keer hypothetisch vertelde? Hij werkte aan de zaak-Salinas, de man die een winkelier had neergeschoten enzovoorts enzovoorts?


  Giarrizzo keek nijdig. Hij had het gevoel dat hij in de maling werd genomen. Toen zei hij koeltjes: Ik weet het weer. Zegt u het maar.


  Salinas zei dat hij een alibi had, maar vertelde niet wat dat was. U bent erachter gekomen dat de verdediging in de rechtszaal zou verklaren dat op het tijdstip dat Alvarez


  Wie was Alvarez ook alweer?


  De winkelier die is neergeschoten door Salinas. Dus, de verdediging zou verklaren dat Salinas zich op dat tijdstip bij een zekere Dolores thuis bevond, zijn minnares. De man van Dolores en Dolores zelf zouden als getuigen worden opgeroepen. U vertelde mij dat de aanklager dacht het alibi te kunnen weerleggen, maar daar niet zeker van was. Dan moet commissaris Martinez echter een moordzaak onderzoeken waarin het slachtoffer een zekere Pepito blijkt te zijn, de echtgenoot van Dolores, een kleine crimineel die was gerekruteerd door de maffia.


  Door wie is hij vermoord?


  Martinez denkt dat hij van kant is gemaakt door een maffioso, een zekere Bellavia, sorry, Sanchez. En vraag laat Martinez echter niet los: waarom verschaft Dolores Salinas een alibi? Zijn minnares was ze in ieder geval niet. Waarom dan wel? Is ze omgekocht? Is ze bedreigd? Is ze met geweld gedwongen? Dan krijgt hij een ingeving. Hij gaat bij Dolores langs, laat haar een foto zien van haar vermoorde man Pepito en zegt dat Sanchez het heeft gedaan. De onverwachte reactie van de vrouw doet Martinez de onvoorstelbare waarheid inzien.


  En die is?


  Dat Dolores uit liefde heeft gehandeld.


  Voor wie?


  Voor haar man. Ik herhaal: het klinkt onvoorstelbaar, maar het is echt zo. Pepito is een schoft, hij mishandelt haar en slaat haar regelmatig, maar zij houdt van hem en vergeeft hem al zijn streken. Sanchez heeft haar voor de keuze gesteld, toen hij een keer met haar alleen was: of zij verschaft Salinas een alibi, of hij vermoordt Pepito, die ze zo goed als ontvoerd hebben. Als Dolores van Martinez hoort dat Pepito toch vermoord is, ondanks het feit dat zij voor de chantage is gezwicht, besluit ze wraak te nemen en legt een bekentenis af. Dat is het hele verhaal.


  Hij keek op zijn horloge.


  Ik heb er vierenhalve minuut over gedaan.


  Ja maar, Montalbano, Dolores heeft een bekentenis afgelegd tegen een hypothetische commissaris die


  Maar ze is bereid alles te herhalen tegen een echte, niet-hypothetische officier van justitie. Zullen we die maar bij zijn naam noemen, namelijk Giarrizzo?


  Dat verandert de zaak. Ik bel de carabinieri, zei Giarrizzo, en ik stuur ze naar


  de binnenplaats, maakte Montalbano zijn zin af.


  Giarrizzo keek verbijsterd.


  Welke binnenplaats?


  Deze hier van het Paleis van Justitie. Mevrouw Siragusa, pardon, Dolores, zit in een auto van mijn bureau, onder begeleiding van hoofdinspecteur Fazio. Martinez wilde haar geen moment alleen laten, want nu zij haar mond heeft opengedaan, vreest hij voor haar leven. Mevrouw heeft een koffertje bij zich met een paar persoonlijke bezittingen. U begrijpt natuurlijk, meneer Giarrizzo, dat deze vrouw niet meer naar huis kan, ze zou onmiddellijk uit de weg worden geruimd. Commissaris Martinez hoopt van harte dat mevrouw Siragusa, pardon, Dolores, de bescherming zal krijgen die ze verdient. Goedendag.


  En waar gaat u heen?


  Ik ga een broodje eten in de bar.


  


  Nu is Licco er definitief bij, zei Fazio terwijl ze terugreden naar het politiebureau.


  Ja.


  Bent u niet blij?


  Nee.


  Waarom niet?


  Omdat ik de waarheid pas na veel te veel vergissingen heb ontdekt.


  Wat voor vergissingen?


  Ik vertel je er n, goed? Gurreri is niet echt door de maffia gerekruteerd, zoals jij zei, en zoals ik tegen Giarrizzo heb gezegd ook al wist ik dat het niet waar was, maar hij werd min of meer in gijzeling gehouden door hem te laten denken dat hij gerekruteerd was. Hij stond onder voortdurende controle van Ciccio Bellavia die hem vertelde wat hij moest doen. En als zijn vrouw niet zou getuigen wat zij wilden, zouden ze hem vermoorden.


  Maakt dat nog iets uit?


  Jazeker, Fazio, dat maakt een heleboel uit. Neem bijvoorbeeld de paardendiefstal. Die kan Gurreri niet bedacht hebben, hij heeft er hooguit aan meegedaan. Dus komt de hypothese van Lo Duca dat het om een wraakactie van Gurreri ging, te vervallen. En hij heeft al helemaal niet naar mevrouw Esterman gebeld.


  Misschien was dat Bellavia?


  Misschien, maar ik weet zeker dat Bellavia ook alleen maar bevelen uitvoert. Bovendien denk ik dat hij die andere man was die mijn huis in brand wilde steken, degene die op Galluzzo heeft geschoten.


  Dan zitten de Cuffaros er dus achter?


  Daar twijfel ik niet meer aan. Augello had gelijk toen hij zei dat Gurreri niet slim genoeg was om zon plan in elkaar te zetten, en jij had gelijk toen je zei dat de Cuffaros wilden dat ik me tijdens het proces op een bepaalde manier zou gedragen. Maar zij hebben zich ook vergist. Ze hebben een slapende hond wakker gemaakt. En die hond, ik dus, heeft hen gebeten.


  O, chef, dat vergat ik nog te vragen. Hoe heeft Galluzzo het opgenomen?


  Alles bij elkaar genomen, goed. Hij heeft tenslotte uit zelfverdediging geschoten.


  Maar tegen Siragusa heeft u gezegd dat Bellavia haar man heeft vermoord.


  Dat heb ik ook tegen officier van justitie Giarrizzo gezegd.


  Ja, maar wij weten dat dat niet zo is.


  Voel je je bezwaard ten opzichte van een crimineel als Bellavia, van wie we weten dat hij minstens drie moorden op zijn geweten heeft?


  Ik niet, chef, maar hij zal zeggen dat hij het niet heeft gedaan.


  Maar wie zal hem geloven?


  En als hij vertelt hoe het echt is gegaan? Dat een politieman Gurreri heeft doodgeschoten?


  Dan zal hij ook moeten zeggen hoe en waarom. Dat ze naar mijn huis kwamen met de bedoeling dat in brand te steken om mijn gedrag tijdens het proces-Licco te benvloeden. Met andere woorden, dan moet hij de Cuffaros erbij betrekken. En daar heeft hij vast geen trek in!


  


  Toen hij terugreed naar Marinella had hij plotseling honger als een paard. In de koelkast stond een groot bord geurige caponata en een bord wilde asperges, van die hele bittere, aangemaakt met olie en zout. In de oven lag een groot rond tarwebrood. Hij dekte de tafel op de veranda en ging heerlijk zitten eten. Het was een pikdonkere avond. Vlak bij de kust lag een vissersboot. Hij keek ernaar en voelde zich opgelucht, omdat hij nu zeker wist dat hij niet vanuit die boot werd bespied.


  Toen hij in bed lag, begon hij aan n van de Zweedse boeken die hij had gekocht. De hoofdpersoon was een collega van hem, commissaris Martin Beek, wiens manier van onderzoek doen hem bijzonder aanstond. Toen hij het boek uit had en het licht uitdeed was het vier uur in de ochtend.


  


  Daarom werd hij pas om negen uur wakker, en alleen maar omdat Adelina lawaai stond te maken in de keuken.


  Maak je even een kopje koffie voor me, Adeli?


  Dat staat al klaar, meneer.


  Hij dronk het genietend met kleine slokjes op, en rookte toen een sigaret. Daarna stapte hij uit bed en ging hij naar de badkamer. Aangekleed en wel verscheen hij vervolgens in de keuken voor een tweede kopje koffie.


  O, meneer, ik vergeet u steeds iets te geven, zei Adelina.


  Wat dan?


  Ik kreeg het bij de stomerij toen ik uw broek ging halen. Ze hebben het uit uw broekzak gehaald.


  Haar tas stond op een stoel. Ze maakte hem open, pakte het ding eruit en stak het de commissaris toe.


  Een hoefijzer.


  Terwijl de koffie over zijn hemd liep, voelde Montalbano de grond weer onder zich wegzakken. Twee keer in vierentwintig uur, het moest niet gekker worden!


  Wat is er, meneer? U hebt op uw overhemd geknoeid.


  Hij was niet in staat een woord uit te brengen en bleef met wijd opengesperde ogen naar het hoefijzer staren, met stomheid geslagen, verdoofd en verbijsterd.


  Meneer, u maakt me bang! Wat is er toch?


  Niets, stamelde hij.


  Hij pakte een glas, schonk er water in en dronk het in n teug leeg.


  Niets, herhaalde hij, omdat Adelina bezorgd naar hem bleef staan kijken, het hoefijzer nog steeds in haar hand.


  Geef dat maar aan mij, zei hij en trok zijn overhemd uit. En zet alsjeblieft meer koffie.


  Is al die koffie niet slecht voor u?


  Hij gaf geen antwoord. Als een slaapwandelaar waggelde hij naar de eetkamer, pakte de telefoon en draaide, met het hoefijzer in zijn hand, het nummer van het politiebureau.


  Hallo! Poli


  Catarella, met Montalbano.


  Wat is er, chef? U klinkt gek!


  Ik kom niet naar het bureau vanochtend. Is Fazio er?


  Nee, chef, die is absint.


  Zeg dat hij me moet bellen zodra hij binnenkomt.


  Hij deed de terrasdeur open, liep de veranda op, ging zitten, legde het hoefijzer op tafel en ging ernaar zitten kijken alsof hij zijn hele leven nog nooit een hoefijzer had gezien. Langzaam maar zeker voelde hij dat zijn hersens weer begonnen te werken.


  En het eerste waar hij aan dacht was iets wat dokter Pasquano had gezegd.


  Dit is een duidelijk teken van ouderdom, Montalbano. Het teken dat uw hersencellen steeds sneller achteruitgaan. Het eerste symptoom is geheugenverlies, wist u dat? Is het u bijvoorbeeld wel eens overkomen dat u vergat wat u net gedaan had?


  Dat was hem nu overkomen. En hoe! Hij had het hoefijzer gepakt en in zijn zak gestopt om het vervolgens volledig te vergeten. Waar? Wanneer?


  Hier is uw koffie, zei Adelina en zette een dienblad op tafel met de koffiepot, een kopje en suiker.


  Hij dronk een gloeiendheet kopje zonder suiker, turend naar het lege strand.


  Plotseling verscheen daar op het strand een dood paard, gelegen op zijn zij. En hij zag zichzelf voor het beest op zijn buik liggen, zijn hand uitsteken en een hoefijzer aanraken dat bijna helemaal loszat, nog maar aan n spijker hing die al half uit de hoef stak


  En wat was er toen gebeurd?


  Toen was er ietsO ja! Dat was het! Fazio, Gallo en Galluzzo stonden op de veranda en hij was opgestaan en had het hoefijzer in zijn broekzak laten glijden.


  Later had hij een andere broek aangetrokken en de vuile broek in de wasmand gegooid.


  Nog later, nadat hij had gedoucht, toen hij met Fazio zat te kletsen, kwamen de astronauten en was het kadaver verdwenen. Rustig aan, Montalbano. Je hebt nog een kopje koffie nodig.


  Goed, laten we bij het begin beginnen. Tijdens de mishandeling kan het arme, stervende paard ontsnappen en rent wanhopig voort over het zand


  O god! Wedden dat dit de zandpiste was uit zijn droom? En dat hij die droom verkeerd had genterpreteerd?


  totdat het onder zijn raam dood neervalt. Maar degenen die het hebben mishandeld moeten het laten verdwijnen. Dus regelen ze dat met een handkar, een busje, een vrachtwagen, of wat het dan ook was. Als ze even later het kadaver komen ophalen, zien ze dat hij wakker is geworden, het paard heeft ontdekt en het strand is op gelopen. Dus verstoppen ze zich om het juiste moment af te wachten. Dat komt als hij en Fazio naar de keuken gaan, die niet uitkijkt op zee. Ze sturen iemand vooruit om poolshoogte te gaan nemen. Die ziet hen rustig in de keuken zitten praten en geeft de anderen een teken dat de kust vrij is, terwijl hij hen in de gaten blijft houden. In een oogwenk is het kadaver verdwenen. Maar dan


  Zat er nog een kopje in?


  Er zat geen koffie meer in de pot en hij durfde Adelina niet te vragen nog meer te zetten. Hij stond op, liep naar binnen, pakte de fles whisky en een glas en ging terug naar de veranda.


  Op de vroege ochtend? vroeg Adelina, terwijl ze hem vanuit de keuken een misprijzende blik toewierp.


  Hij gaf weer geen antwoord. Hij schonk de whisky in en nam een slok.


  Als ze hem hadden gadegeslagen terwijl hij het dier van dichtbij had bekeken, hadden ze ook gezien dat hij het hoefijzer had gepakt en in zijn broekzak had gestopt. En dat betekende


  dat je ernaast zat, Montalbano, dat je er helemaal naast zat.


  Het ging helemaal niet om jouw gedrag tijdens het proces-Licco, Montalba. Het proces-Licco heeft er geen donder mee te maken.


  Het ging om het hoefijzer. Dat hadden ze gezocht toen ze het huis doorzochten. Ze hadden zelfs het horloge teruggelegd om aan te geven dat ze geen dieven waren.


  Maar waarom was het hoefijzer zo belangrijk?


  Het enige logische antwoord op die vraag luidde: zolang hij het hoefijzer in zijn bezit had, was het weghalen van het kadaver zinloos geweest.


  En als het echt zo belangrijk was, waarom hadden ze het na de mislukte poging tot brandstichting dan niet nog een keer geprobeerd?


  Heel eenvoudig, Montalba. Omdat Galluzzo Gurreri had neergeschoten en die was doodgegaan. Een tegenslag. Vroeg of laat zouden ze zeker alsnog van zich laten horen.


  Hij pakte het hoefijzer en bestudeerde het aandachtig. Het was een doodnormaal hoefijzer, zoals hij er wel vaker een gezien had.


  Wat was er zo belangrijk aan dat het al iemand het leven had gekost?


  Hij keek naar de zee en werd verblind door een lichtflits. Nee, er lag geen boot waarop iemand hem met een verrekijker zat te bespieden. De flits zat in zijn hoofd.


  Hij schoot overeind, holde naar de telefoon en draaide het nummer van Ingrid.


  Hallo? Wie spreken?


  Is mevrouw Rachele er ook?


  Jij wachten.


  Hallo? Met wie spreek ik?


  Met Montalbano.


  Salvo! Wat een verrassing! Weet je dat ik op het punt stond je te bellen? Ingrid en ik wilden je vanavond mee uit eten nemen.


  Dat is goed, maar


  Waar zullen we heen gaan?


  Kom maar hier, ik nodig jullie uit, ik zal tegen Adelina zeggen datMaar


  Wat is al dat gemaar?


  Je moet me iets vertellen over je paard


  Ja? zei Rachele meteen alert.


  Was er iets bijzonders aan zijn hoefijzers?


  Hoe bedoel je?


  Dat weet ik niet, ik heb er geen verstand van, dat weet je. Stond er misschien iets op, een of ander teken?


  Ja, maar waarom wil je dat weten?


  Gewoon een wild idee. Wat stond erop?


  Midden in de boog, bovenin, stond een kleine letter v. Die hoefijzers worden speciaal voor me gemaakt, door een smid in Rome die


  Hebben de paarden van Lo Duca dezelfde


  Nee, natuurlijk niet!


  En hij hing op. Hij wilde niet dat Rachele vragen zou gaan stellen. Het laatste stukje van de puzzel die sinds de avond in Fiacca in zijn hoofd langzaam vorm had gekregen, was op de juiste plaats gevallen en had het hele plaatje betekenis gegeven.


  Hij had zin om te zingen. Wie zou hem tegenhouden? Luidkeels zette hij Che gelida manina in.


  Meneer! Wat is er vanochtend toch gebeurd? vroeg zijn huishoudster, die uit de keuken kwam hollen.


  Niets, Adeli. Zeg, maak iets lekkers klaar voor vanavond. Ik krijg twee mensen te eten.


  De telefoon ging. Het was Rachele.


  De verbinding werd verbroken, zei de commissaris meteen.


  Hoe laat zullen we komen?


  Is negen uur goed?


  Uitstekend. Tot vanavond.


  Hij hing op en de telefoon ging weer. Met Fazio.


  O nee, ik ben van gedachten veranderd. Ik kom er nu meteen aan.


  


  Hij zong de hele weg naar het bureau, hij kreeg de noten en de woorden niet meer uit zijn hoofd. En als hij niet meer wist hoe het verder ging, begon hij weer van voren af aan.


  Se la lasci riscaldaaare


  Hij parkeerde zijn auto, liep langs Catarella wiens mond openviel van verbazing, omdat hij hem hoorde zingen.


  Cercar che giova


  Zeg tegen Fazio dat hij meteen naar me toe komt, Catar.


  Se al buio non si trooova


  Hij liep zijn kamer in, ging zitten en leunde achterover.


  Ma per fortunaaa


  Wat is er, chef?


  Doe de deur dicht, Fazio, en ga zitten.


  Uit zijn zak haalde hij het hoefijzer en legde het op zijn bureau.


  Kijk daar maar eens goed naar.


  Mag ik het beetpakken?


  Ja.


  Terwijl Fazio het hoefijzer bestudeerde, zong hij zachtjes verder.


  E una notte di luuuna


  Fazio keek hem vragend aan.


  Een doodnormaal hoefijzer.


  Precies, en daarom hebben ze hemel en aarde bewogen om het in handen te krijgen, zijn ze bij mij thuis geweest, hebben ze geprobeerd mijn huis in brand te steken, heeft Gurreri het loodje gelegd


  Fazios ogen vielen haast uit hun kassen.


  Ging het om dit hoefijzer?


  Jazeker.


  En u had het?


  Jazeker. Maar ik was het helemaal vergeten.


  Maar er is niets bijzonders aan dit hoefijzer!


  Dat is er nu juist zo bijzonder aan.


  Hoe bedoelt u?


  Ik bedoel dat het dode paard niet dat van Rachele Ester man is.


  En hij begon weer zachtjes te zingen: Vivo in pooverta mia lieta


  Achttien


  Mimi Augello kwam pas laat binnen, en dus moest de commissaris alles wat hij al tegen Fazio had gezegd nog een keer herhalen.


  Alles bij elkaar genomen, luidde Augellos enige commentaar, heeft het hoefijzer je geluk gebracht. Daardoor ben je erachter gekomen hoe het zit.


  Toen legde Montalbano hun zijn plannetje voor: hij wilde een ingewikkelde hinderlaag leggen, een valstrik die ontzettend nauw luisterde. Maar als die werkte, zouden ze een heel goede vangst doen.


  Zijn jullie het ermee eens?


  Helemaal, zei Mimi.


  Fazio aarzelde een beetje.


  Het moet hier op het bureau plaatsvinden, chef, dat staat buiten kijf. Maar we zitten hier op het bureau ook met Catarella.


  Nou en?


  Catarella kan alles in de war schoppen, chef. Hij kan Prestia naar mij sturen en Lo Duca naar u. Met hem in de buurt


  Goed, vraag maar of hij hier komt. Ik stuur hem wel op een of andere geheime missie. Pleeg daarna de telefoontjes die je moet plegen en kom dan terug. Zorg jij ook dat je klaar bent, Mimi?


  De twee gingen weg en een microseconde later kwam Catarella aangehold.


  Kom binnen, Catar, doe de deur op slot en ga zitten.


  Catarella gehoorzaamde.


  Luister goed, want ik moet je een uiterst delicate opdracht toevertrouwen. Je mag er met niemand over spreken.


  Gemotioneerd schoof Catarella heen en weer op zijn stoel.


  Je moet naar Marinella gaan en postvatten in het huis bij mij aan de overkant, dat ze aan het verbouwen zijn.


  Ik ken de plaats van bestemming, chef. En als ik de post gevat heb, wat dan?


  Neem pen en papier mee. Schrijf op wie er allemaal over het strand voor mijn huis langslopen, of het mannen, vrouwen of kinderen zijnAls het donker wordt, kom je met de lijst terug naar het bureau. Niemand mag je zien! Het is een geheime missie! Je moet nu meteen aan de slag.


  Met het gewicht van die enorme verantwoordelijkheid op zijn schouders en tot tranen toe geroerd door het vertrouwen dat de commissaris in hem stelde, kwam Catarella overeind. Zijn wangen waren hoogrood en hij was niet in staat een woord uit te brengen. Hij salueerde, tikte zijn hakken tegen elkaar, kreeg met moeite de deur van het slot en ging de kamer uit.


  Alles is geregeld, zei Fazio even later. Michilino Prestia komt om vier uur en Lo Duca om half-vijf. En hier is het adres van Bellavia.


  Hij gaf hem een briefje, dat Montalbano in zijn zak stopte.


  Nu ga ik Gallo en Galluzzo vertellen wat zij moeten doen, zei Fazio. Meneer Augello zei dat ik u kon laten weten dat alles voor elkaar is en dat hij om vier uur klaarstaat op het parkeerterrein.


  Mooi zo. Weet je wat ik ga doen? Eten.


  


  Hij prikte een beetje in zijn voorgerecht, sloeg de pasta over en moest zijn best doen om twee zeebaarsjes weg te werken. Het leek wel alsof er een knoop in zijn maag zat. De lust om te zingen was hem ook vergaan. Ineens maakte hij zich zorgen over die middag. Zou alles wel goed gaan?


  U doet de keuken vandaag bepaald geen eer aan, meneer.


  Sorry, Enzo, ik heb mijn dag niet.


  Hij keek op zijn horloge. Hij had nog wel tijd voor een wandelingetje naar de vuurtoren, maar niet meer om op de rots te gaan zitten.


  


  Op Catarellas plek zat agent Lavacarra, een slimme jongen.


  Weet je wat je moet doen?


  Ja, chef, dat heeft Fazio me uitgelegd.


  Hij liep naar zijn kamer, zette het raam open, rookte een sigaret, deed het raam weer dicht en ging achter zijn bureau zitten. Precies op dat moment werd er op de deur geklopt.


  Binnen!


  Lavacarra verscheen in de deuropening.


  Meneer Prestia, chef.


  Laat hem maar binnenkomen.


  Goedemiddag, commissaris, zei Prestia terwijl hij op hem toeliep.


  Lavacarra deed de deur dicht en keerde terug naar zijn plek. Montalbano stond op om zijn bezoeker een hand te geven.


  Gaat u zitten. Het spijt me echt dat we u moeten storen, maar u weet hoe dat gaat


  Michele Prestia was een goed geklede vijftiger met een gouden bril en de uitstraling van een eerlijke boekhouder. Hij leek heel ontspannen.


  Heeft u nog vijf minuutjes geduld?


  Hij moest tijd zien te rekken. Hij deed net alsof hij nog iets zat uit te lezen, waarbij hij nu eens grinnikte en dan weer zijn wenkbrauwen optrok. Toen legde hij de papieren weg en keek Prestia lang aan, zonder iets te zeggen. Fazio had Prestia een slampamper genoemd, een marionet in de handen van Bellavia. Maar met zijn zenuwen was niets mis. De commissaris nam een besluit.


  Er is een aanklacht tegen u ingediend door uw vrouw.


  Prestia was perplex. Hij knipperde met zijn ogen. Misschien had hij gezien zijn slechte geweten iets anders verwacht. Hij deed zijn mond open, dicht en weer open, voor hij eindelijk in staat was iets te zeggen.


  Mijn vrouw?! Een aanklacht?!


  Ze heeft ons een lange brief geschreven.


  Mijn vrouw?!


  Hij was nog steeds niet van zijn verbazing bekomen.


  En waar beschuldigt ze me van?


  Langdurige mishandeling.


  Wat?! Ik


  Ik raad u aan niet te ontkennen, meneer Prestia.


  Maar dit is krankzinnig! Ik ben volledig overdonderd! Mag ik die brief zien?


  Die hebben we al naar de officier van justitie gestuurd.


  Er moet sprake zijn van een misverstand, commissaris. Ik


  Bent u Michele Prestia?


  Ja.


  55 jaar?


  Nee, 53.


  Montalbano fronste zijn voorhoofd, alsof hij plotseling begon te twijfelen.


  Weet u dat zeker?


  Heel zeker!


  Tsss! Woont u in de Via Lincoln 47?


  Nee, in de Via Abate Meli 32.


  Echt waar?! Mag ik alstublieft uw papieren zien?


  Prestia pakte zijn portefeuille en gaf zijn identiteitsbewijs aan Montalbano, die het uitvoerig bestudeerde. Af en toe keek hij even naar Prestia en richtte zijn blik dan weer op de pas.


  Het lijkt me duidelijk begon Prestia.


  Er is niets duidelijk. Neemt u mij niet kwalijk. Ik kom zo terug.


  Hij stond op, ging de kamer uit, deed de deur achter zich dicht en liep naar Lavacarra. In het wachthokje zat ook Galluzzo op hem te wachten.


  Is hij er?


  Ja, chef. Ik heb hem net naar Fazio gebracht, zei Lavacarra.


  Kom mee, Galluzzo.


  Hij liep terug naar zijn kamer, gevolgd door Galluzzo, en zette een beschaamd gezicht op. De deur liet hij openstaan.


  Het spijt me verschrikkelijk, meneer Prestia. Het is een geval van persoonsverwisseling. Mijn excuses voor het ongemak. U kunt met inspecteur Galluzzo hier meegaan om het papierwerk af te handelen. Goedemiddag.


  Hij gaf hem een hand. Prestia mompelde wat en liep de kamer uit, achter Galluzzo aan. Montalbano hield zijn hart vast, dit was het cruciale moment. Prestia liep de gang op en kwam recht tegenover Lo Duca te staan, die uit de kamer van Fazio kwam gelopen, gevolgd door Fazio zelf. Montalbano zag dat de twee mannen even als verlamd bleven staan. Galluzzo had een slimme inval en riep als een echte smeris: En, Prestia? Komt er nog wat van?


  Prestia liep door. Fazio gaf Lo Duca, die volstrekt verdoofd leek, een duwtje. Het plan werkte perfect.


  Meneer Lo Duca, chef, zei Fazio.


  Komt u binnen. Blijf jij ook maar, Fazio. Gaat u zitten, meneer Lo Duca.


  Lo Duca ging zitten. Hij zag witjes en was duidelijk nog niet hersteld van de schok dat hij Prestia uit de kamer van de commissaris had zien komen.


  Ik begrijp niet waarom u zo dringend begon hij.


  Dat zal ik u meteen vertellen, meneer Lo Duca. Maar volgens het boekje moet ik u eerst iets vragen: wilt u een advocaat?


  Nee! Waarom zou ik een advocaat nodig hebben?


  Zoals u wilt. Ik heb u gevraagd te komen, omdat ik u nog een paar vragen moet stellen over de paardendiefstal.


  Lo Duca glimlachte geforceerd.


  Aha. Gaat u gerust uw gang.


  Die avond dat we elkaar spraken, in Fiacca, noemde u de diefstal van de paarden en de dood van het paard waarvan werd aangenomen dat het van mevrouw Esterman was een wraakactie van een zekere Gerlando Gurreri, die u jaren geleden met een staaf had geslagen waardoor hij invalide was geworden. Daarom was het paard van mevrouw met ijzeren staven mishandeld. Een soort vergeldingsactie, als ik het me goed herinner.


  Zo kan ik het wel genoemd hebben, ja.


  Uitstekend. Wie had u verteld dat het paard was doodgeslagen met ijzeren staven?


  Lo Duca keek verward.


  Nou, ehMevrouw Esterman, denk ikOf misschien iemand anders. Maakt dat iets uit?


  Dat maakt heel veel uit, meneer Lo Duca. Want ik heb niet aan mevrouw Esterman verteld hoe haar paard is afgemaakt. En u kon het ook niet van iemand anders weten, want ik had het maar aan n persoon verteld, en die kent u niet.


  Maar dat is van ondergeschikt belang en


  dat was het eerste wat mijn argwaan wekte. U heeft het die avond erg handig aangepakt, dat geef ik toe. U heeft het slim gespeeld. Niet alleen heeft u de naam Gurreri genoemd, maar u heeft zelfs gezegd dat u eraan twijfelde of het dode paard wel dat van mevrouw Esterman was.


  Hoort u eens, commissaris


  Nee, nu moet u eens even horen. Het tweede wat ik verdacht vond was dat u er bij mevrouw Esterman op had aangedrongen dat haar paard op uw stalhouderij zou staan.


  Dat was uit pure beleefdheid!


  Voordat u verdergaat, meneer Lo Duca, moet ik u waarschuwen dat ik net een lang en vruchtbaar gesprek met Michele Prestia heb gevoerd. In ruil voor een zekere gunst, laten we het zo maar noemen, heeft hij mij waardevolle informatie verschaft over de diefstal van de paarden.


  Raak! Vol in de roos! Lo Duca werd nog bleker, begon te zweten en schoof op zijn stoel heen en weer. Hij had Prestia zelf uit de kamer van de commissaris zien komen en gehoord hoe onbeleefd hij door een agent werd toegesproken. Dus trapte hij erin. Maar hij probeerde zich toch nog te verdedigen.


  Ik weet niet wat dat individu gezegd zou kunnen


  Laat u me even verdergaan. Want weet u? Ik heb eindelijk gevonden wat u zocht.


  Ik? Wat zocht ik dan?


  Dit, zei Montalbano.


  Hij stopte zijn hand in zijn zak, haalde het hoefijzer eruit en legde het op zijn bureau. Dat was het genadeschot. Lo Duca schrok zo dat hij bijna van zijn stoel viel. Een straaltje spuug liep uit zijn open mond. Hij wist dat hij erbij was.


  Dit is een heel gewoon hoefijzer, zonder bijzondere kenmerken. Ik heb het zelf van de hoef van het dode paard afgehaald. Maar de hoefijzers van mevrouw Estermans paard waren gemerkt met een v. Wie kon dat weten? Prestia, Bellavia en de arme Gurreri zeker niet, maar u wel, u wist het. En u waarschuwde uw handlangers. Daarom moest niet alleen het kadaver, maar ook het hoefijzer dat ik had meegenomen worden teruggehaald, want met dat hoefijzer kon worden bewezen dat het dode paard niet dat van mevrouw was, zoals jullie iedereen wilden doen geloven, maar dat van u, dat overigens ernstig ziek was en toch dood zou gaan of worden afgemaakt. Prestia heeft me zojuist uitgelegd dat de organisatoren van illegale paardenraces miljoenen kunnen verdienen met een paard zoals dat van mevrouw Esterman. Maar u heeft het vast niet voor het geld gedaan. Waarom dan wel? Werd u gechanteerd?


  Lo Duca, die niet meer kon praten en doorweekt was van het zweet, boog zijn hoofd en knikte. Toen haalde hij diep adem en zei: Ze wilden n van mijn paarden hebben voor de illegale races en toen ik dat weigerdehebben ze me een foto laten zienvan mij en een jonge jongen.


  Zo is het wel voldoende, meneer Lo Duca. Laat mij maar verdergaan. Dus omdat het paard van mevrouw Esterman veel op een van uw paarden leek, dat toch binnenkort zou doodgaan, heeft u de nepdiefstal en de wrede dood van haar paard in scne gezet om het op een wraakactie te doen lijken. Hoe heeft u dat over uw hart kunnen verkrijgen?


  Lo Duca bedekte zijn gezicht met zijn handen. Dikke tranen liepen over zijn vingers.


  Ik was wanhopigIk ben naar Rome gevlucht om er niet


  Goed, zei Montalbano. Het is nu voorbij. Ik stel u nog n enkele vraag en dan kunt u gaan.


  Gaan?!


  Ja, want ik ben niet met het onderzoek belast. U heeft toch aangifte gedaan op het hoofdbureau in Montelusa? Dan vertrouw ik op uw geweten. Doe wat u goeddunkt. Maar laat me u een advies geven: vertelt u mijn collegas in Montelusa alles. Ik weet zeker dat ze zullen proberen die foto voor u uit de publiciteit te houden. Als u dat niet doet, levert u zich met huid en haar over aan de Cuffaros, die u zullen uitpersen als een citroen en dan zullen weggooien. Nu is de vraag: weet u waar Prestia het paard van mevrouw Esterman verborgen houdt?


  Montalbano was zich er terdege van bewust dat die vraag de zwakke plek in zijn plan was. Als Prestia inderdaad uit de school had geklapt, had hij ook moeten zeggen waar hij het paard verborgen hield. Maar Lo Duca was te zeer overstuur, te zeer vernederd om door te hebben dat die vraag eigenlijk nogal vreemd was.


  Ja, dat weet ik, zei hij.


  


  Fazio moest Lo Duca overeind helpen en hem naar de parkeerplaats vergezellen. Kunt u wel rijden?


  J-j-ja.


  Hij keek hem na. Lo Duca kon ieder moment tegen een andere auto opbotsen. Toen ging hij terug naar de kamer van de commissaris.


  Wat denkt u, zou hij naar het hoofdbureau gaan?


  Ik denk het wel. Bel Augello even en geef hem aan mij.


  Mimi nam meteen op.


  Zit je achter Prestia aan?


  Ja. Hij rijdt richting Siliana.


  We zijn erachter gekomen dat hij het paard vier kilometer voorbij Siliana verborgen houdt, in een stal ergens op het land. Maar daar heeft hij vast iemand op de uitkijk staan. Hoeveel man rijden er achter jou aan?


  Vier in een jeep en twee in een busje.


  Wees voorzichtig, Mimi. Als er iets is, bel je Fazio.


  Hij hing op.


  Zitten Gallo en Galluzzo klaar in de auto?


  Ja, chef.


  Jij blijft hier, op mijn kamer. Zeg tegen Lavacarra dat hij alle telefoontjes naar jou moet doorschakelen. Jij bent nu de baas .Vertel me nog eens waar ik heen moet, want ik ben dat briefje kwijt.


  Via Crispi 10. Een kantoor op de begane grond met twee kamers. In de eerste zit zijn lijfwacht. En als hij niet op pad is om iemand te vermoorden, zit hij zelf altijd in de tweede kamer.


  


  We spreken iets af, Gallo, en dit keer meen ik het. Ik wil geen sirenes of gierende banden. We moeten hem overvallen. En niet voor nummer tien stoppen, maar iets eerder.


  Rijdt u dan niet met ons mee?


  Nee, ik rijd met mijn eigen auto achter jullie aan.


  Ze deden er tien minuten over. Montalbano parkeerde achter de dienstauto en stapte uit. Galluzzo kwam hem tegemoet lopen.


  Chef, Fazio zei me ervoor te zorgen dat u uw pistool meeneemt.


  Ik pak het al.


  Hij maakte het dashboardkastje open, pakte zijn wapen en stopte het in zijn zak.


  Gallo, jij blijft in het eerste vertrek en houdt de lijfwacht in de gaten. Galluzzo, jij gaat met mij mee naar het tweede vertrek. Er is geen achteruitgang, dus hij kan niet ontsnappen. Ik ga als eerste naar binnen. En denk eraan: zo min mogelijk ophef.


  In de korte straat stonden ongeveer tien autos geparkeerd. Winkels waren er niet. Een man en zijn hond waren de enige twee levende wezens.


  Montalbano ging naar binnen. Een man van een jaar of dertig zat achter een bureau de sportkrant te lezen. Hij keek op, herkende Montalbano, schoot overeind en graaide onder zijn jasje naar het pistool dat hij achter zijn broekriem had gestoken.


  Geen domme dingen doen, zei Gallo zachtjes terwijl hij hem onder schot hield.


  De man legde zijn handen op het bureau. Montalbano en Galluzzo keken elkaar even aan, toen duwde de commissaris de deurklink van de tweede kamer naar beneden en ging naar binnen, gevolgd door Galluzzo.


  Aha! zei de kale vijftiger in hemdsmouwen met een boeventronie en ogen als spleetjes, terwijl hij de telefoon neerlegde. Hij liet op geen enkele manier blijken dat hij verbaasd was.


  Ik ben commissaris Montalbano.


  Ik weet heel goed wie u bent, commissaris. En word ik niet aan hem voorgesteld? vroeg de man sarcastisch en wees op Galluzzo. Ik heb de indruk dat ik deze meneer al een keer eerder gezien heb.


  Bent u Francesco Bellavia?


  Ja.


  U staat onder arrest. En u bent gewaarschuwd dat niets van wat u zegt, zal worden geloofd.


  Dat is niet de juiste formule, zei Bellavia en barstte in lachen uit.


  Hij hield op met lachen en zei: Rustig maar, Galluzzo, ik zal niet zeggen dat ik Gurreri vermoord heb, maar ook niet dat jij dat hebt gedaan. Waarom willen jullie me arresteren?


  Voor de diefstal van twee paarden.


  Bellavia begon weer te lachen.


  Nou, ik schrik me dood, hoor! Wat voor bewijs hebben jullie?


  Lo Duca en Prestia hebben bekend, zei Montalbano.


  Een mooi stel! De n valt op jongetjes en de ander is een halve nicht!


  Hij stond op en stak zijn armen uit naar Galluzzo: Kom, als jij me nou in de boeien slaat, is de klucht compleet!


  Zonder hem aan te kijken, deed Galluzzo hem de handboeien om.


  Waar brengen we hem heen, chef?


  Naar officier van justitie Tommaseo. Als jullie nu naar Montelusa rijden, laat ik hem weten dat jullie eraan komen.


  


  Hij ging terug naar het bureau en liep zijn kamer binnen.


  Is er nieuws?


  Nog niet. Hoe ging het?


  We hebben Bellavia gearresteerd. Hij heeft zich niet verzet. Ik ga Tommaseo even bellen, op Mimis kamer.


  De officier van justitie was nog op kantoor. Hij protesteerde omdat de commissaris hem niet van tevoren op de hoogte had gesteld.


  Het heeft zich allemaal in een paar uur afgespeeld, meneer Tommaseo, er was absoluut geen tijd om


  En met welke beschuldiging heeft u hem gearresteerd?


  Voor de diefstal van twee paarden.


  Nou, voor iemand als Bellavia is dat ook niet veel.


  Weet u wat ze zeggen waar ik vandaan kom, meneer Tommaseo? Ieder vliegenpoepje is er een. En bovendien weet ik zeker dat hij Gurreri heeft vermoord. Als u hem stevig aanpakt, zal hij uiteindelijk wel iets bekennen. Maar denk eraan, hij is een taaie.


  Hij ging terug naar zijn kamer, waar Fazio aan de telefoon zat.


  JaJaDat is goed. Ik geef het meteen door aan de chef.


  Hij hing op en zei tegen de commissaris: Meneer Augello zegt dat ze Prestia een huis hebben zien in gaan met een stal ernaast. Maar omdat er, naast die van Prestia, nog vier andere autos voor het huis staan, denkt meneer Augello dat er een vergadering aan de gang is. En aangezien hij een schietpartij wil voorkomen, zegt hij dat hij liever wil wachten tot die anderen weg zijn.


  Daar doet hij goed aan.


  Ruim een uur ging voorbij. Kennelijk was het een lange vergadering. Montalbano hield het niet meer uit.


  Bel Mimi en vraag wat er gebeurt.


  Fazio sprak met Augello.


  Hij zegt dat er nog steeds minstens acht mensen binnen zijn. Hij wacht liever nog even.


  Montalbano keek op zijn horloge en schoot overeind. Het was al half-negen.


  Ik moet nu echt naar Marinella, Fazio. Bel me zodra je wat hoort.


  


  Hij haastte zich naar huis, gooide de terrasdeur open en dekte de tafel op de veranda.


  Hij was net klaar, toen de bel ging. Hij deed de deur open. Het waren Ingrid en Rachele met drie flessen wijn, twee flessen whisky en een doos.


  Een ijstaart, verduidelijkte Ingrid.


  Die waren heel wat van plan. Montalbano ging naar de keuken om de flessen open te maken en hoorde de telefoon rinkelen. Dat was vast Fazio.


  Nemen jullie even op? riep hij.


  Hij hoorde Rachele zeggen: Hallo?


  En toen: Ja, dit is het huis van commissaris Montalbano. Met wie spreek ik?


  Plotseling verstijfde hij van schrik. Hij holde naar de eetkamer, maar Rachele had net opgehangen.


  Wie was dat?


  Dat weet ik niet. Een vrouw. Ze heeft opgehangen.


  De vloer zakte niet onder zijn voeten weg, zoals de andere keren, maar hij voelde wel het plafond van de kamer op zijn hoofd vallen. Dat was vast Livia geweest! Hoe moest hij haar nu uitleggen dat dit niets te betekenen had? Hij vervloekte het moment waarop hij de twee vrouwen had uitgenodigd! Hij voorzag een bittere nacht aan de telefoon. Met de pest in zijn lijf ging hij terug naar de keuken. Even later ging de telefoon opnieuw.


  Ik neem hem wel! riep hij.


  Dit keer was het Fazio.


  Chef? Het is voor elkaar. Meneer Augello heeft Prestia gearresteerd en brengt hem nu naar de officier van justitie. Ze hebben het paard van mevrouw Esterman gevonden. Het verkeert in goede conditie. Ze hebben het in het busje geladen.


  Waar brengen ze het heen?


  Naar de stal van een vriend van meneer Augello. Meneer Augello heeft ook onze collegas in Montelusa op de hoogte gesteld.


  Dankjewel, Fazio. We hebben echt prima werk geleverd.


  Dat komt door u, chef.


  Hij ging naar de veranda. Hij leunde tegen de terrasdeur en zei tegen de twee vrouwen: Na het eten moet ik jullie iets vertellen.


  Hij wilde de maaltijd niet laten verpesten door dramatische omhelzingen, tranen, emoties en dankbetuigingen.


  Wat zou Adelina hebben klaargemaakt?


  Opmerking


  Zoals alle romans waarin commissaris Montalbano de hoofdrol speelt, is ook deze genspireerd op twee nieuwsberichten: een afgemaakt paard gevonden op een strand in Catania en de diefstal van een aantal renpaarden uit een stal bij Grosseto.


  Ik denk dat het inmiddels onnodig is om te herhalen  maar ik doe het toch  dat de namen van de personages en de situaties waarin ze terechtkomen volledig door mij zijn bedacht en daarom geen enkel verband houden met mensen die echt bestaan.


  Als iemand zich er toevallig in mocht herkennen, betekent dat dat hij een grotere fantasie heeft dan ik.


  A.C.


  EOF
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