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				Joepie!

				‘Joepie!’ roept Merel. ‘Joepie de poepie!’

				Even verderop spitst een zwart-met-bruine hond zijn oren. Hij blijft staan en draait zich half om zodat hij naar zijn baasje kan kijken. Zijn staart gaat driftig heen en weer. Naast Merel drukt haar vriendin Marijn haar handen tegen haar oren.

				Net op dat moment komt er een oude vrouw voorbij. Vanachter haar rollator glimlacht ze naar Merel en zegt: ‘Wat heerlijk, kind, dat je zo blij kunt zijn.’

				Merel maakt een gek bokkensprongetje en grinnikt. ‘Ik roep onze hond, mevrouw.’

				Joep heeft inmiddels besloten dat hij zal gehoorzamen. In een sneltreinvaartje komt hij aangerend en springt blaffend tegen Merel op. Ze geeft hem een compliment: ‘Braaf!’ Daarna duwt Joep zijn kop tegen de benen van Marijn, alsof hij wil zeggen: Kom op, jij moet mij ook aaien.

				Marijn doet een wankele stap achteruit. ‘Ho ho! Niet zo enthousiast!’ Maar ze geeft hem wel de gevraagde aai over zijn kop.

				De oude dame is blijven staan om naar de hond te kijken. ‘Wat een lieverdje,’ zegt ze vertederd.

				Merel kijkt haar vriendin aan, die een gezicht trekt.

				‘Nou,’ zegt Merel dan, ‘hij is niet altijd lief.’

				Joep wil het tegendeel bewijzen en snuffelt vriendelijk aan de uitgestoken hand van de vrouw. ‘Wat voor ras is het?’ vraagt die.

				‘Een vubara,’ antwoordt Merel.

				‘Een wát?’ Marijn en de vrouw zeggen het tegelijkertijd.

				‘Een vubara,’ herhaalt Merel.

				‘Nooit van gehoord,’ zegt de grijze dame dan en uit Marijns ogen straalt wantrouwen, maar ze zegt niets.

				‘Het is in elk geval een schatje,’ verklaart de vrouw. De liefde is wederzijds, want Joep begint haar hand te likken.

				Maar nu heeft Merel er genoeg van. ‘We moeten een boodschap doen, dag mevrouw. Kom, Joep!’ Ze trekt Marijn mee en de dame vervolgt haar langzame gang. Joep trippelt achter hen aan.

				‘Wat was dat voor onzin?’ vraagt Marijn als ze op voldoende afstand zijn.

				‘Dat we een boodschap moeten doen?’

				‘Nee, die vubara!’

				‘Dat is geen onzin, dat is echt Joepies ras, hoor.’

				‘Geloof ik niets van. Nooit van gehoord.’

				‘Vraag maar aan mijn moeder!’

				‘Hoe ziet die eruit dan?’

				‘Nou zo!’ Merel wijst naar Joep. ‘Niet te groot en niet te klein, bruin en zwart haar, beetje krul en beetje lang. Bruine ogen, eh…’

				Marijn lacht. ‘Volgens mij hebben alle honden bruine ogen.’

				Merel blijft staan. ‘Hé, jij moet Joep even vasthouden, dan ga ik hier naar binnen.’ Ze wijst naar de drogist achter zich.

				Marijn grijnst, ze weet het al. ‘Een boodschap doen, zei je?’

				Merel lacht terug. ‘Zakgeld gekregen.’

				Even later is ze terug met twee grote puntzakken. Die met drop is voor Merel, de spekkies zijn voor Marijn. Joep wordt weer losgelaten en snoepend vervolgen ze hun woensdagmiddag door de winkelstraat.

				‘Wa, i wee wa!’ Met volle mond wijst Merel naar een stapel platte kartonnen dozen die opzij van een winkel in een smal steegje liggen.

				Marijn kijkt opzij. ‘Sorry?’

				Merel kauwt, slikt en zegt nog eens, terwijl ze een stuk karton oppakt: ‘Ik zei: wacht, ik weet wat.’ Ze komt overeind en fluistert Marijn haar plan in het oor. Daarna roept ze de hond weer: ‘Joepie! Joepie de poepie!’

				Marijn aarzelt. ‘Zullen we niet iets anders verzinnen?’

				‘Waarom? Dit is leuk!’

				‘Maar waar dan?’

				‘Ergens in het park. Wat wil je dán?’ gaat Merel verder. ‘Met de barbies? Daar worden we echt te groot voor, hoor!’

				Marijn fronst haar wenkbrauwen. ‘Ik weet niet…’

				‘We zitten nu in groep 8!’

				‘Daarom kun je toch nog wel…’

				‘Maar nu niet!’ onderbreekt Merel haar. ‘Kom op, het is mooi weer.’

				‘Maar dan moet ik niet alle spekkies in één keer opeten.’ Marijn knijpt de zak dicht.

				‘Hier,’ biedt Merel aan, ‘neem een dropje.’

				Al kletsend lopen ze in de richting van het park – zoals gewoonlijk Merel wat meer en Marijn wat minder – en Joep vindt het helemaal heerlijk, zo’n eind lopen. Vrolijk dartelt hij voor hen uit. In het park doet hij fanatiek mee met hout verzamelen, een erg leuk spelletje vindt hij dat. In een hoek achter een paar hoge struiken weet Merel een kleine open plek – een van de weinige keren dat haar broer voordeel opleverde: Bram had haar die ooit gewezen. Daar maakt ze een mooi vuurtje: eerst snippers karton, daarna kleine houtjes, en de grotere takken eroverheen.

				Merel lacht. ‘Net een indianentent.’

				‘Heb je wel een aansteker?’ vraagt Marijn hoopvol.

				‘Tuurlijk!’ Merel haalt hem uit haar broekzak en steekt een stuk karton aan.

				‘Hoe kom je daaraan?’

				‘Van April gepikt.’

				‘Rookt die?’ vraagt Marijn verbaasd.

				Merel houdt het brandende karton in het hart van het takkententje, dat direct vlam vat.

				‘Mooi droog spul,’ zegt Merel tevreden. Ze ziet haar stiefzusje voor zich, zoals die soms stiekem in de tuin staat te roken. ‘Ja. Ik ga ook roken. Dat is stoer.’

				Marijn kijkt haar aan. ‘Wanneer? Nu?’

				‘Later! Over een poosje.’

				‘Roken is stom.’

				‘Nou ja. Stoer én stom dan. Kan dat, stoer én stom? Maar hé, nu de spek-spiesen.’

				Ze hebben twee lange takken bevrijd van hun zijtakjes en rijgen daar de overgebleven spekkies aan. Marijn blaast tegen de vlammen, die knetterend omhoog schieten.

				Joep, die kennis is gaan maken met voorbijkomende honden, komt terug om bij hun vuur te kijken. Hij hapt naar een tak die uit het vuur rolt, maar schrikt van de hitte. De meiden lachen. Met haar gymschoen duwt Merel de brandende tak terug naar de rest. Daarna houden ze hun spekkies vlak boven de vlammen.

				‘Lekker! Geroosterde spekkies!’ zegt Merel terwijl ze snel nog een paar dropjes in haar mond propt. ‘Of nee, hoe heet dat? Marsmelloos?’

				‘Zijn die niet roze en wit?’ vraagt Marijn. Direct daarop roept ze geschrokken uit: ‘Hé! Doen we het wel goed?’

				Het roze en geel wordt zacht, smelt om de tak heen om vervolgens zwart te kleuren aan de onderkant. ‘Jakkes!’ Marijn haalt haar stokje uit het vuur.

				Ook Merel trekt haar tak weg, maar door die beweging stort hun mooie indianentent van takken in, en is het vuur niet meer hoog, maar breed. Merel en Marijn springen overeind. ‘Shit!’

				Geschrokken beginnen ze op het vuur te trappen, maar Merel voelt de warmte gloeien door de dunne rubberen zool van haar gymschoen heen. Iek! Ze laat zich op haar knieën vallen en probeert met haar handen aarde van de bodem te schrapen zodat ze daarmee het vuur kan doven. Maar de grond is te hard. In een opwelling trekt ze haar gestreepte T-shirt uit, ze heeft er tenslotte nog een hemdje onder aan. Daarmee kan je vuur ook afdekken, heeft ze wel eens gelezen.

				‘Te klein!’ hijgt Marijn.

				Als Merel aan de ene kant wat vlammen dooft, laait het aan de andere kant op. Het vuur doet zich te goed aan al die droge blaadjes en takjes rondom en loopt alle kanten uit.

				‘Water!’ gilt Merel. ‘De vijver!’

				Ze grist haar T-shirt mee en Marijn de plastic puntzak van de spekkies, die gelukkig niet helemaal is uitgescheurd. Het natte T-shirt werkt het best. Merel sjeest een paar keer heen en weer om het druipende shirt op de vlammen te kunnen leggen. Marijn loopt heen en weer met een puntzak water en allebei maken ze hun schoenen nat. Daarmee kunnen ze al die kleine brandhaardjes uittrappen.

				Eindelijk is het vuur gedoofd. Joep komt weer dichterbij en gaat op zijn rug door de natte, zwarte aarde rollen.

				Marijn zucht heel diep. ‘Een middag met de barbies is een stuk relaxter,’ zegt ze.

				Merel zucht mee. ‘Maar zó saai!’

				Best Friends

				Met de armen om elkaar heen geslagen soppen ze op hun natte schoenen naar Merels huis. In het begin laten ze waterige voetstappen achter, maar de schoenen drogen onderweg mooi op. Het T-shirt, zwartgeblakerd en vol gaten, heeft Merel in een prullenbak gegooid.

				‘Toch jammer van de spekkies,’ zegt Merel. Dan noemt ze meer dingen op die ze jammer vindt: ‘Jammer dat we vanavond geen pannenkoeken eten, jammer dat Bram zo’n ongelooflijk etterige broer is, jammer dat ik niet meer op de circusschool zit, jammer dat we juf Sara niet meer hebben.’

				Marijn begint te lachen. ‘Poe, je bent zelf met de circusschool gestopt, en juf Nienke is ook hartstikke leuk. Vind ik wel, tenminste.’

				‘Jawel,’ zegt Merel, ‘maar ze moet altijd mij hebben en…’ Ze somt al haar bezwaren tegen juf Nienke op, en praat dan door van spelen op het plein via de kleuters en school-tv naar haar favoriete tv-programma’s.

				Als ze bij Merels huis aankomen, rent Joep meteen door naar de keuken om luid slobberend zijn bak met water leeg te drinken. Daarna springt hij op de bank, maar Merel was even vergeten hoe vies hij nog was.

				Is haar moeder thuis? Of Lori? Gauw probeert ze met de vaatdoek het ergste zwart weg te vegen, maar – help! – het mooie kleed op de bank wordt er alleen maar viezer van. Joep moet eerst schoongemaakt worden natuurlijk! Samen met Marijn trekt ze hem van de bank. Een Joep die zich verzet, is behoorlijk sterk. Ze zijn nog met de tegenspartelende hond bezig bij het kraantje in de tuin, als haar moeder met twee volle boodschappentassen aan het stuur van haar fiets de tuin in komt.

				‘Ha Mereltje, ha die Marijn! Geven jullie Joep een wasbeurt, wat goed!’

				Merel en Marijn kijken elkaar aan.

				‘En straks geef ik de bank ook nog een wasbeurt, hoor mam.’

				Die krijgt een wantrouwende blik in haar ogen. ‘Wat hebben jullie uitgespookt?’

				‘Gewoon,’ zegt Merel, ‘buiten gespeeld. En toen was Joep een beetje vies.’

				‘En waar is jouw T-shirt gebleven?’

				‘Uitgedaan.’ Merel veegt een pluk haar van haar zweterige voorhoofd. ‘Te warm!’

				‘Karina, wat voor soort hond is Joep?’ vraagt Marijn aan Merels moeder.

				‘Een vubara!’ is het snelle antwoord. ‘Een vuilnis-bakken-ras, steeds de eerste twee letters van de woorden vuilnis, bakken en ras. Vu-ba-ra.’

				‘Zie je wel?!’ roepen Merel en Marijn tegelijk naar elkaar. Dan proesten ze het uit.

				‘Vubara is wél een ras,’ zegt Merel.

				‘Vubara is dus géén ras!’ zegt Marijn.

				Ze kijken Merels moeder aan, die zegt: ‘Een vuilnisbakkenhondje is geen rashond, maar dat vinden we zielig voor Joep, dus wij hebben er vubara van gemaakt.’

				Als Joep schoon is, gaat het kleed met de gekleurde lapjes dat over de bank ligt in de wasmachine. Handig met honden en Merels, zegt Lori, de vriendin van haar moeder, altijd. Merels moeder zet de machine aan en gaat dan in de tuin zitten met een glas witte wijn en de krant. Ze heeft voor de meiden cola ingeschonken.

				‘Mag Marijn blijven eten?’ vraagt Merel.

				‘Eens kijken… wat eten we? Ja, dat kan wel,’ antwoordt haar moeder.

				Marijn belt naar huis en daarna gaan ze met de cola en de nieuwe Girlz! in de tuin zitten. Al na tien minuten heeft Merel er genoeg van. ‘Laten we iets gaan doen,’ stelt ze voor.

				Marijn is verbaasd. ‘We doen toch iets!’

				‘Lezen is niet echt iets doen.’

				‘Wat wil je dan?’

				‘Laten we een potje pesten.’

				Ze heeft nog maar net de kaarten uitgedeeld of April komt de tuin in.

				‘Háái,’ roept ze. ‘Gaan we al bijna eten?’

				Merels moeder kijkt op van haar krantje en wijntje en schrikt. ‘Is het al zo laat? Hemeltje, en het is woensdag, bedenk ik nu! Merel, je moet straks naar papa!’

				Ze staat op en verdwijnt naar de keuken. April heeft haar fiets weggezet en gaat ook naar binnen.

				Marijn kijkt Merel aan. ‘Mag ik straks nog even met jou mee naar je vader?’

				Marijn is dol op de kleine stiefbroertjes die Merel in haar andere huis heeft, weet Merel. ‘Best,’ knikt ze.

				‘Ben je nou nooit in de war?’ vraagt Marijn dan. ‘Dat je vergeet om naar je vader te gaan?’

				‘Ik ben eraan gewend,’ antwoordt Merel. ‘Maar in het begin ging ik na school wel eens naar het verkeerde huis.’ Ze lacht.

				Het begin was vijf jaar geleden, toen haar moeder na de scheiding in een ander huis ging wonen. Maar nu wonen ze alweer een paar jaar hier, met Lori en haar dochter April. April is vijftien en een handig ‘adviesbureau voor al uw pubervragen’, zoals ze zelf zegt. Merel woont een halve week bij haar moeder en een halve week bij haar vader.

				Kijk, April komt er net weer aan. Ze heeft zich omgekleed en opnieuw opgemaakt.

				‘Ga je straks weg?’ vraagt Merel.

				‘Misschien.’

				April ziet er altijd leuk en bijzonder uit, vinden Merel en Marijn. Ze is vaak zwaar opgemaakt, en combineert allerlei kledingstukken, laagje over laagje, van lang naar kort, rokje over legging, hoe warm het ook is, met kleuren, strepen en soms ook gaten in pijpen of mouwen, zoals nu. Merel wijst naar zo’n gat.

				‘Hoort zo,’ zegt April. Ze laat zich naast Merel en Marijn in het gras zakken, pakt de Girlz! op en somt op van de cover: je ergste blunder, schoolstress, jongens zijn anders, de eerste puistjes, wie is jouw BFF?’

				‘Zij!’ Merel en Marijn wijzen naar elkaar. Dan omhelst Merel haar vriendin, maar doet dat met zo’n vaart dat ze samen omrollen.

				‘Jeetje, kun jij nooit iets gewoon doen?’ zucht April. ‘Maar wat is BFF?’ vraagt ze als de meiden weer overeind zitten.

				‘Best Friend Forever!’ Het klinkt precies gelijk.

				‘O ja, tuurlijk. Maar hoe kun je dat weten, dat forever?’

				Marijn rolt met haar ogen en Merel wappert met haar handen. ‘Dat wéét je gewoon!’

				‘Jullie zijn grappig,’ zegt April terwijl ze Merel en Marijn eens goed aankijkt. ‘De een is groot en lang, en de ander is klein en tenger.’

				Merel en Marijn kijken elkaar aan. Is dat een compliment? Het is wel wáár, Marijn is een stuk kleiner dan Merel. Dan horen ze heel duidelijk Merels maag knorren. Ze lachen. ‘O, ik heb hónger!’ Ze springt op. ‘Ik ga wat lekkers snaaien.’

				Ze komt terug met een paar stukken komkommer, maar haar hemdje bolt raar op: daaronder komt een halve zak drop vandaan. ‘Die waren nog over.’

				‘Hoe is het mogelijk,’ zegt Marijn.

				Ze verdelen de buit en ondertussen geeft April commentaar op het artikel over puistjes. ‘Je kunt beter…’ En er volgt een veel te lange spreekbeurt.

				Merel brengt ondertussen haar gezicht dicht bij dat van April om die ene puist eens goed te bestuderen. ‘Ik weet niet hoor, of dat wel allemaal klopt wat je nu beweert,’ blaast ze in Aprils gezicht.

				Die duwt haar van zich af. ‘Griezel! Wie is hier nou de ervaringsdeskundige! Wacht maar tot jullie je eerste puisten krijgen…’

				‘Maar wij krijgen geen puistjes, hoor,’ zegt Merel troostend tegen Marijn.

				‘Hoe weet je dat?’ vraagt Marijn.

				Merel trekt een onnozel gezicht. ‘Dat wéét ik gewoon.’

				‘Gaan we buiten eten?’ vraagt Merels moeder even later. ‘Willen jullie de tafel dekken?’

				Met tegenzin staan ze op. In de keuken staat Lori. Merel hoort haar moeder net tegen haar zeggen: ‘Ja, sorry, we eten te laat, mijn schuld, mijn programma liep helemaal uit vanmiddag, maar ik moest éven zitten en een blik in de krant werpen om bij te komen.’

				Lori lacht en geeft Merels moeder een kus. ‘Ik help je.’

				Even later zitten ze gezellig met zijn zessen aan de ronde houten tafel: Merel, haar moeder, Marijn, Lori, April, en de ‘man’ in huis: broer Bram. Die moest zoals gewoonlijk achter zijn computer vandaan geplukt worden voor het eten.

				‘Had je een leuke dag, Merel?’ vraagt haar moeder terwijl ze de sla verdeelt. ‘Je had zo’n haast vanmiddag.’

				Merel vertelt over school, waarbij Marijn haar verhaal aanvult, en daarna over de musicalklas, waar ze elke woensdag van half twee tot drie heen gaat. ‘En de rest weet je, toen gingen we met Joep naar het park.’

				Bram onderbreekt haar een paar keer: ‘Merel, je smakt! Merel, je moet niet eten en praten tegelijk!’

				‘Bram!’ zegt hun moeder uiteindelijk. ‘Laat mij dat maar zeggen.’

				‘Maar dat doe jij niet…’ moppert hij. ‘Het is onsmakelijk.’

				Lori legt kalmerend een hand op zijn arm.

				Daarna is het de beurt aan de anderen om over hun dag te vertellen. Bram is zoals altijd kort van stof. ‘Nou, gewoon, school, niets bijzonders. En daarna huiswerk.’

				Merel vindt het nodig heel luid door haar neus in te ademen.

				‘Wat nou?’ vraagt Bram. ‘Ik heb echt klote-veel huiswerk.’

				Dat levert hem een meelevend ‘Ahhh…’ op van April en een vermanende blik van zijn moeder.

				Bram zit op de middelbare school waar Merel misschien volgend jaar ook naartoe zal gaan. April gaat naar een andere school, en Merel luistert met veel interesse naar haar verhalen. Zij en Marijn moeten na de winter een school kiezen! Op de school van April krijg je minder huiswerk dan op de school van Bram, maar ze weet niet of dat aan de scholen ligt, of aan Bram en April. Of aan de klas, dat kan ook. Bram zit in de tweede, April in de derde. Maar het lijkt haar logischer dat je in de derde juist meer huiswerk krijgt. Nou ja, Bram is gewoon een stuudje, een enorme uitslover. Dat was hij op de basisschool al, en nu nog steeds. Bram is alles wat Merel niet is, en Merel is alles waar hij zich aan ergert. En dat is heel veel. En dat is erg ergerlijk!

				Zo volgt Merel haar eigen gedachten, want Lori en April praten allebei erg lang. Ze krijgt er de kriebels van in haar billen, raar maar waar.

				‘Mens, zit nou eens stil!’ Ja hoor, Bram kan niet laten er wat van te zeggen. En mama kan niet laten dáár weer wat van te zeggen.

				Eigenlijk heeft ze al geen zin meer in eten. Het duurt altijd net te lang.

				‘Mogen wij vast van tafel?’ vraagt ze.

				Haar moeder knikt. ‘Nou, goed, dan. Hé, ga je tas vast pakken, je moet maar direct door. Papa zal wel denken: waar blijven ze! Jij ook, Bram.’

				Bram staat ook op, en Merel neemt Marijn mee naar boven, naar haar kamer. Tas inpakken. Wat moest ze ook alweer mee allemaal?

				Heen en weer

				De rode cijfers van Merels wekker geven 19:30 uur aan.

				Marijn zegt: ‘Ik moet eerst naar huis bellen of ik nog met je mee mag naar je vader.’

				Terwijl Marijn belt, pakt Merel haar schooltas. Haar broodtrommel zit er nog in, die moet ze niet vergeten bij de afwas te zetten. Bij haar vader heeft ze een andere. O ja, haar gymkleren moeten mee! Ze pakt haar broek en shirt uit de kast, en moet even zoeken naar haar gymschoenen, die ze uiteindelijk onder het bed vindt.

				Marijn is klaar met bellen. ‘Ik moet naar huis.’

				Ze lopen naar beneden met Merels tas en de broodtrommel.

				Als ze Marijn uitgezwaaid heeft, merkt Merel dat Bram weer eens het geduld niet heeft gehad op haar te wachten, hij is al weg. Hoe hij het doet, weet ze niet, want hij moet veel meer dingen meenemen dan zij en toch is hij eerder klaar. Zo gaat het nou iedere keer, het gebeurt niet vaak meer dat ze samen heen en weer fietsen. Merel loopt toch weer even naar boven, omdat ze in haar klerenkast wil kijken: is er misschien een shirtje dat ze de komende dagen aan wil? Precies, dat hondenhemdje. Het blijft nog wel even warm, en anders doet ze er een vestje over. Verder hoeft ze geen kleren mee, in de kasten op beide kamers ligt genoeg, maar sommige kleren zijn nou eenmaal je lievelingskleren.

				Haar moeder en Lori zitten nog buiten na te tafelen achter de vuile borden en een bijna lege fles wijn. April is in geen velden of wegen te bekennen. Nou, dan zegt ze die toch geen gedag. Joep wel, die moet ze eerst uitgebreid knuffelen voor ze weg kan.

				‘Dag Joepie, lieve lieve poepie, tot vrijdag!’

				Klopt dat wel? Waar zijn ze dit weekend? Wacht, even vragen.

				‘Mama!’ roept ze van binnen naar buiten. ‘Waar zijn we dit weekend?’

				Ze krijgt geen antwoord, dus dat zal ze moeten komen halen.

				‘Horen jullie mij niet!’ roept ze vanuit de openslaande deuren de tuin in.

				‘Jawel,’ zegt Lori, ‘maar wij hebben geen zin om te schreeuwen.’

				Merel trekt een gezicht dat zoveel wil zeggen als ‘ha ha, leuk hoor’.

				‘Jullie zijn het weekend hier, schat,’ komt dan het antwoord van haar moeder.

				‘Ik heb mijn gymkleren ingepakt!’ meldt Merel trots.

				‘En heb je je rekenhuiswerk?’

				‘O, nee!’

				Merel rent weer naar boven. In haar kamer ziet ze een stapeltje oude Girlz! liggen. Ze heeft ineens zin er een paar mee te nemen. Bij haar vader mag ze niet zo’n tijdschrift, veel te veel bla bla in een raar taaltje, zegt-ie, zoals je ‘favo info over film-hunks en tv-chicks’. Als hij dat zegt, trekt hij een heel raar gezicht. Hij stelde voor de National Geographic Junior te gaan lezen. Jèk, als er iets saai is! Dat is Brammen-voer! Bij haar vader heeft ze nu de Kidsweek, maar die is minder leuk. O ja, én de TamTam, ze is ook nog lid van de Rangerclub.

				Dan kijkt ze rond: wat moest ze ook alweer? Ze stopt haar lievelingsknuffel in de tas. Eigenlijk wil ze afkicken van dit versleten bruine herdershondje, maar hij is zó lief. Niet één bij haar vader is liever. Ze heeft heel veel knuffels, daar en hier – haar blik dwaalt over de plank boven haar bed – maar ze kan er nog geen afstand van doen.

				Goed, dat was het? Ze neemt met twee treden tegelijk de trap en staat weer buiten.

				‘Nou doei, mam, doei Lori, tot vrijdag.’ Ze zoent de beide moeders.

				‘Moet je jas niet mee?’ zegt Lori.

				‘O ja.’ Merel wil eerst haar fiets uit de schuur halen. Dan schiet haar haar mobiel te binnen. Ze voelt in haar broekzak, rommelt in haar tas. Waar is die?

				‘Mam? Waar is mijn mobiel?’

				Die zucht. ‘Ik weet niet waar jouw mobiel is, kind.’

				Merel kijkt Lori smekend aan. ‘Weet jij toevallig waar mijn mobiel is?’

				Haar gezicht licht op. ‘Ja! Toevallig wel! Goed, hè?’

				Merel wiebelt een paar keer heen en weer op haar ongeduldige voeten. ‘Nou, waar dan?’ Ze heeft haar fiets al tegen de schuur gezet.

				‘Ik geloof dat ik hem op de wc heb zien liggen.’

				‘Op de wc?’ Merels stem is vol ongeloof. ‘Wat doet-ie daar nou?’

				‘Ja, dat weet ik ook niet. Op jou wachten.’

				Hij ligt er inderdaad. Merel stopt de mobiel in haar broekzak, graait haar jas van de kapstok en dan is ze echt klaar om te gaan. Ze springt al op de fiets. ‘Nou, doei!’

				‘Merel!’ roept haar moeder haar achterna. ‘Heb je de heen-en-weermap?’

				Merel knijpt in haar remmen, terwijl ze moeite doet een lelijk woord binnen te houden. De heen-en-weermap. Het is dit schooljaar haar beurt de heen-en-weermap mee te nemen van haar moeders huis naar haar vaders huis en weer terug. Dan ontsnapt het toch: ‘Drolgedraaide rookworst!’

				Ze stapt van haar fiets, zet die wéér tegen de schuur, gaat wéér naar binnen. Maar de map ligt niet waar die hoort te liggen.

				Dus gilt Merel: ‘Mam? Waar ligt die?’

				Haar moeder komt naar binnen gelopen, ziet de lege plek en zegt: ‘Waar heb ik dat ding gelaten? Ik heb er vanmiddag in geschreven…’

				In de heen-en-weermap zitten de briefjes van school, en mededelingen en overlegpunten van haar ouders. Merel heeft haar zakgeld voor volgende week alvast gehad! Merel vergeet haar gymkleren steeds mee te nemen, helpen jullie haar herinneren? Merel snoept te veel, hoe kunnen we dat voorkomen? Merel is wel erg druk op het ogenblik: wat doen we om haar te dimmen?

				Merels moeder komt aangelopen met de blauwgroene heen-en-weermap in haar handen. ‘Hier is-ie. Ga nu maar gauw.’

				‘Het is jouw schuld dat ik zo laat ben!’

				‘Het valt wel mee, het is nog net geen acht uur. Dag, schatje.’

				Merel fietst de korte afstand van haar moeders huis naar haar vaders huis precies in vijf minuten. Haar moeder woont net buiten het centrum, haar vader op de grens, aan een van de grachten. Het huis is groter, mooier en duurder, en heeft een keurig naambordje naast de deur met al hun namen erop: ‘Freek, Bram en Merel van de Putte, Tjarda Dingstee, Jeppe en Joost Franssen’. Bij haar moeder hangt géén naambordje, en als ze vraagt waarom niet, krijgt ze als antwoord: ‘Dat is er nog niet van gekomen.’

				Het huis van haar vader is ook opgeruimder, denkt Merel als ze binnen is. Als altijd is het even omschakelen van de volle, kleurrijke, rommelige huiskamer van haar moeder en Lori naar de lege, witte, strakke kamer van haar vader en Tjarda. Het duurt altijd maar even. Want hier staat wel mooi een enorme breedbeeld-tv! Ja hoor: Bram zit er al voor.

				‘Je bent laat,’ zegt haar vader als hij Merels wang zoent. ‘Bram is er al een tijdje.’

				Merel haalt haar schouders op. ‘Mama was de heen-en-weermap kwijt.’

				Ook van Tjarda krijgt ze een dikke kus. ‘Fijn je weer te zien.’

				‘Waar zijn Jeppe en Joost?’

				‘Die slapen al.’

				‘Zo vroeg al?’

				‘Het is al hun bedtijd geweest.’

				Merel kijkt op haar horloge. O ja, vijf over acht. Dan ligt een tweeling van zes al in bed. En ze kan helemaal geen tv kijken, ze moet haar rekenhuiswerk nog maken.

				Shit! Haar rekenhuiswerk!

				‘Pap! Ik moet nog even terug! Ik ben m’n rekenhuiswerk vergeten!’

				Haar vader houdt Merel tegen. ‘Ik heb thee, is dat echt nodig?’

				‘Ja! Ik moet m’n rekenhuiswerk nog maken en dat ligt bij mama!’

				‘Nu nog? Je hebt de hele middag de tijd gehad!’

				‘Nee hoor! Ik had musicalklas, en toen moest ik Joep uitlaten en toen was het alweer tijd om te eten.’

				Tjarda lacht. ‘Heb je de hele middag Joep uitgelaten?’

				‘Met Marijn samen, we zijn in het park geweest.’

				‘En kan dat morgen na school niet, dat rekenhuiswerk?’ Merel hoort de irritatie in haar vaders stem.

				‘Nee, want we moeten het morgen al inleveren.’

				‘Nou, toe dan maar. Wel direct terugkomen, hoor!’

				Twintig minuten later begint Merel eraan. Ze zit met een kop thee voor zich aan de grote tafel in de achterkamer. Stom, huiswerk maken! Daar zit ze dus echt niet op te wachten. Maar ja.

				Heeft ze hardop zitten mopperen? Bram geeft weer eens commentaar vanachter de tv vandaan: ‘Wacht maar tot je op de middelbare school zit!’ Hij grijnst breed. ‘Dit stelt echt niets voor!’

				Die heeft zijn huiswerk al af, natuurlijk. Merel staat op om naar de wc te gaan. Dan maakt ze één som, en kijkt even met Bram mee naar de tv.

				Die stuurt haar weg. ‘Ik kijk.’

				Als Tjarda langsloopt, zegt ze: ‘Lukt het? Je zit al een tijdje op je pen te kauwen.’

				Merel bekijkt de afgekloven pen, en daarna werpt ze een blik in haar schrift. Het schiet inderdaad niet op.

				Tjarda zet de wasmand weg en komt naast haar zitten. ‘Laat eens kijken. Wat moet je doen?’

				Merel legt het haar stiefmoeder uit en ineens weet ze hoe de som moet. Tjarda blijft kijken terwijl ze aan de volgende som begint, en dan heeft ze het huiswerk zomaar af. Ze stuift weg. ‘Nou mag ik nog even tv-kijken! Op 3 is een popquiz en die is leuk.’

				Tjarda kijkt op haar horloge. ‘Nog tien minuten, Merel, dan is het bedtijd. Bram? Mag de tv op de andere zender? Jij kunt anders boven wel verder kijken.’

				‘Ah, toe,’ zeurt Merel, ‘mag ik die popquiz wel af kijken?’

				‘Tot hoe lang is dat?’

				‘Twintig over of zo.’

				‘Nee, negen uur is je bedtijd!’

				Merel loopt naar de stoel van haar vader en trekt de krant voor zijn gezicht weg. ‘Pap! Mag ik voor één keertje iets later naar bed?’

				‘Je hebt het gehoord, Merel. Bedtijd is bedtijd.’

				‘Maar bij mama mag ik altijd later naar bed.’

				Haar vader lacht. ‘Dan heb je daar mooi mazzel mee.’

				Mokkend wil Merel naar de tv lopen, maar haar blik valt op de huis-aan-huiskrant die naast haar vader op de salontafel ligt. Ze pakt hem op. Haar ogen schieten over de regels. Ze leest niet alles, ze leest alleen wat belangrijk is. Theater bestaat 50 jaar. Voorstellingen. Heel weekend feest. Talentenjacht voor de jeugd. Opgeven uiterlijk 8 september.

				‘Pap! Tjarda! Er is een talentenjacht! Kijk! Ik ga meedoen! Ik heb talent, namelijk!’

				Dansen of zingen of…

				Alle drie schieten ze in de lach: haar vader, Tjarda en Bram.

				‘Jij, talent?’ roept Bram, die naar boven wilde lopen, maar stil blijft staan bij de krant. ‘Wat dan?’

				‘Nou!’ antwoordt Merel beledigd. ‘Ik kan eenwieleren, ik kan zingen, ik kan dansen, ik heb op toneel gezeten…’

				‘Toen was je een kleuter!’ kreunt Bram.

				‘En ik heb op voetbal gezeten.’

				‘Ja!’ roept Bram uit. ‘Daarmee kun je een talentenjacht winnen!’

				‘Heb je daar allemaal op gezeten?’ vraagt Tjarda, die dat niet kan weten omdat ze nog niet zo lang in Merels leven is.

				Dus somt Merel op: ‘Ik heb op muziekles gezeten, op voetbal, op toneel, op kinderkoor, op kinderdans, pap, wat vergeet ik? O ja, de circusschool en nu doe ik de musicalklas.’

				Merels vader schudt lichtjes zijn hoofd. Hij glimlacht er wel bij als hij tegen Tjarda zegt: ‘Onze Merel is altijd aan het hobby-hoppen geweest.’

				‘Wát doe ik?’ vraagt Merel.

				‘Je doet van alles wat. Steeds heel kort, en dan weer het volgende.’

				‘Ja,’ mengt Bram zich in het gesprek, ‘en daarmee kun je dus net niks.’

				Tjarda heeft naar Merels ongelukkige gezicht gekeken. ‘Nee, daarmee kun je van alles wat!’

				Merel ziet de vraagtekens in de ogen van haar vader. ‘Nou!’ zegt ze harder dan nodig. ‘Ik ga me gewoon opgeven!’

				Als ze een klein halfuurtje later in bed ligt, duikelen de plannen over elkaar heen in haar hoofd. Ze gaat eenwielfietsen, nee, dat is te gemakkelijk, dat kan iedereen, eenwielfietsen en jongleren tegelijk is een beter idee. Nee, liever iets zingen, dat is beter, of nee, toch maar dansen, dan maakt ze haar eigen choreografie. En playbacken? Dan heeft ze een heel orkest achter zich, maar kan ze niet laten zien wat ze kan. Beter zélf zingen. Of dansen én zingen tegelijk? Mwah, in je eentje een musical opvoeren… dat gaat wat lastig. En in je eentje toneelspelen wil ook niet zo erg. Behalve dan weer een grappig stukje, een beetje cabaret-iets, maar of ze dát kan…

				Ze draait en draait in haar bed, bijna duizelig wordt ze ervan. Wilde ideeën houden haar klaarwakker. Tjonge, dat valt nog niet mee, iets kiezen! Pas laat valt ze uitgeput in slaap.

				 

				De volgende dag op school houdt het haar aldoor bezig. Eerst hebben ze kringgesprek, kort gelukkig, en Merel luistert ongeduldig naar de kinderen die vertellen. Daarna moeten ze rekenen. Merel stopt haar pen in de mond en piekert. Dansen? Zingen? Welk liedje? Geen Kinderen voor Kinderen! Een popliedje misschien? Misschien kan April haar daarbij helpen. Iets van de musicalklas?

				Juf Nienke is aan het uitleggen voor groep 8. ‘Merel, let je op?’ zegt ze een paar keer.

				Hoe kan de juf nou zien dat zij aan andere dingen dan aan rekenen denkt?! Als groep 8 met de sommen aan de slag gaat, begint juf Nienke met uitleggen aan groep 7. Merel moet sommen maken terwijl de juf nog praat! Hoe kan ze zich dan ooit concentreren?! Waarom is het niet stil als ze werken, dat wil de juf toch altijd?! Merel staart haar juf aan, die nota bene zelf de regels in de klas bedenkt.

				De juf onderbreekt zichzelf door te zeggen: ‘Merel, ga jij ook wat doen?’

				Ja, ze gaat bedenken waarmee ze zich zal opgeven voor de talentenjacht. Maar algauw hoort ze, en de toon wordt steeds kribbiger: ‘Merel, aan het werk alsjeblieft!’

				Juf Nienke snapt helemaal niet dat Merel over iets belangrijks aan het nadenken is, van binnen creatief bezig is! Juf Nienke snapt Merel wel vaker niet.

				Merel weet nog heel goed toen juf Nienke voor het eerst voor hun klas stond. Of liever gezegd, toen hun groep voor het eerst naar juf Nienke ging. De donderdag vóór de zomervakantie schoven alle groepen een ochtend door naar de nieuwe klas. Wat toen groep 8 was, had al vrij. Yes! Onthouden! Straks twee dagen eerder zomervakantie! Merel grinnikt, wat de kinderen van haar tafelgroepje op doet kijken.

				‘Wat is er?’ vraagt stoere Ali.

				En de vrolijke Jordi beveelt: ‘Zeggen! Waarom lach je? Ik wil meelachen.’

				‘Ik dacht aan de zomervakantie,’ zegt Merel zacht. ‘Groep 8 is dan eerder vrij! Weet je nog dat de vorige groep 8 voor de zomer eerder vakantie had?’

				‘Ja!’ Ali knikt. ‘Dat was heel oneerlijk.’

				Jordi grijnst. ‘Goeie grap!’

				‘Maar dat geldt niet voor jou, sukkel, jij zit in groep 7. Pas het jaar daarop heb jij eerder vrij!’ zegt ze.

				‘Ja, Jordi,’ zegt Amirah, die ook in groep 7 zit.

				Maar daaroverheen klinkt: ‘Merel, laatste waarschuwing! Zo komt je werk niet af!’

				Merel wil al zeggen dat zij niet de enige is die praat, maar ach, dat heeft geen zin… Ze kijkt naar de piercing die door de neus van juf Nienke steekt. Allemaal wisten ze – nog voor ze bij haar in de klas zaten – dat juf Nienke er hip uitziet, kleurrijk zoals April en ze loopt op slippers met een bloemetje erop. Dat vinden ze erg leuk, maar pas later kwamen ze erachter dat juf Nienke óók streng is. Als ze werken, moet het stil zijn. En laatste waarschuwing is bij haar ook écht laatste waarschuwing. Dan moet je binnen blijven in de pauze – Merel moet er niet aan denken! – of extra klassendienst doen.

				Merel buigt zich over haar rekenboek. Nou, kom op, aan het werk! In stilte spreekt ze zichzelf toe. Toch wil het niet echt lukken vanochtend. Haar billen kriebelen weer eens, en haar voet móét ergens tegenaan tikken. Tegen de tafelpoot bijvoorbeeld. Totdat juf Nienke roept: ‘Merel, zit stil!’

				Merel probeert het echt, ze wíl nu haar rekensommen gaan maken. In haar hoofd praat ze tegen zichzelf, het is een trucje dat ze ooit leerde: ‘Je moet rekenen! Je bent met rekenen bezig. De sommen staan op bladzijde 12. Je doet eerst som 5, dan som 6. Som 5 gaat over…’ Het helpt. Som 5 is zomaar klaar, dan begint ze aan som 6, maar haar blik wordt steeds naar de andere kinderen getrokken, alsof zij magneetjes in hun hoofd hebben zitten. Haar tafelgroepje zit kalm te werken, maar verderop in de klas is het onrustiger en Merel ziet alles: Marijn, die aan de andere kant van het lokaal haar agenda uit haar tas pakt en erin bladert – wat gaat ze opzoeken? Rob in het groepje naast hen, die in zijn neus zit te peuteren, Michelle bij de deur, die met een vinger om haar krullen zit te draaien. Dan hoort ze ook Jeroen achter zich, die zit te klikken met het knopje van zijn pen. Ze draait zich om om een boze blik op Jeroen te werpen, maar gelukkig zegt de juf er al wat van – maar nu is ze helemaal de oplossing van som 6 kwijt. Opnieuw beginnen maar weer!

				 

				Pas in de pauze kan ze met Marijn overleggen. Vanochtend voor school heeft ze al even over de talentenjacht verteld, en nu wil ze van Marijn weten: ‘Wat vind jij? Waarmee zal ik me opgeven?’

				‘Dat moet jij weten!’ zegt Marijn bijna verontwaardigd. ‘Jij wil je opgeven!’

				‘Maar ik kan niet kiezen!’

				Ze staat met haar vriendinnen in hun hoekje van het plein. Nu ze in groep 8 zitten, hebben ze dat stuk plein overgenomen: hier staan wij! En wij, dat zijn Merel, Marijn, Marloes en Janieke. Soms mogen anderen erbij, zoals nu Amirah uit groep 7.

				‘Wat zal ik doen?’ vraagt Merel nog een keer.

				Ze hebben allemaal een andere mening.

				‘Dansen!’

				‘Zingen!’

				‘Nee, jongleren, wat je laatst deed met de viering, dat kun je goed!’

				Dit schiet dus niet op, ze moet het natuurlijk zelf bedenken. Toch vraagt ze Marijn ’s middags mee uit school om te helpen.

				Merel heeft in het huis van haar vader een grote kamer, dus als Merel de stoel en het vloerkleed aan de kant schuift, heeft ze alle ruimte. Marijn moet op het bed zitten, en Merel doet een stukje voor van de musicalklas.

				‘Kijk,’ onderbreekt ze haar lied halverwege, ‘dan staat hier een jongen en daar nog een jongen en dan dansen we met z’n drieën, maar dan komt de groep erbij en dan doen we…’ Merel laat de passen zien die erbij horen.

				‘Hoe wil je dat doen in je eentje?’ vraagt Marijn nuchter. ‘Zeggen en aanwijzen waar de anderen staan die er niet zijn?’

				Merel kijkt Marijn boos aan. ‘Nee! Natuurlijk niet!’ Dan verandert haar gezicht. ‘Je hebt gelijk, dit kan niet.’

				Ze kijkt om zich heen en zet haar muziekinstallatie aan. Er ligt een verzamel-cd in, Popstars. Ze zoekt track 4 en gaat dan meezingen, of meeplaybacken eigenlijk.

				Marijn schudt haar hoofd. ‘Veel te gemakkelijk. Daar win je niet mee.’

				Merel zet de muziek uit. ‘En als ik zélf zing dan?’ Merel laat een stukje horen, maar Marijn roept algauw: ‘Saai! Sorry, hoor, je zingt best mooi, maar het is zo… ielig.’

				‘Ielig?’

				‘Ja, weet ik veel hoe je dat noemt. Je stem is zo… allenig.’

				Ja, dat vindt Merel ook wel, en ze heeft natuurlijk geen orkest dat haar kan begeleiden. ‘Als jij er nou bij gaat gitaren?’ vraagt ze.

				Marijn schudt haar hoofd. ‘Geen zin! Jíj wil meedoen met die talentenjacht!’

				Dan wordt het dus niet zingen. Hè, wat een ellende, wat moet ze nou? Wacht, als ze nou eens…

				Ze duikt haar kast in. ‘Ik moet even zoeken hoor,’ roept ze over haar schouder. Maar ze kan haar diabolo en haar kegels nergens vinden. Ze schuift de dozen onder haar bed vandaan en rommelt erin, maar daar liggen ze ook niet. ‘Waar zijn die krente-dingen?’

				‘Bij je moeder?’ helpt Marijn.

				Dat zou kunnen, het is tenslotte al weken geleden dat ze de laatste keer naar de circusschool ging, ze weet het echt niet meer. ‘Ga je mee naar beneden?’ vraagt Merel. ‘Ik wil voor de zekerheid in de bijkeuken zoeken, daar staat ook speelgoed.’

				Maar ook daar zijn ze niet. ‘Nou, ik heb nu geen zin om naar mijn moeder te gaan. Ik zoek dit weekend wel.’

				Ze lopen naar de keuken waar Merel limonade inschenkt. ‘Dus!’ besluit ze ineens opgewekt. ‘Ik ga wel dansen. Doe je echt niet mee? Gaan we samen een dansje maken!’

				Marijn drinkt in één keer haar glas leeg. ‘Nee hoor, ik kom je wel aanmoedigen.’

				Dat is ook belangrijk, denkt Merel, steun van je omgeving. ‘En jij komt ook, hè pap?’ zegt ze tegen haar vader, die op donderdag altijd vrij is en op dat moment net de keuken binnenkomt met de boodschappen. Hij zet het krat op het aanrecht en kijkt Merel aan.

				‘Wat? Waar?’

				‘Als ik mee ga doen met de talentenwedstrijd!’

				‘Tuurlijk kom ik dan kijken! Ik heb er nu al zin in!’ Hij strijkt Merel over haar hoofd. ‘Mijn talentvolle dochter,’ voegt hij er glimlachend aan toe.

				Windkracht Merel

				Vrijdagmiddag uit school spreekt Merel met niemand af, ook al vragen Marijn en Janieke allebei of ze komt spelen. Nee, ze wil oefenen!

				Onderweg van school naar het grachtenhuis van haar vader loopt ze de supermarkt binnen om een zak drop te kopen. Ze aarzelt als ze haar hand uitsteekt. Welke zal ze kiezen? Muntdrop? Engelse drop? Ook lekker… Nee, ze heeft zin in zoute drop, ze voelt het in haar buik.

				Thuis op haar kamer schuift ze het kleed en de stoel weer aan de kant, propt haar mond vol drop en zet de muziek lekker hard aan. Het raam doet ze dicht vanwege de buren die in de tuin zitten.

				‘Goed van jou, Merel, dat je daaraan denkt!’ zegt ze met volle mond tegen zichzelf omdat er niemand anders is die dat kan zeggen. Pas nu ziet Merel dat recht onder haar raam Tjarda op een luie stoel ligt te lezen – de vrijdag is háár vrije dag. Ze doet het raam weer open en buigt voorover. Heel duidelijk ziet ze Tjarda’s dikke buik. Een moment blijft Merel ernaar kijken. In die buik groeit haar halfzusje of –broertje, ze weten nog niet wat het wordt. Ze vindt het zo’n gek idee! Haar eigen vader is de vader, Tjarda is natuurlijk de moeder, Jeppe en Joost zijn dan halfbroertjes van de baby – en Bram en zij ook, maar dan anders. Eh… zij is een halfzusje natuurlijk. Gek en raar, en om je te schamen dat je vader straks achter een kinderwagen gaat lopen! En aan hen is niets gevraagd. Ineens was er de mededeling: ‘Jullie krijgen een broertje of zusje!’ Haar vader was van haar en van Bram, die wilde ze helemaal niet delen met zo’n huilebalk. Want dat werd het natuurlijk!

				Ze weet het nog goed. Ze waren met zijn drieën naar de film geweest en na afloop naar McDonald’s gegaan. Dat had hen al moeten waarschuwen, hun vader ging nooit met hen naar de McDonald’s. Bram was woedend: ‘Als je denkt dat we nu staan te juichen en te klappen, heb je het goed mis. Pure omkoperij! Eerst slijmen en dan een slechtnieuwsgesprek.’

				Ja, Bram kan later zó de politiek in, zoals haar vader altijd zegt. Die praat in onbegrijpelijke taal. Alleen moet hij zijn emoties dan nog wat in de hand leren houden.

				‘Maar Bram!’ had haar vader zich verdedigd. ‘Het is goed nieuws!’

				‘Voor jou misschien,’ had Bram gemompeld.

				Merel was alleen maar onder de indruk: van Brams woede en van haar vaders teleurgestelde gezicht, en ja, ook wel van het nieuws zelf, natuurlijk. Maar langzamerhand is ze gewend geraakt aan het idee: in december wordt de baby geboren.

				‘Joehoe! Tjarda!’ zwaait ze.

				Er komt een verschrikte kreet terug: ‘Niet zo ver uit het raam hangen!’ Als Merel een stap naar achteren doet, steekt Tjarda haar duim op en ze zwaait vrolijk. Dan gaat het raam voor de tweede keer dicht.

				Nou, kom op! Oefenen! Merel loopt bij het dichte raam vandaan en begint te dansen. Steeds opnieuw laat ze de muziek beginnen. De muziek blijft hetzelfde, de dans verandert. Naar voren, halve draai, terug. Een zwaai met haar armen, en dan weer naar het publiek draaien. Een sprong, een val, een spagaat. Haar lijf voelt lekker soepel. Op de circusschool zeiden ze wel eens dat ze van elastiek was. Merel probeert van losse pasjes één geheel te maken.

				Er wordt op haar deur gebonsd en Bram stormt binnen: ‘Wat een klere-herrie heb jij! Kan het niet wat zachter? Ik ben huiswerk aan het maken!’

				Merel staart hem aan. Dan loopt ze naar de muziekinstallatie, draait aan de volumeknop en vraagt: ‘Wat zei je?’

				Het is de brom-Bram die voor Merel staat. ‘Ik ben voor school aan het werk! Ik kan alles door de muur heen horen! Ik kan me niet meer concentreren, zo’n herrie maak jij! Kun je nu nooit eens aan een ander denken?’ Bram doet vreselijk opgewonden en Merel kan hem alleen maar aanstaren.

				‘Voor school aan het werk…? Op vrijdagmiddag…?!’ Die is gek!

				‘Toevallig wel,’ klinkt het uit de mond van haar broer.

				Merel begint te lachen. ‘Het weekend is begonnen hoor, tijd voor vrije tijd!’

				‘Ik mag toch zeker zelf weten wat ik op vrijdagmiddag doe. Als ik straks klaar ben, hoef ik het hele weekend lekker niets meer te doen.’

				Merel kijkt hem aan zonder precies te begrijpen wat hij bedoelt. ‘Ik oefen voor de talentenjacht.’

				‘Dat hoeft niet zó hard.’

				‘Wat weet jij daar nou van? Jij kunt niet eens dansen!’

				‘Je hoeft niet te kunnen dansen om te weten dat harde muziek aso is.’

				‘Ik ben niet aso!’

				‘Met zulke muziek wel, ik tril achter mijn bureau vandaan!’

				‘Je overdrijft weer vreselijk!’

				‘En jij ook! Met je stomme talentenjacht! Mens, je kunt niet eens dansen! Je denkt dat je veel kunt, maar jouw zogenaamde talenten stellen heus niet zo veel voor. O ja, toch wel, je hebt een talent voor overlast veroorzaken.’

				Wat zegt hij nou allemaal?! Dat kan Merel niet hebben. ‘Pap!’ begint ze te gillen. ‘Bram doet flauw!’

				Bram grijnst. ‘Die is niet thuis.’ Dan voegt hij er nog aan toe: ‘Dat jij in zo’n zwijnenstal kunt leven!’ Om snel achter de deur van zijn eigen saaie, want opgeruimde, kamer te verdwijnen.

				Merel stampt naar beneden. ‘Tjarda! Tjarda! Kom eens!’

				Maar die blijft in haar luie stoel zitten. Het duurt even voor Tjarda begrijpt wat er allemaal mis is. Ze zucht. ‘Dat is niet aardig van Bram om dat allemaal te zeggen. Maar Merel, als ik het goed begrijp, had Bram last van je muziek terwijl hij huiswerk aan het maken was.’

				‘Dat is toch niet normaal, dat die jongen op vrijdagmiddag huiswerk zit te maken?’

				‘Ach, Mereltje, iedereen zit anders in elkaar. Weet je, doe de muziek toch maar wat zachter of zet de koptelefoon op. ’

				En Merel stampt weer naar boven. Niemand begrijpt hoe het is om met een broer als Bram te moeten leven! Altijd heeft hij wat op haar aan te merken! Toch gaat de volumeknop wat minder ver open als ze doorgaat met oefenen.

				 

				Na het eten gaan Bram en zij weer naar het andere huis, dit weekend zijn ze bij hun moeder. In de heen-en-weermap staat dat Merel topo moet leren voor maandag. Of ze Merel helpen herinneren. En het uitgeknipte artikel over de talentenwedstrijd zit erin.

				Joep ligt in zijn mand in de achterkamer. Als eerste gaat Merel naar de hond, die haar kwispelstaartend begroet. Merel geeft hem een kus op zijn kop.

				‘Jakkes, vies kind!’ is Brams commentaar.

				‘Weet je wát vies is?’ is Merels snelle weerwoord. ‘Een toetsenbord van de computer, dáár zitten heel veel bacteriën op!’

				Hun moeder, Lori en April zitten tv te kijken. Even, heel even, voelt Merel diep vanbinnen een piepklein steekje jaloezie. April kan wel altijd bij haar moeder blijven wonen, die hoeft niet heen-en-weer. Bram en zij komen erbij zitten, maar Merel praat er gewoon doorheen. Ze heeft altijd zo veel te vertellen.

				‘Mam! Zeg dat Merel haar mond moet houden!’ roept Bram uit. ‘Dat kind kletst aan één stuk door.’ En even later, als Merel verdergaat met haar verhaal: ‘Mam, wanneer leer je Merel rekening te houden met anderen?’

				Met afschuw kijkt Merel naar haar broer. Ze krijgt overal kriebel. Ze gaat zich eens lekker uitgebreid krabben! Daar heeft ze ruimte voor nodig, en armen die alle kanten op reiken.

				Maar dan zegt Bram: ‘Mam! Laat dat kind normaal doen!’

				Het is April die het voor Merel opneemt. ‘Zeg, Brammetje, vind jij het eigenlijk normaal dat je aldoor aan je moeder vraagt of je zusje normaal kan doen? Wie is hier eigenlijk normaal?’

				‘Nou, jij in ieder geval niet!’ valt Bram nijdig uit.

				‘Hè jongens, doe eens gezellig!’ maant Lori.

				En hun moeder roept uit: ‘En nu allemaal stil! Merel ook! Ik kan de tv niet verstaan.’

				Het is een enorme opluchting als Bram naar de computer verdwijnt. Maar hij is nog wel in de kamer. Bij hun vader en Tjarda is een aparte computerkamer – opgeruimd staat netjes – maar hier staat alles op een kluitje. Op Bram na vindt Merel haar moeders huis wel gezellig, iedereen bij elkaar en met al die mooie dingen. Ze buigt zich opzij om aan de zachte blaadjes van kunstzijde te voelen: die bloemen lijken net echt, maar zijn door haar moeder zelf gemaakt, net als de schilderijen aan de muur, de vazen en beelden van keramiek in de vensterbank, en het kleed over de bank.

				Merel heeft geen zin meer in tv-kijken. Wat ze wel precies wil gaan doen, weet ze nog niet, ze zal eens in de kast kijken. Misschien een spelletje. Of knutselen. Of met haar spelcomputer. Of misschien op haar kamer verder met de talentenjacht. Misschien moet ze toch iets anders verzinnen. Of wacht – ze gaat op zoek naar haar jongleerspullen!

				Als ze opspringt, stoot ze een vaas om. Gelukkig niet een eigengemaakte, die zijn breekbaar, maar één met echte bloemen erin en water, dat nu over de vloer klotst. Oeps! Gelukkig gebeurt dit niet bij haar vader, die wordt altijd zo gauw boos om dit soort ongelukjes. Hier is het alleen Bram die haar vanuit de achterkamer een dodelijke blik toewerpt.

				Merel holt naar de keuken voor een dweil.

				‘Mam,’ zegt ze, terwijl ze het water opdweilt, ‘mogen Bram en ik niet om en om bij jullie wonen? Bram hier als ik bij papa ben en daarna andersom?’

				Haar moeder glimlacht vermoeid – en richt haar blik weer op de tv.

				‘Wie zwijgt stemt toe,’ helpt April niemand in het bijzonder herinneren, maar Merel weet het wel: dit is onbespreekbaar. Ze heeft het vaker gevraagd. Al kunnen ze elkaars bloed soms wel drinken, broers en zussen blijven bij elkaar.

				Als het water is opgedweild is, zegt Merel: ‘Hé, ik heb ineens zin om te verven.’

				Merels moeder kijkt op: ‘Leuk, Merel! Dat heb je een tijd niet gedaan. Dit is zo afgelopen, dan kom ik bij je zitten.’ Dat doen ze vaker samen, verven of knutselen, maar voor Merel goed en wel bezig is, heeft ze al niet veel zin meer.

				‘Spelletje doen, mam?’ vraagt ze.

				Die zucht. ‘Jammer! Nou, goed, maar eerst opruimen!’

				Ook het spelletje houdt ze na een kwartier voor gezien. ‘Ik heb geen zin meer. Zullen we stoppen?’

				Haar moeder vraagt als ze de pionnetjes in de doos schuiven: ‘Zeg Merel, waar is eigenlijk dat nieuwe T-shirt gebleven, met die streepjes? Dat heb ik al een tijd niet gezien.’

				Dat is het shirt dat verbrand is! Was dat nieuw? Merel doet of ze diep nadenkt. ‘Ligt hij niet in de kast? Ik ga wel even kijken.’

				Ze holt naar boven – en weer terug. ‘Hij is waarschijnlijk bij papa in de was gegaan!’

				Daarna probeert Merel toch nog een keer de tv, maar het is eigenlijk veel gezelliger om wat te kletsen. April denkt daar nu anders over. Die zet het geluid harder en snauwt: ‘Mens! Ga wat doen!’

				O ja! Ze zou voor de talentenjacht gaan oefenen. Merel rent de kamer door om naar boven te gaan, maar halverwege de trap rent ze weer terug, om in een snelle beweging haar tas mee te grissen. ‘Ik ben boven, hoor!’ zegt ze.

				Ze hoort het haar moeder nog net zeggen voor ze de kamer uit is: ‘Het is weer windkracht Merel.’

				Zielig

				In de week erop oefent Merel elke dag haar dansje, maar ze twijfelt of het wel leuk genoeg is. Daarom probeert ze ook andere acts. Een week lang verzint ze het een na het ander. Ze moet zich nog opgeven, maar met wat?

				Bij haar vader heeft ze meer ruimte om te oefenen dan bij haar moeder. Ze is die donderdagmiddag op haar kamer bij haar vader bezig als ze midden in een beweging bevriest, zomaar van het ene moment op het andere.

				‘Het is niet leuk!’ Ze zegt het hardop. ‘Het is gewoon niet goed! Dat wordt niets zo, ik kan niet iets bedenken waarmee ik de eerste prijs kan krijgen…’ Ze voelt hoe haar oog zich vult met een heuse traan. ‘En eigenlijk wil ik ook nog dat het grappig is…’

				Ze loopt naar de spiegel boven de wasbak en kijkt naar haar spiegelbeeld. Daar staat een meisje in een rood T-shirt, met lange bruine haren die zoals gewoonlijk voor de helft uit haar paardenstaart zijn ontsnapt. Ze heeft mooie witte tanden, die allemaal een beetje los van elkaar staan, en bruine ogen. Normaal lacht haar mond en glimmen haar ogen, maar nu… Merel knippert, maar kan niet voorkomen dat de traan zachtjes naar beneden glijdt. O! En nog één. Ah, ze is echt zielig! Hoe moet het nou verder?

				Merel zucht. Nog even blijft ze staan wachten of er meer tranen komen. Niet? Ook goed, je schiet er niks mee op. Dan ziet ze hoe de spiegelbeeld-Merel haar schouders recht trekt. De talentenjacht opgeven? Dat nooit!

				Ze heeft nog steeds haar jongleerspullen niet gevonden. Dat wil zeggen, ze heeft op beide kamers gezocht en het er verder bij laten zitten. Maar ze moeten toch ergens zijn. Weet je wat… die gaat ze nú zoeken. Voor de zekerheid kijkt ze nóg een keer in de schuur. Zelfs die is overzichtelijk, in haar vaders huis is Merels kamer de enige plek met rommel. Het levert stress genoeg op dat zo te houden! Merel moet er niet aan denken, een opgeruimde kamer. Maar in haar vaders schuur liggen geen ballen, diabolo of kegels. Dus fietst Merel die donderdagmiddag naar haar andere huis. Driftig rommelt ze tussen de zooi waar de schuur mee is volgestouwd. Ja, hè hè, eindelijk! Helemaal achteraan op de bovenste plank van de kast die helemaal vol potten, vazen, tuingereedschap, verf, oude doeken en lege schoenendozen staat. Merel grinnikt. Nu weet ze ook weer waarom ze ze zo ver weg had gestopt. Ze had zó genoeg van de circusschool en ze mocht niet eerder stoppen van haar vader dan aan het einde van het schooljaar. En toen heeft ze ze heel goed opgeborgen.

				Ze staat net in de keuken water uit de kraan te slurpen als April eraan komt lopen.

				‘Hoi! Wat doe jij hier?’ vraagt haar stiefzusje.

				Smekend kijkt Merel haar aan. ‘Wil jij me niet even helpen met mijn talentenact? Ik weet niet wat ik moet doen…’

				‘Gewoon jezelf zijn, dat is al een talent!’ doet April grappig.

				‘Niet leuk!’ Merel trekt haar allerliefste gezicht. ‘Toe?’

				‘Nou, zeg maar op! Wat wil je van me?’

				Het komt goed uit dat haar moeder en Lori er niet zijn. In de huiskamer wordt ruimte gemaakt en Merel laat zien wat ze heeft bedacht en ingestudeerd. Zónder muziek, want de cd ligt bij haar vader.

				April trekt haar neus op. ‘Het is allemaal zo gewoon. Iedereen doet zoiets. Je moet opvallen!’

				‘Waarmee dan?’ Merel is bijna wanhopig. Ze wíl graag opvallen, ze wil graag vér komen, nee, wínnen wil ze. Ze wil beroemd worden, namelijk.

				April wijst op de diabolo die op de bank ligt. ‘Daarvan ben ik altijd wel onder de indruk, als mensen dat kunnen. En jij kunt toch eenwieleren? Kun je dat dan ook tegelijk? En erbij zingen? Ken je niet een leuk liedje over een circus?’

				De fiets gaat mee naar binnen, ze gaan het direct uitproberen. April ligt in een deuk omdat Merel de kegels steeds laat vallen en met de diabolo wil het helemaal niet. Ze krijgt er zelf ook de slappe lach van.

				‘Met ballen dan, is dat niet makkelijker?’

				Dat gaat beter, al is het niet perfect, maar er is nog wel het probleem van het liedje.

				‘Ik weet misschien wel iets,’ zegt April. ‘Dan moet ik even zoeken…’

				Ze gaan samen naar haar kamer. Merel is graag op Aprils kamer. Ze heeft een grote klerenkast, een echte opmaak-tafel met allemaal potjes en make-upspullen, en allemaal mannen aan de muur met leren jackies, kinnen die nodig geschoren moeten worden en erg zwoele blikken. Merel moet ervan grinniken. ‘Zo kijkt toch nooit iemand!’

				‘Dat zie je,’ zegt April nuchter.

				‘April?’ vraagt Merel. ‘Hoe moet je eigenlijk een jongen laten weten dat je hem leuk vindt?’

				April kijkt haar aan. ‘Is er een jongen die jij leuk vindt?’

				‘Nee, natuurlijk niet! Maar stel, hè, stel dat er een leuke jongen is. Dan weet ik dat vast.’

				‘Nou, dan ga je zó naar hem kijken.’ April wijst op de posters boven hun hoofden.

				Merel volgt vol afschuw haar wijzende vinger. ‘Nee! Echt niet.’

				April lacht. ‘Die knul loopt gillend weg. Als jij iemand leuk vindt, ga je een beetje in zijn buurt rondhangen, je kan hem per ongeluk expres even aanraken, en verder moet je véél naar hem kijken. Maar zeg nou eens!’

				‘Nee-hee!’ roept Merel weer. ‘Er is echt niemand. Ik was gewoon nieuwsgierig. Voor later.’ Dan wijst Merel op de make-up. ‘Wil je mij opmaken?’

				‘Ik dacht dat ik op zoek was naar een liedje over het circus,’ zegt April. ‘Dat heb ik ooit op school geleerd toen ik nog een basiskleuter was.’

				‘Géén kleuterliedje hoor!’

				‘Nee, gek, ik zal toen in de bovenbouw.’

				‘Pfoe! Wij zijn echt geen kleuters!’

				‘Nee, maar wel basisbigjes.’

				‘Ik had anders al in de brugklas kunnen zitten!’

				‘O ja, hoe zat dat ook alweer?’ April tuurt naar Merels gezicht. ‘Welke kleur oogschaduw wil je, blauw of groen?’

				‘Ik heb langer gekleuterd. Mijn moeder vond het zielig voor mij dat ik al naar groep 3 zou gaan. Moest ik de hele dag stil op een stoeltje zitten werken. Ik was er nog helemaal niet aan toe, volgens haar. Veel te speels.’

				April knikt. ‘En nu ben je zeker veel te speels om naar de brugklas te gaan!’

				‘Ha ha,’ zegt Merel. ‘Ik wou dat het al zo ver was… De brugklas lijkt me wel leuk.’

				‘Geniet nog maar even van je vrije tijd. Maar wat wil je? Blauw of groen?’

				‘Groen!’

				Als April Merel aan het opmaken is, doet Merel erg haar best niet te bewegen. Maar juist dan is haar wiebelbehoefte op z’n ergst. En haar been kan ook niet stilzitten.

				‘Zit stil! Zit sti-hil!’ moppert April dan ook.

				Waar kan ze aan denken? En dan plopt zomaar het beeld van Lori in Merels hoofd. ‘April,’ vraagt ze, ‘hoe kon jouw moeder nou zwanger van jou zijn geworden als ze nooit iets met een man heeft gehad?’

				April begint te lachen. ‘Ha ha! Zie je wel wat voor kuikentje jij eigenlijk nog bent! Ze heeft een beetje sperma in een spuitje gekregen, en daar redde ze zich prima mee!’

				Nou moe, wat flauw ineens van April.

				‘Hé, Aa-pril, maar hoe…’

				April schroeft de dop van de mascara op de houder. ‘Als je kinderachtig gaat doen, ga ik verder met mijn grote-mensendingen en help ik je niet meer.’

				‘Sorry,’ zegt Merel gauw, want ze weet best dat April er een hekel aan heeft dat haar naam op zijn Nederlands wordt uitgesproken. ‘Ik houd mijn mond al.’

				‘Kun je dat?’

				‘Maak het nou maar af.’

				Even later bekijkt Merel het resultaat in de spiegel. ‘Mooi! En nu het liedje.’

				April haalt een map tevoorschijn. Ze zingt het voor en het lijkt Merel meteen een goed liedje. ‘En dan ga ik ondertussen op mijn fiets jongleren,’ zegt ze tevreden. ‘Nu nog even oefenen.’

				Helaas, pindakaas

				Als Merel aan het eind van de middag het grachtenhuis weer binnenstapt, valt haar blik op de kalender die in de keuken hangt. De afspraken van het hele gezin staan erop. Bij vandaag staat: ‘J + J bij Tom spelen’. Bij morgen: ‘Tjarda, verloskundige, 10:30’. Merel is één keertje meegeweest omdat ze nieuwsgierig was hoe dat ging. Lachen, je hoorde via een apparaat het hartje in die buik! Tsj-tsjoem, tsj-tsjoem hoorde je haar toekomstige broertje of zusje doen!

				O nee! Het is 9 september! Ineens ziet Merel de datum van vandaag. En ze heeft zich niet ingeschreven! Helemaal vergeten… O, en net nu ze weet wat ze gaat doen! Dát is stom! Merel de vergeetachtige heeft het weer voor elkaar gekregen, hoor! Merel duwt haar kiezen hard op elkaar en stampt een paar keer met haar voet op de keukenvloer, terwijl ze haar handen stevig tot vuisten knijpt.

				Achter haar gaat de keukendeur open. Het is haar vader, die Jeppe en Joost heeft opgehaald bij hun vriendje Tom. Ze kijken haar met grote ogen aan: ‘Merel, wat doe je?’

				‘Boos zijn!’ gromt Merel.

				‘Waarom?’ komt het uit drie monden.

				Merel kijkt haar vader aan. ‘Ik ben me vergeten op te geven voor de talentenjacht, het moest vóór 8 september.’

				‘Ach…’ zegt hij. ‘Dat was gisteren.’

				Hm, is dat alles wat hij kan zeggen? De jongens trekken intussen aan haar armen: ‘Ga je mee voetballen?’ En dan kijken ze Merels vader aan: ‘Mag het nog, voor het eten?’

				‘Jawel, ik moet nog beginnen met koken,’ zegt Merels vader.

				O, wat heeft ze de smoor in! Is nu alles voor niets geweest? Er prikt iets achter haar oogleden. Die traan van vanmiddag lijkt weer door te willen breken. Gauw neemt ze Jeppe en Joost mee naar buiten. Dat is het prettige aan kleine broertjes: ze kan zich lekker uitleven als ze een paar straten verderop op het veldje naast het speeltuintje aan het voetballen zijn. En ze kan er best wat van, vindt ze zelf. Jeppe en Joost zijn sinds kort F’jes bij Blauw-Geel: kleine, maar goeie voetballertjes in de dop.

				Merel ziet hem al van ver aankomen: Rob uit haar klas. Let op, die gaat er wat van zeggen, de uitslover, en dan gaat hij ook zeggen dat ze het niet goed doet. Puh, zij zat ook een seizoen bij Blauw-Geel!

				‘Hé, Merel,’ schalt hij over het groene gras, ‘ben je aan het voetballen?’

				‘Nee,’ snauwt ze, ‘ik ben aan het zwemmen.’

				‘Hè?’ Jeppe kijkt verward van Merel naar de gracht, die ze van hier nog net kunnen zien, de gracht die maakt dat Jeppe en Joost nog steeds niet alleen buiten mogen spelen zolang ze hun A-diploma nog niet hebben.

				Merel geeft een knal tegen de bal en de jongens rennen er allebei achteraan.

				‘Voet meer uitdraaien,’ zegt Rob, ‘dan gaat-ie harder, wedden?’

				‘Ik hoef niet harder,’ zegt ze. En zoals altijd wanneer ze geïrriteerd wordt, begint het binnen al een beetje te waaien.

				‘Doe je dat vaker, voetballen?’ vraagt Rob.

				‘Ja, ik pas vaker op mijn broertjes,’ antwoordt Merel.

				Joost was het eerst bij de bal en schiet hem terug. Rob springt op het laatste moment op en haalt hem voor Merels voet vandaan.

				‘Wedstrijdje!’ juichen de jongens. ‘Twee tegen twee!’

				Rob kijkt Merel aan. Oké, ze zal hem een poepie laten ruiken. Het wordt Rob en Joost tegen Jeppe en Merel, met bultjes jassen als doelpalen. Merel zet haar beste beentje voor, maar ja, Rob is nu eenmaal een échte voetballer. Hij schiet loepzuiver en knalt ze aldoor precies tussen de jassen door met een vreselijk irritante grijns op zijn smoel! Dat doet de wind aanwakkeren, voelt ze. En ze zegt: ‘Geef dat knulletje ook een kans, lummel!’

				Nu speelt Rob keurig aan op Joost en knalt die kleine etter hem erin. Er is storm op komst, voelt Merel nu heel duidelijk.

				‘Kom op, Jeppe!’ hitst ze zichzelf op.

				Die geeft terug: ‘Kom op, Merel!’

				Dan ziet Merel haar kans schoon. Met een aanloop en een keurig uitgedraaide voet schiet ze de bal weg van hun eigen doel. Mooie redding! Veilig ver weg!

				‘Er achteraan Jeppe, in de aanval!’ schreeuwt ze nog, maar die kreet eindigt een stuk zwakker dan dat hij begonnen is. Ze ziet de boog waarin de bal vliegt, op een heel verkeerd doel af. Ze knijpt haar ogen dicht en hoort Jeppe roepen: ‘Nee! Merel!’

				Ze doet snel haar handen voor haar oren, het geluid van brekend glas kent ze wel. De bal vliegt zomaar het gebouwtje van de speeltuin in, dwars door één van die hoge smalle raampjes.

				Ze kijkt de tweeling aan, en die kijkt Merel aan. ‘Oeps!’ zegt ze.

				Jeppe en Joost roepen: ‘Onze bal!’

				Rob haalt zijn schouders op. ‘Ik ga er maar eens vandoor!’

				Hij grist een doelpaal van de grond en steekt zijn hand op. Tegen de jongens zegt hij nog: ‘Jullie voetballen goed, jongens, beter dan die zus van jullie.’

				‘Hálfzus!’ zegt Joost.

				‘Nee joh, stíefzus,’ zegt Jeppe.

				‘Wat maakt het uit,’ maakt Merel ervan. Ondertussen kijkt ze om zich heen. Wat nu? Gewoon maar naar huis? Maar er zijn kinderen in de speeltuin en die hebben vaders en moeders op de bankjes achter zich zitten, die vast alles hebben gezien, al weet Merel niet hoe goed die mensen opletten. En Joost en Jeppe gaan het thuis natuurlijk meteen vertellen, die willen hun bal terug. Nee, dit moet ze oplossen.

				‘Kom!’ zegt ze flinker dan ze zich voelt. Ze lopen op het speeltuingebouwtje af, en proberen de deur. Die is op slot, en er is niemand te zien. De bel levert geen reactie op, en als ze eromheen lopen, ziet Merel niets waardoor ze naar binnen kunnen klimmen.

				‘Nou, jongens, helaas pindakaas,’ zegt ze.

				‘Nee, Merel, onze bal! We willen onze bal!’

				Dat begrijpt Merel wel, maar ze weet echt niet hoe ze die terug moet krijgen. Ze snapt nog wat: dat ruitje zal van haar zakgeld betaald moeten worden. Naast de deur zit een bord met een naam en een telefoonnummer. ‘Jullie onthouden elk twee cijfers, ik de laatste drie,’ zegt ze tegen haar broertjes en dan gaan ze maar naar huis. De jongens huppelen vrolijk naast haar. Ze hebben een spannend verhaal te vertellen!

				‘Hier is papa niet blij mee, hoor,’ waarschuwt Merel de tweeling.

				‘Nee? Waarom niet?’

				‘Dat weet ik gewoon.’

				Haar vader is inderdaad boos. Merel wacht met gebogen hoofd tot hij uitgeraasd is, en zegt dan gauw: ‘Ik betaal het heus wel.’

				‘Daar gaat het niet alleen om, Merel, we zijn verzekerd voor zulke dingen, maar jij betaalt zelf voor een deel mee! Het gaat erom dat je eens leert nadenken voor je doet. Altijd is er wel wat met jou!’

				‘Ik had ook nagedacht,’ zegt Merel verontwaardigd. ‘Ik wilde die bal weg van het doel hebben. Dacht je dat ik hem expres door dat raam heb geschopt?!’

				‘Nou, je gaat vanavond zélf bellen en zélf het geld regelen.’

				Merel knikt. Ja, logisch. Maar wat was het telefoonnummer ook alweer? Ook Joost en Jeppe weten het niet meer precies, en het wordt opgezocht op internet.

				Een uur na het eten hebben de jongens hun bal terug, en weet Merel dat de rekening opgestuurd gaat worden en dat ze dan een schuld aan haar vader heeft. De man die de telefoon opnam, kwam onmiddellijk naar het speeltuingebouwtje, en deed helemaal niet boos of zo. Sterker nog, hij prees haar eerlijkheid, maar moest natuurlijk wel geld hebben.

				De hele avond baalt ze stevig, van die verlopen inschrijfdatum haast nog meer dan van het geld, en met het humeur van haar vader is het ook nog niet goed. Tjarda probeert hem wel te kalmeren, maar hij blijft doorgaan met mopperen op Merel. Daar wordt ze zenuwachtig van, en dan gaan er juist dingen mis. Is ze druk omdat haar vader moppert of moppert haar vader omdat ze druk doet? Ze kan er niks aan doen, maar ze kán dan gewoon niet stilzitten, de brutale antwoorden floepen zomaar haar mond uit, ze stoot per ongeluk de kist met lego om waardoor de steentjes met veel kabaal over de vloer knallen en ze knoeit met haar chocolademelk.

				Tjarda zucht. ‘Storm in huis,’ zegt ze.

				Als ze nieuwe chocolademelk heeft gekregen, en haar vader haar en de jongens een snoepje wil geven, ontdekt hij dat het snoep op is. ‘Merel!’

				‘Ja?’ vraagt ze lief.

				‘Hoe kan het dat die trommel leeg is?’

				Merel haalt haar schouders op. ‘Ik weet niet, opgegeten denk ik.’

				‘Door wie?’ klinkt het dreigend.

				Weer schokschoudert ze. ‘Door Joost, Jeppe…’

				‘Je weet heel goed dat die niet bij de trommel kunnen. Er is er maar één in huis die zich niet aan de snoepregels houdt!’

				‘…en mij,’ maakt Merel haar zin af.

				‘Je weet drommels goed dat je niet zomaar extra mag snoepen! Daar word je nóg drukker van…’

				Merel knikt. Ze weet het trommels goed, ja. Stiekem grinnikt ze.

				‘Wat kijk je me aan?!’

				Dan zegt ze met een zo ernstig mogelijk gezicht: ‘Ik zal het niet meer doen!’

				‘Als je zin hebt in wat lekkers, mag je komkommer eten en appels, of van die snoeptomaatjes.’

				Jèk. Merel trekt haar neus op. Ze ziet aan haar vaders gezicht dat het beter is om maar vast naar boven te gaan, al is het nog geen bedtijd.

				Ze is niet verbaasd als hij even later op de deur van haar kamer klopt en binnenkomt. Bij hoge uitzondering ligt Merel te lezen. Ze heeft er meestal geen geduld voor, bovendien leest ze niet zo gemakkelijk.

				‘Mereltje…’ begint hij als hij op de rand van haar bed zit. ‘Ik vind het moeilijk als je zo druk doet. Ik kan er niet zo goed tegen.’

				‘Ik vind het moeilijk als je zo moppert,’ zegt Merel vlug.

				‘Ja, dat snap ik.’

				‘En ik snap jou ook wel, hoor pap. Ik wil het zelf eigenlijk ook niet! Maar ik kan er niets aan doen…’ Ze haalt haar neus op. ‘Als ik jou was… zou ik knettergek van mij worden.’

				‘Nou,’ zwakt hij wat af, ‘knettergek is overdreven.’ Hij geeft haar een knuffel. ‘Ik hou van je, meisje.’

				‘Maar iets rustiger is wel fijner, hè?’ Merel kent dit soort gesprekjes wel. ‘Weet je wat, pap? Ik ga heel erg mijn best doen!’

				Hij woelt met zijn hand door haar haren. ‘Dat is goed! En zullen wij morgen als ik thuiskom van mijn werk samen nog even langs het theater gaan? Vragen of je je nog kunt inschrijven? Misschien kan het nog.’

				‘Yes!’ Merel wil haar vader omhelzen, maar komt zo snel overeind dat ze met haar voorhoofd tegen zijn neus botst.

				‘Au!’ Met een pijnlijk gezicht wrijft hij over zijn neus.

				‘Sorry, pap.’

				Hij staat op. ‘Nou, welterusten, vogeltje.’

				De jongens tegen de meisjes

				Als Merel de volgende dag op school komt, wordt ze op het plein met vrolijk gelach begroet. Nog niet iedereen is er, maar wie er is, weet het al. Rob staat te midden van hun klasgenoten breed te grijnzen.

				‘Dus het was in één keer goal?’ vraagt Jordi.

				‘Jij kan ze raken, Merel!’ Dat is Ali.

				Maar ook Janieke en Amirah lachen. Ach, eigenlijk lacht iedereen haar uit. Zelfs Demi, dat stille, verlegen kind, heeft een glimlach op haar gezicht.

				Merel valt tegen Rob uit. ‘Hé, leeghoofd! Van de boom gevallen dennenappel! Hersenkomkommer! Wat een etterbak ben jij, zeg! Dat ga je toch niet vertellen, man!’

				‘Veel te mooi verhaal!’ grijnst hij. ‘Kostte het duur, dat ruitje?’

				Jeroen, die geen verstand van voetbal heeft, maar dit soort dingen wel weer weet, begint om Rob te lachen: ‘Kostte dat ruitje veel geld, Rob? Of was het duur?’

				Rob, die niet eens doorheeft dat hij een taalfout maakte, zegt geërgerd: ‘Moet je Merel vragen, ik heb niets gedaan!’

				‘Ja, Merel, wie doet dat nou, een ruitje intrappen!’ Janieke laat haar bekende giechelgeluid horen. ‘En dat voor een meisje!’ grinnikt ze er nuffig achter aan.

				Zo is Janieke helemaal niet, weet Merel, en ze meent het ook niet, maar Rob had dus wel succes met zijn verhaal.

				Als de bel gaat en de school begint, weet de hele klas het. Het zit Merel niet lekker. Als ze aan het rekenen zijn, zoemt het rond in haar hoofd. De bal, het ruitje, het geld, de klas, en… de inschrijfdatum. Stel dat het tóch niet meer kan… Steeds loert ze naar Rob en ziet alles wat hij doet.

				 ‘Jèk,’ roept ze door de klas. ‘Rob eet uit zijn neus!’

				Iedereen kijkt op. Iedereen gruwt mee.

				Even later doet-ie het wéér. ‘Jèk, nou eet-ie alweer uit zijn neus!’

				Nu kijkt een halve klas op om ervan te huiveren.

				‘Wat doen ze hiernaast, juf?’ wil Merel even later weten. ‘Het is zo’n herrie!’

				Juf Nienke legt haar met een gebaar het zwijgen op. Merel kauwt op haar pen. Hebben de anderen geen last van het lawaai? Moet je kijken, iedereen werkt gewoon door. En dan ziet ze dat Rob met zijn stoel zit te wippen. Ze probeert onmiddellijk of zij dat ook zo kan: wiebelen op maar één poot.

				Met een klap valt ze om, en in haar val trekt ze Jordi mee omver, die half over haar heen valt. Nee, dat kan ze dus niet… En het deed nog zeer ook! Maar de klas lacht.

				Terwijl Merel overeind komt, zegt juf Nienke té kalm: ‘Weet je wat, Merel? Ga maar even op de gang zitten werken.’

				Daar is het lekker rustig, al is het lawaai van klas 7a-8a ook op de gang te horen. Maar het scheelt al dat ze niet steeds naar de andere kinderen hoeft te kijken! Mocht ze hier maar vaker zitten, dan heeft ze haar werk veel sneller af.

				Na de pauze gaat het beter: ze werken in hoeken, en Merel is met haar tafelgroepje aan de beurt om met de doe-doos ‘geluid’ proefjes te doen. Dat is leuk, zó zou school altijd moeten zijn. Je kunt erbij bewegen en zelfs even heen en weer lopen. Het is leuk tot Rob komt kijken of het lukt met de draadtelefoon. Ze hebben net met veel moeite het touw aan de blikjes vastgebonden, als hij een onverwachte beweging maakt, en de boel los raakt.

				‘Rund!’ gilt Merel. ‘Dat doe je expres!’

				Dan hebben ze nog schooltv-weekjournaal. Ook leuk! Maar daar moeten ze altijd een verslag van schrijven en dat vindt Merel minder. Ze weet genoeg woorden, maar nooit precies hoe je ze moet schrijven.

				Gelukkig, pauze! Snel eet ze haar brood op, en bij het naar buiten gaan, loopt ze expres tegen Rob aan. Lekker hard. ‘O, pardon, ik verlies net mijn evenwicht!’

				Rob kijkt haar woedend aan.

				‘Potje voetbal?’ stelt Merel hem voor. ‘De jongens tegen de meisjes?’

				‘Ha! En jij denkt dat jullie dan winnen?’ Rob ziet het helemaal zitten. ‘Puh! Meisjes kunnen niet voetballen!’

				Merel voelt de wind alweer opsteken. Mooi! Als ze boos is, speelt ze feller. Ze hebben niet genoeg ruimte om met iedereen te spelen, maar op het stuk van het plein waar ze mogen voetballen, kunnen ze zes tegen zes. De rest van de klas blijft even kijken en gaat daarna eigen dingen doen. De jongens hebben Rob, maar zij hebben Janieke en Marijn. Janieke zit op voetbal, dus die is goed in passen en scoren en Marijn zit op schaatsen, maar op de een of andere manier is ze snel en precies. Ze staat altijd op de goede plek, en rent altijd net iets harder dan een ander, en ze kan als het nodig is de jongens tackelen. Alleen schopt ze soms de bal voor de voeten van de jongens…

				Het gaat een tijd gelijk op. De jongens scoren, de meiden scoren. Ze spelen fanatiek, Merel voelt het zweet op haar rug staan. Precies op het moment dat de bel gaat, scoort Rob. De jongens beginnen te juichen.

				‘Yeah! Gewonnen!’

				‘Die telt niet!’ gilt Merel. ‘De bel is al gegaan!’

				En dan ziet ze weer die onuitstaanbare lach op het gezicht van Rob. Ze heeft er ineens zó genoeg van! Ze vliegt hem aan, duwt hem op de grond, en samen rollen ze over de stenen. De klas heeft het snel door en gaat om hen heen staan joelen. Merel hoort het niet, ze weet alleen dat ze die vreselijke grijns van zijn smoel wil krabben.

				Maar veel tijd krijgt ze niet. Kris, de sterke, stoere conciërge, haalt ze uit elkaar. Zijn stem buldert, maar zijn ogen lachen. ‘Wat zie ik nou? Een jongen die met een meisje vecht? Een meisje dat met een jongen vecht? Is dat liefde of haat? Ophouden jullie en naar binnen! Vanmiddag na schooltijd mag je dit met elkaar uitpraten!’

				‘Zij begon!’ wijst Rob onmiddellijk naar Merel.

				Merel veegt met haar hand langs haar wang en ziet dat er bloed op haar hand zit. ‘Ik moet direct na school thuiskomen,’ piept ze.

				Dat is helemaal niet waar, maar ze kan het altijd proberen. Kris trapt er niet in, en juf Nienke ook niet.

				Wat Kris wel doet, is hun schaafwonden schoonwassen en pleisters uitdelen. ‘Je kunt ook niet vechten op het schoolplein,’ moppert hij.

				Juf Nienke laat de vechtersbazen na schooltijd naar huis bellen dat ze later thuiskomen. Ze krijgen extra klassendienst, en daarna moeten ze praten, excuses aanbieden en elkaar een hand geven.

				‘Ik hoef geen excuses aan te bieden!’ zegt Rob. ‘Ik heb niets gedaan.’

				‘Jullie hebben allebei dingen gedaan die niet aardig zijn, als ik het hele verhaal goed begrijp,’ zegt juf Nienke. ‘En dan nu naar huis, het is weekend.’

				 

				Tjarda, Joost en Jeppe zijn thuis, haar vader natuurlijk nog niet. Ze willen alle drie weten hoe ze aan die schaafwonden op haar wang en elleboog komt, en Merel maakt er een mooi drama van. Tjarda smeert wat extra jodium op de plekken. ‘Je bent een wildebras,’ zegt ze.

				Dat vindt Merel een mooi woord. Met nieuwe pleisters op haar armen gaat ze in de achterkamer bij de jongens op haar knieën zitten en speelt even mee met de lego. Daarna gaat ze computeren.

				Het duurt lang voor haar vader er is, langer dan anders. Ongeduldig kijkt ze steeds op de klok. Eindelijk hoort ze hem binnenkomen. Ze vliegt op hem af.

				‘Papa! Papa! Gaan we nú naar het theater?’

				‘Rustig, kalm aan, even mijn tas… en Tjarda een zoen… en Joost en Jeppe een knuffel… jij ook?’

				‘Sla die maar over,’ zegt Merel prompt.

				‘En een slokje water,’ gaat haar vader onverstoorbaar verder, ‘en óók nog even naar de wc, Mereltje, en dan ben ik klaar.’

				Grr, dat doet hij natuurlijk expres. Merel holt naar de gang om haar jas vast aan te trekken. Zij staat klaar!

				Even later komt hij eraan en kunnen ze naar het theater fietsen. Het is niet ver. Haar vader houdt de grote deur voor Merel open: ‘Mevrouw!’

				Mevrouw Merel steekt haar tong uit.

				Bij de kassa moeten ze even wachten, er zijn twee mensen voor hen die kaarten willen bestellen. Merel wipt van de ene voet op de andere tot ze aan de beurt zijn en de spanning bonkt voelbaar in haar borst. Zou het nog…? Mag het nog…? Please!

				Merels vader legt uit wat ze komen doen. ‘En nu is de inschrijftermijn verstreken, maar mijn dochter wil zo graag meedoen. Kan dat nog? Kan zij zich nog inschrijven?’

				Merel staart naar de krulletjes van de vrouw die aan de andere kant van het glas zit. ‘Het moet, het moet, het moet,’ fluistert ze .

				De vrouw kijkt zoekend om zich heen. ‘Even kijken… Volgens mij ligt de lijst hier nog ergens.’

				Ze staat op en rommelt in een stapel papier. ‘Ja, hier heb ik het.’ Dan kijkt ze Merel glimlachend aan. ‘Nou, zeg het maar: hoe heet je? En wat ga je doen?’

			

		

	
		
			
				Ruzie

				De talentenjacht is 25 september, dus Merel heeft nog alle tijd zich voor te bereiden. Dat is maar goed ook, want het jongleren heeft ze niet bijgehouden, dus de ballen buitelen over de grond en de kegels kletteren alle kanten op. Maar ze vindt het wel weer leuk en kan ineens niet meer bedenken waarom ze er voor de zomer genoeg van had. En dan moet ze het liedje nog uit haar hoofd leren, wat niet echt haar favoriete bezigheid is, maar dit gaat wel veel sneller dan de woordjes voor dictee en topo.

				Ja, ze heeft echt veel huiswerk nu ze in groep 8 zit. Bram vindt het belachelijk weinig wat ze moet doen, maar daar is Merel het niet mee eens. Het is veel! En ze vergeet best vaak haar huiswerk te maken. Vergeten is gemakkelijker dan eraan denken…

				Is dat de reden dat juf Nienke haar ouders wil spreken? Of gaat het om haar gedrag? Er is een kennismakingsavond op school geweest voor de ouders: dan komen ze allemaal naar de klas en vertelt juf Nienke over de lessen, ze laat de mappen en de boeken en het weekrooster zien, ze legt uit welke regels in de klas gelden en welke projecten de komende tijd worden gedaan. Overal in de klas hangt werk van hen en alles is mooi opgeruimd. Behalve misschien Merels vak, maar daar komt niemand behalve zijzelf!

				Toen heeft juf Nienke tegen Merels ouders, die nog altijd samen naar rapportgesprekken en avonden op school gaan, gezegd dat ze met hen over Merel wilde praten. Als Merel ergens een hekel aan heeft, is het dat er een ‘gesprek’ over haar moet komen. Want dat betekent meestal nieuwe, strengere regels.

				Die middag gaat Merel naar huis, en haar ouders naar haar school. Tot haar stomme verbazing komen ze samen terug.

				Haar moeder gaat op het randje van de leren bank zitten, terwijl haar vader koffie maakt. Ze voelt zich niet erg op haar gemak in het huis van Merels vader. Merel begint over school – heeft mama dit gezien en weet mama dat wel? – maar haar moeder luistert niet. Haar blik dwaalt rusteloos rond.

				Merel weet natuurlijk best dat haar ouders nooit weer bij elkaar zullen komen: allebei hebben ze een nieuw huis en een nieuw leven. Maar altijd als Merel ze samen ziet, roept dat die wens op. Mijn ouders praten met elkaar! Zullen ze toch… weer… ooit…? Meestal is de conclusie: nee, honderd procent kans van niet. Maar misschien is het deze keer anders? Ze willen in ieder geval samen met haar praten, anders kwamen ze nu niet met zijn drieën bij elkaar.

				Daar is haar vader weer met koffie en een glas sap voor Merel. Ze praten nog even over andere dingen: over het werk, over het weer, zelfs over de nieuwe baby.

				Dan heeft Merel er genoeg van. ‘Wat zei juf Nienke?’

				Twee paar ogen kijken elkaar een moment aan en daarna kijken haar ouders allebei naar Merel. Haar vader wil zijn mond opendoen, maar Merels moeder is net iets sneller: ‘Nee! Het voelt niet goed! Ik wil het niet.’

				Haar vader reageert onmiddellijk: ‘Wacht even! We zouden Merels mening vragen!’

				‘Nee, dat hoeft niet, want het gebeurt toch niet, ik ben het er níét mee eens.’

				‘Als het nou beter is voor Merel?’

				Haar moeder lacht spottend. ‘Het is beter voor juf Nienke, bedoel je. Het is níét beter voor Merel!’

				‘Hoe weet je dat? We kunnen het toch een tijdje proberen?’

				‘Ik wil het niet, het gebeurt niet!’ De stem van haar moeder klinkt heel beslist.

				Merel kijkt met open mond van de een naar de ander. Waar hebben ze het over? De sfeer is ineens vijandig geworden. Het is weer zover: ze hebben een van hun niet-met-elkaar-eens-ruzies, Merel vindt het vreselijk.

				‘Stop!’ roept ze. ‘Mag ik weten waarover jullie ruzie maken?’

				‘We maken geen ruzie,’ zeggen ze eerst nog allebei.

				‘Waar gaat dit over, dan?’ stelt Merel haar vraag een beetje anders.

				‘Over jou,’ zegt haar vader.

				‘Níét over Merel!’ zegt haar moeder met een gezicht dat uitdrukt: ‘hoe dom kun je zijn?!’ Ze verklaart, meer aan Merels vader dan aan Merel: ‘Het gaat over hoe wij met haar om willen gaan, en ik wil geen testcircus aan haar lijf!’

				Hè? Merel snapt er niets van.

				Haar vader trekt zijn gezicht: ‘daar gaan we weer, er valt met jou niet te praten’.

				Nou, dat schiet lekker op! Merel kijkt van de een naar de ander. 

				‘Als jullie nou eens gewoon zeggen wat er aan de hand is…?’

				Ze beginnen allebei tegelijk te praten. Dan ziet Merel vanuit haar ooghoek Bram de kamer binnenkomen. Merel ziet zijn verraste gezicht en zegt: ‘Hier wordt gepraat, ik weet alleen nog niet waarover.’

				‘Wat doe jij hier?’ vraagt Bram aan zijn moeder.

				‘Met Merel praten, dus als je ons even alleen wilt laten?’

				Bram zoekt oogcontact met zijn vader, die zegt: ‘Ga maar even naar je kamer.’

				Eindelijk zijn ze in staat een begrijpelijk verhaal te vertellen. Haar moeder begint: ‘Juf Nienke vindt dat je erg onrustig bent in de klas. Snel afgeleid, je werk is vaak niet af, je roept dingen zonder je beurt af te wachten, je reageert eigenlijk op alles wat er in de klas gebeurt.’

				Haar vader zegt: ‘Je kunt er ook voor kiezen om niet te reageren.’

				‘Je bent een beetje druk,’ gaat haar moeder verder. ‘Ze vroeg zich af of je niet geholpen bent met medicijnen. Daar word je rustiger van.’

				Merel kijkt van de een naar de ander. Medicijnen? Daar heeft ze wel eens over gehoord. Ineens hoort ze in haar hoofd iets anders: haar tantes die afgelopen zomer op de verjaardag van haar oma tegen elkaar zeiden: ‘Ik dacht dat alleen jongens ADHD hadden.’ Merel hoorde het per ongeluk.

				‘Heb ik ADHD?’ vraagt ze daarom snel.

				‘Misschien, misschien, juf Nienke zei…’ begint haar vader, maar haar moeder valt hem in de rede: ‘Doet dat er iets toe als je dat weet? Je bent zoals je bent en je bent goed zoals je bent. Dat moet iedereen maar accepteren. Juf Nienke moet er maar mee leren omgaan!’

				‘Maar Karina,’ begint haar vader. ‘Juf Nienke heeft nog meer kinderen in de klas. En wij…’

				‘Nee, ik wil er niet eens over praten,’ valt Merels moeder hem in de rede. ‘Ik blijf bij wat ik op school ook zei: die neiging tegenwoordig om maar etiketjes op kinderen te willen plakken, vind ik abnormaal.’

				Hè? Etiketjes plakken? Op haar? Merel begrijpt er steeds minder van.

				Haar moeder ratelt verder: ‘Testen? Vermoeden van? En dan? Medicijnen? Niemand kan tegenwoordig meer iets van een kind hebben. Sterker nog, kinderen moeten zich netjes en aangepast gedragen! Ik was vroeger ook een kwek en een rommelkont. Ben ik nog steeds een beetje. En is er iets mis met mij? Zo ben ik! Ik accepteer mijn kind zoals zij is. Merel mag zichzelf zijn. Ik wil géén etiketjes opplakken en zeker geen chemische rommel in mijn kind stoppen.’

				‘Maar juf Nienke zei,’ probeert haar vader, ‘dat ze er beter van gaat presteren, ze heeft het gevoel dat er niet uitkomt wat erin zit. Het is voor Merel prettiger als we wat meer rust creëren, het is voor iedereen prettiger. Medicijnen zijn maar een hulpmiddel…’

				Merels moeder staat op. ‘Troep is het! Dat lees jij toch ook in de kranten, Freek.’

				‘Ga zitten! We zouden met Merel praten.’

				Daar lijkt het niet erg op, denkt Merel. Haar ouders praten over haar hoofd heen, letterlijk ook, nu haar moeder is gaan staan en strijdvaardig om zich heen kijkt terwijl ze zegt: ‘Ik geef geen toestemming!’

				‘Ga alsjeblieft zitten!’ zegt haar vader opnieuw. Zijn stem klinkt geïrriteerd. ‘En dat andere punt… Ik ben het met juf Nienke eens! Wat meer structuur is goed voor een kind. We kunnen in ieder geval proberen wat meer structuur aan te brengen…’

				‘We? We? Is dat verkapte kritiek?’ Merels moeder gaat zitten, maar het lijkt erop of ze elk moment weer op kan springen.

				Nu besluit Merel dat het tijd wordt in te grijpen, ze heeft al zó lang niets gezegd.

				‘Ja hallo! Mag ik nu ook even? Misschien wil ik helemaal geen medicijnen!’

				Ze zegt het zomaar, zonder nadenken. Ze weet één ding: deze ruzie moet ophouden! Het helpt. Zowel haar vader als haar moeder zwijgen. Ze nemen allebei een slok koffie en Merel gaat door: ‘Ik vind alles goed zoals het is!’

				‘Echt, Merel?’ Haar vader kijkt haar onderzoekend aan. ‘Want hoe is het nu voor jou om in twee huizen te wonen?’

				Merel haalt haar schouders op. ‘Gewoon, goed.’

				‘Niet onrustig?’

				Merel hoort de bezorgde klank in de stem van haar vader. ‘Nee hoor,’ stelt ze hem gerust. ‘Alleen soms dat ik mijn tas in moet pakken en dat ik dan dingen vergeet, dat is soms lastig.’

				‘Het kán anders…’ begint hij dan voorzichtig.

				‘Ik wil niet anders,’ zegt Merel gauw. ‘Als ik langer bij jou woon, moet ik mama meer missen, en als ik vaker bij mama woon, mis ik jou zo.’

				Het blijft stil. Merel kijkt van de een naar de ander en ziet dat haar moeder even langs de buitenkant van haar oog wrijft en ze ziet ook hoe haar vader een paar keer achter elkaar de laatste slok koffie opdrinkt.

				‘Ach meisje…’ zegt haar moeder.

				‘Nou,’ zegt haar vader als hij zijn kopje eindelijk neerzet. ‘Juf Nienke zei dat we er maar eens over moesten nadenken. Laten we dat alle drie doen.’

				Einde discussie? Gelukkig!

				Haar moeder staat op. ‘Dan ga ik maar.’

				Merel haalt opgelucht adem. ‘Dag mam,’ zegt ze tegen haar moeder, die haar een kus geeft.

				Het was vast de bedoeling dat de deur naar de gang achter hen dicht werd getrokken, maar hij blijft op een kier openstaan. Merel hoort hun stemmen vanuit de gang.

				Haar vader (op een heel neutrale toon): ‘Als Merel ooit op één adres komt te wonen, lijkt het me het beste als ze hier woont.’

				Haar moeder (spottend): ‘Waarom? Lekker rustig met een baby en twee kleine jongetjes.’

				Haar vader (hartstochtelijk): ‘Ik vind echt dat meer regels en meer structuur goed zouden zijn voor Merel.’

				Haar moeder (zeer beheerst): ‘En jij zegt dus nu eigenlijk dat ik die niet kan bieden?’

				Haar vader (ongeduldig): ‘Kijk toch eens eerlijk naar je eigen huishouding, Karina! Ik ken je langer dan vandaag.’

				Haar moeder (kattig): ‘En kijk jij eens naar je hoeveelheid geduld, dat is ook wat waard.’

				Haar vader (geërgerd): ‘Ik ben het er niet mee eens als Merel de hele week bij jou zou wonen.’

				Haar moeder (boos): ‘En ik ben het er niet mee eens als Merel de hele week bij jóú zou wonen.’

				Haar vader (kortaf): ‘Nou, dat is duidelijk, hier komen we niet zo gemakkelijk uit.’

				Haar moeder (lacherig): ‘Zijn we het tenminste nog over één ding eens.’

				De voordeur klapt dicht, wat klinkt als een slotzin. Merel heeft haar knieën opgetrokken en zit als een ineengedoken vogeltje op de bank, terwijl allerlei vragen onrustig door haar hoofd fladderen. Moet zij kiezen waar ze wil wonen? Hebben anderen zo veel last van haar? Is zij misschien de oorzaak van hun scheiding?

				Ze knijpt haar lippen op elkaar en haar vuisten duwen in de bank. Haar vader komt binnen en gaat naast haar zitten, terwijl hij haar handen in zijn handen neemt. ‘Mereltje…’ Hij maakt haar vuist los en streelt haar vingers.

				‘Zijn jullie om mij gescheiden?’ Ineens staan er tranen in haar ogen en ze hoort zelf hoe bibberig haar stem klinkt.

				Haar vader tilt met zijn vingers haar gezicht op, zodat zij hem wel aan moet kijken. ‘Nee! Mama en ik zijn gescheiden omdat we niet goed bij elkaar passen. We waren niet gelukkig met elkaar. Dat had met veel dingen te maken, maar niet met jou.’ Hij veegt langs haar wang, waar een traan biggelt.

				‘Maar jullie hebben wel vaak ruzie omdat jullie het niet eens zijn over mij.’

				‘Liefje, het gaat steeds over hoe wij met je omgaan. Het gaat dus over mama en mij, onthoud dat goed. We hou-den allebei erg veel van je, van jou en van Bram en dat blijft zo.’

				‘Hoor ik mijn naam?’ Bram staat in de kamer en kijkt nieuwsgierig naar het verdriet van zijn zusje. ‘Is mama weer weg?’

				‘Ja.’ Hun vader kijkt op zijn horloge en staat op. ‘Ik moet de jongens halen, we hebben het er nog wel over.’

				Merel blijft op de bank zitten. Alles om haar heen voelt zwaar, alsof de kamer op haar drukt en er te weinig zuurstof is. Ze heeft het gevoel dat dat niet gauw over zal gaan.

				‘Waarover moeten jullie het nog hebben?’ vraagt Bram.

				Merel vertelt wat er is gebeurd. Wat Bram dan doet, is erg on-Brams. Hij gaat zonder iets te zeggen naast Merel zitten, slaat een arm om haar heen en drukt haar stevig tegen zich aan. Met zijn andere hand pakt hij de afstandsbediening en zet hij de tv aan.

				Scherven brengen geluk

				Merel telt de dagen tot de talentenjacht gaat beginnen. Nog zeven dagen, precies over een week is het zover! Ze zit samen met haar moeder aan de tafel in de achterkamer. Gekleurde kratten staan verspreid door de kamer en overal om hen heen – op tafel, op de bank, zelfs op de grond – liggen lappen stof in allerlei kleuren, glimmende en bonte lappen door elkaar, maar ook gekleurd band, gekke knopen, glimmende lovertjes en andere versieringen. Ze zijn samen een kostuum voor Merels optreden aan het maken. Dat wil zeggen: haar moeder, die lerares handvaardigheid is, naait en Merel draagt de ideeën aan en naait de versieringen erop, al kan ze niet zo netjes werken als haar moeder.

				Als Lori de kamer binnen komt, moet ze lachen: ‘Jullie maken er een slagveld van!’

				Merel en haar moeder kijken op.

				‘Waarvan?’ zegt Merel.

				En haar moeder vraagt: ‘Vind je?’

				Ineens begint Merel iets te begrijpen. ‘Mam,’ vraagt ze als Lori de kamer weer uit is. ‘Lijk jij op mij?’

				‘Jij lijkt op mij,’ verbetert haar moeder haar.

				‘En papa had daar last van.’ Merel stelt het nuchter vast.

				Haar moeder veegt een pluk haar achter haar oren. ‘Ach schatje, houdt dat jou nog bezig?’

				De ruzie van haar ouders is nu ruim een week geleden, en ja, Merel piekert nog steeds.

				Haar moeder stopt de naaimachine en kijkt Merel aan. ‘Ja, papa had daar last van.’

				‘Lori lacht erom.’

				‘Gelukkig wel!’

				‘Papa heeft ook last van mij.’

				‘Zo moet je dat niet zeggen! Omdat hij zo anders in elkaar zit dan wij, zoekt hij naar manieren om ermee om te kunnen gaan. Je vader houdt erg van orde en regelmaat. Weet je wat er in de heen-en-weermap zat?’

				Merel veert op. ‘O ja, dat is ook zo! Heen-en-weerlijstjes. Ik heb ze samen met papa gemaakt. Toch best handig, hè, mam. Er staat precies op wat ik mee moet nemen als ik naar jou ga, en we hebben ook lijstjes voor hier gemaakt: één voor op de koelkast en één voor op mijn kamer, dan kan ik altijd kijken of ik alles bij me heb.’

				‘Ja, heel handig! Als je vergeetachtig bent, is het goed om met lijstjes te werken.’

				Merel knikt. ‘Het werkt vast goed.’

				‘Maar je moet niet te veel bezig zijn met wat je allemaal níét kan, Merel. Kijk eens wat je allemaal wel kan.’ En Merels moeder wijst op de kraag waar Merel mee bezig is. Ze naait er knopen en lovertjes op. ‘Dat je dat doet, dat je dat kan! Ik ben heel trots op jou!’

				‘Ja?’ Merel wordt er helemaal warm van. En volgende week, dan zal ze eens wat laten zien! Dan zal iedereen trots op haar zijn, óók haar vader!

				‘Ik kan best lang achter elkaar iets doen, hè,’ gaat Merel dan verder.

				‘Ja, best wel! Je zit al een uur bij mij aan tafel!’

				‘Ook computeren kan ik heel lang volhouden, msn’en en hyven en zo.’

				‘Nou meid!’

				‘Maar van sommige dingen heb ik gauw genoeg,’ zucht Merel.

				Haar moeder schiet in de lach. Ze laat de machine nog even snorren, knipt de draad af en houdt het felgekleurde shirt omhoog. ‘Nou, de mouwen zitten eraan. Nu alleen de kraag nog. Pas hem eens even!’

				Als Merel haar hoofd door de hals steekt, vraagt ze: ‘En die medicijnen, dat hoeft niet, hè?’

				‘Als jij niet wilt, beginnen we daar niet aan. O, ga eens in de spiegel kijken! Hij is nu al mooi!’

				Merel ziet zichzelf in een vrolijk overhemd dat bestaat uit allerlei verschillende lapjes en felle kleurtjes, versierd met glimmende bandjes, lovertjes, knoopjes en kleine pompoentjes.

				‘Prachtig!’ Merel doet er een zwarte legging bij aan en haar gebloemde gympen, en April heeft beloofd haar te schminken. Ze wordt een echte clown! En straks gaat ze oefenen met haar kleren aan, dan ziet het er al heel echt uit.

				Merel oefent het hele weekend en elk vrij moment in de week erna, en is nog steeds niet helemaal tevreden.

				Nog vijf dagen. Nog vier. De zenuwen lopen behoorlijk op. Nog drie dagen. Ze blijft dingen veranderen in haar act. Het moet lukken!

				Nog twee dagen. Het is bijna niet uit te houden op school. Ze zit regelmatig op de gang te werken, maar dat is geen straf voor Merel. Juf Nienke heeft ook nog een keer met Merel gepraat.

				‘Ik wil wel rustig doen, juf,’ heeft Merel uitgelegd, ‘en ik wil heus niet aldoor dingen hardop zeggen, maar het gebeurt gewoon. Ik zeg iets, en dan pas bedenk ik: O nee, ik mag niet zomaar wat roepen. Stom hè? En weet je, juf, het is een racebaan in mijn hoofd, allemaal woorden en gedachten die om het hardst elkaar achterna zitten, en dan kan ik ondertussen niet goed werken.’

				Juf Nienke legt haar handen op de onrustige vingers van Merel die aan haar kleren frunniken. ‘En probeer eens om het te oefenen: eerst denken, dan doen. Eerst tot tien tellen, dan boos worden. Denk je dat je dat kan?’

				Merel weet het niet, maar wil het wel proberen. Ze hebben ook afgesproken dat de juf af en toe een ansichtkaart op haar tafel legt. Daarop staat de zee met een prachtige zonsondergang. Die kaart op tafel betekent: nu echt even niets zeggen! De tijd dat Merel niets mag zeggen, wil de juf dan steeds langer maken. Verder mag Merel zelf naar de gang gaan als ze niet afgeleid wil worden.

				Tot slot zegt juf Nienke: ‘En Merel, ik zal eens informeren naar een wiebelkussen om op te zitten. Dan kan je bewegen zonder dat iemand er last van heeft.’

				Het lijkt Merel wel wat. ‘Zo zoeken we naar manieren om met mij om te gaan, hè, juf?’ zegt ze, en eindelijk kijkt de juf eens lief om wat Merel zegt.

				In de pauzes moet ze zich dan wel even flink kunnen uitleven. Ze bedenkt de wildste spelletjes voor op het schoolplein. Vaak de jongens tegen de meiden, en iedereen doet graag mee als Merel weer iets verzint.

				Vrijdagmiddag, nog één dag. Tjarda heeft Merel nadrukkelijk gevraagd rustig te doen, ze is moe, ze heeft een onrustige buik, zei ze. Joost en Jeppe zitten met de garage te spelen en pakken elkaar voortdurend autootjes af.

				‘Ik heb ook een onrustige buik!’ Merel grijpt met twee handen naar haar buik en klapt dubbel.

				Tjarda lacht. ‘Maar jouw buik is om een heel andere reden onrustig. Dat is morgenmiddag gelukkig al over! Maar nu even geen lawaai, daarvan is er al genoeg.’ Ze wijst naar de tweeling.

				Merel probeert het echt. Ze gaat msn’en, dat kan ze heel goed een poos uithouden, maar vanmiddag niet. Ze staat steeds op en loopt door het huis om iets van haar kamer te pakken, om iets te drinken te pakken, om een ruzie van Joost en Jeppe bij te leggen. Als ze weer bij de koelkast staat, vraagt Tjarda: ‘Merel, wat doe je? Je hebt net al iets te drinken genomen.’

				‘Eh?’ Merel moet even nadenken. Wat zou ze ook alweer doen? Ze moest iets opschrijven! ‘Ik zoek pen en papier.’

				‘Dat ligt niet daar!’

				‘O, nee,’ zegt Merel beduusd.

				Jeppe en Joost lachen haar uit. Domme Merel!

				‘Waarom ga je niet even naar Marijn?’ stelt Tjarda voor.

				Dat is een goed idee. Merel trekt haar jas aan en vertrekt.

				‘Wat gaan we doen?’ vraagt Marijn zodra Merel binnen is.

				‘Deze opeten.’ Merel haalt een zak gemengde drop vanonder haar jas tevoorschijn. Ze nemen limonade mee naar boven.

				‘Ik dacht dat jij geen geld meer had,’ zegt Marijn als ze op haar kamer zitten. ‘Je moest je vader toch betalen voor dat ruitje?’

				‘Ik heb wat extra van mijn moeder gekregen,’ vertelt Merel. ‘Die vond het zo sneu dat ik niks meer had.’

				Als de dropjes op zijn, moeten ze weer bedenken wat ze gaan doen. ‘Ik weet wat!’ zegt Merel. ‘Nieuwe drop kopen. Van jouw geld.’

				Marijn wrijft over haar buik. ‘Nee, niet nog meer!’

				‘Heb jij ook een onrustige buik?’ vraag Merel meelevend.

				Marijn kijkt haar met niet-begrijpende ogen aan. ‘Sorry?’

				Na haar uitleg heeft ze een nieuw voorstel: ‘Gaan we naar de stad babyspullen kijken en vast iets kopen voor de baby?’

				Dat wil Marijn wel, maar halverwege hun weg naar de stad krijgt Merel een beter idee: ‘We gaan het theater vast verkennen!’

				‘Mag dat zomaar?’

				‘Ik weet niet, we gaan gewoon kijken. En anders zeggen we toch dat we jouw vader zoeken?’

				Marijns vader werkt als technicus in het theater. Merel heeft geen flauw idee wat hij precies doet, maar het kan handig zijn. Ze slaan een andere straat in en lopen door naar het theater.

				Met een zelfverzekerde blik duwt Merel de grote deur open. Net als toen met haar vader geeft die mee. Ze laat Marijn voorgaan: ‘Mevrouw!’

				Merel werpt een blik op de vrouw achter de kassa en groet haar. Er staat nu niemand om de kaartjes te controleren, wat heel logisch is, en er is ook niemand om hen tegen te houden. Ze lopen de ruime hal in, waar een grote zwarte vloer zich voor hen uitstrekt. In die vloer is een grijs lijnenspel aangebracht, die je kunt volgen als je wilt. Dan kom je bijvoorbeeld bij de garderobe, of bij een van de balies waar je koffie en thee kunt kopen of bij de grote zaal. Merel gaat wel eens met haar moeder, Lori en April naar een voorstelling, ze kent de weg een beetje.

				‘In welke zaal is het?’ vraagt Marijn.

				‘Dat weet ik eigenlijk niet.’ Merel weet wel dat er drie zalen zijn, voor de andere twee moet je de trap hebben.

				Overal zijn mensen aan het werk om de ruimtes te versieren. Ook een jarig theater heeft recht op slingers. Merel vraagt op goed geluk aan een van hen: ‘In welke zaal is de talentenjacht morgenmiddag?’

				‘Boven! De Torenzaal.’

				Dan loopt ze met Marijn achter zich aan de trap op. Boven kunnen ze zó doorlopen de zaal in. Het is er donker, Merels ogen moeten even aan het duister wennen. Ze horen geluiden uit de richting van het podium komen.

				‘Kom mee!’ Merel trekt Marijn verder mee naar voren. Het is een soort gang waar ze doorlopen: links is de muur, maar rechts van hen is de aflopende tribune, en uiteindelijk komen ze voor in de zaal uit, waar de rij met stoelen het laagst is, op een meter of twee van het podium vandaan. Vol ontzag kijken Merel en Marijn in het rond. Op het podium zijn mensen bezig met de spots die in stellages boven het podium hangen en er wordt een zwarte vloer uitgerold.

				Merel knijpt Marijn in de arm. ‘Hier sta ik morgen!’ Ze kijkt naar boven, naar de oplopende rijen met stoelen. Hoeveel mensen kunnen in deze zaal? Heel veel, dat ziet ze wel. Haar onrustige buik, een beetje afgeleid door de drop, wordt er weer helemaal wakker door!

				Ze schrikt op als er iemand voor hen staat. De man in de zwarte kleren zegt: ‘Hé Marijn, Merel, wat doen jullie hier?’

				‘Ha pap!’ Marijn kijkt opgelucht.

				‘Gewoon even kijken,’ zegt Merel. ‘Ik doe morgen mee met de talentenjacht.’

				‘O, dat is leuk! Wat ga je doen?’

				‘Ik ben een clown, ik doe een circuslied.’

				Marijns vader kijkt om zich heen. ‘Kom maar mee, dan mogen jullie even op het podium kijken.’

				Wauw, dat is super! Apetrots loopt Merel achter Marijn en haar vader aan en via de zijkant beklimmen ze het podium.

				‘Pas op de rommel,’ waarschuwt hij. ‘Voorzichtig over alles heen stappen.’

				Ze lopen naar het midden en Merel laat die enorme ruimte op zich afkomen. De lucht lijkt vol zenuwen, hoe meer ze ervan inademt, hoe onrustiger haar buik. Tjeetje…

				‘Hoeveel mensen kunnen daar zitten?’ Merel wijst naar de tribune.

				‘Zo’n honderdvijftig mensen.’

				‘En wat zijn jullie aan het doen?’

				‘De dansvoorstelling van vanavond voorbereiden.’

				Lichten floepen ineens aan, en dan ziet ze niets meer van de stoelen. Ze doet een paar passen naar achteren om het spotlicht te ontwijken en struikelt over iets. Ze valt achterover en haar benen schieten omhoog. Krakend hoort ze iets breken!

				‘O nee! Merel!’ roept Marijn van schrik. Ze steekt haar hand uit en samen met haar vader trekt ze Merel omhoog. Merel wrijft over haar zere stuitje, terwijl ze probeert te zien wat ze gebroken heeft. Maar de bundel licht van zonet weerkaatst nog in haar ogen en maakt dat ze allemaal zwarte vlekken ziet, waardoor ze niet goed kan kijken.

				‘Wat is dat?’ vraagt ze dus maar. En ze voegt er bijna automatisch aan toe: ‘Wij zijn verzekerd.’ Want dat weet ze nu! Zou ze hier óók een deel van zelf moeten betalen? Dan kan ze nóg langer naar haar zakgeld fluiten… Weet je wat, dit gaat ze mooi via haar moeder regelen, die heeft vast ook een verzekering.

				‘Dat is mooi.’ Marijns vader raapt het glas van de gebroken lamp op. ‘Zeer gedaan?’

				‘Valt wel mee, hoor,’ zegt Merel flink.

				‘Nou, ga dan maar gauw weer naar huis, meiden, voor er nog meer ongelukken gebeuren. Dit was gewoon een bedrijfsongevalletje, en denk maar zo, Merel: scherven brengen geluk.’

				Met een vrolijk gevoel springt Merel het podium af. Yes! Morgen! Morgen staat ze weer hier!

				Met zonder kegels

				En dan is ze er eindelijk helemaal klaar voor! Na een nacht waarin ze voor haar gevoel uren wakker heeft gelegen en in haar hoofd eindeloos heeft liggen repeteren, en wel drie keer is gaan plassen, heeft Merel met veel moeite een boterham naar binnen gewerkt. Direct na het ontbijt zoekt ze haar spullen bij elkaar.

				‘Mijn broek! Tjarda, is mijn legging gewassen?’

				‘Ligt in de kast!

				‘Mijn ballen! Pap, Joost en Jeppe zijn er met mijn ballen vandoor!’

				‘Freek is er niet, die is met de jongens mee naar het voetbalveld. Zoek nog maar eens goed, ze liggen vast ergens.’

				‘Maar ze hebben er gisteren mee gespeeld!’

				‘Ja, ik weet het. Maar ik ruim altijd samen met hen hun speelgoed weer op. Heb je in hun kast gekeken?’

				Inderdaad, daar liggen ze. Maar dan: ‘Mijn shirt! Mijn kostuum ligt nog bij mama!’

				‘Ga maar ophalen, je hebt nog alle tijd.’ Tjarda blijft erg kalm onder Merels geraas.

				Merel fietst direct naar het andere huis, waar April op de bank hangt. Dat komt mooi uit, want ze moet nog iets met haar afspreken.

				‘Ik ga wel met je mee, goed?’ stelt April voor. ‘Ik ga je dáár opmaken en zal je persoonlijke kalmeringscoach zijn. Hoe laat zal ik je ophalen?’

				‘Het begint om half twee. We moeten er een uur van tevoren zijn.’

				‘Dan al? Ik kom wel om kwart voor één.’

				‘Nee! Doe maar kwart over twaalf. Waar is mama?’

				‘Boodschappen doen.’

				‘O, oké, nou, tot straks dan.’

				April in de buurt te hebben lijkt Merel heerlijk, de zenuwen stromen nu al overvloedig door haar lijf. Niet alleen haar buik is slachtoffer, het kriebelt ook overal! Weet je wat, denkt ze als ze weer thuis is, er moet ook nog een zak drop in mijn tas.

				Met een boodschap doen kun je weer een kwartier vullen. En dan duurt het nog eeuwen voor het tijd is om te gaan. Gelukkig is de tweeling vroeg thuis, met een spelletje is ze weer een kwartier verder. Merel staat veel te vroeg op de uitkijk om te zien of April er al aan komt. Zodra die er is, wil Merel weg, naar het theater.

				‘Je komt niet te laat, hè?!’ roept ze naar haar vader.

				Die lacht. ‘Tuurlijk niet! Heel veel succes!’

				Op haar eenwieler trekt ze veel bekijks. Ze gaat er gekke capriolen door uithalen, pas als April zegt: ’Straks breek je een been!’ fietst Merel rustiger verder.

				Bij de schouwburg kijkt ze naar de andere kinderen die aankomen. Er zijn twee wedstrijden vanmiddag, dit zijn alleen de kinderen van de basisschool. Merel is dus een van de oudsten. Zou dat een voordeel zijn of een nadeel? Ze worden bij de deuren opgevangen door iemand die hun de kleedkamers wijst.

				‘Moet die mee naar binnen?’ Er wordt op Merels fiets gewezen.

				Ze houdt hem steviger vast. ‘Hij hoort bij mijn optreden.’

				In de kleedruimte zetten ze hun spullen neer, en Merel doet meteen een graai in de zak drop. April doet haar na. Eerst verkleedt Merel zich en daarna beginnen ze met schminken. Moeilijk, hoor, een tijd stilzitten, maar het resultaat is prachtig.

				‘Wie volgt?’ vraagt April en een paar meisjes kijken haar verbaasd aan. Dan roepen ze snel: ‘Ik! Ik!’

				Dus is April nog een tijdje bezig met opmaken. Ze lijkt het wel leuk te vinden, ziet Merel. Zij gaat intussen op de gang nog even oefenen met jongleren, maar dat gaat niet zo super, de ballen rollen alle kanten op. Overal is het programma aangeplakt: er zijn vooral danseressen, muzikanten en popzangertjes. Merel is als vierde aan de beurt. Op het laatst weet ze niet meer hoe ze de tijd door moet komen, en kletst ze wat met April en een paar meiden, die duidelijk onder de indruk zijn van Merels grote zus met haar hippe kleren en haar uitbundig opgemaakte gezicht.

				Dan is het toch eindelijk tijd! Iemand heeft hun de zijgang gewezen waar ze hun beurt moeten afwachten. Nu gaan haar ouders en Marijn in de zaal zitten. Misschien zouden Janieke en Marloes ook nog komen kijken. De kriebels in haar buik nemen in heftigheid toe.

				Achter het podium is het donker, maar je ziet wel spullen liggen: een tafel, kabels, kisten, een rek voor kleren. Je moet er absoluut stil zijn, want vanuit de zaal hoor je alles wat hier wordt gezegd. Sommige kinderen hebben daar hun spullen klaargezet, Merel houdt alles in haar hand.

				Alles? Merel kijkt verschrikt naar haar handen. ‘April!’ gilt ze gedempt. ‘Mijn kegels!’

				April is met Merel meegegaan de gang op, het bevalt haar kennelijk wel, de rol van grote zus te midden van al die zenuwachtige kinderen. Maar nu kijkt ze Merel wanhopig aan: ‘Nee, hè?!’ Ze draait zich om. ‘Ik ga zoeken! Blijf staan waar je staat en verroer je niet!’

				‘Ik had ze net nog!’ zegt Merel tegen haar verdwijnende rug.

				April blijft een tijdje weg. Merel luistert naar de openingstoespraak van de theaterdirecteur. Flarden van haar liedje flitsen intussen door haar hoofd. ‘Kom op, April!’ fluistert ze een paar keer. Een jongetje van een jaar of acht moet als eerste op voor zijn liedje. Hij heeft een mooi, maar dun stemmetje. O, daar is ze weer!

				‘Hoe krijg je het voor elkaar?’ sist April.

				‘Héb je ze?’

				‘Ik zie ze nergens!’

				‘Echt wel! Ik ga zelf kijken!’

				April pakt haar bij de mouw, maar Merel laat zich niet tegenhouden. De tweede deelneemster speelt saxofoon, het kan nog wel. Even denken, waar heeft ze net staan oefenen?

				Ze rent heen en weer en heeft geen tijd meer voor zenuwen. Ze kijkt in de kleedkamer waar een tv hangt met beelden van wat er op het toneel gebeurt. Een paar meisjes zijn aan het dansen. Merel is na hen aan de beurt. Ze blijft zoeken tot ze de gillende stem van April achter zich hoort: ‘Jij moet zo op!’

				Ze staat stokstijf stil en kijkt naar haar handen, die leeg zijn. Ze doet haar handpalmen omhoog en vraagt: ‘Waar heb ik mijn andere spullen gelaten?’

				April wijst. ‘Die heb je ergens achter de coulissen op een tafel gelegd. Weet je nog? Snel, je moet al bijna op!’

				Terwijl Merel zich laat meetrekken door April, hoort ze het applaus dat de danseressen krijgen. Haar hoofd is ineens vreselijk leeg. Hoe was haar act ook alweer? De danseressen rennen langs haar heen, dus nu moet zij. Roept April haar nog iets na? Haar voet blijft haken achter een snoer dat daar zomaar in het donker over de grond kruipt en ze moet een paar grote passen doen om haar evenwicht te bewaren. Dan staat ze al bijna in het midden van het podium, met dezelfde verblindende lichtbundels op haar gezicht als gistermiddag. Het lachen hoort ze wel, maar ze ziet niets. Waar zouden haar ouders zitten? Ze doet een paar passen naar voren en tuurt de zaal in. Opnieuw gelach. Daar moet Merel zelf om lachen, ze heeft contact met haar publiek! Zij lacht, het publiek lacht. Maar zien doet ze ze niet. ‘Hai!’ zegt ze tegen het oogverblindende licht.

				Uit de zaal klinkt: ‘Halloooo!’

				‘Ik zou wat doen, maar ik ben even vergeten wat.’ Opnieuw lachen. Dit is leuk! ‘Ik ben ook vergeten mijn spullen mee te nemen. Is dat erg? Ja, eigenlijk wel, hè? Zo kan ik niet laten zien wat ik kan. Wacht, ik haal ze, niet weggaan hoor, ik ben zo terug.’

				Merel rent naar de zijkant van het toneel waar April met haar fiets en diabolo staat. Ze pakt alleen de fiets aan, springt erop, en fietst een rondje, zwaaiend naar haar publiek. De lichtbundels volgen haar. Grappig, zeg!

				‘Nog even wat ophalen!’ roept Merel in het voorbijgaan. Ze haalt haar diabolo en doet wat ze later zou doen: ze gooit de diabolo op en vangt hem weer met het touw, terwijl ze rondjes blijft fietsen.

				‘Ik word er duizelig van!’ Ze roept maar wat. Ze is totaal vergeten in welke volgorde ze wat zou doen. Ze tolt met haar hoofd, doet net alsof ze er bijna af valt. In een razend tempo fiets ze nog een rondje: ‘Nu m’n kegels! O nee, die zijn echt kwijt. Ik doe gewoon mét zonder kegels.’ En de zogenaamde kegels gaan de lucht in. ‘Nu m’n ballen nog, dan kan m’n act beginnen!’

				April staat in de coulissen met drie ballen in plaats van vier. Hoe kan dat? Geen tijd om dáárover na te denken. In een opwelling zegt ze tegen haar publiek: ‘Ik mis een bal! Wie heeft een appel of een sinaasappel voor mij?’

				Er wordt zowaar een appel naar haar toe gegooid. Merel vangt hem terwijl ze er ook nog in slaagt op haar fiets te blijven zitten. Pff, dat ging net goed. Dan vraagt Merel met een lief stemmetje of de muziek aan mag, en begint haar act eigenlijk pas echt.

				Ze zingt haar lied over de droevige clown die zich in zijn eentje in de ring van het circus moet vermaken en zich eenzaam voelt. Het is lastig jongleren met drie ballen en een appel, het gaat dan ook niet helemaal goed. Eén keer moet ze zelfs van haar fiets stappen, maar wat ze ook doet, het publiek vindt het grappig, want er klinkt iedere keer toch weer een lachsalvo. En dan is het zomaar weer voorbij. Merel fietst weg zonder te buigen, maar April stuurt haar terug. ‘Buigen!’

				Haastig keert Merel om, en als ze dan midden op het toneel een buiging wil maken, valt ze van de fiets. Geeft niet, ze laat de fiets ook zogenaamd buigen. Wat gebeurt er nu? Er komt een klein meisje het podium op gelopen met een ballon in haar hand, zo’n gele met een enorme smiley erop. Merel heeft ze beneden in de hal ook zien hangen.

				‘Is die voor mij?’

				Het meisje knikt. Ze maakt een buiginkje als Merel de ballon aanpakt en het publiek laat een vertederd ‘Ahhh’ horen. Dan maakt Merel dat ze wegkomt, naar de veilige duisternis van de coulissen. ‘Wat heb ik gedaan?’ fluistert ze tegen April.

				‘Er een andere act van gemaakt. Best grappig.’ 

				Smiley

				Merel loopt in één keer door naar de kleedkamers en stopt een paar dropjes tegelijk in haar mond. ‘Ik heb het helemaal verknald!’ gromt ze nog net verstaanbaar.

				April, die achter haar aan is gekomen, zegt opgewekt: ‘Je hebt niet gedaan wat je van plan was, maar verknald… Er gingen best dingen goed. De mensen moesten lachen!’

				‘Waar was die ene bal?!’

				‘Ik weet niet, van de tafel gerold of zo. Ik zag niets in het donker!’

				Somber staart Merel naar de monitor waar echt talent voorbijkomt. Een meisje met een dwarsfluit, een cabaret-duo, weer een lied en een dans. Na zes optredens is het pauze en daarna mogen ze in de zaal gaan zitten op speciaal voor hen gereserveerde stoelen op de voorste rij. Merel schaamt zich kapot. Zo’n grote mond had ze, en kijk nou wat zij ervan bakt! Ze kan het niet, ze kan helemaal niets!

				Het liefst zou ze in de kleedkamer blijven zitten, maar April spoort haar aan. ‘Tut! Omkleden en meekomen! Het is pauze.’

				In de foyer komen ze op haar af. ‘Meisje, wat gebeurde er?’ Haar vader.

				‘Mereltje! Wat een verrassend optreden!’ Haar moeder.

				En haar vader merkt nog op: ‘Waarom ben jij eigenlijk gestopt met die circusschool? Je doet dit heel leuk!’

				Marijn, Janieke en Marloes komen aangelopen. ‘Hé Merel, leuk!’ roepen ze in koor.

				‘Dit was niet de goeie act,’ protesteert Merel. ‘Ik vergat de helft. Ik deed maar wat, het was een rommeltje.’

				Haar vriendinnen kijken haar aan. ‘Viel niet op, hoor.’

				Dat zeggen ze uit vriendschap, denkt Merel.

				Haar vader vraagt: ‘Wat willen jullie drinken? Loop jij even mee, April?’

				Haar moeder probeert Merel op te fleuren: ‘De mensen vonden het hartstikke leuk, volgens mij. En je hebt in ieder geval één fan!’

				‘Ja, schattig, dat meisje!’ zeggen Marloes en Janieke.

				‘Jij had haar niet ingehuurd?’ vraagt Marijn nog.

				‘Nee!’ En dan wil Merel weten: ‘Wie vonden jullie goed?’

				Haar moeder vindt de saxofoniste een kanshebber, maar haar vriendinnen gaan voor de meiden met hun showmusicalnummer. Zoiets had ik ook kunnen doen, denkt Merel. Waarom ook weer heb ik dat niet gedaan?

				Daar zijn de drankjes. Merel heeft dorst. Dan beseft ze wie er mist. ‘Is Bram er niet?’

				‘Die had heel onverwacht een belangrijke afspraak,’ zegt haar vader.

				‘Mooi zo!’ mompelt Merel.

				Voor één keer kletst ze de anderen niet de oren van het hoofd. Dat laat ze aan haar vriendinnen over. Merel voelt de spanning tussen haar ouders. Dat doet haar denken aan het telefoongesprek dat ze van de week per ongeluk opving. Dat ging weer over haar, en over het heen-en-weer gaan. Ze wilde het niet horen.

				‘Kom mee, wij gaan vast naar de zaal,’ stelt April de meiden voor.

				Ze laten de ouders achter met hun koffie en April blaast hoorbaar haar adem uit. ‘Gezellige lui, die twee!’

				Ze gaan vast in de zaal zitten, die al snel weer volstroomt. ‘Kom op, clown, niet zo down,’ stoot April haar aan. ‘De wereld vergaat niet als je niet wint.’

				Maar daar is Merel niet zo zeker van. Ook na de pauze zijn er tien optredens. Merel heeft geen idee wie gaat winnen. Als de jury zich na de laatste deelnemer terugtrekt om te overleggen, krijgen ze een optreden te zien van een breakdancegroep. Merel veert op. Goed zijn die! Dat wil ze ook gaan doen!

				De jury geeft iedereen een persoonlijke beoordeling vóór ze de nummers een, twee en drie bekend maken. Merel luistert niet echt. Ze schopt met haar benen heen en weer zodat haar kuiten steeds tegen de zitting van de stoel bonken. Pas als ze haar naam hoort, kijkt ze op.

				‘En dan onze clown! Merel, we hebben erg om je gelachen. Het is moeilijk om een goede clown te zijn, maar daar heb jij beslist talent voor. Je hebt ook een leuke uitstraling! Je liedje was goed gezongen, je hebt een mooie stem. Alleen als je nou weer eens als clown optreedt, zou je het beter kunnen voorbereiden, laat de dingen niet aan het toeval over!’

				Nou ja! Ze hééft het goed voorbereid! Merels benen schoppen harder dan zonet. Kan ze winnen met deze beoordeling? Geen idee. Wat duurt het lang, wat kletst dat mens! Het duurt uren voor ze eraan toe is: ‘Op de derde plaats… Goed voor een tweede plaats was het optreden van… En de winnaar is…’

				Merel bijt op haar lip. Zij, zij, zij! Vast niet! Of toch? Ze wil zo graag! O please!

				Naast haar springen twee meisjes juichend op. De winnaressen? Glunderend worden ze het podium op getrokken. Merel kijkt jaloers naar hun geluk.

				‘Die waren ook goed!’ April klapt in haar handen. ‘Jammer dan voor jou…’

				Merel klapt niet mee. Hoe moet dat nu verder? Ze wil beroemd worden! Dan had ze op z’n minst moeten winnen. Hebben al die mensen haar talent niet gezien?

				De meisjes krijgen bloemen en een oorkonde, en daarna staat iedereen op om de zaal te verlaten. Stilletjes loopt Merel achter April aan, via het trappetje over het podium naar de kleedkamers om hun spullen te halen. Had ze nou haar act maar gewoon gedaan zoals hij moest zijn…! Dat heeft zij weer hoor, dat ze dingen kwijt was! Het ligt niet aan haar talent, ze barst van het talent. Ze vergat even iets, dat kan toch? Maar ze kan goed zingen, dat zeiden ze zelf.

				Ze doen Merels spullen in de tas en binden de ballon eraan vast.

				‘Je kegels moeten we nog zoeken, en die ene bal!’ bedenkt April.

				‘Geen zin, laat maar, ik ga er toch nooit meer iets mee doen,’ zegt Merel.

				Daarna lopen ze naar de hal, waar Merels ouders wachten. Haar vriendinnen zijn al naar huis.

				Haar moeder geeft haar een knuffel. ‘Een leuke uitstraling! Dat is leuk om te horen!’

				‘Ja, een mooie beoordeling,’ vindt ook haar vader.

				‘Het is niet genoeg,’ mompelt Merel. Haar ouders kunnen zeggen wat ze willen, zij is niet tevreden.

				‘Toe nou, Merel,’ zegt haar vader. ‘Er kan er maar één winnen!’

				‘Laat haar maar,’ neemt haar moeder het voor haar op. ‘Ze moet even bijkomen.’

				Buiten, bij de fietsen, vraagt Merel aan haar vader: ‘Mag ik wel even met mama en April mee?’

				Het is haar vaders weekend, en hij kijkt dan ook een beetje zuinig. ‘Waarom?’

				‘Ik heb ineens heel veel zin om met Joep te lopen. Toe, mag dat? Ik ben op tijd thuis voor het eten!’

				‘Nou, vooruit maar.’

				Merel geeft haar vader een kus. ‘Fijn. Tot straks!’

				Merels tas moet nog in de fietstas gepropt. Merel geeft hem een ongeduldige duw waardoor de gele ballon per ongeluk losschiet. ‘Mijn ballon!’ roept ze geschrokken.

				‘Ahhh,’ zeggen haar moeder en April allebei.

				De ballon kiest onherroepelijk voor het oneindige blauw en de smiley kijkt glimlachend op Merel neer, die hem zo lang mogelijk na blijft staren.

				Shit! Poep van Joep

				Op haar eenwieler gaat Merel sloom achter April en haar moeder aan. Ze moet moeite doen haar evenwicht te bewaren en aan gekke capriolen moet ze nu helemaal niet denken. Mislukt, mislukt is het enige wat ze kan denken. Nu zien ze niet wat ik allemaal wél kan.

				Bij haar moeder thuis gaan ze achterom de tuin in. Ze zet haar ene wiel tegen de muur van de schuur, en dan hoort ze het geblaf van Joep al. Het maakt Joepie niet uit of ze winnaar of verliezer is, als ze binnenkomt, is hij gewoon blij haar te zien. Ze begraaft haar gezicht in de warme vacht van Joep en ze huilt een paar stiekeme tranen.

				Haar moeder heeft wat te drinken ingeschonken. Merel veegt langs haar ogen voor ze het glas van haar moeder aanpakt. Die zegt gelukkig niets. Als haar sap op is, pakt ze de riem en roept: ‘Joepie de poepie!’

				Joep sprint onmiddellijk naar de buitendeur.

				Hij moet eigenlijk aan de lijn lopen, maar Merel laat hem liever los. Dan heeft hij meer ruimte. Ze zijn nog maar net buiten, of Joep draait al een dikke drol.

				‘Ja, het is shit als je niet wint,’ mompelt Merel. Shit, ze heeft de poepzakjes vergeten. Alles vergeet ze vandaag! Ze heeft geen zin om weer naar binnen te gaan. Laat ook maar. Die ene keer… En de drol ligt toch net niet in het stapstuk van de stoep.

				Nee, zo heet dat niet. Loopstuk, loopgedeelte, passenplaats. Hè, wat maakt het uit. Zij loopt over het stapstuk van de stoep. Langs de grachten. De brug over. Langs de weg met de dure huizen. Naar het park, maar niet via de jakkiebakkiestraat, waar de hondendrollen aso liggen te liggen. En nog verder.

				Ze moet vandaag maar zo gauw mogelijk vergeten. Zwarte Zaterdag van haar bestaan. Wissen, weg ermee.

				Joep draaft met haar mee, maar af en toe moet hij even zijn eigen dingen doen. In het park bijvoorbeeld. Of bij het winkelcentrum. Merel weet best dat ze hem daar aan de riem moet doen, maar vandaag lukt het even niet. Hij gaat er iedere keer vandoor en luisteren doet hij alleen als hij zin heeft.

				Er zit dus niets anders op dan op het muurtje te wachten tot hij eraan komt. Ja hoor, hij komt altijd weer terug. Deze keer met iets in zijn bek. En met een boze jongen in een witte jas achter hem aan…

				Joep heeft duidelijk een keuzeprobleem, ziet Merel. Hij ziet haar, maar hij weet ook dat hij achtervolgd wordt. Even houdt Joep in. Wat zal hij doen? Dan loopt hij Merel straal voorbij en verdwijnt om de hoek. De slagersjongen, die inziet dat hij de hond toch niet kan inhalen, keert om en gaat terug naar de winkel.

				Merel komt van het muurtje en loop in de richting waarin Joep is verdwenen. Twee straten verderop komt hij naar haar toe.

				‘Brave hond!’ Merel aait hem over zijn kop. Joep laat zijn buit vallen en snuffelt eraan. Het is een worst! Dan kijkt hij haar smekend aan. Er zit een vel om met gaatjes waar Joep zijn tanden erin heeft gezet.

				‘Hoe kom je daar nou weer aan? Je weet toch dat je niet mag stelen? Foei! Stoute hond!’

				Maar Joep kijkt Merel verwachtingsvol aan. Dan peutert ze aan het vel om het eraf te trekken. Ze bijt er een stuk af en stopt dat in haar eigen mond. De rest geeft ze terug aan Joep.

				‘Kom!’ Op de terugweg lopen ze met een omweg om het winkelcentrum heen. Nu is de tweede talentenwedstrijd bijna afgelopen, die voor de mensen van de middelbare school. Wie zou daar winnen? Wie is daar het beste? Was er eigenlijk een krant bij? Dat is dus ook een gemiste kans: ze komt niet in de krant. Ze zou zo graag een keer in de krant staan!

				Merel fantaseert wat er geschreven zou worden als zij wel had gewonnen. Ze ziet de krantenkop al voor zich: ‘Talentvolle Merel (12) legt de zaal plat’. Of: ‘Iedereen onder de indruk van talent Merel’.

				Ze voelt de kop van Joep tegen haar hand duwen. ‘Ach ja, jij bent ook maar een heel gewoon hondje, hè,’ zegt ze.

				Zijn die er wel, speciale honden? Ja, natuurlijk! Blindengeleidehonden, drugshonden, honden die bij aardbevingen naar slachtoffers speuren. Nee, Joep heeft beslist geen speciaal talent. Merel zucht. ‘Die moeten er ook zijn, hoor, gewone honden en gewone mensen.’ Maar waarom moet uitgerekend zíj gewoon zijn?

				Merel wordt moe van het lopen. Joep ook, hij sjokt braaf naast haar. Als ze uiteindelijk bij haar in de straat terug zijn, sleept ze met haar voeten. Joep thuisbrengen, haar fiets mee en dan naar haar vader. Op de bank voor de tv. En als Bram daar zit, jaagt ze hem lekker weg.

				Ze gaat het huis via de voordeur in en dan ruikt ze het eigenlijk zelf al. Maar haar moeder heeft het gezien: ‘Stop! Je hebt poep aan je schoen!’

				Merel kijkt achterom. Een duidelijk ruikbaar spoor loopt van de voordeur naar de kamer. Shit! Poep van Joep!

				Haar moeder beveelt: ‘Schoenen uit!’ Een tel later komt ze aanzetten met vaatdoekjes en keukenpapier. Die drukt ze Merel in handen. ‘Schoonmaken!’

				Merel zucht. ‘Moet dat echt? Ik kan er toch niets aan doen dat ik poep onder mijn schoen heb?’

				‘Ja, dat moet. Geef je schoen maar hier, die maak ik wel schoon.’

				De veroorzaker van de ellende slobbert onschuldig zijn waterbak leeg en zoekt daarna zijn mand op. Als Merel hem na het schoonmaken een laatste aai geeft, droomt hij al. Joep trappelt met zijn poten en jankt zachtjes. Waar zou hij van dromen? Van worst? Of van honden met een speciaal talent?

				 

				Het gevoel van mislukking overheerst ook nog haar zondag. Merel is naar Marijn toe gegaan voor wat afleiding. Ze zitten samen op haar kamer.

				Marijn kijkt Merel aan. ‘Wat gaan we doen? Zeg jij het maar.’

				Merel wijst naar de computer. ‘Zullen we eens opzoeken of we op breakdance kunnen?’

				‘We?’ reageert Marijn onmiddellijk. ‘Ik zit al op schaatsen en gitaarles.’

				‘En ik op musicalklas. Maar daarom kan ik toch óók nog wel op breakdance gaan? Ik vond ze super gisteren, dat wil ik ook. Misschien ben ik daar wél goed in.’

				‘Je hoeft toch niet per se goed te zijn? Gewoon iets doen omdat het leuk is, kan ook hoor!’ zegt Marijn eigenwijs. Ondertussen heeft ze de computer opgestart.

				Even later hebben ze een paar sites gevonden van dansscholen die breakdancelessen geven.

				‘Ahh!’ roept Merel teleurgesteld. ‘Ze zijn allemaal al begonnen, die cursussen. Maar ik ga toch vragen of ik mag. Dan kies ik voor de dansschool van Marloes, die doet daar stijldansen.’

				Marijn huivert. ‘Dat lijkt me niks, dan moet je met een jongen dansen.’

				‘Juist leuk!’ vindt Merel. ‘Ik kan natuurlijk ook op stijldansen.’

				‘Ik vind jongens maar stom.’

				‘Sómmige zijn stom, zoals Rob!’

				‘Wie vind jij leuk dan?’

				Merel controleert haar nagels even. Dat heeft ze April wel zien doen als ze over jongens praat, een mooi gebaar vindt ze dat. ‘Nou, Ali misschien wel…’

				‘Nooit wat van gemerkt!’ roept Marijn uit.

				‘Hoeft toch ook niet? En Jordi is eigenlijk ook wel grappig…’

				‘Die is groep 7!’ Marijn is alweer verbaasd.

				‘Weet ik. En ik vind ze niet écht leuk. Gewoon een beetje.’ Snel gaat Merel op een ander onderwerp over. ‘Zullen we SimCity?’

				Maar al snel hebben ze er genoeg van. Dat wil zeggen, Merel heeft behoefte aan iets dóén.

				‘Wát dan?’ vraagt Marijn.

				Merel denkt even na en stelt voor: ‘De oude supersoaker van Bram ophalen en die vullen met chocolademelk en dan mensen nat spuiten.’

				‘Jakkes, nee!’ Marijn schudt haar hoofd.

				‘Winegums in de magnetron opwarmen dan.’

				‘Huh?’

				‘Kijken wat er gebeurt.’

				Weer schudt Marijn het hoofd. ‘Dat doe je maar bij jou thuis.’

				‘Oké dan. Zullen we in de schuur gaan kijken waar we iets mee kunnen uithalen?’

				‘Goed.’ Marijn sluit de computer af en samen gaan ze naar beneden.

				De schuur van Marijns ouders ligt vol spullen. Er ligt ook veel gereedschap, ziet Merel. Ze pakt een tube plamuur. ‘Hiermee kun je gaten vullen… een sleutelgat bijvoorbeeld?!’

				‘En van die kleine spijkertjes?’ vraagt Marijn. ‘Die blijven zo leuk op hun kop liggen. Goed voor een lekke band.’

				‘Nee, dat hebben we laatst ook al gedaan, weet je nog? Daar fietst iedereen met een grote boog omheen.’ Dan pakt Merel nog een tube van de plank. ‘Superlijm!’

				Met hun tubes gaan ze op stap. Het eerste sleutelgat is natuurlijk van de schuurdeur van Marijn. Daarna lopen ze door de steeg en terwijl de een op de uitkijk staat, behandelt de ander nog een paar deuren. Een straat verderop schieten ze ook een steeg in, maar nu wisselen ze van taak. Zodra er iemand aankomt, rennen ze weg, om weer een andere steeg uit te kiezen. In de nieuwbouwwijk waar Marijn woont zijn genoeg stegen en losse schuurtjes. En genoeg verstopplekken om te kijken of er al iemand aankomt die zijn schuurdeur van het slot wil halen.

				Maar er kómt niemand die zijn schuurdeur van het slot wil halen. Niet binnen de tijdsduur van Merels geduld. Hun witte handen, want dat spul blijft ook aan hun vingers kleven, maken ze schoon in een plas water en dan lopen ze richting winkelcentrum, waar alleen de snackbar open is. Ze kopen allebei een ijsje, dat ze buiten op een muurtje opeten. Het wisselgeld heeft Merel in haar zak gestopt. Als het ijs op is, haalt Merel een euro te voorschijn.

				‘Ik weet wat,’ zegt ze. Ze pakt ook de tube lijm.

				Even later springt ze van het muurtje en loopt weer in de richting van de snackbar. Vlak voor de deur laat ze haar fietssleutel vallen. Snel bukt ze om hem op te rapen. De euro heeft ze al ingesmeerd met lijm, en die laat ze achter op de stoep.

				Blijft dat wel plakken? Nou, het is inderdaad superlijm! Terwijl ze weer op het muurtje gaat zitten, ziet ze hoe mensen vergeefs bukken om de munt op te rapen. Merel en Marijn lachen om de uitdrukking op hun gezicht als ze merken dat de euro vastzit. Sommigen blijven echt even peuteren om hem los te krijgen, of beginnen met hun schoenen te trappen. Tegen een platte munt!

				Het is heerlijk om wat rond te slenteren: een beetje vervelen, een beetje om zich heen kijken, een beetje om die mensen lachen. De zon schijnt lekker, het is een mooie nazomerdag. Maar na een tijdje hebben ze er toch weer genoeg van, hoewel de zondagmiddag nog niet om is.

				‘Tijd om naar huis te gaan’ beslist Marijn.

				‘Wat gaan we doen?’ vraagt Merel.

				‘Naar jouw huis?’ stelt Marijn voor. ‘Dan verzinnen we daar wel wat.’

				‘Oké.’

				Ze beginnen te lopen. Dan vraagt Marijn: ‘Naar welk huis gaan we eigenlijk?’

				Donna Lisa – de musical

				Woensdagochtend is Merel vroeg op school. Al om half acht kreeg ze een sms’je van Marijn: ‘Ik heb straf!’

				Daar moet ze alles over weten, dus ze staat ongeduldig op de uitkijk. Marijn is altijd laat, soms hebben ze niet eens tijd om bij te kletsen voor ze naar binnen moeten. Ze had verwacht dat Marijn vandaag wel op tijd op school zou komen, maar nee. Ze hebben nog precies één minuut als Marijn aan komt sjezen. Merel weet al dat het verstopte sleutelgat zondagavond was ontdekt. Haar vader had wel een halfuur zitten peuteren om het spul er weer uit te krijgen, had Marijn maandag verteld.

				Nu heeft het verhaal een vervolg. Hijgend vertelt Marijn: ‘Gistermiddag hoorde hij van de buurman dat die ook eindeloos had zitten pulken in het sleutelgat, en gisteravond ontdekte hij dat de plamuur weg was! Stom van ons dat we die niet terug hebben gezet!’

				Geschrokken kijkt Merel Marijn aan. Ja, de plamuur staat nu bij haar vader in de schuur.

				‘En toen ging mijn vader vragen: “Marijn, weet jij er meer van?” Ik zei natuurlijk “nee”, maar dat heb ik niet lang vol kunnen houden. En nu mag ik de hele week tot en met dit weekend niet bij iemand spelen.’

				Merel schatert het uit. ‘Dan gaan we lekker de hele tijd msn’en, oké?’

				‘Maar weet je,’ gaat Marijn verder terwijl de bel hen naar binnen roept, ‘mijn vader vertelde later op de avond over wat hij vroeger heeft uitgespookt. Nou, hij was echt geen lieverdje.’

				Maar die verhalen moet Marijn voor de pauze bewaren. Ze gaan de klas binnen. Merel ziet het onmiddellijk: op haar stoel ligt een blauw wiebelkussen.

				‘Yes!’ Merels vreugdekreet schalt door de klas. Ze drommen allemaal om Merel heen om te zien wat er aan de hand is. Merel gaat direct op het kussen zitten, dat niet heel dik is, maar wel een beetje indeukt onder haar billen. Ze kan met haar voeten afzetten en zo wiebelen – naar links en naar rechts, naar voren en naar achteren, steeds heen en weer – zonder dat haar stoel om kan kiepen of dat ze lawaai maakt.

				Juf Nienke komt de klas in. ‘En, Merel?’

				‘Fantastisch, juf!’

				‘Mag ik? Mag ik?’ De kinderen om haar heen willen allemaal het kussen uitproberen, maar Merel staat niet op. Ze voelt in elke vezel van haar lijf dat dit echt goed is. Ze kan niet wachten tot de les begint. Tijdens de uitleg van de juf wiebelt ze zacht heen en weer. De ansichtkaart met de zonsondergang ligt nu eigenlijk voor niets op haar tafel, want ze hoeft niets te zeggen. Ze beweegt lekker! Als ze rekent, wiebelt ze met het kussen een heel klein stukje naar voren en naar achteren. En op het moment dat ze opzij buigt om naar iemand te kijken, deukt het kussen in en is er geen risico dat haar stoel omvalt. Met taal kan ze nog steeds haar aandacht bij haar werk houden. Natuurlijk verlangt ze naar de pauze, maar anderhalf uur zitten is ineens te doen. Ze krijgt zelfs een compliment van de juf!

				‘Dat is omdat-ie nieuw is,’ zegt Amirah, maar Merel voelt dat als het kussen niet nieuw meer is, het ook nog zal werken.

				Als het pauze is, neemt Amirah haar drinken mee van de gang. Merel wil beslist blijven zitten. Maar na het fruit eten moeten ze toch allemaal naar buiten. Dus moet Merel opstaan. Amirah mag eerst uitproberen, dan Marijn, en dan de anderen van haar tafelgroepje. Juf Nienke stuurt hen de klas uit: ‘Ik wil ook een beetje pauze, jongens. De rest mag later op de dag proefzitten.’

				Merel loopt even naar haar toe: ‘Bedankt, juf!’

				‘Ik hoop dat het je helpt, Merel. En nu even flink rennen buiten!’

				Dat doet ze. Indianentikkertje spelen ze, met veel gegil. Maar Merel zorgt er wel voor dat ze nog wat tijd overhoudt voor de verhalen over Marijns vader.

				Na de pauze hebben ze creatief. Merel zit in het groepje kleien. Dat doe je ook zittend. Ze neemt het wiebelkussen mee naar de gemeenschapsruimte, waar hun groepje zit. Het kussen is een echt wonderding! Merel kan stilzitten en bewegen tegelijk, en de ochtend vliegt voorbij.

				Eigenlijk heeft ze haast om naar huis te gaan, om alles te vertellen, maar dan bedenkt ze ineens dat ze met Marijn mee wil.

				‘Als je huisarrest hebt, mag er dan wel iemand bij jou komen?’ vraagt ze Marijn.

				Die weet het niet. ‘Ga gewoon maar mee, dan zien we wel.’

				Daarna belt Merel haar moeder om te vragen of ze bij Marijn mag eten.

				‘Maar de musicalklas dan?’ zegt haar moeder in de telefoon.

				‘Daar ga ik heus wel heen, ik ga bij Marijn eten, en dan kom ik mijn spullen halen en ga ik naar musicalklas.’

				Samen fietsen ze naar het huis van Marijn.

				Als ze de keuken instappen, vraagt Marijn haar moeder: ‘Mag Merel bij ons eten?’

				Marijns moeder is bezig de tafel te dekken. ‘Gezellig, Merel! Pak maar een extra bordje.’

				Ze schuiven met z’n drieën aan. Merel begint direct over het kussen te vertellen. Ze kent Marijn en dus ook haar moeder al haar hele leven, dus die weet best hoe moeilijk het voor Merel is om lange schooldagen stil te zitten.

				Ze reageert enthousiast. ‘Wat een goed idee van jullie juf!’

				‘Ik wil ook wel zo’n wiebelkussen,’ zegt Marijn, ‘lijkt me lekker zitten.’

				‘Wees jij maar blij dat je goed zónder kunt zitten,’ zegt haar moeder. ‘Het is soms geen pretje om Merel te zijn.’

				Marijn trekt een lelijk gezicht naar Merel en die moet lachen.

				Wat gezellig zo met z’n drieën, denkt Merel. Marijn heeft geen broertjes en zusjes, dus er is alle ruimte voor hen. Ze zegt: ‘Hier is tenminste niemand die door mij heen kletst.’

				‘Nou,’ protesteert Marijn, ‘het is óók saai, hoor! Ik vind het juist gezellig bij jou thuis.’

				Marijns moeder kijkt van de een naar de ander. ‘Tja, alles heeft zo zijn voordelen.’ Dan lijkt haar iets te binnen te schieten. ‘Marijn! Je hebt huisarrest!’

				‘Ja?’ zegt Marijn onschuldig. ‘Ik ben toch thuis? Ik ben toch niet met Merel meegegaan?’

				‘Ja, maar ik weet niet of onder huisarrest ook hoort dat je geen vriendinnetjes meeneemt.’

				‘Maar ik ben hier met een reden!’ zegt Merel snel. ‘Ik moet delen in de straf van Marijn, want ik heb het bedacht.’

				‘Maar we hebben het samen gedaan,’ vult Marijn aan.

				Marijns moeder lacht. ‘Lekker stel zijn jullie! Dat moet je aan jouw eigen moeder zeggen, Merel.’

				Merel schopt onder tafel tegen Marijns been. Doen we niet, hoor, betekent dat.

				‘Oké, maar ik moet straks eerst naar musicalklas.’

				 

				Musicalklas is zo’n beetje het hoogtepunt van de week. Merel vindt het heerlijk, ze kan al haar energie erin kwijt. De les duurt lekker lang, anderhalf uur, ze doen speloefeningen, ze zingen én ze dansen. Aan het einde van het seizoen gaan ze een echte musical opvoeren, maar daar zijn ze nog niet mee bezig. Dat komt nog! Merel heeft er nu al zin in.

				Aan het einde van de les vraagt de juf of iedereen nog even op de bank wil gaan zitten. Ze heeft een mededeling.

				‘Ik heb een oproep die ik aan jullie moest doorgeven. Nu was ik twee weken geleden ziek, en vorige week heb ik ze thuis laten liggen, heel stom! Maar het kan nog.’ Ze laat een stapel gele papieren zien. ‘Jullie kennen allemaal wel de producties van de Bob Entertainment Bizz. Die maken grote musicalproducties.’

				De kinderen op de bank veren op. Natuurlijk kennen ze die!

				‘Behalve met volwassen acteurs en dansers,’ gaat de juf verder, ‘werken ze ook vaak met een kindercast. En die zoeken ze altijd per regio. Binnenkort is er een auditie voor een musical met veel kinderrollen. Er zijn vooral 11- en 12-jarigen nodig. Dus wie zich op wil geven…’

				‘Ik!’ Merel springt overeind. Ze wordt door het meisje naast haar aan haar mouw getrokken zodat ze terugvalt op de bank.

				‘Jij zit er nog maar net op,’ zegt ze.

				‘Nou en?’ Merel kijkt de blonde krullenkop koel aan. ‘Ik doe al wel veel langer aan dansen en zingen.’

				‘Ja, juf!’ Nog een paar meisjes en een jongen steken hun vinger op, ziet Merel.

				Yes, yes, juicht het in Merel. Dit is haar kans! O super, o wat wil ze dit graag! Ze gaat wraak nemen op de mislukte zaterdag, ze krijgt een herkansing, haar kansen beroemd te worden zijn nog niet verkeken!

				‘Juf! juf!’ Als kleine kinderen die snoepgoed krijgen, steken ze hun handen uit naar de juf die iedereen een geel informatieblad geeft. Merels blik vliegt over de regels. Tjonge, dat is inderdaad snel: de auditie is zondag 10 oktober, en je moet je opgeven uiterlijk 2 oktober. O, en kijk, in de herfstvakantie beginnen de repetities al!

				‘2 oktober, dat is zaterdag!’ gilt een van de meisjes. ‘Juf, u bent echt net op tijd met dit papier.’

				De juf kijkt schuldbewust. ‘Ik weet het, ik ben laat. Maar niet té laat toch?’

				‘Nee, nee, nee, het kan nog. Maar waar is het dan? En welke musical gaan ze spelen dan? En hoe moet je je opgeven?’

				De juf beantwoordt maar één vraag, meer tijd heeft ze niet. ‘Het gaat om Donna Lisa – de musical, naar een boek van Mirjam Oldenhave.’ Voor de andere vragen verwijst ze hen lachend naar het papier. ‘Het staat er allemaal op. Lees het in de kleedkamer of thuis maar goed door en nu moven, iedereen! De volgende groep komt eraan.’

				‘En nu niet vergeten je op te geven!’ spreekt Merel zichzelf hardop toe terwijl ze naar de kleedkamer loopt.

				Om haar heen wordt gelachen. ‘Tegen wie heb je het?’

				‘Tegen mezelf!’

				‘Wat ben je nog meer vergeten, dan?’

				Merel vertelt over de vergeten inschrijving en het mislukte optreden van afgelopen zaterdag. Een paar weten het al, die waren erbij.

				Deze keer zal Merel ervoor zorgen een betere indruk te maken. Sterker nog, ze zal zó haar best doen dat ze een overweldigende, verpletterende indruk achterlaat op de jury. Let op, hier is Merel! Jullie kunnen niet om mij heen!

				Ze heeft haast om naar huis te komen, want wat heeft ze veel te vertellen! En weet je wat? Ze gaat zich direct inschrijven, dan kan ze het ook niet vergeten! 

				Juf Jammer

				Elke dag kijkt Merel even naar het mailtje dat ze al een dag later terug heeft gekregen. Omdat ze bij haar vader was toen ze het binnenkreeg, heeft ze het tweemaal uitgeprint zodat ze het ook mee kon nemen naar haar moeder vrijdagavond. Daar heeft ze het boven haar bureautje op het prikbord gehangen: ‘Leuk dat je je op hebt gegeven voor onze auditie. We heten je van harte welkom om 11:00 uur…’ En dan staat er de plaats en de zaal waar ze 10 oktober naartoe moet. Het gaat zo verder: ‘De tweede ronde is ’s middags om 14:00 uur. Je hoort aan het einde van de ochtend of je ’s middags mee mag doen. In de bijlage zit een liedje uit de musical. Een stuk van dit liedje moet je voorzingen. Je kunt het vast oefenen. Ook zit er een korte scène bij die je samen met iemand moet spelen. Dit is al een scène uit Donna Lisa, jij leert de tekst van speler 2 uit je hoofd. Zowel het liedje als de tekst worden je ook nog per post toegestuurd.’

				Wat ongelooflijk spannend is dit! Merel is direct begonnen met zingen en April heeft dat weekend verschillende keren geluisterd en aanwijzingen gegeven om het nóg bozer te doen overkomen. Want wie dit zingt, is boos, en Merel stampt er hard bij op de grond. Ook heeft April meegedaan met het oefenen van de scène. Zonder dat ze er veel moeite voor hoeft te doen, kent Merel haar tekst al uit haar hoofd. En April die van speler 1.

				Het weekend van de auditie is ze bij haar vader, en Tjarda zal met haar meegaan, heeft ze beloofd. Ze moeten naar een andere stad die wat meer centraal ligt in regio noord. Tjarda is nogal moe van haar zwangerschap, en Merel naar een auditie rijden vindt ze minder vermoeiend dan een dag met haar tweeling doorbrengen. ‘Ik hoef niets anders te doen dan rijden en wachten. Jij hebt veel meer te doen.’

				Toen ze het thuis vertelde, rolde Bram met zijn ogen en gaf hij zijn commentaar: ‘Volgende bevlieging!’ Merel denkt nog regelmatig aan de plamuur in de schuur. Ze wilde dat ze Bram kon dicht-plamuren!

				Merel heeft er zo’n zin in, dit is veel leuker dan breakdance! Dit is echt geen bevlieging! Hier gaat ze voor! De gedachte dat ze eerst nog door die auditie moet, krijgt geen ruimte. Tuurlijk wordt ze aangenomen! Alweer telt ze de dagen en de nachten. Het duurt zó lang tot 10 oktober! Naar school, naar huis, scène en liedje oefenen, naar school, met een vriendin mee, naar huis…

				Op een middag komt ze thuis en valt ze midden in een ruzie tussen April en Lori. Ze staan op de trap tegenover elkaar – gekke plek voor een ruzie – en Lori zegt tegen April: ‘Nee, je gaat niet weg, je gaat éérst je kamer opruimen.’

				April kijkt haar moeder aan. ‘Wat heb jij met mijn kamer te maken? Daar woon ík, daar heb jij niets te zoeken.’

				‘Ik zet af en toe het raam open om te luchten. Het is er een bende!’

				April verheft haar stem. ‘Je mág niet op mijn kamer komen! Hoe vaak heb ik dat niet gezegd! Het is míjn kamer! En ik mag weten hoe die eruitziet!’

				‘Maar je mag niet zelf weten hoe vies je het daar laat worden. Een beetje opruimen en schoonmaken moet, April! Ik heb het nu al drie keer gevraagd.’

				‘Stom wijf! Jij ook altijd met je opruimen. Ik doe het als ik daar zin in heb!’

				Merel is bij de keukendeur blijven staan om te luisteren. Nu wordt het interessant.

				‘Inderdaad, jij doet alleen wat je zélf wilt,’ hoort ze Lori zeggen. ‘Laten we het daar eens over hebben. Het wordt tijd dat je leert dat er regels zijn, mevrouw!’

				‘Doe normaal, mens! Natuurlijk weet ik dat er regels zijn.’

				‘Je houdt je er niet aan en daar spreek ik je nu op aan!’

				‘Jij legt mij dingen op die belachelijk zijn! Waarom moet ik opruimen? Je hebt toch geen last van mijn spullen?! En om acht uur ’s avonds thuiskomen? Ik heb wel wat beters te doen!’

				April wil de trap aflopen, maar Lori grijpt haar vast. ‘Ja, voor school werken, bijvoorbeeld! Daarom wil ik dat je thuis bent ’s avonds. Jij bent altijd weg. ’s Middags weg. ’s Avonds weg. Hoe gaat het met school?’

				‘Laat Me Los Stom Wijf!’ gilt April dan met allemaal hoofdletters. Ze dendert met een rotvaart naar beneden en rent Merel voorbij zonder haar te zien. Wauw!

				Merel kijkt April na, die het huis uit stormt. Dan hangt ze haar jas op en ziet ze dat Lori nog steeds op de trap staat, nu met een troostende arm van Merels moeder om zich heen.

				Merel hoort Lori snikken: ‘Op mijn werk kan ik van alles met die jongeren, maar met mijn eigen puber…’

				Merel moet een beetje lachen. De beide moeders werken allebei op dezelfde school. Deed Lori niet iets met leerlingbegeleiding?

				Dat was een goeie show! Ze zou bijna willen dat ze zelf ook al ging puberen. Het moet lekker zijn om zó te schreeuwen! Nagenietend gaat ze voor de tv zitten.

				Maar Merel verlangt nu eerst naar het échte theater. Ze telt nog steeds de dagen. Elke dag weer… Naar school, naar huis, scène en liedje oefenen, naar school, naar huis, naar haar vaders huis, naar school…

				De vrijdag vóór 10 oktober – nog twee dagen wachten! – staat er plotseling een invaljuf voor de klas. Hè, waarom is juf Nienke er niet? Merel heeft een hekel aan invaljuffen. Die weten niets van hen, moeten alle regels nog ontdekken, leggen alles net anders uit, en het wordt altijd een zootje in de klas.

				‘Waar is juf Nienke?’ roept Merel door de klas.

				‘Goedemorgen!’ galmt de invaljuf. ‘Wat jámmer dat je niet even goedemorgen zegt. Juf Nienke is naar een begrafenis.’

				O ja, dat is ook zo. Helemaal vergeten. Zonder commentaar loopt Merel door naar haar plaats. Ze gaat zitten. Ze is zenuwachtig, ze is onrustig, het komt niet goed uit dat er nu een andere juf is. Gelukkig heeft ze haar kussen. Tijdens rekenen en dictee wiebelt ze meer dan anders. Ze kan er niets aan doen, ze moet bewegen! Gelukkig heeft niemand er last van en kan ze ook niet omvallen.

				‘Wat jámmer dat je niet stil kunt zitten!’ zegt dat stomme mens ineens. ‘Kun je iets rustiger zijn?’

				‘Nee!’ wordt al om haar heen geantwoord, dat hoeft ze niet eens zelf te doen.

				Het duurt lang voor het eindelijk pauze is. De hele klas lijkt meer te praten en te rumoeren dan anders. Merel knalt naar buiten en stuitert over het plein.

				Als ze na de eerste pauze uitgeraasd de klas weer binnenkomt, ziet ze dat haar wiebelkussen er niet meer ligt. Wat is dit nou?!

				‘Juf, waar is mijn wiebelkussen?’ roept ze verontwaardigd.

				De invaljuf, die achter het bureau van juf Nienke in hun map wereldoriëntatie zit te bladeren, kijkt op en zegt: ‘Wat jámmer dat je zo door de klas schreeuwt. Als je iets te zeggen hebt, kom je bij mij.’

				Nou ja, zeg! Merel stampt kwaad naar voren. ‘Mijn kussen!’ zegt ze. ‘Mijn wiebelkussen is er niet!’

				De invaljuf kijkt op. ‘Dat heb ik weggelegd. Ik ben hier vandaag en ik kan er niet goed tegen als je zó aan het friemelen en aan het wiebelen bent.’

				‘En ik kan er niet goed tegen om zonder kussen te zitten, juf!’

				‘Jammer,’ zegt de juf, ‘maar je gaat zo druk heen en weer, dat wil ik niet.’

				‘Maar zónder word ik juist druk, juf. Mag ik hem please terughalen?’

				‘Nee, dat doe je bij je eigen juf maar weer.’

				Er zijn meer kinderen bij komen staan. ‘Maar het is echt zo, juf!’ helpen de anderen Merel. ‘Zonder kussen is ze nog veel drukker!’

				De juf lijkt onzeker te worden, maar dan neemt ze kennelijk een besluit. ‘Nee! Vandaag moeten jullie het met mij doen en ik heb gekeken, maar ik lees hier nergens iets over een wiebelkussen.’

				O, gelooft de juf haar niet? Denkt de juf dat ze een geintje uithaalt met dat kussen? Nou, dan krijgt de juf een geintje. Ze heeft nog niet om naamkaartjes gevraagd. In die ene minuut die ze nog heeft voor de les begint, heeft ze al een paar kinderen ingeseind. Ze zegt met klem: ‘En denk erom, hoor, een naam verzinnen met een J of een M!’ De rest wordt met briefjes op de hoogte gebracht terwijl de invaljuf iets uitlegt over Amerika.

				Driftig bijt Merel op haar pen. Het is echt wel rot om zonder kussen op haar stoel te zitten. Je móét er gewoon van wippen! En Merel stoot met haar voet steeds tegen de stoelpoot. De juf kijkt aldoor waarschuwend in Merels richting.

				‘Hebben jullie eigenlijk naamkaartjes?’ vraagt de juf als ze toe zijn aan het maken van de vragen, ‘dat is wel gemakkelijk voor vandaag.’

				‘Nee, juf,’ zegt Merel.

				‘Jámmer,’ zegt de juf.

				‘Maar die kunnen we wel maken!’ stelt Jeroen voor met een grijns op zijn gezicht. ‘Ik haal wel wit karton uit het kamertje.’

				Even later is hij terug en deelt hij stroken wit karton uit, en allemaal schrijven ze een naam erop. Hier en daar wordt onderdrukt gegiecheld. Dan gaan ze aan het werk.

				‘Zit eens stil!’ wordt weer gezegd. Merel probeert er zo veel mogelijk uit te zien als: zie je wel, ik zei het toch?

				Veel tijd krijgen ze niet voor hun vragen over Amerika. Als de juf de antwoorden bespreekt, geeft ze beurten. ‘Weet je het niet? Jámmer. Jeroen, jij dan.’ En daarna is de beurt voor de volgende: ‘Jasper! Marieke! Jochem! Jaap! Marloes! Jordi! Maaike!’

				Bij ‘Jesse’ trekt de juf haar wenkbrauwen op. Een Turks uitziende jongen die Jesse heet? Ondertussen is het steeds lawaaieriger geworden.

				Natuurlijk moet ze ook Merel hebben: ‘Wat jámmer, Merel, dat je steeds zo aan het wiebelen bent! En zeg het volgende antwoord maar…’

				Michelle, met wie Merel nu in het tafelgroepje zit, houdt het niet meer. Ze begint te lachen. Pas dan kijkt de juf wantrouwend de klas aan. ‘Is er iets?’

				‘Nee juf!’ zeggen ze, maar als ‘Jonathan’ een beurt krijgt, beginnen meer kinderen te lachen.

				‘Er is wél iets,’ jammert de juf. ‘Wat gebeurt er?’

				‘Is u niets opgevallen, juf?’ vraagt Merel dan.

				‘Aan onze namen?’ vraagt Jordi.

				Juf kijkt naar de naambordjes en er verschijnt een flauw glimlachje op haar gezicht.

				‘Jámmer zeg, dat jullie zoiets doen. Nu jullie eigen namen graag!’

				‘En háár naam is juf Jammer,’ fluistert Merel in het oor van Jeroen. Er is even veel lawaai in de klas als ze doen wat ‘juf Jammer’ van hen vraagt. De stroken papier worden omgedraaid en dan kunnen ze verder met de les.

				De juf recht haar rug. ‘Demi, geef het antwoord op vraag 12. Rob, nu jij! Michelle, volgende! Marijn! Jordi! Jeroen!’

				Ze kijkt naar alle naambordjes en legt haar pen op de tafel. ‘Ik wil jullie échte namen, heb ik gezegd! Wacht, ze staan hier op een lijst! Klas 7b-8b. Ik ga ze nakijken.’

				Ze doet een rode map open en de klas wacht geduldig tot ze hun namen gevonden heeft. Juf gaat het rijtje bij langs. ‘Hmm,’ doet ze.

				De klas kijkt triomfantelijk.

				‘Heten jullie echt zo?’ vraagt de juf nog voor de zekerheid.

				‘Toevallig wel, juf,’ zegt Merel tevreden, ‘veel meisjes met een M, veel jongens met een J.’

				‘O, nou ja,’ zegt de juf zuinig, ‘maar niet iedereen!’

				‘Nee, niet iedereen,’ geeft Jeroen toe.

				‘Alleen Janieke klopt niet,’ voegt Marijn eraan toe.

				De juf kijkt Marijn aan. ‘Nou, dan gaan we gauw verder met de les. Straks begint het schooltv-weekjournaal.’

				In de middagpauze gaat Merel naar de juf van klas 7a-8a om naar het kussen te vragen. Ze heeft genoeg van de vele waarschuwingen van juf Jammer. De juf van 7a-8a praat even met de invaljuf en dan heeft Merel de rest van de dag haar wiebelkussen terug. Maar ze weet wel de hele middag de blik van juf Jammer op zich gericht. Dat maakt dat ze zich toch wat inhoudt met wiebelen, al heeft ze overal kriebels! Overmorgen is het namelijk eindelijk zover!

				Mimimimimimimi

				‘Zenuwachtig?’ vraagt Tjarda terwijl ze wegrijden naar de auditie. Het is nog vroeg.

				‘Heel erg,’ zegt Merel, die lekker voor in de auto mocht zitten. ‘Maar ik heb ook veel zin. In de auditie, en nog meer in de musical zelf.’

				‘Dus je gaat er al van uit dat je erdoor komt,’ zegt Tjarda voorzichtig.

				‘Dat weet ik gewoon!’ antwoordt Merel vol zelfvertrouwen. ‘Ik heb talent, namelijk.’

				Ze lachen allebei.

				‘Maar toch…’ zegt Tjarda, ‘hou er rekening mee dat je er niet door komt. Jij hebt talent, maar er zijn veel meer kinderen met talent.’

				Merel kijkt opzij. Jammer genoeg heeft ze gelijk. En dan werpt ze een blik op Tjarda’s buik, die vastgesnoerd lijkt in de autogordel.

				‘Heb je daar geen last van?’ vraagt ze.

				‘Waarvan?’

				‘De gordel.’

				‘Nee, hoor.’ Tjarda legt haar hand even op haar buik.

				‘Maakt het jou uit wat het wordt, een jongen of een meisje?’ Ze heeft al twee jongens, natuurlijk.

				‘Ach, een meisje zou leuk zijn, maar een jongen is ook heel welkom. Anders leuk, drie van hetzelfde!’

				‘Dan heb je geen dochter.’

				Tjarda legt even een hand op Merels knie. ‘Ik heb jou toch?’

				‘Ik ben je dochter niet,’ zegt Merel voor alle duidelijkheid.

				‘Ook niet een heel klein beetje?’ vraagt Tjarda. ‘Ik ben met je vader getrouwd.’

				Merel kijkt weer opzij. ‘Wil je dat?’

				‘Ja!’

				‘Echt?’ Merel kan het bijna niet geloven. ‘Ik ben druk, hoor!’

				Tjarda lacht. ‘Vertel mij wat! Maar je brengt ook leven in huis.’

				Goh, denkt Merel, terwijl ze de auto’s nakijkt die hen inhalen. ‘Vind je dat niet erg, dan?’ vraagt ze voor de zekerheid.

				‘Soms,’ antwoordt Tjarda eerlijk. ‘Maar je bent veel meer dan alleen maar druk. Ik vind je een leuk, vrolijk meisje! Daar bof ik mee.’

				‘Echt?’ kan Merel niet nalaten nog eens te vragen. Iets warms begint te gloeien in haar buik en dat blijft daar lekker zitten, de hele gezellige weg lang. Het zit er nog als ze de auto uitstappen en het theater binnen lopen waar het allemaal gaat gebeuren vandaag.

				Twee vrouwen staan hen in de hal met een map in hun handen op te wachten. Het is een enorme drukte. Alle kinderen krijgen een sticker met hun naam op hun trui geplakt. Daarna krijgen Merel en Tjarda limonade en koffie. Merel kijkt naar de andere deelnemers, meer meiden dan jongens, en de meesten zijn van haar leeftijd.

				‘Kijk, daar is Fimme ook.’ Merel wijst naar een kleine, blonde jongen.

				‘Wie is Fimme?’

				‘Van mijn musicalklas.’

				Er zijn er meer van Merels musicalklas. Als iedereen er is, worden ze in verschillende groepen meegenomen. De ouders mogen niet mee, die moeten koffie drinken of zich een uurtje in de stad vermaken. Merel komt in een grote zaal met een houten vloer, maar zonder spiegels en er is ook geen podium of zo. In een hoek staat een piano. Rechts is een witte muur, links zijn hoge ramen waardoor een vriendelijk zonnetje zacht naar binnen schijnt. Ze worden verwelkomd door een jonge man en een iets oudere vrouw die allebei dezelfde blauwe trui op hun spijkerbroek dragen. Op hun borst zit het logo van BEB.

				Ze zijn met zo’n dertig kinderen, schat Merel. Ze moeten in een kring gaan staan. Als de man ziet dat de zon in Merels ogen schijnt, schuift hij het dunne witte gordijn dicht. Dan stellen ze zich voor.

				De man begint: ‘Hallo! Ik ben Kostas, de kinderregisseur. Ik ga met jullie aan het werk vanochtend, en ik doe later de repetities.’ Hij wijst op de vrouw. ‘Dat is Froukje, de zangcoach. Zij doet de liedjes, en dan hebben we ook nog Barbara, onze choreografe. Die is nu bij één van de andere groepen.’ Hij kijkt de kring rond. ‘Wie van jullie kent het boek Donna Lisa?’

				Er steken een paar kinderen hun hand op. Stom, denkt Merel, dat had ik ook moeten lezen, natuurlijk!

				‘Dat boek,’ gaat Kostas verder, ‘is herschreven als musical. Het is een verhaal over twee vriendinnen die elkaar gekke opdrachten geven, bijvoorbeeld: neem een piercing, of: kom stiekem logeren, of: neem een dag verkering met de stomste jongen van de klas. Dat laatste loopt helemaal uit de hand. Lisa wil er namelijk heel graag mee stoppen, maar er komt steeds van alles tussen waardoor ze het onmogelijk uit kan maken. Ze werkt zich zo behoorlijk in de nesten. Maar het is ook een verhaal over pesten, buitensluiten en voor elkaar opkomen. Behalve voor Donna en Lisa zijn er rollen voor klasgenoten en er zijn zussen en broers nodig. Verder spelen er ouders, juffen en een politieagent mee. Kortom, we hebben veel mensen nodig en het wordt een spetterend, vrolijk verhaal, want het is eigenlijk erg om te lachen.’

				Froukje neemt het van hem over. ‘Vanochtend gaat het er vooral om, die kinderen uit te zoeken die kunnen zingen en dansen. Vanmiddag gaan we verder kijken wie mee kan spelen. Er komt dan nog een derde ronde, voor de hoofdrollen. Dat is woensdagmiddag. Het is nu net een gewone workshop, hoor, dus doe gewoon lekker mee. Ja? Dan gaan we beginnen!’

				Kostas zegt dan: ‘Ik ben Kostas.’ Dat klonk heel normaal, maar als hij het nog een keer zegt, klinkt het boos: ‘Ik ben Kostas!’ Hij kijkt de kring rond. ‘Ik kan mezelf ook heel blij voorstellen, en ook alsof ik erg verdrietig ben. Snap je? We beginnen blij en we gaan die kant op.’ Hij wijst in klokrichting. ‘Ik ben Kostas!’

				‘Ik ben José!’ ‘Ik ben Merel!’ ‘Ik ben Fimme!’ ‘Ik ben Engelien!’ ‘Ik ben Barry!’

				Zo gaan ze de kring rond. De volgende ronde is verdrietig, daarna verlegen, en zo komen verschillende emoties voorbij. Daarna doen ze de emoties nog een keer, maar dan met een zinnetje uit de scène die ze thuis hebben geoefend. Dan volgt een ronde waarbij ze om de beurt een beweging moeten bedenken die de anderen over moeten nemen. Ha, lekker springen! Merel voelt hoe ze de zenuwen uit haar armen en benen kan schudden.

				De volgende oefening is met een verhaal. Kostas vertelt over kinderen die op het schoolplein spelen, en ze moeten al improviserend uitbeelden wat Kostas vertelt. Merel probeert niet te veel naar de anderen te kijken, bang dat ze dan de rest na gaat apen. Toch gluurt ze af en toe door haar oogharen, want als iemand iets heel leuks heeft verzonnen, wil zij dat natuurlijk ook doen…

				Daarna is er samen met Froukje een warming-up voor hun stem. En dan gaan ze zingen. Prompt zijn de zenuwen terug bij Merel. Straks moet ze een stukje alleen zingen, en dat is eng. Eerst zingen ze het lied een paar keer samen. De tekst staat op een flapover, maar Merel kent hem uit haar hoofd. Het is erg hoog, en Froukje geeft aan: ‘Weet je wat helpt? Ga goed rechtop staan, schouders naar beneden. Doe dan net of je een heel klein tekenfilmfiguurtje bent dat zegt: “Mimimimimimi.” Heel hoog hè, zo kun je er gemakkelijker bij.’

				Er wordt gelachen en het breekt de spanning een beetje. Het klinkt ook zo gek. Dan moeten ze met tien kinderen op een rij gaan staan en om de beurt een stuk van het lied zingen. Froukje is achter de piano gaan zitten en speelt mee.

				Niet iedereen kán zingen. De zenuwen worden al minder daardoor. Merel ademt eens diep in en uit. Ze haalt de woorden van de jury van de talentenwedstrijd terug: zij kan mooi zingen. En met die overtuiging en Aprils aanwijzingen in haar achterhoofd – je bent boos, Merel, laat dat zien! – wacht ze haar beurt af. Dan knalt ze haar lied eruit.

				Na het lied gaan ze in de kring zitten. Om de beurt moeten ze een zin tegen Kostas zeggen, die in het midden zit.

				‘Het gaat niet om de tekst, maar om het gevoel,’ zegt hij steeds. ‘Ik geloof je niet, ja, dát is beter, nú ben je echt verdrietig.’

				Daarna spelen ze om beurten een klein stukje uit de ingestudeerde scène. Kostas geeft hier en daar aanwijzingen of extra opdrachten. Grappige wel, zoals dat je jeuk hebt op je hoofd. Sommigen moeten dan nog een keer spelen. ‘Dat zegt niets, hoor!’ verzekert hij. ‘Wij willen ook zien hoe jullie op regieaanwijzingen reageren en hoe je die oppakt.’

				Barbara is binnengekomen om met hen te dansen. Ze moeten bewegingen maken op het liedje dat ze net zongen. Hè, dat is lekker om te doen. Misschien vindt Merel dit wel het leukst. Hoewel… zingen vindt ze ook erg leuk. Nee, zingen én dansen tegelijk is natuurlijk het allerleukst!

				En dan is de tijd alweer om.

				‘Nu al?’ zegt Merel. Een paar anderen vinden ook dat het snel is gegaan.

				‘Ga even zitten!’ zegt Froukje.

				‘Luister!’ zegt Kostas. ‘Jullie zijn keien! Goed gewerkt allemaal! Het liefst zetten we jullie allemaal op het toneel, maar dat wordt een beetje vol. Wij gaan overleggen, jullie gaan een broodje eten en wat drinken. Over een half uurtje of zo komen we bij jullie en nodigen we kinderen uit voor de tweede ronde. De rest kan dan naar huis.’

				Beneden wacht Tjarda Merel op. In sneltreinvaart vertelt Merel wat ze hebben gedaan, en daarna ratelt ze nog even door over andere dingen, waar Tjarda glimlachend naar luistert. Merel gunt zich bijna geen tijd om van de broodjes te eten en zit nog met een halve krentenbol in haar hand als Kostas eraan komt. Met een lijst in zijn hand vraagt hij hun aandacht en met bonkend hart wacht Merel af. De krentenbol hoeft ze even niet meer.

				Kostas noemt de namen van degenen die hij ’s middags terug wil zien. Jaloers ziet ze sommige kinderen blij opspringen. Wat wil ze ook graag horen dat ze door mag… Wanneer noemt hij haar naam nou…? Ze zal toch wel…

				‘… Merel van de Putte…’

				Met gebalde vuisten fluistert ze: ‘Yes yes yes!’ O, super! O, wat is ze blij!

				Tjarda geeft Merel een dikke knuffel. ‘Eet je krentenbol op,’ zegt ze, ‘dan gaan we zo even naar buiten. Om twee uur moet je weer!’

				Merel neemt een grote hap en kijkt al kauwend naar de kinderen die getroost moeten worden. Nou, zij zou ook flink balen. En er zo’n drama van maken, dat Kostas zou denken: hé, die kunnen we toch best gebruiken.

				Nee, geintje, en ze grinnikt om zichzelf. Dan roept ze: ‘Ja, naar buiten! Maar ik wil eerst…’ en weg is ze, naar de kinderen van haar musicalklas. Alleen Fimme en José zijn door, voor de anderen is het afgelopen.

				‘Gaan jullie mee naar buiten?’ vraagt ze. Terwijl de ouders op een muurtje in de zon zitten, doen zij drieën een paar wilde spelletjes. En om de beurt roepen ze: ‘Yeah yeah yeah, wij zijn door!’

				 

				De tweede ronde duurt iets langer, maar gaat net zo snel voorbij, vindt Merel. Er zijn nu twee groepen over. Ze herhalen het lied van vanochtend en leren er extra bewegingen bij. Ook leren ze een nieuw lied, dat ze om beurten regel voor regel moeten voorzingen, en ze spelen allemaal een keer de scène die ze thuis hebben ingestudeerd. En steeds krijgen ze de opdracht om zich nóg meer in te leven…

				Aan het einde komen beide groepen bij elkaar en worden de ouders erbij geroepen. Ze gaan bij de kinderen zitten en iedereen luistert naar Kostas.

				‘In de klas van Donna en Lisa zitten vijftien kinderen. Er zijn drie grote rollen: Donna, Lisa en Tonnie, de mannelijke hoofdrolspeler en slachtoffer van Donna en Lisa. En we hebben twaalf klasgenoten, die zijn net zo belangrijk voor het verhaal. Het gaat er bij het zoeken naar wie wat speelt ook om wie het juiste type is, vergeet dat niet. Net als in een echte klas zijn er verschillende karakters.’

				Kostas geeft haar een knipoog. Merels hart roffelt ervan. Wat betekent dat? Is ze opgevallen? Is ze dus wél… of juist niet… Tijd om erover na te denken krijgt ze niet, want hij praat verder. Ze voelt nog wel dat Tjarda in haar hand knijpt.

				‘We werken met een dubbele cast, want van de arbeidsinspectie zijn er allemaal regels over hoe vaak je mag spelen en de musical wordt vaker opgevoerd dan jullie mee mogen doen! We hebben dus dertig kinderen nodig voor de klas én we zoeken een broer en zus voor de hoofdpersonen. Jullie krijgen begin volgende week een brief thuis en daarin staat óf dat je nog een keer auditie mag doen in de derde ronde voor de hoofdrollen óf dat je een rol hebt gekregen als klasgenoot, óf, mogelijkheid drie: je kunt niet meedoen. Vergeet het niet, hè, jullie waren geweldig, anders zaten jullie hier niet, maar soms ben je net niet goed genoeg. En je moet in het plaatje passen, jullie stemmen moeten bij elkaar klinken, dat soort dingen.’

				‘Die brief wordt vandaag nog gepost,’ vult Froukje aan, ‘al denk ik niet dat dat voor de buslichting lukt. Reken er maar op dat je de brief dinsdag krijgt. Er staat ook iets in over de informatieavond voor ouders. Houden jullie woensdagmiddag alvast vrij én de dagen van de herfstvakantie waarop we repeteren! De planning is wat strak deze keer. En bedenk, soms word je gekozen, soms niet.’

				Merel steekt haar vinger op.

				‘Ja, Merel?’

				‘Als je nou woensdag nog een keer auditie doet, en je bent afgewezen voor de hoofdrol…’

				‘O ja, dat is een goeie.’ Froukje begrijpt wat Merel wil weten. ‘Dan speel je automatisch een klasgenoot. Als je naar de derde ronde mag, doe je sowieso mee!’

				‘Geen vragen meer?’ Kostas kijkt hen allemaal aan. ‘Wel thuis, dan!’

			

		

	
		
			
				Nieuws van BEB

				Merel rent maandagmiddag zo hard mogelijk van school naar huis. De brief zou er kúnnen zijn! Er is nog niemand thuis, dus de post ligt nog op de mat voor de deur. Met een snel kloppend hart bukt Merel zich. Een envelop van de bank, een grote witte envelop die Merel verwachtingsvol omdraait, maar hij is voor mevrouw L. Goedhart, voor Lori dus, nóg een witte envelop, maar die komt van KWF Kankerbestrijding, en dat was het.

				Géén post van BEB, de Bob Entertainment Bizz. Merel sjokt naar de keuken om uit de kraan te drinken. Daarna gaat ze op zoek naar drop. O, ze heeft ineens zo’n verschrikkelijke zin in drop. Ze móét drop!

				Maar nergens één dropje in huis… En dat voor een dropverslaafde als zij! Daar moet wat aan gedaan worden.

				Bram! Is hij thuis? Misschien heeft hij wat lekkers. Merel rent de trap op, klopt op zijn deur en doet die meteen ook open.

				Achter zijn bureau draait Bram zich vliegensvlug om. ‘Hé! Niet zomaar binnenkomen!’

				‘Dat doe ik toch niet? Ik heb geklopt.’

				‘Maar je wacht niet tot ik “ja” zeg.’

				‘Heb je iets te verbergen dan?’ Merel probeert te zien wat er op zijn bureau ligt. Brave Bram is gewoon huiswerk aan het maken, volgens haar.

				‘Nee, maar dat is niet meer dan normaal.’

				‘En ik ben niet meer dan normaal,’ zegt Merel vinnig. ‘Heb jij dropjes?’

				‘Nee! En donder nou maar weer op.’

				‘Pfff, ik word misschien een musicalster en dan moet jij me niet zo afbekken!’

				‘Ik zei al: donder op!’

				‘Slome botte bananenboom!’ scheldt Merel terug.

				Terwijl ze de trap af loopt, bedenkt Merel dat brulaap Bram toch niet wil delen, ook als hij wel dropjes had gehad. Gelukkig zit er weer wat zakgeld in haar portemonnee, al is de schuld voor de gebroken ruitjes nog niet helemaal afbetaald. De supermarkt is dichtbij, dus algauw kan Merel haar mond vol stoppen met drop. En wat nu? Marijn heeft weer schaatsles op maandagmiddag, die begint in oktober met trainen op de ijsbaan. En ook op donderdagmiddag trouwens. En op zaterdagochtend. ’s Zomers gaat ze skeeleren met haar club, maar dan één keer per week. Merel heeft nooit goed begrepen hoe je zó lang hetzelfde kan doen.

				Ze besluit naar Janieke of Marloes te gaan. Janieke woont het dichtst bij, en daar is Marloes ook. Ze juichen als ze Merels zak met drop zien.

				‘Wat gaan we doen?’ vragen ze aan elkaar als de drop op is.

				‘Heb je een telefoonboek?’ vraagt Merel. En ze legt uit waarvoor ze dat nodig heeft.

				‘Staat toch op internet?’ zegt Janieke.

				Ze zoeken telefoonnummers van verzekeringsmaatschappijen en schrijven die keurig onder elkaar op een briefje.

				Janieke giechelt nu al. ‘Jij mag beginnen, jij hebt dit verzonnen.’

				‘Best.’ Merel pakt haar mobiel en toetst de tien cijfers in. Ze krijgt eerst een keuzemenu. Wat moet ze kiezen? O ja, ze wil informatie. Het duurt even, maar dan krijgt ze iemand aan de telefoon.

				Ze zorgt dat ze Janieke en Marloes niet aankijkt terwijl ze zegt: ‘Goedemiddag, u spreekt met Merel van de Putte. Ik heb een vraag. Ik zou willen weten of ik mijn driewieler ook kan verzekeren. Wat zegt u? Nee, het is echt een serieuze vraag. Mijn kleine zusje is nogal een wildebras, ziet u, en er gebeuren serieuze ongelukken met die driewieler… Voor die schade wil ik me kunnen verzekeren. Of ik bedoel tégen die schade. Mijn ouders? Nee, zij vroegen mij om te informeren…’

				Nu kijkt Merel haar vriendinnen wel aan. ‘Opgehangen!’

				Ze proesten het uit. ‘Nu jij!’ beveelt Merel Janieke. ‘De volgende.’

				Janieke komt niet zo ver als Merel, ze heeft te veel een lach in haar stem. Bij de tweede poging, als ze weer ernstig is, heeft ze een ziektekostenverzekering aan de lijn. Die verwijzen wel door! Maar dan krijgt ze de slappe lach, dus dat wordt niets meer. Merel probeert nog een andere maatschappij, maar nu moet ze zelf ook lachen omdat Janieke nog steeds aan het hinniken is. Marloes probeert het met haar donkere stem, en ze krijgt echt serieus antwoord dat het tot hun spijt niet kan. Ondertussen proberen Merel en Janieke hun lach in te houden.

				Na haar telefoontje kijkt Marloes Merel en Janieke teleurgesteld aan. ‘Het kan niet! Wat onrechtvaardig! Ik mag mijn driewieler niet verzekeren!’

				Nu rollen ze echt over de grond.

				‘Nu wat anders!’ stelt Janieke voor. ‘De kindertelefoon?’

				Maar ze lachen te veel, ze worden niet serieus genomen met hun verzonnen probleem. En op de een of andere manier vindt Merel er niet veel meer aan. Ook niet als ze daarna een potje gaan pesten. Dat is de hele dag al zo. Net of het niet wil lukken met leven vóór ze weet of ze mee mag doen met Donna Lisa – de musical. Wat klinkt dat goed! O, als zij daar toch eens bij mocht horen! Dan heeft zij ook een doel in haar leven, net als Marijn. Ze is goed, die Marijn, en ze droomt ervan jeugdkampioen te worden. Stel je voor dat Marijn ooit kampioen wordt en zij, Merel, zou nooit iets worden…

				Merel zucht diep. Marijn gaat ervoor! Dat zou zij ook willen, maar dan moet ze wel een kans krijgen. En nu moet ze wéér wachten.

				Om vijf uur gaat ze naar huis, doet de tv aan en ploft op de bank. Lori en haar moeder zijn thuisgekomen, April is voorbijgekomen, Bram ook, gelooft ze, maar niemand kan haar opkikkeren. Als ze niet aangenomen wordt, zal ze beslist depressief worden, of krijgt ze anorexia of een ziekte met overal jeuk, zoals Lisa in de musical, of nee, die had alleen jeuk op haar hoofd, maar zij krijgt dan echt óveral jeuk, want last van kriebels heeft ze toch al heel gauw.

				De dropjes liggen nog steeds dwars in haar buik. Misschien moet ze er maar eens mee stoppen, met die drop. Een musicalster met trekdrop in haar mond… Ze springt overeind. Een taart! Ze gaat een taart bakken! Dáár heeft ze zin in! Blij dat ze iets heeft verzonnen om te doen, sprint ze naar de keuken.

				‘Mam! Ik bedoel Lori!’ corrigeert ze zichzelf als ze ziet dat Lori staat te koken. ‘Mag ik een taart bakken?

				‘Een taart? Waarom?’

				‘Zomaar. Heb ik zin in.’

				‘Wat voor taart?’

				‘Bijvoorbeeld een appeltaart of een cake.’

				‘Best, maar niet nu, want ik ben aan het koken. Doe maar vanavond. Maar kijk eerst even of alle spullen die je nodig hebt er wel zijn.’

				Nadat Merel de keukenkast heeft gecheckt, vraagt ze Lori: ‘Kan ik nog even boodschappen doen?’

				‘Als je snel bent.’

				‘Mag ik geld?’

				‘Jij wilt bakken!’ plaagt Lori haar.

				‘Maar jullie doen mee met opeten,’ verdedigt Merel zich.

				Dus komt Merel voor de tweede keer die middag bij de super. ’s Avonds na het eten gaat ze direct bakken. Je moet toch wat doen als je op belangrijk nieuws wacht! En de rest van de avond raast ze als een dolle door het huis, doet ze dit, doet ze dat – een spoor van rommel achterlatend.

				‘Ja hoor, het is weer windkracht Merel,’ verzucht haar moeder zoals zo vaak.

				Het enige moment van rust is als ze allemaal een warm stukje appeltaart eten.

				 

				De volgende dag uit school rent ze opnieuw zo snel mogelijk naar huis. Wachten op een belangrijke brief is goed voor je conditie, denkt Merel, terwijl ze het huis in draaft.

				De mat is leeg. Géén post? Hoe kan dat nou? Maar wacht, het is dinsdag, dan is Lori vroeg thuis.

				‘Lori!’ galmt ze.

				‘Op de schoorsteenmantel!’ roept die van boven.

				Merel vliegt naar de kamer en ziet direct de envelop staan. Ze pakt hem en scheurt hem in één beweging open. De brief zelf scheurt per ongeluk mee, maar Merel kan het nog heel duidelijk lezen: ‘Hoi Merel! Met veel plezier willen we je uitnodigen mee te spelen in Donna Lisa – de musical. Zoals je weet, beginnen we met de repetities in de herfstvakantie. De eerste zal zijn op zaterdag 16 oktober. Dan hoor je precies wie je zult spelen. De andere dagen zijn… We verwachten je…’

				Merel weet genoeg. Ze begint te gillen: ‘Joehoehoepie! Jippiejeeheeee!’

				Joep komt overeind uit zijn mand, komt naar Merel toe en springt tegen haar op. Gaan we uit? lijken zijn bruine ogen te vragen. Merel pakt hem bij zijn voorpoten beet en samen doen ze een rondedansje.

				Lori komt de kamer in en lacht. ‘Je bent erbij?’

				Merel vliegt Lori om de hals. ‘Ik mag meedoen! Ik word beroemd!’

				‘Nou nou, daar is nog wel wat meer voor nodig, maar hartstikke leuk dat je uitgekozen bent!’ En Merel krijgt een dikke zoen. ‘Laat eens zien?’

				Lori leest de gescheurde brief en Merels blik gaat nog eens langs die superregels.

				Ineens beseft ze dat ze dus niet door is naar de derde ronde! Géén hoofdrol dus! Alle blijdschap vloeit weg. Een bijrolletje… Nou ja, niet een opvallende rol. Eén van de twaalf. Onderdeel van de groep. Moet ze daar blij mee zijn? Hebben ze niet gehoord hoe mooi ze zingt, zagen ze niet hoe goed ze is…?

				‘Wat is er?’ vraagt Lori ongerust.

				‘Maar ik heb géén hoofdrol…’

				‘Nou, en? Dit is toch al fantastisch! Merel, je gaat straks optreden in allerlei theaters, samen met al die anderen! Je krijgt professionele begeleiding, jullie worden echte sterren, je krijgt een fantastische tijd, hoor!’ Lori staat haast te springen van enthousiasme. ‘Wie weet met welke bekende musicalsterren je straks op het podium staat!’ gaat Lori door.

				O ja! Daar heeft Merel nog niet bij stilgestaan. Ze speelt straks samen met Carlo Brandenburg of Sophie van der Lee of Lea de Jongh! Of welke andere musicalster dan ook!

				Dan lacht Merel weer. Ze geeft met haar voeten een roffel op de houten vloer. De kast met kopjes trilt rinkelend mee. ‘Ik heb zo’n zin!’

				‘Wat komt het goed uit dat je een taart gebakken hebt. Er is toch nog over? Kunnen we het vieren als iedereen thuis is!’

				Merel kan niet wachten om het te vertellen. Het duurt nog even voor haar moeder thuiskomt, maar op msn kan ze Marijn, Janieke, Marloes en de rest van de klas vast inlichten. Dan hoort ze ook dat Fimme door is naar de derde ronde.

				‘Dan word je Tonnie!’ schrijft Merel.

				‘Of niet,’ antwoordt hij.

				José is niet op msn. Die ziet ze morgen wel op musicalklas. Ze heeft nu al zin om het daar te gaan vertellen! Hoewel ze liever nog eens auditie zou willen doen, voor de hoofdrol…

				Haar moeder en April komen bijna tegelijk thuis. Merel vliegt van de een naar de ander en toetert het nieuws wel vier keer in het rond. Dan wil ze de rest van de taart aansnijden.

				‘Mam! Lori! Waar is de taart? Ik kan hem niet vinden.’

				‘Hoe kan dat?’ vraagt haar moeder. ‘Denk eens na, waar heb je hem neergezet gisteravond?’

				Merel weet het niet meer. ‘Ik heb er wel mee rondgelopen,’ herinnert ze zich dan. ‘Ik moest nog iets doen en ik had de taart in mijn handen. Maar ik weet niet meer wat ik ging doen en wat ik toen met de taart heb gedaan.’

				Merel en haar moeder kijken nog eens goed in de keuken, maar nergens is de trommel met de overgebleven stukken appeltaart. Ook niet in de buffetkast waar de kopjes staan, en ook niet in de vaste kast in de kamer.

				‘Zonder taart is het toch geen feestje?’ pruilt Merel.

				‘Blijven zoeken!’ zegt haar moeder. ‘Hij moet ergens zijn!’

				‘Joep heeft de taart toch niet opgegeten?’ Merel gaat naar hem toe. Ze aait over zijn kop en vraagt lief: ‘Hé, Joepie… heb je taart gegeten?’ Dan roept ze naar haar moeder: ‘Er liggen geen kruimels in de mand!’

				Ze kijken echt overal, maar nergens taart. ‘Ga eens boven kijken,’ bedenkt haar moeder. ‘Op je kamer. Met jou weet je het nooit.’

				‘Boven?’ zegt Merel verbaasd.

				Maar op haar kamer, op een plank van haar klerenkast, vindt Merel de ronde koektrommel met een halve taart erin. ‘Joehoe iedereen!’ gilt ze het huis bij elkaar. ‘Taa-haart!’

				Bram wordt van zijn kamer geplukt en Merel zit aan één stuk door te kwetteren over de musical. Ineens valt ze stil.

				‘Wat is er?’ vraagt haar moeder.

				‘Maar ik heb géén hoofdrol!’ Merel krimpt een beetje in elkaar.

				‘Dit maakt niet iedereen mee, meisje, en er zijn nou eenmaal meer gewone rollen dan hoofdrollen.’

				Dat klinkt simpel en waar, maar Merel baalt er toch van. Snappen ze dat dan niet?

				En Lori zegt: ‘Ga er nou maar lekker van genieten!’

				Maar dan valt April uit: ‘Je bent een ondankbaar kind! Mag je meespelen! Met Carlo Brandenburg! Op het podium! Er komen honderden, wat zeg ik, duizenden mensen naar jullie kijken! Zit dat kind te mokken! Snap je zoiets?!’

				‘Ik snap sowieso niets van Merel,’ bromt Bram zogenaamd grappig.

				O ja, Carlo hangt ook aan de muur van Aprils kamer. Straks nog even goed kijken hoe hij eruitziet! En ze voelt zich zowaar iets beter.

				100%

				Ooit was er een tijd dat Merel zich verveelde in vakanties, maar deze herfstvakantie is alles anders. In totaal zullen ze vijf dagen repetitie hebben. De eerste dag, op zaterdag, rijdt haar moeder. Ze nemen Fimme mee en hebben afgesproken dat Merel de volgende dag met Fimmes vader meerijdt. Fimme speelt Tonnie – hij heeft wél een hoofdrol! In de auto vraagt Merel hem honderduit over de auditie van afgelopen woensdag, welke jongens er nog meer waren, welke meisjes, wie Donna en Lisa gaan spelen en hoe die meiden zijn en of hij al weet wat hij allemaal moet zeggen.

				Merel is opnieuw een beetje zenuwachtig. Zou ze het echt kunnen? Zou ze rustig genoeg zijn? Ze weet nu dat ze ook op het toneel erg chaotisch kan zijn. Zelfs als ze zich goed voorbereidt, kunnen er zomaar dingen misgaan. En hoewel het bij de auditie eigenlijk vanzelf goed ging met haar concentratie, hebben die Kostas en Froukje straks natuurlijk snel genoeg door dat zij een warhoofd is. Zou er wel eens iemand weggestuurd worden na een tijdje? ‘Sorry, Merel, we hebben ons vergist.’

				De juf van de musicalklas had het er ook over dat ze streng zouden zijn. Ze had Merel woensdag na de les nog apart genomen. ‘Denk erom,’ had ze gezegd, ‘dat je niet gaat improviseren. En geen geintjes! Ze moeten op je kunnen vertrouwen!’

				Dat is wel een goeie tip. Ze gaat echt haar stinkende best doen. José was erg sneu, woensdag. Die was niet uitgekozen. Ze keek met zulke jaloerse ogen naar Merel!

				 

				Ze moeten in dezelfde zaal zijn als vorige week. Merel gaat naast Fimme staan, ze herkent wel wat gezichten van de auditie, maar weet nu al geen namen meer. Iedereen is een beetje gespannen, merkt ze.

				‘Goedemorgen iedereen!’ begint Kostas. ‘Weten jullie het nog? Ik ben de kinderregisseur, ik ga met jullie repeteren. Barbara is van de dans en Froukje is van de liedjes. Heel fijn dat jullie er allemaal zijn. Ik hoop dat jullie er zin in hebben.’

				‘Ja, heel veel!’ Merel lacht erbij.

				Zij is de enige die iets zegt. Merel schrikt ervan. Kostas vroeg toch eigenlijk iets?

				‘Dat is mooi.’ Hij lacht en gaat dan verder: ‘We zijn met een tamelijk grote groep, beide casts zitten nu bij elkaar. Eerst gaan we een paar spelletjes doen om jullie namen te leren!’

				De sfeer wordt dan meteen een stuk losser en de spelletjes zijn leuk om te doen. Merel let goed op wie de hoofdrolspeelsters zijn. Daarna gaan ze inzingen en herhalen ze de liedjes die ze al kennen. Ze leren twee nieuwe, die ook hartstikke leuk zijn. Froukje begeleidt hen op de piano. Het leren gaat bijna vanzelf!

				Na een korte pauze komt Barbara om met hen te dansen. Maar Merel kan het niet laten om voor ze beginnen te vragen: ‘Kostas, wanneer krijgen we te horen wie wie speelt?’

				‘Vanmiddag!’ antwoordt hij voor hij de zaal verlaat. ‘Dan horen jullie meer over de rollen.’

				Merel kijkt naar de beide Donna’s en de beide Lisa’s en voelt duidelijke speldenprikken in haar buik. Snel denkt ze aan José. Maar ach, zodra ze begonnen zijn, is dat allemaal weg. Een hele ochtend zingen en dansen, heerlijk!

				Van Barbara leren ze verschillende passen, en in de loop van de ochtend worden de bewegingen als vanzelf stukjes dans. Ook herhalen ze wat ze tijdens de auditie hebben geleerd. Froukje speelt mee op de piano, maar zelf moeten ze ook meezingen. Dat gebeurt eigenlijk spontaan, zo goed zitten de liedjes al in hun hoofden. Merel heeft geen enkel probleem haar aandacht erbij te houden, zo geniet ze ervan. Als ze maar in beweging kan blijven, kan ze alles aan!

				Uitgehongerd valt de groep tussen de middag op hun lunch aan. Intussen hebben ze elkaar wat leren kennen, en Merel zit haar brood te eten samen met Shayla en Robijn.

				Na de lunch worden eindelijk de overige rollen verdeeld. In de klas van Lisa en Donna zit een meisje Merel, en Merel mag haar spelen.

				‘Het is toevallig, Merel, maar ze is wel iets voor jou,’ zegt Kostas.

				Nu krijgen ze ook het script met alle teksten en de liedjes. Hoeveel tekst ‘Merel’ heeft, kan Merel zo snel niet zien. Ze hoopt wel dat zij een belangrijke persoon in het verhaal is, maar in de loop van de middag merkt ze dat het er eigenlijk niet zo toe doet. Ze beginnen met een paar scènes met de hele klas. Kostas eist dat je goed oplet, want hij wil niet steeds zijn regieaanwijzingen herhalen. Merel let goed op dat ze oplet, maar eigenlijk gaat het vanzelf, want Merel is de klas van Donna en Lisa helemaal ingedoken. Dit is wel even anders dan school! In dit gedeelte past ook al een van de liedjes en Merel zingt en danst vol overgave.

				Als ze afsluiten, geeft Kostas huiswerk mee. ‘Ik neem aan dat iedereen nieuwsgierig is naar zijn rol. Lees vanavond het hele script door. Morgen vraag ik iedereen zijn rol te beschrijven. Hoe je bent, welke gevoelens je moet spelen, snap je?’ Ze knikken. ‘Ga vanavond op tijd naar bed, dan zie ik jullie morgen weer!’

				Op de terugweg in de auto terug voelt Merel hoe moe ze is. Fimme en zij moeten natuurlijk eerst alles vertellen, en daarna beginnen ze allebei het script te lezen.

				‘Iek, jij hebt heel veel tekst,’ zegt Merel onder de indruk. Voor het eerst is ze een beetje blij met haar eigen rol. O ja, opletten hoe de Merel van Donna Lisa is. Morgen moet ze over haar vertellen. Maar na zo’n dag valt lezen niet mee: al voor ze de snelweg op rijden, is Merel in slaap gevallen.

				 

				De volgende dag komen Fimme en zijn vader Merel alweer vroeg ophalen.

				‘Goedemorgen, ben je er klaar voor?’ vraagt Fimmes vader.

				‘Ik heb er weer helemaal hartstikke zin in.’

				In de auto vraagt Fimme: ‘Heb jij het script gelezen?’

				Merel gaapt. ‘Ja! Jij?’

				‘Tuurlijk!’

				‘Wat vind je ervan?’

				‘Het is een grappig verhaal, een zielig verhaal én het is om boos van te worden, zo stom als die meiden doen!’

				Merel is het helemaal met hem eens. Daarna bespreken ze hun rollen. Zo zijn ze snel bij het theater. Merel heeft echt zin in een nieuwe dag!

				Die verloopt in grote lijnen zoals gisteren: zingen en dansen en dan de scènes oefenen. De rollen worden om de beurt door de beide casts gespeeld. Eerst spelen ze met het script in de hand, en Merel schrijft alle aanwijzingen van Kostas nauwkeurig op: ‘Rechts het toneel af, hier dichter bij Lisa gaan staan, dit moet ik verontwaardigd zeggen.’ Ook wat met de hele groep besproken wordt, schrijft ze erbij: ‘Luider praten! Groter bewegen! Lachen! Niet met je rug naar het publiek gaan staan!’

				Kostas en Froukje spelen de verschillende volwassen rollen. Kostas is inderdaad streng. Merel kan het niet laten toch af en toe een opmerking te maken, maar dat mag niet. En er is al helemaal geen ruimte om te dollen en gek te doen, de eerste dag niet en de dagen erop ook niet. Je moet serieus aan het werk! En het rare is: ze vindt het niet eens erg! Wat er gebeurt, is zó belangrijk, dat niets haar kan afleiden van het zingen, dansen en spelen, zodat ze zich voor honderd procent kan inzetten.

				Eigenlijk is het heel prettig dat er elke minuut van de dag gezegd wordt wat ze moet doen en hoe ze dat moet doen. Het blijft lekker rustig in haar hoofd, en ze krijgt geen kriebel. En zo is er ook genoeg plek in haar kop om alles wat ze leert te onthouden.

				De laatste repetitie die nog in de herfstvakantie valt, is het fotodag. Ineens zijn er allemaal mensen die hen aankleden en hun haar doen, en moeten ze poseren. Er worden foto’s gemaakt voor de publiciteit. Kostas legt het uit: ‘Straks bij de voorstelling komt er een boekje over de musical met het verhaal, de namen van de producent en wie de tekst heeft geschreven en wie de muziek heeft gemaakt, en van de volwassen acteurs, en ook veel foto’s. De namen en foto’s van de kindercast komen op een los vel, en dat wordt dan voor de voorstelling in het programmaboekje gedaan.’

				Merel steekt haar hand op. ‘Wie zijn dat eigenlijk, de volwassen acteurs?’

				‘Ja! Wie spelen die rollen?’ willen ook anderen weten. ‘En wanneer komen die meespelen?’

				De meeste namen kent Merel wel. Maar één ervan bezorgt haar een kloppend hart: Carlo Brandenburg! Sinds ze hem op Aprils kamer heeft zien hangen, hoopt ze heel erg dat hij meedoet! Ook April zal het leuk vinden, denkt ze onmiddellijk. Met de volwassenen repeteren doen ze pas helemaal op het laatst, vertelt Kostas, vlak voor de eerste voorstelling.

				Merel heeft er zo’n zin in! Ze straalt ervan. Ze heeft de breedste glimlach van de hele groep, ziet ze later op de foto’s. 

				De L van Leuk

				En dan begint school weer. Merel is zo vol van de musical, dat ze er dágen over praat. Iedereen moet uitgebreid horen wat ze daar beleeft en hoe leuk het is.

				Een drukke periode breekt aan. Ze repeteren door de week elke woensdagmiddag én de dinsdag of donderdag van vier tot acht plus de zaterdag óf de zondag. Dat is veel, maar ook leuk, natuurlijk. De eerste voorstelling is al half december!

				Elke repetitie leren ze nieuwe stukken dans en nieuwe scènes. Ze herhalen ‘oude’ scènes, met zang en bewegingen erbij, en de liedjes repeteren ze tussendoor. Ze krijgen elke keer huiswerk op: de liedjes oefenen, een bepaalde scène uit het hoofd leren. Zo gek, maar het gaat echt bijna vanzelf. Zo anders dan op school! Dát huiswerk vergeet ze regelmatig, dít huiswerk doet ze altijd!

				April is er vaak bij als Merel oefent. Zij speelt dan in haar eentje de andere rollen. Bovendien vinden ze het leuk om samen aan Lori en Merels moeder te laten zien wat Merel aan nieuwe scènes en liedjes geleerd heeft. Na een poosje kent April ze ook allemaal.

				Bij haar vader thuis moet Merel wel alleen oefenen, maar als het even kan, stelt ze dat uit tot ze weer bij haar moeder is. Af en toe leidt dat tot paniek: dan vergeet ze dat ze helemaal niet meer naar haar andere huis gaat vóór ze de tekst moet kennen. Wat ook wel eens gebeurt, is dat April ineens helemaal geen zin meer heeft of plotseling is verdwenen terwijl Merel wel op haar rekent.

				‘Ik ben er niet!’ roep ze dan door een dichte deur. Of ze is er écht niet.

				Merel klaagt bij Aprils moeder. ‘Dat is toch flauw. Ze had gezegd dat ze thuis zou zijn.’

				‘Ja, dat snap ik,’ zucht Lori, ‘maar ze is zoals elke puber een beetje onvoorspelbaar.’

				‘Ik word nooit een puber!’ verzekert Merel haar.

				Gelukkig is Marijn altijd bereid in te vallen en de ‘rol’ van April over te nemen.

				Als ze wel met April oefent, kan Merel het niet laten aldoor omhoog te kijken naar de poster van Carlo Brandenburg. Ze moet ervan zuchten.

				‘Vind je hem leuk?’ vraagt April. ‘Is heel normaal hoor, op jouw leeftijd.’

				‘Mag ik hem hebben?’ vraagt Merel in een opwelling.

				‘Wie? Carlo? Daar ga ik niet over.’

				‘Nee, de poster!’

				April schudt haar hoofd. ‘Het is míjn poster.’

				‘Waar kan je die kopen?’

				‘Ik weet niet. Hij zat bij een tijdschrift.’

				‘Dan wil ik ook een abonnement.’

				‘Maar daarmee heb je nog geen poster van Carlo.’ April schudt haar hoofd. ‘Kom af en toe maar op mijn kamer zitten zwijmelen.’

				 

				Er is ineens veel minder tijd voor Marijn en de andere vriendinnen. En een eind met Joep lopen kan ook niet meer zo vaak. Maar het is niet erg: de repetities zijn leuk en ze leert er nieuwe vriendinnen kennen. Al wordt ze er ook wel eens moe van, ze geniet!

				Als november al een tijdje bezig is, en het al wat gewoner wordt om naar het theater te reizen en te repeteren, komt er een moment dat het toch gaat kriebelen in Merels lijf. Kostas en Froukje hebben haar al een paar keer tot de orde moeten roepen en één keer heeft Froukje haar apart genomen. ‘Merel, als jij tijdens een repetitie telkens zit te draaien, hebben andere kinderen daar last van. En geluidjes maken tussendoor leidt ook af, net als dat gewiebel met je been. En doe je mondje eens op slot, kun je dat?’

				Op een dag neemt ze drop mee, van die laurierdropjes waar je een zwarte tong van krijgt. Ze is heel gul in het uitdelen. Dat moet wel stiekem gebeuren, want er mag niet gesnoept worden. En ook het kauwen moet zo onopvallend mogelijk.

				Met drop in hun mond kunnen ze niet voluit zingen, dus het klinkt niet zo goed als anders. Bij Robijn loopt een druppel zwart speeksel uit een mondhoek en Fimme slist ineens een beetje. Hun monden gaan ook niet zo wijd open als anders en nadat Froukje er wat van zegt, gebeurt dat nóg niet. Froukje fronst haar wenkbrauwen en gaat steeds chagrijniger kijken.

				Aan het eind van het lied geeft Merel een teken. Ze steken allemaal hun tong uit. Die zijn stuk voor stuk zwart.

				Dan gieren ze het uit met zijn allen. Froukje aarzelt tussen boos worden en meelachen, gelukkig kiest ze voor het laatste.

				En Merel kan er weer even tegen.

				Er zijn genoeg ouders die kunnen rijden, maar na een poosje mogen Merel en Fimme samen met de trein naar de repetities reizen. Ze hoeven gelukkig niet over te stappen en de eerste keer gaat Merels moeder mee. Ze wijst de korte route van het station naar het theater. Spannend vinden ze het wel!

				‘Super allemaal, hè?’ glimt Merel als ze voor de eerste keer in de trein zitten.

				Fimme is elf en klein van stuk, dus hij is heel geschikt om Tonnie te spelen. Hij vindt het grappig dat hij de stomste jongen uit de klas mag zijn en hij doet het leuk, vindt Merel. Stiekem vindt ze hem helemaal leuk. Hij heeft een beetje flaporen en dat vindt ze toch zó lief. Ook is hij grappig als hij lacht en hij lacht gelukkig veel.

				De trein is een goede plek hun ‘huiswerk’ te leren, maar ze praten ook veel over de musical en alles wat ze beleven.

				‘Grappig, hè, wat Donna en Lisa doen,’ zegt Merel. ‘Dat ze hun klasgenoten in S, M en L verdelen.’

				‘Ja, zegt Fimme. ‘Stom, Matig en Leuk.’

				‘Oké, dat doen wij ook!’ Merel gaat er eens goed voor zitten. ‘Robijn en Shayla zijn L.’

				Fimme knikt. Hij is het er wel mee eens. ‘Mirjam krijgt ook een L,’ zegt hij.

				Mirjam speelt Lisa. De andere Lisa wordt gespeeld door een meisje dat ze allebei een M geven.

				‘En nu de andere Donna,’ zegt Merel.

				‘Die is een S,’ antwoordt Fimme onmiddellijk.

				Merel geeft hem gelijk. Waar Robijn aardig en gewoon blijft, loopt de andere Donna nu al vreselijk met haar neus in de lucht. ‘Nee, ES,’ maakt ze er dan ook van, ‘Extra Stom.’

				‘En de jongens?’ vraagt Fimme.

				Merel vindt de meeste M. Fimme verdedigt zijn vrienden. ‘Er zitten heus ook L-jongens bij. De andere Tonnie bijvoorbeeld.’

				Merel zegt in een opwelling: ‘Ik vind jou eigenlijk wel een L.’

				Fimme wordt helemaal rood, en tot haar verbazing voelt Merel haar eigen wangen ook warm worden.

				Zijn antwoord is heel zacht, maar ze staan niet op het toneel hier. Bovendien hoeft niemand het te weten: ‘Ik jou ook.’

				Dan duiken ze allebei weer met hun neus in het script.

				 

				Die avond zitten Merel en April samen op Aprils kamer. Ze hebben gerepeteerd, en Merel moet nu naar haar eigen kamer gaan. Maar ze wil iets van April weten: ‘Kun je twee jongens tegelijk leuk vinden?’

				‘Zie je wel!’ roept April uit.

				‘Wat?’ Merel begrijpt haar niet.

				‘Dat je iemand leuk vindt!’

				‘Iemand?’ Merel wrijft over haar voorhoofd. ‘Hoe bedoel je?’

				‘Wie?’ vraagt April.

				‘En als je tegen iemand zegt dat je hem leuk vindt, heb je dan eigenlijk verkering?’ vraagt Merel zonder antwoord op Aprils vraag te geven.

				‘Dat hangt ervan af,’ zegt April. ‘Vindt hij jou ook leuk?’

				‘Ja.’ Merel wordt alweer rood bij de gedachte aan dat moment in de trein. De hele verdere dag zijn ze elkaar een beetje uit de weg gegaan, alsof ze niet goed wisten hoe ze zich moesten gedragen. Een beetje ongemakkelijk was dat wel. En ongewoon dat zij niet weet wat ze moet zeggen, dat komt niet vaak voor! En op de terugweg in de trein zat Fimme aldoor diep over zijn tekst gebogen. Net of er ‘bezig, niet storen’ op zijn haar stond. Merel heeft niet zo veel tekst meer te leren, ze kent haar rol wel zo’n beetje, want zo groot is die nou ook weer niet.

				‘Heeft hij je gevraagd?’ gaat April verder. ‘Hebben jullie gezoend?’

				‘Nee, zeg!’ Merel wipt verontwaardigd op en neer op haar stoel. ‘Dat wil ik nog helemaal niet.’ Ze rilt bij de gedachte alleen al.

				‘Op jouw leeftijd kunnen jullie best verkering hebben zonder te zoenen. Heb je dat gevraagd: “Wil je verkering?”’

				‘Ik wil helemaal geen verkering,’ zegt Merel. ‘Ik zei alleen per ongeluk dat ik hem leuk vond.’

				‘Dus je vindt hem eigenlijk niet leuk? Nou snap ik er niets meer van.’

				Merel lacht. ‘Jawel, ik vind hem wel leuk, maar ik doe niet aan jongens. Niet zo.’

				‘Nou, da’s duidelijk, dan heb je geen verkering! Maar wie is het? En wie is die ander dan?’

				Merel kijkt haar grote stiefzus opgelucht aan. ‘Weet je dat zeker?’

				‘Tuurlijk. Je kunt best iemand leuk vinden, maar geen verkering willen. Je kunt dan ook best twee iemanden leuk vinden.’

				‘Met die ander kán dat niet eens.’ vult Merel aan. ‘Verkering dan.’

				‘Wie…’ begint April.

				Merel wijst omhoog, waar Carlo vanaf zijn poster glimlachend op hen neer kijkt. ‘Als ik aan hem denk, worden al mijn spieren een beetje druk.’

				April lacht. ‘En die ander…?’

				‘Nooit iets zeggen, hè!’ beveelt Merel. ‘Tegen niemand niet!’

				‘Beloofd.’

				‘Een jongen van de musical. Hij speelt Tonnie.’

				 

				Voor de zekerheid zegt ze het de volgende repetitie tegen Fimme. ‘Ik vind je leuk, maar we hebben geen verkering.’

				Hij lijkt ook opgelucht. ‘Geen verkering,’ knikt hij tevreden. ‘Daar komt alleen maar ellende van! Kijk maar naar Tonnie en Lisa.’

				Merel lacht. ‘Wij zijn echt, hoor, geen musical.’

				Twee sinterklazen

				De hele maand november lijkt het of Merels leven alleen bestaat uit school, reizen en musical. Het dringt niet tot haar door dat Tjarda’s buik dikker en dikker wordt, en ze staat er niet bij stil dat Jeppe en Joost al een tijdje hun schoen mogen zetten.

				‘Doen we aan sinterklaas?’ vraagt Merels moeder op een avond als ze aan tafel zitten te eten, ‘of gaan we met z’n allen gezellig naar de film, of zo?’

				‘Sinterklaas!’ roept Merel.

				‘Maakt niet uit,’ zegt Bram.

				‘Geen van tweeën,’ smeekt April.

				‘Dat is geen optie,’ zegt Lori tegen haar dochter.

				‘Dan maar film,’ maakt ze ervan.

				Dan kijkt hun moeder Bram en Merel aan. ‘Vieren jullie bij papa ook sinterklaas?’

				Over de tafel kijkt Merel Bram aan. ‘Ik denk het wel, hè, net als vorig jaar.’

				Hun moeder denkt hetzelfde: ‘Het zal haast wel, met die kleintjes.’

				‘Wat doen wij dan? Niet vieren?’ stelt Lori voor.

				‘Nee! Wel vieren!’ zeggen Merel en Bram alle twee.

				‘Bezwaren tegen een dubbele sinterklaas?’ vraagt Merels moeder.

				‘Nee!’ zeggen Merel en Bram tegelijk.

				Hun moeder en Lori kijken elkaar aan. ‘Ik vind sinterklaas vieren altijd wel gezellig,’ zegt Lori.

				‘Jullie zijn nog niet te oud voor sinterklaas?’ wil Merels moeder nog voor de zekerheid weten.

				‘Je bent nooit te oud om cadeaus te krijgen,’ merkt Merel op.

				‘Hoor haar!’ schampert Bram.

				‘Het gaat niet alleen om de cadeaus,’ zegt haar moeder.

				‘Nee, we doen wel mét surprises,’ beslist Lori.

				‘En gedichten,’ vult Merels moeder aan. Dan kijkt ze Merel aan: ‘Ik help je wel.’

				‘Ja, April?’ vraagt Lori.

				Iedereen knikt.

				‘Gaan we dan snel lootjes trekken?’ stelt Merel voor.

				‘Waarom?’ vraagt Bram. ‘Jij doet toch alles pas op 4 december.’

				‘Niet zo flauw, Bram.’ Merels moeder aait Merel even over haar arm. ‘Merel heeft het druk genoeg.’

				‘Ik ook! Met school!’

				April doet alsof ze braakneigingen heeft, en haar lippen vormen het woord ‘uitslover’. Merel moet moeite doen haar lachen in te houden. Dan vraagt ze: ‘Op wat voor dag is 5 december?’

				‘Op een zondag.’

				‘Zijn we dan hier of bij papa?’

				Merels moeder staat op en loopt naar het kleine bureautje. ‘Even in de agenda kijken.’ Ze bladert erin. ‘Mmm, jullie zijn dat weekend bij papa. Maar ik overleg wel met hem. Anders vieren wij het de vierde. Dan komen jullie toch gewoon die avond hier?’

				Maar het wordt andersom. Merels vader wil het liever op zaterdagavond vieren, dan kunnen de jongens nog de hele zondag met hun nieuwe speelgoed spelen. En Merel en Bram komen dan vast zondagmiddag naar hun moeders huis, in plaats van pas maandagmiddag na school.

				Het is een hele toer voor Merel om alles klaar te krijgen. Ze heeft nu zo veel minder tijd, en ze is best moe. Door de spanning voor sinterklaas én voor de première die dichterbij komt, heeft ze buikpijn.

				Voor de sinterklaasviering bij haar vader hoeft ze zelf geen cadeautjes te kopen, maar wel voor haar moeder, Lori, Bram en April, én voor school. Ze heeft Marijn gevraagd haar te helpen met surprises maken. Ze heeft April getrokken en heeft verzonnen dat ze van karton een enorme lippenstift maakt. Ze gaat er een echte in verstoppen. En dan nog iets voor Demi uit haar klas.

				‘Dus jij viert drie keer sinterklaas!’ stelt Marijn vast als ze op Merels kamer aan het knutselen zijn. ‘Vrijdag op school en twee keer thuis: zaterdag én zondag.’

				Merel knikt. ‘Dat weet je toch, doen we altijd.’

				‘Twee verjaardagen, twee sinterklazen… Wat krijg jij veel.’

				Merel knipt stroken rood en zwart papier, maar kijkt nu op. Het klinkt jaloers zoals Marijn het zegt. ‘Ja, maar het is toch vooral niet leuk hoor, als je ouders gescheiden zijn. Jouw ouders zijn tenminste nog bij elkaar.’

				‘Ja? Nou?’

				Merel rolt met haar ogen. ‘Dat wil iedereen toch? Dat ze van elkaar houden en geen ruzie maken!’

				Marijn pakt de lijm en smeert de randen van het papier in. ‘Maken jouw ouders nog steeds ruzie, dan?’

				‘Soms,’ zegt Merel aarzelend. Zoals laatst, toen ze haar moeder weer met haar vader aan de telefoon hoorde praten. Dat klonk boos en geërgerd. En daarna ging haar moeder over hem tekeer tegen Lori. Haar vader kan het nooit goed doen in de ogen van haar moeder. Daar loopt Merel altijd bij weg, als ze zoiets hoort. Ze wil het niet weten. Gek, denkt ze erachteraan, dat ze het altijd over mij hebben en nooit over Bram. Brave Bram…

				Samen plakken ze het rode en zwarte papier op de ronde koker. ‘Dat heen-en-weer gaan is niet leuk hoor,’ gaat Merel dan verder. ‘Zit je net lekker tv te kijken, moet je je tas inpakken en naar het andere huis. En dan vergeet je wat, kan je weer terug fietsen. Heb je zin om ergens mee te spelen, ligt dat in het andere huis.’

				‘Dan ga je toch in één huis wonen, en het weekend naar je vader, net als Michelle uit onze klas?’

				‘Maar dan mis ik mijn vader te veel,’ zegt Merel beslist. ‘Het liefst woonde ik met allebei mijn ouders in één huis.’

				‘Maar jij hebt wel de tweeling en April. En straks de baby.’

				Marijn is echt jaloers! Merel slaat haar arm om haar vriendin heen. ‘Je komt maar vaak langs, gaan we samen oppassen.’

				Zo, nu moet de bovenkant van de lippenstift nog naar binnen gevouwen worden.

				Na een tijdje prutsen is hij klaar. Merel en Marijn kijken ernaar.

				‘Hmm, hij lijkt niet erg,’ vindt Marijn.

				‘Goed genoeg, hoor,’ besluit Merel. ‘Nu voor school nog.’

				Sinterklaas of niet, Merels gedachten blijven cirkelen rond de musical. Thuis, op school, overal en altijd praat ze erover.

				‘Nou even een ander onderwerp,’ zeggen Marijn, Janieke en Marloes regelmatig.

				‘Komt zij weer met haar musical!’ merken klasgenoten met een zucht op.

				Ze kan er niets aan doen, ze is er zó vol van! Het wordt meer en meer een echt, volledig verhaal. Het zingen, het dansen, alles gaat steeds beter, en Merel is zó enthousiast.

				Ze wordt er met sinterklaas dan ook mee geplaagd. Op school krijgt ze een microfoon, zo één die je in je hand moet houden. Hij is gemaakt door Jeroen, Merel vindt het razend knap van hem. En in het gedicht staat dat ze helemaal geen versterking nodig heeft, omdat iedereen haar geklets over de musical toch wel kan horen. En ze krijgt behalve een armbandje heel veel pepernoten, omdat ze altijd zo veel noten op haar zang heeft. Juf Nienke moet het uitleggen: veel praatjes hebben, betekent die uitdrukking. Dat heeft Jeroen vast niet zelf verzonnen!

				Merel zet de microfoon aan haar mond en vraagt onschuldig aan de klas: ‘Ik? Heb ik veel praatjes?’

				Demi, die op paardrijles zit en voor wie Merel een surprise heeft gemaakt, is heel blij met haar knaloranje wortel-met-inhoud (oranje oorbellen) en Marijn krijgt een supermooie schaats met een paar gekke sokken erin. Het wordt een gezellige ochtend op school. Sinterklaas, die eigenlijk alleen de onderbouw bezoekt, komt toch even om de hoek kijken, en ’s middags hebben ze een film. Een heerlijke dag!

				Zaterdag moet Merel gewoon repeteren. Dat is lastig, want ze is toch wat opgewonden vanwege sinterklaas. Kostas en Froukje mopperen aldoor op haar. ’s Middags in de pauze krijgen ze pepernoten, maar voor de rest is het een gewone repetitie. Hoewel, gewoon… Het is één en al chaos in haar hoofd. Merel haalt de tekst door elkaar en loopt aan de verkeerde kant het podium af, weet haar danspassen niet meer en zet de liedjes op het verkeerde moment in. Het gaat niet echt lekker.

				Als Merel thuiskomt, springen Joost en Jeppe tegen haar op. Want druk zijn ze, de tweeling overtreft bijna windkracht Merel. De hele week al doen zij alles in het kwadraat: rommel, lawaai, drukte. Merel moest haar best doen er niet in mee te gaan. Bram verstopt zich op zulke dagen op zijn kamer. Maar hun lawaai zal afgelopen zijn zodra ze hun cadeautjes hebben, weet Merel nog van vorig jaar.

				Gelukkig gaat al gauw de bel. De tweeling vliegt naar de deur waar ze beginnen te gillen en te juichen: er staat een zak met cadeautjes! Ze slepen hem mee naar binnen en het uitpakfeest kan beginnen.

				Binnen de kortste keren ligt de anders zo nette kamer vol met cadeautjes, proppen papier, pepernoten en speculaaskruimels. Merel is blij met wat ze krijgt: een bordspel, een groot pak stiften, een geinig T-shirt, en… een mp3-speler! Nu kan ze in de trein naar musicalliedjes luisteren.

				Tjarda zit aldoor op de bank met haar handen op haar buik en lijkt er met haar gedachten niet bij. Merels vader vraagt bezorgd of alles goed is. Tjarda knikt, maar ze raakt het sinterklaaslekkers niet aan.

				Merel wel! Die snoept haar buik vol. Als haar vader na het uitpakken wat soep en broodjes gaat halen uit de keuken, heeft ze nauwelijks trek meer.

				Na de soep vraagt ze Bram of hij wil helpen met het downloaden van muziek, maar die wil met zijn nieuwe game spelen. ‘Morgen,’ belooft hij.

				Als Merel dan met haar stiften en een tekenblok aan de tafel zit, bedenkt ze ineens iets: als de baby nu maar niet net geboren wordt als zij de première hebben! Dan komt Tjarda niet, en, erger nog, haar vader natuurlijk ook niet.

				Ze staat op en loopt naar Tjarda, die met een kruik tegen haar buik op de bank ligt. ‘Wanneer wordt de baby geboren?’ vraagt ze terwijl ze op het randje gaat zitten.

				Tjarda komt iets overeind. ‘Dat weet ik niet. Half december misschien. Maar misschien ook wel eerder.’ Ze lacht. ‘Hoezo?’

				‘De première is 17 december.’

				‘Aha! Maar liefje, jullie doen zo veel voorstellingen! Ik krijg wel een herkansing. Dan kom ik als jullie in ónze schouwburg spelen, net als jouw vriendinnen.’

				Want de première is in de schouwburg waar ze repeteren, en haar vriendinnen wachten tot ze ‘thuis’ speelt.

				Tjarda knijpt even haar ogen dicht. Heeft ze pijn?

				‘Wat is er?’ vraagt Merel ongerust.

				‘Buikpijn,’ zegt Tjarda. En dan aait ze Merel over het hoofd. ‘Ben jij moe?’

				Ja, Merel is moe. Nu Tjarda dit zo vraagt, voelt ze ineens hoe moe ze is.

				‘Kom erbij liggen,’ nodigt Tjarda haar uit. En Merel kruipt er gezellig bij onder de fleecedeken.

				‘Hij schopt.’ Tjarda legt Merels hand op haar buik. ‘Voel maar.’

				Dat vindt ze toch zo grappig: Tjarda’s buik beweegt alle kanten op. Heel duidelijk voelt Merel getrappel tegen haar handpalm. ‘Dag broertje of zusje,’ zegt ze, en ze duwt even tegen zijn of haar knietje of voet. ‘Kom je gauw tevoorschijn?’

				Tien minuten, langer houdt Merel het niet uit. Ze komt overeind en ziet Jeppe en Joost aan tafel zitten met haar nieuwe stiften! Ze loopt naar hen toe. Kijk nou, ze hebben op háár papier getekend.

				‘Hé!’ schreeuwt ze. ‘Jullie hebben eigen speelgoed gekregen! Blijf van mijn spullen af! Moven! Wegwezen!’

				De jongens schrikken en beginnen te huilen, waarop Merel prompt ook in huilen uitbarst. Tjarda komt van de bank om de jongens te troosten en Merels vader komt uit de keuken aangerend om zijn armen om Merel heen te slaan.

				‘Ze mogen niet aan mijn spullen zitten!’ snikt Merel.

				Haar vader zegt: ‘Joh, toe nou, zo erg was dat toch niet.’

				‘Ze hebben mijn tekening verpest!’

				‘Je maakt wel weer een nieuwe.’

				‘Maar niet deze! Hij werd heel mooi! Voor de baby!’

				‘Dat is lief van je, maar stop nu met huilen.’

				Merel snikt nog wat na. ‘Pap,’ zegt ze dan ineens. ‘Ik stop met de musical.’

				‘Hè, wat?’ Daar schrikt haar vader van. ‘Daar komt niets van in, Merel!’

				‘Maar ik wil niet meer!’ Ze weet zeker dat ze het echt helemaal niet meer ziet zitten.

				‘Onzin! Je kunt er helemaal niet mee stoppen. Wij hebben een contract getekend, weet je nog, waarin we beloofden dat je genoeg rust zou krijgen en goed zou eten, en dat je niet zomaar zou stoppen.’

				‘Maar ik kan het niet! Het ging vandaag helemaal niet goed. Kostas zei ook dat ik er niets van kon.’

				‘Dat geloof ik niet. Misschien ging het gewoon vandaag even niet goed. Dat is heel normaal dat je zo’n moment hebt. Je gaat flink oefenen van de week, en dan gaat het de volgende keer heus weer beter. Je hebt ervoor gekozen en je gaat door! Je kunt die mensen niet in de steek laten!’

				Merel verstopt zich in de armen van haar vader. Hij zal wel gelijk hebben, maar ze is eventjes helemaal kwijt waarom ze dit ook alweer wilde doen.

				Een uurtje later wordt ze tegelijk met de jongens naar bed gestuurd. Merel protesteert niet eens.

				Ster

				Merel heeft voor haar doen lang geslapen, en nog steeds is ze een beetje moe. Ze haalt een hoop spullen tevoorschijn waar ze niets mee doet, en maakt ruzie met Jeppe en Joost.

				‘Ga opruimen en kies dan één ding uit om te doen!’ verzucht haar vader.

				Dat ene ‘ding’ is Bram die had beloofd muziek voor haar te downloaden.

				‘Even dit level afmaken!’ zegt hij zonder op te kijken.

				Dat duurt gelukkig niet lang en in de tussentijd begint Merel aan een nieuwe tekening voor de babykamer.

				‘Let goed op, hoor,’ waarschuwt Bram als hij het juiste computerprogramma opstart. ‘De volgende keer doe je het zelf.’

				Daarna werkt Merel verder aan de tekening met muziek in haar oren. Als hij af is, wil ze hem naar Tjarda brengen. Maar die ligt al de hele dag op bed, dus moet ze aan haar vader vragen of ze naar haar toe mag.

				‘Dat is goed,’ zegt haar vader, ‘en ga daarna je spullen pakken. Jullie gaan wat eerder naar mama. Ik heb al gebeld om te zeggen dat jullie eraan komen.’

				‘Wordt de baby geboren?’ vraagt Merel onmiddellijk.

				Haar vader lacht. ‘Ik breng Joost en Jeppe straks naar hun vriendje Tom waar ze ook mogen logeren.’

				‘Ja dus! Dan ga jij Tjarda helpen! Wat spannend!’

				Merel gaat naar de slaapkamer. Tjarda ligt half overeind tegen kussens aan en heeft haar handen alweer op haar buik gevouwen, al zit het dekbed ertussen. ‘Heb je buikpijn?’ vraagt Merel.

				‘Ja, maar nog niet zo heel erg.’

				‘Maar de baby wordt nu wel geboren, hè?’

				‘Dat denk ik wel! Wat heb je gemaakt?’ Liggend bekijkt Tjarda de tekening. ‘Prachtig! Heel mooi vind ik hem. Ik vraag Freek straks om hem op te hangen. Jij gaat nu naar Karina? Veel plezier vanavond met sinterklaas!’

				Terwijl Merel zich voorover wil buigen om Tjarda een kus te geven, schiet er een gedachte door haar heen: als Tjarda nou een dochter krijgt, zou zij, Merel, dan nog wel belangrijk voor Tjarda zijn?

				Opnieuw wordt ze overvallen door een plotselinge boosheid, net als gisteren met die tekening. En papa… die wordt de vader van dat kleintje. Haar vader heeft háár verlaten om de vader van deze baby te worden. Dat kind mag straks wel altijd bij zijn vader wonen! Zelfs Joost en Jeppe mogen altijd bij háár vader wonen, want die hebben geen eigen vader meer.

				Merel schrikt van zichzelf. Waar komt die gedachte vandaan? Haar vader heeft haar toch niet echt verlaten? En dat Joost en Jeppe geen eigen vader meer hebben, is pas écht erg. Toch blijft de kus die Tjarda’s wang nog niet bereikt had, in de lucht hangen.

				‘Doei!’ is het enige wat ze kan uitbrengen. En haar vader krijgt voor straf ook geen kus als ze even later naar haar moeder gaat.

				In haar moeders huis heerst volop geheimzinnigheid, maar Merel is al klaar voor sinterklaas. De rest van de middag verveelt ze zich een ongeluk, ze heeft er niet bij stil gestaan dat ze nog een hele zondagmiddag aan Aprils surprise had kunnen werken. Ze fietst nog een keer terug naar haar vader omdat ze haar topo vergeten was. Niet dat ze het voor morgen hoeft te leren, vanwege sinterklaas hoeven ze het dinsdag pas te kennen, maar dan heeft ze even iets te doen. Haar vaders huis is vreemd leeg zonder de tweeling. Als Merel de trap oploopt naar haar kamer, komt haar vader uit de slaapkamer te voorschijn.

				‘Iets vergeten?’ vraagt hij.

				‘Topo. Maar ik ga weer, hoor!’ Merel wil geen knuffel. ‘Blijf maar daar, je hoeft me niet uit te zwaaien.’

				Het duurt eindeloos voor ze gaan gourmetten. Pas daarna worden de pakjes uitgepakt, in een veel rustiger tempo dan gisteren. Hier is Merel het meest ongeduldig. Maar ze moet luisteren naar de gedichten, en aandacht hebben voor alle surprises, dat eist vooral Lori. April vindt haar lippenstift gelukkig mooi.

				Merel krijgt een muts en een sjaal (van Lori), make-up (van April), en een computerspelletje (zo’n cadeautje kan natuurlijk alleen maar van Bram komen). Maar het mooiste cadeau is dat van haar moeder: een lamp in de vorm van een ster. In het gedicht staat ook dat Merel een ster is: een ster in praten, een ster in vergeetachtigheid, een ster in bewegen, een ster in zingen en een musicalster. Merel vindt hem prachtig.

				Maar op de achtergrond is er steeds de gedachte aan de baby die geboren wordt.

				De baby! is ook het eerste wat Merel denkt als ze maandagochtend wakker wordt. Snel gaat ze douchen en naar beneden, waar haar moeder de tafel dekt.

				‘Heeft papa al gebeld?’ vraagt ze.

				‘Nee,’ antwoordt haar moeder zonder opkijken.

				Merel blijft even staan kijken hoe haar moeder de tafel dekt. ‘Mam, vind jij het erg dat er een baby komt bij papa en Tjarda?’

				Haar moeder pakt de kaas uit de koelkast en kijkt Merel aan. ‘Erg? Nee.’

				‘Leuk dan?’

				‘Eigenlijk heb ik er geen mening over.’ Maar haar stem klinkt kortaf, en Merel weet niet zeker of dit wel klopt.

				Op school kan ze ook alleen maar aan de baby denken. Er zijn ogenblikken dat het haar leuk lijkt, een babybroertje of –zusje, maar de meeste momenten zou ze willen dat die nooit geboren wordt. Juf Nienke roept steeds haar naam, maar Merel kan haar aandacht er echt niet bij houden. Hoe langer ze erover nadenkt, hoe bozer ze wordt en hoe heftiger ze heen-en-weer gaat op haar kussen. Dat nieuwe gezin, dat nieuwe kind, daar hoort zij maar voor de helft bij!

				Haar vader wilde liever nieuwe kinderen! Dat ze dat nú pas bedenkt. Bram en zij, zij waren niet goed genoeg! En ze weet precies dat het meer haar schuld is dan die van Bram. Want Bram is een kanjer. Hij is goed op school. Hij ruimt altijd zijn rommel op. Hij is rustig. Hij vergeet nooit wat. Terwijl zij…

				Merel legt haar hoofd op tafel en begint te huilen. Alweer…!

				De hele klas schrikt ervan, en juf Nienke komt direct naar Merel toe gelopen.

				‘Merel? Wat is er?’

				Die tilt haar hoofd op, maar de tranen stromen zo uitbundig dat het wel een waterval lijkt, er stroomt zelfs snot uit haar neus!

				‘Kom maar even mee,’ zegt juf Nienke dan.

				Merel staat op, ze voelt de arm van juf Nienke op haar schouder drukken en hoort hoe de juf de klas toespreekt: ‘Jullie zijn zo oud dat je heel goed even voor jezelf kunt werken. Ik verwacht een stille klas als ik terugkom.’

				Juf Nienke neemt Merel mee naar het kamertje waar de juffen altijd koffie drinken, geeft haar een zakdoekje en schenkt een bekertje water in. Als Merel gekalmeerd is, vertelt ze alles over de baby. Alles, dus ook over haar angst dat haar ouders – ook al zeggen ze van niet – om háár zijn gescheiden en over haar boosheid dat haar vader een nieuw gezin wilde.

				Nadat ze haar neus voor de derde keer gesnoten heeft, zegt juf Nienke: ‘Jouw ouders wilden waarschijnlijk scheiden omdat zij niet langer met elkaar konden samenleven en niet om jou of omdat jouw vader een nieuw kind wilde. Die baby is er alleen maar omdat jouw vader een nieuwe vrouw heeft en hij met haar ook een kind wou. Maar ik snap heel goed dat jij je in de steek gelaten voelt en je buiten dat nieuwe gezin voelt staan.’

				‘Ik ga dat baby’tje háten!’ roept Merel uit.

				Juf Nienke aait Merel over haar rug. ‘Daar geloof ik niets van.’ Ze zwijgt even. ‘Heb je hierover met je vader gepraat?’ vraagt ze dan.

				Nee, schudt Merel.

				‘Wil je dat doen? Ga je met hem hierover praten?’

				Ja, knikt Merel. ‘Heb je nog een zakdoekje, juf?’

				Merel snuit nog een keer haar neus en mag in het kamertje blijven zitten tot ze genoeg is gekalmeerd om weer naar de klas te kunnen.

				In de pauze op het plein drommen alle meiden om haar heen: ‘Wat was er? Merel, waarom huilde je?’

				Ze kunnen goed troosten, de meisjes uit haar klas, en Merel voelt dat ze het maar machtig interessant vinden, een nieuwe baby. Het gebeurt niet vaak dat iemand in groep 8 een zusje of een broertje krijgt. Ze vinden dat Merel maar boft.

				Is dat zo? Merel neemt zich voor om erover na te denken. Ze voelt zich in ieder geval wat beter, nu.

				Beschuit met muisjes

				’s Middags na school rent Merel naar huis. Haar moeder en Lori werken nog, maar Bram is thuis, en Merel vraagt hem onmiddellijk: ‘Heeft papa gebeld?’

				‘Heb jij geen mobiel of zo?’ is zijn reactie. Maar hij grijnst erbij.

				Wah, niet aan gedacht! Merel neemt haar mobiel nooit mee naar school, ze is veel te bang dat ze hem verliest. ‘Ja dus! Zeg op!’ Ze schreeuwt bijna.

				Maar Bram schudt zijn hoofd.

				‘Niet?’ Maar Merel gelooft hem niet. Ze vliegt naar haar kamer om haar mobiel te zoeken. Waar is dat kreng? Ze kijkt op haar nachtkastje, graait erin, trekt alle laden van haar kast open, graaft in een berg kleren, rommelt in de spullen op haar bureau. Die stomme Bram, waarom zegt die olifant-dikke puistenkop nou niet gewoon of de baby er is!

				Wacht, in de zak van haar ochtendjas? Iets zegt haar dat ze daar moet kijken. Ja, hebbes! Snel drukt ze op het knopje en het schermpje licht op: ‘nieuw bericht’.

				Yes! Dat is vást papa! Merel drukt op de knop ‘lezen’ en dan staat het er: ‘De baby is geboren. Ze heet Stella. Komen jullie kijken?’

				Merel draaft haar kamer uit, dendert de trap af, stormt de kamer in en gilt: ‘We hebben een zusje!’

				Bram grijnst nog even breed als zonet. ‘Hè hè, ben je er ook achter?’

				‘Ga je mee? Ik wil direct kijken! Mijn cadeau, waar is mijn cadeau?’

				Ze vliegt weer naar boven, wervelt opnieuw door haar kamer op zoek naar het beertje dat ze al een hele tijd geleden heeft gekocht. Als ze het gevonden heeft, is het net of er een orkaan in haar kamer heeft gewoed. Even kijkt Merel ernaar. ‘Ruim ik vanavond wel op,’ mompelt ze voor ze de trap weer af sjeest.

				‘Kom je?’ roept ze in het voorbijgaan naar Bram.

				Samen fietsen ze weg. ‘Ik heb op je gewacht,’ zegt hij. ‘Aardig, hè?’

				Ze rijden snel, en bij het grachtenhuis smijt Merel haar fiets tegen de muur. De sleutel zit nog niet eens in het slot of de deur gaat open. Jeppe staat voor hen: ‘We hebben een zusje!’

				Wie we? denkt Merel, jullie-we of ook ik-we? Ze heeft geen tijd voor het antwoord. Ze geeft Jeppe een snelle kus, duwt hem dan aan de kant, davert de trap op en snelt de slaapkamer in, waar Tjarda in bed ligt met haar vader op het randje. Merel loopt in één keer door naar de wieg, die bekleed is met zachtgele stof. In de wieg ligt ook een geel dekentje, met een wit lakentje, er daar ligt Stella – roerloos, klein, gerimpeld.

				‘Ah, dág zusje!’ Merel voelt hoe ze volschiet. Die vingertjes! Dat neusje! Die haartjes! Wat is ze lief! Het verbaast haar, want ze had eigenlijk gedacht dat ze nog steeds boos was. Maar dit piepkleine, roze mensje… Er valt een druppel op het smetteloze lakentje.

				‘Is dat normaal, zo veel kreukels?’ vraagt Bram naast haar.

				In het bed wordt gelachen. ‘Ja, hoor! Dat komt helemaal goed.’

				‘Ze is niet erg mooi,’ gaat Bram verder.

				‘Ook dat komt goed.’ Dat zegt haar vader, die naast hen is komen te staan. Hij legt zijn handen bij allebei op hun schouders.

				‘En jij Mereltje, wat vind jij van je zusje?’

				‘Lief…’ Meer kan Merel niet zeggen. Zo’n kleintje kan er ook niets aan doen. Ze voelt dat er opnieuw een druppel over haar wang glijdt, die daarna loslaat en in de wieg op het lakentje valt, en een kleine natte plek wordt. Ze haalt haar neus op, maar het helpt niet: nóg een traan volgt.

				‘Wat krijgen we nou?’ Haar vader is verbaasd. ‘Tranen?’

				En dan houdt ze het niet meer. Ze stort zich in haar vaders armen en huilt met gierende uithalen.

				Haar vader duwt haar de slaapkamer uit, de gang op, en wacht met zijn armen om haar heen tot ze kalmeert. ‘Wordt het je allemaal een beetje te veel, meisje?’

				Merel knikt. ‘Maar het is ook… het is ook…’ En dan gooit ze er in één keer uit: ‘Jij wilde mij niet meer, hè? Jij had genoeg van mij! Ik was niet goed genoeg, en Bram wel, maar ja, broers en zussen blijven bij elkaar. Daarom wilde jij een nieuw kind! En nou heb jij een nieuwe dochter en die gaat strakjes alles veel beter doen dan ik! En ik… Ik hoor er niet echt bij…’

				De verbazing op het gezicht van haar vader groeit. ‘Wat zeg je nou allemaal…’ Hij drukt haar héél dicht tegen zich aan. En boven haar hoofd hoort Merel haar vader zeggen: ‘Gekkie, ik wilde toch niet een nieuw kind in plaats van jou… Tuurlijk hoor jij erbij, je bent net zo goed een kind van mij als Stella.’ Hij streelt haar haren en gaat dan verder: ‘Ik heb ook verdriet dat ik jou niet elke dag meer bij me kan hebben.’

				Merel maakt zich los. ‘Echt?’

				‘Echt waar!’

				‘Maar ik ben druk en ik vergeet alles en ik maak rommel…’

				‘Ja ja ja, maar je doet ook allemaal leuke dingen en je maakt mooie tekeningen en je bent ook de liefste Merel van de hele wereld.’

				Daar moet Merel diep van zuchten.

				Dan duwt hij met zijn vingers Merels kin omhoog, zodat ze hem wel aan moet kijken. ‘Zulke onzin wil ik niet meer horen, oké?’

				Merel knikt.

				‘En dan gaan we nu beschuit met muisjes eten!’

				‘Eerst naar Tjarda.’ 

				Merel loopt de slaapkamer weer in. Het bed is zó gek hoog, Merel wil haar de kus geven die ze gisteren niet kon geven, maar kan er niet goed bij en valt een beetje onhandig Tjarda in de armen. ‘Je hebt een lief baby’tje geboord, Tjarda,’ zegt ze.

				 Tjarda lacht, knuffelt Merel en zegt: ‘Daar ben ik blij om. Nu heb ik een grote dochter én een kleine dochter!’

				‘Kom,’ zegt Merels vader dan, ‘we gaan naar beneden, Marieke heeft beschuit met muisjes klaargezet.’

				‘Wie is Marieke?’

				‘Die helpt een paar dagen met de baby.’

				Merel ziet haar beneden, waar ze limonade en beschuitjes uitdeelt. Bram, die al eerder naar beneden is gegaan, zit al aan tafel te kraken.

				‘Hai!’ De kraamhulp geeft Merel een hand. ‘Ik ben Marieke. Gefeliciteerd met je zusje.’

				Halfzusje, wil Merel zeggen, maar ineens vindt ze dat niet meer nodig.

				Ze zitten met z’n allen rond de tafel, Tjarda krijgt haar thee met beschuit boven op bed.

				‘Gelukkig is het een meisje,’ deelt Merel dan mee. ‘Roze muisjes zijn lekkerder.’

				Daar zijn Bram, Joost en Jeppe het niet mee eens: ‘Niet! Blauwe zijn lekkerder!’

				Zodra de beschuiten op zijn, roept Merel: ‘O, mijn cadeautje!’

				Dat zit nog in haar fietstas. Ze springt op en rent naar buiten, het zit er gelukkig nog in. Bram loopt mee met zijn cadeau voor Stella. Merel geeft haar pakje als eerste. Tjarda vindt het beertje prachtig en Merel mag hem zelf in de wieg leggen. Als ze nog even naar haar zusje blijft kijken, ziet ze hoe Stella haar oogjes opendoet en een beetje begint te huilen. Ze trekt een heel zielig gezicht.

				‘O, ze is wakker!’ Merel is helemaal vertederd.

				Vanuit haar bed zegt Tjarda: ‘Het wordt tijd om te voeden. Freek, wil jij haar eruit halen?’

				Merel staat er met haar neus bovenop. Maar hij legt haar niet in Tjarda’s armen, haar vader vraagt Merel om naast Tjarda op het bed te gaan zitten en dan legt hij het zusje in Merels armen. Een heel warm gevoel stroomt door Merel heen als ze op het kleine meisje neer kijkt. ‘Ze is zo lief!’

				Haar vader glimlacht en aait over Merels hoofd. ‘Net als jij.’

				Dan zoekt zijn blik zijn zoon. ‘Wil jij haar ook even vasthouden, Bram?’

				‘Neuh,’ zegt die. ‘Ik ga naar beneden, computeren.’ Echt Brammerig, dat hij liever wil computeren!

				Dan neemt haar vader Stella van Merel over om haar aan Tjarda te geven. Merel blijft kijken terwijl Tjarda voedt, en ook als Marieke de baby gaat verschonen staat ze er met haar neus bovenop.

				Als het tijd is om weer naar hun moeder te gaan, komen de ouders van Tjarda net binnen. Joost en Jeppe stormen op hun opa en oma af en nemen ze mee naar boven.

				‘Zijn opa en oma Van de Putte al geweest?’ vraagt Merel bij de deur.

				‘Die komen vanavond. En weet je, Merel,’ voegt haar vader eraan toe, ‘kom morgen en woensdag uit school langs, dan mag je komen kijken en helpen in bad doen en zo.’

				‘Woensdag heb ik repetitie,’ zegt Merel, ‘maar morgen uit school kom ik.’ En donderdag en vrijdag zijn ze hier. ‘Maar het weekend ben ik bij mama,’ schrikt ze dan.

				‘Je mag zo vaak komen als je wilt!’ belooft haar vader.

				Dolgelukkig fietst Merel weer naar haar moeders huis.

				Ik heb talent, namelijk

				Maar zo vaak kan Merel niet naar Stella toe, want er moet gerepeteerd worden! De première is al over een week, en dat weekend repeteren ze extra. Woensdag is het generale repetitie. De ouders mogen erbij zijn: het is de eerste keer dat zij mogen kijken.

				Gek genoeg is Merel niet eens zo zenuwachtig. Ze kent haar rol goed, weet wat ze moet doen, de liedjes en de dansen zitten er goed in. Haar moeder en Lori zijn er allebei, en ze zijn razend enthousiast.

				Bij de première zal iedereen er zijn, op Tjarda na. ‘Ik zou dolgraag willen, maar het gaat echt niet,’ legt ze uit. ‘Ik vind Stella nog te klein om aan een oppas over te laten. Ze is nog maar elf dagen oud! Als jullie in onze schouwburg optreden, kom ik! En Freek vindt het vast niet erg nog een keer naar jou te komen kijken. Hij is zó trots op je! Weet je wel dat hij het aan iedereen vertelt: “Mijn dochter speelt in een musical van de Bob Entertainment Bizz!”’

				De cast waarin Merel speelt, is uitgekozen voor de première en op die dag repeteren ze voor het eerst met de volwassenen. Daar is Merel wél zenuwachtig voor: ze treedt op met Carlo Brandenburg, Lea de Jongh en al die anderen! Ze mocht vrij van school om op tijd te zijn en Merel begon al te juichen toen ze dat hoorde, maar iedereen is vrij die vrijdagmiddag, want de kerstvakantie begint. Maar na de kerstvakantie zal ze wel echt vrij krijgen: na een voorstelling door de week mogen ze uitslapen en later naar school. Haar klasgenoten waren stikjaloers toen ze dat hoorden, maar dat is pas voor later, want de eerste voorstellingen zijn allemaal in de kerstvakantie. In januari en februari spelen ze in het weekend én op schooldagen.

				De kindergroep wordt voorgesteld aan de volwassen acteurs. Niet alleen Merel is giechelig, meer meiden hebben er last van. Maar vooral Carlo lijkt hen amper op te merken. Lea wel, die is aardig. En zo veel tijd is er niet om wat te praten of iets aan hen te vragen: er moet gewerkt worden.

				Ze spelen de volledige musical in kostuums. De kinderen weten precies wie wanneer opkomt en wie waar staat, dus eigenlijk maakt het niet uit of Kostas Lisa’s vader speelt, of Carlo, en of Froukje de juf speelt, of Lea. Maar op de een of andere manier is het wél echter.

				Niet alles gaat goed. Kostas heeft na afloop een hoop op te merken, Merel weet niet of ze dat allemaal kan onthouden…

				Dan mogen ze naar de kleedkamers, waar broodjes, fruit en drinken klaarstaan. Merel zet er een grote zak drop naast, al heeft ze wel een geheime voorraad voor zichzelf achtergehouden. Ook liggen er allemaal toi-toi-toi’tjes: kleine cadeautjes van Kostas, Froukje en Barbara om iedereen een goede voorstelling te wensen. Barbara heeft voor iedereen een kaart met een afbeelding van het boek Donna Lisa voorop en de woorden ‘toi toi toi’ achterop, Kostas geeft iedereen een glow-in-the-dark letter. De L van Leuk. Achterop had hij geschreven: ‘Leuk dat je meedoet!’ Die van Froukje is het mooist: van haar krijgen ze allemaal een klein gouden opschrijfboekje, net zo één als waarin Donna en Lisa hun opdrachten schrijven, heel grappig!

				Ondertussen wordt hun haar gedaan en worden ze geschminkt. Lea komt om het hoekje kijken om even met hen te kletsen, dat vinden ze leuk van haar. Ze vragen om een handtekening en krijgen die ook nog! De grote meisjes die meedoen vinden dat kinderachtig, maar Merel laat zich die kans niet ontnemen. De andere volwassenen laten zich niet zien en als Merel en Robijn naar Carlo op zoek gaan, worden ze teruggestuurd: ze mogen hem niet ‘lastigvallen’.

				‘Nou zeg,’ moppert Merel, ‘die mensen voelen zich zeker te goed voor ons.’

				‘Wat flauw,’ zegt Robijn. ‘Alleen maar een handtekening, wat vragen wij nou helemaal?’

				‘Maar understudies zijn veel leuker,’ zegt de andere Donna, die al vaker in musicals mee heeft gedaan en het dus kan weten. Dat heeft Merel eerder gehoord: een deel van de voorstellingen wordt gespeeld door invallers, en die zijn veel aardiger.

				Merel kijkt naar Fimme die op een appel zit te kauwen. Nu vind ik nog maar één persoon leuk, denkt ze. Dat is wel zo overzichtelijk.

				Het lijkt of hij weet wat Merel denkt, hij grijnst breed.

				Ze worden geroepen. Achter de schermen staan stoelen klaar met hun namen erop. Ze moeten zich allemaal wel een keer omkleden of een voorwerp mee het toneel opnemen, dus die leggen ze klaar op de stoelen. Iedereen krijgt een flesje water. Dan worden de microfoons bevestigd en moeten ze het podium op: inzingen, soundcheck en de laatste aanwijzingen van Kostas worden besproken.

				Ze gaan niet meer terug naar de kleedkamers, de voorstelling begint over tien minuten. Niet alleen Merel is druk zo vlak voor de voorstelling, allemaal zijn ze óp van de zenuwen.

				‘Ik krijg het heen-en-weer van deze laatste minuten,’ zegt een ouder meisje dat de zus van Lisa speelt.

				Merel moet lachen. ‘Nou, ik krijg anders regelmatig het heen-en-weer!’

				De nanny, die tijdens de voorstellingen de kinderen begeleidt, leert hun een trucje: ‘Maak maar een vuist van je hand, en dan timmer je daarmee op je armen en schouder en je hele lijf. Ja, goed zo! En dan je andere vuist en je andere arm.’

				Ze moeten lachen omdat het er gek uitziet, maar Merels armen en benen voelen wel losser aan nu. Samen met Robijn gaat ze dan nog handje-klap doen, dat helpt ook tegen de spanning. Ze is helemaal niet jaloers meer op Robijn, die nog meer dan Merel vergaat van de zenuwen. Je zal de hoofdrol maar moeten spelen!

				Ineens is er het teken dat ze stil moeten zijn. Nu zitten ze allemaal in de zaal, denkt Merel: mama, Lori, April, Bram, Joost, Jeppe en papa. Opa en oma Amsterdam, de oma van April, de oma van Joost en Jeppe, en opa en oma Van de Putte. Die zijn allemaal gekomen en ze kijken allemaal naar mij. Jammer dat ze hen niet kan zien, want vanaf het podium zie je niets van de mensen in de zaal. Nou ja, dat is misschien maar goed ook.

				Donna en Lisa nemen hun positie in op het toneel, de andere kinderen staan klaar achter de coulissen. Ze horen hoe de zaal stil wordt. Merel heeft het gevoel dat iedereen het bonzen van haar hart kan horen. Haar microfoon zal dat toch niet versterken? Dan gaan de lichten op het podium aan en schuiven de gordijnen open.

				‘Het schijnt heel erg zeer te doen,’ begint Donna.

				‘Weet ik heus wel,’ zegt Lisa.

				Samen spelen zij de eerste scène waarin besproken wordt dat Lisa een piercing moet laten zetten, opdracht nummer elf (van Donna voor Lisa). De volgende opdracht van Donna voor Lisa wordt: Vraag verkering aan Tonnie Beusink. Hou het minstens één dag aan. Dit moet je doen omdat je mijn beste vriendin bent.

				De kinderen uit de klas staan klaar om hun rol te spelen. Merels hart klopt nog steeds in haar keel. Heel even schiet door haar heen: ik zal toch niet struikelen, of verkeerd inzetten, maar zodra zij het podium op moet, zijn de zenuwen verdwenen. Ze stapt vanuit het donker in een wereld van licht en de echte Merel wordt vervangen door de Merel uit de klas van Donna en Lisa, die de sterren van de hemel zingt en danst en haar rol overtuigend speelt.

				De pauze brengen ze verplicht door in de kleedkamers.

				‘Het gaat lekker, het gaat goed!’ Kostas komt hen aanmoedigen en geeft nog wat aanwijzingen. ‘Denk om jullie posities, en denk erom: mond-goed-o-pen.’

				Ook na de pauze heeft Merel geen enkel probleem weer in de huid van die andere Merel te kruipen. Er wordt regelmatig gelachen door de zaal. Merel merkt het amper, zó gaat ze in het spel op. Als het Lisa aldoor niet lukt om het uit te maken met Tonnie, de opdracht uit de hand loopt en de klasgenoten tegenover elkaar komen te staan, wordt de sfeer op het toneel almaar grimmiger. Er wordt een anti-Lisa-club opgericht gevolgd door de anti-anti-Lisa-club. De zaal lijkt opgelucht adem te halen als Lisa aan het eind eindelijk durft op te biechten waar ze mee bezig was, ‘een goeie beukpartij’ een eind maakt aan het pesten, en de verhoudingen binnen de klas worden hersteld. Dat is een leuke scène om te spelen, met iedereen op het toneel en een flinke portie chaos.

				Merel wordt weer de gewone Merel tijdens het eindapplaus dat oorverdovend is en heel lang aanhoudt. Ze hebben dit geoefend, maar niet zó vaak: Kostas stuurt hen steeds weer terug om applaus te halen. En dan eindelijk, eindelijk gaat het doek definitief dicht.

				‘Fantastisch! Klasse! Héél goed!’ roept Kostas aan één stuk door. Hij, Froukje en Barbara glimmen helemaal en omhelzen iedereen en de complimentjes vliegen over en weer. Nu blijven de volwassen acteurs er wel bij staan en zijn ze nog voor even één groep. Stiekem kijkt Merel naar Carlo. Ziet hij haar wel?

				Nee! Dan besluit ze definitief dat ze hem niet leuk meer vindt. Hij is in het echt ook helemaal niet zo knap als op de poster. Straks is er premièrefeestje, er staat voor iedereen een feestelijk drankje klaar in de foyer. Ze moet April tegenhouden, die gaat vast op jacht. En thuis moet ze die poster van de muur afhalen. Ze hangt maar een andere hunk op.

				Ineens hebben de kinderen haast om zich om te kleden en naar de foyer te gaan, waar hun familie wacht. Merel hangt haar kleren aan een rek en doet haar eigen trui en broek weer aan. Ze propt haar spullen in de tas en wil de kleedkamer uitsprinten, maar blijft voor Fimme staan.

				‘Je hebt goed gespeeld,’ zegt ze.

				Hij lacht. Zo leuk!

				‘Jij ook. Fijn hè, morgen weer!’

				Merel huppelt de gang uit, en doet de deur open naar de foyer. Nu haar familie zoeken. Overal ziet ze ‘klasgenoten’ met hun ouders en opa’s en oma’s. O, kijk! Die grote groep daar! Ze zien Merel op het moment dat Merel hen ook ziet. Ze vliegen op haar af en knuffelen haar (ouders), zoenen haar (de oma’s), geven een felicitatiehand (de opa’s), kloppen op haar schouder (April), stompen tegen haar bovenarm (Bram) of trekken aan haar arm (Joost en Jeppe).

				Ze staan in een kring om Merel heen en praten allemaal druk door elkaar: ‘Goed zeg! Leuk hoor! Geweldig! Grappig verhaal! Leuke liedjes! Mooi gespeeld! Je danst prachtig! Wat ben jij goed!’

				Merel bukt zich naar de kleine jongetjes en vraagt hen: ‘Vonden jullie het leuk?’

				Joost en Jeppe knikken. ‘Ik heb jou gezien!’ vertelt Joost.

				‘Jij was de beste!’ vindt Jeppe.

				Merel kijkt de groep rond. Het voelt als een warm bad. En binnen in haar lijf voelt het ook al zo prettig: ze mag dan druk en praterig en een wildebras zijn, ze heeft óók talent! En ze heeft héél veel familie! En Tjarda en Stella hadden er ook nog kunnen zijn!

				Merel haalt diep adem. ‘Jullie zijn allemaal voor mij gekomen, hè, om mij te zien spelen, allemaal helemaal voor mij alleen!’

				‘Puh, dat denk je maar!’ zegt haar broer op z’n Brams.

				En April voegt eraan toe: ‘Nee, hoor, ik kwam alléén om de musical te zien.’

				Maar haar vader, moeder én Lori willen alle drie laten horen dat zij toch echt voor Merel zijn gekomen: ‘Wij kwamen vooral voor jou.’

				Merel grinnikt. ‘Ik heb talent, namelijk.’

			

		

	
		
			
				Over Caja Cazemier

				Caja Cazemier werd op 5 september 1958 in Spijkenisse geboren. Haar jeugd bracht ze door in Groningen. Na de middelbare school ging ze Nederlandse Taal- en Letterkunde studeren. Twaalf jaar lang was ze lerares Nederlands, maar tegenwoordig besteedt ze haar tijd volledig aan het schrijven van boeken. Ze woont in Leeuwarden.

				Caja Cazemier heeft verschillende boeken voor en over brugklassers geschreven. Verder schrijft ze over situaties en problemen waar jongeren mee te maken hebben: over school en je anders voelen, over onzekerheid en ruzie met je ouders, over vriendschap en verliefdheid, over online pesten en internetverkering. Haar levensechte en herkenbare personages laten de lezer meeleven én meevoelen.

				Haar boek Vamp werd bekroond met de Prijs van de Jonge Jury.

			

			
				Ook van Caja Cazemier:

				Vanaf 10 jaar

				Vliegende start

				Kussen en krullen

				Geen bericht, goed bericht

				Wie durft?!

				Kies voor mij!

				Bye bye brugklas

				Survivalgids voor brugklassers

				Naar de brugklas

				In de brugklas

				De brugklas door

				Brugklassers!

				Vanaf 13 jaar

				Verliefd zijn is een ramp!

				Heb jij het al gedaan?

				Vamp (Prijs van de Jonge Jury 2008)

				Lotte en Karima

				Te snel

				Cool

				Offline

				Echt Emma

				Verliefd op je leraar

				Survivalgids voor pubers

				Op jezelf

				 

				Kijk ook op:

				www.ploegsma.nl

				www.cajacazemier.nl
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