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    De jonge, aantrekkelijke arts Olivia Simon, heeft dienst in het kleine ziekenhuis van Outer Banks, North Carolina, als een neergeschoten vrouw wordt binnengebracht. Olivia probeert alles om het leven van haar patiënte te redden. Dan komt ze tot een schokkende ontdekking: de vrouw op haar onderzoekstafel moet Annie O’Neill zijn – de vrouw waarop haar echtgenoot, Paul, hopeloos verliefd is. De spoedoperatie die Olivia moet uitvoeren om het leven van haar rivale te redden mislukt. Annie sterft een tragische dood. Op Olivia’s schouders rust de zware taak dit aan Annie’s echtgenoot Alec en hun kinderen te vertellen. Uitgeput en neerslachtig zoekt Olivia troost bij Paul. Maar Paul verlaat het huis met slaande deuren zodra hij het bericht van Annie’s dood hoort. Hij is buiten zichzelf van verdriet en woedend op Olivia dat zij Annie heeft laten sterven. Nu Annie er niet meer is, lijkt het leven van haar echtgenoot Alec zinloos. Dan hoort hij dat de oude vuurtoren van Kiss River, waar hij en Annie elkaar voor het eerst hebben ontmoet, door de zee bedreigd wordt. Verteerd door zijn verlies sluit Alec zich aan bij een kleine actiegroep die probeert de vuurtoren te redden. Ook Olivia en Paul vechten voor het behoud van de toren, elk om hun eigen, geheime reden. Het verdriet om hun verloren liefdes drijft Alec en Olivia naar elkaar toe. Maar terwijl de aantrekkingskracht steeds groter wordt, blijft de herinnering aan Annie hen achtervolgen. In de zuigende draaikolk van haat, liefde, verraad en passie is er één laatste kans op redding: de enige persoon die de schokkende waarheid over Annie kent.

  


  
    
      

    


    
      Ik heb de vrijheid genomen de geografie van de Outer Banks enigszins aan te passen, om plaats te maken voor Kiss River en zijn vuurtoren, waarvoor ik de bewoners van de Outer Banks mijn verontschuldigingen aanbied. Kiss River en de mensen die daar wonen zijn geheel aan mijn fantasie ontsproten.


      Cher Johnson en Mary Kirk wil ik bedanken voor hun medewerking, evenals Suzanne Schmidt, Laura en Pete Schmitz en mijn zuster, Joann Churchill, die de eerste proeven van mijn boek kritisch en vol belangstelling hebben doorgenomen.


      Holly Gill, veearts, Martha Gramlich en Betsy McCarthy, respectievelijk arts en verpleegkundige van de EHBO-post in de Outer Banks, de kunstenaar Chris Haltigan, glazenier Jimmy Powers, de vuurtorenenthousiasten David Fischetti, Hugh Morton en John Wilson, en Warren Wrenn, opzichter in het National Park, hebben me stuk voor stuk deelgenoot gemaakt van hun ervaringen en hebben geduldig mijn eindeloze vragen beantwoord. Ook het door de United States Lighthouse Society uitgegeven kwartaalblad The Keeper's Log was een waardevolle bron van inspiratie voor mij.


      Ik ben Peter Porosky dank verschuldigd, omdat hij mijn visie in goede banen heeft geleid, evenals mijn agente, Adele Leone, die ik dank voor haar steun, en mijn redactrice, Karen Solem, voor haar vertrouwen, geduld en begrip.


      En Richard, voor twintig bijzondere jaren.
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    Kerstmis 1990


    Het regende al de hele dag. De regen kletterde met zoveel kracht uit de hemel neer dat de struiken langs de parkeerplaats van de polikliniek plat tegen de grond werden gedrukt en het nieuwe dak begon te lekken. Een van de verpleegsters zette in de wachtkamer een emmer op de grond om het water op te vangen, en binnen een uur was de emmer tot de rand toe gevuld.


    Olivia Simon staarde door het grote raam van haar kantoor naar buiten. De gestaag neerstromende regen ondermijnde haar concentratie en het vakblad op haar bureau lag nog steeds open bij het artikel waar ze uren geleden aan was begonnen. Er was iets onnatuurlijks aan deze regen. Hij zoog zuurstof uit de lucht, waardoor het ademen moeilijker werd. En het lawaai van de druppels op het dak deed haar denken aan knikkers die op een ijzeren plaat kletterden. Op het moment dat ze dacht dat ze de herrie niet langer kon verdragen, hield het ineens op. Tijdens de plotseling ingevallen stilte zag Olivia dat de lucht licht en glanzend werd, zoals het binnenste van een eierschaal. En toen begon het te sneeuwen.


    Ze liep naar de receptie waar Kathy Brash en Lynn Wilkes zaten te kaarten.


    'Het sneeuwt,' zei Olivia.


    Ze keken haar wazig aan, toen draaiden ze hun hoofd naar het raam.


    'Niet te geloven.' Lynn stond op om te kijken; de punt van haar witte jasschort zwiepte een paar kaarten van de tafel.


    'Het lijkt wel of het een jaarlijkse traditie in de Outer Banks wordt,' zei Kathy. 'Vorig jaar met Kerstmis zijn we zelfs ingesneeuwd.'


    Olivia keek op haar horloge. Halfzes. Ze moest op tijd naar huis, vanavond mocht ze hier absoluut niet onnodig langer blijven hangen.


    Lynn ging weer zitten. 'Doe je een spelletje mee, Olivia?'


    Olivia schudde haar hoofd en liep terug naar haar kantoor. Ze had totaal geen zin om mee te doen, ze was te onrustig, te zenuwachtig. Ze wilde eigenlijk alleen maar zo snel mogelijk naar huis.


    Ze ging achter haar bureau zitten en draaide haar privé-nummer.


    'Het sneeuwt,' zei ze toen Paul opnam.


    'Ja, weet ik.' Het klonk geprikkeld. Ze was inmiddels gewend aan de onplezierige manier waarop hij haar de laatste tijd behandelde. 'Wanneer kom je thuis?'


    'Gauw. Ik heb nog maar een half uurtje te gaan.' Ze had vandaag niet onder haar dienst uit kunnen komen. Van de vier vaste artsen die deze poli bezetten, was zij er het laatst bijgekomen. Ze wou dat ze Paul straks kon vertellen dat het dik de moeite waard was geweest dat ze vandaag had gewerkt, maar tijdens de afgelopen elf lange uren had ze alleen een geschaafde knie verbonden en was er een man met een bedorven maag - hij had te veel kalkoen gegeten - binnengebracht. Op dergelijke dagen miste ze de voortdurende drukte en de rommelige chaos van het Washington General Hospital, waar ze tien jaar had gewerkt. Door haar lange staat van dienst had ze daarginds haar vrije tijd voor het grootste deel zelf kunnen invullen. Ze had daar nooit problemen mee gehad, maar sinds kort vond ze het afschuwelijk om Paul lang alleen te laten. Als ze niet bij hem was, leefde ze voortdurend in angst dat hij weg zou gaan.


    Vorig jaar hadden ze bij zijn familie, in Philadelphia, kerstfeest gevierd. Als zij vroeger dienst had en Paul niet, schreef hij een gedicht voor haar en dat prikte hij dan op het prikbord. Het bord hing hier in hun nieuwe huis in de studeerkamer en telkens als ze ernaar keek, vroeg ze zich af hoe het mogelijk was dat de warme liefde van Paul in één jaar tijd zomaar had kunnen omslaan in kille onverschilligheid.


    'De kalkoen valt uit elkaar,' zei hij narrig, 'zal ik hem uit de oven halen?'


    Olivia deed haar mond open om antwoord te geven, maar precies op dat moment kwam de politieradio in de gang tot leven. 'Wacht even, Paul.' Ze hield de hoorn van zich af en luisterde naar Kathy, die het toestel bediende.


    'Met de poli van Kill Devil Hills,' zei Kathy.


    De stem van een man kwam luid en duidelijk door. 'We hebben een schotwond in de borst. De gewonde is een vrouw, midden tot achter in de dertig. Pols vrijwel nihil, bloeddruk 75-40.'


    'Hoe laat ben je hier?' vroeg Kathy.


    'Over een minuut of vijftien, twintig. We komen niet snel vooruit, want er valt een dik pak sneeuw.'


    Olivia stond op. 'Ik moet gaan, Paul.' Ze legde de hoorn neer en haastte zich naar de behandelkamer. 'Bel Jonathan,' zei ze toen ze Kathy passeerde. Jonathan Cramer was niet Olivia's favoriete collega, maar hij had vanavond oproepdienst en hij woonde dichtbij. Hij kon binnen een paar minuten hier zijn.


    Ze stond haar handen en polsen te boenen toen Jonathan binnenkwam. 'Een schotwond, hè?' zei hij terwijl hij zijn mouwen oprolde over zijn dikke onderarmen. 'We zullen haar stabiliseren en doorsturen naar Emerson.'


    Olivia zette de monitor van de elektrocardiograaf aan. 'We hebben haar nog niet eens gezien.'


    'We hebben een trauma-unit nodig.'


    Olivia trok de infuushouder naar zich toe. Jonathan had voornamelijk in een rustig stadje in Louisiana gewerkt. Daar had hij waarschijnlijk niet veel schotwonden behandeld. Hij werkte hier nu iets langer dan een jaar. Hij was de eerste arts die speciaal voor deze pas opgerichte eerstehulp-polikliniek was aangenomen. Het was de enige post in de Outer Banks in North Carolina waar spoedgevallen behandeld konden worden. Er was haar gezegd dat zij en Jonathan precies dezelfde verantwoordelijkheden droegen en beiden, als er beslissingen genomen moesten worden, evenveel zeggenschap hadden. Soms vroeg ze zich echter af of men misschien vergeten was Jonathan van dat reglement op de hoogte te stellen.


    'Laten we eerst maar eens kijken hoe zij eraan toe is,' zei ze.


    Toen de twee verplegers de brancard met de vrouw naar binnen reden, was de behandelkamer gereed. De blouse en de beha van de vrouw waren weggeknipt. De wond in haar linkerborst was klein en bloedde nauwelijks. Dat kon maar op één ding duiden: de kogel was het hart binnengedrongen. Olivia voelde een golf adrenaline door haar aderen stromen. Een snelle operatie was het enige dat gedaan kon worden om te proberen de vrouw te redden. Ze hadden geen seconde te verliezen.


    'Haal het chirurgische instrumentarium,' zei ze tegen Kathy.


    'Wat zeg je nou?' riep Jonathan, die een van de verplegers hielp om een opblaasbare broek over de benen van de gewonde vrouw te schuiven. 'Vergeet het maar, Olivia. Ze moet weg, ze moet naar Emerson.'


    'Haal twee pakken O-negatief bloed,' zei ze tegen Lynn, terwijl ze de vrouw onderzocht. Het duurde veertig minuten om per helikopter naar Emerson te vliegen en met dit weer waarschijnlijk nog langer. Daarna zou het minstens nog een kwartier duren voor de patiënte op de operatietafel zou liggen.


    'Dat haalt ze niet,' zei ze rustig.


    Kathy zette de wagen naast haar neer. De instrumenten kletterden tegen elkaar in haar trillende handen. De verpleegster had haar donkere haar boven op haar hoofd vastgestoken en Olivia wilde dat ze dat ook had gedaan. Haar fijne, bruine haar reikte tot iets onder haar kin en elke keer als ze haar hoofd boog, viel het voor haar ogen.


    'Dat meen je niet,' zei Jonathan. 'Wij zijn onvoldoende uitgerust voor dergelijke operaties.'


    '50-50,' zei Lynn. 'Ik voel geen pols meer.'


    'De zoutoplossing, Lynn. Jonathan, wil je snel het infuus inbrengen, alsjeblieft,' zei Olivia ongeduldig. De gewonde had ogenblikkelijk bloed nodig.


    'Olivia, je zit verdomme niet meer in Washington. Ze moet in een trauma-unit.'


    'Begin met bicarbonaat,' zei ze tegen Lynn, 'en epinefrine. En schiet op met dat bloed!' Toen keerde ze zich naar Jonathan. 'Luister. We kunnen haar naar Emerson sturen, maar jij en ik weten allebei dat ze onderweg zal sterven. Onze poli is misschien niet de meest ideale plek om haar te behandelen, maar voor haar is een operatie de enige kans om niet dood te bloeden.' Ze keerde zich weer om naar de tafel en bracht zelf de incisie voor het buisje van het infuus aan. Ze greep naar de naald die aan de buis was bevestigd.


    'Dat kan ik wel doen.' Kathy nam de naald van haar over en drukte hem in de ader van de patiënte. Haar handen trilden nu niet meer en Olivia bewonderde haar omdat ze haar angst en zenuwen zo snel onder controle had weten te krijgen.


    Jonathan keek haar van terzijde aan. 'Ik doe hier niet aan mee. Ik ga de helikopter oproepen.' Hij keerde zich om en beende de kamer uit.


    Olivia staarde hem met open mond na. 'Dit is ongelooflijk.' Ze wendde zich tot een van de verplegers. 'Bel dokter Shelley, snel!' zei ze. 'Zeg dat hij onmiddellijk moet komen.' Ze begon de borst en zijkant van de vrouw met Betadine in te smeren. Toen stak ze haar handen in de steriele handschoenen die Lynn haar voorhield.


    'Misschien kunnen we haar toch beter doorsturen,' zei Lynn rustig. Er parelden zweetdruppels op haar voorhoofd.


    'We gaan ons uiterste best voor haar doen, Lynn.' Olivia pakte een nieuwe scalpel van de instrumententafel en merkte dat haar eigen hand ook een beetje trilde. Ineens drong het tot haar door dat ze de enige arts in de geïmproviseerde operatiezaal was. Rustig! Vooruit, kalm aan nu! Ze zette de punt van de scalpel tussen de ribben van de vrouw en concentreerde zich volledig op de taak die voor haar lag. Ze drukte stevig door. Nog steeds geen bloed. Ze sneed dieper, door de spierbundels, tot ze de hartholte bereikte. Ineens kolkte het bloed uit de wond. Het droop over haar operatieschort en drupte op de grond. De verpleger die naast haar stond maakte een kreunend geluid.


    'Geen bloeddruk,' zei Lynn. 'Geen pols.'


    Olivia keek naar de vlakke groene lijn op de monitor achter het hoofd van de patiënte. Ze voelde zweetdruppels op haar voorhoofd prikken. De vrouw ontglipte hun. Ze moest een grotere incisie maken. Ze keek naar het instrumentenbord. 'Is er geen ribbenschaar?'


    Kathy schudde haar hoofd.


    Natuurlijk was er geen ribbenschaar. Olivia pakte de scalpel stevig beet en drukte hem door de vijfde rib van de vrouw. Toen de opening groot genoeg was, stak ze haar hand erdoorheen. Ze legde haar vingers voorzichtig om het hart en liet daarna haar duim over de oppervlakte glijden, op zoek naar het kogelgat. Ze vond het bijna meteen: een klein kuiltje in het zachte weefsel. Ze drukte haar duim erop om het bloeden te stelpen. Aan de andere kant voelde ze het gat waar de kogel het hart had verlaten. Ze drukte haar middelvinger erop en voelde het hart in haar handpalm samentrekken. Met een ruk keek ze naar de monitor en er ging een zucht van opluchting door het vertrek.


    'We hebben een pols!' zei Kathy.


    Olivia glimlachte en liet haar adem ontsnappen. Nu konden ze niets anders meer doen dan wachten op dokter Shelley, het hoofd van de polikliniek. Olivia wist niet hoe lang ze het in die positie zou uithouden. Ze stond heel ongemakkelijk. Ze hurkte bijna naast het bed en haar rug was verdraaid bij haar poging haar hand op de juiste plaats om het hart te houden. Als ze haar vingers verschoof, zou de vrouw sterven. Zo eenvoudig was het. De spieren van haar dijen begonnen te trillen en haar schouder deed pijn.


    Ze hoorde de helikopter naderen en even later klonk de bekende bons op het dak, toen hij landde. Ze hoopte dat ze er gebruik van konden maken, ze bad dat ze de vrouw zover konden stabiliseren dat ze de overtocht naar Emerson zou overleven.


    Voor het eerst keek ze naar het gezicht van haar patiënte. Haar huid was roomkleurig, met hier en daar wat sproeten. Ze had geen make-up op. Haar haar was kersenhoutrood, lang en dik. Het hing in een waterval van krullen over de rand van de tafel. Ze leek op een model voor reclame voor Ivory-zeep.


    'Wie heeft op haar geschoten?' Ze keek de jongste van de verplegers aan en probeerde zichzelf af te leiden van haar ongemakkelijke houding.


    Het gezicht van de man was even wit als dat van de gewonde. Zijn bruine ogen stonden wijd opengesperd. 'Ze was vrijwilligster in het opvangtehuis voor mishandelde vrouwen in Manteo,' zei hij. 'Er kwam een man met een revolver binnenstormen. Hij begon zijn vrouw en kinderen te bedreigen en deze dame nam hen in bescherming.'


    Het opvangtehuis. Olivia voelde een steek van pijn in haar borst. Ze moest zichzelf dwingen de volgende vraag te stellen. 'Weet iemand hoe ze heet?'


    'Annie,' zei de verpleger, 'O'Brien of zoiets.'


    'O'Neill,' fluisterde Olivia zo zacht dat niemand het hoorde. Haar ogen dwaalden over het lichaam dat voor haar lag, over de blanke, besproete borsten, het slanke middel. Ze sloot haar ogen. Haar schouders brandden, de puntjes van haar vingers waren gevoelloos. Ze was er niet meer zeker van dat ze op de juiste plaatsen drukte. Ze keek weer naar de monitor. Het zou onmiddellijk zichtbaar worden als haar vingers weggleden.


    Was het nog maar een maand geleden dat Paul dat artikel voor Seascape Magazine had geschreven? Ze herinnerde zich de foto's van de glasornamenten in de studio van Annie Chase O'Neill. De vrouw in een gewaad van zijde, de glanzende blauwe reiger, de zonsondergang in de baai. Na de publicatie van het artikel was Paul veranderd. Alles was veranderd.


    Mike Shelley kwam behoedzaam binnen en ze zag de ontzetting in zijn ogen toen hij de situatie in zich opnam. Hij begon zich meteen te schrobben en was een paar seconden later aan haar zijde. 'Waar is Jonathan?' wilde hij weten.


    'Hij vond dat ze meteen doorgezonden moest worden, en ik vond dat ze moest blijven. Hij is weggegaan om de helikopter op te roepen en hij is nog steeds niet terug.'


    Mike stak met zijn gehandschoende vingers een draad in de gebogen naald. 'Misschien had ze inderdaad doorgestuurd moeten worden.' Hij sprak heel rustig, heel zacht, met zijn lippen dicht bij haar oor. 'Nu kleeft haar bloed aan jouw handen.'


    Olivia's ogen prikten. Had ze een verkeerde beslissing genomen? Nee, de vrouw zou de reis nooit overleefd hebben. Nooit.


    Mike moest om haar vingers heen werken. Als ze zich ook maar een fractie zou bewegen, zou het bloed uit de kogelgaten gutsen. De pijn in Olivia's schouder werd een brandend vuur en de trilling in haar benen breidde zich uit naar de rest van haar lichaam. Maar ze hield stand terwijl Mike een klein stukje weefsel onder haar duim schoof en vastnaaide. Het gat aan de achterkant was niet zo gemakkelijk te sluiten. Het was groot en bijna onmogelijk te bereiken zonder de rest van het hart te beschadigen.


    Olivia zag de rimpels in het voorhoofd van Mike dieper worden terwijl hij worstelde met de gebogen naald.


    'Alsjeblieft, Mike!' smeekte ze.


    Verslagen schudde hij zijn hoofd. Het weefsel hield niet en het bloed sijpelde eerst, maar gutste algauw uit de wond aan de achterkant van het hart. Olivia voelde de warmte ervan op haar vingers. De groene lijn op de monitor trilde en werd een rechte streep. Het werd doodstil in het vertrek. Iedereen stond roerloos van ontzetting, er werd geen woord gezegd. Olivia hoorde de ademhaling van Mike, snel en diep, net als die van haarzelf.


    Langzaam richtte ze zich op. Ze beet haar tanden op elkaar tegen de pijn in haar rug en keek Kathy aan. 'Is er familie aanwezig?'


    Kathy knikte. 'Ja, en we hebben Kevin laten komen. Hij is bij hen in de kleine wachtkamer.'


    'Ik zal wel gaan,' zei Mike.


    Olivia schudde haar hoofd. 'Nee, dat is mijn taak. Ik ben vanaf het begin bij haar geweest.' Ze keerde zich om en liep naar de deur.


    'O, o.' Mike greep haar arm. 'Je kunt je beter eerst even verkleden.'


    Ze keek omlaag naar haar bloederige handschoenen en voelde een vlaag van twijfel. Ze kon niet meer helder denken.


    Ze verkleedde zich en liep toen naar de kleine wachtkamer. Door het hoge venster in de gang ving ze een glimp op van dwarrelende sneeuwvlokken in de donkere lucht. Ze wilde dat ze heel even naar buiten kon gaan. Haar spieren brandden nog steeds. En ze verafschuwde wat ze moest gaan doen. Ze hoopte dat Kevin Rickert, de sociaal verpleegkundige, hen had voorbereid op wat zij hun moest vertellen.


    Kevin keek opgelucht toen hij haar zag. 'Dit is dokter Simon,' zei hij.


    Ze waren met hun drieën, een meisje van ongeveer dertien, die sprekend op de vrouw leek die ze op de tafel had achtergelaten, een jongen die een paar jaar ouder was en een man, Annies echtgenoot, Alec O'Neill. Hij had donker haar en was lang en slank. Zijn gespierde lichaam was atletisch gebouwd. Hij was gekleed in een spijkerbroek en een blauwe trui. Behoedzaam stak hij zijn hand naar haar uit. Zijn lichtblauwe ogen stonden gespannen; hij vroeg zich af wat hem te wachten stond.


    Ze schudde hem snel de hand. 'Meneer O'Neill.' Ze sprak extra langzaam. 'Het spijt me verschrikkelijk. De kogel ging recht door haar hart. De verwonding was te gecompliceerd...'


    Er blonk nog steeds hoop in zijn ogen. Zo ging het altijd. Tot je ronduit, zonder zorgvuldig je woorden te kiezen, vertelde hoe het ervoor stond, bleef de hoop leven. Maar de zoon begreep het. Hij was een jongere versie van zijn vader. Hij had hetzelfde donkere haar en dezelfde heldere, lichtblauwe ogen onder dikke, donkere wenkbrauwen. Hij keerde zijn hoofd naar de muur, zijn schouders schokten, maar hij maakte geen geluid.


    'Begrijpt u wat dokter Simon u vertelt?' vroeg Kevin.


    De man staarde haar aan. 'Bedoelt u dat Annie dood is?'


    Olivia knikte. 'Helaas. We hebben meer dan een uur aan haar gewerkt, maar er was...'


    'Nee!' Het meisje vloog op Olivia af. Olivia wankelde en kwam onzacht tegen de houten leuning van een stoel terecht. Het kind zwaaide met gebalde vuisten, maar Kevin sloeg van achteren zijn armen om haar heen voor ze Olivia kon raken. 'Ze kan niet dood zijn!' schreeuwde het meisje. 'Er was bijna geen bloed!'


    Alec O'Neill verloste het kind uit Kevins greep en trok haar dicht tegen zich aan. 'Stil maar, Lacey.'


    Olivia ging rechtop staan en legde een hand op de rug van het meisje. Hoe wist ze het van het bloed? 'Ze bloedde vanbinnen, liefje,' zei ze zacht.


    Lacey duwde Olivia's arm weg. 'Noem me geen liefje!'


    Alec O'Neill klemde zijn dochter nog dichter tegen zich aan en het kind barstte in snikken uit. Olivia keek naar Kevin. Ze voelde zich zo hulpeloos.


    'Ik blijf wel bij hen,' zei Kevin met een bemoedigend knikje.


    Olivia liep de kamer door, maar bij de deur keerde ze zich nog even om. 'Als u vragen heeft, kunt u me altijd bellen.'


    Alec O'Neill keek haar aan en Olivia bleef staan. Ze dwong zichzelf de pijn in zijn ogen het hoofd te bieden. Ze had hem iets afgenomen. Ze moest hem iets teruggeven.


    'Ze was heel mooi,' zei ze zacht.


    Jonathan en de helikopterpiloot stonden in de gang en ze moest hen passeren op weg naar haar kantoor.


    'Prima gedaan, hoor,' zei Jonathan sarcastisch.


    Ze negeerde hem en liep haar kantoor binnen, waar ze meteen het raam openzette om koele lucht binnen te laten. Het sneeuwde nog steeds, maar de vlokken zweefden zo geruisloos omlaag dat, als ze haar adem inhield, ze het geruis van de oceaan, een eindje verderop, kon horen.


    Na een paar minuten werd er geklopt en Kevin stak zijn hoofd om de hoek van de deur. 'Alles goed met jou, Olivia?'


    Ze draaide zich zuchtend om en ging achter haar bureau zitten. 'Jawel hoor. Hoe gaat het met de familie?'


    Kevin stapte naar binnen. 'Vader en zoon zijn nu bij haar,' zei hij terwijl hij tegenover haar ging zitten. 'De dochter wilde niet. Ik denk wel dat ze er samen bovenop komen. Het is een zeer hecht gezin. Maar ja, mama was de spil, dus je weet nooit hoe het gaat lopen.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het leven heeft soms afschuwelijke dingen voor je in petto, vind je niet?'


    'Inderdaad.'


    'Ik geloof dat dit geval jou bijzonder aangrijpt.'


    Ze voelde dat er een traan over haar wang biggelde, en Kevin trok een papieren zakdoekje uit het doosje op haar bureau en stopte het in haar hand. 'Cramer is een klootzak,' zei hij grimmig.


    'Het gaat alweer,' fluisterde Olivia terwijl ze rechtop ging zitten en haar neus snoot. 'Zeg eens eerlijk, heb je Jonathan of Mike ooit moeten troosten en hun papieren zakdoekjes moeten toestoppen?'


    Kevin glimlachte. 'Denk jij dat vrouwen het alleenrecht hebben om zich belabberd te voelen?'


    Ze dacht aan de ogen van Alec O'Neill. Die ogen zouden haar lange tijd achtervolgen, dat wist ze nu al. 'Nee, 'tuurlijk niet,' zei ze. 'Bedankt dat je even bij me binnengelopen bent, Kev.'


    Het was over zevenen. Haar dienst zat er allang op. Ze kon weggaan wanneer ze maar wilde. Ze zou naar haar huis aan de baai rijden en Paul vertellen wat er vanavond was gebeurd, en dan zou ze voor de tweede keer die avond getuige zijn van het verdriet van een man die zijn wereld in elkaar ziet storten. Wat voor macht had die Annie O'Neill bezeten?


    Olivia keek naar de hand die op haar schoot lag. Ze draaide de palm naar boven en dacht dat ze het nog steeds kon voelen... het leven, de warmte van Annies hart.
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    Om kwart voor acht draaide Paul Macelli de lampjes van de kerstboom uit en liep vervolgens naar de eettafel waarop de kalkoen, de zoete aardappelen en de sperziebonen stonden te verpieteren. De jus had een vel en hij prikte erin met zijn mes. Met nietsziende ogen keek hij naar het lichtbruine vlies dat zich aan het metaal hechtte. Hij had de tafel gedekt, kaarsen aangestoken, wijn ingeschonken. Hij deed zijn best, of niet soms? Maar die verdomde Olivia. Ze irriteerde hem steeds opnieuw. Haar werk was belangrijker voor haar dan haar huwelijk. Zelfs op kerstavond presteerde ze het uren te laat thuis te komen.


    Hij keek naar de donkere kerstboom. Hij zou er dit jaar waarschijnlijk niet eens een gekocht hebben, maar Olivia was vorige week met een gigantische blauwspar thuisgekomen, die ze neergezet had voor het venster dat uitzicht bood op de Roanoke-baai. Ze had hem opgetuigd met alle versiersels die ze in de negen jaar van hun huwelijk bijeengegaard hadden, en daarna had ze er een massa kleine, witte lampjes in gehangen. Vorig jaar had hij de kristallen ster, die altijd in het topje van de boom stond, laten vallen. Hij zou een nieuwe piek moeten kopen en hij hoefde niet eens lang te zoeken. Een paar weken geleden had hij in Annies studio iets leuks gezien. Hij was opgetogen door het vooruitzicht dat hij een geldige reden had om terug te gaan naar haar atelier, een geldige reden dus om haar terug te zien en weer rond te dwalen tussen haar gekleurde, glazen kunstwerkjes en foto's.


    De ochtend dat hij naar haar toe ging, was ze er echter niet en hij had de grootste moeite zijn teleurstelling te verbergen toen Tom Nestor, de glazenier - met paardenstaart - die met haar samenwerkte, het gewenste ornamentje voor hem in vloeipapier wikkelde.


    'Ik vind het moeilijk er geld voor te vragen,' zei Tom. 'Annie zou het u ongetwijfeld hebben geschonken.'


    Paul glimlachte. 'Annie zou alles weggeven als dat mogelijk was,' zei hij, en Tom glimlachte terug, alsof ze een geheim deelden, alsof ze allebei het voorrecht hadden Annie door en door te kennen.


    Thuis had hij 'de piek' boven in de boom gezet. Het was een gebrandschilderd engeltje, in een ovaal frame, met een lichtje erachter. Het uitwaaierende, zilverwitte gewaad van de engel leek op vloeibare zijde. Dat was Annies specialiteit. Hij zou waarschijnlijk nooit begrijpen hoe ze dat effect wist te bereiken op een stukje ongekleurd glas.


    Toen Olivia de engel voor het eerst zag, trok ze wit weg en er kwam een blik van opperste verslagenheid in haar ogen.


    'Vind je het goed dat ik hem bovenin heb gezet?' had hij gevraagd.


    'Ja, natuurlijk,' knikte ze en ze deed oprecht haar best om eerlijk te zijn. 'Hij is schattig.'


    Eindelijk hoorde hij de wagen van Olivia de garage inrijden. Hij voelde zijn woede oplaaien toen de motor tot stilstand kwam. Even later kwam Olivia binnen. Ze trok de grijze sjaal van haar hals. Toen wierp ze een blik in de eetkamer en bewoog haar hoofd een paar keer, alsof ze de sneeuwvlokjes uit haar haar wilde schudden.


    'Hallo,' zei ze rustig. Ze trok haar jas uit en hing hem in de kast naast de voordeur.


    Paul hing onderuitgezakt in een stoel en liet zijn blikken spreken.


    'Waarom heb je de kerstboomlichtjes niet aan?' vroeg Olivia. Ze drukte op de schakelaar en Annies engel kwam tot leven; de zilveren robe scheen te golven op het glas.


    Hij antwoordde niet. Olivia liep naar de tafel en ging tegenover hem zitten. Silvie, hun grijze Perzische kat, sprong onhoorbaar op haar schoot. 'Sorry dat het zo laat is geworden,' zei Olivia, terwijl haar handen afwezig Sylvies rug streelden. 'Er werd een vrouw binnengebracht die levensgevaarlijk gewond was.'


    'Alles is koud.'


    Ze wierp een korte blik op het voedsel, toen keek ze hem weer aan. Ze had prachtige ogen, groen, met lange, donkere wimpers. Ze vormden een verbluffend contrast met haar blanke huid. 'Paul,' zei ze, 'die gewonde vrouw was... Annie O'Neill.'


    Hij duwde zich met een ruk omhoog uit zijn stoel. 'Wat?' zei hij. 'Waaróm?'


    'Ze was aan het werk in het opvangtehuis voor mishandelde vrouwen in Manteo, en raakte toen betrokken bij een schietpartij.'


    'Gaat het goed met haar?'


    Olivia schudde haar hoofd. 'Nee, helaas, Paul. Ze is gestorven.'


    Hij ging weer zo abrupt zitten dat het bestek op tafel rammelde. 'Is dit misschien een walgelijke grap of zoiets?' vroeg hij, hoewel hij wist dat Olivia niet het type was om daarover grapjes te maken, en zeker geen walgelijke.


    'De kogel ging recht door haar hart.'


    De glanzende engel boven Olivia's hoofd bespotte hem. 'Zeg alsjeblieft dat het niet waar is, alsjeblieft, Olivia!'


    'Het spijt me.'


    Ze was zo rustig, zo beheerst. Op dat moment haatte hij haar. 'Excuseer me,' zei hij. Hij keerde zich om en liep de trap op. Olivia volgde hem. Hij haalde zijn koffer uit de kast op de overloop en legde hem in hun slaapkamer op het bed. Olivia bleef in de deuropening staan en keek hoe hij keurig geperste kleren met hanger en al in de koffer smeet.


    'Wat ga je doen?' vroeg ze.


    'Ik moet hier weg.' Hij had het gevoel dat haar stem, haar tegenwoordigheid, hem verstikte. Ze zou het nooit begrijpen.


    'Paul.' Ze deed een stap de kamer in, maar scheen zich onmiddellijk te bedenken en deed weer een stap terug. Ze greep de deurpost beet. 'Dit is krankzinnig, Paul. Je kende haar nauwelijks. Het was een tijdelijke bevlieging van je! Dat was het woord dat je zelf gebruikte, weet je nog wel? Je zei dat het maar van één kant kwam, alleen van jóuw kant, en dat zij gelukkig getrouwd was. Ik heb haar echtgenoot vanavond ontmoet. Ik moest hem vertellen...'


    Paul boog zich naar haar toe. 'Houd je mond!' siste hij. Ze stapte de hal in. Hij wist dat hij haar bang maakte; hij was zelf ook doodsbang. Dit was een nieuwe en vreemde Paul Macelli, niet de persoon die hij negenendertig jaar lang was geweest.


    Olivia klemde haar handen in elkaar, de vingers van haar rechterhand speelden met de diamanten trouwring om haar linker ringvinger. Toen zei ze met gesmoorde stem: 'Je mag wel over haar praten als je dat wilt. Ik weet dat ik heb gezegd dat ik niets meer over haar wil horen, maar de situatie is nu veranderd. Ik zal luisteren. Blijf alsjeblieft hier, Paul, ga niet weg. Alsjeblieft.' Haar stem brak en hij kromp in elkaar. Het liefst wilde hij zijn handen over zijn oren leggen om niets meer te horen.


    Hij liep de badkamer in en pakte zijn tandenborstel, zijn scheerapparaat en zijn brillenkoker. Terug in de slaapkamer legde hij de spullen boven op zijn kleren en ritste vervolgens de koffer dicht. Toen keek hij Olivia aan. Haar lippen en wangen waren nog rood van de kou, haar ogen glansden van de tranen die hij tot elke prijs niet wilde zien vloeien. Hij keek langs haar heen de hal in, waar het vage schijnsel van de kerstboom zichtbaar was.


    'Het spijt me, Olivia.' Hij wrong zich langs haar heen en liep zo snel de trap af dat zijn stappen op de hardhouten trap bonkten. Hij wilde niet horen dat ze begon te huilen.


    Gewoonlijk was hij heel voorzichtig op de weg, maar vanavond reed hij roekeloos. De weinige wagens die hij op de rechte snelweg passeerde, kropen over de glibberige weg, maar hij drukte het gaspedaal van de grijze Honda helemaal in. Hij voelde de wagen keer op keer wegslippen, maar het kon hem niets schelen. Hij minderde niet eens vaart toen hij Annies studio in Kill Devil Hills passeerde, maar hij keek er wel even naar. Soms was het licht 's avonds aan, waardoor de gebrandschilderde hangers voor de vensters een schitterend kleurenspel boden. Maar deze avond waren de glazen wanden aan de voorkant van het gebouw zwart en dof, als stukken leisteen.


    De sneeuw kleefde op de voorruit van de wagen en hij miste bijna de afslag naar de parkeerplaats van de Beach Gazette. Er stond één auto, een blauwe stationwagen, voor het gebouw. Het verbaasde hem niet die auto te zien. Gabe Forrester, de politieverslaggever, was er al. Hij was waarschijnlijk opgetogen over het smeuïge verhaal dat hij over de schietpartij kon schrijven.


    Paul ging niet eerst naar zijn eigen kantoor, maar liep meteen door naar dat van Gabe. Gabe legde net de telefoon neer. 'Macelli!' zei hij. 'Joh, wat zie jij eruit! Wat kom je hier doen op dit uur van de avond?'


    'Ik heb over de moord in Manteo gehoord en ik dacht dat ik jou misschien een handje kon helpen... een necrologie schrijven of zoiets.' Vol spanning wachtte hij op Gabe's antwoord. Hij hoopte dat zijn collega hem niet-begrijpend zou aankijken en dat Olivia het toch verzonnen had.


    'Ja, we moeten een uitgebreide necrologie over haar publiceren.' Gabe leunde achterover in zijn stoel; zijn brede, hoekige gezicht stond ernstig. 'Annie O'Neill... Jij kent haar denk ik niet, je woont hier nog niet zo lang.'


    'Ik heb een artikel over haar geschreven in Seascape.'


    'O ja, dat is waar. Nou, dan ben jij misschien wel de juiste persoon om de levensbeschrijving van de pas overledene samen te stellen, nietwaar?' Hij schudde zuchtend zijn hoofd en zei met een trieste glimlach: 'Ze was een unieke persoonlijkheid, dat kan ik je wel vertellen. Ik moet eigenlijk naar huis bellen om mijn vrouw op de hoogte te stellen, maar ik schuif het steeds voor me uit. Het wordt vast een van de meest besproken begrafenissen die we hier ooit hebben meegemaakt.' Gabe keek naar buiten. Het sneeuwde niet meer zo hard, de fijne vlokjes glinsterden in het licht van de lantarens. 'Mijn kinderen zullen er ook kapot van zijn,' ging Gabe verder. 'Ze was de coach van Jane's softbalploeg en vorig jaar was ze Jimmy's studiebegeleidster. Een totaal geflipt mens. Ze had een hart van goud, maar ze was echt een tikkeltje kierewiet.' Hij tuitte zijn lippen en legde zijn handen plat op het bureau. 'Arme Alec. Ken je haar echtgenoot? Hij is dierenarts in de dierenkliniek in Kill Devil Hills.'


    Paul schudde zijn hoofd en ging tegenover Gabe op een stoel zitten, want zijn knieën begaven het. Hij legde zijn handen op zijn schoot. 'Hoe is het gebeurd?' vroeg hij.


    Gabe zuchtte opnieuw. 'Ze was bezig met het ronddelen van maaltijden aan de vrouwen en kinderen in het opvangtehuis voor mishandelde vrouwen in Manteo. Ineens kwam die vent...' Hij pakte zijn notitieboekje van zijn bureau en las de naam: '...Zachary Pointer, zwaaiend met een revolver binnenstormen en begon zijn vrouw uit te schelden. Hij schreeuwde dat het kerstavond was en dat ze niet het recht had zijn kinderen bij hem vandaan te houden, enzovoort, enzovoort. Annie stapte tussen hen in om de angstige vrouw te beschermen. Ze sprak de man sussend toe, probeerde hem te kalmeren... En toen schoot die rotzak. Dat was het einde van Annie O'Neill. Het was voorbij voor je met je ogen kon knipperen.' Gabe maakte een gebaar van onmacht. 'Pointer is opgesloten. Ik hoop dat ze hem een kopje kleiner maken.'


    Paul huiverde. Hij deed zijn uiterste best zijn gelaatsuitdrukking kalm en nietszeggend te houden. 'Nou, ik zal maar meteen met dat artikel beginnen,' zei hij terwijl hij opstond. Bij de deur draaide hij zich nog even om. 'Eh... ga jij met de familie praten?'


    'Dat was ik wel van plan, ja. Of ga jij er ook heen?'


    'Nee, nee. Vind je het niet het beste dat één van ons dat doet? Dan hoeven ze die ellende niet tweemaal te ondergaan. Doe jij het maar, oké?' Hij zou natuurlijk nooit met Alec O'Neill kunnen praten. Hij had die vent nog nooit ontmoet; hij had geen kennis willen maken met de man waarmee Annie elke avond naar bed ging, maar hij had hem wel een paar keer gezien. De laatste keer in Annies atelier. Toen Alec binnenstapte om iets aan zijn vrouw te vragen, had Paul net gedaan of hij geconcentreerd naar een raamdecoratie stond te kijken. Er zat een spiegeltje in het glaswerkje waar hij voor stond, en daarin kon hij Annie en Alec zien. Ze spraken zachtjes, hun ruggen waren naar hem toegekeerd en hun hoofden naar elkaar toegebogen. Toen Alec wegging, streelde Annies hand de achterkant van zijn spijkerbroek en Alec kuste haar slaap. Paul sloot zijn ogen en probeerde dat beeld van intimiteit uit zijn geest te bannen. Nee, hij zou nooit met Alec O'Neill kunnen praten.


    Hij liep naar het archief en zocht het dossier van Annie O'Neill op. Het was een lijvige map, waarmee hij heel vertrouwd was, want hij had er vaak in gebladerd toen hij met het artikel voor Seascape bezig was. Hij nam de map mee naar zijn kantoor en ging achter zijn bureau zitten, zonder de moeite te nemen zijn jas uit te trekken.


    Er zaten tientallen knipsels in de map. Over Annie als leidster van het wijkcentrum, over Annie als kunstenares, als fotografe, als voorzitster van de plaatselijke afdeling van de dierenbescherming... In veel van die artikelen werd ze de Heilige Anna genoemd, een bijnaam waar ze altijd hartelijk om moest lachen. Het oudste artikel dateerde van 1975. De kop vermeldde: artieste zet zich in om vuurtorenwachter tegen uitzetting te behoeden. Ja ja, Annie was in de Outer Banks een beroemdheid geworden. Paul streek het artikel glad en begon te lezen. In 1975 had de dienst Openbare Werken besloten de Kiss River-vuurtoren in eigen beheer te nemen. Ze zouden de helft van het woonhuis van de vuurtorenwachter als kantoor inrichten en de andere helft als museum. Annie was bevriend met Mary Poor, de vrouwelijke vuurtorenwachter. De oude dame was destijds in de zeventig en ze had bijna haar hele leven in het vuurtorenhuis gewoond. Annie vond het hoogst onrechtvaardig dat ze uit haar huis gezet werd. Ze had actie ondernomen om Mary's zaak te bepleiten, en Openbare Werken had gedeeltelijk toegegeven. Mary Poor mocht de helft van het grote huis blijven bewonen.


    Er stond een foto van Annie bij het artikel, en Paul voelde een steek van pijn in zijn hart. Hij staarde een paar minuten naar de foto en toen sloot hij zijn ogen. Een bevlieging! Dat had je gedacht, Olivia!


    De hoofdredacteur van de Gazette had hem een tijdje geleden voorgehouden dat hij te emotioneel schreef. Dat had hij ook al eens te horen gekregen toen hij nog voor de Washington Post werkte. Hij had geprobeerd er iets aan te doen, maar hij had er geen flauw idee van hoe hij nu, tijdens het schrijven van een In memoriam voor Annie, zijn emoties onder controle moest houden.


    'Jij weet aan een griepepidemie nog een romantisch tintje te geven,' had de hoofdredacteur van de Posteen keer gezegd. 'Zodra je je kantoor binnenstapt, moet je vergeten dat je een dichter bent, Paul.'


    Paul werkte een uur aan de ruwe opzet van de necrologie en toen maakte hij een lijst van mensen die hij de volgende dag wilde interviewen. Tom Nestor natuurlijk en de directeur van het opvangtehuis... Hij schreef nog een paar namen op. Hij had tijd genoeg, want de Gazette verscheen maar driemaal per week. De kopij hoefde overmorgen pas klaar te zijn.


    Hij verliet zijn kantoor en liep naar zijn auto. De koffer op de achterbank leek hem te honen. Zo, en waar gaan we nu naartoe, Paul?


    Hij wist wel een paar adressen waar hij kon overnachten, maar dat had geen haast. Langzaam reed hij de Croatan Highway op en nam de eerste afslag naar het noorden. Na een paar kilometer draaide hij de parkeerplaats bij Jockey's Ridge op. Hij stapte uit en ploeterde door het zand naar de hoge duinen. Het sneeuwde niet meer, de hemel was helder en bezaaid met sterren. Algauw was hij van alle kanten door duinen omringd, het was alsof hij in een maanlandschap liep. Door de stilte en de eenzaamheid ontspande hij een beetje. Zijn moeizame ademhaling was het enige dat hoorbaar was toen hij, zwaaiend met zijn armen om warm te blijven, de hoogste duintop beklom. Door zijn hijgende ademhaling besloeg zijn bril; hij deed hem af terwijl hij moeizaam het laatste stukje aflegde.


    Toen hij de top bereikt had, waren de spieren in zijn dijen stijf en pijnlijk. Hij zette zijn bril weer op en keek in noordelijke richting. De bitterkoude wind blies prikkende zandkorrels tegen zijn wangen en hij propte zijn blote handen diep in zijn zakken. Hier torende hij hoog boven alles uit. Hij staarde naar de horizon... en wachtte.


    Ja, daar was het. Een felle lichtflits. Het werd weer donker en hij begon te tellen. Eenentwintig, tweeëntwintig, drieëntwintig, vierentwintig... Licht! De Kiss River-vuurtoren. Hij bleef kijken naar het schijnsel, dat in de verte verdween. Helder, wit licht. Annie had hem op een keer, tijdens een van hun gesprekken, verteld dat ze niet van doorzichtig, ongekleurd glas hield. 'Dat is als leven zonder verliefd te zijn,' had ze gezegd. Daarna had ze hem deelgenoot gemaakt van haar hartenwens om gebrandschilderd glas te zetten in de vensters van het lichtbaken van de Kiss River-vuurtoren.


    'Ik zie het voor me,' had ze dromerig gemompeld, 'vrouwenfiguren, in lange, geplooide gewaden. Roze, lila, lichtblauw...'


    Dat had hij niet in zijn artikel vermeld. Er waren trouwens heel wat dingen die hij voor zichzelf had gehouden.


    Een ijzige windvlaag ging dwars door zijn jas en deed zijn ogen tranen.


    Annie.


    Een bevlieging.


    Een eenzijdige affaire.


    Paul ging op het koude zand zitten en verborg zijn hoofd in zijn handen. Eindelijk stond hij zichzelf toe zich te laten gaan en te huilen om wat hij had verloren... om wat hij nooit had bezeten.
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    Juni 1991


    Alec O'Neills mooiste herinnering aan Annie was tevens zijn eerste. Hij stond toen waar hij op dit moment stond, op hetzelfde stukje strand. Het was een donkere, maanloze nacht, de hemel was zwart en kleverig als teer. Om de vier seconden zwaaide het licht van de vuurtorenlamp over zijn hoofd. De periode tussen twee flitsen leek een eeuwigheid, omdat de duisternis dan nog zwarter was dan ervoor. In een van de heldere momenten zag hij een jonge vrouw lopen. Eerst dacht hij dat hij het zich verbeeldde. Als je helemaal alleen op het strand stond en wachtte tot het licht heel even over het glinsterende zand aaide, kon je je van alles in je hoofd halen. Maar het was inderdaad een vrouw. In de volgende lichtflits zag hij dat ze lang, vuurrood krulhaar had, en dat er een gele rugzak over haar rechterschouder hing. Ze was een jaar of twintig, een paar jaar jonger dan hijzelf, schatte hij. Toen ze binnen gehoorsafstand was, begon ze te praten, terwijl hij nog als gehypnotiseerd naar haar staarde. Ze zei dat ze Annie Chase heette. Haar hese stem bracht hem weer bij zijn positieven. Ze vertelde dat ze liftend langs de kust trok, van Massachusetts naar Florida. Ze bleef steeds zo dicht mogelijk bij het water, want ze wilde voelen of het, naarmate ze zuidelijker kwam, warmer werd. Alec was duidelijk onder de indruk. Maar hij was ook sprakeloos; hij kon geen woord uitbrengen. Terwijl hij haar opnam als de lamp hen verlichtte, trok ze een Mexicaanse plaid uit haar rugzak en spreidde die uit op het zand.


    'Ik heb dagenlang niet met een man geslapen,' zei ze, en in het donker zocht ze naar zijn hand. Hij liet zich gewillig omlaagtrekken, maar toen ze de riem van zijn broek aanraakte, werd hij overvallen door een golf van preutsheid. Het was 1971, hij was tweeëntwintig jaar en vijfjaar geleden had hij voor het eerst met een meisje geslapen. Hij was dus bepaald geen groentje, maar nou ja... zij was een volslagen vreemde.


    Hij schonk nauwelijks aandacht aan de reacties van zijn eigen lichaam, want hij was totaal overbluft door haar. Het vuurtorenlicht gunde hem, plagerig, steeds maar heel even een blik op haar lichaam. Gedurende de donkere momenten zou hij niet hebben geweten dat ze er was, als hij haar niet met zijn handen had gevoeld. De regelmatige lichtflitsen beïnvloedden hun ritme en giechelend probeerden ze zich aan elkaar aan te passen.


    Later nam hij haar mee naar het huisje dat hij met drie studiegenoten deelde. Ze hadden pas eindexamen gedaan en hadden nu een vakantiebaantje bij een bouwfirma in de buurt. Na de vakantie zouden ze alle vier gaan studeren op de universiteit. Ze waren al een paar weken bezig met het opschilderen van de Kiss River-vuurtoren, en daarna moesten ze nog wat reparatiewerkzaamheden aan het oude vuurtorenhuis verrichten. Gewoonlijk brachten ze hun avonden door met vrouwen en drank, maar die avond bleven ze alle vier thuis, met Annie, in de zanderige woonkamer. Ze aten granaatappelen, die Annie uit haar rugzak had gehaald, en deden spelletjes die ze ter plekke scheen te verzinnen.


    'We gaan zinnen afmaken,' kondigde ze met haar eigenaardig klinkende Boston-accent aan. 'Ik ben dol op...' Ze keek Roger Tucker uitnodigend aan.


    'Mijn surfplank,' antwoordde Roger naar waarheid.


    'Mijn Harley,' zei Rogers broer, Jim.


    'Mijn penis,' grinnikte Bill Larkin.


    Annie rolde quasi ontzet met haar ogen en wendde zich tot Alec. 'Ik ben dol op...?'


    'Deze avond,' zei hij.


    'Deze avond,' knikte ze instemmend.


    Hij keek hoe ze een rode pit uit een granaatappel peuterde en in haar mond stak. De volgende pit legde ze op haar uitgestrekte handpalm en dat bleef ze doen terwijl ze verder speelden... één pit in haar mond, de volgende op haar handpalm, net zolang tot ze een handvol rode, sappige fruitpitten had. Toen de schil helemaal leeg was, hield ze haar hand met pitten omhoog in het licht en keek er bewonderend naar, alsof het robijnen waren.


    Het verbaasde hem hooglijk dat zijn vrienden zo rustig bleven zitten. Ze waren zo nuchter als kalveren en deden gewillig mee met haar spelletjes. Toch begreep hij het wel. Ze waren allemaal in de ban van Annie. Zij was zonder de minste moeite de ziel van het huisje geworden. Van het hele universum trouwens.


    'Ik verlang naar...' zei Annie.


    'Een vrouw,' kreunde Roger.


    'Een biertje,' zei Jim.


    'Een partijtje vrijen.' Dat kwam natuurlijk van Bill.


    'Jou,' zei Alec tot zijn eigen verbazing.


    Annie pakte met duim en wijsvinger een bloedrode robijn uit haar hand en boog zich voorover om hem in Alecs mond te stoppen. 'Ik verlang ernaar om geknuffeld te worden,' zei ze, en er lag een vraag in haar ogen. Kun je dat aan, vroeg ze zonder woorden. Want het is geen gemakkelijk te vervullen wens.


    Later, in zijn bed, begreep hij wat ze bedoelde. Het leek alsof ze niet dicht genoeg bij hem kon komen. 'Ik zou van een man zonder benen, zonder hersens, zonder hart kunnen houden,' zei ze, 'maar niet van een man zonder armen.'


    Ze trok bij hem in en zag af van haar plan om verder te trekken naar Florida. Het was alsof ze de man waarmee ze oud wilde worden had gevonden. Er was geen discussie over mogelijk. Ze vond het prachtig dat hij voor dierenarts ging studeren en ze bracht voortdurend gewonde of zieke dieren mee naar huis: zeemeeuwen met gebroken vleugels, broodmagere katten met zwerende pootjes en gescheurde oren. In een week tijd had Annie zoveel zieke en zielige dieren ontdekt als een normaal mens in zijn hele leven niet tegenkomt. Ze ging er niet echt naar op zoek, ze schenen haar te vinden. Later begreep hij dat ze naar haar toegetrokken werden omdat ze een van hen was. Haar verwondingen waren niet lichamelijk. O nee, lichamelijk was ze in topconditie. Haar pijn lag diep binnen in haar verborgen. Gedurende die zomer realiseerde hij zich dat ze verwachtte dat hij haar zou genezen.


    En nu stond hij daar weer in de ondoordringbare duisternis, en staarde voor zich uit. Terwijl hij op de volgende lichtflits wachtte, voelde hij zijn innerlijke spanning toenemen. Er waren sindsdien twintig jaar voorbijgegaan. Twintig schitterende jaren, tot het laatste. Tot kerstavond, iets meer dan vijf maanden geleden. Hij kwam hier nog steeds drie, soms vier avonden in de week, want deze plek herinnerde hem het meest aan Annie. Vond hij hier rust en vrede? Nou nee, dat niet precies. Maar hij voelde zich hier wel erg dicht bij haar. Zo dicht als maar mogelijk was...


    Er klonk een geluid achter hem. Hij keerde zijn hoofd om en luisterde. Misschien was het een van de wilde paarden die hier in de omgeving rondzwierven. Nee. Het waren de voetstappen van een mens en ze kwamen in zijn richting. Hij bleef kijken tot de lichtflits de omgeving even verlichtte.


    'Pap?'


    Het licht viel op het donkere haar en het rode T-shirt van zijn zoon. Clay moest hem gevolgd zijn. De jongen ploeterde door het zand tot hij naast zijn vader stond. Hij was zeventien jaar en het afgelopen jaar was hij zo hard gegroeid dat hij even groot was als Alec. Alec was daar nog niet aan gewend.


    'Wat doet u hier?' vroeg Clay.


    'Ik kijk naar het licht.'


    Clay zei niets en het licht flitste opnieuw, en nogmaals, voor hij begon te praten. 'Gaat u hier elke avond heen?' vroeg hij met ingehouden stem. Hij en Lacey hadden zich aangewend op deze manier met hem te praten.


    'Hier herinner ik me je moeder het beste,' zei Alec.


    Clay zweeg een poosje. 'Waarom gaat u niet mee naar huis? We kunnen een videofilm huren of zo...'


    Het was zaterdagavond en over twee weken moest Clay eindexamen doen van de middelbare school. Hij had beslist wel wat leukers te doen dan thuis met zijn vader naar een videofilm te kijken. Tijdens de volgende lichtflits meende Alec angst in Clay's blauwe ogen te lezen. Hij legde zijn hand op de schouder van zijn zoon.


    'Ik red het wel, Clay, echt waar. Ga nu maar. Je hebt vast al plannen gemaakt voor vanavond.'


    Clay aarzelde. 'Nou ja, ik ben bij Terri als u me nodig mocht hebben.'


    'Prima jong.'


    Alec luisterde naar de wegstervende voetstappen van Clay. Hij bleef luisteren tot hij niets anders meer hoorde dan het geruis van de golven. Toen ging hij op het zand zitten, plantte zijn ellebogen op zijn knieën en staarde in de donkere verte.


    'Weet je nog, Annie, die avond, toen we een boot in brand zagen staan?' Hij sprak hardop, maar zijn,stem was een fluistering. Het was zo lang geleden, een jaar of tien, misschien wel meer... Ze zaten op ditzelfde plekje en waarschijnlijk hadden ze gevrijd, of wilden dat gaan doen, toen ze ineens aan de horizon een bal van licht zagen, waarvan gele vonken omhoogspatten. De uitwaaierende golven eromheen leken van vloeibaar goud. Het huis van de vuurtorenwachter was stil en donker. Mary Poor lag waarschijnlijk allang in bed, daarom was Alec de weg opgereden tot hij bij een telefoonpaal kwam, vanwaar hij de kustwacht waarschuwde. Ze zeiden dat ze al op de hoogte waren. Iedereen was van boord gehaald en in veiligheid. Toen hij bij Annie terugkwam zat ze te huilen. Ze had inmiddels een eigen verhaal verzonnen. Ze zei dat er kinderen en oude mensen aan boord waren die niet voor zichzelf konden zorgen. Hij troostte haar met de waarheid, maar het duurde nog een paar minuten voor die tot haar doordrong. Ze bleven kijken tot het vuur was uitgewoed en er alleen nog wat zwarte vegen rook in de lucht dreven.


    Ze hadden tot de afgelopen zomer regelmatig op dit strand gevrijd. Na zonsondergang was het hier verboden terrein, maar ze hadden al die jaren aangenomen dat de ketting die over de weg was gespannen niet voor hèn bestemd was. Niemand had hen ooit gestoord, hoewel ze wisten dat Mary Poor, in haar huisje vlak bij hen, in bed lag.


    Als de zee kalm was gingen ze vaak zwemmen. Alec was altijd het eerst op het strand terug, want hij vond het prachtig haar uit het zwarte water te zien oprijzen: een glinsterend silhouet, regelmatig in gloed gezet door het vuurtorenlicht. Haar haar was donkerder en minder springerig door het water en hing nat en glanzend over haar schouders en borsten. Vorig jaar bleef ze op een keer stilstaan in de golven, wrong het water uit haar haar en keek omhoog naar het lichtbaken. Ze zei iets over de vuurtoren, het kwam erop neer dat de mensen op het land er evenveel voordeel van hadden als degenen die op zee waren. 'Het is een echt baken,' zei ze. 'Het zorgt ervoor dat je veilig je koers kunt bepalen, waarheen je ook gaat.'


    Hij had een brok in zijn keel gekregen, alsof hij voelde dat er iets ging gebeuren, dat hij spoedig iets dierbaars zou verliezen. Hij dacht toen dat het de vuurtoren zou zijn. Hij had er geen seconde aan gedacht dat hij Annie zou kunnen verliezen.


    De vuurtoren was het enige waar ze weleens onenigheid over hadden. Hij stond dicht bij het water, in tegenstelling tot de vuurtorens van Currituck Beach in het noorden, en Bodie Island in het zuiden, die veel verder landinwaarts stonden. De oceaan kroop elk jaar dichter naar de voet van de Kiss River-vuurtoren toe en Alec wierp zich vol enthousiasme in de strijd om de toren te behouden, terwijl Annie zich daar volkomen van distantieerde.


    'Als de tijd gekomen is dat de zee er bezit van wil nemen, moeten we daarin berusten.' Telkens als ze dat zei, zag Alec in gedachten de slanke, witte toren in elkaar storten en in de oceaan ten onder gaan. Dat deed hem ontzettend veel verdriet.


    Nu, op het strand, sloot hij zijn ogen en wachtte tot de volgende flits zijn oogleden rood zou kleuren. Als je lang genoeg in de buurt van de vuurtoren bleef, ging je hart bijna in het tempo van het licht meekloppen, tot het bijna helemaal ophield met slaan.
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    Olivia was geobsedeerd door Annie Chase O'Neill. Het werd steeds erger in plaats van minder. Ze zat in de woonkamer en keek naar Paul en de zongebruinde jongeman die hij had gehuurd om dozen en meubilair naar de vrachtwagen te dragen. Ze voelde dat die obsessie, die in haar binnenste wroette, haar versteende.


    Ze had hier niet willen zijn op het moment dat Paul zijn spullen weg kwam halen. Ze had niet verwacht dat hij het zo snel en zo abrupt zou doen, maar vanmorgen had hij haar gebeld met de mededeling dat hij een vrachtwagen had gehuurd. Hij vroeg of ze er iets op tegen had dat hij meteen kwam. Ze zei dat het goed was, want ze wilde hem zien. Ze greep elke gelegenheid aan om hem even te zien, ook al was ze daarna steeds kapot. Er waren ruim vijf maanden voorbijgegaan sinds die avond dat hij het huis was uitgestormd, en telkens als ze hem zag kromp ze in elkaar van verdriet. Hij had inmiddels met een advocaat gesproken en een huurcontract getekend voor een huisje in South Nag's Head, maar toch klampte ze zich vast aan de hoop dat hij, als hij een keer heel bewust naar haar keek, zich zou realiseren dat hij een grote fout maakte.


    Hij bleef onder de boog tussen de woonkamer en de eetkamer staan, haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af.


    'Weet je zeker dat je het eetkamerameublement kunt missen?' vroeg hij. Hij had een tijdje geleden zijn hemd uitgetrokken, en zijn blote borst glom van de transpiratie. Zijn donkerblonde haar was ook vochtig. Het was weggestreken van zijn voorhoofd en zijn brilleglazen weerkaatsten het licht van het venster achter haar. Ze voelde een golf van verlangen door zich heen gaan en keek langs hem heen de eetkamer in.


    'Het is van jou,' zei ze rustig en ze legde een vinger op de plek in de krant waar ze was gebleven. 'Het komt uit jouw ouderlijk huis.'


    'Maar jij bent er zo dol op.'


    Zijn schuldgevoelens staken waarschijnlijk de kop op.


    'Het moet in jouw familie blijven.'


    Hij keek haar nog steeds aan. 'Het spijt me, Liv.'


    Die woorden had ze de afgelopen maanden zo vaak van hem gehoord dat ze totaal geen betekenis meer voor haar hadden. Ze zag dat hij twee eetkamerstoelen optilde en naar de deur droeg.


    Het leek wel of ze op de bank vastgeplakt zat. Ze durfde gewoon niet te gaan kijken naar de lege plekken die hij overal in het huis had achtergelaten. Als Paul en die jongen waren vertrokken zou ze zichzelf vermannen en de kamers gaan inspecteren. Langzaam. Dat zou haar goeddoen. Misschien zou ze het dan eindelijk aanvaarden. Misschien zou ze dan ophouden met hópen.


    Paul kwam weer binnen. Olivia stond op en keek toe hoe hij en de jongen de eettafel ondersteboven keerden en de poten losdraaiden. Toen de laatste schroef los was, stond Paul op en keek haar aan. Hij verschoof zijn goudomrande bril en lachte even tegen haar. Dat betekende niets, het was enkel een teken van nervositeit. Hij zag er nog steeds een beetje uit als de ontwapenende, verstrooide journalist van de Washington Post die tien jaar geleden een onweerstaanbare aantrekkingskracht op haar had uitgeoefend. Zij werkte destijds als internist in het Washington General Hospital.


    Ze wist dat ze maar een paar woorden hoefde te zeggen om hem terug te krijgen. Even liet ze haar fantasie de vrije loop. Ik ben zwanger, zou ze zeggen, en hij zou de tafelpoot uit zijn handen laten vallen, haar met wijdopen ogen aanstaren, en zeggen: Mijn god, Liv, waarom heb je dat niet eerder verteld ? Misschien zou dat nieuws hem wakker schudden uit die onwezenlijke toestand waarin hij nu al maanden scheen rond te waren.


    Maar ze hield haar mond. Ze wilde niet dat hij omwille van de baby bij haar terugkwam. Als hij terugkwam, moest dat zijn omdat hij nog steeds van haar hield. Ze zou nooit met minder genoegen nemen.


    Ze schonk een glas limonade in en ging weer op de bank zitten, terwijl de mannen de tafel naar de auto droegen. Ze hoorde Paul tegen de jongen zeggen dat hij kon gaan eten en dat hij om twee uur bij de nieuwe woning moest zijn. Toen liep hij het huis weer in en slenterde langzaam door de keuken, de studeerkamer en de slaapkamers om te zien of er nog meer was wat hij van haar af kon pakken. Toen hij tevreden was, nam hij plaats in een rieten stoeltje aan de andere kant van de kamer. Hij had Sweet Arrival, een klein boekje met gedichten, dat een paar jaar geleden van zijn hand was verschenen, en een exemplaar van Het wrak van de Eastern Spirit, een boek dat ze samen hadden geschreven, in zijn handen.


    'Zo,' zei hij, 'waar ben jij zoal mee bezig?'


    Ze nam een slokje uit haar glas. 'Ik heb het druk.'


    'Ja, ja, dat ken ik, en verder?' Zijn stem droop van sarcasme, maar ineens werd zijn blik milder. 'Dat is eigenlijk wel goed, Liv. Je moet proberen jezelf voortdurend bezig te houden.'


    'Ik ben begonnen met vrijwilligerswerk in Manteo, in het opvangtehuis voor mishandelde vrouwen.' Ze keek hem oplettend aan. Zijn gelaatstrekken veranderden prompt. De kleur trok weg uit zijn wangen en zijn ogen werden groot achter zijn brilleglazen. Hij boog zich met een ruk voorover.


    'Waaróm?'


    Ze schokschouderde. 'Om de tijd te doden. Ik ga er een paar avonden in de week naartoe. Ze hebben echt hulp nodig. Infecties groeien als kool op dergelijke plaatsen.' Het was in het begin best moeilijk geweest om daar te werken. Iedereen sprak op dezelfde eerbiedige toon over Annie, net als Paul. Haar foto's hingen aan de muren en haar gebrandschilderde glaswerkjes sierden bijna alle vensters, waardoor de terneergeslagen vrouwen en rusteloze kinderen voortdurend in gekleurd licht baadden.


    'Dat is geen omgeving voor jou, het gaat er ruw aan toe, Liv.'


    Ze begon te lachen. 'Ik heb in het Washington General gewerkt, weet je nog wel?'


    'In een dergelijk huis kunnen de meest gruwelijke dingen gebeuren.'


    'Och, dat valt wel mee.'


    Hij leunde hoofdschuddend achterover. Olivia wist dat hij de afgelopen weken het proces tegen Zachary Pointer had verslagen. Ze had zijn reportages bewust niet gelezen. Ze wilde niet weten hoe hij het opnam voor Annie, ze wilde niet lezen hoe opgetogen hij was toen Pointer levenslang kreeg.


    'Liv,' zei Paul, 'er is iets wat ik je al een hele tijd wil vragen. Niet boos worden, alsjeblieft. Ik bedoel, wat je ook antwoordt, ik zal je er niet op aankijken. Ik weet immers dat je ook maar een mens bent.' Weer dat snelle, nerveuze lachje. Hij bladerde afwezig in Sweet Arrival terwijl zij op zijn vraag wachtte.


    'Heeft het invloed op je handelwijze gehad, toen je ontdekte wie de gewonde was die op kerstavond werd binnengebracht? Ik bedoel, heb je even hard je best gedaan om haar leven te redden als wanneer het een volkomen onbekende...' Hij zag waarschijnlijk de blik in haar ogen, want de rest van zijn woorden bestierf op zijn lippen.


    Olivia klemde haar vingers om haar limonadeglas. Langzaam stond ze op. 'Vuile schoft!'


    Hij legde de boekjes op een tafeltje en liep naar haar toe. Zijn hand sloot om haar elleboog. 'Het spijt me, Liv. Dat had ik niet mogen vragen. Maar ja, zie je... ik heb er al die tijd mee rondgelopen. Ik bedoel, als ik in jouw schoenen had gestaan weet ik niet wat ik gedaan zou hebben...'


    Ze trok met een ruk haar arm weg. 'Ik wil dat je nu weggaat, Paul.'


    Hij liep terug naar het tafeltje, keek niet meer om en zei geen woord meer tegen haar. Met opgeheven hoofd keek ze toe hoe hij zijn spullen bij elkaar pakte en het huis uitliep. Toen hij weg was, plofte ze in een stoel; haar benen wilden haar niet meer dragen. Als hij haar tot dergelijke dingen in staat achtte, waren ze wel oneindig ver van een hereniging vandaan. Maar... om helemaal eerlijk te zijn... had ze er zelf ook niet over nagedacht? Had ze zichzelf in haar meest wanhopige momenten niet dezelfde vraag gesteld? Maar zij kende het antwoord. Ze had geprobeerd, met elke grein kennis en vaardigheid die ze bezat, om het leven van Annie O'Neill te redden. Het was het moeilijkste geweest dat ze ooit had moeten doen, en ze wist dat ze haar uiterste best had gedaan, hoewel de ironie van de situatie haar geen seconde was ontgaan. Ze had, letterlijk, het leven van de vrouw waar haar echtgenoot verliefd op was in haar hand gehouden.


    Paul had zijn bevlieging voor Annie niet voor haar verborgen gehouden, en in het begin had Olivia zich daardoor veilig gevoeld. Ze had gedacht dat hij nooit zo openhartig met haar over zijn gevoelens zou spreken als die andere vrouw een bedreiging was.


    Het was begonnen met het artikel in Seascape dat hij over Annie O'Neill schreef. Hij sprak vol bewondering over haar, maar het was al snel overgegaan in dwepen. Het leek wel een ziekte. Hij verzekerde haar dat het maar van één kant kwam, dat Annie nauwelijks notitie van hem nam. Toch kon hij bijna over niets anders praten. Olivia moest ellenlange beschrijvingen van Annies schoonheid, haar grenzeloze edelmoedigheid, haar charmante grilligheid, haar tomeloze energie, en haar buitengewone artistieke gaven aanhoren. Ze luisterde en deed alsof ze het interessant vond. Ze hield zich voor dat het een opwelling was die even snel voorbij zou gaan als hij de kop had opgestoken. Toen dat niet het geval was, vroeg ze voorzichtig en heel tactvol of hij wellicht een tikje overdreef. Welnee! Ze begreep er niets van, was zijn kribbige commentaar.


    

    

    Pas toen hij over Annies twee kinderen begon, voelde Olivia zich echt bedreigd. Paul kwam uit een hecht gezin met zes kinderen. Hij hunkerde naar kinderen en alle medische tests hadden uitgewezen dat Olivia de oorzaak was dat die er tot dusver nog niet waren. Het vorige voorjaar had ze een operatie ondergaan om de kans op vruchtbaarheid te vergroten, maar toen was het al te laat. Zelfs direct na de operatie, in het ziekenhuis, naast haar bed, met haar hand in de zijne, sprak Paul over niets anders dan over Annie. Hij vertelde vol bewondering dat Annie O'Neill jaren geleden vrijwillig beenmerg had afgestaan. 'Kun je je dat voorstellen, Liv? Dat je een gevaarlijke operatie ondergaat, onder volledige narcose, met alle risico's van dien, met het doel een volslagen vreemde te helpen?'


    'Ja hoor, Paul, je hebt me overtuigd.' Voor het eerst was Olivia toen laaiend geworden. 'Ze is een héilige!'


    Daarna had hij niet meer over Annie gepraat, maar daar was Olivia nog minder gelukkig mee, want uit zijn broedende zwijgzaamheid maakte ze op dat Annie voortdurend door zijn hoofd spookte. Hij was rusteloos in zijn slaap en hij werd magerder. Bij het ontbijt zat hij maar een beetje in zijn voedsel te prikken zonder ervan te eten. Hij raakte steeds vaker de draad van hun gesprek kwijt, evenals zijn autosleuteltjes en zijn portefeuille. Als ze vrijden - in een vruchteloze poging om een baby te verwekken - waren zijn vingers droog als gort als ze haar huid aanraakten. En hoe dicht hun lichamen ook bij elkaar waren, ze voelde een brede kloof tussen hen, die ze niet kon overbruggen met woorden, noch met aanrakingen.


    Ze had hem ten slotte ronduit gevraagd of hij en Annie minnaars waren en hij had geen enkele moeite gedaan om zijn teleurstelling te verbergen toen hij dat ontkende. 'Ze is volledig in de ban van haar echtgenoot en trouw aan haar huwelijk,' zei hij gemelijk. Olivia kon daar duidelijk uit opmaken dat hij een dergelijke huwelijkstrouw absoluut niet kon waarderen. De platonische relatie met Annie was blijkbaar door Annie gedicteerd, wat haar door Paul absoluut niet in dank werd afgenomen.


    Nadat hij op de avond van Annies dood het huis had verlaten, had hij een appartement dicht bij de krant gehuurd. Hij had haar een lange brief geschreven, die bol stond van verontschuldigingen en onzekerheden. Hij beweerde dat hij best wist dat hij Annie nu nooit meer zou kunnen krijgen, maar dat hij pas beseft had wat hij in zijn huwelijk met Olivia miste, toen hij Annie had leren kennen. Olivia's gevoel van eigenwaarde, dat ze na een jarenlang, moeizaam geploeter en een totaal gemis aan ondergrond, eindelijk had weten op te bouwen, werd in de paar minuten die ze nodig had om die woorden tot zich te laten doordringen, finaal de grond ingeboord.


    In de maanden daarna kwam hij van tijd tot tijd langs als hij iets nodig had uit het huis: kleren, gereedschap, de computer. Ze keek naar zijn handen terwijl ze opvouwden, optilden en inpakten. Ze miste zijn aanraking. Ze was een paar weken geleden naar een massage-instituut gegaan, alleen maar om de handen van een ander menselijk wezen op haar huid te voelen. Paul deed niet meer zo stug tegen haar en zo nu en dan zag ze zelfs een zweem van een glimlach in zijn ogen als ze elkaar begroetten. Ze klampte zich vast aan de hoop dat die glimlach getuigde van iets wat tussen hen was blijven bestaan, iets waarop ze verder kon bouwen, maar daar kreeg ze geen kans toe. Hij bleef nooit langer dan nodig was, behalve die avond in april, toen ze hem schaamteloos smeekte om te blijven slapen. Hij bleef, maar hij kwetste haar bitter met de spijt die ze later in zijn ogen las.


    Wat was er gebeurd met de man met wie ze destijds was getrouwd? De man die een heel boekje vol gedichten voor haar had geschreven, die haar had geholpen haar verleden van zich af te schuiven, en die haar, voor het eerst in haar leven, een veilig en beschermd gevoel had gegeven? Die met haar had gevrijd alsof ze de enige vrouw was waarmee hij ooit de liefde zou kunnen bedrijven. Maar ja... toen had hij Annie O'Neill nog niet ontmoet.


    Ze wilde hem terug hebben. Ze móest hem terug hebben!


    Olivia liep naar het raam van haar woonkamer en keek de gehuurde verhuiswagen na. De kamer achter haar, met alle lege plekken die ze zou moeten opvullen, beangstigde haar. Ze hadden honderden keren met elkaar geslapen, waarom had het lot die ene nacht uitgekozen om haar zwanger te maken?


    Ineens kwam ze in opstand tegen de afwijzing van haar echtgenoot. Net als in de kamers waren er ook binnen in haar lege plekken die opgevuld moesten worden. Ze besloot die te vullen met bepaalde kwaliteiten van Annie, die haar echtgenoot zo had bewonderd. Eerst moest ze weten waaruit die precies bestonden. Ze zou haar uiterste best doen om daarachter te komen. Ze had al een begin gemaakt door als vrijwilligster in het opvangtehuis te gaan werken. Met tegenzin moest ze zichzelf bekennen dat Pauls obsessie nu ook de hare was geworden.
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    Alec werd wakker met Annies oude, groene sweatshirt onder zijn wang. Hij had zich aangewend daarmee te slapen, hoewel dat de volgende ochtend, als hij wakker werd, altijd wat absurd leek. Maar 's avonds kon hij er geen weerstand aan bieden. De trui was een oud kledingstuk dat Annie 's morgens vroeg aantrok als ze het ontbijt ging klaarmaken. Toen hij op die fatale kerstavond thuiskwam, lag de trui aan haar kant van het grote bed; een verkreukeld, groen hoopje, op de oude, veelgewassen gestikte deken. Hij had het de hele nacht tegen zijn hart gedrukt, maar hij had geen oog dichtgedaan.


    Later had hij aan Lacey gevraagd of zij Annies kleren wilde hebben, en toen ze weigerde had hij alles weggegeven. Alleen van het groene sweatshirt had hij geen afstand kunnen doen. Hij had het niet gewassen en het was na al die maanden meer naar hèm dan naar haar gaan ruiken, maar het bood hem nog steeds troost.


    Vanmorgen was er een vergadering van het comité 'Red de vuurtoren', daarom schoor hij zich snel, maar hij vermeed het om lang in de spiegel te kijken. Hij wilde de ravage die de laatste paar maanden hadden aangericht niet zien.


    Clay en Lacey zaten al aan tafel toen hij beneden kwam. Ze waren aan het bekvechten, wat de laatste tijd veelvuldig het geval was, maar toen hij binnenkwam hielden ze abrupt hun mond.


    'Goedemorgen,' zei hij toonloos, en schonk zich een kop koffie in.


    'Goedemorgen, pap,' zei Clay, en Lacey mompelde iets onverstaanbaars.


    Tripod liep met zijn eigenaardige, hinkende pas naar Alec toe en Alec bukte zich om de Duitse herder te aaien. 'Heeft iemand de dieren eten gegeven?' vroeg hij.


    'Hm, hmm,' mompelde Lacey, en Alec nam aan dat dat 'ja' betekende.


    Alec liep naar de kast, schudde wat cornflakes in een kom, pakte een stapeltje foto's van het aanrecht en ging op zijn plaats zitten. Hij bekeek de kiekjes terwijl hij at en hield er een paar in de spaarzame plekjes helder, wit licht. Annies gebrandschilderde raamversieringen kleurden bijna al het daglicht dat naar binnen viel. De witte keukenkastjes en dito muren waren dan ook groen-, blauw-, geel-, paars- en roodgevlekt.


    Alec bestudeerde de foto die hij vanaf de voet van de vuurtoren had genomen.


    'Die foto's van jou worden steeds eigenaardiger, Alec,' had Tom Nestor gezegd op een dag toen Alec in de donkere kamer in Annies studio had gewerkt. Alec zette de foto tegen zijn koffiemok en stak zijn lepel in zijn papkom. Het was inderdaad een rare foto. Hij vond hem mooi!


    'Pap?' zei Lacey.


    'Wat?' Hij hield de foto schuin om te kijken wat daar het effect van was.


    'Juffrouw Green zou u vanmorgen bellen.'


    'Wie is juffrouw Green?' Hij hief zijn hoofd op om zijn dochter aan te kijken. Zij liet het hare snel zakken en keek naar haar bord. Waarom deed ze dat? 'Lace? Kijk me eens aan.'


    Ze sloeg haar ogen op, ze waren donkerblauw en heel groot, precies als die van haar moeder... Hij moest zich bedwingen niet zelf zijn hoofd af te wenden.


    'Wie is juffrouw Green?' herhaalde hij.


    'Mijn studiebegeleidster op school.'


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Heb je moeilijkheden?'


    Lacey haalde haar schouders op en keek weer naar haar bord. Ze speelde met haar lepel. Haar vingertoppen waren vierkant en rood ontstoken van het nagelbijten. Ze had altijd al op haar nagels gebeten, maar zo erg als nu hadden ze er nog nooit uitgezien. 'Zij is niet tevreden over mijn cijfers.'


    Clay begon te lachen. 'Wat verwacht je anders, O'Neill? Je hebt het hele semester nog geen boek opengedaan.'


    Alec legde sussend een hand op Clay's arm. 'Ik dacht dat je altijd hoge cijfers had, Lace.'


    'Dit jaar niet.'


    'Waarom heb je er niet eerder over gesproken, dan had ik je kunnen helpen.'


    Ze schokschouderde opnieuw, een vage beweging van haar tengere schoudertjes. 'Ik wilde u niet lastig vallen.'


    'Lastig vallen!' Zijn gezicht versomberde. 'Je bent mijn dóchter, Lacey.'


    De telefoon aan de muur achter hem begon te rinkelen.


    'Dat zal ze zijn,' zei Lacey. Haar gezicht was bleek onder de sproeten.


    'Je zit behoorlijk in de puree, O'Neill,' zei Clay toen Alec opstond om de telefoon op te nemen.


    'Dokter O'Neill?' zei een afgemeten vrouwenstem.


    'Ja.'


    'U spreekt met Janet Green, Lacey's studiebegeleidster.'


    Hij stelde zich voor hoe ze eruitzag: donker haar dat onberispelijk gekapt was, veel te rode lippenstift en een brede, huichelachtige glimlach. Te koud, te rechtlijnig om met tieners te werken. 'Lacey heeft me gezegd dat u zou bellen.' Zijn dochter had daarmee wel tot de allerlaatste minuut gewacht! Hij keek naar het meisje dat met een lepel door haar cornflakes roerde. Haar hoofd was gebogen, haar lange, rode haar viel als een gordijn aan weerszijden van haar bord.


    'Ik woon dicht bij u in de buurt,' ging Janet Green verder, 'en ik zou graag vanmiddag even langs willen komen om over Lacey te praten, als dat schikt. Dat bespaart u een rit.'


    Alec keek om zich heen. De afwas van gisteravond, aangekoekt met pastaresten en tomatensaus, stond op het aanrecht. De spaghettipan stond nog op het fornuis en een lange sliert spaghetti, in de vorm van een vraagteken, kleefde aan de zijkant. Brieven, reclameblaadjes en oude kranten slingerden op de kastjes en zijn foto's van de vuurtoren stonden in alle mogelijke hoeken en plekken opgesteld.


    'Zegt u het nu maar,' zei hij ongeduldig.


    'O, nou, heeft ze verteld waarom ik u wil spreken?'


    'Ze zegt dat haar cijfers minder goed zijn dan gewoonlijk.'


    'Dat klopt. Ik ben bang dat ze er helemaal niets van terechtbrengt. Ze heeft allemaal zesjes en voor biologie en algebra heeft ze onvoldoendes.'


    'Onvoldoendes?' Hij keek Lacey scherp aan. Ze sprong overeind alsof ze een elektrische schok kreeg, hees haar boekentas over haar schouder en vluchtte bijna de deur uit. Hij drukte de hoorn tegen zijn borst en riep haar terug, maar hij zag alleen de rode schicht van haar haar toen ze langs het keukenraam rende. Alec bracht de hoorn weer naar zijn oor. 'Ze is weg,' zei hij.


    'Tja, ik weet dat ze van streek is. Maar ze zal voor biologie en algebra een zomercursus moeten volgen, anders blijft ze zitten.'


    Alec schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp er niets van. Ze is altijd een van de besten van haar klas geweest. Was het niet verstandiger geweest mij wat eerder op de hoogte te stellen ? Hoe zit het met haar laatste rapport ? Daaraan had ik toch moeten zien dat het minder goed met haar ging?'


    'Ze had allemaal zesjes.'


    Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik denk dat ze het me niet heeft laten zien. Maar dat is helemaal niets voor haar.' Hij had nog nooit een rapport van een van zijn kinderen onder ogen gehad waarop een zes voorkwam. Ze hadden in feite nooit lager dan een acht.


    'Uw zoon doet het prima, ondanks het smartelijke verlies dat hij heeft geleden, vindt u niet? Ik heb gehoord dat hij is uitverkoren om de afscheidsrede bij het eindexamen te houden.'


    'Ja.' Alec ging weer aan tafel zitten. Hij was ineens uitgeput. Als hij niet naar de vergadering voor de vuurtoren moest, zou hij teruggaan naar bed.


    'En hij gaat volgend jaar naar de universiteit, als ik het wel heb? Naar de Duke, nietwaar?'


    'Inderdaad.' Hij zag dat zijn zoon opstond. Clay nam een perzik van de fruitschaal, stak zijn hand op en liep de deur uit.


    'Ik denk dat Lacey een beetje over de toekomst inzit... als haar broer weg is en jullie nog maar met z'n tweet jes in huis zijn.'


    Alec fronste opnieuw zijn wenkbrauwen. 'Heeft ze dat gezegd?'


    'Nee, dat niet, maar zo'n gevoel heb ik. Ze schijnt het heel moeilijk te hebben na de dood van haar moeder.'


    'Ik... tja, ik denk dat haar slechte cijfers...' Lacey zou misschien blijven zitten! Daar had hij niet het flauwste benul van gehad. 'Er is mij niets ongewoons opgevallen.' Maar hij had ook nergens op gelet! Hij had zijn kinderen de afgelopen maanden maar laten aanmodderen.


    'U bent dierenarts, nietwaar, dokter O'Neill?'


    'Ja.'


    'Lacey beweert dat u helemaal niet werkt.'


    Hij wilde verontwaardigd zeggen dat dat haar geen klap aanging, maar ter wille van Lacey hield hij zich in. 'Ik heb een poosje vrij genomen.' Hij was inderdaad van plan geweest na de dood van Annie een paar weken vrij te nemen. Maar de weken waren maanden geworden, en die maanden waren met schrikbarende snelheid voorbijgevlogen. En hij had nog steeds geen zin om weer aan het werk te gaan.


    'O,' zei Janet Green, en haar stem drukte nu luid en duidelijk afkeuring uit. 'O ja, mijnheer O'Neill, weet u dat Lacey in de afgelopen maanden tweemaal straf heeft gehad omdat ze op het terrein van de school rookte?'


    Hij wilde antwoorden dat zijn dochter helemaal niet rookte, maar deze vrouw scheen haar beter te kennen dan hij. 'Nee, dat wist ik niet,' zei hij. 'Bedankt voor de inlichtingen.'


    Hij legde de hoorn op het toestel en ging weer aan tafel zitten. Hij was doodop. Deze eigenaardige vermoeidheid was nieuw voor hem. Hij stond bekend om zijn tomeloze energie. Hij had nooit meer dan een paar minuten stil kunnen zitten. En nu was hij nog te moe om een spaghettipan af te wassen.


    Ze aten een paar keer per week spaghetti. Dat was gemakkelijk: je kookte water, deed er een hand spaghetti in en trok een blikje saus open. Zo nu en dan kookte een van de kinderen, maar ze hadden niet veel meer fantasie dan hij.


    Annie wist met uiterst eenvoudige ingrediënten de meest verrukkelijke maaltijden te bereiden. Zelfs haar brood was bijzonder. Elke zondag bakte ze twee volkorenbroden. Het hele huis geurde ernaar. Deze keuken had eens gegonsd van leven. Ze zette ook altijd overal voorwerpen neer, zoals een randje fruit tegen de spatplaat op het aanrecht of gekleurde pakjes met exotische theesoorten op de vensterbank, zodat ze tijdens het koken van de kleuren kon genieten.


    Annie was gewoonlijk eerder thuis dan hij en verdween dan meteen naar de keuken om iets lekkers klaar te maken. Vaak - in zijn herinnering was het minstens om de andere dag - trok hij haar bij thuiskomst mee naar de slaapkamer. Ze gaf de pollepel dan snel aan een van de kinderen, die kreunend protesteerden dat er vandaag blijkbaar weer laat gegeten zou worden. Annie zei dan steevast, met een diepe blos op haar wangen: 'Liefjes, vergeet niet dat laat dineren heel deftig is.'


    Zo ging het vroeger in dit huis. Annie geloofde heilig in spontaniteit. 'In dit huis gelden geen vaste regels,' was haar motto. 'We moeten zelf beslissen en ons lichaam vertelt ons wel wanneer we moeten slapen, eten en hoe laat we 's morgens moeten opstaan. En ook wanneer we moeten vrijen.'


    Pas de laatste paar jaar hadden de kinderen begrepen dat er meer dan genoeg regels in dit huis waren, het waren alleen niet dezelfde regels als die bij hun vrienden golden. Het waren de zeer eigenaardige regels die Annie had ingesteld. Zij wilde bijvoorbeeld niet één klok in huis hebben, hoewel Alec altijd een horloge droeg. Lacey en Clay mochten zelf uitmaken of ze er ook een wilden, maar ze volgden beiden het voorbeeld van hun moeder, tot vorig jaar, toen wilde Clay ineens precies zo'n horloge hebben als zijn vader. Voor die tijd waren Clay en Lacey vaak te laat voor de schoolbus, en een paar keer veel te vroeg. Ze hadden nog nooit huisarrest gehad, tot grote afgunst van hun vrienden. Zelfs toen ze nog heel klein waren mochten ze zelf uitmaken wanneer ze naar bed gingen. En dat liep allemaal prima. Misschien had dat te maken met het feit dat de O'Neills geen televisietoestel hadden.


    Lacey en Clay werden nooit gestraft als ze iets verkeerds deden. Ze werden wel veelvuldig geprezen en beloond, vaak om niets, uitsluitend om het feit dat ze bestonden. Toen ze nog klein waren, had Alec vaak het gevoel dat hij alleen maar toeschouwer was en dat Annie besliste hoe hun kinderen opgevoed moesten worden. Maar hij merkte al snel dat kinderen goed reageren als ze met respect worden behandeld. Lacey en Clay waren altijd een uitstekend voorbeeld voor die methode geweest. 'Het allerbelangrijkste is dat je plezier hebt en geen gevaarlijke dingen doet,' zei Alec altijd als ze uitgingen. Het gaf hem voldoening dat hij zijn kinderen alleen maar hoefde te vertrouwen en ze niet hoefde te overladen met waarschuwingen, bedreigingen en standjes, zoals de ouders van andere kinderen.


    Alec stond op en liep naar boven. Hij deed de deur van Lacey's kamer open en schudde glimlachend zijn hoofd. Het was een gigantische troep: het bed was niet opgemaakt, in alle hoeken lagen kleren, de schommelstoel was bezaaid met kranten en tijdschriften. Op haar bureautje lagen opengeslagen mappen, muziekbandjes en stapels boeken. De wanden waren bedekt met posters van decadente, sensueel uitziende musici. Op de plank die langs drie wanden van de kamer liep, zaten haar antieke poppen, die een vreemd contrast vormden met de uitdagende, halfnaakte jongemannen aan de muur. Er zaten dertien poppen op de plank, want Lacey kreeg elke verjaardag een pop van Annie. Ze keken Alec allemaal aan met een rustige glimlach op hun smalle, porseleinen gezichtjes.


    Wel verdomme, dacht hij, ze rookt! Moest hij haar daarover aanspreken? Wat zou Annie gedaan hebben? Waarschijnlijk zou ze het tijdens de maaltijd in de groep gooien, zonder beschuldigingen, zonder verwachtingen, zonder eisen. Alec slaakte een diepe zucht. Hij was nog niet zover dat hij dat kon opbrengen.


    Tripod kwam de gang in en leunde zwaar tegen Alecs been. Alec krabde hem liefkozend achter zijn oor terwijl ze samen Lacey's kamer binnenstapten. Annie was geen modelhuisvrouw geweest, daarvoor was ze veel te chaotisch, maar ze was een genie in het wegmoffelen van spullen in kasten en laden en het huis was altijd opgeruimd, zodat het leek of het schoon was. Lacey's kamer had er nooit zo uitgezien, toen Annie er nog was. Maar Alec kon zijn dochter moeilijk ter verantwoording roepen, want haar kamer zag er echt niet veel anders uit dan de rest van het huis.


    Hij leunde tegen de deurpost en sloot zijn ogen om de beschuldigende blikken van de poppen niet meer te voelen. 'Ik maak er een puinhoop van, Annie,' zei hij hardop, en hij voelde dat Tripod zijn kop ophief toen hij de wanhopige klank in de stem van zijn baas hoorde.


    Om halfelf die ochtend reed Alec de parkeerplaats van de Sea Tern op en zette zijn wagen tussen die van Nola Dillard en Brian Cass. Hij was weer eens te laat, maar deze keer had hij meer dan genoeg excuses. Eerst het telefoontje van de studiebegeleidster van Lacey, dat eigenlijk niet erg lang had geduurd, maar dat er wel de oorzaak van was dat hij meer dan een uur over zijn leven had zitten nadenken. Toen had Randi hem gebeld. Ze had hem gesmeekt weer aan het werk te gaan. Vanaf het moment dat hij niet meer was komen opdagen, deed ze alles in haar eentje. Dat had ze in het begin niet erg gevonden. Echt iets voor Randi, dacht Alec. Hij had die tolerantie in haar altijd bekritiseerd. Ze liet toe dat de mensen over haar liepen, maar nu deed hij precies hetzelfde. Nou ja, ze begon terug te vechten. Dit was al het derde telefoontje in één week, en hij legde haar opnieuw uit dat hij nog niet aan werken toe was. Hij betwijfelde of het ooit weer zover zou komen.


    'Daar is hij.' Nola Dillard stond op toen hij de vergaderzaal achter in het restaurant betrad. Ze greep zijn arm, en haar zware, bloemachtige parfum omvatte hem als een wolk. Ze fluisterde in zijn oor: 'We zitten in de problemen, schat.'


    'We dachten dat je verdwaald was, Alec.' Walter Liscott trok de stoel aan het hoofd van de tafel achteruit.


    'Sorry dat ik zo laat ben,' zei Alec terwijl hij plaats nam op de stoel die Walter hem aanbood.


    Alle leden van het comité waren aanwezig. De twee mannen en twee vrouwen waren al aan de koffie en donuts begonnen. Ze waren inmiddels al gewend aan zijn eeuwige te laat komen. Sondra Carter, de andere vrouw, was de eigenaresse van een leuk boetiekje in Duck. Ze had voorgesteld de slordigheid van Alec, omwille van de nagedachtenis van Annie, door de vingers te zien, want Annie O'Neill was nog nooit in haar hele leven ergens op tijd verschenen.


    Er kwam een serveerster binnen. Ze schonk een kopje koffie voor Alec in. 'U pakt zelf wel een donut, nietwaar, mijnheer O'Neill?' vroeg ze.


    Alec knikte en legde zijn aantekenschrift op tafel. Hij keek Nola aan en vroeg zich af wat ze met haar gefluisterde woorden had bedoeld.


    'Oké,' zei hij. 'We gaan vanmorgen dus over de geldinzameling praten.'


    Walter streek met zijn hand door zijn dunne, grijze haar. Toen schraapte hij zijn keel en zei: 'We hebben al even gepraat voordat jij er was, Alec. Weet je, we zijn het over iets niet helemaal eens.'


    Alec verstrakte. 'Wat bedoel je, Walter?' vroeg hij. Hij moest voortaan zorgen op tijd aanwezig te zijn. Hij kon geen tweespalt riskeren.


    'Nou, moet je horen...' Walter kuchte opnieuw en keek de anderen een voor een aan. Hij was waarschijnlijk aangewezen als woordvoerder. 'We zijn het natuurlijk allemaal eens over het doel van ons comité: zoveel mogelijk geld bijeen zien te garen voor de redding van de vuurtoren. Maar we zijn het niet eens over de manier van redden. Ikzelf heb bijvoorbeeld absoluut geen zin om me in te spannen om geld in te zamelen om de toren te laten opkrikken, en een eind landinwaarts te laten neerzetten. Ik weet bijna zeker dat het gevaarte gedurende die operatie omkiept en dan is onze toren reddeloos verloren.'


    'Daar ben ik het mee eens,' zei Sondra. 'Ik wil dat het geld wordt gebruikt om een beschermende wal om de toren heen te bouwen, anders krijgen ze er geen cent van.'


    'Ho even!' Alec stak zijn hand op. 'Jullie weten allemaal dat wij niets te zeggen hebben over de manier waarop ze de vuurtoren gaan redden.'


    'Dat is zo,' zei Nola. Haar lichtblonde haar was zoals gewoonlijk in een krullende massa boven op haar hoofd vastgespeld. Ze droeg vandaag haar uitdagende, grijze mantelpakje. Een lange rode vingernagel wees naar Walter. 'De dienst Openbare Werken wil de vuurtoren net zo graag behouden als wij, Walter. Ze zullen nooit toestaan dat er iets wordt ondernomen waarvan ze niet zeker zijn. Vooruit, jongens,' smeekte ze. 'We hebben al zoveel werk verzet en het geld begint binnen te komen. Jullie gaan je toch niet terugtrekken nu we zo dicht bij de realisering van ons doel zijn?'


    'Ik ben alleen maar bang dat ze het op de verkeerde manier aanpakken.'


    Walters stem was laag van emotie en Alec begreep zijn angst. Ze waren allemaal bijzonder op de Kiss River-vuurtoren gesteld en ze wisten hoe kwetsbaar hij was. Tot een paar weken geleden waren ze van plan geweest een beschermende muur om de voet van de toren te bouwen. Binnen een paar jaar zou het bouwwerk dan op zijn eigen kleine eilandje in de zee staan. Dat plan beviel hun allemaal. Maar nu was de dienst Openbare Werken ineens van gedachten veranderd. Men dacht er ernstig over om het hele gevaarte te verplaatsen. Ze wilden een sleuf graven, daar rails op aanbrengen, de toren optillen, op een plat voertuig hijsen en hem 600 meter landinwaarts weer neerzetten. Die hele operatie zou een paar miljoen dollar kosten. Het was een gevaarlijke, ongeloofwaardige onderneming. Alec begréép niet alleen Walters bedenkingen, hij deelde ze.


    'Nola heeft gelijk,' zei hij. 'We moeten erop vertrouwen dat de ingenieurs de beste mogelijkheid gaan uitvoeren. Wij zijn niet in een positie om hen te bekritiseren.'


    Nola knipoogde tegen hem. 'Ik stel voor verder te gaan met de vergadering.'


    'Daar stem ik mee in,' zei Brian.


    Er werd wat gemompeld, maar niemand verliet de vergadering en ze discussieerden een uur lang over diverse mogelijkheden om geld bijeen te brengen. Een rommelmarkt. Een uitgebreide brochure om de belangstelling voor de vuurtoren aan te wakkeren. Lezingen in de omliggende gemeenten. Pas op de terugweg naar huis liet Alec zijn gedachten gaan over de kern van de zaak. Ingenieurs waren ook maar mensen, zij waren absoluut niet onfeilbaar. Stel dat de vuurtoren tijdens de poging om hem te redden in elkaar stortte?


    Toen Lacey uit school kwam, zat hij voor zijn bureau in zijn werkkamer. Hij zag haar aankomen. Ze bleef voor het tuinhek nog even met Jessica Dillard staan praten. Nola's dochter was Lacey's hartsvriendin. Jessica grinnikte om iets, maar er lag een akelige, volwassen minachting in dat lachje, wat hem verbaasde. Zijn hart trok angstig samen om zijn dochter. Jessica stond met een hand op haar heup. Haar steile, blonde haar hing over haar schouders en tussen haar vingers bungelde een sigaret. Zo leek ze sprekend op haar moeder.


    Alec boog zich wat dichter naar het openstaande raam toe.


    'Je moet het echt eens proberen, Lacey, je bent de laatste tijd zo saai. Je weet geloof ik niet meer hoe je lol moet trappen.'


    Lacey zei iets wat hij kon niet verstaan en keerde zich om. Wat proberen, vroeg hij zich af. Alcohol? Marihuana? Seks? Er ging een huivering door hem heen en hij keerde zich om naar de deur. 'Lacey?'


    Ze kwam de werkkamer binnen en kruiste haar armen over haar borst.


    'Alles goed met Jessica en jou?'


    'Ja.' Lacey bewoog heel licht haar hoofd, zodat er een gordijn van rood haar over haar linkeroog viel, waarmee ze hem buitensloot. Hij zou niet doordrammen, niet nu. 'Ik heb je ingeschreven voor een zomercursus voor biologie en algebra.'


    'Alleen zittenblijvers gaan naar een zomercursus.'


    'Ik ben bang dat je niet veel keus hebt.'


    Ze keek hem met het ene onbedekte oog aan. 'Krijg ik huisarrest?'


    'Huisarrest? Welnee.' Hij had zijn kinderen nooit in hun vrijheid belemmerd. 'Maar ik wil wel dat je me belooft eerder naar me toe te komen als je weer moeilijkheden hebt op school.'


    'Best.' Ze zwiepte haar haar terug over haar schouder en draaide zich om. Op de drempel bleef ze aarzelend staan, toen keerde ze zich naar hem toe. 'Het spijt me, pap. Het lijkt gewoon of ik dit jaar helemaal niet kan werken.'


    'Ik begrijp wat je bedoelt, Lacey,' zei hij. 'Daar worstel ik ook mee.'
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    Paul lag nog in bed en hoorde dat er op de radio over de Kiss River- vuurtoren werd gesproken. Eerst dacht hij dat hij droomde, maar de indringende stem maakte zijn hoofd helder. Hij deed zijn ogen open en kneep ze weer half dicht voor het felle blauw-en-gouden licht dat naar binnen stroomde door het glas-in-loodje dat voor zijn slaapkamerraam hing. Hij bleef doodstil liggen luisteren.


    De vrouw die sprak heette Nola Dillard en ze had het over een comité dat was opgericht om de Kiss River-vuurtoren te redden. 'We zullen de toren nog hoogstens drie jaar kunnen behouden als we de opdringende erosie geen halt toeroepen,' zei ze.


    Paul rolde op zijn zij en zette de radio harder. Nola ging verder met haar betoog over het naderende gevaar dat de hoogste vuurtoren in dit district weleens zou kunnen vernietigen. Toen het gesprek ten einde was, haalde Paul zijn telefoonklapper uit de la van zijn nachtkastje en belde het nummer van het radiostation.


    'Hoe kan ik in contact komen met de dame die zojuist over de vuurtoren heeft gesproken?' vroeg hij, terwijl hij rechtop in bed ging zitten.


    'Ze is hier nog,' zei de mannenstem aan de andere kant van de lijn. 'Een ogenblikje.'


    Hij moest een paar seconden wachten. Op de achtergrond hoorde hij praten en lachen.


    'Met Nola Dillard,' zei een vrouwenstem.


    'Mevrouw Dillard. Mijn naam is Paul Macelli. Ik hoorde u zojuist over de Kiss River-vuurtoren praten. Ik wil mijn hulp aanbieden.'


    'Fantastisch!' zei ze enthousiast. 'We hebben vooral veel geld nodig, mijnheer...'


    'Macelli. Ik vrees dat ik niet veel kan bijdragen in financieel opzicht, maar ik heb wat vrije tijd en energie over. Als ik jullie daarmee van dienst kan zijn. Ik wist niet dat de vuurtoren in gevaar was.'


    Het bleef even stil. Hij had vast een blunder gemaakt, iets verkeerds gezegd.


    Toen ze weer begon te praten was haar stem merkbaar koeler. 'Bent u een nieuwe inwoner hier in de Outer Banks, mijnheer Macelli?'


    Dat was het dus, hij was een buitenstaander. Hij wilde haar vertellen over die ene zomer, lang geleden, toen hij net van de universiteit kwam, maar hij bedacht zich. Hij had niemand ooit over die maanden in de Outer Banks verteld, zelfs Olivia niet.


    'Ja,' zei hij. 'Ik woon hier pas, maar ik werk voor de Beach Gazette. Ik dacht dat ik misschien iets kon doen.'


    Nola Dillard zuchtte. 'Tja, moet u horen. Donderdagavond hebben we een vergadering in de Sea Tern Inn. Weet u waar dat is?'


    'Ja.' Of hij dat wist! Twee van zijn interviews met Annie hadden in dat restaurant plaatsgevonden. Sinds haar dood had hij die plek vermeden.


    'Ik zal om ongeveer kwart voor acht buiten op u wachten. Maar eerst zal ik het comité inlichten en hen op uw komst voorbereiden, goed?'


    Hij bedankte haar en legde de hoorn neer. Ze had gelukkig niet gevraagd waarom hij in de vuurtoren geïnteresseerd was. Nou ja, en wat dan nog ? Dan zou hij iets over historische interesse gemompeld hebben en gezegd hebben dat hij moeilijk afstand van dingen uit het verleden kon doen. En dat was niet eens gelogen.


    Nola Dillard was een heel aantrekkelijke vrouw van een jaar of veertig. Ze had hoog opgestoken, lichtblond haar en enorm grote, grijze ogen. Haar huid had nogal wat rimpels, waarschijnlijk veroorzaakt door een te intensief gebruik van de zonnebank.


    Ze stak haar hand uit. 'We zitten al op u te wachten, mijnheer... mag ik Paul zeggen? Ik ben Nola. Kom maar mee.'


    Hij volgde haar door de bekende zaal van het restaurant, met de zware, houten tafels en allerlei voorwerpen die betrekking hadden op de zee. Ze liepen naar een klein zaaltje achterin. De leden van het comité zaten aan een lange tafel en keken op toen hij binnenkwam. Buiten Nola waren er nog drie mannen en een vrouw. Hij keek ze een voor een aan en kreeg een schok toen zijn ogen die van Alec O'Neill, die aan het hoofd van de tafel zat, ontmoetten. Hij herkende hem onmiddellijk, van de glimp die hij in Annies atelier van hem had opgevangen, en van de foto die daar hing. Die zwart-witfoto waarop Alec stond met een somber, strak gezicht en een soort dreiging in zijn lichte ogen, had hem een rilling bezorgd. Diezelfde ogen lieten hem niet los toen hij met Nola doorliep naar het hoofd van de tafel. Hij wierp een snelle blik op de deur. Zou hij weggaan en zichzelf volkomen voor paal zetten ? Nola's hand drukte zacht tegen zijn elleboog toen Alec opstond.


    'Paul, dit is Alec O'Neill, onze hooggeachte voorzitter. Alec, dit is Paul Macelli.'


    Alec O'Neill trok vragend zijn wenkbrauwen op terwijl hij Paul aankeek. Paul schudde zijn hand en mompelde een groet. Zijn tong leek ineens te groot voor zijn mond. Hij knikte tegen de rest van het gezelschap en ging naast Nola zitten. Er kwam een serveerster die vroeg wat hij wilde drinken. Zijn eerste opwelling was een straffe borrel te vragen, maar een snelle blik over de tafel leerde hem dat alcohol niet aan de orde was. Alec dronk iets wat op limonade leek.


    Paul bestelde ijsthee. Hij leunde achterover in zijn stoel en deed een knoopje van zijn overhemd los.


    Alec keek hem met zijn doordringende blik aan en Paul had het gevoel dat de man dwars door hem heen keek. Zou hij het weten? Misschien herkende hij zijn naam. Hij had immers dat artikel over Annie in Seascape geschreven.


    'Nola zei dat je journalist bent,' zei Alec.


    'Inderdaad. Ik werk voor de Gazette, maar ik doe er free-lance werk bij. Als ik daarmee iets voor jullie kan doen, laat me dat dan weten.' Hij lachte nerveus en voelde dat hij een kleur kreeg.


    Alec nam een slok uit zijn glas. 'Tja, ik geloof dat je ons inderdaad kunt helpen, Paul. We moeten het publiek duidelijk en begrijpelijk uitleggen wat er nu eigenlijk aan de hand is. Ik geef lezingen in de omgeving en verderop in dit district, maar we willen eigenlijk proberen om ons probleem onder de nationale aandacht te brengen. De Kiss River-vuurtoren is een nationaal monument, dus het is niet alleen een probleem voor deze stad, vind ik. We hebben besloten een brochure samen te stellen over de geschiedenis van de vuurtoren. Die willen we op grote schaal gaan verspreiden.' Alec leunde achterover. 'Denk je dat je ons daarmee kunt helpen?'


    'Absoluut.' Paul had zijn ogen inmiddels op Alecs handen gevestigd. Zijn vingers waren lang, gebruind en hadden vierkante toppen. In gedachten zag Paul dat Alec Annie daarmee liefkoosde en haar in bed naar zich toe trok. Het waren handen die ze graag op haar huid had gevoeld. Alec droeg nog steeds zijn trouwring. Uit de verte leek het een gladde, gouden band, maar Paul wist dat in het midden een gouden sierrandje zat, precies zoals op die van Annie. Wat had Alec met haar ring gedaan? Ze was gecremeerd. Wat deed men...


    'Papier en het drukken is geen punt,' zei Alec, en Paul hief snel zijn hoofd op en keek Alec aan, in die ijsblauwe, allesziende ogen. 'Maar we moeten iemand hebben die de feiten verzamelt en daar een brochure van samenstelt.'


    'Is er historisch materiaal dat ik kan raadplegen?' vroeg Paul, en toen schoot hem iets zeer onaangenaams te binnen. Stel je voor dat die oude, vrouwelijke vuurtorenwachter, Mary Poor, nog leefde! Dat kon helemaal niet, stelde hij zichzelf gerust. De laatste keer dat hij haar had gezien - en dat was jaren geleden - was ze al behoorlijk op leeftijd.


    'Er is inderdaad een privéarchief,' zei Alec. 'Ik zal informeren of je daar gebruik van mag maken. Maar zou je misschien kunnen beginnen met een reportage in de Gazette over onze werkzaamheden?'


    'Doe ik,' zei Paul, en hij ontspande een beetje toen de aandacht verschoof naar de liefdadigheidsbazar die in voorbereiding was. Zodra de vergadering was afgelopen nam hij afscheid.
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    Mary Poor werd vandaag negentig jaar en ze had het best naar haar zin. Ze zat op de veranda van het blauwe huis, waarin ze nu twee jaar woonde, en keek naar het prille zonlicht dat de boten in de verte paars, daarna roze en vervolgens geel kleurde. Ze was aan dit uitzicht gewend geraakt, evenals aan de langzame, rustgevende beweging van haar schommelstoel, en aan het feit dat ze de veranda met andere mensen van haar leeftijd moest delen. Ze had verwacht dat ze haar hele leven in Kiss River zou blijven, maar ze besefte nu dat ze van geluk mocht spreken dat ze vijfenzestig lange jaren in de schaduw van de vuurtoren had mogen wonen.


    Ze vertelde aan iedereen die maar wilde luisteren over de vuurtoren. Steeds opnieuw, steeds dezelfde verhalen over stormen op zee, schepen die vergingen, opvarenden die werden gered. Ze wist best dat ze precies zo deed als alle andere oudjes, die eindeloos over het verleden bleven doorratelen, maar dat kon haar niets schelen. Ze had zichzelf toegestaan dat te doen, ze beschouwde het als een van de voorrechten van de ouderdom.


    De dokter die haar gisteren had onderzocht was stomverbaasd over haar uitstekende gezichtsvermogen, haar prima gehoor en algehele vitaliteit, ondanks haar pijnlijke heup. Mary had met de man over politiek gesproken en laten merken hoe kien ze nog was. 'U bent helderder van geest dan ik, mevrouw Poor,' had de dokter gezegd, en Mary was ervan overtuigd dat hij haar niet voor de gek hield.


    'Als mijn conditie zo goed is, waarom mag ik dan geen sigaret roken ?' had ze gevraagd, maar hij had alleen gelachen en zijn stethoscoop in zijn tas gelegd.


    Mary liet de mensen zelden merken hoe schrander ze nog was. Ze wilde gewoon genieten van enkele van de voorrechten van haar hoge leeftijd. En ze vond het heerlijk om verzorgd en vertroeteld te worden. Ze liet Sandy, een van de verzorgsters, zelfs haar sneeuwwitte haar knippen, hoewel ze dat best zelf nog kon. Ze probeerde ook het wereldgebeuren te volgen. Ze keek naar de nieuwsuitzendingen op de televisie; die uitvinding verbijsterde haar nog steeds in hoge mate. In haar huisje in Kiss River had ook een toestel gestaan, maar daar waren alleen sneeuwvelden en kronkelige strepen op te zien geweest. Ze las elke dag de krant. Op dit moment lag de Beach Gazette op haar schoot, en toen de boten op het water hun kleur verloren en de zonsopgangshow ten einde was, spreidde ze hem uit en begon te lezen. Het leukste vond ze de kruiswoordpuzzel, maar die bewaarde ze altijd voor het allerlaatst, als ze al het andere had gelezen en ze iets nodig had om de tijd te vullen tot Trudy of Jane bij haar kwam zitten om te babbelen.


    Ze las de voorpagina en sloeg toen het blad open. Haar oog viel meteen op de foto: een lange, glanzend witte vuurtoren, afstekend tegen de donkere lucht. Ze voelde een steek van pijn in haar hartstreek, maar die trok snel weg. Aan de rand van de foto zag ze nog net een stukje van haar huis, het ouderlijk huis van Caleb, haar echtgenoot, dat nu in het bezit was van de dienst Openbare Werken. Er stond met grote letters boven: kiss river-vuurtoren bedreigd door erosie. Met kleinere letters stond de naam van de verslaggever eronder: Paul Macelli. Mary fronste haar wenkbrauwen. Paul Macelli? Ze lieten vandaag de dag Jan en Alleman over Kiss River schrijven. Toch las ze het hele artikel. Er was een comité gevormd om de vuurtoren van de ondergang te redden. Alec O'Neill was de voorzitter. Mary glimlachte toen ze dat las. Dat klopte.


    Ze liet de krant op haar schoot zakken en dacht na over Alec O'Neill. Ze was te laat op de hoogte gesteld van Annies dood, zodat ze de begrafenis niet had kunnen bijwonen, en daar was ze diepbedroefd om geweest. Ze kon zich niet herinneren wanneer ze het laatst zo verdrietig was geweest. Annie! Een verwante ziel. Ze was als een dochter voor haar geweest, hoewel Mary's eigen dochter, Elizabeth, nooit zoveel belangstelling voor haar had gehad. Mary kon Annie echt alles vertellen, en Annie had haar altijd alles verteld, toch?


    'Mary,' had ze op een avond gezegd, toen het haardvuur was uitgegaan en de koffie met cognac op was, 'jij kent me beter dan wie ook in de hele wereld.'


    Mary had onvoorwaardelijk van haar gehouden. Ze zou, bij wijze van spreken, haar leven voor haar hebben opgeofferd. Daar had ze, na de dood van Annie, over nagedacht. Waarom was zij niet gegaan, in plaats van die jonge vrouw? Zij had al lang genoeg geleefd, terwijl Annies leven eigenlijk nog maar net was begonnen. In meer dan één opzicht. Mary's liefde voor Annie was blind geweest, daarom had ze zoveel voor haar gedaan. Annies geluk kwam op de eerste en enige plaats en ze had alle consequenties bewust genegeerd. Het was ook nooit in haar opgekomen dat wat ze deed verkeerd kon zijn.


    Toen Annie pas was overleden, kon Mary zich niet voorstellen dat ze verder kon leven zonder zich op de komst van haar jonge vriendin te kunnen verheugen. Ze had haar wat minder vaak gezien sinds ze in dit bejaardenhuis woonde, maar Annie had haar minstens tweemaal per week bezocht en bijna altijd had ze cadeautjes bij zich. Het waren meestal dingen waar Mary niets aan had, maar zo was Annie nu eenmaal, en Mary liet nooit blijken dat ze er niet blij mee was. De bezoekjes waren wel korter nu ze hier woonde. En er waren altijd mensen om hen heen; ze moest op haar woorden passen.


    Haar laatste bezoek liet Mary niet los en bleef maar rondspoken in haar geest. Ze hield zichzelf streng voor dat Annie er niet meer was, dus wat deed het ertoe? Maar Annie was die middag in de woonkamer, omringd door de andere bewoners van het tehuis, zó terneergeslagen geweest... Het lachje dat kuiltjes in haar wangen toverde, was verdwenen en ze deed zichtbaar haar best niet in tranen uit te barsten. Uiteindelijk had Mary haar meegenomen naar haar slaapkamertje, waar Annie kon uithuilen en kon vertellen wat ze had gedaan. Mary had haar vergiffenis geschonken, zoals een priester na de biecht doet. Daar moest ze later nog een paar keer aan denken. Annie was gestorven nadat ze vergiffenis had gekregen.


    Mary had Alec en de kinderen een condoleancekaart gestuurd. Sandy was met haar meegegaan om er een te kopen en ze had het meisje naar een stuk of vijf kaartenwinkels laten rijden voor ze vond wat ze zocht: een donkere kaart met een witte vuurtoren erop. De hele nacht had ze wakker gelegen om te bedenken wat ze erop zou schrijven. In gedachten prees ze de dierbare overledene in uitbundige bewoordingen en voegde eraan toe dat ze haar verschrikkelijk zou missen, maar uiteindelijk schreef ze maar een paar woorden op de kaart, de geijkte clichés, en deed hem op de bus.


    Alec O'Neill. Ze had die man nooit recht in zijn ogen durven kijken. 'Ik wil hem niet kwetsen,' had Annie telkens opnieuw gezegd. 'Ik zal hem nooit pijn doen.'


    Mary keek naar de krant op haar schoot en las het artikel nogmaals over. Ze hadden gegevens over de vuurtoren nodig. Bijzondere gebeurtenissen. Anekdotes. Er zou wel gauw iemand naar haar toe komen. Wie zou het zijn? Alec O'Neill? Paul Macelli? Of misschien iemand van de dienst Openbare Werken. Dat zou het beste zijn. Als Alec of Paul kwam... Tja, ze praatte tegenwoordig weleens haar mond voorbij. Het zou kunnen gebeuren dat ze hun meer vertelde dan ze wilden horen.
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    Olivia kocht een aardbeienijsje en ging op de bank tegenover Annies studio zitten. Aan de straatkant waren tien hoge vensters. Ze zag dat er gekleurde glazen ornamenten voor hingen, maar door de lichtval kon ze de vormen niet onderscheiden.


    Ze had hier al eerder naar de studio zitten kijken. Dat was ongeveer een maand nadat Paul over Annie was begonnen. Toen leefde Annie nog...


    Olivia had zich toen een beeld van de kunstenares gevormd en was hierheen gegaan om een glimp van de echte Annie op te vangen. Maar de vrouw was niet naar buiten gekomen. Olivia had niet het hart gehad naar binnen te gaan. Ze wist niet hoe ze zou reageren als ze oog in oog met haar kwam te staan. Paul was heel intelligent en buitengewoon aantrekkelijk. Als hij erop uit was om Annie te verleiden, zou het slechts een kwestie van tijd zijn voor dat inderdaad gebeurde. Olivia wilde dat Annie haar zag, kennis met haar maakte. Als die vrouw ook maar een greintje fatsoen bezat, zou ze haar vast niet onnodig pijn willen doen.


    De reden waarom ze vandaag hier zat was een totaal andere. Ze wilde te weten zien te komen wat precies Annies aantrekkingskracht was geweest. Zelf had ze het gevoel dat ze aan het veranderen was. Ze begon haar vrijwilligerswerk in het opvangtehuis prettig te vinden, hoewel ze vroeger nooit pro deo had gewerkt. Haar medische opleiding had altijd mede tot doel gehad haar later een goed inkomen te verschaffen.


    In het begin was het werk in het opvangtehuis haar behoorlijk zwaar gevallen. Ze had de trieste verhalen van de gevluchte personen mee naar huis genomen en had er niet van kunnen slapen. Ze zag voortdurend de vermoeide gezichten van de slachtoffers voor zich. De wanhoop en ellende van die vrouwen en kinderen openden oude wonden, waarvan ze had gedacht dat ze allang waren geheeld. Ze wist immers maar al te goed hoe het was om slachtoffer te zijn, en arm en hulpeloos, en ze moest zichzelf er keer op keer aan herinneren dat ze nu stérk was. En niet meer onwetend, maar ervaren en geschoold. De volmaakte vakvrouw, had Paul haar een keer genoemd, en ze had dat opgevat als een compliment. Toch werden de herinneringen aan ijzige winters met maar één paar dunne schoenen, en maaltijden die bestonden uit witte bonen met een klein knakworstje, dat ze met haar twee broers Clint en Avery moest delen, weer levendig als ze naar de hongerige, mishandelde kinderen in het opvangtehuis keek.


    Ze slikte het laatste stukje van de ijswafel door en stond op. Het verkeer was veel drukker nu diverse scholen vakantie hadden, en ze stak voorzichtig de straat over. Ze was zich zeer bewust van het kostbare leven dat ze onder haar hart droeg.


    Op het kleine houten bordje naast de deur stond: gebrandschilderd glas en foto's. Ze ging naar binnen, deed de deur dicht en sloot zo het verkeerslawaai buiten. Het duurde even voor ze aan de stille, koele, gekleurde schoonheid van het interieur was gewend. Aan een lange werktafel achter in de studio zat een man. Hij keek op toen ze binnenkwam. Er kringelde een spiraaltje rook omhoog toen hij zijn sigaret uitmaakte in de asbak die naast hem stond. Hij was lang, zijn blonde haar was achter op zijn hoofd in een staartje bijeengebonden en boven zijn gulle mond prijkte een ruige snor. Hij had een klein instrument in zijn grote knuist, waarmee hij een stuk glas aan het bewerken was.


    'U wilt vast even rondkijken. Als u iets wilt weten, vraagt u het maar.' Hij had een zware, enigszins krakende stem.


    Olivia knikte en liep naar rechts, uit zijn gezichtsveld. Ze had het gevoel dat ze zich heel langzaam bewoog, alsof ze onder de verdovende middelen zat of gehypnotiseerd werd door de kleuren die haar leken te absorberen. De ruimte was lang en smal en had een hoog plafond. De glazen wanden aan de zijkanten waren van plafond tot vloer volgehangen met gebrandschilderde glaswerkjes in allerlei afmetingen en vormen. Het was overweldigend. Op het eerste gezicht kon ze niet zien waar het ene ophield en het andere begon. Ineens viel haar oog op een groot ornament. Het was ongeveer 1,50 bij 0,60 meter en stelde een vrouw in Victoriaanse kledij voor. Haar wijde, witte japon scheen op te bollen in een onzichtbare bries. Het deed Olivia denken aan de kleine, glazen engel die Paul voor hun kerstboom had gekocht. De vrouw blikte koket van onder de rand van haar gebloemde hoed de wereld in.


    De man aan de werktafel keek naar haar. 'Die is niet te koop,' zei hij rustig.


    'Het is prachtig,' zei Olivia. 'Heeft Annie O'Neill dat gemaakt?'


    'Hm, hmm. Ik heb het me toegeëigend toen ze gestorven was.' Hij lachte met een diep, zacht keelgeluid. 'Ik heb mezelf wijsgemaakt dat ze dat gewild zou hebben, want het was mijn favoriet. Alles aan de rechterkant is van Annie. Maar er is niet veel meer over, het meeste is verkocht.'


    Voornamelijk aan Paul, dacht ze.


    'De andere dingen heb ik gemaakt,' ging de man verder. Hij wees naar de andere kant van de studio, waar houten schotten waren opgesteld die vol hingen met foto's. 'De foto's zijn voor het merendeel van mij, maar Annie was ook een uitstekende fotografe.'


    Olivia liep naar de fotowanden, die haaks op elkaar stonden. Op de eerste muur hingen kleurenfoto's van zeegezichten, zonsondergangen en natuurstudies. Op de meeste stond rechts onderaan de handtekening van Tom Nestor. Ze waren van een verrassende verfijndheid, die je niet meteen zou vermoeden bij een robuust type als Tom.


    Ze ging een hoek om en werd geconfronteerd met de portretten van drie mensen die ze zich maar al te goed herinnerde: Annies echtgenoot en haar twee kinderen. De opname van het meisje was genomen vanaf de schouders. Ze grinnikte ondeugend, met diepe kuiltjes in haar besproete wangen, en het dikke, rode krulhaar omwolkte wild en ongebreideld haar gezicht.


    De foto van de jongen was op het strand genomen. Hij stond met ontbloot bovenlijf naast zijn surfplank. Zijn donkere haar plakte tegen zijn hoofd en waterdruppels glinsterden als juwelen op zijn borst.


    Tussen die twee platen hing een zwart-witfoto van Alec O'Neill. Olivia keek gefascineerd naar zijn ogen. Ze waren heel licht onder donkere wenkbrauwen. De pupillen waren net scherpe, zwarte degenpunten en deden haar huiveren. Hij droeg een zwarte trui en een wit T-shirt; aan de hals was nog net wat donker borsthaar zichtbaar. Zijn hoofd stond een beetje schuin en zijn hand lag tegen zijn slaap, alsof zijn elleboog op zijn opgeheven knie rustte, of op een tafel die vlak voor de camera stond. Er was geen spoor van een glimlach op zijn gezicht te bekennen. Zijn lippen waren op elkaar geklemd, wat perfect bij de kille beschuldiging paste die ze in zijn ogen las.


    Ze deed een stap achteruit en zijn ogen volgden haar tot ze weer een hoek omging en oog in oog met een groot zwart-witportret van Annie stond. Olivia staarde er onthutst naar. Ze herinnerde zich Annies koelblanke schoonheid op de behandeltafel in de poli, maar deze vrouw met haar sprekende ogen in de omlijsting van een levendig gezicht, was een volslagen vreemde voor haar. Het weelderige haar leek een sprankelende stralenkrans van bleke zijde tegen de glanzende, zwarte achtergrond.


    'Nadat Annie was geschapen hebben ze de mal vernietigd.' De man was onhoorbaar achter haar komen staan en Olivia keerde zich met een ruk om.


    'Heeft u dit portret gemaakt?'


    'Ja.' Het scheen hem moeite te kosten zijn ogen ervan af te trekken en Olivia aan te kijken, maar uiteindelijk stak hij zijn hand uit. 'Ik ben Tom Nestor,' zei hij. Er hing een geur van sigarettenrook om hem heen.


    'Olivia Simon.' Ze keek weer naar de foto. 'Ze was vast een grandioos model voor een fotograaf.'


    'O zeker.' Hij stak zijn handen in de zakken van zijn werkoverall. De mouwen waren tot zijn ellebogen opgerold, en dikke blonde haren bedekten zijn vlezige onderarmen. 'Weet je, als je hoort dat er een bekende is gestorven, kun je dat in eerste instantie niet bevatten, maar uiteindelijk dringt het toch tot je door. Maar wat Annie betreft duurde het maanden voor ik het echt kon geloven. Soms denk ik nog dat ze op een dag door die deur naar binnen zal wandelen en me lachend zal vertellen dat het allemaal maar een grapje was, dat ze er gewoon een poosje tussenuit wilde. Ik vind het prettig te bedenken dat ze...' Zijn stem stierf weg en hij schokschouderde en glimlachte wrang. 'Nou ja...'


    Olivia herinnerde zich de vrouw op de behandeltafel in de poli nog heel goed, evenals de rechte streep op de monitor... dat mensenleven dat letterlijk tussen haar vingers was weggestroomd.


    'Ik moet dringend een andere partner zoeken,' ging Tom verder. 'Ik kan de huur van dit pand niet in mijn eentje opbrengen. Alec, Annies echtgenoot, helpt me een beetje. Maar ja, ik kan me gewoon niet voorstellen dat ik een ander dan Annie om me heen zal hebben. Ik heb vijftien jaar met haar samengewerkt.'


    Olivia keek hem aan. 'Mijn man heeft een artikel in Seascape Magazine over haar geschreven.'


    Tom zei onthutst: 'Is Paul Macelli uw man? Ik wist niet eens dat hij getrouwd was.'


    Nee, dat begreep ze best, hij zou wel niet vaak over haar hebben gesproken. Misschien had hij Annie ook niet verteld dat hij getrouwd was. 'Tja, hij is... we zijn gescheiden,' zei ze.


    'O.' Tom liet zijn ogen weer op het portret van Annie rusten. 'Hij komt hier nog regelmatig binnenlopen. Hij vertelde dat hij een nieuw huis aan het inrichten is en daarom heeft hij een massa glaswerk van Annie gekocht. Hij wilde die Victoriaanse dame, waar u zoëven naar keek, ook hebben, maar daar wil ik geen afstand van doen.'


    Olivia liep langzaam langs de andere foto's en toen ging ze terug naar het voorste gedeelte van het atelier. Ze raakte een ornamentje aan dat aan het plafond hing. 'Hoe doet u dit?' vroeg ze terwijl ze haar vingers over de donkere lijnen tussen stukjes blauw glas liet glijden. 'Dit is zuiver lood, nietwaar?'


    Tom ging weer achter zijn werktafel zitten. 'Nee, het is loodband, bedekt met soldeertin. Kom maar eens kijken.'


    Ze ging op de stoel naast hem zitten. Hij was bezig met een werkstuk van witte irissen tegen een blauw-met-zwarte achtergrond. Een hele tijd keek ze gefascineerd toe hoe hij het gesmolten soldeertin in de bochten stevig aandrukte, terwijl het daglicht, gekleurd door de raamhangers, over zijn handen, wangen en lichtblonde wimpers speelde.


    'Geeft u hier les in?' vroeg ze tot haar eigen verrassing.


    'Nee.' Hij keek haar aan en grinnikte. 'Vindt u het leuk?'


    'Ja... ik zou het best willen leren. Maar ik ben bang dat ik niet erg creatief ben.' Ze had nog nooit iets dergelijks gedaan. Ze had geen tijd gehad, geen tijd gemaakt om zich te verdiepen in iets wat niet met haar beroep te maken had.


    'Dat zou best eens mee kunnen vallen,' zei Tom. Hij noemde een prijs voor zijn lessen en zij ging ermee akkoord. Ze zou met elke prijs akkoord zijn gegaan.


    Tom keek naar haar blote voeten in sandalen. 'U moet wel dichte schoenen aantrekken,' zei hij. 'En u hebt een veiligheidsbril nodig, maar ik geloof dat er hier ergens nog een van Annie rondslingert. Die kunt u gebruiken.'


    Voor ze wegging kocht ze een klein, ovaal raamhangertje dat Annie had gemaakt. Het was een schitterend, veelkleurig detail van een pauwenveer. Toen ze de deur uitging, struikelde ze bijna over een stapel oude tijdschriften.


    Tom maakte een geërgerd geluid. 'Ik moet die rotzooi eens opruimen.' Hij gebaarde naar de tijdschriften en een stapel pocketboekjes naast de deur. 'De mensen komen al jaren hun oude boeken en tijdschriften hierheen brengen. Annie bracht ze altijd naar een bejaardentehuis in Manteo. Ik wil de mensen niet zeggen dat ze ermee op moeten houden, want Annie zou zich omdraaien in haar graf, zogezegd, maar ik kom er gewoon niet toe om het spul naar Manteo te brengen.'


    'Dat wil ik wel doen,' zei Olivia. Wanneer eigenlijk, vroeg ze zich verbaasd af. Ze begon te vrezen dat haar impulsiviteit te ver ging.


    'Joh! Echt waar? Fantastisch. Geef me een seintje als je erheen gaat, dan help ik met inladen.'


    De daaropvolgende zaterdag was ze om precies elf uur in de studio. Tom gaf haar Annies groene veiligheidsbril en Annies oude, groene schort. Op een stuk ruitjespapier tekende hij een paar vierkanten en rechthoeken, daarna legde hij er een stuk helder glas op en toen liet hij haar zien hoe de voorbeelden er met de glassnijder uitgesneden moesten worden. Ze volgde secuur zijn aanwijzingen en begon. De eerste snee was perfect, prees hij, en de tweede en derde ook.


    'Het lijkt wel of je een natuurtalent bent.'


    Ze glimlachte verheugd. Ze had een vaste hand, ze was aan een scalpel gewend. In dit geval hoefde ze alleen maar druk uit te oefenen op dun, breekbaar glas.


    Haar hoofd was diep over haar werk gebogen toen ze hoorde dat er iemand binnenkwam.


    'Morgen, Tom.'


    Ze hief haar hoofd op en keek in het gezicht van Alec O'Neill. Haar hand verstijfde boven haar werk.


    'Hallo, Alec,' zei Tom.


    Alec scheen haar nauwelijks op te merken. Hij had een fototoestel in zijn hand, liep naar een zijdeur en verdween in het daarachter gelegen vertrek.


    'Waar gaat hij heen?' vroeg Olivia.


    'Dat is een donkere kamer,' zei Tom. 'En die man is Alec, Annies echtgenoot. Hij komt een paar keer per week foto's ontwikkelen of afdrukken maken.'


    Ze wierp een blik op de dichte deur van de donkere kamer en boog zich toen weer over haar werk. Bij de volgende snee versplinterde het glas aan de randen en snel trok ze haar handen terug. 'Moet ik geen handschoenen of zo dragen?'


    'Néé!' Tom keek haar ontzet aan. 'Je moet vóelen wat je aan het doen bent.'


    Ze werkte nog een poosje door en keek van tijd tot tijd op haar horloge. Ze hoopte dat ze klaar was voor Alec O'Neill naar buiten kwam. De volgende snee was kronkelig. Het was niet zo makkelijk als ze had gedacht. Ze had de pauwenveer voor het keukenraam gehangen, en nu ze begreep wat er allemaal aan zo'n werkstuk vastzat kon ze bijna niet wachten het hangertje beter te bekijken.


    Ze was net bezig om een stuk glas waarop ze een diepe groef had getrokken, met behulp van een buigtang van elkaar te scheiden, toen de deur van de donkere kamer opnieuw openging. Ze hield haar ogen strak op haar werk gericht toen Alec naderbij kwam.


    'Ik heb de negatieven achtergelaten,' zei hij tegen Tom.


    'De vergrotingen die je van de stenen hebt gemaakt zijn prima geworden,' zei Tom.


    Alec gaf geen antwoord en Olivia voelde dat zijn ogen op haar rustten. Ze hief haar hoofd op en zette de bril af.


    'Dit is Olivia Simon,' zei Tom. 'Olivia, Alec O'Neill.'


    Olivia knikte en Alec fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik heb u al eens eerder ontmoet.'


    Ze legde de tang neer. 'Ja, inderdaad,' zei ze, 'maar helaas niet onder plezierige omstandigheden. Ik was de arts die dienst had op de avond dat uw vrouw de poli werd binnengebracht.'


    'O.' Alec knikte verstrooid. 'Ja, ja.'


    'Wat zeg je daar nu?' Tom keek haar onthutst aan.


    'Ik kwam het werk van uw vrouw bekijken en ik was er zo verrukt van dat ik Tom heb gevraagd of hij me les wil geven.'


    Alec keek haar met schuingehouden hoofd aan, alsof hij haar niet onvoorwaardelijk geloofde. 'Tja,' zei hij even later, 'nou, u bent in elk geval bij de juiste leermeester beland.' Het leek of hij nog meer wilde zeggen, en Olivia hield haar adem in. Ze was zich zeer bewust van de spanning die ineens in de kleurrijke, stille ruimte hing. Hij maakte een vaag handgebaar. 'Tot kijk, Tom,' zei hij. Toen keerde hij zich om en verliet de zaak.


    'Was jij erbij toen Annie stierf?' vroeg Tom zodra de deur achter Alec in het slot viel.


    'Ja.'


    'Waarom heb je dat niet gezegd?'


    'Ik word niet zo graag aan die avond herinnerd.'


    'God allemachtig, dat is krankzinnig! Ik bedoel, we stonden daar, vlak voor haar foto over haar te praten en jij zei geen woord over die avond.'


    Ze keek hem onderzoekend aan. Zijn dikke, blonde wenkbrauwen waren diep gefronst en zijn ogen waren rood.


    'Zijn er in jouw leven geen dingen waarover je liever niet wilt praten ?' vroeg ze.


    Hij trok zich zichtbaar terug en ze wist dat ze onbewust een gevoelige snaar had geraakt.


    'Jawel... je hebt gelijk.' Hij schudde zijn hoofd alsof hij de emoties die hem even in hun greep hadden van zich af wilde schudden. 'Vergeef me m'n grote mond, Olivia, en laten we maar verder gaan met ons werk.'


    Ze boog zich over het glas, maar terwijl ze lijnen trok en paste en mat, was ze zich intens bewust van Toms geladen zwijgen. Ineens wist ze dat ze naast een man zat die óók van Annie O'Neill had gehouden.
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    'U komt toch naar de diploma-uitreiking vanavond?' Clay keek zijn vader die tegenover hem aan tafel zat vol verwachting aan. Lacey doopte een wafel in de stroop.


    'Natuurlijk,' zei Alec. 'Dat wil ik niet missen.' Het verbaasde hem dat Clay daaraan had getwijfeld, maar zijn gedrag was tegenwoordig misschien niet meer zo voorspelbaar als vroeger.


    'Hoe gaat het met je toespraak?' vroeg hij. Clay was de afgelopen paar dagen zenuwachtig en dat was niets voor hem. Op dit moment zat hij driftig met zijn voet op de grond te tikken. Hij droeg zijn kaartjes met aantekeningen overal met zich mee en ook nu stonden er een paar -beduimeld en vol vlekken - tegen zijn sapglas. Alec had met zijn zoon te doen. Hij wilde dat hij hem op de een of andere manier kon helpen.


    'Goed,' zei Clay. 'O ja, vindt u het goed dat ik na afloop een paar lui mee naar huis neem?'


    'Natuurlijk,' zei Alec verheugd. 'Het is een hele tijd geleden dat je dat hebt gedaan. Ik zal zorgen dat ik er niet ben.'


    'Nee, dat hoeft niet,' zei Clay snel.


    Alec stak zijn hand in zijn binnenzak en haalde zijn portefeuille te voorschijn. Hij legde hem naast Clay's glas neer. 'Haal er maar uit wat je nodig denkt te hebben voor hapjes en drankjes.'


    Clay keek naar de portefeuille. Hij wierp een snelle blik op Lacey voor hij er een briefje van twintig uithaalde.


    'Daar kun je vandaag de dag niet veel voor kopen,' zei Alec. Hij pakte de portefeuille en gaf Alec nog een paar twintigjes. 'Je krijgt maar één keer in je leven je einddiploma van de middelbare school.'


    Clay legde de bankbiljetten op tafel. 'U doet net of geld tegenwoordig geen rol meer speelt,' zei hij zacht. Alec had het gevoel dat zijn kinderen dachten dat hij gek aan het worden was. Hij werkte nog steeds niet, maar hij scheen absoluut niet in geldnood te zitten. Maar ja... hij was nog niet zover dat hij over de levensverzekering van Annie kon praten. Dat wilde hij nog even voor zichzelf houden... als een zoet, lief geheim dat hij met zijn Annie deelde.


    'Je hoeft je over mijn financiën niet bezorgd te maken,' zei hij even zacht.


    Clay keek om zich heen. 'Ik zal vandaag maar vroeg thuiskomen, dan kan ik de rotzooi een beetje opruimen.'


    'Dat zal ik wel doen,' zei Lacey, tot verrassing van de twee mannen. 'Dat is mijn cadeau voor jouw diploma.'


    Alec was de hele dag met zijn camera op het strand in Kiss River in de weer. Deze keer nam hij dia's, die hij volgende week, tijdens zijn lezing voor de Rotary Club in Elizabeth City, zou vertonen.


    Hij en Clay kwamen tegelijk thuis en toen ze naar binnen gingen wisten ze niet wat ze zagen. Het hele huis rook naar citroenolie en naar het geurtje dat Annie altijd in het filter van de stofzuiger deed. De woonkamer was brandschoon, de keukenvloer was geboend en de kastjes en het aanrecht sprankelden in het gekleurde licht dat via de raamhangers naar binnen viel.


    'Mijn god,' zei Clay, terwijl hij met open mond om zich heen keek. 'Het is gewoon zonde om hier een feestje te bouwen. Ik wil niet dat het weer zo'n rotzooi wordt.'


    Lacey stapte met een mand schoon wasgoed in haar armen de keuken binnen.


    'Het huis ziet er schitterend uit, Lace,' zei Alec.


    Ze zette de wasmand neer en rimpelde haar besproete, verbrande neus. 'Ik kreeg er zo langzamerhand de zenuwen van,' zei ze.


    Alec lachte. 'Ja, de troep begon ook op mijn zenuwen te werken, maar ik had gewoon geen fut om er iets aan te doen.'


    'Bedankt, O'Neill,' zei Clay. 'Je kunt altijd nog een baantje als dienstmeid nemen als je geen zin meer hebt om naar school te gaan.'


    Alec staarde naar de wasmand. Bovenop, keurig opgevouwen, lag Annies oude, groene sweatshirt. Hij pakte het beet, het soepele materiaal viel zacht over zijn handen.


    'Heb je dit gewassen?' Het was een overbodige vraag.


    Lacey knikte. 'Het lag op uw bed.'


    Alec bracht de trui naar zijn neus en rook de lucht van wasmiddelen. Lacey en Clay keken elkaar aan en Alec liet het shirt zakken.


    'Jullie moeder droeg dit vaak, weet je nog?' legde hij uit. 'Toen ik haar kleren wegdeed, heb ik dit achtergehouden, als aandenken. Het rook nog naar haar, naar dat spul dat ze in haar haar deed. Ik had het moeten opbergen, zodat het niet tussen de vuile was terecht kon komen.' Hij forceerde een lachje. 'Nou ja, ik geloof dat ik het nu eindelijk maar eens weg moet doen.' Hij keek naar de afvalbak in de hoek van de keuken, maar bleef het sweatshirt onder zijn arm vastklemmen.


    'Het lag tussen uw vuile kleren,' zei Lacey met een hoog stemmetje. Ze zag er angstig en bedroefd uit. 'Hoe kon ik nu weten dat het niet gewassen mocht worden?'


    'Het geeft niet, Annie,' zei hij, 'het...'


    Lacey stampte woedend op de grond, haar gezicht werd knalrood. 'Ik ben Annie niet!'


    Alec probeerde zich te herinneren wat hij precies had gezegd. O, grote god, hij had haar Annie genoemd. Hij legde een hand op haar schouder. 'Het spijt me zo, schat.'


    Lacey schudde zijn hand weg. 'De volgende keer mag u zelf uw vuile was doen!'


    Ze rende de keuken uit en Alec keek haar na. Ze hoorden haar bonkende voetstappen op de trap en daarna de bons waarmee haar kamerdeur werd dicht geknald.


    'Dat hebt u al heel wat keertjes gedaan, weet u,' zei Clay rustig.


    Alec keek zijn zoon verbijsterd aan. 'Wat? Heb ik haar al vaker Annie genoemd?' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat kan niet.'


    'Vraag het haar maar.' Clay knikte in de richting van de trap. 'Ik weet zeker dat ze precies weet hoeveel keer u het hebt gezegd.'


    

    

    Alec trok zijn colbertjasje uit en drukte zijn rug tegen de leuning van zijn autostoel. Hij voelde transpiratiedruppels in zijn nek en op zijn borst prikkelen. Hij deed zijn best om rustiger adem te halen. Hij moest regelmatig in- en uitademen en niet meer zo naar lucht happen.


    Hij zette zijn wagen op de parkeerplaats van Clay's school, een beetje uit de buurt van de andere auto's. Hij wilde een paar minuten tot zichzelf komen voor hij andere mensen ontmoette. Die andere mensen waren de ouders van Clay's vrienden, die hij maandenlang niet had gezien. En zijn leraren. Iedereen die met hem wilde praten en niets dan goeds over zijn zoon te vertellen had. Hij hoopte dat het hem zou lukken een glimlach op zijn gezicht te houden en op het juiste moment de juiste dingen te zeggen. Mijn god, hij zou de komende uren niet overleven! Verdomme, Annie!


    Ze had vaak gesproken over de diploma-uitreiking van haar kinderen. Ze beweerde wel dat de prestaties van Lacey en Clay niet van het hoogste belang waren, maar inmiddels was ze beretrots op alles wat ze presteerden. Ze zou een spetterend eindexamenfeest voor Clay hebben georganiseerd. Ze zou tijdens de uitreiking door opmerkingen en gejuich voortdurend de aandacht hebben getrokken, om Clay duidelijk te laten horen dat ze aanwezig was. Annie is met huid en haar een moeder, had Tom Nestor een keer tegen hem gezegd en hij had gelijk. Annie probeerde haar kinderen alles te geven wat zij van haar ouders nooit had ontvangen.


    Annies ouders hadden niet de moeite genomen aanwezig te zijn bij de diploma-uitreiking van de exclusieve school in Boston die zij had bezocht. 'Wij zouden als trotse ouders aanwezig geweest zijn, als jij je netjes had gedragen,' had haar vader gezegd. 'Maar je hebt je lidmaatschap van de National Honor Society in het allerlaatste semester van je studie verspeeld, en dat is in onze ogen onvergeeflijk.'


    Haar ouders waren zeer gefortuneerd. Ze hadden Annie opgevoed zoals dat in hun kringen gebruikelijk was, zodat ze later zou kunnen kiezen uit de zonen van hun even welgestelde vrienden en zakenrelaties. Toen ze niet aan hun verwachtingen voldeed en hen meer dan eens teleurstelde - per ongeluk of met opzet - straften ze haar door haar hun liefde te onthouden. Als Alec aan haar jeugd dacht, zag hij haar als een klein meisje met een massa rode krullen, moederziel alleen, met betraande ogen en een teddybeer in haar armen gekneld, in een hoekje van haar gigantische kamer. Annie had hem zoiets nooit verteld, maar vanaf hun eerste ontmoeting, waarbij hij had ontdekt dat ze echt hunkerde naar liefde, had dit beeld in zijn geest postgevat.


    Het resultaat van haar opvoeding was dat Annie haar kinderen nooit of te nimmer bekritiseerde, maar dat ze hun alleen onvoorwaardelijk haar liefde schonk. 'Het zou me niets kunnen schelen als ze zo lelijk als gedrochten waren, of zo dom dat ze nooit tot tien kunnen leren tellen,' zei ze op een keer, 'het zouden toch altijd mijn eigen, dierbare kindjes blijven.'


    Alec wist nog wanneer ze dat had gezegd. Ze stond in de keuken deeg te kneden. Ze had het groene sweatshirt aan, de mouwen waren heel hoog opgerold, de voorkant was wit bepoederd met meel.


    Het sweatshirt! Waarom was dat zo hard aangekomen? Alleen in zijn verbeelding rook het nog naar haar. Maar toen hij het boven op die wasmand had zien liggen, had hij het gevoel gekregen dat hij haar opnieuw verloor.


    'Word volwassen!' Hij sprak de woorden hardop uit toen hij zijn camera pakte en uitstapte. Het was verschrikkelijk warm, hoewel een briesje zijn mouwen deed opbollen. Hij zou aan de vuurtoren denken, of aan windsurfen. Hij móest hier doorheen, ter wille van Clay.


    'Alec?'


    Hij keerde zich om en zag Lee en Peter Hazleton naar zich toe komen, de ouders van Terri, het vriendinnetje van Clay. Hij had hen sinds de herdenkingsdienst voor Annie niet meer gezien.


    'Hallo!' Hij hoopte dat zijn glimlach zo spontaan was als hij bedoelde.


    Peter gaf hem een klapje op zijn rug. 'Grote dag, hè? Mijn camera is kapot. Wil je ook een paar foto's van Terri maken?'


    'Clay zou het me nooit vergeven als ik dat niet deed.' Op het grasveld stond Lacey, omringd door haar vriendinnen. 'Ik ga mijn dochter halen en een plaatsje zoeken,' zei hij, blij dat hij kon ontsnappen.


    Hij schrok tegenwoordig telkens als hij Lacey zag. Hij wilde dat hij Annie nog even kon zien om hun gezichten te vergelijken en de verschillen op te merken. Misschien zou er dan een eind komen aan de schok die hij steeds kreeg als hij zijn dochter onverwacht zag. Ze leek meer op Annie dan Annie zelf. Hij voelde zich niet meer op zijn gemak met haar. Als hij langer dan een paar seconden naar haar keek, werd hij overweldigd door een golf van verdriet.


    Hij riep haar en ze kwam naar hem toe. Ze keek naar de grond of naar de lucht, in een wanhopige poging zijn ogen te vermijden. Hij had haar sinds haar uitbarsting in de keuken eerder deze dag, niet meer gezien. 'Zullen we onze plaatsen gaan opzoeken?' vroeg hij, en ze volgde hem zwijgend.


    Clay had twee stoelen op de voorste rij voor hen gereserveerd. Alec zat tussen Lacey en een dikke vrouw, die hevig transpireerde. Tot overmaat van ramp drukte haar vlezige dij stevig tegen de zijne. Hij schoof wat dichter naar Lacey toe en merkte dat haar krullen naar sigarettenrook stonken. Ze was pas dertien! Verdomme!


    Hij haalde de camera uit het tasje en draaide aan de lens. Lacey staarde naar het houten plafond en Alec wist dat hij de stilte moest verbreken.


    'Het spijt me dat ik je Annie heb genoemd, Lace,' zei hij.


    Ze schokschouderde, wat een reflexbeweging was geworden. 'Geeft niet.'


    'Jawel, het geeft wel. Clay zegt dat het niet voor het eerst was. Ik heb het meer gedaan, nietwaar?'


    Ze trok opnieuw haar schouders op en vestigde haar blik op het stukje gras voor hun stoelen.


    'Ik stelde me aan met dat sweatshirt.'


    Ze keerde haar hoofd af en wiegde zachtjes heen en weer, alsof ze meedeinde met een wijsje dat hij niet kon horen.


    'Wanneer begint de zomercursus?' vroeg hij in een poging een gesprek te voeren, maar op dat moment verscheen Clay. Hij had zijn donkerblauwe toga al aan en de platte baret met kwast op zijn hoofd. Zijn voorhoofd glom van de transpiratie.


    'Fantastische plaatsen, hè?' Hij stak zijn hand uit en Alec schudde hem. Dat gebaar maakte dat hij zich oud voelde. Clay haalde de kaartjes met aantekeningen uit zijn broekzak. Hij gaf ze aan Alec. 'Wilt u ze vasthouden, pap. Ik wil daar niet afhankelijk van zijn.' Hij greep een lok van het haar van zijn zusje. 'Hoe gaat het met jou, O'Neill?'


    Lacey schokschouderde. 'Goed.'


    Clay keek over zijn schouder. 'Ik geloof dat ik aan het werk moet,' zei hij en hij keerde zich om en liep terug naar de opgestelde verhoging.


    De band zette Pomp and Circumstance in en de afgestudeerden namen hun plaatsen in. Alec en Lacey keerden zich om en keken naar hen. Alec liet de vertrouwde muziek op zich inwerken en stelde zich voor dat hij op zijn surfplank stond en in zuidelijke richting wegzeilde...


    Eindelijk zat iedereen en de toespraken begonnen. Hij voelde dat Lacey verstijfde toen Clay het podium beklom. Hij wilde zijn arm om haar heen slaan en haar dicht tegen zich aan drukken, maar zijn handen bleven op zijn schoot liggen toen hij naar zijn zoon keek. Clay maakte een zeer mannelijke indruk zoals hij daar stond. Zijn stem leek zwaarder toen hij door de luidspreker klonk, zijn glimlach was innemend. Er was niets te merken van zenuwachtigheid. Je zou kunnen denken dat hij zijn toespraak ter plekke verzon, zo gemakkelijk rolden de woorden over zijn lippen.


    Hij sprak over zijn studiegenoten en alles wat ze gepresteerd hadden. Even was er een lichte aarzeling, en toen hij weer begon te praten was er een nauwelijks hoorbare trilling in zijn stem.


    'Ik ben mijn ouders dankbaar omdat zij mij door hun liefde en respect hebben geleerd in mezelf te geloven en zelf beslissingen te nemen.' Clay zocht Alecs ogen en toen keek hij weer recht voor zich uit. 'Mijn moeder is in december overleden en ik betreur het diep dat ze vandaag niet hier kan zijn om dit belangrijke moment met me te delen.'


    Alec kreeg tranen in zijn ogen. Hij merkte geschuifel achter zich. Het publiek rekte de hals om naar hem en Lacey te kijken. Hij moest zorgen dat hij nu niet instortte.


    Windsurfen, daar moest hij aan denken. Aan door het water scheren op je plank, de baai op, ver weg van de kust. Ver weg van de vreugdeloze realiteit die zijn leven was geworden.


    Een vrouw die ook op de voorste rij zat boog zich naar voren om naar hem te kijken. Heel even dacht hij dat het de dokter was die hij in de studio had ontmoet, Olivia. Hij boog zich een stukje naar voren om haar beter te zien en was een tikje teleurgesteld toen hij zag dat het een onbekende was.


    Morgen was het zaterdag. Hij zou tegen de tijd dat ze klaar was met haar les, naar de studio gaan en haar uitnodigen om met hem te gaan lunchen. Dan zou hij eindelijk de vragen kunnen stellen die hem de afgelopen eindeloze en eenzame maanden hadden gekweld.
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    Het glas onder haar vingers voelde koel aan. Olivia trok de glassnijder zorgvuldig over het gladde oppervlak, gefascineerd door de steeds wisselende kleuren op haar handen. Gekleurd zonlicht stroomde door de ramen en vormde paarse, blauwe en rode vlekken op de werktafel. In het begin had ze zich daardoor niet op haar werk kunnen concentreren.


    'Daar wen je wel aan,' had Tom laconiek gezegd.


    En dat was zo. Na een poosje hoorden de kleuren er gewoon bij.


    Tom gaf haar een andere glassnijder, een met een schuin, met olie gevuld handvat. 'Probeer het hier eens mee,' zei hij.


    Ze nam het mes aan en sneed een prachtige rechte lijn door het midden van het glas.


    'Je hebt geoefend,' merkte hij op.


    Ze straalde. 'Er is niets aan.' Ze had wel degelijk geoefend. Elke avond, na haar werk, had ze een poosje aan haar keukentafel zitten werken. De eerste keer had ze zich ertoe moeten dwingen, want er lagen nog een paar medische vakbladen die ze absoluut moest lezen. Maar na een poosje kreeg ze de slag te pakken en uiteindelijk verheugde ze zich erop om na haar werk met geverfd glas en loodband aan de gang te gaan. Gisteravond had ze zelf op ruitjespapier een ontwerp gemaakt.


    Nu was ze bezig de figuurtjes uit stukjes gekleurd glas uit te snijden. Ze had de techniek om zelf glas te beschilderen nog niet onder de knie.


    Ze was bijna klaar met het derde stukje toen Alec O'Neill binnenkwam. Hij knikte tegen Tom voor hij haar aankeek. 'Ik zou u graag even willen spreken,' zei hij. 'Hebt u na de les misschien tijd?'


    Ze schoofde groene veiligheidsbril omhoog en keek op haar horloge, hoewel ze helemaal geen plannen had voor de rest van de dag. Hij had een spijkerbroek en een vaal poloshirt aan, maar op dat moment was hij van top tot teen in een stralend rood licht gehuld.


    'Om twaalf uur?' stelde hij voor. 'Ik zie u dan in het restaurantje aan de overkant, ja?'


    Hij was een poosje in de donkere kamer bezig en toen hij klaar was, ging hij na een korte groet weer weg. Het glaswerkje aan de deur bleef nog een poosje heen en weer zwaaien en Olivia zag dat de muur bij de donkere kamer afwisselend blauw en roze werd.


    Ze reikte naar een stukje glas dat ze sinds ze vanmorgen was binnengekomen, al op het oog had. Het was diepgroen, met een fijn geribbelde streepstructuur.


    'Nee,' zei Tom. 'Dat mag je niet hebben. Dat is zorgvuldig gebrandschilderd en heel breekbaar.'


    'Maar het is zo mooi.' Ze liet haar vingertop over de koele, golvende oppervlakte glijden. 'Ik heb tot dusver niets gebroken, Tom. Toe, mag ik het proberen?'


    'Nou, goed dan.' Tom gaf haar aarzelend het gevraagde glasfragment. 'Maar doe net of dat stukje glas Alec is, ja? Die man is zo breekbaar als een mens maar kan zijn. Ik weet niet waarover hij met je wil praten, maar ga alsjeblieft heel behoedzaam met hem om, oké?'


    Ze keek in Toms donkerblauwe ogen. 'Oké,' zei ze, en het woord kwam er als een fluistering uit. Ze trok haar veiligheidsbril omlaag, bracht de punt van de glassnijder langzaam en zorgvuldig in de juiste stand, bevochtigde haar lippen en hield haar adem in. Maar ondanks haar oplettendheid, ondanks de vederlichte druk op het mes, versplinterde het glas onder haar veelkleurige vingers.


    Het was druk in het kleine restaurantje. Mensen in badkleding verdrongen zich bij de toonbank en het aroma van koud vlees en augurken vermengde zich met de geur van zonnebrandcrème. Olivia had het gevoel dat ze veel te veel aan had, en toch droeg ze alleen een gebloemde rok en een dunne, groene blouse. Bij de ingang bleef ze staan en keek of ze Alec ergens zag.


    'Dokter Simon!'


    Ze keerde haar hoofd in de richting van het geluid en ontdekte Alec aan een van de vier kleine tafeltjes bij het raam. Ze wrong zich door de menigte. Alec stond op en leunde over de tafel om de stoel voor haar weg te duwen.


    'Bedankt.' Ze ging zitten en zag haar spiegelbeeld in de ruit. Haar steile, donkere haar viel net over haar schouders en haar pony was zo lang geworden dat het haar naar de zijkanten viel. Ze herinnerde zich de zwart-witfoto van Annie, met haar gulle glimlach en glanzende haar.


    'Het is druk, maar de bediening is snel.' Alec keerde zich om en keek naar het menu dat op een groot zwart bord, dat boven de toonbank hing, was geschreven. 'Wat wilt u hebben?'


    'Een volkorenbroodje met kalkoen,' zei ze. 'En een glas fris.'


    Alec stond op - sprong op - en zei iets tegen een jong meisje dat broodjes stond te smeren. Zijn hand lag vertrouwelijk op haar schouder terwijl hij sprak. Olivia nam hem vanuit haar hoekje bij het raam onderzoekend op. Hij moest tegen de veertig zijn en hij was een beetje te mager, magerder dan die avond op de poli. Hij was bruinverbrand, maar hij had kringen onder zijn ogen die ze die avond niet had gezien, evenmin als de holtes in zijn wangen. Zijn haar was donker, maar zelfs vanaf deze afstand zag ze dat het aan de slapen grijs begon te worden. Hij bewoog zich met atletische soepelheid en ze vermoedde dat hij bouwvakker of zoiets was, in elk geval een beroep waarbij hij de hele dag in de buitenlucht vertoefde, en waardoor hij zijn energie kwijt kon raken, wat hem waarschijnlijk in vorm hield.


    De vrouw achter de toonbank overhandigde hem hun drankjes en hij bedankte haar met een knikje voor hij zich omkeerde en zich een weg naar hun tafeltje baande. Olivia vroeg zich af of er ooit een lachje op zijn gezicht kwam.


    Hij zette haar glas voor haar neer en nam een lange teug uit dat van hemzelf voor hij ging zitten. Ze had het gevoel dat hij niet goed stil kon zitten.


    Hij keek haar over de tafel heen aan. Het zonlicht weerkaatste in zijn ogen en verscherpte het contrast tussen het bijna doorzichtige blauw en de kleine, gitzwarte pupillen. 'Ik heb u om een gesprek gevraagd omdat ik graag antwoord wil hebben op een paar vragen omtrent mijn vrouw,' zei hij. Ze voelde dat zijn spijkerbroekknieën haar blote benen raakten, en schoof haar stoel een beetje achteruit. 'Destijds leek het allemaal niet belangrijk, maar het schijnt dat ik... ik blijf me maar afvragen...' Hij wreef met zijn lange, gebruinde vingers over zijn slapen. 'Ik heb het gevoel dat er hiaten zijn. Kijk, op de ochtend voor Kerstmis zei ik haar gedag en dat was het.' Hij sloeg zijn ogen neer en leunde achterover toen de serveerster hun broodjes neerzette. Zijn adamsappel ging op en neer en Olivia wist dat hij dicht bij een zenuwinzinking was.


    'Mijnheer O'Neill,' begon ze toen de serveerster weg was.


    'Alec.'


    'Alec, ik wil elke vraag waarmee je zit beantwoorden, maar een paar antwoorden zijn misschien niet zo aangenaam om te horen. En ik vrees dat dit niet de juiste plek voor een dergelijk gesprek is.'


    Hij keek om zich heen naar de zich verdringende, halfnaakte lijven. 'Mijn kantoor is hier vlakbij,' zei hij. 'Ik werk nog steeds niet, maar ik kan er wel terecht. Zullen we daarheen gaan? We kunnen onze broodjes meenemen.'


    Ze knikte. 'Goed idee.'


    Alec haalde een zak voor hun broodjes. Ze liepen naar buiten en staken de straat over naar de parkeerplaats bij de studio.


    'Rij maar achter me aan,' zei hij terwijl hij het portier van een donkerblauwe Bronco opende.


    Olivia stapte in haar Volvo en reed achter hem aan naar de Croatan Highway, en daarna linksaf naar Nag's Head. Hij had dus een kantoor... Misschien was hij opzichter of aannemer bij een bouwmaatschappij. Maar wat bedoelde hij met de opmerking dat hij nog niet werkte? Ze realiseerde zich dat ze absoluut niets van die man wist, alleen dat hij getrouwd was geweest met de vrouw die zij idealiseerde en verafschuwde tegelijk.


    Ze reden de parkeerplaats van het Beacon Dierenhospitaal op en Olivia fronste haar wenkbrauwen toen ze de naambordjes aan de muur las: Alec O'Neill, DVM en Randall Allwood, DVM. Hij was dierenarts! Ze moest snel haar gedachten omtrent hem wijzigen.


    Alec stapte uit en pakte de zak met broodjes van de achterbank. 'Laten we door de achteringang naar binnen glippen,' zei hij.


    Olivia had het gevoel dat ze een inbreker was en op haar tenen over het grind moest sluipen toen ze naar de achterkant van het gebouw liepen. Alec deed de deur open en ze stapten een koele, witbetegelde hal in. Opgewonden gekef klonk hen tegemoet. Alec deed de eerste deur aan de linkerkant open en liet Olivia voorgaan. Ze stond in een klein kantoor met lichtgrijze wanden. Het was er warm en bedompt en Alec drukte op de knop die de airconditioning in werking stelde.


    'Sorry dat het hier zo muf is,' zei hij, 'maar dat duurt niet lang.'


    'Je bent dus dierenarts,' zei ze terwijl ze op de roodleren stoel plaats nam die hij haar aanbood.


    'Hm-hmm.' Hij gaf haar het broodje kalkoen en ging achter zijn bureau zitten. De muur tegenover haar hing vol foto's, veel daarvan waren van de Kiss River-vuurtoren. Er waren ook een paar kiekjes van windsurfers en een foto van een lichtbruine cockerspaniëlpup naast een grijze Perzische kat, die haar aan Sylvie deed denken. Ze vroeg zich af of ze dat zou vertellen, maar hij scheen zo verdiept in zijn eigen gedachten dat ze er maar van afzag.


    Voor het venster hing een gebrandschilderde raamdecoratie. De letters DVM waren kunstig omkranst door de zwarte staart van een poes en de uitgespreide vleugels van een zeemeeuw. De achtergrond was diepblauw. Olivia wist meteen dat Annie hem dat had gegeven, als bewijs van haar bewondering voor hem.


    Hij wikkelde het papier van zijn broodje en streek het glad op zijn bureau. 'Ik moet bekennen dat ik me tegenwoordig niet zo erg dierenarts voel. Ik was van plan na de dood van Annie een maand weg te blijven, maar...' Hij haalde zijn schouders op. 'Het is een beetje langer dan een maand geworden.'


    Olivia knikte. Ze wist precies hoe lang het was geworden. Op de avond dat hij zijn vrouw had verloren, was zij haar man kwijtgeraakt.


    'Tja.' Hij keek haar verwachtingsvol aan.


    'Wat wil je precies weten?' vroeg ze.


    'Ik wil alles weten wat er die avond in de poli is gebeurd. Jij hebt gezegd dat jij haar hebt behandeld. Ik weet in grote trekken wat dat inhoudt, maar zou je me stap voor stap willen inlichten?' Hij haalde diep adem en keek naar een foto die op zijn bureau stond. Ze kon niet zien wie erop stonden, maar ze wist bijna zeker dat het Annie en haar kinderen waren. Ze zag een lok rood haar, waarschijnlijk van Annie. 'Ik geloof dat ik op de eerste plaats wil weten of ze nog bij bewustzijn is geweest,' ging hij verder. 'En of ze iets heeft gevoeld... of ze pijn heeft gehad.'


    'Nee,' zei ze. 'Ze heeft geen pijn gehad en ze is niet meer bij bewustzijn gekomen. Ik geloof dat ze nooit heeft geweten wat er precies gebeurde. Ik denk dat ze een scherpe prik voelde die door de kogel werd veroorzaakt en dat ze zich daarover verbaasde... en meteen daarop werd alles zwart voor haar en wist ze niets meer.'


    Hij bevochtigde zijn lippen en knikte. 'Goed,' zei hij.


    'Haar toestand was zeer zorgwekkend toen ze werd binnengebracht en ik zag meteen dat de kogel door haar hart was gegaan en dat een operatie het enige was dat haar misschien nog kon redden.'


    'Heb jij haar geopereerd?'


    'Ja, samen met Mike Shelley. Hij is de geneesheer-directeur van de polikliniek en hij kwam binnen toen ik halverwege was.'


    'Was het niet beter geweest om iemand met een dergelijke verwonding meteen door te sturen naar het Emerson Memorial?'


    Olivia verstijfde. In haar geest hoorde ze de stem van Mike Shelley weer: Misschien had ze toch beter doorgestuurd kunnen worden. Nu kleeft haar bloed aan jouw handen. 'Onder normale omstandigheden hadden we dat ongetwijfeld gedaan. Maar in dit geval duurde het te lang om haar in het Emerson te krijgen. Ze zou onderweg doodgebloed zijn. Ogenblikkelijk opereren, om de wond te sluiten, was haar enige kans.'


    'Dus je moest haar ter plekke... openmaken?'


    'Ja. En toen heb ik... Wil je dat echt allemaal horen?'


    Hij legde zijn broodje neer. 'Ik wil alles horen.'


    'We hadden geen pols meer. Het lukte me om mijn hand om haar hart heen te schuiven en mijn vinger en duim op de beide kogelgaten te drukken. Toen begon het hart weer te pompen.' Olivia had onwillekeurig haar hand opgetild. Alec staarde ernaar en ineens trok er in zijn binnenste ook iets samen. Ze zag het gebeuren, zag zijn gejaagde ademhaling en vlug liet ze haar hand zakken en vervolgde: 'Ik kreeg ineens weer hoop. Ik dacht dat alles in orde zou komen als we die gaten konden dichten.' Ze legde uit hoe Mike Shelley had getracht de wond aan de achterkant van het hart te hechten. Ze herinnerde zich hoe het warme bloed over haar vingers stroomde. Soms werd ze 's nachts met een klam voorhoofd wakker en dan moest ze het licht aandoen om te kijken of haar hand niet warm en kleverig van bloed was. Ineens was ze bang dat ze zelf in tranen zou uitbarsten. Ze brandden achter haar oogleden. Haar neus prikte door de inspanning ze tegen te houden.


    'Tja,' zei Alec. Er klonk geen enkele emotie in zijn stem. 'Het klinkt alsof alles wat mogelijkerwijs gedaan kon worden, is gedaan.'


    'Ja.'


    Hij zakte onderuit in zijn stoel. 'Ik ben het grootste deel van die avond vergeten.' Hij keek haar niet aan. Zijn ogen staarden naar een onzichtbaar punt achter haar. 'Iemand heeft blijkbaar mijn buurvrouw, Nola, gebeld, want ik weet nog wel dat zij ons naar huis reed. Maar over die rit weet ik absoluut niets meer. Mijn kinderen waren bij me, maar daar herinner ik me ook niets van.' Nu keek hij haar aan. 'Ik geloof dat het voor jou ook geen prettige avond was.'


    'Nee...' Ze vroeg zich af hoeveel er op haar gezicht te lezen was.


    'Zelfs erover praten valt je moeilijk, merk ik.'


    'Je hebt er recht op het te weten.'


    Hij knikte. 'Bedankt voor alles wat je die avond voor Annie hebt gedaan en voor je bereidwilligheid het mij allemaal te vertellen.' Hij gebaarde naar het broodje dat op haar schoot lag. 'Je hebt je lunch nog niet aangeraakt.'


    Ze keek naar het pakje. 'Ik bewaar het maar tot vanavond,' zei ze, maar hij luisterde helemaal niet. Hij staarde naar de foto op zijn bureau.


    'Ik wou alleen dat ik nog een paar seconden had gehad om afscheid van haar te nemen,' zei hij. Toen keek hij naar Olivia's hand, waaraan hij een trouwring ontdekte. 'Ben je getrouwd?'


    'Ja.'


    'Zorg ervoor dat jullie van elke minuut genieten alsof het de laatste is.'


    'Eh... eerlijk gezegd... we zijn gescheiden.' Ze huiverde en voelde zich min of meer schuldig omdat Paul en zij gezond en wel waren, en toch niet meer onder één dak woonden.


    'O,' zei Alec. 'Is dat goed of slecht?'


    'Afschuwelijk.'


    'Dat spijt me voor je. Hoe lang ben je al alleen?'


    'Zes maanden.' Als het hem al opviel dat zij haar echtgenoot even lang miste als hij zijn vrouw, liet hij daar niets van merken.


    'Was het zijn idee of het jouwe?'


    'Uitsluitend het zijne.' Ze keek naar haar handen en draaide haar trouwring met de diamant rond haar vinger. 'Er was een andere vrouw,' zei ze, en ze vroeg zich af hoeveel ze kon vertellen. 'Ze hadden geen verhouding, ze gingen niet... het was puur platonisch. Hij kende haar nauwelijks. Ik geloof dat het alleen maar een bevlieging was, maar goed, ze woont hier niet meer. Ze... is ergens anders heen gegaan, maar hij is er nog steeds niet overheen, geloof ik.'


    'Houd je het wel voor mogelijk dat jullie weer bij elkaar komen?'


    'Dat hoop ik. Ik ben zwanger.'


    Zijn verbaasde blikken gleden naar haar buik.


    'Elf weken pas,' legde ze uit.


    Alec fronste zijn wenkbrauwen en keek haar niet-begrijpend aan. 'Ik dacht dat je zei...?'


    'O ja.' Ze voelde dat ze bloosde. 'Hij... is op een nacht blijven... logeren.'


    Voor het eerst verscheen er een glimlach op Alecs gezicht en toen zag ze hoe aantrekkelijk hij onder zijn trieste uiterlijk was. Ze lachte mee.


    De deur van zijn kantoor ging op een kiertje open en een vrouw keek om de hoek. 'Alec?' Ze kwam binnen. Ze droeg een lange witte jas over haar spijkerbroek en haar donkere haar hing in een vlecht op haar rug. Ze wierp een snelle blik op Olivia, toen keek ze Alec weer aan. 'Sorry dat ik stoor,' zei ze, 'ik wist niet dat je iemand bij je had. Ben je aan het werk?'


    'Dat zou je wel willen, hè?' grinnikte Alec. Hij stond op en liep naar de vrouw toe. Hij gaf haar een kus op haar wang. Toen wees hij op Olivia. 'Dit is Olivia Simon. Zij is de arts die op de avond dat Annie stierf dienst had in de poli.'


    'O.' Het gezicht van de vrouw versomberde en ze wendde zich tot Olivia. 'Ik ben Randi Allwood.'


    'Randi is mijn partner,' legde Alec uit.


    'Daar ben ik niet meer zo zeker van,' zei Randi. 'Ik houd hier al maandenlang moederziel alleen de boel draaiende.'


    Alec knikte tegen Olivia ten teken dat het tijd was om te vertrekken en ze stond op.


    'Ik moet je dringend spreken, Alec,' zei Randi toen Alec naar de deur liep.


    'Best.' Alec hield de deur voor Olivia open. 'Ik ben zo terug,' zei hij over zijn schouder.


    Hij liep met Olivia mee naar de parkeerplaats. 'Nogmaals bedankt voor je bereidwilligheid,' zei hij, 'en ik hoop dat het snel goed komt met je echtgenoot.'


    'Dank je.' Olivia keerde zich om en keek hem aan.


    'Weet hij...' Alec liet zijn hand zakken en raakte bijna haar buik aan, 'wat er de laatste keer toen hij bleef... logeren, is gebeurd?'


    Olivia schudde haar hoofd. 'Nee.'


    'Weet hij dat je nog steeds van hem houdt?'


    'Ik denk het wel.' Was dat inderdaad zo? Er was zoveel naars tussen hen voorgevallen dat hij daar misschien niet meer zo zeker van was.


    Alec deed het portier van haar wagen open. 'Zorg ervoor dat dat goed tot hem doordringt, ja?'


    Olivia stapte in en zwaaide nog even voor ze de rijweg opdraaide. Ze wist echt niet meer wanneer ze Paul voor het laatst had gezegd dat ze van hem hield. Die nacht in april misschien? Dat moest haast wel, maar ze herinnerde zich er niets van. Ze had de afgelopen maanden bewust niet meer aan die nacht gedacht.


    Het was gebeurd op een donderdagavond, begin april. Hij was naar huis gekomen om iets te halen. Software voor zijn computer of zoiets. Ze wist het niet meer, maar het was ook niet belangrijk. Ze lag al in bed, maar sliep nog niet, toen ze hem hoorde binnenkomen. Het eerste dat in haar opkwam was: wat een onbeschofte vent om zomaar, onaangekondigd, bij nacht en ontij binnen te komen vallen, alsof hij hier nog steeds woont. Maar die gedachte werd snel overheerst door blijdschap omdat hij er weer was, dat ze weer even met hem kon praten. Ze bleef doodstil liggen toen hij de woonkamer doorliep en de trap opkwam. Hij stapte de slaapkamer binnen en ging op de rand van het grote bed zitten.


    'Sorry dat ik je zo laat op de avond stoor,' zei hij. 'Ik kom alleen even iets halen en ben zo weer weg.'


    Ze keek naar hem op. Het was donker in de kamer, maar toch meende ze een blik van tederheid in zijn ogen te zien. Hij zat tenslotte op de rand van hun bed, vlak bij haar, ze voelde de warmte van zijn dij tegen haar heup. Ze stak haar hand uit en legde hem op de zijne, die op zijn knie lag, en ze was blij dat hij hem niet terugtrok. 'Je hoeft niet meteen weg te gaan,' zei ze.


    Zijn duim beroerde zacht de achterkant van haar vingers en ze vatte moed en trok zijn hand onder de dekens en legde hem op haar naakte borst.


    Hij sprak geen woord, maar ze voelde dat hij haar borst begon te strelen. Aarzelend legde ze haar hand op de gesp van zijn riem, bang dat ze te ver ging, maar te verlangend om te stoppen. Ze had het al veel te lang zonder hem moeten stellen.


    Behoedzaam trok hij zijn hand terug en zette zijn bril af. Hij vouwde de poten netjes naar binnen voor hij hem op het nachtkastje legde. Toen boog hij zijn hoofd en kuste haar op haar lippen. Tergend langzaam begon hij zich uit te kleden. Elk kledingstuk werd zorgvuldig opgevouwen en over een stoel gehangen. Olivia's hart klopte in haar keel, niet alleen uit verlangen naar zijn liefkozingen, maar ook om de hoop die opsprong in haar hart. Toen hij naast haar tussen de lakens gleed, lag er een glimlach om haar mond. Ze wilde 'welkom thuis' fluisteren, maar deed het niet.


    Zijn aanrakingen waren houterig en onhandig, alsof hij niet wist wie ze was, noch wat ze prettig vond. Zijn penis lag slap en kil tegen haar dij en ze beet teleurgesteld op haar lip. Ze deed het niet goed, hij was helemaal niet opgewonden. Het oude, lang vergeten gevoel van onzekerheid stak onmiddellijk de kop op. Ze had gedacht dat ze daar voorgoed overheen was.


    Toch werden zijn strelingen hartstochtelijker, en toen ze zich helemaal naar hem toekeerde, merkte ze dat hij meer dan gereed was. Ze vrijden op een aangename, beheerste manier. Ze wilde niet dat er een eind aan kwam. Terwijl ze met elkaar verstrengeld lagen, kon ze zich inbeelden dat alles in orde was, dat ze niet slechts één nachtje samen sliepen, maar morgen weer en volgende week en volgend jaar...


    Toen het voorbij was huilde ze; zijn schouder werd nat van haar tranen. Hij streelde haar haar. 'Het spijt me zo, Liv,' zei hij.


    Ze leunde op een elleboog en keek op hem neer, ze wist niet precies wat hem zo speet. 'Blijf alsjeblieft,' fluisterde ze.


    Hij schudde zijn hoofd. 'We hadden niet met elkaar moeten slapen. Daardoor wordt het voor jou alleen maar moeilijker.'


    'Je denkt dus nog steeds aan haar.' Ze probeerde haar stem niet beschuldigend te laten klinken.


    'Ja.' Hij rolde zich op zijn zij, ging op de rand van het bed zitten en pakte zijn bril. 'Ik weet dat het krankzinnig is,' zei hij. 'Ik weet dat ze dood is, maar het lijkt wel of ze bezit van mijn geest heeft genomen. Ik heb het opgegeven ertegen te vechten, ik laat het maar over me komen.'


    Olivia ging naast hem zitten, legde haar kin op zijn schouder en streelde zijn rug. 'Misschien gaat het over als je weer hier komt wonen,' zei ze. 'We moeten proberen ons leven weer op te bouwen. Misschien kun je haar dan vergeten.'


    'Dat heeft geen zin en het zou niet eerlijk zijn tegenover jou.'


    'Dat laatste maak ik wel uit. Ik wil het zo graag proberen, Paul. Het was zo heerlijk zoeven. Dat moeten we doen om...' het woord 'uitbannen' schoot door haar heen, '...om haar te vergeten.'


    'Dat lukt niet, Liv.' Hij trok zijn broek aan, stond op en gespte zijn riem vast. Toen liep hij naar het raam en staarde naar het donkere water van de baai. 'Toen we zoeven vrijden, lukte het aanvankelijk van geen kant... tot ik me inbeeldde dat jij... Annie was.' Hij keerde zich om en keek haar aan. 'Wil je dat?'


    Hete tranen welden op in haar ogen. Ze trok de deken om zich heen om haar naaktheid te verbergen. 'Wat was er nu eigenlijk zo buitengewoon aan haar?' vroeg ze timide. 'Wat deed ze allemaal voor geweldigs en waarin blijf ik zo ongelooflijk in gebreke?'


    'Ssst, niets.' Hij boog zich voorover en klopte sussend op haar rug. 'Niet huilen, Liv, alsjeblieft!'


    Ze keek naar hem op. 'Heb je het in bed wel ooit goed gehad bij mij? Of heb je al die tijd gedaan alsof, om mijn gevoelens te sparen?' Hij was haar eerste en enige minnaar geweest. De eerste keer dat ze samen sliepen was ze allang geen tiener meer... en was ze doodsbang. Maar Pauls liefdevolle en geduldige medeleven had het gemakkelijk voor haar gemaakt. Hij had haar zelfvertrouwen met bewonderende woorden en tedere complimentjes opgepept en in haar oor gefluisterd dat ze een 'beest' in bed was. Ze was immens opgelucht omdat ze dus wel degelijk hartstocht en begeerte kon voelen, hoewel ze jarenlang had gedacht dat ze niet tot dergelijke emoties in staat was.


    'Natuurlijk vond ik het fijn,' zei hij. 'Dit heeft allemaal niets met seks te maken.' Hij keek weer uit het raam, zuchtte diep en wreef vermoeid met zijn handen over zijn gezicht. 'Het spijt me dat ik dat van Annie heb gezegd, Liv.' Hij schudde zijn hoofd en toen hij weer begon te praten, klonk zijn stem gesmoord. 'Dat heb je niet verdiend. Het spijt me echt verschrikkelijk.'


    Ze wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze had er geen idee van welke woorden ze moest gebruiken om het kleine beetje liefde dat nog over was te redden. Daarom keek ze zwijgend toe toen hij zich verder aankleedde. Hij gaf haar een snelle kus op haar voorhoofd en liep de kamer uit. Ze hoorde hem de studeerkamer binnengaan om te pakken waarvoor hij was gekomen, en vervolgens liep hij de gang door en de deur uit. De voordeur viel zachtjes in het slot, maar dicht was hij. Ze hoorde de motor van zijn auto aanslaan, en bleef luisteren tot het geluid in de verte wegstierf. Pas na een uur deed ze haar ogen dicht, maar het duurde nóg een uur voor ze eindelijk in slaap viel. En een paar weken later wist ze dat het zaad dat Paul in gedachten in Annie had geplant, in haar lichaam was ontkiemd.


    Het verbaasde Alec niet dat Randi in zijn kantoor op hem zat te wachten. Hij had haar de afgelopen maanden bewust ontlopen. Een paar keer was hij haar tegengekomen, eenmaal in de supermarkt en eenmaal in de Sea Tern. Tijdens die ontmoetingen had hij het gesprek kort gehouden en afscheid genomen op het moment dat hij zag dat haar blik van medeleven in ongeduld veranderde. Nu was hij een tikje ongerust.


    'Ga zitten, Alec.' Ze zat in de stoel die Olivia zojuist had verlaten en hij nam gehoorzaam achter zijn bureau plaats.


    'Het was zo heerlijk om hier binnen te komen en jou achter je bureau te zien zitten,' zei ze.


    'Moet je horen, Randi, ik was hier omdat ik op een rustig plekje even met die dokter wilde praten. In een restaurant is het veel te lawaaiig. Dit leek me de meest geschikte plaats, zoek er alsjeblieft niet te veel achter.'


    'Wanneer kom je terug, Alec?'


    Zijn angst om met die vraag geconfronteerd te worden, werd bewaarheid. Hij móest wel antwoord geven, hij kon er niet meer onderuit. 'Ik weet het niet,' zei hij verslagen.


    Ze zuchtte demonstratief en boog zich voorover. 'Waar leef je eigenlijk van ? Hoe geef je je kinderen te eten ? En hoe denk je aan de financiën voor vier jaar Duke voor Clay te komen?'


    'Dat lukt wel.'


    'Ben je nog wel helder in je hoofd?'


    'Ik heb tijd nodig om tot mezelf te komen, Randi. Bovendien heb ik nu mijn handen vrij om aan de vuurtoren te werken.'


    Ze leunde achterover en snoof. 'Alec, je zit allerlei uitvluchten te verzinnen.'


    Hij glimlachte.


    'Lach me niet uit,' zei ze, maar ze lachte toch maar mee. 'O, Alec, de simpele waarheid is dat ik je mis en dat ik me zorgen om je maak. Maar het is ook niet leuk dat je alles zonder meer aan mij overlaat. Je zei dat je een maand weg zou blijven, en nu zijn we bijna een jaar verder en ik sta er nog steeds moederziel alleen voor.'


    'Het zijn nauwelijks zes maanden, Randi, en je staat er niet moederziel alleen voor. Steve Matthews helpt je toch, of niet?'


    Ze maakte een ongeduldig gebaar met haar hand. 'Daar gaat het niet om.'


    Hij stond op, liep om zijn bureau heen en bleef voor Randi staan. 'Als het echt te zwaar voor je wordt, moeten we iemand zoeken om je te assisteren. Ik wil niet dat je overspannen raakt.'


    Ze zuchtte en zakte onderuit in de stoel. 'Met mij is niets aan de hand. Ik heb op je schuldgevoelens gewerkt omdat ik hoopte op die manier iets te bereiken.' Ze stond op en tot Alecs opluchting scheen ze te capituleren. Ze liep naar hem toe, sloeg haar armen om hem heen en drukte hem tegen zich aan. Alec liet haar begaan en schrok even toen hij haar borsten tegen zijn lijf voelde en haar zachte haar zijn wang beroerde.


    Zachtjes trok hij zich terug. 'Tjé, dat was een goed gevoel, Randi. Het is een hele tijd geleden dat ik een vrouw in mijn armen heb gehad.'


    Er flitste een hoopvol lichtje in Randi's ogen. 'Ik zit al een hele tijd op een gelegenheid te wachten om je aan een vriendin van me voor te stellen,' zei ze.


    Hij schudde zijn hoofd.


    'Je zult vast goed met haar op kunnen schieten, Alec, en het wordt hoog tijd dat je weer eens uitgaat. Daar buiten wacht een wereld vol alleenstaande vrouwen op je en jij bent nu een vrij man.'


    Hij fronste zijn wenkbrauwen bij het woordje 'vrij'. 'Daar is het nog veel te vroeg voor,' zei hij afgemeten..


    'En die dokter dan? Ze is heel aantrekkelijk en...'


    'En getrouwd en zwanger.'


    'Heb je dan helemaal geen behoefte aan seks?' vroeg ze ronduit.


    'Ik heb overal behoefte aan,' snauwde hij geïrriteerd, en Randi deed een stap achteruit. 'We zijn geen kinderen meer, Randi. Ik heb mijn vrouw verloren, mijn wederhelft, snap je? Annie is onvervangbaar.'


    'Weet ik wel,' zei Randi zachtjes. Er blonken tranen in haar ogen.


    'Laat mij nou maar mijn gang gaan, lieverd. Ik regel alles in mijn eigen tempo, goed?' Hij pakte zijn autosleutels van zijn bureau en liep naar de deur.


    'Alec,' zei ze. 'Wees alsjeblieft niet boos op me.'


    'Nee, natuurlijk niet.' Hij deed de deur open en keek haar over zijn schouder aan. 'Ik mag niet van jou verwachten dat je het precies begrijpt. Pieker er maar niet over.'


    Hij transpireerde hevig toen hij bij de Bronco aankwam. Hij schoof achter het stuur en bleef even, met het portier open, voor zich uit zitten staren. Toen zette hij de airco aan, zodat de hitte uit de wagen werd verdreven, reed de weg op en sloeg rechtsaf, zonder er bewust bij te denken. Na korte tijd was hij bij Kiss River. Misschien waren er op dit moment van de dag wel toeristen bij de vuurtoren, maar hij wist hoe hij die kon ontwijken.


    Hij sloeg een kronkelig zijweggetje in en moest even inhouden voor een wild paard - de zwarte hengst die hij vorig jaar voor een infectie had behandeld - dat op zijn gemak de weg overstak. Daarna reed hij verder tot hij bij een kleine parkeerplaats kwam, die verscholen tussen het struikgewas lag. Hij zette de motor af, stapte uit en liep over een smal pad naar de vuurtoren.


    De oceaan was vandaag behoorlijk ruw. Hij voelde een zachte sproeiregen van druppels op zijn gezicht toen hij bij de vuurtoren aankwam. Verblindend wit in het helle zonlicht torende het lange, ranke bouwwerk boven hem uit. Er waren een paar kinderen op het strand - dat met verontrustende snelheid smaller werd - aan het spelen. Er liepen ook een paar toeristen, die met hun hand boven hun ogen opkeken naar de donkere galerij met de smeedijzeren reling hoog boven hen.


    Alec probeerde zich onzichtbaar te maken toen hij naar de deur in de witte steenmassa toe liep. Hij wierp een blik op het huis van de vuurtorenwachter. Het zag er verlaten uit. Hij vermoedde dat er niemand van de dienst Openbare Werken aanwezig was. Prima. Hij haalde een sleutel uit zijn zak en stak hem in het sleutelgat. Hij moest hem een beetje heen en weer bewegen vóór hij pakte, maar toen kierde de deur open. Mary Poor had Annie die sleuteljaren geleden gegeven en zij was er ontzettend zuinig op geweest. Niemand, behalve zijzelf, mocht hem ooit gebruiken.


    Hij glipte snel naar binnen en deed de deur achter zich op slot. Het was koel binnen, bijna koud zelfs. Hij wist dat er vogels in de toren zaten. Al kon hij ze niet zien, hij hoorde het geluid van hun vleugels en het schelle getjilp dat tegen de wanden weerkaatste. De muren waren aan de binnenkant ook wit, hoewel de verf begon af te bladderen, waardoor het leek of de grond bedekt was met een laagje poedersuiker.


    Alec begon aan de lange klim via de wenteltrap. Hij bleef niet staan voor de zes rechthoekige ramen die hij onderweg passeerde, en toen hij het kleine kamertje onder het lampenhuis bereikte was hij buiten adem. Hij had geen greintje conditie meer, hij moest meer lichaamsbeweging nemen. Hij liep naar de deur en stapte de galerij op, die baadde in het zonlicht. Hij ging met zijn rug tegen de muur zitten, zodat ze hem vanaf het strand niet konden zien, en zoog de vochtige, zilte zeelucht diep in zijn longen.


    Helderblauw water strekte zich zover het oog reikte voor hem uit. Toen hij naar de pier keek, moest hij ineens aan de begrafenis denken en aan de totale gevoelloosheid die hem toen had ingekapseld. Vanaf het moment dat Olivia Simon hem had verteld dat Annie dood was, had hij niets meer gevoeld. Hij had niet gehuild, er was geen traan in hem opgeweld. Nola had hem geholpen met de voorbereidingen voor de begrafenis en zij had bijna aan een stuk door gehuild. Ze had voortdurend over Annie gepraat. Annie was juist in crisissituaties op haar best geweest, ze had altijd feilloos aangevoeld wat ze dan moest doen en hoe ze de getroffen personen moest troosten en opbeuren. Hij had alles vanuit de beschermende cocon die zich om hem heen had gevormd, over zich heen laten gaan.


    De uitvaartplechtigheid was in de grootste kerk in het noorden van de Outer Banks gehouden, maar toch was er niet genoeg plaats voor alle belangstellenden die Annie de laatste eer wilden bewijzen. Iemand vertelde hem later dat de mensen achter in de kerk, op de trappen en op de parkeerplaats hadden gestaan.


    Alec zat tussen Clay en Nola in. Lacey had geweigerd mee te gaan en hij wilde haar niet dwingen, hoewel iedereen natuurlijk zou vragen waar ze was. Hij was te apathisch om te beseffen dat men er geen genoegen mee zou nemen als hij zou zeggen dat ze niet mee wilde.


    Zelfs de moeder van Annie was er, en Alec zei kortaf dat ze helemaal achter in de kerk geplaatst moest worden, hoewel Nola hem smeekte vrede met haar te sluiten.


    'Annie zou haar nooit achterin laten zitten, Alec,' fluisterde ze in zijn oor.


    'Ik wil haar niet in mijn buurt,' zei hij koppig, en hij wilde dat hij Clay tot de orde kon roepen toen de jongen zich omkeerde om een glimp van de grootmoeder op te vangen die hij nog nooit had gezien.


    Alec had geluisterd toen de mensen vertelden wat Annie voor hen had betekend. Ze betraden een voor een het podium, voor in de kerk. De laatste was de afgevaardigde van het districtsbestuur. Hij haalde aan dat Annie vier maal achter elkaar tot Vrouw van het jaar was gekozen, dat ze veel van haar kunstwerkjes aan de bibliotheek en het wijkcentrum had geschonken, dat ze voortdurend op de bres had gestaan voor mensen die niet voor hun eigen rechten konden opkomen. 'Ze was onze Heilige Anna,' zei hij. 'Bij haar klopte je nooit vergeefs voor hulp aan. Het woord "nee" kwam gewoon niet in haar vocabulaire voor.'


    De woorden drongen vaag door de muur die hem had ingekapseld. Hij vond het niet prettig dat ze werd geprezen om haar menslievendheid, diezelfde menslievendheid was immers haar dood geworden.


    Na de dienst was bijna iedereen meegegaan naar het strand. Alec en Clay waren samen de winderige pier opgelopen met Annies as. Op het moment dat Alec de as verstrooide, toen hij vol ontzetting zag dat de wind er vat op kreeg en het met wrede snelheid meevoerde naar de zee, merkte hij dat de gevoelloosheid wegsmolt en plaats maakte voor schrijnende pijn. De as was het enige dat er van haar over was, en hij had die zomaar weggegooid! Hij staarde verstomd voor zich uit, tot Clay zijn arm aanraakte.


    'Laten we teruggaan, pap,' zei de jongen. Toen ze het strand bereikten, snikte Alec het uit en leunde zwaar op zijn zoon. Armen werden naar hem uitgestoken en hij werd omvat door een liefdevolle kring van medeleven. Clay, Nola, Randi, Tom. Iedereen. Ze drongen zich dicht tegen hem aan tot ze een hechte, donkere massa vormden, waarvan hij het middelpunt was, volledig ingesloten, volstrekt eenzaam.


    Alec boog zich naar voren en keek omlaag. De zee was dichter bij de vuurtoren dan de laatste keer dat hij hier had gestaan, maar misschien was dat verbeelding. Wat Openbare Werken ook had besloten in verband met de redding van de vuurtoren, hij wilde wel dat ze opschoten met het karwei.


    Hij klopte op de zak waar zijn illegale sleutel in zat. Mary! Alec kreeg een idee. Zodra hij thuiskwam zou hij die journalist, Paul Macelli, bellen, en hem zeggen dat hij Mary Poor maar eens moest opzoeken. Hij hoopte dat de oude dame nog in leven was en dat ze nog helder van geest was. Zij was natuurlijk een bron van inlichtingen. Als Mary nog helder genoeg was om hem te vertellen wat ze zich herinnerde, hoefde Paul helemaal niet op zoek te gaan naar oude gegevens.


    Hij stond op en ademde met diepe teugen de zilte zeelucht in. Hij voelde zich een stuk beter, hoewel hij in gedachten Randi's stem hoorde, die hem voorhield dat hij nu 'vrij man' was. Hij schudde zijn hoofd. Randi kon het onmogelijk begrijpen. Hij mocht haar dat niet verwijten.


    Toen dacht hij aan de dokter. Olivia. Haar echtgenoot had haar verlaten om een illusie. Zij begreep wel hoe hij zich voelde. Dat had hij gemerkt aan de manier waarop ze met hem sprak, en gezien aan het meegevoel in haar ogen. Zij begreep het volkomen.

  


  
    


    11


    Paul lag in bed en staarde naar de kleuren op zijn plafond. Het was zeven uur in de avond, het tijdstip waarop hij hier het liefst was. De stralen van de zon tilden op dit moment de goudvis uit het gebrandschilderde raamhangertje en verplaatsten hem naar het plafond. Hij was een beetje misvormd, maar de blauwe, groene en gouden kleuren leverden een stralende aanblik op. Soms bleef hij liggen tot de schemering inviel en de kleuren vervaagden. Deze avond verlangde hij bijzonder naar de schemering, naar de duisternis... naar slaap. Hij wilde slapen en daarmee het telefoontje van Alec O'Neill uit zijn gedachten bannen. Hij wilde net doen of hij de telefoon zoeven niet had opgepakt, of hij het enthousiasme in de stem van Alec O'Neill niet had gehoord. Hoe was het mogelijk dat die man zo tevreden klonk. Was hij echt blij dat hij leefde? Alec had gezegd dat hij een idee had. Hij begreep niet dat hij daar niet eerder aan had gedacht. Paul moest Mary Poor, de oude vuurtorenwachter, gaan interviewen.


    Paul kon geen woord uitbrengen. Natuurlijk, dacht hij, waarom zou ik niet vrijwillig op een spijkerbed gaan liggen ?


    'Ze woont in een bejaardenhuis in Manteo,' had Alec gezegd. 'Mijn vrouw bezocht haar daar dikwijls en de laatste keer dat ze daar is geweest - dat is dus zes maanden geleden - was de oude dame nog volkomen helder van geest.'


    Paul wist niet hoe hij eronderuit kon komen. Hij had zijn eigen kuil gegraven toen hij Nola Dillard had opgebeld en had gevraagd of hij mee mocht doen met het project om de vuurtoren te redden. Maar misschien herinnerde Mary Poor zich hem niet meer. Ze mocht dan nog helder van geest zijn, ze was ook al erg oud en het was jaren geleden dat ze hem had gezien. Hij overwoog of hij zou zeggen dat er iets was gebeurd waardoor hij geen tijd meer had om mee te doen, maar de aantrekkingskracht van de vuurtoren was te sterk. Daarom had hij gezegd dat hij de oude dame graag wilde opzoeken en dat hij, zodra hij tijd had, naar haar toe zou gaan. Toen had hij de hoorn neergelegd, was zijn slaapkamer ingelopen en was op zijn bed neergeploft in afwachting van het kleurenspel, dat hem hopelijk zou ontspannen.


    De telefoon ging weer en Paul stak zijn hand uit naar het toestel op het nachtkastje.


    'Stoor ik?' vroeg Olivia.


    'Nee.' Hij ging weer liggen en hield de hoorn tegen zijn oor. De kleuren begonnen weg te glijden naar de muur achter in de kamer.


    'Ik bel alleen om te vragen hoe het met je gaat.'


    'O, prima hoor,' zei hij. 'En met jou?'


    'Ook goed. Ik heb vanavond dienst in het opvangtehuis.'


    'Zo, dat doe je dus nog steeds?' Hij vond het vreselijk dat ze daar werkte. Annie had daar gewerkt omdat ze het niet kon laten zich in te zetten voor anderen, dat was een levensbehoefte voor haar, maar hij kon niet begrijpen wat Olivia's motieven waren. Soms stelde hij zich voor hoe het zou zijn als haar ook iets verschrikkelijks zou overkomen... Het zou toch kunnen dat er weer een krankzinnige echtgenoot binnenstormde of zo? Die gedachten verontrustten hem meer dan hij had gedacht.


    'Ja. Eén avond per week maar.' Ze aarzelde. 'De echte reden dat ik je bel, is dat ik je wil laten weten dat ik nog steeds van je hou.'


    Hij sloot zijn ogen. 'Niet doen, Olivia,' zei hij. 'Ik ben jouw liefde niet waard.'


    'Ik ben niet vergeten hoe heerlijk we het samen hadden.'


    Hij voelde zich een schoft. Het was verschrikkelijk voor haar.


    Ze had op hem gerekend, ze was afhankelijk van hem. Op haar werk was ze doortastend en zelfverzekerd, maar zodra ze haar stethoscoop had neergelegd, was ze kwetsbaarder en onzekerder dan iemand kon vermoeden.


    'Paul?'


    'Ja?'


    'Het spijt me. Ik wil je niet lastig vallen. Ik wil alleen maar dat je weet hoe mijn gevoelens ten opzichte van jou zijn.'


    'Ja. Dank je.'


    Ze treuzelde nog even en nam toen afscheid. Toen ze ophing trok hij een grimas. Verdomme! Wat had hij moeten zeggen? Het was haar eigen schuld dat ze opnieuw werd gekwetst.


    Hij overwoog of hij haar de waarheid zou vertellen. Ze zou eerst natuurlijk overstuur zijn, maar daarna zou ze het begrijpen. Ze zou dan beseffen dat zijn liefde voor Annie geen bevlieging was geweest. Telkens als hij dat woord uit de mond van Olivia had gehoord, was hij inwendig in elkaar gekrompen, hoewel zij niet kon helpen dat ze er op die manier over dacht. Hij had haar dat immers doen geloven.


    Hij had Annie ontelbare keren geïnterviewd, steeds had hij iets anders verzonnen dat nog gevraagd moest worden, en hij had het schrijven van het artikel zo lang mogelijk gerekt, omdat hij daarna geen reden meer zou hebben om contact met haar te zoeken. De gesprekken waren een marteling voor hem geweest. Hij mocht haar niet aanraken en moest naar woorden zoeken, terwijl hij hunkerde om haar wang te strelen of een lok van dat onvergelijkelijke haar om zijn vinger te winden. Maar hij waagde het niet haar te provoceren. Het waarschuwingslichtje in haar ogen vertelde hem dat ze hem alleen op strikt zakelijke basis te woord wilde staan.


    Ondanks haar bezwaren had hij de gesprekken op de band opgenomen. 'Beloof me dat je met me praat alsof we elkaar nog nooit hebben ontmoet, Paul. Alsof we volslagen vreemden voor elkaar zijn,' had ze smekend gezegd en hij had zijn uiterste best gedaan haar daarin haar zin te geven. Hij durfde die geluidsbanden nu niet meer af te draaien, hij wilde haar donkere, omfloerste stem, haar Bostonse accent en haar heldere, galmende giechellachje niet meer horen.


    Ze had trouwens aan een stuk door over Alec gesproken. Paul vond het niet leuk daarnaar te moeten luisteren. Telkens als ze zijn naam uitsprak, klonk er een zekere warmte, een zekere tederheid in haar stem. Hij zei dat hij niets over Alec hoefde te weten. Haar echtgenoot speelde maar een kleine rol in het artikel dat hij wilde schrijven. Maar zij bleef doorgaan, vertelde leuke anekdotes uit haar huwelijksleven en bouwde met die woorden een beschermende muur om zich heen. Hij stond haar die muur, dat schild, toe. Tot de avond dat hij er niet meer tegenop kon.


    Op die bitterkoude avond, vijf dagen voor Kerstmis, reed hij naar haar atelier. Hij was dat niet bewust van plan, maar toen hij eenmaal op weg was, wist hij precies wat hij ging doen. Hij zette zijn wagen op de parkeerplaats en keek naar de vensters van het atelier. Binnen was het licht aan, waardoor de figuren in de raamdecoraties tot leven schenen te komen. Hij liep naar de deur en voelde zich een beetje duizelig door al die dwarrelende kleuren en vormen. Of misschien kwam het door de zenuwen. Door de deur heen zag hij Annie achter haar werktafel zitten. Haar hand bewoog langzaam over een gebrandschilderd lampenkapje. De deur was niet op slot en ze keek op toen hij naar binnen liep. Haar mond ging open en ze keek hem onthutst en ook een beetje angstig aan. Ze was helemaal alleen, laat op de avond, in de gezellige, kleurige warmte van haar werkplaats. Er stond hier geen veilig restauranttafeltje tussen hen in en ze begreep waarschijnlijk dat ze hem vanavond niet kon afleiden met grappige verhaaltjes over Alec en haar fantastische huwelijk. Hij wist precies waarom haar ogen angstig stonden. Hij wist alleen niet of ze bang was voor hem of voor zichzelf.


    'Paul.' Ze leunde achterover en probeerde te glimlachen.


    'Ga door met je werk,' zei hij. 'Ik wil alleen maar kijken.'


    Ze maakte geen aanstalten te doen wat hij zei. Hij trok een stoel bij en ging zitten.


    'Ga door,' zei hij opnieuw.


    Ze doopte de doek die ze in haar hand had in een schaal met zwarte vloeistof. Toen veegde ze ermee over het loodband dat ze op de lampenkap had aangebracht. Ze had een groene corduroy pantalon aan en een dikke, gebreide, roomkleurige visserstrui. Haar haar viel over haar arm, raakte de tafel en het glas.


    Hij keek een poosje zwijgend naar haar, toen zei hij: 'Ik hou van je, Annie.' De woorden bleven in de doodse stilte hangen.


    Ze hief haar hoofd op en streek het haar over haar schouder. 'Weet ik,' zei ze rustig. Ze hervatte haar werk, maar na een paar minuten hief ze haar hoofd op. 'Je kunt beter weggaan, Paul.'


    'Wil je dat werkelijk?'


    Snel sloeg ze haar ogen neer. Toen legde ze de katoenen lap op de werktafel en vouwde haar handen. 'Paul,' zei ze smekend, 'maak het alsjeblieft niet zo moeilijk.'


    'Als je eerlijk zegt dat je écht wilt dat ik wegga, ga ik.'


    Ze sloot haar ogen en Paul stak zijn hand uit en legde hem op de hare. Haar vingers waren koud en stijf. 'Annie,' zei hij kreunend.


    Ze keek hem aan. 'Ik was zo dankbaar voor de manier waarop je de interviews deed,' zei ze. 'Omdat je het verleden niet ter sprake bracht, omdat je niet probeerde... omdat je geen misbruik van de situatie maakte, terwijl ik duidelijk voelde dat je eigenlijk niets liever wilde.'

  


  'Het viel me verschrikkelijk moeilijk zo dicht bij je te zijn en je niet...'


  'Maar het is je gelukt!' viel ze hem in de rede terwijl ze zich vooroverboog. 'Het is ons allebei gelukt. Waarom kom je nu hier en probeer je drie maanden van wilskracht te vernietigen?'


  'Omdat ik langzaam gek word, Annie,' zei hij. 'Ik kan alleen nog maar aan jou denken.'


  Ze trok haar handen onder de zijne uit en legde ze op haar schoot. 'Je hebt een vrouw waaraan je moet denken,' zei ze. 'En ik heb een man.'


  Paul schudde zijn hoofd. 'Sinds we hier wonen ben ik vreselijk onhebbelijk tegen Olivia.'


  'Je moet je aandacht aan haar schenken, niet aan mij. Hier.' Ze trok een la open en haalde er een elastiekje uit dat ze om zijn pols deed. 'Telkens als je aan mij denkt, moet je dit doen.' Ze trok het elastiekje een eind terug en liet het tegen de binnenkant van zijn pols ketsen. Hij schokte van pijn. 'Dan ben je me in een mum vergeten.'


  Hij lachte tegen haar. 'Is het zo gemakkelijk?' Hij keek naar zijn pols en wreef over de rode plek. 'Doe jij er ook een om?'


  'Dat hoeft niet,' zei ze. 'Als mijn gedachten naar jou afdwalen, denk ik snel aan Alec. Mijn huwelijk komt op de eerste plaats. Ik ben bijna veertig en ik heb mijn prioriteiten scherp gesteld. Vergeet me, Paul. Loop die deur door en vergeet dat ik besta.'


  Hij stond op. 'Ik zal jou mijn hele leven niet kunnen vergeten,' zei hij. Hij trok het elastiekje van zijn pols en legde het op de werktafel. 'En dit heb ik niet nodig. Aan jou dénken is al pijnlijk genoeg. Maar goed, ik ga weg. Jou pijn doen is wel het allerlaatste dat ik wil.'


  Hij boog zich over de tafel en kuste haar kruintje. Hij voelde haar zachte haar tegen zijn lippen. Toen liep hij langzaam naar de deur, vastbesloten om weg te gaan zonder nog eenmaal om te kijken.


  'Paul?'


  Met een ruk keerde hij zich om. Ze stond achter haar werktafel en vouwde haar armen stevig om haar borst. Hij kon bijna de strijd zien die in haar binnenste woedde. 'Ik wil niet dat je zo weggaat,' zei ze schor. 'Wil je me... even vasthouden?'


  Hij liep terug en trok haar voorzichtig in zijn armen. Ze nestelde zich dicht tegen hem aan; haar haar geurde naar zonneschijn. Ze zuchtte diep en sloeg haar armen om zijn middel. Hij voelde dat er een huivering door haar heen ging.


  'O, god, Paul!'


  Hij legde zijn hand op haar keel. Haar bloed klopte snel en warm onder zijn vingertoppen. 'Ik wil met je vrijen,' zei hij met dichtgeknepen keel.


  Ze boog haar hoofd naar achteren en keek hem aan. Er verscheen een diepe frons tussen haar wenkbrauwen. 'Dit is een gevaarlijke plek om te vrijen,' zei ze. 'Er liggen overal glassplinters. Ze zitten in de vloerbedekking. Ze...'


  'Shhh.' Zijn vinger drukte zacht op haar lippen. 'Dat kan me allemaal niets schelen.' Hij boog zich over haar heen om haar te kussen en het verbaasde hem niet dat ze haar hoofd achteroverboog en haar lippen voor hem opende.


  Even later deed ze een stap achteruit en wilde het licht uitdoen, maar hij greep haar hand. 'Laat het alsjeblieft aan,' zei hij. 'Ik wil je zien.'


  'Dit is een glazen huis, Paul.' Ze trok haar hand terug.


  Ze had natuurlijk gelijk. De wanden bestonden aan twee kanten uit vensters. Iedereen die voorbijkwam kon via het gekleurde glas zien wat hier binnen gebeurde.


  Annie deed het licht uit en pakte zijn hand. Ineens nam zij het initiatief over. 'Kom,' zei ze resoluut.


  Ze trok hem mee naar het andere gedeelte van het atelier, waar een aantal witte schotten waren geplaatst die vol hingen met foto's. Ze liep langs de portretten en knipte een klein lampje aan dat een zacht, wit licht verspreidde. Toen ging ze op de grond zitten, met haar rug tegen een van de schotten.


  Hij wilde net naast haar gaan zitten toen zijn blik op het portret viel dat het dichtst bij hen hing. Tot zijn afschuw staarde hij recht in de strenge ogen van Alec O'Neill. Er ging een rilling langs zijn rug en hij trilde een beetje toen hij zich naast Annie op de grond liet zakken. Maar zij trok hem naar zich toe en zijn onrust smolt weg als sneeuw voor de zon.


  Hij keek naar haar gezicht toen hij haar begon uit te kleden. Er blonk hartstocht in haar ogen, een hartstocht die ze tijdens de interviews meesterlijk had verborgen.


  'Ik wil alleen maar dat je me dicht tegen je aan houdt,' zei ze, maar ze probeerde hem niet tegen te houden toen hij haar beha uitdeed. Ze ging op haar knieën zitten om haar ribfluwelen broek los te maken en hij hielp haar met uittrekken. Haar lichaam was zachter en ronder dan hij zich herinnerde en hij wilde niets liever dan erin verdrinken.


  Hij legde haar op de grond en kuste haar opnieuw, voor zijn mond afdwaalde naar haar borsten. Ze pakte zijn kin en trok zijn hoofd omhoog tot ze elkaar in de ogen keken. 'Is het niet genoeg om alleen maar dicht tegen me aan te liggen?' vroeg ze met onvaste stem.


  Hij schudde langzaam zijn hoofd en toen hij haar aanraakte, toen zijn handen over haar lichaam dwaalden, smolt haar weerstand weg.


  Toen het voorbij was werd hij overspoeld door een ongekende, ongebreidelde golf van verrukking. Hij hield haar dicht tegen zich aan geklemd en merkte dat hun harten in hetzelfde ritme bonkten. Lange tijd lagen ze zwijgend in elkaars armen, en ineens merkte hij dat ze huilde.


  'Wat scheelt eraan?' vroeg hij terwijl hij haar ogen kuste.


  Ze trok zich met een ruk los en verborg haar gezicht in haar handen. 'Ik ben hartstikke gèk,' snikte ze.


  'Nee, Annie, zeg dat niet. Je mag dat niet eens dénken.'


  Ze stond op, griste haar kleren van de grond en hield ze beschermend voor haar borsten. Ze huilde in haar trui, haar schouders verstrakten toen hij haar probeerde aan te raken. In het onbarmhartige licht van het spotje zag hij dat er zilveren draden door haar donkere haren liepen. Tientallen lichte strepen streden om de voorrang met de rode lokken, en dat maakte haar nog kwetsbaarder.


  Hij streek over haar hoofd. Hij wist niet wat hij moest zeggen, behalve dat hij van haar hield, en dat herhaalde hij telkens opnieuw, terwijl zij huilde en haar armen om haar hoofd legde.


  'Annie, zeg iets,' smeekte hij. 'Zeg dat je boos op me bent of wat dan ook, maar zég alsjeblieft wat.'


  Ze antwoordde niet en na een paar minuten begon hij zich aan te kleden. Hij stond op en knipte het spotje boven Alecs foto uit voor hij weer naast haar ging zitten. Ze huilde niet meer, maar ze hield haar hoofd gebogen en zo nu en dan ging er een huivering door haar heen.


  'Kom, ik zal je helpen met aankleden,' zei hij.


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee. Wil je nu alsjeblieft weggaan?'


  'Ik wil je niet zo achterlaten.'


  'Alsjeblieft, Paul.'


  Hij stond op en liep onwillig naar de deur.


  'Paul?'


  Over zijn schouder keek hij haar aan. Ze had haar hoofd opgeheven en in het vage licht zag hij duidelijk haar natte, rode wangen.


  'Wil je alsjeblieft ergens anders gaan wonen?' vroeg ze. 'Wil je de Outer Banks verlaten? Alsjeblieft, Paul, ik smeek het je!'


  De wanhoop in haar stem deed hem ineenkrimpen. Hij liep terug naar de fotoschotten en knielde voor haar neer. Hij legde zijn handen op haar blote knieën. Hij voelde ineens dat het ijskoud in het atelier was en ze hield hem niet tegen toen hij de trui uit haar bevende handen nam. Hij trok hem over haar hoofd en ze stak gehoorzaam haar armen in de mouwen die hij voor haar ophield. Toen trok hij het dikke haar uit de halsopening en boog zich voorover om haar voorhoofd te kussen. 'Ik wil alles voor je doen, Annie,' zei hij. 'Maar ik kan niet verhuizen. Dit is nu ook mijn tehuis.'


  

  

  Olivia sliep al toen hij thuiskwam. Hij had haar opgebeld om te zeggen dat het waarschijnlijk laat zou worden en dat ze niet op hem hoefde te wachten. Om haar niet wakker te maken ging hij beneden douchen en daar ontdekte hij de glasschilfers. In zijn knie, zijn schouder, zijn handpalm.


  Zachtjes liep hij naar de badkamer boven en zocht in het medicijnkastje naar een pincet. Gezeten op de rand van het bad probeerde hij de kristallen doorns uit zijn vel te trekken. Die in zijn handpalm was er zo uit, en die in zijn knie ook, maar de wond begon te bloeden als hij zijn been boog. Hij moest er een pleister op doen, anders zou Olivia morgen vragen waar het bloed op het beddenlaken vandaan kwam.


  De splinter in zijn schouder was het moeilijkst te bereiken. Toen hij eindelijk in bed lag, vroeg hij zich af of Annie ook glassplinters in haar lichaam had. Hij hoopte van niet. Hij wilde er niet aan denken dat ze pijn zou hebben, en hij wilde ook niet aan haar tranen denken.


  Stel dat Alec nog wakker was als ze thuiskwam. Misschien zou hij vragen waarom ze zo laat was, of misschien zou hij haar betrappen terwijl ze stukjes glas uit haar schouder peuterde. Wat zou ze zeggen? Met welke woorden zou ze de bewijzen van haar ontrouw ontzenuwen?
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  De jongeman was zenuwachtig, en terecht. Mary zag dat hij voorzichtig glimlachte en probeerde haar ogen te vermijden. Hij had een bril op, maar de glazen waren heel dun. Misschien droeg hij hem voor de show, om er intelligenter uit te zien dan hij was. Hij tikte voortdurend met zijn pen tegen zijn tas terwijl hij omstandig probeerde uit te leggen waarom hij naar haar toe was gekomen. Mary keek hem met een nietszeggende blik aan om hem te laten gissen hoeveel ze van zijn betoog begreep, èn om te maken dat hij doorging met praten, èn om te zien hoe erg hij in de piepzak zat.


  Ze had hem niet onmiddellijk herkend. Mensen veranderen nu eenmaal. Daarbij kwam dat hij binnensmonds mompelde toen hij zich voorstelde. Paumasel had ze verstaan. Maar nu wist ze het weer. Nu stond alles haar weer helder voor de geest.


  'We willen een soort boekje samenstellen waarin we uw belevenissen uit de tijd dat u in het vuurtorenhuis woonde, willen opnemen. U weet wel, hoe een vuurtorenwachter destijds zijn dagen doorbracht en wat voor vreemde dingen er zoal zijn gebeurd...' Voor het eerst keek hij Mary recht in de ogen. 'Begrijpt u wat ik zeg?'


  'Jawel, mijnheer Macelli,' zei Mary luid en duidelijk en ze zag dat hij een schok kreeg.


  'O.' Er kwam een glimlach om zijn lippen. 'Ik neem aan dat u mij herkent,' zei hij. 'Het is zo lang geleden, ziet u, ik dacht...'


  'Ik vergeet geen mensen.'


  'O, nou ja.' Hij friemelde aan het slot van zijn tas. 'Hebt u er bezwaar tegen dat ik ons gesprek op de band opneem?' Hij haalde een blocnote en een kleine, zwarte bandrecorder uit zijn tas. Hij wilde blijkbaar niet over het verleden praten. Dat vond Mary best.


  'Helemaal niet, helemaal niet,' zei ze. Ze had de gewoonte aangenomen alles tweemaal te zeggen, wat iedereen scheen te irriteren.


  Paul zette de recorder op de brede, platte armleuning van Mary's stoel en zijn vingers trilden toen hij op de startknop drukte. 'Begint u maar waar u wilt,' zei hij.


  Mary legde haar handen op haar knieën en kruiste haar voeten, die in wollen pantoffels gehuld waren. Ze keek naar de boten die in het glinsterende water dreven. Wat zou Caleb het fijn hebben gevonden om zolang hij maar wilde over Kiss River te praten! Hij zou precies weten waar hij moest beginnen. Maar Mary had er de laatste tijd een beetje moeite mee zich te herinneren wat het eerst was gebeurd en wat daarna kwam en wat écht was gebeurd en wat een verzinsel was. Maar wat deed het ertoe, geen mens zou het merken als ze zich vergiste.


  Ze leunde achterover en sloot even haar ogen. Het zachte ruisen van de bandrecorder was duidelijk hoorbaar in de stilte. Toen deed ze haar ogen open en begon te praten.


  'De Kiss River-vuurtoren is op de nacht dat de vader van Caleb - mijn echtgenoot - is geboren, voor het eerst ontstoken,' zei ze. 'Mijn schoonvader is in het vuurtorenhuis, in de slaapkamer beneden, naast de woonkamer, ter wereld gekomen. Calebs grootvader was de eerste vuurtorenwachter en hij en zijn vrouw woonden amper één week in het huis toen mijn schoonvader zijn entree in de wereld maakte. Ik moet er wel bij vermelden dat hij een paar weken te vroeg was. Iedereen beweerde dat het door het licht kwam, dat de weeën daardoor waren opgewekt. De vroedvrouw telde de tussenpozen met behulp van de flitsen van de vuurtorenlamp. Het was op dertig september 1874. Zevenentwintig jaar later, in 1901, is Caleb zelf geboren, in precies dezelfde kamer, op ongeveer hetzelfde tijdstip. Dezelfde vroedvrouw bracht ook hem ter wereld. Men zegt dat die vrouw toen zo oud was als de sterren.'


  Ze zweeg even. Ze keek weer naar het water en ineens voelde ze zich belemmerd in haar uitzicht, net als toen ze hier voor het eerst kwam. Ze miste het weidse panorama van de eindeloze, steeds veranderende zee, dat zich, als ze op de galerij van de vuurtoren stond, tot aan de verre horizon ontrolde.


  'Caleb zei altijd dat het aangeboren is.' Mary knikte. 'Het is allemaal aangeboren.'


  'Wat is aangeboren?' vroeg Paul.


  Mary keek hem aan. De pupillen van zijn grijze ogen waren klein als speldenpuntjes. 'Als je onder het licht van een vuurtoren ter wereld komt, heb je de drang in je de mensen tegen het geweld van de zee en de stormen te beschermen. En tegen hun eigen navigatiefouten. Je eerste ademtocht is gevuld met zeelucht, je eerste blik rust op helder wit licht. En je weet vanaf de eerste dag wat je gaat worden, dat hoeft niemand je te vertellen. Het licht mag nooit gedoofd worden, en daar is alles wat je doet, dag en nacht, op ingesteld.' Mary schraapte haar keel. 'Precies hetzelfde gebeurt als je trouwt met zo'n persoon. Vanaf de eerste dag dat ik in Kiss River aankwam wist ik dat ik Calebs partner in zijn werk zou zijn.


  Caleb zei altijd: "Je kunt de zoon en de kleinzoon van een vuurtorenwachter niet grootbrengen zonder een diep respect te krijgen voor de zee. De zee is mooi en gevaarlijk tegelijk, net als bepaalde vrouwen."' Mary keek Paul onderzoekend aan. Hij zat ijverig op zijn blocnote te schrijven, hoewel de bandrecorder elk woord registreerde. Zijn vingers waren wit van de inspanning en ondanks alles voelde ze een vleugje sympathie voor hem.


  Snel ging ze verder. 'Er was bepaald dat er altijd minstens twee vuurtorenwachters in Kiss River moesten zijn. De assistenten kwamen en gingen, maar Calebs gezin bleef. Voor ons was die woning ons thuis.'


  Ze sprak over de tijd toen Caleb opgroeide. Zijn moeder roeide hem elke dag naar de andere kant van de baai, zodat hij de school in Deweytown kon bezoeken. 'Daar hebben Caleb en ik elkaar ontmoet,' zei ze. 'In 1923 zijn we getrouwd en toen werd ik meteen assistent-vuurtorenwachter. Maar ik ben bang dat ik nu een beetje te vlug ga.'


  Haar mond werd droog. Ze zou wel wat te drinken willen hebben. Een biertje zou het aller-lekkerst zijn, maar alcohol was in dit huis verboden. Ze zuchtte en keek haar bezoeker aan. 'U wilt weten hoe een vuurtorenwachter zijn dag besteedde, nietwaar? Met trappen klimmen.' Mary glimlachte in zichzelf. 'In mijn slaap beklim ik nog steeds die 270 treden, en als ik 's morgens wakker word, doen mijn benen pijn en zou ik zweren dat mijn kussen naar lampolie ruikt. Je zou kunnen zeggen dat het een monotoon bestaan was, maar nu ik erop terugkijk was het dat helemaal niet. De herinneringen aan bijzondere gebeurtenissen blijven het langst hangen, evenals die aan de stormen en de scheepswrakken die op de kust aanspoelden. En dan die nacht dat de muggen het licht verduisterden... Wil je dat horen?'


  'Ik wil alles horen wat u me wilt vertellen.'


  'Je hebt zeker geen sigaret voor me?'


  'Eh... nee.' Hij keek haar onthutst aan. 'Het spijt me.'


  Mary schudde teleurgesteld haar hoofd en daarna vertelde ze hem over de zomer waarin zij en Caleb getrouwd waren. De muggen waren dat jaar zo dik als vliegen en ze werden aangetrokken door het licht. Ze kwamen in zulke dikke zwermen opzetten dat het licht op zee nog maar nauwelijks zichtbaar was. Ze vertelde over die keer toen Caleb pas een jaar of tien was. Het mechanisme dat de kap met de lens liet ronddraaien begaf het. Zijn vader had zijn been gebroken en kon de trap naar het lampenhuis niet beklimmen. Op dat moment was de oude assistent net weg en de nieuwe was nog niet gearriveerd. Caleb en zijn moeder moesten toen bij toerbeurt twee volle nachten in het lampenhuis blijven en met de handbediening de lampenkap, met de juiste snelheid, rond laten draaien. Die juiste snelheid was bijzonder belangrijk, want bij elke vuurtoren is de tijd tussen licht en donker verschillend. Daaraan kunnen de schepen de vuurtorens namelijk herkennen. Op die manier weten ze welke vuurtoren ze passeren, zodat ze niet uit de koers raken. Mary wist nog dat zijn moeder bezorgd was geweest omdat Caleb een paar dagen niet op school was gekomen. Toen hij weer verscheen kon hij nauwelijks zijn armen optillen, zo stijf waren ze, en hij vertelde dat zijn moeder de hele nacht had gehuild van de pijn in haar schouders. Later legde hij uit dat alleen de lichamelijke inspanning zwaar was geweest. De juiste tussenpozen bepalen was geen punt, want eigenlijk functioneerde hun hele lichaam in het ritme van het licht.


  Mary vertelde ook over het eerste scheepswrak dat Caleb van nabij had gezien. Het verhaal rolde zonder haperen van haar lippen, want ze had het ontelbare keren van haar echtgenoot gehoord.


  Op een ochtend in 1907 was er op een zandbank voor de kust van Kiss River een viermaster, de Agnes Lowrie, gestrand. Ze lag er al een tijdje toen Caleb en zijn vader, tegelijk met de mannen van de reddingsbrigade, op het strand aankwamen. Ze konden de mensen aan het dek zien, ze zwaaiden en waren waarschijnlijk blij dat ze nu spoedig gered zouden worden. Maar alles ging verkeerd. Ze beschreef de reddingspogingen met de lier, ze spon het verhaal breed uit en amuseerde zich enorm. 'Toen het schip doormidden brak sprongen de bemanningsleden in het water en begonnen voor hun leven te zwemmen, maar ze wisten niet hoe wreed de zee kon zijn. Toen ze Caleb en de anderen bereikten waren ze allemaal dood.' Mary huiverde en ze herinnerde zich dat Calebs stem zacht werd als hij bij het droevige eind was aangeland.


  Iemand in het huis zette de televisie aan. Het geluid schalde over de veranda en het duurde even voor iemand anders hem zachter zette.


  'Calebs vader is vlak voor wij trouwden gestorven,' ging Mary verder. 'Caleb had inmiddels zoveel ervaring opgedaan dat hij tot vuurtorenwachter werd benoemd. Hij moest wel solliciteren, want die baan ging niet zomaar van vader op zoon over. Maar hij kreeg hem meteen. In de paar weken voor wij zouden trouwen had hij nog geen assistent en hij was dan ook alleen met zijn invalide moeder toen hij door de bliksem werd getroffen.'


  'Echt waar?' Paul Macelli was onder de indruk.


  'Ja, echt waar. Dat was heel griezelig en ik wil je wel vertellen dat ik blij was dat ik er niet bij was. Hij stond op de ijzeren trap in de vuurtoren toen de bliksem in de toren sloeg. Er ging een stroomstoot door alle 270 treden. Calebs benen werden gevoelloos, maar hij wilde het licht niet uit laten gaan. O nee, meneertje. Hij sleepte zich naar het lampenhuis en bleef de hele nacht op zijn post.' Mary keek naar de boten. Ja, ja, dat was typisch iets voor Caleb. Altijd standvastig en trouw. 'Zo ging het in die dagen,' zei ze. 'De mensen hadden toen nog een groot gevoel voor verantwoordelijkheid. Ze waren trots op hun taak. Dat is vandaag de dag, met de jongelui, wel anders.'


  Mary sloot haar ogen en zweeg een paar minuten. Het bleef zo lang stil dat Paul zacht vroeg of het genoeg was voor vandaag. Ze deed haar ogen open en keek hem aan. 'Welnee,' zei ze. 'Ik heb nog één verhaal voor je. Ik zal je over de Mirage vertellen.'


  'Pardon?'


  'De Mirage. Dat was een boot. Een trawler.' Mary's stem klonk nu zo zacht dat Paul de microfoon dicht bij haar mond hield om niets te missen. 'Het was maart, 1942. Je weet wat er toen gebeurde, nietwaar?'


  'De oorlog?' vroeg Paul.


  'Inderdaad, de oorlog,' knikte Mary. 'De vuurtoren was toen al op het elektriciteitsnet aangesloten, we hoefden ons dus niet meer bezig te houden met het draaimechanisme van de lampenkap, want dat ging nu automatisch, en de olielamp was vervangen door een gigantische elektrische lamp, zo groot als een ballon. We woonden daar nog omdat er toch altijd iemand aanwezig moest zijn, en de kustwacht had Caleb aangesteld om te blijven. De Here zij gedankt. Ik weet niet waar we anders terechtgekomen zouden zijn. Nou ja, op dat moment scheen de hele oorlog op ons stukje van de kust uitgevochten te worden. Langs de hele Outer Banks moest verduisterd worden, en de lamp van de vuurtoren was gedimd. Er mocht geen lichtje langs de kust branden, anders zouden de Duitse onderzeeërs onze schepen in de gaten kunnen krijgen. Maar het scheen allemaal maar weinig uit te maken. Die onderzeeërs torpedeerden onze schepen toch wel. Elke dag één. Elke dag één...'


  Mary zweeg even, om het effect van haar woorden te vergroten. 'Op een ochtend was Caleb al heel vroeg naar boven gegaan. Hij kreeg een bootje in het oog dat een eind in zee dreef, zwalkend op de ruwe golven, kennelijk met een gebroken roer. Hij kon nog net twee mannen onderscheiden. Hij haastte zich naar beneden, sprong in zijn speedboot en ging erop af. De zee was woest en ijzig koud, en Caleb vreesde dat hij het niet zou halen, maar het lukte wel. Toen hij de mannen bereikte waren ze half bevroren. Caleb sleepte hen aan land en toen ze op het strand stonden vertelden ze dat ze opvarenden van een Engelse trawler, de Mirage, waren. Midden in de nacht waren ze door de Duitsers getorpedeerd. Zij waren de enigen die nog weg hadden kunnen komen, voor de boot zonk.' Mary schraapte haar keel. 'Toen Caleb de naam van die boot noemde, herinnerde ik me dat ik als klein meisje het woord "mirage" ergens had gelezen. Ik heb mijn vader destijds gevraagd wat het betekende. Hij legde uit dat het op een bijzonder warme dag kan lijken alsof er water op de weg of op het strand ligt, terwijl dat helemaal niet waar is. Dat zijn dan luchtspiegelingen. "Soms, Mary," zei hij, "zijn de dingen niet wat ze lijken te zijn." Ik had beter moeten luisteren naar wat hij vertelde.' Mary keek naar Paul om te controleren of hij wel goed luisterde naar wat zij hem vertelde.


  'Caleb nam die twee Engelse zeelui mee naar het huis. Ze spraken Engels met een eigenaardig accent. Mijn dochter Elizabeth - ze was toen bijna veertien - en ik maakten die dag driemaal een voedzame maaltijd voor hen klaar en zij vertelden ons uitgebreid hoe hun boot was getroffen en dat ze al hun kameraden waren kwijtgeraakt.


  Die avond maakte ik in de logeerkamer boven bedden voor hen op. Om een uur of elf hoorden Caleb en ik een schreeuw uit de kamer van Elizabeth en Caleb greep zijn geweer en rende naar boven. Een van de mannen was in de kamer van mijn dochter en deed haar een oneerbaar voorstel. Caleb antwoordde hem met zijn geweer, hij schoot hem hartstikke dood. De andere kerel ging er als een haas vandoor toen hij hoorde dat Caleb op zijn vriend schoot, en wij belden onmiddellijk de kustwacht, die hem oppikte.' Mary glimlachte bij de herinnering. 'Ze vonden hem terwijl hij aan het vechten was met een wilde beer. Nou ja, zo'n lot wens je je ergste vijand niet toe. Het bleek dat het helemaal geen Engelsen waren. Het waren Duitse spionnen. De kustwacht was al wekenlang voor hen gewaarschuwd, maar ze konden hen niet te pakken krijgen. Caleb kreeg een medaille voor betoonde moed, hoewel hij zichzelf wel voor zijn kop kon slaan omdat hij hen niet gewoon op zee had laten doodvriezen. De Mirage was natuurlijk een verzinsel en bestond helemaal niet.'


  Mary haalde diep adem, ze was ineens erg moe. Ze wees met haar dunne, rechte vinger naar haar ondervrager. 'Soms, meneer Macelli, zijn de dingen niet wat ze lijken,' zei ze veelbetekenend. 'In de verste verte niet...'


  Paul Macelli keek haar zwijgend aan. Toen zette hij de bandrecorder uit en pakte zijn tas. 'U hebt me enorm geholpen,' zei hij. 'Mag ik nog eens terugkomen om nog meer te horen?'


  'Natuurlijk, natuurlijk,' zei Mary.


  Paul stopte de recorder in zijn tas en stond op. Hij staarde even met nietsziende ogen naar het water en toen keek hij op Mary neer. 'In het begin van de jaren zeventig hebben ze geprobeerd u uit uw huis te zetten, nietwaar?' vroeg hij.


  Mary keek hem strak aan. Hij was een dwaas. Hij had gewoon weg kunnen gaan, zonder het lot te tarten en haar nog bozer te maken dan ze al was. Maar ja, hij kon er waarschijnlijk niets aan doen.


  'Ja, inderdaad,' zei ze kortaf.


  'Heeft Annie O'Neill toen geen campagne gevoerd om dat tegen te houden?' vroeg hij. Mary wilde zeggen: Jij en ik weten allebei donders goed dat Annie mij toen heeft geholpen, meneer Macelli, maar ze wilde dat de jongeman nog eens terugkwam. Ze wilde nog meer wetenswaardigheden over de vuurtoren aan hem kwijt. Ze wilde uren en nog eens uren in dat kleine zwarte recordertje praten.


  'Ja,' zei ze rustig. 'Annie O'Neill.'


  Ze keek hem na toen hij over het trottoir naar zijn auto liep. Toen legde ze haar hoofd tegen de stoelleuning en sloot haar ogen. Er was een brandende pijn in haar buik, die pas wegtrok toen ze het geluid van Paul Macelli's auto in de verte hoorde wegsterven.


  

  

  Mary had Annie in mei 1974 leren kennen. Ze was toen drieënzeventig jaar, nog vrij jong dus. Ze was de ramen in het lampenhuis van de vuurtoren aan het lappen toen ze op het strand een jong meisje zag staan. Op haar strand, want de weg die naar de vuurtoren leidde was in die tijd nog een ongeplaveid zandpaadje, waar niet veel mensen zich op waagden. Mary dacht dan ook aanvankelijk dat het gezichtsbedrog was en ze bleef kijken om te zien of het meisje zich bewoog. Vanaf die hoogte was Annie maar een klein poppetje. Haar donkere rok en lange, rode haren wapperden in de wind, terwijl zij roerloos over de zee stond uit te kijken.


  Mary ging naar beneden en liep het strand op.


  'Hallo!' riep ze toen ze het meisje naderde. Annie keerde zich om en glimlachte tegen haar.


  'Hi!' zei ze met een diepe keelstem. Mary had nog nooit zo'n hese vrouwenstem gehoord. Het meisje vroeg aan Mary: 'Wie bent u?'


  'De vuurtorenwachter,' zei Mary. 'Ik woon hier.'


  'De vuurtorenwachter!' riep Annie onthutst. 'Dan bent u de gelukkigste vrouw van de hele wereld!'


  Mary glimlachte fijntjes. Daar was ze het volkomen mee eens.


  'Ik was al heel lang van plan hierheen te komen.' Annie keek naar het zand onder haar blote voeten. 'Precies op dit plekje heb ik de man waarmee ik ben getrouwd, leren kennen.'


  'Hier?' Mary keek haar verbaasd aan. 'Er komt hier nooit iemand.'


  'Hij was bezig met schilderwerk en reparaties aan de toren en het huis.'


  'O! Ja...' Nu herinnerde Mary het zich. Een paar zomers geleden had hier een stel jongelui rondgehangen, halfnaakt, bruinverbrand en welgedaan van lijf en leden. Ze hadden banden om hun voorhoofd gebonden om te beletten dat de zweetdruppels in hun ogen liepen. Het meisje doelde waarschijnlijk op een van hen.


  'Maar toen ik Alec voor het eerst ontmoette was het pikdonker, want het was midden in de nacht. Ik kon hem alleen zien als het vuurtorenlicht over hem heen zwaaide. Hij stond hier van de ruisende stilte te genieten toen ik eraan kwam.' Ze glimlachte, bloosde, en richtte haar ogen weer op de zee. Haar haar waaide in lange lokken om haar hoofd en ze hief haar handen op om het in bedwang te houden.


  'Goh.' Mary was verbaasd dat dergelijke dingen zich, zo dicht bij haar huis, hadden afgespeeld. 'Dit is dus een speciaal plekje voor jou.'


  'Inderdaad. We hebben inmiddels een zoontje. We hebben in Atlanta gewoond tot Alec zijn studie had afgerond. Hij is dierenarts, ziet u, maar al die tijd wisten we dat we ons hier wilden vestigen. En nu zijn we eindelijk waar we zijn willen.' Ze keek met een frons tussen haar wenkbrauwen omhoog naar de vuurtoren. 'U bent dus de vuurtorenwachter?' vroeg ze. 'Ik wist niet dat die er nog waren. Alle vuurtorens zijn toch op het elektriciteitsnet aangesloten en worden toch automatisch, vanuit een centrale post, bediend?'


  Mary knikte. 'Inderdaad, de Kiss River-vuurtoren is in 1939 van elektriciteit voorzien. De meeste worden inderdaad door de kustwacht bediend. Mijn echtgenoot was de laatste officiële vuurtorenwachter aan de kust van North Carolina en toen hij stierf, heb ik het overgenomen.' Ze nam Annie aandachtig op. Het meisje keek opnieuw, met haar hand boven haar ogen, omhoog naar de toren. 'Zou je eens naar boven willen?' vroeg Mary tot haar eigen verbazing. Ze nam nooit iemand mee naar boven. De toren was al jarenlang verboden terrein voor het publiek.


  Annie klapte in haar handen. 'O ja, dat zou ik zalig vinden!'


  Ze liepen naar de deur van de vuurtoren en Mary pakte het emmertje met bosbessen die ze eerder die ochtend had geplukt.


  Ze kon nog steeds heel goed de steile wenteltrap van de toren beklimmen. Ze hoefde maar een of twee keer te stoppen om op adem te komen en haar benen rust te gunnen. Annie moest zo nu en dan ook even rusten, maar misschien zei ze dat alleen om Mary niet het gevoel te geven dat ze oud werd. Mary ging haar voor naar het lampenhuis, waar de lampenkap, die bestond uit een enorme ronde lens, gevat in cirkels van glas, zoveel plaats innam dat je er nauwelijks omheen kon lopen.


  'O, mijn god!' hijgde Annie met opengesperde ogen. 'Ik heb in mijn hele leven nog nooit zoveel glas bij elkaar gezien. Het is gewoon overweldigend!'


  Er was een uitsparing in de lampenkap waardoor je naar binnen kon stappen, zodat je ineens vlak voor de gigantische, bolle lamp stond. Annie liep langzaam in het rond en keek door de lens naar buiten. Mary wist dat ze het landschap ondersteboven voor zich zag.


  Het duurde een tijdje voor ze het meisje los kon weken van de lens. Ze daalden een trapje af, gingen een deur door en toen stonden ze op de galerij die om de toren heen liep. Ze lieten zich op de warme, ijzeren vloer zakken en Mary wees bepaalde punten in de verte aan. Annie was zwijgzaam, ze leek zeer onder de indruk en Mary zag dat haar ogen vochtig van ontroering waren om de schoonheid die zich voor hen ontrolde. Op dat moment begreep ze dat dit meisje heel emotioneel was en snel tot tranen toe geroerd werd.


  Ze bleven twee volle uren boven, aten bosbessen en praatten over van alles en nog wat. Mary vergat dat ze de ramen van het lampenhuis aan het lappen was.


  De oude dame vertelde over haar man Caleb, en dat ze het heerlijk hadden gevonden hier samen te zitten. Ze zei dat ze al tientallen jaren in Kiss River woonde en dat het uitzicht haar nog steeds niet verveelde. Caleb was toen al tien jaar dood. Terwijl ze met Annie zat te praten, drong het tot haar door dat er eindelijk iemand was die met echte belangstelling naar haar luisterde. Het werd haar pijnlijk duidelijk dat ze in al die jaren bitter weinig vrienden en kennissen had vergaard en dat ze eigenlijk naar gezelschap hunkerde. Ze begon over Elizabeth te praten, hoewel ze zelf niet begreep waarom. 'Ze vond het afschuwelijk om op zo'n afgelegen plek te wonen en ze verweet haar vader en mij dat we haar dwongen hier te blijven. Toen ze vijftien was is ze ervandoor gegaan. Ze brak haar studie af en trouwde met een man uit Charlotte die tien jaar ouder was dan zij. Ze is daar gaan wonen en heeft nooit de moeite genomen ons haar adres te sturen. Ik ben er een keer heen gegaan om haar te zoeken, maar het is me niet gelukt.' Mary staarde voor zich uit. 'Dat kind heeft ons hart gebroken.' Waarom vertelde ze dat allemaal tegen die wildvreemde vrouw? Ze dacht er zelf bijna nooit meer aan. 'Ze is nu vijfenveertig.' Mary schudde haar hoofd. 'Het valt me zwaar te geloven dat ik een dochter van vijfenveertig jaar heb.'


  'Misschien is het nog niet te laat om het goed te maken met haar,' zei Annie. 'Weet u waar ze nu woont?'


  Mary knikte. 'Van een vriendin van haar heb ik haar adres gekregen. Ik heb gehoord dat haar echtgenoot is overleden, dus misschien is ze nu alleen. Een paar keer per jaar schrijf ik haar een brief, maar ik krijg nooit antwoord.'


  Annie fronste haar wenkbrauwen. 'Ze weet niet hoe gelukkig ze is om een moeder te hebben die om haar geeft, die van haar houdt,' zei ze. 'Ze beseft niet wat ze weggooit.'


  Mary voelde zich een beetje opgewonden. Ze haalde een pakje sigaretten uit de zak van haar bruine werkbroek, trok er een uit, stak hem in de beschermende kom van haar hand aan en zoog de rook diep in haar longen. Het was ontzettend lang geleden dat ze zichzelf had toegestaan om aan Elizabeth te denken en ze kon de pijn die dat veroorzaakte niet verdragen, daarom veranderde ze maar gauw van onderwerp. Annies handen en lippen waren blauw van het bosbessensap. De kleur vloekte verschrikkelijk bij haar rode haar.


  'Waar kom je vandaan?' vroeg Mary. 'Waar heb je dat accent opgepikt?'


  'Boston.' Annie glimlachte.


  'O ja,' zei Mary. Ze sprak net als de Kennedy's, die beten de meeste woorden ook af.


  'Mijn familie is in zeer goeden doen.' Annie maakte een welsprekend gebaar met haar duim en wijsvinger. 'Mijn vader is hartchirurg. De mensen komen uit alle delen van de wereld om zijn hulp in te roepen.'


  Er klonk trots in haar stem. En ook nog iets anders. Een soort hunkering...


  'Ik heb hem en mijn moeder al een hele tijd niet gezien.'


  'Hoe komt dat?'


  Annie haalde haar schouders op. 'Ach, ze hebben het allebei verschrikkelijk druk. Mijn vader met zijn praktijk, mijn moeder met haar vrijwilligerswerk en haar tuincursussen en nog veel meer van die dingen. Ze hebben eigenlijk nooit tijd voor mij gehad. Ik ben enig kind, maar ik denk dat ik een ongelukje was. Van tijd tot tijd kreeg ik een bom duiten. Ze hebben zoveel geld dat ze niet weten wat ze ermee moeten doen. Ik kon alles krijgen wat mijn hartje begeerde. Materiële dingen bedoel ik.' Ze staarde in de verte. 'Ik zal mijn zoon niet op die manier opvoeden, ik kijk wel zwaar uit!'


  Na die eerste keer kwam Annie regelmatig bij Mary op bezoek. Soms nam ze haar schattige baby mee, soms niet. Mary keek altijd naar haar bezoekjes uit en vaak zat ze te luisteren of ze het geluid van de motor van Annies kleine, rode Volkswagen al hoorde. Als ze boven in de toren was, keek ze altijd of ze een glimp van het opvallende wagentje kon ontdekken. Annie bracht altijd iets mee, zelfgebakken brood of koekjes, en soms een complete maaltijd die ze, tegelijk met het eten voor haar eigen gezin, voor Mary had klaargemaakt. Mary schudde dan vermanend haar hoofd. 'Je moet niet zoveel geld voor mij uitgeven, kind,' zei ze dan, maar Annie antwoordde dan dat het niet beleefd was om een geschenk te weigeren, of te praten over de waarde daarvan. Annie was in weelde opgegroeid, maar ze scheen op dit moment niet bepaald rijk te zijn. Haar echtgenoot maakte lange uren, vertelde ze, vaak ook 's nachts. Hij moest soms tientallen kilometers ver rijden naar de boerderijen in de verre omtrek, om de koeien, paarden en geiten van de boeren te behandelen. In de directe omgeving was te weinig werk om een gezin van te onderhouden.


  Een paar weken nadat Annie Mary had leren kennen begonnen de gesprekken met de dienst Openbare Werken over de exploitatie van de Kiss River-vuurtoren. De geruchten vlogen over en weer. Ze zouden het smalle zandpad dat naar de toren voerde gaan bestraten, werd er gezegd. Het huis van de vuurtorenwachter zou een toeristische attractie worden.


  Voor het eerst in haar leven kreeg Mary slaapstoornissen. Ze voelde wat haar te wachten stond en was dan ook niet verbaasd toen een ambtenaar van de dienst op een dag kwam vertellen dat ze haar niet meer nodig hadden. De man zei ronduit dat Mary haar huis uit moest. Hij beloofde dat ze zouden helpen met het vinden van geschikte huisvesting, maar dat hoorde Mary al niet meer, want ze had de deur voor zijn neus dichtgeslagen.


  Het trieste nieuws kwam ook Annie ter ore, en ze kwam in actie vóór Mary wist wat er allemaal gebeurde. Annie liet verzoekschriften ondertekenen en haalde de krant erbij. Ze stond zelfs op een dag met een televisieploeg voor Mary's neus. Ze haalde de onderste steen boven en liet geen politicus met rust in haar soms chaotische kruistocht tegen het vermeende onrecht. Toen men uiteindelijk toestond dat Mary Poor in de helft van het huis bleef wonen, waren de namen van haar en Annie O'Neill bekend in de hele Outer Banks.


  

  

  'Kom, Mary, naar de eetzaal. Het is etenstijd.'


  Mary voelde dat er iemand aan haar mouw trok. Ze deed haar ogen open en zag dat Gale, een van de jonge bejaardenhelpsters, naast haar stond, met Mary's wandelstok in haar hand. De oude dame keek naar de straat. 'Is die jongeman er nog?' vroeg ze. Toen herinnerde ze zich dat ze hem had nagekeken toen hij in zijn auto wegreed.


  'Nee, Mary. Je bezoeker is een uur geleden vertrokken.' 'Hij komt wel terug,' zei Mary rustig, terwijl ze overeind kwam. Toen ze haar linkervoet op de grond zette kromp ze in elkaar van de pijn in haar heup. 'Hij komt nog eens terug, dat zul je zien.'
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  Alec kon elke dag van de week met zijn filmrolletje naar het atelier gaan, maar hij wachtte tot zaterdag. Pas toen hij de parkeerplaats opdraaide, drong de reden daarvan tot hem door: hij wilde Olivia Simon weer zien. Hij had gemerkt dat hij de hele week in gedachten tegen haar had gepraat. Hij had haar dingen over Annie verteld waar andere mensen geen belangstelling voor hadden. Hij kon altijd met Tom Nestor over haar praten, maar diens verdriet was even groot als het zijne en dat zat Alec dwars. Hij had het nooit plezierig gevonden dat Annie zo veelvuldig in Toms gezelschap was.


  Olivia zat op het plekje waar Annie altijd zat. Haar hoofd was gebogen en ze had Annies oude veiligheidsbril op. In het begin had hij steeds een schok gekregen als hij haar met die groene bril achter de werktafel had zien zitten, maar waarom zou ze die bril niet opzetten?


  Ze had de soldeerbout in haar ene hand en loodband in haar andere. Tom boog zich over haar heen en leidde haar handen, terwijl hij bemoedigend tegen haar sprak. Een spiraaltje sigarettenrook kringelde boven Toms hoofd. Toen Annie nog leefde had hij hier binnen nooit gerookt.


  Tom keek op toen Alec de deur dichtdeed. 'Hallo, Alec,' zei hij.


  Olivia hief haar hoofd op en glimlachte.


  'Hi!' Alec liep naar de werktafel en keek naar het werkstuk dat Olivia onder handen had. 'Wat ben je aan het maken?' vroeg hij.


  Ze hield hem een vel ruitjespapier voor en hij bekeek het ontwerp dat met viltstift was getekend: een rechthoek met grillige figuren die allemaal een andere kleur hadden. Hij moest lachen om de eenvoud van het ontwerp en om haar opgetogen gezicht.


  'Ze is een natuurtalent,' zei Tom met een waarderende knik in Olivia's richting toen Alec het papier op de werktafel teruglegde.


  'Ik ben een beginneling,' corrigeerde Olivia, en noch Tom, noch Alec ontkende dat.


  Alec tikte haar zacht op haar schouder en ze keek hem aan. Het groen van de grote brilleglazen kleurde prachtig bij haar ogen. 'Wil je met me lunchen?' vroeg hij. 'Maar deze keer echt zoals het hoort, zonder met een hongerige maag naar huis te gaan.'


  Ze overwoog even of ze de uitnodiging aan zou nemen, en knikte toen. 'Goed.'


  Alec liep de donkere kamer in en begon de zwart-witfïlm die hij de zondag daarvoor had volgeschoten te ontwikkelen. Hij dacht aan het glas-in-loodje waaraan Olivia werkte. Annies eerste werk was groot en opzichtig geweest: twee schapen in een weiland, waarvoor ze vijf verschillende kleuren groen had gebruikt. Ze had altijd geweigerd tijd te verspillen aan proefprojecten. Als haar eerste poging geen alleszins bevredigend resultaat opleverde, ging ze er gewoon niet mee door.


  Alec en Olivia hadden op het parkeerterrein voor het atelier afgesproken. 'Heb je haast?' vroeg hij, toen ze in zijn Bronco stapte. 'Anders kunnen we naar Duck rijden en aan het water eten.'


  'Dat lijkt me heerlijk.' Ze klikte de veiligheidsriem over haar witte katoenen broek vast en hij keek geboeid naar haar slanke handen met de lange, witte vingers en de ronde toppen met korte nagels. Ineens schoot hem te binnen wat ze over die rampnacht had verteld. Ze had Annies bloedende hart in haar hand gehouden... Met de grootste moeite trok hij zijn ogen van haar handen af, startte de Bronco en draaide de weg op.


  'Daar ben ik nog nooit geweest,' zei ze toen hij rechtsaf sloeg, richting Duck.


  'Echt niet?' Dat was vreemd. 'Het is maar een paar kilometer bij jou vandaan en je woont hier nu... hoe lang?'


  'Bijna een jaar. De dag nadat we hier zijn aangekomen ben ik al aan het werk gegaan. We moesten het hele huis inrichten, er bleef gewoon geen tijd over om de omgeving te verkennen.'


  Ze sprak alsof zij en haar man nog bij elkaar waren. Misschien was er in de week dat hij haar niet had gezien iets veranderd. Misschien was die man terug.


  Er was nog een tafeltje vrij op het terras van een klein eethuisje. Ze zaten boven het water; een paar dikke eenden keken vol verwachting omhoog toen Olivia en Alec gingen zitten. Ze namen allebei krabsalade. Alec voelde zich ontspannen, heel anders dan vorige week. Hij wist nog dat hij toen broodjes had besteld, in het strandpaviljoen. Zijn lichaam deed pijn van de spanning en hij stond op het punt in elkaar te storten. Hij had er ontzettend tegenop gezien om Olivia te horen vertellen over de nacht dat Annie was gestorven. Maar tot zijn verrassing had het hem immens opgelucht toen ze beschreef wat er precies gebeurd was, en toen ze vertelde dat ze wanhopig had gebeden dat Annie in leven zou blijven.


  Hij bestelde wijn, maar Olivia wilde geen alcohol. Ze legde bij wijze van verklaring even haar hand op haar buik en hij herinnerde zich dat ze zwanger was.


  'Hoe voel je je?' vroeg hij. Ze zag er gezond uit, op de bijna doorzichtige bleekheid van haar huid na, maar hij nam aan dat dat haar normale teint was.


  'Prima,' zei ze. 'Zo nu en dan een beetje moe. Ik maak me ook een tikje bezorgd over de baby. Zou hij beïnvloed worden door de spanning waaronder ik leef?'


  'Is je man nog steeds niet terug?'


  'Nee.' Ze keek neer op haar handen die op haar schoot lagen en speelde waarschijnlijk met haar trouwring, net als vorige week. 'Ik heb nooit kunnen vermoeden dat ik ooit in mijn eentje een zwangerschap zou moeten volbrengen, laat staan dat ik helemaal alleen een kind zou moeten opvoeden.' Ze lachte tegen hem. 'Ik heb nachtmerries dat het een tweeling wordt. Dat kan ik er nog net bij hebben.'


  'Komen er tweelingen voor in jouw familie?'


  'Ik ben zelf een van een tweeling.'


  'Echt waar? Eeneiig?' Hij probeerde zich voor te stellen dat er twee waren zoals zij.


  'Nee. De andere was een jongen.'


  'Was?'


  'Hij is twee jaar geleden overleden.' Olivia maakte een wegwuivend gebaar, waarmee ze aangaf van onderwerp te willen veranderen. 'Nou ja, zo nu en dan denk ik ineens dat ik twee vruchtjes bij me draag en dan raak ik in paniek. Maar in het begin van de week ben ik bij de dokter geweest en we hebben maar één hartje horen kloppen.'


  Ze zwegen toen het voedsel voor hen werd neergezet. Een straal zonlicht zette Olivia's donkere, steile haar in gloed.


  'Hoe staat het tussen jou en je man?' vroeg hij toen de serveerster weg was.


  Olivia hief haar vork op. 'Niet goed,' zei ze. 'Hij schijnt niet de minste belangstelling meer voor me te hebben. Ik heb hem gebeld en gezegd dat ik nog steeds van hem hou, zoals jij had aangeraden. Maar hij zei dat dat geen zin heeft, dat hij mijn liefde niet waard is.' Ze probeerde te glimlachen, maar het lukte niet.


  'Misschien voelt hij zich schuldig over die affaire.'


  Hij zag dat ze schrok.


  'Hij heeft geen affaire gehad. Ik heb toch verteld dat het maar een bevlieging was, een droom die nooit werkelijkheid is geworden.'


  'Sorry,' zei hij.


  Ze nam een hapje van haar krabsalade, kauwde en slikte het door. Toen begon ze weer te praten. 'Hij werkte met haar samen, toen werd hij verliefd op haar, ze werd een obsessie voor hem, hij sprak over niets anders meer. Hij vergeleek mij met haar en er bleef bijna niets van mij over.'


  'Néé! Het is niet te geloven.'


  'Zij was getrouwd en wilde niets van hem weten. Hij gaf toe dat het alleen maar van zijn kant kwam.' Ze sprak gedecideerd, alsof ze probeerde zichzelf evenzeer te overtuigen als hem. 'Nou ja,' ging ze verder, 'hoe dan ook, ik kon niet tippen aan de vrouw die hij idealiseerde, dus toen zij... toen ze onbereikbaar voor hem was geworden is hij toch bij mij weggegaan.'


  Alec fronste zijn wenkbrauwen. Die man van haar moest volslagen idioot zijn.


  'Hij sprak aan een stuk door over haar, en ik liet hem maar begaan. Ik dacht: laat hem maar praten, dan krijgt hij misschien genoeg van haar... maar zo werkt dat dus niet.'


  'Is hij bij je weggegaan om dichterbij haar te kunnen zijn? Ik bedoel, vergeef me Olivia, maar misschien wilde hij wel een verhouding met haar, maar deed hij het niet omdat hij het niet eerlijk vond tegenover jou. Daar heeft hij jou...'


  Olivia schudde haar hoofd. 'Ze is weggegaan voor hij mij verliet.'


  'Waar is ze heen gegaan? Is het mogelijk dat hij nog contact met haar heeft?'


  Ze moest ineens lachen en legde toen verschrikt haar hand over haar mond. 'Nee, dat weet ik heel zeker.' Ze prikte met haar vork in haar salade. 'Ze zit in Californië.'


  'Californië is niet op een andere planeet. Waarom ben je er zo zeker van dat ze geen contact meer hebben?'


  'Dat zou hij mij vertellen. Hij heeft zijn gevoelens nooit voor me verborgen, hoewel ik weleens wenste dat hij dat wel deed.' Ze keek hem over de tafel heen aan. 'Ze was in sommige opzichten waarschijnlijk een beter mens dan ik,' zei ze. 'Vermoedelijk in de dingen die voor mijn man belangrijk waren.'


  Alec leunde achterover in zijn stoel. 'Hé, luister,' zei hij gedecideerd. 'Die man is bezéten en niet goed wijs! Begin alsjeblieft niet te denken dat hij normaal is. Hij kende haar niet eens goed. Als hij de tijd had gehad haar door en door te leren kennen was hij waarschijnlijk tot de ontdekking gekomen dat ze een windei was.'


  Hij boog zich naar haar toe. 'Olivia?'


  Ze bracht haar servet naar haar ogen en gluurde vanuit haar ooghoeken naar de andere gasten. 'Sorry,' zei ze zacht, 'ik weet zeker dat je me niet hebt uitgenodigd om voor schut gezet te worden.'


  Hij trok zijn stoel dichter naar de tafel. 'Ik heb je ook niet uitgenodigd om je van streek te maken.' Zijn knieën raakten de hare onder de tafel en ze schoof een beetje naar achteren.


  Langzaam begon ze haar papieren servet in stukken te scheuren. 'Ik begrijp het gewoon niet,' zei ze. 'Hij was zo'n schat, voor hij haar leerde kennen. Ons huwelijk was echt uitstekend, en ineens was het over, uit, voorbij. Ik blijf wachten tot de oude Paul terugkomt, maar ik heb het gevoel dat hij is gestorven.'


  Alec schudde zijn hoofd. 'Hij is waarschijnlijk alleen maar in een staat van verdoving, een soort winterslaap. Blijf in zijn buurt tot hij wakker wordt, Olivia. Herinner hem eraan hoe heerlijk jullie het samen hadden.'


  Ze huilde niet meer, maar haar neus was nog rood en daardoor zag ze eruit als een hulpeloos, klein meisje. Er was niets meer over van de vrouw die hij vorige week had leren kennen: de kordate medicus die tot in details had beschreven hoe ze had gevochten om het leven van Annie O'Neill te redden.


  'Ik probeer een beetje op haar te lijken,' zei ze. 'Op die andere vrouw.'


  Alec fronste opnieuw zijn wenkbrauwen. 'Paul is verliefd geworden op Olivia, waar of niet? Met Olivia heeft hij een alleszins bevredigend huwelijksleven geleid, en niet met die...' Hij wilde 'slet' zeggen, maar dat woord vond hij toch te ruw, 'die vrouw die hem geestelijk gek maakt'.


  Ze vouwde haar armen voor haar borst; haar handen waren tot vuisten gebald. 'Ik was onvruchtbaar,' zei ze. 'Ik denk dat het daarmee is begonnen. Zijn gevoelens zijn langzamerhand veranderd. Ik heb me laten opereren, maar toen was het al te laat om hem nog terug te winnen.'


  'En als je hem over de baby vertelt?'


  'Dan komt hij meteen terug, maar dan zal ik me altijd blijven afvragen of hij om mij of om het kind is teruggekomen.'


  Ineens klonk er een piepend geluid uit haar tas. Ze pakte het apparaatje en zette het af. 'Is hier ergens een telefoon?' vroeg ze.


  'Je mag vast wel de telefoon van het restaurant gebruiken.'


  Ze stond op, rechtte haar rug en raakte even haar glanzende, donkere haar aan. Toen ze naar binnen liep was ze weer op en top de zelfverzekerde, competente arts.


  Hij verkruimelde zijn broodje en zat de eenden te voeren toen Olivia terugkwam en ging zitten.


  'Moet je weg?' vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. 'Ze kunnen het best zonder mij af.' Ze keek naar de papiersnippers van haar servet en fronste haar wenkbrauwen alsof ze er geen idee van had hoe die daar waren gekomen. Ze veegde ze bij elkaar en legde ze op haar bord terwijl ze verlegen tegen hem lachte. 'Het spijt me, Alec,' zei ze. 'De eerstvolgende keer dat ik weer over mijn problemen begin te zeuren stop je maar een kurk in mijn mond, ja?'


  'Ik vind het niet erg om naar je te luisteren,' zei hij, en hij mikte het laatste stukje brood in het water. De eenden vochten er luidruchtig om. 'Jouw problemen zijn heel anders dan de mijne, maar het resultaat is dat we allebei eenzaam zijn. Ik weet hoe dat voelt.'


  Ze speelde met het rietje van haar ijsthee omdat het servetje niet meer beschikbaar was. 'Als ik verdrietig word over Paul denk ik aan jou en Annie. Jij hebt niet meer de mogelijkheid Annie nog eens te ontmoeten, en ik...' Ze aarzelde, schudde toen haar hoofd. 'Ik mis aanrakingen. Ik bedoel niet seks, maar gewoon... elkaars hand vasthouden en zo, de warme intimiteit van het bij een ander menselijk wezen horen. Je weet niet hoe heerlijkje het hebt totdat je het moet missen.'


  Hij knikte en ze leunde achterover in haar stoel en liet haar handen op haar schoot zinken.


  'Ik ben naar een massage-instituut gegaan, alleen maar om aangeraakt te worden,' bekende ze verlegen.


  Hij lachte om haar eerlijkheid en begreep wat ze bedoelde. Hij vroeg zich af of ze zich door een man of een vrouw liet masseren, maar misschien maakte dat helemaal niet uit. Misschien was dat ook wel iets voor hem. Hoe zou het voelen om iemand te betalen om de pijn uit een verwaarloosd lichaam weg te masseren?


  

  

  Toen ze op de terugweg naar het atelier voor een stoplicht moesten stoppen, wees Alec naar een rijtje vervallen huisjes bij de baai. 'Zie je het derde huisje van rechts?' vroeg hij. 'Daar hebben Annie en ik gewoond toen we hier pas kwamen.' Het huisje stond op palen in het zand. Het was zwart van ouderdom; het was al zwart toen Annie en hij er hadden gewoond. 'We hadden niet veel geld, zie je.'


  Olivia zweeg toen de wagen weer optrok. Het was druk op de weg. 'Ik ben met vrijwilligerswerk in het opvangtehuis begonnen,' zei ze, 'op de avond nadat Annie is gestorven.'


  Hij wierp een zijdelingse blik op haar. 'Waarom?' Hij haatte die plek.


  Ze haalde haar schouders op. 'Tja, ik had eerder nog nooit van het bestaan van dat huis gehoord. Mijn man had me verlaten en ik had tijd zat.' Ze keek hem aan. 'Het personeel praat nog steeds over Annie.'


  Hij glimlachte. 'Echt waar?'


  'Ze verafgoodden haar. Ze zeggen dat ze altijd vol plannen zat en dat iedereen op haar creatieve invallen rekende. Dat huis gaat ten onder zonder haar. Tenminste, dat zeggen ze daarginds.'


  'Net als mijn huis,' zei hij, alsof hij hardop dacht.


  Hij draaide de parkeerplaats van het atelier op. Olivia maakte haar riem los, keerde zich naar hem toe en keek hem aan. 'Hoe was ze écht, Alec? Zoals ze over haar praten in het opvangtehuis lijkt het of ze heilig verklaard moet worden.'


  Hij lachte. 'Ik betwijfel of ze atheïsten ooit heilig verklaren.' Hij zette de airco wat hoger. 'Ze had zeer hoogstaande normen en ze smeet met geld, echt waar. Ze gaf bijna al het geld dat ze verdiende weg, aan van alles en nog wat. Dierenbescherming, aids, thuislozen, degenen die recht hebben op het leven.'


  'Degenen die recht hebben op het leven?'


  'Ja, ja. Ze was fel tegen abortus. Ikzelf heb geld gegeven aan de stichting Gepland Ouderschap om een beetje tegengas te geven.' Hij glimlachte bij de herinnering. 'Ze was wóest!'


  'Het verbaast me dat ze tegen abortus was. Ze leek zo vrijdenkend.'


  'Dat was ze ook, in de meeste gevallen, maar ze hechtte enorm aan het gezin.' Hij keek naar de ramen van het atelier. 'De mensen spreken over haar alsof ze volmaakt was, maar dat was ze niet. Ze was menselijk en soms heel... terneergeslagen.' Hij voelde zich een beetje schuldig omdat hij Annies imago wat afzwakte, maar die neerslachtigheid hoorde evengoed bij Annie als haar edelmoedigheid. Die buien kwamen en gingen in golven. Hij begreep er niets van en zij was nooit in staat hem uit te leggen wat ze op die momenten voelde. Ze trok zich eenvoudig van hem terug, van iedereen trouwens. 'Dat is mijn donkere kant,' zei ze altijd en hij zag bijna de donkere sluier die dan over haar hoofd en schouders neerdaalde. Hij had algauw in de gaten dat hij niets kon doen om die gemoedstoestand te veranderen. Het enige dat hij kon doen was wachten tot het voorbij was. Het zat hem enorm dwars dat ze gevangen in zo'n zwarte sluier was gestorven, dat ze ongelukkig was toen ze overleed.


  'Ik ben een bewonderaarster van haar geworden.' Olivia's stem klonk bijna verlegen. 'Nu ik weet hoe moeilijk het is om met glas te werken, bekijk ik haar creaties met andere ogen.'


  Dat ontroerde hem. Hij keek naar de ramen van het atelier en zag dat er nog een paar werkjes van Annie hingen. 'Ze had echt talent,' zei hij. 'Ik denk dat ze het heel ver had kunnen brengen als ik haar niet voortijdig van school had gehaald om te trouwen.'


  'Op welke school zat ze?'


  'Boston College.'


  'Echt waar?' Olivia keek hem onthutst aan. 'Daar heeft mijn man ook op gezeten. Hij is in 1973 afgestudeerd.'


  'In dat jaar zou Annie ook afgestudeerd zijn,' zei Alec. 'Als je hem weer spreekt moet je hem eens vragen of hij haar heeft gekend. Haar meisjesnaam was Chase.'


  Olivia antwoordde niet. 'Nu moet ik echt gaan,' zei ze even later. 'Bedankt voor de lunch.'


  Hij legde zijn hand op haar arm. 'Heb je hier veel vrienden?' vroeg hij.


  Ze schudde haar hoofd. 'Alleen mijn collega's.'


  Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en viste er een visitekaartje uit. Hij keerde het om en schreef het telefoonnummer van zijn privéadres erop. 'Hou me op de hoogte van de gang van zaken tussen jou en je man,' zei hij, terwijl hij haar het kaartje gaf.


  'Bedankt.' Ze deed het portier open en wilde uitstappen.


  'Olivia.'


  Ze keek hem over haar schouder aan.


  'Ik wil dat je weet dat ik dolblij ben dat jij dieavond dienst had.'


  Ze glimlachte. 'Dank je,' zei ze. Ze stapte uit en sloot zachtjes het portier. Hij keek haar na toen ze om de Bronco heen liep en een lok steil, donker haar van haar wang streek.


  Die man van haar was een volslagen idioot.
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  Het was de vierde keer dat Olivia naar het wiegje ging kijken. Ze was van plan geweest rechtstreeks naar huis te gaan nadat Alec haar had afgezet, maar het winkeltje was recht tegenover de parkeerplaats van het atelier en het had een ongelooflijke aantrekkingskracht op haar.


  Het was een wit wiegje van het merk Jenny Lind, en ze zag het al in het kleine kamertje thuis staan. Het zou schattig uitkomen tegen het zachtgele behang. Ze wilde het wiegje het liefst vandaag al kopen en meenemen, maar de kans bleef bestaan dat Paul zomaar kwam binnenvallen om iets te halen. Ze wilde niet dat hij door dat wiegje plotseling met zijn aanstaande vaderschap werd geconfronteerd. Ze gaf er de voorkeur aan het hem zelf te vertellen.


  Ze had Alecs visitekaartje nog steeds in haar hand toen ze terugliep naar haar auto. Het was zo zacht als vilt geworden omdat het al maanden in zijn portefeuille had gezeten. Ze stopte het in haar eigen mapje en beet op haar lip. Ze had tegen hem gelogen. Ze had dingen achtergehouden. Ze had hem niet verteld dat Paul de schrijver van het artikel over Annie in Seascape was. Maar dat kon toch ook niet? Ze kon toch niet het risico nemen dat Alec erachter zou komen dat Annie het voorwerp van Pauls adoratie was.


  Toen ze thuiskwam begon ze koekjes te bakken - ze kon zich niet herinneren wanneer ze dat voor het laatst had gedaan - en trok de blauw gebloemde blouse aan, die Paul haar zo goed vond staan. Toen spreidde ze een plattegrond op de keukentafel uit en zocht het adres op dat Paul haar had gegeven. Het huis geurde inmiddels naar bruine suiker, boter en kaneel. Ze deed de koekjes in een trommel, stapte in haar auto en reed naar Nag's Head.


  Het was bij zessen toen ze voor zijn woning stopte, een klein grijs huisje vlak bij de oceaan te midden van vakantiebungalows en toeristenverblijven. Het huis was kennelijk nieuw. Ze snoof de prikkelende harsgeur van het hout op toen ze de veranda opliep. Ze klopte op de voordeur. Ze moest nogmaals kloppen voor Paul opendeed.


  'Olivia!' zei hij onthutst.


  Ze glimlachte. 'Ik wilde je nieuwe onderkomen weleens zien.' Haar stem klonk als die van een vertrouwde vriendin, nieuwsgierig, bezorgd. 'En ik heb koekjes voor je gebakken.'


  Hij deed een stap opzij om haar te laten passeren. 'Heb je gebakken ? Ik wist niet eens dat jij met die oven overweg kon.'


  Zijn huis was één groot altaar voor Annie. Voor de ramen in de woonkamer hingen vier glazen hangers, twee van de vrouw in het zijden gewaad en twee onderwaterscènes met tropische vissen en blauwe en groene ribbels die suggereerden dat het water stroomde. Allemaal typisch Annies stijl. Tom Nestor had haar trouwens pas geleden uitgelegd hoe dat effect verkregen werd. Je moest de verf op het glas wat laten indikken en het daarna met je penseel voorzichtig opzij schuiven. Tweemaal had hij het voorgedaan, en nog lukte het haar niet helemaal.


  'Wat een leuk huis, Paul,' zei ze.


  Er zaten twee dakramen in het schuine dak, waardoor het daglicht naar binnen stroomde.


  'Dank je.' Hij liep naar de eethoek en begon de kranten, die al keurig op een stapel lagen, opnieuw recht te leggen. Ze keek naar de tafel die ze jarenlang als de hare had beschouwd. Paul scheen zich niet op zijn gemak te voelen nu zij in zijn huis was, en zij had het gevoel dat ze hem had betrapt met een andere vrouw. Nou ja, dat was in zekere zin ook zo.


  'Ik stoor,' zei ze. Zijn draagbare computer stond ook op tafel en het was duidelijk dat hij ergens mee bezig was toen zij had geklopt.


  'Nee, dat zit wel goed. Ik ben aan een onderbreking toe. Ga zitten.'


  Ze nam op een van de vertrouwde eetkamerstoelen plaats.


  'Ik heb ijsthee. Of wil je liever wijn?'


  'Nee, nee, thee is heerlijk,' zei ze. Ze keek hem na toen hij de keuken inliep en besefte dat ze ook voor hem dingen achterhield. Ze kon hem moeilijk vertellen dat ze met Alec had geluncht en ze wilde hem niet vragen of hij Annie had gekend toen hij op het Boston College zat. Ze kon zich zijn reactie voorstellen als hij niet had geweten dat Annie een jaargenote van hem was geweest. Hij zou zich gaan kwellen met wat hij had gemist. Ze wilde zijn fantasieën omtrent Annie niet nog meer voedsel geven.


  Hij kwam terug uit de keuken en zette een glas ijsthee voor haar op tafel, maar hij ging niet zitten en hij had niets te drinken voor zichzelf meegebracht. Met zijn handen diep in zijn zakken bleef hij naast de computer staan.


  'Neem een koekje.' Olivia gebaarde naar de trommel.


  Paul deed het deksel open en stak een koekje in zijn mond. 'Ik hoop dat er geen vergif in zit.' Hij glimlachte en een moment lang werd ze gevangen door de warmte van zijn hazelnootbruine ogen. Ze realiseerde zich ineens hoe lang het geleden was dat ze tedere gevoelens voor hem had gekoesterd. Ze wilde dat ze wist hoe je een man kon verleiden. Dergelijke dingen had ze nooit geleerd, sterker nog, ze had altijd bewust niet meegedaan aan die flauwekul.


  Met moeite trok ze haar ogen van hem af. 'Waar ben je mee bezig?'


  Paul wierp een blik op een van de vellen papier. 'Ik ben lid geworden van het comité "Red de Kiss River-vuurtoren". We stellen een brochure samen om de aandacht op die vuurtoren te vestigen.'


  Hij had altijd een onbegrijpelijke belangstelling voor die toren gehad. Op de dag dat ze hier aangekomen waren, nog voor er ook maar één doos was uitgepakt, was hij er al heen gereden. Olivia was thuisgebleven en vast begonnen met uitpakken. Ze was een beetje geprikkeld omdat hij haar alleen liet met alle troep en ook niet vroeg of ze mee wilde. Die dag was het begin van het einde geweest, besefte ze nu.


  'Het was heel gek, Olivia,' zei Paul. 'Ik kwam daar tijdens een vergadering binnen, en wie denk je dat de voorzitter van dat comité is? Annies echtgenoot.' Hij keek haar scherp aan en ze wist dat hij wilde weten of hij vrijuit over dat onderwerp kon praten. Ze wist niet hoe ze zelf keek. Dus Alec was voorzitter van een comité dat zich inzette om de vuurtoren te redden. En Paul zou met hem gaan samenwerken. Ze dacht razend snel na. Zou ze zeggen dat ze Alec kende? Dan moest ze ook vertellen dat ze les had in brandschilderen en glas-in-lood maken. En dat ze tweemaal met hem had geluncht. Ze voelde dat ze hoe langer hoe meer verward raakte in een web van leugens.


  'Ik wilde me meteen omdraaien en weggaan,' ging hij verder, terwijl hij met een koekje door de lucht zwaaide, 'maar ik zat in de val. Ik had bijna gesmeekt mee te mogen doen, maar de laatste die ik daar verwachtte was die Alec O'...' Hij hield op en trok een gezicht. 'Sorry, Liv.


  Ik weet zeker dat je niets meer van die Annie-nonsens van mij wilt aanhoren.'


  'Het geeft niet,' zei ze mat. 'Praat maar over haar. Ik weet dat je er met iemand over moet praten en buiten mij heb je niemand met wie je vertrouwelijk omgaat.' Hij voelde zich waarschijnlijk precies hetzelfde als zij zich eerder die dag had gevoeld, toen ze tegen Alec had aangepraat over hèm. Ze begreep nu waarom Paul er behoefte aan had zijn gedachten te uiten.


  Hij ging tegenover haar aan tafel zitten en keek haar aan. Zijn ogen werden rood. 'Waarom doe je dit?' vroeg hij. 'Waarom kun jij het opbrengen om rustig te blijven zitten terwijl ik maar doordraaf over de vrouw die jouw huwelijk heeft verwoest?'


  'Omdat ik nog steeds van je hou en bezorgd om je ben.'


  Hij wendde zijn gezicht af. 'Ik kan niet meer met jou over haar praten. Het is gemeen van mij dat ik dat ooit heb gedaan.'


  Olivia stond op en liep naar zijn stoel. Ze knielde naast hem neer en legde haar hand op de zijne. Maar hij verstijfde en trok zijn hand weg. 'Niet doen,' zei hij gesmoord.


  Ze ging op de grond zitten. 'Weet je nog dat we altijd heel vroeg in de ochtend een lange wandeling gingen maken?'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen en keek op haar neer. 'Waarom begin je daar nu over?'


  'Omdat het een van mijn meest geliefde herinneringen is. We liepen dan hand in hand door Rock Creek Park, aten stokbrood met kaas en sjalotjes in het eethuisje van Joe en...'


  'En negen van de tien keer maakte jouw pieper dan een eind aan de pret.'


  Ze leunde verslagen tegen de muur en sloot haar ogen. 'Was het zo vaak?'


  'O ja!'


  'Dat spijt me. Als ik had geweten wat dat voor gevolgen kon hebben, zou ik er iets aan hebben gedaan.' Ze had gedacht dat hij haar werklust bewonderde. Hij noemde haar een workaholic en dat had altijd als een compliment geklonken en nooit als een verwijt. Hij begreep toch waarom ze zo was. Hij kende haar beter dan wie ook. Op de middelbare school, en later op de universiteit, had ze zich begraven in werk, zodat er maar heel weinig tijd over was voor een sociaal leven. Werken had haar behoed voor flirten, wat ze dus nooit had geleerd, en voor seksuele avontuurtjes, waarvan ze gruwde. Tegen de tijd dat ze Paul leerde kennen en tot de ontdekking kwam dat ze bij hem veilig was, was ze stevig verankerd met haar werk. Volgens haar was er geen enkele reden om daar verandering in te brengen. Maar nu begreep ze dat ze het mis had gehad. Ze had klakkeloos aangenomen dat hij alles wat zij deed goedvond. Ze had Paul zo weinig van zichzelf gegeven dat hij een fantasiebeeld had opgeroepen om volledig te kunnen functioneren. En dat fantasiebeeld vond hij nu belangrijker dan zijn huwelijk.


  'Het is mijn schuld.' Ze trok haar knieën op en legde haar hoofd op haar armen. 'Het is mijn schuld dat ons huwelijk op de klippen is gelopen. Ik mis je verschrikkelijk, Paul. Ik wil alles doen om je terug te krijgen. Ik wil mijn carrière opgeven en desnoods een baantje zoeken als serveerster. Ik wil garnalen en oesters pellen. Alleen door de week, geen enkele avond en nooit in de weekeinden.'


  Ze hoorde hem lachen en toen ze opkeek zag ze dat hij zijn bril had afgezet. Zijn ogen waren nog roodomrand, maar er lag een glimlach om zijn lippen.


  'Liv,' zei hij met een tederheid in zijn stem die ze in maanden niet had gehoord, 'ik ben degene die er een puinhoop van heeft gemaakt, niet jij.'


  'Negen jaar,' mijmerde ze. 'Ik dacht dat je gelukkig was, zo kwam je tenminste op mij over. Je léék gelukkig.'


  Hij knikte. 'Ik was heel tevreden. Het was goed. Het was bijna volmaakt. Ik ben veranderd, Liv, en dat spijt mij verschrikkelijk.'


  Ze dacht aan het wiegje, aan het geluid van het kloppende hartje, dat duidelijk te horen was geweest in de spreekkamer van de dokter. 'We zouden een huwelijkstherapeut kunnen raadplegen,' zei ze. 'Er moet toch een manier zijn om hier een oplossing voor te vinden.'


  Hij schudde zijn hoofd en stond op. Toen stak hij zijn hand uit om haar omhoog te trekken. Hij liet haar los zodra ze op haar voeten stond, en liep vervolgens naar de deur. Daarmee wilde hij waarschijnlijk zeggen dat ze lang genoeg beslag op zijn tijd had gelegd.


  'Bedankt voor de koekjes,' zei hij toen hij de deur opendeed.


  Slap van wanhoop stapte ze de veranda op. Langzaam keerde ze zich om en keek hem aan. 'Ik meen wat ik zoëven zei, Paul. Over veranderen. Over mijn baan opzeggen, als dat nodig is. Misschien kan ik...'


  Hij legde haar het zwijgen op door heftig zijn hoofd te schudden. 'Je moet maar een eigen advocaat in de arm nemen, Olivia,' zei hij en toen sloot hij zacht maar nadrukkelijk de deur.
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  Juli 1991


  'Hoe kom je daaraan?' Clay keek over de ontbijttafel naar zijn zusje. Alec liet zijn krant een beetje zakken om te zien waar Clay het over had. Lacey had een koptelefoon op die met een kleine rode radio, die naast haar bord stond, was verbonden. Hij zag het apparaat voor het eerst.


  'Die heb ik van Jessica gekregen... voor mijn verjaardag,' zei Lacey met een sombere stem. Ze pakte het radiootje en klikte het aan de riem van haar korte broek. Toen stond ze op, hoewel ze haar bord nog niet leeg had.


  Alec fronste zijn wenkbrauwen. 'Voor je verjaardag? Welke verjaardag?'


  'Ach, laat maar.' Lacey griste haar boekentas van de grond. 'Ik ga.'


  'Lacey, wacht even.' Alec kwam overeind toen Lacey de hordeur achter zich dicht liet vallen. Hij hoorde haar tennisschoenen op het asfalt kletsen toen ze naar de bushalte rende. Vandaag begon de zomercursus.


  Hij keek naar Clay, die met grote ogen terugstaarde. Zijn vork zweefde halverwege boven zijn bord. 'We hebben haar verjaardag vergeten,' zei Clay verslagen.


  'Bestaat niet! Ze is 1 juli jarig, waar of niet?'


  'Klopt, en vandaag is het 2 juli.'


  Alec had het gevoel dat iemand hem een stomp in zijn maag had gegeven.


  'Verdómme!' Hij ging weer zitten, sloot zijn ogen en drukte zijn vingers tegen zijn bonkende slapen. Hij dacht aan gisteren. Lacey was tijdens het ontbijt opmerkelijk rustig geweest en hijzelf had zich in een rapport over erosie in Kiss River verdiept. Hij had nauwelijks opgekeken tijdens de hele maaltijd. Toen hij gisteravond thuiskwam was ze boven, in haar kamer. Ze zei dat ze geen honger had, daarom hadden Clay en hij een pizza besteld en die samen in de keuken opgegeten. Lacey was de hele avond in haar kamer gebleven. Dat had hem wel verbaasd. Ze bracht de laatste tijd veel tijd in haar kamer door, maar ze bleef nooit de hele avond boven.


  'Pap.'


  Alec deed zijn ogen open toen hij de stem van zijn zoon hoorde, die eigenaardig volwassen klonk. Met een zucht leunde hij achterover in zijn stoel. 'Ik kan niet geloven dat me dat is overkomen,' zei hij. 'Heb ik die van jou ook vergeten?'


  Clay glimlachte. 'Nee, pap, ik ben een oktoberkind, weet u nog wel?'


  Alec streek met zijn hand over zijn kin. Hij moest zich nodig scheren. 'We moeten het vandaag vieren,' zei hij. 'Ik zal een cadeautje voor haar kopen. Heb jij ook tijd om iets voor haar te halen?'


  Clay knikte.


  'Wat moet ik kopen?' Hij keek zijn zoon hulpzoekend aan. 'Waar houdt ze tegenwoordig van?'


  'Van mama kreeg ze altijd een antieke pop.'


  'Ja, maar ze is nu veertien jaar.' Hij wist trouwens in de verste verte niet waar hij zoiets moest kopen. Annie kocht er een zodra ze ergens een mooie ontdekte, en die stopte ze dan weg tot Lacey jarig was. Trouwens, dat was het speciale cadeau van Annie. Annie was gestorven toen Lacey dertien jaar was, ze had dus dertien poppen.


  Toen Clay weg was ging hij naar Lacey's kamer. Het was niet meer zo'n troep als op de dag voor Clay's eindexamen, maar de kleren en tijdschriften begonnen zich alweer op te stapelen. Dit vertrek was haar toevluchtsoord geworden.


  Een paar avonden geleden was ze laat thuisgekomen. Ze had zich langs hem heen gehaast en was bijna haar kamer ingevlucht. Hij had niettemin een glimp van haar opgevangen en dat was genoeg om te weten dat er iets scheef zat. Haar blouse was verkeerd dichtgeknoopt en haar gezicht was betraand. Hij had een poosje bij haar deur gestaan en hoorde dat ze huilde. Toen had hij aangeklopt en was naar binnen gegaan. Het was donker in de kamer en hij liep op de tast naar het bed toe. Voorzichtig ging hij op de rand zitten en toen zijn ogen aan de duisternis waren gewend zag hij dat ze op haar zij lag, met haar gezicht naar de muur. Ze snikte zo zacht als ze kon en probeerde haar tranen voor hem te verbergen.


  'Wat scheelt eraan, Lacey?' vroeg hij.


  'Niets.' Hij moest zich vooroverbuigen om het te verstaan.


  'Heeft iemand je pijn gedaan?'


  Ze maakte een geluid van afschuw. 'Tjee, wat bent u kwaaddenkend.'


  Alec klemde zijn handen in elkaar. 'Misschien zou je eens naar een consulente kunnen gaan, Lace,' zei hij. 'Wil je dat? Dan kun je praten over alles waarover je piekert.'


  Ze gaf geen antwoord.


  'Wil je naar een consulente, Lace?' herhaalde hij.


  'Nee!'


  'Wil je me dan vertellen wat je dwarszit?'


  'Dat heb ik al gezegd: niets!'


  'Schatje.' Hij raakte haar arm aan. Ze slaakte een gesmoorde kreet en trok met een ruk haar arm weg.


  'Wilt u alstublieft weggaan?' vroeg ze.


  Hij stond op en liep naar de deur. 'Ik hou van je, Lace,' zei hij voor hij zachtjes de deur dichtdeed. In de gang bleef hij staan en hij hoorde dat ze opnieuw begon te huilen, heviger dan eerst, alsof hij de pijn had verergerd.


  Terwijl hij op de drempel van haar kamer over dat trieste voorval stond na te denken, probeerde hij te verzinnen hoe hij het goed kon maken. De poppen staarden hem vol minachting aan en de in het leer gehulde, halfblote jongemannen aan de muur wierpen hem wellustige blikken toe. Nou ja, nu had hij haar in elk geval een goede reden gegeven om te huilen.


  

  

  Hij kocht een grote taart: chocola met wit glazuur. Tussen de suikerbloemen op de bovenkant liet hij in blauwe letters spuiten: Hartelijk gefeliciteerd, Lacey. Daarna liep hij de kledingzaak binnen waar ze vaak met Annie spulletjes kocht. De rekken vol shorts, T-shirts, rokken en jurken overweldigden hem. Hij wist haar maat niet. Hij kende haar smaak ook niet meer. Uiteindelijk kocht hij maar een platenbon - hij wist zelfs niet van welke muziek ze tegenwoordig hield - en toen reed hij naar huis met het voornemen haar lievelingskostje voor haar te koken: enchilada's, ofwel gevulde tortilla's met kip en chilisaus.


  Annies receptenboek bood niet veel hulp. Annie had blijkbaar voor het grootste deel geïmproviseerd wanneer ze enchilada's maakte, want er waren heel weinig aanwijzingen in haar kriebelige handschrift. Hij was door de jaren heen een expert geworden in het ontcijferen van dat handschrift, maar het enige dat hij goed kon lezen was: Lacey's lievelingskostje.


  Hij belde Nola. 'Het is niet te geloven, maar ik ben Lacey's verjaardag vergeten,' zei hij berouwvol.


  'Weet ik, lieverd. Jessica heeft het me verteld.'


  'Ik had het op de kalender moeten schrijven. Mijn geheugen laat me de laatste tijd lelijk in de steek.'


  'Trek het je niet te veel aan, Alec. Ze komt er wel overheen.'


  'Ik wil enchilada's voor haar maken zoals Annie altijd deed. Lacey is er gek op, maar Annies recept is onleesbaar. Weet jij hoe het moet?'


  'Jawel hoor. Ik kom eraan en zal je helpen.'


  'Eh... nee, alsjeblieft. Doe dat niet. Kun je me het recept alleen even voorlezen?'


  Nola woonde vlak naast hen en ze kon binnen een minuut bij hem zijn, maar dat was het laatste dat hij wilde. Hij vroeg zich af of ze in de gaten had dat hij zijn uiterste best deed niet met haar alleen te zijn.


  Het gerecht was moeilijker dan hij had gedacht. Hij verbrandde zijn vingers toen hij het kippenvlees kleinsneed en er braken vier tortilla's doormidden voor hij de slag te pakken kreeg en ze snel en netjes om de vulling kon dichtvouwen.


  Lacey kwam om halfzes thuis. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar stevig tegen zich aan voor ze de kans kreeg om te protesteren. Ze voelde stijf en mager aan. De koptelefoon die ze op had drukte kil en hard tegen zijn wang en hij hoorde zachtjes het ritme van rockmuziek. 'Het spijt me zo ontzettend, Lacey,' zei hij. 'De dagen glijden als zand tussen mijn vingers weg.'


  Ze trok zich terug zonder hem aan te kijken. 'Wat maakt het uit.' Ze schoof de koptelefoon van haar hoofd en legde hem op het aanrecht.


  'Wil je Clay even roepen om te eten?' vroeg hij. 'Ik heb je lievelingskostje gemaakt. Enchilada's.'


  Ze wierp een blik op de oven en liep naar de trap.


  

  

  'Lekker, pa,' zei Clay terwijl hij in de zachte massa op zijn bord prikte. De enchilada's smaakten niet zoals die van Annie, en Alec vroeg zich af wat hij verkeerd had gedaan. Lacey boog zich diep over haar bord, roerde met haar vork door de kaas en maakte er een zootje van.


  'Maar ze smaken niet zoals die van mama,' zei Alec, voor een van de anderen die opmerking zou maken.


  'Mama deed er altijd van die kleine, groene pepertjes in.' Lacey sprak zonder haar hoofd op te heffen.


  'O,' zei Alec, 'dat weet ik dan voor de volgende keer.'


  'Bespaar je de moeite.' Haar stem klonk sarcastisch, opzettelijk wreed.


  Clay keek Alec aan, hij was duidelijk verontwaardigd. 'Klein kreng,' siste hij tegen Lacey. Alec schudde snel zijn hoofd tegen hem.


  'Laten we maar gauw met het dessert beginnen,' zei hij. 'Dat heb ik niet zelf gemaakt, dus misschien smaakt dat een stuk lekkerder.'


  De taart stond op de tafel in de eetkamer en toen hij de veertien kaarsjes aanstak, drong het ineens tot hem door dat Annie nooit een verjaardagsdineetje in de keuken zou hebben opgediend. Daar had hij gewoon niet bij stilgestaan. Sinds Annies dood hadden ze niet meer in de eetkamer gegeten.


  Hij droeg de taart met flakkerende kaarsjes zingend naar de keuken.


  'Alsjeblieft geen gegalm,' zei Lacey snibbig toen Clay inviel, en Alec en zijn zoon gingen prompt harder zingen. Lacey klemde haar handen tegen haar oren. 'Hou op!' riep ze. 'Ik vind het vreselijk!'


  Alec zag dat er tranen in haar ogen stonden en hield op. Hij gaf Clay een teken om ook te stoppen. 'Oké,' zei hij, 'genoeg plezier gehad.' Hij zette de taart op tafel, gaf Clay het mes en liep naar een van de keukenkastjes om de cadeautjes te pakken. Hij legde ze voor Lacey op tafel neer en voelde zich ineens terneergeslagen. Er was een pakje van Clay - waterschoentjes - en de dunne enveloppe van hemzelf. Dat was alles. Annie had altijd een heleboel pakjes voor hen. De tafel was bezaaid met cadeautjes, verpakt in prachtig papier, dat ze zelf had gemaakt. Hij was al een dag te laat en nog slaagde hij er niet in er iets goeds van te maken.


  Lacey begon de pakjes uit te pakken. Ze was opgetogen over de schoentjes, dat zag Alec aan haar gezicht, en hij was Clay dankbaar dat hij precies wist wat zijn zusje leuk vond. Ze bedankte Alec voor de platenbon en begon toen in haar taart te prikken. Hij wilde haar zo dolgraag een beetje blij maken.


  'Ik heb ook nog een cheque voor je, Lace,' zei hij, hoewel dat op dit moment pas in hem opkwam. 'Vijftig dollar. Daarvoor kun je kopen wat je wilt.' Annie zou het daar absoluut niet mee eens zijn geweest. Ze zou hem meteen ter plaatse onder zijn neus hebben gewreven dat dat het meest verwerpelijke was dat hij kon doen.


  Toen ik klein was kreeg ik alleen maar geld, had ze een keer verteld toen hij voorstelde de kinderen geld te geven in plaats van kerstcadeautjes. Anders niets, terwijl ik eigenlijk alleen maar hunkerde naar de liefde van mijn ouders. Ik zou alles wat ik had, elke cent die ik bezat, met liefde hebben afgestaan als ze één keer hadden gezegd: 'We houden van je, Annie. Wat je ook doet, hoe je er ook uitziet, jij bent ons kind en wij hóuden van je.'


  'Dit is de eerste verjaardag in mijn hele leven dat ik geen pop heb gekregen,' zei Lacey. Ze keek hen niet aan. Ze prakte met haar vork een roze marsepeinen roos fijn.


  'Tja, maar je bent nu veertien,' zei Alec. 'Een beetje oud om nog een pop te krijgen, vind je niet?'


  Ze haalde haar schouders op. 'Mama heeft gezegd dat ze me er elk jaar een zou geven tot ik eenentwintig werd.'


  'Echt waar?* vroeg Alec verbaasd.


  Lacey keek hem aan, het leek of ze elkaar voor het eerst sinds maanden echt in de ogen keken en hij kromp innerlijk ineen toen hij de pijn in die van haar las. 'Als ik kinderen heb zal ik hun verjaardag nooit en te nimmer vergeten.'


  'Ik ben hem niet echt vergeten, Lacey. Ik weet heel goed dat je op 1 juli jarig bent. ^k realiseerde me alleen niet dat het al juli was.'


  'U dacht dus dat het nog steeds 29 of 30 juni was, ja? U zat dus juist te verzinnen wat u me dit jaar zou geven, nietwaar? Nou, dat zal wel!' Ze stond op en begon te huilen. Om dat voor hem te verbergen liet ze haar lange haar voor haar gezicht vallen.


  Alec kwam overeind en raakte haar schouder aan. 'Lieveling...'


  Ze trok zich met een ruk terug. 'Ik wed dat u precies weet op welke dag die stomme vuurtoren van u is gebouwd. En ik weet bijna zeker dat u daarvoor een gigantisch verjaardagsfeest heeft georganiseerd.' Ze rende de achterdeur uit.


  'Je moet morgen naar school, Lace!' riep hij haar na. 'Ik wil niet...'


  'Val dood!' schreeuwde ze over haar schouder. Met een klap sloot hij zijn mond. Hij voelde een scherpe pijn in zijn borststreek, en de enchilada's die als cement op zijn maag drukten. Hij wilde haar achternagaan en haar zeggen dat hij niet tolereerde dat ze dergelijke taal tegen hem uitsloeg, maar Annie zou er gewoon niet op gereageerd hebben. Trouwens, Lacey was onbehaaglijk dichtbij de waarheid geweest. De bouw van de Kiss River-vuurtoren was op 5 april 1869 begonnen en vijfjaar later voltooid. De lamp was op 30 september 1874 ontstoken en dat feit wilden ze dit jaar inderdaad met een groot feest vieren. Hij had de taart zelfs al besteld.
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  Het was niet bepaald toevallig dat Alec bij de polikliniek van Kill Devil Hills stopte. Hij was het al een paar dagen van plan en toen hij de parkeerplaats opreed, herinnerde hij zich met een schok de laatste keer dat hij hier was geweest.


  De wachtkamer zat vol en hij vroeg zich af of Olivia wel weg kon. Eigenlijk was hij blij dat er zoveel mensen waren. Het zag er nu heel anders uit dan die avond toen Annie was gestorven. Hij herkende het bijna niet.


  Hij liep naar het bureau van de receptioniste, waar een kalende, breedgeschouderde man de onthutste, jonge receptioniste stond af te blaffen.


  'Ik wacht verdomme al een uur!' De man leunde over het bureau en stak zijn kin agressief naar voren. Hij hield een bebloede doek tegen zijn arm. 'Ze laten een mens hier gewoon doodbloeden!'


  Het meisje stotterde toen ze begon uit te leggen waarom het zo lang duurde, maar de man viel haar scheldend en dreigend in de rede. Alec vroeg zich ongerust af of hij misschien moest ingrijpen. Hij stond te bedenken hoe hij dat het beste kon doen, toen Olivia naast het jonge meisje opdook. Heel even herkende Alec haar niet. Ze zag er in deze omgeving totaal anders uit. Dat kwam niet alleen door de witte jas. Ze leek ook langer, en haar ogen leken groener onder de lange, zwarte wimpers. Ze zag hem niet toen ze zich over het bureau heen boog en zich tot de man wendde.


  'Het spijt me dat u moet wachten,' zei ze streng. 'Maar dit is nu eenmaal geen McDonald's.'


  Alec grinnikte en de man deed zijn mond open om iets te zeggen, maar Olivia belette hem dat. 'Er zijn mensen binnen die veel erger gewond zijn dan u, en die gaan voor,' zei ze rustig. 'Zodra u aan de beurt bent wordt u geroepen.'


  Iets in haar stem legde de man het zwijgen op. Hij keerde zich binnensmonds mompelend om, en ging zitten. Toen kreeg Olivia Alec in het oog. Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Is er iets met je?'


  Hij keek haar onthutst aan. 'O, nee hoor, niets aan de hand.' Hij boog zich over het bureau en vroeg zachtjes: 'Heb je tijd om vanavond met mij te gaan eten?'


  Ze glimlachte. 'Wil je mij echt nog een keer meenemen naar een restaurant, nadat ik de vorige keer mijn krabsalade met tranen heb besproeid?'


  'Ja,' zei hij. 'Dat wil ik.'


  'Weet je, we kunnen ook iets bij de Chinees halen en het meenemen naar mijn huis. Hoe lijkt je dat? Ik ben om zeven uur klaar.'


  Haar echtgenoot was blijkbaar nog niet terug. 'Prima,' zei hij. 'Ik haal het eten en ga meteen door naar je huis. Wat lust je graag?'


  'Kies jij maar.' Ze tekende de route op een stuk papier en gaf het hem.


  Hij liep terug naar zijn auto. In de poli was ze duidelijk in haar element. Ze straalde daar een zelfvertrouwen uit dat in het restaurant in Duck ver te zoeken was geweest. Hij wilde dat hij haar kon gadeslaan bij haar werk. Hij was bijvoorbeeld benieuwd hoe ze de arm van die grote vent behandelde en wat ze tegen hem zei terwijl ze bezig was. Hij wilde zien hoe haar hersens en handen in volkomen harmonie met elkaar functioneerden. Hij wist hoe dat voelde - dat herinnerde hij zich nog goed - hoewel het behoorlijk lang geleden was. Ineens miste hij de sensatie van het aanraken van een levend wezen, wilde hij weer genezen met zijn eigen handen. Hij zei tegen zichzelf dat hij de vuurtoren beter maakte met zijn werk voor het behoud van het bouwwerk, maar tegelijkertijd besefte hij dat dat niet hetzelfde was. Hoe warm het buiten ook was, hoe intens de zonnestralen ook brandden, de toren voelde koel en levenloos aan onder zijn handen.


  

  

  Toen ze naar haar auto liep kreeg Olivia spijt van haar impulsieve uitnodiging aan Alec. Ze wilde hem best ontmoeten en met hem praten, maar... in haar eigen huis? Paul betaalde nog steeds de helft van de hypotheek. Misschien was Paul er wel! Dat was niet waarschijnlijk, maar ook niet onmogelijk. Onderweg hoopte ze - voor het eerst - dat hij die avond niet zou komen.


  Alec stond op de veranda aan de voorkant van het huis op haar te wachten. Hij hield een grote, bruine zak in de buiging van zijn arm. Ze zette haar wagen naast de Bronco en stapte uit.


  'Dat ruikt goed,' zei ze, terwijl ze de sleutel in het slot stak en de voordeur opendeed. 'Kom binnen.'


  Sylvie zigzagde miauwend voor hun voeten toen ze doorliepen naar de keuken. Alec zette de zak op tafel en bukte zich om de poes op te tillen. 'O, wat ben jij mooi!' Hij hield Sylvie op armlengte van zich af en ze klauwde met haar pootjes naar zijn neus. 'Hoe oud is ze?' Hij vlijde de poes tegen zijn borst. Olivia hoorde dat Sylvie ogenblikkelijk begon te spinnen.


  'Zes jaar,' zei Olivia. 'Ze heet Sylvie en gewoonlijk heeft ze een gruwelijke hekel aan vreemden.'


  'Mmmm.' Alec glimlachte en zette Sylvie weer op de grond. 'Niet vertellen dat ik dierenarts ben, dan zullen we het prima met elkaar kunnen vinden.'


  Olivia haalde twee borden uit de kast en wilde dat ze haar onrust kwijtraakte. Bedrijvig ging ze aan de gang. Ze legde servetten en bestek op een blad en vanuit haar ooghoeken gluurde ze naar Alec, die de kartonnen bakjes uit de zak haalde. Hij droeg een spijkerbroek en een witblauw gestreept overhemd met korte mouwen. Zijn gespierde armen waren bruinverbrand en bedekt met zachte, donkere haartjes. Hij geurde vaag naar aftershave en zijn haar was nog vochtig van de douche, of misschien had hij in de baai gezwommen. Hij was een duidelijk aanwezig, mannelijk element in haar huis en ze kon zich niet herinneren wanneer ze, buiten haar echtgenoot, alleen was geweest met een man. Stel dat Paul nu binnenstapte! Terwijl ze borden op het blad zette luisterde ze of ze misschien het geluid van zijn autobanden in het grind voor het huis hoorde. Wat moest ze doen als hij binnenstapte en haar in een gezellig onderonsje met de man van Annie O'Neill aantrof?


  'Dit is van Annie.' Alec raakte met zijn vingertop de glazen pauwenveer aan die voor het raam boven het aanrecht hing.


  'Inderdaad,' zei ze. 'Ik heb het gekocht toen ik voor het eerst in het atelier was.' Als Alec het herkende zou Paul dat vast en zeker ook doen. Ze moest het ergens hangen waar hij het niet zou zien als hij op bezoek kwam. 'Laten we buiten eten,' stelde ze voor. Ze pakte het blad op en ging hem voor door de glazen schuifpui aan de achterkant van het huis. Het overdekte terras bood uitzicht over de baai.


  'Wat is het hier mooi,' zei Alec, en hij zette de bakjes met eten op het glazen tafelblad. Toen rekte hij zich uit, stopte zijn handen in zijn zakken en keek om zich heen. 'Mijn huis kijkt ook uit over de baai.'


  Olivia ging zitten en begon de bakjes open te maken. 'Ik was blij verrast toen we hier voor het eerst kwamen kijken en ontdekten dat we ons een dergelijke woning, vlak bij het water, konden veroorloven. Het was alsof ik mijn geestelijke tempel had gevonden.' Ze glimlachte wrang. 'Ik was zo optimistisch te denken dat we hier voorgoed zouden blijven en dat we hier een gezin zouden stichten.'


  Alec ging tegenover haar zitten. 'Hoe is het met de tweeling?' vroeg hij.


  'Wat?' Sinds mensenheugenis had Olivia die vraag niet meer gehoord, en toch was ze in gedachten ineens weer in dat kleine huisje, met één slaapkamer, waarin ze was opgegroeid. Ze hoorde de mensen vragen hoe het met de tweeling was en ze hoorde ook de slepende stem van haar moeder antwoorden...


  Alec gebaarde naar haar buik.


  'O!' Olivia lachte. 'Alsjeblieft, Alec. Een tweeling zou te veel van het goede zijn.' Met trillende vingers trok ze het kartonnen deksel van een bak warme rijst.


  'Is alles goed met je?' vroeg Alec. 'Of rammel je alleen maar van de honger?'


  Hij bood haar galant een excuus voor haar nervositeit en ze besloot het niet te accepteren. 'Het is vreemd dat jij hier zit,' zei ze eerlijk. 'Ik heb het gevoel dat ik iets doe wat niet in de haak is.'


  'O.' De lepel rijst die op weg was naar zijn bord bleef halverwege in de lucht hangen. 'Wil je liever dat ik wegga?'


  'Néé,' zei ze snel. 'Ik zat me alleen af te vragen wat ik tegen mijn man moet zeggen als die juist vanavond hier komt binnenvallen.'


  Alec schokschouderde en hield haar de rijst voor. 'We zeggen gewoon dat we twee eenzame mensen zijn, die van tijd tot tijd elkaars gezelschap zoeken om uit te huilen over ons verlies. Komt hij vaak hierheen?'


  'Bijna nooit.' Ze schepte rijst op haar bord. 'Ik moet je iets over hem vertellen.'


  'Wat dan?'


  'Nou, ten eerste ken je hem. Hij heet Paul Macelli en is lid geworden van het comité van die vuurtoren van je, maar dat wist ik nog niet toen ik je de laatste keer zag.'


  Alec legde zijn vork neer en keek haar aan. 'Paul? De journalist? Is dat jouw echtgenoot? Mijn hemel, die had ik me heel anders voorgesteld.'


  'Hoe dan?'


  'Tja, ik dacht dat het een... ik weet niet, een boom van een kerel was. Donker, met voortdurend een doorschemerende baard, je weet wel...


  type Neanderthaler, met beperkte geestelijke vermogens... een sufferd dus. Want alleen een ongelooflijke idioot verruilt een vrouw als jij voor een waandenkbeeld.'


  Olivia lachte.


  'Paul Macelli lijkt me een verstandsmens.'


  'Dat is hij ook.'


  'En erg gevoelig. Hij heeft de oude dame die jarenlang vuurtorenwachter is geweest, geïnterviewd en hij heeft mij het verhaal toegestuurd. Het is... hoe moet ik het zeggen... ontroerend. Boeiend. Ik verwachtte een interessant, maar saai stukje, je weet wel, een paar regeltjes met feiten. Hij heeft enorm veel talent.'


  Ze glimlachte. 'Weet ik.'


  'En hij is bijzonder rustig, eigenlijk een tikje geremd.'


  'Niet altijd.' Ze kon zich levendig voorstellen hoe 'geremd' Paul zich in het gezelschap van de echtgenoot van Annie had gevoeld. 'Maar er is nog iets,' ging ze verder. Ze moest haar woorden zorgvuldig kiezen. Ze wilde niet dat Alec de stukjes van de puzzel aan elkaar paste. 'Wist je dat hij dat artikel over Annie in Seascape Magazine heeft geschreven?'


  'Nee! Echt? Ik heb niet eens naar de naam van de verslaggever gekeken. Ik weet wel dat Annie een paar keer een gesprek met een journalist heeft gehad... Was dat Paul?'


  'Ja.' Ze verstrakte. Laat hem alsjeblieft geen conclusies trekken en ontdekken hoe het precies zit, bad ze.


  'Het was een voortreffelijk artikel. Ik was er eerlijk gezegd een beetje bezorgd over, want Annie was in die tijd niet helemaal... in orde.' Alec huiverde. 'Ze was lange tijd niet zo somber geweest en ik was opgelucht toen ik merkte dat die journalist tot de echte Annie had weten door te dringen.' Hij nam een slokje ijsthee en toen keek hij haar met een vragende blik aan. 'Waarom heeft hij me niet verteld dat hij dat artikel heeft geschreven?'


  'Tja, waarschijnlijk omdat hij een tikje... geremd is, zoals je hebt gemerkt. Bescheiden is eigenlijk een beter woord.' Ze nam een paar happen van het pikante kipgerecht. 'Wij hebben samen een boek geschreven,' ging ze verder. 'Herinner je je dat vreselijke treinongeluk in 1981, in Washington?'


  'Toen de meeste wagons in de Potomac stortten?'


  Ze knikte. 'Toen hebben we elkaar leren kennen. Paul werkte voor de Washington Post en zat voor zijn werk in de eerste-hulpafdeling van het ziekenhuis waar ik de leiding had.'


  Ze had Paul helemaal niet opgemerkt, maar hij haar wel. Toen de crisissituatie voorbij was, had hij zich aan haar voorgesteld. Dat was twee volle dagen na de ramp. Hij vertelde haar dat ze diepe indruk op hem had gemaakt omdat ze onder alle omstandigheden kalm en beheerst was gebleven en de patiënten uiterst vakkundig en geconcentreerd had benaderd en behandeld, en ook omdat ze zeer begaan was met de familieleden van de slachtoffers en zich, ondanks de lange werkuren, om hen had bekommerd. Hij liet haar lezen wat er over het ongeluk in de kranten was verschenen, en toen ze zijn eigen stukjes over de bewonderenswaardige jonge vrouwelijke arts die de leiding op de eerste-hulpafdeling had, had gelezen, bekende hij haar dat hij verliefd op haar was. Ze stond wat sceptisch tegenover zijn romantische idealisme, maar ze moest toegeven dat het haar niet onberoerd liet dat hij haar zo nauwlettend had geobserveerd, en dat hij verliefd op haar was geworden.


  'Nou, en een paar jaar later besloten we er een boek over te schrijven,' ging ze verder. 'We volgden de gebeurtenissen vanuit verschillende gezichtspunten: van de passagiers, van de redders en van het personeel van het ziekenhuis. Het werd een succes. We werden uitgenodigd voor vraaggesprekken voor de televisie en we wonnen een paar prijzen.'


  'Ik wil dat boek graag lezen.'


  Ze stond op en liep de woonkamer in. Ze zocht even in de boekenkast en pakte toen De ramp met de Eastern Spirit van de plank. Vervolgens liep ze terug naar het terras en overhandigde het boek aan Alec.


  'Tjee!' zei hij toen hij naar de omslag keek. Het was een luchtfoto van de plaats van de ramp. Hij was van grote hoogte genomen, zodat op het eerste gezicht niet te zien was dat er tussen de twee oevers van de rivier, die beplant waren met bloeiende kersenbomen, een trein was verongelukt waarbij tweeënveertig slachtoffers waren gevallen. Hij sloeg het boek open en begon de flap te lezen, toen keerde hij het om en las de tekst over haar en Paul die op de achterkant van de omslag stond.


  'Is er een boek met gedichten van hem gepubliceerd?'


  'Ja. Het heet Sweet Arrival’.


  'Sweet Arrival, "aankomst van de geliefde" of zo?' Alec glimlachte. 'Op wie slaat het?'


  'Op mij.' Olivia bloosde. 'Hij zei dat zijn leven pas volmaakt werd toen ik erin verscheen.'


  Alec keek haar vol medeleven aan. Hij stak over de tafel heen zijn hand uit en kneep even in de hare. Zijn gouden trouwring weerkaatste fonkelend een lichtstraal uit de keukenlamp. Toen keek hij weer naar de omslag van het boek. Olivia zag het kleine zwart-witfotootje van haar en Paul ondersteboven. Hun glimlach leek op een frons.


  Alec schudde zijn hoofd. 'Wat zal dat een nachtmerrie zijn geweest. Hoe kun je dergelijk werk doen zonder in te storten?'


  'O, daar raak je aan gewend. Je wordt gehard, denk ik. Ik huil meteen bij zielige films en boeken en dat soort dingen. En soms in een restaurant waar ik gezellig zit te eten... maar bijna nooit als ik aan het werk ben.' Ze keek naar het boek dat Alec naast zijn bord had neergelegd. 'Maar de nacht dat Annie is overleden heb ik wel gehuild.'


  'Waarom?' vroeg Alec. 'Je hebt zoveel afgrijselijke dingen gezien, waarom ben je daardoor van streek geraakt?'


  'Dat kwam door jou,' antwoordde ze, maar dat was maar de halve waarheid. 'Jouw ogen. Je was totaal ontredderd. Ik wist dat ik op het punt stond om Paul te verliezen en... ik wil echt niet vergelijken wat wij doormaakten hoor, maar... ik vóelde jouw verdriet. Heel lang kon ik jouw gezicht niet uit mijn geest bannen.'


  Alec keek naar zijn bord. Hij bracht zijn vork naar zijn mond, maar legde hem terug en keek Olivia aan. 'Herinner je je mijn dochter?' vroeg hij.


  Olivia glimlachte. 'Ze probeerde me te lijf te gaan.'


  'Echt waar? Dat weet ik niet meer.' Hij keerde zijn hoofd af en keek naar de baai. 'Ze is aan het veranderen. Ik heb het niet gemerkt, want ik heb niet meer op mijn kinderen gelet sinds Annie is gestorven. Met mijn zoon gaat het goed. Hij heeft een vakantiebaantje en verheugt zich erop om in de herfst naar de Duke-universiteit te gaan. Maar Lacey...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze rookt tegenwoordig, maar dat is denk ik niet zo heel erg. De meeste kinderen van haar leeftijd proberen dat uit. Maar ze huilt zo gemakkelijk. Een paar avonden geleden kwam ze in tranen thuis. Haar blouse was verkeerd dichtgeknoopt. Ik wil daar niet te veel achter zoeken...'


  'Hoe oud is ze?' viel Olivia hem in de reden.


  'Der... veertien. Net geworden.'


  Olivia legde ook haar vork neer en vouwde haar armen voor haar borst. 'Dat is een kwetsbare leeftijd voor een meisje,' zei ze. 'Zeker voor een meisje dat geen moeder heeft.'


  'Tja, ik doe mijn best niet al te naïef te zijn. Het is altijd een makkelijk kind geweest, vol verantwoordelijkheidsgevoel, en ik weet zeker dat ze nog niet aan seks en zo toe is...'


  'Misschien wordt ze er tegen haar wil toe gedwongen?' opperde Olivia voorzichtig.


  'Wat bedoel je?'


  'Je zei dat ze huilde, dat ze van streek leek. Zou het kunnen dat iemand... Ik bedoel niet dat ze misschien op straat aangerand is, maar je weet hoe jongens kunnen zijn en misschien was ze op een feestje en heeft iemand... misbruik van haar gemaakt.'


  Alecs ogen schoten wijd open. 'Jij kunt een mens prima geruststellen, moet ik zeggen.'


  'Sorry. Als je op een eerste-hulppost werkt krijg je een kromme kijk op de wereld. Waarom praat je er niet met haar over? Vraag het haar gewoon.'


  'Ze weigert met me te praten. Ik houd me voor dat het puberteitsverschijnselen zijn, maar Clay heeft daar nooit last van gehad en ik weet er geen raad mee. Annie en ik gaven de kinderen een volkomen vrije opvoeding. We hebben hun geen regels voorgeschreven, we vertrouwen hen ten volle en dat is altijd voortreffelijk gegaan.'


  'Wat bedoel je met geen regels?'


  'We zeiden nooit hoe laat ze thuis moesten zijn, en we verboden hun niets. Ze maakten zelf uit waar ze heen gingen en wat ze wilden doen.' Hij schoof zijn bord naar het midden van de tafel. 'Zelfs toen ze nog klein waren mochten ze zelf al zeggen wat ze aan wilden en wat ze wilden eten. Annie stond erop dat ze alle verantwoording van hun daden zelf droegen en dat deden ze dan ook. Maar tegenwoordig zit Lacey met een koptelefoon op aan tafel. Het liefst zou ik zeggen: "Doe die radio uit en luister verdomme naar me."' Hij sloeg met zijn vuist op tafel. ' "En vloek niet tegen me. Praat met me." Maar Annie zou zoiets nooit doen. Ik kan me alleen niet indenken wat Annie wel zou doen als Lacey zich, toen zij nog leefde, zo zou misdragen als ze nu doet.'


  Olivia leunde achterover. 'Misschien doet het er niet toe wat Annie gedaan zou hebben,' zei ze. 'Jij moet doen wat Alec wenst te doen. Zeg gewoon dat ze niet naar de radio mag luisteren als ze aan tafel zit. Zeg haar...'


  'Dat kan ik niet! Ik ben zo bang dat ik haar dan ook verlies. Ik...' Hij sloot zijn ogen en even later stond hij abrupt op. 'Neem me niet kwalijk.' Hij griste zijn servet van tafel en liep naar binnen.


  Olivia deed de etensbakjes weer dicht en zette ze op het dienblad. Ze dacht, net als hij: wat zou Annie in dit geval doen? Annie zou waarschijnlijk een gast die van streek was nooit alleen de kamer uit laten gaan. Ze zou hem volgen om te kijken of ze misschien kon helpen. Olivia liet het eten voor wat het was en liep naar de keuken. Alec stond voor het raam en staarde in de verte. Ze legde haar hand op zijn blote arm. 'Alec?'


  'Ik ben bang voor mijn dochter,' zei hij. Die angst was zichtbaar in zijn ogen, waardoor het blauw in melkgrijs veranderde. 'Ik durf amper naar haar te kijken, want telkens als ik dat doe... zie ik Annie.' Hij wierp een snelle blik op Olivia en ze haalde haar hand weg en stak hem in haar zak.


  'Ze was die avond samen met Annie in het opvangtehuis,' zei hij.


  'Dat wist ik niet.'


  'Ze dienden het avondeten op. Ze stond vlak naast Annie toen die man schoot. Ze zag het allemaal gebeuren.'


  'Dus daardoor wist ze dat er maar weinig bloed was,' zei Olivia. 'Daar heb ik me steeds over verbaasd. Wat afschuwelijk voor dat kind, Alec.'


  'Ik had haar ook kunnen verliezen. Ik weet nu maar al te goed hoe snel je iemand kunt kwijtraken. Als ik te veel van Lacey of Clay ga houden en er zou iets met een van hen gebeuren... dat zou ik voor de tweede maal niet overleven. En als ik zou proberen haar op de een of andere manier tot de orde te roepen, zal ze me waarschijnlijk gaan haten. Het lijkt alsof ze dat nu al doet.' Hij legde zijn handen op het aanrecht en keek Olivia weer aan. 'Ik heb haar verjaardag vergeten! Wat een prachtvader ben ik, hè?'


  Ineens voelde ze iets van sympathie voor Lacey. In haar eigen jeugd waren de meeste verjaardagen zonder meer voorbijgegaan, maar zij had tenminste Clint nog gehad om dat verdriet mee te delen. 'Tja,' zei ze, 'op die manier komt ze erachter dat jij ook maar een mens bent.'


  Alec keerde zich om en leunde tegen het aanrecht. 'Hoe was jij toen je zo oud was?'


  'O!' Ze voelde dat ze een kleur kreeg. 'Je moet mij niet ter vergelijking nemen. Ik was niet bepaald... normaal.'


  Hij begon te lachen. 'Kun je dat nader toelichten?


  'Ik was een van een tweeling en zo.' Ze wist dat het 'en zo' de kern was van het feit dat ze hemelsbreed van andere meisjes van haar leeftijd verschilde. Ze wilde het hem graag vertellen. Ze had het gevoel dat hij het zou begrijpen en haar hart begon sneller te kloppen bij het idee dat ze haar verleden met hem zou delen. Ze deed haar mond al open, maar op dat moment zuchtte hij diep en rekte zich uit, waardoor de sfeer van vertrouwen wegsmolt. Olivia dwong zich met beide voeten in het heden terug te keren.


  'Ik moest maar eens gaan,' zei hij. 'Ik pak nog even dat boek.' Hij liep terug naar het terras en kwam even later met het boek in zijn hand terug. Ze liep mee naar de deur, een beetje in de war omdat ze hem bijna had verteld over dingen waar geen sterveling iets van wist. Behalve Paul natuurlijk.


  Wat zou Alec tegen Paul zeggen als ze elkaar bij de volgende vuurtorenvergadering weer zagen?


  'Alec,' zei ze. 'Ik heb liever niet dat Paul te weten komt dat wij elkaar zo nu en dan zien.'


  Hij trok zijn wenkbrauwen op.


  'Ik wil de dingen niet ingewikkeld maken.' Ze waren al gecompliceerd genoeg. 'Zullen we zeggen dat we elkaar een keer hebben ontmoet om over de gebeurtenissen van die rampzalige avond te praten en net doen of dat alles was?'


  Hij fronste. 'Ik ben geen beste leugenaar, Olivia. En we hebben niet bepaald een verhouding, weet je.'


  'Ik wil alleen niet dat hij jou als een mogelijke rivaal beschouwt. Jullie moeten in dat comité toch samenwerken?'


  Hij knikte en haalde zijn schouders op. 'Mij best.'


  Toen hij weg was zette Olivia de vuile borden in de vaatwasmachine en begon het terras aan te vegen. Ze moest aan de gang blijven, anders zouden de herinneringen in haar opborrelen. En als dat gebeurde zou ze ze dagenlang niet meer kwijtraken. Toch kwam de herinnering aan haar tiende verjaardag naar boven. Op die dag realiseerde ze zich dat haar moeder absoluut geen benul van tijd meer had. Ze kon niet lang genoeg nuchter blijven om een maaltijd te koken, laat staan dat ze zich kon herinneren dat er iemand jarig was.


  Clint had op de dag van hun tiende verjaardag op school een tekening voor haar gemaakt. Toen hij die tijdens het speelkwartier aan haar kwam brengen, begonnen de andere kinderen hem te plagen. Dat deden ze altijd als een van de 'langzame leerlingen' op hun speelplaats verscheen. Een van de jongens, Tim Anderson, griste de tekening uit Clints hand.


  'Moet je kijken wat die debiel voor Livvie heeft gemaakt,' riep hij terwijl hij met de tekening zwaaide. Er kwamen een paar jongens om Tim heen staan. Clint keek vol vertrouwen naar hem op. Olivia's hart deed pijn voor haar broertje. Ze wist wat er op het vel papier stond: Feliciteerd, hou van je, Clint.


  De letters waren in spiegelbeeld geschreven en de woorden verkeerd gespeld. Daaronder had hij waarschijnlijk een taart getekend, net als vorig jaar. Kortom, een tekening van een kind van een jaar of vijf.


  Ze probeerde het papier uit Tims hand te trekken.


  'Hou van je!' riep Tim spottend. 'Er staat onder: hou van je, Clint. Heb je soms verkering met hem, Livvie? Hij is achterlijk hoor!' Toen sprongen de jongens op Clint af, gooiden hem op de grond en begonnen hem met hun vuisten te bewerken. Clint vocht hulpeloos om vrij te komen. Olivia keek naar zijn zwaaiende armen. Ze bonkte in het wilde weg met haar vuisten op de ruggen van de knullen en gilde dat ze haar broertje met rust moesten laten. Ze schopte tegen hun benen en overal waar ze hen maar raken kon, tot juffrouw Jasper verscheen. Met grote passen kwam ze op hen af, klapte in haar handen en riep: 'Kinderen! Onmiddellijk ophouden!' Zodra ze haar stem hoorden vlogen Tim en zijn kornuiten alle kanten uit en Olivia viel op haar knieën naast haar broertje neer. Hij had een bloedneus en zijn gezicht was rood en besmeurd door tranen.


  Juffrouw Jasper trok haar rok glad over haar benen en knielde aan de andere kant van Clint. Ze haalde een kanten zakdoekje uit de zak van haar rok en drukte dat tegen zijn neus. 'Stil maar,' zei ze zacht, 'gaat het een beetje?'


  'Jawel,' antwoordde Clint.


  Olivia zag de tekening die hij had gemaakt een eindje verderop liggen en ze rende erheen om hem te pakken. Hij was zo gekreukt dat ze nauwelijks kon lezen wat erop stond, maar ze zag wel dat het een taart was met tien kaarsjes. Clint had de taart groen gekleurd.


  'Het zijn toch zulke afschuwelijke vechtersbazen,' zei juffrouw Jasper tegen Clint, toen Olivia weer naast hem neerknielde.


  'Avery zal ze wel aftuigen.' Clint ging zitten en hield het zakdoekje nog tegen zijn neus.


  Olivia keek naar de andere kant van de speelplaats waar de oudere kinderen een balspel deden. Haar broer Avery had de bal vast en ze zag dat hij hem keihard op een meisje mikte. Ze kon nog net op tijd opzij springen. O ja, Avery zou Tim Anderson met alle plezier in elkaar rammen. Hij greep elk excuus aan om zijn knuisten te gebruiken.


  Juffrouw Jasper keek naar Olivia. 'Misschien is het beter dat Clint naar huis gaat. Zal ik je moeder bellen?'


  Olivia schudde haar hoofd, juffrouw Jasper wist wel dat het geen zin had mevrouw Simon te bellen. 'Ik breng hem wel thuis.' Olivia stak haar hand naar haar broertje uit en hij legde zijn blauwgevlekte vingers in de hare. Het bosbessenseizoen was allang voorbij en de paar dollar die de kinderen van Simon hadden verdiend met bessen plukken, waren allang op. Maar het zou nog weken duren voor de blauwe vlekken op hun vingers waren verdwenen.


  Ze liep met Clint naar huis en hoopte dat haar moeder laveloos op de bank lag, want ze wist wat ze zou zeggen als ze hoorde dat Clint in elkaar was geslagen. Ze zou haar hoofd schudden, en haar dunne, ongekamde haar zou in donkere plukken van haar hoofd afstaan. 'De lieve God moet in de war zijn geweest op de dag dat hij jou maakte, Livvie,' zou ze zeggen, alsof Clint niet begreep dat ze hem zwaar beledigde. 'Hij heeft Clints hersens bij die van jou gestopt, daarom moet jij maar voor hem zorgen.'


  Hun moeder lag op de bank, haar pafferige gezicht was in de zachte kussens gedrukt. Op de grond naast haar lag een fles. Olivia stopte Clint in een van de drie bedden die naast elkaar in het kleine kamertje, dat zij met haar twee broers deelde, gepropt waren. Clint was uitgeput door wat hem was overkomen en viel bijna onmiddellijk in slaap. Het bloed op en onder zijn neus was opgedroogd. Terug in de woonkamer pakte Olivia de fles en verstopte hem zo hoog ze kon in een keukenkastje, zodat haar moeder ernaar moest zoeken als ze wakker werd. Toen ging ze weg. Ze vond dat ze eigenlijk ook een tekening voor Clint moest maken als ze weer op school was. Ze wist dat dat alles was wat zij voor hun verjaardag zouden krijgen.


  Olivia hield op met vegen en luisterde. Er was iemand in huis. Ze gluurde door de glazen schuifpui naar binnen, maar het was te donker om wat te zien. Was ze vergeten de voordeur dicht te doen toen ze Alec uitliet?


  'Olivia?'


  Paul! Hij stapte het terras op en Olivia haalde opgelucht adem. Ze vond het best vervelend dat hij scheen te denken dat hij op elk uur van de dag en de nacht zomaar binnen kon stappen, maar ze was zo blij hem te zien dat ze er niets van zei, om hem niet uit zijn humeur te brengen. 'Ik schrok van je,' zei ze. Als hij een minuut of twintig eerder was gekomen zou hij zelf geschrokken zijn. Ineens schoot haar de pauwenveer in de keuken te binnen. Ze moest zorgen dat hij die niet te zien kreeg.


  'Sorry, ik heb geklopt, maar dat heb je blijkbaar niet gehoord.' Hij ging aan tafel zitten en keek naar haar op. 'Ik wil met je praten,' zei hij. 'Als dat mag tenminste.'


  'Natuurlijk mag dat.' Ze zette de bezem tegen het huis en ging tegenover hem zitten.


  'Meende je het toen je zei dat ik met jou over Annie mag praten?'


  Ze deed haar uiterste best om te voorkomen dat de teleurstelling in haar ogen te lezen was. 'Ja.'


  'Daarom ben ik gekomen. Je had gelijk toen je zei dat ik niemand had met wie ik over haar kan praten. Niemand geeft zoveel om me als jij.' Hij tikte nerveus met zijn vingers op het tafelblad. 'Dit valt me niet gemakkelijk, maar ja, jij bent naar me toe gekomen en je was zo... meelevend, toen dacht ik: misschien moet ik haar de waarheid maar vertellen.'


  Olivia klemde haar handen in elkaar en legde ze op haar schoot. 'Ik dacht dat ik die al wist.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Je weet het meeste. Je weet dat ik verliefd ben geworden op iemand die ik niet kon krijgen en dat ik daaraan kapotging. Maar je weet niet...' Hij keek omhoog en haalde diep adem. 'O, Liv.' Hij schudde zijn hoofd. 'Het spijt me zo. Toen we trouwden had ik er niet de flauwste notie van dat ik je dit ooit zou aandoen. Dat ik je ooit pijn zou doen.'


  'Je hebt met haar geslapen.'


  Paul bevochtigde zijn lippen. 'Eén keer maar,' zei hij. 'Vlak voor Kerstmis. Ik had het gevoel dat ik niet anders kon, alsof...'


  'Dat gevoel was dus sterker dan je huwelijksbelofte aan mij ?' Ze was bang dat de pijn in haar borst haar dood zou worden. Hij had met hen allebei geslapen. Hij had hen vergeleken en Annie was als winnares uit de bus gekomen.


  'Ik had veel eerder weg moeten gaan,' zei hij. 'Ik voelde me ontzettend rot om wat ik had gedaan, maar ik hield mezelf voor dat jij ook schuldig was, omdat je altijd zo lang moest werken en...' Hij hield op en wendde zijn hoofd af.


  'En wat?'


  'Gewoon... omdat je bent wie je bent. Een beetje saai en stijf, terwijl Annie zo levenslustig en vurig was en zo...'


  'Hou op!' Olivia kwam overeind. 'Ik geloof dat jij denkt dat ik totaal geen gevoel heb.'


  Hij keek haar aan en ging verder alsof ze niets had gezegd: 'Ik ben gewoon door haar overrompeld. Ze was zo'n fascinerende persoonlijkheid.'


  'O ja, ze moet wel heel bijzonder zijn geweest. Ze bedroog haar èchtgenoot, Paul. Hoe fascinerend is dat?'


  'Dat is mijn schuld, het ging niet van haar uit. Ik heb haar ertoe aangezet. Ik heb haar natuurlijk niet verkracht, ze wilde het zelf ook, maar...'


  'Paul, ik heb gezegd dat ik zou luisteren, maar ik kan het niet opbrengen. Het doet gewoon te veel pijn.'


  Hij stond op en nam haar, tot haar verbazing, in zijn armen. Ze verzette zich niet. Dat kón ze helemaal niet. Het was zo lang geleden dat ze zijn armen om zich heen had gevoeld.


  'Ik geef nog steeds om je, Liv,' zei hij. 'Maar zij heeft me gewoon vernietigd. Ik wou dat we nooit hierheen waren gekomen. Ik wou dat ik haar nooit had ontmoet.'


  Hij rook warm en vertrouwd, maar toch zag ze alleen het beeld van- hem en Annie in bed voor zich. Met een snik maakte ze zich los uit zijn armen. 'Ga naar huis, Paul,' zei ze. 'Ga maar terug naar je liefdesaltaar.'


  Hij aarzelde nog even, maar keerde zich toen om. Olivia wachtte tot ze zijn auto hoorde wegrijden. Toen liep ze de keuken in en pakte de pauwenveer. Ze liep ermee naar het eind van de pier, hief hem boven haar hoofd en smeet hem vervolgens, met al haar kracht, op de keien kapot. Met diepe voldoening luisterde ze naar het versplinteren van het glas.
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  Paul liep Alec in de supermarkt tegen het lijf, letterlijk, want hun karretjes botsten tegen elkaar in de bocht bij de melkproducten. Alec begon te lachen toen hij hem zag en Paul kreunde inwendig van ellende. Hij zat in de val.


  'Paul!' Alec schudde hem hartelijk de hand. 'Ik heb de laatste tijd vaak aan je gedacht.'


  'O?'


  Alec leunde gemoedelijk op zijn karretje alsof hij van plan was een gezellig praatje te maken. 'Het materiaal voor de brochure is schitterend. Ik heb er met Nola over gesproken en met nog iets meer informatie kunnen we er een boekje van maken in plaats van een brochure. De drukker is het ermee eens en ik heb bedacht hoe we het in een zo groot mogelijk gebied kunnen distribueren.'


  'Mooi zo,' zei Paul. Hij schikte de pakjes in zijn karretje een beetje anders, om Alecs blikken te ontwijken.


  'Ik heb een idee voor je volgende gesprek met Mary Poor,' ging Alec verder. 'Probeer haar over haarzelf aan de praat te krijgen. De mensen noemden haar vroeger "De engel van het licht". Ik heb nog een paar oude knipsels over haar, die zal ik je sturen, dan weet je wat je moet vragen als ze te bescheiden is om er uit zichzelf over te beginnen. Misschien wil ze een paar van ons wel een keer rondleiden in het vuurtorenhuis. Denk je dat ze dat nog kan?'


  'Het huis laten zien?' Paul pakte een pak vla en zette het in de andere hoek van zijn wagentje. 'Dat weet ik niet,' zei hij. 'Ze zat in een rolstoel toen ik met haar sprak, ik weet dus echt niet of ze nog goed ter been is.' Hij wist niet of hij opgewassen was tegen nog een vraaggesprek met de oude dame, laat staan tegen een rondleiding door het huis. Hoeveel konden zijn zenuwen verdragen? Na het eerste gesprek was hij duizelig en misselijk in zijn auto neergeploft. Hij was in een zijstraatje gestopt en had in de goot overgegeven.


  'Nou, we zien wel,' zei Alec. 'Tussen haakjes, waarom heb je niet verteld dat jij dat artikel over mijn vrouw in Seascape hebt geschreven?'


  Paul probeerde uit zijn toon op te maken hoe hij die vraag bedoelde. Alec glimlachte, er klonk geen beschuldiging in zijn stem. Hij dacht waarschijnlijk dat Paul te bescheiden was. 'Och, nou ja... Ik wist niet hoe dat bij jou zou vallen.'


  'Ik vond het een prachtig eerbewijs aan haar. Ze was er zelf ook van onder de indruk.'


  Paul glimlachte. Dat wist hij niet. Ze had het hem nooit gezegd.


  'Bedankt,' zei hij. 'Dat betekent veel voor me. Hoe ben je erachter gekomen dat ik het heb geschreven?'


  'Jouw vrouw was de dienstdoende arts in de poli die avond toen Annie stierf. Dat weet je natuurlijk, nietwaar?'


  Paul verstijfde. 'Ja.'


  'Ik heb haar, Olivia, een paar keer gesproken over wat er die avond precies is gebeurd. Ik zat met een heleboel vragen weet je, en daar wilde ik klaarheid over hebben.'


  'Ja.' Hoeveel had Olivia hem verteld? Pauls handpalmen begonnen te zweten.


  'Olivia is heel behulpzaam geweest,' ging Alec verder. 'Ik ben blij dat zij het was die Annie die nacht heeft behandeld.'


  'Ja, ik... dat begrijp ik.'


  'Wist je dat jij en Annie in hetzelfde studiejaar op het Boston College hebben gezeten?'


  Hoe wist Alec dat in jezusnaam? 'Eh... ja. Dat heb ik gedurende de gesprekken voor dat tijdschriftartikel ontdekt.'


  'Dus je herinnerde je haar niet uit die tijd?'


  'Er liepen daarginds heel wat studenten rond.'


  Alec keek in zijn kar en Paul volgde onwillekeurig zijn blik. Er lagen pakken diepvriesmaaltijden in. 'Annie zou een rolberoerte krijgen als ze dit zag,' zei Alec met een hoofdbeweging naar het voedsel.


  'Tja, ik ben de laatste tijd zelf ook op diepvries overgegaan,' zei Paul. 'Dat doet me eraan denken dat we beter op kunnen schieten, anders is alles ontdooid voor we thuis zijn.' Hij laveerde zijn karretje om dat van Alec heen.


  'Je hebt gelijk,' zei Alec. 'O ja, ik ben bezig met De ramp met de Eastern Spirit.''


  Paul keerde zich om en staarde hem aan. 'Hoe...?'


  'Ik zei tegen Olivia dat ik vond dat jij uitstekend schrijft, en toen dacht zij dat ik dat boek wel interessant zou vinden. Jullie hebben elkaar na die ramp in het ziekenhuis leren kennen, nietwaar? Dat moet indrukwekkend geweest zijn, ik bedoel... haar in actie te zien.'


  'Olivia?' vroeg Paul onnozel. Ineens zag hij haar duidelijk voor zich zoals ze toen was: jong en mooi, zorgzaam en efficiënt. Hij had toen inderdaad een diepe bewondering voor haar opgevat. Hij had iets in haar ontdekt wat hem aan het denken had gezet. Ten slotte was hij tot de conclusie gekomen dat zij weleens degene zou kunnen zijn die hem kon doen vergeten wat hij had verloren. En heel lang was dat ook zo geweest.


  Alec legde zijn ellebogen weer op de stang van zijn wagentje. 'Toen ik zo uitgebreid over dat treinongeluk las, werd het me ineens duidelijk dat ons kleine polikliniekje absoluut onvoldoende is uitgerust om grote calamiteiten het hoofd te bieden,' zei hij. 'Calamiteiten waarbij mensen door het hart worden geschoten bijvoorbeeld.'


  Paul voelde zich niet op zijn gemak door Alecs onbevangen openhartigheid. Dacht die man soms dat ze vrienden waren, of zo?


  'Daar zou je best gelijk in kunnen hebben.' Hij keek naar de lege kassa achter Alec en wierp een blik op zijn horloge. 'Maar nu moet ik er echt vandoor,' zei hij, 'tot ziens bij de volgende vergadering over de vuurtoren.' Resoluut duwde hij zijn kar naar voren, maar inwendig kromp hij ineen, want hij wist dat hij niet erg hoffelijk handelde.


  Toen hij bij de vleestoonbank stond werd hij overvallen door een eigenaardig gevoel: het was alsof hij in een soort paniektoestand raakte. Hij kon niet meer lezen wat hij een uur geleden op zijn boodschappenlijstje had geschreven. Verwezen staarde hij naar de biefstukken en karbonades en de bloederig rode runderlappen. Met een ruk trok hij zijn handen van de stang van het wagentje, maakte rechtsomkeert en liep de winkel uit. In gedachten zag hij het gesmolten ijs door de kartonnen doos op de grond druppelen.


  Hij stapte in zijn auto en reed naar het strand van Nag's Head. Het was nog vroeg, net halfacht 's avonds, en het strand was zo goed als verlaten. Er stonden een paar vissers bij de waterlijn te praten en zo nu en dan slenterde er een paartje hand in hand voorbij. Hij ging in het zand zitten en wachtte tot de spanning uit zijn lichaam wegtrok.


  Alec had met Olivia gesproken! En nogal lang. Ze had hem blijkbaar geen schokkende dingen verteld, anders was Alec niet zo kameraadschappelijk tegen hem geweest. Hij had zoveel energie en tijd verspild met het haten van die man. Bijna de helft van zijn leven had hij daarmee vergald!


  Een jong stel, met hun hond, rende schaterend langs het water. Het lange haar van de vrouw was gewoon bruin en toch leek het in het licht van de ondergaande zon dieprood, vond Paul.


  Boston College. Er liepen daarginds heel wat studenten rond, had hij gezegd. Alec had genoegen genomen met dat antwoord. Paul schudde zijn hoofd. Hoe kon Alec ook maar een seconde geloven dat iemand die op dezelfde campus had rondgelopen als Annie Chase haar over het hoofd kon zien!
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  Paul had de hoofdrol gekregen in Angel Street, een stuk dat de eerstejaars studenten van de dramagroep van het Boston College zouden opvoeren. Op de middelbare school was hij een goede leerling geweest, maar wiskunde en scheikunde had hij verwaarloosd om meer tijd aan literatuur, dichtkunst en het eindeloze melodrama van zijn eigen fantasie te kunnen besteden. Natuurlijk was hij voorzitter van de schooltoneelclub geweest. Het was hem gelukt een beurs voor het Boston College te bemachtigen. Zijn ouders hadden zonder die beurs nooit zo'n dure school voor hem kunnen bekostigen, hoewel de zaken van zijn vader - hij had een vuurwerkfabriekje - uitstekend liepen toen hij nog op de middelbare school zat. Zijn moeder had elke cent die ze als hulp in de huishouding verdiende gespaard. Maar ja, er waren zes Macelli-kinderen - Paul en vijf zusjes - en die hadden allemaal een goed stel hersens en waren stuk voor stuk zeer ambitieus. Ze wilden niets liever dan verder studeren.


  Hij was de eerste die in Angel Street teneenrol kreeg. Dat zag hij meteen aan de uitdrukking op het gezicht van de regisseur, Harry Saunders, toen hij auditie deed voor de rol van Jack Manningham. De rest van de dag zat hij prinsheerlijk naast Harry, terwijl de anderen een voor een probeerden ook een rol te bemachtigen.


  Annie Chase deed auditie voor de rol van flirtende dienstmaagd. Ze was met een vriendin meegekomen en deed alleen mee om haar vriendin een hart onder de riem te steken. Toen haar naam werd afgeroepen, rende ze het trapje op. Haar wilde, rode haardos leek het hele toneel te vullen. Harry zat onderuitgezakt in zijn stoel, maar toen Annie opkwam ging hij rechtop zitten en legde zijn handen op zijn knieën.


  'Ja, begin maar,' riep hij en met een donkere, omfloerste stem las ze een paar zinnen. Toen schoot ze in de lach. Het was eigenlijk een soort giechel, een geluid dat alleen Annie Chase kon voortbrengen, en de heldere, galmende klank was een verrassing na die vrij diepe, hese stem. Iedereen in het theater keerde zich om, keek naar haar en begon mee te lachen. Paul ook. Hij wierp een blik op Harry en zag dat zijn mondhoeken trilden.


  'Wilt u dat nog een keer overdoen, juffrouw Chase?'


  'Tuurlijk!' Deze keer las ze het voorgeschreven stukje bijna helemaal uit, voor het aanstekelijke lachje weer in haar opborrelde. Hoewel ze op een giechelende tiener leek en de voordracht niet buitengewoon was, verbaasde het Paul niet dat Harry haar de rol gaf. En het deed hem ook allerminst verdriet.


  'Ze krijgt het hele publiek plat,' zei Harry tegen Paul, alsof ze collega's waren. 'Ze krijgt ze plat tot de allerlaatste zin. We moeten haar - en die rooie haardos - een beetje intomen, zonder de spirit eruit te halen.'


  Daar had Harry zich geen zorgen over hoeven maken. Het was onmogelijk om Annie Chase van haar spirit te beroven. Ze straalde, borrelde over van levenslust, en trok mensen aan als een minstreel in een drukke straat.


  Daarginds, op het toneel in de aula van het Boston College, werd Paul Macelli hopeloos verliefd op Annie Chase. Annie kwam altijd te laat op de repetities, maar geen mens werd daar boos om. Het was alsof ze allemaal wachtten, alsof ze allemaal hun adem inhielden tot zij arriveerde. En als zij uiteindelijk het toneel opstormde, verscheen er op ieders gezicht een brede glimlach.


  Hij moest haar kussen. Dat stond in het script. Nachtenlang lag hij wakker en bedacht zich hoe het zou gaan met die kus. Hij wilde dat hij het niet vlak voor Harry Saunders en de andere spelers moest doen. Hij wilde helemaal alleen met haar zijn als hij haar kuste.


  Toen het moment van de kus was aangebroken, deed hij het vluchtig en snel.


  'Opnieuw,' zei Harry vanaf de eerste rij. 'Een beetje langzamer, Macelli.'


  Hij hield zijn lippen langer op de hare en probeerde zijn kop bij elkaar te houden. Toen hij een stap terug deed, grinnikte ze tegen hem.


  'Je hoort nu niet te lachen, Annie,' zei Harry berispend. 'Je moet flirtend kijken.'


  Ze begon te giechelen. 'Sorry!'


  'Jullie moeten maar een poosje samen oefenen tot je de slag te pakken hebt.' Harry knikte begrijpend tegen Paul.


  Dus gingen ze oefenen. Dat deden ze in zijn kamer of in de hare. Ze lazen hun rol tot ze bij de kus waren en daarna repeteerden ze de rest van hun tekst. Als ze genoeg gerepeteerd hadden las hij haar - als ze in zijn kamer waren - zijn gedichten voor, en als ze in haar kamer waren bekeek hij haar eigengemaakte sieraden. Ze maakte ingewikkelde gouden en zilveren oorhangers, kettingen en armbanden. Hij vond het prettig toe te kijken als ze aan het werk was. Met een leren bandje bond ze haar haar bijeen. Dat bandje was iets te kort en de dikke, rode lokken glipten er een voor een uit als ze in de weer was met het glinsterende metaal.


  Paul merkte dat ze een obsessie voor hem werd. Hij kende haar pas een paar weken, maar ze was voortdurend in zijn gedachten. Hij belde haar op en zei dat ze nodig moesten repeteren, maar als ze bij elkaar waren begonnen ze over van alles en nog wat te kletsen. Hij koesterde elk woord dat ze sprak, en later, in bed, liet hij het hele gesprek woord voor woord opnieuw door zijn geest spelen.


  Toen kwamen de cadeautjes. Op de avond van de première verraste ze hem met een gouden armband die ze zelf had gemaakt. De volgende dag stond er een mandje dennenappels voor zijn deur en de dag daarna bracht ze hem een macramé riem.


  'Ik ben het grootste deel van de nacht opgebleven om hem af te krijgen,' zei ze triomfantelijk.


  Ze trok de riem die hij om had uit zijn broek en begon de nieuwe door de lussen te halen. Hij was een beetje te wijd, en terwijl ze ermee in de weer was kreeg hij een erectie. Beschaamd keerde hij zich van haar af.


  Ze zat op de rand van zijn bed en keek naar hem op.


  'Paul,' zei ze. Haar donkerblauwe ogen stonden verdrietig. 'Ik begrijp het niet. Verlang je helemaal niet naar me?'


  Hij keek dood verschrikt op haar neer. 'Ik... ja! Maar ik dacht dat jij niet...'


  Ze kreunde en stopte haar handen in de zakken van zijn spijkerbroek. 'Mijn god, Paul! Ik heb me gek geprakkiseerd om te bedenken hoe ik kon maken dat jij verliefd op me zou worden.'


  'Ik ben al wekenlang verliefd op je,' zei hij. 'Kijk maar, ik kan het bewijzen.' Hij liep naar zijn bureau en haalde een gedicht uit de la. Het was er een van de vele die hij in de afgelopen paar weken voor haar had geschreven. Toen ze het had gelezen moest ze huilen.


  Ze stond op om hem te kussen, en het was een veel langere, veel hartstochtelijker kus dan ze elkaar op het toneel gaven. Toen liep ze naar de deur en deed hem op slot. Hij voelde zijn knieën week worden en vroeg zich af hoe dit zou aflopen. 'Ik heb nog nooit met een meisje geslapen,' zei hij bedremmeld, en hij leunde verlegen tegen zijn bureau. Op de middelbare school had hij een massa vriendinnetjes gehad, waarvan er twee vooral gecharmeerd waren van zijn teergevoeligheid en zijn gedichten. Maar hij was nog steeds maagd.


  Annie echter niet.


  Ze glimlachte. 'Aha, dat is het dus!' zei ze opgelucht, alsof alles haar nu duidelijk was. 'Nou, ik doe het al sinds mijn vijftiende, dus je hoeft je nergens zorgen om te maken.'


  Haar woorden shockeerden hem. Hij was diep teleurgesteld, maar dat duurde niet lang, want toen ze hem weer begon te kussen, èn aan te raken, werd al snel duidelijk dat ze inderdaad wist waarmee ze bezig was.


  'Jij mag helemaal niets doen,' beval ze. Ze kleedde hem uit tot hij in zijn onderbroek stond, toen duwde ze hem op het bed en rolde hem op zijn buik. Vervolgens begon ze met zachte koele handen, die warm werden door de aanraking van zijn huid, zijn rug te masseren. Even later keerde ze hem om, zodat hij op zijn rug kwam te liggen en deed haar T-shirt en beha uit. Paul reikte naar haar roomblanke borsten, maar ze greep zijn handen en legde ze weer netjes op het bed.


  'Je mag kijken, maar niet aankomen,' zei ze. 'Ik zei toch dat je helemaal niets mag doen. Vanavond ben jij aan de beurt.'


  Ze vrijde met hem op de manier waarop ze alles deed: edelmoedig, met haar volle aandacht op de ander gericht. Ze had alleen oog voor zijn genot.


  In de weken daarna kwam hij tot de ontdekking dat ze onophoudelijk kon geven, maar dat ze niet wilde ontvangen. Als hij haar probeerde aan te raken schoof ze zijn hand weg. 'Dat hoeft niet,' zei ze dan, en hij merkte al snel dat ze het echt meende, dat ze zich niet meer op haar gemak voelde, zelfs helemaal van haar à propos raakte, als hij de rollen probeerde om te draaien en de gevende partij wilde zijn... in bed èn buiten het bed.


  Hij bracht een keer bloemen voor haar mee, zomaar als aardigheidje, maar de glimlach gleed van haar gezicht toen hij ze aan haar gaf. 'Die zijn veel te mooi voor mij,' zei ze, terwijl ze een kleur kreeg. Later op de dag gaf ze de rozen aan een meisje dat er vol bewondering aan had geroken.


  Toen ze jarig was kocht hij een sjaal voor haar en de volgende dag bracht ze hem terug. Ze stopte de twaalf dollar die ze had teruggekregen in zijn broekzak. 'Geef alsjeblieft geen geld voor me uit,' zei ze, en ze negeerde zijn protest. Maar zij bleef wel allerlei geschenkjes aandragen en hij vond het steeds onplezieriger ze te accepteren.


  Op een dag zaten ze tussen de middag in een cafetaria te eten toen er een knap meisje, dat Annie op de lagere school had gekend, bij hen kwam zitten.


  'Jij was het leukste meisje van de Egan Day-school,' zei ze tegen Annie. Toen keek ze Paul aan. 'Ze was verreweg het populairste kind van de hele school. Je weet wel, zo'n type aan wie je een hekel wilt hebben omdat ze zo gevierd is dat er gewoon geen concurrentie mogelijk is. Maar ze was zo verschrikkelijk aardig dat je helemaal geen hekel aan haar kon krijgen.'


  Die avond in bed vertelde Annie hem hoe het haar was gelukt om zo populair te worden. 'Ik had gigantisch veel zakgeld,' zei ze met een eigenaardig toonloze stem, 'ik kocht handenvol snoep en speelgoed voor de andere kinderen. Dat werkte feilloos.'


  Hij trok haar dichter tegen zich aan. 'Heb je er nooit bij stilgestaan dat je zonder dat geld ook heel aantrekkelijk bent?'


  'Nee. Ik wist alleen dat ik een lelijk meisje, met afgrijselijk, onhandelbaar, róód haar was. Mijn moeder voerde 's morgens altijd een gevecht met dat haar. Ze bleef maar mopperen dat het afschuwelijk was en dat ik er niet uitzag. Het draaide er steeds op uit dat ik huilend naar school liep.'


  'Je bent zo mooi. Hoe kon ze dat nu toch zeggen?'


  'Ach, nou ja...' Annie maaide met haar arm door de lucht. 'Ik geloof niet dat ze me wilde kwetsen. Ze... ik denk dat ze het te druk had met haar eigen problemen. In ieder geval was ik doodsbenauwd toen ik naar de middelbare school moest. Daar waren ontelbaar veel nieuwe kinderen tegenover wie ik me weer waar moest maken. Ik wist dat snoep en speelgoed deze keer niet zouden werken. Ik moest iets anders verzinnen om de mensen voor me in te nemen.'


  'En is dat gelukt?'


  'Ja.'


  'Hoe?


  'Ik heb in elk geval ontdekt hoe ik de jongens kon inpalmen.'


  'O, Annie!'


  'Krijg nu alsjeblieft geen hekel aan me!'


  Hij streelde haar wang. 'Ik hóu van je! Je hoeft nooit meer zoiets te doen. Je hebt mij nu.'


  'Weet ik.' Ze nestelde zich tegen hem aan. 'Hou me goed vast, Paul.'


  Dat deed hij. Hij vond het heerlijk dat ze zoveel vertrouwen in hem stelde en hij durfde eindelijk de vraag te stellen die hem al bezighield vanaf de eerste dag dat ze met elkaar hadden geslapen.


  'Er zit me al een hele tijd iets dwars, Annie,' zei hij. 'Krijg jij weleens een orgasme als we vrijen?'


  Hij voelde dat ze schokschouderde. 'Nee, maar dat geeft niet. Ik ben allang tevreden als ik jou kan verwennen en merk hoe heerlijk jij het vindt.'


  Hij was teleurgesteld, in verlegenheid gebracht. 'Ik denk dat ik het niet goed doe.'


  'Het ligt niet aan jou, Paul, het gaat bij mij gewoon niet.'


  Hij boog zich achterover zodat hij haar kon aankijken. 'Jij slaapt al sinds je vijftiende met jongens en je hebt nog nooit...?'


  'Het kan me echt niets schelen. Dat is nooit belangrijk voor me geweest. Als ik een leuke jongen zie, wil ik alleen maar dat hij me in zijn armen neemt, want dat is zo verrukkelijk. Het verwarmt me en geeft me het gevoel dat ik word bemind. En als er seks voor nodig is om mij dat gevoel te verschaffen, nou, dan moet dat maar.'


  Hij trok haar weer dicht tegen zich aan. 'Als je me echt gelukkig wilt maken, Annie, laat me dan voor de verandering eens proberen of ik jóu een plezier kan doen.'


  'Dat doe je al,' zei ze. 'Jij maakt dat ik me zalig voel.'


  'Je weet best wat ik bedoel.'


  Ze trok zich van hem terug. 'Ik denk dat ik daar gewoon niet gevoelig voor ben,' zei ze. 'Anders zou het inmiddels allang een keer gebeurd zijn.'


  

  

  Hij wilde met zijn vrienden niet over een dergelijk intiem probleem praten, daarom ging hij de volgende middag naar de bibliotheek en zocht naar de oplossing van Annies dilemma. Hij vond een boek vol raadgevingen en bijbehorende illustraties, maar dat durfde hij niet te laten afstempelen bij de balie. Daarom ging hij in een verborgen hoekje zitten en begon het hele boek door te nemen, van de eerste tot de laatste bladzijde.


  Die avond ging hij naar haar kamer. Hij ging op de rand van het bed zitten en klopte uitnodigend op het plekje naast hem. Ze gehoorzaamde, sloeg haar armen om hem heen en plantte een natte zoen in zijn hals.


  'Ik heb vanmiddag een seksboek gelezen,' zei hij.


  'Wat?' Ze trok zich met een ruk terug. 'Waaróm?'


  'Omdat het vanavond mijn beurt is.' Hij pakte de zoom van haar T-shirt, maar ze hield hem tegen.


  'Nee!' jammerde ze.


  'Annie.' Hij legde zijn handen op haar schouders. 'Doe het voor mij als je het niet voor jezelf wilt doen, goed?'


  'En als het niet lukt? Dan ben je teleurgesteld... en dan ga je...'


  'Ik zal niet teleurgesteld zijn en ik zal niet ophouden van je te houden en waar je allemaal nog meer over piekert. Het zal fantastisch zijn. Maar je moet je helemaal ontspannen.'


  Ze beet op haar onderlip. 'Doe het licht uit,' zei ze.


  Hij deed wat ze vroeg, liep terug naar het bed en begon haar uit te kleden. Daarna ging hij met zijn rug tegen het hoofdeind van het bed zitten, spreidde zijn benen en trok haar tegen zich aan, zodat ze tegen zijn borst leunde.


  'Wat doe je nu?' riep ze. 'Trek jij je kleren niet uit?'


  'Nee.' Hij had de hele dag aan de illustratie in het boek gedacht, hoe het zou voelen haar zo tegen zich aan te houden, haar heel zacht te strelen en uiteindelijk te merken dat ze ging reageren. Hij sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar schouder. Ze huiverde.


  'Dit is fijn,' zei ze. 'Je mag me altijd zo vasthouden. Ik vind dit nog prettiger dan...'


  'Ssst. Spreid je benen en leg ze tegen de mijne. Ja, goed zo.'


  'Dit is idioot. Ik heb het gevoel dat ik er belachelijk bij zit.'


  Hij streelde haar armen, haar schouders. 'Je moet zeggen wat je fijn vindt,' zei hij, terwijl zijn handen afzakten naar haar borsten. 'En ook als het pijn doet.'


  'Dat doet geen pijn.' Ze giechelde en scheen zich een beetje te ontspannen, maar ze verstijfde weer toen zijn handen naar haar dijen gingen.


  'Vooruit, Annie, ontspan je.'


  'Ik doe mijn best! Ik vind het alleen niet prettig als alle aandacht op mij is gericht. Ik zie trouwens niet in waarom... Oh!'


  Zijn vingertoppen hadden hun doel bereikt. Annie haalde diep adem en drukte haar benen hard tegen de zijne. Haar handen omklemden de stof van zijn spijkerbroek en er ging een huivering door haar heen.


  'Ik vind dit ook fijn, Annie,' fluisterde hij om haar moed in te spreken, maar dat was niet meer nodig. Ze liet zich gaan, liet toe dat ze werd 'genomen'. Toen ze haar hoogtepunt bereikte, was hij heel even bang dat ze alleen maar deed alsof, maar de schokken die door haar lichaam golfden waren zo hevig dat hij gerustgesteld was. En toen was het voorbij.


  Die avond veranderde hun verhouding. Niet alleen hun seksleven werd beter - hoewel Annie seks bleef zien als een 'bijproduct' om dicht bij een ander mens te zijn - maar ook buiten het bed werd hun leven plezieriger, omdat Annie nu toestond dat er voor haar ook eens iets werd gedaan. De behoefte aan seks was nu wederzijds.


  Zijn familie was weg van haar. Hij en Annie gingen dat jaar tweemaal naar Philadelphia en Annie voegde zich zo soepel in dat door vrouwen gedomineerde gezin, dat het leek alsof ze er in was grootgebracht.


  'Jouw familie straalt warmte uit, Paul,' zei ze tegen hem. 'Je beseft waarschijnlijk niet hoe gelukkig je bent.'


  Maar ze wilde hem niet aan haar eigen ouders voorstellen, hoewel die maar een half uurtje van de school vandaan woonden. Na veel overredingskracht van zijn kant kreeg hij het gedaan dat ze hem meenam toen haar vader vijftig jaar werd. 'Je hebt het voortdurend over die man, ik wil hem nu weleens leren kennen,' zei hij.


  En dat was waar. Ze sprak vaak vol trots over haar vader en over de opmerkelijke dingen die hij als chirurg had gedaan. Ze werkte een maand lang aan zijn verjaardagscadeau - gouden manchetknopen die ze zelf had ontworpen - en liet Paul telkens als hij kwam, zien hoever ze al was.


  Paul had het kleine pakje op zijn schoot toen ze de met bomen omzoomde laan indraaiden waaraan het huis van haar ouders lag. Ze had gedurende de rit bijna geen woord gezegd, en voortdurend zenuwachtig met haar vingers op het stuurwiel van haar rode sportwagentje getikt.


  'Hoe laat is het?' vroeg ze toen ze de ene gigantische villa na de andere passeerden.


  Paul keek op zijn horloge. 'Tien over vier.'


  'O, mijn god! Mijn moeder krijgt een beroerte.' 'Zoveel te laat zijn we nu ook weer niet.'


  'Je begrijpt het niet. Ze heeft iets met op tijd komen. Toen ik klein was beloofde ze weleens dat we ergens naartoe zouden gaan. Maar als ik één minuut te laat klaar was, ging het hele feest niet door!'


  Paul fronste zijn wenkbrauwen. 'Dat meen je niet.'


  Ze knikte nadrukkelijk. 'We zullen maar zeggen dat je Paul Macy heet,' zei ze ineens.


  'Waarom?'


  'Gewoon, voor de gein.'


  Hij keek haar onthutst aan. 'Maar zo heet ik niet.'


  Ze stopte voor een stoplicht en keek hem aan. 'Ik wil je gevoelens niet kwetsen, Paul, maar mijn ouders zijn ontzettend bevooroordeeld.' Ze legde haar handen op haar schoot en klemde ze in en uit elkaar. 'Snap je? Ik bedoel, als je niet uit hetzelfde milieu als wij komt, denken ze... Ze zullen je aardiger vinden als ze denken dat je...'


  Zijn wangen gloeiden. 'Wil je dat ik ook over het beroep van mijn ouders lieg?'


  'Daarom wilde ik je niet aan hen voorstellen.'


  'Ik ga niet liegen, Annie.' Dat deed hij in die tijd nooit. Ze zei niets en drukte haar voet weer op het gaspedaal.


  'Ik dacht dat je van me hield,' zei hij.


  'Dat dóe ik! Maar ik wil dat zij ook van je houden.' Ze draaide een lange oprijlaan in en hij ving heel even een glimp op van een huis in Tudorstijl aan het eind van een gigantisch, perfect onderhouden gazon, voor het weer achter een dikke rij coniferen verdween.


  'Ze hebben mijn leven voor me uitgestippeld, Paul,' zei ze triest. 'Ik moet een graad halen in iets nuttigs - we hebben verschrikkelijk ruzie gehad toen ik te kennen gaf dat ik de kunstvakken wilde volgen - en ik moet met een van de kéurige zoontjes trouwen uit de kéurige kringen waarin zij zich bewegen. Begrijp je nu waarom ik je niet mee wilde nemen?'


  Ja, hij begreep het, maar ze kwam wel een tikje laat met de ware redenen aandragen.


  Een oudere dame, gekleed in een donker uniform met een sneeuwwit schortje, liet hen binnen. Ze kuste Annie op haar wang en ging hen voor naar de woonkamer. 'Je mama en papa komen zo beneden, liefje.' De vrouw ging de kamer uit en Annie lachte zenuwachtig tegen hem. Hij huiverde. De woonkamer was donker, hoog en kil, het was net een grot.


  'Je raakt eraan gewend,' zei Annie. Ze transpireerde ondanks de kilte.


  Haar vader kwam het eerst binnen. Het was een slanke, goeduitziende man, bruingebrand door de zon, zo te zien in uitstekende conditie.


  Zijn dikke haar was bijna helemaal grijs. Hij raakte heel even de wang van zijn dochter aan en keek streng en autoritair op haar neer.


  'Papa, dit is Paul,' zei Annie en ze liet zijn achternaam voor het gemak maar weg.


  'Paul wie?' Dokter Chase schudde hem de hand.


  'Macelli,' zei Paul, en ineens leek zijn naam een vies woord. Hij beantwoordde met opgeheven hoofd de vorsende blik, hoewel hij bijna zeker wist dat hij, als serieuze kandidaat voor de hand van de dochter, geen schijn van kans maakte.


  Annies moeder deed een beetje meer haar best om hartelijk over te komen, maar Paul kreeg kippenvel toen haar kille vingertoppen heel even de zijne raakten. Ze had een alledaags gezicht, eigenlijk was ze gewoon lelijk, ondanks het overvloedige gebruik van cosmetica. Haar rode haar was strak achterovergekamd en in een strenge knot op haar achterhoofd vastgespeld.


  Aan tafel kon hij nauwelijks een hap vlees door zijn keel krijgen, maar hij stotterde niet toen hij antwoord gaf op de vragen die hem werden gesteld. Hij begon er zelfs plezier in te krijgen en liet duidelijk doorschemeren dat de zoon uit een heel eenvoudig arbeidersmilieu van hun fijne, porseleinen borden zat te eten en regelmatig met hun dochter sliep. Hij bleef maar doorratelen over de vuurwerkfabriek en hij vertelde anekdotes uit de tijd dat zijn moeder huishoudster was in het huis van de burgemeester van Philadelphia.


  Tijdens het dessert - een verjaardagstaart in de vorm van een tennisracket - gaf Annie haar vader de gouden manchetknopen.


  'Goh, dank je wel, prinses.' Dokter Chase boog zich voorover en kuste Annies wang. Het pakje legde hij ongeopend naast zijn bord. Paul wist bijna zeker dat de sieraden achter in een kast terecht zouden komen, als het tenminste niet in de vuilnisbak was.


  'Annies docent voor edelsmeedkunst zegt dat ze de beste leerlinge is die hij ooit heeft gehad,' zei Paul uitdagend.


  'Paul!' Annie kreeg een kleur.


  Dokter Chase keek op van zijn taartbordje. 'Tja, Annie kan eigenlijk alles waarop ze zich concentreert,' zei hij. 'Ze kan alles worden wat ze maar wil. Ze heeft hersens genoeg om iets beters te doen dan kleine stukjes metaal verbuigen.'


  Paul wierp een blik op Annie. Hij zag dat er tranen in haar ogen stonden.


  Dokter Chase legde zijn vorkje neer en keek op zijn horloge. 'Ik moet nu dringend weg, kinderen.'


  'Maar papa,' protesteerde Annie. 'U bent jarig!' Haar stem klonk hoog en bevend van teleurstelling. Paul wist dat ze op het punt stond in tranen uit te barsten, maar haar ouders merkten daar niets van, of deden alsof.


  Haar vader stond op en kuste het kruintje van haar hoofd. Hij knikte koeltjes tegen Paul. 'Leuk je ontmoet te hebben, meneer Macelli. Ik weet zeker dat we allemaal aan je denken als we weer eens een goed vuurwerk zien.'


  Paul en Annie gingen kort daarna ook weg en Annie was in tranen toen ze bij haar auto stonden.


  'Misschien had ik beter niet mee kunnen gaan,' zei Paul benepen.


  'Het komt niet door jou,' zei ze verdrietig. 'Ik huil altijd als ik hier wegga.'


  'Ik walg van ze. Sorry, Annie, maar het zijn echt walgelijke mensen!'


  'Zeg dat alsjeblieft niet, Paul. Daar doe je mij geen plezier mee. Ze zijn alles wat ik heb. Jij hebt je ouders, je zusters en iedereen en ik heb alleen hen. Punt uit.' Ze deed het portier open en keek om naar het huis. 'Hij heeft nooit tijd voor me. Niet toen ik klein was en niet nu ik groot ben.'


  

  

  De zomer na hun eerste jaar op het Boston College brachten ze in New Hope, Pennsylvania, door. Paul logeerde bij een vriend die hij nog van de middelbare school kende, en Annie bij twee vriendinnen van het college. Paul werkte overdag als kelner en hij had een rol in het stuk Carousel dat 's avonds in de plaatselijke schouwburg werd opgevoerd. Annie werkte als assistente in een galerie, waar ze de eerste beginselen van de glasschilderkunst leerde. Het was een heerlijke zomer. Ze deden allebei wat ze het liefst wilden en in hun vrije tijd waren ze samen. Ze waren pas negentien jaar, maar Paul voelde dat hun relatie stevig verankerd was. Ze spraken over de toekomst, over de kinderen die ze zouden krijgen... kleine, roodharige Italiaantjes die ze Guido en Rosa zouden noemen om haar ouders te pesten. 'Guido en Rozer,' zei Annie altijd met haar Boston-accent, dat Paul vreemd in de oren klonk nu ze niet meer in New England waren.


  Ze maakten lange wandelingen in de omgeving van het stadje New Hope. Annie werd verliefd op een klein, blauw cloisonné paardje dat ze in een van de vele winkeltjes ontdekte. Telkens wanneer ze langs het winkeltje liepen bleef ze voor de etalage staan, maar Paul wist dat ze het nooit voor zichzelf zou kopen. Toen hij genoeg geld had gespaard kocht hij het voor haar, als verrassing. Bijna zijn hele spaargeld ging eraan op en in eerste instantie wilde ze het terugbrengen. Maar deze keer stond hij erop dat ze het zou houden en ten slotte gaf ze toe. Ze wikkelde het paardje in een zacht doekje en sjouwde het overal mee naartoe. Trots liet ze het aan iedereen zien die ze tegenkwamen. Ze noemde het Baby Blue, naar een liedje van Bob Dylan.


  In de tweede helft van juli kwamen haar ouders haar opzoeken en drie dagen lang kreeg Paul haar niet te zien. Uiteindelijk ging hij naar de galerie waar ze werkte en hij zag meteen dat er iets mis was. Ze had kringen onder haar ogen en haar lachje was verdwenen. Hij was woedend op haar ouders, die haar geest vergiftigden.


  'Ze willen dat ik een ander vakkenpakket kies,' zei ze triest.


  'Wat dan?'


  'Dat doet er niet toe, als het maar nuttiger is dan "dat kunstgedoe".' Ze streek over een poster die aan de muur hing. 'Als ik geen andere vakken kies weigeren ze nog langer mijn schoolgeld te betalen. Maar ik wil de kunstvakken niet opgeven. Ik zal tegen hen moeten liegen.' Ze keek hem met wanhopige ogen aan. 'Ik heb ook over jou gelogen.'


  'Wat heb je dan gezegd?'


  'Dat ik niet meer met je omga. Ik heb verzwegen dat jij hier ook de hele zomer bent. Als ze dat hadden geweten, zouden ze me nooit toestemming hebben gegeven hierheen te gaan.'


  'En hoe moet het dan verder? Wat gebeurt er als we vertellen dat we willen trouwen?'


  Annie wikkelde nerveus een lok haar om haar vinger. 'Ik weet het niet. Maar daar maak ik me nu nog niet bezorgd om.'


  'Denk je dat ze je onterven als je met een Italiaan trouwt?'


  'Dat kan me geen klap schelen!' vloog ze op. 'Ik ben niet op hun gèld uit, Paul, begrijp je dat nu nog niet?'


  Het was waar dat ze niet taalde naar geld waar het haarzelf betrof. Ze maakte haar eigen kleren uit wat voor hem vodden waren. Ze kocht de goedkoopste shampoo, die naar een vies wasmiddel rook. Telkens als Paul een wasserette inliep moest hij aan Annies haar denken. Maar geld was wel belangrijk voor haar als ze daar andere mensen mee kon helpen. Ze lag in bed uren te piekeren wie haar geld het hardst nodig had. Toen de zomer ten einde liep haalde ze al het geld dat ze in de galerie had verdiend van de bank, en organiseerde een feestje voor de kinderen in het nabijgelegen ziekenhuis.


  Kort voor ze in de herfst naar school terugkeerden, besloot ze de pil niet meer in te nemen. Ze had hem sinds haar vijftiende jaar geslikt. 'Het is niet goed hem zo lang achter elkaar te gebruiken,' zei ze. 'Ik ga een nieuw voorbehoedmiddel uitproberen. Het is een soort sponsje, dat ik moet inbrengen. Dat lijkt me een stuk natuurlijker.'


  'Ik kan ook condooms gaan gebruiken,' stelde Paul voor.


  'Nee, dat doe je niet!' zei ze gedecideerd. 'Dat is lang niet zo fijn voor je.'


  Hij wist dat het geen zin had met haar in discussie te treden. En zo begon de lange weg van allerlei probeerseltjes op het gebied van geboortebeperking. Er waren momenten dat Paul stiekem hoopte dat het mis zou gaan. Hij vond de gedachte een kind van haar te krijgen heel aangenaam. Hij had het gevoel dat dat de band tussen hen nog meer zou verstevigen.


  Toen ze weer in Boston waren, nam Paul een kamer in hetzelfde studentenhuis als zij, een verdieping lager. Het plezierige, evenwichtige verloop van hun relatie bleef voortduren en hield stand tot het eind van het jaar. Toen ontvingen haar ouders een paar formulieren van het college waardoor ze erachter kwamen dat Annie nog steeds de kunstvakken in haar pakket had. Ze belden haar, om haar tot de orde te roepen, maar ze was niet thuis en Paul nam de telefoon in haar kamer aan. Hij noemde uit gewoonte zijn naam, want hij dacht dat het een van Annies docenten was. Annie belde haar ouders later op de avond terug en merkte dat ze laaiend waren. Toen de woordenwisseling een half uur had geduurd, kon Paul niet langer aanhoren dat Annie zich in allerlei bochten wrong om haar verontschuldigingen aan te bieden en hij liep de kamer uit. Een paar uur na het telefoontje belde haar moeder. Ze vertelde haar dochter dat haar vader een hartaanval had gehad. Hij was kort na het telefoongesprek in elkaar gezakt en lag nu in het ziekenhuis. De dokters waren er niet zeker van of hij het zou halen.


  Annie wilde niet dat Paul meeging naar haar huis, en ze bleef een volle week weg. Ze beantwoordde zijn telefoontjes niet, maar hij was er niet zeker van dat zijn boodschappen werden doorgegeven.


  Toen ze weer op school kwam was ze veranderd. Hij voelde dat er een soort kloof tussen hen was, wat zij in alle toonaarden ontkende, zodat hij niets kon doen om hem te dichten.


  'Ik weet echt niet waar je het over hebt, Paul. Ik ben toch bij je, of niet soms? En ik praat toch tegen je?'


  Hun relatie kabbelde verder. Ze praatten veel, gingen naar de bioscoop, aten in kleine, romantische eethuisjes, vrijden met elkaar en sliepen in elkaars armen. Maar er was een stuk van Annie verdwenen en dat miste Paul.


  Op een avond, bijna aan het eind van het schooljaar, hield Paul haar tegen toen ze zijn kamer wilde verlaten. 'Ik laat je niet gaan voor je precies hebt verteld wat er in jouw hoofd omgaat,' zei hij ernstig. Hij liet haar op zijn bed plaats nemen en zelf ging hij aan zijn bureau zitten, zo ver mogelijk bij haar vandaan, opdat ze hem niet kon verleiden, wat ze vaak deed om een gesprek te vermijden.


  'Mijn vader is bijna gestorven, Paul.' Ze speelde met de zilveren armband om haar pols. 'Dat was mijn schuld, omdat ik hem boos heb gemaakt en ik weet niet hoe lang ik hem nog mag behouden. Hij is nu zo zwak. Dat kan ik gewoon niet aanzien. In het ziekenhuis heeft hij een heleboel tegen me gezegd. Hij zei dat hij van me houdt... Nou ja,


  niet met zoveel woorden, maar hij zei dat ik het belangrijkste in zijn leven was. Dat heeft hij letterlijk gezegd, Paul.' Haar ogen werden vochtig. 'Hij zei dat hij niet begreep waarom ik totaal geen ambities heb en dat hem dat enorm veel verdriet doet. "Beeldende kunst is prima, schatje," zei hij, "maar je zult nooit een Picasso worden." Daarom ben ik van plan een ander hoofdvak te kiezen. Ik heb de formulieren al ingevuld.'


  'Wat neem je dan?'


  'Biologie.'


  'Biologie? Daar heb je nooit de minste belangstelling voor gehad.'


  Ze haalde haar schouders op. 'Ik denk dat ik het wel interessant zal gaan vinden. Daarna kan ik een verpleegstersopleiding gaan volgen of misschien kan ik wel naar de medische faculteit. Ik wil in elk geval iets leren waarmee ik andere mensen kan helpen. En mijn vader zou gigantisch trots op me zijn!' Ze keek weer naar haar armband. 'Ik geef alle sieraden die ik heb gemaakt weg.'


  'Annie...'


  'Mijn vader zei ook dat jij je via mij omhoog probeert te werken, maar dat het resultaat zal zijn dat jij mij meetrekt omlaag, naar jouw niveau.'


  Hij wou dat hij nu iets kapot kon smijten. 'Geloof jij die waanzin?'


  'Nee, natuurlijk niet, maar ik heb het gevoel dat ik zijn dood op mijn geweten zal hebben als ik hem nog langer tegenwerk, Paul.'


  'Die man probeert jóu te doden. Hij wil dat je een afgietsel van hemzelf wordt.'


  Ze drukte haar handen tegen haar oren; hij ging naast haar zitten en sloeg zijn armen om haar heen. 'Het spijt me,' zei hij. 'Maar luister nu toch, telkens als jij je vader ziet hypnotiseert hij je, of zoiets. Dat gaat vanzelf weer over en dan voel je je weer prima zoals je bent. En zoals ik ben. Van de zomer gaan we weer naar New Hope en...'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik ga van de zomer niet naar New Hope.'


  Hij verstijfde. 'Wat bedoel je?'


  'Ik moet een tijdje alleen zijn, Paul. Ik moet alles eens goed op een rijtje zetten.'


  'Ga je naar je ouders toe?' Hij vond het verschrikkelijk dat ze daar twee volle maanden zou gaan wonen. Tegen het eind van de zomer was ze dan beslist volledig gebrainwashed.


  'Nee,' zei ze. 'Ik ga een trektocht langs de kust maken. Naar Florida.'


  'Hoezo naar Florida? Met wie dan?'


  'Met mezelf.'


  'Dat kan helemaal niet. Stel dat je auto stukgaat.'


  'Ik ga niet met de auto, ik ga trekken.'


  Paul stond op. 'Je hebt het al helemaal uitgestippeld, nietwaar? Je zit hier al tijden over te broeden zonder er ook maar een woord van tegen mij te zeggen.'


  'Sorry.'


  'Annie, ik kan niet de hele zomer zonder jou!'


  'Misschien blijf ik niet zo lang weg. Misschien kom ik na een week al tot mijn positieven en bovendien zal ik je elke dag schrijven.'


  

  

  Hij ging alleen naar New Hope. Hij kreeg een rol in een stuk dat die zomer werd opgevoerd, maar voor het eerst kreeg hij slechte kritieken, de eerste slechte kritieken die hij ooit had gehad. In het begin stuurde Annie hem elke dag een kaart uit de staten die ze aandeed: New York, New Jersey, Delaware, Maryland. Met hele kleine, bijna onleesbare letters beschreef ze alles wat ze zag: het water, de stranden, de witte huizen. Ze vertelde dat ze een heleboel interessante mensen ontmoette en dat verontrustte hem. Hoeveel van die 'interessante' mensen waren mannen? Maar onder elke kaart stond: 'Ik hou van je.' Hij deed zijn best niet te piekeren en hij hield zich voor dat ze bij hem zou terugkeren zodra ze de schaduw van haar vader van zich had afgeschud. Een paar keer in de week ontving hij kleine doosjes, verpakt in bruin pakpapier. Er zaten schelpen in, een zeester, een zeepaardje... Annie was weer aan het uitdelen.


  Ineens kwamen er geen pakjes meer, en ook geen ansichtkaarten. Hij was ziek van bezorgdheid. Toen hij vijf dagen niets van haar had gehoord belde hij haar ouders.


  'Ze wil een poosje in North Carolina blijven,' zei haar moeder.


  'O. Tja... ik hoorde bijna elke dag iets van haar en ineens kreeg ik geen kaarten meer... daarom ben ik een beetje ongerust...' Hij trok een grimas. Hij stelde zich voor dat de moeder van Annie aan de andere kant van de lijn opgelucht glimlachte. 'Waar zit ze precies?' vroeg hij.


  'Ergens langs de kust. Ik geloof dat die streek de Outer Banks heet.'


  Er gingen twee weken voorbij zonder dat hij iets van Annie hoorde. Hij ging langzaam kapot. Zijn lichaam deed overal pijn als hij 's morgens opstond. Hij kon zich niet voorstellen dat ze hem op deze manier in de steek liet, dat ze zich volledig van hem afkeerde. Keer op keer las hij haar laatste kaart en het onderschrift - ik hou van je - leek net zo oprecht als op alle andere kaarten. Misschien loog haar moeder tegen hem. Misschien was Annie gewoon in Boston. Misschien schreef ze hem dagelijks en onderschepte haar moeder de brieven.


  Toen kwam er een briefje uit het stadje Kitty Hawk.

  

  



  Lieve Paul,


  Ik heb deze brief in gedachten al tientallen keren geschreven, maar het wil niet echt lukken. Ik mag nu niet langer wachten. De kwestie is... ik heb iemand leren kennen. Hij heet Alec en ik ben verliefd op hem geworden. Ik was het helemaal niet van plan, Paul, dat moet je geloven. Toen ik wegging draaiden mijn gedachten alleen maar om jou, maar ik wist ook dat het tussen ons niet meer zo was als in het begin. Ik hou nog steeds van je, ik denk dat ik altijd van je zal blijven houden. Jij hebt me geleerd dat ontvangen evengoed een daad van liefde kan zijn als geven. O, god, Paul, jij bent de laatste mens op aarde die ik verdriet wil doen. Ik betwijfel of ik in de herfst terugkeer naar het Boston College. Misschien is het beter dat we elkaar nooit meer zien. Vergeef me alsjeblieft.


  Annie


  

  

  Hij overwoog naar North Carolina te gaan om haar te zoeken en haar te dwingen met hem mee te gaan, maar op die manier wilde hij haar niet hebben. Het werd een obsessie voor hem zichzelf te pijnigen. En 's avonds, op de grote weg, kreeg hij voortdurend de aanvechting opzettelijk aan de verkeerde kant van de witte streep te gaan rijden, zodat hij op het tegemoetkomende verkeer inreed. En soms zat hij urenlang in de keuken en staarde naar het vleesmes dat voor hem op tafel lag. Hij stelde zich voor hoe het zou voelen als hij zijn slagaders door zou snijden.


  Hij verliet het toneelgezelschap en ging voor de rest van de zomer naar huis, waar zijn zusters hem vertroetelden en zijn ouders hem probeerden te dwingen om te eten. Ze behandelden hem alsof hij een zieke, in zichzelf gekeerde verslaafde was, en dat was hij ook. Toch werd hij woedend als zijn zusters Annie een huichelachtig, gemeen krengetje noemden.


  Als een wandelende dode kwam hij op het Boston College terug. Daar deed hij auditie voor een toneelstuk, maar Harry Saunders zei dat er geen sprankje leven in hem zat. Iemand anders kreeg de rol die voor hem was bestemd. Hij verloor alle belangstelling voor acteren en veranderde zijn hoofdvak in journalistiek.


  In november hoorde hij van een studiegenoot van Annie dat ze met een zekere Alec O'Neill was getrouwd en in North Carolina woonde. O'Neill. Hij nam aan dat een Ier verre te prefereren was boven een Italiaan. Althans, in de ogen van Annies ouders. En misschien ook in de hare.
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  Alec begon Olivia 's avonds op te bellen. De eerste keer had hij een excuus. Hij herinnerde zich dat ze had verteld dat ze na de publicatie van De ramp met de Eastern Spirit in praatprogramma's op de televisie was verschenen. Hij kon zich voorstellen dat ze het goed deed op het beeldscherm: mooi, beheerst en overtuigend. Maar in zijn verbeelding sprak ze over de vuurtoren, niet over haar boek.


  'Zou je er wat voor voelen om een keer een lezing over de vuurtoren te houden?' vroeg hij op de eerste avond dat hij belde. De kinderen waren weg en hij zat alleen in de woonkamer en keek naar de zon die met het water van de baai versmolt. 'We krijgen daar heel wat aanvragen voor en als die brochure eenmaal klaar is, zal dat nog toenemen. Ik kan ze niet allemaal in mijn eentje afhandelen, zie je.'


  'Ik weet totaal niets van die vuurtoren,' zei ze.


  'Dat geeft niets. Ik zal je alles wel vertellen wat je moet weten.'


  Ze aarzelde en hij vroeg zich af of hij te veel van haar eiste.


  'Waarom stel je zoveel belang in die vuurtoren, Alec?'


  Alec keek naar de andere kant van de kamer, waar tien kleine ovale, gebrandschilderde ramen in de muur van het huis waren aangebracht. De voorstellingen waren nauwelijks zichtbaar in de schemering. 'Daar heb ik Annie voor het eerst ontmoet,' zei hij. 'Ik had net eindexamen van de middelbare school gedaan en had een zomerbaantje. Annie maakte een trektocht langs de kust en op een avond ontmoetten we elkaar aan de voet van de vuurtoren. Het is een soort liefdessymbool voor me geworden, denk ik...'


  'Nou, goed dan, ik zal het doen, Alec. Zolang ik tenminste niet in de knoei kom met mijn werk.'


  'Fantastisch!' Hij streek met zijn hand over de leuning van de stoel. 'O ja, gisteren heb ik Paul ontmoet, in de supermarkt.'


  'Echt waar?' Haar stem klonk verschrikt. 'Wat heb je tegen hem gezegd?'


  'Ach, ik heb alleen een paar vragen over zijn droomprinses gesteld.'


  Het bleef geruime tijd stil aan de andere kant. 'Ik hoop dat je een grapje maakt.'


  'Natuurlijk maak ik een grapje.' Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Maar dit is geen onderwerp om geintjes over te maken, nietwaar?'


  'Nee.'


  'Wees maar niet ongerust,' zei hij. 'We hebben het alleen over de vuurtoren gehad.'


  De volgende avond zocht hij geen excuus om Olivia te bellen. En de avond daarna ook niet. Op de vierde avond was hij laat thuis omdat hij Clay voor een oriëntatieweek naar Duke had gebracht. Het was halfelf, te laat om nog te bellen, en toen hij in bed stapte had hij het gevoel dat zijn dag niet compleet was. De leegheid van het grote bed deprimeerde hem ineens in volle hevigheid en dat was de afgelopen paar weken net wat minder geworden. Hij greep de hoorn en draaide het nummer van Olivia. Hij kende het uit zijn hoofd.


  Haar stem klonk slaperig toen ze antwoordde.


  'Ik heb je wakker gemaakt,' zei hij berouwvol.


  'Nee hoor. Nou ja, toch wel, maar het geeft niet.'


  Er viel een stilte en er ging een eigenaardig gevoel door hem heen toen hij zich realiseerde dat hij vanuit zijn bed naar het hare belde. Hij wist precies hoe ze eruitzag, met haar zijdeachtige, steile haar, haar vlekkeloze, blanke huid, haar groene ogen.


  'Ik heb Clay vandaag weggebracht naar Duke, voor zijn oriëntatieweek,' legde hij uit. 'Het zal wel vreemd zijn hem een paar dagen niet om me heen te hebben.'


  'Misschien is dit een goede gelegenheid voor jou en Lacey om samen iets te ondernemen.'


  'Ha! Mooi niet.' Hij zag eigenlijk enorm op tegen een hele week zonder Clay, die de spanning tussen hem en Lacey altijd wist te verminderen.


  Het kostte Olivia drie avondtelefoontjes om hem over te halen. Op woensdagmorgen ging hij voor het ontbijt al naar de kamer van Lacey. Ze was bijna klaar om naar school te gaan. Ze had een gele short aan, die wel heel erg kort was, en een T-shirt uit de sportzaak waar Clay een vakantiebaantje had. Ze zocht op de bodem van de kast naar haar tweede sandaal.


  Hij ging op de rand van haar bed zitten. 'Zullen we vanavond iets leuks gaan doen, Lacey,' vroeg hij, 'alleen wij tweet jes.'


  Ze keek naar hem op. 'Waarom?'


  'Nou, dat deden we vroeger toch ook? Weet je nog wel? Wij deden van alles samen.'


  'Ik ga vanavond met Jessica weg.'


  'Je gaat elke avond met Jessica weg. Toe nou, gun je oude vader ook een beetje van je tijd.'


  Ze ging op de grond zitten en leunde tegen de kastdeur. 'Wat wilt u dan gaan doen?'


  Hij schokschouderde. 'Zeg jij het maar. Je was altijd dol op bowling.'


  Ze rolde met haar ogen.


  'We kunnen ook naar de bioscoop gaan.'


  'Ik heb elke film die hier in de buurt draait al gezien. Het duurt maanden voor er een nieuwe komt.' 'Nachtvissen?' probeerde hij. 'Dat vond je altijd heerlijk.'


  'Ja... toen ik acht was.'


  Hij zuchtte. 'Werk een beetje mee, Lacey. Waar heb je zin in?'


  'Ik weet het.' Haar gezicht begon te stralen en hij boog zich naar voren. 'Ik ga lekker met Jessica weg en u blijft gezellig hier bij uw vuurtorenkiekjes.'


  Hij keek haar zwijgend, met gekwetste blik, aan. Ze boog zich voorover en pakte de tweede sandaal. 'Sorry,' zei ze verdedigend, 'laten we dan maar iets gaan doen waar u zin in hebt.'


  Hij stond op. 'Vissen dan maar, ik zal plaatsen bespreken.'


  

  

  Tijdens de rit naar de steiger had ze haar koptelefoon op. Ze hing onderuitgezakt op de voorbank van de Bronco. Haar voeten tikten het ritme van de muziek, die Alec niet kon horen, op het dashboard mee.


  Toen ze bij de steiger waren stapten ze uit. Lacey bevestigde de radio aan de riem van haar spijkerbroek en liep voor Alec uit. Zijn illusies omtrent een gezellige avond samen met zijn dochter, vervlogen.


  'Lacey!'


  Ze bleef gewoon doorlopen. Hij wist niet of ze hem opzettelijk negeerde, of hem niet kon horen door de koptelefoon. Maar wat deed het ertoe. Hoe dan ook, ze sloot hem buiten.


  Hij haalde haar in en legde zijn hand op haar arm. 'Neem je radio niet mee op de boot,' zei hij. 'Leg hem in de auto, Lace, alsjeblieft.'


  Ze mompelde iets, maar liep toch terug en legde haar radio op de voorbank.


  Ze was de enige vrouw. Er waren een stuk of twaalf mannen, twintig jaar en ouder, en allemaal namen ze Lacey onbeschaamd van top tot teen op. Alec bekeek zijn dochter heel even met andere ogen en met een schok realiseerde hij zich dat ze behoorlijk uitdagend gekleed was. Haar short was krankzinnig kort, haar benen waren lang en slank en opvallend bruin bij een gevoelige, ivoorblanke teint als de hare. Ze had een topje aan dat aan de bovenkant laag uitgesneden was en aan de onderkant niet eens tot de riem van haar broek reikte. De puntjes van haar kleine borsten priemden duidelijk door de dunne, witte stof heen. Ze had een blauw windjack over haar arm, dat hij haar het liefst wilde aantrekken en tot haar kin wilde dichtknopen.


  Een van de jongemannen maakte een smakkend geluid en grijnsde tegen haar toen ze van de pier op de boot sprong.


  'Ik ben haar vader,' zei Alec dreigend tegen de vrijpostige man. 'Het is maar dat je het weet.'


  'Pa!' zei Lacey woedend. 'Begrijpt u nu waarom ik niet met u uit wil? U zet me gewoon voor schut!'


  Hij vond een goed plekje aan de zijkant van de boot, vlak bij de kajuit en een eindje uit de buurt van de andere vissers, die met de regelmaat van de klok omkeken naar Lacey. Gebeurde dat tegenwoordig misschien vaker, als ze op straat liep ? Die knullen hier waren hondsbrutaal, ondanks het feit dat ze haar vader bij zich had. Hoe ging dat als ze alleen met haar vriendinnen op stap was?


  Lacey deed met gemak, alsof het haar dagelijks werk was, een stuk makreel aan haar haakje.


  'Je deed dit altijd al beter dan Clay,' zei Alec. 'Hij wilde het aas nooit zelf in zijn vingers nemen.'


  'Clay is soms echt een doetje,' zei ze. Ze ging zitten en leunde achterover in haar stoel.


  Alec ging naast haar zitten en ademde de geur van zout en zeewier diep in. Hij keek naar de kust die in de verte vervaagde.


  'Weet je nog die ene, die we verspeelden, Lace?'


  'Hè?'


  'Die zeeforel die jij had gevangen en die pardoes van het dek wipte, terug het water in.'


  Ze glimlachte tegen wil en dank en keerde haar hoofd om zodat hij het niet kon zien. 'Dat is al zo lang geleden,' zei ze stug.


  'Het was een knoert! Ik heb je nog geholpen om je lijn in te halen en jij was helemaal door het dolle heen, maar toen we dat verdraaide beest eindelijk van zijn haak hadden bevrijd, koos hij meteen de vrijheid.'


  'Niemand wilde het geloven,' zei ze schamper, maar toch met een tikje trots in haar stem. 'En u zei dat u er een foto van had genomen en...'


  'En het rolletje was nat geworden en alle foto's waren mislukt.'


  Ze lachte nu hardop, maar beheerste zich snel. 'Ik denk dat mama het ook niet geloofde.'


  'O jawel, zij wel. Ze plaagde je er alleen maar een beetje mee.'


  Ze zaten een poosje zwijgend naast elkaar. 'Ik heb een hekel aan zeeforellen,' zei ze. 'Ik heb eigenlijk een hekel aan alle vissen.'


  Het werd snel donker en tegelijkertijd stak er een koude wind op. De zee werd wat onrustig, de boot wiebelde meer dan Alec eigenlijk prettig vond. Ze trokken hun windjacks aan.


  Ineens stond Lacey op. 'Ik heb beet, pap.' Haar hengel boog door, de lijn stond strak gespannen en de vis probeerde er met het aas vandoor te gaan.


  'Hou vast, Lace. Laat maar vieren die lijn. Prima.'


  Ze hield haar hengel stevig vast, het puntje van haar tong verscheen tussen haar lippen door de concentratie. 'Hij stopt,' riep ze.


  'Oké, nu rustig inhalen. Ja, goed zo. Moet ik helpen?'


  'Ja.'


  Een van de jongemannen slenterde naderbij en ging naast haar staan. 'Mooi zo,' zei hij toen ze de lijn inhaalde. 'Hij gaat er waarschijnlijk nog een keer of twee vandoor. Dan moet je gewoon...'


  Ze slaakte een kreet toen de vis hevig begon te spartelen en ze vierde een beetje, maar het dier gaf de strijd al snel op en ze begon weer in te halen.


  Er kwam nog een man kijken. 'Het is een zeeforel,' zei hij, toen de wild spartelende vis boven het wateroppervlak verscheen. 'Een echte schoonheid. Bijna even mooi als het vissertje.'


  Lacey grijnsde even tegen hem terwijl ze met de lijn worstelde.


  'Het vrouwelijke vissertje,' verbeterde de andere jongeman.


  'Inderdaad, daar is geen twijfel aan,' plaagde de eerste.


  Lacey bloosde.


  Een van de mannen boog zich over de reling met een groot schepnet, terwijl Lacey de vis behoedzaam uit het water trok. 'Acht pond, schat ik,' zei hij waarderend. Hij schepte de vis op en tilde hem op het dek.


  'Kijk uit dat hij niet terugspringt!' riep Lacey, en ze ging naast Alec op haar hurken zitten. Ze hield de vis met een doek vast terwijl Alec het haakje losmaakte. De andere jongeman deed het deksel van de koelemmer en Alec liet de vis erin glijden. Met een laatste lange blik op Lacey keerden de jongens zich om en gingen terug naar hun eigen hengels.


  Lacey deed nieuw aas aan haar hengel en ging weer zitten. Ze glimlachte.


  'Dat was mooi werk, Lace,' zei Alec.


  'We hoeven hem toch niet op te eten?' vroeg ze.


  'Nee hoor. We geven hem aan Nola, die is dol op zeeforel.'


  'Noler,' verbeterde ze en hij begon te lachen. Het was Annie, met haar Bostonse accent, nooit gelukt een open 'a' uit te spreken.' "Mag ik je voorstellen aan mijn vriendin Noler en haar dochter Jessiker,"' zei Lacey met de hese stem van haar moeder.


  'Zo erg was het nu ook weer niet,' zei Alec grinnikend.


  'Toch ben ik blij dat ze me geen Melissa of zo heeft genoemd.'


  Hij glimlachte bij de herinnering. 'Ze wilde je Emma noemen, maar daar heb ik me tegen verzet. Ik zei dat het mocht als ze een week lang Emma kon zeggen in plaats van Emmer. Maar dat lukte natuurlijk niet.'


  'Emma. Jemig, pap, bedankt dat u me daarvoor hebt behoed.'


  Een jongeman die zichtbaar van haar onder de indruk was, slenterde langs hen heen en Lacey schonk hem een stralende glimlach.


  'Ik zou hun eigenlijk moeten vertellen dat je pas veertien bent,' zei Alec geprikkeld.


  Lacey schokschouderde. 'Poeh, mama was net vijftien toen ze voor het eerst... u weet wel.'


  'Hoe weet je dat?'


  'Dat heeft ze me verteld.'


  'Echt waar?' Je wordt bedankt, Annie, dacht hij.


  'Ik bedoel, ze zei dat het niet goed is om daar al zo jong mee te beginnen, maar zij heeft er later geen last van gehad.'


  'Ze heeft geluk gehad dat ze niet zwanger is geworden. En tegenwoordig zijn er ziekten opgedoken waar zij zich toen nog niet druk over hoefde te maken.'


  'Dat weet ik allemaal, pap.'


  Hij kon Lacey's gezicht niet zien, maar hij kon bijna hóren dat ze met haar ogen rolde en hij wachtte even voor hij verder ging. 'Betekent dat dat je van plan bent volgend jaar, als je vijftien bent, met seks te beginnen?'


  'Jemig, pap, dat gaat u eigenlijk helemaal niets aan.'


  Hij moest zich geweld aandoen haar niet luid en duidelijk te verstaan te geven dat dat hem wel degelijk aanging. Maar hij wilde dit moment niet verknallen. Ze sprak tenminste weer met hem. Maar misschien moest hij toch iets over voorbehoedmiddelen zeggen. Maar ja, als hij daarover begon, zou ze dat kunnen beschouwen als zijn toestemming om haar gang te gaan.


  'Jessica heeft het gedaan,' zei Lacey ineens met haar blik op het water.


  'Wat?'


  'O Heer, dat had ik er natuurlijk niet uit moeten flappen. U zegt het toch niet tegen Nola, pap? Alstublieft? Jessy vermoordt me!'


  'Nee, nee, ik zeg niets.' Kon hij die belofte wel houden? Dat zou wel moeten. Hij probeerde zich de wulpse, kleine Jessica Dillard met een jongen in bed voor te stellen, maar dat lukte niet. 'Is ze... voorzichtig?'


  'Ik denk het wel.' Lacey's stem klonk ongeduldig en hij besloot niet verder op het onderwerp in te gaan.


  Ze vingen nog twee zeeforellen en toen werd het plezier in het vissen vergald door het schommelen van de boot. Alec was opgelucht dat de kapitein de steven wendde en terugkoerste naar de kust. De meeste vissers hadden hun lijn ingehaald en leunden achterover in hun dekstoel. Toen de wind aanwakkerde zochten een paar van hen de kajuit op.


  'Als je denkt dat je zeeziek wordt moet je naar de horizon kijken, hè?' vroeg Lacey bedrukt.


  'Denk je dat je zeeziek wordt, Lace?' Hij voelde zich zelf ook niet meer zuiver op de graat.


  Ze trok haar windjack strakker om zich heen en schudde haar hoofd.


  Het begon te regenen. Hij zag dat de druppels als kralen op haar krullen bleven liggen. Ze glinsterden in het licht dat uit de cabine kwam.


  Ineens kreunde Lacey. Ze stond op en klemde zich aan de reling vast. Hij ging naast haar staan en tilde het dikke haar op toen ze begon te kokhalzen. Hij herinnerde zich dat hij hetzelfde vaak voor Annie had gedaan toen ze zwanger was van Lacey. Het was een zeer onplezierige zwangerschap geweest, hoewel ze Lacey altijd had verteld dat ze negen heerlijke maanden had gehad.


  Hij haalde zijn zakdoek uit zijn zak en veegde haar ogen en mond af. 'Kom, we gaan daarginds zitten,' zei hij. Hij zette hun stoelen tegen de cabine, zodat ze uit de wind zaten en minder last hadden van de regen. Haar tanden klapperden en hij sloeg zijn arm om haar heen, blij dat ze niet protesteerde.


  Aan de andere kant van de cabine hoorden ze iemand overgeven. Lacey kreunde en leunde zwaar tegen Alec aan.


  'Papa,' jammerde ze, 'ik voel me zo naar.'


  'Ik weet het, schat.' Hij keek naar de horizon. De lichten van de kust werden langzaam zichtbaar door het wazige gordijn van regendruppels. In het noorden zag hij de regelmatige lichtflitsen van de Kiss River-vuurtoren. 'Kijk, Lace,' zei hij, 'we zijn bijna thuis.'


  Ze hief haar hoofd op, maar liet het meteen weer, zacht jammerend, tegen zijn schouder vallen. Hij trok haar nog dichter tegen zich aan. Hij had het koud en hij was doornat, en hij liep het risico dat Lacey zou overgeven over de voorkant van zijn jack. Toch had hij zich in heel lange tijd niet zo behaaglijk gevoeld als op dit moment.


  Toen ze hadden aangelegd, strompelde Lacey naar de auto en hij droeg de emmer met vis. Hij zette hem in de achterbak van de Bronco en schoof achter het stuur. Bezorgd keek hij naar zijn dochter, die al op haar plaats zat. 'Je ziet nog een beetje pips om je neus,' zei hij. 'Hoe gaat het nu?'


  'Mmmm.' Ze leunde met haar hoofd tegen het portierraampje en sloot haar ogen.


  Ze sprak geen woord op de terugweg. Ze zette niet eens haar koptelefoon op en het radiootje lag vergeten op de bank tussen hen in.


  Thuisgekomen zette Alec de emmer op de keukentafel. Lacey trok haar drijfnatte windjack uit. Haar gezicht was bleek, de huid rondom haar ogen was opgezet.


  'Ik ben bang dat vissen niet zo'n briljant idee was,' zei Alec zacht.


  Ze hing haar natte jack over een stoel en tilde het deksel van de koelemmer op. 'Nou ja,' zei ze terwijl ze de kleinste vis eruit tilde, 'Noler zal er blij mee zijn.'


  Hij glimlachte. 'Ik zal wel voor de vis zorgen, Annie. Ga jij maar...'


  Lacey keerde zich met een ruk naar hem toe. 'Ik bèn Annie niet!' schreeuwde ze. Ze gooide de vis naar zijn hoofd. Hij kletste kil en nat tegen zijn wang voor hij op de grond viel.


  'O, Lace, het spijt me zo,' stamelde hij ontzet.


  'Ik word kotsmisselijk van u!' Ze keerde zich op haar hielen om en rende bijna de keuken uit. Haar rode haren schoten vonken in het licht van de keukenlamp.


  Toen hij de volgende morgen opstond, was ze al weg. Het huis maakte een kille en lege indruk. Hij bracht de vis naar Nola. Ze was niet thuis, maar de deur was niet op slot en hij zette de emmer in de koelkast en schreef op een briefje: Er staat een emmer met forel in de koelkast. Stel dat hij eraan toevoegde: Tussen twee haakjes, jouw dochter heeft seksuele omgang. Hoe zou hij het vinden als Nola een dergelijk feit voor hem verborgen zou houden?


  Lacey kwam thuis toen hij bezig was om informatie over de vuurtoren bij elkaar te zoeken voor Olivia. Hij hoorde de achterdeur dichtvallen en daarna klonken er bonkende voetstappen op de trap. Hij had de hele dag gerepeteerd wat hij tegen haar zou zeggen, wat Olivia hem had aangeraden tijdens hun telefoongesprek van de vorige avond: dat hij had genoten van hun gezamenlijke uitstapje en dat hij hoopte dat die ene verspreking dat niet zou bederven.


  De deur van Lacey's kamer stond open en in eerste instantie dacht hij dat er een vreemde binnen was. Er stond een jong meisje met gitzwart haar in de bovenste la van Lacey's commode te rommelen.


  'Lacey?'


  Ze keerde zich om en de adem stokte in zijn keel. Haar haar was zo kort afgeknipt dat ze bijna kaal was en vervolgens was het gitzwart geverfd. Op sommige plekken leek het geschoren; de witte hoofdhuid stak duidelijk af tegen het zwarte haar.


  'Wat heb je gedaan?' vroeg hij met schorre stem.


  Ze zette haar handen in haar zij en kneep haar ogen half dicht. 'Nu lijk ik absoluut niet meer op Annie, hè?'
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  'Ze heeft haar haar afgeknipt en wat er nog over is zwart geverfd,' zei Alec op sombere toon.


  Olivia ging op haar zij liggen en schoof Sylvie weg. Als om halfelf 's avonds de telefoon ging wist ze wie het was. Ze zorgde er altijd voor dat ze om die tijd in bed lag. Hij had gezegd dat hij het fijn vond vanuit zijn bed met haar te praten, omdat zijn bed, na de dood van Annie, de meest eenzame plek in huis was. Zij had gezegd dat ze precies wist wat hij bedoelde. Ze voelde zich dichtbij hem als ze zijn stem in de duisternis hoorde. Hij lag ook in het donker, dat had ze hem de eerste avond al gevraagd. Ze had zich nog net kunnen bedwingen om te vragen wat hij in bed aan had, want ze wist niet of ze dat wel echt wilde weten.


  'Ze is het spuugzat om Annies evenbeeld te zijn en eventueel met haar te worden vergeleken,' zei Olivia. Ze begreep de gevoelens van Lacey maar al te goed.


  'Ze ziet er niet uit,' zei Alec verontwaardigd. 'Ik moet steeds aan de mannen aan boord van die vissersboot denken. Ze vond het gewoon zalig dat ze zoveel notitie van haar namen. Ze heeft me verteld dat haar beste vriendin "het" al doet. Misschien is ze niet zo naïef als ik denk. Annie was pas vijftien toen ze al met seks begon.'


  Olivia fronste haar wenkbrauwen. 'Vijftien?'


  'Ja, maar er waren verzachtende omstandigheden.'


  'Zoals?'


  Alec zuchtte. 'Tja... ze is opgegroeid met een massa geld, maar zonder een greintje liefde,' zei hij. 'Ik denk dat seks de enige manier was die ze kende om een beetje liefde te verwerven. Ik ben bang dat ze in haar tienerjaren nogal een losbol was. Ik vind dat een akelig woord, maar ik weet er geen ander woord voor.'


  Olivia zei niets. Ze vroeg zich af of Annie, op de avond dat ze Paul verleidde, nog steeds op zoek was naar liefde.


  'Hoe oud was jij toen je de eerste keer met een jongen sliep?' vroeg Alec.


  'Pardon?'


  Hij begon te lachen. 'Sorry, dat was een onbeschofte vraag. Maar ja, je klonk zo geschokt toen ik zei dat Annie vijftien was toen ze ermee begon, dat ik me onwillekeurig afvroeg hoe lang jij hebt gewacht. Maar je hoeft niet te antwoorden, hoor.'


  Olivia wond het telefoonkoord om haar vingers. 'De eerste keer was ik veertien,' zei ze, 'en de tweede keer zevenentwintig.'


  Het duurde even voor Alec weer iets zei. 'Ik heb een oude wond opengereten.'


  'Nou ja... ik praat er niet vaak over.'


  'Dat hoeft nu ook niet als je het niet wilt.'


  Ze rolde op haar rug en sloot haar ogen. 'Ik ben op mijn veertiende door een jongen uit de buurt verkracht.'


  'O, verdomme, Olivia! Het spijt me.'


  'Daar zijn littekens van over. Ik werd er... achterdochtig door, wat seks betreft, en daarom durfde ik pas op mijn zevenentwintigste met een man te vrijen. Dat was toen ik Paul leerde kennen, zie je.'


  'Is er in die tussenliggende jaren nooit iemand geweest die je voldoende vertrouwde om het te proberen?'


  Ze lachte. 'Ik hoefde de mannen niet bepaald van me af te slaan. Als jong meisje was ik ontzettend saai en kleurloos, en toen ik volwassen werd bleef dat zo. Ik negeerde de mannen min of meer en ging alleen met een jongen uit als dat belangrijk voor mijn studie of mijn werk was, want daar concentreerde ik me op.'


  'Dat kan ik me nauwelijks voorstellen. Je bent buitengewoon aantrekkelijk en je straalt zelfvertrouwen uit.'


  'In de poli misschien, maar in de grote, boze wereld valt het me heel moeilijk om tevreden te zijn over mezelf. Voor zelfvertrouwen heb ik altijd ontzettend hard moeten knokken en dat mijn echtgenoot mij gewoon laat vallen voor een vrouw die eigenlijk alleen een droombeeld uit zijn fantasiewereld is, heeft me niet echt geholpen.'


  'Wat ben ik toch een rund dat ik die trieste herinneringen weer in je naar boven haal!'


  'Dat heb je niet gedaan. Ze liggen altijd op de loer, op de achtergrond van mijn brein.'


  'Wat hebben je ouders na die aanranding gedaan? Hebben ze de dader voor het gerecht gesleept?'


  Olivia staarde naar het donkere plafond. 'Mijn vader was dood en mijn moeder was ernstig ziek - nou ja, ze was alcoholist, zie je - en dus niet in staat om veel te doen. Ik heb het nooit aan iemand verteld, alleen aan Paul. En jij bent nu de tweede.' Ze trok Sylvie naar zich toe tot het zachte kopje tegen haar borst lag. 'En eh... toen dat was gebeurd ben ik weggelopen. Ik heb het geluk gehad dat een van mijn onderwijzeressen me in huis heeft genomen.'


  'Ik kon niet bevroeden dat je zo'n afschuwelijke jeugd hebt gehad.'


  'Ik heb een heleboel aan Paul te danken.' Paul had haar ten slotte zover gekregen dat ze het hele weerzinwekkende verhaal van haar verleden, en van de aanranding, tegen hem vertelde. Maar voor het zover was, ging ze al maandenlang met hem om. In die beginperiode had ze hem zien huilen bij een trieste film en ontroerd geluisterd als hij de gedichten voorlas die hij voor haar had geschreven. Uiteindelijk wist ze dat ze hem alles wat in haar rondspookte kon toevertrouwen.


  Hij had op haar verhaal gereageerd zoals ze had verwacht: geschokt en hevig verontwaardigd. Hij was een voorzichtige, tedere minnaar met een eindeloos geduld. Hij deed zijn uiterste best om de pijn van de wonden uit het verleden weg te nemen. Toen was er iets in haar wakker geworden. Hij noemde dat 'Olivia's wellustige kant', en daar was ze het wel mee eens. Ze had een gigantische drang gevoeld om in te halen wat ze had gemist. En Paul was haar maar al te graag ter wille en moedigde haar aan die nieuwontdekte behoefte verder te ontwikkelen.


  Maar nu had hij verteld dat hij met Annie O'Neill had geslapen. Die vrouw had vijfentwintig jaar ervaring op het gebied van lichamelijke liefde. Ze had een ongebreideld temperament en bruiste van levenslust. Dat waren zijn eigen woorden.


  'Alec,' zei Olivia, 'ik moet nu ophangen.'


  'Ik heb je van streek gemaakt.'


  'Nee, ik moet er alleen ineens weer aan denken hoe lief en zorgzaam mijn man altijd is geweest.'


  'Ik begrijp eerlijk gezegd niet wat die vent scheelt, Olivia. Ik heb gewoon zin om hem op te bellen en hem te vertellen dat hij stapelgek is omdat hij een beeldschone vrouw heeft die van hem houdt, die hem nodig heeft en die...'


  Ze ging rechtop zitten. 'Nee, Alec, dat doe je toch niet?'


  'Die man is niet goed wijs. Hij beseft niet wat hij heeft en hoe snel hij dat kan verliezen.'


  'Alec, luister even. Jij kent alleen mijn kant van het verhaal. Je weet niet hoe Paul ons huwelijk heeft beleefd. Hij was waarschijnlijk niet gelukkig, of niet gelukkig genoeg, of... weet ik veel. Maar alsjeblieft, alsjeblieft, bemoei je er niet mee.'


  'Rustig nou maar. Ik doe helemaal niets waar jij niet achter staat.' Het duurde even voor hij weer begon te praten. 'Als Paul tot zijn positieven komt en weer bij je terugkeert, denk je dan dat hij het erg zal vinden dat je zo nu en dan vanuit je bed met mij praat?'


  Olivia ging weer liggen en glimlachte. 'Ik hoop dat ik me eerstdaags intensief met die vraag zal moeten bezighouden.'


  'Dat hoop ik ook.'


  'Ik zal nu maar ophangen.'


  'Olivia?'


  'Ja?'


  'Niets. Ik vind het gewoon fijn om jouw naam uit te spreken.'
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  Toen hij de hoorn had neergelegd, wist hij dat hij niet in slaap zou kunnen komen. Hij stapte uit bed, trok de blauwe short die hij die dag had gedragen aan, en liep het balkon op. Hij ging op de schommelbank zitten en begon zacht heen en weer te wiegen. Het water van de baai was donker en kabbelde tegen de walkant in zijn achtertuin. Een vochtig briesje streek over zijn borst en armen.


  Hij moest zorgen dat Olivia en Paul snel weer bij elkaar kwamen, voor hij dingen tegen haar ging zeggen die minder onschuldig waren dan de mededeling dat hij de klank van haar naam mooi vond. Hij kon het gevoel, dat hij iets deed wat verkeerd, bijna onfatsoenlijk was, niet van zich afschudden. Maar hij kende de kern van dat schuldgevoel.


  Een paar jaar geleden, op een zondagmorgen, was er opgebeld. Hij had op het balkon gezeten, met de krant en een kop koffie. Hij hoorde dat Annie de telefoon in de slaapkamer opnam. Ze sprak zachtjes, haar stem was ongewoon gedempt, daarom hief hij zijn hoofd op om te luisteren, maar hij kon niet verstaan wat ze zei en hij ging verder met de krant. Even later stapte ze het balkon op en ging naast hem op de schommelbank zitten.


  'Dat was het ziekenhuis over de beenmergtransplantatie,' zei ze rustig. 'Mijn beenmerg is perfect voor een klein meisje in Chicago.'


  Een paar jaar daarvoor had ze zich opgegeven als donor en Alec had er nauwelijks nog aan gedacht. Hij had het beschouwd als een van Annies goede daden. Hij had nooit verwacht dat ze opgeroepen zou worden. Hij had gehoord dat het heel zeldzaam is als een persoon die niet tot de familie behoort beenmerg bezit dat overeenkomt met dat van de zieke. Maar nu bleek dat het dus niet onmogelijk was.


  Hij legde de krant neer, pakte haar hand en legde hem op zijn dij. 'Wat betekent dat precies?' vroeg hij.


  'Ik moet naar Chicago. De operatie is vastgesteld op dinsdag.' Ze rimpelde haar neus en toen ze weer begon te praten, klonk haar stem aarzelend en zacht. 'Heb je tijd om mee te gaan?'


  'Ja natuurlijk!' Hij liet haar hand los en streek haar haar over haar schouder. 'Weet je zeker dat je het wilt doen?'


  'Absoluut.' Ze stond op en boog zich naar hem toe om hem te kussen. 'Ik ga het ontbijt klaarmaken.'


  Ze was de rest van de dag heel zwijgzaam en hij liet haar maar begaan. Hij vermoedde dat ze met zichzelf in het reine wilde komen. Tijdens het avondeten vertelde ze de kinderen alles wat ze wist over het kleine meisje, dat beslist zou sterven zonder haar hulp. Lacey en Clay waren elf en vijftien jaar en ze luisterden aandachtig, met ernstige gezichten. Annie zei dat ze bij Nola mochten logeren en dat papa en zij woensdagavond weer thuis zouden zijn.


  'Hoe krijgen ze het beenmerg uit uw lichaam en in dat van haar?' wilde Lacey weten.


  Annie zei met een opgewekt gezicht: 'Ze zorgen er eerst voor dat we allebei in slaap vallen, zodat we helemaal niets voelen. Dan maken ze een klein sneetje in mijn rug en zuigen het beenmerg eruit met een naald. Dat is alles. De dokter zei dat ik een paar dagen een stijf gevoel in mijn rug zal hebben, maar meer ook niet. Maar ik heb dan wel het leven van een klein meisje gered.'


  Die nacht kon ze niet slapen. Ze lag te woelen en te draaien tot ze in Alecs armen lag. 'Houd me alsjeblieft vast,' fluisterde ze.


  Ze beefde van top tot teen toen hij haar tegen zich aan drukte en toen ze haar hoofd op zijn blote schouder legde, voelde hij dat haar wangen nat waren. Ze had liggen huilen.


  Hij knelde haar nog steviger tegen zich aan. 'Wat scheelt eraan?'


  'Ik ben zo bang,' fluisterde ze. 'Ik ben zo bang dat ik doodga tijdens het aftappen van het beenmerg.'


  Daar schrok hij van. Het was niets voor Annie om over zichzelf in te zitten. Hij boog zich achterover en probeerde in het donker haar ogen te zien. 'Ga dan niet,' zei hij. 'Het móet niet.'


  'Ik ga wel.' Ze ging rechtop zitten, legde haar hand op zijn borst en keek hem aan. 'Het is de enige kans voor dat kindje.'


  'Misschien zijn er nog meer passende donors.'


  'Ze zeiden dat ik de enige ben.'


  'Christus! Dat noem ik nou: op iemands geweten werken.'


  'Ik heb zo'n sterk voorgevoel.' Ze huiverde. 'Ik weet bijna zeker dat ik doodga. Dat is mijn straf voor alle slechte dingen die ik heb gedaan.'


  Hij begon te lachen, pakte de hand die op zijn borst lag en bracht hem naar zijn lippen. 'Jij hebt in je hele leven nog nooit één slecht ding gedaan.'


  'Maar ik ga kapot bij de gedachte dat ik Lacey en Clay niet kan zien opgroeien.' Ze begon te snikken en hij wist dat nu haar fantasie de overhand nam, zoals zo vaak gebeurde, en dat ze werd gekweld door de meest verschrikkelijke hersenschimmen. 'Ik zal nooit mijn kleinkinderen in mijn armen sluiten. Ik wil óud worden met jou, Alec.' Haar stem klonk smekend, alsof hij iets kon doen om haar toekomst veilig te stellen.


  'Ik wil dat je het opgeeft, Annie.' Hij ging ook rechtop zitten, pakte haar handen en verwarmde ze tussen de zijne. 'Geef mij maar de schuld. Zeg maar dat ik geen...'


  'Dat kan ik niet. Dat kleine meisje heeft...'


  'Ik geef geen donder om dat kleine meisje.'


  Ze trok met een ruk haar handen uit de zijne. 'Alec! Hoe kun je zoiets zeggen?'


  'Ik ken haar niet en ik zal haar nooit leren kennen. Maar jou ken ik door en door, en ik weet dat je doodsbang bent. Het is niet goed in een dergelijke angsttoestand een operatie te ondergaan.'


  'Toch moet ik doorzetten. Het zal wel loslopen. Ik ben alleen...' Ze schudde haar hoofd. 'Je weet hoe zwart alles midden in de nacht is.' Ze ging liggen en nestelde zich tegen hem aan. Na een tijdje begon ze weer te praten.


  'Ik wil je iets vragen,' zei ze. 'Stel...'


  'Ja...?'


  'Stel dat ik doodga, hoe lang wil jij dan wachten voor je met een ander begint?'


  'Annie! Bel op en zeg die hele operatie af!'


  'Nee. Ik meen het, Alec. Vertel op. Hoe lang?'


  Hij zweeg en langzaam drong tot hem door dat hij haar weleens zou kunnen verliezen. Ze zou hem, omdat ze had toegestemd in een vrijwillige operatie, voorgoed kunnen verlaten. Hij knelde haar tegen zich aan. 'Ik kan me niet voorstellen dat ik ooit naar een andere vrouw zal verlangen,' zei hij met dikke stem.


  'Seksueel bedoel je?'


  'Ik bedoel alles.'


  'Nou ja, jemig, ik wil ook niet dat je eeuwig alleen blijft. Maar als ik doodga, wil je dan alsjeblieft een jaar wachten? Dat is toch niet te lang om te rouwen om iemand die je met hart en ziel hebt liefgehad? Meer vraag ik niet. Daarna mag je doen wat je wilt, hoewel het lief zou zijn als je zo nu en dan nog eens aan me zou denken, en als je zou vinden dat je nieuwe vrouw in bijna alles blundert.'


  'Waarom in "bijna" alles?' vroeg hij lachend. 'Alles of niets, Annie.' Hij leunde op zijn elleboog en kuste haar. 'Misschien is het beter dat we voor het laatst nogmaals vrijen, want jij schijnt al met één voet in je graf te staan.' Hij sloot zijn vingers om haar borst, maar zij pakte zijn hand.


  'Je hebt het nog niet beloofd, Alec,' zei ze. 'Eén jaar maar. Alsjeblieft?'


  'Ik schenk je er twee,' zei hij edelmoedig en hij wist zeker dat dat een belofte was die hij met het grootste gemak kon nakomen.


  De volgende ochtend voelde ze zich beter. Ze lachte haar zwartgallige stemming van de afgelopen nacht opgewekt weg. Maar Alec voelde zich helemaal niet beter, het was alsof ze haar onrust in hem had overgeplant. Toen ze maandagmorgen in het vliegtuig naar Chicago stapten, was hij misselijk van angst. Hij bleef roerloos met zijn hoofd tegen de hoofdsteun zitten en probeerde te negeren dat de misselijkheid erger werd, zeker toen Annie zijn hand greep en haar hoofd op zijn schouder legde. Ze las hem een artikel voor dat ze die ochtend uit de Beach Gazette had geknipt. Er werd gedetailleerd beschreven waarom Annie O'Neill die ochtend naar Chicago ging. Het was een nieuwe parel in de kroon van de Heilige Anna.


  Ze moest de nacht voor de operatie in het ziekenhuis blijven en Alec nam een kamer in het hotel in dezelfde straat. Hij zat de hele nacht naar de televisie te kijken, want hij was bang dat hij de wekker niet zou horen als hij in slaap zou vallen, en dan zou Annie naar de operatiekamer worden gereden voor hij haar nog even had gezien.


  Voor zonsopgang liep hij al naar het ziekenhuis en hij ging haar kamer binnen zodra dat mocht. Ze zag er adembenemend uit, haar haar viel over haar schouders en er lag een tevreden glimlach op haar gezicht.


  'Ach, Alec,' zei ze terwijl ze haar hand uitstak, 'je hebt helemaal niet geslapen.'


  'Best wel,' loog hij.


  Ze schudde haar hoofd. 'Je hebt kringen onder je ogen. Je ziet er niet uit!'


  Hij probeerde te glimlachen. 'Je wordt bedankt.'


  Er kwam een verpleegster binnen die aankondigde dat het tijd was. Alec boog zich over haar heen om haar te kussen. Zijn lippen bleven lange tijd op de hare rusten. Toen hij ze eindelijk terugtrok, fluisterde ze: 'Niet bang zijn.' Ze reden haar de kamer uit en hij vocht tegen zijn tranen en angst toen hij haar nakeek.


  De operatie verliep voortreffelijk en Annie was opgetogen toen hij haar terugzag.


  'Toen ik bijkwam uit de narcose was mijn eerste gedachte: Ik lééf,' vertelde ze met een vermoeide glimlach. 'Ik was zo misselijk als een hond. Het was verrukkelijk!'


  In het vliegtuig kon ze nauwelijks stilzitten. Ze schoof heen en weer en probeerde haar veiligheidsriem zo vast te maken dat het geen pijn deed, maar er kwam geen klacht over haar lippen.


  'Ik heb eens nagedacht,' zei ze toen ze boven Virginia vlogen. 'Ik wil dat er het een en ander verandert tussen ons.'


  'Zoals?' vroeg hij.


  'We moeten meer tijd met elkaar doorbrengen.'


  'Prima,' zei hij.


  'Ik stel voor dat we eenmaal in de week samen ergens lunchen.'


  'Best.'


  'Een lunch die minstens twee uur duurt,' ging ze verder. 'In een motel.'


  Hij begon te lachen. 'O, bedoel je dat?'


  'Daar heb ik echt behoefte aan, Alec.' Ze legde haar hoofd op zijn schouder. 'We zijn haast nooit met ons tweet jes, zonder de kinderen, bedoel ik. En dat is zo belangrijk. Het is belangrijker dan je beseft, ik kan het eigenlijk niet uitleggen.'


  Ze ontmoetten elkaar elke vrijdag, van twaalf tot twee, in elk willekeurig motel dat een kamer vrij had. In de winter was het niet moeilijk om een kamer te vinden, maar in de zomer moesten ze een gigantisch bedrag neertellen voor twee uurtjes in een drukbezocht toeristenmotel. Maar tegen die tijd wist Alec dat die paar uurtjes onbetaalbaar waren. De intimiteit van die motelkamer werd uitgesmeerd over de andere dagen van de week en hij zag dat Annie veranderde. Haar buien van neerslachtigheid, de perioden dat ze zich volkomen in zichzelf terugtrok, werden duidelijk minder. Het was ongelooflijk dat twee uurtjes per week dat konden bewerkstelligen.


  'Ik ben in mijn hele leven niet zo gelukkig geweest als het afgelopen jaar,' zei ze op een keer. Hun middagafspraakjes waren toen iets langer dan een jaar aan de gang en ze was zo zichtbaar gelukkig, dat de depressie die haar in het najaar overviel, als een donderslag bij heldere hemel kwam. Van de ene dag op de andere werd ze nerveus, schrikachtig. Als ze in de motelkamer in bed lagen, kreeg ze vaak tranen in haar ogen en tijdens de lunch die ze had meegebracht sprak ze geen woord. En als ze al iets zei, keek ze opzettelijk een andere kant uit. Soms begon ze zomaar, zonder enige aanleiding te huilen. Hij had haar diverse keren huilend in bad aangetroffen en midden in de nacht lag ze vaak met haar hoofd in haar kussen te snikken. Het leek veel erger dan de vorige keren, maar dat kon komen omdat het zo lang geleden was dat hij haar zo verdrietig had gezien.


  'Laat me helpen, Annie,' smeekte hij dan. 'Zeg me wat je dwarszit en laat mij helpen. 'Maar het leek alsof ze zelf niet wist waarom ze zo van streek was. Het enige dat hij kon doen was haar in zijn armen nemen en dicht tegen zich aan houden, tot het trillen ophield.


  En toen... ineens... was ze er niet meer. Op kerstavond, in de polikliniek, herinnerde hij zich zijn belofte aan haar en het leek volslagen belachelijk dat ze hem had gevraagd om in elk geval één jaar om haar te rouwen. Hij kon zich niet voorstellen dat hij ooit nog belangstelling voor een andere vrouw zou krijgen. Een jaar leek niet langer dan één rotatie van de vuurtoren.


  Tot hij Olivia leerde kennen. Zij was de absolute tegenpool van Annie. Ze is alleen maar een goede kennis, hield hij zich voor terwijl hij heen en weer wiegde op de schommelbank. Ze is met een andere man getrouwd en draagt het kind van die man onder haar hart.


  Misschien was het beter om voortaan wat eerder op de avond met haar te bellen, vóór hij in bed lag. In het bed dat nog doordrenkt was met Annies geest. Misschien was het het allerbeste haar helemaal niet meer te bellen...
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  De daaropvolgende zaterdag, na haar les, hielp Tom Nestor Olivia bij het inladen van de oude tijdschriften. Het bejaardenhuis was niet ver van het opvangtehuis in Manteo, waar ze elke week een avond vrijwilligerswerk deed.


  'Bedankt voor je hulp,' zei Tom.


  'Ik had het al veel eerder willen doen,' zei Olivia, terwijl ze achter het stuur plaats nam.


  'Hé, Olivia,' zei hij terwijl hij haar schouder een kneepje gaf, 'dat glas-in-loodje is echt mooi geworden.'


  Ze glimlachte tegen hem en toen keek ze naar het glaswerkje dat ze die ochtend had afgemaakt. Het was een langwerpige raamhanger van gekleurd èn helder glas, dat mooi genoeg was om thuis op te hangen. Ze moest wel een plekje uitzoeken waar Paul het niet meteen zag als hij op bezoek kwam.


  Ze reed het stadje Manteo binnen en parkeerde aan de overkant van het bejaardenhuis, vlak voor een antiekwinkeltje. Haar oog werd naar het stukje trottoir voor de etalage getrokken. Er stond een oude schommelstoel waarin drie antieke poppen gekleed in satijn en kant zaten. Hier had Annie waarschijnlijk de poppen voor haar dochter gekocht. Ze zou het tegen Alec zeggen.


  Ze hield haar hand boven haar ogen toen ze naar het bejaardenhuis keek. Het was een prachtig oud huis, helderblauw geschilderd, met glanzende witte posten. Over de hele lengte liep een overdekte veranda. Vanaf de straat zag Olivia dat verscheidene ramen waren versierd met glas-in-loodhangers, ongetwijfeld vervaardigd en geschonken door de Heilige Anna.


  Ze tilde de stapels tijdschriften uit de bak van de Volvo en strompelde ermee naar de stoep voor het huis. Ze voelde dat ze begon te transpireren, hoewel ze nog maar enkele seconden geleden haar koele auto had verlaten. Het was, tot nu toe, de warmste dag van de zomer. Er stond geen zuchtje wind.


  Er stonden een stuk of tien witte schommelstoelen op de veranda, maar er waren er slechts een paar bezet. In een ervan zat een gerimpeld oud dametje dat veel te teer leek om buiten in de hitte te zitten, en in een andere zat een vrij grote vrouw met wit haar, pantoffels aan haar voeten, en een krant op haar schoot.


  'Hallo, jongedame,' zei de vrouw met de pantoffels toen Olivia de trap begon te beklimmen. 'Kom je ons tijdschriften brengen?'


  Olivia zette de pakken neer en hield haar hand weer boven haar ogen. Het vrouwtje zat kaarsrecht in haar stoel en keek haar met heldere ogen aan, maar nu ze dichterbij was zag Olivia dat haar gezicht verweerd en gerimpeld was. Iemand had haar korte, witte haar keurig geknipt.


  'Inderdaad,' zei Olivia, 'is er binnen iemand aan wie ik ze kan geven?'


  'Sandy is er.'


  'Wat?' De tweede vrouw boog zich naar voren en het dametje met de pantoffels riep met stemverheffing in haar oor: 'Die jongedame komt tijdschriften brengen, Jane, net als Annie altijd deed, weet je nog wel?'


  Jane knikte aarzelend, leunde weer achterover en sloot haar ogen.


  'Hebt u Annie gekend?' Olivia stapte de veranda op, de schaduw in.


  'Inderdaad.' De vrouw stak een lange, slanke hand naar Olivia uit. 'Ik ben Mary Poor, de vuurtorenwachter van de Kiss River-vuurtoren.'


  Olivia glimlachte en gaf haar een hand. Ze was onthutst door de kracht in de dunne vingers van de vrouw. 'Ik vind het leuk om kennis met u te maken, mevrouw Poor. Ik ben Olivia Simon.'


  'Olivia... Mooie naam. Een beetje ouderwets.'


  'Ik geloof dat u mijn echtgenoot kent: Paul Macelli,' ging Olivia verder. 'Hij heeft een gesprek over de vuurtoren met u gehad.'


  Mary Poor kneep haar ogen half dicht en keek Olivia aan. 'Wil hij dat jij alle taken van Annie overneemt?'


  Olivia stond heel even met haar mond vol tanden. Ze vroeg zich af wie van hen in de war was. 'Nee,' zei ze langzaam. 'Maar ik heb wel les van de glazenier waarmee Annie haar atelier deelde en...'


  'Tom nietwaar? Tom... dinges. Draagt zijn haar in een staartje, als een meisje.'


  'Ja, inderdaad. Tom Nestor. Kent u hem?'


  'Och.' Mary glimlachte, waarbij mooie, gave tanden zichtbaar werden, wat verbazingwekkend was bij een vrouw van haar leeftijd. 'Ik heb hem een paar keer ontmoet,' zei ze. 'Dus Tom heeft jou gevraagd Annies taak over te nemen?'


  Jane begon zacht te snurken.


  'Nee, niet echt,' zei Olivia. 'Ik zag de stapels tijdschriften in het atelier liggen en toen vertelde Tom dat Annie die altijd hierheen bracht. Ik doe vrijwilligerswerk in het opvangtehuis, dus ik dacht...'


  'Werk jij in dat rattennest?'


  'Zo erg is het nu ook weer niet.'


  'Och kind, och kind, daar moet je eigenlijk niet komen.' Mary klopte op de lege stoel aan haar andere zijde. 'Ga zitten,' zei ze uitnodigend.


  Olivia keek op haar horloge. Het was al laat, maar ze was nieuwsgierig naar deze oude dame. Gehoorzaam nam ze plaats.


  'Jij bent een mooi meisje,' zei Mary.


  'Dank u.'


  'Je herinnert me aan mijn dochter, Elizabeth. Ze had net zulk haar als jij, donker en zijdeachtig, en ook dezelfde ogen, met een beetje trieste blik erin.'


  Olivia trok zich een beetje terug. Ze wilde geen trieste ogen hebben.


  'Je lijkt trouwens geen zier op Annie.'


  'Weet ik,' zei Olivia. 'Ik heb foto's van haar gezien.'


  'Ik wed dat je in geen enkel opzicht op haar lijkt.'


  Olivia voelde zich gekwetst en Mary zag dat haar ogen verdrietig werden. Snel ging ze verder: 'En daar mag je blij om zijn, kind. Jij bent Olivia, Annie was Annie, en dat is prima. Zou jij hetzelfde hebben gedaan als zij? Zou jij voor een wildvreemde vrouw zijn gaan staan die op het punt stond door haar razende echtgenoot neergeschoten te worden?'


  Olivia had zich dat vaak afgevraagd. 'Tja, ik wil graag denken dat ik...'


  'Dat had je gedacht! Je instinct tot zelfbehoud neemt het in zo'n geval over, en je vecht alleen maar voor jezelf, je probeertje eigen hachje te redden. En dat is normaal, jongedame, zo had het móeten gaan.' Mary bevochtigde haar lippen en keek naar de straat, naar het winkeltje en de poppen die zaten te bakken in de zon. 'Annie was een bijzonder lieve meid,' zei ze, 'maar soms deed ze ongelooflijk stom.'


  Olivia wist niet wat ze daarop moest zeggen. Ze keek naar de krant die Mary op schoot had. Hij was omgevouwen bij de kruiswoordpuzzel, die bijna voltooid was.


  'Jouw echtgenoot...' zei Mary.


  'Paul?'


  'Paul. Hij is een zeer gevoelig type, nietwaar? Je moet hem veel boerenkool met zeezout en citroen geven.'


  Olivia begon te lachen.


  'Boerenkool met zeezout is goed voor de zenuwen. En zeg maar dat het tijd wordt dat hij terugkomt. Ik heb nog veel meer te vertellen en de Lieve Heer mag weten hoe lang ik het hierboven nog allemaal op een rijtje heb staan.' Ze tikte met haar wijsvinger tegen haar slaap.


  'Ik geloof dat u zich daarover absoluut geen zorgen hoeft te maken, mevrouw Poor.' Olivia stond op. Ze bukte zich om de tijdschriften op te tillen, wat niet meeviel.


  'Dit is de eerste, maar tevens de laatste keer dat jij hier tijdschriften brengt, goed?' zei Mary.


  Olivia fronste. 'Ik begrijp het niet,' zei ze. 'Ik dacht...'


  'Je mag op bezoek komen zo vaak je maar wilt, kindlief, maar je moet Annies werk niet op jouw rug laden.'


  Toen het meisje weg was, legde Mary haar hoofd tegen de rugleuning van haar stoel en sloot haar ogen. Ze had geen zin meer om de kruiswoordpuzzel af te maken en ze wist dat Jane tot etenstijd zou blijven slapen. Ze zou zelf ook een dutje gaan doen.


  Dat lukte echter niet, haar gedachten bleven terugkeren naar het gezicht van Olivia. Leek ze echt op Elizabeth? Waarschijnlijk niet. Eerlijk gezegd kon ze zich het gezicht van Elizabeth amper voor de geest halen. Het was gebleven zoals het was op de paar foto's die ze nog had. Op een ervan was ze driejaar, op een andere acht en op de laatste was ze vijftien. Dat laatste kiekje was genomen op de dag dat ze van huis was weggelopen. Maar Mary wist ook nog hoe haar dochter eruitzag toen ze haar voor het laatst had gezien... twee jaar geleden... toen ze in haar doodkist lag. Ze had haar helemaal niet herkend. Elizabeth was toen achtenvijftig jaar, met grijs haar en een wasbleek gezicht.


  Een vriendin van haar dochter had Mary geschreven dat Elizabeth op haar werk in elkaar was gezakt en niet meer bij kennis was gekomen. Mary wilde absoluut naar de begrafenis en dat had ze tegen Annie gezegd. Ze wilde haar dochter de laatste eer bewijzen.


  Annie had haar naar Ohio gereden... het was een lange rit geweest. Hoe lang het precies had geduurd wist ze niet meer. Ze had het grootste deel van de weg geslapen, terwijl Annie met de radio zat mee te zingen. Zo nu en dan ving Mary een paar regels van de liedjes op en dan moest ze lachen, want Annie zong zo hard en duidelijk alsof ze op het toneel stond. Maar ze had zich een beetje schuldig gevoeld, omdat ze zo vertrouwelijk met Annie omging, terwijl haar eigen dochter een vreemde voor haar was geworden.


  Annie zorgde tijdens de reis voor haar en ditmaal had Mary Annies hulp harder nodig dan omgekeerd. Nu ze voor het eerst van haar leven uit Kiss River weg was, voelde ze ineens de last van haar jaren op haar schouders drukken. De schok die ze kreeg toen ze naar het onbekende, levenloze lichaam van haar dochter keek was bijna even groot als de plotselinge ontdekking van haar zwakheid. Ze was in de war, ze wist niet meer precies hoe laat het was en welke dag van de week het was. Soms wist ze zelfs niet in welk jaar ze leefde. In de restaurants staarde ze naar het bestek en probeerde zich te herinneren hoe je een vork moest vasthouden en hoe je vlees moest snijden. Ze hadden in een motel geslapen, en midden in de nacht had ze Annie tientallen keren wakker gemaakt om te vragen waarom ze buiten geen lichtflitsen zag.


  De vreemde mensen die ze op de begrafenis ontmoette behandelden haar alsof ze een stokoud vrouwtje was, en soms spraken ze met elkaar over haar alsof ze er helemaal niet bij was. Annie moest voor haar kijken, horen en denken. Soms betrapte Mary haar dierbare, jonge vriendin op een blik van diepe bezorgdheid, die ze nooit eerder in haar ogen had gezien. Annie huilde op de begrafenis van Elizabeth, maar Mary wist dat het niet om Elizabeth was, maar om haar. Ze wilde Annie geruststellen en zeggen dat er niets mis was met haar, en dat Annie niet over haar hoefde te piekeren. Maar de wrange waarheid was dat ze inderdaad een stokoude vrouw was zodra ze haar eigen plekje in Kiss River verliet.


  Toen ze eindelijk weer voor haar huis stilhielden, was ze enorm opgelucht. Met stijve benen stapte ze uit Annies auto en ze voelde zich onmiddellijk verkwikt door de verkoelende, zilte zeelucht. Ze wilde meteen de trap van de vuurtoren op, maar Annie overreedde haar daar nog even mee te wachten. Voor ze naar haar eigen huis en gezin ging kookte Annie een warme maaltijd en bemoederde haar alsof ze een hulpeloos kind was.


  Toen Mary amper anderhalve dag thuis was kwam ze te vallen. Het liefst had ze gezegd dat er iets op de grond lag waarover ze was gestruikeld, maar dat was niet waar. Ze liep gewoon naar de keuken, verloor haar evenwicht en viel op de grond. Er schoot een scherpe pijnscheut door haar heup en arm en haar wang kwamen hard op de tegelvloer terecht. Ze kon zich niet meer bewegen. Ze kon nog geen centimeter overeind komen.


  Twee dagen en nachten lag ze daar, zonder eten en drinken. Ze bevuilde zichzelf, het vuur in de woonkamer ging uit en de grond werd even koud als de aarde buiten. Tot overmaat van ramp stak er een ijskoude wind op. Zo nu en dan was ze even bij kennis, daarna zakte ze weer weg. Als ze bijkwam deed ze haar best haar geest helder te houden door de namen van alle assistenten die in de vuurtoren hadden gewerkt op te zeggen.


  Op de derde avond kwam Annie. Mary hoorde haar sleutel in het slot van de voordeur. Ze hoorde haar de woonkamer doorlopen en ze probeerde te roepen, maar haar keel was te droog, ze kon geen geluid uitbrengen. Annie riep haar terwijl ze van kamer naar kamer liep en Mary hoorde dat haar adem stokte toen ze uiteindelijk de keuken binnenstapte.


  'O, mijn god!' snikte Annie terwijl ze op haar knieën naast haar neerviel. De zachte stof van haar rok streek over Mary's gezicht. Had ze iemand bij zich die avond? Ja, natuurlijk. Mary herinnerde zich dat Annie tegen een vreemdeling, die in de koude woonkamer was gebleven, riep dat hij een ziekenwagen moest bellen. Toen tilde ze Mary's hoofd op haar schoot en wiegde haar zoals ze haar kinderen waarschijnlijk had gewiegd toen die nog klein waren.


  'O, Mary!' fluisterde Annie, terwijl haar haar als een rood gordijn voor Mary's ogen hing. 'Deze keer is het echt over en uit, lieverd. Je kunt hier niet meer alleen blijven wonen.'


  Mary hoopte dat ze op dat moment zou sterven. Ze kneep haar ogen stijf dicht en dwong haar ziel haar lichaam te verlaten, maar dat lukte niet, ze verloor alleen het bewustzijn. En toen ze wakker werd en de steriele, antiseptische geur van de ziekenzaal rook, wist ze dat ze Kiss River voor altijd had verlaten.
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  Paul besefte dat hij beter niet naar de vergadering van vanavond had kunnen gaan. Hij zat nu al een paar minuten in zijn auto aan de kant van de weg, vlak voor het huis van Alec. Hij had de raampjes dichtgedraaid en de airco op volle kracht aangezet, en probeerde moed te verzamelen om naar binnen te gaan. De andere vergaderingen, in de Sea Tern, waren al ongemakkelijk genoeg geweest. Hij begreep niet waarom Alec ineens had besloten het comité in zijn huis bijeen te roepen.


  De buitenkant van het huis was helemaal in Annies stijl: heldergeel geverfd met witte posten en omringd door bomen met takken vol slierten Spaans mos. Het was een jaar of tien oud. Hij wist dat ze het hadden gebouwd toen Alecs praktijk eindelijk goed begon te lopen. Er stonden een paar felgekleurde surfplanken tegen de zijkant van het huis en hij zag een windvaantje in de vorm van een vis aan het eind van de pier achter hun huis wapperen. Het huis lag aan een kleine inham van de baai, precies zoals Annie het hem had beschreven. De zonsondergang, Paul! De kleuren! Die maken dat je wilt schrijven, had ze gezegd. Die maken dat je tranen in je ogen krijgt.


  Paul schrok zich wild toen er tegen zijn portierraam werd getikt en toen hij opzij keek staarde hij midden in het gezicht van Nola Dillard. Hij draaide het raampje omlaag.


  'Kom je binnen, lieverd?' vroeg ze. Ze was te voet. Ze woonde zeker in de buurt.


  Hij deed het portier open en stapte uit. Haar bedwelmende parfum verdreef de geuren van de baai en de ondergaande zon speelde over het valse goud van haar haar. 'Ik wist niet of ik bij het goede huis was,' loog hij.


  'Ja hoor, dit is het goede. Dat kun je aan de surfplanken zien, als je het huisnummer niet zou weten.'


  Bij de deur werden ze verwelkomd door een Duitse herder met drie poten.


  'Dit is Tripod,' zei Nola.


  Paul klopte de hond op zijn kop. Een hond en twee katten, had Annie verteld. Niet veel huisdieren voor een dierenarts.


  De persoonlijke toetsen, die aan de buitenkant van het huis al zichtbaar waren, trof hij ook binnen aan. Overal waar hij keek was Annies invloed zichtbaar. Het meubilair bestond niet uit de degelijke, hardhouten stoelen en tafels die men in de Outer Banks gewend was. In de kamer stonden diverse banken en leunstoelen die absoluut niet bij elkaar pasten, maar ze hadden allemaal dikke, zachte kussens van prachtige gebloemde stof. De vloer lag bezaaid met veelkleurige tapijten, die her en der waren neergelegd, soms boven op elkaar, zodat de vloer een soort zachte, comfortabele patchworkbekleding had. Paul had het gevoel dat hij in de armen van Annie liep.


  'Kijk eens wat een heerlijk uitzicht,' zei Nola, die nog steeds naast hem liep. Ze wees naar het grote venster dat uitkeek over de baai. De zonsondergang begon de lucht te kleuren, maar Pauls aandacht werd getrokken door een andere muur, waarin tien kleine, ovale ramen van gebrandschilderd glas waren aangebracht. Elk raam stelde een prachtig gestileerde vrouw voor in een wijd, geplooid gewaad. De ene had een parasol in haar hand, een andere liep te wandelen met een windhond, een derde hield heel gracieus een bloedrode roos bij haar neus.


  'Goeie hemel,' zei hij onthutst. Ze had hem niets over deze ramen verteld, hij wist niet dat ze bestonden. 'Die zijn wel heel bijzonder.'


  'Mmmm,' knikte Nola. 'Annie was zeer getalenteerd.'


  Hij zou het liefst de hele avond voor die ovale glasschilderijen blijven zitten, maar Nola pakte zijn arm en trok hem mee naar de keuken.


  'Kom, we gaan Alec even begroeten,' zei ze.


  Ook de keuken was doordrenkt van Annie. De vloer, de kastjes en het aanrechtblad waren wit, maar de muur daartegenover bestond voor het grootste deel uit glas en was bedekt met kleurige raamhangers, zodat zelfs in de schemering, zoals nu, het hele vertrek in zachte pasteltinten baadde.


  Alec leunde tegen het aanrecht en trok de kurk van een wijnfles. Hij glimlachte toen hij hen zag. 'Hi, Nola, Paul.' Hij legde even zijn hand op Pauls schouder.


  'De forel was verrukkelijk,' zei Nola. Ze gaf Alec een kus op zijn wang en streek zacht over zijn borst op een manier die Paul kippenvel bezorgde. Hadden die twee iets samen? Alec had Annie nog maar zo kort geleden verloren, hoe kon hij het verdragen dat er een andere vrouw in zijn buurt kwam? Nola keek Alec vol adoratie aan, maar dat scheen hem te ontgaan. Paul vroeg zich af of Alec een type man was waartoe vrouwen zich aangetrokken voelden. Zo'n man met doordringende, lichtblauwe ogen en donker haar, en niet te vergeten een glimlach die spontaan te voorschijn kwam, terwijl je er bijna zeker van was dat er nooit een lachje over zijn lippen zou komen.


  Hij is zo sexy, had Annie tijdens het eerste interview gezegd. Paul had haar woorden als een waarschuwing opgevat, of liever, als een mededeling dat zij hem in dat opzicht absoluut niet meer nodig had. Later vroeg hij zich af of ze alleen zichzelf had gewaarschuwd.


  Alec zette een paar wijnglazen op een blad en overhandigde Paul de fles. 'Wil jij alsjeblieft inschenken?'


  'Goed.' Paul probeerde even ontspannen te praten als Alec, maar dat lukte niet. Hij nam de fles aan en begon in te schenken, maar zijn ogen dwaalden af naar de lange witte planken tussen het aanrecht en de keukenkastjes. Ineens viel zijn oog op het blauwe cloisonné paardje dat hij in New Hope voor Annie had gekocht. Hij morste wijn op het dienblad. Snel zette hij de fles neer en wachtte tot zijn hand niet meer trilde.


  Baby Blue! Ze had het al die jaren bewaard!


  'Neem jij het blad mee?' vroeg Alec. Hij en Nola pakten de schalen chips en salsasaus en liepen naar binnen.


  'Goed,' zei Paul opnieuw. Hij depte de wijnvlek op en zette de glazen een eindje van elkaar af, opdat ze niet zouden rinkelen als hij het blad oppakte.


  Hij ging met zijn gezicht naar de ovale raampjes zitten, maar het werd nu snel donker buiten en hij kon de verschillende vormen niet meer onderscheiden. Bovendien moest hij luisteren naar wat de anderen zeiden. Ineens was hij het middelpunt van het gesprek.


  Alec nam een slok uit zijn wijnglas en legde zijn hand op het materiaal over de vuurtoren, dat Paul had verzameld. 'Mooi werk, Paul,' zei hij. 'Je hebt je plaats in ons comité dik verdiend.'


  De anderen waren het met hem eens en Brian Cass voegde eraan toe dat het misschien leuk zou zijn om nog iets meer van Mary Poor te weten te komen. Dan hadden ze genoeg.


  'Ik moet een paar dingen afmaken voor de Gazette,"' zei Paul. 'Maar ik hoop dat ik volgende week naar Manteo kan gaan.'


  'Er is geen haast bij,' zei Alec. Hij haalde diep adem en zette zijn glas neer. 'Misschien kan ik beter wachten tot jullie een beetje meer alcohol hebben ingenomen voor ik het volgende onderwerp aansnijd.' Hij pakte een andere map op. 'Het is namelijk zover, mensen. De dienst Openbare Werken heeft een besluit genomen.'


  'O, hemel!' zei Sondra. 'Ze gaan hem verplaatsen!'


  Alec knikte en Walter Liscott kreunde en begroef zijn hoofd in zijn handen.


  'Lees voor, Alec,' zei Nola.


  Alec sloeg de map open, pakte een brief en begon hem voor te lezen. Er werd in vermeld dat ze aan het eind van de maand augustus met de werkzaamheden zouden beginnen en dat de hele operatie, als alles volgens plan verliep, in het voorjaar voltooid kon zijn. Er zou een pad worden aangelegd en de vuurtoren zou worden opgekrikt en via dat pad landinwaarts getransporteerd worden.


  Paul kon zich niet voorstellen hoe dat in zijn werk zou gaan. Hij kon zich ook niet voorstellen dat het stukje land bij Kiss River in totale duisternis gedompeld zou worden.


  Walter stond op. 'Dat is krankzinnig!' zei hij. 'Het is een verdomd stomme beslissing.'


  'Het lijkt mij gewoon onuitvoerbaar,' zei Sondra.


  Brian Cass schudde zijn hoofd. 'Ik denk dat de historische betekenis van de vuurtoren de grond ingeboord wordt als ze hem gaan verplaatsen.'


  'Hebben ze wel overwogen om een dijk om de toren heen te bouwen?' Walter gesticuleerde wild met zijn armen. 'Waarom voor de duivel...'


  'Walter.' Alecs stem klonk kalm, overredend. 'Dat is napraten. Wat wij moeten doen is proberen de feiten te accepteren.'


  Walter keek Alec zwijgend aan. Toen knikte hij. 'Sorry, Alec. Als dat zo is, voel ik me gedwongen me terug te trekken uit dit comité. Ik kan me niet neerleggen bij dat krankzinnige plan.'


  Hij liep naar de deur, maar Nola stond snel op en greep zijn arm. 'De ingenieurs zijn al jaren met dit probleem bezig, Walter. Dat weet je best. Je weet dat ze nooit zouden adviseren de toren te verplaatsen als er ook maar de geringste twijfel was dat...'


  'Een stel knulletjes dat met een bouwdoos speelt,' zei Walter verbitterd. 'Ze spélen maar een beetje, Nola. Ze experimenteren met iets waarmee ze niet het recht hebben te knoeien.' Hij keerde zich weer om.


  'Walter,' zei Alec ernstig. 'We willen jou niet kwijt. Als je je bedenkt, laat je dan niet door misplaatste trots weerhouden om terug te komen.'


  Walter mompelde iets en liep de deur uit.


  Het was ineens doodstil in de kamer. Ergens op de baai sloeg een buitenboordmotor aan en de driepotige herder geeuwde en drapeerde zich languit op Alecs voeten.


  'Tja,' zei Alec ten slotte, 'wil er misschien nog iemand afhaken?'


  Sondra Carter sloeg haar armen over elkaar. 'Ik wil wel, maar ik doe het niet.'


  Alec ging verder en vertelde over een paar lezingen die hij had voorbereid. Daarna bespraken ze een paar ideeën om geld in te zamelen, maar de fut was eruit nu de beslissing van de dienst Openbare Werken als een donkere wolk boven hun hoofd hing.


  Om negen uur sloot Alec de vergadering en Paul had ineens geen zin om al weg te gaan. Hij slenterde een eindje bij de anderen vandaan, veegde de tafel, waar salsavlekken op zaten, schoon en bracht de wijnglazen naar de keuken. Hij zette ze voorzichtig, met zijn ogen op het blauwe paardje gericht, in de gootsteen en luisterde tot Alec zijn gasten had uitgelaten. Toen liep hij de woonkamer weer in en bleef vlak voor de ovale raampjes staan. Het was nu te donker buiten om ze te bekijken.


  'Die had Annie al klaar voor het huis af was.'


  Paul keerde zich om en zag Alec in de deuropening staan. 'Daar moet ze eeuwen over gedaan hebben,' zei hij.


  'Nee, toch niet. Als ze het ontwerp eenmaal getekend had, was het snel gemaakt. Kom mee naar buiten. Op deze tijd van de dag kun je ze beter van buiten naar binnen bekijken.'


  Paul volgde Alec en ze liepen om het huis heen naar de zijkant. Naast elkaar stonden ze in het zand, en Paul schudde sprakeloos zijn hoofd. Die ramen waren adembenemend mooi.


  'Wat mij vooral aanspreekt, is de illusie van levensechtheid die zij aan haar werk wist te geven,' zei hij. 'Je zou toch zweren dat die vrouwen springlevend zijn, dat hun japonnen zacht en zijdeachtig aanvoelen als je ze aanraakt?'


  'Dat was haar specialiteit,' zei Alec. 'Ik geloof dat zelfs Tom - de man waarmee zij haar studio deelde - die techniek niet volledig onder de knie heeft.'


  Paul keek Alec aan. Zijn gezicht had paarse en goudkleurige strepen, veroorzaakt door de lichtval uit het venster waar hij het dichtst bij stond. 'Vind je het niet vervelend om over haar te praten?'


  'Helemaal niet. Zij is juist een van mijn favoriete gespreksonderwerpen.'


  Paul streek met zijn vingertop over een van de ramen en zag dat zijn huid de kleuren inzoog. 'Die avond dat Olivia thuiskwam en vertelde dat Annie O'Neill dood was... Ik kon het gewoon niet geloven. Ze zat zo boordevol leven. Het was heerlijk om haar te interviewen.' Hij dacht aan de cassettebandjes die hij nog steeds niet kon afluisteren.


  'Ja, het was inderdaad ongelooflijk,' zei Alec.


  'Je weet geloof ik al dat Olivia en ik gescheiden zijn?'


  'Ja, dat heeft ze verteld.' Alec wierp een snelle blik op Paul. 'Besef je wel dat dat het laatste is wat zij wil?'


  'Ja.' Paul keek naar een zwartharige vrouw in een lange, golvende, witte japon die op het punt stond in een glanzende, rode appel te bijten. 'Het is uitsluitend mijn schuld dat het fout is gegaan. Toen ik wegging was ik er zeker van dat dat het beste was, maar nu... ik mis haar soms, hoewel ik betwijfel of het ooit nog goed kan komen met ons.'


  'Jij kunt in elk geval nog kiezen. En daar benijd ik je om.' Alec staarde naar het zand voor zijn voeten. Toen grijnsde hij en keek Paul aan. 'Ik voel een bijna onweerstaanbare behoefte om je advies te geven,' zei hij. 'Jij hebt een vrouw die mooi en intelligent, en... lévend is, en ik heb het gevoel dat jij niet eens beseft hoeveel geluk je daarmee hebt, en hoe snel je haar kunt verliezen... en... mijn god, Paul, het spijt me. Ik heb geen enkel recht me met jouw zaken te bemoeien.'


  'Dat zit wel goed,' zei Paul. 'Ik denk dat ik er ook zo over zou denken als ik in jouw schoenen stond.'


  Alec sloeg een mug op zijn arm dood. 'Kom mee, we gaan naar binnen,' zei hij.


  'Best, maar eigenlijk moet ik naar huis.' Zijn stem klonk niet overtuigend. Eerder op de avond had hij Alecs huis niet binnen willen gaan en nu wilde hij niet weg.


  'Het is nog niet zo laat,' zei Alec. 'Mijn kinderen zijn niet thuis, ik kan wel een beetje gezelschap gebruiken.'


  'Ik heb foto's van je kinderen gezien, in de studio van Annie,' zei Paul terwijl ze het huis binnengingen. 'Jouw dochter lijkt sprekend op haar moeder.'


  Alec lachte. 'Nu niet meer. Ze heeft haar haar afgeknipt en de plukjes die over zijn zwart geverfd.' Hij ging een kamer binnen die naast de woonkamer lag. 'Hierheen,' zei hij.


  Paul stapte een kleine studeerkamer binnen. Tegen de muur stond een bureau met een computer en voor het raam stond een brede werktafel, net zo een als in Annies atelier. De muren waren bedekt met foto's. Het waren voor het merendeel kiekjes van het gezin, genomen op de pier achter het huis, op het terras, op het strand. Annie was op elk van de foto's onmiskenbaar het stralende middelpunt en Paul voelde een steek van wroeging omdat hij had geprobeerd dat geluk te verstoren.


  Hij keek naar een foto van de kinderen. Lacey en Clay. 'Heeft zij dat prachtige haar afgeknipt?' vroeg hij hoofdschuddend.


  'Helaas.'


  Paul liep naar de volgende foto en kreeg een schok. Hij zag een gebruinde man met wit haar, gekleed in tennistenue. Naast hem stond een onopvallende vrouw met rood haar. 'Wie zijn dit?' vroeg hij, hoewel hij het heel goed wist.


  De telefoon begon te rinkelen. 'Annies ouders,' antwoordde Alec toen hij de hoorn opnam. Hij sprak een paar woorden tegen degene die opbelde en Paul begon zich een indringer te voelen. Hij stak zijn hand op en vormde met zijn lippen het woord 'bedankt', waarna hij zich omkeerde en naar de deur liep. Maar Alec hield hem tegen.


  'Wacht even,' riep hij en toen zei hij in de hoorn: 'Ik kom eraan.' Hij hing op en keek Paul aan. 'Ben jij erg teergevoelig?'


  'Eh... nee, dat geloof ik niet.'


  'Wil je dan alsjeblieft met me meegaan?' Alec pakte een sleutelbos van het bureau en beende de kamer uit. 'Een van de wilde paarden is in de buurt van Kiss River door een auto geraakt. We hebben misschien jouw hulp nodig.'


  Paul volgde hem naar buiten. Alec ging de garage in waar hij een dokterstas, die meer op een gereedschapskist leek, en een geweer uit een kast haalde.


  Paul staarde met grote ogen naar het vuurwapen. 'Ga je... Denk je dat je hem moet doden?'


  Alec keek hem onthutst aan en toen begon hij te lachen. 'Dit is een verdovingsgeweer,' legde hij uit. 'Ik moet hem rustig maken als ik hem moet behandelen, wat waarschijnlijk wel nodig zal zijn, als hij tenminste niet al dood is als we aankomen. Ik heb nog nooit meegemaakt dat een aangereden paard het heeft overleefd.'


  Paul stapte in de Bronco en Alec schoof achter het stuur.


  'Annie vertelde dat de paarden tegenwoordig meer in de buurt van de weg blijven, nu de streek rondom Kiss River wat meer wordt aangepast voor de toeristen,' zei Paul.


  Alec startte en reed weg. 'Ja. Ze denken dat het grasland speciaal voor hen is aangelegd.' Hij schudde zijn hoofd. 'Er zijn er nog maar tien, misschien negen na vanavond. We hebben overal langs de weg waarschuwingsborden voor de automobilisten geplaatst, maar sommige mensen zitten blijkbaar wezenloos, met hun verstand op nul, achter het stuur.'


  Ze spraken niet veel tijdens de rit. Paul vroeg zich af wat Annie zou zeggen als ze hen zo zag, als twee goeie vrienden op weg naar Kiss River, met een geweer tussen hen in.


  'Je wilde iets vertellen over de ouders van Annie,' zei Paul.


  'O ja.' Alec zette de airco aan. Het was nog niets koeler dan eerder op de dag. 'Haar vader is dood en haar moeder woont in Boston, waar Annie is opgegroeid. Ik weet niet waarom die foto nog steeds in de studeerkamer hangt. Annie wilde hem daar per se hebben, maar ik zou hem het liefst in de baai smijten.'


  Paul zag, ondanks de duisternis, dat Alecs gezicht strak stond. 'Ze vertelde dat ze uit een gefortuneerde familie stamt,' zei hij.


  Alec wierp een snelle blik op hem. 'Heeft ze dat verteld?' Hij schudde zijn hoofd. 'Ze hadden een massa geld, dat is waar, maar daar heeft Annie vanaf de dag dat ze met mij is getrouwd geen stuiver meer van gezien. Ze hebben haar volledig uit hun leven gestoten.'


  Paul begon te transpireren. Hij draaide een van de ventilatoren zo dat hij de wind in zijn gezicht kreeg. 'Waaróm in 's hemelsnaam?'


  'Mijn ouders hadden een Iers cafeetje in Arlington. Dat is niet bepaald een winstgevende onderneming. Ik denk dat de zoon van een caféhouder niet goed genoeg voor hun rijkeluiskind was.' Alecs stem klonk rustig, maar Paul begreep dat hij diep gekwetst was. 'Ze zeiden dat ik tot het uitschot behoorde.'


  Paul draaide zijn hoofd naar het raam. Annie was dus niet met Alec getrouwd om haar ouders een plezier te doen. Ze had hem verlaten voor een man die niet méér bij hen in de smaak viel dan hij.


  'Kijk, daarginds is de Kiss River-vuurtoren,' zei Alec.


  Paul keek recht voor zich uit, de donkere nacht in, en een paar seconden later zag hij het ook. Eenentwintig, tweeëntwintig... Het was zo vertrouwd, zo vaststaand. Zo... 'O, mijn god!' riep hij.


  'Wat?'


  'Wat gebeurt er met het licht tijdens het transport?'


  Alec glimlachte. 'Daar heb ik ook aan gedacht. Dat is een onbehaaglijke gedachte, nietwaar?' Hij stuurde de Bronco het smalle weggetje op dat naar Kiss River voerde, boog zich naar voren en tuurde gespannen voor zich uit. 'Daar heb je ze,' wees hij even later.


  Paul zag twee vrouwen aan de kant van de weg staan, zwaaiend met hun zaklantarens. Alec stuurde de wagen de zanderige berm in. Hij overhandigde Paul het geweer, zelf pakte hij de tas en een zaklantaren.


  De vrouwen kwamen naar hen toe.


  'Het is een veulen, Alec,' zei een van de vrouwen. 'Hij lag op de grond toen we jou belden, maar nu is hij overeind gekrabbeld. Hij loopt erg mank.' Ze wees naar het beboste gedeelte langs de weg en Paul ontdekte het donkere silhouet van een jong paard.


  Alec zette zijn dokterstas neer en nam de situatie in zich op. 'Waar is de kudde?' vroeg hij.


  'Daar, aan de overkant van de weg.' De grootste van de twee vrouwen keek Paul aan. 'Ik ben Julie,' zei ze.


  'Paul Macelli,' zei Paul.


  Alec raakte de schouder van de andere vrouw aan. 'En dit is Karen.'


  'De vent die hem aanreed - met een Mercedes nota bene - zei dat het veulen ineens op zijn motorkap lag en door de voorruit ging. Hij heeft een diepe snee in zijn linkerflank.'


  Alec keek naar het paard. 'Oké, baasje,' zei hij zacht. 'Laat eens zien hoe je loopt.'


  Ze stonden alle vier te wachten tot het paard zich zou bewegen, maar hij bleef stokstijf staan waar hij stond. Wel hief hij zijn hoofd op en keek in de richting van de groep paarden die in de duisternis de wacht hield. Om de paar seconden veegde het licht uit de vuurtoren over hen heen. Paul huiverde toen hij zag hoe groot die dieren waren. En hoe bedreigend. Hij herinnerde zich dat Annie hem had gewaarschuwd om op deze weg uiterst voorzichtig te rijden. 'Ze zijn wild,'had ze gezegd. 'Ze kunnen heel gevaarlijk zijn.'


  Uiteindelijk deed het veulen een paar voorzichtige stappen, waarbij hij voornamelijk zijn voorbenen gebruikte. Toen bleef hij roerloos staan en begon te hinniken, maar het klonk meer als huilen. Het was pijnlijk om aan te horen.


  Alec nam het geweer uit Pauls hand en gaf hem de zaklantaren. 'Wil je me even bijlichten, Paul?' vroeg hij terwijl hij neerknielde en het geweer begon te laden met iets wat hij uit zijn tas had gehaald. Even later stond hij op. 'Nu moet je op hem schijnen,' zei hij. Paul en de vrouwen schenen in de richting van de bloedige zijkant van het paard, terwijl Alec behoedzaam naar hem toe sloop.


  Paul wierp een blik over zijn schouder op de kudde paarden. Als Alec er niet bij was geweest zou hij zich heel onbehaaglijk hebben gevoeld.


  Alec hief het geweer langzaam naar zijn schouder en vuurde. Het veulen steigerde en stootte een kreet uit. Er kwam meteen antwoord van de kudde achter hen en Julie en Karen keken om.


  'Het lijkt me beter dat ik hen in de gaten hou,' zei Karen en ze liep terug naar de weg. 'Jullie twee kunnen Alec helpen.'


  Ze moesten eerst wachten tot het verdovingsmiddel begon te werken. Ze keken naar het bange paardje dat hen met grote, verschrikte ogen aanstaarde.


  'Hoe gaat het met jou en de kinderen, Alec?' Julie verbrak de stilte. Het klonk gespannen. Een eenvoudige vraag krijgt veel meer betekenis als hij door een goede vriend wordt gesteld.


  'Goed hoor,' zei Alec. 'We redden het wel.'


  Na een paar minuten zakte het veulen door zijn benen en rolde op zijn zij.


  Alec pakte zijn dokterstas. 'We zullen eens kijken wat er precies aan de hand is,' zei hij. Behoedzaam slopen ze naar het dier toe.


  Julie ging op de grond zitten en tilde het hoofd van het paard op haar schoot. Paul bleef staan en scheen met de zaklantaren op de gewonde plek. Zo nu en dan wierp hij een zenuwachtige blik achterom, naar de weg. Zou Karen het klaarspelen die kudde tegen te houden als zij besloten hun soortgenoot te gaan beschermen?


  Alec betastte de benen van het paard. 'Wonderlijk,' zei hij. 'Er is niets gebroken. Maar hij zal wel een tijdje pijn houden.' Zijn handen gleden verder. 'Ook geen ribben gebroken. Ik hoop dat er geen inwendige bloedingen zijn. Het ziet ernaar uit dat dit het ergste probleem is.' Hij richtte zijn aandacht op de vleeswond. 'Kun je een tikje dichterbij komen, Paul?'


  Paul keek weer naar de weg en ging aarzelend op zijn knieën zitten.


  Nu was hij totaal weerloos. Als de paarden besloten tot de aanval over te gaan, waren ze alle drie ten dode opgeschreven.


  Hij richtte het licht op de lelijke wond. Het was een diepe snee van bijna twintig centimeter lang. Alec desinfecteerde de wond met vloeistof die hij uit zijn tas had gehaald.


  'Moet je hechten?' vroeg Paul.


  Alec knikte. 'Als het winter was zou ik het niet doen, maar met deze hitte zullen de vliegen er in zwermen op afkomen als ik het niet doe.'


  Paul wist niet of hij ernaar kon kijken. Hij had niet precies begrepen wat Alec bedoelde toen hij vroeg of hij teergevoelig was.


  Alec rommelde in zijn tas, pakte de lantaren uit Pauls hand en gaf hem aan Julie. 'Jij moet de randen van de wond tegen elkaar drukken, kun je dat, Paul?'


  'Eh... jawel. Als je zegt hoe dat moet.'


  Alec deed het voor en Paul nam het over. Hij huiverde toen Alec begon te hechten.


  'Hoe gaat het met je baby, Julie?' vroeg Alec met zijn ogen op zijn werk.


  'Ze is geen baby meer,' zei Julie, 'dat bewijst hoe lang jij al uit de circulatie bent, Alec. Ze is al een echte rakker.'


  Julie praatte over het kleine eethuisje dat ze exploiteerde en Alec vertelde dat Clay over een maand naar college ging. Paul luisterde naar hun gesprek en merkte dat ze heel vertrouwelijk met elkaar omgingen. Alecs stem klonk zo rustig, zo ontspannen, ondanks het feit dat hij bezig was met een wild paard, dat Paul bijna vergat dat er een hele kudde aan de andere kant van de weg stond.


  'Ik wist niet zeker of ik je wel kon bellen,' zei Julie na een korte stilte. 'Ik weet dat je nog steeds niet aan het werk bent.'


  'Ik ben blij dat je het hebt gedaan,' zei Alec.


  'Nou, ik zat er echt mee, dat wil ik best bekennen. Maar er was gewoon niemand anders die ik een van deze jongens durfde toevertrouwen.'


  Alec keek haar met een glimlach aan. 'Deze kleine jongen gaat het halen, Julie.'


  Er viel een stilte toen Alec verder ging met hechten. Paul bewoog zijn vingers langs de randen van de wond om gelijke tred met hem te houden. De spanning was weggeëbd. De paarden aan de overkant leken ongevaarlijk zolang Alec dicht in zijn buurt was. Voor het eerst daagde er zoiets als begrip in hem. Het was misschien niet zo vreemd dat Annie Alec boven hem had verkozen. Er zat niets geheimzinnigs achter, en het was ook niet geweest om aan de wensen van haar ouders tegemoet te komen. Hij kon zich nu voorstellen hoe ze zich bij Alec had gevoeld. Annie had een onverzadigbare behoefte aan liefde en tederheid, aan veiligheid en geborgenheid. Alec kon haar dat allemaal, zonder de minste inspanning geven.


  Het leek of de lichtflitsen langer aanhielden, of het secondenlang op Alecs handen bleef rusten voor het in de duisternis vervaagde. Ineens stopten de kundige handen met hun werk, de naald zweefde roerloos boven de wond en Paul merkte dat Alec hem strak aankeek.


  'Gaat het nog, Paul?' vroeg Alec en het zachte, witte licht streek over hen heen.


  'Ja,' zei Paul onzeker, terwijl hij zijn ogen neersloeg. Hij vroeg zich af wat Alec op zijn gezicht had gelezen.


  Oké, dacht hij, jij hebt gewonnen. Ze was van jou, niet van mij. Ze hield van jou, niet van mij. Je hebt gewonnen, Alec. Eerlijk is eerlijk.
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  Het was bij elven toen Alec afscheid van Paul nam en naar binnen ging. Lacey en Clay waren nog niet thuis en de stilte van het huis was deprimerend. Zelfs Tripod nam niet de moeite naar beneden te komen om hem te begroeten.


  Hij schonk ijsthee in een van de groene, handgeblazen glazen die Julie Annie een paar jaar geleden voor haar verjaardag had gegeven en liep ermee naar de woonkamer. Hij ging op de bank zitten en staarde naar de telefoon. Het was al elf uur. Te laat om Olivia te bellen en dat was maar goed ook. Hij werd een tikje te afhankelijk van die telefoongesprekjes. Morgen zou hij haar in elk geval zien, dan gingen ze samen in Rio Beach windsurfen.


  Hij strekte zich op de bank uit en schoof een kussen onder zijn hoofd. Het was behoorlijk lang geleden sinds hij een dier had behandeld. Het was een goed gevoel geweest - een machtig gevoel - om voor de verandering eens iets góed te doen. Hij had verwacht dat hij een dood paard aan zou treffen. Of, nog erger, een stervend paard. Waarschijnlijk had hij om die reden aan Paul gevraagd met hem mee te gaan... om zijn geest af te leiden van zijn gespannen zenuwen.


  Paul was de meest zachtmoedige man die hij ooit had ontmoet. Hij had tranen in zijn ogen gekregen om dat paard. Hij kon zich goed voorstellen hoe hij en Olivia met elkaar omgingen. In zijn geest vormde zich een beeld van Paul en Olivia in elkaars armen en hij drukte zijn handen tegen zijn ogen in een poging dat beeld te verdrijven. Dit was de eerste erotische gedachte sinds maanden en hij was er niet eens zelf bij betrokken.


  God, wat miste hij Annie. Hij miste het slapen gaan, het wakker worden met haar. Hij miste hun heimelijke vrijdagmiddaglunches in een motelkamer. Gedurende die twee uurtjes in de week was ze een heel andere vrouw. Ze was nooit afkerig van vrijen geweest, maar hij wist dat ze eigenlijk het meest genoot van het intieme samenzijn, van het dicht naast elkaar liggen, van tedere woordjes en warme behaaglijkheid. Hij had lang geleden al ontdekt dat hij meer behoefte had aan seks, aan het lichamelijke genot ervan, dan zij, en daarbij had hij zich neergelegd. Ze wisten wat ze beiden het prettigst vonden en hadden een alleszins bevredigend compromis gevonden. Maar tijdens die wekelijkse ontmoetingen was Annie hartstochtelijk en gretig. Haar lichaam stond in brand als hij haar aanraakte.


  Alec dronk zijn ijsthee op en wilde dat hij iets sterkers had ingeschonken, iets wat zijn zinnen zou verdoven. Hij sloot zijn ogen en haalde diep adem. Het zachte geruis van de ventilator aan het plafond maakte hem slaperig...


  Toen hij wakker werd wist hij eerst niet waar hij was. Het schemerige licht uit de keuken viel op de muur vlak voor hem, waardoor de tien ovale vensters vaag zichtbaar waren. Hij lag dus op de bank in de woonkamer. Hij had een kloppende erectie en degene die die had veroorzaakt - Annie - was er niet meer. Godverdomme!


  Laaiend van woede kwam hij overeind. Hij smeet het kussen op de grond. Dat stomme opvangtehuis kon voor zijn part in de lucht vliegen! En die krankzinnige Zachary Pointer kon doodvallen! Hij griste het glas van de koffietafel en smeet het met al zijn kracht van zich af. Jij kunt ook de pot op, Annie!


  Het glas vloog door de kamer en hij hield zijn adem in toen hij zag dat het tegen een van de ovale raampjes terechtkwam. De gebrandschilderde dame met parasol brak met veel lawaai in stukken.


  Alec staarde vol ontzetting naar het lege, ovale gat in de muur. Hij sloot zijn ogen en kreunde terwijl hij met beide handen door zijn haar woelde.


  De zijkant van het huis werd verlicht door een lantarenpaal en Alec zag een paar stukjes gekleurd glas in het zand liggen toen hij er op zijn blote voeten naartoe liep. Hij hurkte neer en begon de stukken in zijn handpalm te verzamelen.


  Er stopte een auto voor het huis en hij hoorde gepraat en gelach, gevolgd door het dichtslaan van een portier. Even later stond Clay naast hem.


  'Pap? Wat bent u aan het doen?' Clay keek naar de glasscherven in zijn vaders hand. 'Wie heeft dat raam gebroken?'


  'Het was een ongelukje.' Alec volgde Clay's blik en zag een stuk groen glas in het zand liggen. Een paar seconden sprak geen van beiden een woord.


  'Heeft Lacey...?'


  'Nee. Lacey heeft het niet gedaan.'


  Clay propte zijn handen in zijn broekzakken. 'Moet u horen, pa. Het is al laat. U kunt die scherven beter morgen oprapen.'


  'Ik wil niet dat het glas hier blijft liggen.' Alec woelde met zijn vingers door het zand en vond een klein wit driehoekje van de parasol.


  'Dat maakt toch niets uit.' Clay wierp tersluikse blikken om zich heen alsof hij bang was dat een van de buren zou zien wat hier gebeurde. 'Kom mee, pap. U maakt me bang. Morgenochtend help ik u om alle stukjes te verzamelen.'


  Alec keek zijn zoon aan. Het was een knappe jongen: zwart haar, bruinverbrand, zeventien jaar oud. Waarschijnlijk was hij vanavond met Terri Hazleton naar bed geweest. Over een maand zou hij voorgoed het huis verlaten. Hij zou een nieuw leven beginnen. Zijn éigen leven. Alec keek onderzoekend in de lichtblauwe ogen. 'Ik mis je moeder,' zei hij toonloos.


  Clay ging op zijn hurken zitten en leunde met zijn rug tegen de muur. 'Weet ik, pap,' zei hij rustig. 'Ik ook.' Zijn vingers gleden door het zand en hij vond een stukje roodgeverfd glas dat hij aan Alec gaf.


  Alec sloot zijn vingers om de scherven. Hij zette zijn ellebogen op zijn knieën en staarde met nietsziende ogen naar het water van de baai. 'Ze gaan de vuurtoren verplaatsen, Clay,' zei hij. 'Ze gaan het verdomde ding uit de grond trekken en ergens anders neerzetten. Kiss River zal nooit meer hetzelfde zijn.'
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  Alec had Olivia kunnen vragen naar zijn huis te komen. De surfplanken stonden hier en ze hadden vanaf zijn pier achter het huis kunnen oefenen. Maar toen hij naar Rio Beach reed besefte hij dat hij dat niet had gedaan omdat hij niet wilde dat Olivia in zijn huis was als Clay of Lacey thuiskwam. Wat betekende dat? Nola kwam voortdurend binnenvallen en daar had hij nooit een gedachte aan verspild. Maar als de kinderen Olivia hier zouden aantreffen, zou hij daar een verklaring voor moeten geven. Misschien herinnerden ze zich haar van die rampzalige avond in de poli, maar misschien ook niet. Dat was het dus niet. Hij wilde gewoon niet dat ze hem met een andere vrouw zagen, hoe platonisch de relatie tussen hen ook was.


  Olivia leunde tegen haar auto op de parkeerplaats bij Rio Beach. Ze had een kort, wit jasje over haar badpak aan en haar benen waren bijna even wit als het jasje. Deze vrouw was duidelijk te veel met haar werk bezig.


  Hij zette zijn auto naast de hare en ze keek toe hoe hij de zeilplank van het dak van de wagen tilde.


  'Ik waarschuw je, Alec,' zei ze. 'Ik kan geen slag zwemmen.'


  Hij wierp haar een zwemvest toe dat hij van de achterbank van de auto pakte. 'Dat hoeft ook niet, maar je hebt wel zonnebrandcrème nodig,' zei hij.


  'Ik heb me al ingesmeerd,' zei ze. 'Dit is deze zomer de eerste keer dat ik in de zon kom.'


  'Het lijkt wel of het de eerste keer in je leven is.'


  Ze trok een grimas tegen hem en pakte het ene eind van de plank om hem te helpen dragen. 'Waarom heb je maar één plank bij je?'


  'Omdat de wind vandaag perfect is voor jou, maar een beetje te zwak voor mij. Het is hier lekker rustig, ik kan naast je gaan staan en voordoen wat je moet doen.'


  Rio Beach was niet veel meer dan een strookje zand aan de rand van het water, nauwelijks breed genoeg om een plaid op uit te spreiden. Alec keek uit over de baai. De zon maakte er één grote, glanzende spiegel van. In de verte zag hij nog een paar surfers, maar hij wist dat geen van hen hierheen zou komen. Rio Beach was zijn geheime plekje.


  'Het is een fantastische dag,' zei hij tegen Olivia. Ze stond bedenkelijk op haar onderlip te bijten. 'Ben je zover?'


  'Ja... ik geloof het wel.' Ze deed haar jasje uit en legde het op de plaid die Alec op het zand had uitgespreid. Haar badpak was zwart met lila, een tikje ouderwets bij de dijen, maar diep uitgesneden bij haar borsten en hij herinnerde zich ineens zijn erotische fantasieën over haar en Paul.


  'Waarom lach je?' wilde Olivia weten.


  Hij lachte nog steeds toen hij zijn T-shirt uittrok. 'Gewoon, omdat ik het fijn vind om hier te zijn,' zei hij. 'Dat is een hele tijd geleden.'


  Ze had een lange, gouden ketting om haar hals die tot tussen haar borsten viel. De doorzichtige blankheid van haar huid maakte haar heel tenger; hij zou nooit hebben geraden dat ze zwanger was. Het was absoluut nog niet aan haar te zien.


  'Heb je aan je dokter gevraagd of het mocht?' vroeg hij. Ze had gezegd dat ze er niet zeker van was of ze wel mocht surfen in haar conditie.


  Ze trok haar neus in rimpels. 'Ja. Ze blijkt zelf een hartstochtelijk windsurfer te zijn. Het enige risico dat ik volgens haar liep, was dat ik zou ontdekken hoe ik een beetje plezier kan maken. Ze was bang dat ik niet zou weten hoe ik daarmee om moet gaan.'


  Alec schaterde. 'Jouw dokter kent je door en door.'


  Hij deed voor wat de bedoeling was en liet een paar staaltjes van zijn zeilkunst zien, voor hij de eerste kneepjes aan haar begon uit te leggen. De lange plank voelde onhandig aan onder zijn voeten. Hij was gewend aan een kleine plank waarmee hij op zee zeilde.


  Ze huiverde toen ze in het water stapte. Alec hield de plank vast en met een ernstig gezicht klom Olivia erop. 'Zet aan elke kant van de mast een voet,' zei hij.


  'Is dit de mast?'


  'Inderdaad.' Hij hield haar hand vast toen ze wiebelend rechtop ging staan. 'Zo, pak nu het touw beet. Je moet eraan trekken om het zeil uit het water te tillen. Buig je benen. Goed zo. Houd je rug recht en gebruik je benen om het zeil op te trekken.'


  Ze begon het touw hand over hand naar zich toe te halen en het zeil rees uit het water op, de wind kreeg er vat op en de plank draaide onder haar voeten om. Ze gilde en tuimelde achterwaarts in de golven. Hij waadde naar haar toe om haar te helpen, maar ze kwam gierend van de lach overeind.


  'Ik had je moeten waarschuwen dat dat kon gebeuren,' zei hij berouwvol. 'Als de schoothoek uit het...'


  'Wat is een schoothoek?' vroeg ze terwijl ze het water uit haar haar schudde.


  'Dit deel van het zeil, kijk,' zei hij en hij stapte weer op de plank en deed nogmaals voor hoe het moest.


  Ze was meer in het water dan op de plank, maar ze vond het allemaal prachtig. Ze moest soms zo lachen dat de tranen in haar ogen schoten. Zo had hij haar nog nooit meegemaakt. Misschien kwam het wel zelden voor dat ze zich zo liet gaan.


  Toen ze - misschien wel voor de honderdste keer - weer op de plank klauterde, gleed een bandje van haar zwempak van haar schouder en Alec zag de witte streep, die fel afstak tegen de rest van haar huid.


  'Je bent verbrand,' zei hij bezorgd. 'Het is beter dat we er, voor vandaag althans, een punt achter zetten.'


  Olivia ging op de plaid zitten. Haar tanden klapperden. Alec sloeg een badlaken om haar heen en wreef voorzichtig haar armen droog, tot de intimiteit van die handeling met een schok tot hem doordrong. Hij liet haar meteen los. De gouden ketting kleefde aan de roze ronding van een van haar borsten en hij keerde zijn hoofd om.


  Hij haalde de groen-wit gestreepte parasol uit de achterbak van de wagen en prikte hem in het zand, zodat Olivia in de schaduw zat. Toen ging hij naast haar liggen en gaf zich over aan de koesterende stralen van de zon.


  'Hoe komt het dat je nooit hebt leren zwemmen?' vroeg hij. Hijzelf had het grootste deel van zijn jeugd op het water doorgebracht: in een kano, op een surfplank, of op waterski's.


  'Ik heb nooit in de buurt van water gewoond.' Haar woorden werden door de parasol weerkaatst.


  'Waar ben je geboren?'


  'In New Jersey. Heb je weleens van Pine Barrens gehoord?'


  'Is dat niet die plek waar mensen van dezelfde familie met elkaar trouwen en kinderen op de wereld zetten, die... eh...' hij wist niet hoe hij het een beetje elegant moest uitdrukken, 'niet zo heel erg intelligent zijn?'


  Ze maakte een geluid van afschuw. 'Je hebt wel de juiste plek op het oog, maar voor de rest ben je een beetje bevooroordeeld door de pers. Endogamie is daarginds eerder uitzondering dan regel.'


  'En daar ben jij geboren en getogen?'


  'Ja, en ik weet wat je nu denkt. Maar het feit dat ik windsurfen niet meteen onder de knie krijg wil niet zeggen dat ik "niet zo heel erg intelligent" ben.'


  Hij glimlachte verstolen en keek naar de heldere lucht, die een bijzondere, stralendblauwe kleur had die hij buiten de Outer Banks nergens had gezien. 'Paul was gisteravond op de vergadering van het comité voor de vuurtoren,' zei hij langs zijn neus weg.


  Olivia ging met een ruk rechtop zitten. De gouden ketting zwaaide heen en weer en plakte toen weer tegen haar borst. 'Je hebt toch niets gezegd, hoop ik?'


  'Nee.' Hij keek in haar bezorgde ogen. 'Ik heb je beloofd dat ik dat niet zou doen. Maar hij zei wel iets wat jou misschien interesseert.'


  'Wat dan? Vertel me alsjeblieft elk woord dat hij zei. Elke létter, ja?'


  Alec grijnsde. 'Het is een prima kerel, Olivia, maar hij is Jezus niet. Het spijt me, maar ik heb niet opgeschreven wat hij allemaal zei. Ik wist niet dat dat van me werd verwacht, weet je.'


  Ze zei niets en keek hem onderzoekend aan. 'Ben je boos?' vroeg ze na een poosje.


  'Welnee.' Hij legde zijn hand boven zijn ogen om haar beter te zien. De brug van haar neus was verbrand. 'Klink ik boos?' Was hij het? 'Hij zei dat de breuk tussen jullie uitsluitend zijn schuld was en dat hij misschien wel een fout had gemaakt door bij jou weg te gaan.'


  Olivia drukte haar vuist tegen haar mond. 'Heeft hij dat echt gezegd ?'


  'Ja. Ik vond hem een beetje neerslachtig. Het leek alsof er een... soort donkere wolk over hem heen hangt.'


  Ze keek uit over de baai. 'Ik kan niet geloven dat hij heeft gezegd dat hij misschien een fout heeft gemaakt. Heeft hij echt dat woord gebruikt?'


  Alec zuchtte. 'Ik geloof het wel. De volgende keer zal ik een bandrecorder aanzetten, Olivia, dat beloof ik.'


  Ze ging liggen. 'Het komt alleen... ik begon er net in te berusten, zie je.'


  Hij vertelde haar van het paard. 'Hij raakte een beetje van streek toen hij me hielp.'


  'Het lijkt wel of je de halve nacht met hem hebt doorgebracht.' Ineens sperde ze haar ogen wijd open. 'Vertel hem alsjeblieft niet dat ik les krijg van Tom, Alec. Je hebt het er toch nog niet over gehad, hoop ik?'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Waar ben je toch zo bang voor?'


  'Dat kan ik niet uitleggen,' zei ze terwijl ze haar hoofd omdraaide. 'Praat er alsjeblieft niet met hem over.'


  Ze zwegen een paar minuten en toen ze weer begon te praten klonk haar stem zacht. 'Donderdag krijg ik een vruchtwaterpunctie.'


  Hij keek haar onderzoekend aan. 'Ben je daar zenuwachtig over?'


  'Nee, niet echt.' Ze schokschouderde. 'Maar ja, je moet je wel realiseren dat er altijd iets niet goed kan zijn. Ik vind het afschuwelijk dat ik dat moet doormaken - niet de handeling, maar het wachten op het resultaat - zonder Paul.'


  'Weet je, Olivia, ik vind dat een van ons hem moet vertellen dat wij bevriend zijn. Misschien opent hem dat de ogen, zodat hij beseft dat je niet eeuwig op hem blijft wachten.'


  'Maar dat doe ik wèl. Eeuwig op hem wachten, bedoel ik.' Ze zuchtte vertwijfeld. 'En jij, Alec?' vroeg ze. 'Ga jij weleens uit?'


  'Nee.' Hij sloot zijn ogen. 'Ik ben er nog niet aan toe en er is trouwens niemand in mijn leven met wie ik iets zou willen beginnen. Er is wel een vrouw die een oogje op me heeft, maar ik heb totaal geen belangstelling voor haar.'


  'Wie is het?'


  'Mijn buurvrouw, Nola.' Hij streek met gespreide vingers door zijn haar. Het was bijna droog. 'Ze is al jaren een huisvriendin van ons. Annie beweerde steeds dat ze weg van me was, maar dat geloofde ik toen niet. Nu wel. Ze brengt me voortdurend voedsel. En ze komt regelmatig kijken of alles wel naar wens verloopt.'


  'Maar jij vindt niets aan haar?'


  'Nee, geen klap.' Hij rekte zich uit en wilde van onderwerp veranderen. 'Moet je horen, aanstaande zaterdag ben ik gevraagd voor een lezing voor de radio èn een gesprek tijdens een vergadering van vuurtoren-enthousiasten in Norfolk. Zou jij alsjeblieft een van die twee lezingen van me over willen nemen?' Hij keek haar vragend aan. 'Of heb je zaterdag dienst?'


  'Nee, ik ben vrij,' zei Olivia, 'maar nu je me hebt verteld dat Paul spijt begint te krijgen, denk ik dat ik die dag liever met hem doorbreng.'


  'O, ja,' zei Alec teleurgesteld. 'Natuurlijk.' Hij leunde op zijn elleboog en keek haar aan. 'Vertel hem hierover.' Hij raakte even haar heup aan en vroeg zich af of hij niet buiten zijn boekje ging. 'Vertel hem van de baby.'


  'Nee.' Ze ging rechtop zitten en streek met beide handen haar haar naar achteren. 'Als hij terugkomt moet het om mij zijn.'


  'Tja.' Alec kwam ook overeind en pakte zijn T-shirt. 'Ik denk dat het tijd wordt dat je wat meer van de Outer Banks te zien krijgt. Eens kijken hoeveel plezier je aankunt.'


  Hij nam haar mee naar Jockey's Ridge. Ze had de hoge zandduinen vaak vanaf de weg gezien, vertelde ze, maar het was nooit in haar opgekomen ze te beklimmen. Ze had een korte broek over haar badpak aangetrokken en Alec had haar een T-shirt gegeven. Hij zocht in het handschoenenkastje op het dashboard naar een tube zinkzalf- felgroen - waarvan hij wat op haar neus smeerde. Er was een briesje opgestoken en het leek of de duinen voortdurend van vorm veranderden terwijl zij ze beklommen. Buiten adem bereikten ze uiteindelijk het hoogste punt en hijgend lieten ze zich in het zand vallen. Vol belangstelling keken ze een poosje naar een groepje mensen met helmen op dat les kreeg in deltavliegen.


  Toen nam hij haar mee naar de Bodie-vuurtoren. Ze liepen eromheen en keken omhoog langs de zwart-wit gestreepte muur. Hij vertelde haar de geschiedenis van dit lichtbaken en voelde zich een tikje schuldig omdat hij haar niet meenam naar de Kiss River-vuurtoren, vooral omdat hij haar had gevraagd er een lezing over te houden. Hij suste zijn geweten door te bedenken dat ze er te ver vandaan waren, maar de echte reden was dat hij de Kiss River-vuurtoren als eigendom van hem en Annie beschouwde. Hij was nog niet zover dat hij hem met een ander wilde delen.


  Ze gingen vroeg eten en toen reden ze terug naar Rio Beach, waar haar auto stond. Ze waren zwijgzaam geworden. We zijn voldaan, dacht hij tevreden. En ook een beetje moe.


  'Wanneer ga je weer aan het werk, Alec?' vroeg Olivia toen ze vlak bij Rio Beach waren.


  'O nee, begin jij nu ook niet.'


  'Tja, het lijkt me niet gezond om zo lang niets te doen.'


  'Dat komt omdat jij een werkezel bent.'


  'En ik heb de centjes nodig.'


  Hij reed de parkeerplaats op en zette de motor af. 'Annie had een levensverzekering afgesloten.' Hij keek haar aan. 'Belachelijk hoog. Driehonderdduizend dollar! Ze verdiende ongeveer vijftienduizend per jaar, waarvan ze het meeste weggaf. Of,' hij lachte wrang, 'waarvan ze het grootste deel kwijt was aan de premie voor die levensverzekering. Het was een enorme schok voor me. Tom vond de polis toen hij haar spullen in de studio opruimde.'


  'Waarom denk je dat ze dat heeft gedaan?'


  Alec keek naar de windsurfers op de baai.' Daar heb ik twee theorieën over,' zei hij. 'Of ze wist dat ik zo kapot zou zijn na haar overlijden dat ik lange tijd niet zou kunnen werken, of er is een keer een verzekeringsagent langs geweest die zo'n zielig verhaal heeft opgehangen, dat ze hem een genoegen wilde doen. Ze wilde dat de mensen haar aardig vonden.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik denk dat ze daarom zoveel van haar werk weggaf. Ze is nooit over die innerlijke onzekerheid heen gegroeid. Ze heeft nooit kunnen aanvaarden dat de mensen haar aardig vonden om haarzèlf.'


  'Nou ja, maar geld is niet de enige reden om te werken,' zei Olivia. 'Je vond het heerlijk dat je gisteravond weer een dier kon helpen, Alec. Je straalde helemaal toen je erover sprak. Waarom probeer je het niet een of twee dagen in de week?'


  Hij aarzelde. 'Ik durf niet. Ik ben niet in bijzonder goede vorm, hoewel ik er een stuk beter aan toe ben dan vóór jij mij vertelde wat er die avond in de poli precies is gebeurd.' Hij keek haar aan. Haar wangen waren rood. De zinkzalf was in de huid van haar neus getrokken. Hij hoopte dat ze vanavond geen last van haar verbrande schouders zou krijgen. 'Maar soms is het werk in een dierenhospitaal heel vermoeiend, vooral in de zomer,' ging hij verder. 'Dan zijn er een hoop spoedgevallen... tjee, moet je mij horen, alsof jij niet alles van spoedgevallen af weet, en dan heb ik alleen nog maar met katten en honden te maken.'


  'Ja, maar dat zijn ook levende wezens die pijn lijden. En hun baasjes zeer zeker.'


  'Dat is waar. Ik heb er ook nooit mee gezeten, maar sinds Annie...'


  'Het is net als na een val van een paard, dan kost het ook enorme wilskracht om opnieuw te gaan rijden,' viel Olivia hem in de rede. 'Maar je moet het toch ééns doen, en hoe langer je ermee wacht, hoe moeilijker het wordt. Als er bij ons iets ergs is gebeurd dwing ik mezelf soms de volgende dag terug te gaan, ook als ik geen dienst heb. Ik ben de dag na Annies dood ook naar de poli gegaan, hoewel dat niet hoefde.'


  Hij keek haar ernstig aan. 'Je bent te hard voor jezelf, Olivia.'


  'Niet van onderwerp veranderen,' zei ze. 'Eén dag in de week, om te beginnen, goed?'


  Hij glimlachte. 'Nou, goed dan, op voorwaarde dat jij Paul belt en probeert een afspraak voor het weekeind met hem te maken.'


  Paul dacht dat hij een fout had gemaakt door van haar weg te gaan.


  Olivia reed van Rio Beach naar het winkeltje tegenover Annies studio en kocht de Jenny Lind-wieg waar ze al weken verliefd op was. De verkoper hielp met het inladen van de doos en toen ze naar huis reed voelde ze zich zo hoopvol en plezierig als ze in lange tijd niet was geweest. En ze voelde dat bepaalde plekken begonnen te steken omdat ze te lang in de zon was geweest.


  Ze tilde de doos uit de achterbak en schoof hem op zijn kant door de gang tot ze het kleine kamertje, dat ze als kinderkamer wilde inrichten, bereikte. Daar zette ze hem tegen de muur. Het liefst zou ze de doos meteen openmaken en het wiegje in elkaar zetten, maar daar zag ze vanaf. Ze moest het lot niet tarten door tè optimistisch te zijn.


  Vanavond zou ze Paul bellen en vragen of hij naar haar toe wilde komen. Terwijl ze naar de brievenbus liep repeteerde ze in gedachten wat ze allemaal tegen hem zou zeggen. Tussen haar brieven zat een gebruikte enveloppe. Op de achterkant was gekrabbeld:


  

  

  Ben langs geweest om te zeggen dat ik naar Washington ga. Ik blijf ongeveer een week weg. Ik werk aan een artikel over de oliewinning langs de kust van de Outer Banks. Ik bel je zodra ik terug ben. Paul.


  

  

  Ze staarde naar de enveloppe, naar het bekende handschrift. Ze draaide hem om, keek erin. Toen verkreukelde ze hem in haar vuist en maakte er tussen haar handpalmen een prop van. Ze zou uitzoeken in welk hotel hij logeerde, hem bellen en tegen hem schreeuwen: 'Heb je niet tegen Alec O'Neill gezegd dat je een fout hebt gemaakt door mij te verlaten?'


  Maar ze wist dat ze het niet zou doen. Met gebogen hoofd liep ze naar binnen. Ze maakte een paar theezakjes nat en legde die op de meest pijnlijke zonnebrandplekken. Toen belde ze Alec en zei dat ze zaterdag graag met hem mee wilde naar Norfolk.
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  Woensdag was Jonathan Cramer jarig en Olivia nam zijn avonddienst over. Ze hoopte dat ze daardoor niet voortdurend aan de vruchtwaterpunctie, die de volgende morgen gedaan zou worden, zou denken. Tegen zes uur kwam Alec haar een blauwe map met informatie over de vuurtoren brengen. Die moest ze doornemen in verband met de radiolezing van zaterdag. De wachtkamer zat op het moment dat Alec binnenstapte vol patiënten; ze hadden dus weinig tijd om te praten.


  'Hoe laat ben je klaar?' vroeg hij.


  'Om twaalf uur vannacht.' Ze leek net zo teleurgesteld als hij. Ze konden dus vanavond niet telefoneren.


  Tegen elf uur werd er een tiener binnengebracht door zijn vrienden. Olivia hoorde hem voor ze hem zag.


  'Ik heb verdomme een hartaanval!' krijste hij toen Kathy en Lynn hem een van de behandelkamers inreden. Olivia voegde zich bij hen en begon de patiënt - een knappe jongeman met zongebleekt blond haar - te ondervragen. Hij vertelde dat hij zeventien jaar was en dat hij naar een feestje was geweest waar hij een beetje had gedronken. Ineens was zijn hart op hol geslagen; het bonkte zo hard dat hij niets anders meer kon horen. Hij stonk naar alcohol. Zijn blauwe ogen stonden glazig en bang.


  'Zet maar een monitor aan,' zei Olivia tegen Kathy. Toen vroeg ze aan de jongen: 'Wat heb je nog meer gebruikt, naast alcohol?'


  'Niks! Alleen een paar biertjes.'


  Hij loog. Hij was te geprikkeld, te gespannen, zijn hart ging veel te erg tekeer. 'Ik weet zeker dat je nog iets anders hebt genomen. Ik moet weten wat het was, anders kan ik je niet met de juiste middelen behandelen.'


  'Mijn hart barst in mijn lijf!'


  Ze wierp Kathy een zijdelingse blik toe. 'Zijn zijn vrienden er nog?'


  Kathy knikte. 'Ze zitten in de wachtkamer,' zei ze. 'Ik heb hun gevraagd wat hij heeft gebruikt, maar ze blijven erbij dat hij alleen wat gedronken heeft en dat hij ineens over zijn hart begon te jammeren.'


  Olivia liet de jongen achter in de bekwame handen van Kathy en liep de wachtkamer binnen. Er zaten drie jonge mensen, twee meisjes en een jongen. Ze zaten dicht naast elkaar op de blauwe bank en hadden alle drie een vastberaden uitdrukking op hun gezicht. Ze hadden blijkbaar met elkaar afgesproken wat ze wel en wat ze niet zouden vertellen. Olivia voelde hun angst toen ze naderbij kwam. Onder hun vastberaden uitdrukking waren hun gezichten zo wit als een doek.


  'Ik ben dokter Simon.' Ze trok een stoel bij en was blij dat de wachtkamer verder leeg was. 'Ik wil het een en ander over jullie vriend weten.'


  Ze staarden haar zwijgend aan. De jongen was ongeveer achttien jaar. Hij was blootsvoets en blond, zijn haar reikte tot zijn schouders. Het blonde meisje droeg een strakke spijkerbroek en een wit T-shirt. De mouwen en het boord waren in rafels geknipt. Het andere meisje had een trui aan met een lage, ronde hals en een lichtblauw, bijzonder kort minirokje. Haar groengebloemde slipje was duidelijk zichtbaar.


  Olivia was daar zo onthutst over dat ze het haar van het meisje aanvankelijk over het hoofd zag. Het was heel kort, pikzwart geverfd, en zag eruit of het met een stompe schaar was afgeknipt. Ineens wist ze wie dat meisje was. Ze had zich moeite gegeven zich te ontdoen van haar moeders rode haar, maar ze had weinig kunnen doen om haar sproeten, de kuiltjes in haar wangen en haar grote, donkerblauwe ogen te verdonkeremanen.


  'Lacey?' vroeg Olivia.


  Het blonde meisje hield haar adem in. 'Kent ze jou?'


  Lacey schokschouderde en vermeed Olivia's ogen.


  'Ik moet weten wat je vriend heeft ingenomen,' zei Olivia dringend.


  'Hij heeft alleen maar bier gedronken,' zei de jongen uitdagend.


  'Dat is niet waar,' zei Olivia. 'Niet alleen bier. Het is heel ernstig. Hij kan sterven als jullie me niet vertellen wat hij in zijn lichaam heeft. Ik moet weten wat ik moet gebruiken om hem te helpen.'


  'Crack,' zei Lacey; de jongen stak zijn armen omhoog, stond op en keek Lacey woedend aan.


  Olivia boog zich voorover en kneep even in Lacey's hand. 'Dank je,' zei ze. 'Ik laat je weten hoe het met hem gaat. Wil je de receptioniste even de naam van zijn ouders en hun telefoonnummer geven?'


  Olivia haastte zich terug naar de behandelkamer. De jongen lag aan de monitor. Hij was nu rustig, zijn ogen waren gesloten. Zijn hart sloeg snel maar regelmatig en ze konden weinig meer doen dan hem in de gaten houden. Na een halfuur wist Olivia dat hij buiten levensgevaar was en ze ging naar de wachtkamer om het tegen zijn vrienden te zeggen.


  De twee meisjes zaten nog dicht naast elkaar op de bank, maar de jongen leunde tegen een muur en rookte een sigaret.


  'Het komt wel weer goed met hem,' zei Olivia. De drie keken haar met uitdrukkingsloze gezichten aan; er was geen glimp van emotie in hun ogen. 'Lacey, ik zou je graag even in mijn kantoor willen spreken.'


  Lacey stond op en wierp een blik op de jongen, toen volgde ze Olivia onwillig naar haar spreekkamer.


  'Ga zitten,' gebaarde Olivia. Zelf nam ze achter haar bureau plaats. Ze was zich onaangenaam bewust van de ranzige alcohol- en tabaksgeur die Lacey meebracht naar haar kamer.


  Lacey keek Olivia achterdochtig aan. Zonder haar lange haren leek ze een harder, arroganter meisje. 'Hoe komt het dat u zich mij herinnert?' vroeg ze.


  'Tja, ik herinner me jou nog heel goed,' zei Olivia. 'Het was een afschuwelijke avond, die me nog lang zal heugen.' Ze had destijds niet geweten dat Lacey bij haar moeder was toen die werd neergeschoten.


  'Het zal je wel zwaar vallen opnieuw in dit gebouw te zijn, Lacey. Daardoor komen er vast allerlei afgrijselijke herinneringen op je af.'


  Lacey schokschouderde. 'Dat valt wel mee.'


  'Jouw vriend had zich lelijk in de nesten kunnen werken,' ging Olivia verder. 'Niet alleen wat zijn gezondheid betreft, maar ook in verband met de politie. Misschien ga je met de verkeerde mensen om. Voor hetzelfde geld lag jij nu aan de monitor.'


  'Helemaal niet! Ik raak die rotzooi niet aan. Niemand van ons trouwens. Ik ken die knul niet eens. Het is een vriend van Bobby, uit Richmond. Hij heeft die crack meegebracht, maar hij is de enige die het heeft gebruikt.'


  'Daar ben ik blij om,' zei Olivia. De blauwe map die Alec had gebracht lag vlak voor haar op haar bureau, en ze raakte hem even aan voor ze verder ging. 'Hoe zijn jullie hier gekomen?'


  'Bobby.'


  'Tja, ik denk dat Bobby een tikje te veel heeft gedronken om te kunnen rijden. Zal ik je vader bellen en vragen of hij je komt halen?'


  'Néé!' Lacey verloor ineens haar agressieve houding. Haar ogen werden vochtig. 'Doet u dat alstublieft niet!'


  Olivia keek naar de map. Het was heel aantrekkelijk om Alec te bellen, maar hij zou niet blij zijn met de situatie waarin zijn dochter verzeild was geraakt en Lacey was blijkbaar doodsbang dat hij erachter zou komen wat er vanavond was gebeurd.


  'Je broer dan?' vroeg Olivia.


  Lacey schudde haar hoofd en sloeg haar ogen neer.


  'Tja, laten we dan maar teruggaan naar je vrienden en bedenken hoe we jullie veilig thuis krijgen.'


  Olivia stond op en Lacey haastte zich de kamer uit, zichtbaar opgelucht dat ze kon gaan. Olivia keek haar even na voor ze haar volgde. Ze vroeg zich af of er iets kwetsbaarders in de wereld bestond dan een veertienjarig meisje.
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  Paul was vergeten hoe warm het 's zomers in Washington was. Het was pas zeven uur in de ochtend en zijn T-shirt plakte nu al aan zijn rug en borst. Deze wandeling door Rock Creek Park hadden Olivia en hij vroeger een paar keer per week gemaakt en hij voelde haar aanwezigheid naast zich. Daar was de dikke eik die zij als haar eigendom beschouwde. Ze bleef altijd even staan om hem te bewonderen, hoe vaak ze ook onder zijn takken door liepen. Op dat plekje, in een graspolletje, had ze op een dag een gaaf eitje van een roodborstje gevonden. Ze had het met een papieren zakdoekje opgeraapt en Paul gevraagd in de boom te klimmen om het terug te leggen in het nest. Het was onmogelijk hier te lopen zonder aan Olivia te denken.


  De takken van de bomen bogen diep door onder de last van hun bladeren en alles om hem heen, zo ver het oog reikte, was groen. Die kleur had een kalmerende invloed op hem, ondanks de hitte. Dat miste hij in de Outer Banks, dit weelderige groen. Zand en water en blauwe lucht waren voor hem niet voldoende.


  Het onderzoek dat hij in verband met zijn artikel moest verrichten was ongelooflijk saai, het lag ook helemaal niet in zijn lijn. Hij had zich al voorgenomen dergelijke opdrachten in de toekomst te weigeren, hoewel hij niet veel keus had bij een kleine krant als de Gazette. Hij miste de Post. Hij miste eigenlijk alles wat hij niet meer had.


  Aan het eind van het pad stak. hij de straat over en liep naar het eethuisje waar hij en Olivia regelmatig hadden gegeten. Hij stapte naar binnen en snoof vol welbehagen de geur van uien, knoflook en kaneel op. Het was een verrukkelijke, vertrouwde geur.


  Het was nog vroeg, er waren nog maar twee klanten en die zaten achter in de zaak, aan een klein tafeltje.


  'Meneer Simon!'


  Paul lachte verheugd toen hij Joe, de kalende eigenaar, met zijn opgewekte ronde gezicht achter de toonbank zag staan. Joe was een paar jaar geleden toevallig te weten gekomen hoe Olivia heette en hij had aangenomen dat Paul, die haar echtgenoot was, dus ook zo heette. Olivia en Paul hadden het maar zo gelaten.


  'Ik heb u in geen maanden gezien,' grinnikte Joe.


  'Hoe maak je het, Joe?' vroeg Paul, terwijl hij naar de toonbank liep. 'Olivia en ik zijn naar North Carolina verhuisd. Naar de Outer Banks.'


  'O,' zei Joe. 'Daar moet het heel mooi zijn. Maar je bent er wel aan weer en wind blootgesteld, nietwaar?'


  'Dat valt best mee.'


  'Ga zitten.' Joe gebaarde naar een van de tafeltjes. 'Wilt u een uienbroodje met zalmmousse?'


  'Jij hebt een uitstekend geheugen, moet ik zeggen.'


  'Sommige mensen blijven in mijn geest hangen, ook als ze zijn verhuisd, begrijpt u?' Hij schoof een kop koffie over de toonbank en Paul liep ermee naar het dichtstbijzijnde tafeltje.


  'Hoe gaat het met dokter Simon?' vroeg Joe terwijl hij Pauls broodje klaarmaakte. 'Ze oefent toch nog wel haar beroep uit, hoop ik?'


  'O ja. Ze werkt daarginds in een polikliniek voor de eerste hulp. Ik ben hier alleen in verband met een artikel.' Hij zou eigenlijk moeten vertellen dat ze gescheiden waren. Hij kon zich Joe's reactie voorstellen. De man zou hem met pijn en teleurstelling in zijn ogen aankijken.


  'Ze nam altijd een rozijnenbroodje met kaneel, nietwaar?'


  'Inderdaad.'


  Joe schudde zijn hoofd toen hij met Pauls bord om de toonbank heen liep. 'Doe haar alstublieft mijn hartelijke groeten,' zei hij. Hij zette het bordje naast Pauls koffiekop. Vervolgens veegde hij zijn handen aan zijn schort af en haalde een portefeuille uit zijn achterzak. Hij wierp een blik op de deur voor hij tegenover Paul aan tafel plaats nam. 'Ik wil u iets laten zien,' zei hij. Hij haalde een foto uit zijn portefeuille en legde die voor Paul neer. Een klein, donkerharig meisje van een jaar of vijf lachte hem toe. 'Weet u wie dat is?'


  'Een van je kleinkinderen?'


  'Ja! Lindsay. Zij zou er niet meer zijn als uw vrouw haar destijds niet had gered.'


  'O!' Paul pakte de foto op om beter te kijken. 'Dat was ik vergeten.'


  'Wat een krankzinnige toevalligheid, nietwaar? U en dokter Simon zaten aan ditzelfde tafeltje toen haar pieper afging, maar dat was bijna altijd het geval, nietwaar? Ze ging er meteen vandoor, zoals gewoonlijk, zonder op haar broodje te wachten, en u en ik zeiden tegen elkaar dat het eigenlijk schande was dat ze altijd en overal werd weggeroepen. Weet u nog?'


  Paul knikte.


  'En toen bleek dat kleine Lindsay het spoedgeval was waarvoor zij was opgeroepen.'


  Paul herinnerde zich die ochtend en ook de dag erna. Alle familieleden van Joe waren naar het restaurant gekomen om Olivia te zien en de broodjes waren gratis. Paul was apetrots dat hij haar echtgenoot was.


  'Bijna verdronken in het bad,' zei Joe zacht. Zijn ogen werden vochtig bij de gedachte aan die ramp. 'De verpleger in de ziekenwagen zei dat ze zo goed als dood was, maar toen kwam uw vrouw erbij.' Joe tikte op de foto. 'Wilt u dokter Simon dit kiekje geven? Als bewijs van het uitstekende werk dat ze die ochtend heeft verricht.'


  Paul slikte. 'Doe ik,' zei hij. Hij stopte het fotootje in zijn eigen portefeuille. 'Bedankt, Joe. Daar zal ze blij mee zijn.'


  Er kwam een hele rij klanten binnen en Joe haastte zich naar zijn plaats achter de toonbank. Paul verpakte zijn broodje in zijn servet. Zijn keel was dichtgeknepen. Hij kon geen hap weg krijgen. Hij stak zijn hand op naar Joe en ging naar buiten. De hitte sloeg hem als een natte, warme doek in zijn gezicht toen hij de straat overstak naar het Rock Creek Park. Hij wist precies waar hij zou gaan zitten om zijn broodje op te eten: op het koele, weelderige gras onder Olivia's eik.
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  'Hoe is het gegaan?' vroeg Alec. 'De punctie?'


  Olivia drukte de hoorn tegen haar oor terwijl ze op haar zij rolde. Ze had haar nachthemd tot haar heupen omhooggetrokken en haar hand rustte op de pleister onder haar navel.


  'Prima.' Ze was opgelucht om Alecs stem te horen en ze vond het heerlijk dat ze met iemand over de baby kon praten. Ze had zich, sinds Paul haar had verlaten, nog niet zo eenzaam gevoeld als vandaag. Tijdens de lange rit naar Chesapeake had ze zitten huilen, en op de terugweg ook. Ze was vroeg naar bed gegaan, om halftien al, alsof ze Alec daardoor sneller aan de telefoon kon krijgen. 'Vandaag was het eigenlijk het gemakkelijkste,' zei ze. 'Nu begint het wachten op de uitslag.'


  'Ik heb aan je gedacht. Het was niet goed helemaal in je eentje daarheen te rijden. Ik had moeten aanbieden mee te gaan. Maar daar dacht ik pas aan toen het al te laat was.'


  Olivia glimlachte. Wat een lieverd was hij toch. Zo zorgzaam. Zijn stem klonk slaperig, warm. Even warm als het driehoekje maanlicht dat over haar bed gleed, en haar hand, die op haar buik lag, streelde. Zijn kamer baadde waarschijnlijk ook in maanlicht. Misschien scheen het in zijn ogen, op zijn borst. In gedachten zag ze de stralen door het zachte krulhaar op zijn borst spelen. Ze had niet bewust naar zijn lichaam gekeken toen ze in Rio Beach waren. Ze had er nauwelijks aandacht aan geschonken, maar nu merkte ze dat ze er alle details van wist.


  'Olivia?'


  'Ja?'


  'Je bent zo stil. Is alles wel goed met je?'


  Ze hief haar hand op, hield hem in het maanlicht en keek naar de lichtspetters die van haar diamanten trouwring vonkten. 'Mijn bed is vanavond wel erg groot... en leeg.'


  'O,' zei hij. 'Weet je waar je Paul kunt bereiken? Waarom bel je hem niet?'


  'Eerlijk gezegd praat ik tegenwoordig gemakkelijker met jou dan met Paul.'


  'Ja, maar ik kan niet veel doen om je bed minder leeg te maken.'


  Ze schrok en ging weer op haar rug liggen. 'Waar gaat dit gesprek naartoe?' vroeg ze.


  'Zullen we van onderwerp veranderen?'


  'Nou ja... eigenlijk moet ik bekennen dat dit onderwerp mij de laatste tijd nogal bezighoudt. Het is geloof ik begonnen nadat jij me hebt verteld dat Paul zich liet ontvallen dat hij misschien een fout had gemaakt. Toen ben ik weer aan hem gaan denken... je weet wel, over onze seksuele relatie... En dan verdwijnt hij ineens zonder meer naar Washington.'


  'Misschien komt het goed als hij terug is.'


  'Misschien. Alec? Hoe kom jij,..' Ze worstelde om de juiste woorden te vinden. 'Hoe verwerk jij je celibataire staat?'


  Hij begon te lachen. 'Dokter Simon, dat is een verdomd intieme vraag.'


  'Sorry.'


  Alec zuchtte. 'Moeder natuur zorgt daar op een bepaalde manier voor,' zei hij. 'Als je door de dood je partner verliest, heb je tijdelijk geen enkele behoefte meer in die richting. Tijdelijk wel te verstaan. Tenminste, dat hoop ik vurig.' Hij grinnikte. 'Nou ja, ik weet het eerlijk gezegd wel zeker. Maar ik neem aan dat dat niet werkt als je buiten je eigen wil niet meer met je partner samenleeft, hè?'


  'Nee,' zei ze.


  'Laat je je nog steeds masseren?'


  'Dat is niet hetzelfde,' zei ze spijtig.


  Alec dacht even na. 'Wat zou er gebeuren als je ineens in Pauls hotelkamer opdook?'


  'Ik wil mezelf niet voor gek zetten.'


  'Ik weet zeker dat hij nog om je geeft.'


  Bijna onbewust was haar hand naar het warme plekje tussen haar benen gegleden. Dat was prettig. Ze kon naar Alecs diepe stem luisteren en tegelijkertijd... 'O, mijn god!' Met een ruk kwam ze overeind en snel trok ze haar nachthemd over haar knieën.


  'Wat is er?'


  'Het helpt absoluut niet om erover te praten, Alec.' Ze propte haar kussen tegen het hoofdeind en ging ertegenaan zitten. Toen pakte ze de blauwe map van het nachtkastje en legde hem op haar schoot. 'Weet je wat, overhoor me maar over de vuurtoren.'


  

  

  Aan het eind van de volgende middag stapte Mike Shelley haar kantoor binnen. 'Heb je even tijd?'


  Ze sloeg het dossier van een patiënt dat ze aan het bijwerken was dicht en hij ging tegenover haar zitten. Hij zag er een beetje moe uit, maar hij glimlachte en leunde achterover in de stoel.


  'Ik wil je laten weten dat ik de poli in september verlaat.'


  'Néé!' Dat bericht was een grote schok voor haar. Ze steunde op de rustige bekwaamheid van de geneesheer-directeur.


  'Ja, echt. Mijn ouders wonen in Florida. Ze waren het afgelopen jaar niet al te best in orde. Ik wil wat dichter bij hen in de buurt gaan wonen, en nu is mij daarginds een baan aangeboden.' Hij zweeg even. 'Daardoor komt er hier een vacature. Ik wil je graag vertellen dat jij daarvoor op de nominatie staat, samen met Jonathan en twee sollicitanten van buitenaf.'


  Haar beroepsambitie, die ze toen ze in dit kleine, onvoldoende uitgeruste ziekenhuisje was gaan werken op een laag pitje had gezet, stak ineens de kop op. Ze glimlachte. 'Ik voel me vereerd.'


  'Ik wil je onder vier ogen best bekennen dat jij mijn eerste keus bent, Olivia. Jonathan is ook goed, maar jij hebt veel meer en een veel bredere ervaring en jij bekijkt alles wat wordt binnengebracht met een koel hoofd. Dat is heel essentieel in ons beroep. Maar ik wil niet dat je meteen hoge verwachtingen koestert. Je bent hier het kortst, weet je.' Hij stond op en zuchtte diep. 'Jonathan heeft zijn zinnen op mijn baan gezet,' voegde hij er veelbetekenend aan toe. Olivia meende een waarschuwing in zijn stem te horen. 'Het zal niet meevallen met hem samen te werken tot de kogel door de kerk is.'


  Olivia grinnikte. 'Hoe denk je dat het tot nu toe was om met hem samen te werken?'


  Toen Mike de deur achter zich dichttrok, pakte ze de telefoon en draaide het nummer van Paul. Zijn antwoordapparaat deelde mee dat hij niet thuis was. Ze was vergeten dat hij in Washington zat. Ze luisterde nog even naar zijn stem op het bandje en stelde zich voor hoe hij voor het apparaat had gezeten om het in te spreken. Zijn stem was vast weerkaatst tegen de felgekleurde raamhangers van Annie O'Neill.


  Ze had geen zin om iets te zeggen. In plaats daarvan belde ze Alec en ze vond het heerlijk dat hij voorstelde die avond ergens te gaan eten om het te vieren.


  'Graag,' zei ze, 'maar er valt natuurlijk nog niets te vieren.' Mike had haar gewaarschuwd er nog niet op te rekenen, maar toch zat ze in gedachten al in zijn stoel.


  'Zeker wel.' Alecs stem klonk ongewoon opgewekt. 'Meer dan je denkt.'


  'Wat bedoel je?'


  'Dat vertel ik als ik je zie.'


  Toen haar dienst erop zat, stond hij op haar te wachten en hij reed naar een restaurantje dat ze niet kende. Het stond tussen een pretpark en een parkeerplaats voor vrachtwagens in, maar binnen was het gezellig en schemerdonker. Op alle tafeltjes lagen lila kleedjes, waar brandende kaarsen op stonden. De ober legde haar servet op haar schoot toen ze ging zitten. De entourage was heel romantisch.


  Ze gaven hun bestelling op en Alec weigerde de wijnkaart, uit consideratie met haar toestand. Toen de ober wegliep keek Olivia hem over het tafeltje heen aan. 'Vertel op,' zei ze nieuwsgierig, 'wat bedoelde je met: er valt meer te vieren dan jij denkt?'


  Hij legde zijn servet ook op zijn knieën en zei langzaam: 'Ik ben vandaag aan het werk gegaan.'


  'O, Alec, echt waar? Hoe ging het?'


  'Prima, tot de dieren werden binnengebracht.'


  Ze lachte vol medeleven voor ze doorhad dat hij haar plaagde.


  'Het ging echt prima,' zei hij. 'Bedankt voor het duwtje. Vanaf vandaag ga ik drie dagen per week werken.'


  'Je ziet eruit alsof het je enorm goeddoet,' zei ze. Vanaf het moment dat ze hadden plaats genomen lag er een glimlach op zijn gezicht. Ze kon zich nauwelijks herinneren hoe verslagen en verdrietig hij er had uitgezien op die dag toen ze hem voor het eerst had ontmoet.


  Ze stonden op en liepen naar de salade-bar. 'Is er ook een echografie gemaakt tijdens de vruchtwaterpunctie?' vroeg Alec toen ze naar hun tafeltje terugliepen.


  'Inderdaad.'


  'En? Geen tweeling?'


  Ze ging zitten. 'Nee. Het was maar één, ongelooflijk klein foetusje,' zei ze. 'En het was nog niet te zien of het een jongen of een meisje was.'


  'Hoe was het om er een van een tweeling te zijn?' Alec sneed netjes een kerstomaatje doormidden. 'Je was zeker heel hecht met je broer verbonden?'


  'Toen we nog klein waren wel, maar niet zoals jij bedoelt.' Ze nam een slokje water en zette het glas weer neer. 'Ik kwam het eerst, maar mijn moeder stond niet onder dokterstoezicht en de vroedvrouw was niet voorbereid op een tweeling. De navelstreng zat strak om Clints nek en het duurde geruime tijd voor ze ontdekte dat er nog een kindje was. Daardoor heeft hij een hersenbeschadiging opgelopen.'


  'Nee toch!'


  'Niet zo heel erg. Geestelijk liep hij een beetje achter, maar hij had allerhande andere kwalen.' Ze zag haar broer als kind voor zich. Zijn huid was zo wit, zo doorzichtig dat de aderen aan zijn slapen duidelijk zichtbaar waren. 'Hij is altijd te klein gebleven voor zijn leeftijd en hij was astmatisch. Een echt kasplantje. Daarom heb ik andere ervaringen dan gewone tweelingen hebben. Ik moest voortdurend voor hem zorgen.'


  Ze had urenlang bij hem gezeten als hij een nachtelijke astma-aanval had. Ze had gevochten met kinderen die hem pestten. Ze had zelfs zijn huiswerk voor hem gemaakt, tot een van haar leraressen haar had uitgelegd dat ze Clint niet tegen alles kon beschermen. Je moet ook voor jezelf opkomen, Livvie, had ze gezegd, en dat had Olivia uiteindelijk ook gedaan. Toen ze van huis wegliep had ze Clint onherroepelijk en voorgoed uit haar leven verbannen. In de eerste jaren van haar huwelijk had Paul erop aangedrongen dat ze contact met Clint zou zoeken. Maar zelfs met Paul achter zich had ze er niet toe kunnen komen het telefoontje te plegen of de brief te schrijven die haar broer bij haar had kunnen terugbrengen.


  'Hoe is hij gestorven?' vroeg Alec.


  'Ademhalingsmoeilijkheden en iets met zijn lever. Mijn moeder is een paar jaar nadat ik ben weggelopen gestorven, en Clint en mijn oudere broer, Avery, bleven in het huis in Pine Barrens wonen.' Clint had Avery verafgood, maar Avery was een levensgevaarlijke afgod.


  De kelner zette hun borden voor hen neer en Olivia nam een hapje van de perfect toebereide zalm.


  'Komt het door Clints zwakke gezondheid dat jij dokter wilde worden?' vroeg Alec.


  Olivia schudde haar hoofd. 'Die ambitie had ik nog niet toen ik naar college ging. Ik heb op Penn State gezeten, en tijdens mijn studie woonde ik bij een vrouw die dokter was. Zij was de zuster van...' Hoeveel moest ze vertellen? 'Het is heel verwarrend. Ze was de zuster van de lerares die ik op de middelbare school had, en dat was de vrouw die mij onderdak aanbood toen ik van huis was weggelopen.' Ze nam weer een hapje zalm, kauwde langzaam en slikte het door. 'Ik heb altijd onder invloed van de vrouwen uit mijn omgeving gestaan. Mijn moeder was niet bepaald een lichtend voorbeeld, daarom was ik als jong meisje heel onzeker. Mijn broers namen in die tijd veel van mijn aandacht in beslag. Toen ik twaalf was, kon ik bijna iedereen op de speelplaats aan.' Ze lachte triest. 'Maar toen ik een tiener werd drong het langzaam tot me door dat een meisje niet tekeer behoort te gaan als een jongen. Ik begon mijn lerares, waar ik echt dol op was, te observeren om erachter te komen hoe je je als vrouw diende te gedragen. Ik begon haar... na te apen en dat werd een gewoonte. Toen ik naar college ging mocht ik bij haar zuster in huis wonen en toen begon ik die vrouw na te apen. Nou, het eind van het liedje was dat ik nog maar één ding wilde: medicijnen gaan studeren.'


  'Wat een geluk dat zij geen vuilnisvrouw was.'


  Olivia schaterde.


  Ze aten in een behaaglijk zwijgen een poosje door en toen begon Alec over Lacey en Clay. Olivia dacht aan het tamelijk ordinaire uiterlijk van het meisje in de poli, een paar avonden geleden. Alec had vast zijn handen vol aan zijn dochter.


  'Hebben ze geen grootouders?' zei ze ineens. Ze vroeg zich af of hij helemaal geen hulp van andere familieleden kreeg. 'Leven jouw ouders nog?'


  'Nee. Ze zijn al gestorven voor de kinderen geboren waren.'


  'En de ouders van Annie?'


  Alec maakte een gebaar van afkeer. 'Die hebben hun kleinkinderen nooit gezien.' Zijn stem klonk verbitterd.


  'Jammer,' zei Olivia.


  Alec legde zijn vork neer. 'Annies ouders hadden haar leven voor haar uitgestippeld. Daar moest ze zich zonder meer aan onderwerpen: particuliere scholen, het debutantenbal... je weet wel. Ze hadden ook de jongen waarmee ze moest trouwen voor haar uitgezocht, een ander kwam gewoon niet ter sprake. Toen ze met mij trouwde hebben ze haar volledig uit hun leven gestoten, niet alleen financieel, ook emotioneel.' Hij pakte zijn vork weer op en hield hem boven zijn bord. 'Ik heb geprobeerd contact met hen te krijgen. Ik heb een paar keer gebeld, maar ze wilden niet eens aan de telefoon komen. Ik heb brieven geschreven met als afzender het dierenhospitaal, opdat Annie er niet achter zou komen, maar ik heb nooit een woord van hen gehoord. Uiteindelijk,' Alec glimlachte bij de herinnering, 'heb ik een plan bedacht dat volgens mij waterdicht was.'


  'Vertel.'


  Hij boog zich over de tafel. 'Ik heb het ongeveer vijf jaar geleden gedaan, gedurende een van Annies depressies. Ik vermoedde dat die aanvallen samenvielen met gedachten aan haar familieleden. Nou, ik ging dus naar Boston, gewapend met foto's van Annie en de kinderen, en maakte een afspraak voor een bezoek aan Annies vader, die cardioloog was.'


  'Bedoel je een afspraak voor een medisch onderzoek?'


  Alec lachte. 'Slim van me, nietwaar? Je had zijn wachtkamer eens moeten zien! Ongelooflijk chic. Een heleboel opzichtige reprodukties aan de muren. Je werd er gewoon misselijk van. Nou, zijn assistente bracht me naar een van de behandelkamers en vroeg naar mijn klachten. Ik zei dat ik voortdurend pijn in mijn borst had en ze liet me mijn overhemd uittrekken en zei dat er een ECG gemaakt moest worden. Daar had ik niet op gerekend. Ik wilde mijn schoonvader voor de eerste keer niet halfnaakt onder ogen komen.'


  Olivia lachte en herinnerde zich heel goed hoe hij er zonder hemd uitzag.


  'Nou ja, mijn ECG was natuurlijk volkomen normaal. De zuster ging weg en toen kwam dokter Chase in eigen persoon binnen. Hij vroeg wat er aan de hand was en ik antwoordde: "Ik ben niet ziek. Ik ben uw schoonzoon."'


  'Wat zei hij?'


  'Hij werd paars en voegde me in niet mis te verstane bewoordingen toe dat ik als de sodemieter zijn pand moest verlaten. Toen keerde hij zich om, beende de kamer uit en sloeg de deur voor mijn neus dicht. Ik ging ook weg, maar eerst gaf ik de enveloppe met foto's aan de assistente af en vroeg haar die aan hem te overhandigen.'


  'Heeft hij ze ontvangen? Heb je nog iets van hem gehoord?'


  Alec roerde met zijn vork door de stukjes krab op zijn bord. 'Het volgende dat we van hem hoorden was dat hij een hartaanval had gehad en was overleden. Een oude vriendin van Annie schreef het haar ongeveer een maand na de begrafenis, en toen ik terugrekende, ontdekte ik dat het een dag na mijn bezoek gebeurd moet zijn.'


  Olivia leunde achterover. 'O,' zei ze onthutst.


  'Ik heb daarom maar nooit aan Annie opgebiecht wat ik had gedaan. Ze was finaal van de kaart omdat ze het niet meteen had gehoord, en dus niet naar zijn begrafenis had kunnen gaan. Jezus!' Hij schudde zijn hoofd. 'Haar moeder was zo schaamteloos wel naar Annies begrafenis te komen. Ik weigerde een woord met dat mens te wisselen, hoewel ik haar eigenlijk best het een en ander had willen toevoegen. Dat harteloze rotwijf!' Hij keek Olivia aan. 'Neem me niet kwalijk.'


  Ze haalde lachend haar schouders op en Alec glimlachte verontschuldigend. 'Hoe komt het dat ik weer bij het onderwerp Annie ben aangeland? Vooruit, terug naar het onderwerp Olivia. Ben je gereed voor je optreden als kenner van de Kiss River-vuurtoren, morgen?'


  'Ik geloof het wel.'


  'Ik kom je om tien uur halen.'


  De kelner nam hun borden weg en ze bestelden koffie. Olivia zag dat Alec twee klontjes suiker in zijn kopje deed. Hij zat in zichzelf te lachen.


  'Alec?' zei ze.


  'Wat?'


  'Je bent zo anders vanavond.'


  'Ja? Is dat goed of slecht?'


  'Fantastisch,' zei ze. 'Je ziet er tevreden uit. Zelfs als je over pijnlijke dingen praat, zoals Annies ouders, lijkt het of je je verdriet in de hand hebt.'


  Hij knikte. 'Ik voel me sterker. Het gaat elke dag een beetje beter.' Het kaarslicht glinsterde in zijn lichte ogen. 'Ik heb een groot deel van mijn genezing aan jou te danken. Je hebt me laten praten, me op je schouder laten uithuilen, of in elk geval in je keuken. En dat ik vandaag weer aan het werk ben gegaan is de kroon op je werk. Bedankt, Olivia.'


  Ze voelde dat zijn knie onder de tafel de hare aanraakte en deze keer schoof ze niet achteruit.


  Buiten klonk een oorverdovend lawaai uit het pretpark. De lucht boven het terrein had een rode gloed door de gekleurde lampen. Alecs hand rustte op Olivia's rug toen ze de parkeerplaats overstaken naar de Bronco. Ze voelde de druk van elk van zijn vingertoppen afzonderlijk, en dat was heel plezierig.


  Er kwamen drie tieners in hun richting, waarschijnlijk op weg naar het pretpark. Pas toen ze heel dichtbij waren herkende Olivia Lacey en de twee jongelui die die bewuste avond in de wachtkamer van de poli bij haar waren.


  'Papa?' Lacey bleef een paar meter bij hen vandaan stokstijf staan.


  Alec verstrakte en liet snel zijn hand zakken. 'Hi, Lace,' zei hij. 'Dag Jessica.' Hij keek onderzoekend naar de jongen die bij hen was en Lacey keek Olivia met onverholen afschuw aan.


  Olivia verbrak de stilte. 'Leuk kapsel heb je, Lacey,' zei ze. 'Je ziet er heel anders uit dan toen ik je voor het laatst heb gezien, toen in december.' Ze keek het meisje strak aan om haar duidelijk te maken dat ze Alec niets over haar bezoek aan de poli had verteld.


  'Dit is Olivia Simon, Lacey,' zei Alec terwijl hij een stap achteruit ging. 'Herken je haar?'


  Lacey knikte kort, maar Alec keek al niet meer. Hij stak zijn hand uit naar de jongen. 'Ik ben Lacey's vader,' zei hij.


  'Bobby,' mompelde de jongen, en hij schudde onwillig Alecs hand.


  'Waar gaan jullie heen?' vroeg Alec.


  'Het pretpark, pap.' Lacey liep om haar vader heen en Jessica en Bobby volgden haar.


  'Veel plezier,' riep Alec hen na. Hij wierp een snelle blik op Olivia en ze liepen, een eindje van elkaar, naar de auto. Het leek alsof er ineens een brede kloof tussen hen gaapte.


  Alec startte en reed zwijgend de parkeerplaats af. Zijn knokkels glansden wit op het stuurwiel. Hij nam de afslag naar Kill Devil Hills. Hij wil zo snel mogelijk van me af, dacht Olivia. Hij vindt het vast vreselijk dat hij me eerst naar de poli moet brengen, omdat mijn auto daar staat.


  Toen de stilte haar begon te benauwen, zei ze: 'Wil je niet dat Lacey jou met een andere vrouw ziet, of wil je niet dat ze je met de vrouw ziet die het leven van haar moeder niet heeft kunnen redden?'


  Alec keek haar geschokt aan en keek toen weer voor zich naar de weg. 'Het spijt me. Mijn kinderen hebben me nog nooit met een andere vrouw dan Annie gezien. Daarom is het allemaal een beetje vreemd voor ons. Ik wil niet dat ze er iets achter zoekt dat jij in mijn gezelschap was. Ik ben bang dat ze zal denken dat ik Annie bedrieg.'


  'We zijn alleen maar bevriend, Alec. Mag je geen vrienden of vriendinnen hebben?'


  Hij scheen haar niet te horen. 'Die jongen die bij haar was leek me veel te oud voor haar.'


  Olivia draaide haar trouwring in het rond. 'Misschien is het beter als ze zich aan een paar regels moet houden.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Geen sprake van. Annie heeft haar nooit enige verplichting opgelegd en zou het ook nooit doen.'


  Olivia woog haar woorden op een gouden schaaltje voor ze weer begon te praten. 'Annie is er niet meer,' zei ze rustig. 'De situatie is nu heel anders dan toen ze nog leefde. Je kunt niet weten wat ze in dit geval gedaan zou hebben.'


  Alec draaide de parkeerplaats van de poli op. 'Nou ja, je hebt nu spoedig zelf een kind, en dat kun je opvoeden zoals jij het wilt, maar Lacey is altijd een modelkind geweest en ik ga nu geen veranderingen in haar opvoeding aanbrengen.' Hij zette de motor af, stapte uit en deed het portier voor haar open. Toen ze was uitgestapt stonden haar ogen vol tranen. Ze keek naar hem op.


  'Ik begrijp best dat je van streek bent omdat Lacey ons samen heeft gezien,' zei ze, 'maar reageer dat alsjeblieft niet op mij af.'


  Hij keek haar sprakeloos aan. 'Het spijt me,' fluisterde hij, en ze was blij dat ze op de helverlichte parkeerplaats stonden, blij dat ze elkaar niet konden aanraken. Ze stapte in haar eigen wagen en reed weg. In haar achteruitkijkspiegel zag ze dat hij haar stond na te kijken.


  

  

  Er stonden vier boodschappen op haar antwoordapparaat, alle vier van dezelfde persoon: een jongedame die zei dat ze haar dringend moest spreken. Het was een journaliste van de Gazette. Elke volgende oproep was dringender dan de vorige en de laatste was bijna dreigend. De journaliste onthulde een tipje van de reden waarom ze haar zo dringend moest spreken: 'Ik moet u echt vanavond nog spreken, dokter Simon,' zei de vrouwenstem. 'Het gaat over Annie O'Neill.'


  Olivia verstrakte. Ze drukte op de knop om de band te wissen. Wat kon er nu zo dringend zijn omtrent een vrouw die al dood was, een vrouw trouwens waar Olivia die avond absoluut niet meer over wilde praten. Maar ze kende de journalisten. Deze jongedame zou niet opgeven voor ze Olivia aan de lijn had gehad.


  Resoluut trok ze de telefoonstekker uit het stopcontact en deed hetzelfde met die in de keuken en in de slaapkamer. Ze besefte dat ze nu óók niet met Alec kon praten, maar... als hij haar vanavond niet belde, bleef die teleurstelling haar tenminste bespaard.
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  'Dat is de dokter die mijn moeder dood heeft laten gaan,' zei Lacey terwijl ze melk over haar gepofte rijst goot.


  Alec fronste zijn wenkbrauwen en keek zijn dochter aan. 'Nee,' zei hij langzaam, 'ze is de dokter die heeft geprobeerd het leven van je moeder te rédden.'


  Lacey keek hem aan. 'Mama had maar een heel klein plekje bloed op haar blouse. Meer niet! Maar nadat die dokter haar had aangeraakt, is ze doodgebloed.' Lacey's onderlip begon te trillen en hij zag dat ze tegen haar tranen vocht. Ze keek naar haar bord en roerde met haar lepel in de natte brij. Er was een dun streepje rood aan de wortels van het zwarte haar zichtbaar.


  'Lace,' zei hij, 'kijk me eens aan.'


  Ze deed haar best. Een fractie van een seconde ontmoetten haar ogen de zijne, toen keerde ze haar hoofd om en keek uit het raam.


  'Schatje.' Hij legde zijn hand op haar pols. 'We hebben er nooit uitgebreid over gesproken. Over wat er die avond allemaal is gebeurd, bedoel ik.'


  Lacey trok haar hand weg. 'Ze is dood,' zei ze. 'Het doet er niet meer toe.'


  'Ik denk van wel, Lace. Ik zat met een heleboel vragen en ik wed dat jij die ook hebt. Zo heb ik kennisgemaakt met dokter Simon. Een paar weken geleden ontmoette ik haar... in mama's atelier. Ze krijgt van Tom les in brandschilderen en ik heb een lang gesprek met haar gehad over wat er precies met mama is gebeurd.'


  Lacey keek hem aan, haar neus was rood. 'Gaan jullie... met elkaar uit?'


  'Nee.'


  'Waarom kwamen jullie dan gisteravond samen uit dat restaurant?'


  'We zijn bevriend geraakt.'


  'U had uw arm om haar heen!'


  Hij wist niet wat hij daarop moest antwoorden. Hij had er ook voor zichzelf geen verklaring voor. 'Ze is getrouwd, Lace,' zei hij. 'Ze zijn op dit moment gescheiden, maar waarschijnlijk komt het weer goed tussen hen. Haar man is de journalist die dat artikel over mama heeft geschreven. In Seascape Magazine, weet je nog wel?'


  Ze trok vol walging haar neus op. 'Daarin stond mijn leeftijd verkeerd.'


  'Echt waar?'


  'Weet u dat dan niet meer? Die man schreef dat ik twaalf was. Twaalf!' Ze keek vertwijfeld naar het plafond. 'En ik was toen al dertieneneenhalf.'


  Alec moest lachen om haar verontwaardiging. 'Tja, ik ben bang dat dergelijke fouten heel vaak worden gemaakt.'


  Lacey begon weer in haar pap te prakken. Ze had nog geen hap gegeten. 'Wilt u me dan vertellen waarover u en de dokter het gisteravond hebben gehad?'


  'De vuurtoren.' Alec leunde achterover in zijn stoel. 'Ze helpt me een handje met de lezingen. Daarin heeft ze ervaring, zie je. We gaan vandaag samen naar Norfolk.'


  Lacey trok een gezicht, stond op en zette haar papbord op het aanrecht.


  'Waarom eet je je bord niet leeg?' vroeg Alec.


  'Ik heb ineens geen trek meer.' Ze draaide de kraan open en de straal water kletste op de kleffe rijstmassa neer.


  'Wie is Bobby?' vroeg Alec.


  'Een vriendje.' Ze bleef met haar rug naar hem toe staan en zette het schoongespoelde bord in de vaatwasmachine.


  'Waarom breng je hem niet een keertje mee, dan kan ik hem wat beter leren kennen.'


  Lacey keerde zich om en keek hem kwaad aan. 'Hou in godsnaam op, pap.' Ze droogde haar handen af en liep de keuken uit.


  Alec glimlachte toen hij voor het huis van Olivia stilhield. Ze zat op de veranda en had een abrikooskleurig mantelpakje aan dat veel te netjes was voor de rustieke, houten veranda, maar dat perfect was voor een vraaggesprek in een studio in Norfolk. Hij droeg zelf ook een kostuum.


  Hij stapte uit en liep voor de wagen langs om het portier voor haar te openen. Tot zijn opluchting lachte ze tegen hem. Hij was ongerust geweest over haar ontvangst, na hun gespannen woorden van gisteravond.


  'Je ziet er prachtig uit,' zei hij toen hij weer achter het stuur zat. 'Heel elegant.'


  'Jij ook,' zei ze. 'Dit is de eerste keer dat ik je met een stropdas zie. Het staat je prima.'


  Alec overhoorde haar over de vuurtoren toen ze over de lange brug naar het vasteland reden, en ze waren de staatsgrens met Virginia al gepasseerd voor ze over de afgelopen avond begonnen.


  'Het spijt me dat ik me zo onhoffelijk gedroeg toen we Lacey tegenkwamen,' zei hij. 'Ben je nog boos op me?'


  'Nee. Ik begrijp best dat het heel vervelend voor je was.'


  'Ik heb je gebeld om mijn verontschuldigingen aan te bieden, maar je nam niet op.' Hij had haar een paar keer gebeld en tegen elven had hij het opgegeven.


  'Ik had de stekker eruit getrokken.'


  Alec keek haar fronsend aan. 'Zodat ik je niet kon bereiken?'


  'Nee, Alec.' Ze glimlachte. Haar neusbrug was aan het vervellen en dat gaf een heel jeugdig effect. 'Een journaliste van de Gazette heeft de hele avond geprobeerd me te bellen, maar ik had geen zin om met haar te praten.'


  'Waarover wilde ze je spreken?'


  Olivia haalde haar schouders op en keek naar buiten. Midden in een jadegroene grasvlakte stond een bruin, vervallen hutje. 'Ik zou het echt niet weten,' zei ze.


  Een paar minuten na het middaguur kwamen ze in Norfolk aan. Ze lunchten in een restaurant vlak bij de radiostudio waarin het vraaggesprek met Olivia zou plaatsvinden. Olivia at met smaak haar broodje tonijn op en ook nog een paar happen van Alecs broodje.


  Hij grinnikte ondeugend. 'Ben jij een van de mensen die zich volproppen als ze zenuwachtig zijn?'


  'Ik moet voor twee eten, weet je nog wel?' zei ze, en toen voegde ze er uitdagend aan toe: 'En ik ben absoluut niet zenuwachtig.'


  Hij liep met haar mee naar de ingang van de studio en voelde zich een beetje schuldig dat hij haar alleen liet, want het duurde nog drie kwartier voor zij aan de beurt was, maar hij moest naar de openbare bibliotheek waar de Mid-Atlantic Lighthouse Friends op hem wachtten.


  Toen hij de belangstellende vuurtorenfans toesprak, vond hij dat hij van hen tweeën de makkelijkste taak had. Zijn publiek was heel enthousiast over het plan om de Kiss River-vuurtoren van de ondergang te redden en toen hij was uitgesproken, begonnen een paar mensen een dikke cheque voor het fonds uit te schrijven. Er volgde nog een vragenkwartiertje en daarna nam hij afscheid. In de auto zette hij meteen de radio aan, om de laatste tien minuten van Olivia's vraaggesprek te volgen. Olivia en haar interviewer, Rob McCain, lachten hartelijk op het moment dat hij op de juiste zender afstemde, en daaruit maakte hij op dat het goed ging.


  'Het is natuurlijk duidelijk,' zei Olivia, 'dat de grillen van de natuur slechts een klein deel zijn van hetgeen waarmee wij ons bezig moeten houden. De beslissingen omtrent het lot van de vuurtoren zijn ook gebonden aan politieke, technische en economische bepalingen.'


  Alec stopte voor een rood licht en knikte bewonderend.


  'Maar het voorstel om een dijk of muur om de voet van de toren te bouwen leek de grootste instemming te hebben,' zei Rob McCain. 'Zat daar ook een politieke motivatie achter?'


  'Niet meer dan achter de andere voorstellen,' zei Olivia. 'De belangstelling voor de redding van de vuurtoren reikt over politieke grenzen heen, daarom is de geldinzameling niet partijgebonden. We hebben bijdragen van schoolkinderen, grootmoeders, zakenlieden en politici ontvangen. Iedereen die het belangrijk vindt dat een stukje van onze geschiedenis wordt behouden, toont interesse.'


  Alec vond het prettig dat ze 'wij' zei als ze het over het comité had, hoewel hij gewoonlijk nogal kieskeurig was in verband met de kleine groep vuurtorenenthousiasten die hij om zich heen had verzameld. Maar na vandaag hoorde Olivia daar onmiskenbaar bij.


  

  

  Ze stond op het trottoir voor de radiostudio op hem te wachten. Het vraaggesprek was buitengewoon goed gegaan. Ze had naast de informatie die ze van Alec had ontvangen zélf ook nog het een en ander opgezocht, en dat had haar zelfvertrouwen enorm opgekrikt.


  De Bronco kwam de hoek om en stopte bij de trottoirrand. Olivia stapte in en zag dat Alec tegen haar zat te grijnzen.


  'Ik heb het laatste stukje kunnen horen,' zei hij terwijl hij optrok. 'Je was geweldig.'


  'Dank je,' zei ze. 'Ik vond het leuk.'


  Het was warm in de wagen. Ze wou dat ze haar jasje uit kon trekken, maar ze had de band van haar rok met een veiligheidsspeld dicht moeten doen. En dat ging nog maar net. Er zat dus niets anders op dan haar jasje aan te houden, hoe heet het ook werd.


  'Ik vrees dat de airco het laat afweten,' zei Alec verontschuldigend.


  Ze draaide haar raampje een stukje open en keek hem aan. 'Hoe is het bij jou gegaan?' vroeg ze.


  'Prima. Ze waren allemaal dolenthousiast. Toch vind ik dat jij de lezingen en vraaggesprekken in het vervolg maar op je moet nemen.' Hij wierp haar een zijdelingse blik toe. 'Jij bent veel beter dan ik, Olivia. Ik geloof niet meer dat je buiten de poli een onzeker persoontje bent. Ik denk dat jij zelfverzekerd op de wereld bent gekomen.'


  Ze glimlachte. 'De lerares die me in huis nam, nadat ik van huis was weggelopen, was de begeleidster van het dispuutcollege van mijn school.'


  Alec zweeg een hele tijd voor hij voorzichtig vroeg: 'Ben jij weggelopen? Je hebt me verteld dat je het huis uit bent gegaan, maar niet dat je...' Hij keek haar aan. 'Waarom, Olivia? Waarom doet een meisje als jij zoiets?' Zijn stem klonk zacht. Nieuwsgierig ook, maar niet beschuldigend.


  Olivia beet op haar lip en vroeg zich af hoeveel ze hem zou vertellen. Alec keek haar opnieuw vragend aan.


  'Ik zit te dubben of ik je de gekuiste of de ongekuiste versie zal vertellen,' zei ze.


  'De ongekuiste alsjeblieft. We hebben nog een lange rit voor de boeg.'


  Ze haalde diep adem en legde haar hoofd tegen de hoofdsteun van de stoel. 'Tja,' zei ze, 'ik ben het huis uitgegaan - weggelopen dus - op de dag dat ik verkracht ben. Ik durfde niet meer naar huis terug en dat heb ik dan ook niet gedaan.'


  'Maar waarom heb je juist op zo'n dramatisch moment, toen je hen het hardst nodig had, je familie verlaten?' Alecs ogen waren op de weg gericht, maar zijn voorhoofd vertoonde een diepe frons.


  Ze zweeg een hele tijd en zocht naar de juiste woorden.


  'Wil je het niet vertellen?' vroeg hij.


  'Jawel, toch wel.'


  'Probeer het dan maar.'


  'Het is veel te warm,' zei ze, en ze hoorde zelf hoe kinderlijk haar stem ineens klonk.


  Alec drukte een paar keer op de knop van de airco en er kwam zowaar een stroom koele lucht uit. Ze reden door de Chesapeake-streek, langs wegrestaurantjes, een ziekenhuis. Het was een van de ziekenhuizen waar ze had gesolliciteerd toen ze hadden besloten uit Washington weg te gaan, maar het aanbod uit de Outer Banks was het eerst gekomen.


  'Het huis waarin ik ben opgegroeid was een smerig krot,' begon ze langzaam. 'Het was piepklein. Er was maar één slaapkamer en daarin sliep ik, samen met mijn twee broers. Mijn moeder sliep op de bank in de woonkamer, of liever... daar lag ze als ze uitgevloerd was. Ze is na de dood van mijn vader nooit hertrouwd. Ze was... moddervet en ze zei altijd dat er toch niemand naast haar op de bank paste, dus waarom zou ze hertrouwen.' Olivia's lippen krulden spottend. Ze wierp een blik op Alec, maar die keek ernstig voor zich uit.


  'Op een dag kwam ik tamelijk laat uit school. Het was winter en ik weet nog dat het buiten al donker was. Een buurjongen - Nathaniel - zat met mijn broers in onze slaapkamer. Ik voelde me nooit op mijn gemak als die knul in de buurt was, want hij was... een boom van een vent. Hij was zeventien jaar, meer dan 1,90 meter lang en minstens honderdvijfentwintig kilo zwaar. Zijn liefste bezigheid was: met hagel op katten en honden schieten. Nou, toen ik naar binnen stapte hielden de drie jongens ineens op met praten. Ik voelde gewoon dat ze iets in hun schild voerden. Ik wilde weer weggaan, maar Avery ging voor de deur staan en Nathaniel begon om me heen te draaien. Hij zei dat ik er goed uitzag, ik begon echt... lekker gevuld te worden. Hij stak zijn handen uit en raakte me aan.' Ze legde haar vingertoppen op Alecs schouders. 'Heel licht, op deze manier. Maar overal. Ik wist niet wat me overkwam. Ik wist niet waar zijn vingers het volgende moment zouden zijn... en ik werd doodsbang. Ik beukte met mijn vuisten op Avery in om de deur open te krijgen. Er was een tijd geweest dat ik het van Avery kon winnen, maar nu was hij te sterk voor me geworden - hij was toen ook bijna zeventien - en hij lachte me vierkant uit. Iemand zei iets - ik weet niet meer wat - maar toen drong tot me door dat ze samen iets hadden bekonkeld waarvan ik de dupe zou worden. Nathaniel had iets voor hen gedaan, of had hun iets gegeven, en ik was de prijs die daarvoor moest worden betaald.'


  'Jezus!' siste Alec tussen zijn tanden.


  De airco gaf het weer op. Ze kon nauwelijks ademhalen. Ze deed het raam nog wat verder open maar er kwam alleen heet, lawaaiig verkeersrumoer naar binnen en ze draaide het snel helemaal dicht. 'Ineens greep Avery me van achteren bij mijn armen en klemde me tegen zich aan en Nathaniel trok mijn blouse open.' De knopen van haar blouse waren met scherpe tikjes op de houten vloer terechtgekomen en rolden onder de bedden en de commode. 'Ik vocht als een bezetene, schopte hem van me af, maar hij scheen er helemaal niets van te voelen. Hij trok mijn beha omhoog.' Ze draaide haar hoofd om en keek met nietsziende ogen naar buiten toen ze zich de scherpe pijn van die vernedering herinnerde. Ze was juist begonnen zich in het toilet om te kleden, om aan de ogen van haar broers te ontsnappen.


  'Olivia.' Alec schudde zijn hoofd. 'Je hoeft niet verder te gaan. Ik had het niet mogen vragen.'


  'Ik wilde juist dat je het vroeg,' zei Olivia. Ze wilde hem de hele ellendige geschiedenis vertellen, ze wilde het er allemaal uitgooien. 'En ik wil dat je het begrijpt.'


  Hij knikte. 'Goed.'


  'Nathaniel begon mijn borsten te betasten. Hij was niet bepaald zachtzinnig en ik gilde om mijn moeder, maar ik wist dat dat nutteloos was en toen schreeuwde ik naar Clint, dat hij me moest helpen. Maar hij zat roerloos op de rand van het bed en staarde naar de grond. Het volgende moment lag ik op de grond en Avery trok mijn blouse naar achteren, zodat ik mijn armen niet meer kon bewegen.' Ze huiverde. 'Dat was het allerergste, ik kon mijn armen en handen niet meer gebruiken. Nog steeds... ik raak volkomen van streek als ik het gevoel krijg dat ik gevangen zit. Op een keer, toen we aan het vrijen waren, drukte Paul mijn armen tegen de matras. Hij wilde me geen pijn doen, of angst aanjagen, maar ik begon als een gek te gillen.' Paul had gehuild toen hij besefte wat haar zo van streek had gemaakt. 'Arme Paul,' zei ze. 'Hij had er niet het flauwste benul van wat hij verkeerd deed.'


  Ze legde haar slaap tegen het warme glas van het raampje en schoof ongemakkelijk heen en weer op haar plaats. Ze moest nodig naar het toilet. Haar blaas scheen tegenwoordig voortdurend vol te zijn.


  'Nou,' ging ze verder, 'Nathaniel schoof mijn rok omhoog en trok mijn slipje uit en Avery propte het in mijn mond zodat ik niet meer kon schreeuwen. Ik had het gevoel dat ik stikte. Het was zo... mensonterend. Ik schopte met al mijn kracht naar Nathaniel en toen zei Avery tegen Clint dat hij moest helpen mij tegen de grond te drukken.' Ze keek naar haar handen die op haar schoot lagen en voelde een langvergeten pijn opborrelen in haar borst. 'Op dit moment kan ik medelijden voor Clint voelen,' zei ze. Ze zag nog de verwarring op het gezicht van haar tweelingbroer, die probeerde te beslissen wie van zijn familieleden zijn steun nodig had. Een jaar eerder zou het zonder meer Olivia zijn geweest, maar nu was hij veertien jaar en een goedkeurend knikje van zijn oudere broer betekende voor hem de hele wereld. 'Hij huilde zelf ook, maar hij knielde op de grond en pakte een van mijn benen. Avery pakte de andere...'


  Nathaniel had als een gigantische reus boven haar uitgetorend. Ze herinnerde het zich allemaal zo duidelijk alsof het in slow motion was gebeurd. Zijn vlezige hand trok de rits van zijn broek omlaag, greep naar binnen en trok een enorme, stijve penis te voorschijn. Ze had het uitgegild, maar het geluid klonk gedempt door de prop in haar mond. 'En het volgende moment lag die schoft, met zijn volle gewicht van honderdvijfentwintig kilo, boven op me, maar hij kon niet in mij komen.' Zijn zware lijf had tegen haar onwillige lichaam gebonkt, zijn gezicht was rood van frustratie geworden. 'Hij zei dat het was alsof hij met een... stenen muur probeerde te neuken, en ik bleef bidden dat hij het op zou geven, maar dat deed hij niet. Ik huilde en kokhalsde en ik kon mijn handen niet gebruiken!' Ze bracht haar hand naar haar keel. 'Hij was zo zwaar. Hij verpletterde me. Ik weet nog dat Clint zei: "Misschien kun je beter ophouden, Nat," maar ik denk niet dat Nathaniel hem hoorde. Ten slotte,' ze schokschouderde, 'voelde ik dat ik... openscheurde. Het deed verschrikkelijk pijn en hij bleef maar doorgaan. Ik denk dat ik flauwviel, want toen ik weer bij mijn positieven kwam was de kamer leeg. Er zat bloed op mijn rok en mijn benen. Er zat ook bloed op de deurknop.'


  Alec nam zijn rechterhand van het stuur en schoof zijn vingers onder haar handpalm. Zijn duim streelde de achterkant van haar hand en ze sloot haar eigen vingers dankbaar over de zijne.


  'Ik ben naar het huis van Ellen Davison gevlucht. Zij was mijn lerares scheikunde. Ik heb niet verteld wat er was gebeurd. Dat heb ik nooit gedaan, maar ik denk dat ze het raadde. Het was alsof ze erop had gewacht dat ik op een dag mijn toevlucht bij haar zou zoeken. Ze had een logeerkamer, het bed was opgemaakt en alles stond klaar. Ik ben bij haar gebleven en zij heeft me laten overplaatsen naar een school ver uit de buurt. Ik heb nooit meer iemand van mijn familie gezien.'


  'Grote hemel, Olivia!'


  'Ik heb me altijd zorgen gemaakt om Clint,' zei ze, 'maar nadat ik was weggelopen heb ik alleen nog maar aan mijn eigen hachje gedacht. Tijdens mijn eerste jaar op college kreeg ik te horen dat mijn moeder was gestorven. Ik vond toen dat ik terug moest gaan om te kijken of alles in orde was met Clint, maar ik kon het niet opbrengen. Ik was doodsbenauwd voor Avery, en...' Ze rimpelde haar neus. 'Nou ja, ik vreesde dat ik daar weer zou blijven, en dat na alle moeite die ik had gedaan om weg te komen. Ik was verschrikkelijk bang dat ik weer de oude, angstige Olivia zou worden. Ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar...'


  'Hoe is het mogelijk dat je nog om Clint gaf na wat hij je heeft aangedaan,' viel Alec haar in de rede.


  'Hij kon er niets aan doen.'


  Alec keek haar fronsend aan. 'Hoezo? Hij hield je toch vast terwijl een andere man je verkrachtte?'


  'Maar hij...'


  'Je hebt me verteld dat hij licht geestelijk gehandicapt was. Kende hij het verschil tussen goed en kwaad niet?'


  'Jawel, maar... Paul zei altijd dat ik hem de kans moest geven om het goed te maken, omdat hij eigenlijk nog maar een kind was, en...'


  'Néé!' Alec kneep hard in haar hand. 'Wat er is gebeurd was te erg, te verschrikkelijk om ooit te vergeven.'


  Olivia beet op haar lip. 'Annie zou haar broer nooit de rug toegekeerd hebben,' zei ze, 'wat hij haar ook had aangedaan.'


  'Annie deed een heleboel rare dingen in de naam van liefdadigheid.'


  'Clint had me zo nodig, weet je. Toen ik eenmaal een vak had geleerd, en me als arts had gevestigd, had ik hem echt op moeten zoeken, om te zien of ik wat voor hem kon doen. Avery heeft zich natuurlijk nooit om hem bekommerd. We woonden in een stinkhol, Alec, jij zou griezelen als je zou zien waar ik heb gewoond, en ik heb hem daar gewoon aan zijn lot overgelaten.' Ze trok haar hand uit die van Alec en streek haar pony naar achteren. 'Een paar jaar geleden kreeg ik een brief van Ellen waarin stond dat ze had gehoord dat hij was gestorven. Waarschijnlijk was hij, net als mijn moeder, alcoholist. Niemand heeft hem ooit verteld dat je je dood kunt drinken. Als ik me om hem had bekommerd, zou hij nu waarschijnlijk nog in leven zijn.' Ze keek Alec aan. 'Ik heb hem lafhartig in de steek gelaten.'


  'Om zelf te overleven. Je had toch absoluut geen keus, meisje.'


  Ze sloot haar ogen, probeerde zijn woorden tot zich te laten doordringen, deed haar best ze te geloven. Toen zuchtte ze diep. 'Ik moet nu hoognodig even naar het toilet,' zei ze. Ze trok de zonneklep omlaag en keek in het spiegeltje. Ze kreunde toen ze haar gezicht zag. Haar neus was rood en haar mascara was doorgelopen en vormde zwarte strepen op haar wangen.


  'Bij het eerstvolgende benzinestation stoppen we,' zei Alec.


  

  

  In de parkeerstrook van het kleine benzinestation wachtte hij op haar. Hij maakte de voorruit schoon, trok zijn jasje uit en deed zijn stropdas af voor hij weer achter het stuur schoof. De airco gaf het nu helemaal op.


  Hij kon het beeld van Olivia's broers, die haar op de grond gedrukt hielden terwijl een beul van een vent haar verkrachtte, niet van zich afzetten. Maar in zijn geest was het zijn dochter die op die houten vloer lag. Misschien had Olivia de vorige avond gelijk gehad toen ze had gezegd dat Lacey een beetje meer aan banden gelegd moest worden. Hij had er geen idee van waar ze 's avonds uithing, en met wie. Hij deed voor zijn kind niet meer dan de moeder van Olivia, die ladderzat op de bank had gelegen.


  Olivia stapte in, haar gezicht was schoongewassen en ontdaan van alle make-up. De lichtbruine kleur van haar zonnebad was bijna helemaal verdwenen en ze was zo bleek als iemand die bloedarmoede heeft. Haar groene ogen en donkere wimpers staken fel af tegen haar witte huid. Toch zag ze er nog steeds heel aantrekkelijk uit. Misschien zelfs aantrekkelijker dan voorheen.


  'Alles goed?' vroeg hij toen ze haar veiligheidsriem dichtklikte.


  Ze knikte. Hij zag dat ze transpireerde, haar pony kleefde vochtig tegen haar voorhoofd.


  'Waarom trek je je jasje niet uit?'


  'Dat gaat niet. Mijn rok zit met een veiligheidsspeld vast.'


  Hij begon te lachen en dat was een plezierig, ontspannen gevoel. Maar Olivia lachte niet mee. 'Denk je dat ik dat erg vind?' vroeg hij. 'Doe gauw uit die jas, meisje. Het is hier om te stikken.'


  Hij hield het jasje vast terwijl zij zich naar voren boog en haar armen eruit wrong. Toen vouwde hij het netjes op en legde het op de achterbank.


  'Beter zo?' vroeg hij, en ze knikte opgelucht. Ze spraken geen van beiden toen ze wegreden en het duurde een paar minuten voor hij zich realiseerde dat ze huilde. Haar gezicht was naar het raampje gekeerd en de tranen gleden geluidloos langs haar wangen. Hij reed de vluchtstrook op en zette de motor af.


  'Olivia.' Hij deed zijn riem en de hare los en trok haar in zijn armen. Heel even klemde ze zich aan hem vast, en hij voelde dat haar huid onder de dunne witte blouse klam was.


  'Het spijt me,' zei ze toen ze weer kon praten. Ze had zich een beetje van hem teruggetrokken, haar hoofd was gebogen, haar kruintje beroerde zijn mond. Hij sloot zijn ogen en drukte zijn lippen in haar warme, zijdeachtige haar.


  'Ik heb er zo lang niet over gesproken,' zei ze. 'Ik heb er zelfs lange tijd niet meer aan gedacht.' Ze keek hem aan, er glinsterden tranen op haar lange, zwarte wimpers. 'Bedankt dat je zei dat ik niets voor Clint had kunnen doen. Ik heb altijd gedacht dat ik na verloop van tijd zou vergeten wat er was gebeurd. Dat ik het verleden van me af zou kunnen zetten en dat ik hem dan zou kunnen helpen, maar...'


  'Maar je begreep dat je niet voor hem èn jezelf tegelijk kon zorgen.'


  Ze knikte. 'Mijn god, ik had geluk dat ik verkracht ben! Daardoor ben ik uit die hel ontsnapt.'


  'Nee,' zei hij rustig. 'Je had geen geluk. Je had er op een andere manier uit moeten komen.'


  'Ik weet niet...' Ze liet hem los, ging weer op haar plaats zitten en sloot haar ogen. 'Daardoor ben ik ontsnapt, maar de prijs was zo hoog.' Ze deed haar ogen open en keek met nietsziende ogen uit het raam. 'Ik was vanaf dat moment bang voor mannen en nog veel banger voor seks. Ik voelde me stukken waardelozer dan voor die tijd.'


  Alec keek naar haar strakke profiel. 'Maar al die gevoelens heb je overwonnen, ja toch?'


  Ze knikte. 'Paul heeft me gered. Hij was zo ongelooflijk geduldig met me.'


  Ja. Hij kon zich heel goed voorstellen dat Paul dat was geweest. Daar was hij helemaal het type voor.


  Olivia glimlachte, ze had een dromerige blik in haar ogen. 'Ik was zo zénuwachtig,' zei ze. 'Ik had me ingebeeld dat ik na de verkrachting niet goed was genezen, dat ik nooit in staat zou zijn toe te staan dat iemand me aanraakte of zou proberen met me te vrijen, want ik wist niet hoe ik daarop - emotioneel en lichamelijk - zou reageren. Paul was de eerste man bij wie ik me veilig voelde, die ik durfde vertrouwen. Ik wilde dolgraag vrijen, maar het duurde vier of vijf nachten voor we... voor het lukte. Hij ging telkens een beetje verder en dan verstarde ik weer.' Ze bloosde, er verschenen rode vlekjes op haar witte wangen en ze keek hem verlegen aan. 'Vind je het gênant dat ik er zo openlijk over praat?'


  'Nee hoor.' Zijn stem klonk zachter dan hij van plan was. 'Ik luister graag naar je en het is nodig dat je over Paul praat, want als ik bij je ben vergeet ik weleens dat hij bestaat.'


  Ze bleef hem even aankijken voor ze verder ging. 'Hij schreef gedichten,' zei ze. 'Elke dag liet hij me een nieuw gedicht lezen dat te maken had met onze vorderingen. Sommige waren lief en ontroerend, andere metaforisch... een jager die met zijn speer zijn prooi besluipt.' Ze begon te lachen. 'Maar uiteindelijk lukte het. Ik was zevenentwintig jaar oud toen ik mijn eerste orgasme had en ik wist niet dat het zo... overweldigend was.'


  'Kreeg je meteen die eerste keer een orgasme?' Op het moment dat hij het vroeg besefte hij dat het een ongepaste vraag was, maar Olivia scheen er niets vreemds in te zien.


  'Ja,' zei ze. 'Dat gaat bij mij heel gemakkelijk. Ik kan niet géén orgasme krijgen.'


  'Dan bof je. Annie...' Alec aarzelde en merkte dat hij niet even openhartig over dergelijke dingen kon praten als Olivia. 'Annie had er altijd moeite mee,' zei hij, 'maar na een tijdje kwam ik erachter dat ze daar absoluut niet mee zat. Ze gaf niet veel om seks. Ze wilde alleen dicht bij een ander mens zijn, ze wilde zijn warmte voelen, weten dat hij van haar hield. Ze zei altijd dat dat de medicijn was die ze nodig had om zich optimaal gelukkig te voelen, en dat seks maar een bijkomstigheid was.'


  Olivia fronste haar wenkbrauwen. 'Dus al die jaren van jullie huwelijk heb jij je seksueel moeten inhouden?'


  'Nee. Je vergeet dat ik getrouwd was met de meest onbaatzuchtige vrouw van de wereld. Ik hoefde me nooit één dag iets te ontzeggen.' Ineens kreeg hij een steek van wroeging omdat hij zoveel intieme dingen over Annie onthulde. 'Poeh,' zei hij met een mager lachje, 'ik kan nauwelijks geloven dat we zo luchtig over dergelijke dingen praten.'


  Olivia lachte terug. Ze strekte haar armen voor zich uit en zuchtte. 'Zullen we een hapje gaan eten? Ik sterf van de honger en ik heb ook behoefte aan een beetje frisse lucht.'


  Ze gingen ergens eten en stapten over op het veilige onderwerp van de vuurtoren en hun vraaggesprekken. Toen ze de reis voortzetten, viel Olivia al snel in slaap, met haar hoofd tussen de hoofdsteun van de stoel en het raampje. Hij maakte haar wakker toen ze de brug over waren en Kitty Hawk binnenreden. De zonsondergang was zo adembenemend mooi, die mocht ze niet missen. De lucht was zover ze konden kijken purperrood en goud. Ze draaiden hun raampjes omlaag, zodat ze de vochtige avondlucht en de kruidige geur van de baai konden opsnuiven. Olivia klikte haar veiligheidsriem los en keerde zich om. Ze ging op haar knieën zitten en keek uit het achterraam. Ter hoogte van haar kuit had ze een flinterdun laddertje in haar kous en haar blouse plakte boven de veiligheidsspeld van haar rok aan haar rug vast.


  Dat ontroerde hem. Hij stak zijn hand uit en liet de achterkant van zijn vingers over haar haar glijden.


  Even later ging ze weer zitten en Alec draaide de Croatan Highway op en reed naar haar huis.


  'Zul je niet bang zijn vannacht alleen in huis?' vroeg hij.


  'Nee.' Ze zocht in haar tasje naar haar sleutels. 'Toen je me zoeven wakker maakte, en ik de heerlijke geur van de Outer Banks inademde, voelde ik me ineens weer prima.' Ze leunde met haar hoofd tegen de hoofdsteun en keek hem aan. 'Zelfs al heb ik hier maar één vriend - jij - toch is dit mijn thuis.'


  Alec glimlachte tegen haar. Toen keerde hij ineens de wagen en ging bij de eerste afslag rechtsaf.


  'Wat ga je doen?' vroeg Olivia verwonderd.


  'Ik wil je iets laten zien. Dat heb je verdiend.'


  'De vuurtoren!' zei ze toen hij nogmaals rechtsaf ging en in de richting van Kiss River reed.


  Het pad dat naar de vuurtoren leidde was donker, de bomen aan weerszijden vormden een groen-grijze tunnel waar de Bronco doorheen reed. Alec stopte op een open plek omzoomd door laurierbesbomen. Het was snel donker geworden en de vuurtoren brandde al. Het licht flitste over hen heen toen ze uitstapten en verlichtte Olivia's bleke, nieuwsgierige gezicht.


  'Het is hier griezelig,' zei ze. Het huis van de vuurtorenwachter lag er donker en verlaten bij. Er was geen mens te zien toen ze naar de toren liepen. Olivia boog haar hoofd ver achterover om naar het lampenhuis te kijken. 'Hij is nog hoger dan ik dacht.'


  Alec hield een sleutel omhoog. 'Ik mag hem eigenlijk niet hebben. Mary Poor heeft hem jaren geleden aan Annie gegeven,' zei hij. Hij deed de deur open en stapte het donkere gangetje in. Zijn hand gleed langs de muur, op zoek naar de lichtschakelaar.


  'Grote hemel,' zei Olivia toen het licht aanging en de wenteltrap verlicht werd. Ze deed een stap naar voren en keek omhoog. 'Tweehonderdzeventig treden.'


  'Ik denk dat het makkelijker gaat als je je hoge hakken uitdoet.' Hij wachtte tot ze haar schoenen uit had en toen begon hij de trap te beklimmen. 'Je hebt toch geen last van hoogtevrees, hè?' Zijn stem weergalmde langs de hoge, witte muren.


  Olivia keek nogmaals omhoog. 'Dat merk ik gauw genoeg,' zei ze.


  Op de derde overloop rustten ze even uit. Door het hoge, smalle raam konden ze het vuurtorenhuis zien, dat scheen te slapen in de duisternis.


  De cirkel van treden werd kleiner en Alec hoorde Olivia's moeizame ademhaling, evenals die van hemzelf. 'We zijn er bijna,' zei hij bemoedigend.


  Ze kwamen in een soort kamertje uit en hij opende de deur naar de galerij. Hij liet Olivia eerst naar buiten gaan.


  'Dit is ongelooflijk!' zei ze ademloos toen een lauw windje langs haar wangen streelde. 'Kijk eens hoe dicht we bij de sterren zijn. O!' Ze schrok toen de lens - waar ze vlak onder stonden - een plas licht over hen uitsproeide en Alec schaterde het uit.


  Hij leunde met zijn ellebogen op de balustrade en keek uit over de oceaan. De maan verlichtte het water; de golven leken glinsterende stroken vloeibaar zilver die gestadig naar de kust rolden.


  'Op een keer heb ik Annie en mezelf hier een hele nacht opgesloten,' zei Alec. 'Ik heb de sleutel van de deur over de reling gegooid.'


  'Met opzet?'


  'Ja.' Het was niet te geloven dat hij ooit zulke gekke invallen had gehad. 'We konden pas naar beneden toen Mary Poor ons de volgende ochtend kwam redden.' Hij glimlachte bij de herinnering en voelde zich ineens weer heel dicht bij Annie. Als Olivia niet bij hem was zou hij nu hardop met haar gaan praten.


  Olivia leunde naast hem op de balustrade. 'Bedankt hiervoor,' zei ze. 'Dat je me hebt willen meenemen hierheen. Ik weet best dat jij de vuurtoren als jullie eigendom beschouwt.'


  Hij knikte ten teken dat hij het daarmee eens was. 'Graag gedaan.'


  Ze bleven nog een poosje naar de verlichte schepen kijken die aan de horizon langzaam voorbijdreven. Alec haalde diep adem en vulde nog eenmaal zijn longen met zuivere zeelucht. 'Zullen we maar weer gaan?' vroeg hij ten slotte.


  Olivia knikte en stapte over de drempel. Alec zag beneden iets wat hij niet kon thuisbrengen. 'Een ogenblikje,' zei hij. Hij liep naar de andere kant van de galerij en knelde zijn vuisten om de koele ijzeren reling toen hij zag wat er tussen het huis en de bosrand stond. Een bulldozer! Toen de vuurtoren flitste zag hij duidelijk een pasgetrokken spoor in de aarde. Het eindigde bij het grote gevaarte.


  

  

  Hij liep met Olivia mee naar de voordeur en stak zijn arm uit. Gewillig liep ze naar hem toe. Hij kuste haar zacht op haar slaap.


  'Bedankt voor je hulp vandaag,' zei hij.


  Ze deed een stapje terug en keek hem glimlachend aan. 'Insgelijks. Jij hebt me meer geholpen dan je beseft.' Ze deed de deur open en keek hem weer aan. 'Je hoeft me vanavond niet te bellen, Alec.'


  'Bedoel je dat je voor vandaag meer dan genoeg van me hebt?'


  'Nee.' Ze aarzelde. 'Maar... ik heb me de hele dag bij jou zo behaaglijk gevoeld en... ik weet niet of dat wel goed is.'


  Zijn hart maakte een sprongetje voor hij aan Annie dacht. Wil je één jaar wachten ?


  Hij knikte. 'Dan praten we morgen weer, oké?'


  Zijn huis was leeg toen hij thuiskwam. Hij warmde in de magnetron een stuk pizza op en ging aan de keukentafel zitten eten. Hij spreidde de Beach Gazette op tafel uit. In de rechterbovenhoek van de voorpagina stond een foto van Annie. Alec legde de pizza neer en pakte de krant met twee handen beet. De dikgedrukte kop vermeldde met grote letters:


  Polikliniek van Kill Devil Hills beschuldigd van verdoezeling gegevens inzake sterfgeval O'Neill


  Hij las het artikel tweemaal en balde zijn handen tot vuisten. Toen griste hij zijn autosleutels van tafel en stormde de deur uit.
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  Olivia was blij dat ze haar mantelpak en kousen kon uittrekken en een douche kon nemen. De pijnlijke herinneringen die die dag waren bovengekomen liet ze door de koele waterstraal van zich afspoelen. Toen trok ze haar peignoir aan, schonk een kopje thee in en ging aan de keukentafel zitten met de stukjes glas die ze in het atelier had geverfd. Ze was net bezig om de randen van het glas af te werken met loodband toen er op de deur werd geklopt. Ze schrok van het harde geluid.


  Ze legde het glasfragment neer en liep de woonkamer in. Het was er donker, alleen het lichtschijnsel uit de keuken viel op het tapijt. Zachtjes liep ze naar het raampje naast de deur en toen ze erdoor gluurde zag ze Alec onder de buitenlamp staan. Hij had een witte korte broek aan en een donkerblauw T-shirt en hij bracht net zijn hand omhoog om nogmaals te kloppen.


  Ze trok het koord van haar peignoir vaster aan en deed de deur open. 'Alec?'


  Hij liep de woonkamer in en smeet een exemplaar van de Gazette op de koffietafel.


  'Heb je dit al gelezen?' vroeg hij bars. Hij was boos, dat was duidelijk. Ze deed een stap achteruit, weg van de ongewoon kille blik in zijn ogen.


  Ze pakte de krant, hield hem in het licht van de keukenlamp en las de kop:


  polikliniek van Kill Devil Hills beschuldigd van verdoezeling gegevens inzake sterfgeval O'Neill


  Ze fronste haar wenkbrauwen. 'Verdoezeling?' vroeg ze. 'Ik weet helemaal niet waar ze het over hebben, Alec.'


  Hij trok de krant uit haar handen. 'Het blijkt dat je een paar dingen hebt verzwegen over wat er die avond precies gebeurd is.' Hij sprak met een soort geforceerde kalmte, maar de woede in zijn stem ontging haar niet.


  Ze trok haar kamerjas nog dichter om zich heen en ineens herinnerde ze zich de dringende oproepen van de journaliste op haar antwoordapparaat. Ze was bang dat ze begreep waarvan men haar beschuldigde. Er was natuurlijk geen sprake van verdoezeling van feiten over wat er in de behandelkamer van de poli was voorgevallen, maar niemand die erbij was geweest had erover willen praten. Er waren mensen - waaronder zekere personeelsleden van de poli - die vonden dat ze onverantwoordelijk, roekeloos zelfs, had gehandeld, door te proberen Annies leven eigenhandig te redden. Als Alec, die genoeg van medische zaken wist, het verhaal van iemand anders dan haarzelf had gehoord, had hij waarschijnlijk óók die conclusie getrokken.


  Op dit moment had hij dezelfde beschuldigende blik in zijn ogen als op de foto die in Annies studio hing. Ze wilde dat ze iets kon zeggen om die blik te laten verdwijnen en om zijn glimlach terug te brengen. Ze stond op het punt iets te verliezen wat haar inmiddels zeer dierbaar was geworden: Alecs vriendschap en zijn onvoorwaardelijke vertrouwen.


  'Zal ik het voorlezen?' vroeg hij, en hij begon zonder haar antwoord af te wachten: 'Olivia Simon, een van de artsen die aan de polikliniek van Kill Devil Hills is verbonden, en die op de positie van geneesheer-directeur aast, was betrokken bij de verdoezeling van de feiten inzake het overlijden van een van de meest geliefde inwoners van de Outer Banks, Annie Chase O'Neill. Althans, dat beweert dokter Jonathan Cramer, een andere arts, die zich ook in de strijd om het geneesheerdirecteurschap heeft geworpen. Cramer vertelde ons gisteren: "Dokter Simon heeft ernstige beoordelingsfouten gemaakt; ze handelt vaak alsof de hele poli haar eigendom is." Hij doelde in dit geval op het dodelijke ongeluk van mevrouw O'Neill. Annie O'Neill is op kerstavond neergeschoten, toen ze als vrijwilligster in het opvangtehuis voor mishandelde vrouwen, in Manteo, aan het werk was. Cramer verklaarde: "In een dergelijk kritiek geval is het regel dat de patiënt zo goed mogelijk wordt gestabiliseerd, waarna hij per helikopter naar het Emerson Memorial wordt overgebracht. In dat ziekenhuis zijn alle mogelijke faciliteiten om ernstige verwondingen te behandelen. Daarvoor is de Kill Devil Hills Polikliniek niet voldoende uitgerust. Ik heb dringend kenbaar gemaakt dat de patiënte doorgestuurd moest worden, maar dokter Simon besliste dat ze ter plaatse moest worden behandeld. Annie O'Neill had op die manier geen schijn van kans op overleving."'


  'O, Alec, dat is gewoon krankzinnig!' zei Olivia geprikkeld, maar Alec negeerde haar uitroep en ging door met lezen. Olivia begreep dat met dit ene artikel al haar kansen op het directeurschap waren verkeken.


  ' "Dokter Simon heeft, voor ze naar Kiss River kwam, tien jaar op de eerstehulpafdeling van het Washington General Hospitaal in het district Columbia gewerkt. Zij is gewend aan de zware gevallen die daar bijna dagelijks worden binnengebracht," aldus dokter Cramer. "Ze beseft niet dat wij ons, in dit kleine ziekenhuis, met zeer beperkte middelen moeten zien te redden."


  Michael Shelley, de huidige geneesheer-directeur, ontkent elke vorm van verdoezeling en zegt dat het hele geval enorm wordt opgeblazen. Dokter Simon was niet voor commentaar bereikbaar.'


  'Want,' zei Alec op een toon vol bijtend sarcasme, 'zoals we allemaal weten, had dokter Simon haar telefoon onklaar gemaakt.' Hij liet de krant op de koffietafel vallen en keek haar aan. 'Waarom heb je me niet verteld dat er onenigheid was over de behandeling van Annie?' vroeg hij. 'Waarom heb je dat voor mij verborgen gehouden?'


  Olivia liet zich verslagen in de dichtstbijzijnde stoel zakken en keek naar hem op. Hij stond midden in de kamer, in het volle licht van de keuken, als een acteur die voor het voetlicht staat.


  'Alec.' Ze schudde haar hoofd. 'Er is niets verdoezeld, noch verzwegen. Ik heb je niet verteld dat er onenigheid was over de behandeling omdat ik zeker wist wat er moest gebeuren. Jonathan Cramer heeft een hekel aan me en hij is bang dat ik voor de vrijkomende directeurspost word gekozen. Hij zoekt gewoon een manier om mij te treffen.'


  'Op dit moment kan het me geen ene sodemieter schelen wat hij jóu aandoet,' zei Alec grimmig. 'Ik wil weten wat er met mijn vrouw is gebeurd!'


  'Ik heb elke handeling aan je...'


  'Het kwam op mij over alsof dat haar enige kans was.'


  'Volgens mij was dat ook zo.'


  Hij liep een eindje door de kamer, keerde toen terug op zijn uitgangspunt. 'Ik heb eigenlijk nooit kunnen geloven dat één arts een openhartoperatie kan uitvoeren, of je nu voldoende apparatuur ter beschikking hebt of niet. Ik heb die gedachte proberen te onderdrukken, maar toen ik dat artikel in de krant las...' Hij schudde zijn hoofd, keerde zich naar haar toe en keek haar doordringend aan. 'Waarom heb je haar niet doorgestuurd naar Emerson?'


  Nu kleeft haar bloed aan jouw handen, hoorde ze Mike Shelley weer zeggen.


  'Ik was ervan overtuigd dat ze dat niet zou halen, en...'


  Alec gebaarde naar de krant op de koffietafel. 'Déze kerel was er blijkbaar van overtuigd dat ze meer kans had om te overleven als ze naar dat andere ziekenhuis werd doorgestuurd en hij werkt daar langer dan jij. Heb je er toen wel één gedachte aan gewijd dat hij misschien weleens gelijk kon hebben?'


  'Ik was er eerlijk van overtuigd dat alleen een onmiddellijke operatie...'


  'In een dergelijke, primitieve omgeving ga je iemand niet zomaar opereren, Olivia. Je hoeft geen briljant genie te zijn om dat te begrijpen. Je had haar moeten stabiliseren en daarna als de donder moeten doorsturen.' Hij stond nu vlak voor haar, zijn stem was steeds harder geworden en deed pijn aan haar oren. 'Als jij haar naar Emerson had laten brengen, had ze misschien nog een kans gehad. Misschien zou ze dan nu nog in leven zijn.'


  De tranen stroomden over Olivia's wangen. Ze hief haar hoofd op en keek Alec aan.


  'Jonathan was bang,' zei ze. 'Hij was nog nooit met een dergelijke verwonding geconfronteerd en hij wist absoluut niet wat hij daarmee aan moest. Denk erover na, Alec. Alsjeblieft! Ze had twéé gaten in haar hart. Dat heeft Jonathan wijselijk voor die journaliste verzwegen. Hoe kun je een gewonde met twéé gaten in haar hart stabiliseren? Ik had geen keus, ik móest ogenblikkelijk opereren. Ze zou in die helikopter gestorven zijn. Daar bestaat geen enkele twijfel over. De inwendige bloeding was te hevig, binnen een paar minuten zou ze doodgebloed zijn.'


  Ze zweeg. Alecs ademhaling ging snel, zijn ogen stonden nog steeds boos, maar hij luisterde wel, hij liet haar helemaal uitpraten.


  'Jonathan heeft me zonder meer in de steek gelaten toen ik zei dat we gingen opereren. Hij liet me daar moederziel alleen met haar achter. Ik moest maar zien wat ervan kwam. Ik wist dat ik een risico nam toen ik besloot te opereren, vooral voor mezelf. Misschien was het inderdaad krankzinnig om op die manier te proberen haar leven te redden. Ik wist dat ik me legaal en medisch op uiterst zwak ijs begaf. Maar niet in ethisch opzicht.' Ze boende met de achterkant van haar hand haar tranen weg. 'Het was natuurlijk verreweg het gemakkelijkst om haar door te sturen, om de verantwoording voor haar leven van me af te schuiven, maar ik wist zeker dat ze dan zou sterven. Ik deed wat ik het beste en het enige juiste vond. En als we dat andere gat, aan de achterkant van haar hart, hadden kunnen dichten, dan denk ik dat ze het had gehaald.' Haar hand begon te prikkelen, haar vingers werden warm bij de herinnering.


  Ze keek Alec recht in zijn ogen. 'Het was het moeilijkste dat ik ooit heb gedaan.'


  Zijn ademhaling was snel en geagiteerd, maar zijn ogen waren zachter geworden terwijl ze sprak. Hij stak zijn hand uit en raakte haar schouder aan, toen trok hij haar zwijgend in zijn armen.


  'Je weet niet hoe vreselijk het was, Alec,' fluisterde ze tegen zijn borst. 'Dat zul je nooit weten.'


  'Het spijt me.' Hij kuste het kruintje van haar hoofd. 'Het spijt me ontzettend, Olivia. Ik las dat artikel en toen... ging ik over de rooie. Ik dacht dat je tegen me had gelogen. Dat je dingen voor me had achtergehouden.' Hij zuchtte diep. 'Ik geloof dat ik nog steeds iemand de schuld wil geven.'


  Ze trok zich een beetje terug en keek hem aan. 'Alec, wil je alsjeblieft met dokter Shelley gaan praten. En met de verpleegkundigen die die nacht dienst hadden. Ik wil dat je me voor honderd procent, onvoorwaardelijk gelooft.'


  'Dat doe ik,' zei hij. 'Ik geloof je.' Hij legde haar hoofd weer tegen zijn schouder en zo bleven ze lange tijd staan. Ze sloot haar ogen, en merkte dat zijn ademhaling rustiger werd. Hij leunde iets achterover en tilde met zijn vingertoppen haar hoofd omhoog zodat hij haar slapen, haar ogen en haar natte wangen kon kussen. Ze draaide haar hoofd een stukje, zodat de volgende kus op haar lippen terechtkwam.


  Zijn boosheid was verdwenen en er was passie voor in de plaats gekomen. Zijn handen gingen naar de band van haar peignoir en hij maakte hem los, toen streelde hij voorzichtig, met de achterkant van zijn vingers, haar borsten.


  'Dit voelt verrukkelijk aan,' zei hij, terwijl zijn vingertop de lijn volgde van de gouden ketting die om haar hals hing. Hij trok zijn T-shirt uit en schoof haar peignoir verder open, totdat het gladde satijn over haar schouders omlaag gleed. Toen stond ze naakt in het witte licht dat uit de keuken kwam. Haar lichaam hunkerde hiernaar. Alec hief zijn handen op naar haar borsten en ze boog zich naar hem toe, verlangend naar zijn aanraking.


  Ze voelde dat haar knieën slap werden en haar hand gleed omlaag. Zijn onmiskenbare erectie vertelde haar dat hij even opgewonden was als zij.


  'Ja,' zei hij, zijn adem was warm tegen haar oor. 'Alsjeblieft.'


  Ze bewoog haar hand en voelde dat er een huivering door hem heen ging. Zijn handen dwaalden over haar lichaam, maar toen zijn vingers de zwelling van haar buik raakten, verstijfde hij. Alles in hem scheen ineens te bekoelen. Ze drukte zich steviger tegen hem aan, maar het was te laat. Hij trok zich terug en pakte zachtjes haar hand die hij tegen zijn borst drukte. Het licht van de keukenlamp schitterde in zijn gouden trouwring. Hij keek haar ernstig aan.


  'Waar zijn we mee bezig, Olivia?' Hij schudde zijn hoofd. 'Jij bent een getrouwde vrouw. Ik vóel me nog steeds getrouwd. Jouw echtgenoot is een vriend van me. En jij bent zwanger van zijn kind.'


  Zijn haar streek langs haar dij toen hij zich bukte om haar kamerjas op te rapen. Hij hield hem voor haar op, zodat ze haar armen erin kon steken, trok hem dicht over haar borsten en knoopte de band vast. Haar wangen gloeiden, ze geneerde zich gigantisch omdat hij en niet zij op tijd was gestopt. Ze was zo verlangend, zo... gewillig geweest.


  Ze sloeg haar armen stevig om haar borst toen hij haar aankeek. Zijn gezicht stond weer ernstig en strak zoals toen ze hem voor het eerst had gezien.


  'Misschien is het beter dat we elkaar een poosje niet zien,' zei hij. 'Vandaag zijn we een tikje te intiem geworden. Het is natuurlijk prachtig om gewoon vrienden te zijn, maar vrienden doen niet wat wij zojuist deden en dat is... Jij bent kwetsbaar, ik ben kwetsbaar. Ik werk met jouw man samen...' Hij keek haar met gefronste wenkbrauwen aan. 'Olivia, zèg in godsnaam wat.'


  Ze sloeg haar ogen neer en klemde haar armen nog vaster om zich heen. Mijn echtgenoot heeft met jouw vrouw geslapen, dacht ze. De woorden lagen op haar tong, ze kon ze nauwelijks inhouden. Ze wilde hem duidelijk maken waaróm die avond in de poli zo zwaar voor haar was geweest. Ze wilde dat hij haar pijn deelde.


  'Goed,' zei ze, terwijl ze haar hoofd ophief. Maar ze merkte dat ze hem niet kon aankijken, daarom bukte ze zich en raapte zijn T-shirt op.


  Hij trok het over zijn hoofd. 'Ik ga nu maar,' zei hij. Ze volgde hem met trillende benen naar de deur, en in haar borst zat een diep, zwart gat. Ze had een licht gevoel in haar hoofd en was bang dat ze moest overgeven.


  Alec deed de deur open en keerde zich om. Het licht van de buitenlamp scheen in zijn lichtblauwe ogen. 'Voel je er wat voor om naar de vergaderingen over de vuurtoren te komen?' vroeg hij. Hij raakte even haar arm aan. 'Ik denk dat ik het nodig heb om jou en Paul samen te zien en waarschijnlijk is het ook goed voor jullie. Je weet wel, een gedeelde belangstelling voor iets kan een nieuwe band scheppen.'


  'Nee,' zei ze kortaf. Ze werd niet goed bij het idee dat ze daar met hun drieën zouden zitten. 'Dat kan ik echt niet opbrengen.' Ze wierp over haar schouder een blik op de koffietafel. 'Moet je je krant niet meenemen?'


  Hij keek langs haar heen naar de halfduistere woonkamer, en schudde zijn hoofd. 'Gooi maar weg,' zei hij, en toen voegde hij er met een vage spotlach aan toe: 'Waarom gebruik je hem niet voor Sylvies kattenbak?'


  

  

  Hij wilde dat ze hem had tegengehouden, maar dat was eigenlijk oneerlijk. Als hij die kleine, maar duidelijke zwelling van haar buik, die onmiskenbare herinnering aan haar echtgenoot, niet onder zijn handpalm had gevoeld, zou hij zich hebben laten gaan. Dan zou hij Paul op de eerstvolgende vergadering niet in de ogen hebben durven kijken.


  Hij drukte op de knopjes van de autoradio, op zoek naar een liedje dat hij mee kon zingen om zijn hoofd een beetje helder te maken, maar hij vond alleen klassieke muziek, reclameboodschappen en liedjes die hij niet kende. Toen hij thuiskwam nam hij een douche die net koud genoeg was om hem af te koelen, maar toen hij zich stond af te drogen kon hij aan niets anders denken dan aan Olivia's hand die hem, door zijn broek heen, had gestreeld. Hij wilde die gevoelens uit zijn lichaam en die gedachten uit zijn hoofd wegwissen. Hij zocht in de kast tot hij vond wat hij hebben wilde: een fles tequila die was overgebleven van een van Annies feestjes. Ze hadden toen margarita's gedronken. Hij schroefde de dop van de fles en nam een slok. Verrek! Dat spul was puur vergif. Hij nam nog een slok en ging naar zijn slaapkamer, waar hij zich uitkleedde en in bed stapte, met de fles in zijn hand.


  Hij herinnerde zich dat feest nog goed. Annie had kip gegrilld en hij had margarita's gemixt. Tom Nestor was ontzettend dronken geworden. Annie had hem scherp in de gaten gehouden en Alec bevolen zijn drankjes aan te lengen met water. Tom was een van die mensen die volkomen veranderen als ze te veel hebben gedronken. Hij werd huilerig en stortte zijn hart uit bij iedereen die maar luisteren wilde. Die avond bleef hij maar zeuren over een vrouw waarmee hij een verhouding had. Annie had geprobeerd hem te kalmeren. 'Je praat te veel als je dronken bent, Tom. Je gooit er dingen uit waarmee je last kunt krijgen als je weer nuchter bent.' Maar Tom was niet meer te stuiten en bleef doorzeuren tot het eind van het feest. Annie wilde niet dat hij in die toestand naar huis reed. Ze maakte het bed in de logeerkamer voor hem op, maar de volgende ochtend vonden ze hem opgerold op de grond in de woonkamer, onder de ovale glas-in-loodvensters.


  Alec bleef roerloos liggen en liet de herinneringen door zijn geest dwalen, maar de alcohol had niet het minste effect op zijn erectie. Zijn gedachten gingen een andere richting uit en er verschenen beelden voor zijn geestesoog: Olivia's borsten, blank en zacht in het vage keukenlicht; de dunne streep die als vloeibaar goud tussen haar borsten verdween; de kleine tepels die stevig aanvoelden onder zijn vingers. Hij nam opnieuw een slok tequila en deed zijn best Annies gezicht op te roepen, Annies aanwezigheid te voelen, maar het lukte niet. Onwillig liet hij zijn hand onder de lakens glijden terwijl hij zich inbeeldde dat hij niet zijn eigen lijf aanraakte, maar de warme zachtheid van Olivia's lichaam.


  Hij kreeg een orgasme en woedend merkte hij dat er hete tranen over zijn wangen stroomden. 'Annie,' fluisterde hij vertwijfeld. 'Ik wil niet meer alleen zijn!'


  Uiteindelijk viel hij in een diepe, rusteloze slaap. Hij droomde dat ze de vuurtoren uit de grond trokken. Er liepen een stuk of twintig werklieden rond. Ze namen de toren op hun schouders en droegen hem, wiebelend en krakend, naar een platte, lage wagen. De mensen juichten, maar Alecs hart bonkte in zijn keel. De mannen bevestigden een paar kabels aan het bouwwerk en de slanke, witte toren begon heel langzaam aan zijn tocht landinwaarts. Alec was de eerste die het onheilspellende gekraak hoorde. Hij zag als eerste dat het cement tussen de stenen verpulverde. Hij zwaaide wild met zijn armen om de mannen te waarschuwen, om hen te laten stoppen, maar ze hoorden hem niet omdat de mensen zo hard juichten. Er braken grote brokken steen van de toren af. Ze vielen in slowmotion in het zand. Alec wilde erheen rennen, maar Annie was bij hem. Ze pakte zijn arm en hij zag dat ze iets tegen hem zei. Hij kon het boven het gekraak van de toren uit amper verstaan: 'Misschien is het beter om de natuur haar gang te laten gaan.'


  'Néé!' Alec zat rechtop in bed. Hij was drijfnat van transpiratie en zijn adem kwam in horten en stoten.


  'Pap?' Lacey stond in de gang voor de slaapkamerdeur en riep hem. Misschien had haar stem hem gewekt.


  Hij streek met beide handen over zijn gezicht en probeerde de droom weg te boenen.


  'Ja?' riep hij. Zijn stem was zo gespannen en schor dat hij dacht dat ze het niet hoorde.


  'Mag ik alstublieft binnenkomen?' Het klonk heel kinderlijk. Als hij de deur opendeed, zou hij haar zien staan met haar rode krullen, een jaar of zes, zeven oud.


  Alecs hoofd bonkte. Het was pikdonker in de kamer, alleen het lampje van zijn wekker gaf een beetje licht. Het was zeven minuten over twee. Op de matras was een koude, natte plek en even dacht hij dat hij zo dronken was dat hij in bed had geplast, maar toen herinnerde hij zich wat er was gebeurd. De kamer stonk naar tequila, zweet en sperma. Hij kon Lacey onmogelijk binnen laten komen.


  'Papa? Ik moet dringend even met u praten, papa! Alstublieft!'


  'Eén minuut, Lace, ik kom eraan.' Hij stapte uit bed en zocht in het duister naar zijn broek. Toen hij hem aantrok draaide de hele wereld om hem heen. Hij was ineens kotsmisselijk. Hij kon nog net op tijd in de badkamer komen. Nadat hij een paar keer had overgegeven liet hij zich op de koele tegels van de vloer zakken en leunde tegen de muur. Hij moest even bijkomen, tot de badkamer niet meer om hem heen tolde.


  Na een poosje stond hij op en probeerde of hij nog fatsoenlijk kon lopen. Het ging. Hij poetste zijn tanden en trok zijn T-shirt aan. Hij zag dat het kwart over drie was. Kwart over drie? Dan moest hij een tijdje van de wereld zijn geweest. Hij deed de slaapkamerdeur open, maar de gang was leeg. Een van de poezen streek langs zijn benen en daar schrok hij zich kapot van. Hij klopte op Lacey's deur. Toen hij geen antwoord kreeg, deed hij de deur open. Het licht brandde en ze lag aangekleed en wel boven op haar bed te slapen, met een van haar poppen in haar arm geklemd. Er hing een kegel van bier om haar heen, alsof ze ermee was overgoten.


  Alec haalde een deken uit de kast en legde die over haar heen. Hij stopte hem zorgzaam in rond haar schouders. Toen ging hij op de rand van het bed zitten en streelde haar arm.


  'Lacey?'


  Haar ogen bleven gesloten, haar ademhaling was diep en regelmatig. Hij had het weer eens verknald. Ze had een beroep op hem gedaan, had met hem willen praten. Ze had gezegd dat het dringend was. Ze had zelfs 'papa' gezegd, maar hij had het weer eens laten afweten.


  Ze had gedronken, dat was overduidelijk. Hij zou morgen ernstig met haar praten en zorgen dat het gesprek niet in ruzie ontaardde. Het was goed dat ze nu sliep. Dat gaf hem de gelegenheid te bedenken hoe hij het moest aanpakken. Hij zou niet meteen tegen haar uitvallen. Hij zou niet boos doen. Hij zou proberen te doen wat Annie gedaan zou hebben en eerst zeggen dat hij van haar hield, voor hij ergens anders over zou beginnen.


  Hij boog zich voorover en streek het zwarte haar van haar voorhoofd. Het was nu duidelijk donkerrood aan de haarwortels. Met een diepe zucht stond hij op en deed het licht uit. Hij liet zijn dochter slapen, met haar kin tegen het koude, porseleinen gezichtje van de pop.
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  De volgende ochtend werd hij gewekt door een telefoontje van Nola. 'Heb je gisteravond de Gazette gelezen, lieverd?' vroeg ze.


  Alec rolde op zijn buik om op de klok te kijken en huiverde toen de koude tequilafles met zijn blote lijf in aanraking kwam. Het was halftien, in zijn hoofd zat iemand met een mokerhamer te beuken.


  'Ja,' zei hij.


  'Ik werd gewoon woest toen ik het las. Ik begrijp hoe rot jij je moet voelen, Alec. Ben je van plan een aanklacht in te dienen?'


  Hij keek naar het plafond. 'Ik heb Olivia Simon al gesproken,' zei hij vermoeid. 'Het was echt een zaak van leven of dood. Zij heeft gehandeld zoals ze het het beste achtte. Ik ben ervan overtuigd dat ze gelijk had. Weet je trouwens wie ze is?'


  'Wie, Olivia Simon?'


  'Ja. Ze is de vrouw van Paul Macelli.'


  'Dat meen je niet! Ik wist helemaal niet dat hij getrouwd was.'


  Hij meende enige teleurstelling in Nola's stem te beluisteren. Misschien had ze een oogje op Paul? 'Ze leven gescheiden, maar ik denk dat dat tijdelijk is.' Hij haalde diep adem en zette zich schrap voor haar reactie op zijn volgende bekentenis: 'Ze is gisteren met me mee geweest naar Norfolk.'


  Het bleef zo lang stil aan de andere kant, dat hij dacht dat Nola had opgehangen. 'Echt waar?' vroeg ze toonloos.


  'Ja. Ze heeft ervaring in spreken in het openbaar, daarom heb ik gevraagd of zij het radio-interview op zich wilde nemen.'


  Nola zweeg weer geruime tijd. Toen zei ze: 'Dat had ik toch kunnen doen, Alec.'


  Daar had hij geen seconde aan gedacht. Het idee dat hij zo lang in haar nabijheid had moeten zijn! 'Ja, nou... zaterdag is jouw grote dag.'


  'Inderdaad, maar wat weet die Olivia Simon van de vuurtoren en welk belang heeft zij erbij? Nu ze door de dood van Annie in opspraak is, is het een beetje als slapen met de vijand, vind je niet?'


  Hij lachte geforceerd. 'Nee, Nola, die beeldspraak gaat me te ver.'


  'Nou ja, lieverd, ik ben toch bang dat dit muisje een staartje zal krijgen. Mijn telefoon stond gisteren roodgloeiend. Er belden een hoop mensen die heel verontwaardigd zijn en die er iets aan willen doen.'


  Alec zuchtte. 'Probeer het te sussen, Nola, wil je? Annie is er niet meer. Niets kan haar nog terugbrengen.'


  Clay zat alleen aan de keukentafel toen Alec beneden kwam. Hij zat een halve kanteloep met verse kaas te eten. Alecs maag draaide om toen hij dat zag. Hij stopte een paar sneetjes brood in de broodrooster en schonk een kop zwarte koffie in. Toen ging hij tegenover zijn zoon zitten.


  'Is Lacey al op?'


  'Nee.' Clay keek hem aan. 'U ziet eruit of u uit een beerput bent gekropen.'


  'Je wordt bedankt.' Alec streek met zijn hand over zijn kin. Hij had zich nog niet geschoren. Hij was nog niet eens onder de douche geweest. Hij wilde Lacey niet mislopen.


  Clay zette zijn lepel rechtop in de kanteloep. 'Ik heb een besluit genomen, pap,' zei hij. 'Ik ga dit jaar nog niet studeren.'


  'Wat?' De toost sprong omhoog in de broodrooster, maar Alec negeerde het.


  'Ik blijf een jaar thuis. Een heleboel lui doen dat.'


  'Je hebt de hoogste cijfers èn een beurs om naar Duke te gaan en nu beweer je doodleuk dat je thuisblijft en surfplanken gaat verkopen of zo?'


  Clay keek naar zijn bord. 'Ik denk dat u me hier nodig hebt,' zei hij zacht. 'En Lacey ook.'


  Alec lachte. 'Jij en Lacey vechten als kat en hond.'


  'Dat betekent niet dat het me niets kan schelen wat er met haar gebeurt. Ik durf gewoon niet weg. Ik ben bang dat zij als ik terugkom zwanger is, en cocaïne of zo gebruikt.'


  Alec reikte over de tafel en legde zijn hand op de arm van zijn zoon. 'Clay, wat is er aan de hand? Ben je bang om van huis te gaan?'


  Clay trok zijn arm weg. 'Ja, ik ben bang, maar niet voor mezelf.'


  'Jij gaat gewoon naar college. Ik weet zeker dat ik voor een veertienjarig meisje kan zorgen.'


  Clay keek hem aan en Alec zag tot zijn verbijstering dat zijn zoon tranen in zijn ogen had. Hij had Clay nog maar één keer zien huilen sinds hij klein was, en dat was op de avond dat Annie was gestorven.


  'U was de fijnste vader van de hele wereld,' zei Clay met geknepen stem, 'maar nu ben ik er niet meer zeker van dat u inderdaad voor een veertienjarig meisje kunt zorgen. Ik weet niet eens of u wel voor uzelf kunt zorgen.' Hij plantte zijn ellebogen op tafel en boog zich naar voren. 'Pap, luister nu even naar me, ja?' zei hij dringend. 'Gisteravond was ik op een feestje. Er kwamen een paar jongens binnen die zeiden dat ze van een ander feestje kwamen waar Lacey ook was. Ze zeiden dat ze stomdronken was en zich verschrikkelijk misdroeg. Ze vertelden dat ze met een knul naar een van de slaapkamers was gegaan en een poosje later met een andere vent. En dat gebeurde allemaal in de korte tijd dat zij er waren.'


  Het leek of de koffie een gat in Alecs maag brandde. Hij staarde zijn zoon sprakeloos aan.


  'Zij kenden die knullen niet, en wisten niet waar ze woonden, anders zou ik hen ervan langs zijn gaan geven.'


  'Oké,' zei Alec. 'Bedankt dat je het hebt verteld. Ik zal dit probleem zien op te lossen, goed? Laat het maar aan mij over. Ik ben tenslotte haar vader, weet je nog?' Hij haalde de toost uit de broodrooster en dacht aan Annie. Ze zou Clay nooit tegen zijn zin hebben gedwongen om naar college te gaan. 'Wat de school betreft, dat moet jij zelf beslissen, Clay, maar je moet niet thuisblijven ter wille van Lacey en mij.'


  Hij zette zijn antwoordapparaat aan en luisterde naar de verontwaardiging van vrienden en bekenden over de manier waarop Olivia Annie had behandeld. Hij ergerde zich eraan dat men zich zo gemakkelijk een oordeel aanmatigde over iets waar ze niet het geringste verstand van hadden. Toen nam hij een douche en schoor zich, in een poging een beetje mens te worden. Hij vocht tegen de beelden van Lacey in een vreemde slaapkamer, met handtastelijke knullen boven op zich. Ze was misbruikt!


  Tegen het middaguur wekte hij haar. Haar gezicht was bleek en opgezet, en ze kreunde toen ze haar ogen opendeed. Hij deed het licht niet aan en liet de gordijnen dicht, maar het vage daglicht dat erdoorheen schemerde deed haar kreunen. Langzaam kwam ze overeind. Ze liet zich tegen het hoofdeind zakken en keek naar de porseleinen pop die met haar gezicht omlaag naast haar lag.


  'Gisteravond wilde je me iets vertellen,' zei hij. Hij moest verschrikkelijk oppassen dat hij haar niet Annie noemde.


  'Dat weet ik niet meer,' zei ze met de toonloze stem waarmee ze tegenwoordig sprak. Er zaten ronde, rode plekken van zuigzoenen in haar nek en onder de halslijn van haar T-shirt.


  'Ik denk dat we eens moeten praten.'


  'Niet nu. Ik voel me niet zo lekker.'


  'Je hebt een kater en dat is een van de dingen waar we het over moeten hebben. Je bent veel te jong om al te drinken.' Hij vloekte in zichzelf toen hij zag dat ze haar wenkbrauwen fronste. Had hij dit gesprek niet willen beginnen met te zeggen dat hij van haar hield?


  'Ik heb maar één biertje gedronken,' zei ze. Hij wilde haar toeschreeuwen dat ze loog, maar hij beet op zijn tong om de woorden binnen te houden.


  Hij pakte de pop en zette hem op zijn schoot. De bruine, geschilderde ogen staarden levenloos naar het plafond. Alec keek zijn dochter weer aan. 'Ik bedacht gisteravond dat het lang geleden is dat ik heb gezegd dat ik van je hou,' zei hij.


  Ze sloeg haar ogen neer en plukte aan een losse draad van de deken die over haar knieën lag. Ze had een tactische fout gemaakt door haar haar af te knippen, het was niet meer lang genoeg om haar ogen te verbergen.


  'Maar dat is wel zo, Lacey, heel veel zelfs. En ik ben zo bezorgd over je. Clay heeft me verteld dat een paar van zijn vrienden hebben gezien... dat je met verschillende jongens de slaapkamer bent ingegaan.'


  Haar hoofd ging met een ruk omhoog. Er stond schrik in haar ogen te lezen, toch deed ze een vruchteloze poging om te lachen. 'Ze hebben een ander voor mij aangezien.'


  'Je bent een pienter meisje, Lace, maar ik denk dat je niet meer helder kunt denken als je te veel hebt gedronken, en dat je dan dingen doet die je anders nooit zou doen. Daar maken jongens gebruik van. Jij bent nog veel te jong om...'


  'Ik doe helemaal niets en zelfs als dat wel zo was, wat dan nog? Mama is toch ook goed terechtgekomen?'


  'Zij is jong begonnen, dat is waar, maar dat was omdat ze hunkerde naar een beetje genegenheid. Je weet hoe haar ouders waren, die hebben nooit van haar gehouden. En jij weet dat wij wel degelijk van je houden, nietwaar Lace? Jij hebt geen seks nodig om te maken dat de jongens je leuk vinden.'


  'Dat doe ik ook niet.'


  Alecs ogen gingen naar de muur boven Lacey's hoofd. Daar hing de poster van de langharige muzikant met zijn onbehoorlijk strakke broek, die spottend tegen hem lachte. Hij keek weer naar zijn dochter. 'Ik denk dat we het maar eens over voorbehoedmiddelen moeten hebben,' zei hij.


  Lacey bloosde, haar wangen werden even rood als de plekken op haar hals. 'Hou alstublieft op.'


  'Als je de pil wilt hebben, kan dat. Wil je dat ik een afspraak met de dokter voor je maak?'


  'Néé!'


  Hij keek neer op de pop, raakte het tere gezichtje even met zijn vingertop aan. 'Nou ja, misschien is dit onderwerp niet bespreekbaar. Maar als je je... inlaat met jongens, moet je echt naar een dokter, of je nu voorbehoedmiddelen wilt of niet.'


  Ze keek hem opstandig aan. 'Mama zou me daar nooit toe hebben gedwongen.'


  Hij merkte dat zijn geduld begon op te raken. 'Moet je horen, Lace, als je je als een volwassene wilt gedragen, zul je ook de consequenties die daarbij horen moeten aanvaarden...'


  'Mama zou zich hierover ook nooit zo hebben opgewonden,' viel ze hem in de rede. 'Ze zou alles wat ik zei hebben geloofd en ze zou me hebben vertrouwd.'


  Hij smeet de pop onzacht op het bed en stond op. 'Zo, nou, ik ben mama niet,' zei hij, en het lukte hem deze keer niet de woede uit zijn stem te weren. 'Mama is er niet meer. Je zult het met mij moeten doen, want zij vond dat een stelletje zielige, mishandelde vrouwen haar meer nodig hadden dan wij.'


  Lacey smeet de dekens van zich af en stapte uit bed. Ze keek hem met laaiende blikken aan. 'Soms denk ik dat u had gewild dat Zachary Pointer mij had gedood in plaats van haar,' zei ze huilerig. 'Ik wed dat u dag en nacht denkt: waarom is het Lacey niet geweest? Waarom moest het nu juist Annie zijn?'


  Hij was sprakeloos van verbijstering. Hij haastte zich achter haar aan toen ze de kamer uitrende. Haar voetstappen klonken snel en hard in de gang en ze knalde de badkamerdeur zo hard dicht dat hij in elkaar kromp.


  Hij bleef roerloos in de gang staan en ging toen terug naar haar kamer om haar bed op te maken. Hij vouwde het laken netjes over de deken, legde de sprei over het bed en zette de pop tegen het hoofdeind. Toen liep hij naar beneden, ging zijn studeerkamer in en verdiepte zich in zijn werk voor de vuurtoren.
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  De volgende paar dagen moest zij toeristen behandelen die een ongelukje hadden gehad, want de bewoners uit de omtrek - voor zover ze nog konden praten - weigerden behandeld te worden door de dokter die hun Annie O'Neill had afgenomen.


  Op de dinsdag na Jonathans gemene verhaal in de Gazette liet Mike Shelley haar bij zich komen. Hij zat te telefoneren toen ze binnenkwam en hij gebaarde dat ze moest gaan zitten. Ze zag dat de frons in zijn voorhoofd dieper werd naarmate het gesprek vorderde. Wat hij haar te zeggen had zou niet aangenaam zijn, dat voelde ze.


  Ze had zich de afgelopen dagen verschrikkelijk eenzaam gevoeld, ondanks de sympathiebetuigingen van het bijna voltallige polipersoneel.


  'Wij staan achter je,' had Kathy Brash grimmig gezegd.


  'Wij weten wat je die nacht hebt doorgemaakt,' had Lynn Wilkes aangevuld, maar ze hadden zacht gepraat, alsof ze niet luid en duidelijk voor hun steun durfden uitkomen. Jonathan had natuurlijk ook medestanders. Die mensen hielden haar scherp in de gaten en aasden erop dat ze opnieuw een beoordelingsfout zou maken.


  Ze had niets van Paul gehoord sinds hij naar Washington was vertrokken en ook niet van Alec sinds de avond dat ze naakt en gewillig in zijn armen had gelegen. Ze huiverde bij de herinnering aan die avond. Hij had het ernstig gemeend toen hij had gezegd dat ze elkaar een poosje niet moesten zien. 's Avonds lag ze in bed te wachten tot het halfelf was en de telefoon zou rinkelen. Uiteindelijk viel ze toch in slaap en de volgende ochtend besefte ze verdrietig dat hij wéér niet had gebeld. Misschien gaf ook hij haar nu de schuld van Annies dood.


  Mike legde de hoorn op het toestel en lachte vermoeid tegen haar. 'Ik moet je iets laten zien wat ik vanmorgen heb ontvangen,' zei hij. Hij haalde een paar vellen papier uit een grote enveloppe en schoof ze over zijn bureau naar haar toe. 'Het is een petitie. Er staan driehonderd namen op. Ze eisen jouw ontslag. Of liever gezegd: ze willen dat ik je dwing ontslag te nemen.'


  Ze keek naar het stapeltje gele vellen. Op het eerste blad had iemand getypt: In het licht van haar ongeschiktheid om spoedgevallen te beoordelen, wat heeft geresulteerd in de dood van een hooggewaardeerd lid van onze gemeenschap, Annie Chase O'Neill, eisen de onderstaande personen, met onmiddellijke ingang, het ontslag van Olivia Simon, M.D.


  Haar ogen vlogen over de namen. Ze pakte het tweede blad, toen het derde en probeerde te ontdekken of Alecs naam ertussen stond, maar ze kon niet zo snel lezen en de letters begonnen voor haar ogen te dansen. Ze keek Mike aan.


  'Ik denk er niet aan jou te verzoeken je ontslag in te dienen, Olivia, maar ik vond dat je moest weten wat er achter je rug speelt. Het spijt me dat dit allemaal zo uit de hand loopt.'


  Mike had zelf een verklaring tegenover de pers afgelegd en hoewel hij verontwaardigd ontkende dat er gegevens waren achtergehouden, woog hij zijn woorden op een goudschaaltje. Dat begreep Olivia wel. Hij moest ernstig rekening houden met zijn eigen positie en kon zich niet veroorloven de publieke opinie tegen zich te krijgen. Maar wat hij ook beweerde, het maakte niets uit. De mensen hoorden alleen wat ze wilden horen. Zelfs na al die maanden zochten ze nog naar een zondebok, iemand die ze de schuld konden geven van de dood van hun geliefde Heilige Anna.


  'Heb je iets van haar echtgenoot gehoord?' vroeg ze. 'Weet je aan wiens kant hij staat?'


  'Ik geloof niet dat hij deze petitie steunt. Ik hoop alleen dat hij geen advocaat in de arm heeft genomen.'


  'Mike, het spijt me zo ontzettend.'


  'Hoeft niet, Olivia. Misschien is het in de zin van wettelijke verantwoordelijkheid niet verstandig geweest wat je hebt gedaan, maar er was een enorme dosis moed voor nodig. Ik ben er absoluut niet zeker van dat ik het lef gehad zou hebben om op deze - en het was absoluut de enige - manier te proberen haar leven te redden.'


  Ze stond op en hij liep met haar mee naar de deur.


  'Kop op!' zei hij. Hij maakte een gebaar naar de petitie op zijn bureau. 'Ik ga uitzoeken wat ik daartegen kan ondernemen. Concentreer jij je maar op je werk.'


  Die avond ging ze even bij het atelier langs om Tom een ontwerp te laten zien dat ze had gemaakt. Ze had een paar felgekleurde hetelucht- ballonnen getekend die boven een groene weide zweefden. Ze had er met plezier aan gewerkt, het leek haar leuk voor het raam van de kinderkamer.


  Tom keek op van zijn werk toen ze binnenkwam.


  'Hallo!' Ze haalde de rol ruitjespapier uit haar tas en zette de tas op de lege stoel bij de werktafel. 'Hoe gaat het?'


  'Weet ik eigenlijk niet.' Toms stem klonk gespannen en toen ze hem vragend aankeek, vouwde hij zijn armen voor zijn borst.


  'Wat is er dan?'


  'Ik moet er voortdurend aan denken, Olivia,' zei hij. 'Ik weet gewoon niet of ik je nog wel les wil geven.'


  Ze keek hem verbijsterd aan en vroeg zich af of zijn handtekening op de petitie stond. 'Omdat Jonathan Cramer die waanzin over mij uitkraamt?'


  'Omdat ik niet weet wat ik moet geloven. Omdat ik denk dat jij het leven van een dierbare vriendin van mij op het spel hebt gezet. Van een zeer dierbare vriendin, moet ik zeggen.' Er sprongen tranen in zijn ogen, die van zijn bleke wimpers drupten.


  Olivia zette haar handen in haar zij. 'Ik heb mijn uiterste best gedaan om haar leven te rédden, Tom. Ik heb haar niet gedood. Ik heb het gevoel dat de mensen mij daar nu de schuld van geven omdat Zachary Pointer te ver uit hun gezichtsveld is verdwenen. Hem de schuld geven geeft geen enkele voldoening, zie je. Daarom ben ik de zondebok geworden! Maar ik zweer je, Tom, ik heb alles voor haar gedaan wat menselijkerwijs mogelijk was.'


  'Misschien wel, Olivia, dat kan ik niet beoordelen. Ik weet alleen dat ik niet meer elke week onbevangen naast je kan zitten en je Annies spullen kan laten gebruiken en Annies...'


  'Best.' Ze pakte haar tas. 'Je boodschap is luid en duidelijk doorgekomen.'


  'Ik weet wel een paar mensen die je prima les kunnen geven, maar ik moet je waarschuwen dat de kunstenaarskring in deze omgeving nogal hecht is en ik ben er niet zeker van of iemand je meteen al wil aannemen.'


  Ze stopte het ontwerp in haar tas en verliet zonder nog een woord te zeggen het atelier. Ze liet de deur met een knal in het slot vallen. Een paar mensen op de parkeerplaats keken om en staarden haar aan. Wisten ze wie ze was? Kende iedereen haar nu ineens? Ze stapte in en hield haar tranen in tot ze de straat uit was.


  

  

  Haar dienst zat er de volgende avond bijna op toen er een telefoontje binnenkwam over een ernstige frontale botsing op de weg. De ene chauffeur was er met een paar schrammen afgekomen, maar de andere, een vrouw van voor in de twintig, was ernstig gewond. De ambulance was onderweg naar de poli.


  'We moeten nog een arts oproepen,' zei Olivia tegen Kathy terwijl ze de behandelkamer in orde maakten.


  'Weet ik,' zei Kathy aarzelend, 'maar... Jonathan heeft oproepdienst.'


  Olivia stond haar handen en armen te boenen. 'Nou,' zei ze, 'laat hem maar snel komen.'


  De gewonde en Jonathan arriveerden tegelijkertijd. Jonathan beende met grote stappen naar de behandelkamer, blafte bevelen en deed net of hij al geneesheer-directeur was. De patiënte, een meisje van eenentwintig jaar, lag op een plank en had een kraag om. Er verscheen een donkere vlek op haar onderbuik. Ze was bij kennis, maar kon moeilijk spreken en ze kreunde van pijn.


  'Ze had haar veiligheidsriem niet om,' zei de verpleger. 'Ze had geluk dat ze tegen het stuurwiel werd gekwakt, anders was ze door de voorruit gegaan.'


  'Neem een bloedmonster en meet het alcoholpercentage,' zei Olivia. Ze meende alcohol in de adem van de jonge vrouw te ruiken.


  Jonathan bracht een infuus in de arm van de gewonde aan. 'Is de helikopter onderweg?' vroeg hij aan Lynn Wilkes. Lynn knikte. 'We stabiliseren haar en sturen haar door,' zei hij. Toen keek hij over de patiënte heen naar Olivia. Zijn stem klonk zwaar van sarcasme: 'Of wil jij weer doktertje met haar gaan spelen?'


  Olivia negeerde hem. Ze voelde zich onzeker met deze patiënte. Haar bloeddruk was 95-60. Het was een slanke vrouw die in goede conditie leek. Ze vroeg zich af of die bloeddruk normaal voor haar was of dat het een indicatie van iets ernstigs was.


  'De pols is 110,' zei Kathy met een zijdelingse blik op Olivia.


  Olivia betaste zorgvuldig de onderbuik van de gewonde. 'De buik is hard,' zei ze, en ze drukte met haar vingers op de linkerzijde. De vrouw kreunde ineens en probeerde onder de handen van Olivia weg te draaien. Olivia wist niet of dat kwam omdat ze druk uitoefende op de wond, of omdat haar milt was gescheurd.


  'Laten we wat vocht afnemen uit de buik,' stelde ze voor.


  Jonathan keek haar woedend aan. 'Daar hebben we geen tijd voor. Wil je nog een dode vrouw op je geweten laden?'


  Olivia antwoordde niet. Ze deed wat Jonathan beval en hielp hem met het gereedmaken van de gewonde voor het vervoer. Ze voelde zich een beetje draaierig toen de verpleegkundigen de brancard naar de helikopter reden. Toen ze in haar kamer was, had ze het gevoel dat haar benen van rubber waren. Ze ging achter haar bureau zitten, leunde achterover in haar stoel en sloot haar ogen. Ze was laf geweest. Waarom had ze toegelaten dat Jonathan haar intimideerde?


  Ze had tegen hem in moeten gaan, maar ze was nu doodsbang... niet voor Jonathan, niet dat ze haar baan zou verliezen... maar voor haar eigen diagnose. Als iemand haar op dit moment, nu ze misselijk van onzekerheid in haar stoel hing, zou vragen of ze nog steeds dacht dat ze in Annies geval de juiste beslissing had genomen, zou ze niet meteen een antwoord weten.


  's Avonds belde ze het Emerson Memorial en hoorde dat de vrouw inderdaad een gescheurde milt had. Jonathan had gelijk gehad; de extra tijd die nodig was geweest om wat vocht af te tappen had de vrouw het leven kunnen kosten. Olivia begon te huilen, deels van opluchting omdat de patiënte het zou overleven, deels van wanhoop, omdat ze zich realiseerde dat ze het bij het verkeerde eind had gehad en dat ze niet meer vol zelfvertrouwen beslissingen durfde nemen.


  Verslagen en verdrietig kroop ze in bed. Om halfeen pakte ze de telefoon en draaide Alecs nummer. Zijn stem klonk schor van de slaap en ze hing zonder een woord te zeggen weer op.
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  Augustus 1991


  Paul liep over de Connecticut Avenue en had moeite met de dikke, vochtige lucht van Columbia. Voor dit soort weer had je kieuwen nodig. Een eindje voor hem uit lichtte de roze neonreclame van Donovan's boekhandel fel op en hij versnelde zijn pas.


  Binnen bleef hij even staan om zijn voorhoofd af te vegen en om de onvergelijkelijke pracht van zijn favoriete boekwinkel in zich op te nemen. Het was ook Olivia's lievelingswinkel. Hij miste deze dierbare, vertrouwde omgeving en hij begon Olivia ook te missen.


  Het was halftien in de avond en de zaak was stampvol. Héérlijk! Wat was er om halftien 's avonds in de Outer Banks open, behalve de eettentjes?


  Hij slenterde langzaam door de winkel en raakte hier en daar met zijn vingertoppen een boek aan. Hij had hier regelmatig literaire lezingen gehouden, op zondagmiddag en dinsdagavond. Zijn toehoorders waren altijd enthousiast en opgetogen. Ze waren het ook altijd met zijn zienswijze eens.


  Hij kwam bij de trap achter in de zaak en liep naar de bovenverdieping, waar je ook iets kon gebruiken. Hij bestelde mineraalwater en een stuk kaastaart, nam zijn blad op en liep tussen de volle tafeltjes door, speurend naar een leeg plekje. Twee mannen stonden op van een tafeltje bij de balustrade. Ze gebaarden dat hij daar kon zitten. Toen hij omlaagkeek, en de gezellige drukte onder zich zag, besefte hij met een schok dat hij aan het tafeltje zat dat hij en Olivia altijd probeerden te bemachtigen. De eerste twee jaar van hun huwelijk hadden ze in een appartement hier recht tegenover gewoond. Zelfs nadat ze naar Kensington waren verhuisd, hadden ze een paar keer in de week aan dit tafeltje afgesproken. Ze deden uren over hun mineraalwater en avocado-sandwiches, terwijl ze praatten over De ramp met de Eastern Spirit, het boek waaraan ze samen bezig waren. God, wat was dat een heerlijke periode geweest. Zijn gedachten dwaalden terug naar het begin...


  Hij was op weg naar het Washington General Hospital, om meer te weten te komen over de ziekte van een senator, toen hij over de radio hoorde dat er een treinongeluk was gebeurd. Hij was de eerste journalist die de eerstehulpafdeling van het ziekenhuis bereikte, en in de verwarring van dat moment en gedurende de uren daarna, scheen niemand hem op te merken of aanmerkingen te maken op zijn doen en laten.


  Hij kreeg Olivia in het oog toen ze bij de automatisch werkende deuren van de poli een brancard opving, waarop een slachtoffer van de ramp lag. Haar lange, bruine haar was achter op haar hoofd met een elastiekje bijeengebonden, waardoor er een slordige paardenstaart was ontstaan. Ze haastten zich vlak langs hem heen naar een van de behandelkamers en Olivia drukte een bebloede doek tegen een wond in de zij van de vrouw en sprak op rustige toon tegen haar. Tientallen dokters en verpleegsters deden wat ze konden in de daaropvolgende dagen en nachten, maar Paul richtte zijn aandacht uitsluitend op Olivia. Hij keek toe als ze familieleden vertelde dat hun dierbaren waren overleden, of het zouden halen. Hij zag dat ze vol medeleven haar hand even op hun arm legde, of hen tegen zich aan trok om uit te huilen als dat nodig was. Aan het eind van die paar verschrikkelijke dagen hing haar haar in vette slierten op haar rug en haar pony kleefde aan haar voorhoofd. Haar groene schort was besmeurd met bloed, en er waren donkere kringen in de albastblanke huid om haar ogen. Hij vond haar een zeldzame schoonheid.


  Hij wilde geloven dat hij verliefd op Olivia was geworden omdat hij eindelijk zover was dat hij van een andere vrouw kon houden. Maar hij besefte dat haar onbaatzuchtige, diepe medelijden met de slachtoffers en hun familieleden hem had aangetrokken omdat die hem aan Annie deed denken. Vergelijken was natuurlijk belachelijk. De chaotische Annie, die nooit ergens op tijd verscheen, zou niet minder dan een ramp zijn geweest in een crisiscentrum voor zwaargewonden. Olivia's rustgevende, kalme doortastendheid maakte dat ze zo'n beminnelijke vrouw was. Het duurde een poosje voor hij besefte dat ze absoluut niets van Annie had, maar toen was hij echt tot over zijn oren verliefd op haar.


  Er waren avonden geweest dat Olivia en hij aan dit tafeltje hadden gezeten en de boeken die ze tijdens hun wandeling door de winkel van de planken hadden geplukt doorbladerden. Zij koos meestal boeken over de natuur en medicijnen. In het begin van hun verhouding had ze een tijdlang niets anders dan boeken over seks gelezen. Ze had alle seksuele gevoelens en gedachten zo lang onderdrukt, dat ze niet meer te stuiten was toen ze daar eenmaal van was bevrijd. Vrijen met Olivia was als het uitleggen van een nieuw spel aan een kind. Aanvankelijk was ze onzeker geweest of ze er wel geschikt voor was, maar toen ze de fijne kneepjes onder de knie had wilde ze onophoudelijk spelen. En ze speelde fantastisch.


  In de laatste paar jaar van hun huwelijk was hun tafeltje bijna uitsluitend bezaaid met sombere, en zo nu en dan hoopvolle, lectuur over onvruchtbaarheid...


  Paul stopte het laatste hapje van de kaastaart in zijn mond en genoot ervan terwijl hij naar de gouden ring om zijn vinger staarde. Hij had hem vanmorgen weer omgedaan, nadat hij maandenlang in de la van zijn nachtkastje had gelegen, en het deed hem ongemeen plezier hem weer aan zijn hand te zien. Olivia en hij zouden nooit uit elkaar zijn gegroeid als ze een gezin hadden gehad. Toen hij hoorde dat ze geen kinderen kon krijgen, had hij het gevoel gehad dat hij was bedrogen. Hij deed natuurlijk zijn uiterste best niets van zijn gevoelens te laten blijken. Zij kon er niets aan doen en ze was even teleurgesteld als hij. Hij was er bijna overheen, toen ze vertelde dat ze een baan in de Outer Banks kon krijgen. Hij was met stomheid geslagen. Hij wist namelijk dat Annie met haar man en twee kinderen in de Outer Banks woonde. Hij was opgetogen en bang tegelijk. Hij probeerde Olivia over te halen de baan niet te accepteren, maar toen ze terugkwam van haar sollicitatiegesprek raakte ze niet uitgepraat over de unieke natuur daarginds en over de uitdaging die de baan inhield. Hij protesteerde zwakjes dat hij het daar veel te afgelegen vond. Te ver weg van zijn familie en hun vrienden. Maar hij wist dat hij niet erg overtuigend overkwam. Eerlijk gezegd vond hij het ook best spannend om in de buurt van Annie te gaan wonen. Hij liet zijn fantasie de vrije loop over wat er zou kunnen gebeuren, hóe hij haar zou ontmoeten. Misschien liep hij haar letterlijk en figuurlijk tegen het lijf in de supermarkt, of op het strand... Hij trok zich steeds verder van Olivia terug. Als hij al tegen haar sprak, was er een ongeduldige, scherpe toon in zijn stem. Hij was boos op haar omdat zij hem deze situatie opdrong.


  Toen ze uiteindelijk verhuisd waren, wachtte hij een volle week voor hij de naam O'Neill in het telefoonboek opzocht. Er stonden twee nummers bij haar naam, één van haar privéadres en één van haar studio. Hij wachtte nog een dag, toen reed hij langs de studio en de dag daarop ging hij naar binnen.


  Ze was alleen en bevestigde een foto aan een schot achter in het atelier. De blik in haar ogen toen ze zich omkeerde en hem aankeek, was zo ontzet alsof er een man met twee hoofden kwam binnenwandelen.


  'Wees maar niet bang,' zei hij snel en hij stak een hand op om te beletten dat ze wat zou zeggen. 'Ik ben niet gekomen om moeilijkheden te veroorzaken. Ik ben ook getrouwd. Gelukkig getrouwd. Mijn vrouw is arts in de polikliniek van Kill Devil Hills.' Hij bleef doorratelen over Olivia om de stilte te vullen, maar ook om haar ervan te overtuigen dat hij niet van plan was haar huwelijk in gevaar te brengen.


  Ze ging met haar rug tegen de fotowand staan en vouwde haar armen beschermend voor haar borst. Haar handen omknelden zo stevig haar ellebogen dat de knokkels van haar vingers wit werden.


  Ze zag er fantastisch uit. Ze was wat dikker geworden, niet echt mollig, maar ze had nu het lichaam van een vrouw. Haar haar was hetzelfde, maar het was niet meer zo'n wilde bos en het rood was wat minder fel door de dunne, grijze strepen die erdoorheen liepen. Haar huid was nog even zacht en blank als de eerste keer dat hij haar had ontmoet.


  Toen hij even ophield om adem te halen begon zij te praten. 'Je moet tegen haar zeggen dat jullie hier niet kunnen blijven wonen. Dat gaat niet, Paul. Alsjeblieft. Het is onmogelijk om hier te wonen zonder elkaar voortdurend tegen het lijf te lopen.'


  Haar woorden waren als balsem op zijn fantasieën. Was ze bang dat ze door hem in verleiding zou worden gebracht? Dat moest wel, anders zou het haar immers niets kunnen schelen waar hij woonde!


  'Het is niet van mij uitgegaan, geloof me,' zei hij. 'Ik heb geprobeerd Olivia te bewegen die baan niet aan te nemen, maar ze wilde het dolgraag.'


  'Weet ze iets van mij?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ze weet niet eens dat ik hier een hele zomer heb gewoond. Lang geleden ben ik een keer over jou begonnen, maar Olivia is een van die mensen die het verleden met rust willen laten.' Olivia's eigen verleden was zo pijnlijk en afschuwelijk dat ze de grootste moeite had gehad ermee af te rekenen. Hij had zijn uiterste best gedaan om goed te maken wat haar was aangedaan en daarna wilde ze haar jeugd volkomen vergeten. Ze wist dat hij een hechte liefdesverhouding had gehad voor hij haar kende. Meer wilde ze niet weten.


  Hij liep naar de andere kant van het atelier en bekeek de prachtige glasornamenten. 'Dit is schitterend, Annie. Wat heb je ontzettend veel geleerd.'


  'Ik ben veranderd, Paul,' zei ze. 'Ik ben niet meer de vrouw die jij kende. Ik hoop dat je geen verwachtingen omtrent een eventuele hervatting van onze relatie koestert.'


  'Gewoon vriendschap kan toch wel?'


  'Nee. Dat is onmogelijk.' Ze dempte haar stem en hij begreep dat er nog iemand in de studio was. 'We zijn te intiem geweest om nu alleen maar vrienden te zijn.'


  Hij liep naar haar toe en bleef zo dicht bij haar staan dat hij de fijne lijntjes bij haar ogen en bij haar mondhoeken kon zien. Hij wilde haar zien lachen, hij wilde haar galmende giechel horen, die het glas zou doen rinkelen.


  'Ik werk voor de Gazette,'' zei hij, 'en ik doe er freelancewerk bij. Ik wil graag een artikel over jou voor Seascape Magazine maken.'


  'Nee.'


  'Ik heb er al met de redacteur over gesproken. Alsjeblieft, Annie. Dat helpt mij om in deze omgeving naam te maken.'


  Hij schrok toen er een deur achter hem open kierde en hij keek om. Een lange man, met zijn haar in een staartje, kwam uit een vertrek dat waarschijnlijk als donkere kamer diende. Annie liep naar hem toe. 'Tom,' zei ze, 'dit is Paul Macelli. Hij is journalist en wil een artikel over mij schrijven voor Seascape Magazine.'


  'Hallo.' Paul schudde Tom de hand. Hij zou haar spelletje meespelen. Hij zou net doen of ze vreemden voor elkaar waren, als ze dat per se wilde.


  'Nou, u kunt geen betere nemen om een artikel aan te wijden,' zei Tom. 'Annie is echt van alle markten thuis. Bij alles wat er in onze gemeenschap wordt gedaan heeft zij een vinger in de pap, bovendien kunt u zelf zien hoe getalenteerd ze is.' Hij vertelde allerlei wetenswaardigheden over haar werk, die Paul ijverig in een notitieboekje noteerde. Annie ging achter haar werktafel zitten en wierp hem zo nu en dan een afwerende, onwillige blik toe.


  Ze begonnen aan de vraaggesprekken die nodig waren voor het artikel. Hij liet haar over haar zoon en dochter en... Alec praten. Die ontmoetingen waren voedsel voor de wortels van zijn obsessie. Hij liet de fotograaf van Seascape naar haar studio gaan om tientallen foto's te nemen, meer dan hij nodig had voor zijn artikel; de rest wilde hij zelf houden. Hij beeldde zich in dat de glimlach die ze de camera schonk, voor hem bedoeld was, want tijdens hun bijeenkomsten zag hij daar bitter weinig van. Hij was er zeker van dat ze naar hem verlangde. Waarom was ze anders zo terughoudend in zijn gezelschap? Er was immers geen reden om bang te zijn dat hij te dicht bij haar kwam? O, hij wist zeker dat ze naar hem verlangde.


  Hij had geen vrienden in de Outer Banks. Wel een paar kennissen, maar niemand aan wie hij zijn diepste gevoelens kon toevertrouwen en hij hunkerde ernaar om te praten. Olivia was er echter wel, en zij wilde best luisteren.


  Olivia. Hoe had ze het al die weken met hem uitgehouden, toen hij volledig in de ban van Annie was, en nergens anders over kon praten?


  Het vrat binnen in hem als een vreselijke ziekte. Nu hij er afstand van had genomen, zag hij wat het was geweest: een hopeloze obsessie die hem zijn slaap, zijn zelfrespect en zijn huwelijk had gekost. Een paar dagen geleden had Gabe hem in zijn hotel gebeld om te vertellen over een artikel in de Gazette, waarin Jonathan Cramer Olivia van onverantwoord handelen in het geval O'Neill had beschuldigd. Hij had er de hele nacht over gepiekerd en was tot de conclusie gekomen dat Cramer ongelijk had. Hij hoefde alleen maar terug te denken aan de ramp met de Eastern Spirit om zeker te weten hoe faliekant fout die Cramer zat. Hij zou Olivia zonder meer zijn leven toevertrouwen, evenals de levens van al zijn dierbaren. Annie had, met Olivia aan haar zijde, meer kans op overleven gehad dan ze met om het even welke arts gehad zou hebben. Daar was hij volkomen zeker van, even zeker als hij op dit moment Olivia's aanwezigheid hier, in de boekwinkel, voelde. Hij was al die jaren dat Olivia en hij in Washington woonden meer dan tevreden geweest. Olivia had hem geholpen zijn demonen de baas te worden en met zichzelf in het reine te komen, en hij was haar dankbaar dat ze hem had verlost van zijn obsessie.


  Hij had haar voor al haar moeite beloond met pijn en verdriet, met eenzaamheid en wreedheid. Nu werd ze ook nog aangevallen door de krant waarvoor hij werkte, alsof hij nog steeds doorging met zijn kwellingen, zelfs nu hij er niet persoonlijk bij was.


  Hij keek op zijn horloge. Als hij nu meteen wegging, zou ze nog niet naar bed zijn als hij in zijn hotel aankwam. Hij betaalde zijn rekening en haastte zich de donkere, zwoele nacht in.
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  Om vijf over halfelf ging de telefoon. Olivia was net haar haar aan het wassen. Ze sloeg snel een handdoek om zich heen en rende naar de slaapkamer om de hoorn te pakken voor het antwoordapparaat het over zou nemen.


  Maar het was de stem van Paul en niet die van Alec die in haar oor klonk. Heel even was ze teleurgesteld.


  'Ben je terug?' vroeg ze.


  'Nee. Ik zit in een hotel in Washington, morgen kom ik terug.' Zijn stem klonk vermoeid en een tikje gespannen.


  'Hoe gaat het?' vroeg ze.


  Het bleef even stil aan de andere kant. Toen hoorde ze een lachje, of misschien was het een kuchje. 'Lichamelijk gaat het prima. Emotioneel wordt het me langzaam duidelijk dat ik een tijdje krankzinnig geweest moet zijn.'


  De shampoo begon over Olivia's rug te druppelen. 'Wat bedoel je?' Behoedzaam rekte ze het telefoonkoord uit tot ze bij de linnenkast was. Ze haalde er een handdoek uit en sloeg hem om haar nek.


  'Ik heb een telefoontje van Gabe van de Gazette gehad. Hij vertelde dat Annies dood weer onderwerp van gesprek is. Het spijt me, Olivia. Ik wist niet dat de Gazette een krant was die roddelpraatjes drukte. Misschien had ik er iets aan kunnen doen als ik thuis was geweest.'


  Ze liep terug en ging op de rand van het bed zitten. 'Jij dacht ook dat ik schuldig was,' zei ze toonloos.


  'Aan Annies dood? Nee, Liv, ik ken je te goed om dat echt te geloven. Maar het verbaasde me wel dat je je voor haar hebt ingespannen. Ik vroeg me af hoe je dat kon opbrengen, terwijl ik je zo afschuwelijk behandelde omdat ik totaal bezeten was van die vrouw. Maar in mijn binnenste heb ik altijd geweten dat je je uiterste best voor haar had gedaan. Het spijt me als ik je de indruk heb gegeven dat ik aan je integriteit twijfelde.'


  Ze nam de hoorn in haar beide handen. 'Het betekent heel veel voor me dat je dat zegt.'


  Het bleef even stil. 'Ik heb hier heel wat denkwerk verricht,' zei hij.


  'Washington zit boordevol herinneringen aan jou... aan ons samen. Ik heb vanavond bij Donovan's gezeten.'


  'O!' De veelkleurige banden van de boeken, het geroezemoes en de geur van papier en warme koffie van Donovan's vulden haar geest.


  'Ik wou dat we nooit waren weggegaan. Daar hadden we het perfect naar ons zin.'


  'Maar we waren het erover eens dat we daar geen gezin wilden stichten als we kinderen kregen, of er een paar adopteerden...'


  'Weet ik, weet ik.' Ze hoorde dat hij een diepe zucht loosde. 'Mag ik naar je toe komen als ik terug ben?'


  'Natuurlijk.'


  'Ik bedoel, kunnen we een afspraak maken? Ergens heen gaan en elkaar opnieuw leren kennen.'


  'Ja, dat lijkt me wel wat.' Ze liet haar stem even teder klinken als die van hem.


  'Ik ben om een uur of vijf bij je.'


  'Ik moet tot zeven uur werken.' Ze trok haar hoofd tussen haar schouders en wachtte op een uitbrander omdat haar werk weer voor haar huwelijk ging.


  'Zeven uur is prima,' zei hij, en toen aarzelde hij. 'Liv? Waarom vecht je die aantijging van Cramer niet aan? Het is niets voor jou om een dergelijke valse beschuldiging zonder meer over je heen te laten gaan.'


  Ze streek over de sprei. Hij had gelijk. Gewoonlijk liet ze niet met zich sollen, kwam ze in opstand tegen onrecht. Zoals ze elk obstakel in haar leven had bestreden!


  'Ik zou alleen mijn gelijk kunnen bewijzen als er een medische onderzoekscommissie zou worden aangewezen,' zei ze, 'maar ik geloof niet dat ik op dit moment de kracht bezit daaraan mee te werken.'


  'Doe het, Liv. Ik sta achter je tot het bittere einde. Dat beloof ik.'


  Ze bedankte hem een beetje verwonderd en beduusd en ook ietwat wantrouwend, want ze begreep zijn woorden, zijn plotselinge medeleven niet helemaal. Maar toen ze de telefoon neerlegde, had ze wel een besluit genomen en ze belde ondanks het late uur meteen Mike Shelley op.


  Mike luisterde rustig tot ze was uitgesproken. Ze wist wel wat hij dacht: een medische onderzoekscommissie zou niet alleen haar handelwijze onder de loep nemen, maar tegelijk het hele beleid van de polikliniek.


  'Wacht een dag of twee tot je actie onderneemt, Olivia,' zei hij ten slotte. 'Ik moet er even over nadenken.'


  Na dat gesprek voelde ze zich beter, minder hulpeloos in elk geval, dan een half uur geleden. Ze stond voor de lange spiegel van haar linnenkast. Haar haar was wit van het schuim. Ze liet de badhanddoek vallen en bekeek haar lichaam. Vervolgens keerde ze zich een kwartslag om en bekeek het zijaanzicht. Haar buik bolde onmiskenbaar op. Zodra Paul haar aanraakte zou hij het weten. Alec was er in elk geval door afgeschrikt.


  Ze spoelde haar haar uit en trok een spijkerbroek en een T-shirt aan. Toen liep ze naar de gangkast en haalde een paar schroevendraaiers en een tang uit de gereedschapskist die Paul had achtergelaten toen hij vertrok. Ze bracht de spullen naar de kinderkamer en liep naar de keuken om een glas limonade in te schenken en de radio te pakken. Toen begon ze aan het langdurige en ongewone karwei om het wiegje in elkaar te zetten.


  De volgende avond, tijdens de wisseling van de dienst, riep Mike Olivia en Jonathan bij zich in zijn spreekkamer. Jonathan ging met de zelfgenoegzame grijns, die tegenwoordig voortdurend op zijn gezicht lag, bij het raam zitten. Olivia nam de stoel die het dichtst bij de deur stond.


  Mike boog zich naar voren en legde zijn armen op zijn bureau. 'Jonathan,' begon hij, 'ik wil dat je de krant opbelt en je verklaring over de "verdoezelingaffaire" intrekt.'


  'Ik trek niets in wat volgens mij de waarheid is.'


  Mike schudde zijn hoofd. 'Olivia is van plan een medische onderzoekscommissie bijeen te roepen en als dat gebeurt zal ik die mensen vertellen wat ik als de waarheid zie, en dat is dat jullie allebei gelijk hadden in het geval O'Neill.' Mike sprak langzaam en duidelijk, alsof hij verwachtte dat Jonathan hem niet kon volgen. 'Olivia had gelijk toen ze de patiënte behandelde zoals ze deed, want zij bezit de bekwaamheid en beschikt over de ervaring om zo'n soort operatie uit te voeren. Er zou een zaak tegen haar aanhangig gemaakt kunnen worden als ze niet had geprobeerd het leven van mevrouw O'Neill op die manier te redden. Maar jij had ook gelijk, Jonathan. En weet je waarom?' Hij wachtte niet tot Jonathan antwoordde. 'Jij had gelijk, want jij bezit nóch de bekwaamheid, nóch de ervaring om een dergelijke ingreep te doen. Als jij dat had gedaan zou er waarschijnlijk een zaak tegen jóu zijn aangespannen. Zo.' Mike leunde achterover in zijn stoel, zijn ogen lieten Jonathan geen seconde los. 'Wil je dat de onderzoekscommissie dat allemaal te horen krijgt?'


  Jonathans ogen werden dunne spleetjes. Er blonken kleine zweetdruppeltjes op zijn bovenlip. 'Jij verdraait de...'


  'Ik verdraai niets,' zei Mike grimmig en hij boog zich weer naar voren. Olivia was even onthutst als Jonathan door Mike's felle reactie. 'Jij herroept je verklaring of Olivia vraagt om een onderzoekscommissie om haar naam te zuiveren. En dat zal absoluut gebeuren, waardoor jij er niet al te best zult afkomen, dat begrijp je zelf ook wel, nietwaar?'


  Olivia voelde dat Jonathan naar haar keek, ze voelde zijn priemende, doordringende blikken. 'Bespaar je de moeite,' zei hij terwijl hij opstond, 'ik neem ontslag, op staande voet. Dan kun je buikvocht aftappen zoveel je maar wilt.' Hij trok zijn stethoscoop van zijn nek en smeet hem met een theatraal gebaar op het bureau. Toen stormde hij de kamer uit.


  Mike keek naar de stethoscoop en Olivia kreeg de indruk dat hij moeite moest doen om zijn lachen in te houden. Maar toen hij haar aankeek stonden zijn ogen weer ernstig. 'Het spijt me dat ik dit niet eerder heb gedaan, Olivia. Wacht alsjeblieft nog even met die onderzoekscommissie tot we weten wat hieruit voortvloeit, ja?' Hij knikte naar de telefoon. 'Zal ik de Gazette bellen en hun het nieuws meedelen ?'


  In haar kamer verkleedde ze zich voor haar afspraakje met Paul. De poli gonsde van de geruchten over wat er in Mike's kamer was voorgevallen, maar daar schonk ze geen aandacht aan. Ze deed een blauwe rimpelrok aan die haar middel verdoezelde en een dunne, witte trui met korte mouwen. Toen ze haar kamer uitkwam zag ze Paul in de wachtkamer zitten en ze voelde een langvergeten gekriebel in haar buik.


  Hij had een zilveren vaasje met een tere, blauwe theeroos in zijn hand en ze herkende de zeldzame variëteit die ze in hun tuin in Kensington had gekweekt. Haar keel werd dik toen ze de roos, dat overschotje uit een gelukkig tijdperk, zag.


  'Ik heb hem vanmorgen afgesneden,' zei hij toen ze naar zijn wagen liepen. 'Ik ben die tuin ingeslopen voor de zon op was.'


  Die voor hem zeer ongewone daad deed haar glimlachen.


  Hij startte en reed achteruit de parkeerplaats af. Toen ze op de grote weg zaten wierp hij haar een onderzoekende blik toe. 'Je ziet er goed uit,' zei hij.


  'Dank je.' Ze zag dat hij zijn trouwring weer om had. Hij miste haar blijkbaar echt en meende het dat hij bij haar terug wilde komen. Ze bestudeerde zijn profiel. Hij had een mooie kin, met het begin van een kuiltje erin, en een smalle, rechte neus. Maar hij zag er niet goed uit. Hij was mager geworden, zijn huid was vaal en zijn wangen waren ingevallen. Ze voelde een beetje medelijden in zich opkomen.


  Geanimeerd begon ze te vertellen over het gesprek met Jonathan en Mike, en ze bedankte hem omdat hij haar een duwtje had gegeven. 'Ik geloof dat ik gewoon te verlamd was om mijn gezonde verstand te gebruiken,' zei ze.


  'Hoe is het gegaan sinds dat verhaal in de Gazette is verschenen?'


  Ze vertelde van de ingezonden brieven die allemaal in de twee laatste edities van de Gazette waren gepubliceerd. De verontwaardiging en de negatieve toespelingen over haar waren ronduit vernederend geweest. Ze zei dat haar werk erdoor was beïnvloed en dat ze ineens geen vertrouwen meer in haar eigen oordeel had. Het verbaasde haar dat ze zo openlijk met hem sprak. Toen begon ze over de petitie. 'Ik verwachtte jouw naam bovenaan te zien staan,' zei ze. 'Ik dacht dat dat alleen niet het geval was omdat je de stad uit was.'


  Hij stak zijn hand uit en kneep in haar schouder. 'Vergeef me dat ik ooit heb betwijfeld dat jij je uiterste best voor haar zou doen. Het doet me pijn te zien hoe jouw naam door de modder wordt gesleurd, Liv, echt waar.'


  Toen ze bij een stoplicht moesten wachten pakte hij zijn portefeuille en haalde er de foto van de kleindochter van Joe Gallo uit. Hij gaf hem aan haar en vertelde over het gesprek dat hij met Joe had gehad en hoe trots hij zich toen had gevoeld, omdat hij haar echtgenoot was. Ze luisterde maar met een half oor.


  Ze moest hem vertellen dat ze met Alec naar Norfolk was geweest en dat ze voor de radio had gesproken. Hij zou het op de eerstvolgende vergadering van het vuurtorencomité te horen krijgen, en het was beter dat ze het hem zelf vertelde. Maar nu nog niet. Ze wilde de behaaglijke sfeer niet verstoren.


  Toen ze de parkeerplaats van het restaurant opdraaiden keerde ze zich om om haar vest op de achterbank van de auto te leggen. Haar oog werd meteen naar het kleine, ovale raamhangertje getrokken dat voor de achterruit hing. Het was te donker om te zien wat het voorstelde, maar het was ongetwijfeld een van Annies creaties. De hoop die ze de afgelopen vierentwintig uur had gekoesterd, werd door de realiteit de bodem ingeslagen.


  Ze nam de roos mee naar binnen en zette hem bij de anjer in het vaasje op hun tafeltje. Toen hun drankjes waren gebracht legde ze haar gevouwen handen op de rand van de tafel en haalde diep adem.


  'Ik heb vorige week zaterdag in Norfolk een lezing gehouden voor de radio,' zei ze. 'Over de vuurtoren.'


  'Wat?' Zijn ogen werden groot achter zijn brilleglazen. 'Wat bedoel je?'


  'Alec O'Neill belde me op. Hij moest twee lezingen houden op dezelfde dag, daarom vroeg hij of ik er een van hem wilde overnemen, omdat ik ervaring had met die dingen.'


  'Dat is belachelijk. Jij weet helemaal niets van de vuurtoren.'


  'Nu wel.'


  Paul pompte driftig met zijn stamper in zijn tonicglas. 'Zijn jij en Alec er samen heen gereden?'


  'Ja.' Hij liet overdreven luid zijn adem ontsnappen en streek over zijn kin. 'Wat heb je hem verteld, Olivia? Heeft hij er enig idee van waarom we gescheiden zijn?'


  'Hij weet niets over Annie en jou.'


  'Nou, waar hebben jullie dan... hoe lang, twee uur heen en twee uur terug, over gepraat?'


  Ze dacht aan alles wat ze met Alec had besproken. Ze had heel wat van haar persoonlijk leven voor hem blootgelegd. 'Op de heenweg overhoorden we elkaar over onze lezingen en hoe dat op de luisteraars over zou komen. Dat is alles.'


  Paul leunde achterover in zijn stoel en schudde zijn hoofd. 'Ik begrijp er niets van. Waarom uitgerekend jij? Waarom interesseer jij je ineens zo voor die verrekte vuurtoren dat je er een lezing over wilt houden?'


  'Waarom interesseer jij je er zo voor?'


  Hij kreeg een kleur. 'Ik ben altijd dol op vuurtorens geweest,' zei hij. 'Dat wist jij niet omdat we in Washington woonden, daar zijn geen vuurtorens.' Hij boog de citroenstamper zover door dat hij knapte. 'Ik vind het alleen niet prettig dat jij met Alec O'Neill omgaat. Moet je nog meer van dergelijke lezingen houden?'


  'Weet ik niet.'


  'Niet meer doen, goed?'


  Ze vouwde haar armen voor haar borst. 'Als ik er tijd voor heb doe ik het weer, Paul. Jij hebt echt niet het recht me dat te verbieden.'


  De vrouw aan het tafeltje naast hen zat naar hen te kijken en Paul liet zijn stem dalen. 'Laten we het daar verder niet over hebben, oké?' zei hij. 'Ik wil er een fijne avond van maken. Zullen we over Washington praten?'


  'Best.' Ze boog wat achteruit toen de serveerster haar bord voor haar neerzette.


  'Het was heerlijk daar weer te zijn, Olivia. Zo goed heb ik me lange tijd niet meer gevoeld. Ik ben pas een paar uur hier en nu voel ik de spanning alweer toenemen. Het komt door deze plek.' Hij huiverde. 'De Outer Banks. Alles herinnert hier te veel aan Annie. Het is ook zo klein en bekrompen. Overal waar ik kom zie ik herkenningspunten. Zelfs de geur van de lucht hier doet me aan haar denken.'


  'Ik vind de lucht hier verrukkelijk,' zei ze, verbaasd dat ze hem gewoon zat te plagen. Haar deed deze geur aan Alec denken en aan de avond dat ze op de galerij van de Kiss River-vuurtoren hadden gestaan, met de draaiende lens boven hun hoofd. Elke keer als ze buiten kwam zoog ze de frisse, prikkelende lucht diep in haar longen.


  Paul keek naar zijn bord. 'Als we weer samen gaan wonen zullen we moeten verhuizen.'


  Ze schrok. 'Ik vind het hier heerlijk, Paul, ondanks het feit dat de helft van de bevolking mij wil lynchen. Ik hoop dat dat voorbijgaat. Ik denk dat dit de perfecte plek is om een gezin te stichten.'


  'Wat voor gezin?' vroeg hij schamper, en de vrouw aan het tafeltje naast hen keek weer hun kant uit. 'Je bent zevenendertig en de operatie heeft je maar twintig procent kans gegeven om ooit een kind te krijgen. Dat is niet bepaald veelbelovend, ofwel soms?'


  Olivia boog zich dichter naar hem toe, zodat niemand kon horen wat ze zei. 'Daar ben ik me zeer goed van bewust, Paul. Maar als het niet lukt kunnen we een kind adopteren. We hebben daar al vaker over gesproken, het onderwerp is niet nieuw.'


  'Alles is veranderd sinds we voor het laatst over een gezin hebben gesproken.'


  De serveerster verwisselde hun borden en Olivia zag dat Pauls kaakspieren geïrriteerd bewogen terwijl hij wachtte tot het meisje weg was.


  'Je begrijpt het niet,' zei hij. 'Ik moet hiervandaan, Olivia, het is niet anders. Je gaat mee of je gaat niet mee, maar ik moet hier weg. Toen ik hierheen reed voelde ik me opgewekt en optimistisch en ik verlangde ernaar je te zien, maar zodra ik de brug naar Kitty Hawk over was daalde die zwarte deken weer op mij neer. Mijn humeur zakte steeds dieper en toen ik thuis was en uitstapte...' Hij schudde zijn hoofd. 'Haar aanwezigheid is nog steeds voelbaar, sterker zelfs dan toen ze nog leefde.'


  Olivia voelde dat haar geduld begon op te raken. 'Dat kan toch ook niet anders ? Je huis hangt vol relikwieën van haar. Als je die... iconen, al die dingen die eraan herinneren dat je haar hebt gekend nu eens wegdeed, misschien kun je haar dan op den duur vergeten.'


  Hij wierp haar een boze blik toe en ineens werd het haar duidelijk dat ze niet zonder meer alles kon vergeven en vergeten en verder kon gaan met hem. Haar eigen gekwetstheid en woede waren nog in volle omvang aanwezig.


  'Ik wil niets liever dan weer met jou samenwonen,' zei ze, 'maar ik weiger nogmaals in de schaduw van Annie te leven.'


  'Dan moeten we hier weg.'


  'Ik verlaat het plekje waar ik inmiddels dol op ben pas als ik er voor de volle honderd procent van overtuigd ben dat jij over die... vrouw heen bent. Gooi al die glazen hangers weg. Breek ze in duizend stukken!'


  Hij keek haar met verschrikte ogen aan.


  'O, Paul!' Ze verfrommelde haar servet en legde het naast haar bord. 'Je bent nog niet zover, is het wel?'


  'Ik kan haar werkstukken niet vernietigen, nee.' Hij zag er uitgeput uit, zijn ogen waren roodomrand en halfgesloten. Ze zag Annie op dit moment als een vampier, die stiekem in de nacht naar hem toe sloop en het leven uit hem wegzoog. Misschien was Annie eerder Pauls kwade geest dan de hare.


  Later bracht hij haar terug naar de parkeerplaats van de poli. Ze was blij dat hij haar niet thuisbracht, want dan had ze hem binnen moeten laten en dan had hij misschien het wiegje gezien waar ze tot laat in de nacht aan had gewerkt. Hij liep mee naar haar auto en pakte haar hand. Toen hij haar op haar lippen kuste keerde ze zich abrupt om en stak de sleutel in het slot van de Volvo. Ze wilde niet dat hij haar aanraakte, dat hij haar geheim ontdekte.


  Er stond een boodschap van Clark Chapman, de geneesheer-directeur van het Emerson Memorial-ziekenhuis op haar antwoordapparaat. Ze fronste haar wenkbrauwen toen ze naar zijn diepe, resonerende stem luisterde.


  'Wilt u me even bellen, als u thuiskomt?' vroeg hij. Hij noemde het nummer en zei dat hij tot elf uur zou wachten. Het was pas bij tienen.


  Nieuwsgierig draaide ze het opgegeven nummer.


  'Dokter Simon!' Hij scheen blij haar stem te horen, het was alsof ze oude vrienden waren. 'Hoe maakt u het?'


  Ze aarzelde en vroeg zich af of ze elkaar soms inderdaad ergens hadden ontmoet. 'Prima, dank u,' zei ze voorzichtig.


  'U vraagt zich af waarom ik u bel, waar?'


  'Eh... ja...'


  'Ik zou dit gesprek natuurlijk liever onder vier ogen voeren, maar ik wilde er niet al te lang mee wachten. Ik heb die geschiedenis van u gevolgd, dokter Simon. Het was natuurlijk meer dan gewone nieuwsgierigheid, omdat uw patiënte, mevrouw O'Neill, in mijn ziekenhuis terechtgekomen zou zijn als u haar had doorgestuurd.'


  'Ja.'


  'En wij weten allebei dat de patiënte in dat geval niet levend bij ons was aangekomen.'


  Een golf van dankbaarheid en opluchting schoot door haar heen en haar ogen begonnen te prikken. Haar tranen zaten enorm hoog de laatste tijd. 'Daar schijnen alleen u en ik zeker van te zijn,' zei ze.


  'Ik heb met een paar collega's van het Washington General gesproken,' ging Clark verder. 'Met mensen die kunnen getuigen van uw medische vaardigheden en juiste oordeel. U heeft verreweg de moeilijkste weg gekozen in het geval van mevrouw O'Neill, nietwaar? U heeft blijk gegeven van initiatief en moed, waarmee u persoonlijk een aanzienlijk risico nam.' Er klonk een lachje in zijn stem. 'Zit u zich nu af te vragen waar ik eigenlijk heen wil?'


  'Inderdaad.'


  'Ik bied u de baan van mededirecteur van onze eerstehulpafdeling aan. Het is een fantastisch team. Wij beschouwen u hier zo'n beetje als een held.'


  Het was niet te geloven! Dit was perfect. Het was een van die onvoorspelbare grillen van het lot waardoor alles precies op zijn pootjes terechtkwam. Paul en zij konden ergens anders heen gaan - zonder per se terug te moeten naar Washington - waar niets hen aan Annie herinnerde. En toch... ze was niet enthousiast, ze was er eigenlijk helemaal niet blij mee.


  'Ik voel me ontzettend vereerd,' zei ze, 'maar ik weet niet of ik de Outer Banks nu al wil verlaten. Ik wil niet de indruk wekken dat ik voor mijn problemen op de vlucht ga.' Dat was niet helemaal de reden van haar weigering, maar Clark Chapman scheen het te aanvaarden.


  'De vacature blijft open,' zei hij. 'Kom ons in elk geval eens opzoeken, ja?' Hij gaf haar zijn telefoonnummer en ze schreef het snel op. 'De baan is voor u geschapen,' voegde hij er nog aan toe. 'Hij is nu nog niet ingevuld, maar we hebben het geld ervoor, u kunt hem dus krijgen wanneer u maar wilt.'


  Ze legde de hoorn neer en voelde zich een beetje mat. Terneergeslagen. Ze wilde nog niet aan een nieuwe baan, een nieuwe toekomst denken zolang ze er niet zeker van was dat ze haar echtgenoot ten volle kon vertrouwen en dat hij zou instemmen met haar besluit. Maar Paul is terug, hield ze zichzelf voor. Hij heeft me gemist! Ze zouden er samen best uitkomen.


  Maar toen ze in bed lag en haar ogen sloot, zag ze alleen dat veelbetekenende, ovale glashangertje voor de achterruit van zijn auto.
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  Paul Macelli was teruggekomen, zenuwachtiger dan de eerste keer, als dat althans mogelijk was. Mary had wekenlang op hem gewacht en begon al te geloven dat hij niet meer zou komen, dat de moed hem in de schoenen was gezonken na dat eerste bezoek. Ze had een hekel aan wachten. Ze was negentig jaar. Het leek alsof ze tegenwoordig niets anders meer deed dan wachten.


  Paul zette zijn bril recht en haalde de bandrecorder uit zijn tas, die hij weer op de brede armleuning van Mary's stoel zette. Hij drukte op de knop en de band begon te draaien.


  'Ik wil vandaag graag alles over uzelf weten,' zei hij. 'Ze noemden u "de engel van het licht", nietwaar?'


  'Ja, inderdaad,' zei ze een beetje verbaasd, maar ook verheugd. 'Wat wil je weten, jongeman?'


  'U heeft verteld dat u uw man in Deweytown heeft ontmoet. Bent u daar geboren en getogen?'


  'Ja. Deweytown was een wereldstad, vergeleken met Kiss River. Mijn vader had een kruidenierswinkeltje. Caleb was bang dat ik daar niet weg wilde, maar ik had behoorlijk wat lef in die tijd. Ik dacht dat het heel avontuurlijk zou zijn om in Kiss River te gaan wonen.'


  'En was dat ook zo?'


  Mary glimlachte. 'Soms wel. Maar het kwam ook wel voor... ach, dat doet er niet toe. Ik heb altijd een levendige fantasie gehad. Ik heb mezelf altijd prima bezig kunnen houden, ook als er niets anders te doen was dan kijken naar de draaiende lens.' Mary klemde haar lippen op elkaar. Ze moest oppassen met wat ze losliet. Ze keek hem tersluiks aan en zag dat hij zijn bril weer omhoogschoof. Hij zat met zijn ene been te bungelen, waardoor de vloer van de veranda op irriterende wijze trilde.


  'Wilt u mij vertellen waarom ze u de engel van het licht zijn gaan noemen?'


  'Tja,' Mary keek naar de straat, 'misschien omdat ik goed met mensen overweg kan. Daarginds in Kiss River kon het soms knap eenzaam zijn. Nou, als ik dan hoorde dat er in het dorp iemand ziek was, ging ik erheen met eten of een bloemetje, en zorgde dat alles in het gezin bleef draaien. Soms zette ik iemand in ons bootje en bracht hem naar de dokter in Deweytown. Ik denk dat ze me zo noemden omdat ik de mensen hielp.'


  Ze verschoof in haar stoel. Ze had het niet prettig gevonden dat men dacht dat ze een goed mens was. Niemand wist immers hoe ze werkelijk was.


  'Caleb en ik waren een prima stel,' ging ze verder. Ze keek Paul weer aan. 'We hielden allebei van hard werken en we hielden allebei van de vuurtoren. Als ik in de verte een schip zag naderen, klom ik de trap op, ging naar de galerij en zwaaide. Ik denk dat ik daaraan ook die bijnaam te danken heb. De zeelui vroegen natuurlijk weleens wie die vrouw op de Kiss River-vuurtoren was en dan kregen ze te horen: dat is Mary Poor, ze is altijd vriendelijk, en helpt iedereen die hulp nodig heeft. De zeelui begonnen naar me uit te kijken en hoopten dat ik zou zwaaien als zij voorbijvoeren.'


  Ze keek naar de haven en sloot haar ogen om de boten niet te zien. In plaats daarvan probeerde ze het slanke silhouet van de witte vuurtoren op te roepen.


  'Ik kon ook goed koken.' Ze deed haar ogen open en glimlachte. 'Ik was min of meer beroemd om mijn pruimentaart en puddingen. Ik geloof dat je weleens een stuk pruimentaart hebt geproefd, nietwaar?'


  'Eh...' Paul liet zijn pen vallen en boog zich diep voorover om hem op te rapen. 'Dat weet ik niet meer,' zei hij toen hij weer rechtop zat.


  'Jammer dat ik ze nu niet meer kan bakken,' zei ze, 'maar ja, wij mogen hier niet koken. En ook niet drinken. En ook niet roken. Heb je vandaag misschien een sigaret bij je?'


  'Het spijt me, nee. Ik rook niet.' Hij bewoog zich ongemakkelijk en schoof de recorder een beetje dichter naar Mary toe. 'Wilt u me iets vertellen over uw werk voor de reddingsbrigade?'


  Mary voelde dat ze een kleur kreeg en ze hoopte dat Paul Macelli dat niet zag. 'Misschien is dat ook een reden voor die bijnaam. Een belangrijker reden dan die andere, vind ik.' Ze ging rechterop zitten en strekte haar rug. 'Ik was nog erg jong. Ik kon beter zwemmen dan de meeste mannen. Ik ging bijna elke dag zwemmen, heen en terug, heen en terug. Mijn armen waren sterk als kabels, en mijn benen ook, door het beklimmen van de vuurtorentrap.' Mary lachte in zichzelf. 'Ik wilde dolgraag lid worden van de reddingsbrigade, zie je. Caleb en ik kenden een heleboel mensen van die brigade en ik vroeg steeds of ik mee mocht als er een noodgeval was en ze iemand moesten redden. Ze lachten me natuurlijk in mijn gezicht uit. Maar in 1927 kreeg ik eindelijk mijn kans. Caleb en ik gingen naar het strand, want we hadden gehoord dat er een boot op een zandbank was gelopen. Toen we op de betreffende plek aankwamen was er net een reddingsboot uitgevaren om de opvarenden te redden. Het was die dag vreselijk weer en de reddingsboot kwam in botsing met een huizenhoge golfen sloeg om. Er waren maar een paar mannen op het strand achtergebleven en die hadden alleen een oude roeiboot tot hun beschikking. Ze sprongen erin, grepen de roeispanen en ik... greep mijn kans!' Mary grinnikte nu hardop. 'Ik tilde mijn rokken hoog op en sprong ook in de boot. Ze kwamen handen te kort en waren te veel van streek om mij eruit te zetten. De roeispanen voelden aan alsof ik ze dagelijks hanteerde en we kregen de mannen zonder veel problemen in de roeiboot. Ik had een paar dagen last van mijn schouders, maar dat kon me niets schelen. Daarna werd mijn hulp vaker ingeroepen - onofficieel natuurlijk - als ze een paar extra handen nodig hadden.'


  Mary legde haar hoofd tegen de rugleuning van de schommelstoel. Al dat gepraat vermoeide haar.


  'Wilt u dat we er voor vandaag een punt achter zetten?' vroeg Paul.


  Mary schudde haar hoofd. 'Ik ben nog niet klaar,' zei ze. Ze wilde nog één verhaal vertellen, en wat voor verhaal! Eigenlijk meer verzonnen dan waar gebeurd. Ze had deze versie al zo vaak verteld, dat ze bijna niet meer wist hoe het werkelijk in elkaar zat. 'Weet je, uiteindelijk kostte die móed van mij - of misschien kun je het beter roekeloosheid noemen - mijn man het leven. In juli 1964 was ik boven in de toren. Ineens kreeg ik een man in het oog die in het water lag en blijkbaar in moeilijkheden verkeerde. Ik rende naar beneden, vloog het strand op en zwom naar hem toe. Toen ik hem bereikte was hij bewusteloos. Hij was te zwaar voor mij, ik kreeg kramp en ging kopje onder. Caleb zag wat er gebeurde en schoot ons te hulp. Hij slaagde erin ons eruit te krijgen, maar de inspanning was te veel voor hem geweest. Hij was vierenzestig jaar. Hij kreeg een hartstilstand en viel languit op het zand.'


  'Wat erg,' zei Paul. 'Dat is een vreselijke manier om iemand te verliezen.'


  Mary staarde zwijgend voor zich uit. 'Ja, inderdaad,' zei ze na een poosje. Ze hief haar handen op en legde ze op haar dijen. 'Zo, nu moesten we maar stoppen, vind ik.'


  'Ja, natuurlijk.' Paul zette zijn recorder af en stond op. 'Nogmaals bedankt voor uw hulp,' zei hij.


  Mary keek hem na toen hij naar zijn wagen liep. De verhalen hadden haar vermoeid. Er waren dingen naar boven gekomen waaraan ze helemaal niet meer wilde denken. Ze herinnerde zich de avond dat ze hetzelfde verhaal aan Annie had verteld.


  Ze kende Annie toen nog maar een paar maanden, maar ze had zich nog nooit met iemand zo op haar gemak gevoeld als met dit jonge meisje. Ze had nooit de luxe van een boezemvriendin gekend en ze wist dat ze Annie kon vertrouwen, ondanks hun verschil in leeftijd. Aan Annie kon ze de volle waarheid vertellen.


  Het was een koude avond in januari, een van de vele avonden die Annie bij haar doorbracht. Alec werkte hard om een praktijk op te bouwen, maar er woonden zo weinig mensen in de Outer Banks dat hij voor het merendeel afhankelijk was van de boerderijen op het vasteland. Hij was ook 's avonds vaak op pad, om te helpen bij het kalven, of om paarden te genezen van darmziektes, en Annie zat dan moederziel alleen thuis en had geen enkele afleiding.


  Op die avond in januari had ze, zoals gewoonlijk, Clay bij zich. Het kind kroop over de vloer, brabbelde in zijn babytaaltje en kwam overal aan. Na een tijdje stopte Annie hem boven in bed en legde aan alle kanten kussens om hem heen, zodat hij er niet uit kon rollen. Met haar omfloerste stem zong ze nog een slaapliedje voor hem. Dat ontroerde Mary, die er beneden in haar stoel bij de haard naar luisterde. In gedachten zag ze dat kamertje duidelijk voor zich. Caleb had daar geslapen toen hij nog klein was. Om de paar seconden ging er een lichtstraal voorbij. Annie deed het rolgordijn omlaag en trok de gordijnen dicht, maar het licht sijpelde toch door kieren en gaatjes en Clay werd erdoor in slaap gewiegd. Hij sliep hier altijd veel eerder dan thuis.


  Toen Annie weer beneden kwam zat Mary al klaar met een glaasje brandewijn. Voor het eerst in tien jaar had ze weer een band met een ander menselijk wezen.


  Meestal was Annie aan het woord. Mary vond het heerlijk om naar haar gesnater te luisteren, en naar de manier waarop ze, met haar eigenaardige accent, sommige woorden verbasterde. Ze vertelde over Alec, die ze verafgoodde, of over Clay, of over het beschilderen van glas. Soms begon ze over haar ouders, die ze sinds ze haar man had ontmoet niet meer had gezien. Ze stonden haar niet te woord als ze hen opbelde en de brieven die ze schreef werden ongeopend geretourneerd. Een keer was ze met de baby naar Boston gegaan. Ze was ervan overtuigd dat haar ouders zich de kans om hun kleinkind te zien niet zouden laten ontnemen. Maar bij de deur was ze door een dienstbode weggestuurd. De vrouw deelde haar mee dat ze in het huis van haar ouders niet meer welkom was.


  Als het slecht weer was en Alec een eind moest rijden en in de buitenlucht van die grote dieren moest behandelen, maakte ze zich zorgen over hem. Ze zei dat zijn handen altijd ruw en geschaafd waren en eenmaal had hij zijn arm gebroken toen hij een koe bijstond die moeite had met kalven. Een paar keer was ze met hem meegegaan, maar hij beweerde dat zijn werkterrein geen plek voor een vrouw was - en zeker niet voor een baby -, want het was altijd ergens op het open veld, waar de wind dwars door hun kleren heen waaide en tranen in hun ogen bracht. Zo kwam het dat ze heel vaak bij Mary in het vuurtorenhuis zat.


  Op die bewuste avond in januari was het echter niet de stem van Annie, maar die van haar die door de kamer klonk. Het vuur kraakte en siste en de oceaan ging niet ver van waar zij zaten behoorlijk tekeer, maar Mary's stem was rustig en haperde niet. Ze wist zelf niet waarom ze het die avond allemaal aan Annie vertelde, waarom ze die geheime kant van zichzelf aan een ander blootgaf. Misschien kwam het door de zwijgende, meelevende ogen van Annie, die haar met een lieve glimlach aankeken.


  Mary vertelde haar dezelfde verhalen die ze aan Paul Macelli had verteld, de verhalen die haar de bijnaam 'engel van het licht' hadden bezorgd.


  'Jij doet me een beetje aan mezelf denken, Annie,' zei ze. 'Je hebt zo'n edelmoedig hart. Je slooft je uit voor andere mensen, maar je denkt amper aan jezelf.' Ze nipte van haar brandewijn om zichzelf moed in te drinken. 'Maar daar eindigt de overeenkomst tussen ons. Jij bent een veel beter mens dan ik ooit ben geweest. Een betere vróuw.'


  Annie keek Mary aan, haar wangen waren rood door de hitte van het haardvuur. 'Waarom zeg je dat?' vroeg ze niet-begrijpend.


  Mary schokschouderde. 'Ik heb nog een andere kant,' zei ze, 'een kant die ik nooit aan iemand heb getoond.' Ze keek Annie doordringend aan. 'Weet je, mijn echtgenoot was de beste man die een vrouw maar kon wensen. Hij was geduldig, vriendelijk en sterk. Maar dat was allemaal niet genoeg voor mij. Misschien kwam het door de eenzaamheid. Ik weet het niet. Maar ik wilde...' Ze tuitte haar lippen en staarde naar de oranjegele vlammen. 'Ik wilde nog meer mannen hebben,' maakte ze haar zin af.


  'O!' zei Annie. 'En... lukte dat?'


  'Alleen in mijn verbeelding.' Mary sloot haar ogen. 'Het was zo'n intens gevoel, zo'n sterk verlangen. Ik schaam me om erover te praten.'


  'Dat hoeft niet, Mary. Heel veel vrouwen dromen over...'


  Mary maakte een afwerend gebaar. 'Niet zoals ik. Ik lag 's nachts wakker en verbeeldde me dat er mannen bij me waren die ik kende. Als Caleb bij me was, als we vrijden, dan deed ik net of hij een ander was. Soms verlamde dat verlangen me gewoon. Als ik in de toren was om de lens te zemen, kon ik soms ineens niet verder. Dan ging ik op de galerij zitten en begon te fantaseren. Ik zwaaide naar de zeelui en verbeeldde me dat ze 's nachts terugkwamen, dat ze op het strand naar me liepen te zoeken. Ik bedacht dat ik een rode doek aan een stang van de galerij zou knopen als teken dat Caleb er niet was en dat ik... beschikbaar was. Ik heb op een dag zelfs zo'n doek gekocht.'


  Mary voelde dat ze kleurde. Wat een dwaas was ze toch. Ze was drieënzeventig jaar en kletste een boel onzin.


  'Maar je hebt hem nooit opgehangen?' vroeg Annie.


  'Nee.'


  'Wat moet dat moeilijk geweest zijn,' zei Annie. 'Je wilt iets dolgraag, maar je vindt dat je het niet kunt doen.'


  Mary glimlachte. Annie begreep het helemaal. 'Dat was de échte reden waarom ik lid wilde worden van de reddingsbrigade,' zei ze. 'Dan was ik tenminste omringd door mannen en ik voelde de opwinding om wat misschien zou kunnen gebeuren. Maar telkens als er bijna iets gebeurde kreeg mijn gezonde verstand, of mijn geweten, de overhand. Ik vroeg me af welk recht ik had om meer te willen en om ontevreden te zijn met wat ik had.'


  Ze tikte met haar vingertoppen tegen haar glas. Ze zou nu dolgraag een sigaret willen opsteken, maar ze wist dat Annie er fel op tegen was dat ze rookte.


  'Soms dwong ik mezelf niet meer aan andere mannen te denken, maar dat voelde alsof ik een arm of been kwijt was, het was zo'n essentiële behoefte voor me geworden. We gingen regelmatig naar de kerk en zelfs daar kon ik mijn verbeelding niet stopzetten. De mensen zeiden dat Caleb niet goed genoeg voor me was. Er waren er die mij ronduit vroegen wat ik in hem zag, ik was een knappe verschijning - vonden zij - en Caleb was maar een heel gewone man.' Ze schudde haar hoofd. 'Hij was duizend keer beter dan ik.'


  Annie boog zich naar voren. De vlammen toverden gouden lichtjes in haar lange, rode haren. 'Je bent te hard voor jezelf, Mary.'


  Mary nam een flinke slok van haar brandewijn, die zo dik als honing was en die haar keel verwarmde. Ze keek Annie aan. 'Door die onzin van mij is Caleb doodgegaan,' zei ze.


  'Wat bedoel je?'


  Mary schudde haar hoofd. 'Zelfs op mijn drieënzestigste zat mijn hoofd nog vol met die schoolmeisjesromantiek. Niemand weet dit, ik bedoel, niemand weet de waarheid over de dood van Caleb. Wil jij het alsjeblieft voor jezelf houden?'


  Annie knikte.


  'Kijk, er was een visser die al een oogje op me had toen ik een jaar of dertig was en we kletsten door de jaren heen heel wat af. We plaagden elkaar en maakten grapjes en zeiden dat we op een dag heel wat meer zouden doen dan alleen maar praten. En uiteindelijk kreeg hij me zover. Hij zei dat ik er niet jonger op werd en ik vond dat hij gelijk had. Het was nu of nooit. We spraken af op een avond dat Caleb een nachtklus moest opknappen. Maar ja... dat karwei ging op het laatste moment niet door en Caleb ging niet weg. Ik ging dus naar het strand om tegen Chester te zeggen dat het feest niet doorging, omdat Caleb thuisbleef. Chester wilde mij niet geloven, hij dacht dat ik een smoesje verzon om eronderuit te komen. Hij nam me pardoes midden op het strand in zijn armen en begon me te kussen. Ik weerde hem af, want ik was bang dat Caleb in de toren was. En dat was ook zo. Hij zag het gebeuren en dacht dat Chester me aanrandde. Hij stormde de trap af, rende het strand op en begon met Chester te vechten. Twee grijze, oude mannen.' Ze schudde haar hoofd. 'Ze kwamen in het water terecht en beukten als gekken op elkaar in. Caleb was te oud voor dergelijke stoeipartijen. Allebei eigenlijk. Het waren twee ouwe bokken die tekeergingen als een paar kwaaie, jonge honden. Toen Caleb uit het water strompelde kon hij geen adem meer krijgen en hij viel dood aan mijn voeten neer.' Mary huiverde. Ze beleefde het allemaal opnieuw: haar aanvankelijke ongeloof dat Caleb dood was, en haar walging om haar eigen gedrag.


  'Een paar weken na Calebs begrafenis had Chester het lef mij ten huwelijk te vragen. Ik hoef je natuurlijk niet te vertellen dat ik hem afwees. Ik was eindelijk genezen van mijn verderfelijke fantasieën, maar ik had er een hoge prijs voor betaald.'


  Mary sprak nog een tijdje door, maar ze voelde dat Annies houding veranderde. Het was alsof ze zich in zichzelf terugtrok. Ze trok de sjaal die om haar schouders lag dichter om zich heen en staarde zwijgend in de vlammen terwijl Mary sprak. Na een poosje hoorden ze Clay boven huilen.


  'Hij is wakker,' zei Annie zacht.


  Mary knikte. 'Je moet nu maar gaan.'


  Annie stond op en liet de sjaal op de grond glijden. Haar voetstappen klonken zwaar en langzaam op de trap. Mary hoorde dat ze Clay met zachte woordjes troostte.


  Toen ze beneden kwam zette ze de baby op Mary's schoot. 'Ik zal het vuur nog wat oppoken voor ik wegga,' zei ze, zoals gewoonlijk. Ze pookte in het vuur en legde er een paar nieuwe houtblokken op. Mary keek naar het spel van de vlammen. Toen Annie opstond en Clay optilde was haar gezicht rood van de hitte en haar handen en kleren straalden warmte af. Ze keek Mary niet aan, en heel even had Mary spijt dat ze zo openhartig met haar had gesproken. Ze had te veel risico genomen. Ze had deze speciale vriendschap op het spel gezet.


  Mary kwam overeind en liep met Annie mee naar buiten. Annie keerde zich om en keek haar aan. Ze drukte het gezichtje van de baby tegen haar borst, om hem te beschermen tegen de gure wind.


  'Mary,' zei ze. 'Die verlangens van jou... die fantasieën... dat betekent niet dat je een slecht mens bent.'


  Mary haalde opgelucht adem. 'Nee,' zei ze. Ze keek Annie, die door de duisternis naar haar auto liep, na. Halverwege keerde het meisje zich om en zei zo zacht dat het nauwelijks boven het geruis van de golven te horen was: 'Mary, we lijken meer op elkaar dan jij weet.'


  Ze was even zichtbaar in de lichtflits van de vuurtoren en Mary zag de blos op haar wangen, het mollige knuistje van haar kind dat haar kin aanraakte en toen was de wereld weer in duisternis gehuld.
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  De auto van Paul stond voor haar huis toen ze donderdagavond terugkwam uit het opvangtehuis. Ze voelde zich blij en boos tegelijk. Moest ze toestaan dat hij kwam en ging zoals het hem beliefde? Stel dat hij de kinderkamer was binnengestapt en het wiegje had gezien?


  Binnen rook het naar knoflook, olijfolie en wijn, de vertrouwde geur die bij Pauls kookkunst hoorde. Ze liep de keuken in en hij stond bij het fornuis, met een rood schort voor en een vork in zijn hand, als een dirigent voor zijn orkest. Hij grinnikte opgewekt.


  'Hallo! Ik wilde je verrassen. Grote garnalen.' Ze had hem een hele tijd geleden een keer verteld dat grote garnalen de geslachtsdrift stimuleerden.


  Ze zette haar tas op tafel. 'Wil je voortaan even bellen als je van plan bent te komen?' vroeg ze. 'Ik geloof niet dat het eerlijk is dat jij... hier zomaar in en uit kunt lopen.'


  Hij keek verbaasd omdat ze meteen met kritiek begon en zo weinig enthousiast was om zijn komst. 'Ik betaal nog steeds mijn deel van de hypotheek,' zei hij kortaf.


  'Geld heeft hier niets mee te maken,' zei Olivia. 'Jij bent het huis uitgegaan. Ik heb ook recht op een privé-leven.' Ze wilde omlaag kijken om te zien of haar buikje zichtbaar was, maar beheerste zich.


  Hij legde de vork op het aanrecht en keek haar aan. 'Je hebt gelijk. Daar heb ik niet bij stilgestaan. Ik wilde je verrassen, ik wilde iets liefs voor je doen, Liv. Wil je dat ik wegga?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Nee.' Er klonk een wrevelige ondertoon in haar stem, die haarzelf evenveel verbaasde als hem. 'Ik vind het fijn dat je er bent,' zei ze vriendelijk. 'Ik ga me even verkleden.'


  In haar slaapkamer trok ze snel een oude spijkerbroek aan die ze nog dicht kon krijgen en daaroverheen een lang, slobberig T-shirt. Het zou niet lang meer duren of ze zou positiekleding moeten kopen. Dan zou iedereen het weten... Paul ook.


  Ze ging weer naar de keuken. 'Kan ik iets doen?' vroeg ze.


  'Alles is klaar,' zei hij. 'Ga maar zitten.' Hij gebaarde naar de keukentafel. Ze had nog geen nieuwe eethoek gekocht.


  Ze ging zitten en Paul zette een bord met dikke, gegrilde garnalen en wilde rijst voor haar neer. Hij had een natuurlijk talent voor koken, en maakte de meest verrukkelijke maaltijden klaar zonder ook maar één keer een kookboek te raadplegen. Hij was veel huishoudelijker aangelegd dan zij. Ze hadden afgesproken dat hij te zijner tijd thuis zou blijven om voor de kinderen te zorgen en dat zij het geld zou verdienen.


  Hij hield de wijnfles boven haar glas, maar ze legde er snel haar hand op. 'Nee, dank je,' zei ze en hij keek haar verbaasd aan. 'Ik drink een poosje niet.'


  'Waarom niet?'


  Het zou makkelijker zijn geweest als ze hem zijn gang had laten gaan. Ze had de wijn onaangeroerd kunnen laten staan.


  'Ik ben een beetje met een gezondheidskuur bezig,' zei ze.


  Hij ging zitten. 'Ik hoopte dat ik je dronken kon voeren zodat ik je kon verleiden.'


  Ze voelde dat ze een kleur kreeg en sloeg haar ogen neer.


  Paul boog zich over de tafel en legde zijn hand op haar arm. 'Je bent echt woedend op me,' zei hij bedremmeld.


  'Jij hebt iets gedaan wat ik niet zomaar kan vergeten.'


  Hij knikte, ging weer rechtop zitten en schonk zijn eigen glas vol. 'Dat kan ik je moeilijk kwalijk nemen,' zei hij, 'maar vandaag heb ik iets gedaan wat je deugd zal doen.'


  'Wat dan?'


  'Ik heb twee wandhangers van Annie aan de bibliotheek geschonken.'


  Dat verbaasde haar inderdaad. 'Echt waar?'


  Hij nam een slokje wijn. 'Ik kan het niet ineens allemaal wegdoen, Liv, maar dit is het begin. Het waren die twee onderwater ontwerpen, die in mijn slaapkamer hingen. En o ja, ook dat kleine ovaaltje dat achter in mijn auto hing. De bibliothecaris was er dolblij mee. Die ornamenten zijn waarschijnlijk heel wat meer waard nu Annie niet meer... leeft.' Hij tuitte zijn lippen alsof de wetenschap dat Annie dood was nog steeds pijn deed. 'Ik denk dat de rest binnen een paar weken weg is. Zodra ik er een goede bestemming voor vind gaat alles de deur uit.'


  'Dat is goed, Paul.' Ze probeerde tegen hem te lachen. 'Of we nu wel of niet weer bij elkaar komen, je zult die vrouw toch echt uit je hoofd moeten zetten.'


  Hij kreeg een kleur. 'Wat voor spelletje speel jij eigenlijk, Olivia? Ga je nu "het moeilijk te veroveren vrouwtje" uithangen?'


  'Ik speel geen spelletje.' Ze keek in de warme, lichtbruine ogen achter de dunne brilleglazen. 'Het valt niet mee om erachter te komen hoe ik met jou om moet gaan. Ik durf je niet meer te vertrouwen, ik moet op mijn hoede blijven. Ik durf me niet helemaal aan je te geven, omdat ik er niet zeker van ben dat jij je helemaal aan mij geeft.'


  'Het is altijd goed gegaan tussen ons,' zei hij. 'We moeten alleen zo gauw mogelijk hiervandaan.'


  Ze aten een poosje zwijgend door en toen keek ze hem weer aan. 'Ik heb een baan aangeboden gekregen,' zei ze. 'In het Emerson Memorial.' Ze vertelde over het telefoongesprek met Clark Chapman en er verscheen een brede glimlach op Pauls gezicht. Hij legde zijn vork neer en boog zich over de tafel heen. Zijn hand reikte naar de hare. 'Dat is een teken, denk je ook niet? Een góed teken. We verhuizen naar Norfolk en beginnen helemaal opnieuw. Een nieuwe start. Bel die man snel op en zeg dat je zijn aanbod aanneemt, Liv. Vanavond nog!'


  Ze schudde haar hoofd, maar trok haar hand niet terug. 'Ik moet daar diep over nadenken,' zei ze. 'Ik wil niet halsoverkop een beslissing nemen.'


  Na de maaltijd bracht hij haar in de zitkamer een schaaltje aardbeienmousse. Zij zat in de ene hoek van de bank, hij in de andere. Ze vroeg zich af hoe ze hem het huis uit kon krijgen voor hij haar aanraakte. Hij scheen helemaal geen haast te hebben. Hij trok zijn schoenen uit en legde zijn benen op de bank.


  'Ik heb gisteravond De ramp met de Eastem Spirit weer eens gelezen,' zei hij.


  'Waarom?'


  'Ik wilde me prettig voelen, dicht bij jou. Ineens wist ik weer hoe ik me destijds voelde, toen ik naar je keek terwijl jij je werk deed. Toen werd ik verliefd op je, weet je nog hoe heerlijk dat was?'


  Ze lachte verbitterd. 'Nou, ontzettend heerlijk! Er stierven tweeënveertig mensen onder onze handen. Het was fantastisch!' Ze had al spijt van haar woorden toen ze nog aan het praten was. Paul stond op, er lag een gekwetste uitdrukking in zijn ogen.


  'Je bent veranderd,' zei hij. 'Je bent... harder geworden.'


  'Ik ben alleen maar bang dat ik me weer te veel aan je hecht.'


  'Wat moet ik doen, Liv?'


  'Om te beginnen moet je al die glastroep weggooien.'


  Hij knikte. 'Goed. Morgen.'


  Ineens voelde ze een steek van angst. Ze realiseerde zich dat ze de man tegenover haar misschien niet eens terug wilde, ook niet als hij elk spoortje van Annie O'Neill had uitgewist. 'Je hebt met haar geslapen,' zei ze zacht. 'Dat doet het meeste pijn. Dat kun je niet weggooien of uitwissen, en ik zal, vrees ik, altijd het gevoel hebben dat je die herinnering bij je blijft dragen. Als wij ooit nog eens met elkaar naar bed gaan, zal ik denken dat je mij met haar vergelijkt. Of je inbeeldt dat ik haar ben...'


  Hij keek haar vol ontzetting aan. 'O, nee!' Hij ging op zijn hurken zitten en sloeg zijn armen om haar heen. 'Ik hóu van je, Liv,' zei hij. 'Ik ben alleen een tijdje mijn verstand kwijt geweest, dat is alles.' Hij duwde haar hoofd achterover om haar te kussen en ze liet het toe, in de hoop dat ze dan wat milder over hem zou gaan denken. Maar het liefst had ze hard op zijn lippen gebeten, zodat het bloed eruit sprong. Ze trok haar hoofd terug en legde haar armen over haar buik, om te beletten dat hij haar aanraakte.


  Hij kwam overeind. 'Ik neem aan dat je niet wilt dat ik vannacht blijf?'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Ik mis je, Liv.'


  Ze keek naar hem op. 'Ik jou ook, Paul,' zei ze. 'Ik heb je ontzettend gemist, maar ik wil eerst helemaal zeker van je zijn. Bel me maar als je denkt dat je over Annie heen bent, als je voor de volle honderd procent zeker bent dat zij voor altijd voor jou heeft afgedaan.'


  Ze bleef op de bank zitten toen hij zijn schoenen aantrok. Hij boog zich naar voren en kneep zachtjes in haar knie. Hij sprak geen woord en keek haar niet aan, en Olivia wist dat hij op het punt stond in tranen uit te barsten. Buiten zou hij die tranen waarschijnlijk de vrije loop laten.


  Toen hij weg was trok ze de rits van haar broek een stukje omlaag, blij dat ze weer voluit kon ademhalen. Ze legde haar hand op haar bolle buik en haar ogen gingen naar de telefoon. Het was halfelf en hij had niet gerinkeld.


  Alec.


  Uiteindelijk moest ze de waarheid onder ogen zien: ze was vier maanden zwanger van een man waar ze eigenlijk niets meer om gaf, en ze hield van een man die nog steeds dol op zijn overleden vrouw was.
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  De baby bewoog.


  Olivia bleef roerloos liggen. Het eerste tere roze van de nieuwe dag verscheen aan de hemel buiten haar slaapkamerraam.


  Daar was het weer! Het voelde aan als het gefladder van tere vlindervleugeltjes.


  Het hield op. Ze sloot haar ogen en legde haar beide handen beschermend op haar buik. Had ze het gedroomd, of het zich alleen maar verbeeld? Nee. Het was te echt. Pauls kind...


  Toen ze haar ogen weer opendeed stond de zon stralend aan de hemel en haar kamer baadde in een helder, zachtgeel licht. Ze bleef stil liggen en deed haar best om... iets te voelen. Misschien had ze het toch gedroomd of het zich verbeeld.


  Ze was vrij vandaag en ze liep nog in haar peignoir toen ze een half uur later de Beach Gazette van de veranda opraapte en ermee naar de keuken liep. Ze was de laatste tijd niet zo happig op de krant, maar misschien stond er vandaag iets over het vertrek van Jonathan in.


  Inderdaad, er stond een artikel op de voorpagina. Het vermeldde dat Jonathan Cramer onverwacht ontslag had genomen, maar verder stonden er geen bijzonderheden, alleen werden de onverkwikkelijke details van het conflict op de poli nogmaals uit de doeken gedaan.


  Daarna was het aan de lezer om zijn conclusies te trekken. Dat is niet genoeg, dacht ze teleurgesteld.


  Ze had haar bosbessencake voor de helft op toen ze bij de ingezonden brieven aan was gekomen. Die zou ze vandaag maar overslaan. Er stonden elke dag een stuk of zes aantijgingen tegen haar in. Ze wilde net omslaan toen haar oog op de naam onder de laatste brief viel. Alec O'Neill. Snel spreidde ze de krant voor zich uit en begon te lezen.


  

  



  Ik schrijf dit om mijn ongenoegen kenbaar te maken over de negatieve berichten en de uitbarstingen van afkeer die zijn uitgestort over de arts van de polikliniek die heeft geprobeerd het leven van mijn vrouw, Annie O'Neill, te redden. Als dierenarts weet ik van nabij hoe snel er menselijke fouten gemaakt kunnen worden bij het nemen van beslissingen op medisch gebied, en in het bijzonder onder de zeer gespannen omstandigheden die worden veroorzaakt door een spoedgeval. Dit allemaal in aanmerking genomen ben ik er zeker van dat dokter Simon heeft gedaan wat zij het allerbeste achtte, om te trachten het leven van Annie te redden. Ik heb begrip voor de woede en het verlangen om een zondebok aan te wijzen, want dergelijke gevoelens hebben mij de afgelopen zeven maanden ook beheerst. Maar zij die Annies edelmoedige karakter kenden weten dat zij een ander mens nooit ten onrechte beschuldigd zou hebben, noch zijn of haar carrière in gevaar gebracht zou hebben. Als u bedenkt wat Annie in de Outer Banks allemaal heeft gedaan - vanaf haar bijstand aan Mary Poor, die uit het vuurtorenhuis gezet dreigde te worden, tot haar strijd van vorig jaar, toen ze ervoor heeft geijverd om een kind met aids op school te laten blijven - zult u tot de conclusie komen dat haar daden er uitsluitend op waren gericht om anderen te helpen. Het is dan ook absoluut geen eerbewijs aan Annie om de vrouw, die haar eigen hachje op het spel zette, door te proberen Annies leven te redden, zo onheus aan te vallen.


  Het is bespottelijk om te denken dat een mens met twee gaten in zijn hart een reis van vijfenveertig minuten per helikopter kan overleven. Dokter Simon heeft meer dan haar plicht gedaan door in ons kleine ziekenhuis te proberen Annies leven te redden. Dat deed ze liever dan haar handen in onschuld te wassen en haar patiënte door te sturen naar het Emerson Memorial, waar Annie ongetwijfeld dood aangekomen zou zijn. Dokter Olivia Simon heeft onze bijval en bewondering verdiend, en zeer zeker niet onze kritiek.


  

  

  Olivia las de brief tweemaal over, de cake lag vergeten op haar bord. Ze belde Alecs huis, maar legde neer toen het antwoordapparaat het overnam. Vervolgens belde ze het dierenhospitaal en wist niet wat ze moest zeggen toen de receptioniste opnam. Ze kon hem natuurlijk niet storen, hij had het waarschijnlijk druk.


  'Ik maak me een beetje bezorgd over mijn poes,' zei ze, en terwijl ze sprak realiseerde ze zich dat ze dit trucje van Alec zelf had geleerd. Hij had het immers toegepast toen hij zijn schoonvader wilde spreken. 'Kan ik vandaag nog naar het spreekuur van dokter O'Neill komen?'


  'Wat is er precies aan de hand?'


  'Er is iets met haar vacht.' Olivia gluurde naar de woonkamer, waar Sylvie, tevreden opgerold, op een rieten stoeltje lag te slapen. 'Ze krabt haar hele huid kapot en dat duurt al twee dagen.'


  'Er is nog een gaatje om halfvijf vanmiddag. Lukt dat, denkt u?'


  'Jawel.'


  'Wat is uw naam?'


  'Mevrouw Macelli.' Ze was bang dat de naam Olivia Simon inmiddels tè bekend was.


  

  

  Er waren drie honden in de wachtkamer en Olivia vroeg zich bezorgd af of het wel eerlijk tegenover Sylvie was om haar op deze manier te misbruiken. De kat trilde in haar armen, maar toen ze naar de kleine behandelkamer waren gebracht, waar ze op Alec moesten wachten, werd ze weer rustig. Ineens werd Olivia bang dat ze een fout had gemaakt. Zij zou het absoluut niet leuk vinden als iemand haar op die manier op haar werk zou komen storen. Haar hand lag al op de deurknop toen Alec binnenkwam door een deur aan de andere kant van het vertrek.


  'Olivia?' Hij keek haar vragend aan. Hij zag er verontrustend aantrekkelijk uit. Ze had hem bijna anderhalve week niet gezien en zijn gebruinde huid stak scherp af tegen zijn witte doktersjas. 'Wat is er met Sylvie aan de hand?'


  'Helemaal niets.' Olivia lachte schaapachtig. 'Het spijt me, Alec, ik wilde je alleen maar bedanken voor de brief in de Gazette en ik kreeg bij je thuis geen gehoor, en ik wilde het meteen doen en niet te lang wachten en...'


  Alec glimlachte. Hij stak zijn hand uit en nam Sylvie van haar over. De kleine poes nestelde zich behaaglijk tegen zijn borst, terwijl Alec haar aaide. 'Je had geen smoesje hoeven verzinnen om me te spreken,' zei hij.


  Ze voelde dat ze een kleur kreeg. Ze voelde zich achttien. 'Jouw brief was zo'n opluchting voor me,' zei ze zacht.


  'Je hebt het absoluut niet verdiend om in het openbaar met modder besmeurd te worden.'


  'Nou ja, of jouw brief daaraan iets verandert of niet, ik wil je zeggen dat ik heel dankbaar ben dat je hem hebt geschreven. En dat je er zo over denkt. Dat wist ik niet zeker, zie je.'


  Alec keek naar Sylvie. Ze lag te spinnen en haar pootjes klauwden tegen de borstzak van zijn witte jas.


  'Het spijt me dat ik je niet meer heb gebeld,' zei hij, en hij keek Olivia ernstig aan. 'Je had juist de afgelopen dagen wel wat steun nodig, maar...'


  'Je hoeft je niet te verontschuldigen. Daarom ben ik niet hierheen gekomen.'


  'We raakten gewoon een beetje te veel op elkaar gesteld,' zei hij.


  'Jij zult me wel een vreselijk mens vinden dat ik het zover heb laten komen.'


  'Nee, helemaal niet. Jij hebt de laatste tijd niet veel genegenheid van je man ontvangen en ik heb helemaal geen vrouw meer in mijn armen gehad, en... Ben je erdoor van streek geraakt?'


  'Ik geneer me.'


  'Alsjeblieft, niet doen!'


  'Nou, dan ga ik maar weer, ik wil je niet langer van je echte patiënten afhouden.' Ze stak haar handen naar Sylvie uit, maar hij draaide weg en hield de kat stevig vast.


  'Niet zo snel,' zei hij. 'Vertel me eerst eens hoe het met jóu gaat.'


  Al het nieuws van de afgelopen week dwarrelde door haar hoofd. Paul was terug, Paul had berouw. Maar ze wilde helemaal niet over Paul praten.


  'Ik had een nieuw glasontwerpje gemaakt,' zei ze, 'maar Tom wil me geen les meer geven.'


  'Hoe dat zo?' Alec keek haar met grote ogen aan. 'Toch niet vanwege die heisa omtrent de dood van Annie, hoop ik?'


  Ze knikte.


  Alec vloekte binnensmonds. 'Dat is belachelijk, is hij nu helemaal besodemieterd! Ik zal weleens met hem praten.'


  'Nee, doe dat alsjeblieft niet. Dat maakt het allemaal nog erger.'


  'Maar hoe moet je dan verder? Of wil je ophouden met de glassierkunst?'


  'Ik zie wel.'


  'Ik heb thuis nog een hele tas met gereedschap van Annie. Waarom kom je niet een keertje langs om uit te zoeken wat je kunt gebruiken?'


  De opluchting die ze voelde was volkomen buiten proporties gezien hetgeen hij had gezegd. 'Zit er ook een slijpsteen bij ?'


  Alec knikte. 'Waarom kom je vanavond niet?' Hij legde Sylvie in haar armen en zijn vingers raakten even haar borst. 'Mijn kinderen zijn waarschijnlijk thuis. Die kunnen ons chaperonneren. Dan krijgen we geen moeilijkheden.'


  Ze legde haar hand op de deurknop, maar ging nog niet naar buiten. Ze keek hem stralend aan. 'Vanmorgen vroeg heb ik de baby voor het eerst voelen bewegen.'


  Hij kneep zijn ogen halfdicht, ze kon niet zien wat erin te lezen was. Beschaamd haalde ze haar schouders op. 'Ik wilde het gewoon aan iemand vertellen,' zei ze verontschuldigend terwijl ze de deur opendeed.


  'Olivia,' zei hij zacht. Ze keerde zich om en keek hem aan. 'Paul is de meest aangewezen persoon om dit aan te vertellen.'
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  Voor het eerst na zeven maanden kwam Annies gereedschapstas uit de gangkast te voorschijn. Alec nam hem mee naar de studeerkamer. De tas was van zacht, bruin leer. Hij was een beetje stoffig en hij haalde zoveel herinneringen naar boven dat Alec een scheut van pijn voelde. Hij stofte hem af voor hij hem opendeed en de inhoud op Annies werktafel uitspreidde. Er steeg een vertrouwde geur van metaal en zeep uit op... een mengeling van Annie en haar attributen.


  De diverse gereedschappen zaten niet netjes in de daarvoor bestemde vakjes, maar lagen kriskras door elkaar, zoals zij ze had achtergelaten. Buigtangen, glassnijders, soldeertin, rollen loodband, scharen. Hij geneerde zich een beetje voor de chaos. Voor Olivia zou dit een duidelijk bewijs voor de ongeorganiseerde levensstijl van Annie zijn. In gedachten zag hij zijn vrouw hier achter haar werktafel zitten, voortdurend in gevecht met haar haar dat haar het uitzicht op haar werk belemmerde. Vaak pakte ze het met beide handen beet en slingerde het ongeduldig over haar schouder. Het was een reflexbeweging die hem al op de eerste dag van hun ontmoeting was opgevallen. Het was goed dat Olivia een paar van deze spullen meenam. Dan werden ze tenminste weer gebruikt. Ze kregen, bij wijze van spreken, een tweede leven.


  'Waarom heeft u mama's gereedschap uitgepakt?'


  Hij keerde zich om en zag Lacey in de deuropening staan. Haar haar vormde nu een bijna grappig patroon van rood en zwart.


  'Olivia Simon wil er wat van lenen.'


  'Waarom gebruikt ze de spullen van Tom niet?'


  'Tom geeft haar geen les meer en bovendien is ze zover dat ze thuis kan werken, zodat ze zelf gereedschap nodig heeft. Ik heb gezegd dat ze, voor ze iets ging aanschaffen, eerst even hier moest komen kijken.'


  'Komt ze hierheen?' De ogen van Lacey gingen wijd open. 'Ik dacht dat jullie niet meer met elkaar uitgingen.'


  'We gingen nauwelijks met elkaar uit, Lacey. We hebben een paar keer een gesprek gehad, dat heb ik toch duidelijk uitgelegd.'


  Hij vroeg zich af of het verkeerd was dat hij Olivia had gevraagd hierheen te komen. Hij had de tas natuurlijk ook even bij haar kunnen afgeven. De herinnering aan de laatste keer dat hij in haar woonkamer had gestaan stond hem ineens helder voor de geest. Hij schudde zijn hoofd. Nou ja, hij had hem ook naar de poli kunnen brengen.


  De bel ging en hij hoorde Clay de trap afrennen om open te doen. Hij had eerder op de dag tegen Clay gezegd dat Olivia die avond zou komen en waarom. Clay had hem met een ondeugende grijns aangekeken. Alec hoorde Olivia's stem in de woonkamer en Clay lachte om iets wat ze zei.


  'Ik moet mijn huiswerk maken,' zei Lacey en ze glipte weg in de hoop dat ze Olivia niet tegen het lijf zou lopen.


  Clay en Olivia kwamen de werkkamer binnen.


  'Ik ga nu, pap,' zei Clay.


  Alec wendde zijn blik van de gereedschappen af. 'Prima. Veel plezier.'


  Olivia glimlachte toen ze Clay nakeek. Ze droeg een wit met roze gestreepte jurk, met een verlaagde taille. Daarin zag je absoluut niets van haar toestand. Geen mens kon zien dat ze zwanger was.


  'Jouw zoon lijkt sprekend op je, het is gewoon griezelig,' zei ze terwijl ze haar tas op de stoel bij de werktafel zette. Ze liet haar ogen over de uitstalling op de tafel dwalen. 'Tjéé!'


  'Het is een beetje een troep,' zei hij verontschuldigend. 'Annie zou meteen kunnen aanwijzen wat je nodig hebt, maar ik heb er geen flauw idee van.'


  'O, daar kom ik wel uit.' Ze keek naar hem op en via de openstaande deur viel haar oog op de gekleurde, ovale ramen in de andere kamer. 'O, Alec!' Ze liep de woonkamer in en bleef voor de vensters staan. Het was buiten nog licht genoeg om de levendige kleuren en prachtige ontwerpen in al hun glorie te kunnen bewonderen. 'Wat schitterend!'


  Hij ging naast haar staan. 'Je echtgenoot was er ook verrukt van.'


  'Echt waar?' Ze wees naar het midden. 'Waarom is die ene van gewoon glas?'


  'Dat is tijdelijk. Ik heb dat raampje een paar weken geleden gebroken. Ik... heb er een glas tegenaan gesmeten.'


  Ze keek hem onderzoekend aan. 'Ik vind jou absoluut geen agressief type.'


  'Dat klopt.'


  'Wilde je iemand raken?' 'Ja... Gód geloof ik.' Hij lachte verbitterd en ze legde even haar hand op zijn arm.


  'Tom probeert het te repareren.' Hij liep naar de keuken en ze volgde hem.


  'Heb je trek in een glas ijsthee?'


  'Ja, lekker.'


  Hij haalde de kan met ijsthee uit de koelkast en pakte twee groene glazen uit het keukenkastje. 'En hoe gaat het met Olivia?' vroeg hij toen hij de glazen volschonk. 'Ik heb je eigenlijk niet meer gesproken sinds we naar Norfolk zijn geweest.'


  Ze nam het glas aan en leunde tegen het aanrecht. 'Olivia is een beetje in de war.' Ze keek naar haar glas en haar wimpers lagen donker en dik op haar wangen. 'Er is heel wat gebeurd sinds wij elkaar voor het laatst hebben gesproken, buiten het feit dat ik sindsdien de minst populaire arts in de Outer Banks ben.'


  Hij schudde vertwijfeld zijn hoofd. 'Dat vind ik heel erg.'


  'Maar een paar dagen geleden is mij een andere baan aangeboden. De geneesheer-directeur van het Emerson Memorial heeft me gebeld en bood me een baan aan in hun ziekenhuis.'


  'Echt waar?' Alec zette zijn glas op het aanrecht. Hij was een beetje ontdaan. 'Neem je hem aan?'


  'Weet ik nog niet... Ik vind het hier heerlijk, en het zal nog prettiger worden als ik als arts het vertrouwen van de mensen weer terug heb. Maar er is nog meer.' Ze nam een slokje en keek Alec over de rand van het glas aan. Haar ogen waren even groen als het drinkglas. 'Paul is terug van zijn trip naar Washington en... hij is erg lief voor me.'


  Alecs glimlach bevroor op zijn gezicht. 'O, nou ja... dat is toch fantastisch, nietwaar? Is hij over die... hoe heet ze eigenlijk, heen?'


  'Nog niet helemaal, hij doet zijn best. Maar weet je, hij beweert dat hij nooit helemaal over haar heen zal komen als we in de Outer Banks blijven, daarom staat hij erop dat we verhuizen.'


  'Ah. Die baan in Norfolk komt dus als geroepen.' Hij pakte zijn glas en liep terug naar de werkkamer. 'Ik dacht dat het een kwestie van tijd was,' zei hij. Hij wilde meer weten. Hij wilde weten of ze met elkaar hadden geslapen. 'Heb je hem van de baby verteld?'


  'Nog niet.'


  Ze waren weer in de werkkamer, bij Annies oude gereedschappen. De geur die ervan afkwam was bijna te veel voor hem. 'Dat is het laatste duwtje dat hij nodig heeft, Olivia,' zei hij. 'Paul is zo'n romanticus. Als jij hem vertelt...'


  'Ik wil het nog niet.'


  'Hij zal het gauw genoeg ontdekken, toch?'


  Ze keek naar de roze-wit gestreepte jurk, die zonder bolling over haar buik omlaaghing. 'Is het al te zien?'


  'Nee, helemaal niet. Maar... ik neem aan... hij is tenslotte je man...' Hij voelde dat hij een kleur kreeg en Olivia glimlachte.


  'Ik laat hem nog niet zo dicht bij me komen.'


  'O, ja, ik begrijp het.' Hij pakte haar tas van de stoel en zette hem op tafel. 'Ga zitten.'


  Op dat moment ging de telefoon en Alec liep naar het toestel op zijn bureau en nam de hoorn op. Er was een spoedgeval in de dierenkliniek binnengekomen: een hond met een splinter in zijn oog.


  Hij hing op en vertelde Olivia wat er aan de hand was. 'Het is jouw schuld dat ik nu weg moet, want jij bent degene die me weer aan het werk heeft gekregen,' zei hij met een grimas. 'Ga je gang en zoek rustig uit wat je kunt gebruiken, ik weet niet hoe lang ik wegblijf, maar je hoeft niet op me te wachten, hoor. Lacey zit boven, als je iets nodig hebt roep je haar maar.'


  Hij ging naar boven om tegen Lacey te zeggen dat hij wegging. Ze zat op haar bed met haar boeken en schriften om zich heen. Uit de radio denderde een oorverdovend, stampend ritme. 'Er is een spoedgeval in de kliniek,' zei hij. 'Olivia zoekt een paar stukken gereedschap uit de spullen van mama. Ik weet niet hoe lang het daarginds duurt.'


  'Pap!' jammerde ze. 'Laat haar weggaan! Ik wil niet dat ze hier is als u er niet bent.'


  'Ze is er net, Lace. Ik bel als ik merk dat het erg laat wordt.'


  Hij liep snel de deur uit voor ze nog meer kon zeggen en rende de trap af. Bij de studeerkamer bleef hij nog even staan, maar Olivia zat over de attributen op de werktafel gebogen. Ze had een stuk ruitjespapier op haar schoot en een schaar in haar hand. Hij ging weg zonder haar te storen.


  Buiten viel de klamme, zilte lucht als een deken om hem heen. Olivia's Volvo had een waas van fijne nevel die glansde in het roze licht van de zonsondergang. Hij streek met zijn hand langs de warme, gladde zijkant van haar auto toen hij naar zijn eigen Bronco toe liep.


  

  

  Lacey verscheen in de deuropening van de studeerkamer. Olivia keek op en vond dat het meisje veel ouder leek dan veertien. 'Hi, Lacey,' zei ze. 'Hoe gaat het met je?'


  'Goed.' Lacey kwam binnen en trok de stoel van haar vader achter zijn bureau vandaan. Ze zette hem bij de werktafel, ging zitten, trok haar blote benen op en sloeg haar armen om haar knieën. Het was moeilijk met een onbewogen gezicht naar dat eigenaardige haar te kijken. 'Waar bent u op het moment mee bezig?' vroeg Lacey.


  Olivia dacht even na. Ze kon moeilijk zeggen dat ze een raamhanger voor een kinderkamer aan het maken was, want ze kon natuurlijk niet aan Lacey vertellen dat ze zwanger was terwijl haar eigen man daar nog niet het flauwste vermoeden van had. 'Ik maak een hangertje voor een van de slaapkamers in mijn huis.'


  'Heeft u een ontwerp gemaakt? Mama werkte altijd volgens ontwerpen.'


  'Ja.' Olivia legde het ruitjespapier op tafel. De heteluchtballonnen zagen er vast en zeker kinderlijk uit vergeleken met de ingewikkelde designs van haar moeder. Maar Lacey glimlachte.


  'Leuk!' zei ze, en het klonk oprecht. Ze zag dat Olivia een rol loodband uit de tas haalde. 'U hebt mijn vader niet verteld dat ik die avond in de poli was,' zei ze.


  'Nee.'


  'Waarom niet?'


  'Omdat alles wat in de poli gebeurt vertrouwelijk is.' Ze keek Lacey aan. 'Hoe gaat het met je vriendje? Die jongen die crack had gebruikt?'


  Lacey rimpelde haar neus. 'Dat is mijn vriendje niet. Hij is terug naar Richmond. Het was trouwens een echte klootzak.'


  Olivia knikte. 'Hij bracht zijn eigen leven in gevaar.'


  'Dat kon hem niets schelen. Het leven van sommige mensen is zo afgrijselijk dat ze er totaal geen waarde aan hechten.' Lacey pakte een rol soldeertin en begon ermee te spelen. Haar nagels waren heel kort afgebeten, een paar vingertoppen waren rood en ontstoken. Achter dat uitdagende uiterlijk zat een heel angstig, onzeker, klein meisje verborgen.


  'Je vader heeft me verteld dat je een mooie collectie antieke poppen bezit,' zei Olivia.


  'Ja.' Lacey keek niet op. 'Ik kreeg er elke verjaardag een van mijn moeder.'


  'Mag ik ze eens zien?'


  Lacey schokschouderde en stond op, en Olivia liep achter haar aan de trap op. Ze passeerde de ouderslaapkamer, waarin een prachtig groot bed stond met een gestikte deken eroverheen. Lacey deed de deur van haar slaapkamer open en Olivia riep uit: 'O, Lacey, wat mooi!' Langs drie muren van de kamer was op ooghoogte een plank aangebracht. Op die plank zaten prachtige poppen, gekleed in wijd uitwaaierende jurken van zijde en kant. Onder en boven de poppen hingen posters van rockgroepen en van jongemannen gekleed in leren broeken en mouwloze vesten, met blote borsten, lange haren, oorringen en een wezenloze blik in hun ogen.


  Lacey moest lachen om Olivia's reactie.


  'Is deze kamer een afspiegeling van jezelf?' vroeg Olivia.


  'Hoezo?' .


  'Ik bedoel: half engeltje, half duiveltje?'


  'Driekwart duivel, vermoed ik.'


  Olivia's oog viel op de studieboeken die op haar bed lagen. 'Waar ben je mee bezig?'


  Lacey kreunde. 'Biologie en algebra.'


  Olivia pakte het biologieboek en bladerde het even door. Ze herinnerde zich ineens hoe verrukt zij van haar eerste biologieboek was geweest. Ze had het hele boek al uit toen ze nog maar een week op school zat. 'Wat moet je leren?'


  'De erfelijkheidsleer.' Lacey pakte een schrift van het bed. 'Dit is mijn huiswerk. Ik haat dit vak. Ik moet de raszuiverheid of zoiets, in kaart brengen. Ik begrijp er geen klap van.'


  Olivia bekeek de opgave en toen keek ze Lacey aan. 'Mag ik je ermee helpen?'


  Het meisje kleurde. 'Dat hoeft echt niet.'


  'Maar ik wil het graag.' Ze schopte haar schoenen uit en ging op het onopgemaakte bed zitten. 'Kom hier,' zei ze terwijl ze op het plekje naast haar klopte.


  Lacey ging naast haar zitten en Olivia begon uit te weiden over chromosomen en dominante en recessieve genen, tot Lacey er iets van begon te begrijpen. Ze zaten hun oorlelletjes te vergelijken en probeerden hun tong op te rollen - wat Olivia wel kon, maar Lacey niet - toen Tripod beneden begon te blaffen.


  'Is er iemand thuis?' riep een vrouwenstem vanuit de keuken.


  'Nola,' zei Lacey. Ze verhief haar stem. 'We zitten boven, Nola!'


  Ze hoorden voetstappen de trap opkomen en even later verscheen er een aantrekkelijke blonde vrouw in een donkerblauw mantelpakje in de deuropening van Lacey's kamer. Ze had een vruchtenvlaai in haar handen. Dit was de vrouw die een oogje op Alec had, herinnerde Olivia zich.


  'O, neem me niet kwalijk, Lacey,' zei Nola. 'Ik wist niet dat je bezoek had.'


  Olivia boog zich naar voren en stak haar hand uit. 'Ik ben Olivia Simon,' zei ze.


  'Ze is een vriendin van papa,' voegde Lacey eraan toe.


  'Ik help Lacey een beetje met haar huiswerk.' Olivia had het gevoel dat ze Nola een verklaring schuldig was. 'Alec is weggeroepen voor een spoedgeval.'


  'O.' Nola wist kennelijk met haar houding geen raad. Ze raakte haar lichtblonde haar boven haar oor even aan. 'Tja, ik kwam alleen maar wat lekkers voor Alec brengen. Zeg jij het tegen hem, Lacey?'


  'Jawel hoor.' 'Ik zet hem op de keukentafel. Het is zijn lievelingsvlaai, aardbeien- rabarber.'


  Nola ging weg en de twee op het bed spraken geen woord tot ze de achterdeur open en weer dicht hoorden gaan. 'Ze is de moeder van mijn beste vriendin,' legde Lacey uit. 'Ik geloof dat ze ook graag mijn moeder wil worden.'


  'Je bedoelt... dat ze met jouw vader wil trouwen?'


  'Precies.'


  'Zou jij dat leuk vinden?'


  'Ja! Bijna net zo leuk als door een groep olifanten, die op hol slaan, onder de voet gelopen te worden.'


  Olivia schaterde.


  Lacey tekende afwezig kleine rondjes op een hoek van een stuk papier. 'Ik denk niet dat mijn vader ooit nog zal hertrouwen.'


  'Nee?'


  Lacey schudde haar hoofd. 'Hij hield te veel van mijn moeder.'


  Olivia keek naar de poppen. Ze zagen er een beetje griezelig uit met hun grote, geschilderde, gebiedende ogen. 'Het is fijn dat je zoveel poppen hebt die je aan haar herinneren,' zei ze. 'Wat is je lievelingetje?'


  Lacey stond op en liep naar de andere kant van de kamer. Ze pakte een van de poppen - een schattige donkerharige baby - van de plank. Ze plofte op het bed neer en legde de pop op Olivia's schoot. Op dat moment hoorden ze een auto voor het huis stilhouden.


  'Daar komt papa,' zei Lacey, maar ze bleef naast Olivia zitten.


  'Olivia!' riep Alec uit de werkkamer.


  'We zitten boven,' riepen ze tegelijkertijd en Lacey giechelde.


  Ze hoorden hem de trap opkomen en toen stond hij in de deuropening. Hij was niet in staat zijn verbazing te verbergen over het feit dat hij hen daar op het bed aantrof als twee dikke vrienden. Lacey met haar biologieboek, en Olivia met een zwartharige baby op haar schoot.


  'Tjee... Halló!' Hij grinnikte.


  'Hoe is het met de hond?' vroeg Olivia terwijl ze opstond.


  'Die wordt weer helemaal beter.'


  'Olivia heeft me met mijn huiswerk geholpen.'


  'En Nola heeft een vlaai voor je gebracht,' voegde Olivia eraan toe. Ze had het behaaglijke gevoel dat ze erbij hoorde, zoals ze daar stond, op blote voeten. Dat ze een welkome gast in de kamer van Alecs dochter was. 'Het is je lievelingsvlaai,' zei ze ondeugend, 'aardbeien-rabarber.'


  'Ze heeft haar vingers kapotgewerkt tot het bloedige stompjes waren, alleen maar om voor u aardbeien-rabarbervlaai te maken, pap.'


  'Doe niet zo kattig, Lacey,' zei Alec, maar er klonk een lach in zijn stem. Hij keek Olivia met een twinkeling in zijn ogen aan. 'Heb jij trek in vlaai?'


  'Ja!' Lacey sprong van het bed. 'Ik zal hem aansnijden.' Alec keek Lacey na die de trap afrende. Toen keerde hij zich om naar Olivia. 'Ze gedraagt zich eindelijk weer als een menselijk wezen,' zei hij opgelucht. Hij liet zijn vingers langs haar arm glijden en kneep even in haar hand. 'Hoe heb je dat klaargespeeld?'


  Olivia reed in een opperbest humeur naar huis. Ze neuriede een vrolijk wijsje toen ze uitstapte en in zichzelf grinnikend liep ze naar de voordeur. Daar struikelde ze bijna over een enorm boeket bloemen dat op de veranda stond. De geur van de bloemen bedwelmde haar toen ze zich vooroverboog om het kaartje te pakken.


  Jammer dat je niet thuis bent. Ik had dit boeket graag persoonlijk in je armen willen leggen. Ik hou van je, Liv,


  Paul
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  De vergadering van het comité was weer bij Alec thuis. Paul was daar niet blij mee, maar hij zou het maar beschouwen als een soort test om te zien of hij in Annies huis kon rondlopen zonder door herinneringen te worden overweldigd.


  Die ochtend had hij weer twee hangers weggegeven. Nu had hij alleen nog maar de grote in zijn slaapkamer en een paar kleintjes die over het huis verdeeld waren. Dit was eigenlijk het moeilijkste dat hij ooit had moeten doen, maar hij kon er niet onderuit. Hij móest een eind aan die afgodenverering maken.


  De vorige avond had hij Olivia op het nieuws gezien. Een journalist stelde haar, vlak voor de poli, een paar vragen. Ze spraken erover dat de publieke opinie radicaal was veranderd na het plotselinge ontslag van Jonathan Cramer en de brief van Alec in de Gazette.


  'Wat we uit het overlijden van mevrouw O'Neill hebben geleerd is dat we meer faciliteiten nodig hebben voor onze poli hier in de Outer Banks,' zei Olivia. 'De nieuwe geneesheer-directeur van de Kill Devil Hills polikliniek zal zich daarvoor moeten inzetten.'


  Ze zag er in haar witte doktersjas heel aantrekkelijk, heel sexy zelfs, uit, en haar stem klonk helder en vastberaden. Het had hem geïnspireerd tot een gedicht. Hoe lang was het geleden dat hij voor het laatst een gedicht voor haar had gemaakt? Hij had het vel papier in een enveloppe gestopt en die, op weg naar de vergadering, in haar brievenbus gedaan.


  Nu, in Alecs keuken, kreeg hij het gevoel dat hij dit al eerder had meegemaakt. Alec deed popcorn en zoutjes in een mandje en hijzelf schonk wijn in en zette de glazen op een blad. Maar deze keer keek hij bewust niet naar het blauwe cloisonné paardje op de plank vlak voor hem.


  Hij wierp een zijdelingse blik op Alec. 'Olivia heeft me verteld dat jullie een paar weken geleden naar Norfolk zijn geweest en lezingen hebben gehouden.'


  'Ja,' zei Alec. Hij haalde een pakje servetten uit het keukenkastje boven het aanrecht. 'Ze heeft het geweldig gedaan.'


  'Bedankt voor die brief in de Gazette,' zei Paul. 'Die is van groot belang voor haar carrière.'


  'Dat was wel het minste dat ik kon doen.'


  Paul hield de fles boven een leeg glas. 'Ik weet dat de afgelopen maanden afschuwelijk voor haar zijn geweest,' zei hij. 'En ik was niet bepaald een steun voor haar. Ik heb heel wat goed te maken.'


  Alec liep met het mandje en de servetten naar de woonkamer, maar bij de deur bleef hij nog even staan en keek Paul aan. Langzaam verscheen er een glimlach om zijn lippen. 'Zorg goed voor haar, oké?' Toen keek hij over Pauls hoofd heen en Paul keerde zich om. Op de drempel tussen de keuken en de studeerkamer stond een meisje. 'Dit is mijn dochter, Lacey,' zei Alec. 'Lacey, dit is Paul Macelli, de echtgenoot van dokter Simon.'


  Alec ging de keuken uit en Paul glimlachte tegen het meisje. Ze was lang en had een roomblanke huid en Annies blauwe ogen, maar haar haar was voor de helft gitzwart en voor de helft rood. Ze keek hem aan terwijl ze een handvol zoutjes uit de zak op het aanrecht graaide.


  'U bent degene die mijn leeftijd foutief heeft vermeld.' Ze leunde tegen een van de kastjes.


  'Wat bedoel je?' vroeg hij en zette de fles neer. Dat haar was echt belachelijk.


  'In dat artikel over mijn moeder in Seascape. U schreef dat ik twaalf was, maar ik was toen allang dertien. Nu ben ik veertien.'


  Paul fronste zijn wenkbrauwen. 'Ik zou erop durven zweren dat je moeder twaalf heeft gezegd.'


  Ze propte een paar zoutjes in haar mond. 'Ik kreeg iedereen op mijn dak,' zei ze met volle mond. 'Ik bedoel: twaalf! Mijn god!' Ze kneep haar ogen half dicht en keek hem afkeurend aan toen ze langs hem heen liep. 'Ik ga weg, pap!' riep ze naar de woonkamer en toen verdween ze door de achterdeur.


  


  Paul staarde haar na. Hij zou absoluut durven zweren dat Annie had gezegd dat haar dochter twaalf jaar was.


  Hij was nogal gespannen tijdens de vergadering. Alec vertelde over de vorderingen om de vuurtoren te verplaatsen. Het pad was bijna klaar, zei hij, en de plek krioelde van de werklui en opzichters.


  Paul luisterde nauwelijks. Moeders vergissen zich nooit in de leeftijd van hun kinderen. Zijn moeder kon op elk moment van de dag of de nacht de leeftijden van haar zes kinderen feilloos opnoemen. Hij kon maar één reden bedenken voor Annies leugen.


  Toen de vergadering was afgelopen nam hij meteen afscheid en liep naar zijn auto. Bijna automatisch reed hij naar huis en daar begon hij in een doos met cassettebandjes te zoeken die in zijn logeerkamer stond. Hij vond de drie bandopnames die hij tijdens de interviews met Annie had gemaakt, en nam ze mee naar zijn slaapkamer. Hij zette de bandrecorder op zijn bed en begon de bandjes op versneld toerental af te draaien tot hij vond wat hij zocht. Hij haalde diep adem, ging tegen het hoofdeind van het bed zitten en drukte op de weergaveknop.


  Hij hoorde het gekletter van serviesgoed en bestek van de andere tafeltjes in de Sea Tern. Toen kwam zijn vraag: 'Vertel eens wat over je kinderen.'


  'Tja...' Annies stem sneed door hem heen. Het was zo lang geleden dat hij die had gehoord. Hij klonk een beetje hees en zo nu en dan aarzelend. Paul dacht nu te weten waarom ze haar woorden zo zorgvuldig afwoog. 'Wat wil je van hen weten?'


  'Alles,' zei hij. 'Ik neem aan datje ze niet Rosa en Guido hebt genoemd.'


  Paul kromp ineen toen hij zichzelf die vraag hoorde stellen, want hij herinnerde zich de woedende blik die ze hem toewierp.


  'Je hebt me beloofd om niet...' zei ze en hij viel haar snel in de rede.


  'Het spijt me. Toe maar. Clay en...?'


  'Lacey.'


  'Lacey. Hoe oud zijn ze?'


  'Clay is zeventien en Lacey is twaalf, bijna twintig.'


  Paul drukte op de terugspoelknop.'.. .twaalf, bijna twintig,' herhaalde Annie.


  Paul zette de recorder uit en sloot zijn ogen. Er kon maar één reden voor haar leugen zijn. Hij dacht aan het meisje in Alecs keuken, het meisje met de ogen van Annie, en met het rode haar van Annie dat te voorschijn kwam onder de zwarte verf. Toen hij eenmaal zover was kon hij zijn gedachten niet meer stop zetten.


  Hij was vierentwintig toen hij afstudeerde. Zijn toekomst lag wijd voor hem open, er zat alleen een gat in dat slechts door die ene persoon gedicht kon worden. Annie had hem vier jaar geleden, toen ze samen aan het Boston College studeerden, in de steek gelaten om in haar eentje een trektocht langs de kust te maken. Sindsdien had hij haar niet meer gezien. Hij kon er niet toe komen om een baan te zoeken, om zijn toekomst uit te stippelen, zonder nog één keer te proberen haar over te halen die toekomst met hem te delen.


  Laat in het voorjaar ging hij naar de Outer Banks. In Nag's Head huurde hij een goedkoop appartementje, vlak bij het water. Hij deed auditie voor een rol in The Lost Colony, een toneelstuk dat over de historie van de Outer Banks ging. Het werd elke zomer in Manteo opgevoerd. Zonder moeite bemachtigde hij een rol. Vervolgens zocht hij het nummer van Annie en Alec in het telefoonboek op, maar hij belde niet meteen. Eerst reed hij naar het adres toe. Ze woonden in een klein huisje in Kitty Hawk. Hij was er al vroeg in de ochtend en parkeerde zijn auto een straat verder. In een cafeetje in de buurt van het huis ging hij koffie drinken. Hij zocht een plaatsje voor het raam, zodat hij het huis in de gaten kon houden. Tegen zeven uur kwam er een lange, donkerharige man naar buiten, die in een rammelkast van een auto stapte. Dat moest Alec zijn. Paul benijdde én vervloekte de man toen hij wegreed. Hij wachtte nog een kwartier - voor het geval Alec iets had vergeten - en ging toen naar zijn auto. Langzaam reed hij naar het huis en voor hij uitstapte bekeek hij zichzelf kritisch in de achteruitkijkspiegel. Hij was de afgelopen vier jaar bijna niet veranderd: Hij droeg zelfs nog dezelfde bril met het metalen montuur. Zijn haar was iets korter, maar dan had je het ook gehad.


  Hij stapte uit, liep snel naar de voordeur en klopte aan voor hij de moed verloor en van gedachten veranderde.


  Annie deed open. Aanvankelijk scheen ze hem niet te herkennen. Maar toen slaakte ze een kreet van vreugde. 'Paul!' Ze sloeg haar armen om hem heen en hij knuffelde haar en lachte van opluchting. In de kamer stond een box waarin een baby zat die hen zonder de minste belangstelling aankeek. Vanuit de deuropening zag Paul dat het kind opvallende, lichtblauwe ogen had. Hij vermoedde dat dat een erfenis van zijn vader was.


  Hij hield Annie waarschijnlijk een beetje te lang vast, want ze wrong zich los. Ze bloosde van opwinding.


  'O, Paul,' zei ze terwijl ze een van zijn handen tussen de hare klemde. 'Het spijt me verschrikkelijk dat ik het destijds zo verknald heb. Echt waar, het heeft me gewoon achtervolgd! Ik ben zo blij dat ik nu de kans krijg het uit te leggen.' Ze trok hem de kamer in. 'Kom binnen, kom toch binnen.' Ze deed een paar passen achteruit, zette haar handen op haar heupen en liet haar ogen goedkeurend over hem heen gaan. 'Je ziet er patènt uit, Paul!'


  'Jij ook.' Ze zag er ongelooflijk uit.


  'Dit is Clay.' Ze boog zich voorover en tilde de kleine jongen uit de box.


  Paul raakte het handje van het kindje aan. 'Guido,' zei hij zacht. Annie keek hem niet-begrijpend aan, toen daagde het begrip in haar ogen en ze begon te lachen. 'Dat was ik vergeten. En Rosa, nietwaar?'


  'Ja,' zei hij en ineens voelde hij zich intens triest. 'Rozer...'


  Annie keek naar haar zoon. 'Zeg eens da-da, schat.'


  De kleine jongen verborg zijn hoofdje in de verleidelijke holte bij haar keel.


  'Hij heeft nog slaap,' zei ze tegen Paul. Ze legde Clay terug in de box en spreidde een dekentje over hem uit.


  'Wat doe jij hier?' vroeg ze. 'Heb je vakantie? Met wie ben je?' Ze wachtte niet op antwoord. 'Ik wil datje Alec leert kennen, tenzij je dat vervelend vindt.' Ze plofte op de bank neer. 'O, Paul, heb je me ooit vergeven? De manier waarop ik van je wegging was verschrikkelijk, maar ik was helemaal uit mijn doen omdat mijn vader ziek was, en zo...'


  'Weet ik.' Hij ging naast haar zitten en greep haar hand. 'Ik blijf in elk geval de hele zomer,' zei hij en haar glimlach vervaagde een beetje, maar dat probeerde hij te negeren.


  'De hele zomer?' vroeg ze.


  'Ja. Ik heb een rol in The Lost Colony.'1


  'O, wat leuk!' zei ze, maar haar stem haperde een beetje.


  'Ik woon in een appartementje in Nag's Head.'


  'Alleen?'


  'Ja.'


  'Waarom hier? Waarom ben je naar de Outer Banks gekomen?'


  'Wat denk je?'


  Ze schudde haar hoofd en trok haar hand terug. 'Ik ben getróuwd, Paul.'


  'Gelukkig?'


  'Héél gelukkig. Ik ben erg veranderd. Ik ben niet meer zo... onbesuisd. Ik ben een respectabele echtgenote en moeder. Ik draag verantwoordelijkheden.'


  'Prima, maar we kunnen elkaar toch weleens zien? Gewoon twee oude vrienden die zo nu en dan met elkaar gaan lunchen.'


  'Niet als je meer van me verwacht.' Ze had haar armen voor haar borst gevouwen en schoof een eindje opzij.


  'Ik neem wat jij me aanbiedt, Annie. Als dat één lunch gedurende de hele zomer is, moet dat maar.'


  Hij schreef zijn telefoonnummer op een velletje papier en legde het op de koffietafel. Toen sloeg hij nogmaals zijn armen om haar heen,


  drukte haar vol genegenheid tegen zich aan en ging weg. Hij nam zich voor minstens een week te wachten voor hij weer contact met haar zocht.


  Het toneelstuk was zijn redding. Het was een veeleisende rol en de gezelligheid onder elkaar, tijdens de repetities, leidde hem overdag af. Maar 's nachts moest hij voortdurend aan Annie denken. Daarginds, in dat kleine huisje, lag ze tevreden in bed naast haar lange echtgenoot met zijn lichtblauwe ogen.


  De première van The Lost Colony viel op een broeiend warme avond. Het was bijna niet uit te houden in de zware kostuums, maar het publiek, dat voornamelijk uit toeristen bestond, was laaiend enthousiast. Paul voelde zich opperbest toen hij tijdens de pauze even uitrustte. Hij had net een cola van een toneelknecht aangenomen toen hij Annie in het oog kreeg. Ze stond in de gang bij de kleedkamers en keek hem strak aan. Een van de acteurs liep langs haar heen en raakte even haar haar aan. Ze glimlachte tegen de vreemdeling en vergaf hem zijn vrijpostigheid, alsof ze begreep dat hij niet anders kón dan even haar haar strelen.


  Paul stond langzaam op en liep naar haar toe. 'Wat ben ik blij dat ik je zie,' zei hij zacht.


  'Je was fenomenaal, Paul,' zei ze. 'Die maillot staat je uitstekend.' Ze legde haar hand op zijn heup en er schoot een prikkelende stroom door hem heen. Hij keek haar doordringend aan en zag dat ze precies wist wat ze deed.


  'Annie...'


  'Ssst.' Ze legde haar vingertop tegen zijn lippen. 'Na de voorstelling,' zei ze lachend. 'Ik weet een plekje waar we heen kunnen. Daar woont een vriendin van me. Je kunt gewoon achter me aan rijden. Ik heb een rode Volkswagen. Je ziet het zo.'


  Hij zag haar inderdaad meteen. Ze zat met gekruiste benen op de motorkap van de Volkswagen, onder een lantarenpaal op de parkeerplaats. Hij sloeg een uitnodiging om met het gezelschap mee te gaan om de première te vieren af. In plaats daarvan volgde hij de auto van Annie, als gehypnotiseerd door haar rode haar dat door de zeebries wijd uitwaaierde. Ze gingen de brug bij Nag's Head over en draaiden de Croatan Highway op. De daaropvolgende dertig kilometer bleef hij zo dicht mogelijk achter haar rijden. Waar bracht ze hem in godsnaam heen? Eindelijk stopte ze in een zijstraat, deed het portier open en riep: 'Parkeer hier, Paul, en kom in mijn kever.'


  Hij gehoorzaamde en had nauwelijks het portier dichtgetrokken of ze keerde de wagen en reed terug naar de weg.


  'Waar woont die vriendin van jou ?' vroeg hij toen ze Southern Shores passeerden.


  'Dat zul je wel zien.'


  Ze reden een paar kilometer door de donkere duinen. Paul speurde naar een lichtje aan de horizon, maar behalve de lichtstralen uit de koplampen was het pikdonker om hen heen.


  'Waar is Alec vanavond?' vroeg hij.


  'Aan het werk op het vasteland. Hij wordt tegenwoordig vaak weggeroepen door de boeren.'


  'En waar is je zoontje?'


  'Bij de buren.' De wagen bonkte door een kuil en hij greep de armleuning vast.


  'Waar gaan we in 's hemelsnaam naartoe, Annie?'


  Ze wees voor zich uit en ineens zag hij een lichtflits.


  'Een lichtbaak?'


  'De Kiss River-vuurtoren. We gaan op bezoek bij de vuurtorenwachter.'


  Zwijgend legde hij zich bij haar plannen neer. Hij zou haar het initiatief maar laten nemen.


  Ze sloeg een zijweg in die niet meer dan een karrenspoor was en een poosje hobbelden ze voort. Daarna reed ze een verhard zandpad op dat naar de vuurtoren en het huis ernaast leidde. Paul stapte uit en keek omhoog naar de duizelingwekkend hoge steenmassa. Een lichtflits verblindde zijn ogen.


  'Het is fenomenaal!' zei hij.


  'Ja, vind ik ook. Kom mee.' Ze pakte zijn hand en ze liepen het bestrate paadje naar het huis op. Een paar vensters op de begane grond waren verlicht, maar hij kon niet naar binnen kijken.


  Annie klopte op de deur en even later deed een lange, oudere vrouw, gekleed in een donkere rok en een witte blouse, open.


  'Kom binnen, Annie,' zei ze terwijl ze een stap opzij deed.


  'Dit is Paul Macelli, Mary. Paul, dit is Mary Poor, de vuurtorenwachter van de onvergelijkelijke Kiss River-vuurtoren.'


  Paul knikte ernstig tegen Mary. Wat gebeurde hier? Gingen ze de hele avond met een oude vrouw zitten praten?


  Annie kuste Mary's wang. 'Kan ik iets voor je doen, lieverd?'


  'Nee, nee.' Mary maakte een wegwuivend gebaar. 'Ga maar naar boven.'


  Annie pakte Pauls hand en trok hem mee de trap op naar een klein slaapkamertje waar een breed bed stond met een prachtige gestikte deken eroverheen. Ze deed de deur dicht en wierp zich in zijn armen. 'O god, Paul, je was zo mooi op dat toneel. Ik was het vergeten.' Ze begon zijn overhemd los te knopen, maar hij greep haar handen.


  'Annie, ik begrijp niet...'


  'Ssst.' Ze trok haar blouse over haar hoofd, zonder zich de tijd te gunnen de knopen los te maken, en deed haar beha uit. 'Hou me vast,' beval ze, en hij gehoorzaamde gretig. De met zon doordrenkte geur van haar haar was hem pijnlijk vertrouwd en de blote huid van haar rug gloeide onder zijn handen. Om de paar seconden verlichtte de vuurtoren de kamer, ving de rode gloed van haar haren en gleed over de romige blankheid van haar huid, maar verder was het te donker om iets te zien.


  'Raak me aan,' fluisterde ze. 'Overal!'


  Hij deed snel zijn eigen kleren uit en legde haar op het bed om aan haar verlangens te voldoen. Haar lichaam was gewilliger dan hij ooit had meegemaakt en hij vond de gedachte dat deze nieuwe hartstocht kennelijk aan haar echtgenoot te danken was niet bepaald plezierig. Ze sloeg haar benen om hem heen. 'Ik wil dat je dicht bij me komt, Paul,' zei ze. 'Zo dicht als maar mogelijk is.'


  Hij was daar even verlangend naar als zij, en stoorde zich er maar heel even aan dat het bed kraakte en dat er beneden een oude vrouw zat. Mary Poor wist natuurlijk precies wat zich hier afspeelde. Hij zette die gedachten van zich af en concentreerde zich ten volle op Annie. Na al die tijd had hij haar weer in zijn armen, was hij weer bij haar. Ze wiegde mee op zijn ritme, maar toen hij zijn hand omlaag bracht schudde ze haar hoofd.


  'Dat hoeft niet,' zei ze.


  Maar hij zette door, hij wilde dit en toen haar orgasme kwam werd hij er reddeloos door meegesleurd.


  Na een paar minuten gleed hij van haar af, maar ze hield hem tegen. 'Nee,' zei ze, 'hier blijven.'


  'Ik hou van je, Annie.'


  'Houd me vast!'


  'Dat doe ik toch. Ik ben vlak bij je.' Hij knelde haar tegen zich aan om het trillen van haar lichaam te doen ophouden. Toen trok hij zich een beetje terug, zodat hij bij de volgende lichtflits haar gezicht kon zien. 'Ik begrijp dit niet helemaal, Annie,' zei hij. 'Die oude vrouw...'


  'Mary. Ze weet dat ik jou even nodig heb. Ik kom heel vaak bij haar als Alec niet thuis is. Ik heb haar over jou verteld.'


  'Kunnen we elkaar nog eens ontmoeten?'


  'Dat zal wel móeten. Maar het is beter als we het 's middags doen. Lukt dat, denk je?'


  'Natuurlijk. Maar laten we dan naar mijn appartement gaan.'


  'Nee,' zei ze. 'Het moet hier gebeuren. Anders lopen we de kans dat de mensen ons samen zien. Ik ken een heleboel mensen, zie je. Mijn gezicht is te bekend. Maar hier zijn we veilig.'


  En zo ging het verder. Het werd de meest verrukkelijke zomer van zijn leven, afgezien van de zomer die ze samen in New Hope hadden doorgebracht. Om hem te laten weten of ze elkaar later op de dag konden ontmoeten, bond ze een rood sjaaltje aan een spijl van de veranda van haar studio. Ze vroeg niet of hij de studio eens wilde bekijken, want ze wilde niet dat Tom Nestor te weten kwam dat ze elkaar van vroeger kenden.


  Een paar keer had hij haar met Alec samen gezien. Een keer in een supermarkt en een keer op het strand, waar ze met een plastic schijf aan het gooien waren. Ze lachte voortdurend tegen haar man, waardoor er diepe kuiltjes in haar wangen kwamen, en Paul kon dat beeld niet kwijtraken tot hij haar weer in zijn armen hield.


  De sjaal hing vaker wel dan niet aan de balustrade. Ze zagen elkaar pas in het huis van Mary en brachten de hele middag in het kleine slaapkamertje door. Ze spraken vaak over het verleden, maar nooit over de toekomst. Hij was heel geduldig met haar, maar aan het eind van de zomer kon hij niet meer tegen al dat stiekeme gedoe. Hij wilde meer.


  'Ik denk dat het tijd wordt datje Alec verlaat,' zei hij op een middag nadat ze urenlang hadden gevrijd.


  Annies hoofd schoot omhoog. Ze keek hem ontzet aan. 'Ik zal hem nooit verlaten, Paul. Nooit.'


  'Waarom niet? Ik kan veel beter voor je zorgen, en voor Clay. Ik zal hem adopteren en..


  'Houd je mond!' Ze ging rechtop zitten. 'Je hebt gezegd dat je zou accepteren wat ik je zou aanbieden, weet je nog wel? Dat is dit dus.'


  'Maar, ik hou van je.'


  'En ik hou van Alec.'


  Voor het eerst werd hij woedend op haar. Hij schoof haar opzij en stapte uit bed, maar ze greep snel zijn arm. 'Sorry, sorry, sorry! Ik bedoelde het niet zoals het klonk.'


  'Je ziet die man nauwelijks. Hij is altijd de hort op en laat jou en de baby alleen en dan...'


  'Dat komt omdat hij zoveel mogelijk geld wil verdienen. En hij kan op dit moment alleen nog maar werk op de boerderijen krijgen. Als we in een stad gingen wonen hoefde hij niet zo hard te werken, maar we wonen nu eenmaal op dit heerlijke eiland en daarvoor moeten we een prijs betalen.'


  Hij keek op haar neer. 'Jij hebt mij gebruikt!'


  'Néé.'


  'Wel waar. Ik ben alleen maar goed als Alec er niet is, nietwaar? Dan kan die goeie, ouwe, sullige Paul komen opdraven.'


  'Ik wil niet dat je zo praat.' Ze begon te huilen, stak haar armen uit en sloeg ze om zijn middel. Hij besloot maar niet verder te argumenteren.


  Later, toen ze meeliep naar zijn auto, pakte ze zijn hand. 'Ik zal Alec nooit in de steek laten, Paul. Als je dat accepteert en me toch wilt blijven zien, is het goed. Maar als je meer wilt, kun je beter niet meer komen.'


  Hij bleef natuurlijk komen, ondanks de wetende blik van Mary, ondanks het krakende bed. Hij bleef hopen dat Anny ten slotte voor hem zou kiezen. Op Labor Day draaide The Lost Colony voor het laatst en daarna kreeg hij een baantje als kelner in een restaurant in Manteo. Dat was ver beneden zijn capaciteiten, maar hij wilde niet weg. En toen, van de ene dag op de andere, veranderde alles.


  Zeven dagen achter elkaar was er geen spoor van een rood sjaaltje te zien. Hij was bang dat ze ziek was, of dat ze boos op hem was, en net toen hij zich voornam haar die middag te bellen, wapperde de sjaal weer aan de veranda. Fluitend en vol optimisme reed hij naar Kiss River.


  'Ze is al boven,' zei Mary Poor toen ze opendeed. Paul durfde die vrouw nooit recht in haar ogen te kijken. Hij voelde dat ze een hekel aan hem had, en dat ze hem alleen tolereerde omdat Annie het wilde. 'Ze voelt zich niet goed.'


  Annie zag er vreselijk uit. Haar haar was achter op haar hoofd samengebonden in een staartje en de huid om haar ogen was opgezet. Hij zag lijnen in haar gezicht die hem nog nooit waren opgevallen... naast haar mondhoeken en op haar voorhoofd...


  'Wat is er met je?' Hij legde zijn hand op haar voorhoofd om te voelen of ze koorts had, maar het voelde koel aan. 'Arme Annie. Je ziet er slecht uit.' Hij probeerde haar in zijn armen te nemen, maar ze trok zich terug.


  'We kunnen niet vrijen,' zei ze terwijl ze op het bed ging zitten.


  'Nee, natuurlijk niet! Als je zo ziek bent!'


  'Nee, dat is het niet.' Ze was prikkelbaar, nerveus. 'We moeten praten.'


  Zou Alec het ontdekt hebben? Eigenlijk was dat onvermijdelijk. Het was waarschijnlijk tot een uitbarsting gekomen en hij zou nu te horen krijgen of hij gewonnen of verloren had.


  Annie klemde haar handen in elkaar. 'Ik kan dit gewoon niet meer,' zei ze.


  'Wat is er gebeurd? Weet Alec het?'


  'Nee. Ik heb... ik walg gewoon van mezelf.' Ze sprong van het bed en rende naar het kleine badkamertje. Paul hoorde haar overgeven. Ineens schoot hem te binnen dat ze niet wilde dat hij condooms gebruikte, omdat dat voor hem minder plezierig was. Maar ze had hem verzekerd dat ze zelf voor een voorbehoedmiddel zorgde. Maar ja, hoeveel zekerheid bood een spiraaltje?


  Haar huid was klam en grauw toen ze terugkwam. Hij trok haar in zijn armen en ze klemde zich aan hem vast en snikte hartverscheurend.


  'Je bent zwanger,' zei hij zachtjes in haar haar.


  'Néé!' Ze trok zich terug en keek hem met opengesperde ogen aan. 'Alsjeblieft, Paul, ga weg uit de Outer Banks en kom nooit meer terug.'


  'Nee, dat doe ik niet. Niet voor je me vertelt wat er aan de hand is.'


  'Alsjeblieft!' Ze begon met gierende uithalen te huilen en smeekte hem met luide stem om weg te gaan, maar ze bleef zijn arm vasthouden. Hij hoorde de slepende voetstappen van Mary Poor de trap opkomen en hij greep Annies handen om haar te kalmeren. Toen ging de deur open.


  Mary kwam binnen en ineens was ze niet meer de oude vrouw die Paul in gedachten had. Ze stond kaarsrecht en keek hem met vlammende, blauwe ogen aan. 'Eruit, en hou op dat kind zo van streek te maken!' zei ze met harde, strenge stem. Ze ging op de rand van het bed zitten en trok Annies hoofd tegen haar schouder. Annie klampte zich aan haar vast. 'Stil maar, Annie. Je maakt jezelf nog ziek.' Mary keek op naar Paul. 'Ga weg,' zei ze opnieuw. Haar stem klonk nu zachter en niet meer zo onvriendelijk, en Paul merkte dat hij tranen in zijn ogen kreeg.


  'Mag ik niet weten waarom?'


  'Ga nu maar,' zei Mary met een hoofdbeweging naar de deur.


  Annie drukte zich nog dichter tegen Mary aan. Ze trok haar knieën op en probeerde zich helemaal in de armen van de oude vrouw te nestelen. Paul had geen keus, hij moest gaan. Hij reed regelrecht naar zijn appartement en begon zijn koffers te pakken. Diezelfde avond vertrok hij. Hij plakte nog wel een briefje met zijn adres en telefoonnummer in Philadelphia op de deur van Annies atelier.


  

  

  Twaalf, bijna twintig. Natuurlijk was ze toen zwanger. Waarom had ze zich anders zo eigenaardig gedragen en waarom moest hij ineens halsoverkop weg? Als ze hem tijdens dat interview had verteld dat Lacey dertien was, was hij meteen gaan aftellen. Daarom had ze over de leeftijd van het meisje gelogen.


  O, Jezus! Hij trok de la van zijn nachtkastje open en haalde de stapel foto's eruit die de fotograaf van de Gazette bij Annie thuis had genomen. Er was er een van Lacey en Clay die niet bij het artikel was gebruikt en Paul bekeek het meisje onderzoekend. Ze was het sprekende evenbeeld van haar moeder. Hij moest haar zo spoedig mogelijk terugzien. Hij wilde kijken of er soms iets van hemzelf of van een van zijn zusters in haar te ontdekken was. Hij wilde zekerheid hebben en er was maar één persoon die hem die kon verschaffen.


  Hij duwde een andere band in zijn recorder en drukte op de knop.


  Toen leunde hij achterover tegen het hoofdeind van zijn bed, sloot zijn ogen en liet de stem van Annie over zich heen spoelen.
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  Olivia was ontroerd door het gedicht. Het herinnerde haar aan de andere gedichten die hij voor haar had geschreven en die waren gebundeld in Sweet Arrival. Ze stelde zich voor dat Paul het haar voorlas, met die stem die hij alleen voor declameren gebruikte. Als hij een gedicht voorlas, werd het stil in het vertrek waar ze zich bevonden en alle ogen werden op hem gericht. Ze wist nog hoe trots ze op hem was als ze tijdens die poëzieavonden naar hem luisterde. Geen wonder dat hij Washington miste. Daar waren heel veel mensen die zijn bijzondere talenten zeer op prijs stelden.


  Ze had eerder op de avond een telefoontje van de dokter gehad. De vruchtwatertest had uitgewezen dat alles volkomen normaal was en dat ze een jongetje verwachtte. Pas toen ze weer gewoon kon ademen en de wilde opwinding wat wegebde, besefte ze dat ze toch heel bang was geweest dat er misschien iets niet in orde was. Nu kon ze aan weinig anders dan de baby denken.


  Ze las het gedicht nog een paar keer, hoewel ze na de eerste keer al had begrepen dat de oude Paul, de Paul waarmee ze destijds was getrouwd, was teruggekeerd. Het was hoog tijd hem over de baby te vertellen. Het was ook tijd om hem weer volledig in haar leven op te nemen. Ze moest haar best doen hem te vergeven, en haar blik op een gezamenlijke toekomst richten.


  Ze draaide zijn nummer, maar kreeg het antwoordapparaat aan de lijn. Alec had gezegd dat er vanavond een vergadering van het vuurtorencomité was. Daar was Paul dus waarschijnlijk bij.


  'Ik hou ook van jou, Paul,' zei ze na het piepje van het antwoordapparaat. Ze legde haar hand op haar buik. 'Bel me alsjeblieft zodra je thuiskomt. Ik heb je iets belangrijks te vertellen.'


  Ze ging aan de keukentafel zitten, werkte verder aan haar ballonnenhanger en wachtte vol ongeduld tot de telefoon zou rinkelen. Maar dat gebeurde niet voor ze in bed lag. En toen ze de hoorn pakte hoorde ze dat het niet Paul was... maar Alec.


  'Is Paul vanavond bij de vergadering geweest?' vroeg ze nadat ze een poosje hadden gepraat.


  'Ja. Hij ging trouwens het eerste weg. Het leek alsof hij haast had.'


  'O. Hij heeft een gedicht voor me geschreven en dat heeft hij in mijn brievenbus gestopt. Ik geloof dat hij eindelijk zover is dat hij terug wil en opnieuw wil beginnen.'


  Er viel een stilte. Toen zei Alec: 'Daar zou je best eens gelijk in kunnen hebben. Hij zei iets over goedmaken wat hij je allemaal had aangedaan.'


  'Echt waar?'


  'Iets in die trant, ja.'


  Ze glimlachte. 'Ik heb besloten hem over de baby te vertellen.'


  'Dat zal tijd worden.'


  'Het wordt een jongen, Alec. Ik heb de uitslag van de test en alles is in orde.'


  'Prachtig.' Het klonk niet bijster enthousiast.


  'Paul had het altijd over een zoon. Hij had alleen maar oudere zusters, zie je.' Ze zuchtte. 'Ik ben gewoon zenuwachtig, hoe vind je dat? Als ik het eenmaal heb verteld kan ik niet meer terug. Ik heb een boodschap op zijn antwoordapparaat achtergelaten dat hij me moet bellen.'


  'O,' zei Alec, 'dan kan ik beter van de lijn gaan.'


  'Nee! Hang alsjeblieft niet op.' Ze beet op haar lip toen er weer een stilte viel.


  'Ik heb met Tom gesproken,' zei Alec ten slotte. 'Hij vroeg of ik tegen jou wilde zeggen dat het hem spijt dat hij zo raar tegen je heeft gedaan en dat hij je graag weer les wil geven.'


  'Echt waar? Fantastisch! Bedankt.'


  'Heb je nu alle gereedschappen die je nodig hebt?'


  'Ik heb nog een soldeerbout nodig. Had Annie die?'


  'Verschillende zelfs.'


  Ze sloot haar ogen. 'O, mijn god. Paul krijgt een hartaanval als hij ontdekt dat ik aan glassierkunst doe.'


  'Waarom?'


  Ze greep de hoorn steviger vast. Dat was haar ontglipt, ze had even vergeten dat Alec niet het hele verhaal kende. 'Ik ben niet erg artistiek, zie je. Ik denk dat hij vindt dat ik daarmee mijn tijd verpruts.'


  'Het is niet bepaald tijd verprutsen als je iets doet wat je leuk vindt.'


  De stilte was deze keer zwaar van spanning en Alec zei snel: 'Als je morgen geen afspraak hebt met Paul, kom dan even langs, dan kun je solderen zoveel je maar wilt.'


  'Goed,' zei ze, maar ze wist zeker dat ze morgen bij Paul zou zijn. Dat móest gewoon. Ineens wilde ze dat ze zichzelf in tweeën kon splitsen. 'O, Alec,' zei ze, 'jij bent de beste vriend geweest die ik ooit heb gehad.'


  'Gewéést? Dat klinkt alsof we elkaar nooit meer zullen zien.' 'Nee, dat bedoel ik niet.' Maar ze wist wel beter, ze moest zich helemaal losmaken van Alec. Het was te gevaarlijk. Ze zou waarschijnlijk met al haar moeilijkheden naar hèm toe gaan, terwijl ze ermee naar Paul moest. Ze zou hem met Paul gaan vergelijken en daar zat een gigantisch risico in, namelijk: de mogelijkheid dat de vergelijking in Pauls nadeel uitviel. Ze moest echt radicaal met Alec breken... maar niet nu. Nu nog niet.


  'Alec?' vroeg ze. 'Lig je in bed?'


  'Ja.'


  'Wat heb je aan?'


  Hij begon te lachen. 'Ik geloof dat ik nu beter kan ophangen. Je man zal zo wel bellen, hij moet het maar overnemen.'


  Zacht legde hij de hoorn neer. Olivia lag nog een poosje wakker en wachtte tot de telefoon weer zou rinkelen, maar dat gebeurde niet.


  

  

  Paul belde de volgende dag ook niet. Ze vroeg zich af of hij haar nummer op de poli misschien kwijt was, maar zelfs als dat zo was was het geen halsbrekende toer om het in het telefoonboek op te zoeken. Laat in de middag was ze er zeker van dat het antwoordapparaat de boodschap niet goed had opgenomen en ze sprak een nieuwe in. Toen belde ze de krant.


  'Hij heeft een snipperdag opgenomen,' zei de receptioniste.


  Om zeven uur had ze nog niets van hem gehoord, daarom stapte ze in haar auto en reed naar Alec.


  'Misschien is hij voor een spoedopdracht de stad uit?' opperde Alec. Hij zat achter zijn bureau en zocht dia's uit die hij bij een lezing over de vuurtoren wilde vertonen. Olivia las de gebruiksaanwijzing voor de soldeerbout die op Annies werktafel lag.


  'Dat zal het zijn,' zei ze.


  'Hi, Olivia.'


  Olivia keerde zich om en zag Lacey in de deuropening staan. Ze droeg een superkorte denim short en een topje dat om haar kleine borsten spande en haar middenrif bloot liet.


  'Hi, Lacey. Hoe is het met je biologie-huiswerk afgelopen?'


  'Ik had er een 10 voor! Nou ja, jij had er een 10 voor.'


  'Nee, niet waar,' zei Olivia. 'Jij hebt zelfde opgaven gemaakt. Ik heb je alleen een zetje in de juiste richting gegeven.'


  'Ik ga weg.' Lacey keek haar vader aan.


  Alec keek op van zijn werk. 'Veel plezier,' zei hij.


  Lacey stak haar hand op en liep weg.


  'Hoe laat moet ze thuis zijn ?' vroeg Olivia toen de voordeur dichtviel.


  Alec haalde zijn schouders op. 'Als het feest voorbij is.'


  Olivia staarde hem aan. 'En als dat vijf uur in de ochtend is?'


  Alec hief zijn hoofd op toen hij de afkeuring in haar stem hoorde. 'Zo laat wordt het niet. Ze maakt het nooit te gek.'


  'Maar hoe weet jij dat alles in orde is? Ik bedoel, hoe weet je wanneer je je zorgen moet maken?'


  'Hebben we het daar niet al eens eerder over gehad?' vroeg hij. 'Lacey moet leren zelf te beslissen en ze moet de verantwoording voor haar eigen daden dragen.'


  'Wie spreekt hier? Alec of Annie?' Olivia zag aan zijn woedende gezicht dat ze een tikje te ver was gegaan. Ze zuchtte. 'Het spijt me, Alec. Dat zijn inderdaad mijn zaken niet.'


  Hij stond op, pakte een boek van de boekenplank en raakte even haar schouder aan toen hij weer ging zitten. 'Al goed,' zei hij. 'Je begrijpt het niet. Ik denk dat het onmogelijk te begrijpen is voor iemand die Annie niet heeft gekend.'


  Het was stil in de poli de volgende dag en Olivia controleerde een paar keer het antwoordapparaat van haar huis, maar er stond geen boodschap van Paul op. Toen belde ze opnieuw de krant en deze keer zei de receptioniste dat Paul zich ziek gemeld had. Ze begon zich zorgen te maken en belde zijn huis. Er werd niet opgenomen. Verder kon ze niets doen voor haar dienst erop zat.


  Ze had net een hoofdwond van een leerling-deltavlieger gehecht toen Kathy kwam zeggen dat er een meisje in de wachtkamer zat dat naar haar vroeg. Olivia liep naar de receptie en zag Lacey tegen de muur van de wachtkamer leunen. Ze bladerde verveeld door een tijdschrift.


  'Lacey?'


  Lacey keek op, ging rechtop staan en deed haar armen omlaag. 'Zie je het?' Ze grinnikte. 'Ik ben gezond en heel. Pap zei datje gisteravond bezorgd om me was, daarom dacht ik: kom, ik ga even bij haar langs om haar te laten weten dat ik tiptop in orde ben.'


  Olivia glimlachte. 'Hoe ben je hier gekomen?'


  'Bromfiets.'


  'Waar is je helm?'


  Lacey rolde met haar ogen. 'Goeie hemel. Jij bent echt fanatiek wat veiligheid betreft, hè?'


  Olivia maakte een uitnodigend gebaar. 'Kom binnen,' zei ze. 'Heb je trek in koffie?'


  'Koffie?' Lacey volgde haar de gang in. 'Ik ben veertien, Olivia. Ben je niet bang dat dat mijn groei belemmert of dat ik er een bruine buik van krijg, of zo?'


  Olivia deed de deur van haar kamer open en liet Lacey voorgaan. Ze schonk voor hen allebei een kop koffie in.


  'En,' vroeg ze, 'heb je lol gehad gisteravond?'


  Lacey schokschouderde, schudde drie suikerzakjes in haar kopje leeg en nam een slokje koffie. 'Gaat wel.'


  'Hoe laat was je thuis?'


  'Weet ik veel.' Ze hief haar linkerarm omhoog. 'Ik heb geen horloge. Daar geloofde mijn moeder namelijk niet in.'


  'Hoe kan iemand "niet geloven" in horloges?'


  'Jij hebt mijn moeder niet gekend.'


  'Hoe lukt het je dan om op tijd op school te komen?'


  'Op het gevoel, denk ik. Mijn moeder zei dat je op den duur een innerlijke klok ontwikkelt en dat is waar. Ik kom een enkele keer weleens te laat, maar ik krijg nooit een standje van de leraren. Zij kenden mijn moeder, zie je.' Ze deed nog een zakje suiker in haar koffie, roerde verwoed en toen keek ze Olivia aan. 'Mijn vader moet Clay vrijdag naar Duke brengen. Hij blijft een nacht weg en hij wil dat ik dan bij Nola ga slapen, maar ik vroeg me af of...' Ze trok rimpels in haar neus. 'Ik weet dat het vrijpostig van me is, maar nou ja... mag ik bij jou logeren als pap weg is?'


  Olivia was met stomheid geslagen. 'Je kent me nauwelijks, Lacey.'


  Het meisje kreeg een kleur. 'Tja, kijk, ik bedoel, ik vind jou aardig en ik denk dat papa er niets op tegen heeft, want jij laat me waarschijnlijk niet tot vroeg in de ochtend op straat schooieren, waar of niet?' Ze grinnikte en Olivia lachte tegen wil en dank mee. Het zou haar samenzijn met Paul ontzettend storen, maar ze kon toch onmogelijk een veertienjarig meisje dat haar een gunst vroeg om die reden afwijzen?


  'Ik vind het ontzettend gezellig om je bij me te hebben,' zei ze. 'Maar we moeten dit eerst met je vader bespreken.'


  'Ik zeg het wel tegen hem.'


  'Nee, je vraagt het hem.'


  Lacey schaterde het nu uit.


  'Zeg er maar bij dat ik er niets op tegen heb, Lacey.'


  Direct na haar werk reed ze naar Pauls huis. Zijn auto stond voor de deur, maar er werd niet opengedaan toen ze aanklopte. Dat verontrustte haar. Ze probeerde de deurknop en tot haar verbazing gaf die mee.


  Ze liep aarzelend naar binnen en sloot de deur achter zich. Het was stil in huis.


  'Paul?'


  Geen antwoord. De kamer leek ruimer zonder het gekleurde glas voor de ramen. Het was een opluchting voor haar dat de ramen leeg waren en dat het diepe blauw van de oceaan in de verte te zien was.


  Ze liep de keuken in en riep nogmaals zijn naam. Haar achterdocht groeide. Waar was hij? Ze liep door de gang, in het achterste deel van het huis, waar de slaapkamers lagen. Ze wist niet in welke kamer hij sliep en ze was een beetje huiverig voor wat ze daar zou aantreffen.


  De deur van de eerste kamer stond open en toen ze naar binnen stapte werd ze onmiddellijk ondergedompeld in allerlei kleuren. Voor een van de vensters hing een enorm gebrandschilderd paneel met twee gigantische, felgekleurde tropische vissen. Het brede bed was half opgemaakt, de sprei en de lakens waren verkreukeld. Twee hoofdkussens waren tegen het hoofdeind gepropt. De kamer rook naar voedsel; het was een vreemde mengeling van geuren. Er stond een halfvolle bak met Chinees eten op het nachtkastje, daarnaast lag een omgevallen wijnglas en een halflege fles wijn. Midden in de kamer stond een pizzadoos met daarbovenop een vuil bord en een aangekoekte vork.


  Olivia's hart begon ongerust te bonken. Hier was iets heel erg mis. Paul was bijzonder proper van aard. Als die glazen vensterhanger er niet was geweest, zou ze niet hebben geloofd dat dit zijn kamer was. Of zou hij hem aan iemand verhuurd hebben?


  Maar toen zag ze de foto's die over het hele bed verspreid lagen. Ze waren allemaal, stuk voor stuk, van Annie O'Neill. Olivia pakte er een op en vloekte. Ze was doodziek van dat gezicht, dat rode haar, die wipneus, die roomblanke, besproete huid. Tussen de foto's stond een bandrecorder. Er zat een bandje in en er lagen er twee naast. Ze pakte er een en las het etiket. Interview met ACO, 1. Ze schudde haar hoofd. Drie bandjes en tientallen foto's voor een eenvoudig tijdschriftartikel. Ze drukte op de startknop van de recorder. Er klonk gelach, toen viel er een korte stilte en daarna vroeg Paul: 'Verwerk je de vuurtoren weleens in je werk?'


  'De vuurtoren van Kiss River?' vroeg Annie. Haar stem verraste Olivia. Hij was omfloerst en vrij laag. 'Jazeker. Dat is een heel bijzondere plek voor mij. Daar heb ik Alec voor het eerst ontmoet.'


  Olivia hoorde dat Paul zijn adem inzoog. 'Dat wist ik niet,' zei hij.


  'O, nou, toch is het zo.'


  Het bleef weer even stil.


  'Jezus, Annie, hoe kón je...'


  'Houd je kóp, Paul!'


  Olivia keerde zich met een ruk om toen ze hoorde dat de voordeur openging. Snel drukte ze de bandrecorder uit en bleef roerloos bij het bed staan. Ze hoorde hem de gang door lopen. Hij had natuurlijk haar auto gezien, hij zou niet schrikken als hij haar zag. Het volgende moment stond hij in de deuropening. Hij zag er niet goed uit. Zijn groene T-shirt was gekreukeld en zat vol vlekken, zijn haar kleefde vettig aan zijn voorhoofd. Het verkleurde zonlicht, dat door de glashanger scheen, maakte zijn gezicht ziekelijk geel en ze vroeg zich af hoe zij er zelf in dit eigenaardig gekleurde vertrek uitzag. Hij keek haar een paar seconden zwijgend aan, toen gingen zijn ogen naar het bed.


  'Je auto stond er, ik heb geklopt, maar ik kreeg geen antwoord,' zei Olivia. 'De receptioniste van de Gazette zei dat je ziek was, daarom werd ik ongerust toen je de deur niet opendeed.'


  Hij schraapte zijn keel. 'Ik heb een strandwandeling gemaakt,' zei hij.


  Ze gebaarde naar het bed. 'Ik zie datje een feestje hebt gehad met... Annie.'


  Zijn lippen bewogen, maar er kwam geen woord uit.


  'Je bent nog steeds niet over haar heen.' Haar stem was zacht en ze hoorde hoe verslagen het klonk. 'Je zult nooit over haar heen komen.'


  'Ik heb alleen nog een beetje meer tijd nodig,' zei hij.


  Olivia wrong zich langs hem heen, beende met grote stappen door de gang, door de woonkamer, naar buiten, naar haar auto. Ze stak de sleutels in het contact en reed met gierende banden weg. Maar toen ze de snelweg naderde ging ze langzamer rijden en concentreerde zich op het drukke zomerverkeer, want ze herinnerde zichzelf eraan dat binnen in haar haar kleine, kerngezonde zoon sliep.
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  Lacey was spraakzaam toen ze Olivia hielp om het bed in de logeerkamer op te maken. Olivia vermoedde dat ze een beetje nerveus was. Dat deed haar ineens aan de oude dame van de vuurtoren denken, die haar had aangeraden Paul boerenkool met zeezout en citroen te laten eten.


  Alec had de vorige avond gebeld en zijn excuses aangeboden voor de vrijpostigheid van Lacey. 'Ik weet zeker datje liever alleen bent met Paul,' had hij gezegd. Olivia was toen net terug van haar bezoek aan Pauls huis en ze vocht met haar tranen toen ze vertelde wat ze daar had aangetroffen.


  'Hij zwèlgt gewoon in de herinneringen aan die vrouw, Alec,' had ze gezegd. 'Hij heeft hele ladingen voedsel in zijn kamer gezet, zodat hij geen seconde zijn ogen van haar foto's hoeft af te wenden...'


  'Olivia!' Alec had haar onderbroken.


  'Wat?'


  'Mag ik alsjeblieft eens met hem praten?' 'Néé!'


  'Volgens mij heeft die man hulp nodig.'


  'Weet ik, maar die neemt hij niet aan.'


  'Als ik nu eens naar hem toe ga en net doe of ik iets over de vuurtoren wil vragen?'


  'Alsjeblieft niet, Alec.'


  Alec had zich bij haar verzoek neergelegd en gezegd dat hij vurig hoopte dat het toch nog goed zou komen tussen hen. 'Op de eerste plaats voor jou natuurlijk,' had hij met rustige, zachte stem gezegd, 'maar zeer zeker ook voor mij.'


  Lacey stopte de deken aan het voeteneind in. 'Ik denk erover een gaatje in mijn neus te laten maken,' zei ze terwijl ze Olivia vragend aankeek. Haar rood-met-zwarte haar deed Olivia aan een schaakbord denken. 'Wat vind jij daarvan?'


  'Het klinkt weerzinwekkend.' Olivia pakte een sprei van de stoel. 'Mag dat van je vader?'


  'Ik mag alles van mijn vader, weet je dat nu nog niet?'


  Het bed was klaar en Olivia keek naar haar logeetje. 'Laten we ergens gaan eten,' zei ze, 'jij mag kiezen waar.'


  Lacey wilde naar het Italian Palace, een gezellig restaurantje waar de pasta's - tot Olivia's blijde verrassing - meer dan voortreffelijk waren.


  'Dit is mijn lievelingsrestaurant,' zei Lacey. Ze kneep haar ogen half dicht terwijl ze van haar lasagne genoot. Toen ging ze ineens rechtop zitten. 'Mijn vader heeft me geld gegeven om te betalen,' zei ze.


  'Goh, wat aardig van hem, maar het is niet nodig hoor.'


  'Hij zei dat ik geen genoegen mocht nemen met een weigering.'


  'Prima.' Olivia lachte en hief haar waterglas op om te toosten. 'Op de gezondheid van je vader.'


  Lacey grinnikte en tikte met haar colaglas tegen dat van Olivia.


  'Ik heb morgenochtend les bij Tom,' zei Olivia. 'Ga je mee?'


  'Best,' zei Lacey. 'Ik heb Tom niet meer gezien nadat ik mijn haar heb laten knippen. Hij zal witheet zijn.'


  'Tom is nu niet de aangewezen persoon om kritiek op iemands haardracht te hebben, vind je wel?' vroeg Olivia.


  Lacey lachte. 'Inderdaad.' Ze nam een slok cola. 'Wat is jouw teken?'


  'Mijn teken?' vroeg Olivia fronsend. 'O, mijn sterrenbeeld? Waterman.'


  'Tjee, dat is uitstekend!'


  'Echt?'


  'Ja. Ik ben een Kreeft, je weet wel, dat beest dat op een krab lijkt. Een waterteken dus, net als het jouwe. Je past voortreffelijk in ons gezin. Mijn moeder zei dat de watertekens het beste zijn. Mijn vader is een Vis...'


  Net als Paul, dacht Olivia.


  '...en mijn moeder was een Waterman. Jij bent dus... het is bijna niet te geloven, ook een Waterman. Clay is helaas een Schorpioen. Ik weet niet hoe dat heeft kunnen gebeuren. Maar in ieder geval, toen mijn moeder ontdekte dat ze zwanger van mij was en uitrekende dat ik een watersterrenbeeld zou worden, heeft ze dat gevierd door een eind de zee in te zwemmen, hoewel het bijna winter was en het water dus behoorlijk koud was.'


  Olivia glimlachte toen Lacey ophield met praten en verder ging met eten. Dat kind had een enorme behoefte aan praten.


  'Mijn moeder wilde meer dan twee kinderen,' ging Lacey verder, 'maar ze zei dat dat niet eerlijk was tegenover het milieu. Ze vond dat twee mensen niet meer dan twee kinderen moesten nemen, omdat we anders onherroepelijk zonder water en voedsel zouden komen te zitten. Zij en pap hebben het er wel vaak over gehad om een paar gehandicapte kinderen te adopteren, maar ze hebben het nooit gedaan. Daar ben ik zó blij om.' Lacey rolde weer met haar ogen. 'Ik ben absoluut niet zoals mijn moeder. Ik ben eigenlijk erg egoïstisch. Ik wilde mijn ouders niet met een ander kind delen. Clay was al erg genoeg.'


  'Hoe gaan Clay en jij met elkaar om?'


  'Meestal negeer ik hem maar. Deze zomer is hij gewoon onmogelijk, want kijk, ik ga nu vaak naar dezelfde feestjes als hij en hij vindt het verschrikkelijk als zijn kleine zusje bij hem rondhangt.'


  Olivia fronste haar wenkbrauwen. 'Je bent wel een beetje jong om al met die feestvierende studenten om te gaan.'


  Lacey lachte spottend. 'Feestvierende studenten!' zei ze terwijl ze Olivia's stem nabootste. 'Mijn god, Olivia, soms klink je als een stokoude dame.'


  'Nou ja, Clay is toch een aanstaande student die viert dat hij geslaagd is, of niet soms? Hoe laat zijn die... feestjes afgelopen?'


  'Wat zeg je?'


  'Ik bedoel... ik geloof dat jij niet op een bepaalde tijd thuis hoeft te zijn, hè? Hoe laat ga je gewoonlijk naar huis?'


  'Om een uur of een, twee.'


  'Lacey! Dat is bespottelijk! Je bent pas veertien!'


  Lacey glimlachte een beetje medelijdend tegen haar. 'Het is zómer, Olivia, en de zomercursus is voorbij. Ik hoef 's morgens dus niet meer vroeg op of zo.'


  'Bleef je ook zo lang weg toen je moeder nog leefde?'


  Lacey prikte met haar vork in de lasagne. 'Ik... nee,' zei ze, terwijl ze haar lippen tuitte. 'Toen was het niet nodig, maar als ik het gedaan zou hebben, zou ze er niets van hebben gezegd.'


  'Wat bedoel je met: toen was het niet nodig?'


  Lacey's gezicht was ernstig geworden. 'Ik vond het fijn om thuis te zijn. Je kon plezier hebben met mijn ouders. Mijn vrienden woonden bijna bij mij thuis, ze vonden het heerlijk om met mijn ouders om te gaan.' Haar gezicht versomberde. 'Je had mijn vader in die tijd eens moeten meemaken. Hij was zo gezellig en hij verzon voortdurend iets leuks om te gaan doen. Op een keer heeft hij ons allemaal midden in de nacht wakker gemaakt en toen zijn we naar Jockey's Ridge gereden en in het pikdonker hebben we de duinen beklommen en later zijn we languit in het zand gaan liggen om naar de sterren te kijken. Dergelijke dingen deed hij voortdurend. Hij bracht mij en mijn vrienden zo nu en dan naar Norfolk om naar popconcerten te luisteren. Geen enkele andere vader deed dat. Hij was gewoon fantastisch.' Ze keek uit het raam naar de donkere parkeerplaats. 'Hij is zo veranderd. Mede daarom blijf ik 's avonds zo laat op straat. Ik vind het niet prettig om bij hem te zijn, want hij herinnert me er voortdurend aan wat een pestzooi het thuis is.' Ze keek Olivia aan. 'Sorry dat ik dat zei, "pestzooi" bedoel ik.'


  Olivia leunde achterover in haar stoel. 'Ik wil iets voor je kopen,' zei ze.


  'Wat dan?'


  'Een horloge.'


  'Gekheid!' Ze glimlachte onzeker. 'Waarom?'


  'Iemand van jouw leeftijd hoort een horloge te hebben.'


  'Mijn moeder...' Ze hield abrupt haar mond. 'Mag ik het zelf uitkiezen?'


  'Ja, maar er is een voorwaarde aan verbonden.'


  'Wat is een voorwaarde?'


  'Iets wat je moet doen en waar je je aan moet houden, anders krijg je het horloge niet.'


  Lacey keek haar vragend aan. 'Wat moet ik doen?'


  'Je moet me elke avond, tenzij je thuisblijft, om twaalf uur bellen, waar je ook bent, om me te laten weten dat alles goed met je is.'


  'Wat?' vroeg Lacey giechelend.


  'Dat is de voorwaarde.' Olivia wist dat ze daarmee het gezag van Alec ondermijnde, maar misschien was dat wel nodig.


  'Het kan zijn dat ik je wakker bel,' zei Lacey.


  'Ja, dat weet ik wel zeker, maar als ik dan daarna weer in slaap val weet ik tenminste dat het goed met je is.'


  Lacey keek haar ernstig aan. 'Waarom kan het jou wat schelen of alles goed gaat met mij?'


  Olivia keek naar haar bord. Ze had haar manicotti nog bijna niet aangeraakt. Uiteindelijk sloeg ze haar ogen op en keek Lacey aan. 'Misschien herinner jij me een beetje aan mezelf, toen ik zo oud was als jij,' zei ze.


  'Nou.' Lacey legde haar vork neer en stak haar kin uitdagend in de lucht. 'Goed, maar er is een voorwaarde aan verbonden!'


  Olivia schaterde. 'Noem je voorwaarde, Lacey O'Neill!'


  'Ik zal elke avond bellen, als jij ophoudt met het vrijwilligerswerk in het opvangtehuis.'


  Olivia was geroerd door de duidelijke bezorgdheid die achter dat verzoek lag. Ze schudde haar hoofd. 'Ik vind het prettig om daar te werken, Lacey. Je hoeft je over mij niet bezorgd te maken. Ik lijk in de verste verte niet op je moeder. Ik geloof niet dat ik de moed bezit om mijn leven in de waagschaal te stellen voor dat van een ander.'


  Onderweg naar huis stopten ze bij een winkel om een horloge te kopen. Lacey deed er een stuk of zes om en ze vermeed het bewust die uit de hogere prijsklassen te passen. Ten slotte koos ze er een met een glinsterende, zilverkleurige wijzerplaat en een zwarte band met zilveren sterretjes.


  Ze kochten ook een beker ijs en thuis maakten ze enorme banaansplits klaar. Ze namen de schaaltjes mee naar de woonkamer, gingen met gekruiste benen op de grond zitten en genoten zichtbaar van de koude, zoete lekkernij. Sylvie kroop gezellig op Lacey's schoot en begon te spinnen. Bijna om de minuut hief Lacey haar linkerhand op om op haar horloge te kijken.


  'Ik kan gewoon niet geloven dat dit jouw eerste horloge is,' zei Olivia.


  'Als mijn moeder begraven was, zou ze zich nu omkeren in haar graf.'


  Olivia sneed met haar lepel een stuk banaan af. 'Is ze gecremeerd?' vroeg ze.


  'Ja. Maar eerst is alles wat bruikbaar is voor een ander mens uit haar weggehaald. En wat over was is... je weet wel...' Lacey maaide met haar arm door de lucht. 'Clay en mijn vader hebben haar as bij Kiss River over het water verstrooid.'


  Olivia huiverde.


  'Ik ben niet naar de crematie gegaan,' zei Lacey.


  'Waarom niet, Lacey?'


  'Ik wilde me haar herinneren zoals ze was toen ze nog leefde.' Haar gezicht versomberde. Ze keek naar Sylvie. 'Ik begrijp niet waarom sommige, puur slechte mensen honderd worden en iemand als mijn moeder, zo jong en zo goed, zo vroeg moet sterven. Ze vond het verschrikkelijk als... hoe noem je het als iemand tot de elektrische stoel wordt veroordeeld?


  'De doodstraf krijgt?'


  'Ja. Daar was ze fel op tegen, maar als ik de man die haar heeft gedood tegenkom, en ik heb toevallig een mes bij me, dan steek ik hem hartstikke dood!' Haar handen waren tot vuisten gebald terwijl ze sprak en Sylvie deed één oog open om naar het schaaltje ijs te kijken dat onbeheerd vlak voor haar snuitje op de grond stond. 'Daar ben ik echt toe in staat, hoor,' zei ze fel. 'Ik zou hem zonder meer overhoop steken en er geen seconde spijt van hebben.'


  Olivia knikte, ze wist dat Lacey meende wat ze zei.


  'Ik blijf me maar afvragen wat ze gevoeld heeft toen die kogel in haar borst drong.'


  'Je vader heeft me verteld dat je erbij was toen het gebeurde. Dat moet vreselijk zijn geweest.'


  Lacey prakte haar ijs fijn. 'Ik stond vlak naast haar,' zei ze toonloos. 'Ik had de schaal met erwtjes in mijn handen en zij de slabak. Die man stormde naar binnen en begon tegen die vrouw te schreeuwen. Mama moest zich altijd óveral mee bemoeien. Ze ging vlak voor die vrouw staan en zei gebiedend: "Doe alsjeblieft die revolver weg, meneer. Het is Kerstmis." En toen schoot hij haar dood. Bam.' Lacey kromp in elkaar en er ging een huivering door haar heen. 'Ik blijf haar gezicht maar voor me zien. 's Avonds, als ik in bed lig, kan ik het vaak niet kwijtraken. Haar ogen werden groot en ze slaakte een kreetje, alsof ze verbaasd was, en op de plek waar de kogel naar binnen was gedrongen zat een klein, rood bloedvlekje.' Ze keek Olivia aan. 'Ik heb jou lange tijd de schuld van haar dood gegeven, want ik was er zeker van dat het niet zo erg was, dat ze wel beter zou worden. Het kwam geen moment in me op dat ze dóód kon gaan! Het leek alsof het allemaal erger werd dan het was toen jij je met haar ging bemoeien. Mijn vader zegt dat dat niet waar is. Hij zegt datje echt ontzettend je best hebt gedaan om haar te redden.'


  'Dat is ook zo, Lacey.'


  Lacey nam een paar happen van haar ijs en toen keek ze Olivia van onder haar tweekleurige haar aan. 'Vind je mijn vader aardig?' vroeg ze.


  'Heel aardig.'


  Lacey sloeg haar ogen weer neer. 'Het gaat wat beter met hem sinds hij begon... sinds hij met jou bevriend is geraakt,' zei ze. 'Voor die tijd liep hij rond of hij slaapwandelde of zoiets. Hij at bijna niets en het kon hem niets schelen wat hij aan had. Al zijn kleren werden te groot en slobberden om hem heen. Hij zag eruit als een vogelverschrikker en hij had alleen aandacht voor die stomme foto's van de vuurtoren. Daar zat hij urenlang naar te staren. En hij had een oude trui van mijn moeder in zijn bed!'


  Olivia's hart deed pijn voor Alec. Ze vond het gênant dat ze ongevraagd een glimp van die donkere, troosteloze wereld opving.


  Lacey stak het laatste stukje banaan in haar mond, de chocoladesaus droop eraf.


  Ze maakte met haar mollige wijsvinger, met de afgekloven nagel, zorgvuldig haar schaaltje schoon. 'Een paar dagen geleden, tijdens de vergadering van het vuurtorencomité, heb ik je man ontmoet,' zei ze terwijl ze Olivia een snelle blik toewierp. 'Ik vond hem een beetje een saaie piet, als ik het zeggen mag.'


  Saai? Tja, inderdaad, een veertigjarige man met een bril en een uitgesproken knap voorkomen zou waarschijnlijk op een veertienjarig meisje als 'saai' overkomen. 'Dat mag je best zeggen,' zei ze toegeeflijk.


  'Vind je mijn vader knap?'


  Olivia haalde nonchalant haar schouders op, want ze wist dat ze zich op glad ijs bevond. 'Gaat wel.'


  'Mijn moeder zei altijd dat hij opwindend was. Die twee waren hartstikke verliefd op elkaar.' Lacey bewoog haar pols naar alle kanten en haar horloge glinsterde in het licht van de lamp. 'Nola wil niets liever dan met mijn vader het bed induiken,' zei ze met haar ogen op haar horloge gericht.


  'Dat is wel een beetje grof uitgedrukt, vind je zelf ook niet?'


  Lacey grinnikte tegen haar. 'Ik vind dat jij een beetje preuts bent. Ik bedoel, als je vindt dat mijn vader er leuk uitziet, vraag je je dan nooit af hoe het zou zijn om met hem naar bed te gaan?'


  Olivia deed haar best haar verbijstering te onderdrukken. Ze boog zich naar voren en zei langzaam: 'Wat ik, je vader, of Nola hierover denken is strikt persoonlijk, Lacey. Het is niet aan jou om daar een mening over te hebben.'


  Lacey's ogen schoten vol tranen. 'Het spijt me,' stamelde ze en er verschenen rode vlekken op haar keel en wangen. Haar onderlip trilde zo kinderlijk dat Olivia het niet kon aanzien. Ze zette haar ijsschaaltje op de grond, schoof naar Lacey toe en sloeg haar armen om haar heen. Lacey klampte zich aan haar vast, haar tengere schoudertjes schokten van het snikken.


  'Stil maar, kindje.' Olivia kuste haar boven op haar hoofd. Ze herinnerde zich dat Ellen Davison haar lang geleden ook zo had getroost. Ellen had haar nooit gedwongen te vertellen waarom haar lichaam bloedde en pijn deed en ze had niet eenmaal geopperd dat ze weer naar huis moest gaan. Ze herinnerde zich de verbazingwekkende kracht in Ellens dunne armen. Die kracht liet haar luid en duidelijk weten dat ze haar zorgen eindelijk op de schouders van een volwassene kon neerleggen.


  'Mijn vader heeft een hekel aan me,' snikte Lacey.


  'O, nee, lieverd. Hij houdt verschrikkelijk veel van je.'


  'Er zat maar een klein druppeltje bloed op haar blouse, daarom bleef ik stug volhouden dat ze weer beter zou worden. Hij was zo bang. Dat was ik niet gewend - ik had nooit eerder meegemaakt dat hij voor iets of iemand bang was - en ik bleef maar zeggen dat hij zich niet bezorgd moest maken. Hij gelóófde me! Hij geloofde wat ik zei! Hij neemt het me kwalijk dat ik hem valse hoop heb gegeven.'


  Olivia voelde de vingers van Lacey op haar rug, ze grepen haar blouse vast, lieten los, grepen weer vast.


  'Ik had ook getroffen kunnen worden,' zei Lacey. 'Ik dacht hetzelfde als mijn moeder... dat ik voor die vrouw moest springen om haar te beschermen. Misschien had hij niet geschoten als hij een kind voor zich had gehad, en dan zou er helemaal niemand gewond zijn. Ik denk dat mijn vader wilde dat ik was geraakt. Hij heeft heel lang, nadat zij was gestorven, niet tegen me gepraat. Hij wilde niet eens naar me kijken en hij bleef me maar Annie noemen.' Lacey verstijfde. 'Ik haat hem. Hij heeft zelfs mijn verjaardag vergeten! Hij vindt Clay geweldig omdat hij zo knap is en een beurs voor Duke heeft bemachtigd en zo... en ik was zo slécht dat ik een zomercursus moest volgen. Hij wil gewoon dat ik uit zijn leven verdwijn. Het kan hem geen klap schelen hoe laat ik 's avonds thuiskom. Het doet hem natuurlijk ook niets als ik helemaal niet meer thuiskom.'


  Olivia's eigen tranen drupten in Lacey's haar. Dit moest Alec weten, hij moest alle angsten van zijn dochter te weten komen. Hij moest haar ervan overtuigen dat hij alles wat maar mogelijk is wilde doen om haar wereld weer normaal te maken.


  Maar Alec was op dit moment niet hier en misschien was hij nog niet in staat om naar Lacey te luisteren, om af te rekenen met angsten die zoveel op die van hemzelf leken. Daarom trok Olivia Lacey nog dichter tegen zich aan. Ze zou haar net zolang vasthouden tot het kind voelde dat ze iemand had gevonden die voor haar wilde zorgen.
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  Telkens als Alec in de achteruitkijkspiegel keek viel hem op dat hij diepe lijnen in zijn voorhoofd had en kraaienpootjes bij zijn ooghoeken. Misschien was hij veel te veel in de zon geweest. Maar het kon ook zijn dat hij gewoon ouder werd.


  Een paar uur geleden had hij afscheid van Clay genomen en hij had niet verwacht dat hij zo emotioneel zou worden. Er waren nog meer studenten in de hal van het studentenhuis, daarom had hij zijn zoon heel kort omhelsd, in plaats van hem dicht tegen zich aan te trekken, wat hij liever had gedaan. De emoties kwamen ook maar van één kant had hij al snel begrepen. Clay's ogen glansden van opwinding nu er een nieuw hoofdstuk van zijn leven ging beginnen. Slechts een van hen tweeën zou de ander bitter missen.


  Toen hij Manteo binnenreed begon het te miezeren. Hij reed langs het bejaardenhuis en bedacht dat het misschien een goed idee was om aan Mary Poor te vragen of ze hun het vuurtorenhuis wilde laten zien. In een opwelling keerde hij en stopte voor het mooie, blauwe huis. Hij kon het net zo goed nu meteen doen.


  Toen hij uitstapte zag hij aan de overkant van de straat een antiekwinkeltje. Voor de etalage zaten een paar ouderwetse poppen op antieke stoelen. Een grijze dame kwam naar buiten om de poppen binnen te halen in verband met de regen. Olivia had gelijk, dit moest het winkeltje zijn waar Annie Lacey's poppen altijd kocht.


  Er zat niemand op de veranda van het bejaardenhuis. Hij belde en een jong, blond meisje deed open.


  'Ik zou Mary Poor graag even willen spreken,' zei hij.


  'Komt u binnen.' Het meisje deed een stap opzij en liet hem passeren. 'Ze zit in de huiskamer en lost, zoals gewoonlijk, een kruiswoordpuzzel op.'


  Ze ging hem voor naar een ruime kamer waar verscheidene oude dames naar de televisie zaten te kijken. Mary Poor zat een eindje bij hen vandaan in een hoge leunstoel. Ze hield een opgevouwen krant onder het licht van een staande lamp. 'Mary?' zei de blonde vrouw, 'hier is bezoek voor je.'


  De oude vrouw liet de krant zakken en keek naar Alec. Haar blauwe ogen stonden verbazingwekkend helder. Alec zag dat ze zachte tennisschoenen aan had.


  'Mevrouw Poor?' vroeg hij terwijl hij zijn hand uitstak. 'Ik weet niet of u zich mij nog herinnert. Ik ben Alec O'Neill, de man van Annie.'


  De vrouw kneep haar ogen half dicht voor ze zijn hand schudde. 'Ja, inderdaad,' zei ze, 'inderdaad.'


  Alec ging naast haar zitten en zag vol verbazing dat Mary de puzzel meteen met de pen invulde.


  'Ik ben gekomen om u te vragen of u een paar mensen van het vuurtorencomité in uw oude huis zou willen rondleiden. Ik geloof dat u al weet dat we een klein boekje over de vuurtoren willen samenstellen. Paul Macelli heeft er met u over gesproken en het schiet prima op. Ik denk dat het goed is als hij het huis eens bekijkt, dan kan hij de kamers beschrijven. En ik zal een paar foto's nemen.' Hij keek naar de dunne huid die Mary's geaderde hand omspande. 'Zou dat gaan denkt u? Ik bedoel, bent u nog goed ter been?'


  'Goed genoeg, goed genoeg,' zei Mary. 'Wanneer moet dat gebeuren?'


  'Eigenlijk zo spoedig mogelijk. Dan heeft Paul de tijd om alles uit te werken en ik om de foto's te ontwikkelen. Daarna kan al het materiaal naar de drukker.'


  'Bel maar als jullie zover zijn, dan zal ik een van de meisjes vragen me erheen te rijden.'


  'Fantastisch! Dank u wel.' Hij wierp een blik op de televisie, toen keek hij Mary weer aan. 'Hoe is het met u? Hebt u soms iets nodig? Ik weet dat Annie u regelmatig iets bracht.'


  De oude vrouw glimlachte. Haar tanden waren gaaf en regelmatig. Alec vroeg zich af of het haar eigen gebit nog was. 'Dat kind gaf altijd alles weg,' zei Mary. 'Ik mis die kleine.' Ze wees op het venster achter Alec en Alec keerde zich om en zag een prachtig glasornamentje van de Kiss River-vuurtoren. De felgele lichtstraal sneed door de donkerblauwe, gewolkte nachthemel. Het was schitterend in zijn eenvoud en hij wist niet wat hij moest zeggen.


  'Die heb ik nog nooit gezien,' zei hij ten slotte. 'Wat mooi.'


  'Ze heeft het me jaren geleden gegeven en ik heb het meegenomen hierheen.'


  Hij stond op en liep naar het raam om het beter te kunnen zien. Zijn ogen deden pijn van het verblindende wit van de vuurtoren. Hij dacht dat hij al het werk van Annie kende, maar dat was blijkbaar niet het geval. Hij had het gevoel dat hij weer een nieuwe dimensie in zijn gestorven vrouw ontdekte.


  Mary volgde zijn blik. 'Dus u belt me even, ja?' vroeg ze.


  Hij dwong zich haar weer aan te kijken. 'Ja,' zei hij en onwillig keerde hij zich om. 'Ik zal contact met u opnemen.'


  Hij ging naar Olivia's huis om Lacey op te halen. Hij zag dat ze elkaar op de veranda omhelsden. Ze hielden elkaar tamelijk lang vast, dat gaf hem het onbehaaglijke gevoel dat hij buitengesloten werd.


  'Bedankt, Olivia.' Lacey pakte haar tas en liep naar de Bronco.


  Alec glimlachte tegen Olivia. 'Insgelijks van mij,' zei hij. 'Heb je al wat van Paul gehoord?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik was heel blij met het gezelschap van Lacey.'


  Hij stapte in en reed de weg op terwijl Lacey aan de knoppen van de radio draaide. Ze zakte tevreden onderuit toen er een oorverdovend lawaai uit de speakers klonk.


  'Heb je het leuk gehad?' riep hij.


  'Hm, hmm.' Ze klopte met haar handpalmen tegen haar dijen op het ritme van de muziek en ineens viel zijn oog op het horloge.


  Hij raakte haar pols aan. 'Wat is dat?' vroeg hij.


  Ze hief haar arm op en keek naar de glinsterende wijzerplaat. 'Heb ik van Olivia gekregen,' zei ze. 'Maar ik moet haar, als ik uitga, altijd om twaalf uur bellen.'


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. 'Waar is dat goed voor?'


  'Gewoon, om haar te laten weten dat ik oké ben.'


  'Dat is krankzinnig. Je zult haar wakker bellen.'


  'Het was een voorwaarde.' Lacey's stem werd hoger. 'Ze wilde het horloge alleen voor me kopen als ik met die voorwaarde akkoord ging.'


  'Waarom wil je nu ineens een horloge? Daar heb je nog nooit behoefte aan gehad.'


  'U draagt er toch ook een. Waarom maakt u er zo'n drukte over?'


  Hij wilde geen ruzie met haar maken. Over een paar minuten zouden ze het lege huis binnengaan waar geen Clay meer was om als scheidsrechter op te treden. Ze waren nu op elkaar aangewezen.


  Hij stopte voor de deur en zette de motor af. Toen pakte hij haar pols en bekeek het horloge. 'Het staat je prima,' zei hij.


  Ze rukte haar pols weg en trok een grimas. 'Wat bedoelt u daar nu weer mee?' Zonder op antwoord te wachten keerde ze zich om en griste haar tas van de achterbank. Toen stapte ze uit en liep voor hem uit naar de voordeur.


  'Lace.'


  Ze bleef staan en keek hem wantrouwig aan.


  'Ik vind dat een horloge je echt leuk staat. Dat meen ik eerlijk.' Hij keek haar over de auto heen aan. 'We zijn nu nog maar met ons tweet jes, Lace, laten we alsjeblieft opgewekt beginnen.'


  'U begon met zeuren. Ik had het helemaal naar mijn zin toen ik naar de radio zat te luisteren. En toen moest u ineens weer zo nodig praten.' Ze liep met stampende passen het trapje op en ging naar binnen.


  Hij belde Olivia om negen uur, vanuit de werkkamer, want hij was zo geïrriteerd dat hij niet tot halfelf wilde wachten. Hij wilde zich vanavond niet al te dicht bij haar voelen.


  'Ik ben uit mijn doen door het horloge,' viel hij met de deur in huis.


  'Het was helemaal niet duur.'


  'Het gaat niet om het geld.' Hij woelde met zijn vingers door zijn haar. 'Het gaat ook niet om het horloge zelf. Het gaat om het feit dat ze jou om twaalf uur 's nachts moet bellen. Ik kan zelf wel voor haar zorgen, Olivia.'


  Olivia antwoordde niet meteen. 'Ze heeft een beetje... leiding nodig, Alec,' zei ze zacht. 'Ze wil datje zoveel om haar geeft dat je je bezorgd toont om wat ze uitspookt.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik weet dat je het belachelijk vindt hoe wij in dit huis leven, maar toch ga ik geen veranderingen aanbrengen. Als ik dat op dit moment zou doen, zou ze de benen nemen. Ze wil alleen maar op dezelfde vertrouwde... op dezelfde manier leven als toen Annie er nog was.'


  'Wat voor manier is dat dan? Van jullie mocht ze alles doen wat in haar hoofd opkwam. Maar het is een kind, Alec. Ze heeft een ouder nodig die over haar waakt en haar laat weten dat er over haar wordt gewaakt.'


  'En jij gaat die rol nu op je nemen, is dat het? Jij hebt haar maar één dag, en één nacht bij je gehad, Olivia. Daardoor ben je niet automatisch haar móeder geworden!'


  Olivia zei niets meer. Alec sloot zijn ogen en kon zijn tong wel afbijten. Hij wist dat hij gewoon jaloers op haar plezierige omgang met zijn dochter was.


  'Ik ga ophangen,' zei Olivia na een lange stilte.


  'Olivia, ik...'


  'Laten we het hierbij maar laten, goed? Dag.'
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  Lacey belde om twaalf uur, vier nachten achter elkaar. Tweemaal belde ze vanuit haar huis, tweemaal ergens anders vandaan. Olivia schrok telkens wakker als de telefoon ging. Ze was een beetje schor en duizelig, maar ze zei niet dat Lacey niet meer moest bellen.


  'Pap zegt dat ik jou niet hoef te bellen,' zei ze de eerste keer. Ze was bij een vriendin thuis en Olivia hoorde gelach en harde muziek op de achtergrond.


  'Daar heeft hij gelijk in,' zei Olivia. 'Het hóeft ook niet hoor, maar ik vind het fijn als je het wel doet, want dan hoef ik me geen zorgen meer om je te maken.'


  'Oké,' zei Lacey opgewekt. 'Ik zal het blijven doen.'


  Alec had haar een paar keer gebeld sinds de avond dat ze onenigheid over het horloge hadden gehad. Hij had zijn verontschuldigingen aangeboden omdat hij het geval te veel had opgeblazen en zij had er verder geen drukte over gemaakt. Toch was de sfeer tussen hen erdoor vertroebeld, niet veel, maar wel zodanig dat Olivia zich niet meer zo hecht met hem verbonden voelde. En dat was prima, vond ze... toch?


  Op de vijfde nacht nadat Lacey haar was gaan bellen werd Olivia automatisch om twaalf uur wakker. Ze greep naar de telefoon, die helemaal niet rinkelde. Misschien was ze vanavond thuisgebleven. Waarschijnlijk lag ze nu vredig in haar eigen bed te slapen. Olivia staarde nog een poosje naar de verlichte cijfers op haar wekker. Om halfeen ging de telefoon. Ze griste de hoorn naar zich toe en hoorde Lacey aan de andere kant snikken. Ze kon niet verstaan wat ze zei. Olivia schoot rechtop in bed.


  'Ik denk datje te veel hebt gedronken, Lacey.'


  Lacey huilde en zei niets. Op de achtergrond klonk bulderend gelach. 'Ik ben zo bang,' fluisterde het meisje ineens.


  'Waarvoor?'


  Weer bleef het stil en Lacey deed haar best verstaanbaar te praten. 'Ik ben niet ongesteld geworden.'


  'O. Hoe lang ben je over tijd?'


  'Weet ik niet precies. Ik heb het niet bijgehouden.'


  'Waar ben je nu, Lacey? Ik kom je halen.'


  Lacey verzette zich niet. Ze legde Olivia onduidelijk uit waar ze heen moest. Het was in de buurt van Kiss River. Ze zei dat ze buiten op haar zou wachten.


  De donkere weg was zo goed als verlaten en Olivia was blij toen ze eindelijk in de verte het licht van de vuurtoren zag. Ze reed langzaam, want ze wist dat in deze buurt wilde paarden rondzwierven. Ze vond de zijweg die het meisje had aangeduid en reed een zandweggetje op, biddend dat haar wagen niet vast zou komen te zitten. Ze stelde zich voor hoe het zou zijn om hier midden in de nacht te stranden.


  Lacey's routebeschrijving was niet briljant geweest, maar na een paar honderd meter hoorde ze muziek. Ze ging op het geluid af en kwam bij een klein, wit huis. Lacey zat op de stoep te wachten. Ze keek op toen Olivia voor haar stilhield en kwam naar haar toe.


  Olivia deed uitnodigend het portier open. Het meisje was duidelijk dronken en haar kleren stonken naar bier en tabak. Ze probeerde twee keer vergeefs in te stappen, pas de derde keer lukte het. Toen ze zat legde ze haar hoofd tegen de stoelleuning en sloot haar ogen.


  Olivia boog zich over haar heen om haar veiligheidsriem vast te maken. 'Heb je nog iets anders dan bier gedronken?' vroeg ze.


  'Hm, hmm.'


  'Heb je overgegeven?'


  Lacey knikte en probeerde haar ogen open te doen. 'Drie keer,' stamelde ze.


  'Zeg het als je weer misselijk wordt, dan stop ik even.'


  'Hmm.' Lacey sloot haar ogen weer. Ze sliep het grootste deel van de rit naar Olivia's huis. Olivia bracht haar naar de logeerkamer en vond dat ze morgenochtend het probleem van de uitgebleven menstruatie maar het hoofd moesten bieden. Vervolgens ging ze naar haar eigen slaapkamer en belde Alec.


  'Met Olivia, Alec, sorry dat ik je wakker bel.'


  'Geeft niet,' zei hij met slaperige stem. 'Wat is er?'


  'Lacey is bij mij.'


  'Waarom?'


  'Ze was op een feestje waar ze te veel heeft gedronken en toen ze me belde was ze erg van streek. Daarom ben ik haar maar gaan halen en heb haar meegenomen naar huis.'


  Ze hoorde hem zwaar ademhalen. Ze zag hem voor zich: rechtop in bed, met ontbloot bovenlijf, met één hand door zijn gezicht wrijvend om wakker te worden.


  'Ik kom haar halen,' zei hij.


  'Nee, doe maar niet. Ze slaapt al. Ik breng haar morgenochtend thuis.'


  'Ik wil al die toestanden niet op jouw rug laden, Olivia.'


  'Dat zit wel goed. Ik ben morgen vrij. Ga maar weer gauw slapen, Alec. Morgen praten we.'


  De volgende ochtend zag Lacey er niet uit: ze was zo wit als een doek en haar ogen waren roodomrand. Ze zat in haar stinkende spijkerbroek en T-shirt aan tafel en gooide lepels suiker in haar koffie. Ze was nuchter en heel stil. Olivia zette een bordje geroosterd brood voor haar neer en ging tegenover haar zitten.


  'Toen je gisteravond belde zei je dat je ongerust was over het uitblijven van je menstruatie.'


  Lacey keek verschrikt op. 'Heb ik dat gezegd?'


  Olivia knikte.


  Lacey kreunde en leunde achterover in haar stoel. 'Ik kan niet geloven dat ik dat echt heb gezegd.'


  'weet je wanneer je ongesteld had moeten worden?'


  Lacey schudde haar hoofd, ze had haar ogen gesloten.


  'Heb je met iemand geslapen sinds je laatste menstruatie?'


  Lacey trok een gezicht en kreeg een kleur. 'Daar kan ik met jou toch niet over praten,' mompelde ze verlegen.


  'Oké, vertel me dan alleen of je eventueel zwanger zou kunnen zijn.'


  Ze knikte.


  'We gaan even naar de poli, dan doe ik een test.'


  Lacey sperde haar ogen wijd open en staarde Olivia aan. 'O, god, Olivia, stel dat het zo is. Wat moet ik dan? Ik zal het kind moeten krijgen. Ik kan nooit abortus laten plegen. Mijn moeder zou me vermoord hebben. Ze verafschuwde abortus. Ze riep altijd: "Dat is móórd."' 'Maar jij en je moeder zijn twee volkomen verschillende individuen.'


  Daar keek Lacey van op. 'Ja, maar toch...' Ze schudde haar hoofd. 'Ik geloof niet dat ik het zou kunnen.'


  'Laten we eerst maar eens afwachten of er inderdaad iets aan de hand is, Lacey. We gaan ons geen zorgen maken voor er reden voor is.'


  

  

  Ze wachtten in Olivia's kamer terwijl Kathy de test deed. Lacey wilde niet praten. Ze zat in de stoel bij het raam en speelde met het koord van de zonwering. Toen de telefoon ging sprong ze op.


  Olivia pakte de hoorn.


  'Negatief,' zei Kathy.


  Olivia bedankte haar en legde de hoorn neer. Ze keek over haar bureau heen naar Lacey.


  'Je bent niet zwanger.'


  Lacey verborg haar gezicht in haar handen en begon te huilen. 'Ik was zo bang,' snikte ze. 'Ik kon aan niets anders meer denken. Ik had het bijna tegen je verteld, die avond toen ik bij je logeerde. Ik wilde het zo graag, maar ik was doodsbenauwd dat jij zou denken dat ik een slet of zo was.'


  Olivia schudde haar hoofd. 'Dat denk ik helemaal niet van je, Lacey.' Ze boog zich voorover. 'Kijk me eens aan,' zei ze.


  Lacey liet haar handen zakken en keek Olivia aan.


  'Je moet het aan je vader vertellen.'


  Lacey's rooddoorlopen ogen gingen wijd open. 'Wat moet ik hem vertellen?'


  'Datje dacht datje zwanger was.'


  'Maar dat is niet zo. Waarom zou ik hem dan van streek maken? Er is absoluut geen reden om hem daar nu nog mee lastig te vallen.'


  'O jawel, er is een heel goede reden. Hij is je vader. Hij moet weten wat er allemaal met jou gebeurt.'


  'En als ik het niet doe?'


  'Dan doe ik het.'


  Lacey sprong overeind. 'Ik dacht dat ik jou kon vertrouwen.'


  'Je kunt er veilig op vertrouwen dat ik alleen doe wat voor jóu het allerbeste is.'


  'Godsamme, je bent een rotwijf!' Lacey viel terug in de stoel. 'Hij vermoordt me, Olivia. Hij zal...' Ze schudde haar hoofd en er rolden dikke tranen over haar wangen.


  Olivia stond op. 'Hij moet het echt weten, Lacey.' Ze haalde haar autosleuteltjes uit haar tas. 'Kom, we gaan.'


  Lacey volgde haar met duidelijke tegenzin. Tijdens de rit keek ze strak uit het raampje en zo nu en dan vuurde ze een giftige blik in Olivia's richting af. 'En ik ben niet eens zwanger,' mopperde ze. 'Ik dacht dat ik jou kon vertrouwen.'


  Lacey liep voor Olivia uit het huis in, haastte zich langs haar vader heen en stormde de trap op naar haar kamer. Alec keek Olivia vragend aan.


  'Zullen we naar de studeerkamer gaan?' vroeg ze.


  Hij knikte. Ze liepen het vertrek binnen en Alec ging achter zijn bureau zitten. Olivia nam aan de werktafel plaats.


  'Ze was bang dat ze zwanger was,' zei Olivia.


  Alec keek haar vol ontzetting aan, toen schudde hij verslagen zijn hoofd. 'O, nee!' stamelde hij.


  'Maar dat is niet zo. Ik heb haar vanmorgen meegenomen naar de poli voor een test. Ze weet dat ik het je vertel en daar is ze niet blij mee, maar ik vond dat je het moest weten.'


  Hij knikte. 'Christus!' Hij boog zijn hoofd achterover en zei met woede in zijn stem tegen het plafond: 'Oké, Annie, wat zou jij in dit geval doen?'


  Olivia stond bruusk op. 'Vergéét nu eens wat Annie zou doen, wat Annie zou denken, wat Annie zou voelen. Is het ooit weleens bij je opgekomen dat Annie het misschien verkéérd heeft gedaan?' Ze pakte haar tas en liep naar de deur, maar keerde zich toch nog even om. 'Jouw dochter, die amper veertien jaar is en die zichzélf al die jaren heeft moeten opvoeden, vreesde dat ze zwanger was. Vergeet Annie, Alec! Lacey heeft jóu op dit moment nodig. Ze hunkert naar Alec.'


  Ze ging weg en struikelde in haar haast bij de voordeur bijna over Tripod. Toen ze in haar auto zat keek ze omhoog naar het raam van Lacey's slaapkamer en vroeg zich af of ze nu Alec én zijn dochter kwijt was.


  

  

  Alec zat verwezen in zijn kamer. Langzaam werd hij zich bewust van de roerloze stilte in huis. Ze is bang voor wat er zal gebeuren als jullie nog maar met z'n tweeën zijn. Had haar lerares zoiets niet tegen hem gezegd? Hij kwam overeind en liep naar boven.


  Hij klopte op de deur en duwde hem open. Lacey zat met gekruiste benen op haar bed. Ze klemde een donkerharige pop tegen haar borst. Ze zag er vreselijk uit: haar tweekleurige haar was een wilde, ongekamde ragebol, haar wangen waren nat van de tranen. Ze stonk naar verschaald bier en sigarettenrook.


  'Het spijt me, papa,' zei ze met een klein stemmetje.


  Hij ging op het bed zitten en trok haar in zijn armen. Voor het eerst sinds lange tijd wrong ze zich niet los. Ze huilde tegen zijn schouder, haar rug beefde onder zijn handen. Hij streelde haar haar, durfde niets te zeggen, uit angst dat zijn stem het zou begeven.


  Na een tijdje trok hij zich voorzichtig terug. Hij nam een papieren zakdoekje uit de doos op haar nachtkastje en hield dat onder haar neus.


  'Snuiten,' zei hij en ze deed gehoorzaam wat hij zei. Toen keek ze naar hem op, met Annies blauwe ogen, en wachtte af wat hij te zeggen had.


  'Wat zul je in angst gezeten hebben, toen je dacht dat je zwanger was,' zei hij vol medeleven.


  Ze knikte en sloeg snel haar ogen neer. Haar tranen drupten van haar lange wimpers op de achterkant van zijn hand.


  'Zou het van die jongen zijn geweest, die Bobby?'


  Ze hief haar hoofd niet op en mompelde nauwelijks verstaanbaar: 'Ik weet niet van wie het geweest zou zijn.'


  Er begon iets in hem te borrelen en hij moest zich geweld aandoen om zijn stem zacht en rustig te houden. 'O, Lace,' zei hij, en hij trok haar weer tegen zich aan. Hij wachtte tot ze ophield met snikken, toen ging hij verder: 'We moeten eens ernstig praten en een paar veranderingen gaan aanbrengen, vind je ook niet?'


  'Wat bedoelt u?'


  'Ik wil datje op vrijdag- en zaterdagavond om twaalf uur thuis bent en door de week om tien uur.'


  Ze maakte zich van hem los en keek hem vol ongeloof aan. 'Pap! Het is zómer!'


  'Inderdaad, maar wat zou dat? Ik vind dat laat genoeg voor een veertienjarig meisje. Verder wil ik de telefoonnummers van je vrienden en ik wil met iedereen waarmee je op stap gaat kennismaken.'


  'Ik wist wel dat het hierop zou uitdraaien. Ik word gewoon een gevangene. Maar u kunt me niet beletten met een jongen te slapen.'


  'Dat weet ik,' zei hij rustig. 'Maar ik zou liever hebben datje het niet deed. Je weet gewoon niet... je kunt met geen mogelijkheid begrijpen waarmee je bezig bent. Seks moet iets heel speciaals zijn, Lace. Wat voor betekenis heeft het nog voor jou als je op een dag iemand leert kennen waarvan je dolveel gaat houden?'


  'Mama vond het heel plezierig toen ze nog jong was. Ze heeft me verteld dat het pas volmaakt werd toen ze jou leerde kennen.'


  Alec zuchtte. Het leek of Annie met haar openhartigheid alles saboteerde wat hij bij Lacey probeerde te bereiken.


  'Nou ja, als je per se zo door wilt gaan, gebruik dan wel je gezonde verstand.' Geïrriteerd stond hij op. 'Maar om zo jong al met de pil te beginnen is niet echt "gezond". En als je dat toch doet, moet je ophouden met roken en... verdomme, Lacey, waaróm? Je bent amper veertien. Doe je het omdat Jessica het ook doet?'


  'Nee.'


  'Ben je bang dat de jongens je niet meer leuk vinden als je nee zegt?'


  Ze keek naar de pop op haar schoot. 'Ik weet eigenlijk niet waarom ik het doe.'


  De manier waarop ze dat zei maakte hem enorm triest. Hij liep terug naar het bed en kuste haar op haar hoofd. 'Misschien zou je daar dan eens over na moeten denken, Lace, in plaats van met de eerste de beste het bed in te duiken.' Hij keek op haar neer. 'Je mag alles hebben wat je maar wilt op het gebied van voorbehoedmiddelen, maar alsjeblieft, kindje, denk er eerst heel ernstig over na. Je bent te bijzonder om jezelf zomaar weg te geven.'
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  Er was geen ontkomen aan, hij zou met Mary Poor moeten praten. Zijn werk begon eronder te lijden. Sal Bennett, de redacteur van de Gazette, had hem op het matje geroepen omdat een artikel te laat was ingeleverd en een ander onvolledig was.


  'Heb je soms problemen thuis?' vroeg Sal, en Paul begreep dat zijn obsessie zich op zijn gezicht begon af te tekenen. Hij kon aan niets anders dan aan Annie denken, en aan het meisje dat waarschijnlijk zijn dochter was.


  Tweemaal had hij een poging gedaan om haar nogmaals te zien. Hij had haar bespied als een geesteszieke verkrachter. Een keer was hij haar naar het strand gevolgd, een andere keer naar de bioscoop. Ze was daar met een jongen die tijdens de voorstelling zijn hand onder haar rok liet glijden, waardoor Paul ineens vaderlijke woede in zich voelde opborrelen.


  Hij had zijn bezoek aan Mary zo lang mogelijk uitgesteld in de hoop dat hij door een teken van Lacey - een onbewuste, karakteristieke beweging, of een bekende toon in haar stem - zekerheid zou krijgen. Er was moed voor nodig om er Mary onomwonden naar te vragen, en die bezat hij niet, maar nu zijn baan in gevaar dreigde te komen, evenals zijn gezondheid, wist hij dat hij het niet langer voor zich uit mocht schuiven.


  Mary zat zoals gewoonlijk op de veranda voor het bejaardenhuis, met een opgevouwen krant op haar schoot. Ze keek op toen Paul naast haar ging zitten.


  'Waar is je bandrecorder?' vroeg ze.


  'Die heb ik vandaag niet bij me,' zei Paul, en hij trommelde met zijn vingers op de leuning van zijn stoel. 'Dit is geen vraaggesprek. Ik wil graag een paar privédingen van u weten.'


  Mary raakte de krant op haar knieën even aan. 'Zoals?'


  'Zoals, hoe goed herinnert u zich mij?' Hij liet zijn stem dalen. 'Ik bedoel, u weet waarschijnlijk nog dat ik, lang geleden, Annies... vriend was.'


  Mary knikte. 'Ik weet soms niet meer wat er gisteren precies is gebeurd, maar wat er vijftien jaar geleden is gebeurd weet ik nog feilloos.'


  'Dan... weet u ook nog die laatste keer dat ik met Annie in het vuurtorenhuis was? Toen u me hebt weggestuurd?'


  'Ja.'


  Paul zat op het puntje van zijn stoel en keek haar strak aan. 'Ik moet het weten... was ze toen zwanger? Wilde ze daarom dat ik wegging? Ze heeft een dochter die nu veertien jaar is: Lacey. Is dat mijn kind?'


  'Wat maakt dat nu uit? Annies echtgenoot is nu Lacey's vader.'


  'Het maakt wel degelijk wat uit. Ze zou weleens het enige kind kunnen zijn dat ik ooit zal hebben en ze moet weten wie haar natuurlijke vader is.' Hij keek in de heldere, blauwe ogen van de oude vrouw. 'Ze is mijn dochter, nietwaar?'


  Mary pakte de krant weer op. 'Denk wat je wilt,' zei ze korzelig en ze vestigde haar aandacht op haar puzzel.


  Paul bleef nog even naar haar zitten kijken, toen stond hij op. Maar hij liep niet weg. Na een tijdje keek Mary naar hem op.


  'Ik kan niet van haar loskomen,' zei hij verslagen. 'Annie beheerst mijn leven.'
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  Mary keek Paul Macelli na toen hij wegreed. Ze wist dat dit niet de laatste keer was dat ze hem zag. Hij zou niet rusten voordat hij de volle waarheid wist en misschien zou ze hem die op een dag moeten vertellen.


  Ze begreep dat een ouder alles wilde doen wat in zijn vermogen lag voor een dochter. Op die manier had ze voor Annie gevoeld en daardoor had ze dingen voor haar gedaan die ze later diep betreurde. Jij bent mijn reddende engel, Mary, had Annie meer dan eens gezegd, maar in werkelijkheid had ze Annie meer kwaad dan goed gedaan.


  Ze herinnerde zich de dag dat ze Paul uit Kiss River had verbannen nog heel goed, en ze herinnerde zich de gebeurtenissen een paar dagen na zijn vertrek nog veel beter.


  Er was storm voorspeld - zware storm, met orkaankracht - en heel wat inwoners van de Outer Banks hadden hun dierbaarste spulletjes ingepakt en waren landinwaarts getrokken. Mary luisterde de hele dag naar de radio en later op de dag werden de waarschuwingen ingetrokken. 'Het ziet ernaar uit dat de storm van richting is veranderd,' zei de weerman met een mengeling van opluchting en teleurstelling in zijn stem.


  Mary keek vol afkeuring naar de radio en zette water op voor thee. Waarom luisterde ze daar nog naar? Ze deed de achterdeur open en liep naar buiten. De lucht boven de duinen was wit, zonder een glimp van zeemeeuwen, pelikanen of ganzen, en het helmgras stond rechtop en roerloos in de dikke lucht. De oceaan bood een dreigende, donkere aanblik. Het bijna zwarte water golfde in bolle kuiven op de kust af, waar het met veel geraas uiteenspatte. Mary snoof de lucht op en schudde nogmaals haar hoofd. Het waren allemaal dwazen, die weerkundigen. Morgen zouden ze proberen het goed te praten met de smoes dat niets zo veranderlijk is als de richting van een zware storm; eigenlijk onmogelijk te voorspellen.


  Ze ging weer naar binnen en zette een pot thee, daarna begon ze voorbereidingen te treffen voor wat er stond te gebeuren. Caleb had haar geleerd hoe ze te weten kon komen dat er zwaar weer op komst was en ook wat ze in zo'n geval moest doen. Ze vulde alle lampen met olie en zette ze op de keukentafel. Toen haalde ze drie kannen uit de kast en ging ermee naar boven. Daar vulde ze ze met water en zette ze op de kast in haar slaapkamer. Vervolgens drukte ze de oude rubber stop in het afvoergat van de ijzeren badkuip en draaide de kraan open. Al die tijd dacht ze aan Annie. Toen ze vanmorgen was opgestaan en haar slaapkamerraam had geopend had ze geweten dat er storm op komst was en ze had Annie opgebeld om haar te waarschuwen.


  'Ga vandaag maar niet, Annie,' had ze gezegd. 'De storm zal je waarschijnlijk op de terugweg te pakken krijgen.'


  'Ze zeggen dat de storm ons gebied niet zal treffen.' Annies stem klonk zacht, een beetje bang ook, maar Mary wist dat dat niet werd veroorzaakt door het naderende noodweer. 'Ik moet gaan nu ik er de moed nog voor heb,' zei ze heftig.


  Mary bood aan met haar mee te gaan, maar Annie begon te lachen. 'Doe niet zo gek,' zei ze. 'Er is niets met mij aan de hand.' Mary begreep dat een vrouw van zevenenzeventig jaar meer een last dan een gemak voor haar zou zijn, maar telkens als ze eraan dacht dat Annie, in de toestand waarin ze nu verkeerde, moederziel alleen aan de lange rit naar huis bezig was, had ze spijt dat ze er niet op had aangedrongen om toch mee te gaan.


  Om vier uur in de middag begon het te regenen. Mary was bezig alle ramen te barricaderen. Dat had ze alle jaren na de dood van Caleb met gemak klaargespeeld, maar nu voelde ze dat ze niet meer zo sterk was als ze vroeger was geweest. Ze had ook alleen maar planken voor de ramen beneden die op de oceaan uitkeken. Nou ja, daar is niets aan te doen, dacht ze toen ze uitgeput in haar stoel neerviel. Toen ze wat uitgerust was haalde ze de hangplanten van de veranda binnen en haar oude fotoalbums bracht ze naar de tweede etage. Ze controleerde alle vensters en maakte er een paar kapot, want Caleb had gezegd dat een huis weleens kon exploderen tijdens een orkaan. Hij had verhalen verteld over huizen die op die manier met de grond gelijk waren gemaakt.


  Ten slotte maakte ze nog een rondje om het huis om te zien of ze soms had vergeten iets vast te zetten, en toen ging ze naar binnen en deed de voordeur op slot. Met een bezorgde zucht liet ze zich in haar stoel voor de haard zakken en toen begon het wachten.


  Na een tijdje zette ze de radio aan en ze lachte schamper toen de weerman zijn vergissing toegaf en zijn luisteraars opnieuw adviseerde landinwaarts te trekken, maar die lach stierf snel weg toen ze aan Annie dacht. Waar was ze nu? Misschien had ze de waarschuwingen gehoord en was ze ergens gestopt om te overnachten. Mary bad dat het zo mocht zijn. Ze had haar geadviseerd ergens een kamer te huren, zodat ze de lange weg niet meteen terug hoefde te rijden, maar Annie had geweigerd dat voorstel ook maar in overweging te nemen. 'Ik wil veel te graag zo snel mogelijk weer bij Alec en Clay zijn,' had ze gezegd. Mary begreep niet hoe Annie haar echtgenoot en zoon die avond onder ogen kon komen. 'O, dat lukt wel,' had Annie haar gerustgesteld. 'Ik zeg gewoon dat ik buikpijn heb en een paar dagen in bed blijf. Dat doen vrouwen vaak genoeg.'


  Maar ze kende Annie door en door. Ze wist dat het niet de lichamelijke pijn was die haar zou kwellen.


  Toen stak de wind op. Hij floot door de kieren en de regen gutste ineens tegen de planken voor haar vensters. De lichten flikkerden, maar bleven aan. Mary stond voor het venster naast de haard en zag de wereld om haar heen binnen een paar seconden roetzwart worden. Het was zo donker dat de vuurtoren automatisch in werking trad: de lens begon te draaien, het licht flitste door de duisternis. Ze zag de schuimende koppen van de golven opdringen naar de voet van de vuurtoren en hongerig aan de duinen likken.


  Even later zag ze de koplampen van een auto die hobbelend en bonkend door de regen en de duisternis op het huis afkwam. Hij kwam vlak voor de veranda tot stilstand en pas op dat moment zag Mary dat het Annies rode kever was. Ze griste haar oliejas van de haak en worstelde om de voordeur open te krijgen. De wind kreeg er vat op en met een knal vloog de deur tegen de muur van het huis. Mary moest zich aan de reling van de veranda vastklemmen om zelf niet weggeblazen te worden.


  Annie huilde toen Mary het autoportier opentrok. Het lukte de oude vrouw om de oliejas om de schouders van het snikkende meisje te slaan en de kap over haar hoofd te trekken en toen renden ze diep voorovergebogen naar het huis. Mary kreeg met veel moeite de voordeur weer in het slot en ademloos leunde ze er even tegenaan. Toen ze zich omkeerde zag ze dat Annie op de bank lag, met de natte oliejas om zich heen geklemd. Ze snikte hartverscheurend. Mary liet haar even alleen, ging de keuken in en zette nogmaals water op. Op het moment dat ze twee kopjes uit het kastje haalde ging het licht uit. Het huis was nu even donker als de wereld om hen heen.


  'Mary!' jammerde Annie vanuit de woonkamer. Het klonk als een kind dat bang is in het donker.


  'Ik zal de olielampen aansteken,' riep Mary terug en ze tastte naar de lucifers op de keukentafel. 'Ik kom zo.'


  Ze liet één lamp in de keuken staan en de andere nam ze mee naar de kamer. Ze keek even naar buiten, maar daar heerste een ondoordringbare duisternis. Zelfs in de lichtflitsen van de vuurtoren kon ze niet zien hoe dicht het water de kust was genaderd, en of ze al naar boven moesten verkassen.


  'Ik kon het niet opbrengen om naar huis te gaan,' zei Annie met bevende stem. Haar gezicht leek grijs in het licht van de olielamp en haar tanden klapperden toen Mary haar hielp met het uittrekken van de oliejas. 'Ik durfde Alec gewoon niet onder ogen te komen.'


  'Ik moet hem eigenlijk bellen om te zeggen dat je veilig bent,' zei Mary.


  Annie keek naar de telefoon op het bureau in de hoek. 'Misschien kan ik dat beter zelf doen,' zei ze. 'Hij zal het eigenaardig vinden als ik niet persoonlijk met hem praat.'


  Mary bracht de telefoon naar de bank en Annies handen trilden toen ze het nummer draaide.


  'Alec?' zei Annie. 'Ik ben even bij Mary langsgegaan om te kijken of alles in orde is, maar het weer is ineens zo verslechterd dat ik beter hier kan blijven, vind je ook niet?'


  Mary observeerde Annies gezicht. Haar stem verraadde niets, maar als Alec één blik op haar zou werpen, zou hij de pijn in haar ogen zien, en dan zou hij ogenblikkelijk weten wat ze had gedaan. Het was maar goed dat ze niet naar huis was gegaan.


  'Kan ik nog even met Clay praten?' vroeg Annie. 'O. Nou ja, dat is prima. Misschien slaapt hij door de hele storm heen. Ja, met ons is alles in orde. We zitten gezellig bij elkaar en drinken thee.' Ze lachte, maar de tranen stroomden langs haar wangen en ze probeerde ze vergeefs met de achterkant van haar hand weg te vegen. Mary voelde dat ze op het punt stond mee te gaan huilen en ze haalde diep adem en knipperde verwoed met haar oogleden om haar tranen tegen te houden. 'Alec?' zei Annie terwijl ze het telefoonkoord om haar vinger wond. 'Ik hou ontzettend veel van je.'


  Ze legde de hoorn neer en maakte zich zo klein mogelijk in een hoekje van de bank. Ze trilde van top tot teen. Mary haalde een deken uit de slaapkamer en wikkelde die om haar heen. Toen gaf ze haar een kop gloeiend hete thee. Ze hield het kopje vast terwijl het meisje er kleine slokjes van nam. Annie keek haar met wanhopige ogen aan.


  'O, god, Mary,' stamelde ze. 'Wat heb ik gedaan?'


  Mary ging naast haar zitten. 'Misschien is dit een goede les,' zei ze. 'Voor jou, maar ook voor mij. Ik heb het je te gemakkelijk gemaakt. Ik heb toegestaan dat jij mijn dromen waarmaakte, en die dromen hadden nooit bewaarheid mogen worden. Ik ben even schuldig als jij.'


  'Ssst, Mary. Praat niet over schuld.' Annie schudde haar hoofd en wrong haar handen. Haar gezicht had geen spoortje kleur. 'Het deed zo'n pijn,' zei ze. 'Ze zeiden dat je er niets van voelde, maar het was verschrikkelijk, en dat is maar goed ook, want ik verdien niet beter.'


  'Nee, dat is niet waar,' zei Mary. 'Je...'


  Er knalde iets tegen de muur van het huis en Annie sprong op. 'Ik hóu hier niet van!' riep ze in paniek. Ze ging weer zitten en trok de deken vaster om zich heen. De wind gierde nu met griezelige fluittonen door de kamer.


  'Ik denk dat het tijd wordt om naar boven te gaan,' zei Mary rustig.


  Annie strompelde voetje voor voetje de trap op. Ze scheen meer pijn te hebben dan in een dergelijk geval normaal was. Mary bracht haar naar de kleine slaapkamer die ze in gedachten Annies kamer noemde. Haar jonge vriendin stapte met kleren en al in bed. Ze beefde nog steeds en legde haar handen op haar oren om het geluid van de wind, die door de bovenkamers gierde, buiten te sluiten. Ze brabbelde nu in een onverstaanbaar taaltje en haar huid voelde klam en warm aan. Mary maakte een washandje nat en verfriste Annies gezicht en handen. Ze zou een paar druppeltjes Southern Comfort in haar volgende kop thee doen.


  'Het is stil,' zei Annie ineens, en ze ging rechtop zitten om te luisteren. Inderdaad, het regende niet meer. De wind was gaan liggen en toen ze naar buiten keek zag ze de sterren aan de hemel.


  'Ja,' zei Mary, en nu huiverde ze zelf. Ze zou Annie maar in de waan laten, maar zij wist dat ze nu in het centrum van de storm zaten en dat het algauw opnieuw zou losbarsten.


  Toen dat gebeurde, was Annie al diep in slaap. Mary bleef de hele nacht bij het bed zitten en luisterde hoe het huis trilde op zijn grondvesten.


  De volgende ochtend had Annie weer wat kleur en de koorts was geweken. Mary liet haar doorslapen en ging de schade opnemen. Er was regen onder de deuren en door de kapotte ramen gestroomd, maar verder was alles nog intact. Er was nog steeds geen elektriciteit, en haar telefoon deed het nu ook niet meer. Buiten vond ze een ijzeren deksel van een afvalemmer dat tegen de reling van haar veranda stond. De vorm van het strand was die nacht veranderd, het helmgras stond dichter bij het water, de helling van de duinen was steiler. De vuurtoren leek ongedeerd, maar ze moest later op de dag het licht gaan inspecteren.


  Toen ze terugkwam was Annie het water in de keuken aan het opdweilen.


  'Geef hier,' zei Mary terwijl ze de dweil uit Annies handen trok. 'Dat is nu geen werkje voor jou.'


  Annie ging duizelig aan de keukentafel zitten en vouwde haar bleke handen op haar schoot. 'Ik heb vannacht gedroomd dat het Alecs kind was,' zei ze zachtjes.


  Mary hield op met dweilen en keek haar aan. 'Annie, je wist zeker dat het van Paul was.'


  Annie sloot haar ogen en knikte.


  'Ik moet helaas toegeven dat ik niet veel van dat spul weet,' zei Mary, 'maar dat spiraaltje dat jij draagt om te voorkomen dat je zwanger wordt, is dus absoluut geen garantie voor...' ze aarzelde en zocht naar woorden, 'voor iemand zoals jij.'


  Annie ging daar niet op in. 'Ik wil zo spoedig mogelijk weer zwanger worden.'


  Mary keek haar bedenkelijk aan. 'Daarmee kun je die baby niet terughalen.'


  'Weet ik wel,' zei Annie met een klein stemmetje. 'Toch wil ik het. En de volgende zal absoluut van Alec zijn.' Ze zag waarschijnlijk de twijfel in Mary's ogen, want ze voegde er snel aan toe: 'Dat zwéér ik, Mary. De volgende zal van hem zijn.'


  

  

  De kruiswoordpuzzel was van Mary's knieën gevallen en ze had geen zin om hem op te rapen. Ze dacht aan Paul Macelli, die nog steeds gebukt ging onder hetgeen lang geleden was gebeurd. Ze dacht ook aan Annie en aan zichzelf en ze wist dat de les die ze eruit hadden geleerd veel te snel weer was vergeten.
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  Toen Olivia vrijdagmorgen op haar werk kwam stond er een vaas met twaalf gele rozen op haar bureau.


  'Van Paul?' vroeg Kathy, toen Olivia het kaartje uit de enveloppe haalde.


  Jij had gelijk, ik had ongelijk. Alec.


  Olivia glimlachte. 'Nee,' zei ze, en ze stak het kaartje in de zak van haar doktersjas. 'Niet van Paul.'


  Het was nog maar vierentwintig uur geleden sinds ze Alec en Lacey alleen had gelaten om hun moeilijkheden op te lossen... zonder haar, zonder Annie. Alec had haar de vorige avond niet gebeld en daaruit had ze de conclusie getrokken dat het niet goed ging daarginds, of dat hij boos was omdat ze zich met zijn zaken had bemoeid. Ze was blij dat geen van beide het geval bleek te zijn.


  Later op de dag kreeg ze een telefoontje van Mike Shelley. Hij vroeg of ze na haar dienst met hem wilde gaan eten. 'Ik probeer je niet te versieren,' voegde hij er lachend aan toe, 'mijn vrouw staat hier vlak naast me, klaar om in te grijpen. Er is alleen iets waarover ik je onder vier ogen wil spreken. Zeven uur, goed?'


  'Prima,' zei ze en ze vroeg zich af wat ze eigenlijk zo prima vond.


  Hij nam haar mee naar een klein visrestaurant in Kitty Hawk en wachtte tot hun bestelling was opgediend voor hij haar nieuwsgierigheid bevredigde.


  'Het bestuur heeft een beslissing genomen,' zei hij.


  'O ja?' Ze kon uit zijn toon niet opmaken of ze moest lachen of haar wenkbrauwen moest fronsen.


  'Er was nogal wat gekrakeel in het begin, maar ik denk dat ieder van ons wist wie hij wilde hebben. We hebben even gewacht tot de hele Annie O'Neill-affaire wat was geluwd. Ik mag je wel verklappen dat we allemaal diep onder de indruk zijn van de wijze waarop jij die zaak het hoofd hebt geboden, Olivia. Pat Robbins verwoordde dat aldus: "Olivia Simon laat onder alle omstandigheden, binnen en buiten de poli, haar gezonde verstand prevaleren."'


  Ze lachte tegen hem. 'Wil dat zeggen dat ik jouw plaats mag innemen, als ik het wil?'


  'Jawel!' zei Mike opgewekt. Toen keek hij haar niet-begrijpend aan. 'Heb je dan nog je twijfels over die baan?'


  Olivia keek naar haar bord. 'Ik stel het enorm op prijs dat jij door dik en dun achter mij bent blijven staan, Mike. Ik zou nu ook moeten juichen. En dat wil ik ook wel, maar tegelijkertijd...'


  'Wat?'


  'Nou, kijk, het is mijn man. Hij wil hier niet blijven wonen.'


  'Ik dacht... jullie zijn toch gescheiden, of is dat niet waar?'


  'Jawel, maar ik blijf hopen...' Ze haalde haar schouders op. 'Tja, ik denk dat dit de uiteindelijke beslissing zal worden. Ik zal hem zeggen dat ik de baan kan krijgen als ik dat wil en dan zie ik wel wat er gebeurt. Misschien hebben we een dergelijk ultimatum wel nodig. Nu sukkelen we maar een beetje voort, niet met elkaar, maar ook niet helemaal zonder elkaar. Ik denk dat we hierdoor worden gedwongen de ene of de andere kant uit te gaan. Mag ik een paar dagen bedenktijd?'


  'Maar natuurlijk!' Hij leunde achterover in zijn stoel. 'Ik ben niet een van die mensen die vinden datje carrière voorrang heeft boven je privé-leven, Olivia, ongeacht welke sekse het betreft. Dus, wat je ook besluit, mijn zegen heb je.'


  'Dank je, Mike.'


  'Maar ja, ik wil toch nog even benadrukken dat de poli jou hard nodig heeft. We gaan uitbreiden, zie je - dat had allang moeten gebeuren - en we hebben iemand nodig die ons precies kan vertellen waaruit die uitbreiding moet bestaan.'


  Ze voelde een hunkering in zich die ze lange tijd had gemist. Er werd haar een uitdaging geboden die heel verleidelijk was. Ze hoefde maar ja te zeggen en ze kon zich erin storten. Ze wilde dat ze het nu meteen kon doen.


  'Mike, er is nog iets wat je moet weten.'


  'En dat is?'


  'Ik ben zwanger. De baby komt in januari.'


  Mike's ogen gingen wijd open van verrassing. 'Tjéé!'


  'Ik ben niet van plan er lang voor thuis te blijven, als alles gaat zoals het gaan moet. Misschien had ik het eerder moeten vertellen, maar...'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Dat verandert niets aan het aanbod.'


  Ze lachte opgelucht. 'Fijn.'


  'Nou.' Hij ging rechtop zitten. 'Er wordt van mij verwacht dat ik je meeneem naar huis voor het dessert. Dat is een bevel van het hoofd van mijn huishouding. Wat is daarop jouw antwoord?'


  'Dat vind ik heerlijk!' zei ze welgemeend.


  

  

  Voor het eerst verheugde Paul zich op een vergadering van het vuurtorencomité bij Alec thuis. Misschien kreeg hij dan de kans Lacey eens goed te observeren. Toen hij aankwam was ze met haar vader en Nola in de keuken. Ze dronk cola uit een blikje en toen hij binnenkwam keek ze hem met meer dan gewone belangstelling aan. Zou ze het weten? Zou Annie misschien iets hebben losgelaten?


  Hij begroette hen en kon nauwelijks zijn ogen van Lacey afhouden.


  Hij probeerde zich haar voor te stellen zonder dat carnavalshaar. Ze was het evenbeeld van Annie. Hij ontdekte niets anders in haartrekken en zeker geen spoor van Alec.


  'De wijn staat al in de woonkamer, Paul,' zei Alec toen hij met Nola op zijn hielen langs hem heen liep.


  'Ik kom eraan,' zei Paul. 'Ik wil nog even een beetje water drinken.' Hij deed een keukenkastje open en keek naar Lacey, die op de hoek van het aanrecht zat. Ze was blootsvoets en had een kort, hardroze T-shirt aan en een wit short. 'Staan hier de glazen?' vroeg hij.


  'Nee, in het andere kastje,' zei ze, 'rechts.'


  Hij vulde het glas en dronk het halfleeg. Toen leunde hij tegen het aanrecht en keek haar aan. 'Ik heb mijn notities van het gesprek met je moeder nog eens nagelezen, Lacey. Ik weet niet waarom, maar ze heeft echt gezegd datje twaalf was.'


  Lacey rimpelde haar neus. 'Dat is stóm,' zei ze minachtend.


  'Misschien was ze een beetje zenuwachtig omdat ze geïnterviewd werd.'


  Het meisje schudde haar hoofd. 'Mijn moeder was nooit ergens zenuwachtig over.' Ze bengelde met haar benen en bekeek haar roze teennagels. 'Uw vrouw is echt aardig,' zei ze ineens.


  Hij keek haar onthutst aan. 'Ken je haar dan? O ja, je hebt haar die nacht toen je moeder is gestorven in de poli ontmoet.'


  'Inderdaad, maar daardoor heb ik haar natuurlijk niet echt leren kennen.' Lacey dronk langzaam haar blikje leeg en toen ze het eindelijk op het aanrecht zette had ze een ondeugende blik in haar ogen. 'Ik praat elke nacht met haar,' zei ze.


  'Met mijn vrouw? Met Olivia?'


  'Ja. Daar stond ze op. Weet u, ik heb een keer bij haar gelogeerd en toen...'


  'Heb jij in haar huis geslapen?'


  'Hm, hmmm, en toen zei ze dat ze wilde dat ik haar elke avond om twaalf uur belde en ze heeft mijn vader opgestookt allerlei regels voor me in te stellen, waaraan ik me natuurlijk moet houden.' Lacey schaterde, maar er klonk geen spoor van spot in. 'Ze heeft absoluut mijn leven verknald, maar je kunt gewoon niet boos op haar blijven.' Ze stak haar arm uit en liet hem haar zwart-zilveren horloge zien. 'Dat heb ik van haar gekregen.'


  'Paul?' Alecs stem klonk een tikje ongeduldig. 'We gaan beginnen!'


  'Ik kom eraan!' riep hij terug, maar hij bewoog zich niet. 'Waarom heb jij een nachtje bij haar gelogeerd?' vroeg hij.


  'Omdat mijn vader mijn broer naar de universiteit moest brengen en 's nachts weg zou blijven. Olivia is dik bevriend met mijn vader en ze vond het goed dat ik bij haar kwam slapen.'


  Paul keek naar het cloisonné paardje aan de andere kant van de keuken. 'Ik wist niet dat ze bevriend was met jouw vader... ik dacht dat ze hem alleen hielp bij zijn werkzaamheden om de vuurtoren te redden.'


  'Ja, ze zijn een keer samen naar Norfolk geweest om een lezing te houden.' Lacey hield het blikje weer tegen haar lippen en boog haar hoofd helemaal achterover om de allerlaatste druppels eruit te laten lopen. 'Ze gaan ook weleens samen uit,' ging ze verder. 'U weet wel, eten of zo, en ze komt zo nu en dan hierheen om mijn moeders gereedschap te gebruiken.'


  'Je moeders...?'


  Lacey zuchtte ongeduldig. Hij kwam blijkbaar even verdwaasd over als hij zich voelde. 'Haar geréédschap, waarmee ze glas-in-loodjes maakte,' zei ze. 'U weet wel, soldeerbouten en zo...'


  Uit de kamer klonk luid gelach. Paul zette het lege glas op het aanrecht. Zijn hand trilde. Hij deed zijn best er onaangedaan uit te zien toen hij zich weer omkeerde en Lacey aankeek.


  'Maar Olivia weet helemaal niets van glasschilderkunst,' zei hij.


  'O jee, u heeft haar zeker wekenlang niet gezien. Ze krijgt elke zaterdagmorgen les van Tom Nestor, in het atelier. Tom is de man die...'


  'Ik weet wie hij is.' Paul probeerde zich Olivia aan Annies werktafel voor te stellen. Vervolgens probeerde hij zich voor te stellen dat ze uitging met Alec, dat ze samen zaten te lachen, dat ze hem vertelde... wat? Ze was hier, in Alecs huis, geweest. Annies huis! En ze bemoederde Annies dochter!


  'Paul?' Deze keer was het Nola, haar stem klonk geprikkeld.


  'Ik zal nu maar gaan,' zei hij.


  'Ja!' Lacey grinnikte. 'Je kunt Nola Dillard niet ongestraft dwarszitten, hoor.'


  Op het moment dat hij op de bank plaats nam, wist hij dat hij niet kon blijven. Zijn verwarring was omgeslagen in woede. Waar was Olivia verdomme nog aan toe mee bezig?


  Alec had het over een rondleiding door het vuurtorenhuis. Dat zou aanstaande dinsdag gebeuren.


  'Alec?' Paul viel hem in de rede. Hij stond op en alle ogen richtten zich op hem.


  'Het spijt me,' zei hij, 'maar ik moet weg. Ik voel me niet goed. Ik dacht dat het wel zou gaan, maar helaas...' Hij haalde verontschuldigend zijn schouders op.


  'Wil je soms even gaan liggen?' vroeg Alec.


  'Ik heb aspirientjes bij me,' bood Sondra Carter aan.


  'Heb je iets verkeerds gegeten?' vroeg Nola.


  'Nee.' Hij liep langzaam achteruit bij hen vandaan en voelde dat hij een kleur kreeg. 'Ik weet zeker dat ik opknap als ik in de buitenlucht kom.'


  Ze keken hem zwijgend na toen hij de kamer doorliep en naar buiten ging. Hij vroeg zich af wat ze over hem zouden zeggen. Waarschijnlijk niets bijzonders. Ze zouden gewoon doorgaan met de vergadering en later zou Alec hem bellen om te vragen hoe het ermee was. Dat was echt iets voor Alec. Hoe meelevend en zorgzaam was hij de afgelopen maanden voor Olivia geweest?


  Hij reed, veel te hard, in de richting van Kitty Hawk, en probeerde te bedenken wat hij tegen haar zou zeggen als ze zo dadelijk oog in oog stonden. Alles wat hij zei zou er vast snauwend uitkomen. Hij kon het niet opbrengen dit rustig en kalm uit te praten.


  Het huis was donker toen hij aankwam en haar auto stond er niet. Verdómme! Hij was er klaar voor! Hij stond te springen om haar eens stevig aan de tand te voelen.


  Woedend liet hij zich in een stoel op de veranda vallen. Waar was ze? Met wie was ze vanavond op stap? Misschien zat ze in het opvangtehuis. Daar kon hij ook heen gaan. Hij sloot zijn ogen en stelde zich voor dat er daarginds weer zo'n halve gek stampij kwam maken over zijn vrouw.


  Hij bleef een uur zitten, toen gaf hij het op en reed naar huis. Morgen zou hij haar in elk geval weten te vinden! Zaterdagochtend. Lacey had hem verteld waar hij haar dan kon aantreffen.


  

  

  Olivia kwam tegen tien uur thuis. Ze overwoog of ze Paul zou bellen om hem over Mike's aanbod te vertellen, maar ze wilde er eerst zelf diep over nadenken. Trouwens, ze had eigenlijk helemaal geen zin om met Paul te praten.


  Ze lag net in bed toen Alec belde.


  'De rozen zijn beeldig, Alec,' zei ze. 'Dank je wel.'


  'Ik moet jou bedanken voor je hulp met Lacey,' zei hij. 'Ze is van de ene op de andere dag veranderd. Ze praat weer met me en ik heb ineens het gevoel dat ik het weer aankan thuis.'


  'Het is een schat van een kind.'


  'Dat weet ik wel.' Hij zuchtte. 'Vanmorgen heeft ze me verteld dat ze geen voorbehoedmiddelen nodig heeft omdat ze zich niet meer op die manier met jongens wil inlaten. Voor een tijdje althans. Maar ja, ik weet niet of dat nu wel verstandig is. Als ze eenmaal zijn begonnen, kunnen ze er dan zomaar mee ophouden?'


  'Als ze meer aandacht van jou krijgt zit ze waarschijnlijk niet meer te springen om aandacht van die jongens op feestjes.'


  'Ik hoop dat je gelijk hebt.' Hij zweeg een tijdje. Ze hoorde hem woelen en draaien en wist dat hij in bed lag. 'En?' vroeg hij, 'hoe staan de zaken er bij jou voor?'


  'Ik heb vanavond het aanbod gekregen om geneesheer-directeur van de poli te worden.'


  'Gekheid! Waarom heb je me niet meteen opgebeld om het te vertellen? Dat is fantastisch, Olivia!'


  Vanuit haar bed kon ze de maan zien. Hij was bijna vol en omringd door sterren. 'Ik durf het Paul niet te vertellen. Daarmee wordt de zaak natuurlijk op de spits gedreven.'


  'Hij is vanavond niet lang bij de vergadering gebleven.'


  'O?'


  'Hij is maar een paar minuten binnen geweest en toen stond hij op en ging weg. Hij zei dat hij zich niet lekker voelde.'


  'Zei hij wat hem scheelde?'


  'Nee. Wanneer vertel je het hem van die baan?'


  'Morgen. Ik moet eerst met mezelf in het reine komen over wat ik zélf wil, voor ik met hèm praat.'


  Alec zweeg weer. 'Ik wou dat je het aannam,' zei hij na een paar seconden stilte. Ze hoorde hem diep inademen en toen langzaam uitademen. 'Olivia, lig je in bed?'


  'Ja.'


  'Weet je... soms wil ik dingen tegen je zeggen die ik eigenlijk niet zou moeten zeggen.'


  'Zoals?'


  'Nou... dat ik je verschrikkelijk lief vind en enorm bewonder. Dat ik je mis als ik je een paar...'


  Haar pieper interrumpeerde hem en hij zei: 'Ik hoor het, ik zal maar neerleggen.'


  Olivia sloot haar ogen. 'O, verdorie! Het spijt me, Alec.'


  'Ik moet morgen naar de studio om het ovale venster op te halen en een vergroting te maken. Zullen we na afloop van jouw les samen lunchen?'


  'Ja!' zei ze gretig. 'Tot morgen dan maar.'


  Ze drukte het knopje in en draaide het nummer van de poli. Er was brand geweest in een villa in Kitty Hawk. Er waren drie gewonden onderweg. Verwachte aankomsttijd: over tien minuten.


  Ze sprong uit bed en trok haar wit-roze gestreepte jurk aan. Toen poetste ze haar tanden en haalde een kam door haar haar. Pas toen ze in de auto zat, op weg naar de poli, stond ze zichzelf toe weer aan Alec te denken.


  Ze wilde dat hij had kunnen afmaken wat hij had willen zeggen.


  Morgen, dacht ze. Morgen, tijdens de lunch.


  


  


  47


  Toen Olivia aankwam zag ze Alec en Tom bij de werktafel staan praten. Tom verpakte het ovale venster tussen twee stukken karton en Alec lachte ergens om. Ze keken op toen ze de deur opendeed.


  'Morgen, Olivia,' zei Tom en hij legde het ingepakte raam op tafel neer. 'Ik moet Alec even helpen in de donkere kamer. Begin maar vast, het duurt niet lang.'


  Alec zei niets, maar dat hoefde ook niet. De warmte in zijn glimlach vertelde haar alles wat ze weten wilde.


  Olivia ging achter de werktafel zitten en haalde het stuk glas dat ze aan het bewerken was uit haar tas. Ze had Toms hulp nodig. Ze had al twee stukken glas verknoeid in haar poging een bepaalde vorm uit te snijden.


  Ze knipte een paar modellen uit die ze op ruitjespapier had getekend, en was er net mee klaar toen Tom de donkere kamer uitkwam. Hij ging naast haar zitten en moest lachen toen ze vertelde dat ze zoveel moeite had met het snijden.


  'Dat komt omdat je iets wilt doen wat onmogelijk is,' zei hij, en hij zocht een stukje afvalglas uit de stapel op zijn eigen werktafel. Hij deed voor hoe ze te werk moest gaan en ze keek oplettend toe. Ineens vloog de deur van het atelier open.


  Olivia keek op en zag Paul met een hoogrood gezicht naar binnen stappen. Zijn ogen stonden zo boos dat ze het glas losliet en haar handen op haar schoot in elkaar klemde.


  'Ik kan mijn ogen niet geloven!' zei Paul op veel te luide toon. 'Ik heb gehoord datje dit deed, maar het was te onwaarschijnlijk om waar te zijn.'


  Ze wierp tersluiks een blik op de donkere kamer. Alec moest Pauls stem hebben gehoord, want de deur ging op een kiertje open. Olivia kon nog net zijn onthutste gezicht zien.


  'Glas-in-lood, Olivia?' Paul legde zijn handen plat op de werktafel en stak zijn hoofd naar voren, zijn gezicht was maar een paar centimeter van het hare verwijderd. 'Het opvangtehuis? De zorg op je nemen voor Annies dochter? Waar ben je mee bezig, probeer je jezelf in haar te veranderen?'


  'Paul...' Olivia stond op en probeerde iets te zeggen om een eind aan deze uitbarsting te maken, om uit te wissen wat hij al had uitgekraamd, maar er kwam geen woord over haar lippen. Alles om haar heen scheen verstard te zijn. Tom, die naast haar stond, hield zijn adem in en Alec stond als vastgenageld in de deuropening van de donkere kamer, met zijn hand op de deurknop. Alleen Paul bewoog, zijn armen maaiden door de lucht, zijn gezicht werd beurtelings blauw, geel en rood.


  'Ik hoor dat je ook dikke vriendjes bent met haar echtgenoot,' zei hij. 'Slaapje met hem, Olivia? Doen jullie het in Annies bed?'


  'Houd je mond, Paul.' Olivia's stem was een fluistering vergeleken met de zijne. 'Je heb niet het recht om...'


  Paul keerde zich met een ruk om en beende naar de deur. Daar bleef hij staan en keek haar aan. 'Jij denkt dat ik niet goed snik ben,' zei hij. 'Maar wat jij doet is echt krankzinnig, Olivia.' Hij keerde zich om en stormde naar buiten. De deur viel met een knal achter hem in het slot. Het gebrandschilderde zwaantje, dat voor de deur hing, zwaaide wild heen en weer en Olivia kromp in elkaar toen het tegen de deurpost knalde en in gruzelementen viel.


  Er daalde een oorverdovende stilte in de studio neer. Olivia ging zitten. Alles was zo roerloos dat ze het metaal van haar ring langs haar huid hoorde schuren toen ze hem rond haar vinger draaide.


  Alec deed de deur van de donkere kamer helemaal open en kwam naar buiten. 'Dus het was Annie!' zei hij, 'die andere vrouw. Was Annie die obsessie van Paul?'


  Ze keek naar hem op. Er lag geen spoor van een glimlach meer op zijn gezicht. In plaats daarvan was er een ijskoude blik in zijn lichtblauwe ogen verschenen. 'Ja,' zei ze.


  'Je hebt me eens verteld dat je je best deed om wat meer op die andere vrouw te gaan lijken. Je heb me gebruikt, Olivia.'


  Ze schudde haar hoofd.


  'Paul heeft me ook gebruikt, nietwaar? Hij wilde natuurlijk Annies huis zien en... de ovale vensters, en de foto's in de studeerkamer. Jezus!' Alecs vuist kwam met een klap op de werktafel terecht. 'Hij heeft me honderd uit over haar gevraagd. En jij ook.' Hij ging met een hoog stemmetje praten om haar te imiteren: 'Hoe was ze nu écht, Alec?' Hij schudde met opeengeklemde lippen zijn hoofd. 'Jij liet me mijn hele hart bij je uitstorten.'


  'Alec, ik weet dat het zo op je overkomt, maar...'


  'Nou, ik zal jou eens wat vertellen, Olivia Simon.' Hij richtte zich in zijn volle lengte op en ze dwong zich hem recht in de ogen te kijken. 'Als jij hebt geprobeerd om op Annie te lijken, dan heb je jammerlijk gefaald. Je zult nóóit aan haar kunnen tippen, en dan heb ik het niet alleen over je totale gemis aan artistiek talent.' Hij griste het ruitjespapier waarop ze zorgvuldig het ontwerp van de heteluchtballonnen had getekend van de tafel en verfrommelde het tussen zijn handen. Toen smeet hij het op de grond. 'Ik doel in hoofdzaak op de manier waarop jij liegt en bedriegt en konkelt. Annie was altijd goudeerlijk en openhartig. Ze kón niet eens liegen, al hing haar leven ervan af.'


  Alecs ogen waren donker van boosheid. Olivia zag niets anders dan die ogen, de rest van de kamer was vaag, onduidelijk.


  Alec pakte het ingepakte, ovale venster van de tafel en keek Tom aan. 'Ik kom morgen wel terug om die vergroting te maken,' zei hij. 'Ik kan het hier geen seconde langer uithouden.'


  Olivia keek hem na toen hij de studio uitliep. Toen ze alleen met Tom achterbleef wist ze niet hoe ze de stilte moest verbreken.


  'weet je,' zei hij ten slotte. Zijn stem klonk heel zacht na de woedende tirade van Alec. 'Ik wist wel dat Paul meer dan normale belangstelling voor Annie had. Ik was er soms als hij met haar kwam praten en dan merkte ik het duidelijk. Annie dacht dat ik het me inbeeldde, maar ik... eh...' Hij streek met zijn grote hand over zijn gezicht, alsof hij ineens heel moe was. 'Nou ja, laten we zeggen dat ik begreep hoe Paul zich voelde.'


  Hij haalde een sigaret uit het pakje in zijn borstzak en stak hem aan voor hij verder sprak. 'Toen ze was gestorven bleef hij dingen van haar kopen. Hij heeft er een klein fortuin aan uitgegeven. Ik probeerde hem wat af te remmen, maar er was maar één gedachte in zijn hoofd: Annie. Ik wist niet dat jij dat wist, daarom heb ik er nooit over gesproken.'


  Hij nam een trekje van zijn sigaret, inhaleerde diep en keek naar de deur. 'In al die jaren dat ik Alec ken heb ik hem nog nooit zó boos gezien. Ik had hem er eigenlijk aan moeten herinneren dat hij degene was die jou die eerste keer vroeg of je met hem wilde gaan lunchen. Daar was ik getuige van, weet je nog wel? Het was niet zo dat jij hém achternaliep.'


  Toms stem werkte kalmerend, de geur van tabak in zijn haar en in zijn kleren was ineens prettig vertrouwd. Ze zou dolgraag haar hoofd op zijn schouder willen leggen en haar ogen stijf dichtdoen.


  Hij stond op en raapte de prop papier op die Alec op de grond had gegooid. 'Zo,' zei hij. Hij ging zitten en streek het ruitjespapier glad. 'Heb je nog steeds belangstelling voor de glassierkunst, of ben je er echt alleen mee begonnen om een beetje op Annie te lijken?'


  Olivia wendde haar ogen van het kinderlijke ontwerp af. Het leek ineens op een tekening uit een kleurboek. Ze stond op en begon haar spullen in te pakken. 'Ik kreeg er steeds meer plezier in,' zei ze, 'maar ik geloof dat ik er inderdaad niet veel van terechtbreng.'


  'Hij is alleen maar boos, Olivia.' Tom stond ook op. Hij hing haar tas om haar schouder en kneep even in haar hand. 'Zelfs Annie is eens een beginneling geweest.'


  Ze reed regelrecht naar Alecs huis en wist niet of ze blij of teleurgesteld was toen ze de Bronco voor de deur zag staan.


  Lacey deed open. 'Olivia!' Ze lachte verheugd.


  'Hi, Lacey. Ik moet je vader even spreken.'


  'Ik weet niet of dat zo'n goed idee is,' zei Lacey weifelend. 'Hij is een poosje geleden in een pesthumeur thuisgekomen.'


  'Dat weet ik, maar ik moet toch met hem praten.'


  'Hij is buiten, aan de zijkant van het huis. Hij is dat raampje aan het inzetten.'


  Ze bedankte Lacey en liep om het huis heen. Alec was bezig met een raampje op borsthoogte. Hij wierp haar een zijdelingse blik toe toen ze naar hem toe liep, maar hij zei niets en ging door met zijn werk. De vorige avond had hij gezegd dat hij haar miste, dat hij haar bewonderde en... hij had nog meer willen zeggen. Hij voelde zich nu waarschijnlijk ontzettend opgelaten.


  Ze ging naast hem staan. 'Mag ik alsjeblieft iets zeggen?' vroeg ze.


  Hij zweeg in alle talen, drukte stopverf langs de rand van het raam en bleef strak naar zijn werk kijken.


  'O, Alec, wees alsjeblieft niet boos op me!'


  Nu keek hij haar met gefronste wenkbrauwen aan. 'Neem je me dat kwalijk?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik wil het je graag uitleggen, maar het is zo... zo gecompliceerd.'


  'Laat maar, ik geloof toch niets meer van wat je me wilt wijsmaken.' Hij streek de stopverfvoeg met zijn vingertop glad.


  'Ik wilde het je niet vertellen,' zei ze. 'In het begin had dat helemaal geen zin. Ik was bang dat het je enorm zou... ergeren. Maar toen begon je met Paul samen te werken en daarna kon ik het je immers niet meer zeggen?'


  Hij reageerde niet en ze ging verder. 'Ja, inderdaad, ik wilde Annie beter leren kennen, ik wilde de wereld door haar ogen zien en handelen zoals zij. Paul idealiseerde haar, jij verafgoodde haar, Tom Nestor was ervan overtuigd dat alleen door haar toedoen de zon elke dag opging, de mensen in het opvangtehuis... iedereen hield van haar. Ik wilde te weten komen wat zij had en wat ik allemaal miste. Ik wilde weten wat haar in Pauls ogen zo bijzonder maakte dat hij... dat hij, na een huwelijk van bijna tien jaar, ineens vergat dat ik bestond.'


  Alec keek uit over de baai, waar een waterskiër, getrokken door een raceboot, over het water scheerde. Toen haalde hij een zachte doek uit zijn broekzak en wijdde zijn aandacht weer aan het raampje. Zorgvuldig veegde hij stukjes stopverf van de gele japon van de dame op het glas.


  'Annie was blijkbaar een volmaakte vrouw,' zei Olivia, die haar uiterste best deed om zijn aandacht te trekken. 'Ik wilde inderdaad een beetje op haar lijken, ja. Ik wilde vrijgevig en artistiek zijn. Daarom begon ik vrijwilligerswerk in het opvangtehuis te doen. Maar daar heb ik enorm veel voldoening van, Annie of geen Annie. Om haar ben ik met glas bewerken begonnen en daar heb ik nu ook plezier in, al zijn mijn prutsdingen geen meesterwerken, zoals die.' Ze gebaarde naar de ovale vensters. 'Ik heb nog nooit een... hobby gehad. Ik heb mezelf nooit de tijd gegund om...' Ze liet ontmoedigd haar hand zakken toen Alec in het zand hurkte en zijn gereedschap begon schoon te maken. Had hij ook maar één woord gehoord van wat ze allemaal had gezegd?


  'Ik heb jou nooit gebruikt, Alec. Niet bewust in elk geval. Jij hebt de eerste stap gezet, weet je nog wel? En ik weet dat Paul je ook niet gebruikt heeft. Hij heeft altijd belangstelling voor die Kiss River-vuurtoren gehad. Hij wist helemaal niet dat jij in dat comité zat en hij stond op het punt zich terug te trekken, toen hij dat ontdekte.'


  Alec stond ineens op en keek haar strak aan. 'Jij hebt mij regelrechte leugens op de mouw gespeld, Olivia,' zei hij. 'Je hebt gezegd dat de vrouw waar Paul verliefd op was naar Californië was verhuisd.'


  'Wat had ik anders moeten zeggen?'


  'De waarheid, of kwam dat helemaal niet in je op?' Hij veegde zijn handen af aan de doek. 'Die avond dat Annie werd binnengebracht in de poli...' Hij sloot zijn ogen, er verschenen diepe lijnen tussen zijn wenkbrauwen, alsof hij pijn leed. Ze raakte zijn schouder aan, maar hij deed zijn ogen open en schudde haar hand van zich af. 'Jij wist meteen wie ze was, nietwaar?' vroeg hij. 'Je wist het, terwijl je met haar bezig was. Je wist dat zij de reden was waarom Paul jou had verlaten!'


  'Ja,' zei ze. 'Ik wist wie ze was, maar Paul ging pas die avond het huis uit. Hij raakte volkomen over zijn toeren toen ik thuiskwam en vertelde dat ze was gestorven.'


  'Wil jij me wijsmaken datje niet een klein beetje blij was dat dat was gebeurd, dat ze aan haar verwondingen bezweek?'


  Olivia haalde diep adem en de tranen die ze al die tijd had weten in te houden, stroomden nu langs haar wangen. 'Dus jij denkt dat ik zo'n soort mens ben!' Ze keerde zich om, maar hij greep haar arm, zijn vingers knepen hard in haar pols.


  'Ik weet helemaal niet wat voor soort mens jij bent,' zei hij. 'Ik kén je helemaal niet.'


  'O, jawel. Je weet dingen van me die ik nooit aan iemand anders dan Paul heb kunnen vertellen. Ik heb me heel verbonden met je gevoeld. Ik heb me ook... tot je aangetrokken gevoeld.' Ze veegde met de achterkant van haar hand over haar natte wang. 'Paul heeft me een keer verteld dat een relatie met Annie onmogelijk was omdat ze te veel van jou hield,' zei ze. 'Ik weet nog steeds niet waarom Paul zo idolaat van Annie was, maar ik weet inmiddels wel waarom Annie zoveel van jóu hield, Alec. Dat begrijp ik volkomen.'


  Ze keerde zich om en liep weg. Deze keer liet hij haar gaan.


  Ze lag om tien uur al in bed, maar kon de slaap niet vatten. De baby was vanavond even rusteloos als zijn moeder. Hij bleef onophoudelijk bewegen en elke keer als ze zich bewoog liet hij blijken dat hij daar niet mee ingenomen was.


  Ze had niets van Paul gehoord en ze was nog niet zover dat ze zelf het initiatief voor een gesprek wilde nemen. Maar Alec. Wat kon ze verder nog doen, behalve hem pijnigen met de waarheid over de korte liefdesverhouding van Paul en Annie? Het werd halfelf en later. Ze hield de hoorn even tegen haar oor om te horen of de telefoon het wel deed.


  Om kwart over elf werd er aan de voordeur gebeld. Snel trok ze haar peignoir over haar nachtpon aan en liep in het donker naar beneden. Ze knipte de buitenlamp aan en keek door het raampje van de deur. Alec stond met zijn handen in zijn zakken op de veranda.


  Langzaam deed ze de deur open. Hij glimlachte onzeker. 'Ik wilde je bellen,' zei hij, 'maar toen vond ik het beter om zelf maar te komen.'


  Ze deed een stap opzij en hij liep langs haar heen de woonkamer binnen. Ze sloot de deur en bleef er even tegenaan geleund staan, terwijl ze de band van haar peignoir vaster aantrok.


  'Ik was vanmorgen totaal overdonderd, Olivia,' zei hij. 'Het spijt me.'


  Het was zo donker in de kamer dat ze alleen het wit van zijn ogen en de witte strepen van zijn poloshirt zag. Maar toch wilde ze het licht niet aandoen, want ze wist dat haar ogen op dit moment een open boek waren, en ze wilde niet dat hij daarin kon lezen wat ze voelde.


  'Het was verkeerd van me om dingen voor jou te verzwijgen,' zei ze. 'Ik heb spitsroeden gelopen tussen jou en Paul. Ik heb een paar dingen weggelaten als ik met jou sprak, en een paar dingen verdraaid als ik met hèm sprak. En toen is het ineens allemaal uit de hand gelopen en dat was mijn schuld. Ik ben geen bedriegster, Alec, en ik ben ook geen leugenaarster.'


  Hij keek haar even zwijgend aan. 'Nee,' zei hij toen, met een berustende glimlach, 'dat geloof ik ook niet.'


  Haar ogen begonnen aan het duister te wennen en ze zag de triestheid in die glimlach.


  'Hoe is Paul erachter gekomen?' vroeg ze. 'Ik bedoel, hoe wist hij dat ik les nam bij Tom?'


  'Lacey, denk ik. Hij heeft gisteravond, voor de vergadering, in de keuken een poosje met haar staan praten. Daarom is hij waarschijnlijk ook weggegaan.' Hij streek met zijn hand over zijn kin. 'Arme Annie,' zei hij zacht. 'Ze was de laatste maanden voor haar dood zo terneergeslagen. Ik vraag me nu af of dat misschien gedeeltelijk door Paul kwam... misschien hadden ze ergens onenigheid over of zo...'


  Olivia beet op haar onderlip. 'Dat zou best kunnen.'


  Hij fronste. 'Denk je dat hij heeft geprobeerd haar over te halen met hem naar bed te gaan?'


  Ze haalde haar schouders op en wendde haar hoofd af, alsof ze die mogelijkheid overwoog. 'Ik denk dat alleen Paul die vraag kan beantwoorden.'


  Alec liep naar het grote raam en keek naar buiten. 'Waarom vertelde ze me niet dat hij haar lastig viel?' vroeg hij met luide stem. 'Ik heb keer op keer gevraagd wat er aan de hand was. Ik vond het verschrikkelijk als ze van die buien had. Ik werd er bang van, ze zag er dan zo... verdoold uit.' Alec zag er op dat moment zelf ook verdoold uit. Hij was met zijn geest niet meer in deze kamer, hij was afgedwaald... naar haar. 'Ik vroeg of ik haar mocht helpen, ik sméékte het haar, maar zij...' Hij schudde zijn hoofd. 'O, verdomme,' zei hij vermoeid, 'wat doet het er allemaal nog toe?'


  Olivia legde haar hand op de hoge rug van een rieten stoel. 'Waarom ga je niet even zitten?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik wil niet zitten.' Hij deed een paar stappen naar haar toe, sloeg zijn armen om haar heen en drukte haar hoofd tegen zijn schouder. Ze rook zijn vertrouwde aftershave en sloot haar ogen. Zo bleven ze lange tijd staan. Ze voelde zich een beetje duizelig met haar ogen dicht, een beetje high, en ze liet toe dat dat gevoel sterker werd, haar inkapselde, tot ze zich aan hem moest vastklampen om niet te vallen.


  Na een poosje legde Alec zijn handen op haar heupen en trok haar zachtjes tegen zich aan. Ze voelde zijn erectie. Ze wilde hem aanraken, hem ontspannen met haar handen, en ze strengelde haar vingers achter zijn rug in elkaar om te beletten dat ze naar zijn riem gleden.


  'Wat heeft deze kamer toch?' Alec sprak zachtjes in haar oor. 'Hij schijnt steeds dit effect op mij te hebben.'


  Ze trok het koord van haar peignoir los en deed hem open, zodat er een laagje stof minder tussen hun lichamen was, en toen ze zich tegen hem aan drukte voelde ze haar eigen harteklop laag in haar buik. Misschien moest ze iets zeggen. Misschien moest ze zeggen dat ze naar hem verlangde, dat ze ernaar hunkerde. Annie was vast een welbespraakte minnares geweest.


  'Olivia,' zei hij. 'Waar is je slaapkamer?'


  Ze liet haar armen zakken en pakte zijn hand. Ze ging hem voor, de trap op, de gang door, en toen ze haar duistere slaapkamer hadden bereikt was het met haar zelfbeheersing gedaan. Ze ging op de rand van haar bed zitten en keerde zich naar hem toe om zijn spijkerbroek los te ritsen. Toen stak ze haar beide handen naar binnen.


  Alec hield zijn adem in. 'Christus, Olivia!' Zijn vingers woelden door haar haar, langs haar hals naar beneden en weer omhoog, terwijl zij koortsachtig zijn lichaam bewerkte. Ze hoorde hem nauwelijks toen hij smeekte om op te houden. Het verzoek was vriendelijk, bijna beleefd, en hij herhaalde het terwijl hij een pas achteruit deed.


  Ze beefde van top tot teen en vreesde dat ze iets had gedaan dat in zijn ogen zeer onbetamelijk was. Ze vroeg zich vertwijfeld af of hij haar opnieuw zou verlaten. Hij zou waarschijnlijk zeggen dat ze op dit moment allebei te kwetsbaar waren en vervolgens zou hij zich omdraaien en het huis uitlopen. Ze keek naar hem op. 'Wat is er niet goed?' stamelde ze.


  Hij ging naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar schouders. 'Er is niets niet goed,' zei hij. 'Maar je hebt me volkomen verrast. Ik had niet verwacht... nou ja, dat, en... het is behoorlijk lang geleden voor mij. Als ik je je gang had laten gaan was het binnen een paar seconden voorbij geweest, en dat wil ik helemaal niet!' Hij streelde de huid onder haar ogen. 'Waarom huil je nu?'


  Ze bracht haar vingertoppen naar haar ogen en voelde de tranen. 'Dat weet ik niet,' fluisterde ze ontdaan.


  Hij boog zich voorover om haar te kussen, heel teder... tè teder, daar kon ze helemaal niet tegen. Ze kuste hem hartstochtelijk terug en legde haar hand op zijn dij.


  Alecs handen gleden onder haar nachthemd en hij boog zich een beetje naar achteren om haar aan te kunnen kijken. 'Ben je altijd zoals nu?' vroeg hij. 'Of komt het omdat je te lang geen seks hebt gehad?'


  'Ik ben altijd zo,' zei ze verlegen, terwijl ze zijn T-shirt uit zijn broek trok.


  Hij lachte, schoof haar hand weg en legde haar op het bed neer. Toen stond hij op en trok snel zijn kleren uit. Het maanlicht, dat door de baai werd weerkaatst, sijpelde door haar dunne gordijnen en ze kon duidelijk de lijnen van zijn gebruinde lichaam, zijn platte buik en getrainde spieren onderscheiden.


  Ze ging op haar knieën zitten en trok haar peignoir uit, maar toen ze de zoom van haar nachthemd beetpakte, greep hij haar handen.


  'Wacht even,' zei hij, en hij sloeg zijn armen om haar heen.


  O jee, hij wilde haar lichaam niet zien! Ze stelde zich voor hoe haar opbollende buik er in het bleke maanlicht uit zou zien.


  Alec boog zich voorover en pakte de zoom van haar nachthemd. Heel langzaam trok hij het omhoog, over haar benen, over haar dijen, over haar heupen. De zachte mousseline hechtte zich aan haar borsten en Alec trok de nachtpon eroverheen, toen over haar hoofd, tot ze naakt en gewillig - net als een paar weken geleden - in zijn armen lag. Hij begon haar weer te kussen en nu was er een hunkering, een warmte in zijn lippen waaraan ze zich kon overgeven. Terwijl ze elkaar kusten raakten zijn handen haar schouders, haar borsten, haar heupen aan. Zijn hand gleed tussen haar benen en heel langzaam en voorzichtig begon hij haar te strelen, zo langzaam dat ze kreunde en zijn hand krachtiger omlaag drukte.


  'Ga zitten,' zei hij. Hij legde haar neer op de deken en knielde aan de rand van het bed, deed haar benen over zijn schouders en ging verder met zijn mond wat hij met zijn handen begonnen was.


  Ze begreep wat hij had bedoeld toen hij zei dat hij niet wilde dat het te vlug voorbij zou zijn. Het was zo lang geleden dat ze op deze intieme manier was aangeraakt. Haar orgasme kwam plotseling en was bijna ondraaglijk intens. Tegelijkertijd begon ze weer te huilen, ze begreep zelf niet waarom.


  Hij ging boven op haar liggen en nam haar zo heftig dat ze een afschuwelijk moment dacht dat hij nog steeds woedend op haar was. Maar nee, de bewegingen van zijn lichaam waren gecontroleerd en beheerst en het voelde goed. Heel goed. Hij bewoog zich op een manier die nieuw voor haar was, met een diepte en een druk die haar opnieuw naar een hoogtepunt bracht. Ze sloeg haar benen om hem heen toen ze voelde dat hij zijn climax bereikte.


  De stilte in de kamer was bijna overweldigend na de koortsachtige activiteit van de afgelopen paar minuten. Ze probeerde op te houden met huilen. Ze wilde niet dat hij het merkte. Hij had haar overal gestreeld, hij had heel haar lichaam geliefkoosd, maar hij had zorgvuldig vermeden haar buik te beroeren, hij had zorgvuldig vermeden het bewijs van het bestaan van haar echtgenoot aan te raken.


  Ze keerde haar hoofd om en kuste zijn wang. Hij lag zo stil, zo roerloos. Hij maakte zich van haar los voor ze bereid was hem te laten gaan en beroerde vluchtig met zijn lippen haar voorhoofd toen hij op zijn rug rolde. Zijn zaad drupte van haar lichaam op het laken en de koele lucht van de kamer streek over haar klamme huid. Ze huiverde.


  'Alec?' zei ze zacht.


  Hij zocht haar hand in de duisternis en legde hem op zijn maag. 'Ik heb geen briefje achtergelaten voor Lacey,' zei hij. 'Ik geloof dat ik nu maar moet gaan.'


  Hij klonk leeg. Teleurgesteld. Ze sloot haar ogen. 'Waarom is dit gebeurd?' vroeg ze rustig. Ze perste de woorden door haar dichtgeknepen keel. 'Waarom ben je vanavond hierheen gekomen? Wilde je wraak nemen? Heb je mij gebruikt, omdat je dacht dat ik jou had gebruikt?'


  Hij richtte zich op en steunde op zijn elleboog. Het maanlicht weerkaatste in zijn ogen toen hij op haar neerkeek. Het was of ze van doorzichtig glas waren, van helder geaderd, blauw marmer. 'Heb je het gevoel datje gebruikt bent?' vroeg hij. 'Is het zo op je overgekomen?'


  Ze schudde haar hoofd. 'Maar je bent ineens zo in jezelf gekeerd.


  Het lijkt of je je bedrogen voelt, alsof je met Annie wilde vrijen en ineens ontdekte dat Olivia in je bed lag. En ik kan helemaal niet aan Annie tippen, in bed net zo min als in haar atelier.'


  'Olivia!' Er klonk een strenge terechtwijzing in zijn stem. Hij streek haar haar uit haar gezicht.


  Ze trok het laken over haar borsten. 'Die avond in april, toen Paul en ik na maanden weer met elkaar hadden gevrijd, zei hij dat hij zich had moeten inbeelden dat hij Annie in zijn armen had, anders had hij geen... anders had hij niets kunnen voelen. Ik dacht dat dat nu weer het geval was en daarom...'


  Alec viel haar in de rede. 'O, Olivia!' zei hij lachend. Hij ging een beetje opzij zodat er wat meer laken vrijkwam en dat stopte hij in rond haar schouders. 'Je zit er zo faliekant naast! Zal ik vertellen waarom?'


  Ze knikte.


  Hij tilde haar hand op en bracht hem naar zijn lippen. Het maanlicht glinsterde in de gouden band van zijn trouwring. 'De afgelopen paar maanden lukte het me niet meer om aan Annie te denken, jouw beeld schoof er steeds tussen. Ik probeerde me voor de geest te halen hoe Annie en ik vrijden, en het enige dat me helder voor ogen stond was jij, zoals ik je die avond in je woonkamer heb gezien.'


  'Hoe komt het dan datje ineens zo ver weg lijkt? Waarom wil je naar huis?'


  Hij gaf niet meteen antwoord.


  'Komt het door de baby?' vroeg ze voorzichtig.


  Hij knikte. 'Gedeeltelijk, ja.' Hij zuchtte en ging weer op zijn rug liggen. Zijn ogen staarden naar het plafond. 'Het is verkeerd wat we doen, Olivia. Helemaal verkeerd. Wij liggen hier te vrijen in het bed van jouw echtgenoot. Hij zou elk moment binnen kunnen komen. Wat moet ik dan doen? Me in de kast verstoppen? Uit het raam klimmen?'


  'Paul en ik zijn gescheiden, Alec.'


  'Ik voel me een beetje... onfris.'


  Olivia kromp in elkaar. Zo voelde zij zich helemaal niet. Ze voelde zich ook absoluut niet schuldig.


  'Paul houdt nog steeds van je. Dat is duidelijk, nietwaar? Als dat niet het geval was, was hij niet zo kwaad geweest toen hij jou in de studio zag. Paul had hier met jou in bed moeten liggen, niet ik. Dit is niet goed.' Hij liet haar hand los. 'Maar dat is niet alles.'


  Hij stond op en begon zich aan te kleden. Olivia schoof naar het hoofdeind en kwam overeind. Toen Alec zijn kleren aan had ging hij op de rand van het bed zitten en keek haar aan. 'Annie is nog maar zo kort geleden overleden,' zei hij. 'Amper acht maanden. Na bijna twintig jaar zijn acht maanden helemaal niets. Ik ben nog steeds te veel... Annies echtgenoot en ik heb het gevoel dat ik haar bedrieg.' Hij haalde zijn schouders op, maar de heldere blauwe ogen stonden verdrietig. 'Dat klinkt een beetje... ik weet niet, melodramatisch of zo, maar kijk... een paar jaar geleden is Annie geopereerd. Ze dacht toen dat ze dood zou gaan en ze liet me beloven dat ik na haar dood minstens een jaar zou wachten voor ik een nieuwe vrouw zou zoeken. Ze wilde van me horen dat ik zoveel van haar hield dat ik na haar dood helemaal geen behoefte aan een andere vrouw zou hebben.' Hij glimlachte bij de herinnering. 'Ik was ervan overtuigd dat ze niet dood zou gaan. En als dat onverhoopt toch zo zou zijn, dan zou er jarenlang geen andere vrouw meer in mijn leven komen... dacht ik.


  Toen ik vanavond hierheen ging, heb ik bewust die belofte aan Annie weggestopt, maar toen we gevrijd hadden raakte de herinnering daaraan me als een mokerhamer. Wham.' Hij keek met nietsziende ogen voor zich uit. 'Ik zie haar gezicht voor me. Ik weet nog dat ze vroeg...' Hij schudde snel zijn hoofd en keek Olivia aan. 'Begrijp je wat ik bedoel, Olivia?' Hij glimlachte. 'Het is nog te vroeg voor mij.' Hij stond op, pakte zijn T-shirt en Olivia boende de tranen van haar wangen toen hij met zijn rug naar haar toe stond.


  'Het spijt me,' zei hij terwijl hij de kraag van zijn poloshirt gladstreek. 'Ik wilde je niet gebruiken, evenmin als jij mij wilde gebruiken.' Hij ging zitten en trok zijn tennisschoenen aan. 'Ik zal Paul morgen bellen om de lucht te zuiveren. We zijn nu zover met ons vuurtoren-project dat we ons geen van tweeën kunnen terugtrekken. En ik wil datje hem vertelt dat je zwanger bent. Alsjeblieft, Olivia. Ter wille van mij, ja?' Hij was klaar met zijn schoenen en keek Olivia aan. 'Want kijk, zodra hij dat weet is voor hem alles in orde. Dan wil hij niets liever dan bij jou terugkomen. Dat weten we allebei en als jullie weer bij elkaar zijn kan ik mijn leven weer oppakken zonder elke minuut van de dag aan jou te denken. Zul je het hem vertellen?'


  Met dikke keel antwoordde ze: 'Zodra hij genoeg gekalmeerd is om te horen wat ik zeg.' Ze wist dat ze het hem dan nog niet wilde vertellen, omdat Alec gelijk had. Zodra Paul het hoorde zou hij haar terug willen hebben, maar ze was er allang niet meer zeker van dat zij hèm terug wilde.


  'Doe het zo spoedig mogelijk, wil je?' Alec stond op en liep naar de deur. Hij keek nog eenmaal om. Hij stond nu in de schaduw en ze zag alleen een vaag silhouet.


  'Ik heb de laatste tijd veel nagedacht en ik ben tot de conclusie gekomen dat Annie niet altijd gelijk had,' zei hij zacht. 'Ze was een fantastische vrouw, ze had zo'n ongelooflijke uitstraling, dat ik, zonder er verder over na te denken, klakkeloos deed wat zij wilde, of ik het daar mee eens was of niet. Dat was... gemakkelijker. Ik vond alles aan haar zo... vertederend, haar wanordelijke geest, haar ongeorganiseerde levenswijze. Ze kon nooit of te nimmer ergens op tijd komen. Jij bent haar absolute tegenpool, Olivia. Jij zult nooit zo kunnen worden als zij, begrijp je dat niet? Ik ben juist zo dol op alle dingen waarin jij van haar verschilt. Seks met jou was heel anders. En dat wist ik van tevoren. Jij hóudt van seks, je geniet ervan.' Ze kon zijn gezicht niet zien, maar ze hoorde het lachje in zijn stem. 'Ik voel me schuldig dat ik al die typische karaktereigenschappen van jou zo op prijs stel, want dat houdt in dat ik moet toegeven dat het tussen Annie en mij niet zo perfect klikte als ik mezelf wil wijsmaken.' Hij zweeg. Ze hoorde dat de airco aansloeg en voelde een vlaag koele wind over zich heen strijken.


  'Ik sta te raaskallen,' zei Alec. 'Ik geloof dat ik alleen maar wil zeggen dat ik haar ten minste één rouwjaar schuldig ben, zoals ik heb beloofd. En jij moet Paul vertellen dat hij vader wordt.' Hij zweeg weer en zij trok haar knieën tegen haar borst. 'Je bent opvallend zwijgzaam,' zei hij.


  'Ik hou van je, Alec.'


  Ze keek naar het zwarte silhouet, dat dichterbij kwam, en toen het in het maanlicht zichtbaar werd was hij weer helemaal Alec. Hij boog zich voorover en kuste haar. Zijn lippen lagen zacht en warm op de hare. Toen richtte hij zich op en liep de kamer uit.
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  Lacey sliep al toen hij thuiskwam. Ze hield zich aan de afspraak en was tegenwoordig stipt op tijd binnen. Op vrijdagavond ging ze helemaal niet weg. Olivia had gelijk. Ze zou het nooit toegeven, maar Lacey was blij dat er regels voor haar waren opgesteld. Hij had haar wel door de telefoon tegen haar vrienden horen klagen: 'Ik mag van mijn vader niet zo laat thuiskomen,' maar er had een soort triomfantelijke trots in haar stem gelegen.


  Het was bijna een uur. Het was eigenlijk te laat om nu nog met Paul te praten, maar hij zou niet in slaap kunnen komen voor het achter de rug was. Hij liep de studeerkamer in, ging achter zijn bureau zitten, zocht het nummer van Paul in zijn adresboekje op en draaide het.


  'Hallo?' Pauls stem klonk klaar wakker. Alec hoorde muziek op de achtergrond. Instrumentaal. Iets klassieks.


  'Paul, met Alec. Ik weet dat het al laat is, dus allereerst mijn excuses dat ik je wakker heb gemaakt.'


  'Ik sliep niet,' zei hij. 'Is er iets aan de hand?'


  Alec lachte. 'Dat is wel heel mild uitgedrukt.' Hij bladerde automatisch door zijn adresboekje terwijl hij sprak. 'Moet je horen, ik wil dat je weet dat ik in de studio was toen jij vanmorgen binnenkwam. Ik heb alles gehoord.'


  Het bleef stil aan de andere kant en Alec ging verder: 'Ik wou datje eerlijk tegen mij was geweest. Je was verliefd op Annie. Dat begrijp ik best. Het was heel gemakkelijk om verliefd op haar te worden.'


  'Heeft... had Olivia je dat al verteld?'


  'Nee. Ze heeft me alleen verteld dat je haar hebt verlaten omdat je verliefd was op iemand die buiten je bereik was. Ze heeft nooit gezegd wie het was.'


  'Heeft ze... Wat heeft ze precies verteld? Ik bedoel, heeft ze uitgelegd dat het alleen maar...'


  'Rustig.' Alec kreeg bijna medelijden met Paul. 'Ze heeft inderdaad verteld dat het maar van één kant kwam, dat het een platonische liefde was, als je dat bedoelt.'


  Paul wachtte even voor hij antwoord gaf. 'Jij bent een geluksvogel datje haar hebt gekregen,' zei hij. 'Ik ben ontzettend jaloers op je.'


  'Dat is nergens voor nodig. Olivia is een prachtvrouw. Ze heeft mijn gezin bij elkaar weten te houden.' Hij herinnerde zich dat Paul aan Olivia had gevraagd of ze met hem, Alec, had geslapen. Hij hoopte dat hij het niet nog eens zou vragen.


  'Ik begrijp niet wat ze zich ineens allemaal in haar hoofd haalt,' zei Paul, 'met dat brandschilderen en zo. Dat is helemaal niets voor haar. Ik geloof echt dat ze een beetje doorgedraaid is.'


  'Als je dat denkt, is het misschien goed dat je haar zo snel mogelijk opzoekt. Je hebt haar verlaten omdat je verliefd op een dode vrouw was. Jezus, kerel!' Hij keek naar een foto van Annie die aan de muur boven zijn bureau hing. Ze zat op de leuning van een stoel en knipoogde grinnikend tegen hem. 'Toon een beetje medelijden, oké?' ging hij verder. 'Olivia was zo van streek toen je haar in de steek liet, dat ze alles heeft geprobeerd om je terug te krijgen.'


  Paul zuchtte. 'Annie spookt nog steeds door mijn hoofd.'


  'Annie is dood, Paul, en ik ben de weduwnaar. Jij hebt een vrouw die nog leeft en die mooi is en nog steeds van je houdt. Je gooit iets wat leeft weg voor iets wat er niet meer is.'


  'Dat weet ik,' zei Paul rustig.


  Alec was bij de S in zijn adresboekje, en zijn vingers bleven op Olivia's naam rusten. 'Ze heeft je iets heel bijzonders te vertellen,' zei hij.


  'O? Wat dan?'


  'Ga maar met haar praten. Morgen.' Hij geeuwde, ineens was hij hondsmoe. 'En, o ja, vergeet niet dat Nola en jij en ik dinsdagmorgen door Mary Poor in het vuurtorenhuis worden verwacht.'


  'Wil je dat ik nog lid van het comité blijf?'


  'Natuurlijk.'


  Paul aarzelde. 'Iemand anders kan toch wel notities maken over dat huis?'


  'Niemand van het comité schrijft zoals jij. Ik zie je daarginds, om een uur of negen, goed?'


  'Goed.'


  Alec was uitgeput toen hij de hoorn neerlegde. Hij ging naar bed, maar kon de slaap niet vatten. Olivia's geur hing nog om hem heen. Telkens als hij zijn ogen sloot zag hij haar in de poli, waar ze tegen de man met de gewonde arm zei dat het daar McDonald's niet was. Hij moest er hardop om lachen.


  Hij had vanavond natuurlijk niet naar haar huis moeten gaan. Hij wist wat er zou gebeuren, hij had erop aangestuurd dat het zou gebeuren. Hij hoopte dat Olivia een verhelderend gesprek met Paul zou hebben, zonder dat incidentje te hoeven vermelden. De vrouw van een ander begeren was één ding, maar met de vrouw van een ander slapen was iets heel anders.


  Hij werd de volgende ochtend doodmoe wakker, na een nacht vol nachtmerries over omvallende vuurtorens en fantasieën over Olivia. Hij stapte uit bed en keek ontevreden in de badkamerspiegel. Het was lang geleden dat hij zulke donkere kringen onder zijn ogen had gehad. Hij zag er opgejaagd uit, als iemand uit een horrorfilm.


  Beneden haalde hij Annies gereedschapstas uit de kast van de werkkamer en zette hem bij de keukendeur. Toen maakte hij een bord cornflakes klaar en schonk een kop koffie in.


  Hij moest vandaag de toren op. Hij had nog een paar foto's nodig voor ze hem gingen verplaatsen, want daarna zou het daarboven niet meer hetzelfde zijn. Het uitzicht zou anders zijn, de wind zou andere geuren aandragen, en het zou er nooit meer vertrouwd en behaaglijk aanvoelen.


  Hij trok een la open en haalde er een stapel foto's uit. Het was weken geleden dat hij ze had bekeken. Hij zette ze tegen zijn sapglas en koffiekop en begon te eten.


  'Pap?'


  Hij keek op en zag Lacey in de deuropening staan.


  'Hi, Lace,' zei hij verstrooid.


  'Is alles goed met u?'


  'Jazeker, waarom vraagje dat?'


  'U ziet er zo... ik weet niet...' Ze ging aan tafel zitten en sloeg haar armen om haar bovenlichaam. Ze kreeg de foto's in het oog. 'Waarom heeft u die nu weer te voorschijn gehaald?'


  'Och, zomaar,' zei hij, en hij pakte de bovenste foto. Hij had hem via de lens in de lampenkap genomen. Het landschap stond ondersteboven in het ronde glas. 'Ik controleer ze even, om te zien of ik soms iets heb gemist. Ik wil er zeker van zijn dat ik hem van alle kanten heb genomen, voor ze hem gaan verplaatsen.'


  Lacey trok een lelijk gezicht. 'U heeft echt alle kanten die van een rónde toren te fotograferen zijn, gefotografeerd, pap!'


  Alec glimlachte. 'Misschien wel.'


  Lacey pakte een sinaasappel van de schaal die midden op tafel stond, en rolde hem heen en weer tussen haar handpalmen. 'Hebt u zin om vandaag iets te gaan doen?' vroeg ze.


  Hij keek haar verrast aan. 'Wat wil jij?'


  'Och, ik weet niet... Van alles. Kiest u maar.'


  'Wil je met me mee naar de vuurtoren?'


  'Pap!' Ze keek gekwetst en hij was bang dat ze zou gaan huilen. 'Begin nu alstublieft wéér niet daar voortdurend heen te gaan. Alstublieft!'


  'Ik ben al een hele tijd niet geweest, Lacey.'


  'Dat wéét ik. Waarom wilt u er dan vandaag ineens weer heen?' Ze begon nu echt te huilen. Ze trok haar benen op en klemde haar knieën tegen haar borst. De sinaasappel rolde van de tafel, maar ze scheen het niet te merken. 'Ik begrijp het niet,' zei ze verdrietig. 'Ik sta vanmorgen gewoon op, en ineens is alles weer even mistroostig als tóen.'


  'Wat bedoel je met "als toen"?'


  Ze kreeg de gereedschapstas van Annie in het oog. 'Waarom staat die daar?' vroeg ze.


  'Ik geef hem bij de poli af voor Olivia.'


  'Ze kan toch hier komen als ze iets nodig heeft?'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ze kan hier niet meer komen, Lacey. Ze moet nu al haar tijd aan haar eigen gezin wijden, niet aan ons.'


  'Ze hééft helemaal geen gezin!'


  'Ze heeft Paul.'


  Lacey lachte schamper. 'Dat is een pietlut.'


  Alec haalde zijn schouders op. 'Wat jij van hem vindt doet er niet toe, hij is nog steeds haar echtgenoot.'


  'Ik dacht dat u haar aardig vond.'


  'Dat is ook zo, Lace, maar ze is een getrouwde vrouw. Trouwens, mama is nog niet zo heel lang dood...'


  'Mama is dóód!' Lacey keek hem met opeengeklemde lippen aan. 'Haar lichaam is verbrand in 50 miljoen asvlokjes, waarvan de haaien waarschijnlijk lekker hebben gegeten op de avond van de crematie. Ze is nu alleen nog maar haaiedrek, pap!'


  Als hij dichter bij haar had gezeten zou hij haar een draai om haar oren hebben gegeven. Maar dat ging niet met de tafel tussen hen in. Ze werd knalrood. Ze was van zichzelf geschrokken.


  'Het spijt me.' Haar stem klonk kleintjes en ze hield haar ogen op het tafelblad gericht. 'Het spijt me ontzettend dat ik dat zei, papa.'


  'Jouw moeder was een heel bijzondere vrouw, Lace,' zei hij vriendelijk. 'Ze is onvervangbaar.'


  Lacey zei een hele tijd niets. Met haar vinger trok ze onzichtbare figuren op het tafelblad. 'Mag ik Olivia nog wel bellen?'


  'Lieveling.' Hij legde de foto neer. 'We hebben samen duidelijke regels opgesteld, waarom zou je haar 's avonds nog storen?' 'Maar... wanneer moet ik dan met haar praten?' Ze zag er weerloos uit met haar gekke haar en rode neus en haar grote, verdrietige, blauwe ogen. 'Het spijt me zo, Lace,' zei hij. 'Ik heb de boel in de soep laten lopen, en daar ben jij de dupe van geworden. Waarom bel je haar niet - niet vandaag, want ze heeft op dit moment te veel aan haar hoofd - maar bijvoorbeeld over een paar dagen, dan kunnen jullie afspreken waar en wanneer jullie elkaar willen ontmoeten. Je mag haar zo vaak zien als je wilt, maar ik ga niet meer met haar om.'


  

  

  Olivia zat te lunchen toen Kathy de gereedschapstas op haar bureau zette. 'Die heeft Alec O'Neill voor je afgegeven,' zei ze. Olivia knikte. 'Dank je, Kathy.' 'En er is een gecompliceerde breuk onderweg.' 'O. Ik kom zo.'


  Toen Kathy weg was legde ze haar perzik neer en deed de tas open. Ze legde hem plat op haar bureau en zag dat alle gereedschappen keurig in de daarvoor bestemde vakjes zaten, zoals zij ze had achtergelaten toen ze voor het laatst bij Alec thuis was geweest. In een van de vakjes zat een witte enveloppe waarop haar naam stond. Er zat een briefje van Alec in.


  

  

  De gereedschappen zijn voor jou, zolang je ze wilt gebruiken. Ik heb gisteravond met Paul gesproken. Hij weet datje hem iets belangrijks te vertellen hebt. Lacey is van streek omdat je niet meer naar ons toe komt. Ik heb gezegd dat ze je over een paar dagen mag bellen. Ik hoop dat je daar niets op tegen hebt. Het allerbeste, Olivia,


  Liefs, Alec


  

  

  Ze ging niet huilen! Absoluut niet. Maar ze moest wel even tot zichzelf komen. Ze draaide haar deur op slot en leunde er met gesloten ogen tegenaan. Ze drukte haar armen tegen haar borst en bleef zo staan tot ze in de verte de sirene van de ziekenwagen hoorde. Daardoor kwam ze weer in actie.
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  Er stond een jong meisje op de stoep voor het bejaardenhuis. Mary was net klaar met de kruiswoordpuzzel. Ze keek op en zag het meisje staan, met haar hand boven haar ogen. Ze kreeg de indruk dat het kind haar strak aankeek. Toen ze de trap opkwam, liet de oude vrouw de krant op de grond vallen.


  'Bent u mevrouw Poor?' vroeg het meisje toen ze de veranda opstapte. Ze had heel vreemd haar. Raar. Rood van boven en zwart aan de onderkant. Ineens wist Mary wie het was. Ze herkende het stralende rood dat het kind had trachten te verbergen. Ze kende die blanke, besproete huid, die grote, blauwe ogen en die diepe wangkuiltjes.


  'Jawel, jongedame,' zei ze. 'Wat kan ik voor je doen?'


  Het meisje wees op de stoel naast die van Mary. 'Mag ik even gaan zitten?'


  'Graag zelfs.'


  'Ik heet Lacey,' zei ze terwijl ze in de stoel plofte. 'Ik ben de dochter van Annie O'Neill. Weet u nog wie dat was?'


  Mary grinnikte. 'Dat weet ik even goed als mijn eigen naam,' zei ze. 'Je lijkt sprekend op je mama, maar dat weet je natuurlijk allang.'


  Lacey knikte en raakte even haar haar aan. 'Behalve dit dan,' zei ze. Ze keek naar het water en keerde zich toen weer naar Mary, die een beetje scheefgezakt in haar stoel zat. 'Misschien vindt u het een beetje raar, maar ik weet dat mijn moeder naar u toe ging als ze een probleem had, daarom dacht ik... nou ja, ik dacht... dan probeer ik dat ook maar.'


  'Wat voor probleem kan zo'n jong ding nu hebben?'


  'Tja, het is nogal ingewikkeld.' Lacey keek haar onzeker aan.


  Misschien vindt ze me veel ouder dan ze had gedacht, te oud om de problemen van een jong meisje op te lossen, dacht Mary. 'Je hebt zeker geen sigaret voor me, hè?' vroeg ze.


  'Wat?' Lacey keek haar stomverbaasd aan. Toen stond ze op en viste een verkreukeld pakje Marlboro's uit de broekzak van haar short. 'Misschien mag dat helemaal niet,' zei ze weifelend, terwijl ze het pakje buiten Mary's bereik hield. 'Bent u niet... ik bedoel... Is dat niet slecht voor uw gezondheid?'


  'Niet slechter dan voor de jouwe.' Mary stak haar hand uit en Lacey liet haar een sigaret pakken. Mary bracht de sigaret naar haar mond en inhaleerde diep toen Lacey haar vuur had gegeven. Ze begon te hoesten-te blaffen eigenlijk-tot de tranen over haar wangen biggelden en Lacey klopte haar kalmerend op haar rug.


  'Het is alweer goed, kind,' wist Mary eindelijk uit te brengen. 'O, wat heerlijk, dank je wel.' Ze gebaarde naar de stoel naast haar. 'Ga nu maar weer zitten en vertel me wat er aan de hand is.'


  Lacey stopte het pakje weg en ging zitten. 'Tja.' Ze keek strak naar de leuning van de stoel, alsof ze daarop kon lezen wat ze moest zeggen. 'Mijn vader zat enorm in de put toen mijn moeder was gestorven,' begon ze. 'Hij ging het huis niet uit en staarde de hele dag naar de foto's van de Kiss River-vuurtoren, want die herinnerde hem aan mama. Hij ging niet naar zijn werk en zag er vreselijk uit.'


  Mary herinnerde zich het jaar na de dood van Caleb. Het was alsof Lacey beschreef hoe zij er destijds aan toe was.


  'Toen begon hij om te gaan met een vrouw die Olivia heet. Zij was de dokter die heeft geprobeerd het leven van mama te redden, u weet wel, die avond dat mama was neergeschoten...'


  'O ja?' Mary herinnerde zich de jonge vrouw die de tijdschriften was komen brengen. Ze had er geen idee van dat Olivia dokter was, en zeker niet de dokter die had geprobeerd het leven van Annie te redden. En ze was toch getrouwd met Paul Macelli, of vergiste ze zich nu? Grote hemel, wat een zootje. Ze nam weer een trekje van de sigaret, maar deze keer heel voorzichtig.


  'Ja.' Lacey had haar sandalen uitgedaan en haar benen opgetrokken. Ze zat met haar armen om haar knieën. Dat was een houding die ze vast van Annie had overgenomen. 'Nou ja,' ging Lacey verder, 'ze is getrouwd met Paul Macelli, de journalist die met u over de vuurtoren is komen praten. Maar eigenlijk is ze verliefd op mijn vader.'


  Mary kneep haar ogen half dicht. 'Echt waar?'


  'O, absoluut. Dat maak ik op uit de manier waarop ze over hem praat en zo. En weet u, hij is ook enorm op haar gesteld, maar hij zegt dat hij haar niet meer wil zien omdat ze getrouwd is, hoewel ze in feite gescheiden is, maar vooral omdat hij denkt dat het niet hoort om zo snel na de dood van mijn moeder dergelijke gevoelens voor een andere vrouw te hebben.' Ze stopte om adem te halen. 'Olivia lijkt in de verste verte niet op mijn moeder,' ging ze verder, 'en ik geloof dat hem dat dwarszit. Ik hield dolveel van mama, maar iedereen doet net of ze een heilige was.'


  Lacey keek op toen Trudy en Jane de veranda opkwamen. Hun ogen vielen zowat uit hun kassen toen ze zagen dat Mary een sigaret zat te roken. Mary knikte tegen hen en ze schenen te begrijpen dat ze graag onder vier ogen met haar bezoekster wilde praten. Ze schuifelden naar de andere kant van de veranda en namen voorzichtig in de schommelstoelen plaats.


  'Nou, in ieder geval,' zei Lacey, 'nu is mijn vader weer teruggekropen in de cocon waarin hij zat voor hij bevriend werd met Olivia. Hij ziet er slecht uit en hij denkt alleen maar aan de vuurtoren en ik kan het op die manier niet bij hem uithouden. Hij doet zo vreemd. En Paul! Ik kan me niet indenken waarom Olivia hem leuker vindt dan mijn vader. Paul is zo... flut.'


  Mary glimlachte. Ze wist niet precies wat 'flut' was, maar ze was er zeker van dat dat precies het woord was dat op Paul van toepasssing was.


  'O, jee, neem me niet kwalijk dat ik dat er zomaar uitflap. Ik neem aan dat het een soort kennis van u is geworden, omdat u zo vaak met hem over de vuurtoren en zo hebt gesproken.'


  'Je mag alles eruit flappen wat je maar wilt, kindje.'


  Lacey zette haar voeten op de grond en leunde achterover in de stoel, met haar hoofd naar Mary gewend. 'Heb ik het allemaal duidelijk uitgelegd? Snapt u wat de moeilijkheid is?'


  Mary knikte langzaam. 'Ik snap het allemaal nog beter dan jij,' zei ze.


  Lacey keek haar niet-begrijpend aan. 'Nou ja,' zei ze. 'Mijn moeder zei altijd dat ze u een heel verstandige dame vond. Als zij met een dergelijk probleem naar u was toe gekomen, hoe zou u haar dan helpen?'


  Mary zoog een diepe teug frisse zeelucht naar binnen en liet hem met een zucht ontsnappen. 'Als ik echt een verstandige dame was, had ik jouw moeder nooit geholpen,' mompelde ze. Maar toen boog ze zich voorover en pakte de hand van het meisje. 'Ga maar fijn naar huis, kindje, en pieker er niet meer over. Het is een zaak voor volwassenen en ik beloof je dat ik er iets aan zal doen.'
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  Mary had een plan. Sommigen zouden het een wreed plan noemen, maar ze kon niets anders verzinnen om de verwoestende erfenis die Annie had nagelaten te herzien. De levens van drie mensen stonden op het spel. Vier, als ze de dochter van Annie meerekende. Ze moest haar rol van oude, een beetje warrige vrouw weer spelen. Ze was niet dol op die rol, maar wist hem meesterlijk te vertolken als dat nodig was. Morgen was het nodig, als ze de leden van het comité in het vuurtorenhuis ging rondleiden. En nu was het ook nodig, want ze ging Alec bellen.


  Ze zette zich schrap voor het gesprek en gebruikte de telefoon in de kamer van Jane, zodat niemand haar kon horen en zich af kon vragen wat er ineens met Mary aan de hand was. De bel ging drie keer over voor Alec opnam.


  'Hallo, Mary,' zei hij. 'We kunnen allemaal morgenochtend om negen uur. Schikt dat?'


  'Ja,' zei Mary. 'Ja. Wie zei je ook al weer dat er allemaal meegaan?'


  'Ikzelf, Paul Macelli en een vrouw, Nola Dillard.'


  'O. Tja... dan zal het echt niet gaan.'


  'Ik... wat?'


  'Ik wil jou en meneer Macelli en zijn vrouw rondleiden. De dokter.'


  'Olivia?'


  'Ja. Olivia. De jongedame die een paar weken geleden tijdschriften heeft gebracht. Alleen die drie.'


  'Eh... mevrouw Poor... ik begrijp het niet helemaal. Olivia hoeft er helemaal niet bij te zijn en ik geloof dat ze morgen dienst heeft. Maar Nola is een zeer actief lid van het comité en...'


  'Nee,' zei Mary. 'Nola mag er niet bij zijn. Ik wil alleen jou, Paul Macelli en zijn vrouw rondleiden, en als je daar niet mee akkoord gaat, gaat het hele feest niet door.'


  'Maar, als ze nu moet werken?'


  'Dan doen we het op een dag dat ze vrij is.'


  Alec dacht even na. 'Tja,' zei hij, 'goed dan. Ik zal zien wat ik doen kan.'


  'Mooi zo. Tot morgen dan maar.'


  Fronsend legde Alec de hoorn neer. Dat was vreemd. Mary Poor begon toch een beetje verward te raken. Hij bleef een paar minuten aan zijn bureau zitten en overwoog wat hij moest doen. Toen pakte hij de hoorn van de haak en belde Olivia.


  'Hierdoor kom jij in een vervelende positie, ik weet het, maar zou je het alsjeblieft toch willen doen? Als een laatste gunst?'


  'Komt Paul ook?'


  'Dat zal wel moeten. Maar wat jou betreft... ik geloof dat je diepe indruk op de oude dame hebt gemaakt.'


  'Nou ja,' zei ze. 'Misschien komt het ook wel goed uit. Dan móet ik wel met Paul praten. Ik moet hem toch eens vertellen dat ik zwanger ben.'


  'Heb je dat dan nog steeds niet gedaan?'


  'Ik heb nog helemaal niet met hem gesproken. Hij heeft boodschappen achtergelaten of ik hem wilde bellen, maar daar heb ik nog geen zin in.'


  'Olivia.' Hij wou dat ze het nu snel deed. 'Waar wacht je eigenlijk op?'


  Ze gaf geen antwoord.


  'Dat gaat mij niet aan, hè?' vroeg hij. 'Nou ja, zou je Paul wel even willen bellen om te zeggen dat de plannen veranderd zijn? Dan bel ik Nola om uit te leggen dat ze niet welkom is.'
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  'Er is absoluut geen reden om deel te nemen aan die rondleiding, Olivia,' zei Paul.


  Ze klemde de hoorn tussen haar kin en schouder en maakte een blikje eten voor Sylvie open. 'Dat weet ik wel,' zei ze, 'maar Mary Poor weigert blijkbaar mee te werken als ik er niet bij ben.'


  Paul kreunde. 'Christus nog aan toe! Ze is ook zo verdomd... bazig. Hoe weet ze trouwens van jouw bestaan af?'


  Olivia verstijfde. 'Ik heb haar een keer ontmoet toen ik een stapel oude tijdschriften van Tom naar het bejaardenhuis bracht.'


  Het bleef even stil aan de andere kant. Toen vroeg hij: 'Was dat soms ook een van Annies taken?'


  'Ja.' Meer liet ze niet los. Ze vond hem op dat moment niet aardig.


  'Waarom heb je me niet teruggebeld?' vroeg hij korzelig.


  'Ik wilde niet met je praten.'


  'Nou, je goede vriend Alec vertelde me iets heel anders. Hij zei dat je me iets belangrijks te vertellen had.'


  Olivia zette Sylvies schaaltje op de grond. 'Tja, eigenlijk heb ik je een heleboel te vertellen, met je uit te praten. Zullen we morgenmiddag na de rondleiding ergens koffie gaan drinken?'


  'Best,' zei hij. 'Je komt toch niet opdagen met roodgeverfde haren of zo, hè?'


  Ze knarste met haar tanden. 'Wat kun jij wreed zijn, zeg!'


  Hij aarzelde. 'Het eh... nou ja, het spijt me. Ik heb gewoon het gevoel datje ineens een vreemde bent geworden. Je hebt dingen gedaan waar ik niets vanaf wist.'


  'Dat wilde jij toch.'


  'Ja, ja.' Hij zuchtte vermoeid. 'Tot morgen.'


  

  

  Om negen uur de volgende dag parkeerde Olivia haar auto op het kleine parkeerplaatsje bij het vuurtorenhuis. Paul en Alec waren er al. Ze stonden bij Alecs auto op haar te wachten. Ze voelde hun ogen op zich rusten toen ze uitstapte en ze haalde diep adem. Ze vond het enorm gênant dat ze met hun drieën een groepje vormden. Ze had een ruime, witte broek gekocht met elastiek in de tailleband, waarover ze haar lange blauwe trui had aangetrokken.


  Het was verwarrend om Paul en Alec daar naast elkaar te zien staan. Het waren twee zeer aantrekkelijke mannen. Toen ze naar hen toe liep voelde ze zich een beetje... onfris, zoals Alec het de vorige avond had genoemd. Ze had met hen allebei geslapen.


  Alec zag er moe uit. Hij glimlachte tegen haar en hield haar blik een beetje te lang vast. Hij had een fototoestel om zijn nek, het tasje hing over zijn schouder. Hij droeg een spijkerbroek en een blauw hemd met korte mouwen. Het donkere haar op zijn borst was duidelijk zichtbaar omdat het boord openstond. Ze vestigde haar ogen snel op haar echtgenoot, wat ze veiliger vond.


  'Goedemorgen, Paul,' zei ze.


  Hij knikte stijfjes. Ze had hem nog nooit zo weinig op zijn gemak gezien. Tot haar opluchting kwam op dat moment het busje van het bejaardenhuis het parkeerplaatsje oprijden. Alec hielp Mary met uitstappen. Zijn hand steunde de elleboog van de vrouw. Mary had een blauw-wit gestreepte jurk aan en witte strandschoenen.


  Achter het stuur zat een jong meisje. Ze stapte uit en had een pocketboekje in haar hand. 'Ik heb gevraagd of ik mee mocht, maar dat wil Mary niet.' Ze grinnikte. 'En als Mary nee zegt hoef je niet langer aan te dringen. Ik ga dus maar lekker aan het strand liggen.'


  Mary keek haar jonge begeleidster even na, toen keerde ze zich om naar haar gasten. 'Goedemorgen, meneer Macelli, mevrouw Macelli,' zei ze.


  'Dag mevrouw Poor,' zei Olivia, en Paul bromde een nauwelijks verstaanbare groet.


  Mary keek naar het huis. 'Het is behoorlijk lang geleden dat ik hier ben geweest,' zei ze. 'Ik dacht echt dat ik het nooit meer zou zien.' Ze draaide zich om, keek naar een van de bulldozers die aan de rand van de duinen stond, en schudde haar hoofd. 'Nou, zullen we dan maar eens binnen gaan kijken?'


  Ze volgden Mary naar de voorkant van het huis. De oude dame liep langzaam, met behulp van een stok. Ze was groter dan Olivia had verwacht en ze zag er heel oud uit, veel ouder dan ze in het bejaardenhuis had geleken.


  Alec liep naast Mary, Olivia liep vlak achter hem en daarachter kwam Paul. Olivia keek een keer om naar haar man, in de hoop dat hij naast haar zou komen lopen, maar hij keek dwars door haar heen. Hij scheen absoluut niet gelukkig met deze escapade en zij vermoedde dat haar aanwezigheid daar debet aan was.


  Ze liepen de ruime, lichte woonkamer in. Er was een grote haardpartij waar twee schommelstoelen en een leunstoel stonden. Paul zette zijn bandrecorder aan en Mary bleef midden in de kamer staan en keek om zich heen.


  'Er mag weleens een likje verf overheen,' zei ze en ze wees met haar stok naar de grijze muren. 'Ik zou ze nooit zo verwaarloosd hebben.'


  Alec nam een paar foto's en Paul bleef stokstijf staan waar hij stond, met de bandrecorder in zijn hand.


  'Nou, eens even kijken. Wat kan ik over deze kamer vertellen?' vroeg Mary zich hardop af. 'Het was natuurlijk het plekje waar we altijd samen waren. Toen Elizabeth nog klein was deden zij en Caleb hier vaak spelletjes en zo nu en dan zat het hier mudvol met overlevenden van een scheepsramp. We boden hun een paar nachten onderdak, tot ze zover waren dat ze terug konden gaan naar het vasteland.' Ze keek neer op de schommelstoel. 'In die stoel heb ik menige kruiswoordpuzzel opgelost, dat kan ik jullie verzekeren.'


  Het was niet warm in de woonkamer, eerder een beetje kil, maar Olivia zag dat Paul hevig transpireerde. Hij haalde zijn zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af. Ze betwijfelde of alleen haar aanwezigheid er de schuld van was dat alle kleur uit zijn gezicht was weggetrokken. Ze wilde vragen of hij zich wel goed voelde, maar het was zo stil in de kamer dat ze er maar van afzag. Ze wist dat hij niet wilde dat de aandacht op hem werd gevestigd.


  Ze liepen naar de keuken. 'Dit is het stomme vertrek waar ik ben gevallen en mijn heup heb gebroken.' Mary raakte Alecs arm aan. 'Als jouw vrouw er niet was geweest, had ik nu waarschijnlijk nog op de grond gelegen.'


  Alec glimlachte tegen haar.


  Mary vertelde dat er vroeger een handpomp in de hoek had gestaan en bakken die het regenwater - voor huiselijk gebruik - hadden opgevangen. Ze liet hun de voorraadkamer zien en de grote slaapkamer beneden, met de badkamer, die er later was bijgebouwd.


  'Nu gaan we naar boven,' kondigde de oude dame aan en ze wees met haar stok naar de smalle trap.


  Alec en Paul hielpen Mary de trap op. Ze legden allebei een hand onder haar elleboog en tilden haar bijna van de grond. Zo liepen ze naar boven. Bij de eerste kamer aan de rechterkant bleven ze staan. Het was een grote slaapkamer met ouderwetse meubelen en een mooie, gestikte deken over het ledikant.


  'Die heeft Calebs moeder nog gemaakt,' zei Mary, wijzend naar de gestikte deken. Ze vertelde dat het de kamer van haar dochter Elizabeth was geweest. Het vriendje van Elizabeth had op een nacht een ladder tegen het raam gezet en op die manier was het meisje het eenzame, afgelegen Kiss River ontvlucht.


  Paul was niet in orde. Hij sloot zijn ogen toen Mary sprak en zijn ademhaling was gejaagd en oppervlakkig. Olivia zag aan de ader onder zijn boord dat zijn hart als een razende tekeerging.


  'Ben je ziek?' fluisterde ze.


  Hij schudde zijn hoofd zonder haar aan te kijken en ze deed een stap achteruit. Mary sprak nog even door over de kamer van Elizabeth, en Alec nam een paar foto's voor ze naar de andere kamer gingen. Die was veel kleiner dan de eerste. Olivia kon de witte toren van het lichtbaken door het raam zien.


  'En dit was Annies kamer,' zei Mary. Ze stonden in de gang en keken allemaal naar binnen.


  'Annies kamer...' herhaalde Alec. 'Bedoelt u... mijn Annie?'


  'Ja, inderdaad,' zei Mary. 'De kamer waarin Annie haar jongemannen bezighield.'


  'Waar ze... ?' Alec fronste zijn wenkbrauwen. 'Waar hééft u het over?'


  Mary keerde zich om en keek Paul recht in zijn ogen. 'Jij weet precies wat ik bedoel, nietwaar, meneer Macelli?'


  Pauls adamsappel ging op en neer. Zijn gezicht was nu grijs en zijn vingers trilden toen hij de bandrecorder uitzette en aan zijn riem bevestigde. 'Nee, ik weet het niet,' zei hij kortaf.


  'O jawel, je weet het heel goed,' zei de oude dame gedecideerd. 'Donders goed zelfs. Ze vond het heerlijk als je in kostuum verscheen. Je weet wel, in het kostuum waarin je in het toneelstuk Lost Coloni optrad.'


  Alec wendde zich met een ruk tot Paul. 'Wat zegt ze toch allemaal?'


  Paul schudde zijn hoofd. 'Dat mag de lieve God weten.' Hij keek Mary aan en zei met luide stem: 'Ik denk dat u mij verwisselt met iemand anders.'


  Olivia kon nauwelijks ademhalen. Ze wilde dat ze iets kon doen om de spanning, die als een dreigende wolk boven hen ging, te breken. Ze wou dat ze Mary de mond kon snoeren, maar de oude vrouw wees naar het brede bed en vroeg streng aan Paul: 'Hoeveel middagen hebben jullie tweet jes in dat bed doorgebracht?'


  'Ik heb hier schoon genoeg van.' Paul keerde zich om en wilde naar de trap lopen, maar Alec greep zijn arm.


  'Wat is hier aan de hand, Paul?' vroeg hij. 'Ik geloof dat jij me het een en ander uit moet leggen.'


  Paul draaide zich weer naar hen toe, maar hij kneep zijn ogen dicht. Hij deed zijn bril af en masseerde de rode inkepingen naast zijn neus. Toen keek hij Mary verslagen aan. 'Waarom doet u dit?' vroeg hij met zachte stem. 'Wat heeft dat nu voor zin?'


  Mary haalde haar schouders op. 'Dat hangt van jou af.'


  Hij aarzelde even voor hij zijn bril weer opzette, toen vestigde hij zijn blik op Alec. 'Ik kende Annie inderdaad toen we allebei op het Boston College zaten,' zei hij.


  'Paul!' zei Olivia onthutst.


  'Om je de waarheid te zeggen,' ging Paul verder, 'ik kende haar lang voor ze jou ontmoette. We hadden een relatie. Een heel innige, serieuze relatie. We zijn twee jaar samen geweest voor ze van jouw bestaan wist en jij van het hare.' Er klonk een soort triomfantelijke trots in zijn stem. 'Lang voordat ze van jou was, was ze van mij! En weet je, dat blauwe cloisonné paardje bij jou in de keuken? Dat heeft ze van mij gekregen. Ze was er gek op. Ze koesterde het.' Paul keek naar de grond, alsof hij kracht moest verzamelen en bedenken wat hij nog meer zou zeggen. Olivia durfde niet naar Alec te kijken, maar ze hoorde zijn stokkende ademhaling.


  'We hebben vaak over trouwen gesproken,' zei Paul. 'En over een gezinnetje met kinderen.' Er verscheen een triest lachje om zijn mond. 'We hadden zelfs de namen voor onze kinderen al uitgezocht. Maar in de zomer na ons eerste studiejaar ontmoette ze jou, en liet ze mij zitten. Maar weet je, ik heb haar nooit helemaal uit mijn hoofd kunnen zetten.' Hij keek Alec smekend aan, alsof hij er zeker van was dat Alec dat zou begrijpen. 'Hoe kan iemand die Annie intiem heeft gekend haar ooit vergeten?'


  Alec schudde verbijsterd zijn hoofd, hij begreep het nog steeds niet. 'Nee,' zei hij. 'Vertel me alsjeblieft niet datje...' Zijn stem stierf weg en Olivia legde haar hand op zijn rug. Ze wilde haar armen om hem heen slaan, haar handen op zijn oren leggen, zodat hij niet kon horen wat Paul nog meer te zeggen had.


  'Paul,' zei ze. 'Zo is het misschien wel genoeg.'


  Hij scheen haar niet te horen. 'Jaren geleden heb ik hier een hele zomer doorgebracht.' Hij sloeg zijn armen over elkaar, maar liet ze meteen daarop weer zakken, stopte zijn handen in zijn zakken en haalde ze er weer uit. 'Ik had in Nag's Head een appartement gehuurd en ik kreeg een rol in de Lost Colony.' Hij keek Alec niet meer aan, maar hield zijn ogen op de grond gericht. 'Ik ben Annie op gaan zoeken en toen merkte ik dat er nog steeds tedere gevoelens waren... aan beide kanten. We... een paar keer hebben we elkaar hier ontmoet.' Hij wierp een snelle blik op Alec en knikte in de richting van het bed.


  'Annie zou nooit...' Alec keek Mary smekend aan. 'Is dat waar?'


  Mary knikte ernstig en ineens begreep Olivia dat de oude dame deze biecht had uitgelokt. Ze had alles van tevoren overdacht.


  Alec wierp Paul een vernietigende blik toe, maar toen hij sprak was het niet meer dan een fluistering: 'Ploert!'


  'Ik denk...' Paul knipperde met zijn ogen en vestigde ze toen weer snel op de vloer. 'Ik heb altijd vermoed dat Annie zwanger was toen ik de Outer Banks verliet. Ze was ontzettend zenuwachtig toen ik haar vorig jaar interviewde voor dat artikel in Seascape en ze loog over Lacey's leeftijd.' Zijn wangen en hals zaten onder de rode vlekken toen hij Alec aankeek. 'Het spijt me echt, Alec, maar ik denk dat Lacey mijn dochter is.'


  Mary maakte plotseling een geluid dat op ergernis duidde. 'Lacey is net zo min jouw kind als ik dat ben,' zei ze. 'Annie heeft jouw kind laten weghalen.'


  Alecs ogen gingen wijd open. 'Laten... weghalen... ?' De woede was nu duidelijk hoorbaar in zijn stem. 'Dat is onmogelijk. Annie zou nooit vrijwillig een abortus ondergaan.'


  Mary keek naar Alec en het ontging Olivia niet dat er medelijden in de blik van de oude vrouw lag. 'Toch is het zo,' zei ze, 'en ze had het daar verschrikkelijk moeilijk mee. Ze heeft Pauls kind laten weghalen en later nog een.'


  Alec deed een stap naar Mary toe. 'Waar heeft u het verdomme over!' schreeuwde hij dreigend.


  'Alec.' Olivia omklemde met beide handen Alecs arm en trok hem dicht tegen zich aan.


  'Lacey is het kind van die jongeman waarmee ze in haar atelier samenwerkte, hoe heet hij ook al weer, Tom-zus-of-zo.'


  'Wat?' riep Paul met schrille stem.


  'O, mijn god, néé!' kreunde Alec. Hij leunde tegen de deurpost alsof zijn benen hem niet meer konden dragen. Hij keek Mary weer aan. 'Hoe weet u dat? Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?'


  'Annie was er zeker van,' zei Mary. 'Ik heb haar vaak genoeg van streek gezien, maar nooit zo erg als toen ze zich realiseerde dat ze Toms baby bij zich droeg. Ze beweerde dat ze het niet nog eens op kon brengen om zich te laten aborteren, maar later veranderde ze, wat dat betrof, van gedachten. Maar Toms baby zat te dicht achter het kind van Paul, waarvan ze zich had ontdaan. Het lag haar allemaal nog te vers in het geheugen. Ze heeft Tom nooit verteld dat ze zwanger van hem was, en ik geloof dat ze tegen de tijd dat het kleine meisje - Lacey - werd geboren, zelf bijna geloofde dat het van jou was, Alec.'


  Mary kneep haar ogen half dicht en keek Paul aan. 'Dacht jij dat jij de enige was aan wie ze haar gunsten schonk?' vroeg ze. 'Dacht jij dat je zo bijzonder was dat Annie je niet kon weerstaan? Nou, dan zal ik je snel uit de droom helpen. Jij was gewoon een van de velen waarmee Annie hier naar bed ging. 's Zomers bracht ze toeristen mee, in het najaar vissers en in het voorjaar bouwvakkers. Annie kon geen nee zeggen, niet tegen het Rode Kruis, niet tegen het opvangtehuis, en zeker niet tegen flirtende mannen. Iedereen die een stukje van haar wilde hebben, kon dat krijgen.'


  Paul zag eruit of hij moest overgeven. Hij keerde zich met een ruk om en ze hoorden zijn voetstappen de trap af denderen. Olivia hield nog steeds Alecs arm vast, maar hij had zijn hoofd afgewend en sloeg een hand voor zijn ogen.


  Olivia keek naar Mary. Ineens was duidelijk te zien hoe oud ze was. Ze zag eruit alsof ze ter plekke in elkaar zou zakken als ze haar stok niet had, waar ze zwaar op leunde. Olivia liet Alec los, liep de slaapkamer in en pakte een stoel. Ze zette hem achter Mary neer en de oude vrouw liet zich met een dankbare zucht zakken. Toen pakte ze Alecs hand. Met roodomrande ogen keek hij op haar neer.


  'Luister, Alec,' zei Mary. 'Luister heel goed, ja? Annie had behoeftes waar ze zich geen raad mee wist. Die waren te gigantisch voor één man, maar ik weet heel zeker dat ze alleen van jou hield. Ze haatte zichzelf om wat ze deed en ik haatte mezelf omdat ik haar hielp. De laatste paar jaar begon ze de strijd te winnen, ze maakte steeds minder afspraakjes, bracht zelden nog iemand mee. Dat viel haar ontzettend zwaar. Ze vocht tegen haar eigen instincten en dat kostte haar verschrikkelijk veel inspanning. Maar ze redde het en daar was ze immens trots op, tot hij weer kwam opdagen.' Ze knikte in de richting waarin Paul was verdwenen.


  Olivia legde haar hand weer op Alecs rug. Hij staarde Mary wezenloos aan en ze was er niet zeker van dat hij hoorde wat de oude vrouw zei. Zijn ogen stonden glazig, de spieren van zijn rug waren als strakgespannen kabels onder haar hand.


  'Voor zover ik weet heeft ze maar één keer met Tom geslapen,' ging Mary verder. 'Het was in elk geval geen langdurige affaire. Annie voelde zich daar ontzettend schuldig over. Vreselijk. Ze wilde je voortdurend de waarheid over Lacey vertellen, maar ze wist niet hoe ze dat moest inkleden.' Mary bevochtigde haar lippen. 'Weet je nog dat ze die beenmergoperatie moest ondergaan? Toen heeft ze het je bijna verteld, want ze was zo bang dat ze zou sterven zonder dat jij de waarheid wist, maar zo is het later toch nog gegaan. Ze wilde je niet kwetsen, geen pijn doen. Ze heeft nooit gewild dat jij moest lijden onder haar zwakheid.'


  Alec trok zijn hand uit die van Mary. Hij liep langs Olivia heen naar de trap. Olivia keek hem na en Mary leunde met een diepe zucht achterover in haar stoel. Het was alsof ze in elkaar schrompelde, haar lichaam leek een paar centimeter dieper in de stoel weg te zakken dan zoeven. Ze hief haar hoofd op en keek Olivia aan.


  'Heb ik iets verschrikkelijks gedaan?' vroeg ze verdrietig.


  Olivia knielde naast haar neer en legde haar hand op die van Mary. 'Ik denk dat u ons allemaal een gigantische dienst hebt bewezen,' zei ze.
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  Olivia moest Sandy, de bejaardenverzorgster van het tehuis, halen om te helpen Mary de trap af te krijgen. Langzaam liepen ze naar het busje. De Honda van Paul en de Bronco van Alec waren verdwenen. Er waren een stuk of tien werklieden aangekomen die rondhingen bij de bulldozer en de vuurtoren.


  Mary sprak geen woord, maar telkens als ze op haar linkerbeen rustte kromp ze in elkaar. Zwijgend stapte ze in het busje. Toen de deur dicht was en Sandy haar veiligheidsriem had vastgemaakt keek ze Olivia aan en zei door het open raampje: 'Zorg voor Alec, wil je?' Olivia knikte. Dat was ze allang van plan.


  Het was over elven toen ze thuiskwam. Ze liep regelrecht naar haar werkkamer om Alec te bellen. De bel ging heel lang over en ze stond te verzinnen wat ze voor boodschap op het antwoordapparaat zou inspreken, toen hij opnam.


  'Alec,' zei ze, 'ik vind het zo erg voor je.'


  Hij antwoordde niet meteen en toen hij begon te praten was duidelijk hoorbaar hoe verslagen hij was. 'Ik geloof niet dat ik nu kan praten, Olivia.'


  Ze sloot haar ogen. 'Ik wil alleen datje weet dat ik aan je denk.'


  Ze legde de hoorn neer en liep naar de keuken. Ze moest iets eten. Over een uur moest ze in de poli zijn en dan zou het tot laat in de avond duren voor ze iets kon gebruiken. Maar de gedachte aan voedsel maakte haar misselijk. Ze zette thee, schonk een kop in en liep ermee naar de woonkamer. Op dat moment stopte Pauls auto voor de deur. Ze zette haar kopje neer en liep naar de voordeur.


  Bleek en terneergeslagen stond hij op de veranda. 'Mag ik binnenkomen?' stamelde hij.


  Ze deed een stap opzij en liet hem passeren. Met een diepe zucht ging hij zitten. Sylvie sprong prompt op zijn schoot en begon luidruchtig te spinnen. Olivia ging aan de andere kant van de kamer op de bank zitten en bracht haar theekopje naar haar lippen. Ze voelde zich zo rustig, alsof ze iets kalmerends had ingenomen.


  Hij glimlachte bleekjes. 'Tja, mijn ogen zijn met één flinke dreun geopend, nietwaar?'


  'We hebben allemaal een schok gekregen.'


  'Ik heb alle glaswerkjes ingepakt en op weg hierheen bij het atelier afgegeven,' zei hij. 'Ik heb gevraagd of Tom ze weg wil geven.' Hij schudde zijn hoofd. 'Tom Nestor. Dat heb ik nooit vermoed... ik heb nooit...'


  'De Heilige Anna,' zei Olivia rustig.


  Paul kreunde. 'Ik heb de banden van de interviews vernietigd, Olivia. Ik heb ze met een hamer kapotgeslagen.'


  'Wat dramatisch, Paul.'


  Hij keek gekwetst, maar ze had geen zin haar excuses aan te bieden.


  'Ik heb ook haar foto's verbrand, maar ik moet toegeven dat dat niet makkelijk was.'


  'Heb je er niet ééntje bewaard?'


  'Nee. Er is helemaal niets van haar over.'


  'Mooi zo,' zei ze. 'Je moet radicaal met haar afrekenen, anders zul je nooit een nieuw leven kunnen beginnen.'


  Hij keek haar aan. 'Het is allemaal zo minderwaardig. Ik bedoel, wat er tussen ons is gebeurd. Ik heb me zo schandelijk tegenover jou gedragen.'


  Ze zei niets. Ze kon dat moeilijk ontkennen.


  'Wil je nog wel iets met mij te maken hebben?' vroeg hij. 'Wil je nog steeds je leven met mij delen?'


  Ze schudde haar hoofd, langzaam, alsof ze testte hoe die beweging aanvoelde, en hij sloeg snel zijn ogen neer.


  'Misschien is dat een reactie op wat er vanmorgen is gebeurd,' zei hij.


  Ze zette haar kopje op tafel en boog zich naar hem toe. 'Het is een reactie op alles wat er het afgelopen jaar is gebeurd en op alles wat er in jouw verleden is gebeurd en waarvan ik niets af wist. Het is een reactie op het totale gemis aan enig respect voor je eigen huwelijk, evenals dat van Annie en Alec. Zelfs al zou ik je dat allemaal vergeven, dan zou ik je toch nooit meer onvoorwaardelijk kunnen vertrouwen. Jij hebt gedurende ons hele huwelijk tegen mij gelogen.'


  'Niet waar, Liv! Ik heb gezegd dat ik jaren geleden een serieuze relatie heb gehad en toen zei jij: "Laten we het verleden vergeten," weet je dat nog? Ik zou alles over Annie hebben verteld als jij het had willen horen.'


  'Je hebt nooit verteld dat je een hele zomer hier hebt gewoond.'


  'Ik probeerde dat stukje van mijn leven te vergeten.'


  'Je had voor ik deze baan aannam, moeten vertellen dat Annie hier woonde.'


  'Ik heb geprobeerd het uit je hoofd te praten.'


  'Als je echt wilde dat we hier niet naartoe zouden gaan, had je alleen hoeven vertellen dat je vroegere geliefde hier woonde. Maar dat feit heb je opzettelijk verzwegen.'


  'Ja, dat was verkeerd, Liv. Ik heb een heleboel dingen fout gedaan. Daar heb ik razend spijt van.' Hij keek naar zijn hand, naar zijn trouwring. 'Heb je nog zin om met mij te gaan lunchen?'


  Dat was zo'n bespottelijke vraag dat ze moest lachen. 'Néé, ik heb geen zin om met jou te gaan lunchen.'


  Hij zette Sylvie op de grond en stond op. 'Tja.' Hij wist niet goed wat hij verder nog moest zeggen. 'Mag ik je toilet even gebruiken voor ik wegga?'


  'Natuurlijk.'


  Hij ging de kamer uit en het duurde een volle minuut voor ze besefte dat hij, om het toilet te bereiken, langs de kinderkamer moest. Ze verstijfde en luisterde. Ze wist niet meer of ze de deur van de kinderkamer open had laten staan of had dichtgedaan. Langzaam stond ze op en liep de gang in. Ze zag meteen dat de deur wijd openstond. Ze vermande zich en liep de kamer in.


  Paul stond naast het wiegje, zijn handen omklemden de rand. Hij bekeek haar van top tot teen toen ze binnenkwam en zijn ogen bleven op haar buik rusten.


  'Ben je...?'


  'Ja.'


  'Is het van mij?'


  'Natuurlijk,' zei ze. 'Die avond in april, toen je bent blijven slapen, is het gebeurd. Je weet wel, op die avond dat je je inbeeldde datje met Annie vrijde, in plaats van met mij.'


  'O, mijn god!' Hij keerde zich van haar af en leunde zwaar op het wiegje.


  Ze wilde hem niet zien zwelgen in zijn schuld. Ze liep het huis door en ging op het terras aan de achterkant zitten. Ze koos bewust een stoel en niet de bank, zodat hij niet naast haar kon gaan zitten als hij bij haar kwam. Ze keek naar een windsurfer die over het water van de baai gleed. Hij was blond. Ze kon van deze afstand zijn leeftijd niet schatten, maar hij was goed. Bijna even goed als Alec.


  Het duurde een hele tijd voor Paul het terras opkwam. Hij pakte een stoel en ging vlak voor haar zitten.


  'Dus je bent bijna vijf maanden zwanger?'


  'Inderdaad, eenentwintig weken.'


  'Hoe voel je je? Is alles in orde?'


  'Ik voel me prima,' zei ze. 'Ik ben kerngezond. Ik heb een vruchtwaterpunctie laten doen en daaruit bleek dat de baby in orde is en dat het een jongen is.'


  'Een jongen!' Hij glimlachte vertederd en ze wilde dat ze dat niet had onthuld. Het irriteerde haar dat hij zo'n blij gezicht trok.


  'Je had het me moeten vertellen,' zei hij gepikeerd. 'Dat zou een groot verschil hebben gemaakt. Daardoor zou ik met mijn beide voeten op de grond zijn gekomen.'


  'Ik wilde datje terugkwam om mij,' zei ze rustig, 'en niet omdat ik toevallig jouw kind onder mijn hart draag.'


  Hij knikte en stak zijn hand uit om haar buik aan te raken. Ze knarste met haar tanden en keerde haar hoofd om, zodat ze de emotie op zijn gezicht niet hoefde te zien.


  'Annie heeft een dwaas van me gemaakt,' zei hij.


  Met een ruk keerde ze haar hoofd weer naar hem toe en ruw duwde ze zijn hand weg. 'Dat heb je zélf gedaan!'


  'Ja, ja,' gaf hij toe. 'Dat is waar.' Hij leunde achterover. 'Kunnen we op de een of andere manier de zaak weer gladstrijken?' vroeg hij. 'Moeten we dat althans niet proberen, ter wille van onze zoon? Jij weet net zo goed als ik dat we jarenlang heel gelukkig zijn geweest.'


  Ze vouwde haar armen voor haar borst. 'Het is voorbij, Paul. Ik wil jou niet meer. Punt, uit.'


  Hij draaide zijn hoofd om en keek uit over de baai. Toen hij weer begon te praten, klonk zijn stem benepen. 'En de baby? Ik wil deel uitmaken van zijn leven.'


  'Tja, misschien kun je die advocaat van je eens raadplegen over de mogelijkheden.'


  Hij kromp in elkaar, zijn ogen werden rood. Toen kwam hij langzaam overeind, alsof een onzichtbare hand hem omlaagdrukte. Ze hield hem met geen woord tegen toen hij het terras afliep en het huis binnenging. Na een tijdje hoorde ze de voordeur opengaan en vlak daarop dichtslaan.


  De surfer gleed gracieus over het water van de baai. Olivia richtte haar ogen op hem toen ze haar handen op haar schoot legde, de ring van haar vinger trok en in haar zak liet glijden. Ze bleef naar hem kijken tot het tijd was om naar haar werk te gaan.
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  Alec diepte een doos met oude foto's op uit de kast in de werkkamer en ging op de bank zitten om ze te bekijken. Hij had er jarenlang niet naar omgekeken, en na Annies dood had hij ze bewust niet gepakt. De doos zat vol kiekjes van haar. Als hij goed keek kon hij aan haar gezicht zien wanneer ze een van haar sombere buien had. Hij begreep het nu allemaal. Ik ga dood als straf voor alle slechte dingen die ik heb gedaan, had ze gezegd.


  Tweemaal een abortus. Al die avonden dat ze bij Mary was. Alec was de oude dame altijd dankbaar als ze Annie onder haar hoede nam op de avonden dat hij op het platteland moest werken.


  Vissers, toeristen. Ze nam ze mee naar dat kamertje, dat om de paar seconden door het baken werd verlicht. Door het licht dat in zijn gedachten uitsluitend van hem en Annie was.


  Hij hoorde de achterdeur dichtslaan. Lacey kwam thuis. Verdómme! Hij had even alleen willen zijn. Dat had hij nodig. Maar ze stond al in de deuropening van de kamer.


  'Ik ben thuis,' zei ze trots, 'en het is pas kwart over negen.' Ze keek naar de doos die naast hem stond. 'Waarom zit u daar met die oude foto's?'


  Hij keek het meisje, dat ineens niet meer zijn bloedeigen dochter was, aan. 'Ik had zin om ze weer eens te bekijken.'


  Tot zijn afschuw kwam ze naar hem toe en plofte naast hem neer. Er hing een geur van sigarettenrook om haar heen. Hij vond dat ze een beetje naar Tom Nestor rook.


  'Deze is leuk,' zei ze en ze haalde een foto uit de doos. Het was een kiekje van haar en Annie, naast elkaar op het strand. 'Mama ziet er zo blij uit,' zei ze.


  Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest als het afgelopen jaar, hoorde hij haar weer zeggen.


  Alec begon te huilen. Hij wendde zijn hoofd van Lacey af, maar het had geen zin zijn tranen te verbergen. Dat lukte hem deze keer niet. Ze bleven stromen, hij kon nooit meer ophouden.


  'Huil alstublieft niet,' zei Lacey verschrikt. 'Daar kan ik niet tegen, papa, alstublieft!' Ze stond op. 'Zal ik ze maar wegdoen?' Ze wilde de doos pakken, maar hij greep haar handen.


  'Nee,' zei hij, 'ik wil er nog even naar kijken.'


  Met gefronste wenkbrauwen keek ze op hem neer. 'Waarom doet u dit? U raakt er alleen maar door van streek.'


  Hij probeerde te glimlachen. 'Het komt wel weer goed, Lacey.'


  Ze stopte haar handen in de zakken van haar short en keek hem weifelend aan. 'Wilt u dat ik meekijk naar die foto's?' vroeg ze.


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee,' zei hij. 'Vanavond niet.'


  Onwillig slenterde ze de kamer uit en Alec zocht tussen de kiekjes tot hij er een paar had gevonden uit de tijd dat Annie Lacey verwachtte. Ze was tijdens de hele duur van de zwangerschap misselijk. Ze kon bijna niets binnen houden en ze kwam zo weinig aan dat de gynaecoloog overwoog haar in het ziekenhuis op te nemen. Ze had vreemdsoortige pijnen, waar de dokters absoluut geen verklaring voor hadden en ze lag bijna de volle negen maanden in bed. Nola had Alec in die tijd geholpen met Clay.


  Annies bevalling was een angstige aangelegenheid geweest. Het duurde eindeloos lang. Alec bleef bij haar, hield haar hand vast en hielp haar gelijkmatig te ademen, tot hij het gevoel kreeg dat zijn eigen lichaam het opgaf. Hij begreep niet dat een vrouw - of welk menselijk wezen dan ook - zoveel pijn kon verdragen.


  Vlak voordat Lacey was geboren, in die paar minuten dat Annie gevoeld moest hebben dat het hoofdje zichtbaar werd, gilde ze dat Alec weg moest gaan. Eerst dacht hij dat hij het niet goed verstond. Ze was hysterisch en hij probeerde te negeren wat ze riep. Maar de dokter hoorde het ook en de zusters keken elkaar perplex aan.


  'Het is beter dat u even weggaat, dokter O'Neill,' zei een van hen. 'Ze is zo van streek. Ik ben bang dat ze zich niet kan concentreren als u niet weggaat.'


  Gekwetst tot in het diepst van zijn ziel ging hij de verloskamer uit. Hij bleef in de gang staan en weigerde naar de wachtkamer te gaan, waar Nola en Tom en nog een paar vrienden zaten. Hij wilde niet uitleggen waarom hij niet bij Annie was gebleven.


  Later had hij aan Annie gevraagd waarom hij ineens weg moest en toen begon ze te huilen en verontschuldigingen te stamelen. Ze zei dat ze zo in de war was dat ze waarschijnlijk niet meer wist wat ze zei.


  Wat moest ze ontzettend in angst hebben gezeten! Ze stuurde hem weg op het moment dat ze hem het hardst nodig had. Wat griezelig dat hij met één blik op de baby had kunnen zien wat er aan de hand was. Had ze hem sindsdien scherp opgenomen als hij naar zijn pasgeboren dochtertje keek? Was ze op haar hoede geweest voor eventuele achterdocht van zijn kant? Had ze een paar keer, of tientallen keren, geprobeerd hem de waarheid te vertellen ? Of wist ze dat hij nooit of te nimmer zou geloven dat ze hem ooit ontrouw zou zijn?


  Hij bleef zitten tot het bijna twaalf uur was en kwelde zichzelf met foto na foto, tot hij zo uitgeput was dat hij nauwelijks de trap op kon komen. Toch viel hij niet meteen in slaap. Te veel herinneringen dwarrelden door zijn geest. Te veel aanwijzingen, die hij had gemist. Ze hadden meningsverschillen over sterilisatie gehad. Zij wilde zich laten steriliseren, ze stond absoluut niet toe dat Alec dat deed. Dat vond ze zielig, zei ze, ze wilde niet dat hij zoveel ongemak en pijn moest lijden, ter wille van haar. Die verklaring had, uit de mond van Annie, volkomen logisch geklonken. En dan al die keren dat ze zich had ingespannen om te zorgen dat Tom Nestor niet te veel dronk en niet zijn mond voorbij sprak! En al die keren dat hij haar huilend had aangetroffen, terwijl er helemaal geen reden voor tranen was! O, Annie!


  Zijn geest leek wel een mallemolen. Hij voelde zich zo gespannen als hij in maanden niet was geweest. Hij moest iets dóen. Ergens heen. Hij wilde naar de vuurtoren.


  Heel vroeg, voor de zon op was, stond hij op. Hij liet voor Lacey een briefje achter op de keukentafel. Toen reed hij door de dikke ochtendmist naar Kiss River.


  Hij was bijna bij de vuurtoren toen hij de paarden aan de ene kant van de weg in het oog kreeg, en hij stopte om naar ze te kijken. Ze zagen er onwerkelijk uit in de mist, het ene moment waren ze duidelijk zichtbaar, het andere moment waren het vage, bewegende schaduwen. Hij ontdekte het hengstveulen dat door de Mercedes was aangereden. Hij graasde vlak bij de kant van de weg, blijkbaar had hij niets geleerd van zijn pijnlijke ervaring. Alec kon het vage litteken zien van de wond die hij had gehecht. Daar had Paul hem bij geholpen. Het cloisonnépaardje. Ze had het gekoesterd. Was dat inderdaad zo?


  Alec gromde in zichzelf. Hij wou dat hij zijn geest kon uitschakelen, afsluiten.


  Hij reed verder. De witte toren was in mist gehuld en hij kon nauwelijks de contouren onderscheiden toen hij op de parkeerplaats stopte. Hij liep erheen, deed de deur open en begon de lange, draaiende trap te beklimmen. Zijn voetstappen weergalmden tegen de muren. Toen hij boven was stapte hij de galerij op. Hij stond nu boven de mist en de lantaren had gecapituleerd voor het daglicht. Langzaam rees de zon op uit de zee. Het was een adembenemend spektakel van roze en gouden tinten, waarmee de lucht werd beschilderd en het water besproeid.


  Alec liep naar de andere kant van de galerij en keek op het vuurtorenhuis neer. Hij kon tussen de mistflarden door nog net een tweede bulldozer zien. Hij stond verborgen in de struiken aan de zijkant van het huis.


  Met zijn gezicht naar de oceaan en de zonsopgang liet hij zich op de koele ijzeren vloer van de galerij zakken. Hij sloot zijn ogen en leunde tegen de muur. Zo wachtte hij tot de vuurtoren zijn kalmerende invloed zou gaan uitoefenen.


  Zou ze weleens met een van hen hierboven zijn geweest? Had ze ooit hier met een van hen gevrijd? Of beneden, op het strand?


  Hou op!


  Hij deed zijn ogen open en trommelde met zijn vingers op de grond. Toen boog hij zich voorover en keek over de rand van de galerij. Beneden hem kroop de oceaan steeds dichter naar de voet van de vuurtoren toe. Door de mist heen zag hij de witgekuifde golven knabbelen aan de smalle strook zand die nog tussen het water en de fundering was. Verdorie, dat was dichtbij!


  Misschien is het beter om de natuur haar gang te laten gaan, had Annie gezegd.


  Alec leunde weer achterover en er verscheen een vage glimlach om zijn lippen. Voor het eerst maakten die woorden van Annie hem niet bang. Absoluut niet.


  Hij ging naar beneden, stapte in zijn auto en reed weg. Geen mens zou vermoeden dat het een uur geleden zo mistig was geweest. De zon stond nu stralend boven de Outer Banks en toen Alec de brug naar Manteo over reed, waren alle boten in de baai omhuld door een gouden sluier.


  Hij parkeerde zijn auto voor het bejaardenhuis, maar het tehuis was niet zijn doel. Hij stak de straat over en liep naar het kleine, grijs-witte antiekwinkeltje. Tot zijn teleurstelling zag hij dat de zaak gesloten was. Hij had geen idee hoe laat het was, en toen hij op zijn horloge keek zag hij dat het nog steeds erg vroeg was. De winkel ging nog lang niet open. Maar er stond wel een auto voor de deur. Hij klopte en even later deed een vrouw de deur op een kiertje open.


  'Wat kan ik voor u doen?' vroeg ze. Alec schatte haar op een jaar of zestig. Ze had grijs haar en zag er vriendelijk uit.


  'Ik weet dat u nog niet open bent, maar het is erg belangrijk voor mij,' zei hij. 'Ik zoek een antieke pop voor mijn dochter. Ik geloof dat mijn vrouw er elk jaar een bij u kocht.'


  'Annie O'Neill?'


  'Inderdaad.'


  Ze deed de deur verder open. 'Dan moet u Alec zijn.' Ze glimlachte. 'Kom binnen, zeg. Ik ben Helen.'


  Hij gaf haar een hand.


  'Het verheugt me om kennis met u te maken,' zei ze. 'Annie kocht de poppen voor de verjaardag van haar dochter, nietwaar?'


  'Ja. Ik ben er dit jaar een beetje laat mee.'


  'Beter laat dan nooit.' Helen leunde tegen een toonbank met een glazen bovenblad. Hij was gevuld met oude, antieke sieraden. 'Annie was zo'n goede klant. Zo'n lief persoontje ook. Ze heeft me dat gegeven.' Ze wees naar een gebrandschilderd glaswerkje dat voor het venster hing. Het stelde het grijs-witte antiekwinkeltje voor, omgeven door bomen en gras. Weer een creatie van Annie die hij nog nooit had gezien, waar ze ook niets over had verteld.


  'Wat mooi,' zei hij.


  'Ik vond het zo erg toen ik het hoorde,' zei Helen, en ze ging hem voor naar een klein achterkamertje waar antieke meubels stonden, waarop mooie poppen zaten. Een ervan - een ondeugende kleuter met rood haar - trok onmiddellijk zijn aandacht.


  'O, die daar.' Hij wees naar de pop. 'Ik hoef al niet meer verder te zoeken.'


  'Ik dacht wel dat u die zou kiezen. Het is de eerste pop met rood haar die ik ooit heb gezien en toen ik hem een paar maanden geleden binnenkreeg, dacht ik onwillekeurig: zou de Heilige Anna hier niet onmiddellijk verliefd op zijn geworden? Het gezichtje is bijzonder fijn, en van een zeer goede kwaliteit porselein, en ze heeft echt mensenhaar. Maar daardoor is ze helaas wel wat prijzig.' Er zat een klein wit kaartje om het armpje van de pop en Helen keerde het om zodat Alec de prijs kon lezen.


  'Poeh, poeh!' Hij glimlachte. 'Het geeft niet.'


  Helen tilde de pop op en nam hem mee naar de winkel. Ze deed zacht papier in een langwerpige doos en legde de pop er voorzichtig in. 'Annie wilde hem altijd zelf inpakken,' zei ze. 'Ik geloof dat ze zelfs het papier zelf maakte. Maar ik denk... zal ik hem voor u inpakken, of...?'


  'Alstublieft.'


  Ze sneed een stuk blauw-wit gestreept cadeaupapier af en pakte de doos in. 'Annie liep hier in en uit,' zei ze, terwijl ze een bijpassend stuk lint afknipte. 'Als ze kwam was het meteen gezellig. We praten nog steeds over haar.' Ze plakte een grote strik op de doos en schoof hem naar Alec toe. 'Iedereen mist haar verschrikkelijk.'


  'Dat is fijn,' zei Alec en hij gaf haar een cheque. 'Haar grootste angst was dat men haar snel zou vergeten.'


  Hij hoorde de radio van Lacey blèren toen hij zijn huis binnenstapte, maar voor hij naar haar toe ging belde hij Nola.


  'Ik heb nieuws,' zei hij. 'Jij zult het niet leuk vinden. zet je schrap, ja?'


  'Wat dan, lieverd?'


  'Ik trek me terug uit het vuurtorencomité.'


  Het bleef heel lang stil voor Nola antwoord gaf. 'Je maakt een grapje,' zei ze zacht.


  'Nee.'


  'Alec, waarom wil je in 's hemelsnaam niet meer...?'


  'Het is te ingewikkeld om uit te leggen, Nola. Ik benoem jou als de nieuwe voorzitter en ik wens je al het geluk van de wereld.'


  'Wacht! Hang niet op! Jij bent ons wel degelijk een verklaring schuldig, Alec. Vind je zelf ook niet? Wat moet ik tegen de anderen zeggen?'


  Hij streek met zijn vinger over de lichtblauwe strik op Lacey's cadeau. 'Zeg maar dat ik het licht heb gezien,' zei hij. 'Zeg maar dat ik bevrijd ben.'


  Hij droeg de doos naar boven en klopte op Lacey's deur.


  Ze slaakte een kreet. 'Niet binnenkomen, pap!' riep ze.


  'Wat is er aan de hand?'


  'Niets, ik ben alleen nog niet aangekleed. Een momentje alstublieft.'


  Hij hoorde een hevig gestommel in de kamer en vroeg zich af wat hij te zien zou krijgen als hij er eindelijk in mocht.


  Na een minuut of twee deed ze de deur open. Ze had zoals gewoonlijk een short aan en een superkort T-shirt. Haar haar zat verstopt onder een strohoed met een brede rand.


  'Waarom heb jij een hoed op in huis?' vroeg hij.


  'Zomaar.' Ze was een beetje zenuwachtig en keek met grote ogen naar de doos in zijn handen. 'Wat is dat?'


  'Een zeer verlaat verjaardagscadeautje.'


  Ze nam de doos aan en ging op het bed zitten. Hij leunde tegen de deurpost en keek naar haar. Ze beet op haar onderlip toen ze het deksel optilde.


  'O!' Ze hield haar adem in. 'Wat on-ge-loof-lijk schattig, papa!' Ze tilde de pop op en raakte het haar aan. 'Een rooie!' Stralend vroeg ze: 'Waar ter wereld hebt u een roodharige antieke pop ontdekt?'


  Hij haalde zijn schouders op en keek geheimzinnig.


  Lacey stond op en zette de pop in het midden van de plank boven haar kaptafel, vlak onder de poster van de halfblote, in leer gestoken stoere bink.


  'Tjee,' zei ze, en deze keer klonk het een beetje verlegen. 'Ik wil u ook iets laten zien, maar ik ben bang dat u woedend wordt, pap.'


  Alec glimlachte en vouwde zijn armen voor zijn borst. 'Zal ik je eens wat zeggen, Lacey? Ik geloof dat ik op dit moment niet kwaad te krijgen ben. Laat maar zien.'


  Haar ogen lieten de zijne niet los toen ze langzaam de hoed afnam, waardoor een bijzonder kort kopje vol felrode krullen zichtbaar werd. Ze had elk plukje zwart haar eruit geknipt, daardoor had ze nog maar weinig haar over, maar wat er was, was allemaal rood.


  'O, Lace!' zei hij. 'Wat schitterend!' Hij trok haar tegen zich aan en zij stribbelde niet tegen. Hij hield haar stevig vast, drukte zijn wang tegen de vochtige krullen en ademde de zoete, schone geur van pasgewassen haar diep in.


  Op een dag zou hij haar moeten vertellen wie haar echte vader was. Op een dag zou hij Tom Nestor moeten vertellen dat hij een dochter had. Maar nu nog niet. Nu was ze nog van hem.
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  Was dit een pijnloos einde van een huwelijk?


  Toen Olivia uit bed stapte ontdekte ze dat ze niet eenmaal aan Paul had gedacht sinds hij gistermiddag was weggegaan. Ze had tot laat in de avond gewerkt, was langer gebleven dan nodig was als afleiding voor haar gedachten en gevoelens. Toen ze thuiskwam was ze uitgeput en ze wist dat ze als een blok in slaap zou vallen.


  Nu stond ze onder de douche en ze bande de gedachten aan Paul bewust uit haar geest, uit angst dat ze er niet tegen opgewassen zou zijn.


  In plaats daarvan dacht ze aan Alec. Ze was vrij vandaag en ging het huis een grote beurt geven. Terwijl ze daarmee bezig was luisterde ze intens of de telefoon ging, want ze wilde verschrikkelijk graag dat hij zou bellen. Ze wist dat hij tijd nodig had om tot zichzelf te komen en dat ze geduld moest hebben.


  Tegen het middaguur verliet ze onwillig het huis om boodschappen te doen. Toen ze een uur later haar straat indraaide zag ze Alec op de pier aan de achterkant van haar huis staan. Hoewel ze nog een eindje moest doorrijden, hield ze haar ogen onafgebroken op hem gericht en ze stopte even, om naar hem te kijken. Hij leunde tegen een van de pijlers en keek, met zijn hand boven zijn ogen, naar de baai. Een intens gevoel van tederheid doorstroomde haar. Wat moest hij gisteren een afgrijselijke dag hebben gehad. Zijzelf was volkomen verbijsterd door wat ze over haar echtgenoot te horen had gekregen, maar dat was niets vergeleken bij wat Alec over Annie te weten was gekomen.


  Ze reed verder en hij had haar blijkbaar horen aankomen, want toen ze haar boodschappen aan het uitladen was stond hij ineens naast haar.


  'Wat ben ik blij dat ik je zie,' zei ze, en ze keek hem over de kap van de wagen heen aan. 'Ik wist niet zeker of je zou bellen en ik wilde je niet storen.'


  'Ik was bang dat ik een groot risico nam door hierheen te komen.' Hij tilde een zak boodschappen op. 'Het kon zijn dat Paul hier was en ik kan die man gewoon nog niet zien.' Op weg naar de voordeur bleef hij abrupt staan. 'Hij is toch niet binnen, hè?'


  'Nee.' Ze deed de deur open. 'Kom maar.'


  Hij volgde haar naar de keuken en zette zijn zak naast de hare op het aanrecht. 'Zo.' Hij wierp haar een zijdelingse blik toe terwijl ze begonnen uit te pakken. 'Heb je al met hem gesproken?'


  Ze zette een pak melk in de koelkast en leunde tegen het aanrecht. 'Hij is gistermiddag geweest,' zei ze. 'Hij bleef zich verontschuldigen en was ontzettend van streek. Hij liep over van berouw.' Ze hoorde de spot in haar stem en vroeg zich af of Alec haar even hard vond als ze zichzelf vond. 'Hij zei dat hij krankzinnig geweest moest zijn. De bandjes van de interviews, voor dat artikel over Annie, heeft hij vernietigd en haar foto's heeft hij verbrand.' Ze schudde haar hoofd. 'Ik denk dat hij zijn gevoel voor theater nooit kwijt zal raken. Ik heb gezegd dat ik zwanger was. En als schuldgevoelens een mens konden doden, zat ik nu opgescheept met een dode echtgenoot.' Ze glimlachte wrang. 'Hij vindt dat we weer bij elkaar moeten komen, al was het alleen maar voor de baby, maar ik...' Haar stem brak ineens en ze wendde haar hoofd af.


  'Toe maar, Olivia,' zei hij rustig, 'gooi je verdriet er maar uit.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Ik ben niet bedroefd.' Er sprongen tranen in haar ogen en ze veegde ze met haar vingertoppen weg. 'Echt niet.'


  Alec stak zijn arm uit. Zijn vingers gleden om haar hals en ze liet zich naar hem toe trekken en deed haar ogen dicht toen zijn armen om haar heen sloten.


  Zo bleven ze staan. Olivia huilde tegen zijn borst. Hij probeerde niet om haar te troosten, alsof hij wist dat ze haar tranen moest vergieten om haar verdriet weg te wassen.


  'Ik heb met hem afgerekend,' zei ze tegen zijn schouder. 'Het is voorbij. Ik hou niet meer van hem. Maar ik geloof dat ik allang niet meer van hem hield.' Ze bleef een poosje zwijgend in Alecs omhelzing staan en wist dat dit het was waarnaar ze verlangde en wat ze wilde laten voortduren. Ze legde haar hand op zijn rug. 'Jij moet gisteren een verschrikkelijke dag hebben gehad,' fluisterde ze.


  'Ja.'


  'Wil je erover praten?'


  'Ja, maar niet nu.'


  'Mary Poor wist precies wat ze deed, nietwaar?'


  'Ja.' Hij maakte zich zachtjes van haar los. 'Inderdaad.' Hij pakte de yoghurt en de cottage cheese van het aanrecht en liep ermee naar de koelkast. Toen hij zich vooroverboog om de spullen op de onderste plank te zetten, zag ze dat hij zijn trouwring niet meer droeg. Er was een streepje lichtgekleurde huid op de plek waar hij had gezeten.


  Toen hij overeind kwam keek hij naar het venster boven de gootsteen. 'Waar is Annies pauwenveer?'


  'Tja,' zei ze. 'Die heb ik stukgegooid op de avond dat Paul vertelde dat Annie en hij...' Ze zweeg nog net op tijd en draaide haar hoofd om terwijl ze probeerde iets te verzinnen wat geloofwaardig klonk, zonder de waarheid te onthullen.


  Alec maakte de zin echter voor haar af. 'Op de avond dat hij vertelde dat Annie en hij naar bed waren geweest.'


  Ze keek hem onthutst aan. 'Hoe weet je dat?'


  'Is het maar één keer gebeurd sinds jullie hier zijn komen wonen?'


  'Voor zover ik weet wel.'


  'Vlak voor Kerstmis, nietwaar?'


  'Ja, maar hoe...'


  'Dat heb ik vannacht uitgedokterd. Ik heb de hele nacht liggen piekeren over allerlei aanwijzingen die ik voordien genegeerd heb. Er waren er meer dan genoeg, maar ik heb er gewoon nooit acht op geslagen.' Hij leunde tegen de koelkast. 'Op een avond, vlak voor Kerstmis, kwam ze laat thuis uit haar studio. Ze was erg van streek. Ze had een glasscherf in haar hand die ze er niet uit kon krijgen. Ik heb hem eruit gehaald en ze huilde aan een stuk door. Toen wilde ze nog uitgebreid in bad voor ze naar bed kwam omdat ze zich zo gespannen voelde. Maar ik denk dat ze elk spoortje van Paul van zich af wilde wassen voor ze bij mij in bed stapte.'


  Hij sloeg zijn ogen neer en Olivia beet op haar lip.


  'Toen ik daar vannacht aan lag te denken en alles op een rijtje zette, kwam ik tot de conclusie dat er die avond iets tussen haar en Paul voorgevallen moet zijn, maar toch hoopte ik dat ze niet echt...' Hij hief zijn hoofd op en keek Olivia aan. 'Maar dat was wél zo, nietwaar? Ik bedoel, het was niet zo dat hij haar voortdurend probeerde te verleiden en dat zij standvastig nee bleef zeggen.'


  Ze glimlachte even mistroostig als hij. 'Paul zei dat ze het... allebei wilden.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik wist niet dat jij het wist, Olivia. Ik dacht dat jij het dan wel voor mijn voeten zou hebben gegooid toen ik jou ervan beschuldigde veel minder eerlijk te zijn dan Annie.'


  'Ik heb het even overwogen,' zei ze openhartig, 'maar ik wilde je geen pijn doen.'


  Hij deed een stap naar haar toe en legde zijn beide handen om haar gezicht. Zachtjes kuste hij haar op haar voorhoofd. 'Dank je,' zei hij.


  'Ik geloof niet dat ik het had kunnen verdragen als ik het destijds uit jouw mond had gehoord.' Zijn handen gleden naar haar middel en hij zuchtte. 'En nu moet ik verzinnen hoe en wanneer ik tegen mijn meisje ga zeggen dat Tom Nestor haar echte vader is.'


  'O!' zei ze verschrikt. 'Daar heb ik nog niet eens aan gedacht. Ik denk wel dat ze het ooit moet weten. In verband met erfelijke eigenschappen en zo.'


  Hij knikte. 'Maar ik kan het pas vertellen als ik het zelf helemaal heb geaccepteerd. Ik wil het zo brengen dat ze niet minder van Annie gaat houden, maar dat ze medelijden met haar heeft. Maar dat kan ik nu nog niet opbrengen.'


  'Je bent een goede vader, Alec.'


  'Ik dacht dat jij daar je bedenkingen over had.'


  Ze schudde haar hoofd. 'Over een paar van je methoden misschien. Maar ik heb nooit getwijfeld aan je goede bedoelingen en aan je diepe liefde voor Lacey.' Ze raakte zijn wang aan. 'Ben je blij datje de waarheid weet?'


  Hij knikte. 'Ja,' zei hij. Hij legde zijn handen op de zijkanten van haar borsten en streelde ze met zijn duimen. 'Ik voelde me zo schuldig omdat ik van jou ben gaan houden, en dat is nu verdwenen.'


  'Je hebt je trouwring afgedaan,' zei ze.


  'Jij ook.'


  Ze glimlachte en drukte haar voorhoofd tegen zijn kin. 'Alec...?'


  'Hmmm?'


  'Ik wil zo graag met je naar bed, kan dat?'


  Hij lachte, zijn adem was warm tegen haar wang. 'O jawel hoor, dat kan,' zei hij laconiek.


  Ze vrijden op een rustiger en meer ontspannen manier dan de eerste keer. De zon scheen door het raam en verwende hen met dikke, honingkleurige, warme stralen en maakte hen loom, maakte dat ze overal de tijd voor namen. Ze hield Alec vast toen hij zijn climax bereikte en keek hoe zijn lichaam kronkelde en boog in het gouden licht, net zoals hij een paar minuten eerder waarschijnlijk naar het hare had gekeken.


  Toen zijn ademhaling rustiger werd, deed hij zijn ogen open en keek haar aan. 'Wat ben je mooi,' zei hij. Hij streek met zijn vingers langs de gouden ketting die om haar hals hing. 'Ik hou van je, Olivia.'


  Ineens werd ze zich bewust van haar naaktheid, wat een paar minuten geleden nog niet het geval was geweest. Maar nu had ze het gevoel dat ze een en al buik was, en dat de rest van haar lichaam klein en onbeduidend was.


  'Ik durf eigenlijk niet van jou te houden,' zei ze.


  'Waarom niet?'


  'Ik heb net de man waar ik zielsveel van hield, maar die wilde dat ik Annie was, uit mijn hart gebannen. Ik ben zo bang dat hetzelfde zal gebeuren als ik te veel van jou ga houden.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Ik wil jóu, Olivia,' zei hij ernstig. 'Ik wil jou zoals je bent, met je ordelijke geest, je sterke karakter, je gezonde ambitie en je vermogen om in de eerste plaats voor jezelf op te komen.' Hij raakte het plekje waar hun lichamen elkaar raakten even aan en ze huiverde. 'En met je ongebreidelde, gezonde lichamelijke behoeftes.'


  'En met mijn zwangerschap?'


  Hij legde zijn hand op de opbollende ronding van haar buik. 'Ik heb al een kind van een andere man in mijn hart gesloten en opgevoed,' zei hij. 'Dat lukt me vast nog wel een keer.'


  


  


  55


  Om ongeveer halfnegen die avond viel de stroom in het bejaardenhuis in Manteo uit, en het geluid van de draagbare radio werd onverstaanbaar door een hevige storing. De inwoners en de leden van het personeel zaten dicht bij elkaar in de woonkamer, die door kaarsen werd verlicht. Om beurten draaiden ze aan de knoppen, maar helaas, zonder succes.


  Mary zat in een hoekje met de krant met de opgeloste puzzel op haar schoot. Ze had geen radio nodig om te weten wat er buiten aan de hand was. Ze kon de verwoesting in haar botten voelen.


  Een paar uur geleden had ze het raam van haar kamer geopend. De wind blies een kille luchtstroom over haar heen. Ze had de geur ervan geroken en geproefd, en toen wist ze dat de storm zeer nabij was. Het is tijd, dacht ze. Dagenlang had ze zich hierop voorbereid. Zelfs vóór de kustbewoners het advies hadden gekregen landinwaarts te trekken, wist zij al dat er een storm op komst was die zijn weerga niet kende. Hij kwam recht op hen af en zou onherstelbare verwoestingen aanrichten.


  Trudy probeerde haar over te halen mee te doen met een kaartspelletje. 'Als er iemand aan stormen gewend moet zijn, ben jij dat wel, Mary,' zei ze toen Mary zenuwachtig haar hoofd schudde. 'Je zou jezelf eens moeten zien, je zit erbij als een doodsbang vogeltje.'


  Ze was niet bang, maar ze had geen zin dat aan Trudy uit te leggen. Ze was absoluut niet bang.


  Ze ging veel later dan gewoonlijk naar bed, maar ze kon niet in slaap komen. Het stormde verschrikkelijk. De wind gierde met griezelige fluittonen om het grote huis en zo nu en dan hoorde ze het knallende geluid van een boom die brak. Een van de ramen in Jane's kamer vloog er midden in de nacht uit en haar gegil wekte het hele huis. Jane sliep de rest van de nacht op een bank in de woonkamer.


  Tegen de ochtend viel Mary eindelijk in een lichte sluimer. Toen ze wakker werd was het grauw en nevelig buiten. Het kleine gebrandschilderde glaswerkje voor haar raam wierp vage, vale kleuren op de muur van haar kamer.


  Ze ging met de anderen naar de eetzaal beneden, maar ze kon geen hap door haar keel krijgen. Na het ontbijt ging iedereen naar de veranda om naar de ontwortelde bomen en de gebroken ramen in de omliggende huizen te kijken. Maar Mary liep naar de keuken, waar Gale en Sandy, de enige twee personeelsleden die vanochtend dienst hadden, met de vaat bezig waren. Ze keken op toen ze binnenkwam.


  'Wat is er, Mary?' vroeg Gale.


  'Ik wil zo graag dat een van jullie me naar Kiss River rijdt,' zei ze smekend.


  Sandy lachte. 'Je bent niet wijs, Mary. Er zijn vannacht grote stukken land overstroomd en op de radio zeggen ze dat diverse wegen nog niet berijdbaar zijn. Al zouden we het willen, we kunnen er niet eens komen.'


  'Alsjeblieft,' smeekte ze opnieuw. Ze vond dit verschrikkelijk. Ze wilde niet bedelen, ze wilde niet afhankelijk zijn van deze jonge meisjes om iets gedaan te krijgen wat ze graag wilde. 'Ik zal ervoor betalen.'


  Gale glimlachte. 'Waarmee, lieverd? Heb je soms wat geld in een oude kous verborgen zonder dat wij het weten?'


  Mary leunde zwaar op haar stok. Haar heup klopte en bonkte vanmorgen. 'Als een van jullie me er niet heen brengt, zal ik het op een andere manier proberen.'


  Sandy en Gale keken elkaar aan. Ze wisten dat Mary meende wat ze zei. Een paar weken geleden had iemand Mary's dagelijkse puzzel ingevuld voor zij de krant in handen kreeg. Toen het personeel had geweigerd haar naar een winkel te rijden om een nieuwe krant te kopen, had ze de anderhalve kilometer heen en terug te voet afgelegd.


  Sandy zette een bord in de vaatwasmachine en droogde haar handen af. 'Goed dan, Mary, ik zal je wel brengen,' zei ze. 'Maar ik ben bang dat we niet ver komen.'


  Mary zat naast Sandy en tuurde gespannen voor zich uit. Sandy probeerde een praatje met haar te maken, maar ze kreeg geen antwoord. De oude dame trommelde met haar vingers op de knop van haar stok en spande haar ogen in om door de melkachtige mist heen te kijken, om te zien waar ze waren.


  De hoofdweg naar het eiland was goed berijdbaar, maar de gebouwen aan weerskanten waren deerlijk gehavend. Telkens als de mist een paar seconden optrok kon Mary de gaten zien waar de ramen hadden gezeten. Stukken hout en ontwortelde struiken lagen her en der verspreid. De grond was bezaaid met afgewaaide dakpannen.


  Ze reden de weg op die door de Southern Shores leidde en ze vroeg zich af hoe het gezin van Annie het eraf had gebracht. Zouden ze geëvacueerd zijn ? Was Olivia met hen meegegaan, of was ze hier gebleven om eventuele gewonden te behandelen? Ze was nu het hoofd van de poli, dus waarschijnlijk was ze gebleven.


  Alec had Mary vorige week te eten gevraagd. Mary was verbaasd dat Alec geen wrok tegen haar koesterde in verband met de rol die ze in Annies bedrog had gespeeld. Olivia was er ook. Ze was zichtbaar zwanger en dat was een complicatie waar Mary geen weet van had gehad. Zij en Alec en Lacey maakten het eten klaar, terwijl Mary aan de keukentafel zat en observeerde wat haar onthullingen in het vuurtorenhuis teweeg hadden gebracht. Ze zag drie gelukkige mensen voor zich. Overlevenden van haar reddingsactie, zeer waarschijnlijk haar allerlaatste.


  Ze hadden haar verteld dat Paul Macelli naar Washington was teruggegaan. Hij werkte weer voor de Post, schreef gedichten en las die in de weekends voor aan zijn trouwe bewonderaars.


  'Daar gaan we,' zei Sandy, toen de wagen de droge weg verliet en in een poel water plonsde. Ze klemde haar handen om het stuurwiel en een poosje later zaten ze weer op een droog stuk. Ze klopte op het stuur. 'Braaf beest,' zei ze goedkeurend.


  Mary keek in de richting van de zee, maar de mist was te dik, ze kon niets onderscheiden. Ze gingen nog een paar keer door diepe poelen water en toen bereikten ze Kiss River.


  Sandy reed de smalle zandweg op die naar het vuurtorenhuis leidde. 'Tjee!' riep ze. 'Kijk eens wat een bomen er hier gesneuveld zijn.'


  Mary had geen belangstelling voor de bomen. Ze keek er nauwelijks naar. Sandy stopte aan de rand van het parkeerplaatsje en Mary had het portier al open voor haar jonge begeleidster de kans had om uit te stappen.


  'Blijf hier,' zei Mary bevelend.


  'O nee! Ik ga met je mee, Mary.'


  'Dat wil ik niet.' Mary stapte uit en smeet de deur dicht, verbaasd over haar eigen kracht.


  Iets in haar stem deed Sandy gehoorzamen. 'Als je over een kwartier niet terug bent, kom ik je halen!' riep ze, toen Mary bij de auto vandaan liep.


  Mary stapte van de verharde weg op het natte zand, probeerde voorzichtig of haar zere been haar wilde dragen en begon naar het vuurtorenhuis te lopen. Bij elke stap ging er een scherpe steek door haar linkerheup, en haar stok zakte diep in het zand, maar na een paar minuten werd de pijn wat minder en negeerde ze hem.


  Ze liep bijna tegen de laurierbesbomen aan voor ze ze zag. De mist wolkte over de grond, zoals ze vroeger zo vaak had gezien, en ze moest op haar instinct vertrouwen toen ze verder ploeterde. Ze vond het pad door de struiken en toen ze aan het eind daarvan was, werden de contouren zichtbaar van een paar bulldozers en een vrachtwagen, beladen met lange, stalen platen. Ze stonden roerloos naast het vuurtorenhuis. Ze liep wat dichter naar het huis toe en kneep haar ogen half dicht om te zien of het beschadigd was. Er zat een gat in het dak en er waren een paar dakpannen afgewaaid, maar het huis zelf stond er nog, helemaal intact, voor zover ze kon zien. Er waren een paar ramen uitgeblazen en naast de regenton stak een baggerwerktuig rechtop de lucht in.


  Het water is helemaal tot hier gekomen, dacht ze. En als de golven zo hoog waren dat ze het huis konden bereiken, hadden ze zeker...


  Ze keerde zich om en spande haar ogen in om de hoge witte toren, met bovenaan de zwarte gietijzeren galerij, te kunnen onderscheiden. Misschien was de mist te dik om doorheen te priemen. Ze liep in de richting van de vuurtoren en gebruikte nauwelijks nog haar stok. Ze bleef omhoogkijken. Was ze soms in de war? Liep ze in de verkeerde richting? Maar in haar binnenste wist ze wel beter. Ze wist het al sinds gisteravond, toen ze de regen op het dak van het bejaardenhuis had horen kletteren en toen de wind bomen had omgeknakt alsof het droge takjes waren. Toen had ze geweten wat ze vandaag hier zou vinden.


  Ze deed nog een paar stappen. Ineens werden de nevelflarden naar zee geblazen. Ze zag de scène even duidelijk voor zich alsof ze naar een schilderij in een museum keek. De zee siste en golfde om de puntige overblijfselen van de Kiss River-vuurtoren. Het bouwwerk had nog maar een derde van zijn oorspronkelijke lengte. De ronde toren van witte stenen was afgebroken en een paar meter ijzeren wenteltrap stak omhoog in de vervagende mist. De grond eromheen lag bezaaid met enorme brokken puin en het was nu zo helder dat ze zich afvroeg waarom ze dat puin niet eerder had gezien. De lens zelf zag ze nergens. Ze vermoedde dat hij op de bodem van de oceaan lag, als een enorme schelp, waarin als de zon scheen alle kleuren van de regenboog weerkaatsten.


  Ze wierp een blik op de bulldozers en de vrachtwagen die gereed stonden om een pad te maken dat niet meer nodig was. Ze schudde haar hoofd en dacht aan al die keren dat Annie en zij op de galerij hadden gezeten en zij tegen Annie had gezegd: 'Als het zover is dat de zee de vuurtoren tot zich wil nemen, moeten wij daarin berusten.'


  Heel langzaam verscheen er een bitterzoete glimlach op Mary's gezicht. Ze keerde zich om en liep terug naar de parkeerplaats. De pijn in haar heup kwam in alle hevigheid opzetten toen ze door het natte zand ploeterde. Toen ze bijna bij de laurierbesbomen was, keerde ze zich om om een laatste blik op haar lichtbaken te werpen. 'Het is zover, Annie,' zei ze hardop. 'Eindelijk is het zover.'
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