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PROLOOG

KRAMEN

Duitsland, - April 1945

Berg lag languit op de grond. Hij lag daar rustig met zijn kin in het stof en zijn handpalmen plat tegen de hete aarde. Af en toe opende hij zijn ogen, sloot ze dan echter onmiddellijk weer, alsof hij leniging zocht voor de gloed van de zon en voor de eentonige regelmaat waarmede zijn gedachten zich met ‘het plan’ bezighielden.

Hij was, zoals hij daar lag, een vreemde verschijning. Zijn blote enkels, uitstekende uit de korte pijpen van zijn smerige grijs gestreepte broek, waren zo uitgemergeld, dat men de vorm der beenderen even duidelijk kon zien als bij een geraamte. Zijn gezicht leek bovenmatig lang, de uitstekende kaakbeenderen vormden met zijn kin een spookachtige afgrijselijke driehoek. Zijn roodomrande ogen, met donkere schaduwen er omheen, misten iedere glans.

Hij was absoluut zonder enige fysieke kracht. Elke inspanning, hoe gering ook, zoals b.v. het bewegen van een vinger of een voet kwam van zijn brein - een brein dat het laagste punt van menselijke uitputting scheen te hebben bereikt. Wanneer hij zich voortbewoog - en hij verplaatste zich kruipend, langzaam en haast onwaarneembaar, in de richting van de prikkeldraadomheining - was elk van zijn bewegingen het resultaat van een langdurige mentale strijd.

Het was namiddag. De zon zette de dorre kampbodem onbelemmerd in gloed. Het minste vleugje wind bracht de droge stoflaag in beroering. Het laagje stof zette zich vast op lippen en tong van Berg die, in een dwaas streven om zijn verschroeide longen te verzadigen met frisse lucht, zijn mond voortdurend open hield. Zijn benige handen klauwden zich vast in de aarde, gelijk de klauwen van een dier. Uitermate langzaam, centimeter na centimeter, naderde hij het prikkeldraad. Het denkproces was zeer moeilijk ondank« het feit, dat de volgorde van ideeën, die zijn geest passeerden een levenswet waren geworden en tevens een georganiseerde volgorde van gedachten, die nu reeds een hele tijd,

uur na uur, dag na dag, week na week dezelfde waren. Gedurende een eeuwigheid, zo scheen het hem toe, beheerste deze zelfde ge-dachtenconstructie - dit plan - nu reeds zijn geschokte en gebroken geestvermogens.

Hij staakte zijn worsteling in de richting der omheining; ondersteunde zijn benige kin met een uitgeteerde onderarm en overdacht nogmaals het plan. Het ging zeer moeizaam, een kaleido-scoop van beelden rukte aan zijn door uitputting ongedisciplineerde brein. Wanneer hij zijn ogen opende namen de schaduwen in het kamp de meest vreemde en groteske schaduwen aan, die, zo leek het hem, de vormen aannamen van de personen, die een rol speelden in het plan.

Een uur verliep en nu bevond Berg zich op minder dan een meter afstand van het prikkeldraad. Zijn blikken richtten zich op eea lus van telefoondraad die boven hem zweefde, hangend aan een paal. Hij had die strop gemaakt en bevestigd, reeds zes weken geleden, terstond nadat het plan was gerijpt tot het stadium van praktische uitvoerbaarheid. Hij was toen iets minder zwak dan nu. Hij herinnerde zich hoe hij die paal quasi-uitgeput had omhelsd en de strop onopgemerkt boven zich had vastgemaakt; hoe hij daarbij intens had gehoopt dat deze haastig geïmproviseerde galg sterk genoeg zou blijken om zijn gewicht te dragen. Met galgenhumor had hij zich voorgehouden, dat het voorbereiden van zijn eigen executie een even originele als zonderlinge bezigheid was vooi; iemand die volstrekt niet genoeg had van het leven. Hij had gedacht, dat de dood door ophanging nu niet bepaald prettig was, doch daarna, dat niets onprettiger kon zijn, dan de dingen, die hij nu nog dagelijks ervoer. Hij lag weer languit, het hoofd op zijn armen gesteund, en door zijn half geopende ogen bespiedde hij de toegangspoort tot het kamp. Sedert een maand was een zekere laksheid in het régime bespeurbaar. Een eigenaardige atmosfeer hing over het geheel. Zij die tot praten in staat waren, fluisterden elkaar vreemde dingen toe. Er heerste een toestand van laisser-faire. De kampdiscipline werd haast onmerkbaar, doch niettemin onmiskenbaar, ondermijnd door een onzichtbare macht uit een onbekende richting.

Berg bleef spieden. De schaduwen op het kampterrein werden langer. Zijn blik richtte zich op de schildwacht. Omstreeks deze tijd in de late namiddag, wanneer deze bepaalde soldaat op wacht stond, gebeurden er bepaalde, steeds dezelfde, dingen. Het meisje placht de heuvel op te komen, hetzij zingend of zwijgend.

De schildwacht placht te wuiven zodra hij haar in het oog kreeg. Hij ging haar vervolgens tegemoet wanneer zij dicht genoeg was genaderd. Negen van de tien keer liet hij zijn geweer dan achter hij de laatste paal van de omheining. Het meisje werd omhelsd en gekust en ze begonnen een gesprek. Bij een of twee gelegenheden had hij zijn geweer bij zich gehouden, binnen zijn onmiddellijk bereik. Niet vaak dus. Nagenoeg zonder uitzondering plaatste hij zijn geweer tegen de eindpaal en occupeerde zich geheel en al met het meisje; van de uitgehongerde wrakken die het kamp bevolkten was immers niets te duchten en de officier van piket maakte op dit uur nooit een inspectie-ronde. Zowel de schildwacht als het meisje waren allang gewend, Berg op die plaats te zien liggen. Een paar maal had de man hoofdbewegingen gemaakt in de richting van de vooroverliggende figuur en daarbij iets gezegd tegen het meisje, - waarop beiden in lachen uitbarstten.

Eenmaal ook, toen de uitgeputte Berg zijn hoofd tegen een der palen liet rusten, had dit tafereel bij het meisje blijkbaar een amusant probleem opgeroepen. Ze had op hem gewezen en dan hadden beiden zich overgegeven aan een lange geanimeerde conversatie over een onderwerp, dat blijkbaar geïnspireerd werd door het gezicht van het stervende lichaam van Berg. Maar als regel gebeurden er ‘s middags om deze tijd, wanneer deze schildwacht dienst had, precies dezelfde dingen. De volgorde van gebeurtenissen was bijna gestandaardiseerd. Aan de overkant van het kamp, op een afstand van twintig meter, bevond zich het venster van het kantoor van de plaatsvervangende commandant. Dat venster was aangebracht onder zodanige hoek met de uitgang, dat noch de schildwacht het venster, noch iemand vanuit het kantoor de schildwacht kon zien. Maar vanaf de door hem met zorg gekozen plaats, kon Berg zowel de schildwacht als een gedeelte van het venster zien. Voor dit gedeelte van het venster stond een hoge stoel en op deze stoel placht op dit uur van de dag, met zijn rug naar het raam, de plaatsvervangende commandant - Kramen - te zitten. Vele middagen had Berg op deze plaats in het vuil gelegen en de bewegingen gevolgd van rug en schouders van de commandant, terwijl deze zich druk-gebarend onderhield met een voor hem onzichtbare persoon in zijn kantoor. Hij wist dat de onzichtbare persoon gewoonlijk een vrouw was, een van die uitverkoren gevangenen waarmee Kramen zich placht te vermaken na beëindiging van zijn dagelijkse bureauwerk.

Met spanning vroeg Berg zich af, of al deze dingen ook nu zouden gebeuren; of het meisje zou komen en de schildwacht zijn geweer tegen de paal zou zetten. Of Kramen op de gewone tijd zou verschijnen voor het verzetje met de ongelukkige van de dag en - of hij dan op zijn gewone plaats zou gaan zitten. Als deze dingen gebeurden, dan hing alles af van Berg’s mogelijkheden om voldoende krachten te verzamelen voor een kwestie van een minuut of twee om de rest van het plan uit te voeren. Hij sloot zijn ogen. Hij was doodop en had de grootste moeite met zijn gedachten bij de werkelijkheid te blijven. Een behoefte aan slaap dreigde hem te overmannen. Om zich te concentreren trachtte hij tot vijftig te tellen, alvorens opnieuw te kijken of het meisje reeds op weg was naar de schildwacht. Maar tot deze inspanning bleek zijn geest niet in staat, bij zeventien opende hij reeds zijn ogen.

Plotseling voelde Berg zijn krachten toenemen. Het meisje kwam de heuvel op. Niet alleen hield zij zich aan het gewone rendez-vous, maar ze had zelfs een boodschappenmand bij zich. Meermalen bracht zij versnaperingen aan de schildwacht, haar minnaar. Nu stond vast, dat deze zijn geweer moest neerzetten. Bevend wachtte Berg af.

Het gebeurde! De schildwacht - een dikke soldaat uit een landstormregiment - wuifde tegen het meisje, zette zijn geweer tegen de paal en ging haar tegemoet. Berg sloot zijn ogen. Hij, die nooit veel tijd gespendeerd had aan bidden, vond zichzelf bezig met bidden tot iemand - hij was niet zeker tot wie - dat de rest van het plan nu uitvoerbaar was.

Hij opende zijn ogen en keek over zijn schouder. Kramen zat op de stoel bij het venster, bezig een sigaret op te steken. Berg begon te denken over het geweer van de schildwacht. Indien de veiligheidspal geheel ‘aan’ stond in plaats van half, zou het een zekere inspanning vereisen om hem naar de ‘af’ positie te verzetten. Hij hoopte dat de veiligheidspal niet stroef zou werken. Hij hoopte ook, dat er een patroon in de kamer zou zijn. Maar dit stond eigenlijk buiten twijfel. Talloze malen immers hadden de schildwachten op verschillende punten van het kamp zich de laatste tijd vermaakt met schijfschieten op gevangenen, die trachtten door te dringen in de centrale opslagplaats voor aardappelen, - waarin geen aardappelen, maar slechts rottende schillen lagen. Het was dus bijna zeker dat er een patroon zou zijn in de kamer. De schildwacht had het meisje in zijn armen. Hun omhelzing scheen bijzonder innig. Dit maakte Berg zeer gelukkig, want zo’n omhelzing zou zeker lang genoeg duren. Het ogenblik van beproeving was gekomen. Hij zette zich af tegen de nog hete grond, gebruikte wat hem aan wilskracht restte om met handen en voeten zich op te werken tot in knielende houding. Moeizaam volgde zijn neerhangende hoofd. Toen keek hij nogmaals om en over zijn schouder zag hij Kramen, gebarend op zijn stoel aan het venster. In een laatste allesvragende poging concentreerde Berg alle overgebleven energie van zijn krachteloze lichaam en geest. Hij kwam geheel overeind, wankelde enige stappen vooruit, viel tegen de eindpaal; greep het omvallende geweer nog voor het de grond bereikte.

Met een laatste krachtsinspanning drukte hij de loop van het geweer tegen de dwarspaal die tot versterking van de prikkeldraadversperring diende. De schildwacht en het meisje gingen op in hun omhelzing. De veiligheidspal van het geweer stond half aan. Hij duwde ertegen met zijn duim. De pal was goed gesmeerd, sprong meteen over.

Nu kwam het moeilijkste deel. Het kostte Berg, die met vuurwapens zeer goed overweg kon, de grootste moeite om te richten. Nadat hij zijn wang tegen de kolf had gelegd scheen een eeuwigheid te verlopen voor het hem lukte de korrel in het vizier te krijgen. Hij wist dat zijn onscherpe ogen dienst zouden weigeren indien hij te lang bleef mikken. Hij moest handelen. Hij haalde de trekker over, liet op hetzelfde ogenblik het geweer vallen, viel zelf over de dwarspaal, omklemde hem met zijn armen, zijn kin er bovenop en keek met ogen, die nu voor het eerst een zweem van een glans, ergens heel ver in de diepte hadden. Het venster was verbrijzeld. Met een eigenaardig, afgebeten geluid was de kogel door het glas geslagen. Berg zag Kramen voorovervallen. Een grijns ontblootte zijn tanden, de grijns van een doodshoofd. Kramen zou sterven. De wijze waarop hij had gezeten betekende, dat de kogel hem van achteren door zijn lever of maag moest zijn gegaan of, beter nog, door zijn ruggegraat. Dit alles gebeurde in een oogwenk. Uit zijn ooghoeken kon hij zien dat de schildwacht zich van het meisje losmaakte. Nog eenmaal richtte Berg zich op, strompelde in de richting waar zich, weinig verder dan een meter van hem af, de hoge paal met de strop bevond. Want hij begreep, dat hij er nu snel een einde aan moest maken. Hij zag in, dat het geraden was spoedig te sterven en dood te zijn voordat ze hem te pakken kregen. Hij bereikte de strop, greep met zijn linkerhand de bovenkant van de paal. Volgens het plan zou hij zijn ene voet op de laagste streng prik-keidraad zetten, zich dan verder opwerken tot op de tweede streng, ongeveer een meter van de grond, de strop om zijn. hals leggen en springen.

Zo had hij het bedoeld. Maar dit deel van het plan bleek onuitvoerbaar. Hij was aan het eind van zijn krachten. Hij bleef wankelend staan, de paalspits in de zwakke greep van zijn linkerhand, met zijn rechter machteloos door de lucht maaiend. Hij wist dat hij ‘t slot van het plan niet ten uitvoer kon brengen. Hij gaf het op, leunde uitgeput tegen de paal. Hij zag de hoofdbewaker, een zware onderofficier, vanaf de overkant op zich toerennen, met gevelde bajonet voor zich uit. Onder het lopen schreeuwde hij tegen de schildwacht, tegen het meisje en tegen Berg; een onafgebroken stroom obscene taal verliet zijn open en dicht slaande kaken. Berg hoorde veeleer dan hij het zag, hoe de man de grendel van zijn geweer terughaalde om een patroon in de kamer te brengen. Hij hoopte - vrij belachelijk naar het hem voorkwam - dat ze hem snel zouden afmaken. Hij verwachtte slechts de dood.

Plotseling hoorde hij een verscheurend geluid - een eigenaardig blaffend geluid dat van heel ver weg scheen te komen. Vaag en heel kort was zijn nieuwsgierigheid naar de oorzaak ervan. Hij sloeg voorover. De droge stofoverladen aarde van de grond sloeg hem in het gezicht. Duisternis kwam over hem.

Toen hij zijn ogen weer opende was het avond. Het duurde geruime tijd voordat hij zich de dingen begon te herinneren. En nu volgden er vreemde gewaarwordingen. Hij had een eigenaardig gevoel van geriefelijkheid. Met zijn rechterhand tastte hij naast zich. Tegen zijn zijde lag iets hards - een der draagstokken van een brancard. Boven hem, heel ver weg, was een gezicht - niets gelijkend op de gezichten waaraan hij gewend was geraakt. Het was een bruinverbrand, ernstig maar goedhartig, gezicht. Het bezat een kortgeknipt snorretje. Het droeg een groene baret en ten slotte zag hij ook, dat het een kaki uniform aanhad. Het gezicht glimlachte. Het zei vriendelijk: ‘Niet slecht. Het schijnt dat je ons voor was bij Kramen. Maak je geen zorgen… wij zijn hier nu. De Engelsen.’ Berg kon niet spreken. Hij trachtte te glimlachen. De stem ging verder: ‘Ik zag dat je een mooie strop van telefoondraad had gemaakt. Ik veronderstel dat je wilde uitknijpen voordat ze je te pakken kregen.’

De glimlach boven hem werd zeer breed. Berg zag de regelmatige

witte tanden onder het snorretje. Hij trachtte nogmaals te glimlachen en slaagde deze keer bijna. Zijn gezicht rimpelde veelbelovend.

De stem ging weer verder. Berg hield van die stem zonder eigenlijk te beseffen, dat hij voor het eerst sedert maanden een stem hoorde die niet schimpte, schold, of donderde. De stem zei: ‘Je lijdt aan zelfvernietigingsdrang. Ja, dat ben je - een dwaze zelfvernietiger!’

LAUREN

Londen-augustus 1945

Berg lag in het bad en bestudeerde het plafond en de muren van het vertrek; hoe de hete damp van het badwater daarop condenseerde en langs de wanden omlaag liep in minuscule beekjes die soms vanzelf ophielden, soms ook zich met andere stroompjes verenigden en waterdroppels vormden op de ietwat gore muren. Er was geen gordijn voor het kleine, en evenmin schone, venster in de achterwand van de badkamer. Berg kon zowel zien als horen hoe de regen er op neerkletterde. Hij lag zoveel doenlijk uitgestrekt en geheel ontspannen in het bad - een keiharde en alleszins bevredigende vertegenwoordiger van het specimen: homo sapiens.

Hij had donker, krullend, weerbarstig haar; zijn gezicht met de hoge jukbeenderen, alhoewel wat meer gevuld dan tijdens de ontberingen in het gevangenenkamp, was nog steeds lang en ovaalvormig. De vorm van zijn kin getuigde van een krachtige persoonlijkheid en de lijn van zijn kaakbeenderen van oor tot de punt van zijn kin was scherp afgetekend. Zijn gebit was regelmatig en wit, de twee ondertanden die Kramen hem in een luimige bui had uitgetrapt waren op nagenoeg onzichtbare wijze vervangen door valse. Hij had intelligente wijd-uiteenstaande ogen, van een bijzondere kleur blauw. De rimpeltjes bij de ooghoeken, die de Engelsen humour lines noemen, begonnen weer zichtbaar te worden. Zijn mond was welgevormd met een ietwat korte bovenlip. Al met al een intelligent, sterk en verstandig gezicht^ gevormd en gehard door ervaring; daarentegen geringe waardering verradend voor zachtheid en filosofische beschouwing. Berg was het type man wiens belangstelling slechts naar één ding tegelijk met volle overgave kon uitgaan maar die zich daarop dan ook intens concentreerde. Deze formulering was hem zeker niet be* kend, maar hij geloofde in de noodzakelijkheid om iedere bijzondere zaak die hem interesseerde te vervolgen tot haar logische oplossing. Zijn ledematen waren welgevormd en zijn voeten klein. Een litteken op zijn linker kuit herinnerde aan een tweede

bijzonder luimig ogenblik van Kramen; hij was toen op die plaats met een gloeiend strijkijzer gebrandmerkt. Berg permitteerde zich de luxe een minuut of wat terug te denken aan enige gebeurtenissen die hem in het kamp overkwamen. Hij was er zich van bewust - met een zeker gevoel van dankbaarheid - dat de meeste folteringen welke op hem waren toegepast, van psychische aard waren geweest. Zijn veerkrachtige en buigzame geest had zich zeer spoedig hersteld, misschien heel wat sneller dan wanneer zijn lichaam zich had moeten herstellen van zware lichamelijke pijnen.

Hij stapte uit het bad, droogde zich af, gooide een badmantel om en ging zijn slaapkamer binnen. Het was volstrekt geen ongeriefelijke kamer maar toch voelde Berg, dat het tijdstip om te verhuizen was gekomen. Hij was geenszins afkerig van luxe. In de dagen van Chicago had hij geleerd comfort hoog te waarderen, alleen al vanwege het feit dat op perioden van welstand zo dikwijls moeilijke tijden en ongerief volgden. Wanneer hij een veren bedje kon krijgen, aarzelde hij niet het te beslapen. Hij begon zich aan te kleden. Zijn kleren waren goed van snit en van goede stof, aangeschaft op de speciale bonnen die Ransome voor hem had weten los te krijgen. Berg dacht na over Ransome. Absoluut een kérel deze Ransome, maar waar zou hij op het ogenblik uithangen?

Hij wist eigenlijk wel dat hij deze vraag niet zou kunnen beantwoorden. Ransome was altijd even ongrijpbaar geweest als een dwaallicht. Hij wist jou te vinden wanneer hij je wilde ontmoeten. Jij kon hem niet vinden tenzij hij dat wenste. Berg was vagelijk benieuwd of hij Ransome ooit terug zou zien. Heel even dacht hij aan Ingrid. Hij dacht aan haar omdat hij aan Ransome had gedacht; omdat hij deze twee altijd met elkaar associeerde. Maar hij verdreef haar beeld onmiddellijk uit zijn bewustzijn. Hij vond het ongeoorloofd aan haar te denken en als je geen recht had om iets te doen, dan had je het te laten. Op moreel gebied bezat hij zo zijn eigen bijzondere code met gedragsregels - zowel geestelijk als lichamelijk.

Hij was nu gereed met zijn toilet. Hij zette een slappe zwarte hoed op, stak de portefeuille voorzien van vijf-en éénpond biljetten en een chèqueboek - eveneens van Ransome - in zijn zak. Hij nam een schone zakdoek uit een la. Vervolgens, alsof hij plotseling op een gedachte kwam, opende hij, langzaam en onzeker, een kleinere la. In dat laatje lag een automatische .22 colt, speelgoed, een proppeschieter, een van die soort wapens waarmee je

iemand in een vitaal orgaan moest raken om hem te doden - anders zou het kogeltje slechts irriteren. Berg glimlachte zuurtjes, hij dacht geen pistool nodig te hebben. Hij sloot de la, maar bleef er naar staan kijken; verdiept in gedachten omtrent pistolen - dingen die voor hem lange tijd instrumenten waren geweest - bedrijfsinstrumenten. Hij vroeg zich af waar dat paar automatische ,45-ers nu zou zijn - die twee verrukkelijke, met ivoren handgrepen versierde, wapens waarvan het slede-mechaniek zo was gemaakt en gesmeerd, dat deze je nooit in de steek lieten. Hij was benieuwd waar de tweelingen zich ophielden. Berg draaide zich langzaam om en staarde naar de muur tegenover hem. Zijn geest was nu volkomen geconcentreerd op de twee .45-ers. Veronderstel, voor de aardigheid, dat iemand ze had gevonden ter plaatse waar hij ze had achtergelaten - veronderstel dat iemand intelligent genoeg was geweest om in dat achtergelaten parachute jak te kijken en daarin de pistolen had gevonden - wie zou ze dan nu hebben? Niemand anders dan

-	Shakkey. Shakkey - over wie hij tegen Ransome had gesproken - die thans Adjunct Eerste Machinist was op een Amerikaanse torpedojager!

Berg ontblootte zijn boventanden in een grijns, wat hem het aanzien gaf van een goedaardige wolf. Het idee dat Shakkey Adjunct Hoofdmachinist was bij de Amerikaanse Marine was grappig, beslist grappig - heel grappig. Hij was benieuwd wat voor verhaal Shakkey aan de Amerikaanse autoriteiten had opgedist toen hij zich voor de Marine meldde. Bergs grijns werd breder

-	als ze wisten wat Shakkeys vroegere bezigheden waren geweest…. !

Hij kwam tot de conclusie dat Shakkey zeker opgewassen was geweest tegen de Amerikaanse Marinemensen. Hij zou zijn verhaaltje kant en klaar hebben gehad - het soort verhaal dat gecontroleerd kon worden. Aangezien hij intelligent was en taai zouden ze hem graag hebben genomen. En nu was hij Adjunct Hoofdmachinist - een verantwoordelijk persoon - een goed burger van de Verenigde Staten - een zeeman, zeer verdienstelijk voor zijn land. Bergs grijns ging over in een glimlach. Hij fluisterde tegen de muur voor hem: ‘Allemachtig… wat gek! Is dat even gek!’

Hij draaide zich om en bekeek zich in de kleine spiegel. Hij verbeterde de stand van zijn hoed, frommelde nog wat aan de witte zakdoek in de borstzak van zijn twee-rij-colbert. Berg ging steeds keurig gekleed. Hij hield van orde en netheid.

Zijn ogen dwaalden door het vertrek. Er lag iets van een afscheid in zijn blik. Wanneer je niet zeker was hoe te handelen moest je, zo meende hij, de zaak overlaten aan de voorzienigheid. Het kwam niet vaak voor dat je geen besluit kon nemen maar uiteraard waren er momenten, zoals thans, dat je niet geheel zeker was van welke gedragslijn te volgen. Bij zulke gelegenheden moest je vertrouwen op je gesternte.

Zijn gedachten keerden terug naar Shakkey en de twee ,45-ers. Veronderstel - als theoretische mogelijkheid - dat iemand de pistolen in zijn bezit had gekregen. De kans was gering. Het was hoogst onwaarschijnlijk dat een van de mensen die voor Ransome werkten ze had gevonden. Niettemin bestond de kans dat iemand ze had gevonden. Ransome zelf zou ze hebben kunnen vinden. Voor Berg stond het vast, dat de wapens in dit geval bij Shakkey waren aangeland want hij had verzocht wanneer er iets met hem zou gebeuren zijn spullen aan de Adjunct Hoofdmachinist ter hand te stellen. En wat Shakkey ermee hebben gedaan, gesteld dat hij ze onder zich had?

Zelf had hij ze niet nodig, dat om te beginnen. Shakkey had in deze tijd stellig weinig emplooi voor handvuurwapens, meende Berg. Daarbij kwam dat Shakkey een Jieel gekke kerel was. Over Berg placht hij te zeggen: ‘Die knaap staat altijd weer op. Niemand kan hem klein krijgen, die knaap. Jezus… als je hem in de bodem van de hel zou begraven met een steen van duizend kilo er bovenop, zou die bastaard er op de een of andere manier onderuit komen. Dat vertel ik je en ik kan het weten.’ Wederom grijnsde Berg. Het was als hoorde hij opnieuw het schelle nasale geluid waarmee Shakkey deze dingen placht te zeggen. Indien Shakkey dit geloofde; indien hij geloofde dat Berg ook nu op de een of andere manier zou terugkeren, dan was er slechts één plaats waar de pistolen konden zijn. Het zou heel grappig zijn, meende Berg, als de pistolen zich daar bevonden. Werkelijk heel, heel grappig. Men zou het kunnen opvatten als een tussenkomst van de Voorzienigheid. Zouden de pistolen zich daar bevinden, dan zou dit voor Berg betekenen dat hij zijn gang kon gaan met de zaak die in zijn bewustzijn sluimerde. Het zou een teken zijn!

Een onscherp beeld uit het verleden kwam hem voor de geest; een smoorheet zondagschool-lokaal in het Ozarkgebergte waar hij met andere kinderen lofliederen placht te zingen op akelig-droge zondagmiddagen. Hij herinnerde zich dat de onderwijzer eens had gesproken over een teken vanuit de Hemel. Berg had

de indruk gekregen dat in bijbelse tijden het leven gekruid was geweest met allerlei tekens uit de Hemel die je duidelijk maakten wat je doen en laten moest. Nou dan, indien de pistolen zich daar bevonden nam hij met dat feit als teken graag genoegen. Hij verliet het huis en wandelde langs Earl’s Court Road in de richting van South Kensington. Het had inmiddels opgehouden met regenen; het was een koele avond. Een heerlijke avond vond Berg. Hij herinnerde zich een Engels gezegde dat de een of andere vrouw hem eens toevoegde: ‘The better the day the better the deed.’ Mij best mompelde hij. Moet je mij vertellen. Bij God, dat moet je mij vertellen…!

Een taxi reed voorbij. Berg floot - een schel, zeer gedecideerd en doordringend fluitje. De taxi stopte. Zij stopten altijd voor hem.

De chauffeur zei: ‘Mooie avond, mijnheer. Ik hoop dat u niet al te ver moet. Ik heb niet erg veel benzine.’ Berg: ‘Het is vlak bij.’ Hij vertelde waar hij moest zijn. Hij leunde achterover in een hoek van de taxi, haalde een platte sigarettenkoker te voorschijn, koos een sigaret en stak die op. Hij bekeek de koker - een fraai exemplaar van zwart email met in een hoek zijn initialen in goud. Gelukkig had de winkel waar hij hem kocht ook zijn niet-alledaagse initialen in voorraad gehad. De ‘R.B.’ - zijn voornaam was René - verleende de koker een zekere distinctie en aparheid. Hij was er zeer mee ingenomen. Hij stak de koker weer in zijn zak. Om de een of andere reden die hij niet kon thuisbrengen deed het openen ervan en het kiezen van een sigaret hem denken aan het restaurant van Carlazzi in Chi. Niemand uit zijn omgeving noemde die stad indertijd Chicago. Het was altijd Chi, stad waar de goocheme en gladde jongens woonden, die altijd en overal iets wisten te verdienen. Ware Berg in het bezit geweest van een super-geheugen of van de gave tot zelf-analyse, hij zou geweten hebben dat de sigarettenkoker hem aan het restaurant Carlazzi herinnerde wegens een voorval tijdens zijn eerste bezoek daaraan; Travis had, tijdens een gesprek met hem, juist zulk een koker uit zijn zak gehaald en zich daaruit een sigaret gekozen. De begeerte om er zelf een te bezitten was toen door Bergs bewustzijn geflitst. Zoals de zaken nu stonden vermeide zijn geest zich, min of meer onbepaald, in tafereeltjes uit het nachtleven bij Carlazzi; Travis, lui hangend in de met satijn gestoffeerde vensterbank; Lauren, in een kostuum van zeldzaam mooie snit, die naast hem zat en wier prachtige, ietwat wulpse, oogopslag langzaam de ronde deed door het kleine dure restaurant, op dat ogenblik gevuld met de gladde jongens van Chicago.

De taxi kwam met een schok tot stilstand. De chauffeur draaide zich om en zei door het open tussenraam: ‘We zijn er, meester. Is u bijgeval Amerikaan?’

Berg stapte uit. Hij betaalde, gaf twee shilling boven het tarief en vroeg: ‘Hoezo?’

De chauffeur zei: ‘U hebt bijna geen accent, maar u ziet er Amerikaans uit. Ze hebben iets bijzonders. Voor mij bent u een vlieger.’

Berg zei: ‘Niks hoor. Ik ben geen vlieger.’ Hij glimlachte tegen de taxi-chauffeur en zei: ‘Misschien dat ik dezer dagen toch ga leren vliegen.’

De chauffeur zei: ‘Ja. Vliegen lijkt me leuk.’ Hij schakelde in en reed weg.

Berg keerde zich om, liep een eindje op, tot voorbij het steegje bij Down Street, en kon toen de vlag van de Amerikaanse Club zien wapperen. Er was enorm veel gebeurd sedert hij voor het laatst die vlag had gezien. Hij ging de club binnen, sloeg de gang in door de laatste deur rechts. Aan het eind daarvan was de vestiaire en het brievendepot. Berg nam zijn hoed af toen het welverzorgde meisje in blauwgrijs uniform van het Amerikaanse Rode Kruis naar hem toe kwam.

Met haar bruine handjes vóór zich op de toonbank bleef ze staan. Ze zei: ‘Kan ik u helpen, commandant?’

Dat beviel Berg. Het idee dat het meisje hem voor een Amerikaans militair in burger aanzag maakte hem om de een of andere reden gelukkig.

Hij zei: ‘Een vriend van mij heeft hier misschien een pakje voor mij gedeponeerd - heel misschien, hij kan het even goed niet hebben gedaan. Er is alleen maar een kansje dat hij het deed. Mijn naam is René Berg.’

Zij: ‘En als iemand een pakje voor u deponeerde, wie zou dat dan geweest kunnen zijn?’

‘Shakkey, Cyram Shakkey van de Amerikaanse Marine. Als iemand een pakje voor mij deponeerde zou dat de knaap moeten zijn.’ Het meisje zei: ‘Ik zal even voor u kijken.’ Maar ze bleef nog een ogenblik, waarom wist ze niet, naar hem staan kijken. Ze vond zijn gezicht wel aantrekkelijk. Zijn ogen, die haar voortdurend recht aankeken, schenen te glimlachen. Ze verwijderde zich langzaam. Ze betrapte zich op de gedachte dat het wel leuk kon zijn om deze René Berg die om een pakje kwam, te

kennen - ondanks het feit dat hij van uiterlijk niet bijzonder knap was - ondanks het feit… Ze haalde haar schouders op, vroeg zich af waarom ze eigenlijk over Berg nadacht. Ze kon natuurlijk niet weten dat reeds vele vrouwen zich hadden afgevraagd waarom ze over Berg nadachten. Hoe zou ze? Vijf minuten verliepen. Berg stond tegen de toonbank geleund bedachtzaam zijn sigaret te roken; hij inhaleerde diep, hield de rook zo lang mogelijk in zijn longen, liet wat er van over was langzaam ontsnappen. Het meisje kwam terug. Ze bracht een pakje in stevig bruin papier, dichtgebonden met grof marine-touw. Berg zag dat het pakje zwaar was.

Ze zei: ‘U hebt geluk, mijnheer Berg. Dit pakje werd voor u gedeponeerd - een tijdje geleden. Uw vriend die het bezorgde dacht dat u er te zijner tijd wel om zou komen.’ Berg zei: ‘U wordt zeer bedankt.’ Hij glimlachte. Ze reikte het pakje over. Het gewicht liet geen twijfel omtrent de inhoud. Het was het paar .45 pistolen. Hier was het teken!! Berg zei: ‘Tot ziens, meisje!’

Hij nam het pakje onder zijn arm, zette zijn hoed op en liep de gang in. Het meisje keek hem na. Ze haalde haar schouders op. Berg zwenkte af naar Piccadilly en sloeg vervolgens de richting in van het Circus. Het gewicht van het pakje gaf hem een eigenaardig gevoel van geestelijk welbehagen. Hij voelde zich ontspannen. Hij overwoog, dat het lot zich nu definitief kenbaar had gemaakt. Er moesten dus nog andere dingen gedaan - plannen gemaakt worden. Hij moest actief zijn, opbouwend-Hij kreeg een denkbeeld. Indien Shakkey gewiekst genoeg was geweest om hem de wapens in handen te spelen gelijk hij had gedaan, wellicht zou hij dan ook begrip genoeg hebben om Berg in te lichten omtrent enige dingen waarvan hij het belang kende - omtrent de verblijfplaats van wederzijdse kennissen, bijvoorbeeld.

Vijftig meter voorbij Bond Street zwenkte hij af naar links. Berg herinnerde zich de Club. Het zou geen kwaad kunnen, zo meende hij, als hij een beetje whisky ging drinken - rustig een beetje ging nadenken en trachten te ontdekken hoe intelligent Shakkey was geweest. Hij sloeg Sackville Street in, zwenkte opnieuw af, stak de weg over. Hij ging de trap op en de Club binnen. Het meisje met het hennakleurige haar stond nog steeds achter de bar. Het met henna geverfde haar en de opgewerkte wimpers was hij evenmin vergeten als het zeer ontwikkelde figuur en de buitensporig hoge hakken. Ze had ook een beetje o-benen en het was
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Jus goed dat ze achter de bar werkte; want boven de taille was

ze verreweg het aantrekkelijkst.

Ze herkende Berg. Ze zei: ‘Wel heb je ooit, - mijnheer Berg! Welkom vreemdeling! We dachten dat u misschien iets was overkomen.’

Berg trok zijn wenkbrauwen op. Hij zei: ‘Nee, toch? Waarom zou mij iets overkomen?’ Hij glimlachte haar toe. Zij wierp het hoofd een beetje in de nek en zei: ‘Nou, u kunt het geloven of niet maar in de afgelopen jaren is de mensen het een en ander overkomen, weet u.’

Hij bestelde een dubbele whisky-soda. Hij knikte, toen het meisje een stukje ijs ophield en hem vragend aankeek. Ze deed er ijs bij. Berg dronk het glas ineens leeg, zette het neer, knikte nogmaals. Zij vulde het opnieuw.

Hij zei: ‘Moet je eens luisteren, heb je hier ooit een vrindje van

mij gezien, een jongen die Cyram Shakkey heet? Is die soms hier

geweest - komt de naam je bekend voor?’

Ze schudde het hoofd. Ze zei: ‘Neen, ik herinner mij niemand

met die naam en ik heb een zeer goed geheugen voor namen. Ik

ken iedereen die hier komt. Ik vergeet nooit iets.’

Berg zei: ‘O nee?’ Hij keek naar haar mond - samengeknepen

lippen, niet te maskeren door de kunstmatige glimlach die zij

tegenover bezoekers cultiveerde. Hij dacht: allicht dat je nooit

iets vergeet. Hij zei: ‘Houd je mijn glas een beetje in het oog?

Ik ben zo terug.’

Hij liep de bar uit en de trap op. Op het tussenportaal was een toilet. Hij ging binnen, sloot de deur af, draaide het licht op. Hij opende het pakket dat Shakkey aan hem had geadresseerd. Toen Berg een laag papier en gegolfd karton had verwijderd kwam er een kleiner pak te voorschijn. Dat pak was gemaakt van iets dat op een paar poetslappen leek, bijeengehouden door wit band. Berg maakte het band los, trok de volgende laag open en onthulde de twee .45 automatische revolvers. Hij bleef er naar staan kijken zoals ze daar lagen op het vaste deel van de W.C.-plank. De aanblik der wapens deed het verleden voor Berg herleven -een dozijn hevig bewogen scènes speelden zich voor hem af -een dozijn spannende situaties. De kort afgebeten knallen der revolvers bereikten haast tastbaar zijn trommelvlies. Hij bleef geruime tijd staren op die twee levenloze stukken staal; hij vroeg zich af, welke functie ze nog in zijn leven zouden vervullen -in zijn toekomstige leven.

Ten slotte haalde hij zijn schouders op, als miste hij het zelf—

vertrouwen voor een bepaalde, definitieve conclusie. Zijn blik richtte zich op het waterreservoir boven zijn hoofd, keerde terug naar de pistolen. Hij nam ze op, woog ze beurtelings in zijn linker-en rechter hand. Na enige ogenblikken koos hij het exemplaar dat hij wilde houden. Hij liet het glijden in de zak, aangebracht onder het linker armsgat van zijn twee-rij-colbert - een zak die de Engelse kleermaker heel erg had bevreemd toen Berg zijn aanwijzingen er voor gaf. Hij glimlachte bij de herinnering. Toentertijd was hij er niet zeker van geweest dat hij die zak ooit nodig zou hebben, maar omdat hij er altijd een op die plaats had gehad, liet hij er uit gewoonte ook nu een maken. Uit gewoonte of bij intuïtie, in ieder geval had hij het goed bekeken destijds. Het andere exemplaar wikkelde hij in het bruine papier, deed het touw er om, stapte op de plank die tot zetel diende en legde het pakje achter op het reservoir tegen de muur. Het was daar uit geen enkele gezichtshoek te zien. De poetslappen had hij niet ter verpakking gebruikt omdat ze van meer nut konden zijn voor het onderhouden van het pistool dat hij meenam. Met veel zorg vouwde hij de lappen op. Hij stond op het punt het keurige bundeltje in een zak van zijn colbert te stoppen toen hij opmerkte dat er iets gedrukt stond op de zelfkant van een der lappen. Hij hield die lap onder het lampje van het toilet. Het opschrift was nu duidelijk leesbaar: ‘Dubbel Klaverblad Club.’ Berg zuchtte ervan. Shakkey had dus de pistolen verpakt in gegapte poetsdoeken, gegapt van de ‘Dubbel Klaverblad Club’. Berg haalde zich het beeld voor ogen van de - mogelijk een beetje aangeschoten - Adjunct Hoofdmachinist, zoals deze, de revolvers ergens op zijn persoon verborgen, moest hebben rondgelopen met het plan om de wapens voor Berg te deponeren; hoe hij had gepiekerd over een geschikte emballage en ten slotte de poetsdoeken had gegapt.

Plotseling verstijfde Berg. Dit was klinkklare onzin - er moest meer achter zitten. Was het een boodschap, een geheime inlichting van Shakkey? Berg glimlachte tegen zichzelf. Shakkey was een rare snuiter, een zonderlinge figuur. Maar toch, als het er op aankwam, reëel en voorzichtig; ook nu had hij stellig geen onnodig risico genomen. Integendeel lag het veel meer in zijn lijn om geen geschreven boodschappen bij het pakje in te sluiten als hij het zonder kon stellen. Hij had bepaald deze vorm van berichtgeving geprefereerd. De Dubbel Klaverblad Club! Berg vatte de zaak zó op, dat het lot hem (door bemiddeling van Shakkey) daarheen verwees. Nou, hij had er niets tegen.

Hij stak de doeken bij zich, wierp een laatste blik op het reservoir. Hij vond het vreselijk dat ene pistool hier achter te moeten laten. Hij had altijd voor allebei emplooi gehad. Nu kon hij er slechts één gebruiken. Op een goeie dag, zo verzekerde hij zichzelf, zou hij terugkeren en het pendant van de stille bewaarders opeisen. Hij draaide het licht uit, liep de trap af en de bar in. Hij begaf zich naar de toonbank.

Zijn consumptie stond er nog. Hij nam zijn glas weer op. Behalve hijzelf was er thans nog een bezoeker in de bar - een meisje dat rechts van hem op de kruk zat. Een brunette met een uitstekend figuur, frisse teint en leuke ogen en een mantelpakje dat zo gemaakt was, dat het haar figuur nog beter deed uitkomen. Berg bracht het glas aan zijn lippen. Ze zei: ‘Wel, zeeman, krijg ik er ook eentje?’ Berg glimlachte haar toe. Hij zei: ‘Natuurlijk krijg jij een borrel van me. Maar ik ben geen zeeman.’

Ze begon te lachen en zei: ‘Doet het er iets toe. Als regel zijn de mannen die hier komen zeelieden of soldaten of piloten of iets dergelijks. Maar dat doet er toch eigenlijk niks toe.’ Berg zei: ‘Neen, ik veronderstel van niet. Wat wil je drinken?’ Om de een of andere onbekende reden beheerste hem op dat ogenblik een merkwaardig gevoel van superioriteit - hij voelde zich zo ongeveer als een halfgod. Hij speelde met de gedachte dat hij wellicht een werktuig was van de Voorzienigheid, uitvoerder van een reeks handelingen, die een reeks gebeurtenissen zouden teweegbrengen overeenkomstig de vastgestelde plannen van een hogere macht. Dit meisje met haar gretige ogen, stellig op iets meer uit dan een paar borrels, was in zijn spel slechts een onbetekenende pion - bestemd om te verdwijnen zodra haar functie zou zijn vervuld.

Ze zei: ‘Ik wil graag whisky hebben. De whisky is hier goed. Ik ben dol op whisky.’

Berg bestelde een dubbele whisky-soda. Het meisje achter de bar serveerde deze bestelling met arrogante neerbuigendheid; kennelijk kon ze de opdringerigheid van haar tweede klant niet zetten. Berg schoof het glas naar het meisje. Ze nam het meteen

op, dronk gulzig.

Berg zei: ‘Je was wel aan een borrel toe, schijnt het.’ Ze zei: ‘Zo is het.’ Berg: ‘Hoe komt dat zo?’

Ze haalde haar schouders op. Ze zei: ‘Zo maar, ik zat lange tijd op een droogje. Drank is hier onbetaalbaar. Ze rekenen zesen—

eenhalve shilling voor een dubbele whisky. Hoe krijg ik zeseneen-halve shilling bij elkaar?’

Berg zei dat hij geen idee had. Hij liet nog twee grote whisky-soda’s komen. Toen hij de afkeurende uitdrukking zag in de blikken van het barmeisje, maakte hij er drie van. Hij zei: ‘Jij krijgt er ook een liefje.’

Het barmeisje serveerde deze maal zonder rancune. En zo stonden ze dan met z’n drieën achter hun glazen, leunden op de bar, en keken afwisselend naar hun consumptie en naar elkaar. Zij deden denken aan schipbreukelingen, door toevallige stromingen tot elkander gedreven, verzonken in gepeins over de vraag naar het Waarom.

.Berg verbrak het stilzwijgen. Hij zei: ‘Nou, proost dan.’ Hij begon te drinken.

Twee of drie nieuwe bezoekers kwamen binnen. Zij stelden zich op aan de bar, lieten consumpties aanrukken. Een van hen, een zware, dikbuikige man met bolvormig gezicht, begon tamelijk schunnige moppen te vertellen. Berg onderging het eigenaardige gevoel van beschaamdheid dat hem altijd bekroop wanneer iemand in een bar vuile moppen debiteerde. Hij zei tegen het meisje naast hem: ‘Neem je glas op en ga ergens in een hoek zitten. Laten we een beetje praten.’ Hij liet zijn eigen glas opnieuw vullen. Toen dit was gebeurd nam hij het op, voegde zich bij het meisje dat in de verste hoek aan een kleine tafel was gaan zitten. Haar ogen stonden nu bepaald vrolijk. Ze beschouwde Berg als een mogelijke klant. Ze verwachtte er veel van. Hij ging zitten en zei: ‘Luister eens, snoes, heb je ooit gehoord van de Dubbel Klaverblad Club?’ Ze nam hem enige seconden op. Toen zei ze: ‘Je bent een rare kerel, is het niet?’

Berg glimlachte haar toe. Hij zei: ‘Heus? Waarom?’ Ze zei: ‘Dat weet ik niet precies. Maar je bent anders dan andere mannen. Je gedraagt je anders. Je ziet er anders uit. En wat moet je verdorie met de Dubbel Klaverblad Club? Ben je daarvoor apart met me gaan zitten?’

Berg: ‘Dacht je dat ik iets anders van plan was, kindje?’ Zij: ‘Allicht. En waarom zou je niet?’

Hij haalde zijn schouders op. Zijn glimlach was natuurlijk, aangenaam en strelend. Hij zei ‘Kijk eens, schatje, er zijn inderdaad nog andere dingen in de wereld behalve dat - maar misschien hebben ze het je nooit verteld. Geniet van je whisky en zeg me alles wat je weet over de Dubbel Klaverblad Club.’

Ze bewoog haast onmerkbaar haar schouders. Het was alsof ze het aantrekkelijk denkbeeld, dat in haar hoofd was opgekomen met deze beweging, als waardeloos herkende en opgaf. Ze zei: ‘Wie zou die gelegenheid niet kennen? Eerst heette het de Granaatappel Club. Toen kocht een ander het en noemde ‘t de Tri-corne, totdat de politie een inval deed. Nu is het fatsoenlijk. Alles volgens de regels - de Dubbel Klaverblad Club. Vlak bij Duke Street, links af door het gangetje.’

Berg zei: ‘Je wordt zeer bedankt. Ik wilde graag weten waar het was.’

Ze zei kortaf: ‘Nou, dat weet je dan nu, is het niet?’ Berg: ‘Zeker, natuurlijk - ik moet er van door.’ Hij haalde zijn welvoorziene portefeuille te voorschijn, nam daaruit vijf biljetten van een pond. Het meisje kreeg een harde uitdrukking in haar ogen.

Berg zei vriendelijk: ‘Je moet je niet zo druk maken over deze dingen. Maar het leven is dikwijls geen pretje. Neem er nog eentje op mijn gezondheid.’ Hij grinnikte. ‘Als je er tenminste niets tegen hebt,’ besloot hij, de biljetten opvouwend en naar haar toeschuivend.

Ze zei: ‘Je bent een rare kerel, dat moet ik zeggen. Maar toch heb je wel iets.’

Berg stond op. Hij glimlachte - een zonderling lachje, dat de eigenaardigheid van zijn trekken accentueerde. Hij zei: ‘Ja, dat heb ik meer gehoord. Ze hebben me er alles over verteld. Ik ben ontzaglijk, geweldig. Maar vandaag heb ik heus geen tijd. Tot ziens!’

Hij liep de deur uit. Hij begon de nauwe donkere trap naar de straat af te dalen. Halverwege viel hem iets in. Zijn hand gleed onder zijn colbert en bracht het automatische pistool te voorschijn van onder zijn linker oksel. Hij nam het magazijn er uit en onderzocht het. Eén voor één haalde hij de patronen er uit; het magazijn was vol - tien .45 patronen lagen in zijn handpalm. Berg drukte ze één voor één via de veer terug in het magazijn. Hij bracht het magazijn op zijn plaats, liet het pistool in zijn zak glijden. Toen liep hij zachtjes de trap op, passeerde geruisloos de bar, nam de trap naar het tussenportaal. Hij probeerde de deur van het toilet. Die was open.

Hij sloot zich in, beklom de zitplaats, greep het pakje met het pistool dat hij op het reservoir had achtergelaten. Hij maakte het open, onderzocht het magazijn van dit pistool. Het was eveneens geheel gevuld. Hij stak het magazijn in zijn linker jaszak, pakte de revolver weer in, legde het pakje op zijn oude plaats. Hij liep rustig de trappen af en verliet het gebouw. Hij zei tot zichzelf: Wat een sufferd ben je, René… wat een verdomde sufferd om te denken dat Shakkey de blaffers zou hebben achtergelaten zonder munitie. Je moest beter weten. Het begon donker te worden. Berg wandelde de straat uit, zwenkte af, ging naar Piccadilly. Hij sloeg af in westelijke richting, liep vervolgens Duke Street in; op weg naar de Dubbel Klaverblad Club. Deze was geheel nieuw voor hem; hij had er nooit van gehoord. Gedurende zijn Londense tijd - toen hij bijna alle gelegenheden van dat soort meende te hebben bezocht - was de Dubbel Klaverblad Club hem ontgaan. Hij had toen vermoedelijk een andere naam; wellicht was hij hem misgelopen zoals men nu eenmaal dingen misloopt in het leven.

Hij draaide zich om en om, keek links en rechts de doorgang in, die Duke Street kruiste. Aan het eind van het doodlopende deel hing een overdekt neon bord. De door het vloeibare licht enigszins misvormde letters spelden: Dubbel Klaverblad Club. Berg vond het een aardige reclame. De achtergrond was blauw, de letters roomkleurig met een nuance van het zelfde unheimliche blauw. Hij vond het schitterend. Wat ze tegenwoordig met die elektrische reclame al niet konden doen!

Hij betrad de ingang van de club, kwam in een nauwe gang met rechts een kleine kamer waarvan de deuropening was opgevuld door een lessenaar. Daarachter zat een ongeveer vijftigjarige man met harde trekken.

Een ledenlijst lag voor hem. Hij nam Berg op, nonchalant-onder-zoekend.

Hij zei: ‘Wel!’ De toon hield het midden tussen een vraag en een uitdaging.

Berg keek op de man neer, flauwtjes glimlachend. Hij zei: ‘Mijn naam is Berg. Ik zoek naar een Adjunct Hoofdmachinist van de Amerikaanse Marine - hij heet Shakkey, misschien kent u hem?’ De man zei: ‘Nooit van gehoord. Als u geen lid bent van de club kunt u niet naar binnen. En probeert u nou geen foefjes want deze club houdt zich aan de voorschriften en we nemen geen mensen die we niet kennen.’

Berg zei: ‘Goed, goed. Zeg es, aan wie behoort deze club! Is de manager of de eigenaar aanwezig?’ De man zei: ‘Wat bliksem hebt u daarmee te maken?’ De glimlach verdween van Bergs gezicht; zijn trekken werden eensklaps gespannen en zeer hard. Zijn ogen vernauwden zich tot

spleetjes. Hij fixeerde de man achter de. lessenaar die moeite had om zijn blik niet af te wenden van de ogen die nu op hem neerkeken.

Berg zei rustig, zonder stemverheffing: ‘Kijk eens, vader, ik stelde je een heel gewone vraag. Dat wordt door geen enkel voorschrift verboden, niet waar? Ik vroeg je wie de eigenaar of de manager was. Een dergelijke vraag kun je beantwoorden, is het niet?’ Hij grinnikte. ‘Als je het niet doet,’ ging hij voort, ‘trap ik je tanden uit je bek.’ De bedreiging werd nonchalant en bijna vriendelijk uitgesproken, wat het effect nog versterkte. De man zei: ‘De eigenares heet mevrouw Hahn. Mijnheer Hahn is de manager.’

Berg begon te glimlachen. De glimlach verlichtte zijn hele gezicht.

Hij zei: ‘Wel verdorie…! Travis en Lauren Hahn. Is dat juist?’ De man achter de lessenaar beaamde met tegenzin: ‘Ja, die zijn het.’

Berg vroeg: ‘Is een van beiden aanwezig?’ De man zei: ‘Mevrouw Hahn is aanwezig.’

Berg ging tegen de muur leunen. Zijn schouders verslapten, iedere spanning verliet hem. Hij voelde zich gelukkig, vreemd en onverklaarbaar gelukkig.

Hij zei: ‘Luister, knul, ga naar binnen en vertel Lauren Hahn dat René Berg er is. En een beetje vlug, snap je? Vooruit, schiet op.’

De man zei: ‘In orde.’ Hij stond op en ging. Berg vond de zaak zeer stil. Hij stak een sigaret op, leunde tegen de muur. Het leed voor hem geen twijfel dat het lot thans definitief achter deze zaak stond. Hij had de pistolen gevonden. Door de pistolen vond hij de Dubbel Klaverblad Club. Nu had hij Lauren gevonden. Hij stond daar te wachten, rustig trekkend aan zijn sigaret, zijn nietsziende blik gevestigd op de muur aan de overkant, diep in gedachten.

Na een tijdje kwam de man terug. Hij zei kortaf: ‘Deze kant uit.’ Ze liepen de gang uit, kwamen door een deur in een tweede gang, passeerden aan het eind daarvan twee zware gordijnen, staken iets over dat een dansvloer voorstelde, zwenkten door de deur aan de overkant linksaf een derde gang in. Aan het eind hiervan opende de man de deur van een kamer. Berg trad binnen. Lauren zat achter een kleine mahoniehouten schrijftafel in een hoek van de kamer.

Ze zei: ‘Allemachtig… René…!’

Ze stond op. Berg sloot de deur achter zich, bleef er tegenaan leunen. Met een rustige glimlach nam hij haar op. Hij zei: ‘Wel, wat dacht je ervan, Lauren?’

Ze keek hem zwijgend aan. Ze was nog altijd heel mooi. Berg rekende uit: Op het ogenblik moet ze vier-of vijfenveertig minstens zijn. Maar ze had nog hetzelfde Juno-figuur als vroeger - rijzig en tegelijk gevuld, met een diepe borstkas, brede heupen en een duidelijke taille. De coupe van haar mantelpak was subliem; de gave om zich te kleden had ze bepaald niet verloren. Het pakje was van effen zwart kamgaren, zakken en manchetten met boordsel afgezet. Het scheen alsof ze steeds kleermakers wist te vinden met een speciaal oog voor de lijnen van haar figuur. Een zalmkleurig kanten jabot vulde de halsopening en daaruit rees als een zuil haar hals die het welgevormde hoofd droeg. Haar dofzwarte haar, prachtig, stijlvol gekapt, was een passende omlijsting voor het gezicht, met de scherp afgetekend kaaklijn, de fijngevormde kin, de volle sensuele mond en de grote donkerbruine ogen. Berg zei: ‘Het leven is vervloekt grappig, vind je niet Lauren? Wat? Is het vervloekt grappig of niet soms!’ Ze zei zachtjes: ‘Ja, het is inderdaad grappig.’ Ze kwam achter het bureau vandaan. Berg constateerde dat haar benen en voeten nog even volmaakt waren als vroeger. Ze droeg nog dezelfde dof-glanzende pumps met hoge hakken die zij ook vroeger, als de enige bij haar passende, had geaffecteerd. Ze zette haar voeten neer met hetzelfde rustige staccato effect, en nu zij op hem toeliep, herkende hij de wiegende beweging van de heupen. Hij grinnikte inwendig; om de een of andere reden vermaakte hem deze onverwoestbaarheid van Lauren. Ze kwam vlak bij hem staan. Ze zei: ‘Jij heerlijke schoft! Ik wist dat je vroeg of laat weer zou opduiken.’ Ze legde haar armen om zijn hals. Ze drukte haar lippen op de zijne.

Berg bleef geheel onbewogen. Haar kus deed hem hoegenaamd niets. Zijn schouders bleven ontspannen, zijn armen hingen recht omlaag.

Ze staakte haar pogingen en ging een eindje van hem weg. Ze zei: ‘Nog altijd hetzelfde ijskoude misbaksel. Waar je intussen ook hebt uitgehangen, ze hebben je daar bliksems weinig geleerd.’ Berg zei: ‘Waar ik ben geweest leerden zij mij alles, de hele vervloekte zwik.’

Ze ging terug naar de schrijftafel, drukte op een knop. Binnen een minuut kwam er een man in een wit jasje. Lauren: ‘Wat wil je drinken, René?’

Berg zei: ‘Graag een grote whisky-soda.’

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Een Engels drankje, wat? Hebben ze je bekeerd?’

Hij zei: ‘Jawel, ik vind het lekker op die manier.’ Plotseling begon ze te lachen. Haar regelmatige witte tanden werden zichtbaar. Ze zei: ‘Mij best. Dan ik ook. Twee grote whisky-soda’s.’

De man verdween. Lauren ging achter haar bureau zitten. Ze trok een la open, nam er een doosje sigaretten uit, stak daarvan twee tegelijk in haar mond, gaf zich vuur met een zilveren tafelaansteker, ging naar Berg, plaatste één der sigaretten tussen zijn lippen. Bij haar laatste manipulatie zag hij, dat het mondstuk van de sigaret rood was vanwege haar lipstick. Hij zei: ‘Dank voor de tip, Lauren.’

Ze ging terug naar haar stoel. Er viel een stilte. Berg stond, nu een klein beetje van de deur af, nog steeds naar haar te kijken. Het tapijt onder zijn voeten voelde zeer mollig aan, het kantoor was overigens ook kostbaar ingericht.

Laurens garderobe zou zeker een slordige duit kosten. Hij kwam tot de slotsom, dat het haar bijzonder goed moest gaan. Het stilzwijgen duurde voort. Weldra verscheen de man in het witte jasje met de whisky-soda’s. Eén ervan presenteerde hij aan Berg, de andere plaatste hij voor Lauren op de lessenaar. Hij verdween. Ze hief haar glas op en zei: ‘Nou, op je gezondheid, René.’ Ze glimlachte veelbetekenend. ‘En op het verleden…’ Berg begon te drinken. Zij dronk haar glas ineens leeg. Ze zette het weer voor zich op tafel.

Ze zei: ‘Wel, wat scheelt er aan, René? Ik vind niet dat je er bijzonder goed uitziet. Heb je een beroerde tijd gehad of heb je misschien een beetje hulp nodig?’ Haar trekken werden zachter, ze glimlachte vertederd. Ze zei: ‘Je weet, René, als je hulp nodig hebt ben je hier aan het juiste adres.’

Berg grinnikte. Hij zei: ‘Zeker… zeker… natuurlijk…! Als ik hulp nodig had zou ik zeker bij jou komen, Lauren. Ik stel het zeer op prijs. Ik heb geen hulp nodig. Waar is Travis?’ Ze zuchtte - een merkwaardig zuchtje, dat scheen te betekenen dat het noemen van haar echtgenoot haar onaangenaam was. Ze zei: ‘Ik zou niet weten waar Travis is. Ergens in de buurt. Hij komt dadelijk wel. Moeten we ons over hem druk maken?’ Berg zei: ‘Neen, waarom zouden we, maar ik wil graag weten waar hij is.’

Ze zei kortaf: ‘Ik zeg je dat hij in de buurt is. Waarom neem je

niet je gemak en praat een beetje met me? Ik ben toch geen Tergif, is het wei?’ Berg zei: ‘0 nee?’

Ze stonden elkaar op te nemen. Na enige ogenblikken zei Lauren: ‘Luister eens, hartje, wat bedoel je daarmee? Je wordt toch niet grappig?’

Hij schudde het hoofd. Hij zei: ‘Ik maak geen grapjes.’ Hij glimlachte haar toe. ‘Daar ben ik allang mee opgehouden. Ik deed een eenvoudige vraag. Ik moet Travis hebben. Waar is hij? Jij weet het.’

Ze zei: ‘Ik heb je gezegd dat hij in de buurt is. Maar je bent hier in mijn zaak en je praat tegen mij in mijn kantoor. Ben je niet een beetje grof tegen mij. Je was altijd al zo’n onbeschaamd hoerenjong - jij die toch gewoonlijk…’

Berg liep langzaam op haar toe. Hij liep om het bureau heen. Hij keek op haar neer.

Hij zei: ‘Waarom wind je je op? Waarom vertel je me niet wat ik wil weten? Waar is Travis? En nou geen gedonderd meer - anders sla ik het eruit.’

Ze legde haar handen voor zich op tafel. Berg zag de diamanten ringen aan haar vingers schitteren. Haar schouders verslapten ten teken van berusting.

Ze zei: ‘Hij komt dadelijk wel. Hij moet nu in de zaak zijn. Misschien is hij in het andere kantoor bezig de omzet van gisteren vast te stellen. Als je hem moet spreken denk ik dat je hem daar kunt vinden - hierbuiten de gang door, laatste deur rechts.’ Berg zei: ‘Dank je, Lauren.’

Hij draaide zich om en verliet het kantoor. Haar ogen volgden hem - kil, vijandig.

Berg liep de korte gang door, klopte op de deur aan het eind. Er kwam geen antwoord. Hij duwde de deur open, ging binnen, draaide het licht aan. De kamer, kleiner dan die van Lauren, was luxueus ingericht als kantoor en scheen als zodanig ook werkelijk dienst te doen. Er waren een paar stalen kaartkasten. Telefoontoestel, vloeiboek, inktstel, het was allemaal kostbaar, keurig gerangschikt op het grote notenhouten bureau. Berg, die vanaf de deuropening de hele inrichting zonder haast taxeerde, kwam tot de slotsom dat Travis nog even chic en ordelijk was als vroeger. Een gladde knappe jongen die Travis, met alles op de juiste plaats, behalve… Bergs mond vertrok tot een grimmig lachje.

Ja, alles precies op zijn plaats, zo was hij altijd geweest. Een organisator die Travis, absoluut een organisator. Iemand met vooruitziende blik; die ook nooit zou vergeten aan een gewaagde onderneming het zuurdesem der voorzichtigheid toe te voegen -speciaal als het hemzelf betrof. Droegen anderen het risico, dan kon hij onverschrokken te werk gaan. Haast roekeloos had hij zich vaak betoond op rekening van Berg. En het was zeer wel mogelijk dat hij Berg nog steeds als dupe beschouwde, hetgeen een pikante situatie zou kunnen opleveren.

Maar Travis was lang niet dom. Bijkbaar ging het hem voor de wind op het ogenblik. Deze club, waarvan de inrichting en exploitatie waarschijnlijk niets te wensen lieten, moest in de oorlogsjaren een goudmijntje zijn geweest. En Travis was in Engeland, waar tijd en ruimte hem scheidden van zijn vroeger leven, stellig zeer populair geweest bij de Amerikaanse Wapens. Wat Lauren betreft - zou die zich niet voor zijn knappe zuster-of-zo hebben uitgegeven? Een fraaie organisatie en combinatie, vond Berg. Zijn blikken dwaalden door het levenloze interieur. Hij zou wel eens willen weten hoe Travis in oorlogstijd aan dat prachtige no-tehouten bureau was gekomen. Maar kreeg Travis soms niet alles wat hij wenste? Berg draaide het licht uit, sloot de deur, wandelde door de gang terug naar Laurens kamer. Hij opende haar deur, trad binnen; nabij de deur bleef hij naar haar staan kijken. Ze zat nog altijd in de bureau-stoel, haar handen met de mooie, blanke, hoewel wat dikke vingers, lagen week en werkeloos vóór haar op tafel. Ze staarde op haar handen. Berg moest inwendig grinniken. Hij herinnerde zich de Lauren van vroeger, zoals ze placht te staren naar haar handen die dan meestal gevouwen lagen in haar schoot. Daaruit kon je meteen afleiden dat ze bezig was iets te beramen. Zij, overigens zo slim, was er nooit in geslaagd zich van dit onwillekeurige, verraderlijke ritueel, te bevrijden. Hun stilzwijgen scheen permanent te worden; ten slotte zei Berg: ‘Travis was er niet. Ik blijf hier wachten tot hij terugkeert.’ Ze knikte. De stilte viel opnieuw. Toen ze ging spreken was haar stem zacht doch zeer duidelijk. Ze scheen het een of andere besluit te hebben genomen.

Ze zei: ‘René, het is allemachtig lang geleden sedert ik je voor het laatst zag. Waar ben je geweest? Het laatste wat ik over je hoorde was, dat je jezelf in grote moeilijkheden had gebracht door te gaan vechten ergens in een revolutie in de Grand Chaco. Heb je je geamuseerd? En wat heb je daarna gedaan? Je scheen het altijd allemachtig leuk te vinden om je hachje te wagen -waar of niet, René?’ Haar ogen glimlachten nu weer.

Berg dacht bij zichzelf: ‘Jij zielige zoete slang - begint het diertje eindelijk te sissen? En dan kronkelend mij een klein verhoor afnemen om te ontdekken of ik het weet? Te ontdekken of ik indertijd ooit geweten heb, wat de bedoeling was? Hij haalde zijn schouders op, de beweging was nauwelijks waarneembaar. Hij zei toonloos: ‘Ja, ik heb daar wat rondgescharreld maar het was niet zo best, Lauren.’

Ze zei: ‘O neen?’ Ze trok één wenkbrauw op - een aanwensel met charmant en provocerend effect. Ze zei: ‘Maar waarom dan niet? Je hebt alles mee. We dachten allemaal dat je er altijd wel iets goeds van zou maken.’

Dus ze hadden er moeite voor over gehad om dat van de Grand Chaco uit te vissen. Ze waren aan de weet gekomen dat Berg daarginds had gevochten - indien men dat buitenissige karweitje tenminste vechten kon noemen. Hij vroeg zich af wie zij in Zuid-Amerika kenden. Hoe ver hun inlichtingen gingen. Waarschijnlijk hadden ze toevallig iets opgevangen en trachtte ze hem uit te horen.

Hij haalde nogmaals zijn schouders op. Hij zei: ‘Ik was nooit zo goed wat de zakelijke kant betreft, Lauren. Jij moest dat toch weten. Misschien ben ik geen goed zakenman.’ Ze lachte geruisloos. Ze zei opnieuw: ‘O neen? Goed, René. Je bent dus geen goed zakenman. Vertel me dan eens wat je wel bent.’ Hij keek haar grinnikend aan. Hij zei: ‘Jij moest dat weten, Lauren. Jij moest dat beter weten dan ikzelf, maar als ik mijzelf moest beschrijven zou ik mij misschien het best kunnen typeren als half-held.’

Ze trok beide wenkbrauwen op. Ze zei: ‘En wat bliksem bedoel je met een half-held, René?’

Hij zei: ‘Alles wat het bijna is, maar toch net niet.’ Hij lachte. ‘Je weet wel, een half-toneelspeler, een halfgod, elke verdomde half-iets, wat je maar wilt.’

Ze nam een potlood op en begon met de stompe kant op het bureaublad te trommelen. Ze was zenuwachtig, rusteloos, ongeduldig, vond Berg.

Ze zei: ‘Misschien heb je gelijk, René. Je was altijd geneigd tot heldendaden, heel vroeger al. Ik veronderstel dat je altijd verlangde een held te zijn op een grootscheepse manier. Nou dan, er is oorlog geweest. Waarom heb je verdorie niet meegedaan - of had je misschien wat beters te doen?’

Berg zei: ‘Je probeert te weten te komen of ik in dienst ben geweest.’ Zijn schouderophalen was duidelijk zichtbaar deze maal.

‘Ik denk niet dat Oom Sam erg gesteld was op de diensten van lieden als ik. Als ik werkelijk een vent was inplaats van een sukkel - ja, dan zou ik misschien wat in die richting hebben ondernomen.’

(Inwendig had hij plezier. Hij dacht: Dit is verdomd grappig. Dit is werkelijk humoristisch. Ik ben benieuwd hoe ze zou reageren als ze het wist.)

Ze legde het potlood neer. Ze zei: ‘Je bent allesbehalve een sukkel, René. Je hebt al wat nodig is om te slagen. En moed heb je zeker - maar het lijkt me alsof ze een beetje met je hebben omgesold.’ Ze glimlachte. ‘Dat wil zeggen, als het mogelijk zou zijn met René Berg om te sollen.’

Hij dacht even na. ‘Daarin zou je gelijk kunnen hebben, Lauren,’ zei hij. ‘Ook met mij kan worden omgesold, al is het dan niet door de een of andere bepaalde persoon. De omstandigheden, het leven kan het doen, weet je. Ik geloof dat deze oorlog alles zo’n beetje door elkaar heeft gegooid.’

Lauren boog zich wat naar hem toe. Ze zei: ‘Luister es, vrind, wat is er met jou aan de hand? Je wilt me toch niet wijsmaken, dat je de moed verliest? Mijn hemel, jij was ongeveer de meest gehaaide bliksem, die ik ooit ontmoet heb… toen je…’

Berg grijnsde. Hij zei ‘Jawel, toen ik… ik weet wat je wilt zeggen. Misschien was ik vóórdien helemaal niet zo’n gehaaide bliksem, is het niet, vóórdat het ‘toen’ gebeurde? Weet je nog wel, Lauren?’

Ze zei; ‘Hoor eens, René, je gaat over deze dingen toch niet mokken? Wat scheelt je in ‘s hemelsnaam? Heb je iets op het hart? Waarom neem je geen borrel?’ Berg zei: ‘All right, dat is een verdomd goed idee. Laten we er eentje nemen, Lauren - een grote. Ik ben er aan toe.’

Ze drukte op de bel die voor haar lag. Na enige ogenblikken verscheen de man in het witte jasje. Instructies had hij deze keer niet nodig. Hij had de fles, een sifon spuitwater, twee glazen en een emmertje met ijs bij zich. Hij zette dit alles op tafel en verdween.

Berg merkte op dat het jasje goed gesneden, smetteloos en keurig gesteven was. Met een zweem van bewondering constateerde hij hoe het Lauren gelukte om zelfs de mensen om haar heen een keurig aanzien te geven. En hetzelfde gold voor Travis. Werkelijk een net stel.

Ze maakt twee sterke whisky-soda’s, hij hoorde het ijs in de glazen rinkelen. Ze stond op, bracht Berg zijn glas. Toen ze vlak bij hem

was rook hij het subtiele parfum dat haar omringde. Hij herkende de geur, ze gebruikte nog hetzelfde als vroeger. Het scheen hem op dat moment toe dat van geen enkele vrouw, met één uitzondering misschien, ooit zo’n sterk fluïdum was uitgegaan als van Lauren. Alles wat zij deed was uitlokking. Ze kon eigenlijk niet eens door een kamer lopen zonder verboden gedachten op te roepen - als deze gedachten tenminste verboden waren. Hij nam het glas aan. Hij zei: ‘Wel, op je gezondheid.’ Hij dronk een paar slokken.

Ze liep terug naar het bureau, ging zitten. Ze bracht de whisky aan haar lippen, keek hem over het glas heen aan. Haar ogen waren half gesloten en zeer zacht.

Ze zei: ‘Op de jouwe, jochie. En toch vind ik je een snertvent.’ Er was een tikje boosheid in haar stem.

Berg deed zijn glas ronddraaien zodat de stukjes ijs tegen de wand tinkelden. Hij zei: ‘Wel… hoe zo?’

Ze zei: ‘Nou, je bent dezelfde oude René, maar met een nieuwe overkapping. Weet je nog hoe je praatte in het begin? Allemachtig, kerel, toen je aankwam - waarvandaan ook weer, de Ozark-bergen? - toen kon men je accent wel snijden. Ik had nog nooit zoiets geks gehoord. En moet je nu eens horen. Amerikaans met een hoog-Engels accent! Wat heb je uitgevoerd, René?’ Berg spreidde zijn handen. Hij zei: ‘Van alles en nog wat.’ Hij begon te liegen. ‘Na dat zaakje in de Gran Chaco keerde ik terug naar de States,’ zei hij, ‘en toen begon de oorlog. Ik wist niet precies wat ik zou gaan doen.’ Hij overwoog dat hij voorzichtig moest zijn met zijn leugens. Lauren had zich steeds kundig getoond in het nagaan van feiten en als ze werkelijk nieuwsgierig was zou ze zijn verhaal allicht controleren. Hij zei: ‘Ach… wat bliksem! Je kunt je toch wel indenken wat een vent als ik zoal overkomt - dan hier, dan daar een karweitje. De ene dag een stapel bankbiljetten zo dik als een kussen en de volgende dag platzak. Je weet hoe dat gaat.’ Hij glimlachte. ‘Misschien,’ zei hij, ‘komt het omdat ik me nooit ergens werkelijk op heb toegelegd, behalve op je weet wel wat.’

Ze zei: ‘Ja, dat weet ik. Je was daar trouwens goed in.’

Berg zei: ‘Ik geloof het ook. Misschien is dat het enige waar ik

ooit iets van heb terechtgebracht.’

Ze dronk haar glas uit. Ze stond op, kwam om het bureau heen naar Berg toe, pakte zijn glas. Ze schonk twee nieuwe whisky-so-da’s - met heel veel whisky.

Berg zei: ‘Hei… hei… je geeft me daar een verdomde straffe! Wat

is de bedoeling - probeer je mijn tong los te maken?’ Hij lachte haar toe. Hij ging naar de tafel en nam zijn glas. Ze zei: ‘Neen, René. Jij zult nooit iets vertellen tenzij je het kwijt wilt. Ik denk dat je niet wilt praten omdat… nou ja, mogelijk heb je niet veel om over te praten. Ik weet er alles van. Een hoop jongelui hebben het slecht gehad de laatste jaren. Het was dik in orde voor diegenen die in dienst waren en een baan hadden, maar als je zo’n beetje was blijven zitten, zoals mogelijk met jou gebeurde, dan had je het beroerd.’

Berg zei: ‘Wel, het ziet er naar uit dat jij in ieder geval niet te klagen hebt gehad. Een aardige tent heb je hier. Wie is de eigenaar - jij of Travis? En hoe loopt de zaak, goed? Hoe staan de Engelsen eigenlijk tegenover Amerikanen die hier zoiets ondernemen?’

Ze knipoogde tegen hem - deed haar ene ooglid trillen, allerbekoorlijkst en een tikje gemeen. Ze zei: ‘Ik ben eigenaresse en het kan zijn dat je iets uit het oog verliest. Travis is Canadees. Tenminste, zo staat het geboekt. Hij is Canadees en ik ben zijn vrouw.’ Het ooglid trilde. ‘We zijn nu sinds jaren getrouwd. Onze positie is dus volkomen in orde en ik heb zo’n idee dat we hier wel zullen blijven ook.’

‘Waarom niet?’ zei Berg. ‘Het zit goed in elkaar.’ Ze knikte. ‘Ja.’ Haar stem werd heel zacht. ‘Het zit goed in elkaar, René. Er is maar één ding wat niet deugt.’ ‘Och kom,’ zei Berg. ‘Het is toch niet waar?’ Hij keek op haar neer met een glimlach - een dubbelzinnige glimlach. Ze zei: ‘Jawel, één ding deugt niet… die vervloekte Travis. Ik heb de vent nooit kunnen uitstaan.’

‘Je meent het,’ zei Berg. ‘Mag ik dan verbaasd zijn over jullie huwelijk, waarom je juist hèm hebt getrouwd?’ Ze spreidde haar handen. ‘Je zou duizenden andere vrouwen hetzelfde kunnen vragen,’ zei ze. ‘Ik denk dat we allemaal een les moesten hebben.’ Ze zweeg enige ogenblikken - ging toen voort: ‘Dat is de reden waarom ik mij opeens afvroeg…’ Berg zei: ‘Jawel… wat vroeg je je af?’

Ze trok één schouder een weinig op; daarna bracht ze haar gebogen arm omhoog en scheen de armband aan haar rechterpols te onderzoeken. Het was een platina schakelarmband, waaraan wel honderd kleine snuisterijen hingen. Wanneer ze haar pols bewoog zwaaiden deze in alle richtingen en gaven dan een zacht tinkelend geluid - niet onaantrekkelijk, vond Berg. Ze zei langzaam: ‘Wel, je was altijd een prima kerel, René - van top tot teen oprecht. Het

mag waar zijn dat een tijdlang allerlei praatjes over jou de ronde deden maar verdorie, volgens mij had Loyaliteit je tweede voornaam kunnen zijn. Je bent een verdorven bastaard, maar ergens in je zit een verdomd goede kern.’

Berg zei vermoeid: ‘Waarom maak je er geen liedje van voor een. grammofoonplaat? Ik ben dus een enorme kerel. Ik ben oprecht en ik ben loyaal. Nooit van geouwehoer gehoord?’ Ze zei: ‘Goed, goed. Als je het niet op die manier wil, vergeet het dan maar. Wat ik wilde zeggen is, dat er hier een plaats voor jou open is, René. Luister es…’ Ze boog zich wat voorover. ‘We hebben precies zo iemand als jij nodig in onze organisatie. Deze club wordt groots. We zijn van plan in verschillende plaatsen soortgelijke clubs te openen. Er worden hier een hoop Amerikanen verwacht en er is een hoop geld te verdienen. Waarom kom je niet bij ons? Het zou je geen windeieren leggen, René.’ Ze pauzeerde. Berg zag aan de bewegingen van haar borst dat ze versneld adem haalde. Hij dacht: Het is allemaal geïmproviseerd, maar het is toch een mooi verhaal. Hij zei: ‘En wat zegt Travis hiervan?’

Ze slaakte een half-bedwongen uitroep; toen haalde ze haar schouders op, pruilde.

Ze zei: ‘En wat dan nog. En wat kan Travis ons schelen? Zodra hem iets niet bevalt kan hij de laan uit.’

Berg zei: ‘Het lijkt me prettig voor hem om dat te weten. Weet hij het of niet soms?’ Hij grinnikte.

Ze zei: ‘Als hij het niet weet moet hij het maar raden.’ Berg nam zijn glas op. Hij dronk het half uit. Hij vond de whisky bijzonder goed smaken. Hij zei: ‘Ik ben benieuwd wanneer hij komt. Ik moet die kerel spreken.’

‘Waarom?’ vroeg Lauren. ‘Misschien kan ik iets voor je doen.’ Ze scheen de kwestie die haar zojuist nog dringend bezighield, te hebben vergeten.

Berg vroeg zonder nadruk: ‘Heb je Shakkey eigenlijk nog wel eens ontmoet? Het viel me in dat ik het leuk zou vinden Shakkey nog eens terug te zien.’

Ze keek hem met grote ogen aan. ‘Om te gillen!’ zei ze. ‘Wie heeft er nu ooit van Shakkey gehoord? Wat voert de sukkel uit? En waarom zou iemand die schlemiel nog eens willen terugzien?’ Berg zei: ‘Ach, nergens om. Maar toch was het geen kwaje kerel, weet je - helemaal niet zo kwaad. Ik geloof dat hij goed werk heeft gedaan in de oorlog. Ik heb gehoord dat hij Adjunct Hoofdmachinist was op een Amerikaanse torpedojager. Ik dacht

dat hij misschien in deze buurt was geweest en jullie hier had opgezocht.’

Ze schudde haar hoofd. Ze zei: ‘Niks hoor. We hebben hem niet gezien en ik kan ook niet zeggen dat we erop zaten te wachten.’ Ze gierde het uit. ‘Shakkey een zeeman! Lieve Hemel! Het is onbetaalbaar! Ik zou er wat voor over hebben om hem in uniform te zien. Shakkey een zeeman…! Laat me niet stikken!’ Berg zei: ‘En je weet niet waar hij is?’

Ze zei: ‘Neen, René.’ Ze keek hem aan. Er volgde een stilte. ‘Misschien kan ik het te weten komen.’ Ze stond op, liep om het bureau heen. Ze kwam vlak bij hem staan. Het parfum omringde hem. ‘Misschien kan ik het voor je te weten komen,’ zei ze zacht. ‘Blijf in de buurt, René, en als je het erg graag wilt weten zal ik het uitvissen. Ik zou immers alles voor je doen, jij lieve schurk. Je hebt me weer volkomen gek gemaakt, zoals je dat altijd kon.’ Berg zei: ‘Jawel… jawel… precies wat ik dacht.’ Hij hoorde enig leven in de gang. Hij zei: ‘Dat zou Travis kunnen zijn. Ik kom dadelijk terug.’ Hij wierp een blik op de telefoon. Zijn ogen dwaalden langzaam door de kamer. Ten slotte zei hij: ‘Ik zie je straks nog.’

Hij sloot Laurens deur achter zich en liep het stukje gang door naar het kantoor van Travis. De deur stond aan en het licht was op. Toen Berg binnentrad zat Travis aan zijn bureau. Zijn ogen puilden.

Hij zei: ‘Jezus… René! Ik dacht verdomme dat je dood was. Ik dacht dat je was geliquideerd. De een of andere vent vertelde me dat iemand je had omgelegd, ergens, ik weet niet waar - Grand Chaco of zoiets. Ofschoon het denkbeeld dat jij je zou laten koud maken er bij mij nooit in wilde. Het is om te brullen…!’ Berg glimlachte. Hij zei: ‘Jawel, ik ben het en geen lijk. Ik ben het zelf.’ Hij nam Travis op.

Travis was als gewoonlijk voortreffelijk gekleed. De schouders van zijn jas zaten volmaakt, de stof was superfijn. Misschien was de snit een beetje al te goed. Mogelijk had hij een tikje te veel schouders en een tikje te veel taille. Misschien ook waren zijn schoenen een beetje te puntig, zijn overhemd daarentegen was van prima zijde en zijn das van een qualiteit, die vóór de oorlog al vijf dollar kostte. Berg vroeg zich af waar hij dat alles op het ogenblik vandaan haalde.

Travis zei: ‘Kerel, hierop moet gedronken en goed ook. Lauren zal door het dolle heen zijn als ze je ziet. Het kind zal niet te houden zijn. Het is als de goede oude tijd.’

Berg vond dat er een beetje te veel hartelijkheid in zijn stem was. Hij zei: ‘Jawel… ze was niet te houden. Ik heb haar gesproken. Ze gaf me een paar borrels maar ik wilde met jou iets bepraten, Travis - onder vier ogen zogezegd.’

Travis zette zich weer aan zijn bureau. ‘Natuurlijk… natuurlijk,’ zei hij. ‘Als ik iets voor je kan doen… dat weet je.’ Zijn stem klonk een beetje onbehaaglijk - een tikje beangst. Berg zei: ‘Je kunt het geloven of niet - Shakkey heeft een baan bij de Marine. Hij is Adjunct Hoofdmachinist. Ik veronderstel dat hij op het een of andere tijdstip hier is geweest. Ik geloof niet dat hij in hét Oosten dienst doet. Ik heb een sterk vermoeden dat hij op het ogenblik hier is. Ik wil hem vinden.’ Travis spreidde zijn handen. Hij zei: ‘Hoor nou eens, René, vanuit welk punt moet men in ‘s hemelsnaam beginnen te zoeken naar een kerel als Shakkey? Zeg nou zelf! Vanuit welk punt moet men beginnen?’ Berg zei: ‘Ik heb geen idee. Maar ik moet hem vinden. Ik moet hem beslist vinden.’

Een secondelang richtte Travis zijn blik op de telefoon. Toen haalde hij zijn schouders op. Hij zei: ‘Kijk eens, het is natuurlijk niet onmogelijk dat ik iets over hem te weten kom, als hij tenminste hier is geweest. Wie weet, als je me een week of zo tijd geeft - misschien zou ik dan in staat zijn je iets te vertellen. Kom over een paar dagen eens aan, Ren«. Mogelijk heb ik dan al wat voor je.’

Berg kwam naast het bureau staan. Hij keek op Travis neer. Travis richtte zijn blikken omhoog tot zij de koude ogen van Berg ontmoetten die hem onafgebroken fixeerden. Berg zei: ‘Luister, Travis, je zou het toch wel sneller kunnen doen dan in twee of drie dagen, is het niet? Het is voor mij nogal dringend - het vinden van Shakkey. Ik moet hem dringend hebben. Zou je het niet sneller kunnen doen?’ Er was een pleitende, haast smekende, klank in Bergs stem.

Travis begon zich weer op zijn gemak te voelen. Zijn toon werd krachtig en beschermend. Hij zei: ‘René, ik heb je gezegd dat er geen schijn van kans is om deze jongeman in minder dan een week of tien dagen op het spoor te komen en ik zal nog flink moeten aanpakken om dat klaar te spelen. Wees nou redelijk, René. Je was toch altijd een redelijke knaap.’

Berg zei: ‘Jawel.’ Hij boog zich voorover en bracht zijn linkerhand tussen Travis’ hals en boord. Hij hief zijn rechterhand omhoog en liet zijn vuist op Travis’ mond neerdalen, gaf zijn onderarm en vuist aldus de functie van een moker.

Travis maakte een brabbelend geluid. Hij viel achterover in zijn stoel, onder zijn verwonde en bloedende lippen miste hij een voortand. Berg begon te spreken, heel zacht, maar met een koude, onheilspellende, dreiging in zijn stem. Travis herinnerde zich, bij welke gelegenheid hij deze stem eerder had gehoord. Berg zei: ‘Luister, schoffie, ik ga een borrel drinken met Lauren - mogelijk twee of zelfs drie. Dat is in een kwartier bekeken. Aan het einde van dat kwartier vertel jij waar Shakkey is. Als je het niet doet, weet je wat ik ga doen?’

Bergs hand gleed bliksemsnel in de holster onder zijn linker oksel, en kwam te voorschijn met het .45 automatische pistool met de ivoren handgreep. Hij zei: ‘Ken je dit nog, Travis… ken je het?’ Hij liet het wapen in zijn zak terugglijden. ‘Ik ga een borrel drinken met Lauren,’ herhaalde hij. ‘Binnen twintig minuten kom jij me daar vertellen waar Shakkey is; anders maak ik een engeltje van je, en vóór ik dat doe neem ik je nog even onderhanden.’ Berg draaide zich om en wandelde de kamer uit. Toen hij vanuit de deuropening omkeek, glimlachte hij. Zijn trekken waren ontspannen. Hij zei: ‘Schiet op, dan ben je een beste jongen.’ Lauren stond geleund tegen haar bureau, starend naar de deur. Ze hield een half opgerookte sigaret tussen de vingers van haar linkerhand. In haar rechter, die eveneens op tafel rustte, had ze haar lege glas.

Ze zei: ‘Travis gevonden, René?’

Hij knikte en zei: ‘Jawel. Hij was blij me te zien. We hebben een praatje gemaakt.’

Ze duwde zich af van de tafel, draaide zich om, schonk nog een whisky. Over haar schouder keek ze hem aan. Ze vroeg: ‘Jij ook wat hiervan?’

Berg zei: ‘Graag Lauren.’ Zijn stem klonk vriendelijk en natuurlijk. Hij zei: ‘Ik heb nooit veel whisky gedronken. Het is een best drankje.’

Ze zei: ‘Jawel, het is lekker. Waar is Travis? Wat voert hij uit?’ Hij glimlachte haar toe. Hij zei: ‘Het schijnt dat hij bezig is Shakkey op te sporen. Ik had zo’n idee dat hij het in ongeveer vijftien minuten kon doen. Ik vond dat wij intussen wel een borreltje konden drinken.’

Ze schonk zijn whisky, reikte hem langzaam het glas. Ze zei: ‘Je bent een rare kerel, is het niet, René. Ik zei je toch dat ik wel kon nagaan waar Shakkey is.’

Hij zei: ‘Zeker heb je dat gezegd, maar ik wilde het graag van Travis weten.’

Ze haalde haar schouders op. Ze zei: ‘Nou, ik zou wel eens willen weten hoe hij daar verdorie achter denkt te komen.’ Berg zei: ‘Ik zou het niet kunnen zeggen. Maar ik geloof dat hij er zijn voordeel in ziet om het als de bliksem te ontdekken. Of hij het leuk vindt is een andere kwestie.’

Haar lippen plooiden zich tot een ondeugende glimlach. Ze zei onbewogen: ‘Dus hij had er geen zin in en toen praatte jij met hem, was het zo niet, René?’ Ze ademde een beetje sneller. Ze vroeg: ‘Zeg es, wat heb je met hem gedaan, jongetje?’ Berg zei: ‘Niets bijzonders. Ik heb de vorm van zijn mooie mond een beetje veranderd - minder mooi.’ Vervolgens als een latere inval: ‘Ik veronderstel dat ik schoon genoeg heb van Travis. Hij is zogezegd afgedragen als een oud pak, wat mij betreft.’ Hij dronk wat van zijn whisky.

Ze zei: ‘Jawel, het kan zijn dat dat voor mij ook geldt.’ Berg glimlachte haar toe. Hij zei: ‘Het kan zijn dat dat voor jou ook geldt.’ Hij lachte. ‘Behalve dan natuurlijk, dat niemand van jou kan zeggen dat je er uitziet als een afgedragen pak. Volgens mij zie je er fantastisch uit, Lauren.’

Ze ging terug naar haar stoel achter het bureau. Ze nam twee sigaretten uit de doos, gooide hem er één toe. Hij ving hem behendig, stak hem aan. Hij ging met zijn aansteker naar Laurens hoek, boog zich over het tafelblad, gaf haar vuur. Ze blies wat rook in zijn gezicht, keek hem door het wolkje heen aan. Ze zei: ‘Ik zou bij God wel eens willen weten wat jou opvreet. Wat is er verdorie met jou aan de hand? Wie niet beter weet zou denken dat wij je vroeger aan je lot hebben overgelaten. De Hemel beware me…! Het lijkt wel of je erop uit bent om met iedereen bonje te zoeken.’

Berg zei temend: ‘Het klinkt alsof het je niet aanstaat dat ik ben teruggekeerd, Lauren. Mogelijk was je eigenlijk helemaal niet blij toen je me hier zag binnenkomen. Het zou kunnen zijn dat je iets weet.’

Ze zei kortaf: ‘Geen bliksem weet ik en ik weet ook niet waar je het over hebt. Het enige wat ik weet is, dat je hier kwam aanlopen. Je had èen grief over het een of ander. Best. Ik geef je een hartelijke en aangename ontvangst en wat krijg ik er voor?’ Ze lachte. ‘Mogelijk ben ik er toch beter afgekomen dan Travis.’ Een ogenblik glinsterden haar ogen. ‘Mogelijk mag ik van geluk spreken dat ik niet ook werd neergeslagen.’ Berg grinnikte. Hij zei: ‘Best mogelijk.’

De deur ging open. Travis stond in de ingang. Zijn bovenlip was ge—

zwollen. Aan zijn onderlip zaten propjes geronnen bloed. Lauren bekeek hem met vrolijke ongerustheid.

Ze zei: ‘Maar schatje, wat heb je nou gedaan? Ben je tegen een

muur opgelopen?’

Travis zei: ‘Hou je gezicht!’

Hij had een stuk papier in zijn hand. Hij reikte het aan Berg. Hij zei: ‘Wel, hier is het adres. Behoorlijk tempo, niet?’ Hij bleef strak voor zich uit kijken.

Berg stak zijn hand uit en nam het stukje papier aan. Hij las het, borg het in de binnenzak van zijn colbert. Hij nam zijn halfvolle glas whisky van de tafel, dronk het achter elkaar leeg. Hij zei: ‘Wel, jullie waren allebei aardig voor mij. Het was leuk jullie terug te zien. Het herinnerde me zo’n beetje aan de oude tijd. Ik geloof dat ik moet voortmaken.’

Lauren zei: ‘Wel, of je moet gaan… dat zul jij het beste weten, René. Maar elke keer dat je hier komt zul je hartelijk worden ontvangen, onthoud dat. Ik vind het altijd prettig je te ontmoeten. En dat geldt ook voor Travis.’ Ze grinnikte ondeugend tegen haar echtgenoot. ‘Is het niet zo, Travis?’

Hij zei: ‘Natuurlijk… natuurlijk… Ik ben altijd blij wanneer ik René zie.’

Berg raapte zijn hoed op. ‘Tot ziens, Lauren,’ zei hij. ‘Tot ziens, Travis.’

Hij verliet het kantoor. Hij sloot de deur achter zich, wandelde een eindje de gang in. Zijn blikken dwaalden langs de lambrizering. Hij boog zich voorover, haalde een zakmes uit zijn broekzak. Hij opende het grootste blad. Hij knielde neer en manipuleerde er een ogenblik mee aan de lambrizering, stond op, borg het mes weg; wandelde vervolgens door de diverse gangen, over de dansvloer en langs de man bij de ingang, de straat op. Hij floot zachtjes voor zich heen.

In het kantoor dat hij zojuist verliet richtte Lauren zich tot Travis. Ze zei: ‘Gaf je hem het juiste adres?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik gaf hem het enige adres dat ik kende,’ zei hij. ‘Misschien is het correct, misschien ook niet. Ik heb geen idee. Maar maak je niet druk. Je kent dat schoelje - als hij het in zijn kop heeft gezet om Shakkey te vinden, bij God… dan zal hij hem vinden en niets kan hem daarbij tegenhouden. Maak je dus geen zorgen.’

Ze knikte. Ze zei: ‘Je begrijpt toch wat hij van plan is te doen?’

Hij keek haar aan. Hij zei langzaam: ‘Nee toch?’

Ze zei: ‘Jawel… dat is hij van plan. Wel, ik ga er iets tegen doen.’

Travis grinnikte. ‘Zo zo, jij gaat hem dus in de wielen rijden? Jij gaat er iets tegen doen. Wat heeft hij gedaan - je de bons gegeven? Ik wed dat het zo is. Je was toch altijd stapelgek op René.’ Ze siste: ‘Hou jij je verdomde gezicht. Misschien was ik het -misschien ook niet. Het kan zijn dat ik het nog ben. Wat heb jij daarmee te maken? Maar ik zal hem tegenhouden.’ Ze nam de telefoon van de haak. Ze zei: ‘Geeft u mij interlocaal.’ Travis zei: ‘De kapitale tip, wat? Nou, volgens mij ben je een uilskuiken.’

Ze tingelde op de haak van het toestel. Ze zei ongeduldig: ‘Wat is er verdorie met dit toestel? Ik krijg geen verbinding.’ Travis stond op. Hij volgde de leiding van de telefoon langs de plint. Hij opende de deur, liep de gang in. Een ogenblikje later kwam hij terug. Hij glimlachte. Hij zei: ‘Maak je niet kwaad. Hij heeft de leiding in de gang doorgesneden. Een slimme rot, die René. Het is en blijft eeen gewiekste kerel.’ Ze zei gemelijk: ‘Dat is niet zo slim. Ik kan toch zeker een ander toestel gebruiken? Waarom vind je dit zo slim?’

Travis ging voor de deur staan. Hij versperde haar de weg. Hij zei: ‘Hou je bedaard, Lauren. Dacht je soms dat hij niet wist dat je een ander toestel kon gebruiken? Dacht je dat hij niet wist dat er meer dan één telefoonlijn bestaat in Londen? Dat is niet de reden waarom hij de leiding in de gang doorsneed. Ze zei: ‘Goed. Best. Vertel jij me dan eens waarom hij het wél deed.’

Travis zei: ‘Het is een waarschuwing aan jou en mij, roomsoesje - alleen maar een kleine waarschuwing om ons met onze eigen zaken te bemoeien en onze neuzen niet te steken in iets wat hij als zijn zaak beschouwt. Gesnapt?’ Ze zei langzaam: ‘Jawel, ik snap het.’

Travis zei: ‘Je gaat dus niet telefoneren. En je gaat niets anders doen ook. Dat lijkt me gezonder.’

Ze ging terug naar haar bureau. Ze ging zitten. Ze zei berustend: ‘Misschien heb je gelijk, Travis. Het is mogelijk dat je daarin gelijk hebt.’

Berg begaf zich langs Piecadilly naar de Circus. Hij dacht met bitterheid na over Travis en Lauren. Een leep stel, Travis en Lauren. Gladde mensen - harde mensen. Die wisten het leven naar hun hand te zetten. Dat dachten ze tenminste. En een elastisch geweten hadden ze zeker. Wanneer ze aan een voorval niet meer wilden denken vergaten ze het eenvoudig. In hun bewustzijn hielden ze slechts vast wat ze zich wensten te herinneren. De rest vergaten ze - heel gemakkelijk. Al te gemakkelijk, vond Berg. Over hem maakten ze zich geen zorgen. Waarom zouden ze? Ze vonden dat ze er geen belang meer bij hadden. Hij was van de kaart. Feitelijk stonden ze weer precies zo tegenover elkaar als jaren geleden, toen hij met hun in contact was gekomen. Lauren had, dat sprak vanzelf, nog een zeker zwak voor hem. Hij bezat iets wat zij begeerde. Ze was bereid hem een baan en wat geld aan te bieden uitsluitend om hem in de buurt te houden; om Travis duidelijk te maken waar hij aan toe was.

Het leven was verdomd gek, vond Berg. Je werd er in geworpen en het begon met je te spelen. Er overkwamen je allerlei dingen. Naar aanleiding van hetgeen je overkwam, ging je zelf dingen bedenken en doen. Naar aanleiding daarvan overkwamen je weer nieuwe dingen. En zo ging het maar door, jaar in jaar uit, dingen die gebeurden omdat je iets had gedaan - een eindeloze keten van oorzaak en gevolg. Onbestemd begon hij zich af te vragen wie er verantwoordelijk was voor de eerste schakel in deze keten, maar van dit onderzoek zag hij spoedig af. Het was vervelend en het leidde tot niets.

Hij had nu de Circus bereikt en stak die over. Hij liep Shaftesbury Avenue een eindje in. Hij kwam aan een zijstraat die hij zich herinnerde. Hij sloeg de zijstraat in. Op een honderd meter afstand was een trap die omlaag voerde naar de Club. Alweer een Club, dacht Berg. Het scheen dat een bepaald deel van je leven toebehoorde aan nachtclubs - aan je bezoeken en ervaringen daar; aan de gevolgen van die ervaringen. Hij herinnerde zich deze club - een weinig opvallende gelegenheid, de consumpties niet slecht, de vrouwen onaantrekkelijk en dom. Hij ging de trap af.

Voor de ingang van de club zat de man in het gebruikelijke kantoortje met de gebruikelijke ledenlijst vóór zich; vroeg hem of hij lid was. Berg zei van wel. Hij trad binnen. Het was een lang smal lokaal. Er was een bar - twee vrouwen er achter. Voorbij de bar was een deur die naar vertrekken leidde waar je kon eten. Berg bestelde een grote whisky-soda.

Hij constateerde dat hij een aanzienlijke hoeveelheid whisky had gedronken, maar whisky drinken was een plezierige bezigheid, vond hij. Het hypnotiseerde hem. Het leven scheen er wat gemakkelijker door. De dingen leken gemakkelijker uitvoerbaar. Hij stond naar zijn glas te kijken, naar de luchtbelletjes die van de bodem opstegen.

Toen hij zijn elleboog bewoog ontdekte hij dat er een meisje naast hem zat. Vreemd genoeg vond je in iedere club een meisje. Vermoedelijk was er een onuitputtelijk aantal meisjes dat in clubs zat te wachten op mannen zoals hij. Hij zei: ‘Wel, schatje?’

Ze keek hem van terzijde aan. Het was een jong, parmantig kind, met een wipneusje en een onjuiste keuze van lipstick. Ze zei: ‘Nou, vind je niet dat ik een borrel verdien?’ Berg zei: ‘Waarom niet? Whisky?’ Ze knikte. Hij bestelde een grote whisky-soda. Ze zei: ‘Je bent Amerikaan, is het niet?’ Berg knikte. Hij zei: ‘Hou je van Amerikanen?’ ‘Allicht’ zei het meisje. ‘Er zijn er bendes geweest hier. Je moet van ze houden of je wilt of niet, de meeste zijn trouwens reuze aardige kerels. Behalve dan de gierigaards.’ Hij knikte. Hij zei: ‘Jawel… dat is een goed antwoord, liefje?’ Ze zei: ‘Ja, het is een goed antwoord. Wat ben je - militair, zeeman, vlieger of een vermoeide zakenman?’

Hij grinnikte. Hij zei: ‘Je kunt het geloven of niet, maar ik heb geen van die etiketten nodig. Ik ben zelfs niet vermoeid.’ Ze dronk van haar whisky.

Buiten was het donker. Niemand zag de overvalwagen van de politie aankomen. Het achterportier werd geopend en een twintigtal agenten sprong er uit. Onder commando van een adjunct-inspecteur waren zij in een oogwenk beneden aan de trap en in de vestibule van de club.

Het meisje stootte Berg aan. Ze zei: ‘Een razzia, hè? Heb je ooit! Het is geen verboden uur. Wat moeten ze hier? Deze club houdt zich aan de voorschriften. Wel allemachtig! Wat hebben ze hier te zoeken?’

Berg zei: ‘Geen idee.’ Hij overwoog snel de situatie. Bij zo’n overval vroegen ze je naam en adres. Als je buitenlander was vroegen ze naar je papieren. Hij slaakte een zucht van verlichting. Wel, dat was in orde. Ook aan deze mogelijkheid had Ransome gedacht.

Hij zei: ‘Waarom zou je je druk maken, kind? Het hoort nu eenmaal bij het leven. Het gaat weer voorbij en de politie is hier heel geschikt vind ik. Bij mij thuis zijn ze veel ruwer.’ Ze zei: ‘O ja? Het is prettig dat te horen.’

De politie kwam de bar in. Niemand verroerde zich. Het scheen dat de stamgasten al meer razzia’s hadden beleefd. De adjunct-inspecteur zei: ‘Er is geen reden om u op te winden.

Namen en adressen alstublieft. Houdt u rustig.’ Vier flegmatieke, gehelmde, politiemannen achter hem, stonden de gasten te bekijken op vrijwel dezelfde wijze als zij bekroond vee zouden opnemen.

Het meisje liet zich van haar kruk glijden. En ging op de inspecteur af. Ze zei: ‘Luistert u eens, wat betekent dit? Wat hebt u deze zaak stuk te maken? Het is geen verboden uur - het is ook geen sluitingstijd. Wat is de bedoeling?’

De inspecteur was zeer beleefd. Hij zei: ‘Als ik dat wist zou ik waarschijnlijk Hoofd-Commissaris zijn. Ik voer slechts orders uit, juffrouw.’

Het meisje ging weg. Ze verdween in de eetafdeling. Berg dronk zijn glas leeg. Hij maakte aanstalten om te vertrekken. Een agent zei: ‘Is u lid?’

Berg zei: ‘Voor zover ik weet, ja. Ik kwam hier vroeger geregeld.’ De agent vroeg zijn naam en adres.

Berg gaf op: ‘René Berg - Redwood Avenue 126, Earl’s Court.’ De adjunct-inspecteur kwam er bij. Hij vroeg over de schouder van de agent: ‘Is u Engelsman?’ Berg zei: ‘Niks hoor, ik ben Amerikaan.’

De adjunct-inspecteur zei: ‘Heeft u het een of andere indenti-teitsbewijs?’

Berg zei: ‘Jawel.’ Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde de leren portefeuille te voorschijn. Hij opende het achterste vak en produceerde de kaarten - de kaarten die Ransome voor hem had achtergelaten.

De inspecteur keek ze in. Hij knipoogde tegen Berg. Eén der verklaringen hield in dat Berg in speciale dienst was, de Amerikaanse en Britse Speciale Inlichtingen-Verbindingsdienst. De inspecteur gaf de papieren terug. Hij zei tegen de agent: ‘In orde. Heb je het adres?’ De agent knikte.

De inspecteur zei: ‘U kunt gaan als u wilt, mijnheer Berg. U is ons bekend.’ Berg zei: ‘Dank u.’

Hij liep de trap op naar buiten, keerde terug naar Piccadilly. Vervolgens wandelde hij in westelijke richting. Politie-overvallen waren toch maar gekke dingen, meende hij. Hij vroeg zich af waarom de Engelse politie allerlei gelegenheden binnenviel en daarbij volstond met het opnemen van namen en adressen. Het had niets opwindends zoals bijvoorbeeld het optreden van de politie in Chicago, waar tijdens een razzia geregeld mensen in politiewagens werden weggevoerd. Ze deden het hier kalmpjes aan.

Intussen hadden ze zijn adres. Dat beviel hem niet. Bij Duke Street bleef hij naast het trottoir staan wachten. Weldra kwam een taxi aanrijden. Berg floot. Wonderlijk genoeg stopte de chauffeur. Berg gaf hem het adres Redwood Avenue, stapte in, ging in een hoek zitten, stak een sigaret op. Hij vond het nu bepaald tijd om te verhuizen. Die manie om adressen op te nemen beviel hem helemaal niet. Best mogelijk dat er geen bliksem achter stak, maar je kon nooit weten. Hij ging in een luiere houding zitten; trok bedachtzaam aan zijn sigaret.

Even na middernacht was hij klaar met pakken. Hij bezat niet veel - precies een valiesvol; een tweede pak, wat ondergoed, enige dingetjes waar een man zich aan hecht. Mevrouw Frane, zijn vijftigjarige hospita, uiterlijk en innerlijk de soort van vrouw die je op den duur vanzelf als je tweede moeder gaat beschouwen, stond in de deuropening. Berg gaf haar een pakje bankbiljetten.

Hij zei: ‘U is reusachtig voor me geweest, mevrouw Frane. Ik ben u zeer dankbaar. Ik moet weer verder.’

Ze zei: ‘Het spijt me dat u zo plotseling moet vertrekken, mijnheer Berg. Het was prettig u in huis te hebben.’ Ze glimlachte tegen hem. ‘U was een prettige huurder,’ zei ze.

Hij glimlachte terug. Hij zei: ‘Jawel. Aan alle goede dingen komt eens een einde.’

Ze zei: ‘Waar gaat u naar toe, mijnheer Berg?’ Ze had een bijzondere belangstelling voor hem, ze wist zelf niet waarom. Berg zei: ‘Ik moet aan de slag. En nog iets. Ik heb een auto nodig.’ Ze zei: ‘O ja?’ Huurders op Redwood Avenue die een auto wilden aanschaffen waren vreemde gasten - buiten haar gezichtskring. Hij zei: ‘U weet niet toevallig een adres waar ik een wagen zou kunnen krijgen?’

Ze schudde het hoofd. ‘Er zijn adressen waar men een wagen kan huren,’ zei ze. Plotseling viel haar iets in. ‘Ik ken iemand hier om de hoek op Claremont Grove die een wagen heeft. Het is een zakenman. Hij heeft ook wel wat benzine. Misschien wil hij zijn wagen aan u verhuren.’

Berg noteerde het adres. Hij zei: ‘Dank u, mevrouw Frane. Ik ga hem opzoeken.’

Ze ging opzij om hem te laten passeren. Toen hij langs kwam, stak ze verlegen haar hand uit. Berg schudde die glimlachend. Hij was ook een beetje verlegen.

Hij zei: ‘Dank u wel, mevrouw Frane. U was reusachtig aardig.’ Hij ging de trap af.

De barkas sneed door het donkere oppervlak van de haven van Dartmouth. De man aan de boeg tuurde naar de plaats waar de grijze massa van de torpedojager uit het water rees. De onderofficier op de achtersteven blies twee stoten op de fluit. De barkas minderde vaart, kwam langszij.

Ransome liep de valreep op, groette de dienstdoende officier, daalde af naar zijn hut. Hij wierp zijn pet in een hoek, stak een sigaret op. Hij zette zich aan zijn bureau. Hij belde. De ordonnans van de nacht, een matroos met twee dienstjaren, verscheen in de deur, muts in de hand. Ransome zei: ‘Goedenavond, Curtin. De officier van dienst graag.’ Curtin zei: ‘Aye, Aye, Sir,’ zoals gebruikelijk is bij de Engelse marine. Hij ging heen. De officier van dienst kwam de hut in. Het was een jonge luitenant ter zee 2eklasse van de Vrijwillige Marine Reserve. Hij had rood haar en een brede glimlach.

Ransome zei: ‘Goedenavond, Johns. Zijn er boodschappen?’ Johns zei: ‘Ja, mijnheer… met het stempel gewichtig - één van de Admiraliteits Inlichtingendienst.’ Hij reikte de strook papier aan Ransome, die las:

‘Hedenavond om eenentwintig uur vervoegde een persoon die opgaf René Berg te heten, zich aan de Amerikaanse Club, Piccadilly. Hij vroeg naar een pakje dat voor hem kon zijn achtergelaten door Cyram Shakkey, Adjunct Hoofdmachinist Amerikaanse Marine. Het pakje werd hem terhandgesteld. Hij nam het mee.’

Ransome legde het papiertje op zijn bureau. Hij hield zijn hand op voor het tweede bericht. Hij las:

‘Onderafdeling Speciale Inlichtingen Verbindingsdienst verneemt dat hedenavond om vierentwintig uur de Blue Peter Club 124 Stanhope Street Shaftbury Avenue werd onderworpen aan routinerazzia. Een persoon met een S.I.V.-pas op naam van René Berg was aanwezig. Hij gaf 126 Redwood Avenue Earl’s Court als adres en kreeg toestemming ingevolge instructies om te vertrekken.’

Ransome legde de tweede strook papier op de eerste. Hij zei: ‘In orde, Johns. Dank je.’ De officier van dienst ging heen.

Ransome nam de telefoon van de haak. Hij zei tegen de kustcen-trale: ‘Hier commandant van H.M.S. Whelp. Geeft u mij Whitehall 1212. Regeringsgesprek met voorrang.’

Binnen drie minuten had hij verbinding. Hij vroeg doorverbinding met een bepaald toestel. Hij kreeg het toestel. Ransome zei: ‘Wilt u contact laten opnemen met René Berg, 126 Redwood Avenue, Earl’s Court. Laat hem verzoeken om onmiddellijk per auto naar Dartmouth te komen en zich bij mij te vervoegen. Toelichting niet nodig. Wilt u herhalen?’ De boodschap werd herhaald. Ransome hing op. Hij nam een nieuwe sigaret, leunde achterover in zijn stoel, blies nadenkend de rook door zijn samengetrokken lippen.

Was hij maar vroeger aan boord teruggekeerd. Het zou waarschijnlijk beter zijn geweest als hij de berichten eerder had ontvangen. Berg had nu tijd gehad om te handelen. De overval had hem vermoedelijk verontrust. Ransome glimlachte over het woord verontrust. Er was meer dan een politieoverval nodig om Berg te verontrusten. Maar het kon hem aan het denken hebben gebracht. Het kon hem tot bepaalde handelingen hebben gebracht. Ransome hoopte dat ze hem zouden bereiken voordat hij gelegenheid had gehad zijn adres op Earl’s Court te verlaten. Hij haalde zijn schouders op. Hij bleef geruime tijd zo zitten, rookte, - overwoog…

Berg overwoog dat automobielen van 10 P.K. wel is waar een beperkte snelheid hadden, maar je toch op comfortabele wijze brachten waar je moest zijn. Het was één uur. Er was geen verkeer op de weg. Hij hoopte dat hij het met de benzine in de tank zou halen. Natuurlijk wilde die kerel de wagen eerst niet verhuren, maar dat was altijd een kwestie van geld, meende Berg. Hij maakte het zich gemakkelijk achter het stuur, keek recht voor zich uit naar de weg, liet zijn gedachten dwalen, dacht aan Travis, Lauren en vele andere dingen, maar speciaal aan de overval. Zodra de politie verscheen en je naam en adres noteerde, was het tijd om er tussen uit te trekken, vond Berg. Best mogelijk dat het niets betekende, maar je kon nooit weten. Het was erg laat, vond hij. Vermoedelijk te laat om iets uit te richten in Darmouth. Het zou misschien niet gek zijn om in de een of andere gelegenheid te overnachten; of om de weg te verlaten en in de wagen te slapen. Je moest slapen. Dat was één der dingen waar je niet buiten kon. Vooral als je behoorlijk wilde nadenken. Hij minderde vaart toen hij door een dorp kwam; keek uit naar een gelegenheid waar hij kon overnachten. Misschien, dacht hij, misschien zou hij morgen Shakkey vinden.

Het begon haast te schemeren toen Berg het nauwe straatje naar de kade van Dartmouth afreed. Hij haalde het stukje papier dat Travis hem had gegeven uit zijn zak en herlas de woorden die daarop met potlood gekrabbeld stonden: ‘Shakkey, U.S. Destroyer DAYTON, Dartmouth, South Devon.’ Berg frommelde het papier tot een balletje, wierp het over de kaderand in de haven. Hij wandelde langs het Castle Hotel in de richting van de smalle weg die tussen het Raleigh Hotel en de waterkant loopt. Midden in de haven en in de verte dicht bij de overkant, lagen lange rijen landingsvaartuigen gemeerd; daartussen hier en daar een paar Britse of Amerikaanse torpedojagers voor anker. Berg vermoedde dat de meeste Britse schepen hun bemanningen nu wel zouden afmonsteren. De oorlog was voorbij en een neerslachtige, bloedeloze, atmosfeer scheen te hangen over de stille wateren die in de afgelopen jaren zo vol leven waren geweest.

Berg stond op de bovenste tree van de trap die naar het water voerde, ongeveer tegenover de ingang van het Raleigh Hotel. Hij stak een sigaret op. Hij stond daar geduldig te wachten op iets of iemand, om hem verder te helpen bij de nasporingen waarmee het lot hem had belast.

Enkele minuten later kwam er een man in een jol aanroeien. De man droeg de muts en ruwe trui van een visser. Berg riep hem aan.

Hij zei: ‘Hei daar, maat… ken je bijgeval een torpedojager die Dayton heet - een Amerikaans schip?’

De man rustte op zijn riemen. Hij riep terug: ‘Ja, ze ligt ginder aan de overkant. Als u er heen wil breng ik u voor tweeëneenhalve shilling.’

Berg zei: ‘Goed, afgesproken.’ Hij daalde de trap af. Het zou erg grappig zijn Shakkey te ontmoeten na alles wat er was gebeurd. Het zou misschien zelfs nog grappiger zijn om te vernemen wat Shakkey over sommige dingen had te vertellen. De jol bewoog zich over het gladde water. Recht voor hen uit lag een lange blauw-grijze destroyer van de Britse vloot. Achter hen hoorden zij het fluitsignaal waarmee de bootsman van een marinebarkas zijn machinist last gaf vaart te minderen. De barkas passeerde de jol op minder dan twee meter afstand en deed het bootje dansen op de golven die zij veroorzaakte. Berg richtte zijn blik op de barkas. Gezeten op het achterschip, zijn marinepet onder de gebruikelijke hoek, zijn gezicht even smal en even bruin als altijd, was Ransome. Berg klakte zachtjes met zijn tong. Allemachtig… wat wist je eigenlijk van die

knaap! Hij zag hoe de barkas langszij kwam van de destroyer, hoorde de twee stoten op de fluit. Toen stopte ze. Hij hield zijn hand zó dat zijn gezicht niet kon worden herkend; zag Ransome de valreep opgaan.

Hij zei tegen zijn gids: ‘Zeg… ken je deze destroyer?’ De man knikte. ‘Dat is de Whelp’ zei hij - ‘een mooi schip -één van de groten. Dat was de commandant die aan boord ging - kapitein Ransome.’

Berg zei: ‘Jawel - en waar is nou de Dayton? Kunnen we niet een beetje opschieten?’

De man zei: ‘Ik doe het zo snel als ik maar kan. Ze ligt helemaal aan de overkant. Wie moet u hebben - een officier? Ik ken ze zowat allemaal van aanzien.’

Berg zei: ‘Neen, ik zoek een Adjunct Hoofdmachinist - een knaap die Shakkey heet. Wel eens van gehoord?’ De man schudde zijn hoofd.

Berg wierp het restje van zijn sigaret in het water, zette zich zo gemakkelijk mogelijk in de achtersteven van de jol, bekeek de schaduwen op de andere oever. Na een minuut of wat deed de man zijn bootje bijdraaien. Hij zei: ‘We zijn er.’

Ze dobberden tot vlak bij de valreep van de Amerikaanse destroyer. Berg ging rechtop in de jol staan. Toen er een gestalte bovenaan de trap verscheen riep hij: ‘Ahoi, is dat de Dayton? En zo ja, is er dan iemand aan boord die Cyram Shakkey heet?’ De stem zei: ‘Dit is inderdaad de Dayton, maar Shakkey is niet aan boord. Hij ging drie dagen geleden met verlof en daarna heeft niemand hem meer gezien. Moet u hem dringend hebben?’ Berg zei: ‘Nou, niet zo dringend. Ik wilde hem graag terugzien, dat is alles. We zijn oude vrienden.’

De stem zei: ‘Wel, ik geloof dat wij hem zeer dringend moeten hebben. Wanneer hij aan boord komt zal hij er van lusten. Ik heb nog nooit zoiets gezien wat afwezigheid zonder verlof betreft. Als u hem aan wal tegenkomt vertel hem dan maar dat hij een afspraakje met mij heeft lopen. Hij begrijpt wel wie ik ben.’ ‘Zeker,’ zei Berg. ‘Als ik hem tegenkom zal ik het zeggen. Tot ziens.’ Hij zei tegen de jolleman: ‘En nu zo snel mogelijk terug.’ Aan de landingsplaats gaf hij de man een biljet van tien shilling, beklom langzaam de glibberige stenen trap, bleef bovenaan besluiteloos staan. Aan de overkant van de weg scheen de deur van het Raleigh Hotel hem uit te nodigen. Hij stak over, trad binnen, liep door naar de achterste bar, bestelde een whisky-soda. Hij

leunde tegen de bar. Het wemelde er van zeelieden, een mengelmoes van Engelsen en Amerikanen van alle rangen. Aan het ene eind van de bar stond een vijftal jonge luitenants 2e klasse van de Vrijwillige Marine Reserve grote hoeveelheden bier te drinken. In een hoek naast hem waren drie lange pezige sigarettenkauwen-de Amerikaanse matrozen bezig, elkaar hun herinneringen uit de oorlog te vertellen.

Berg boog zich over de bar. Hij zei tegen het meisje er achter: ‘Luister eens, juf,kunt u zich misschien herinneren of hier wel eens een jongeman is geweest die Cyram Shakkey heet - iemand met een heel smal gezicht. Ik veronderstel dat hij hier wel komt. Deze bar ligt het dichtst bij zijn schip; hij was nooit iemand die een grote afstand tussen zichzelf en zijn borrel kon verdragen.’ Het meisje dacht een ogenblik na. Ten slotte zei ze: ‘Het is alsof ik me de naam herinner. Hij maakt zogezegd contact in mijn hersens maar ik kan hem niet precies thuisbrengen… Shakkey… Shakkey…?’ Ze herhaalde de naam zó dat de omstanders het verstonden en keek rond of wellicht iemand reageerde. Er gebeurde niets. Niemand zei wat.

Een gevoel van ongeluk en diepe teleurstelling overviel Berg. Hij dacht bij zichzelf: ‘Dat is verdomde pech. Dat alles weer in duigen valt; ik vind de pistolen, krijg Shakkeys adres, kom helemaal hier naar toe, en dan geen Shakkey. Hij dronk zijn glas leeg, liep naar de uitgang van de bar. Hij had die bijna be-bereikt toen een vrouw, die met een glas in haar hand in een fauteuil tegen de muur zat, zei: ‘Hoort u eens. Zoekt u naar Cyram Shakkey?’

Berg bleef staan. Hij richtte zijn blik omlaag, keek haar aan. Hij glimlachte. Hij dacht: Goeie genade, dit is honderd procent het Shakkey-type. Shakkey had altijd een zwak gehad voor vrouwen als deze - donker en zeer mollig, met slanke enkels. Donker haar en figuren met vele en duidelijke rondingen, vormden een contrasterende achtergrond voor zijn eigen blonde pezigheid. Bergs glimlach werd breder. Hij dacht: Misschien heeft Shakkey deze tante aan de dijk gezet zoals hij ze vroeger allemaal aan de dijk placht te zetten.

Hij zei zacht en heel beleefd: ‘Ja, mevrouw, ik zoek Cyram Shakkey. Ik moet hem tamelijk dringend hebben.’ Ze zei: ‘Dat moet ik ook. En dat moeten nog een half dozijn andere vrouwen veronderstel ik.’ Hij zei: ‘Hebt u misschien enig idee waar hij is?’ Ze zei: ‘Zeker heb ik een idee. Ik geloof dat ik u kan vertellen

waar hij uithangt. Maar als u hem vindt, verzoek ik u hem een boodschap van mij over te brengen. Vertel hem dan - mijn naam is mevrouw Hynes, Carlotta Hynes - vertel hem dat als ik er ooit de kans voor krijg dat ik zijn nek zal omdraaien - die vuile gladakker van een Yankee!’

Berg werd nog beleefder, hoopte met zachtheid de golf van woede die mevrouw Hynes dreigde mee te slepen, te bezweren. Hij zei: ‘Natuurlijk zal ik dat overbrengen, met plezier - zodra ik hem zie. Ik geloof dat ik weet wat u bedoelt. Hij heeft nooit willen deugen - die Shakkey.’ Inwendig moest hij lachen om Shakkey, die, wat zijn omgang met de andere sexe betrof, blijkbaar in grootse vorm was.

Ze zei: ‘Kijk eens, misschien is u bekend met een chic soort hotel-gelegenheid Chateau de la Tour - een van die Franse namen -het ligt aan de Dart ongeveer dertig kilometer van Sharpham? Nou dan, telkens wanneer dat stuk ongeluk verlof kan krijgen gaat hij daarheen. Men zegt dat hij er een beetje rondhangt en naar iets uitkijkt en als u Shakkey een beetje kent weet u, dat het enige waarvoor hij rondhangt en op de uitkijk staat, een vrouw is. Er moet daar de een of andere vrouwspersoon zijn. Die zou ik ook wel eens willen ontmoeten,’ besloot mevrouw Hynes op sinistere toon. Berg zei: ‘Dank u zeer, mevrouw. Het kan zijn dat ik daar eens naar toe ga. Als ik hem vind zal ik uw boodschap overbrengen.’ Hij verliet het Raleigh Hotel. Het was nu bijna donker. Het begon te regenen. Enkele dikke druppels kletterden met tussenpozen neer op de straatstenen. Berg liep snel langs de kade, terug naar het pleintje waar hij zijn wagen had geparkeerd. Hij stapte in, reed de kade af langs de weg die voorbij de marineschool loopt. Hij stopte om een agent naar de weg te vragen, reed verder. Hij vroeg zich af wie de vrouw kon zijn waarop Shakkey zo gek was. Ze moest wel erg knap zijn. Mevrouw Hynes zag er al goed uit en indien Shakkey haar aan de dijk zette had hij stellig iets nog beters gevonden. Berg veronderstelde dat hij haar ook wat geld had afgezet. Zo was tenminste zijn gewoonte.

Toen hij Dartmouth uit was en de bochtige eenzame weg voor hem lag, drukte hij de gaspedaal neer; dreef het wagentje met topsnelheid in de richting van Totnes.

Het was kwart voor elf toen Berg de wagen tot stilstand bracht, parkeerde op een grasrand in de schaduw van de heg; zich naar het witte houten hek begaf dat toegang verleende tot het grote grasveld achter het Chateau de la Tour. Het was nu weer droog. De maan kwam uit de wolken te voorschijn en het ouderwetse

 

landhuis, thans verbouwd tot luxe-hotel en sportclub, maakte een indruk van niet te definiëren geheimzinnigheid. Het onregelmatige L-vormige gebouw was wit geschilderd. Als een spookverschijning lichtte het op uit zijn groene omgeving. Een gevoel van bevreemding en onzekerheid overviel Berg. Hij was hier nu wel, maar hij kon zich onmogelijk Shakkey in deze omgeving voorstellen. Zelfs met behulp van een uniform van marine-of-ficier kon hij zich geen beeld vormen van een Shakkey die het Chateau de la Tour binnenging om een bezoek te brengen aan de dame zijner keuze. Berg grinnikte.

Hij bedacht dat alles geloofwaardiger zou worden indien het niet ging om mevrouw zelf, maar om haar kamenier. Shakkey had ook steeds een bijzonder zwak gehad voor kameniers. Een beeld uit vroeger jaren dook op in zijn bewustzijn - het beeld van de kamenier van mevrouw Scansi, van Clovis Scansi. Berg begon het grasveld over te steken. Zelfs in deze tijden van gebrek aan werkkrachten was het goed onderhouden, effen en fluwelig. Door de regen werd het tot een compacte massa. Hij had de gewaarwording op een dik tapijt te lopen. Hij liep snel en geruisloos, wist niet waarom hij die geruisloosheid als noodzaak aanvaardde. Zijn gang was licht, vanuit de heupen - in zijn bewegingen had hij iets katachtigs. Hij bevond zich nu op vijftig meter van de achteringang van het Chateau. Aan de ene zijde van het gebouw kon hij een serre met een dak van gewapend glas onderscheiden. De jaloezieën waren overal neer maar het latwerk stond half open en binnen bewoog zich een gestalte. Hij liep nu naast een kiezelpad, met rijen heesters aan zijn rechterhand. Aan het eind van het pad op vijftien meter afstand van de achteringang stond een magnoliaboom - een kolossaal geheel volgroeid exemplaar, waarvan de bladeren nog dropen van de regen. Berg begaf zich in de schaduw onder de boom, werd nagenoeg onzichtbaar in de slagschaduw rondom de stam. Hij leunde tegen de stam, haalde zijn platte geëmailleerde sigarettenkoker te voorschijn, nam een sigaret. Hij bedacht dat hij een plan de campagne moest maken. Hij moest een systematische manier van handelen bedenken om Shakkey te vinden, een manier die hem stap voor stap bracht naar Shakkey’s verblijfplaats. Hij nam de sigaret tussen zijn lippen, bracht zijn aansteker omhoog, knipte hem open. Hij stak de sigaret aan.

Een stem zei: ‘Allemachtig… goeie genade… René…!’

Berg draaide zich om. Geleund tegen de andere zijde van de stam

stond Shakkey.

Zij keken elkaar aan, namen zorgvuldig eikaars trekken op bij het zwakke licht van de aansteker.

Berg zei: ‘Het leven is een verdomd gek avontuur… niet, Shakkey? Ik wed dat je niet verwachtte mij te zullen terugzien. Wat vind je ervan?’

Hij hoorde Shakkeys teruggehouden gegrinnik - de vreemde me-taalklink van het embryonale lachje dat hij zo goed kende. Hij kon zich in het donker de dunne vertrokken lippen voorstellen, de tijdelijke opleving in het lange smalle gezicht met de toegeknepen luimige ogen.

Shakkey zei: ‘Ach loop naar de bliksem! Dacht je nou heus, Re-né, dat iets me nog kon verbazen - speciaal iets wat jou betreft? Ik kan je niet goed zien maar je lijkt niets veranderd. Absoluut niets! Nog dezelfde keiharde knaap, hé? Vertel eens, wat moet dat? Waarom hang je hier rond?’

Berg zei: ‘Ik was naar je aan het zoeken, Shakkey. Gisteren was ik nog in Londen. Ik ben naar de Amerikaanse Club geweest en vond de pistolen die je daar voor me achterliet.’ Hij vervolgde: ‘Het was een handige zet van je om ze te verpakken in die poetslappen die je van de Dubbel Klaverblad Club had gegapt. Ik ging daar dus een kijkje nemen. Kun je raden wie ik daar vond?’ Shakkey zei: ‘Neen, en ik weet verdomme niet waar je het over hebt.’

Berg scheen hem niet te verstaan. Hij vervolgde: ‘Ik ontmoette Travis en Lauren. Ook zij zijn weinig veranderd. Ik kreeg je adres van Travis. Hij vertelde me dat je in Dartmouth zat aan boord van de Dayton. Daar ben ik heen geweest.’

Shakkey zei: ‘Ik moest drie dagen geleden al op dat vervloekte schip terug zijn. Ik heb zo’n idee dat ik koninklijk zal worden ontvangen wanneer ik daar terugkom. En dat de commandant iets voor mij in het vat heeft.’

Berg zei: ‘Hij is de enige niet. Ik maakte kennis met een dame in het Raleigh Hotel - een zekere mevrouw Hynes. Ook zij zit reikhalzend naar je uit te kijken.’

Shakkey zei: ‘Ach… laat dat wijf naar de hel lopen! Het is uit met haar. Tja, best mogelijk dat het haar niet bevalt.’ Zijn stem kreeg een duidelijker neusklank. ‘Verdorie… dat beweren ze immers allemaal… achteraf.’

Berg zei: ‘Ze beschreef het deel van de wereld waar ze vermoedde dat je uithing - dit Chateau. Ze veronderstelde dat je hier achter de een of andere griet aanzat. Ik denk dat ze een beetje jaloers was of iets dergelijks.’

Shakkey zei: ‘Jawel. Dat is nou juist zo grappig.’ Berg vroeg: ‘Hoezo grappig? Wat is daar voor grappigs aan?’ Shakkey zei: ‘Het grappige is dat je juist op dit ogenblik hier moest komen opduiken. Maar, wacht es even… wat was dat voor een verhaal over pistolen die ik afgaf aan de Amerikaanse Club? Ik heb daar nooit van mijn leven pistolen achtergelaten. En dat andere verhaal over poetsdoeken van de Dubbel Klaverblad Club? Wat bliksem, ik weet absoluut niet waarover je het hebt. Ik ben in die tent nooit geweest. Voor zover ik weet heb ik Travis en Lauren in jaren niet gezien. Waar heb je ‘t eigenlijk over? Ben je bezig mij te verlakken, René?’ Berg zei: ‘Luister eens, Shakkey…’ Nog altijd sprak hij op een vlotte conversatie-toon. ‘Wat wil je me nu opdissen? Wou je beweren dat jij het niet was die de pistolen voor mij achterliet? Hou je vol dat niet jij me dat seintje gaf omtrent de Dubbel Klaverblad Club? Moet ik je geloven, als je zegt dat je Travis en Lauren in geen jaren hebt gezien?’ Shakkey antwoordde met nauwelijks verborgen verveling: ‘Allemachtig, kerel,… waarom zou ik je voorliegen?’ Berg zei: ‘Ja, waarom…?’

Dus iemand anders had hem de wapens in handen gespeeld. Hij staarde naar de grillige vormen van de schaduwen der bomen aan de overzijde van het grasveld, dat door het maanlicht met een zilveren waas was overdekt.

Hij zei: ‘Wel, is dat even verdomd geschift, of niet soms? Ik dacht nota bene dat het een vingerwijzing was van het lot, maar misschien was het dat toch niet.’ Shakkey zei: ‘Jawel…, misschien ook wèl.’

Berg deed een diepe haal aan zijn sigaret. Hij zei: ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’

Shakkey grinnikte. Hij zei: ‘Het is werkelijk heel gek. Van die griet waar ik volgens Carlotta achteraan zit. Moet je weten, René, dat ik hier helemaal niet achter een vrouw aan zit. Ik ben alleen maar verdomd nieuwsgierig, snap je? Toen ik een paar weken geleden verlof had kwam ik toevallig in deze buurt - alleen voor een uitstapje, begrijp je goed? Op een avond wandelde ik over dit grasveld met het een of andere juffertje dat ik in het dorp had opgepikt. Voor een raam van dit hotel meende ik op een gegeven ogenblik een oude bekende te zien staan, een vrouw… ik kon mijn ogen niet geloven. Omdat ik dacht dat het niet waar kon zijn heb ik geïnformeerd en het was waar… Nou goed. Bij mijn laatste verlof zat ik een beetje in de penari. Een hele troep meiden zat me op de hielen - mevrouw Hynes is maar één ervan en sommige van de

anderen zijn lang niet zo geschikt als zij. Ze zijn niet bijzonder met me ingenomen.’

Berg zei droogjes: ‘Kan ik me voorstellen. Ga door, Shakkey.’ Shakkey zei: ‘Ik kreeg toen een reuze inval. Om hierheen te gaan, deze vrouw op te zoeken en misschien haar een heel klein beetje te chanteren. Ik dacht dat ze misschien geen bezwaar zou hebben mij wat geld af te schuiven - vanwege de oude relatie, snap je?’ Bergs hart begon zeer snel te kloppen. Het scheelde weinig of de vingers, waartussen hij het restje van zijn sigaret hield, beefden zichtbaar.

Hij zei: ‘Luister eens, Shakkey, nu zonder omwegen. Wie was de vrouw die je van plan bent aan te pompen - de vrouw, die in dit hotel zou logeren?’

Shakkey zei zachtjes: ‘Wat bliksem, René, wie anders dan… Clo-vis…! Ze is hier. Ze is hier nu, op dit moment.’ Berg haalde diep adem. Het maakte een piepend geluid. Automatisch gleed zijn hand in zijn jas naar de linker oksel. Shakkey zag de beweging.

Hij zei: ‘Allemachtig… wat ga je nou doen? Wat heb je, René?’ Er was ontsteltenis in zijn stem.

Berg zei: ‘Luister, Shakkey, ik wil zelf graag even met Clovis spreken, onder vier ogen. Een onderonsje waarop ik heel lang heb gewacht.’

Shakkey zei: ‘O ja? Je bent toch niets geks van plan… je gaat haar toch niets doen, René?’

Berg zei: ‘Neen.’ Zijn toon was kalm en vriendelijk. ‘Ik ben niets geks tegen haar van plan. Je kunt er op vertrouwen dat ik zoiets nooit zou doen, Shakkey.’ Zijn hand kwam uit zijn jas te voorschijn en verdween in zijn broekzak, haalde daaruit een stapeltje bankbiljetten. Hij zonderde een twintigtal biljetten af. Hij zei: ‘Jij gaat nu hiervandaan, Shakkey. Dit zijn je kosten.’ Shakkeys hand sloot zich om het geld. Hij voelde dat er verscheidene vijfpond-biljetten bij waren. Zijn ogen glinsterden in de duisternis. Hij zei: ‘In orde, René. Jij hebt het voor het zeggen. Jij weet wat je doet. Luister eens, je zou haar toch niets kunnen aandoen, nietwaar? Ik dacht…’

Berg zei gemelijk: ‘Wie voor de donder heeft jou gevraagd om iets te denken? Waarom hou je je kaken niet op elkaar en maak je niet dat je wegkomt? Hou je gedekt, Shakkey. Duvel op…’ ‘Goed, goed,’ zei Shakkey. ‘Ik ga al. Tot spoedig, René. Wat is je adres?’

‘Op het ogenblik Dartmouth,’ zei Berg. ‘Misschien ben ik daar

morgen. Misschien ook niet. Als ik er ben kom ik zeker in het Raleigh Hotel. Ik zal daar dan morgenavond om negen uur aan de bar zijn.’

Shakkey zei: ‘Verdorie, kan het niet in een andere gelegenheid? Carlotta zit daar geregeld. Ze zou me verscheuren zodra ik binnenkom.’

‘All right,’ zei Berg. ‘Laten we er het Castle Hotel van maken. Eventueel zal ik daarheen gaan.’

‘Prachtig,’ zei Shakkey. ‘Als het me lukt aan wal te komen zie ik je daar morgenavond om negen uur.’ Een ogenblikje legde hij zijn hand op Bergs arm. Hij zei: ‘Doe alsjeblieft niets waarvan je later spijt zou hebben.’

Berg zei verveeld: ‘Ben je verdomme nog niet weg?’ Hij leunde tegen de boom. Hij hoorde het geluid van Shakkeys voetstappen over het natte veld wegsterven. Het scheen Berg toe dat hij daar lange tijd zo stond. Rustend tegen de stam van de magnoliaboom, waarvan het zware bladerdak om hem heen ging als een reusachtige paraplu, liet hij zijn gedachten de vrije loop. Een aaneenschakeling van beelden uit het verleden kwam hem voor de geest. Slechts enkele daarvan gaven hem zachte, gelukkige gevoelens, en deze waren niet in staat het stempel van hardheid te wijzigen, door ervaring gaandeweg op zijn wezen gedrukt.

Het leven, meende Berg, kon slechts één van beide geven - öf het èèn of het andere. En wat je kreeg hing af van je eerste ervaringen; van hetgeen je overkwam toen je begon te voelen en te denken. Alle dingen die hem overkwamen sedert hij in Engeland was teruggekeerd - de eigenaardige vreemde voorvallen die hem als vanzelf tot Shakkey hadden gevoerd - waren niet het gevolg van eigen, toedoen. Zij waren volgens hem bestieringen van een particuliere voorzienigheid die in deze tijd zijn persoonlijkheid volledig uitschakelde.

Indien hij in staat was geweest zijn eigen gemoedsleven te analyseren, zou hij geweten hebben dat deze voorstelling van zaken niet overeenstemde met de werkelijkheid; dat hij in werkelijkheid bezig was een reeks door hemzelf genomen besluiten uit te voeren; een reeks besluiten lang geleden vastgesteld en gefixeerd, en thana zijn persoonlijkheid geheel beheersend.

Op dit ogenblik gevoelde hij zich echter dermate beheerst door een macht buiten hemzelf, dat hij daar, leunend tegen de boomstam, geheel passief stond af te wachten of het lot zou besluiten tot voltooiing van de hem opgedragen taak.

Weer ging een aantal minuten voorbij. Trekkend aan de nieuwe sigaret die hij had opgestoken, kwam hem menige soortgelijke situatie voor de geest uit zijn leven in Chicago - speciaal één daarvan - een scène die onuitwisbaar in zijn geheugen was gegrift; zoals onder de belevingen van ieder mens er sommige zijn die hem -dikwijls om onverklaarbare redenen - steeds met dezelfde helderheid bijblijven.

Een schaduw gleed over het lichte rolgordijn van de serre rechts van de achteringang van het hotel. Zij bewoog zich naar de deur. De deur ging open. De schaduw stapte naar buiten op het kiezelpad, liep met besliste, scherp te onderscheiden stappen in de richting van de bocht in het pad waar Berg zich bevond. Hij sloot zijn ogen, leunde zwaar tegen de boom, zijn handen plat tegen de vochtige stam. Even later opende hij ze weer, keek nogmaals. Het was Clovis.

Ze kwam langs het pad naar hem toe - een welverzorgd, bevallig figuurtje, prachtige voetjes en enkels - met dezelfde gracieuze, hoewel enigszins mechanische, bewegingen. Ze droeg een uniform van onopvallende kleur dat de lijnen van haar nog altijd zeer mooie figuur voortreffelijk deed uitkomen. Berg raadpleegde zijn geheugen. Ze moest eenentwintig of tweeëntwintig jaar oud zijn geweest toen hij haar voor ‘t eerst ontmoette. Nu was ze dus vijf-of zesendertig. Onder het volle maanlicht waren haar fysieke attributen alle te herkennen, het aureool van goudbruin haar, de nog steeds scherpomlijnde omtrek van haar gezicht, de mooi-gevormde vuurrode mond en de prachtige diepliggende ogen. Ze kwam ter hoogte van Bergs schuilplaats. Berg zei: ‘Hallo, Clovis. Hoe maak je het, kind?’ Ze draaide zich abrupt om. Met een snelle en besliste beweging stond ze tegenover hem toen hij uit de schaduw van de boom te voorschijn trad. Een secondelang was ze ontsteld; gelijk hij verwachtte, kreeg haar snelle, koele hoofd onmiddellijk weer de overhand. Haar trekken ontspanden zich in diezelfde bekoorlijke glimlach - de glimlach die hij zo goed kende.

Ze zei: ‘René… mijn Hemel… jij…! Wat fantastisch om jou terug te zien.’

Ze stonden ruim een armslengte van elkaar op het kiezelpad, namen elkaar op.

Hij zei: ‘Je vindt het dus fijn me terug te zien, Clovis? Je vindt het zogezegd aangenaam. Het prikkelt je. Het prikkelt je aangenaam mij te zien, wat?’

Er was een ogenblik stilte. Toen ze ging spreken was haar stem

enigszins gebroken. Ze zei: ‘Maar René, natuurlijk vind ik het prettig. Hoe kun je zo spreken na alles wat er tussen ons is geweest. En wat er ondanks alles nog tussen ons is. Hoe kun je zo spreken?’

Hij zweeg. Hij was met stomheid geslagen door dit toppunt van onbeschaamdheid, een onbeschaamdheid die slechts Clovis kon opbrengen - een natuurlijke onbeschaamdheid die deel uitmaakte van haar verbazingwekkende spel.

Ten slotte zei hij: ‘Dus als ik het goed begrijp verwachtte je dat ik zou terugkeren. Het was je hartewens mij weer te ontmoeten.’ Er was opnieuw een pauze; toen zei ze zacht: ‘René… wat denk je eigenlijk wel van me? Wat denk je dat ik ben?’ Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet dat er misverstanden en allerlei vreemde dingen tussen ons zijn voorgevallen, maar jij weet dat wij toch alles voor elkaar hebben betekend.’

Berg zei: ‘Ja, Ja.’ Zijn blik staarde in de verte, naar het donkere laantje aan de overzijde van het golvende grasveld. Die schaduwen trokken hem aan. Onder zijn linkerarm voelde hij de harde vorm van het pistool. Hij zei: ‘Laten we een eindje wandelen, Clovis. Ik wil met je praten.’

Ze liepen het pad af. Ze bereikten de plaats waar het eindigde en betraden het vochtige gras.

Ze zei: ‘René, ik wist dat je eens zou komen. Ik wist dat ik alleen maar geduldig moest wachten. Ik wist dat je bij me terug zou komen.’

Berg grinnikte bitter voor zich uit. Hij zei: ‘Dus je wist dat. En weet je ook waar ik geweest ben?’ Hij lachte hardop. Zonder het antwoord af te wachten ging hij voort: ‘Jij weet natuurlijk niet waar ik geweest ben, is het wel? Hoe zou jij weten wat mij is overkomen? Hoe zou jij een vermoeden hebben omtrent de dingen die mij zijn aangedaan? Je wachtte op mij, zei je? Laat me niet lachen! En als je op me wachtte dan zou ik bij je terugkomen om de schade in te halen, niet kindje?’

Ze zei: ‘René, ik begrijp niet wat je bedoelt. Je was altijd zo vreemd - een vreemd geheimzinnig wezen, maar met enkele heel aantrekkelijke eigenschappen.’ Ze drukte haar arm tegen de zijne. Haar stem werd zachter. ‘Weet je nog wel, René,’ zei ze, ‘hoe ik je indertijd smeekte mij te helpen? Herinner je je wat je allemaal voor mij hebt gedaan?’

Hij zei: ‘Jawel, ik herinner het me. Mijn tweede voornaam was destijds sufferd, is het niet? Misschien ben ik nog altijd een sufferd.’

Haar adem stokte. Ze vatte dit blijkbaar op zoals hij wilde dat ze het zou opvatten.

Ze zei: :Het spreekt vanzelf, René, dat jij nooit anders dan trouw kunt zijn zolang er bloed door je aderen stroomt.’ Ze waren het grasveld bijna overgestoken.

Hij zei: ‘Weet je, Covis, ik heb geleerd wat trouw betekent. Ik ben inderdaad trouw geweest. Trouw aan iets dat de moeite waard is.’ Ze passeerden een tweede pad, kwamen in de schaduw van de bomen. Hun weg ging nu langs een smal, met mos bedekt, voetpaadje dat tussen de dikke bomen en het kreupelhout doorliep die het terrein van het Chateau de la Tour begrensden. Berg zei: ‘Luister nu goed, Clovis. Dit is de afrekening. Mogelijk heb je nooit gehoord van een kerel genaamd Kramen - een aardige kerel met een smal gezicht, gedeeltelijk kaal en met spleetogen?’

Ze zei: ‘Neen, René, ik heb nooit van hem gehoord.’ Hij zei: ‘Neen? Goed, dat kan waar zijn. Maar de kwestie is, dat deze Kramen een vrindje was van iemand die je wel degelijk kent. Een kerel die jij in Londen kende tijdens onze laatste ontmoeting daar. Een kerel genaamd Maston of zoiets - zijn ware naam was Schlengel. Die kerel heb je ook niet gekend, wat? Laat me niet lachen! En natuurlijk kon je dan evenmin weten dat Schlengel een vrindje was van Kramen? Dat beiden Duitsers waren, in dienst van de Nazis?’

Berg haalde diep adem. Het maakte een snerpend geluid. Hij vervolgde: ‘Die nacht dat ik je in Londen tegenkwam toen je op weg was naar Shakkeys kamer - toen ging je naar hem toe om inlichtingen over mij los te krijgen. Je had van hem over mijn verblijf in Engeland gehoord en werd nieuwsgierig naar mijn bezigheden. En nadat ik je bij die ontmoeting op je nummer had gezet, heeft Shakkey je alles verteld wat ik hem had toevertrouwd. Dat ik voor Ransome en de Geheime Inlichtingendienst werkte en hoe het mij beviel. Dat ik binnenkort naar Noorwegen zou gaan om een meisje uit de verzetsbeweging af te halen. Ik was een uilskuiken hem te vertrouwen en hij was nog stommer om het jou te doen. Hij vertelde het je en jij gaf alles door aan Schlengel. Ze wisten waar ik in 1940 in Noorwegen was geweest, ze wisten waar ik zou gedropt worden en ze stonden me op te wachten. En ze wisten het van jou. Dat hoorde ik van Kramen. Hij was er bepaald heel zeker van dat ik zijn kamp nooit levend zou verlaten. Hij vertelde het me op een morgen toen hij uitrustte van zijn mishandelingen.’

Er volgde een lange stilte. Eindelijk zei ze: ‘René, ik weet niet waarover je het hebt. Ik weet niet wat je bedoelt. Wat scheelt je, René? Ik begrijp er niets van.’

Bergs adem stokte acuut. Hij erkende dat ze subliem partij gaf; een ongehoorde persoonlijkheid - absoluut zonder vrees, zonder scrupules, zonder moraal, zonder wat dan ook. Gedurende een ogenblik was zijn hart met bewondering voor haar vervuld. Hij zei: ‘Mij best. Jij weet dus van niets. Je weet van niets, jij vervloekte leugenares!’ Zijn stem was nu zacht en sissend, een echo vanuit het natte bladerdak scheen haar te vergezellen. Hij vervolgde: ‘Jaren geleden deed je me de das om. Telkens wanneer het je zinde deed je me de das om. Goed, wat daarginds gebeurde is gebeurd. Ik liet me destijds met je in, en kon het misschien verdragen. Maar ten slotte moest je nog dit laatste doen. Je moest mij hier verraden en verkopen nadat wij vele jaren geen contact meer hadden. Je hebt me hard en koud verschacherd, dit is het ogenblik waarop de rekening wordt gepresenteerd.’ Ze zei: ‘René, ik ken je immers.’ Haar stem klonk heel teder. ‘Je zou ontzettend hard en ruw kunnen zijn. Ik weet dat je opvoeding en verdere leven je zo hebben gemaakt. Maar jegens mij zul je nooit hard en ruw zijn omdat je weet dat ik in het diepst van mijn hart altijd aan jou heb toebehoord; dat je voor mij altijd de enige man bent geweest.’

Berg zei: ‘O ja? Geef mij maar een glaasje bessen!’ Zij waren aan een kleine open plek gekomen. De maan scheen er onbelemmerd. Hij greep haar bij haar schouders, drukte haar tegen een boom. Hij drukte zijn lippen op de hare. Ze kuste hem en gaf in haar kus alles wat een vrouw in een kus vermag te geven. Hij maakte zich vrij. Hij zei: ‘Luister eens, kindje, in de tijd dat ik in het Ozarkgebergte woonde, ging ik geregeld naar een Zondagschool, begrijp je goed? Ik ontmoette je kort nadat ik daarvandaan kwam. Weet je het nog, jij slet? Goed. Nou dan, op die Zondagschool vertelden ze me van de een of andere schobbejak genaamd Judas Iskariot. Ze leerden me dat hij Jezus kuste voordat hij hem aan zijn vijanden verschacherde. Goed. Wel, ik heb dat verhaal altijd met een korreltje zout genomen, maar jij hebt de geloofwaardigheid ervan volledig gedemonstreerd.’ Ze zei niets. Ze leunde tegen de boom. Berg keek haar recht in de ogen en voor de eerste maal zag hij daarin vrees. Hij zei: ‘Ik denk nu aan de avond dat ik Calsimo liquideerde. Je weet waarom ik hem koud maakte. Toen ik die avond naar je flat kwam, stond je besluit reeds vast dat ik hem koud moest maken.

Je gaf me een paar clandestiene borrels en nog iets… je weet wel wat… omdat je zeker wist dat ik Calsimo zou omleggen. Jij beraamde het plan. Ik was alleen maar het werktuig, de schlemiel.’ Ze zei met benepen stem: ‘Neen, René… neen… dat is niet waar. Laat het me uitleggen… Ik kan het helemaal verklaren…’ Hij zei: ‘Jij vervloekte slang.’

De wind deed de bladeren ritselen. Het geluid leek op dat van aanrollende golven van de zee. Bergs hand gleed in de buitenmodel zak van zijn colbert.

Hij zei, bijna vriendelijk: ‘Herinner je je, Clovis, dat ik altijd een held heb willen zijn? Jullie stelletje boeven leerden mij hoe ik dat moest aanleggen en ik heb naar jullie geluisterd. Wel, het was niet bijzonder fraai. Ik ga nu iets doen wat naar mijn mening goed is en recht. Ik heb gehoord dat ze met zulke dingen hier niet spelen. Ik zal er de strop voor krijgen. Moordenaars ontspringen de dans niet in dit land. Ik heb er vrede mee. Ik heb zo gezegd mijn bekomst. Voor mij is het afgelopen, maar… ook voor jou is er geen toekomst meer. Je krijgt je trekken eindelijk thuis… en hier komt het…’

Hij ontblootte en richtte het pistool in één voortgezette vloeiende beweging. Zij stond daar, keek hem aan met grote ogen en geopende lippen. Berg begon te lachen. Hij zei: ‘Je kent toch die oude mop die ze op school altijd te pas brengen - een afgezaagd mopje? Het is verdomd gek maar het is nog waar ook. Dit zal mij méér pijn doen dan jou.’

Berg haalde de trekker over van het .45 automatische pistool. Het eerste schot doorboorde haar hart, het tweede zat er onder, het derde er boven. Ze maakte een vreemd rochelend geluid, zakte in elkaar, een inerte massa aan de voet van de stam. Het maanlicht bescheen haar hele gestalte.

Berg stak het pistool in zijn zak. Zijn blikken bleven op haar gericht. Ten slotte zei hij onbewogen: ‘Wel, zo is het leven, kerel. Zo is het leven.’

Hij trad uit de schaduw der bomen in het volle licht, volgde de zoom van het grasveld in de richting van het toegangshek waarnaast hij zijn wagen had geparkeerd.

II

CLOYIS

Chicago - Juni 1932

Travis Hahn verlustigde zich in de aanblik van het middernachtelijk tafereel in Carlazzi’s restaurant, hoewel zijn genoegen enigszins werd getemperd doordat alles niet precies ging zoals het moest. Hij zat, leunend in de met satijn gestoffeerde hoekplaats, aan zijn lievelingstafel, gedekt met sneeuwwit damast, fonkelend glas-en zilverwerk; bekeek de andere gasten van de elegante nachtclub met een zweem van een glimlach die alles kon betekenen. Het lag niet aan Chicago, meende Travis. Aan Chi mankeerde niets. De Winderige Stad deed zijn reputatie eer aan. Een gewiekste jongen kreeg er volop kansen. Het drankverbod had ettelijke nieuwe beroepen en neringen mogelijk gemaakt, zwendelpraktijken voor wie de hersens bezat om van de gelegenheid te profiteren. En hij zat in een der meest geslaagde ervan, een onderneming die nog steeds groeide. Tenzij…

Geïnstalleerd aan de overkant van het lokaal, met champagne op tafel, waren Rudy en Willie Trazzi - twee goedgeklede, donkerharige jongelui, die het pistool hanteerden voor Calsimo en die Travis’ zure glimlach op gelijke wijze beantwoordden. Een dezer dagen zou er een botsing plaats hebben tussen Scansi en Calsimo, besloot Travis bij zichzelf. Een botsing was onvermijdelijk. De grote winsten van de Noordelijke illegale drankhandel waren gedurende de afgelopen anderhalf jaar in Scansis zakken gevloeid, maar Travis was niet weinig verontrust door zekere geruchten die zijn mensen hier en daar in de stad hadden opgevangen. Chicago’s deur stond wijd open - te wijd open, meende hij. De smokkeldrank-organisatie had dergelijke afmetingen aangenomen dat het niet lang meer zou duren of de drankkoningen gingen elkaar openlijk beoorlogen. Dat zou waarschijnlijk niet zo best zijn, overwoog hij.

Travis zag er presentabel uit, ging zeer goed gekleed - een beetje tè goed. Hij was vierendertig jaar oud, knap op een enigszins pralende manier, en handig - bijzonder handig. Als Scansi’s rechterhand moest hij dat zijn. Scansi was van mening dat Travis alle

deugden bezat van een goede luitenant. Hij kon met mensen omgaan. Hij was een goede organisator. Hij kon uitstekend met de politie overweg. Hij wist wanneer hij handig moest zijn en wanneer hij moest dreigen en ook wanneer de derde weg moest worden gekozen, als handigheid en dreigementen geen oplossing brachten. Maar Travis voornaamste deugd was, dat zijn eigen reputatie onbesmet bleef. Wie anders er ook in moeilijkheden mocht geraken, hij bleef er buiten. Hij was de grote man achter de schermen, de auctor intellectualis.

Lauren kwam door de zware fluwelen portières het restaurant binnen. Iedereen draaide en rekte zich om naar haar te kijken. Ze was de moeite waard om naar te kijken. Even in de dertig, behoorde zij tot die vrouwen, wier schoonheid eerst door rijpheid geheel wordt verwezenlijkt. Haar rijzige mooie gestalte hield de beloften in van die rijpheid, welke over enige jaren zou komen. Ze was voortreffelijk gekleed. En mocht Lauren op dit punt overdrijven, ze had het figuur en de allure om het te doen accepteren. Ze droeg een nauwsluitend donkerpaars mantelpak met daaronder een chiffon blouse van lichtere tint. Een bijpassend driekantig hoedje met sierlijk gebogen struisveer deed het donkere haar goed uitkomen; haar volmaakte benen en voetje staken in ragfijne bronskleurige kousen en hooggehakte dofleren pumps van dezelfde kleur. De wel wat grote diamanten clip die Travis haar had gegeven na zijn laatste grote slag, glinsterde op haar corsage. Lauren was beslist het aanzien waard en moeilijk om te vergeten. Zonder moeite vond ze haar weg tussen de dicht opeen geplaatste tafels aan de dansvloer, stak de ruimte over die deze tafels scheidde van de buitenste rijen - de selecte cirkel waar de Grote Pieten zaten; waar deze vertrouwelijk konden spreken over dingen die enige afstand tussen hen en het gewone publiek wenselijk maakten.

Toen Lauren zijn tafel was genaderd stond Travis op. Hij was een groot liefhebber van uiterlijke schijn en gespecialiseerd in wat hij beschouwde als goede omgangsvormen, zelfs tegenover zijn eigen dame, - ongetwijfeld een zeldzame houding in een topfiguur uit de illegale drankhandel.

Hij nam haar op. Hij dacht: je bent zoet en aanbiddelijk, jij slet. Ik ben benieuwd waar je vanmiddag bent geweest. Ik wed dat je een stuk of tien alibi’s zou hebben als ik het controleerde. Men zou verklaren dat je bij de kapper hebt gezeten; dat je kleren bent wezen passen; men zou van alles verklaren, maar ik ben bliksems benieuwd wat je in werkelijkheid hebt uitgevoerd.

Hij zei: ‘Hallo, Lauren. Prettig je te zien. Hoe staat het met al je

besognes en wat vind je van een drankje met je beste vriend?’ Lauren zei: ‘Bedoel je daarmee jezelf?’ Eén wenkbrauw ging op grappige wijze omhoog.

‘Inderdaad,’ zei Travis. Ze begonnen beiden te lachen. Hij ging voort. ‘Ik weet niet of iemand je ooit heeft verteld dat je een lust bent voor het oog, maar dat ben je. Kindje, je hebt iets. Je bent fantastisch. Een rij kegels staat steviger dan ik, wanneer ik jou aankijk.’

Lauren zei: ‘Ai… lieveling… na drie jaar nog? Je wilt me toch niet wijsmaken dat je nog altijd zo voelt!’ Ze ging tegenover hem zitten, zichtbaar gevleid. ‘Toch is het zo,’ zei Travis. ‘En het wordt steeds erger.’ Bij zichzelf dacht hij: Ik zou wel eens willen weten met wie je me op het ogenblik bedriegt. Ik ben benieuwd wie het is. Hij vroeg zonder nadruk: ‘Leuke dag gehad, schat? Waar ben je geweest?’ Lauren geeuwde. Er volgde een kleine pauze. Travis dacht: Ze is bezig iets te verzinnen. Het wordt een mooi verhaal, zoals altijd. Hij nam haar van terzijde op. Het bespottelijke ervan is, overwoog hij zuurtjes, dat het haar geen jota kan schelen of ik het geloof of niet - geen verdomde jota! Lef heeft ze genoeg. Naar de hel kan ze lopen! Hij bewonderde moed, vooral fysieke, omdat hij ergens in zijn hart besefte dat hijzelf van dat artikel niet al teveel bezat. Een paar maal hadden zijn zaken hem in een hachelijke situatie gebracht - hij was er snel en effectief van tussen gegaan. Travis zou prijzen kunnen halen voor afwezigheid zodra ergens gevaar dreigde. Hij liet graag iemand anders ‘t gelag betalen. En… tenslotte behoorde het zo. De gangsters in dienst der organisatie, de revolverhelden die de transporten beschermden en zo nodig chanteerden, dreigden en tiranniseerden, concurrerende transporten aanhielden en beroofden - deze manschappen van de Scan-si-organisatie - zij moesten de nodige moed bezitten al was het de laagste, dierlijke, vorm ervan. Dat was noodzakelijk. Maar mensen als hij, Travis, die op een hoger plan stonden, moesten bij vechtpartijen een straatje omlopen.

De kelner kwam bij hun tafel. Travis zei: ‘Ik heb maar niet gewacht, schat; ik heb al gegeten.’

Lauren zei, met haar zachte klankrijke stem: ‘Zo… wat heb je genomen, Travis?’

Hij zei: ‘Ik heb hors d’oeuvre en een stukje eend gehad, appeltaart, Amerikaanse roomkaas en koffie. Met drinken heb ik op jou gewacht.’

Lauren zei tegen de kelner: ‘Ik zal hetzelfde nemen. En breng meteen een fles drank.’

Travis zei met een grijns: ‘Jawel… en denk erom één van die flessen White Rock. En kijk uit of het één van de goeie is.’ De kelner knipoogde. Hij zei: ‘Het zou wat moois zijn, mijnheer Hahn, als u iets slechts kreeg. Maar het is in orde. Het is uw eigen drank - speciale zending. Alleen u en enkele andere gasten krijgen daarvan.

‘Goed zo,’ zei Travis. ‘Maar schiet nu een beetje op.’ De kelner verwijderde zich.

Lauren zei: ‘Ik heb een nieuw mantelpak gepast, ben bij de kapper geweest en heb daarna nog wat gewinkeld. Ik ben ook nog thuis geweest, maar je was er niet; jij was weg.’ Ze lonkte hem toe met een schalks lachje. Ze zei: ‘Je hebt het erg druk gehad vandaag, hè schat? Je bedriegt me toch niet met het een of andere blondje, Travis?’

Hij voelde een grimmige woede in zich opkomen. Hij dacht: Jij pientere slet! Je bent in vorm. Je raadde wat er in mij omging en dit is je tegenspel.

Hij zei: ‘Ik ben blijven plakken. Ik ben een beetje ongerust.’ Hij bleef echter glimlachen. Zelfs wanneer je ernstige moeilijkheden had, liet je dat niet blijken - althans niet bij Carlazzi. Te veel hyena’s loerden hier op je zwakheid.

Het begon vol te lopen. Chic geklede dames en heren kwamen uit de gelijkvloers gelegen bars waar alcohol in iedere vorm werd geserveerd ondanks de drooglegging, gingen zitten en bestelden hun maaltijd. In een hoek van de zaal, op een verguld hoog podium, begon een modern orkest ‘swing’-muziek te spelen. Lauren zei, eveneens glimlachend: ‘Waarover ben je bezorgd, schat?’ Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn - een platte ge-emailleerde koker met in een hoek zijn initialen in goud - koos een sigaret, stak hem op.

Hij zei: ‘Er zullen binnenkort wat moeilijkheden komen, kleintje/

‘O ja?’ zei Lauren. ‘Van welke kant komt het? Ik dacht dat alles sloot als een bus, dat je alles tot in de puntjes had geregeld.’ Ze glimlachte. ‘Je wilt toch niet beweren dat iemand bezig is binnen te dringen, wel?’

Travis zei: ‘Luister nu even goed, kindje. Er is in het leven niets wat stilstaat. Het gaat of vooruit öf achteruit. Om te voorkomen dat je achteruit gaat, moet je vooruit blijven gaan, snap je?’ Ze zei: ‘Nee. Wat bedoel je?’

Travis zei: ‘Ik bedoel dit: Zie je die twee knapen aan de overkant - Rudy en Willie Trazzi?’

Ze liet haar blikken nonchalant door de zaal dwalen. Niet meer dan een seconde keek ze naar de donkergelokte broeders. Ze zei: ‘Jawel, ik zie ze.’

Hij zei: ‘Het zijn twee nieuwe scherpschutters van Calsimo. Ze komen uit New York. Men zegt dat het mannetjesputters zijn. Dat is één. In de tweede plaats kreeg ik vanmiddag slecht nieuws. Ik denk dat er wat broeit in de Noord-Sector. Ik ben er eigenlijk wel zeker van. Die Calsimo wordt een beetje te groot voor zijn schoenen. Het schijnt dat hij denkt onze zaken daar, of een deel ervan, te kunnen inpikken.’

Ze zei onverschillig: ‘Dat is niets bijzonders. Dergelijke grapjes heb je toch al meer bij de hand gehad, niet Travis? Daartegen is Scansi opgewassen. Heb je het met hem besproken?’ Hij schudde het hoofd. ‘Waarvoor denk je dat ik betaald word?’ vroeg hij. ‘Het is mijn taak om dat te regelen.’ ‘Best,’ zei Lauren. ‘Het is jouw taak. Nou… ga dan je gang.’ Ze liet haar stem dalen. ‘Waarom regel je het niet bij de bron? Je hebt toch wel eerder grote Pieten zoals Calsimo koudgemaakt, niet waar - of laten koudmaken - neem me niet kwalijk,’ zei ze met een sarcastisch trekje om haar mond.

Dat was een teer punt van Travis. Organisator van een dozijn moorden, was hij nooit fysiek bij een ervan betrokken geweest. Hij ging nooit gewapend. Voor die dingen had hij zijn mensen. Hij zei: ‘Ik wou dat je je verstand gebruikte. Calsimo heeft in de stad met geld gesmeten. Blijkbaar is het hem gelukt met de juiste jongens aan te pappen. Sommige van onze mensen geloven dat de stemming bezig is pro-Calsimo te worden. Het bevalt me niet. Het bevalt me absoluut niet.’

Ze zei: ‘Ach… wat bliksem! Wat mankeert je, Travis? Waarom laat je hem niet meenemen voor een ‘ritje’? Dan zijn toch alle moeilijkheden opgelost?’

Travis zei: ‘Ik wou dat het waar was. Maar dan zouden de moeilijkheden pas goed beginnen. Als iemand Calsimo koud maakt, moet het iemand van onze organisatie zijn. Dat kan niet anders. Wij zijn de enigen die er belang bij kunnen hebben, dat zijn poging de Noord-Sector van drank te voorzien, mislukt. Daarbij komt dat de politie dan zou moeten ingrijpen. De laatste anderhalf jaar hebben we vrijwel kunnen doen en laten wat we wilden. Heb je de kranten deze week gelezen? Nou, dan weet je dat dit zaakje buitengewoon handig moet worden gespeeld of anders…’

Ze zei: ‘Wel, als het op handigheid aankomt is het precies in jouw lijn, niet Travis? Misschien kun je het zo arrangeren dat het op een ongeluk lijkt.’

Hij zei: ‘Ach… laat naar je kijken. Denk je nu heus dat Calsimo in een situatie is te brengen die op een ongeluk lijkt? En nog wel met die twee nieuwe knapen uit New York, die hun vak verstaan!’ Hij zuchtte. ‘Ik moet er iets op verzinnen.’

Lauren glimlachte. ‘Dat zul je, schat… dat zul je zeker,’ zei ze. De kelner serveerde haar maaltijd, schonk whisky uit de fles White Rock. Ze dronken, keken elkaar aan over de randen hunner glazen.

Na een korte pauze zei ze: ‘Er begint al wat te komen in het hoofd van mijn grote jongen. Ik zie het. Een plannetje is bezig te ontluiken. Ik ken je toch.’

Hij zei: ‘Ik heb geen enkel plan maar genoeg zorgen.’ Ze zei: ‘Zeker, natuurlijk… je hebt zorgen over die vent, die Calsimo. Zo dadelijk zeg je misschien dat je er genoeg van hebt en ontslag gaat nemen. Wat moet ik doen om je te helpen - avances maken tegenover Calsimo, of zoiets?’

Hij zei zuurtjes: ‘Soms vind ik je daar niets te goed voor.’ Opeens begon hij te lachen: ‘Dat zei ik om je te plagen, schatje. Maar ik ben werkelijk ongerust en niet alleen over Calsimo.’ Ze zei: ‘O ja? Wat is er dan nog meer?’ Hij zei: ‘Ik maak me ongerust over de baas - Scansi.’ Ze richtte zich op, keek hem stomverbaasd aan. Ze zei: ‘Allemachtig… ongerust over Scansi…! Scansi is nota bene nummer één, boven hem is er niemand. Verdorie, hij deelt in deze stad de lakens uit! Hoe kun je over hem ongerust zijn!’ Hij zei: ‘De kwestie is, dat ik me een beetje warm maak over Clo-vis.’

Lauren zei: ‘Je bedoelt de nieuwe mevrouw Scansi?’

Travis zei: ‘Juist, de nieuwe mevrouw Scansi. Ik ben bliksems

benieuwd wat of die in haar schild voert.’

Lauren vroeg: ‘Wat zou ze in haar schild voeren? Ze kan alles krijgen wat ze wenst. Wat heeft ze dan gedaan?’ Travis zei: ‘Ik zou het niet kunnen zeggen. Ik kan er niet achter komen, kindje. Maar er is iets aan de gang - iets vreemdsoortigs - en het bevalt me niet.’

Ze schonk hem nog een whisky. Ze zei: ‘Luister eens, weet je wat jou scheelt? Om te beginnen heb je een paar borrels nodig. Die Calsimo zit je ontzettend dwars. Het beste wat je verder kunt doen is, hem voor goed kwijtraken. Je moet het zo inpikken dat het lijkt

alsof de een of andere buitenstaander het heeft gedaan, dat is alles. Als jij gelooft dat de politie lastig gaat worden; als je werkelijk denkt dat ze onze organisatie ervan zouden beschuldigen, wel, dan moet je er een buitenstaander mee opknappen. Hij zei: ‘Och, kom, wat je zegt. En dat is doodeenvoudig, is het niet? Een verdomd klein kunstje. Wat jij me aanraadt is, om naar mensen toe te gaan die ik niet ken. Om Calsimo kwijt te raken zou ik ze van de hele situatie op de hoogte moeten brengen. Om Calsimo kwijt te raken zou ik voor goed in de macht van vreemden komen. Waar zie je me voor aan?’

Ze zei: ‘Ik zou het niet kunnen zeggen. Af en toe nergens voor.’ Ze begon te lachen. ‘Vergeet je muizenissen, Adonis,’ zei ze. ‘Je vindt zeker een oplossing. Zoals je er altijd een vond.’ Shakkey baande zich een weg door de portières. Travis kon niet nalaten zijn wenkbrauwen op te trekken. Shakkey, die de leiding had van het ondergrondse garagebedrijf dat Scansi’s snelle wagens exploiteerde; waar vreemde dingen gebeurden en geen vragen werden gesteld; Shakkey, die de opslagplaats beheerde waarvandaan de dranktransporten plaats hadden; die de organisator en beheerder was van het bedrijf der Italiaanse alcoholstokers. Er moest een bijzondere reden zijn als Shakkey zich bij Carlazzi vertoonde. Hij bleef staan met zijn rug tegen de zware fluwelen gordijnen, opzichtig gekleed, met puntschoenen, een kostuum van Engelse tweeds met te veel taille, een donkerblauw zijden overhemd en een lichtgele das.

Shakkey was mager en hoekig. Zijn blonde haar droeg hij naar achteren gekamd zonder scheiding. Hij had een lang smal gezicht met uitstekende jukbeenderen. Zijn geestige ogen lachten voortdurend. Shakkey zou tegen je lachen terwijl hij je hals afsneed. Zijn blikken dwaalden door de zaal. Travis merkte op dat ze een ogenblik bleven rusten op de twee Trazzi’s die bezig waren af te rekenen; toen kwam hij naar hun tafel. Hij zei: ‘Goedenavond, Travis. Hoe gaat het, mevrouw Hahn?’ Hij keek op hen neer van de overkant van hun tafel. Travis zei: ‘Gun je benen wat rust, Shakkey. Wat scheelt er aan? Is er iets gebeurd?’

Shakkey wierp een blik op Lauren. Travis zei: ‘Je kunt gerust praten. Ik heb geen geheimen voor mevrouw Hahn.’ Ze zei: ‘Luister eens, Travis, als je liever hebt dat ik opkras kan ik weggaan en later terugkomen; misschien is het toch iets wat ik niet mag horen en wil je liever met Shakkey onder vier ogen praten.’

Travis zei: ‘Absoluut niet nodig. Pak een stoel, Shakkey. En een borrel.’

Shakkey haalde een vergulde stoel van een naburige tafel. Hij ging zitten met zijn rug naar de zaal. Lauren schonk hem een glas whisky. Hij ledigde het in één teug.

Hij zei: ‘Moet je weten dat ik hier praktisch nooit ben geweest, misschien één-of tweemaal. Allemachtig, wat een hok! Het is geweldig. Als ik hier moest eten zou ik geloof ik zo worden afgeleid door alle opschik, dat ik zou vergeten wat ik at.’ Zijn stem was schel en nasaal.

Travis zei: ‘Goed… goed… Schei maar uit met die grapjes. Wat is er gebeurd?’

Shakkey zei: ‘Een incident en als je mij vraagt is het menens. Herinner je je die zending die naar O’Hagan moest op Bolt Alley - dat grote transport?’

Travis zei: ‘Jawel - zes vrachtwagens, is het niet?’ Shakkey knikte. ‘Zes vrachtwagens,’ herhaalde hij. ‘Precies. Wel, ze hebben het hele verdomde zwikje leeggeplunderd. Begrijp je goed? We vonden de wagens ondersteboven op Rose Court aan het einde van de Alley.’

Travis zei: ‘Hoe staat het met de chauffeurs en bewakers?’ Shakkey spreidde zijn handen. Hij zei: ‘Mills en Florian zijn dood. Waar de andere vier chauffeurs zijn weten we niet. Eén bewaker is gewond; we hebben hem nu in de garage, de dokter zoekt in zijn lichaam naar de kogel. Waar de anderen zijn, wie zal het zeggen… tenzij…’ Travis zei: ‘Tenzij wat?’

Er viel een stilte. Shakkey zei: ‘Misschien ben ik aan het ijlen maar onder onze jongens zijn er toch geen die zich zouden laten omkopen, is het wel? Om weg te lopen, bedoel ik.’ Hij spreidde nogmaals zijn handen. ‘Ik zou aan zoiets zelfs niet durven denken,’ zei hij, ‘als ik laatst niet het een en ander had gehoord.’ Travis zei kortaf: ‘Calsimo?’

‘Zo is het,’ zei Shakkey. ‘Er gaan geruchten dat die knaap bezig is zich in te dringen. Er gaan geruchten dat hij ons er uit drukt. Ik hoorde dat hij een stuk of wat frisse jongens uit New York liet komen. Twee ervan gingen juist weg toen ik binnenkwam - dat Trazzi-gespuis. Ik zeg je, chef, dat we er iets aan moeten doen.’ Travis keek Lauren aan. Hij zei: ‘Wat heb ik je gezegd?’ Ze zei: ‘Dus het is werkelijk zo erg?’

Travis zei: ‘Luister, Shakkey, ik zal hierover met mijnheer Scansi spreken. Ik ben van mening dat we niet kunnen blijven afwachten.

We moeten hier iets tegen doen.’

Shakkey zei: ‘Moet je mij vertellen. Als je mij vraagt kunnen we maar één ding doen, Travis. Iemand moet dat schoelje Calsimo liquideren, geruisloos en snel. Als je dat gezwel uitsnijdt voordat alles is aangetast zijn we safe; anders staan wij binnenkort zelf op de nominatie voor een maagvol lood.’ Zijn stem werd elegisch: ‘We hebben het heel lang goed gehad, we zaten ongestoord op de beste plaatsen. Weet je wat het is, Travis? Niet alleen om er te komen moet je zonder ophouden wroeten en vechten, maar ook om er te blijven. Het is mogelijk,’ ging hij een beetje onzeker voort, ‘dat sommigen van ons het een beetje gemakkelijk hebben genomen.’

Travis antwoordde eerst niets. Hij begreep de stille beschuldiging. Tenslotte zei hij: ‘Doe jij jouw werk, Shakkey, en laat ‘t mijne aan mijzelf over. Het komt in orde. Ik ga hier iets aan doen.’ Shakkey zei: ‘Dat is alles wat ik wilde horen. Ik blijf natuurlijk de dienstknecht, belast met het afhalen der lege vaten en nog een paar dergelijke karweitjes, maar ik stem voor actie op een grootscheepse manier en onmiddellijk. Anders…’ Hij spreidde zijn handen.

Travis zei: ‘Ai… zou het…’

Shakkey dronk zijn whisky. Hij ledigde zijn glas, schonk zich een nieuwe. Hij zei: ‘Wel, mevrouw Hahn, op uw gezondheid. Ik zou zeggen dat u heel mooi is. Vandaag of morgen zal men het lef hebben Travis aan zijn verstand te brengen wat een geluksvogel hij is. Als ik een vtouw had als u zou ik me kandidaat stellen voor President der Verenigde Staten. Zoals de zaken nu staan drink ik op u en blijf intussen hopen.’

Hij dronk zijn glas half leeg, zette het neer. Hij zei: ‘Moeten jullie eens luisteren, ik heb een mooi verhaal. Iets om de eentonigheid van ons gesprek zopas te vergeten. Weet je wat me vandaag overkomen is? Nou dan, ik had de laatste wagens weggezet en alles was piekfijn in orde voor de nacht. De beide nachtwakers waren ook al binnen en toen kwam ik zo maar eens op het idee om de garage aan de achterzijde te verlaten. Ik nam dus de uitgang aan Barrell Street. Ik wilde juist het deurtje afsluiten toen ik er naast iets tegen de muur zag staan. Het was een kerel. Een allerbespot-telijkste figuur. Hij droeg een overall zoals je van je leven niet hebt gezien. Verder broodmager, een hoop zwart haar en daaronder ogen… een paar ogen als schijnwerpers! Op hetzelfde moment dat ik hem ontdek zakt hij in elkaar.’ Lauren zei: ‘Was hij dronken?’

Shakkey zei: ‘Niks hoor, het paskwil was niet dronken. Hij was volkomen uitgehongerd. Je zou het niet geloven, maar hij had in drie dagen niets gegeten en alleen op water geleefd.’ Lauren zei: ‘Och kom.’ Haar toon was onverschillig. ‘En wat verder?’

Shakkey zei: ‘Verder niets. Ik boog me over hem heen en sloeg hem met de vlakke hand over zijn mond tot hij zijn ogen opende. Toen zei ik: Hoe gaat het, ventje? Wel, de meeste kerels zouden dan met een matrozenverhaal zijn gekomen. Over hun ontzettende pech, je kent dat wel. Maar hij niet. Hij zegt alleen: Weet u bijgeval hier in de buurt een baantje voor me?’ Shakkey grinnikte. ‘Ik vind het nogal grappig,’ ging hij voort. ‘Hier heb je een knaap die te zwak is om op zijn benen te staan en het enige wat hij vraagt is werk. Hij zingt niet eens: Broeder, komt er nooit een einde aan?’ Travis zei: ‘Waar komt hij vandaan?’

‘Dat is al even gek,’ zei Shakkey. ‘Wil je wel geloven dat hij helemaal van het Ozarkgebergte hierheen is komen liften? Jawel… een van die geschifte bergbewoners. Iemand heeft hem wijs gemaakt dat de straten van Chicago met goud geplaveid zijn. Ik geloof dat hij een paar van die straatkeien kwam halen.’ Lauren zei: ‘Is dat het hele verhaal? Ik wacht nog altijd op de grap.’

Shakkey zei: ‘Dat is alles. Ik bracht hem in de garage. Ik gaf hem een stevige borrel - zo eentje uit de brandyfles. Het maakte hem half bewusteloos. Toen ging ik aan het denken. Weet je, Travis, die hele nachtploeg die we in de garage hebben is een stelletje onbetrouwbare knapen. Ze zijn al een hele tijd bij ons en we betalen ze tweehonderdvijftig tot driehonderd per week. Goed, maar wat weten we eigenlijk van ze af?’

Travis zei: ‘Jawel, ik volg je. Wat weten we van hen af? Ze zijn allang bij ons. Ze worden ruim betaald en ze zijn goed voor hun werk. Ze hebben er belang bij om dat te zijn. Waar wil je naar toe?’

Shakkey zei: ‘Wat ik bedoel is dat iemand de kerels die vanavond ons transport beroofden, moet hebben ingelicht omtrent het uur van vertrek. De kwestie is dat ik de chauffeurs en bewakers van zo’n transport nooit lang van te voren laat weten wanneer ze moeten uitrijden - niet langer dan hoogstens een kwartier. Maar toch werden ze op de gunstigste plaats overvallen - precies aan het einde van Barrell Street waar die dubbele bocht is en waarvandaan het gemakkelijk is om zich uit de voeten te maken.’ Travis zei: ‘Je denkt dus dat iemand zijn mond voorbij heeft gepraat? Je denkt dat één of meer van onze jongens gemene zaak maken met Calsimo’s mensen?’

Shakkey zei: ‘Ik zou het niet durven beweren. Ik doe niets meer dan gissen, maar ik kreeg de volgende inval: Die schlemiel met dat zwarte haar die vanavond uit de bergen kwam. Hij is zo groen als gras. Begrijp je goed, verdorie, de knaap is van zijn leven nog nooit in een grote stad geweest. Ik geloof dat hij voor me door het vuur zou gaan als ik hem een stuk of wat goeie maaltijden gaf en hem voor een prikje in dienst nam. Hij is dat soort type. Gesnapt?’ Travis zei: ‘Ik snap het. Best mogelijk dat je gelijk hebt.’ Lauren zei: ‘Natuurlijk heeft hij gelijk. Het grote bezwaar van een organisatie als de onze is, Travis, dat al onze mensen zo ontzettend gewiekst zijn. Ze zijn er allemaal op uit om de huik naar de wind te hangen. Sommigen zouden het liefst van beide kanten profiteren. Geef ze driehonderd per week en ze maken aanspraak op vijf. Geef ze vijf en ze willen een duizendje. Zou ik ze niet kennen?’ Ze begon te lachen. ‘Ze zijn bijna net zo erg als vrouwen.’ Travis zei: ‘Hoor eens, waar is die knaap? Hoe is zijn naam?’ Shakkey zei: ‘Hij is bij mij in de garage. Zijn naam is René Berg - een verdomd eigenwijze naam voor dat twintigjarige natuur-produkt. Hij werd grootgebracht door pleegouders. Zijn ouders kent hij niet - heeft ze nooit gezien. Je hoeft hem maar aan te kijken om te weten dat hij door en door eerlijk is.’ Travis zei: ‘En wat is precies je bedoeling?’ Shakkey zei: ‘Hem op te kalefateren en dan een baantje te geven in de garage bij de nachtploeg. Ik zet hem in het kantoor. Hij komt met niemand in aanraking. Het kantoor heeft twee glazen wanden. Van daar uit kan hij iedere wagen en iedere man in de garage zien. Begrijp je goed? Hij kan zien of er iets bedisseld wordt. Hij kan de telefoon controleren. Het enige waar we voor moeten zorgen is, dat hij met geen van de kerels van de expeditie-afdeling in aanraking komt. Begrepen?’ Travis zei: ‘Ik snap het.’ Vaag en nog slechts halfbewust was in zijn hoofd een ander plan aan het rijpen. Hij zei: ‘Luister, laten we dit afspreken. Ik wil die knaap graag zelf zien. Breng hem ergens onder voor de nacht, ik bedoel in een behoorlijk bed. Geef hem goed te eten en koop hem wat kleren. Geef hem een paar borrels en wat zakgeld. Breng hem dan morgenmiddag om een uur of drie bij me. Ik wil graag zelf met hem spreken.’

Shakkey zei: ‘In orde. Het is te proberen. Wel, tot morgen dan,

Travis. Tot ziens.’

Hij dronk zijn glas leeg en vertrok.

Lauren zei: ‘Wat heb jij voor een plannetje, schat? Je wilt me toch niet wijsmaken dat je belangstelt in een jongen die Shakkey voor een paar dollar per week engageert voor zijn garage? Waarom wil je hem zien?’

Travis glimlachte haar toe. Hij zei: ‘Och, nergens om. Maar misschien heb ik een plan.’

Ze dacht: En öf jij een plan hebt, vader. Je zou geen plan hebben nu je hem eenmaal goed zit te knijpen! Je voelt je bedreigd door Calsimo en je zoekt een uitweg. Om er uit te komen zou je je eigen moeder verkopen.

Ze zei: ‘Natuurlijk heb je een plan. Ben jij niet de man met de hersens? Ben jij niet degene die de zaak altijd moet redden? Zonder jou zou het er slecht uitzien voor Scansi’s organisatie.’ Travis zei: ‘Jawel… nu probeer je me te vleien…’

Ze zei: ‘Wie? Ik? Hoe kun je zoiets van me denken, schat?’ Ze streelde zijn hand.
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Het was zeven uur ‘s avonds. O’Finnigan, inspecteur der recherche van het district, wandelde twee blokken voorbij Mulbery Street, sloeg rechts af. Hij verplaatste zich langzaam, peinsde over de moeilijkheden van het bestaan in het algemeen en meer speciaal over die van een inspecteur der recherche in een moeilijk district van de ‘Winderige Stad’. Vandaag of morgen, overwoog O’Finnigan, zou hij zijn ontslag indienen en er uit stappen op een ogenblik dat hij het nog zonder kleerscheuren kon doen. Wellicht zodra hij nog een paar duizend dollar méér op de spaarbank had staan…

Maar er was haast bij. Een politieman had geen leven meer in Chicago. Nu de drankzwendel het ergste stadium bereikte en de grote Pieten elkaar openlijk en schaamteloos met beroepsmoordenaars beoorloogden, kon een verstandig man niets anders doen dan de huik naar de wind hangen en trachten wat voor de toekomst op zij te leggen.

O’Finnigan wandelde nog een blokje verder; daalde het trapje af naar de clandestiene kroeg van Florian. Het was een speakeasy met Europees interieur; lambrizering en decoraties deden denken aan de tijd der Stuarts. Een rustige gelegenheid waar beurtelings goede en slechte drank werd geschonken. Dat bleef een gokje. Nu eens kwam het rechtstreeks uit een goede fles, dan weer zou men zeggen dat het personeel van Florian zelf wat had

gebrouwen in de badkamer. Je kon het nooit vooruit weten - tenzij je een grote Piet was. Dan kreeg je altijd het beste; drank die zelfs niet was versneden en waarvan je ook de volgende ochtend geen last had.

Er was geen sterveling op dit uur. De middagbezoekers waren vertrokken en bezig hun katers te verzorgen. Voor het avondpu-bliek was het nog te vroeg. O’Finnigan koos een tafeltje in de achterste hoek van het lokaal. Hij stak een sigaret op. De barman kwam van achter de bar naar hem toe, zette een glas voor hem neer. Hij zei zachtjes: ‘U behoeft deze drank niet te wantrouwen, inspecteur. Het is prima. Ik drink het zelf ook.’ O’Finnigan knikte. Hij nam een slokje van de whisky, zette het glas weer neer en zat voor zich uit te staren. Vijf minuten gingen voorbij. Travis Hahn kwam binnen, keek naar de barman, vervolgens naar O’Finnigan, knipoogde, begaf zich naar diens tafel, ging zitten. Hij zei: ‘Hallo Pat.’ O’Finnigan zei kortaf: ‘Hallo.’

De barman bracht een glas whisky, een fles White Rock en een reeds ontkurkte fles whisky. Hij zette alles op tafel en verliet de bar. Behalve Travis en O’Finnigan was er nu niemand meer aanwezig.

Ze bleven beide zwijgen. Tenslotte zei O’Finnigan: ‘Wel?’ Travis zei: ‘Hoor eens, Pat, ik maak me een beetje ongerust. Kun je dat begrijpen?’

O’Finnigan zei: ‘Jawel, ik kan het me voorstellen. Je vriend Calsimo geeft zich te veel airs, hè?’

Travis zei: ‘Best mogelijk. Er moet in ieder geval nodig iets aan worden gedaan.’

De inspecteur ledigde zijn glas. Hij schonk zich een nieuwe

whisky, gewone vermengd met White Rock.

Hij zei: ‘Natuurlijk… maar weet je, Travis, ik geloof dat je goed

zult doen op je tellen te passen. Calsimo is aardig boven Jan. Hij

staat op goede voet met een paar machtige heren.’

Travis zei: ‘Zeker, ik weet wat je bedoelt, Pat, maar ik was van

plan het ditmaal voor ons allemaal gemakkelijk te maken…’

De inspecteur der recherche zei: ‘Je wilt het dus zó spelen. Maar

hoe precies?’

Travis zei: ‘Kijk jij en ik begrijpen elkaar, is het niet? Weet je, Chi is een aardig klein dorp - hoe je het ook bekijkt - maar niemand kan ermee akkoord gaan, dat buitenstaanders hier een beetje herrie gaan schoppen.’

O’Finnigan zei: ‘Ja, en wie gaat er herrie schoppen? Wat is er precies aan de hand?’

Travis zei: ‘Calsimo heeft een paar jongelui, Rudy en Willie Traz-zi, uit New York geïmporteerd. Ze zijn als pistooldiplomaten bij hem in dienst. Men zegt dat ze gevaarlijk zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik veronderstel dat daar iets tegen gedaan zal worden, zie je.’

O’Finnigan zei: ‘O ja? Wat bijvoorbeeld?’ Travis schonk zich een tweede glas whisky. Hij stak een sigaret op. Hij zei: ‘Weet je, Pat, ik heb onlangs een stelletje effecten gekocht - prima papieren volgens deskundigen - Incorporated Steel. Ze staan te laag en zullen spoedig omhoog vliegen. Ik neem aan dat er in de eerstvolgende weken twintig dollar per aandeel mee is te verdienen.’

O’Finnigan zei kortaf: ‘Jij kunt het weten.’ Travis ging voort: ‘Ik zei dat ik voor mezelf een stelletje van deze fondsen had gekocht. Wel, ik kocht er ook een stuk of wat voor jou, Pat. Je zult er wel meer van horen.’ O’Finnigan zei: ‘Dank je zeer. Je was altijd een fidele kerel, Travis.’

Travis zei: ‘Jegens een vriend ben ik dat inderdaad altijd.’ Er viel een stilte. De inspecteur der recherche zei ten slotte: ‘Je had het over de gebroeders Trazzi.’

Travis zei: ‘Jawel. Ik voel er niets voor dat deze knapen de stad -onveilig maken en bovendien wordt het tijd dat iemand Calsimo een lesje geeft, hem zogezegd op zijn nummer zet, begrijp je goed? Het lijkt me dus geen slecht idee om ons binnenkort een beetje met de heren Trazzi te occuperen.’

O’Finnigan zei: ‘Wel, ik neem aan dat je weet wat je doet, maar ik meen toch dat je behoort te weten dat er in de laatste tijd een hoop te doen is geweest over je baas Scansi en Calsimo. De Federale Regering begint zich te bemoeien met de dingen die in deze buurt gebeuren. Het gaat straks niet zozeer om het oordeel van onze jongens maar om die van de Federale politie. Hoe je het ook inpikt, er mag niets op ons aan te merken zijn.’ Travis zei: ‘Natuurlijk, dat begrijp ik. Wat je bedoelt is, dat er geen verband gelegd mag worden met onze organisatie - geen enkel verband tussen, wat er mogelijk gaat gebeuren met die Trazzi-knapen en de Scansi-groep, hè?’ O’Finnigan zei: ‘Juist, dat is precies, hoe ik het bedoel.’ Travis zei: ‘Moet je eens luisteren, ik heb een plannetje.’ Hij boog zich over de tafel. Hij vervolgde: ‘Weet je, Pat, ik heb je

altijd graag gemogen. Ik heb nog nooit met iemand zo vrijuit kunnen praten als met jou.’

O’Finnigan zei: ‘En waarom ook niet? Wat voor de donder zou je hebben moeten beginnen zonder mij, beste jongen?’ ‘Natuurlijk… dat weet ik…’ zei Travis. ‘Maar wat wilde ik ook weer zeggen. Mogelijk heb jij je in je hoofd gezet dat Calsimo de ‘komende’ man is. Is dat zo?’

O’Finnigan haalde zijn schouders op. Hij zei: ‘Weten doe ik het uiteraard niet, maar ik krijg wel de indruk. Hij is buitengewoon actief en dynamisch; daarentegen zegt men van Scansi dat hij laks begint te worden - dat hij zijn zaken niet meer drijft met de vroegere belangstelling en durf. Het schijnt dat hij andere interesses heeft - mogelijk die nieuwe vrouw van hem. Hoe oud is ze helemaal - twintig?’ besloot hij meesmuilend. ‘Hij moest beter weten.’

Travis zei: ‘Jawel, misschien heb je gelijk. Scansi is drie dagen geleden achtenveertig geworden. Sedert hij dat kind trouwde heeft hij geen ogen, oren of hersens meer voor iets anders. Het zou nogal kluchtig zijn als Calsimo zijn doel bereikte, vind je niet? Ik zou het beslist een klucht vinden als hij het hem lapte.’ O’Finnigan nam hem op met harde koude blikken. Hij zei: ‘Zo, zo… is dat wat je verwacht of wat je wenst?’ Travis glimlachte. Hij zei: ‘Ik zou het voor mezelf niet eens kunnen uitmaken, Pat, maar ik veronderstel dat Calsimo witgloeiend wordt als er iets gebeurt met dat Trazzi-gespuis. Hij zal représailles nemen, denk je niet?’

O’Finnigan zei: ‘Jawel, dat is zo goed als zeker te verwachten. Denk je dat hij zich tegen Scansi persoonlijk zal richten?’ Travis spreidde zijn handen. ‘Niemand weet, wat mensen in de toekomst zullen doen of laten,’ zei hij.

Er viel opnieuw een stilte; eindelijk vroeg de inspecteur der recherche: ‘Wat verder?’

Travis schonk voor beiden nog een whisky. Hij zei: ‘Je moet weten dat we onlangs een nieuw jongmens hebben aangenomen. Niemand kent hem hier in de buurt. Hij is komen liften vanuit het Ozarkgebergte, een snertvent, een boerenpummel. Hij heet Berg - René Berg. Ik heb hem op een kamer gezet in een burger-hotelletje met honderd dollar per week en een nieuw pak. We houden hem in de waan dat hij in een garage gaat werken - één van onze opslagplaatsen voor de expeditie, snap je?’ O’Finnigan zei: ‘Ik snap het.’

Travis vervolgde: ‘Het is een dóódsimpele knul. Hij heeft op

geen enkel gebied ook maar de geringste ervaring. Niet met vrouwen, niet met drank, niet met het stadsleven of wat dan ook - het is een van die idioten die menen dat het maken van een fortuin nog maar een klein kunstje is wanneer je er in bent geslaagd naar Chicago te wandelen. Misschien hebt u wel eens van die halve garen gehoord?’ O’Finnigan zei: ‘Jawel, meer dan me lief is.’ Travis zei: ‘Dat was punt één. Punt twee is dat de gebroeders Trazzi (of zijn het neven?) zich zeer ondernemend gedragen, speciaal wanneer er een rok in de buurt is. Ik geloof dat bij hen de meisjes vóór het werk gaan. Nou, dan, ik ken twee schatjes van kinderen die op hun avances in zouden willen gaan… of tenminste doen alsof. Gesteld dat deze meisjes ergens op een rustig plekje, bijvoorbeeld in het Rose Dean Hótel, een afspraak maken met de beide Trazzi’s… volg je me?’

O’Finnigan zei: ‘Ik heb iets dergelijks wel eens eerder gehoord over iemand anders… Ik begrijp het. Dus de twee Trazzi’s gaan naar het Rose Dean Hótel met die twee grieten; en vrat dan?’ Travis zei: ‘Wel, een paar handige jongens gaan uit rijden met één van onze wagens; ze nemen die schlemiel Berg mee. Misschien drinkt deze onderweg meer borrels dan goed voor hem is. Misschien zelfs zoveel dat hij een beetje buiten westen raakt. Vervolgens krijgen de beide Trazzi’s hun bekomst.Ze worden koud gemaakt. Is dat duidelijk?’

O’Finnigan zei: ‘Ja, dat is aÜemaal goed en wel, maar ik heb je gezegd dat we voortaan in zo’n geval iemand moesten hebben. Ik heb je verteld dat Calsimo tegenwoordig machtige relaties heeft. Wanneer je mensen van hem opruimt zal daarvan een enorme ophef worden gemaakt. Wij moeten dus beslist iemand hebben.’ ‘Zeker… natuurlijk…’ zei Travis. ‘Daar is voor gezorgd. Snap je dan niet dat je Berg krijgt?’

O’Finnigan zei: ‘Nee, dat snap ik niet. Leg het me uit.’ Travis zei: ‘Op het ogenblik dat onze auto het Rose Dean Hotel bereikt, is Berg van de kaart. Hij is stomdronken. Hij weet niet meer wat zijn vóór-en zijn achterkant is. Goed. De twee Trazzi’s worden neergeschoten. Wanneer de politie komt vindt zij in de wagen Berg, met het pistool dat tegen de Trazzi’s werd gebruikt in zijn zak. Gesnapt?’

O’Finnigan zei: ‘Ja, dat is in orde. Hoe je het doet is jouw zaak, als wij maar iemand krijgen. Want een moord waarop geen arrestatie volgt kunnen we hier niet meer hebben. De kranten worden onhandelbaar, weet je. Als wij die lummel krijgen is het in orde.

Maar het betekent de electrische stoel.’

Travis zei: ‘Zeker… dat is best. Heb jij bezwaren?’

De inspecteur der recherche zei: ‘Niet in het minst.’

Ze dronken nog een whisky. Ten slotte zei O’Finnigan: ‘Nou, ik

zie je nog wel, Travis.’

Travis zei: ‘Natuurlijk… je wordt zeer bedankt, Pat. Je bent een fijne vent. Je krijgt morgen bericht van de makelaars over dat stelletje aandelen.’

O’Finnigan zei: ‘Merci. Tot ziens, Travis. Doe de groeten aan Lauren.’

Hij stond op, verwijderde zich geruisloos over het dikke tapijt van de speakeasy, ging de trap op. Travis volgde hem met zijn blikken tot hij uit het gezicht verdween.

Om acht uur begaf Travis zich naar Scansi’s flat, een vrijstaande bovenbouw in het deftige Noorden der stad. Hij belde aan. Een Japanse butler liet hem binnen. Op het moment dat hij de hall betrad, kwam Clovis Scansi van rechts uit een kamer. Ze nam hem op. Ze bekeek Travis met een lange vrijmoedige blik uit haar grote violetblauwe ogen. Ze zei zachtjes: ‘Hallo Travis. Moet je Paul hebben?’ Travis zei. ‘Jawel, dringend. Hoe gaat het, Clovis?’ Ze zei: ‘Wonderbaarlijk… Ik vind alles even wonderbaar. Ik geloof dat ik een heel bevoorrecht meisje ben.’ Travis zei: ‘Ja, iemand die er uitziet zoals jij mag zich zeker bevoorrecht noemen.’

Hij vond haar het meest volmaakte wezen dat hij ooit had gezien. Eenentwintig jaar oud, met een onvergelijkelijk figuur, goudbruin haar dat een hartvormig gezichtje omlijstte, exquis getekende lippen, weergaloze parelkleurige tandjes, kortom… alles! Hij dacht bij zichzelf: ik heb zo’n idee dat jij en ik elkaar zeer verwant zijn, kindje…, of het waar is zal ik moeten onderzoeken. Hij vroeg: ‘Is Paul in de buurt?’

Clovis zei: ‘Ja, in zijn kamer. Ga binnen; drink een borrel.’ Travis zei: ‘Ik zal het doen. Ik zie je nog wel, Clovis.’ Plotseling maakte ze een paar pasjes. Ze stond nu vlak voor hem. Ze nam zijn hand in de hare. Het gebaar kon vriendschap betekenen, maar ook iets anders. Het was niet te zeggen. Ze lispelde: ‘Ja alsjeblieft, Travis. Ik ben soms zo eenzaam. Bel eens op. Kom een beetje met me praten. Ik vind het prettig met jou te praten.’

Hij glimlachte haar toe. Hij zei: ‘Ik zal het zeker doen. Tot

ziens, schatje.’ Hij stak de hall over, liep de gang af, ging het vertrek aan het einde daarvan binnen.

Scansi zat aan zijn bureau. Hij was groot, dik en log. Hij had een rond gezicht, varkensoogjes en een permanente glimlach. Zijn zijden boord was iets te nauw zodat zijn nek er overheen puilde. Uit een van zijn mondhoeken stak een half opgerookte sigaar. Travis merkte op dat zijn ogen roodomrand waren. Hij zei: ‘Wel, Travis, hoe staan de zaken? Is er nieuws? Alles piekfijn in orde?’

Travis zei kortaf: ‘Neen, alles is niet in orde en we moeten er iets aan doen. Begrijp je goed, er moet iets worden gedaan.’ Scansi zei: ‘Wat bliksem is dat nou, kerel?’ Hij streek zich over het sluike zwarte haar. Zijn hand was vormeloos, er zaten twee diamanten ringen aan de dikke vingers.

Travis ging zitten. Hij stak een sigaret op. Scansi kwam overeind, liep naar een ingebouwde kast, haalde daaruit een fles gewone whisky, een fles White Rock en twee glazen. Hij vulde de glazen. Onderwijl zei hij: ‘Hè… hè… Travis, wat is dat allemaal? Wat is er aan de hand? Je ziet er uit alsof je zorgen hebt.’ Travis zei: ‘Die heb ik inderdaad, chef. Kijk eens… een paar dagen geleden werd er een groot transport van ons beroofd. Dat deed Calsimo. Luister je goed? Nou dan, er lopen geruchten in dit dorp dat hij voortdurend sterker wordt en jij zwakker. Besef je wat dat betekent?’

Scansi spreidde zijn handen. Hij zei: ‘Dat betekent een beetje bonje, dat is alles. We hadden dit soort dingetjes toch al eerder, Travis. Wel, we zullen dit klaren. Jij maakt het in orde.’ Travis zei: ‘Het is niet zo eenvoudig. Luister, Paul, deze knaap Calsimo is aan het strooien geweest in de buurt van het raadhuis en op nog een paar andere plaatsen. Is dat duidelijk? Hij is op intieme voet gekomen met verschillende hoge omes. Hij probeert moeilijkheden absoluut niet te ontwijken; hij probeert ze uit te lokken en de politie is op het ogenblik prikkelbaar en lastig. Er is te veel geschoten in deze buurt. De kranten gaan te keer, het publiek schreeuwt moord en brand en de Federale politie staat op het punt om in te grijpen. Wanneer er iets gebeurt moet onze politie onmiddellijk een plausibele arrestant hebben.’ Scansi zei: ‘Ja… dat verhaaltje heb ik ook al eerder gehoord. Wel, waarvoor betaal ik je eigenlijk? Maak jij deze dingetjes in orde of moet ik ze zelf fixen?’

Travis zei: ‘Hou het me ten goede, chef, maar ik haal je er bij omdat men misschien vindt dat je een beetje passief bent tegenwoordig.’ Hij spreidde zijn handen, haalde zijn schouders op. ‘Het heeft een heel begrijpelijke oorzaak,’ ging hij voort. ‘Je bent pas getrouwd en je wilt vrij zijn in de wittebroodsweken. Maar ik ben voor honderd procent overtuigd, dat je in deze tijd goeddoet zelf op je zaken te letten.’

Scansi zei: ‘Wat voor dingetje ga ik dus doen?’ Hij stond op, stak een nieuwe sigaar aan. Door de eerste wolken rook heen richtte hij zich tot Travis. Hij zei: ‘Jij hebt een plannetje in je hoofd. Vooruit… laat horen wat je hebt uitgekiend in je hoofd.’ Travis zei: ‘Punt één is, dat Calsimo een paar prima pistooldiplomaten uit New York heeft geïmporteerd - Rudy en Willie Trazzi, twee gevaarlijke knapen. We knallen ze neer, al was het alleen maar om hem aan zijn verstand te brengen dat hij zich aan de spelregels heeft te houden.’

Scansi zei: ‘Dat is piekfijn. Wat mankeert er nog aan?’ Travis vervolgde: ‘De politie wil de dader inrekenen, of tenminste een aannemelijke plaatsvervanger van de dader. Deze moet worden geleverd op dezelfde dag dat wij iets doen. Ze schijnen ditmaal zittend een prijs te willen halen voor snel speurders-werk. Ik heb hun zo iemand beloofd - dat is punt twee.’ Scansi zei: ‘Jij hebt dat beloofd? Vertel het maar.’ Travis ging voort: ‘Shakkey vond achter zijn garage de een of andere boerenpummel uit het Ozarkgebergte - half uitgehongerd en op zoek naar een baantje. Zijn naam is Berg. Ik heb een beetje voor hem gezorgd en hij is dankbaar, voel je? Hij heeft geen van onze mensen ooit ontmoet en is weggerangeerd naar een achteraf-hotelletje. Ik heb hem gisteren bij me gehad en het bleek een gave der voorzienigheid. Dit is de schlemiel die de jongens Trazzi gaat neerknallen. Is dat duidelijk?’ Scansi zei: ‘Neen. Hoe zit dat precies?’ Travis zei: ‘Charlie en Lef-ty trekken er op uit met de wagen en ze nemen dat uilskuiken Berg mee. Hij heeft nu immers bij ons een baan! Hij heeft behoorlijk te eten gehad. Hij is boven Jan. Hij krijgt onderweg genoeg drank voor een weekeinde en raakt buiten westen. Ze rijden naar het Rose Dean Hotel. De beide Trazzis bevinden zich daar - dat heb ik geregeld. Dus onze jongens voeren Berg dronken en de Trazzis worden neergeknald. De politie vindt het pistool op Berg. Ze kunnen hem arresteren en iedereen is gelukkig.’ Scansi zei: ‘Wel, dan is alles toch in orde.’ Travis zei: ‘Nee het is niet genoeg. Het is niet meer dan een begin. Het heeft geen zin er doekjes om te winden. We moeten Calsimo liquideren. Indien hij blijft leven ga jij er aan evenals

een heel stelletje van je mensen. De Trazzis zijn slechts nummer één van een serie.’

Scansi zei: ‘Je bent een handige bliksem, Travis. Je hebt nog een ander plannetje in je hoofd. Vertel me wat het is.’ Travis zei: ‘Moet je eens luisteren. De twee Trazzis worden koud gemaakt, dat is dus een soort signaal voor Calsimo, voel je? Misschien kruipt hij in zijn schulp, misschien ook niet. Dat laat ons verder koud. Goed. De politie krijgt Berg. Ze zetten hem in de bak en zijn tevreden. Maar wij laten, hem daar niet zitten.’ Hij boog zich naar Scansi toe. ‘Let op chef,’ zei hij, ‘ik heb deze knaap Berg goed bekeken. Het is een idealist - de ideale stommeling. Een gave der voorzienigheid, in meer dan één opzicht. Als deze jongen jegens ons grote dankbaarheid voelt, is hij tot alles bereid. Hij is dat soort type. Nou dan, ik heb iets uitgedacht.’

Scansi zei: ‘Vertel maar, ik luister.’ Travis vertelde het.
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Berg zat op de krib, zijn ellebogen steunden op zijn knieën, zijn hoofd rustte in zijn handen. Hij staarde suffig voor zich uit naar de celmuur tegenover hem. Hij probeerde na te denken maar vond die bezigheid zowel vermoeiend als onaangenaam. Zijn hoofd deed nog pijn van de drank die zijn kameraden hem zo kwistig hadden verstrekt. Dat de laatste borrel een beruchte Mickey Finn was geweest, kon Berg natuurlijk niet weten. Of hij het al dan niet wist maakte trouwens voor hem geen verschil. Hij vroeg zich af hoe lang het duurde voordat je stierf in de elektrische stoel. Ze noemden het de ‘gloeiende zetel’. Ze beschreven wat er tijdens de elektrocutie gebeurde met ‘roosteren’ - niet bepaald een plezierige uitdrukking.

Hij zette het schrikbeeld der executie van zich af, begon na te denken over zijn tegenwoordige toestand en hoe hij daarin was geraakt. Dit was het einde van het grote avontuur waarvoor hij naar Chicago was gestrompeld - een cel en de elektrische stoel. Want dat deze hem wachtte betwijfelde hij geen ogenblik. Ze hadden hem dat duidelijk genoeg gemaakt. Over één kant van zijn gezicht liep een opgezette striem, afkomstig van een gummistok waarmee een van zijn ondervragers hem had menen te moeten overreden. Urenlang had Berg zitten zweten onder felle elektrische lampen; had kennisgemaakt met diverse middelen

van de third degree. Dat hij was blijven zwijgen kwam doordat hij niets te vertellen had gehad.

Hij betreurde het zeer dat hij bij zijn eerste karweitje had geluisterd naar Charlie en Lefty - de twee mecaniciens met wie hij deze eerste rit had gemaakt. Ze waren onderweg bij verschillende gelegenheden uitgestapt om borrels te drinken. Omdat hij eigenlijk niet van drank hield wilde hij eerst niet meedoen, maar ze hadden hem omgepraat. Het laatste rondje, dat in de cabine van de wagen werd geschonken uit Lefty’s privé veldfles, had hem de genadeslag gegeven. Daarna was hij van de» kaart. Hij wist niet wat er verder was gebeurd, herinnerde zich niets tot op het tijdstip dat de politiewagen hem had meegenomen; tot op ‘t ogenblik dat ze hem vertelden dat hij twee mannen had doodgeschoten en hem aanraadden te bekennen; en, toen hij dat niet deed, de middelen hadden gebruikt waarmee men destijds verdachten trachtte te overreden. Hij vond ‘t allemaal heel jammer. Zijn gevoelens van spijt waren echter nauwelijks getint door zelfbeklag. Op de leeftijd van eenentwintig jaar wist Berg allang, dat je met zelfbeklag niets opschoot. Hij had dit als kind al geleerd, de omgang met zijn ruwe en vaak dronken pleegouders had hem die les afdoende ingeprent.

Redding scheen onmogelijk. Hij geloofde stellig dat hij op de elektrische stoel zou eindigen zoals de politie hem had verzekerd. Wel, daarmee basta! Het zou hem vermoedelijk een hoop moeilijkheden en ongerief besparen. Maar het was niet het avontuur dat hij zich had voorgesteld toen hij de hoeve in de bergen verliet, en liftend en lopend het wonderbaarlijke leven tegemoet was gegaan, dat Chicago scheen te beloven. Chicago! Stad van zijn dromen! Hij grinnikte verdrietig. Een verdieping hoger, stond de klok van het District Bureau op zeven uur. De dienstdoende sergeant die, gebogen over het register, slaperig op zijn aflossing wachtte, keek op toen de tochtdeuren openzwaaiden en Travis Hahn binnentrad. De sergeant kon niet dadelijk zien wie de persoon was die achter Travis aan kwam. Toen herkende hij hem. Het was Linney - Scansi’s spreekbuis - de scherpste advocaat van Chicago. De sergeant dacht: Je hoeft niet te vragen wat ze komen doen; die gaan een stunt uithalen.

Hij zei minzaam: ‘Goedenavond, mijnheer Hahn.’ Travis zei: ‘Goedenavond, brigadier. Dit is mijnheer Linney - de advocaat van mijnheer Scansi. U hebt beneden een jongeman zitten genaamd René Berg. We zouden hem graag willen bezoeken.’

De sergeant zei: ‘Hoor eens, mijnheer Hahn, u weet verdomd goed dat de jongeman die u bedoelt, wordt beschuldigd van moord. En dat hij praktisch op heterdaad werd betrapt en gegrepen nadat hij gisteravond twee kerels had neergeknald.’ Travis zei: ‘O ja? Dat is uw mening. Het is niet de onze.’ Hij ging een beetje op zij.

Linney zei: ‘We behoeven deze kwestie toch niet hier af te doen, wel, brigadier? Ik wens contact met de gevangene. Ik bezit onbetwistbaar bewijs dat hij zich. op minstens twintig kilometer afstand van het Rose Dean Hotel bevond, toen daar gisterenavond die schietpartij plaats had. Het feit dat hij werd aangetroffen in een wagen op de plaats van het misdrijf; dat hij het wapen bleek te bezitten waarmee het misdrijf werd gepleegd; deze feiten betekenen heel weinig tegenover zulk een alibi. Kennelijk werd hij vervoerd en opgesteld om hem de moord in de schoenen te schuiven. Hij was stomdronken toen jullie hem vonden. Ik wens het recht uit te oefenen om mijn cliënt te bezoeken.’

De sergeant kwam overeind. Hij zei: ‘In orde… in orde… U kunt uw cliënt gaan bezoeken.’ Hij bulderde een naam; liet zich met een smak in zijn stoel terugvallen. Hij keek Travis aan en grijnsde. De grijns was niet bepaald vriendelijk.

Travis glimlachte nog steeds minzaam. Hij haalde zijn platte ge-emailleerde sigarettenkoker voor de dag, stak een sigaret op. Er kwam een agent binnen.

De sergeant zei: ‘Mijnheer Hahn en mijnheer Linney om Berg te bezoeken.’ Hij grinnikte tegen de agent. De agent zei: ‘In orde. Deze kant uit, alstublieft.’ Hij verliet het kantoor. Travis en Linney volgden hem. Nog was het geluid hunner voetstappen niet weggestorven of de sergeant greep de telefoon en belde een nummer. Even later zei hij: ‘Is u het, inspecteur? Mijnheer O’Finnigan? Jawel, ik ben het… Moet u eens luisteren, ik geloof dat Hahn bezig is u te bedotten. Hij was zojuist hier met Linney. Linney gaat Berg verdedigen. Het schijnt dat ze ook niet verlegen zitten om materiaal. Ze hebben een alibi, beweert Linney, en ik neem aan dat het waar is… Jawel… Prachtig. Tot zo dadelijk, inspecteur.’ Hij hing op. Beneden in de cel, zat Travis tegenover Berg. Hij zei: ‘Wel, jongetje, je hebt jezelf er aardig ingewerkt, hè? Weet je wat dit betekent?’ Berg zei langzaam: ‘Jawel… ze hebben het me verteld… de elektrische stoel. Ze gaan mij hiervoor roosteren.’ Travis zei: ‘Tja, het is erg jammer. Ik geloof dat ze ook een beetje met je hebben omgesold, niet?’

Berg zei: ‘Jawel, ze solden wat met me om.’ Travis vroeg: ‘En wat heb je hun verteld?’ Berg haalde zijn schouders op. Zijn glimlach had iets vermoeids. Hij zei: ‘Wat kon ik verdomme vertellen? Er was niets te vertellen behalve dat ik dronken was geweest en me niets herinnerde.’ Travis zei: ‘Precies, dat was alles wat je kon vertellen, hè? Hoe kwam je er bij zoveel te drinken? Wat bliksem mankeert je, prul? Ik neem je onder mijn hoede; ik geef je een behoorlijk baantje en kleren. Ik bezorg je een kamer, geld, kortom, ik help je er bovenop. En wat gebeurt er de eerste keer dat ik je iets opdraag? Je schiet enige mensen overhoop.’ Hij wisselde een blik met Linney, die zuurtjes glimlachte.

Travis vervolgde: ‘Vertel me wat er is gebeurd, jongen - alles wat je je herinnert.’

Berg zei: ‘Het is verdomd weinig… Ik ging naar de garage en meldde me bij Charlie en Lefty. Ze haalden de vrachtauto naar buiten. Ik dacht dat ze me rijles zouden geven. Ik meende dat dat de bedoeling was, maar ze zeiden dat het geen haast had. Ze zeiden dat we een beetje konden rondrijden. Dat deden we dus. We stopten bij een paar gelegenheden en dronken een borrel. Het schenen mij behoorlijk sterke borrels en ik ben niet gewend aan drank.’

Travis zei: ‘Nou, waarom dronk je dan? Vond je het niet lekker?’ ‘Toch wel, geloof ik,’ zei Berg. ‘Het gaf me een prettig gevoel. Bovendien betaalden ze voor mij en ze verwachtten eigenlijk dat ik met hen mee zou drinken. Het waren aardige kerels.’ Travis zei: ‘Zo is het., er zit geen kwaad bij. En wat verder?’ Berg ging voort: ‘Na de laatste stopplaats kropen we weer in de cabine. We zetten er ook aardig de sokken in; het leek mij nogal snel. Een van de jongelui, ik meen dat het Lefty was, haalt een heupfles te voorschijn. Hij zei me dat het iets bijzonders was - de beste drank van de wereld. Hij raadde me aan een heel lange teug te nemen. Nou ja, ik geloof dat ik daarna niet veel meer heb beleefd. Ik herinner me nog een onduidelijke gewaarwording van horen schieten, maar het eerste ding wat ik weer zeker weet is dat ik in de tuin lag achter het Rose Dean Hotel. Ik had een pistool in mijn jaszak; toen kwam de politie.’ ‘Zo, zo,’ zei Travis. ‘En waar voor de donder kwam dat pistool vandaan? Hoe kwam je aan die blaffer? Zeg, jongetje? Hoe kwam je er bij met een blaffer op zak te lopen?’ Berg haalde zijn schouders op. ‘Ik heb nooit een blaffer gehad,’ zei hij. ‘Ik heb nog nooit met een pistool geschoten. Het enige

waarmee ik ooit heb geschoten is een jachtgeweer en een buks. En niet zo’n beetje, ik kan er verdomd goed mee omgaan. Maar ze hebben dat ding op mij gevonden dus ik moet het ergens vandaan hebben. Waar vandaan weet ik niet.’

Travis vroeg: ‘Hoor es, denk je dat jij die twee slungels hebt neergeknald toen je de hoogte had? Ben je wel eens eerder gramstorig geweest? Heb je een kwaje dronk?’

Berg zei: ‘Neen, echt gramstorig ben ik nooit geweest, maar na

een borrel pleeg ik nog al eens kwaadaardig te zijn. Misschien

vond ik die kerels onsympathiek. Ik zou het niet kunnen zeggen.’

Travis zei: ‘Misschien kan ik je hier uit halen.’

Berg zei: ‘Meent u dat?’ Hij keek hoopvol van Travis naar Linney.

Travis zei: ‘Dit is mijnheer Linney. Hij is advocaat, voel je? De adviseur van mijnheer Scansi. Ooit de naam Scansi gehoord?’ Berg zei: ‘Neen, ik heb nooit van hem gehoord. Is hij misschien wat ze een grote Piet noemen?’

Travis zei: ‘De allergrootste! Wel, hij is een vriend van mij, snap je? Ik heb met hem over jou gesproken. Mogelijk is er in de organisatie plaats voor je, maar je zult moeten doen wat je wordt opgedragen, begrijp je dat? Als je dat niet doet… nou ja, in deze stad is niets onmogelijk; misschien zouden ze deze zaak oprakelen. Zulke dingen zijn voorgekomen.’

Berg zei: ‘Moet u eens luisteren, mijnheer Hahn, als u me hieruit haalt zal ik het nooit vergeten. Ik heb absoluut geen zin om dood te gaan, ziet u.’

Travis zei: ‘Neen, dat heeft niemand.’ Hij wendde zich tot Linney. Hij zei: ‘Ga je gang, Jaap, het is nou jouw beurt!’ Linney begon te spreken met zijn schelle stem en nogal pedante toon: ‘Je moet het volgende goed begrijpen, Berg… het schijnt dat je op de een of andere manier een rol bent gaan spelen in de strijd tussen twee belangrijke drank-concerns in Chicago -toebehorend aan mijnheer Scansi en aan een kerel genaamd Calsimo.’

Berg zei: ‘Wie… ik?’ Hij was stomverbaasd. Linney zei: ‘Ja, jij… het is een van die gebeurtenissen waarvan we de oorzaak niet kunnen ontdekken en die we toeval noemen. Opeens is het er.’ Hij. glimlachte tegen Berg en zei: ‘Ik geloof dat je opzettelijk vals bent beschuldigd.’

Berg krabde zich achter zijn oor. Hij zei: ‘Ik begrijp het niet, mijnheer Linney. Zou u dit misschien een beetje duidelijker kunnen maken? Ze hebben me dus vals beschuldigd. Hoe?’

Linney zei: ‘We hebben al je bewegingen gisterenavond nagegaan, Berg. Wat je vertelde is volkomen juist. Je bent in de vrachtauto uitgereden met Charlie en Lefty. Onderweg hebben jullie een paar borrels gedronken. Lefty gaf je er een uit zijn heupfles en toen ben je afgeknapt. Maar de wagen is zelfs niet in de buurt van het Rose Dean Hotel geweest. Charlie, die chauffeerde draaide de wagen en keerde naar de stad terug.’ Berg zei: ‘Een ogenblik… ze hebben me zelf verteld dat ze naar dat hotel gingen. Ze…’

Travis zei rustig: ‘Waarom hou je je kaken niet op elkaar? Wij stellen vast wat er is gebeurd. Jij hebt daar niets meer mee te maken. Jij weet van niets… je was buiten westen. Begrepen?’ Berg zei: ‘Jawel, ik begrijp het.’

Linney vervolgde: ‘De auto werd gekeerd en reed terug naar de stad. Toen ze in de garage uitstapten was jij volslagen bewusteloos. Ze lichtten je uit de cabine. Ze droegen je naar Metzler’s kegelbaan. Ze legden je over een paar stoelen bij de ingang maar toch juist binnen het clublokaal.’ Berg zei: ‘Hé… hé… is dat allemaal in orde?’ Linney keek Travis aan en grinnikte. Hij zei: ‘Jawel… zo was het precies. Er waren op dat tijdstip zeventien man aan het kegelen en drinken ; ze zijn bereid als één man te zweren dat ze jou hebben gezien. Vergissing ten aanzien van de identiteit is uitgesloten ; mensen die uiterlijk veel op jou lijken zijn zeer zeldzaam.’ Berg glimlachte. ‘Is het werkelijk waar?’ vroeg hij. ‘Heb ik dus nooit iemand vermoord?’

Travis wreef zich over de kin. Hij zei rustig: ‘Wel, m’n jongen, zó ver zou ik niet durven gaan. Maar we zijn vrienden van je, snap je? We mogen je graag. We willen je hier uit halen. Mijnheer Linney heeft een alibi voor je, dat door niemand kan worden aangetast. Maak je dus niet ongerust. Wij zorgen voor alles.’ Berg zei: ‘Dank u wel, mijnheer Hahn. U bent heel aardig voor me geweest.’

Travis stond op. Hij zei: ‘Wel, ik moet eens gaan. Mijnheer Linney blijft nog wat met je praten, Berg. Hou je taai. Mogelijk vandaag nog, maar in ieder geval morgen, krijgen we je vrij. Kom dan naar me toe; ik heb een baan voor je.’

Berg zei: ‘Ik kom onmiddellijk, mijnheer Hahn, daar kunt u op rekenen. U bent heel aardig voor me geweest.’ Travis zei: ‘Dat zou ik denken.’ Hij wisselde een blik met Linney. Hij zei: ‘Nou tot ziens, Jaap. Hamer hem dat verhaal in zijn hoofd met alle détails en opschik die je nuttig vindt. Tot spoedig.’

Hij rammelde aan de celdeur om uitgelaten te worden. Toen hij het stalen trappenhuis had bereikt, stak hij een sigaret op. In gedachten verzonken beklom hij langzaam de trap. Hij wenste de dienstdoende sergeant goedenavond, passeerde de tochtdeuren en ontmoette toen O’Finnigan, die de stoep opliep waarvan hij juist wilde afdalen. Enige treden lager dan Travis bleef O’Finnigan staan.

Hij zei: ‘Van twee walletjes wil je dus eten, jij rotvent… ik ben benieuwd hoe je je hier uitpraat. Wat mankeert je, Travis? Wat steekt hier achter?’

Travis zei op gedempte toon: ‘Luister eens, Pat… hou dit een ogenblik voor je als je wilt. Ik kan het werkelijk helemaal verklaren. Ik zal je het een en ander vertellen - het is een ernstige kwestie… Ik ben er zelf zo verdomd nijdig over, dat ik nog niet heb besloten wat ik zal doen. Je denkt toch niet dat ik zo stom zou zijn om jou op deze manier te beduvelen, wel?’ O’Finnigan keek hem doordringend aan. Hij zei: ‘Bedoel je dat er achter deze streek iemand anders zit?’

Travis zei: ‘Precies. Laten we even een borrel gaan drinken.’ Ze gingen op weg en daalden af in de meest nabij gelegen speakeasy. Ze kozen een tafel in een rustig hoekje. Toen hun consumpties waren gebracht zei Travis: ‘Luister Pat, ik heb dat afspraakje met je gemaakt en je weet dat ik me aan dergelijke afspraakjes stipt houd. Goed. Maar wat er in dit geval is gebeurd kon ik onmogelijk voorzien. Scansi hoort van het geval en gaat zich er mee bemoeien. Zonder mij een woord te zeggen laat hij Linney komen. Draagt hem op Berg te verdedigen en onmiddellijk te zorgen voor een alibi. Toen ik er achter kwam was alles in kannen en kruiken.’

O’Finnigan zei: ‘Alles goed en wel, maar hoe is deze plotselinge belangstelling van Scansi te verklaren voor een boerenpummel als Berg? Leg me dat eens uit.’

Travis zei: ‘Ik zou niets met zekerheid durven zeggen, maar ik heb wel een paar plausibele gissingen. Bijvoorbeeld: Scansi verneemt dat de Trazzi’s zijn geliquideerd. Goed. Dat betekent dat Calsimo zijn eerste lesje heeft gehad. Zijn twee prima importhelden uit New York kregen hun bekomst. Mogelijk heeft iemand Scansi verteld dat Berg het karweitje opknapte.’ O’Finnigan zei: ‘Maar hij heeft het niet gedaan. Je hebt me toch gezegd dat hij het niet deed?’

Travis zei: ‘Ik wou je wijzer hebben. Deze jongen heeft nooit een blaffer vastgehouden: Iemand anders deed het, dat staat vast.

Berg zou worden beschuldigd en je zou hem van ons krijgen. Maar Scansi denkt er blijkbaar anders over. Dus regelt hij het met Linney en haalt Berg er uit. Waarom?’ De inspecteur der recherche zei: ‘Dat is nou juist wat ik graag zou willen weten.’

Travis zei: ‘Als je mij vraagt is er maar één mogelijkheid. Namelijk dat Scansi meent deze Berg te kunnen gebruiken. Is dat duidelijk?’

O’Finnigan zei: ‘Volkomen duidelijk en zeer onaangenaam.’ Hij accepteerde de sigaret die Travis hem aanbood en stak hem op. Hij zei: ‘Weet je, soms heb ik het idee dat Paul Scansi solliciteert naar herrie. Misschien krijgt hij daarvan nog wel eens meer dan hij vraagt. Het spreekt vanzelf dat Calsimo woestnijdig zal zijn over deze geschiedenis. Nu krijgen we dus nieuwe schietpartijen. Nu komt er een hoop gedonder. En alweer een moord waarvoor niemand wordt ingerekend, alleen omdat Scansi het een of ander plannetje heeft bedacht.’

Travis zei doodbedaard: ‘En toch, Pat, zou hieruit op de een of andere manier misschien iets goeds kunnen voortkomen.’ De inspecteur der recherche vroeg: ‘Op welke manier? Je bedoelt toch niet voor mij? Voor wie zou het goed kunnen zijn?’ Travis zei: ‘Deze twee kerels die we hebben opgeruimd kwamen niet uit deze buurt. Het waren voor ons gevoel vreemdelingen, snap je? En als iemand hierover verstandig met Calsimo ging praten, dan geloof ik dat we ‘t op een akkoordje zouden kunnen gooien zodat hij van représailles afzag.’

O’Finnigan keek hem een hele poos aan. Hij zei: ‘Wat bedoel je precies, Travis?’

Travis zei: ‘Nou, ik was het immers zo’n beetje met je eens dat het bergaf gaat met Scansi. Ik neem aan dat Calsimo hersens heeft. Het zou kunnen zijn dat hij meer waard is dan Scansi. Misschien…’ O’Finnigan floot zachtjes. ‘Ik vat het,’ zei hij. ‘Is het er zo mee gesteld. Dus jij denkt dat iemand Scansi eruit gaat schoppen?’ Travis zei: Neen, zoiets denk ik op het ogenblik absoluut niet, maar ik vind dat er in de laatste tijd heel veel geruchten over hem gaan; geruchten over zijn achteruitgang en wat niet al. Je weet daar trouwens alles van.’

O’Finnigan grinnikte. Hij zei: ‘Jawel, dat heb ik gehoord… Zou jij misschien ook weten waar de bron is van die praatjes?’ Zijn grijns werd breder. Hij stond op. Hij zei: ‘Wel, ik ga er van door, Travis. Ik neem aan dat je uit de situatie tracht te halen wat er in zit. Je zou wel gek zijn als je ‘t niet deed. Maar Scansi is dunkt me

volkomen in de lorum; op het ogenblik kan hij zich geen herrie veroorloven met wie dan ook’ - hij glimlachte sarcastisch -‘zelfs niet met de politie van Chicago. Nou, ik zie je nog wel. Ik vermoed dat we Berg morgen zullen moeten loslaten.’ Travis zei: ‘Het ziet er wel naar uit. Linney heeft een geheide verdediging en er is geen materiaal tegen hem behalve dat pistool dat ze op hem vonden.’

O’Finnigan zei: ‘Jawel… maar het is sterk materiaal, weet je. Zo’n stalen pistool zou wel eens zwaarder kunnen wegen dan een aantal getuigenverklaringen, vooral als vaststaat dat de moord ermee werd gepleegd.’

Travis zei: ‘Ja ja.’ Toen speelde hij zijn sterkste troef uit. ‘Weet je waar ik paf van stond toen Linney het me vanmiddag vertelde? Dat pistool… weet je aan wie dat toebehoort? Het behoort aan een van Galsimo’s mensen. Niet zo best voor het soortelijk gewicht van het materiaal, wat?’

O’Finnigan zei: ‘Allemachtig… dus ze gapten het van een van Calsimo’s mensen en gebruikten het daarna tegen de Trazzi’s. Om te brullen! Misschien heeft Scansi of iemand anders dan toch meer hersens dan ik dacht.’

Travis zei: ‘Jawel… het leven is niet gemakkelijk, Pat. Tot ziens, ouwe jongen. Morgen zul je nog wel iets van me horen.’ De inspecteur der recherche zei: ‘Dat zou ik denken. Ik mag hier zeker wel wat voor hebben. Tot ziens.’ Hij verwijderde zich. Travis dronk zijn glas leeg. Hij liep langzaam de trap op, slenterde wat rond in de richting van het centrum der stad. Hij stapte in een telefooncel, vroeg een nummer.

Hij zei: ‘Hallo, is u het, mevrouw Scansi?… Natuurlijk, ik wil je graag Clovis noemen… het is een charmante naam… Is Paul in de buurt?… Nou ja, niets aan te doen. Maar zou je dan een boodschap willen overbrengen? Zeg hem alleen maar dat alles volgens plan gaat met de jongeman waarover we de laatste keer spraken. Is dat duidelijk?’

Ze zei: ‘Ja, het is duidelijk, Travis. En… is dat alles?’ Haar stem was heel zacht en strelend.

Travis zei: ‘Jawel, Clovis… dat is alles… deze keer.’ Hij hing op, verliet de telefooncel.
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De avond was kil en het regende. Geruisloos spoedde Berg zich naar Carlazzi’s restaurant, gleed als een schim naar binnen. Het inT

nemende lachje van het meisje in de vestiaire beantwoordde hij met een trage, halve glimlach. Hij begon zich te ontdoen van zijn zwarte vilthoed, zware overjas en zijden sjaal. Het meisje, een pittig, knap ding, uitgedost in het enigszins lachwekkende uniform van die dagen, zei: ‘Goedenavond, mijnheer Berg, het is prettig u weer eens te zien.’ Berg zei: ‘Jawel… insgelijks.’

Midden in de vestibule bleef hij staan, keek rustig om zich heen. Het bezoeken van Carlazzi’s restaurant was voor hem geen evenement meer. Hij was nu zelf een grote Piet in Scansi’s organisatie. Hij was bijna drieëntwintig jaar oud. Zijn slank en goed-gepro-portionneerd figuur, bijzonder smal in de heupen, zou als mannequin kunnen dienen voor een modehuis. Hij was zeer goed gekleed. Een voortreffelijk gesneden twee-rij kostuum van Engelse stof, zijden overhemd, dito boord, een das van vijf dollar. Hij stak langzaam de foyer over, trad door de portières het restaurant binnen. Een zangnummer met speciale belichting was juist aan de gang op de dansvloer. Tegen de wand van de verduisterde zaal geleund bleef hij het einde ervan afwachten. Toen het licht weer aanging werd hij spoedig door het publiek herkend. Men begon te fluisteren, maakte elkaar attent op zijn aanwezigheid. Hij was hieraan gewend geraakt, wist ook precies hoe hij werd beschreven als… René Berg, Scansi’s weergaloze pistoolheld, die in het afgelopen jaar tien man van Calsimo’s organisatie had geliquideerd ; die daarbij zo bliksemsnel en feilloos te werk was gegaan, dat er tegen hem geen schijn van bewijs kon worden opgebouwd. Menige vrouw liet het niet bij één blik in zijn richting. Zijn gezicht was langwerpig-ovaal, de kaaklijn hard. Zijn goedverzorgd dik zwart haar begrensde een voorhoofd dat verstandelijke vermogens niet uitsloot. In weerwil van zijn sinister en gevaarlijk beroep had hij ogen die af en toe lachten, en waarnaast zich reeds lijntjes aftekenden die op gevoel voor humor wezen. Alles wèl beschouwd een knappe man, die Berg. Hij zette zich aan een tafel. Carlazzi haastte zich naar hem toe. Hij zei: ‘Goedenavond, mijnheer Berg. Het doet mij goed u te zien. Hoe gaan alle dingetjes bij u?’

J!k mag niet mopperen, Carlazzi,’ zei Berg. Hij had een zachte stem met een aangenaam timbre.

Hoe is het mogelijk, vroeg Carlazzi zich tijdens het gesprek af, dat een zo knappe jonge man beroepsmoordenaar is geworden. Het was een raadsel dat hem bij iedere ontmoeting opnieuw bezighield.

Berg bestelde zijn maaltijd. Toen die was opgediend begon hij langzaam te eten, onderwijl nadenkend over allerlei dingen. Hij zat een beetje afgedraaid van de tafel zodat hij de ingang in het oog kon houden. Een maatregel die zijn nut had bewezen. Bovendien vergemakkelijkte deze positie ‘t trekken van het zware automatische pistool, dat hij onder zijn linker oksel droeg. Er begon weer een nummer op de dansvloer, maar ook toen zijn tafel in duisternis was gehuld, bleef Berg de zware portières scherp observeren. Vandaag of morgen, overwoog hij, zou een van Calsimo’s jongens het stellig eens proberen tegen hem. Vroeg of laat moest dat komen. Zijn aanvaller of hijzelf zou er dan aangaan -wie van beiden was niet vooruit te zeggen. Zo was het leven… één uit verschillende mogelijkheden, welke ervan wist je niet. De laatste achttien maanden had hij een geregeld intiem contact gehad met het probleem van leven en dood. Met zijn natuurlijke gave van scherpschutter en een jagersinstinct dat hem in iedere situatie snel en feilloos deed reageren, waren vier maanden leertijd onder Bugsy Trellin -de beste ‘gorilla’ van Scansi’s lijfwacht - voldoende geweest om hem te maken tot een weergaloos expert in zijn sinister vak. Hij had zelfs de verwachtingen van Travis Hahn overtroffen - Travis, die er thans prat op ging dat Berg overeind kon springen, zijn pistool trekken en een fatale treffer plaatsen, nog vóórdat zijn tegenpartij goed en wel tot een besluit was gekomen. Bergs voorsprong was een natuurlijke, placht Tra—vis te zeggen. En Travis had gewoonlijk gelijk. Berg zat langzaam zijn maaltijd te verorberen. Hij dacht na over Travis Hahn. Lauren stond bij de haard, leunend tegen de schoorsteenmantel. Een sigaret hing uit een hoek van haar vuurrode mond. Met haar blikken volgde zij Travis.

Travis ijsbeerde door het grote vertrek, zijn handen ineengeslagen

op zijn rug. Hij was kennelijk aan het piekeren.

Lauren dacht: Ik weet wat jou hindert, beste jongen. Je kunt het

toch niet voor je houden, daar durf ik om te wedden.

Aan het einde van de kamer staakte Travis zijn wandeling. Hij

bleef staan bij het buffet, schonk zich een grote whisky-soda -

zijn vierde.

Ze zei rustig: ‘Zeg, schat, je drinkt in de laatste tijd enorm veel van dat goedje. Wat scheelt er aan? Het kan niet goed voor je zijn al die whisky, ook al is het prima kwaliteit.’

Travis zette zijn glas neer. Hij zei: ‘Jawel… ik weet het. Je hebt volkomen gelijk. Zoals altijd. Maar wat bliksem moet ik anders doen? Ik heb zorgen.’

Ze geeuwde ostentatief. Ze zei: ‘0 ja? Dus je hebt zorgen, hè, Travis? Je hebt altijd en eeuwig zorgen. Je doet denken aan een kerel met een spook op zijn hielen - een spook dat af en toe van gedaante verandert. Wat vreet er op het ogenblik aan je? - misschien kan ik het wel raden.’ Ze geeuwde nog eens, deze maal met theatrale terughouding. Ze glimlachte hem toe. ‘Misschien maak je je zorgen over mij, schat.’ Haar glimlach werd sarcastisch. ‘Misschien denk je dat ik je bedrieg met de een of andere vent - dat of iets anders. Meer dan driemaal hoef ik niet te raden.’ Travis nam zijn glas op, dronk langzaam het restant van de whisky. Onderwijl keek hij haar aan.

Hij zei: ‘Wat bliksem betekent dat? Probeer je schrander te zijn of zoiets?’

Lauren rekte zich behaaglijk uit. Ze zei: ‘Wat bliksem! Ik hoef niet schrander te zijn. Jij bent toch de intelligente jongen, is het niet?’

Travis zei: ‘Dat vraag ik me wel eens af. Vertel me nu maar wat die drie gissingen van je zijn. Ik ben benieuwd welke drie dingen mij zouden kunnen hinderen.’

Ze antwoordde rustig: ‘In de eerste plaats Calsimo. Die knaap zit je hoog, niet? Hij komt weer aardig opzetten. In de tweede plaats ben je misschien een beetje aan ‘t piekeren over Scansi.’ Travis zei: ‘Wel allemachtig… wat zou ik verdorie te piekeren hebben over Scansi?’

Ze zei: ‘Niets bijzonders, behalve dat hij zich verbeeldt dat Clovis nog altijd verkikkerd op hem is.’

Travis zei somber: ‘En wat heb ik met Clovis te maken?’ Lauren geeuwde nogmaals. Ze zei: ‘Ik heb geen idee, maar als je van plan bent iets met dat wurm te beginnen… wees voorzichtig.’ Hij zei wrevelig: ‘Je bent vast en zeker getikt. Verdorie nog aan toe!’

Ze viel in de rede: ‘Schei maar uit met die poppekast, beste jongen. We weten allebei dat je van geen aardige vrouw kunt afblijven en daarbij is Clovis precies jouw genre. Dat schoolmeisjes-gedoe - die grote blauwe ogen. Dat moet ik haar nageven, ze speelt een heel listig spelletje. Werkelijk een pracht van een spelletje - de kleine straatmadelief. Elke keer dat ze een vent aankijkt met die onschuldige blauwe knikkers vraagt zo’n uilskuiken zich af of het niet zijn plicht is haar tegen de harde werkelijkheid te beschermen. Hij gelooft absoluut dat ze van niets weet. Ze is dat soort grièiï^*.

Ze nam een sigarèï>wit een doos op de schoorsteenmantel, gaf zich

vuur met een zilveren aansteker. Ze vervolgde: ‘Wat mij betreft - ik mag haar wel. Ik vind dat ze iets heeft. Ze is een vriendin van me. Ja zeker… we zijn vriendinnen. Of dacht je soms van niet? Maar als ik je een goeie raad mag geven, Travis, blijf van haar af. Als je probeert het met die meid aan te leggen dan begin je iets wat je niet zult afmaken.’

Travis zei: ‘Ach wat… onzin…’ Hij begon opnieuw te ijsberen. Lauren zei: ‘Luister eens, kerel, waarom stort je je hart niet uit? Ten slotte komt dat er toch van. Ik ken je immers. Een vrouw leeft geen vijf jaar samen met een man zonder het een en ander over hem te weten te komen.’

Hij zei: ‘Wel, is er soms iets wat niet deugt met die vijf jaar? Ik zou zeggen dat je het niet slecht hebt gehad. Je hebt een bom duiten ergens achter de hand en je bent iemand geworden. Er zijn genoeg vrouwen die graag in jouw schoenen zouden staan.’ Ze zei: ‘Zo is het… genoeg vrouwen zouden graag in mijn schoenen staan en genoeg vrouwen zouden er graag uitzien zoals ik. Maar ik ben als een oud boek, hè, Travis? Je kent het haast uit je hoofd en je zou graag aan een nieuw boek beginnen. Ik zou het niet doen als ik jou was.’

Hij zei over zijn schouder: ‘En waarom niet? Wat zou jij dan doen?’

Ze begon te glimlachen - een trage onheilspellende glimlach. Ze zei: ‘Wat zou je denken, slimmerik? Doe jij eens iets waarvan ook maar een schijntje uitlekt, iets waar ook maar één enkele persoon mij op aankijkt, en ik schiet je zo vol lood dat je je zult voelen als een munitie-opslagplaats; zelfs al krijg ik er de elektrische stoel voor. Ik zou lachen terwijl ze me roosterden.’ Travis schokschouderde onbehaaglijk. Hij zei: ‘Verdorie nog aan toe! Ik geloof dat je het zou doen ook.’ Ze zei: ‘Nou reken maar, en met genoegen.’ Toen hij haar weer moest passeren bleef hij staan, observeerde haar enige ogenblikken. Eindelijk zei hij: ‘Je bent een fantastische meid, Lauren, maar je hebt een rare kronkel in je hersens. Je bent achterdochtig. Je verbeeldt je allerlei dingen die nooit zouden gebeuren.’

Ze zei: ‘Larie! Ik ken de mannen en ik ken jou. Zullen we nu maar over iets anders praten, lieverd? Wat zijn je moeilijkheden?’

Hij zei: ‘Wat zou je denken? Het is natuurlijk weer Calsimo. Calsimo wordt te machtig. Hij wordt te machtig voor zijn eigen gezondheid en voor de onze.’

Lauren zei: ‘Het is altijd hetzelfde liedje. Maar -waarover maken we ons druk? Is Chicago soms niet groot genoeg voor twee? Calsimo’s positie is goed en die van Scansi nog beter. Scansi is hier nummer één, vooral sedert je vrindje René de riskante karweitjes voor je opknapt. Die jongen is een miljoen waard voor jullie organisatie.’

Travis zei: ‘Natuurlijk… dat weet ik. Hij is voortreffelijk. Maar daarmee is de kwestie niet op te lossen. Er komt beslist herrie.’ Ze zei: ‘Hoe dat zo? Ik meende dat iedereen zich aan de spelregels hield. Ik dacht dat Calsimo op zijn eigen gebied bleef en niet langer trachtte zich in onze zaken te dringen. Ik dacht dat alles prachtig was geregeld. Wat is er nu aan de hand?’ Hij zei: ‘Ik geloof dat de Federale politie zich begint te roeren in deze buurt. In Washington zijn ze bezig die vervloekte nieuwe Federale wetten aan te nemen. Ik moet het niet. Niemand is er over te spreken, onze eigen politie ook niet. Weet je wat een van die rotkerels een paar dagen geleden tegen me zei?’ Ze zei: ‘Neen, vertel het maar. Was het in orde?’ ‘Nou en of!’ zei Travis. ‘Hij zei dat ze er voor pasten om nog langer hun agenten bij de uitoefening van hun plicht te laten neerknallen. Ze waren het nu anders van plan. Ze veronderstelden dat de bendes van Scansi en Calsimo elkaar zouden uitroeien indien hun lang genoeg vrij spel werd gelaten. De politie kon dan aan de kant staan toekijken hoe ze het deden. En de vent heeft verdomme gelijk. En dat is nou precies, wat er gaat gebeuren.’ Lauren dacht enige ogenblikken na. Toen zei ze: ‘Misschien zit er wat in. Hoe is de stand?’

Travis zei: ‘Wel, wij begonnen… herinner je je… wij zijn eigenlijk met deze vete begonnen toen we die twee Trazzi’s neerschoten in het Rose Dean Hotel. Dat is negentien maanden geleden. Goed. Nadien hebben ze ongeveer vierentwintig van onze jongens te pakken gekregen.’

Ze zei: ‘Ik geloof dat wij van hun mensen een groter aantal hebben opgeruimd. René alleen nam er ongeveer zestien voor zijn rekening.’

Een sarcastische glimlach vormde zich om Travis’ lippen. Hij zei: ‘O juist… ja ja… je houdt boek van zijn prestaties, hè? Je bent erg op die vent gesteld, niet?’

Ze zei: ‘Noem een vrouw die meeleeft met onze kliek en die niet zo voelt.’

Hij zei: ‘Ach… zit het zo? Die kerel mag niet mopperen!’ Ze begaf zich met lome bewegingen naar het buffet. Ze schonk zich

drank in een groot glas, kwam er mee terug naar de open haard. ‘Alsof jij dat niet zou weten,’ zei ze. ‘Dat kereltje heeft iets. Hij is jong, keihard; hij drinkt matig. En hij is moedig. Laat ik je dat zeggen… hij bezit een onbegrensde moed.’

Travis zei: ‘Jawel… hij doet wat hem wordt opgedragen.’ Lauren zei: ‘Dat zal uitkomen. Hij doet wat hem wordt opgedragen en hoe de opdracht luidt gaat niemand iets aan. Elk smerig karwei waar ieder ander voor terugdeinst krijgt hij, en hij doet het prompt - een prachtkerel!’ Ze nam een slokje van haar whisky. ‘Die knaap had iets kunnen worden. Iets werkelijk belangrijks als jij hem er niet in had geluisd, in deze vervloekte zwendelarij.’ Travis zei: ‘Wat bliksem vertel je me nou! Niemand hoeft iets te doen wat hij niet wil doen.’

‘Dat kan waar zijn,’ zei Lauren. ‘Maar was het wel een keuze waarvoor je hem plaatste? Jouw opdrachten of de elektrische stoel! Het is een fijne vent. Ik mag hem heel graag.’ Travis zei: ‘Best. Dus René is een fijne vent en je mag hem graag, en alle andere dames mogen hem graag. Prachtig! En wat schiet ik er mee op?’

Ze zei ongegeneerd: ‘Dat zou ik je kunnen vertellen, uilekop. Ik zou je precies kunnen vertellen wat je er mee opschiet als je genoeg hersens had om het te begrijpen.’

Door een beweging die ze maakte, merkte Travis een nieuwe diamanten broche op, onder haar kanten jabot. Hij zei: ‘Zo zo… geen kleinigheid! Waar heb je die op de kop getikt? Heb je soms nog een ander vrindje?’

Lauren zei: ‘Niets daarvan… gaat niet door. Ik heb hem van een vrouw gekregen - van Clovis.’

Travis zei: ‘Allemachtig! Gaf ze jou die broche cadeau? Die moet minstens vijftienduizend dollar waard zijn.’ ‘Dat weet ik,’ zei Lauren. ‘Wij zijn heel goed met elkaar. We maken ons allebei ongerust.’

Travis stond juist weer voor het buffet. Nu draaide hij zich om en ging er tegen leunen. Hij zei: ‘Hoor eens even, wat is hier eigenlijk aan de gang? Wat hebben de dames in de zin? Wat is de bedoeling? ‘

Lauren zei: ‘Het zou kunnen zijn dat we af en toe ook een beetje nadenken, Travis. Misschien hebben ook wij over het geval Calsimo gepiekerd, we zijn zogezegd erbij geïnteresseerd, voel je? We willen niet dat onze kliek wordt geliquideerd, want als Scansi er aan gaat gaan wij er ook aan, waar of niet? We zijn dus twee lieve kleine meisjes die vierkant achter hun mannen staan.’
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Travis zei: ‘En wat willen jullie dan?’

Lauren zei: ‘Moet je eens luisteren…’ Haar stem klonk ernstig. ‘Ik neem aan dat de situatie in de stad is zoals je het mij vertelde. Seansi is te machtig geworden en hetzelfde geldt voor Calsimo. De politie is op het idee gekomen om zich afzijdig te houden en rustig af te wachten totdat de twee klieken elkaar voor haar ogen zullen hebben vernietigd. Om dit te voorkomen zal er iets heel bijzonders gedaan moeten worden.’ Travis zei: ‘Zoals bijvoorbeeld?’

Lauren zei: ‘Iemand aan de top moet worden opgeruimd. Calsimo of Seansi, het doet er niet toe wie van beide. Als je een lichaam in het hart treft, komen de ledematen vanzelf tot rust. De organisatie die geen top meer heeft valt vanzelf uiteen, de andere groeit verder ongestoord. Alles wordt ideaal.’

Travis zei: ‘Schitterend tot dusver… en hoe denk je Calsimo in zijn kist te krijgen? Hoe voor de donder denk je dat klaar te spelen? Die kerel heeft een lijfwacht van een stuk of vier scherpschutters die de toegangen tot zijn woning voortdurend onder schot houden. Het is absoluut onmogelijk. En wat gebeurt er met de knaap die het hem toch zou leveren? Gesteld dat je iemand zou vinden voor deze stunt. Hoe lang zou hij nog te leven hebben? Ze zouden binnen de vierentwintig uur een zeef van hem maken.’ Lauren zei: ‘Dat hangt er vanaf, of die knaap zich als zeef laat gebruiken.’

Travis vroeg: ‘Waar peins je over? En wat heb je nog meer in je achterhoofd?’

Ze zei temend: ‘Ik heb René Berg in mijn achterhoofd.’ Hij zei geïrriteerd: ‘Ik wou je wijzer hebben. Denk je nu heus dat hij een dergelijk risico zal nemen? René is moedig genoeg, maar dit karweitje staat zo ongeveer gelijk met zelfmoord; wat je hem aanbiedt is haast even slecht als de elektrische stoel.’ Ze zei: ‘Toch weet ik zeker dat hij het zou accepteren als hij zich moreel verplicht voelde.’

‘Wat bliksem bedoel je nu weer…. zich moreel verplicht voelde?’ antwoordde Travis.

Ze zei: ‘Luister, lieverd, die jongen is pas twee-of drieëntwintig jaar oud, niet? Kun je je een normale jonge man voorstellen die niet zou vallen voor Clovis? Kun je je een man voorstellen die niet slap zou worden in zijn knieën wanneer ze hem enige tijd fixeert, of een duik zou willen nemen in die blauwe meertjes, waaraan haar ogen me vaak doen denken? Het hoeft natuurlijk niet uit te lekken dat ze een heel gewoon sletje is, dat - net als wij allemaal - alleen haar eigen bedje opmaakt. Ze maakt een lieve indruk en is appetijtelijk als een portie verse slagroom. Nou?’ Travis zei: ‘Ik snap het… ik snap het….’ Plotseling vroeg hij: ‘Hebben jullie met z’n tweeën hierover gepraat?’ Lauren zei: ‘Waarom niet? Iemand moet toch een plan beramen? Iemand moet er toch voor zorgen dat er wat gedaan wordt? Anders kunnen we met z’n allen wel inpakken. Ik geloof dat je het volkomen juist ziet - het ogenblik is gekomen dat Calsimo of Scansi moet verdwijnen. All right. Ga je gang. Zet de zaak in beweging.’

Hij zei: ‘Wel, wat is het plan de campagne?’ Ze zei: ‘Dat zal ik je vertellen. Zorg jij dat René dezer dagen bij me op bezoek komt. Ik zal zorgen dat hij op de een of andere manier, quasi-toevallig, of hoe dan ook, Clovis ontmoet. Het zou kunnen zijn dat ze een aangrijpend verhaaltje voor hem heeft. Weet je, het is een feit dat die sufferd heel aardige eigenschappen verbergt in zijn hart. Omdat hij vond dat hij jou dank verschuldigd was, heeft hij al je vuile werkjes opgeknapt. Ik geloof dat hij uit dankbaarheid jegens Clovis zelfs Calsimo te lijf zou gaan.’ Travis zei: ‘Allemachtig… het zit rond… ik geloof dat je gelijk hebt.’

Ze zei: ‘Moet je mij vertellen!’

Hij vroeg abrupt: ‘Maar hoe staan we tegenover Scansi? Verdorie nog aan toe.’

Ze zei: ‘Moet je eens luisteren. Scansi is volkomen van de kaart. Hij bezit geen greintje zelfbeheersing meer, eet en drinkt walgelijke hoeveelheden en zit verder de hele dag te dutten. Het is een kolos met lemen voeten die door jullie op zijn oude plaats wordt gehandhaafd. Het zou me niets verwonderen als hem vandaag of morgen een ongeluk overkwam. Als je het handig speelt zou je, verondersteld dat Calsimo ook verdwijnt, praktisch alleenheerser kunnen worden.’

Travis bewoog zich in de richting van de karaf met whisky. Hij zei: ‘Bij alle heiligen of duivels, Lauren, jij hebt iets! Maar het is te groots. Als het verkeerd loopt is het vergif.’ Ze zei: ‘Als je niets doet wordt het in ieder geval vergif.’ Travis nam plotseling een besluit. Hij zei: ‘Akkoord. Laten we beginnen met het eerste doel. Wat moet ik doen?’

Ze zei: ‘Geef René opdracht je morgenavond omstreeks negen uur hier thuis op te bellen. Wel, jij bent er dan niet, maar ik zal hem te woord staan. Misschien laat ik hem hier komen. Misschien vertel ik hem een verhaaltje. Laat het maar aan mij over.’

Travis zei: ‘In orde… in orde… ik zal het doen.’ Hij wierp haar een blik toe vol nauwelijks te verhelen bewondering. Hij dacht: Je hebt iets, jij loeder. Als ik niet wist dat je me bedroog, zou ik me onvoorwaardelijk overgeven. En ik zou je, haten, als ik niet zo verdomd verliefd op je was.

Ze glimlachte tegen hem. Ze zei: ‘Waar denk je aan, schat?’ ‘Absoluut nergens aan,’ zei Travis.

‘O neen?’ zei Lauren. ‘Nou, vergeet het maar. Ik weet wat je dacht, schat. Neem nog een borrel, misschien voel je je dan wat beter.’
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Berg kwam uit het restaurant Carlazzi, bleef aan de rand van de rijweg onder de luifel staan, met zijn handen diep in de zakken van zijn overjas, zijn kin verborgen in de plooien van een zijden halsdoek, zijn slappe zwarte hoed omlaaggetrokken over één oog. De contouren van zijn donkere figuur staken romantisch af tegen de ongerepte sneeuw.

In een portiek aan de overkant van de straat bewoog zich een andere figuur. Berg grijnsde. Hij wist aan wie die figuur toebehoorde. Het was Jimmie Rizzi, een pistooldragertje van Italiaanse afkomst, die nu als ‘schaduw’ in dienst was van Calsimo’s organisatie. Zijn carrière als pistooldiplomaat had hij moeten opgeven want ofschoon pas zevenentwintig jaar oud, was zijn zenuwstelsel reeds verwoest tengevolge van een bovenmatig gebruik van alcohol en andere verdovende middelen.

Berg stak langzaam de straat over. Hij zei: ‘Hallo, Jimmie. Kunnen ze geen beter baantje voor je verzinnen dat in portiekjes rond te hangen met dit weer - of vind je het misschien prettig?’ Rizzi zei: ‘Ach wat bliksem! Ikke? - ik wacht op een griet. Ik sta altijd in deze zelfde portiek op diezelfde griet te wachten.’ Berg zei: ‘Juist ja… precies als je ouweheer! Je hebt me vanaf ongeveer zeven uur vanavond geschaduwd. Je solliciteert toch niet naar een knock-out, wat?’ Rizzi’s ogen vernauwden. Hij siste vals: ‘Praat niet op die manier tegen me… doe het niet. Wees voorzichtig, ik ben vervloekt gevaarlijk.’

Berg zei: ‘Laat me niet lachen! Misschien ben je dat eens geweest, Jimmie,’ zei hij. ‘Toen ik een paar jaar geleden Chicago binnenstrompelde vertelden ze me dat je een scherpschutter was - dat je treffers altijd fataal waren. Maar nu lijk je me een doorgeprikt ballonnetje.’

Rizzi zei: ‘Pas op, Berg… wees voorzichtig…’ Berg zei, niet onvriendelijk: ‘Donder op, Rizzi, en loop me niet achterna. Als je het toch doet zou ik nijdig kunnen worden, en je weet wat ik doe, als ik nijdig ben, niet?’

Rizzi schrok hevig. De strijdlustige uitdrukking verdween van zijn gezicht en maakte plaats voor een glimlach. Hij zei: ‘Ik maakte maar gekheid, snap je? Het is heus waar… ik ben hier aan het wachten op die griet. Ik ben niemand aan het schaduwen.’ Berg zei: ‘Ik ben blij het te horen. Goedenavond, kereltje.’ Hij verwijderde zich. Rizzi gluurde om zijn portiekje heen zonder zijn slechte longen bloot te stellen aan de ijskoude wind. Hij overwoog dat hij maar al te graag een treffer zou plaatsen tussen de schouderbladen van Bergs steeds kleiner wordende rug. Hij kwam tot de sombere slotsom dat hij onmogelijk het besluit kon opbrengen om deze wens te realiseren - een kwestie die een jaar of drie geleden geen ogenblik aan de orde zou zijn geweest. Misschien had Berg gelijk. Misschien was het met hem afgelopen. Hij sloeg zijn jaskraag op en verwijderde zich in tegenovergestelde richting, werd spoedig onzichtbaar in de slagschaduw langs de huizen.

Bij Barrel Street, twee blokken voorbij Mulbery, ging Berg in een telefooncel. Hij vroeg het nummer van Travis aan. Onder het wachten viste hij een sigaret uit zijn zak, gaf zich vuur met zijn kostbare nieuwe aansteker, goud met ingelegde platina strepen. Hij vulde zijn longen met rook. Laurens stem kwam in het toestel.

Berg zei: ‘Hallo, mevrouw Hahn. Hier René Berg. Travis vroeg me hem op te bellen.’

Ze zei: ‘Jawel… ik weet ervan… maar hij is er niet, René. Hij werd dringend weggeroepen. Zeg, luister es… wat doe je vanavond?’ Berg zei: ‘Ik heb niets bijzonders. Ik was van plan in de buurt te blijven. Ik dacht dat Travis me misschien ergens voor nodig had.’

Ze zei: ‘Nou, als dat zo is, kom dan hier naar toe, m’n jongen. Ik heb je iets te zeggen. Neem dus een taxi en laat je hierheen brengen.’

Berg zei: ‘Meent u dat? Hebt u misschien een boodschap voor mij van Travis?’ Hij was van de aanvang af een beetje bang geweest voor Lauren. Berg, die jegens mannen zo rücksichtslos en zonder genade kon zijn, was ten opzichte van vrouwen dermate beschroomd dat hij zich in haar gezelschap nooit op zijn gemak voelde.

Ze begon te lachen. De volle warme klank van haar lach beviel hem.

Ze zei: ‘Zeg, je denkt toch niet dat ik je zal opeten? Misschien heb ik inderdaad een boodschap van Travis, iets wat ik niet door de telefoon kan zeggen.’

Hij zei: ‘Goed. Ik kom. Ik kom onmiddellijk naar u toe.’ Hij hing de telefoon op de haak.

Gezeten in een hoek van een taxi, terwijl hij de rook van zijn sigaret langzaam en diep inhaleerde, dacht Berg na over Lauren Hahn en vrouwen in het algemeen. Tijdens zijn leertijd een jaar of anderhalf geleden, toen hij de pistolen van Charlie en Harry Wells in een vioolkist voor hun door de straten van Chicago droeg, had hij opgemerkt dat ieder bendelid van betekenis met minstens één aantrekkelijke mooie vrouw relaties onderhield. Het had hem toegeschenen dat de beschikking over mooie vrouwen een voordeel was dat behoorde bij het lidmaatschap der organisatie, maar om de een of andere reden had hij er geen enkele gehad. Op de veelbelovende blikken die vrouwen van kameraden af en toe in zijn richting wierpen, was hij nooit ingegaan. Vrouwen veroorzaakten een hoop last, meende Berg. Zo dacht hij er meestal over. Soms echter schenen ze hem zeer noodzakelijk toe, zeer begerenswaard.

Zijn gedachten bleven stilstaan bij Clovis Scansi. Dat was nog eens iets bijzonders, meende Berg. Dat was de moeite waard. Hoe voor de donder speelde een kerel als Scansi - nu zeker vijftig - het klaar om een kind als Clovis te krijgen. Volgens Berg was ze niet ouder dan een jaar of twee-drieëntwintig - ongeveer zijn leeftijd. Hoe verdorie kreeg Scansi zoiets voor elkaar? Maar vrouwen waren onberekenbaar. Misschien zag ze iets in hem. Misschien bezat Scansi fatsoenlijke dingen die zij alleen kende. Berg glimlachte zuurtjes bij die gedachte.

In ieder geval leek Clovis helemaal niet op het gewone liefje van een bendehoofd. Ze had stijl, frisheid en iets (hij bedoelde waarschijnlijk onschuld) wat geen van de andere vrouwen in deze omgeving bezat. Berg had haar slechts tweemaal ontmoet. Hoewel ze hem onbereikbaar toescheen, had hij het bijzonder aangenaam gevonden in haar nabijheid te zijn, haar te kunnen zien en spreken. De tweede keer had ze hem met haar grote blauwe ogen een hele poos aangekeken. Een ogenblik had hij de indruk gekregen dat er iets smekends lag in die blik.

Hij wist dat die indruk verkeerd was en bespottelijk. Clovis Scansi kon alles krijgen wat ze wenste. Scansi’s hele vermogen stond

haar ter beschikking. Ze bezat twee automobielen, een verzameling juwelen, alles… alles wat een vrouw gelukkig pleegt te maken. En toch, meende Berg, bleef het een vervloekt paskwil dat een vette kerel als Scansi een vrouw kon bezitten als Clovis. Berg ging na wat hem bekend was over Scansi. Heel weinig, maar wat hij wist was hem onsympathiek. Zijn opdrachten kreeg hij vrijwel steeds van Travis. Hij had dus geen gelegenheid gehad om Scansi goed te observeren, maar de man had iets afstotends, iets vaags en glibberigs waarvan hij walgde. Hij wierp het restje sigaret uit het venster, bande Clovis en Scansi uit zijn gedachten. Toen hij in de kussens terugviel, voelde hij de vorm van het automatische pistool onder zijn linker arm.

Er was eigenlijk niets wat daar boven ging, meende Berg. Als je zo’n wapen bij je droeg en het wist te hanteren; als je een behoorlijke organisatie achter je had zoals die van Scansi, met relaties en spreekbuizen bij alle machthebbers en met lepe advocaten die alibi’s uit hun mouw schudden en je aftocht dekten; wie deed je dan wat? Je kon praktisch doen en laten wat je wilde. Je kon beslissen over leven en dood. Al was het grote avontuur in Chicago misschien niet precies zo uitgevallen als hij het zich had voorgesteld toen hij besloot hier zijn fortuin te zoeken - het was toch opwindend genoeg, overwoog Berg. Het werk dat hij deed zou hij zelf wel is waar nooit hebben gekozen - toch had het formaat… hoopte hij. Want ergens in het verborgen leefden nog de fantasieën en denkbeelden uit zijn jeugd, de wens om iets werkelijk groots te volbrengen. Zijn hang naar het heroïsche was hij niet kwijt en hoewel hij zelf soms betwijfelde of zijn tegenwoordige beroep wel iets heroïsch had - er waren altijd lieden die hem geruststelden en hem na het volbrengen van een vuil karweitje vertelden, dat hij een kerel was van formaat.

Toen hij de flat binnenkwam stond Lauren, gekleed in een blauwe corduroy kamerjas en leunend tegen de schoorsteenmantel, een sigaret te roken. Midden in de kamer kwam Berg tot stilstand, zijn lange armen hingen recht omlaag.

Hij zei: ‘Goedenavond, mevrouw Hahn. Wat hebt u voor nieuws?’ Lauren begaf zich zwijgend naar het buffet. Ze vulde twee glazen. Toen ze er ijs in deed merkte hij op hoe blank haar vingers waren en hoe de ringen er aan fonkelden.

Ze zei: ‘Allereerst, Berg, zullen we wat drinken. En waarom noem je me mevrouw Hahn? Mijn naam is Lauren. Hopen mensen vinden dat een leuke naam.’

Berg zei: ‘Jawel… dat vind ik ook.’ Hij nam zijn glas van haar

aan. ‘Nou dan, op je gezondheid, Lauren.’ Hij begon te drinken. Hij ledigde zijn glas op dezelfde prompte en besliste manier waarop hij alles placht te doen. Hij marcheerde naar het buffet en zette zijn glas neer. Hij zei: ‘Wat is de boodschap die Travis voor mij achterliet?’

Lauren stond weer bij de haard. Ze keek hem over haar schouder aan. Ze zei: ‘Luister eens, René, ik ken je niet erg goed, maar ik vertrouw je. Er is geen boodschap van Travis. Ik wilde je spreken. Ik ben bang.’

Berg trok één wenkbrauw op. Hij zei: ‘O ja? Bang… waar zou u bang voor moeten zijn?’

Ze zei: ‘Ik weet dat Travis ongerust is. Hij maakt zich zorgen over de organisatie. Calsimo wordt te machtig, snap je - hij begint airs aan te nemen.’

Berg zei nonchalant: ‘Wat kan hij beginnen? Onze organisatie is de enige die hier iets in de melk heeft te brokkelen. Wij schuiven behoorlijk af. We hebben iedereen in onze zak. Wie niet te koop is, kan worden bedreigd. Wat is er voor reden om bang te zijn?’

Ze haalde haar schouders op. Ze zei: ‘Hoor eens, René, misschien praat ik mijn mond voorbij. Misschien mag ik helemaal niet over deze dingen spreken, maar ik moet er met iemand over praten.’ Lauren, die goed kon acteren, speelde een gevoel van uiterste bezorgdheid. Ze vervolgde: ‘De kwestie is dat we met Calsimo al lang hadden moeten afrekenen; zelfs Travis geeft dat nu toe. Vroeger, een jaar of wat terug, zou het een klein kunstje zijn geweest. Maar op het ogenblik liggen de kaarten anders. Calsimo’s macht is enorm toegenomen. Er wordt verondersteld dat we elk ons eigen gebied hebben en ons daaraan houden, maar je weet zelf dat zulke regelingen niets waard zijn, René.’ Hij zei: ‘Zeg, je wilt me toch niet vertellen dat Scansi bang is voor Calsimo?’

Ze bewoog haar schouders met een zwak hulpeloos gebaar. Ze zei heel zacht: ‘Scansi… wat zou er met hem aan de hand zijn, René? Natuurlijk kun je het niet weten. Je ziet hem bijna nooit. Er is iets niet in orde met die kerel. Hij trekt zich nergens meer iets van aan. Laat alles aan Travis over en Travis heeft dan ook genoeg aan z’n hoofd. Nu wordt de politie opeens link.’ Bergs wenkbrauwen gingen omhoog. Hij zei: ‘De politie link… hoe dat zo? Wat zijn ze van plan - opnieuw hun prijzen te verhogen?’

Ze zei: ‘Het is geen kwestie van geld. De Federale regering gaat

zich met onze organisatie bemoeien. Er worden allerlei nieuwe wetten aangenomen. Dat is niet zo best. We krijgen ze binnenkort hier, die knapen van de Federale politie. Ze hebben géén prijs en ze zijn gevaarlijk. Behalve dat heeft onze eigen politie een aardig plannetje. Ze veronderstellen dat ieder ogenblik de lont in het kruit kan worden gestoken nu Scansi en Calsimo zo machtig tegenover elkaar staan. Ze zijn van plan zich afzijdig te houden en menen dat ze aan de kant sigaretten kunnen staan roken, terwijl ze toezien hoe onze organisaties elkaar uitroeien. Misschien zien ze het graag gebeuren.’

Berg zei: ‘Ja… misschien wel… en misschien hebben ze gelijk.’ Hij ging voort: ‘Weet je, Lauren, het afgelopen jaar zijn er in deze buurt een hoop koud gemaakt.’ Ze zei zachtjes: ‘Jawel… dat is zo. Jij kunt het weten.’ Hij glimlachte. Hij zei: ‘En of ik het weet. Aan onze kant heb ik het meeste ervan gedaan, niet? Misschien hebben die kerels van de politie het bij het rechte eind en krijgen we hier zoiets als een echte oorlog. Ik hoorde laatst dat Calsimo een paar machinegeweren heeft laten aanrukken.’ Zijn ogen straalden. ‘Misschien krijgen we een dezer dagen wel een echte veldslag.’ Lauren zei: ‘Wie weet.’ Ze stak nogmaals over naar het buffet, vulde opnieuw de glazen. Ze bracht hem het zijne. Onder het kantwerk bij haar keel zag hij haar glanzend gespannen huid. Ze ging terug naar de haard. Berg stond nog altijd in het midden van de kamer. Ze merkte op dat er een ongewone rust en kalmte van hem uitging, een afwezigheid van spanning die zelden voorkwam bij mannen in dit bedrijf. Ze vond dat hij in ieder ander beroep werkzaam zou kunnen zijn, in ieder fatsoenlijk beroep. Ze vond hem een vreemde figuur, maar toch aardig. Ze wist nu wel zeker dat hij een goed mens was. En tenslotte meende Lauren dat het zeer interessant zou kunnen zijn om Berg tot minnaar te hebben. Hij dronk wat van zijn whisky. Hij zei: ‘Wat je me vertelde kan allemaal waar zijn en het is natuurlijk ook belangrijk, maar daarvoor heb je me toch zeker niet hier laten komen, wel?’ Ze zei: ‘Neen, er is iets anders.’ Berg zei: ‘Wat is het?’

Ze zei: ‘Moet je eens luisteren, René… Clovis Scansi en ik zijn goeie maatjes. Ze is mijn kameraad, snap je? Wij vrouwen moeten elkaar steunen, weet je. Nou dan, er is iets in haar gevaren; wat het is weet ik niet maar ze is doodsbenauwd. Het heeft geloof ik iets te maken met Scansi of Calsimo, of beide; ik heb geprobeerd het er uit te krijgen, maar ze wilde het me niet zeggen. Vlak

voordat je opbelde vanavond, kwam ze hier aanlopen. Ze zag er alles behalve goed uit. Ik heb nooit van m’n leven iemand zo doodsbang gezien; en, Clovis is werkelijk aardig, weet je. Ze hoort eigenlijk niet thuis tussen deze knoei-en zwendelpraktijken, ze is er een verdomde hoop te goed voor. Ik ben veel ouder dan zij en het doet me iets, voel je? Iets anders, het is een schande dat ze vastzit aan een vent als Scansi. Hij mag dan het hoofd zijn van de bende en een soort drankgod, toch blijft het schandalig dat ze niets beters heeft kunnen vinden.’ Berg zei: ‘Waarom heeft ze Scansi getrouwd?’ Lauren haalde haar schouders op. ‘Ik zou het niet kunnen zeggen,’ antwoordde ze. ‘Maar Scansi placht over de middelen te beschikken om te krijgen wat hij wenste. Als hij het niet op de ene manier kon krijgen, dan op een andere. Hij kan daarbij keihard en rücksichtslos te werk gaan.’ Berg zei: ‘Waarmee je bedoelt…?’

Ze zei: ‘Ik heb toch gezegd dat ik het niet wist, en daar gaat het nu ook niet om. De kwestie is dat het kind in doodsangst zit. Zoals ik je al vertelde, heb ik tevergeefs getracht haar aan het praten te krijgen. Ook vanavond liet ze niets los, maar toen ze bezig was te vertrekken - ze stond al ginds bij de deur - draaide ze zich om en zei iets heel vreemds. Ze zei: ik heb die jongeman, René Berg, tweemaal ontmoet. Hij lijkt me een goed mens. Zou je denken dat hij het type is om een meisje te helpen dat in gevaar verkeert? Ik vroeg haar wat ze bedoelde maar daarop ging ze niet in. Ik zei haar dat ze volgens mij een goeie kans maakte wat jouw type aangaat.’ Lauren verliet haar plaats bij de schoorsteenmantel. Ze kwam vlak bij hem staan. Ze legde haar hand op zijn arm. Ze zei: ‘Luister, René, ik zou graag willen dat je iets voor me deed. Ik verzoek je mij een gunst te bewijzen. Probeer te ontdekken wat er in ‘s hemelsnaam aan de hand is. Ga naar Clovis. Ik heb zo’n idee dat de oorzaak van haar vrees ons allemaal betreft, ‘t Is iets zo ernstigs, dat ze bang is er over te praten, maar ik neem aan dat ze er met jou over zal spreken.’ Berg zei: ‘Waarom zou ze er met mij wel over praten?’ Lauren zei: ‘Dat is duidelijk. Kijk es, je bent nu een paar jaar bij ons. In die tijd heb je meer gepresteerd dan wie ook, ofschoon je eigenlijk nog een kind was toen je aankwam. Je bent glashard en toch een aardige kerel. Je bent een weergaloze engeltjesmaker, maar je hebt leuke ogen. En nog iets,’ zei Lauren haast fluisterend, ‘je was altijd verdomd behoorlijk in je optreden tegenover de vrouwen - zogezegd galant. Ik veronderstel dat Clovis het een en ander over je gehoord heeft en dat ze daardoor vanzelf op de gedachte kwam, dat jij haar misschien zou willen helpen.’ Ze glimlachte. ‘Mogelijk,’ vervolgde ze, ‘doet ze wat jou betreft een beetje aan heldenverering. Wel, waarom zou ze niet? Dus, René, ga naar Clovis en ontdek wat haar scheelt.’ Berg zei: ‘Ik zal het in ieder geval doen, maar als ze bepaald mij moet hebben neem ik aan, dat het iets te maken heeft met Calsimo. Voor iets anders zou ze immers hulp genoeg kunnen vinden.’ Lauren haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen idee,’ zei ze. Maar wat heeft Calsimo met haar te maken? Hij is niet meer dan een naam voor haar.’ Berg zei: ‘Ja… dat is zo.’

Ze zei: ‘Scansi gaat morgen de stad uit voor twee of drie dagen. Ga nu meteen morgenavond een borrel bij haar halen. Ik zal haar wel opbellen en zeggen dat je om een uur of acht komt. Wil je dat doen, René? Wil je dat voor mij doen?’

Ze stond nu weer vlak bij hem, keek hem recht in de ogen. Berg inhaleerde het parfum dat haar omringde. Hij glimlachte en zei: ‘Waarom niet? Ik ben bereid alles één keer te proberen. En als ik van enig nut kan zijn, zoveel te beter. Zeg haar dat ik morgenavond om acht uur langs kom.’

Ze zei: ‘Je bent een beste jongen… je bent een lieve jongen, René.’ Ze nam zijn gezicht tussen haar handen en kuste hem op zijn mond. Ze zei: ‘Ik heb steeds verlangd dat te doen, jongetje. Ik vind je geweldig.’ Berg zei: ‘Ja ja… Waarom?’

Ze begon te lachen. Ze loog: ‘Dat is nu juist het leuke ervan. Ik weet niet waarom. Ik geloof dat een vrouw dat nooit weet wanneer ze valt voor een man.’

Berg zei: ‘Gelukkig dat je het gevolg ervan wèl weet. En wat doen we met Travis?’

Ze begon weer te lachen. Ze zei: ‘Opgemarcheerd, René. Als je in de komende dagen een avond vrij hebt, bel dan op. Kom een borrel halen. Ik zou graag eens met je praten over mijn eigen moeilijkheden. Maar allereerst moet je die van Clovis ontdekken. En voordat ik het vergeet,’ besloot ze, ‘Travis mag van deze kwestie niets weten. Dat heeft ze mij uitdrukkelijk laten beloven; ze wil dat niemand er iets van weet, snap je? Dus kras nu maar gauw op. Mocht je zin hebben er met mij over te praten nadat je bij haar bent geweest - kom dan gerust.’

Berg ledigde zijn glas en reikte het haar over. Hij zei: ‘In orde, Lauren, tot spoedig.’

Hij verliet het vertrek. Een minuut later hoorde ze de voordeur dichtslaan. Ze begaf zich in de hal, wachtte tot ze de lift hoorde dalen. Ze keerde terug in de zitkamer, liep snel naar de telefoon. Ze vroeg een nummer aan.

Ze zei: ‘Hallo, Clovis… ben jij het? Schatje, het is voor elkaar. De sufferd zit aan de haak. Morgenavond om acht uur krijg je hem thuis… Nou, ik wens je succes, liefje, en een prettige avond.’
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In de slaapkamer van zijn hotel-suite bekeek Berg zich in de grote spiegel. Zijn gedachten hadden daarbij een romantische inhoud, dat wil zeggen een inhoud die het romantische zo dicht benaderde als zijn bijzondere geestesgesteldheid toeliet. Hij overwoog dat wellicht het lot thans met een beetje romantiek afwisseling ging brengen in zijn eenzijdige leven.

De oorzaak van dit alles was Clovis. Clovis, die zo wonderbaarlijk mooi en goed was, die elk voor een vrouw begerenswaard attribuut bezat en die voor zijn gevoel eigenlijk nauwelijks tot deze wereld behoorde; dit ondanks haar relatie met Scansi, die hij beschouwde als het resultaat van omstandigheden, welke haar niet waren toe te rekenen.

Nu Clovis een beroep op hem deed, voelde hij zich bepaald heroïsch. Ze verkeerde in een moeilijke situatie waar ze alleen niet uit kon komen. Aan alle zijden omringd door machtige lieden zoals Scansi, Travis en de rest, was het toch op Berg dat ze vertrouwde, op hem alleen.

Berg meende dat hij zichzelf niet voor de gek hield. Hij maakte zich niets wijs aangaande zijn werkelijke positie in de organisatie. Hij was een engeltjesmaker, meer niet. Maar omdat hij, sedert hij volwassen was, geen andere bezigheden had gekend, zag hij in zijn beroep niets bijzonders. Het doden op last was een bezigheid als elke andere.

Had hij een ogenblik diep nagedacht dan zou hij hebben beseft dat het enige wat Clovis van hem kon en zou verlangen was… de dood van een medemens. Aangezien Berg echter, gelijk de meeste mannen, er min of meer onbewust naar streefde om zichzelf zo gunstig mogelijk te belichten - kostte het hem weinig moeite zijn ogen te sluiten voor het feit, dat slechts zijn meesterschap om desgewenst snel en feilloos te doden, hem in de ogen van Clovis zo waardevol deed zijn. Hij prefereerde te denken dat er andere dingen waren die hem aantrekkelijk maakten; alhoewel hij de vraag,

p

waaruit die andere dingen bestonden, niet kon beantwoorden. Het beeld in de spiegel was dat van een rijzige, slanke, goedgebouwde jongeman met een nog altijd open aantrekkelijk gezicht; met een slappe zwarte hoed over het ene oog en lachrimpeltjes om beide; met een beweeglijke, aantrekkelijke, zelfs eerlijke, mond.

Hij stak een sigaret op, verliet het hotel. Hij besloot geen taxi te nemen, doch te lopen. Hij wilde nadenken. Het was koud buiten

-	een koude heldere nacht met een beetje wind. Hij vond het aangenaam de wind in zijn gezicht te voelen.

Hij begon te peinzen over zijn heroïsche functie in de organisatie. Hij bracht zich te binnen wat Lauren daarover had gezegd. Hij overwoog dat het vrij gemakkelijk was om in Chicago een held te worden. Te doen wat hij zelf ook deed was het enige vereiste. Je bracht mensen om het leven. In vroeger dagen reed je uit in een vrachtwagen, gewapend met een jachtgeweer met afgezaagde loop; zodra de straten donker en eenzaam genoeg waren ging je in hinderlaag en wachtte tot de vrachtwagens van de tegenstander langs kwamen; dan gaf je ze de volle laag. Meer techniek en bedrevenheid waren vereist om met een bom te werken. Zo’n bom met een lange lont werd in een vrachtwagen geplaatst. Je wachtte tot de wagen een eind de weg was opgereden; dan hoorde je de ontploffing… Nog later, wanneer je uit de amateurklasse was gepromoveerd, had je een eigen auto. Je ging bij de mensen op bezoek. Je zag ze in hun eigen flat. Daar kregen ze dan hun portie. Ten slotte, wanneer je een expert was zoals hij op het ogenblik, bepaalde je je eigen strategie en tactiek. Je kreeg opgegeven wie er aan moesten gaan; je zorgde er voor dat ze er aan gingen. Je gebruikte verschillende technieken, dacht verschillende intriges uit. Maar ‘t slot was altijd hetzelfde; je doodde een medemens. Lauren had te kennen gegeven dat er iets heroïsch en romantisch was verbonden aan dit beroep, en ze stond met haar mening niet alleen. Vrijwel alle vrouwen - niet alleen vrouwen van gangsters maar ook respectabele burgeressen van Chicago

-	vonden dat deze beroepsmoordenaars heroïsche figuren waren. Inderdaad had deze romantische opvatting van het bendewezen bij zulke brede lagen van de bevolking ingang gevonden, dat, J. Edgpi Hoovers het hoofd van de Federale politie er schande van sprak, omdat hij er door werd gehandicapt in zijn strijd tegen liet gangsterdom.

Berg haalde in de duisternis zijn schouders op. Het was heus niet moeilijk om een romantische held te worden op deze manier; speciaal als je vooruit wist dat de justitie je niets kon maken, dat een onaantastbaar alibi je handelingen zou dekken; dat Scansi’s geduchte advocaat en spreekbuis Linney altijd achter je stond; dat, zelfs ingeval de politie je voor een moord arresteerde (zij moest noodgedwongen af en toe een arrestatie verrichten) er nog geen vuiltje aan de lucht was… aangezien Linney - al naar behoefte - vijf, tien, of twintig lieden gereed had staan die bereid waren als getuige te zweren, dat je je op het ogenblik van de moord elders had bevonden. Berg grijnsde. Hij overwoog, hoe mensen als Linney het leven bijzonder zuur maakten voor de politie. Het toppunt van de vertoning was, dat verreweg de meeste getuigen die Linney bij zulke gelegenheden uit zijn hoed toverde, gewone burgers waren van een quasi-onberispelijke levenswandel. Berg vroeg zich af hoe hij ze strikte. Onbestemd werd hij een ogenblik gewaar, langs welk een ingewikkeld net van kronkelpaden Linney zich letterlijk en figuurlijk placht te bewegen, om een gewenst doel te bereiken. En welk een machtige organisatie voor chantage, omkoperij en corruptie moest Scansi’s advocaat in zijn kantoor hebben ondergebracht!

Berg besloot dat het blijkbaar zijn lot was om een gangster en mensendoder te zijn. En als het in de sterren stond geschreven dat bij in werkelijkheid een ‘goedkope’ held zou zijn, maar dat de vrouwen die zijn pad kruisten, hem zouden beschouwen als een wasechte romantische heldenfiguur… wie was hij, om zich tegen deze bestiering te verzetten?

Hij begon na te denken over Clovis en door die gedachten veranderde onmiddellijk zijn geesteshouding. Alles wat fatsoenlijk en rechtschapen was in zijn natuur, kwam naar boven. Hij meende dat hij met een vrouw als Clovis naast zich misschien in de gewone maatschappij had kunnen slagen, zelfs al had hij zich van boekhoudertje of klerk omhoog moeten werken, zonder de faciliteiten van het gangsterbestaan. Het moet tot Bergs eer gezegd, dat hij de gevaren die hij bijna dagelijks doorstond, geen moment in eigen voordeel uitlegde. Het feit, dat dag en nacht een van Calsimo’s schutters hem vanuit een hinderlaag dodelijk kon treffen; het feit, dat het ettelijke keren een haartje had gescheeld of hij was er bij het uitvoeren van een opdracht zelf aan gegaan…, hij sprak er met geen woord over. Dat was het risico van zijn be-ioep.

Toen Berg het blok binnenging waar-bovenop de flat van Scansi stond, merkte hij op, dat de twee zwaargebouwde mannetjesputters die gewoonlijk in de buurt van de lift rondhingen, waren verdwenen. Hij vroeg zich af waarom. Als regel stond er één wacht aan de straatdeur, twee bij de lift, en tenslotte nog twee bij de ingang van Scansi’s flat. Deze avond waren ze alle afwezig. Hij besteedde er verder geen aandacht aan toen hij zich herinnerde dat Scansi de stad uit was. Het schijnt dat alleen Scansi-zelf bescherming nodig heeft, dacht hij. Hij drukte op de bel van de flat. Een Noors meisje genaamd Truda deed open. Ze glimlachte tegen hem. Ze zei: ‘Komt u binnen, mijnheer Berg, mevrouw Scansi verwacht u.’

Ze nam zijn hoed en overjas aan; wees op een deur aan de overkant van de hal. Berg stak over, trad binnen in het grootste vertrek van de flat.

Clovis stond e.an het hoofdeinde van de sofa. Hij dacht dat hij nog nooit van zijn leven zoiets moois had gezien. Ze droeg een korenbloem-blauwe rok - eenvoudig, maar rimpelloos op het lijf gesneden. Haar ogen - de tint blauw van een bergmeer - zagen hem smekend aan. Ze kwam hem tegemoet.

Ze zei: ‘René, ik ben zo blij dat je bent gekomen. Vind je het erg als ik je René noem? Want zo noem ik je ook in gedachten.’ Haar stem klonk zoet en melodieus. Haar uitspraak was beschaafd, haar voordracht goed.

Berg dacht voor de zoveelste keer: Allemachtig, wat een fantastisch wijf!

Ze zei: ‘Je moet niet te lang blijven. Dat heb ik liever niet nu mijn echtgenoot afwezig is. Ik kon je onmogelijk ontvangen toen hij er wel was, maar ik zou toch niet graag willen dat iemand zou denken…’ Ze haalde haar schouders op. Ze vervolgde: ‘Ga zitten. Ik zal je wat te drinken geven.’

Ze vulde een glas, bracht het aan Berg met een doos sigaretten. Hij nam een sigaret en zij stak die voor hem aan. Hij zat haar aan te staren met de sigaret in de ene en het glas in de andere hand. Ze zei: ‘Weet je, René, ik vind het naar voor je. Ik vind het erg naar voor je.’

Berg keek verwonderd, schokte met zijn schouders. Hij zei: ‘Hoe zo…?’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Ik ben nieuwsgierig waarom u voor mij spijt zou moeten voelen, mevrouw Scansi. Wat heb ik gedaan dat u spijtig voor mij vindt?’

Ze zei: ‘Omdat, René… maar allereerst zou je me een genoegen doen als je me niet meer mevrouw Scansi noemde - mijn naam is Clovis. Jij en ik zijn vrienden… we kunnen niet anders dan vrienden zijn… dus moeten we elkaar ook bij de voornaam noemen… ik heb met je te doen omdat je, net als ikzelf, in de val bent gelopen.’

Berg zei: ‘O ja?’ Hij was vaagjes geamuseerd. ‘En wie heeft mij er dan ingeluisd?’ vroeg hij.

Ze begon te glimlachen. Ze ging voor de elektrische kachel staan, één van haar blote, zeer blanke, armen liet ze rusten op de schoorsteenmantel.

Ze zei: ‘Begrijp me goed, ik bedoel niet nu, maar toen je in Chicago aankwam. Ik geloof dat jij in alles wat je zou hebben aangepakt zou zijn geslaagd; je bent voor het succes bestemd. Maar ze hebben je er ingeluisd - zoals jij het noemt. Travis heeft je eerst opzettelijk vals laten beschuldigen en je daarna in je tegenwoordige beroep gechanteerd, in het gevaarlijke, vuile werk dat je opknapt voor hem en voor mijn echtgenoot.’ Berg zei: ‘Ja… dat kan allemaal waar zijn. Maar ik heb toch niet slecht geboerd.’ De situatie gaf hem lichte onlustgevoelens. Een gevoel alsof zijn beroep met neerbuigendheid werd behandeld. Ze zei: ‘O, zeker, ook in dit beroep ben je geslaagd, René. En ik mag evenmin mopperen. Zie mijn omgeving, mijn kleren. Ik heb een paar auto’s, een hoop juwelen, bontjassen, enz. Alleen geen zelfrespect.’

Berg zei: ‘Ik heb geen idee wat zelfrespect is. Misschien heb ik nooit gelegenheid gehad om ermee kennis te maken.’ Hij dronk wat van zijn whisky.

Ze zei: ‘Natuurlijk weet jij dat niet. Je was nog te jong toen je hier aankwam. Maar ik kende het. Ik kende het vóórdat ik in deze val werd gelokt.’ Ze haalde haar schouders op. Berg wilde weten wat er nou verdorie eigenlijk aan de hand was. Hij zei: ‘Luister eens, Clovis, ik heb met Lauren gesproken, voel je? Ze gaf me als punt van uitgang dat je bevreesd was voor iets. Verder vertelde ze me, dat je mij wilde ontmoeten. Wel, ik geloof dat Scansi op zijn manier heel royaal is geweest tegenover mij. Hij wordt vertegenwoordigd door Travis, maar daarom weet ik nog wel wie mijn werkelijke chef is. Mijn chef is Scansi. Scansi betekent voor mij stapels geld, alle goede gaven van het leven en, in geval van nood, het bewijs van mijn onschuld. Wanneer ik dus verneem dat jij je bedreigd voelt, behoor ik daaraan iets te doen. Wat zijn je moeilijkheden?’

Ze keek hem een hele poos aan; toen zei ze: ‘Je hebt een zeer directe natuur, is het niet? Zeer direct en zeer behoorlijk. Natuurlijk is het waar wat je over mijn echtgenoot zegt. Paul is je baas. Hij betaalt je en hij betaalt je royaal. En waarom zou hij ook niet? Ik vraag me af wat hij zou moeten beginnen zonder lieden zoals jij.’

Berg zei: ‘Ik heb geen idee.’ Wederom had hij dat vage gevoel van onlust, het gevoel dat Clovis een afkeer had van Scansi; dat ze trachtte hem dat op de een of andere manier mee te delen. Hij wou maar dat ze over iets anders ging praten. Hij zei: ‘Luister eens, waarom ga je niet rustig zitten vertellen wat er aan de hand is? Wat is er gebeurd? Wat is er hier gaande waarvoor jij bang zou moeten zijn?’

Ze zei: ‘Goed, ik zal gaan zitten en het vertellen. Maar ik wil niet dat je me daarbij aankijkt, René. Als je hier naast me op de sofa komt zitten zal ik proberen het te vertellen.’ Vrouwen waren eigenaardige wezens vond Berg, maar hij stond op en ging naast haar zitten. Ze staarde in de gloed van de elektrische haard.

Ze zei: ‘Wij zijn ongeveer even oud, jij kunt het misschien begrijpen. Ik ontmoette Paul Scansi enige jaren geleden. Ik ben met hem getrouwd… wel…’ ze haalde haar schouders op ‘omdat ik hem wel moest trouwen. Ik had eenvoudig geen keuze. Weet je, Paul heeft - of had - iets waardoor hij altijd kreeg wat hij wenste. Was het niet op de ene manier dan op een andere. Maar ten slotte kreeg hij het toch. Hij was vroeger een hard, rücksichtslos en wreed soort mens.’ Berg zei: ‘O ja? Hij was…?’

Ze keek hem van terzijde aan. Ze zei: ‘Ja… Hij was.’ Ze staarde weer in het vuur. Ze ging voort: ‘Wist je dat niet? Iedereen merkt immers het verschil. De laatste vier of vijf maanden doet hij niets anders dan drinken. Met de zaken bemoeit hij zich niet meer. Het is een geluk voor de organisatie en voormensen zoals jij…’ ze draaide zich naar hem toe en legde haar zachte blanke handen spontaan op de zijne… ‘dat we knappe, vindingrijke krachten hebben als Linney. Hij is het die voor je zorgt - hij en Travis. Als je het van Paul moest hebben…’ Wederom haalde ze veelbetekenend haar schouders op. Ze besloot: ‘Ach… waarom vertel ik je deze dingen eigenlijk. Het heeft er niets mee te maken… daarvoor heb ik je niet gevraagd om hier te komen.’ Berg zei: ‘Nee, allicht niet. Maar is het waar dat Scansi het laat afweten? Meen je werkelijk dat hij achteruit gaat?’ Ze knikte bevestigend. ‘Hij gaat heel erg achteruit,’ zei ze. ‘Hoe erg, René, zul je zo dadelijk vanzelf begrijpen.’ Berg dacht; misschien komt ze zo dadelijk over de brug. Hij was geïntrigeerd. Hij was werkelijk benieuwd wat ze te vertellen had. Hij zei: ‘Luister nou eens, Clovis, waarom vertel je me niet ronduit wat er aan scheelt? Wat heb je? Waarvoor ben je bang? Wat

er verder aan te pas komt begrijp ik nu wel. Misschien is het waar wat je over Scansi zegt. Het laatste half jaar lopen er allerlei geruchten over hem en Calsimo. Inderdaad wordt er beweerd dat Calsimo vooruit gaat en Scansi achteruit. Ik persoonlijk zie het niet, maar natuurlijk zie ik ook niet alles.’ Hij glimlachte tegen haar.

Ze zei: ‘René, ik zal je niet langer ophouden. Ik zal je ronduit zeggen wat ik heb. De kwestie is dat ik al een hele tijd het gevoel heb dat ik wordt gevolgd wanneer ik uitga: Zelfs hier thuis, met al die bewakers, merk ik dat ik word bespioneerd. De laatste weken heb ik vier anonieme brieven ontvangen. Het doet er niet toe wat er precies in staat, maar ik weet wat ze betekenen.’ Berg zei: ‘Jawel… nou, wat betekenen ze dan?’ Ze zei: ‘Calsimo is van plan mij te ontvoeren. Op die manier wil hij Scansi een loer draaien.’

Berg floot zachtjes door zijn tanden. Hij zei: ‘Allemachtig…! Dat is niet slecht.’ Hij zag onmiddellijk de consequenties van het geval. Als Calsimo er in zou slagen Clovis te ontvoeren, betekende dat het einde van Scansi. Calsimo zou natuurlijk een losprijs kunnen bedingen, maar afgezien daarvan, zelfs als hij Clovis geheel vrijwillig en ongedeerd teruggaf aan Scansi, zou deze de risee zijn van de hele stad.

Berg zei: ‘Het is een verdomd goed idee, laat ik je dat vertellen! Die Calsimo schijnt hersens te hebben. Van zijn kant bekeken is het een bliksems goed plan. Vanuit jouw standpunt is het minder mooi.’

Ze keek hem aan. Ze zei: ‘Nee, dat vind ik ook. Is dat alles wat het voor jou betekent?’

Berg schudde van neen. Hij zei: ‘Nee, ik bedoel dat het voor mij niets betekent en wel om een heel goede reden.’ Hij draaide zich naar haar toe en hun blikken ontmoetten elkaar. Een hele poos keken ze elkaar aan en in haar ogen legde Clovis een wens. Met alle wilskracht die zij bezat, trachtte ze hem die wens te suggereren. Ze zei: ‘Dus je bent er niet ongerust over.’ Weer legde ze haar hand over de zijne. Ze vroeg: ‘Waarom niet?’ Berg had een brok in zijn keel. De omstandigheden van deze scène, de nabijheid en het parfum van Clovis, haar blikken en de aanraking van haar handen, brachten hem van zijn stuk. Hij zei: ‘Kijk es, Clovis, nu je het me verteld hebt is alles in orde. Je hoeft geen zorgen meer te hebben.’

Ze zei: ‘Als jij me dat zegt… als jij me zegt dat ik me niet bezorgd hoef te maken, René, dan zal ik het niet doen, omdat ik geloof…’

Haar stem brak. ‘Omdat ik geloof dat van alle mensen om me heen er op het ogenblik maar één is op wie ik me kan verlaten… en dat ben jij… Vertel me nu waarom ik niet bezorgd behoef te zijn.’ Berg ledigde zijn glas, kwam overeind en zette het op de schoorsteenmantel. Hij drukte het restje van zijn sigaret uit in de asbak. Hij voelde zich een beetje tipsy ofschoon de whisky die hij hier dronk het enige was wat hij deze avond had gehad. Wel had het behoorlijk sterk gesmaakt, maar die uitwerking had whisky altijd op Berg. Hij was een tikje ongedurig en geneigd tot praten. Hij zei: ‘Luister eens, Clovis, ik moet je iets bekennen. Ik heb gehoord dat er in Engeland een spreekwoord bestaat: A Cat may look at a King. Misschien voel ik me minder dan een kat in jouw nabijheid, maar ik heb toch gekeken. Die keer dat ik je heb gezien vond ik je de grootste schat op aarde. Ik vind je fantastisch. Je bezit alle eigenschappen die een vrouw volgens mij behoort te bezitten.’ Hij zweeg, verbaasd over zijn eigen woorden. Clovis stond op. Ze kwam langzaam naar hem toe. Ze ging vlak voor hem staan. Wederom rook hij haar parfum dat hem enigszins duizelig maakte. Ze zei: ‘O, René… ga verder…’

Hij zei: ‘Nou dan, kijken staat vrij. Goed. Ik heb naar je gekeken. En je bent aardig tegen me geweest vanavond. Je kunt dus op mij rekenen. Wie jou bang maakt krijgt met mij te doen. Ik zeg je dat je niet langer ongerust hoeft te zijn.’

Ze zei: ‘René, als jij het zegt geloof ik het natuurlijk. Maar vertel me waarom ik niet ongerust behoef te zijn.’

Ze nam zijn glas van de schoorsteenmantel, vulde het opnieuw. Ze kwam er mee terug, hief ‘t tussen beide handen op en kuste de rand heel licht en kuis, met haar verleidelijke lippen. Als gehypnotiseerd volgde Berg haar met zijn blikken. Ze gaf hem het glas. Ze zei: ‘Drink dit, René… drink het op mijn welzijn.’ In één teug ledigde hij het glas. Zijn mond trok er van samen. Ten derde male bekroop hem een gevoel van onlust. Hij verlangde naar de frisse buitenlucht.

Ze zei: ‘Wel… waarom behoef ik niet ongerust te zijn?’ Ze nam hem het glas uit de hand, zette het achter zich op de schoorsteenmantel.

Berg zei: ‘Ik zal met Calsimo afrekenen. Het kan zijn dat Scansi ‘t laat afweten, maar ik in ieder geval niet. Scansi heeft mij altijd goed behandeld. Maar als je de verantwoordelijkheid op je neemt voor andere mensen, moet je voor ze blijven zorgen. Als hij dat niet doet is hij fout. Als hij jou niet kan beschermen is hij ook

fout. Verdomme nog aan toe,’ vervolgde hij, ‘als Calsimo jou zou ontvoeren zouden we de risee zijn van de stad. Iedereen zou buikpijn hebben van het lachen, zelfs als we je terugkregen. Het zou het einde betekenen van Scansi.’ Clovis zei: ‘Heus…?’

‘Ja,’ zei Berg. ‘Daarom zal ik met die rotvent afrekenen. Maak je geen zorgen. En nu moet ik er van door.’

Ze legde een hand op zijn schouder. Ze zei: ‘Dank je, René. Ik wist dat ik het jou kon vertellen. Ik wist dat ik op jou kon rekenen.’

Berg maakte aanstalten om te vertrekken. Hij zei: ‘Wel, Clovis, bedankt voor de hartelijke ontvangst. Dank voor je vertrouwen. Ik zal Calsimo een les geven die hij niet kan vergeten. Misschien worden we er allemaal door gebaat.’

Hij begaf zich naar de deur. Hij was halverwege toen ze zei: ‘René, wil je mij geen goede nacht wensen?’

Hij keerde terug. Zijn grijns was haast verlegen. Hij dacht: Het is verdomd gek, maar ik heb een gevoel alsof ik afgeladen ben en ik heb toch niet meer dan twee borrels gehad; ik weet niet wat me bezielt.

Hij stak zijn hand uit. Hij zei: ‘Nou, goede nacht dan, Clovis. En nog eens bedankt.’

Ze nam zijn hand, maar ze drukte die niet. Ze trok hem naar zich toe. Hij voelde een arm om zijn hals en een mond op de zijne. Hij dacht: Wat bliksem! Wat bliksem is dat nou! Door de een of andere oorzaak ging het licht uit.
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Berg stond in de stille straat voor het huizenblok dat hij zo juist had verlaten. Hij had het gevoel dat dit een moment was in zijn leven, waarop hem iets zeer bepaalds te doen stond. Hij herinnerde zich andere momenten dat hij een soortgelijke obsederende gewaarwording had beleefd van een innerlijke drang, of zelfs van een dwang, tot ongebreidelde actie. Hij was vervuld van Clovis Scansi en van de door haar afgeschilderde situatie. Niettemin beschouwde hij de daad waartoe hij had besloten, het plan dat hij ter uitvoering beraamde, als een hem door het lot opgelegde taak. Dat zijn besluit hem in werkelijkheid niet werd ingegeven door een hogere macht, maar was gesuggereerd door een laagstaande vrouw met behulp van sterke whisky-soda’s, ontging hem volkomen. Zijn eenvoudige geest vond en aanvaardde gemakkelijk illusies welke pasten in zijn oprecht streven naar een heroïsch gedrag.

Een gele taxi kwam aanrijden. Berg wenkte; stapte in, gaf de chauffeur het adres. Onder het rijden ontspande hij zich enigszins en trachtte logisch te denken.

Voor het ogenblik was hij echter tot denken niet in staat omdat de hevige gemoedsbeweging, die zijn recente ervaringen en de onverwachte intimiteit met Clovis hadden teweeggebracht, nog steeds niet was geweken. Eerst toen de taxi stopte voor een van bruine steen opgetrokken pand van drie verdiepingen, keerde hij met een schok tot de werkelijkheid terug.

Hij stapte uit en betaalde. Hij wachtte totdat de taxi uit het gezicht was verdwenen. Toen liep hij de lage stoep op en klopte op de voordeur, eerst driemaal, en na een korte onderbreking nog eens tweemaal. De deur werd geopend en Berg trad binnen. Hij volgde de jongen die hem had binnengelaten door de slecht verlichte, kwalijkriekende gang naar een grote kamer aan de achterzijde van het huis. De kamer maakte de indruk van een klein arsenaal. De lange werkbank langs een der wanden was bezaaid met handvuurwapens van elk type en kaliber; diverse soorten jachtgeweren met afgezaagde loop vormden de meerderheid. Berg zette zijn hoed af, stak een sigaret op. De jongen ging weg. Na een paar minuten kwam er een man de kamer in. Hij was kort en gedrongen van gestalte, had grijs haar; een merkwaardige vertrekking van zijn mond deed denken aan een gefixeerde glimlach.

Hij zei: ‘Hallo, René. Heb je iets nodig?’

Berg zei: ‘Ja, Charlie. Je placht hier een 9 mm Super F.N. te hebben, ‘n aardig dingetje met geluiddemper. Heb je die nog?’ Charlie zei: ‘Ja, voor jou wel.’ Berg zei: ‘Ik wil hem graag meteen meenemen.’ Charlie nam hem een ogenblik op; toen ging hij naar een kast tegenover de werkbank. De kast bevatte een keur van pistolen die aan hun beugels hingen. Hij haalde er een tussen uit. Het was de 9 mm Super F.N. waarvan de loop drie inches was ingekort en waarop een geluiddemper was gemonteerd.

Hij zei: ‘Het is een lief pistooltje. Heeft een hoop werk gedaan. Hoeveel patronen moet je hebben?’

Berg zei: ‘Eén rondje; vul hem maar.’ Charlie trok een la open, haalde daaruit zeven 9 mm patronen en vulde het wapen. Hij reikte het over aan Berg.

Berg liet het pistool in zijn zak glijden. Hij zei: ‘In orde, Charlie.

Je wordt zeer bedankt.’ Charlie vroeg: ‘Heb je een karweitje?’ Berg zei: ‘Jawel, ik zie je nog wel.’ Hij vertrok. Het was een koude avond en er stond een snijdende wind. Berg wandelde enige blokken in westelijke richting. Bij Grapevine & Twentysecond ging hij in een telefooncel. Hij zocht een nummer op in zijn zakboekje, deed een munt in de gleuf. Toen hij ‘t nummer had zei hij: ‘Ik wil graag mijnheer Calsimo spreken. Hier René Berg. Mijnheer Calsimo persoonlijk.’ Hij wachtte. Onderwijl haalde hij zijn koker te voorschijn en stak een sigaret op. Er kwam iemand aan het toestel. Berg zei: ‘Hallo…, Calsimo? Hier René Berg. U vindt het misschien vreemd met mij te spreken, maar die dingen komen voor, niet? Ik zou graag een onderhoud met u hebben, het is nogal belangrijk.’ Toen Calsimo niet dadelijk antwoordde ging hij voort: ‘Maak u geen zorgen. Ik kom bij u langs en ben ongewapend… Jawel… zo is het. Misschien ben ik niet zo stom. Misschien ben ik graag bij de partij die het wint… Afgesproken, over een half uur. Tot zo dadelijk.’

Hij hing de hoorn op, verliet de telefooncel, bleef toen enige ogenblikken staan nadenken. Vervolgens liep hij een eindje op, nam een taxi, reed terug naar zijn hotel.

Op zijn slaapkamer wierp hij hoed, overjas en colbert af en waste zich. Hij bekeek zich in de spiegel. Hij dacht: Dit wordt een luisterrijke vertoning van jou, Berg. Als je tenminste goed genoeg bent en als het lukt. Voortdurend zweefde hem het beeld van Clovis voor de geest, speciaal van haar onvergetelijke diepblauwe ogen, waarmee ze hem zo smekend had aangekeken. Hij zei tot zichzelf: Je bent bepaald geen kleine jongen; dat kun je onmogelijk zijn. Een kerel die Clovis kan krijgen is O.K. En jij bent daarin toch maar geslaagd.

Hij trok een la open, nam er een rol brede leukoplast en een schaar uit. Hij legde de schaar en de rol pleister gereed op zijn toilettafel en begaf zich in de badkamer. Hij trok zijn linker broekspijp op, maakte zijn been beneden de knie nat, nam een veiligheids-scheermes en verwijderde de haren. Hij keerde terug naar de slaapkamer, trok de broekspijp op en duwde de monding van de geluiddemper in de bovenkant van zijn sok. Met pleister bevestigde hij de loop als een spalk aan zijn been. Een tweede pleisterverband bracht hij aan over de kamer en een derde over de kolf. Hij liet de broekspijp zakken, schudde met het been. Het wapen zat onbeweeglijk tegen de binnenkant van zijn linkerkuit

gespalkt. Hij trok zijn kleren weer aan, zette zijn hoed op. Hij nam een fles uit de hoekkast, zette die aan zijn mond, dronk een lange teug. Hij verliet het hotel.

Hij ging te voet totdat hij een taxi vond; gaf de chauffeur instructie hem af te zetten bij een kruising op ongeveer honderd meter ten oosten van de Riverside flats.

Toen de taxi stopte, rekende Berg af, ging het laatste eindje te voet. Hij overwoog dat Calsimo óf zijn smoesje werkelijk geloofde, óf hem slechts in de waan had gebracht, hetgeen zou betekenen dat zijn uren geteld waren. Hij nam echter aan dat Calsimo hem had geloofd. Als Travis in de rats zit, zo redeneerde Berg, zit Scansi ook in de rats. En zit Scansi in de rats, dan Calsimo eveneens, hetgeen hem ontvankelijk maakt voor mijn aanbieding. Een paar minuten later betrad hij het fraaie blok flats op Riverside. Hij liep over de weelderige vloerbedekking de lange gang af. De lift bevond zich aan het einde ervan. Hij werd bewaakt door twee leden van Calsimo’s lijfwacht, twee enorme Neanderthalers zonder achterhoofden, waarvan een in de nabijheid van de lift tegen de muur leunde.

Berg zei: ‘Hallo, jongelui. Een heerlijke koude avond, wat?’ De imbeciel die over een vergulde, met fluweel gestoffeerde stoel had gehangen, kwam overeind. Hij zei: ‘Jawel… Je gaat toch geen geintjes uithalen, Berg?’

Berg knoopte zijn jas los, stak zijn hand in een binnenzak, bracht zijn sigarettenkoker te voorschijn. Hij grinnikte vergenoegd toen hun handen in de richting van hun heupzakken bewogen. Hij zei: ‘Hou je kalm, jongens. Ik ga een sigaret opsteken, dat is alles. Jullie zijn toch nergens bang voor, wel?’

De andere brachycefaal zei: ‘Zeg, René, we hebben er al van gehoord. Wat is de bedoeling?’

Berg zei: ‘Wat heb jij daarmee te maken, hoofd van Jut? Ik praat niet met jongste bediendes zoals jullie. Ik heb een afspraak met mijnheer Calsimo.’

De eerste bewaker zei: ‘Een aardige kerel ben je, hé? Je hebt toch bijgeval geen blaffer bij je, Berg?’

Berg zei: ‘Dacht je dat ik hier was gekomen in de verwachting niet te worden gefouilleerd? Ga je gang.’

De man deed precies wat Berg dacht dat hij zou doen en wat bij lichte fouillering gebruikelijk was. Hij bewoog zijn handen langs beiden zijden van Bergs lichaam omlaag, over zijn heupen tot aan zijn dijen. Hij zei: ‘In orde, René; tweede étage. De baas verwacht je.’

Berg zei: ‘Heel veel dank.’ Hij stapte in de lift, sloot de hekken, drukte op de knop. De lift steeg snel naar de tweede étage. Berg stapte uit. Een derde bewaker wachtte hem op. Hij grijnsde somber. Het was een zware, bijzonder blanke Italiaan. Hij zei: ‘Hallo, Berg… Ik had nooit gedacht je hier nog eens te zien rondhuppelen.’

Berg zei: ‘Wel, je kunt nooit weten wat er gaat gebeuren. Een verstandige jongen zorgt dat hij op tijd het roer omgooit.’ De Italiaan zei: ‘Ach, heb je dat uitgeknobbeld. Ik veronderstel dat jij inderdaad verstandig bent. Kom maar mee.’ Hij geleidde Berg langs de bovengang, bleef voor een deur staan. Hij klopte. Een stem riep om binnen te komen. De zuiderling opende de deur, zei tot Berg: ‘Geheel tot je beschikking. Ga binnen.’ Berg trad binnen. Calsimo zat aan een tafel rechts van de deur. Hij was een slanke, zwartharige man met een smal scherp gelaat. Zijn ogen waren klein. Hij droeg een zwart snorretje. Hij zei ‘Goedenavond, René. Dit is een ongedacht genoegen.’ Hij sprak met zorg een bijna volmaakt Engels. ‘Wat heb je op je hart, beste jongen?’

Berg zei: ‘Kijk, Calsimo, misschien heeft u wel iets over mij gehoord? ‘

Calsimo knikte. Hij glimlachte minzaam. Hij zei: ‘Ik heb heel veel over je gehoord, Berg… meer dan me lief was. Ik zal met buitengewone belangstelling luisteren naar de redenen waarom je mij wilde spreken.’

Berg zei: ‘Ik zou zo zeggen dat die nogal voor de hand liggen, Calsimo.’

Calsimo haalde zijn schouders op. Hij zei: ‘Zodra een knaap uit de organisatie van Scansi een afspraak maakt om mij te ontmoeten en geen wapen meebrengt, dan begrijp ik dat hij zaken komt doen. Misschien wil je een borrel?’

Calsimo ging de drank halen. Hij schonk twee dubbele whiskies; reikte er één aan Berg. Hij zei: ‘Stort je hart nu maar uit, jongeman. Je komt dus bij onze organisatie?’

Berg schokschouderde. Hij zei: ‘En waarom niet? Ik ben geen idioot. Ik zie hoe de dingen zich ontwikkelen.’ Calsimo zei: ‘Natuurlijk. Je zou een idioot zijn als je het niet zag. Ik verover deze stad.’ Hij begon te lachen. Hij vervolgde: ‘Ik zal je eens wat grappigs vertellen. De enige kwestie die mij ooit zorgen baarde betrof juist jou. Je hebt hersens en je bent gevaarlijk. Ik zou het prettig vinden als je bij ons kwam. Misschien kunnen we tot zaken komen.’

Berg zei: ‘Dat had ik ook gedacht.’ Hij dronk van zijn whisky. Calsimo zei: ‘Ga zitten. Neem de last van je benen en vertel je verhaal.’

Berg trok een stoel bij. Hij ging aan een hoek van de tafel zitten, schuin tegenover Calsimo. Hij sloeg zijn linker been over het rechter.

Hij zei: ‘Kijk eens, ik weet wat me te doen staat. Ik geloof dat liet met Scansi gedaan is. Eens was hij een hele piet. Hij werkte op de juiste manier met alle beschikbare middelen en alles was prima voor elkaar. Aan alle goede dingen komt een einde. Vermoedelijk is het met hem afgelopen.’

Calsimo’ zei: ‘Werkelijk?’ Hij keek Berg glimlachend aan, met opgetrokken wenkbrauwen. Zijn gezicht drukte een hoffelijk verzoek uit om nadere informatie.

Berg zei: ‘Ik spreek de waarheid, Calsimo. Ik geloof vast en zeker dat Scansi wel kan gaan inpakken. Ziet u, hij laat het zogezegd afweten… Misschien drinkt hij wat te veel. Misschien heeft hij andere interesses.’

Calsimo zei: ‘Ja, misschien heeft hij die. Die vrouw van hem… zo jong… zo mooi. Mogelijk is hij in haar geïnteresseerd… misschien een beetje te veel.’

Berg dacht: Jij schoft. Ik heb je door. Ze had dus gelijk, zo dacht je het te spelen? Om de verdommenis niet! Hij zei echter: ‘Ik veronderstel dat u gelijk heeft, Calsimo. Maar u en ik behoeven nog niet in details te treden. Gesteld dat ik bij u dienst nam, wat zou me dat opleveren?’ Calsimo zei: ‘Wat krijg je van Scansi?’

Berg zei: ‘Praktisch wat ik wil. Ik belast zijn rekening met hetgeen ik nodig heb, trek op die manier tot duizend dollar per week. Hij heeft me heel goed behandeld.’

Calsimo zei: ‘Bij mij krijg je het beter. Om te beginnen zou je tienduizend dollar ineens krijgen zo maar cadeau.’ Zijn gelaatsuitdrukking veranderde. Hij keek Berg aan met plotseling harde ogen. ‘Maar als je in mijn dienst komt moet er gewerkt worden, snap je? Er zal ten slotte maar één man iets te vertellen hebben in deze stad en die man zal ik zijn. Je krijgt dus tienduizend ineens en vijftienhonderd per week, totdat dit doel is bereikt. Daarna praten we opnieuw.’

Berg zei: ‘Hoe staat het met de politie?’

Calsimo begon te lachen. Hij zei: ‘Hoor eens, ik ken deze jongens. Ze bemoeien zich nooit bij mij persoonlijk. Dat zouden jouw zorgen zijn, Berg.’

Berg zei: ‘Akkoord.’ Hij nam zijn glas op. Hij zei: ‘Wel, op de goede afloop. Ik sta geheel tot uw beschikking.’ Calsimo zei: ‘Laat ik je dit vertellen.’ Hij ledigde zijn glas. ‘Ik ben zeer ingenomen met je besluit, Berg. Met jouw hulp kunnen we opschieten. Met jou hebben we in drie weken deze stad volledig in handen.’

Berg zei: ‘Waarom drie weken? Volgens mij zou het ongeveer drie dagen kosten.’

Calsimo zei: ‘Werkelijk? Nou, laten we dat afwachten. Er is nu enkel nog één kleinigheid te regelen. Al onze afspraken zijn prachtig, maar er is nog één kleinigheid.’ Berg vroeg: ‘Wat is die kleinigheid?’

Calsimo keek hem recht aan. Hij zei: ‘Dat zou je zelf nooit kunnen gissen, wel? Nou dan, ik moet het leven van Scansi hebben, als door jou te geven voorschot - of zullen we het eveneens als een bonus beschouwen? Kijk eens, wanneer jij bij ons komt, steek ik in jou kapitaal en loop daarnaast nog andere risico’s. Dus moet je mij een zekere garantie geven; ik vraag Scansi. Is dat duidelijk?’ Berg zei: ‘Natuurlijk, dat is in orde. Waarom niet?’ Calsimo schonk nog een whisky. Hij zei: ‘Kerel, dat is mannentaal. Hoe lang denk je nodig te hebben voor dit karweitje?’ Berg zei: ‘U weet dat hij de stad uit is?’

Calsimo knikte. ‘Allicht,’ zei hij. ‘Je hebt een goed moment gekozen om met mij te praten. Wanneer komt hij terug?’ ‘Over een dag of twee drie,’ zei Berg. ‘Binnen een week na zijn terugkeer kan ik hem hebben.’ Hij dacht bij zichzelf: Jullie grote pieten zijn allemaal hetzelfde. Jullie denken dat je het maar voor het zeggen hebt en dat jullie alles kunnen kopen. Hij herhaalde: ‘Binnen een week na zijn terugkeer kan ik het klaren. Is dat goed?’

Calsimo zei: ‘Akkoord.’ Hij hief zijn glas op. Hij zei: ‘Op de goede afloop, kerel.’ Ze dronken.

Calsimo trok een la open. Hij zei: ‘Wat dat bonusje van mij betreft - je bent een fijne vent, René, je bent geloof ik de beste expert in je vak, die er ooit in Chi heeft rondgelopen. Ik ben blij je aan mijn kant te krijgen.’ Hij haalde een stapeltje nieuwe bankbiljetten te voorschijn, schoof het naar het andere eind van de tafel. Hij zei: ‘Zo ben ik nou; dit is tienduizend dollar als voorschot; een kleine attractie - enkel om onze overeenkomst te bezegelen. Om een paar borrels op mijn gezondheid te drinken, René.’

Berg zei: ‘U wordt zeer bedankt.’ Hij nam het geld op, hield het
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tussen duim en wijsvinger. Hij zei: ‘A propos, voor ik het vergeet. Scansi is in de laatste tijd nogal achterdochtig, het zou kunnen dat hij Travis Hahn heeft opgedragen mij in het oog te houden. Ik ben door de voordeur hier binnengekomen omdat ik zeker was dat niemand mij volgde en omdat jullie mij verwachtten. Maar intussen zou er iemand geposteerd kunnen zijn… Voor alle veiligheid zou ik graag door de achterdeur vertrekken.’ Calsimo begon te lachen. Hij zei: ‘Je bent een uitgekookte jongen. Maar ik was precies zo in de dagen dat ik zelf met wapens omging.’ Hij ging voort: ‘Wanneer je deze deur uitgaat, sla dan linksaf inplaats van rechts. Aan het eind van de gang is een goederenlift. Die kun je gebruiken. Er staat maar één wacht bij de achterdeur en die is op de hoogte.’

Berg zei: ‘Dank u zeer. Wel… nog eentje op de valreep? Ik vind het prettig u te hebben ontmoet.’ Hij lachte. Calsimo zei: ‘Natuurlijk, je bent een lepe kerel. Ik ben blij dat je bij ons komt.’ Hij vulde nogmaals de glazen. Berg verwijderde het papieren bandje dat de bankbiljetten bijeenhield. Hij deelde het stapeltje in tweeën, trok zijn rechter broekspijp op, maakte de sokophouder los, schoof de helft der biljetten in zijn sok. Hij trok de sok omhoog en bevestigde de sokophouder. Calsimo volgde al zijn bewegingen. Hij zei: ‘Een pientere vent, wat? Je bergt je geld in je sokken?’ Berg zei: ‘Waarom niet? Het is een gekke plaats, maar het is een oude gewoonte van mij.’

Hij nam het tweede stapeltje biljetten in zijn linkerhand, trok langzaam zijn linker broekspijp op. Zijn rechterhand sloot zich om de greep van het pistool, rukte het wapen plotseling los. De pleister nam stukjes mee van de huid. Berg vertrok geen spier. Hij zat onbeweeglijk in zijn stoel, het pistool gericht op Calsimo. Hij zei: ‘Je dacht dat je een enorme slag ging slaan, hè, Calsimo? Je dacht dat je Clovis Scansi kon ontvoeren. Je maakte een verdomd stomme vergissing… zoals ik je zal laten zien…’ Calsimo keek hem verbijsterd aan, zijn handen plat op tafel gedrukt. Enige zweetdroppels parelden op zijn voorhoofd. Hij zei: ‘Luister, René… luister naar me…’

Berg haalde vier maal over. Het geluid deed denken aan het openen van champagneflessen. Het eerste schot trof Calsimo in zijn maag, de drie volgende zaten op gelijke afstanden in een rechte lijn daarboven. Hij sloeg voorover op tafel, zijn handen grepen naar zijn maag. Bloed begon op het tapijt te druppelen. Berg kwam overeind. Hij dacht bij zichzelf: Je bent een idioot om vier

maal te schieten. Er staat een wacht bij de achterdeur… je hebt nog maar drie patronen. Hij stopte het tweede stapeltje biljetten in een zak van zijn overjas.

Hij zei: ‘Nou, tot ziens, Calsimo.’ Hij ging de kamer uit, trok zachtjes de deur achter zich dicht.

Toen hij beneden uit de goederenlift stapte, kwam de daar geposteerde wacht, een roodharige mannetjesputter, op hem af. Hij zei: ‘Hallo, Berg. Prettig je hier te zien. Ben je tevreden?’ Berg zei: ‘Jawel. We hebben ernstig gepraat en het is voor elkaar. Ik ben van nu af aan bij jullie.’

De deurwacht zei: ‘Prachtig. Zo mag ik het horen. Je bent een reuze-vent, René. We hebben een zwak voor je; je werk is af.’ Berg zei: ‘Fijn. Kan ik gewoon doorlopen? Is er verder niemand in die uitgang daar?’

De deurwacht zei: ‘Wel, we zijn voorzichtig, weet je. Maar met jou is alles in orde natuurlijk. Wacht hier een ogenblikje tot dat de baas belt, dan laat ik je uit. Niet slecht, hè? Controle aan de voordeur en een belletje achter.’

Berg dacht snel na. Hij zei: ‘Heb je bijgeval een borrel voor me? Het is gemeen koud en ik ben te voet. Liever geen taxi, voel je?’ De wacht zei: ‘Heel goed gezien. Die chauffeurs onthouden te veel. Ga maar even mee.’

Ze gingen een trapje af naar een kamertje in het souterrain. De borrels werden ingeschonken en ze dronken. De wacht zei: ‘Weet je, toen we hoorden dat je in aantocht was, dachten we dat er een hoop herrie zou komen, totdat we wisten dat je geen wapen bij je had. Toen snapten we hoe het zat en dat je waarschijnlijk voor ons ging werken.’

Berg zei: ‘Zo is het… wil je een sigaret?’ Hij stak zijn hand in de zak van zijn overjas, haalde het pistool te voorschijn. Hij zei: ‘Jullie jongens dromen te veel. Worden jullie nooit wijzer?’ Hij vuurde eenmaal. Het glas spatte uit elkaar op de stenen vloer. Er was een verbaasde uitdrukking op het gezicht van de man die voor hem lag.

Berg tikte aan zijn hoed. Hij zei: ‘Wel, zo is het leven, kerel! Eén van ons beiden!’

Hij liep het trapje op, de achterdeur uit, de straat op.

Berg lag op zijn bed, rookte een sigaret en staarde naar het plafond. Hij grinnikte. Hij dacht aan de opschudding die de volgende dag zou ontstaan over de Calsimo-affaire. Ze zouden inderdaad het een en ander te beredderen hebben. Hij vroeg zich af wat Margolez, Calsimo’s plaatsvervanger, die nu de lakens kreeg uit te delen, zou doen. Best mogelijk dat ze de dingen wat kalmer zouden aanpakken nu hun grote chef dood was. Mogelijk deden ze zelfs helemaal niets terug. Dat was mógelijk. Maar anders-Wel, als het hard tegen hard zou gaan, dan moest hij heel erg oppassen. Hij keek op zijn horloge. Het was over drieën. Berg dacht bij zichzelf: Kerel, alles bij elkaar heb je een drukke avond gehad. Hij dacht aan Clovis. De herinnering aan de uren die hij met haar had doorgebracht veroorzaakten opnieuw zeer hevige emoties. Het deed hem denken aan een bijbelse uitdrukking die hij op de Zondagschool had gehoord. Van een man wiens knieën tot water werden. Dat was het gevoel wat Clovis je gaf; reeds de gedachte aan haar nabijheid gaf hem precies zo’n gevoel. Met een zwaai van zijn benen kwam hij overeind en begaf zich naar het buffet in de zitkamer. Hij nam een veldfles uit een Ia, dronk een paar grote slokken. De whisky smaakte goed. Hij keerde terug naar de slaapkamer en ging op bed zitten, de fles in zijn linkerhand, een sigaret in zijn rechter. Hij zei tot zichzelf: Kerel, jij moet voorzichtig zijn. Jij moet beslist heel voorzichtig zijn. De telefoon rinkelde. Berg zette de fles neer en nam de hoorn van de haak. Het was Travis.

Travis zei: ‘Goeie genade… je hebt een sterk stukje uitgehaald, wat? De hele stad is in rep en roer. Kijk eens naar het nieuws van morgenochtend. De kranten zijn bezig extra-edities te drukken. Allemachtig, René… wat bezielt je? Waarom heb je dit gedaan? ‘

Berg zei: ‘Luister eens, Travis. Moet ik lange verhalen doen door de telefoon? Wat bliksem! En wat is er eigenlijk aan de hand? Ik dacht dat je huizen hoog zou springen. Wat mankeert je?’ Travis zei: ‘Kijk es, beste jongen, ik persoonlijk heb er niets op tegen. Ik vind het zelfs prettig, maar de vraag is wat Paul Scansi ervan zal zeggen.’

Berg zei: ‘Wou je beweren dat hij het niet prettig zal vinden? Laat me niet lachen! Hij heeft nu alle macht in handen.’ Travis zei: ‘Best mogelijk, maar voor hoe lang? Hoe stel je je voor dat de mensen van Calsimo zullen reageren? Denk je dat Mar golez sigaretten gaat zitten roken? Die kerel is misschien al onderweg met maatregelen. Ik veronderstel dat Seansi goed zal doen van nu af aan permanent in een kogelvrije ruimte te leven.’ Berg stak zijn hand uit, greep de fles. Hij nam een lange teug. Hij zei: ‘Bedoel je dat er kans is dat Margolez gevaarlijk wordt?’ Travis zei: ‘En waarom niet?’

Berg zei: ‘Best. Als hij kapsies maakt leggen we hem naast Calsimo.’

Travis zuchtte. ‘Jongen, het is niet de bedoeling om hier een soort Waterlo te beginnen. Ons doel is drank te verkopen.’ Berg zei: ‘Jawel… daar weet ik alles van. Maar misschien weet ik nog een paar dingen die jij niet weet. Misschien zou je me helemaal gelijk geven als je alles wist.’ Hij vervolgde: ‘Om je de waarheid te zeggen - ik heb er plezier in. Ik heb die Calsimo nooit kunnen uitstaan.’

Travis zei: ‘Eén ding moet ik zeggen, René, je hebt geen last van zenuwen. Je mag voortaan wel uitkijken want je staat zeker bovenaan de lijst.’

Berg zei: ‘Je meent het. En wat dan nog?’

Er volgde een pauze; toen zei Travis: ‘Zeg luister is, René, wat steekt hier eigenlijk achter? Wat had je voor speciale reden? Je zei zo pas dat je iets wist wat ik niet wist. Ik geloof dat dit de eerste keer is dat je op hol bent geslagen en op eigen houtje bent gaan opruimen. Misschien zou je me achteraf willen inlichten en mij de reden opgeven die ik niet weet.’ Berg zei: ‘Vraag het aan Lauren. Lauren heeft me gewaarschuwd. Zij verzocht me iets te doen. Wel, dat heb ik gedaan. Ik vertel je op het ogenblik niet wat ik heb gedaan, wie er verder bij was betrokken en waarover de kwestie ging. Misschien vertel ik het wanneer we elkaar ontmoeten, daar moet ik eerst nog over denken. Maar je kunt rustig van me aannemen, Travis, dat het juist was om Calsimo te liquideren. Als ik het niet had gedaan zou hij ons hebben afgemaakt.’

Travis zei: ‘Ja ja…’ Zijn toon drukte twijfel uit. Hij ging voort: ‘Wel, gedane zaken nemen geen keer. We moeten afwachten wat er gaat gebeuren, maar ik voel me niet erg prettig. Telkens wanneer ik de deur uitga zal ik voortaan wensen, dat ik omgeven was door pantserplaten.’

Berg zei: ‘Verdorie! Wat heeft het voor zin om bang te zijn? Het is de vent die in de rats zit, die er altijd het eerste aan gaat. Vroeg of laat zal ik iemand tegenkomen die sneller met zijn blaffer is dan ik, maar wat heeft het voor zin daarover te piekeren?’ Travis vroeg cynisch: ‘Vind je het idee om dood te gaan misschien prettig, René?’

Berg zei: ‘Neen… beslist niet… nu zeker niet.’ Travis’ stem werd een halve toon hoger: ‘Nu zeker niet? Wat betekent dat nu? Waarom wil je zo graag verder leven nadat je die Chlsimo hebt neergeknald?’

Berg zei: ‘Dat doet er niet toe, Travis, zo is het nu eenmaal.’ Hij

nam weer een slok uit de fles.

Travis zei: ‘O.K. Als ik jou was zou ik een paar dagen rustig thuisblijven. Er zal een verdomde hoop geschoten worden na dit geval. Blijf waar je bent totdat ik je kom opzoeken. Is dat duidelijk? Misschien kunnen we de zaak sussen. Ik heb zo’n idee dat Margolez me in de loop van de ochtend zal opbellen.’ Berg zei: ‘O ja? Waarom?’

Travis zei: ‘Dat is de gewone gang van zaken. Hij zal hebben besloten hoe hij zal reageren. Ik veronderstel dat hij zal willen weten hoe ik over zijn reactie denk.’

Berg zei: ‘Dus het kan morgen wel leuk worden. Maar ik zal doen wat je zegt, Travis. Ik zal thuisblijven totdat je me komt opzoeken ; dan hoor ik misschien waar ik aan toe ben. Tot ziens, kerel.’ Hij hing op.

Hij was opeens tot het inzicht gekomen dat Travis tenslotte helemaal geen bijzonder imponerende eigenschappen bezat. Daarentegen begon hij zichzelf een belangrijke persoon te vinden. Margolez en de hele Calsimo-kliek lapte hij aan zijn laars. Hij voelde zich een hele piet en de whisky versterkte dit gevoel nog aanmerkelijk. Hij deed de deur van zijn slaapkamer op slot. Hij kleedde zich uit, nam een douche in de aangrenzende badkamer, ging naar bed. Eén van de .45 pistolen legde hij onder zijn hoofdkussen, probeerde toen hij in bed lag of het wapen zó geplaatst was, dat hij het in geval van nood onmiddellijk kon grijpen en gebruiken.

Lauren, gekleed in een gewatteerde zijden kamerjas en fluwelen muiltjes, bracht de fles whisky en een glas aan Travis, die voor de open haard zat.

Ze zei: ‘Wel, hij heeft het gedaan. Ik wist dat hij het zou doen.’ Travis zei: ‘Jawel, het is gelukt. Het volgende punt is, hoe Scansi het zal opnemen.’

Lauren zei: ‘Paul zal het slecht opnemen. Hij zal er woedend over zijn, erger dan jij verwacht.’

Travis zei: ‘Werkelijk? Waarom zou hij? Het is best mogelijk dat dit zaakje met een sisser afloopt. Kijk es…’ Hij boog zich voorover, schonk zich een whisky, nam een slok. Hij herhaalde: ‘Kijk es… vermoedelijk zal de politie er mee ingenomen zijn. Calsimo was strijdlustig en nooit tevreden; dat gaf voortdurende herrie met ons. Deze Margolez, die hem opvolgt, is een tikje filosofisch aangelegd. Ik veronderstel dat hij voor een rustiger leven is en dat we met hem tot een akkoord kunnen komen. Misschien

zullen we het beter krijgen dan vroeger. In ieder geval gemakkelijker.’

Lauren zei: ‘Scansi zal er woestnijdig over zijn.’ Travis nam haar scherp op. Hij zei: ‘Zeg, schoonheid, wat is ‘t dat jij weet en ik niet? Je hebt weer wat achter de hand, hè?’ Ze ging tegenover hem bij de haard staan. Een fijn glimlachje bewoog haar mondhoeken.

Ze zei: ‘Zeg, naïeveling, waar is Scansi op het ogenblik? Hij ging voor drie dagen weg, niet? Waar is hij naar toe? Gewoonlijk vertelt hij je dat, niet waar? Waarom deze keer niet? Niemand wist waar hij heen ging ditmaal.

Travis zei: ‘Dat is zo. Hij heeft enkel tegen een van de wachten gezegd dat hij over drie dagen terugkwam toen hij vertrok. Tenminste, dat zegt Clovis.’

Lauren knikte. ‘Maar er is nog iets,’ ging ze verder. ‘Vermoedelijk wist je het niet, maar Calsimo zou ook een reisje maken. Hij zou morgenochtend vertrekken. Alhoewel hij zich daar nu geen zorgen meer over behoeft te maken.’

Travis zei: ‘Wat bliksem, het is absoluut niet duidelijk. Waarom zeg je niet precies wat je bedoelt?’

Lauren zei: ‘Goed, luister dan. Calsimo en Scansi hadden een afspraak om elkaar te ontmoeten. Calsimo zou met Scansi gaan samenwerken; te zamen zouden ze één geweldige organisatie beheren en in Chicago een monopolie-positie innemen. Wat was jou hiervan bekend?’

Travis zei: ‘Allemachtig… niets wist ik, niets. Scansi heeft het niemand verteld, en daarin had hij misschien gelijk.’ Met wilde ogen sprong hij overeind, zette fles en glas op de schoorsteenmantel. Hij vroeg: ‘Hoor eens, hoe kom jij hieraan?’ Lauren zei: ‘Clovis. Niet dat Scansi er met haar over heeft gesproken, maar hij praat in zijn slaap.’

Travis zei: ‘Het is om te brullen! Wat zal hij woedend zijn.’ Lauren begon te lachen. ‘Woedend?’ zei ze. ‘Hij krijgt misschien een beroerte. Hij zit nu in een of ander hotel op Long Island of zo te wachten op Calsimo en denkt dat er nooit meer reden zal zijn voor vrees en zorgen. Totdat iemand het hem vertelt!’ Ze begon opnieuw te lachen. ‘Wat zal hij in zijn schik zijn wanneer hij hoort dat René Calsimo op het verkeerde moment heeft opgeruimd. Is dat even gek of niet soms?’

Travis zei: ‘Voor Berg zou het wel eens minder leuk kunnen zijn.’ Lauren trok haar wenkbrauwen op. Ze zei: ‘Denk je dat René •bang voor hem zou zijn?’

Travis schudde van neen. ‘Die knaap is nergens meer bang voor,’ zei hij,

Lauren zei: ‘Moet je eens luisteren, Travis, wanneer Paul terugkeert zal hij niet veel met Berg op hebben, wel? Veronderstel eens… alleen voor de aardigheid natuurlijk…’ Ze zweeg. Travis zei: ‘Ga door… Spuit op. Wat is de volgende zet?’ Lauren zei zachtjes: ‘Scansi zal niet veel met Berg op hebben. Veronderstel eens dat iemand Scansi zou vertellen dat René vannacht bijna drie uren met Clovis samen is geweest in zijn flat en dat hij daarna op Calsimo af is gegaan…’

Travis zei: ‘Ja ja. En wie zal het lef hebben om Scansi dat te vertellen… ik misschien?’

Lauren schudde haar hoofd. Ze zei: ‘Neen… maar Truda, het kamermeisje daar, zou het kunnen doen, niet waar?’ Travis floot door zijn tanden. Hij zei: ‘Verdorie! Allicht kan die het doen.’

‘Dat is dan in orde,’ zei Lauren. ‘Er komt dus een botsing tussen Scansi en René. Scansi zal heel grof tegen René te keer gaan. Hij zal dingen zeggen over Clovis. Misschien zal hij proberen Berg neer te schieten. Begrijp je wat er gaat gebeuren?’ Travis zei: ‘Vertel het maar.’

Lauren zei: ‘Je weet dat René niet bepaald dol is op Scansi. Dat zal er niet beter op geworden zijn na…’ Ze glimlachte heel even… ‘die drie uren met Clovis. René is opvliegend van aard. Ik weet wat hij zal doen.’

Travis zei: ‘Je bedoelt dat hij Paul zal neerleggen?’ Ze knikte. ‘Als hij Scansi niet koud maakt ben ik een indische prinses met een kurken been,’ zei ze. ‘Het is in elk geval de moeite waard om de proef te nemen. Kwaad kan het zeker niet.’ Travis zei: ‘Het lijkt me anders helemaal niet plezierig voor Clovis, als Scansi wordt ingelicht.’

Lauren zei: ‘Maak je niet bezorgd over haar, ze kan voor zichzelf zorgen. Overigens is het haar eigen idee.’

Travis zei: ‘Wat zeg je? Verdorie nog aan toe, jullie vrouwen zijn erger dan de gemeenste gangster in Chicago.’ Lauren duwde een weerbarstig krulletje op zijn plaats. Ze zei: ‘Best mogelijk, maar iemand moet toch voor jullie belangen opkomen. Luister eens, schat, stel dat dit plannetje lukt… stel dat René Scansi koud maakt. Ga dan een akkoord aan met Margolez. Laat ons eindelijk eens wat rust krijgen in dit wespennest, met jou en Margolez aan de top.’

Travis zei: ‘Uitstekend… en wat doen we met René?’

Ze haalde haar schouders op. Ze zei: ‘Wel, de politie moet ook wat hebben, vind je niet?’

Travis keek haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. Zijn ogen werden spleetjes. Hij zei: ‘Jij slaat iedereen met stukken. Ik veronderstel dat je van binnen zo zwart bent als de duivel. Ik geloof dat je mij zonder een moment te aarzelen de laan uit zou sturen als het je zinde.’

Ze schonk wat whisky in, reikte hem het glas. Ze zei: ‘En waarom zou ik niet? Je zou precies hetzelfde met mij doen. Laten jij en ik elkaar niet voor het lapje houden, Travis.’ Ze dronken uit hetzelfde glas.
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Zeven nachten na de executie van Calsimo, klopte Berg aan de achterdeur van de garage aan Barrell Street. Het was een kleine houten deur, uitgespaard in een stalen scherm dat elektrisch op en neer werd bewogen. Berg klopte ongeduldig voor de derde keer. Met zijn rechterhand in zijn jaszak keek hij, geleund tegen het scherm, voortdurend links en rechts de straat af. Het was zeer laat. Het regende een beetje en er stond bij vlagen een gure wind. Berg vond het aangenaam verfrissend wanneer de wind hem de schaarse grote regendroppels in het gezicht joeg. De deur werd geopend. Shakkey, met een pistool in de rechterhand en een zaklantaarn in de linker, kwam naar buiten. Hij zei: ‘Hallo jong. Wat heb je? Word je gevolgd?’ Berg zei: ‘Geen idee, Shakkey. Ik wou graag een borrel.’ Shakkey zei grinnikend: ‘Kom binnen. Er is hier drank genoeg.’ Berg stapte door het mangat. Shakkey deed het deurtje op slot, trok ook de stalen plaat, die het aan de binnenzijde pantserde, omlaag. Deze garage was praktisch een vesting. Shakkey knipte zijn lantaarn aan en liep voorop langs de paden die tussen de zorgvuldig geparkeerde vrachtwagens waren uitgespaard. Ze gingen het kantoortje binnen. Berg liet zich in een stoel vallen. Shakkey haalde een fles en twee glazen. Hij schonk in. Hij zei: ‘Weet je, René, dat het voor mij een verdomd gek gezicht is, jou in dit kantoor te zien zitten? Het doet me denken aan die avond dat ik je op straat vond liggen. Ik had je hier in dit kantoor willen hebben om een oogje op de chauffeurs en de bewakers en stelde het nog dezelfde avond voor aan Travis. Het is misschien jammer dat je dit baantje niet hebt gekregen, al bracht het natuurlijk niet zoveel op.’

Berg zei: ‘Je hebt misschien gelijk, Shakkey.’ Hij dronk zijn glas leeg. Shakkey vulde het opnieuw.

‘Hij zei: ‘Goeie genade, René, je hebt wat ontketend door die Calsimo koud te maken. Ik geloof niet dat het klimaat hier voorlopig erg gezond voor je zal zijn, tenminste, totdat de gemoederen een beetje zijn bekoeld.’

Berg zei: ‘Ik geloof niet dat daar binnen afzienbare tijd kans op is.’

Shakkey stak een sigaret op. Hij zei: ‘Zo ver zou ik niet willen gaan. Ik geloof dat Margolez bereid is de zaak te sussen. Misschien wil hij met Scansi een regeling treffen. Iedereen heeft de buik vol van het lood dat jullie in eikaars buiken schieten. De hele stad heeft er zogezegd tabak van.’ Berg zei: ‘Margolez zal niets met Scansi regelen.’ Shakkey greep naar de fles. Hij zei: ‘Waarom niet?’ Berg zei: ‘Een half uur geleden heb ik Scansi in zijn flat koud gemaakt.’

Shakkey zette de fles terug op tafel. Hij zei: ‘Goeie genade… is dat een rotgrap of meen je het?’

Berg zei: ‘Het is geen grap. Hij heeft me vanavond laten komen. Hij wilde praten over die Calsimo-affaire. Hij was een heel eind over de rode streep.’ Berg glimlachte flauwtjes. ‘Weet je waarom hij zoveel stoom op had?’ Shakkey zei: ‘Misschien zou ik het wel kunnen raden.’ Berg zei: ‘Hij was de stad uit wegens een afspraak met Calsimo. Ze waren van plan te zamen één organisatie te beheren, die monopolie zou hebben voor de hele stad; iedere concurrent zou immers door dit monster-concern worden verpletterd. Calsimo had eigenlijk de ochtend na zijn dood moeten afreizen voor deze afspraak. Het is dus te begrijpen dat Scansi het nieuws slecht opnam.’ Shakkey zei: ‘Allicht. Daarvoor heb je hem natuurlijk niet gedood, wel?’

Berg zei: ‘Neen, daarvoor niet. Maar eerst zal ik je vertellen waarom ik Calsimo heb geliquideerd. Ik moest dat doen omdat hij op het punt stond Clovis Scansi te ontvoeren.’ Shakkey begon luid te lachen. ‘Ben je nou stapel mesjoche?’ zei hij. ‘Calsimo gaat Clovis ontvoeren op hetzelfde moment dat hij een deelgenootschap met Scansi begint! En dat geloof jij. Wie heeft je dit wijsgemaakt?’

Berg zei: ‘Clovis-zelf heeft het mij verzekerd. Waarom zou ze om zoiets liegen? Het is een goede vrouw, Shakkey. Ze was doodsbang en heeft een beroerde tijd gehad.’

Shakkey zei: ‘Doodsbang aan m’n hoela!’ Hij vulde de glazen. Hij hief zijn glas op en zat in de amberkleurige vloeistof te staren. Hij dacht een hele poos na. Eindelijk zei hij: ‘Weet je, René, dat baantje dat ik voor je had toen je hier aankwam, het had weinig om het lijf, maar ik wou dat het was doorgegaan. Je bent een goed jong, René. Je bent te goed van vertrouwen omdat je zelf voor honderd procent te vertrouwen bent. Het is jammer dat je hier ineens in de klauwen van een troep wolven bent gevallen. Travis heeft je er ingeluisd met dat Rose-Dean-zaakje en een gevoelloze mensendoder van je gemaakt. En ik geloof waarachtig dat ze je weer te pakken hebben gehad.’

Berg zei: ‘Kom, nou.’ Zijn stem, die er tevoren reeds naar zweemde, klonk nu duidelijk verdrietig.

Shakkey zei: ‘Het is geen lang verhaal. Ik veronderstel, dat een zekere persoon gekant was tegen het voornemen van Scansi en Calsimo, om partners te worden. In de tweede plaats neem ik aan, dat die persoon daar een stokje voor wilde steken. Alleen het gedrag en de omstandigheden van Clovis Scansi passen precies bij deze veronderstellingen. Clovis is dus de bedoelde persoon… Clovis houdt van afdoende maatregelen; Calsimo en Scansi moesten achtereenvolgens worden opgeruimd. Alleen jij was lichtgelovig en moedig genoeg om voor die vuile karweitjes gespannen te worden. Begint het te dagen, René? Ze vertelt je een onzinnig verhaal over een ontvoering en jij presteert prompt die ongelofelijke stunt (laat dat even gezegd zijn) bij Calsimo. Ze heeft je daarvoor vermoedelijk op de wijze der vrouwen beloond, René? Pas op jong, dit is een uiterst gevaarlijk loeder. Die beloning gebruikte ze waarschijnlijk om Scansi tegen jou op te zetten (door hem ervan in kennis te stellen) en… jou tegen Scansi. Misschien trad Scansi daarom zo buitensporig tegen je op vanavond. Heeft hij misschien gedreigd je te laten koud maken?’ Berg zei: ‘Jawel… daar komt het op neer.’

Shakkey knikte. ‘Toen zorgde je natuurlijk, dat je hem vóór was.’ zei hij. ‘Daarmee schonk je een aardige positie aan een zeker iemand.’

Berg zei: ‘Heus? Aan wie?’

Shakkey zei: ‘Kom, laat ik er eens naar raden. Het is een aardige, vrije positie voor Clovis en een aardige, hoge, positie voor de vent waarop ze verkikkerd is.’ Berg zei: ‘Oh ja. Wie is de vent?’

Shakkey keek hem strak aan. Hij grijnsde. ‘Wie zou je denken, uilekop?’ zei hij. ‘Travis Hahn. Travis vindt zijn bedje gespreid;

hij behoeft er maar in te stappen. Hij gooit het op een akkoordje met Margolez en ze worden allebei tachtig jaar. Een herenleven!’ Berg zei: ‘Schitterend… maar laten we het nu eens over mij hebben. Wanneer kom ik aan de beurt?’ In zijn toon was een nuance van bitterheid te onderscheiden.

Shakkey zei: ‘Jij komt er niet meer aan te pas. Ik zei je al, dat de hele stad ziek is van jullie schietpartijen. De Federale politie veegt binnenkort deze buurt schoon. De laatste bloedbaden deden de deur dicht. Ze zullen er iemand voor naar de stoel zenden, je kunt zeker wel raden wie?’

Berg zuchtte zachtjes. ‘Dat schijn ik te zullen zijn.’ Shakkey zei: ‘Precies. En deze keer komt er geen mijnheer Lin-ney om je met zijn habeas-corpus-geintjes te bevrijden. Deze keer zullen ze je rustig laten roosteren, jong, heus, geloof me.’ Berg zei toonloos: ‘O ja? Maar wat dan? Misschien ga ik eens met Travis praten.’

Shakkey schudde van neen. Hij zei: ‘Zeg uilekop, wanneer word je eindelijk verstandig? Jij wou met Travis gaan praten. Er is maar één argument, waarmee jij overweg kunt en dat is een blaffer. En die blaffer van jou heeft werkelijk al een beetje te veel gesproken in de laatste tijd.’ Hij glimlachte, helemaal geen onvriendelijke glimlach. Zijn smal komedianten-gezicht werd er door verlicht en verzacht. Hij zei: ‘Zeg kerel, neem nu eens een raad van mij aan. Duvel op. Verdwijn. Verdwijn vóórdat dit laatste feit bekend wordt. Niemand weet het nog.’ Berg zei: ‘Neen, maar het zal niet lang meer duren.’ Shakkey ging naar een lessenaar in een hoek. Hij draaide het slot open, grabbelde in de ruimte onder de klep. Hij keerde terug, wierp een dik pak bankbiljetten, door een touwtje bijeengehouden, voor Berg op tafel.

Hij zei: ‘Luister, dit is de eerste keer dat ik de organisatie bedonder. Dat is de dagopbrengst van de drankverkoop op East Side. In de garage staat een snelle wagen met nieuwe nummerplaten. Jij gaat hier vandaan en het land uit. Wat voor de donder heb je er aan te blijven en je te laten roosteren? Het schijnt een verdomd ongemakkelijke stoel te zijn, ook.’

Berg keek naar de biljetten. Hij zei lusteloos: ‘Het is fideel van je, Shakkey. Maar wat heeft het voor zin om hier vandaan te gaan? Vermoedelijk vangen ze me dan toch wel ergens anders.’ Shakkey zei: ‘Moet je eens luisteren, René. Natuurlijk moet de politie doen alsof ze zich druk maakt over deze gevallen, maar in werkelijkheid zijn ze over het gebeurde best te spreken. Denk eens

aan, binnen de tien dagen de twee grote onruststokers van de kaart. De politie heeft inwendig zitten schateren al liep ze uitwendig te knarsetanden. Tussen Travis en Margolez, geen van beide bepaald moedige knapen, zal het spoedig genoeg gaan boteren en dan zal er rust zijn in Chicago. Wanneer jij dus onmiddellijk de benen neemt, zal de politie heus geen enthousiaste achtervolging beginnen. Ik geef je een heel behoorlijke kans om het land uit te komen. In ieder geval is het de moeite waard om het te proberen.’ Berg zei: ‘Waarom eigenlijk, Shakkey?’

Shakkey zei: ‘Welke waardevolle dingen ben je in deze jaren kwijtgeraakt, René, waardoor het niet de moeite waard zou zijn om verder te leven? Zelfs je onschuld bezit je nog, anders hadden Clovis en haar handlangers je niet zo gemakkelijk opnieuw in de luren kunnen leggen. Ieder verdomd lid van onze organisatie heeft op de een of andere manier wel eens van je geprofiteerd; de schade treft echter niet jou, maar de profiteurs. Het feit, dat je een mens kunt doden zonder er iets bij te voelen, is natuurlijk niet zo best, maar het is waar, dat de mensen die je hebt gedood allemaal rijp waren voor de elektrische stoel. Dat je het grootste uilskuiken op aarde bent, is niet plezierig voor je en maakt het raadzaam om geen dag langer tussen een stelletje gladde schoften en slangen door te brengen. Je leeftijd - je bent immers nog geen vijfentwintig? - lijkt mij jong genoeg om te trachten ergens anders een nieuw leven te beginnen.’

Hij vulde nogmaals de glazen. ‘Leef verder, jong,’ zei hij. ‘Doe voor eenmaal ook eens iets voor mij. In ‘s hemelsnaam, René, vertrek uit deze omgeving.’

Berg greep zijn glas. Hij dronk het bedachtzaam leeg. Hij kwam overeind, pikte het bundeltje bankpapier op, stopte het in zijn zak. Hij zei: ‘Dank je wel, Shakkey. Je bent een fidele kameraad. Ik wou dat ik dat baantje had genomen, dat je me destijds aanbood.’

Shakkey zei: ‘Ik ook. Ga mee. Je moet voortmaken.’ Ze verlieten het kantoor. Het wagentje, dat pas opnieuw was gespoten en geheel nagezien, zag er magnifiek uit onder de sterke lamp.

Shakkey zei: ‘Hèt land voor een wilde jongen als jij, is Zuid-Amerika. Als je wilt stoeien kun je daar altijd terecht. Er is altijd ergens een burgeroorlog aan de gang. Iedereen mag meedoen en mensenlevens staan er heel laag genoteerd. Ik geloof dat je het daar naar je zin zou hebben.’ Berg kroop achter het stuur.

Shakkey zei: ‘Er zit zeventig liter in de tank en negentig in de grote reserve-tank achterin. Leg nergens aan voordat je een behoorlijk eind uit de buurt bent. Ik zal je de route geven en namen van garages waar ze niet kletsen.’

Hij viste een blaadje papier en een eindje potlood uit zijn zakken en begon te schrijven. Toen hij klaar was gaf hij het stukje papier aan Berg.

Hij zei: ‘Nu heb je alles, jong. Ga je gang en tracht er iets van te maken.’

Hij ging naar de muur, haalde een contactbeugel over. Het stalen

scherm gleed langzaam omhoog. Op tweeëneenhalve meter bracht

hij het tot stilstand.

Hij zei: ‘Tot ziens, jong.’

Berg zei: ‘Tot ziens, Shakkey. Dank je wel.’

De wagen reed langzaam naar buiten.

Shakkey liet het scherm zakken. Hij draaide de lichten uit, liep terug naar het kantoortje. Hij vulde zijn glas. Hij zei in zichzelf: Wat een tamme idioot. Wat een overgehaalde jonge dwaas. Hij haalde zijn schouders op.

III

HILDE

Noorwegen - September 1940

Het meisje Ingrid liep met langzame, bijna aarzelende stappen naar de plaats waar de landweg vanuit Skaalund zich in tweeën splitste. Zij sloeg linksaf. Honderd meter verder kon ze een kiertje licht zien door een van de zijvensters van de kroj. Ze ging wat vlugger lopen. Toen ze bij de deur van het lage bierhuis aankwam keek ze vlug naar beide kanten de weg af; ze duwde de deur juist genoeg open om er zijdelings door te kunnen. Ze sloot de deur achter zich; stond, met de rug tegen de deur, de handpalmen er tegenaan gedrukt, om zich heen te kijken. De gelagkamer was lang en laag van zoldering. De wanden waren van hout en aan één kant brandde een open vuur. Er stonden hier en daar ruwhouten tafels en aan de rechterkant was de bar. Een paar mannen leunden tegen de bar en twee zaten aan tafels er tegenover. Er hing een drukkende stilte in het vertrek.

Ingrid ging naar de bar. De zwaargebouwde, roodwangige waard keek op. Er was medelijden in zijn ogen. Hij vulde een kroes met donker bier en schoof die naar haar toe. Ze stonden elkaar even aan te kijken; toen pakte ze de kroes op en ging aan een tafeltje bij het vuur zitten. Ze zette de kroes op tafel en zat te staren. Ze beet zich op de lippen om haar tranen te weerhouden. Ze had zich nog nooit zo verdrietig gevoeld en zo verbitterd. Ze bleef onafgebroken naar de kroes staren, haar handen in haar schoot. Na een tijdje gleed haar blik omlaag; ze zag dat haar handen trilden. Ze spande zich in om ze stil te houden, maar het lukte niet. Alleen door haar vingers stevig in elkaar te strengelen kon ze het beven van haar handen beheersen. Een van de mannen aan de bar begon zachtjes met de waard te praten. Hij hoorde hier niet thuis, hij kwam uit Bardu. Hij zei: ‘Wat is er aan de hand? Zijn die zwijnen weer aan de gang? Die vuile zwijnen…!’ De waard zei: ‘Hou je gedekt, Sven. Je moet niet zoveel praten. Je kunt beter je mond houden.’

Sven zei: ‘Ik had nooit gedacht dat het in Noorwegen eens zo ver zou komen dat je niet kunt zeggen wat je wilt.’

De waard haalde zijn schouders op. Hij zei: ‘Wat valt er te praten, Sven?’ Hij schonk zich nog een kroes bier in en terwijl hij dronk keek hij over de rand naar Ingrid, die met ineengeklemde vingers in het vuur zat te staren.

Berg kwam samen met Nielenberg uit het perceel dat gevorderd was voor politie-kazerne. Ze stonden bovenaan de stoep. Berg zette zijn jaskraag op.

Nielenberg rekte zich uit en sloeg zich met zijn grote handen op de borst. Hij was een prachtexemplaar van een man, meer dan zes voet lang; zijn uniform van Feldwebel van de Duitse veldgendar-merie zat als gegoten om zijn forse lichaam. De tuniek was wel een tikje krap en de kraag wat hoog, maar daar hield Nielenberg van. Hij wist wat hij waard was, en hij hoopte dat de Noorse vrouwen het eerlang ook zouden beseffen. Het feit dat hij in Skaalund nog niet veel succes had geboekt hinderde hem nauwelijks. Hij had de tijd. Er stond van alles te gebeuren in Noorwegen en de vrouwen zouden tenslotte wel verstandig worden. Toch piekerde Nielenberg heel vaak over die onwillige vrouwen. Hij was een typisch produkt van het leger en de S.S. Politie School; groot, sterk en intelligent, hoogstens wat te veel training en te weinig zelfcritiek.

Hij zei in zijn precies, correct Engels tegen Berg: ‘Mijn vriend, je kunt van me aannemen, dat het juist is wat ik je zeg. Wij hebben een te grote voorsprong. De Engelsen kunnen prachtig improviseren, maar ze kunnen toch nooit onze oorlogsproduktie evenaren. Kijk maar een naar de uitrusting die ze hier hadden; een paar regimenten landweertroepen, praktisch zonder artillerie en helemaal geen ondersteuning uit de lucht.’

Ze liepen de straat in. ‘Vergis je niet,’ ging de Feldwebel verder, ‘die Engelsen zijn dapper genoeg. Ze kunnen vechten, maar om te winnen moet je voldoende wapens en leiding hebben. Tegen de tijd dat ze steun beginnen te krijgen van de landen van het Gemenebest; tegen dat ze goed op gang komen, is de oorlog voorbij…’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dit hier in Noorwegen heeft niets te betekenen. De Führer doet alles volgens een tijdschema. Dat zul je wel merken.’

Berg zei: ‘O ja?’ Hij dacht dat de Duitser misschien wel gelijk had.

‘En dan nog iets,’ vervolgde de Feldwebel, ‘iets heel belangrijks. Jouw land. Ze zeggen ook dat de Amerikanen de Britten helpen. Best. Ze zeggen ook dat de Amerikanen misschien in de oorlog komen aan de kant van Engeland.’ Hij glimlachte. ‘Ik denk dat Amerika heel wat moeilijkheden zal beleven voor het zover is. Ik geloof niet dat je landgenoten beseffen hoe sterk de organisatie van de Duitse Geheime Dienst in Amerika is, en die van onze geheime Bunds. Maar ook al zou Amerika ten slotte meedoen, dan zou het toch te laat zijn.’

Berg zei: ‘Misschien hebt u gelijk.’ Hij nam de onderofficier van terzijde op. ‘En voor mij zou het goed zijn in het Duitse leger te dienen, hè?’

Nielenberg zei: ‘Waarom niet?’ Hij begon te lachen. ‘Ik weet alles van je af, mijn vriend,’ zei hij, ‘zoals over alle vreemdelingen in dit land. Mijn dienst heeft dat na te gaan. Verder heb je me zelf het een en ander verteld. Je bezit gevechtservaring, weet wat het is als er op je wordt geschoten en wat het betekent een mens te doden. Je bent jong, intelligent en sterk. Grijp je kans, word Duitser; neem onze nationaliteit aan, en ga naar een van onze opleidingsscholen. In het leger heb je het uitstekend en voor je het weet draag je dezelfde rode en zilveren insignes op je schouders als ik.’

Berg grinnikte. Hij zei: ‘Ja, het zou grappig zijn mij in hetzelfde pakje te zien rondlopen. Ik zou er misschien niet eens zo gek uitzien in uniform.’

De Feldwebel zei: ‘Het zou je zeer goed staan.’ Berg grinnikte. Hij zei: ‘O.K. Maar laten we het er nu eens over hebben hoe ik hier wegkom. Ik snap niet wat ik eigenlijk in dit beroerde land doe. Ik elk geval ben ik hier op het verkeerde moment naar toe gegaan.’

Nielenberg zei: ‘Bedoel je dat je liever in Zuid-Amerika zou zijn

gebleven?’

Berg zei: ‘Ja, zeg nou zelf. Ik had het er immers fijn. Maar ik had wat geld verdiend en dacht dat het leuk zou zijn om wat van de wereld te zien. Ze vertelden me niet dat we oorlog zouden krijgen. En al had ik het vooruit geweten,’ vervolgde hij, ‘dan zou ik toch nooit vermoed hebben dat Noorwegen er in zou komen. Ik had heus veel beter in Zuid-Amerika kunnen blijven.’ De Feldwebel schudde zijn hoofd. Ze liepen in de pas en het geluid van de zware Duitse laarzen weergalmde door de straat. ‘Neen, mijn vriend,’ zei hij, ‘dat zou weinig verschil maken. Dit jaar was Noorwegen aan de beurt, volgend jaar Zuid-Amerika. Ik voorspel dat de meeste landen daar binnen het jaar Nationaal-So-cialistisch of Fascistisch zullen worden. Ze moeten wel. Eerstens hebben wij er machtige organisaties. In de tweede plaats zullen

ze inzien wie deze oorlog gaat winnen. Ze zullen begrijpen dat het verstandig is zich bij Duitsland aan te sluiten.’ Berg zei: ‘Misschien hebt u gelijk. Zeg, hoe staat het eigenlijk met die borrel waarover u het laatst had?’

De Feldwebel keek op zijn polshorloge. Het gebaar waarmee hij zijn arm ophief en zijn pols omdraaide was overdreven en theatraal. Dat had Berg allang opgemerkt.

Def Duitser zei: ‘We hebben nog even tijd, niet erg lang, want vanavond heb ik wat te doen, heel interessant werk.’ Berg zei: ‘O ja? Iets werkelijk belangrijks?’

De Feldwebel zei: ‘Ja, een buitenkansje. Ik krijg niet vaak de gelegenheid, maar de luitenant zit in Narvik. Ik heb zolang het commando.’ Hij keek Berg glimlachend aan. Hij zei: ‘Als je zin hebt over ongeveer een uur naar het hoofdkwartier van het Gendarmerie Commando te komen, kan ik je geloof ik iets amusants laten zien.’

Berg zei: ‘Best, ik denk wel dat ik kom, maar ik ga eerst een eindje omlopen.’

Nielenberg zei ietwat neerbuigend: ‘Goed. Met de pas die ik je heb gegeven, kun je op dit uur nog gaan wandelen. Trouwens, op het ogenblik ben je geen vijand, mijn vriend.’ Berg zij: ‘Jawel… maar wanneer zouden mijn papieren nu komen? Wanneer denk je dat ik het land uit kan?’ De Duitser dacht na. Teder ogenblik,’ zei hij. ‘Misschien brengt de koerier ze morgen mee. Zodra ik ze heb kun je alvast naar de haven gaan. Maar het zal wel een tijdje duren voor je thuis bent. Tenminste,’ hij keek Berg meesmuilend van terzijde aan, ‘als je überhaupt thuiskomt. Onze onderzeeërs zijn niet zo overdreven conventioneel als in de vorige oorlog, weet je. Het zou jammer zijn als je schip werd getorpedeerd, mijn vriend. Als je verstandig bent blijf je hier, zorgt dat je in het Duitse leger komt en Duitser wordt. We nemen alle geschikte mensen aan. Ik kan je aanbevelen, en met jouw ervaring en mijn voorspraak zul je het prima naar je zin hebben.’ Hij keek Berg weer van opzij aan. Hij zei: ‘Gesteld dat je veilig in Amerika aankomt, mijn vriend. Misschien word je door de politie gezocht. Misschien willen ze eens met je praten over het een en ander uit je verleden. Je ziet dat ik weet waarover ik spreek.’

Berg zei: ‘Ja, u weet inderdaad waar u het over hebt. Maar misschien zal ik het er toch op wagen. Ik verlang er naar de States terug te zien.’ Hij grinnikte. ‘Mogelijk hebben ze me zo zachtjes aan wel vergeten.’

Ze stonden stil voor het kwartier van de Duitser. Nielenberg zei: ‘We praten er nog wel eens over. Ik heb precies tien minuten tijd voor een borrel, maar in tien minuten kunnen we heel wat drinken. Ga jij daarna je wandeling maken en kom dan over een uur naar mijn hoofdkwartier. Misschien hebben we tijd om nog wat te drinken na afloop van mijn dienst.’ Berg zei: ‘Ja… misschien wel.’ Ze gingen het huis binnen.

Toen de jongen het bierhuis binnenglipte en de gelagkamer inkwam zat Ingrid nog steeds met ineengeklemde handen in het vuur te staren. Ze had de kroes bier niet aangeraakt. De jongen was veertien jaar oud, slank, kaarsrecht en gespierd. Hij keek snel om zich heen. Zijn blikken bleven een ogenblik rusten op Sven uit Bardu, die met zijn rug naar hem toestond. De jongen wees met een smoezelige vinger naar Sven’s rug. Zijn ogen stelden een vraag. De waard, die achter de bar bezig was een vat te verplaatsten, keek over zijn schouder naar de jongen. Hij knikte. Hij zei: ‘Het is in orde. We kennen hem.’ De jongen kwam bij de deur vandaan, ging naar de tafel waaraan Ingrid zat. Hij zei: ‘Hoe gaat het, Ingrid?’ Hij stond op haar neer te kijken. Zijn gezicht stond treurig.

Ingrid zei: ‘Niet erg goed, Gunnar.’ De tranen sprongen haar in de ogen.

De jongen zei: ‘Je moet flink zijn, Ingrid. Zulke dingen gebeuren nu eenmaal. We moeten onze plicht doen. Misschien kannen we er iets op verzinnen. Misschien zou ik kunnen zeggen…’ Ze zei: ‘Neen, we kunnen momenteel niets uitrichten. We kunnen alleen maar afwachten.’ De jongen vroeg: ‘Hoe zo… afwachten, waarop?’ Ingrid zei: ‘Luister… ze zijn vanavond gegrepen, ongeveer twee uur geleden. Ze waren boven het kleine dennebos afgeworpen. Ze werden bij toeval ontdekt. Niemand had gepraat. Niemand wist dat ze vanavond zouden komen. Een passerende patrouille vond hen voordat ze iets hadden kunnen uitrichten.’ De jongen zei: ‘Wel… waar zijn ze?’

Ingrid ging voort: ‘Ze zitten in een cel op het voormalige politiebureau. Ze worden vanavond ondervraagd.’

De jongen zei: ‘Ik begrijp je.’ Hij zag haar krampachtige ineengestrengelde vingers. Hij zei: ‘Ik vind het ellendig, Ingrid.’ Zij ging verder: ‘Je weet hoe ze mensen die ze uit willen horen behandelen. De man zullen ze niet veel doen. Ze hebben liever met

vrouwen te maken. Ze denken dat ze die gemakkelijker tot praten kunnen brengen.’

De jongen zei: ‘Ben je bang voor Hilde? Je bent bang voor betgeen ze haar zullen doen.’

Ze zei: ‘Daar ben ik inderdaad bang voor, Gunnar. En ik vraag me af, als ze Hilde klein krijgen… als ze praat… wat zal er dan met de rest van ons gebeuren?’

De jongen glimlachte. Hij zei: ‘Wees niet bang, Ingrid. Hilde zal nooit praten. Als het te erg wordt weet ik wat ze zal doen.’ Ingrid knikte. Ze zei: ‘Ja… dat weet ik ook. Ze zal proberen er een eind aan te maken. Maar dat is soms niet zo gemakkelijk.’ Ze zuchtte. ‘Je zult wel dorst hebben, Gunnar. Je hebt een heel eind gelopen. Heb je zin in bier?’ Ze wees naar de kroes die voor haar stond.

De jongen zei: ‘Graag.’ Hij nam de kroes en dronk een slokje. Hij zei: ‘Ik drink op Hilde. En op Noorwegen!’ Hij gaf haar de kroes. Ze glimlachte hem toe. Ze bracht de kroes aan haar lippen en dronk eveneens een slokje. Ze zei: ‘Ben je door de stad gekomen? Heb je niets gezien?’ Hij schudde het hoofd. ‘Ik ben de stad doorgegaan,’ zei hij, ‘langs allerlei achterwegen. Binnen de grenzen van de stad mag immers niemand ‘s avonds buitenkomen. Ik heb Nielenberg - de Feldwebel van de S.S. - gezien, samen met die andere man. Ze gingen zijn kwartier binnen. Ik wachtte, want ik moest langs het huis om bij de steeg aan de overkant te komen. Even later kwam de andere man naar buiten. Hij ging de weg op. Hij liep langzaam, met zijn handen in de zakken. Ik wist niet dat hij een vriend van Nielenberg was.’

Ze zei: ‘Ik geloof niet dat hij dat is. Ik geloof dat hij hier helemaal geen vrienden heeft. Hij wacht op een vergunning om Noorwegen te verlaten. Hij is Amerikaan.’

De jongen zei: ‘Hij mag ‘s nachts buiten komen. Dat staan ze hem toe. Als we maar iets van hem afwisten… je kunt nooit weten, misschien kan hij iets doen.’

Ze keek op. ‘Zoiets kunnen we niet riskeren. Dat durf ik beslist niet te riskeren.’

De jongen zei: ‘Dat kun jij het beste beoordelen, Ingrid. Jij hebt met hem gepraat. Je bent met hem uit geweest. De mensen zeggen…’

Ze zei: ‘Ik mag hem heel graag, Gunnar. Hij is een vreemd mens,

maar ik mag hem.’ Ze keek in het vuur. Ze dacht na.

De jongen zei: ‘Ik moet gaan. Als ik in de stad kan komen zie

ik je morgenochtend. Anders wacht ik tot ‘s avonds, op de gewone

plaats. Dag, Ingrid.’

Hij verliet rustig het lokaal, versmolt met de schaduwen langs de weg en verdween geruisloos in de nacht.

Ze zat weer in het vuur te staren. Hoe zou het met haar zuster Hil-de aflopen? Het was een jammerlijk voorval en er zouden nog wel meer jammerlijke dingen gebeuren. Maar wat kon je doen? Je kon alleen je best doen. Ze dacht aan gelukkiger tijden in het verleden toen zij en Hilde kleine meisjes waren en in de bossen aan de rand van de stad speelden. Ze kreeg een brok in haar keel. Ze keek op toen de deur openging. Berg stond in de opening. Hij kwam niet naar binnen zoals de Noren. Hij deed de deur wijd open, stond een ogenblik afgetekend tegen de duisternis buiten; sloot de deur achter zich. Hij had de bravour van iemand die in het bezit is van een politie-pas, die zich vrij kan bewegen. Hij kwam naar haar tafel. Hij grinnikte haar vrolijk toe. Hij zei: ‘En, meisje, hoe gaat het?’

Ze zei: ‘Niet erg goed, René Berg. Helemaal niet goed.’ Berg trok een van zijn wenkbrauwen op. Hij zei: ‘O nee? Het is grappig te horen dat iets goed gaat of niet goed gaat in dit dooie gat waar nooit iets gebeurt.’ Ze zei: ‘Heb je trek in bier?’

Berg knikte. Hij trok een stoel bij, ging bij het vuur zitten. Zij liep naar de bar. Ze vroeg de waard om een bier. Sven en de twee andere mannen zaten in een verre hoek te fluisteren. De waard zei zachtjes: ‘Wat ben je van plan, Ingrid?’ Ze fluisterde: ‘Er is een kleine kans.’ Ze keek naar Berg’s rug. ‘Hij kent Nielenberg. Je kunt nooit weten…’

De waard zei zachtjes: ‘Wees voorzichtig. Ze zeggen dat hij een vriend van Nielenberg is.’

Ze begon te glimlachen. ‘Neen,’ zei ze, ‘ik ken hem. Zo is hij niet. Hij kijkt neer op Nielenberg - en op alle Duitsers.’ De waard zei: ‘Jij kunt het weten, Ingrid.’

Ze nam het bier op, ging terug naar de tafel. Ze zette de kroes neer, ging op haar stoel zitten. Berg draaide zijn stoel om zodat hij tegenover haar kwam te zitten. Hij zei: ‘Drink jij niets?’

Ze zei in haar zachte, enigszins in de keel gesproken Engels: ‘Neen, ik neem niets, René… vind je dat ik lief voor je ben geweest? ‘

Hij trok een wenkbrauw op. Hij zei: ‘Nou… ik zou zeggen van wel. Je bent een lief meisje, Ingrid.’

Ze vroeg: ‘Heb je je nooit afgevraagd waarom ik zo tegen je was? Denk je dat elke man me kan krijgen?’

Berg zei: ‘Hoezo? Daar heb ik eigenlijk nooit over nagedacht.’ Ze zei op vlakke toon: ‘Ik ben lief voor je geweest omdat we inlichtingen moeten hebben over alle vreemdelingen die zich hier in de stad ophouden.’ Berg zei: ‘O ja… waarom?’

Ze keek hem met een zonderling glimlachje aan. Ze vroeg: ‘Kun je het niet raden? Denk je dat we die zwijnen altijd hier zullen houden?’

Berg zei: Wel, het schijnt dat jullie ze op het moment hier hebben, niet? En het ziet er naar uit dat ze blijven ook.’ Ze zei: ‘Niet voor altijd. De Engelsen zullen terugkomen, daar geloof ik in. Daar moeten we in geloven.’

Berg zei: ‘O ja? Nou, als je er zo over denkt kun je er beter in blijven geloven.’

Ze zei: ‘Dan is er nog iets. Er zijn er onder ons die genoeg van

hun land houden om de Engelsen te willen helpen.’

Berg dronk wat van zijn bier. Hij zei: ‘Wat mij betreft, O.K.

Maar ik denk niet dat jullie daar veel kans toe zullen krijgen,

kind.’

Ze vroeg opeens: ‘Wat voor soort man ben jij eigenlijk, René? Ben je een goed mens?’

Hij grinnikte. Hij zei: ‘Neen. Ik geloof dat ik volgens jouw maatstaf een rotvent ben. Weet je… ik heb eigenlijk nooit ergens voor gedeugd, behalve voor een paar rare dingen die jou niet zouden interesseren.’

Ze zei: ‘Nee? Ik hoorde het een en ander over je in de stad. Ze zeggen dat je eens een belangrijk man was in Amerika; dat je voor een dranksmokkelbende werkte; dat je erg bij bent.’ Berg zei: ‘Het is de vraag nog of ik handig ben. Ik werkte voor een zekere Scansi. Hij was in die tijd een van de grootste drankkoningen.’

Ze zei: ‘Je moest dikwijls moeilijke dingen doen toen je daar werkte?’

‘Dat moet je mij vertellen,’ zei Berg, ‘maar ik weet niet of het wel zo moeilijk was. Het was moeilijker om die dingen niet te doen.’

Ze zei: ‘René, ik wil je graag iets toevertrouwen. Ik leg mijn leven en dat van mijn vrienden in jouw handen. Dat moet ik wel doen, het is de enige kans.’

Berg zei: ‘Zeg… wat is er eigenlijk? Er hangt hier een verdraaid

dramatische sfeer vanavond. Je kunt het met je klomp aanvoelen.’ Hij draaide zich om en keek naar de andere mannen in het vertrek. Ze stonden hem op te nemen, hun armen slap langs hun lichaam. Berg vond dat ze er grimmig uitzagen - allesbehalve vriendelijk.

Ze zei: ‘We zitten vanavond erg in spanning. Ik zal je zeggen waarom. In de vooravond is een hier bekende Britse geheime agent, samen met een Noorse vrouw, door een vliegtuig afgeworpen even buiten de stad. Ze hadden pech. De man kwam verkeerd terecht. Hij kreeg een klap tegen het hoofd, was buiten bewustzijn. Voordat de vrouw iets kon doen, werden ze door een infanterie patrouille ontdekt. Ze zijn aan de Veld Gendarmerie afgeleverd.’

Berg zei: ‘Is het dat. Nielenberg vertelde me dat er iets aan de hand was.’ Hij stak een sigaret op. Hij ging voort: ‘Luister eens, meisje, wat kan het je eigenlijk schelen? Neem aan dat ze die mensen om zeep brengen, wat gaat dat jou aan?’ Ze zei: ‘Het gaat me heel veel aan, René. De vrouw is mijn zuster Hilde.’

Berg floot tussen zijn tanden. ‘Dat is niet al te best, hè?’ zei hij. Ze zei: ‘Het is niet zo best. Het is zelfs verschrikkelijk. Je weet, of misschien weet je het ook niet, dat de Duitse politie - vooral de Veld Gendarmerie - heel onaangename methoden toepast om mensen aan “het praten te krijgen.’

Berg trok aan zijn sigaret. ‘Ik snap het,’ zei hij, ‘je denkt dat Nielenberg en zijn trawanten jouw zuster en die kerel zullen bewerken? ‘ Ze knikte.

Hij zei: ‘Niet zo best.’ Hij keek haar snel aan. ‘En je denkt nog aan iets anders. Je denkt dat ze misschien namen zal noemen als ze haar hard aanpakken en als ze doorslaat.’ Ze knikte weer. ‘Zo is het,’ zei ze.

Berg zei: ‘Luister eens, doen veel van jullie hier aan mee? Wat is het eigenlijk… een soort van ondergrondse, hè?’ Zij zei: ‘Ja, het is de ondergrondse beweging. En we doen allemaal mee, René. Behalve wat uitvaagsel doen alle Noren mee.’ Berg zei: ‘Zo… zo… nou… het spijt me wel voor je.’ Hij glimlachte haar toe. ‘Je bent geen kwaad kind,’ zei hij. ‘Ik hoop voor jullie allemaal dat er niemand praat.’ Hij dronk zijn kroes leeg, gooide de rest van zijn sigaret in het vuur. Hij stak een nieuwe aan.

Ze pakte de kroes op, bracht hem naar de bar, gaf hem aan de

waard die hem opnieuw vulde. Ze bracht hem terug, zette hem voor Berg neer. Hij bedankte haar met een zweem van een glimlach.

Ze legde haar handen op de tafel. Hij zag dat ze slanke, blanke vingers had. Toen keek hij weer in het vuur. Hij haalde de rook diep in zijn longen, blies hem langzaam weer uit door samengetrokken lippen.

Na een poosje zei hij: ‘Dus je bent niet voor mijn mannelijk schoon of zo iets gevallen. Je wou weten wie en wat ik was… tot iedere prijs!’

Ze zei: ‘Dat is niet helemaal waar. Je bent een eigenaardig man en erg aantrekkelijk. Ik mocht je, René. Ik had je in elk geval mogen lijden, maar - om je de waarheid te zeggen - denk ik niet dat ik zo ver met je zou zijn gegaan als het niet noodzakelijk was geweest te weten wie je was. “We houden hier niet van vreemdelingen. Ze zijn maar al te vaak van de Gestapo.’ Berg grinnikte. Hij zei: ‘Nou, ik ben safe. Ik ben Amerikaans staatsburger.’ Om een of andere onbekende reden was hij trots op dat feit.

Ze zei: ‘Dat is het enige grote vrije land dat op het ogenblik nog in vrede leeft. Het lijkt me prettig Amerikaan te zijn.’ Ze nam haar bierkroes op. Ze keek hem aan. Ze zei: ‘Op je gezondheid, René.’ Ze dronk wat van het bier en zweeg verder. René Berg gooide zijn sigaret in het vuur. Hij keek op zijn polshorloge. Hij zei: ‘Nou, ik ga die zuster van jou eens bekijken. De Feldwebel heeft me uitgenodigd.’

Ze zei: ‘Het zal je niet bevallen. Het is niet leuk voor een man om een vrouw te zien slaan.’

Berg zei: ‘Nee? Ik heb wel erger dingen gezien. Tot later, meisje. Ik zie je nog wel.’

Hij ging naar buiten. De deur sloeg achter hem dicht.

De waard zei: ‘Als hij praat… dat zou niet plezierig zijn. Je hebt

heel veel op het spel gezet, Ingrid.’

Ze zei verdrietig: ‘Misschien… ik weet het niet. In tijden als deze moet je risico nemen.’ Ze ging terug naar haar stoel bij het vuur; staarde in de gloeiende as.

Berg liep in snelle pas de weg naar Skaalund af. Bij de wegkrui-sing, waar het bos ophield, werd hij aangehouden door een Duitse Gendarmerie-patrouille. Ze keken zijn pas in; lieten hem door. Berg dacht bij zichzelf: Verdraaid gekke lui - die Noren. Zijn dat even rare kerels!

Hij voelde zich onbehagelijk. Er was iets dat hem vaag hinderde. Hij piekerde erover wat het toch kon zijn. Hij had een gevoel alsof hij heel slechte alcohol had gedronken - zijn maag was van streek. De waarheid was dat hij in zijn ijdelheid was gekwetst, hij was woedend op zichzelf over het geval Ingrid, maar hij wou niet toegeven dat dit hem hinderde.

Hij zei tegen zichzelf: ‘Verdomd rare wezens… die vrouwen! Een meisje als Ingrid - een knap jong ding - geeft zich met een man af om te weten te komen wie hij is, niet omdat ze verliefd is. Op zijn manier was Berg dol op Ingrid en vond dit een onplezierige gedachte.

Zijn gedachten gingen verder. Hij redeneerde in zichzelf: maar ze moeten er wel spionnen op na houden, als je ziet hoe ze door de moffen bejegend worden - die zijn niet kieskeurig, keihard zijn ze, kerels als die Nielenberg. En een meisje als Ingrid moest op de loer liggen en met iemand aanpappen om zo het nodige te weten te komen!

Het was geen aangenaam denkbeeld en hij zette het van zich af. Inplaats daarvan dacht hij aan wat ze hem verteld had. Ze zaten dus allemaal in de ondergrondse - die zielige, zwakke, verborgen beweging, die probeerde het machtige Duitse leger te bestrijden. Hij herinnerde zich wat ze had gezegd. Ze deden allemaal mee, wat uitvaagsel uitgezonderd. Berg dacht na over de mensen die hij in Skaalund had ontmoet. Hij was nieuwsgierig wie daarvan bij de ondergrondse werkten en wie er buiten stonden… het schuim. Hij haalde zijn schouders op. Daar kwam je toch niet achter!

Het was trouwens uit met de Noren. Ze hadden verloren en als je verloor kon je daar niets aan veranderen. Ze droomden met open ogen; ze vertrouwden erop dat de Engelsen zouden terugkomen. Berg wist niet veel van de Britten af, maar hij nam aan dat deze gang van zaken niet erg waarschijnlijk was. Hij had van de Britse invasie in Noorwegen gehoord - een handjevol niet al te goed geoefende troepen, met weinig artillerie en zonder vliegtuigen, die een aanval hadden gedaan er er weer prompt uit waren gegooid door het goed uitgeruste Duitse leger. Hij dacht na over de Engelsen. Dat waren ook rare lui. Ze leken wel wat op de Noren. Het was zelfs mogelijk dat ze terugkeerden. Berg had eens horen vertellen dat de Britten alle veldslagen verloren behalve de laatste. Maar het leek alsof de laatste strijd al was gestreden. De Duitsers waren aan het winnen. Zijn eigen land - Amerika -was verstandig genoeg om er buiten te blijven. Wel had hij gehoord dat Roosevelt allerlei voorraden, voedsel en schepen stuurde. Nou ja, dat was een mooi gebaar van het ene land tegenover het andere. Het had niets te betekenen.

Hij verliet de hoofdstraat, sloeg linksaf. Hij zag aan het eind van de straat onder een hoek de verlichte vensters van ‘t Hoofdkwartier der Veldgendarmerie. Voor het gebouw was een ordonnans, schrijlings op zijn motor gezeten, bezig een sigaret op te steken. Bovenaan de stenen stoep onderscheidde Berg de figuur van de schildwacht; zijn geweer met bajonet losjes in de hand, twee handgranaten links aan zijn koppelriem bevestigd. Hij lachte en riep iets tegen de ordonnans.

Berg dacht: Ze voelen zich op hun gemak, die kerels. Alles gaat volgens plan. Ze weten wat ze doen. Ze zijn goed georganiseerd. Hij dacht aan vroeger dagen, aan Scansi. Daar was ook alles prima geregeld. En toch had Scansi zich de teugels tenslotte een beetje laten ontglippen. Misschien zou de organisatie van de Duitsers ook eens verslappen. Het kon zijn! Maar waarschijnlijk was het niet.

Hij liep naar de ingang. De schildwacht werd actief, hield zijn geweer gereed. Berg hoorde de veiligheidspal overgaan. Tegelijkertijd hoorde hij door een half openstaand raam, voorzien van een verduisteringsgordijn, een snikkend geluid - een gekreun. Het geluid was afkomstig van een vrouw.

Berg dacht onverschillig: Dat zal Hilde zijn - Ingrid’s zuster. Het schijnt dat Nielenberg al aan het werk is. Hij bleef staan om een sigaret op te steken. Toen haalde hij zijn pas te voorschijn, ging naar de stoep. De ordonnans nam hem nieuwsgierig op toen hij langs de afgeschermde koplamp van zijn motor liep. Berg hield de schildwacht zijn pas voor: Hij zei: ‘Herr Feldwebel Nielenberg?’

De wacht controleerde de pas; gaf toen een teken dat hij naar binnen kon gaan.

Berg liep naar de deur aan het eind van de stenen gang. Hij klopte, duwde de deur open, stak zijn hoofd om de hoek. Het was het kantoor van de luitenant dat door Nielenberg tijdens de afwezigheid van zijn superieur werd gebruikt. Er waren drie mensen in het vertrek. Nielenberg zat met half losgeknoopte tuniek aan de schrijftafel tegenover de beide anderen. De man en de vrouw zaten op hoge rechte stoelen, met hun armen achterwaarts getrokken over de leuningen en daaraan vastgemaakt. Hun enkels waren aan de stoelpoten gebonden. Berg nam ze eens op. De man zat het verst van hem af. Hij zag er verwezen uit en had een buil op zijn

hoofd. Zijn hoofd hing omlaag. Het leek een flinke vent. Een scherp gezicht met resolute kaaklijn. Zijn ogen waren half gesloten maar Berg kon niet uitmaken of dit van vermoeidheid was of dat hij halve bewusteloosheid voorwendde.

Op de andere stoel zat de vrouw, Hilde. Ze was blond, haar haar, dat mooi moest zijn indien opgemaakt, hing klam op haar schouders. Haar gezicht was ovaal en zeer bleek. Een straaltje bloed droop uit haar mondhoek langs haar kin op haar ruwwóllen mantel. Er liep een rode striem dwars over haar gezicht. Nielenberg keek naar Berg’s hoofd dat door de deuropening stak. Hij zei: ‘Kom binnen, mijn vriend. Dit kan interessant worden. Doe de deur achter je dicht. Er staat bier in de kast in de hoek.’

Berg kwam de kamer in. Hij zag dat Nielenberg een dunne gummi zweep in zijn rechterhand hield. Het was duidelijk dat hij het meisje daarmee over haar gezicht had gestriemd. Berg bekeek haar nog eens. Haar ogen stonden vol tranen; ze beet op haar lippen in een poging om ze tegen te houden.

Nielenberg zei: ‘Die vervloekte Noren zijn allemaal eender. Ze denken dat ze erg sterk en moedig zijn. Ze denken dat geen van hen ooit zal praten. Maar we vinden tenslotte altijd een manier om ze te dwingen. De moeilijkheid is dat het soms veel tijd vergt, en ik wil er niet veel tijd aan besteden - deze keer zeker niet.’ Hij grijnsde tegen Berg. Hij zei: ‘Je zou mij ook een kroes bier kunnen geven.’

Berg opende de kast; hij haalde er twee kroezen en een grote stenen kan bier uit. Hij vulde de kroezen; bracht een ervan aan Nielenberg.

Nielenberg ging naar de man toe. Hij stond voor hem, de zweep in zijn rechterhand, de kroes bier in zijn linker. Hij zei: ‘Je ziet er niet erg best uit, mijn Britse vriend. Je ziet er niet goed uit omdat je een slechte landing hebt gemaakt. Het lijkt wel of je op je hoofd geland bent. Dit zal je misschien wat opfrissen.’

Hij gooide de man het bier in het gezicht, nam de zweep in de linkerhand over en bracht zijn slachtoffer met de rechtervuist een stoot toe tussen de ogen. De klap kwam zo hard aan dat de stoel kantelde en tegen de grond sloeg.

De man gaf geen kik. Hij lag daar op zijn zij, de armen nog steeds aan de stoelleuning gebonden, in een groteske houding. Nielenberg boog zich over hem heen, pakte de stoel beet en zette hem met een ruk overeind. Hij ging terug naar de schrijftafel.

Berg nafti de lege kroes op. Hij zei: ‘Ik dacht dat u trek had in bier. Hier hebt u nog wat.’ Hij schonk de kroes weer vol. Hij ging op de kant van de schrijftafel zitten, tegenover Nielenberg. Hij dronk wat van zijn bier; stak een sigaret op.

Nielenberg zei: ‘Ik zal die twee aan het praten krijgen voordat de luitenant terug is. Ik zou graag mijn rapport klaar hebben wanneer hij komt.’

Berg zei: ‘De baas komt dus terug, hè? Misschien heeft hij iets over mijn papieren gehoord.’

Nielenberg zei: ‘Misschien… misschien ook niet. In elk geval zal hij belangrijker dingen aan zijn hoofd hebben als ik deze zwijnen aan het praten kan krijgen.’

Hij dronk zijn bier; gaf de lege kroes aan Berg. Berg vulde de kroezen opnieuw.

Hij vroeg: ‘Wat is hier eigenlijk aan de hand? Wat betekent dit allemaal?’

Nielenberg begon te lachen. Hij zei: ‘Die lui denken dat ze nog een kans zullen krijgen. Hij hier’ - hij wees naar de man - ‘is een Engelsman. We kennen hem. Hij is al een dozijn malen afgeworpen. Ze worden door vliegtuigen gebracht. Ze organiseren zogenaamde verzets-en ondergrondse groepen - stomme beweginkjes die nooit iets bereiken. De vrouw is een Noorse. Ze denkt ook al dat ze zo hard is als een bikkel. Dat zal zo dadelijk wel blijken.’ Berg zei: ‘Wanneer komt de baas terug?’

De Feldwebel dacht even na; toen zei hij: ‘Als de ordonnans het bij het rechte eind heeft zal hij om kwart voor tien hier zijn.’ Hij keek op zijn polshorloge. ‘Ik heb dus nog vijf en twintig minuten.’ Hij grinnikte. ‘Laat ons die vijf en twintig minuten eens indelen. Vijf minuten om de vrouw tot praten te brengen, drie minuten om het rapport te dicteren, tien minuten om het te laten typen, en dan ga ik het de luitenant op het vliegveld overhandigen.’ Berg dronk een slok bier. Hij zei: ‘Tja… dat is te zeggen, als ze praat.’

Nielenberg liep op het meisje toe. Hij bleef voor haar staan. Van zijn plaats af kon Berg zien dat ze mooi gevormde enkels en slanke benen had. Hij vond dat ze op haar zuster Ingrid leek. Hij overdacht hoe verdraaid gek het was dat een aardig kind als Ingrid zich met een man afgaf alleen maar om te weten te komen wat hij uitvoerde en waar hij vandaan kwam. Onmiddellijk daarop vroeg hij zich echter af of het wel zo vreemd was. Niet zo heel vreemd misschien. Misschien moesten ze het wel op die manier uitvinden.

Nielenberg zei .tegen het meisje; ‘Wie zou je hier ontmoeten? Waar zou je ze ontmoeten en waarom?’

Ze antwoordde in het Duits. Ze zei maar één woord: ‘Uitvaagsel…!’

Berg wist wat het woord betekende. Het herinnerde hem weer aan Ingrid. Zij had dat woord gebruikt. Zij had gezegd dat iedereen in de ondergrondse zat, behalve het uitvaagsel. Alle mensen die niet aan het ondergronds verzet meededen waren uitvaagsel, en de Duitsers waren ook uitvaagsel. Berg dacht: ‘Die Noren durven wel wat.’

Nielenberg gaf het meisje met de achterkant van zijn hand een harde klap in het gezicht. Het maakte een eigenaardig kort hard geluid. Berg zag dat haar lippen stuk waren en bloedden. Hij zei nonchalant: ‘U moet nog een hoop leren, Feldwebel. Als wij vroeger in Amerika iemand wilden laten praten sloegen we hem nooit op die manier in het gezicht.’

Nielenberg zei: ‘O, nee?’ Hij keerde zich naar Berg. ‘En wat plachten jullie dan te doen mijn vriend?’, vroeg hij. Berg zei: ‘Ik heb altijd gevonden dat het een goed idee was te beginnen met een brandende aansteker tussen de vingers.’ Nielenberg zei: ‘Niet kwaad. Dat heb ik ook toegepast. Of een naald onder de nagels. Misschien moeten we dadelijk wel tot zulke maatregelen overgaan.’

Berg grinnikte. Hij zei: ‘Je mag wel voortmaken als je haar nog aan het praten wilt krijgen voordat de luitenant terugkomt.’ De Feldwebel zei tegen het meisje: ‘Hoe zou je het vinden als we naalden onder de nagels van je vingers staken? Nadat we twee of drie nagels hebben behandeld zul je moeten praten. Waarom dan niet meteen?’

Ze zei: ‘Ik zal nooit praten, wat je ook doet. Uitvaagsel…!’ Nielenberg sloeg haar opnieuw. Het bovengedeelte van haar jas was nu gedrenkt met het bloed dat uit haar mond stroomde. Berg vond dat Nielenberg beslist onartistiek te werk ging. Hij zoog aan zijn sigaret. Hij zei: ‘Hoor eens… ik zou je een hoop moeite kunnen besparen.’

Nielenberg trok zijn wenkbrauwen op. Hij zei: ‘O ja? Wat bedoel je?’

Berg zei: ‘Kom eens hierheen. Ik zal je wat vertellen.’ Nielenberg ging naar hem toe met een ongelovige uitdrukking op zijn gezicht.

Berg zei: ‘Ik moet je iets grappigs vertellen. Toen ik vanavond mijn wandeling maakte heb ik iets gehoord.’ Hij begon te fluisteren. ‘Ik heb met een paar Noren gepraat. Nou, toen ik hier kwam en deze twee zag kon ik de verschillende feiten combineren. Ik weet wie ze zouden ontmoeten en ik weet ook waar.’ Nielenberg zei: ‘Donnerwetter, meen je dat?’ Berg zei: ‘Wis en waarachtig. Een toevallige samenloop van omstandigheden. Ik dacht zo dat we misschien een kleine transactie kunnen maken.’

Nielenberg vroeg achterdochtig: ‘Wat voor soort transactie?’ Berg zei: ‘Kijk eens, ik wil hier vandaan - dat weet je. Jij zorgt dat ik mijn papieren krijg om naar Narvik te gaan en te vertrekken en ik zal je alles vertellen wat ik heb ontdekt. Maar ik vertel niets voordat de luitenant heeft toegezegd dat hij mijn papieren zal geven. Hij kan er voor zorgen.’

Nielenberg zei: ‘Ja, ik zou zeggen dat hij ze in een dag kan krijgen als het moet.’

Berg zei: ‘Mooi. En hoe lang duurt het nog voor hij aankomt?’ Nielenberg keek op zijn polshorloge. Hij zei: ‘Hij komt over ongeveer vijftien minuten aan.’

Berg zei: ‘Luister eens, Feldwebel, waarom stop je die twee niet zolang in een cel? Achter slot, snap je? Dan gaan wij beiden naar het vliegveld. We halen de luitenant af. Heb je een auto?’ Nielenberg zeii ‘Ja, ik ga met een wagen.’

‘Prachtig,’ zei Berg, ‘we halen hem af en brengen hem hierheen; dan gaan jij en ik die andere lui ophalen. Ik zal je de weg wijzen. We brengen ze hier naar toe en leveren ze af. Dan heeft je baas ze allemaal te pakken en hij zorgt dat ik morgen mijn uitreisvergunning krijg. Is het zo in orde?’

Nielenberg zei: ‘Ik twijfel er niet aan dat het in orde is. De luitenant zal het prettig vinden dat een neutraal onderdaan de Duitsers helpt. Misschien vindt hij dat er propaganda uit te halen is.’ Hij raadpleegde zijn horloge. ‘We moeten gaan,’ zei hij. ‘We zullen deze twee hier opsluiten. Dat is volkomen safe… ze zijn stevig gebonden. Wij gaan de luitenant afhalen. Die kan in elk geval tevreden zijn met wat er in zijn afwezigheid is gedaan. Kom, mijn vriend,’

Hij ging de kamer uit. Berg nam de tijd om zijn kroes leeg te drinken; daarna volgde hij de Feldwebel. Toen hij langs de vrouw kwam keek hij haar aan. Hun blikken ontmoetten elkaar. Er gloeide haat in haar ogen.

De lange rechte weg naar het vliegveld was aan beide zijden beplant met hoge dennebomen. De bomen stonden dicht op elkaar en het licht van de maan op het witte dek gaf de weg het aanzien

van een rivier tussen twee hoge donkere oevers. Berg, die naast de Feldwebel voorin de open politie-auto zat, dacht aan het meisje Ingrid.

Om de een of andere duistere reden zweefde haar beeld hem steeds voor ogen. De hem onbekende reden was gekwetste ijdelheid. Berg meende dat hij een verovering had gemaakt in Skaalund; dat Ingrid verliefd op hem was geworden. Nu wist hij dat dit een illusie was geweest. Ze had niet aan hem toebehoord. Ze had toebehoord aan haar zuster Hilde, aan de man die bij haar was - de Engelsman; aan de ondergrondse beweging; aan allen behalve aan Berg. Hij vond het geen aangename ontdekking. Na vijf minuten waren ze bij de ingang van het vliegveld. De schildwacht herkende de wagen; hij ging opzij. Ze passeerden het houten hek. Nielenberg stopte de auto op twintig meter afstand van de startbaan. Hoog boven hun hoofden hoorden ze het geluid van een vliegtuig.

De Feldwebel keek op zijn horloge. Hij zei: ‘Prachtig op tijd! Dat is de luitenant. Hij zal in zijn schik zijn.’ Plotseling viel hem iets in. Hij zei: ‘Waarom vertelde je me niet dadelijk wat je wist toen je op het Hoofdkwartier kwam? Waarom liet je me proberen het uit dat meisje te krijgen?’

Berg grinnikte. Hij zei: ‘Ik wou je techniek wel eens zien. Ze zeggen dat jullie keihard zijn, maar ik vond je nogal zijig. Ik geloof niet dat je dat meisje ooit aan het praten had kunnen krijgen. En die kerel evenmin. Overigens ken ik deze types. Ze houden hun mond wat er ook gebeurt.’

Nielenberg haalde zijn schouders op. ‘Misschien heb je gelijk,’ zei hij. ‘Maar hoe dan ook, we zullen maken dat een van die troep bandieten doorslaat.’

Het vliegtuig - een klein type voor passagiers-vervoer - daalde. De piloot demonstreerde een volmaakte landing. Even later verlieten drie personen het vliegveld. De piloot en nog een man liepen de kant van de verkeerstoren uit. De derde inzittende - een officier - kwam recht op de gendarmerie-wagen af. Nielenberg zei: ‘Daar is de luitenant.’

Hij verliet Berg om zijn meerdere tegemoet te gaan. Hij sloeg met een duidelijke klap zijn hakken tegen elkaar toen hij salueerde. Hij begon te vertellen. Ze kwamen langzaam terug naar Berg. Toen ze bij hem waren knikte de officier - een jongeman van zeven en twintig jaar met blond haar en een snor - Berg toe. Nielenberg zei: ‘De luitenant is zeer tevreden. Hij wist dat hier in de buurt een afdeling van de ondergrondse aan ‘t werk was. Hij

meent dat we die nu kunnen oprollen. Ik heb hem alles over je verteld. Ik heb hem ook verteld dat jij en ik vriendschappelijk met elkaar omgaan; dat ik alles van je weet; dat je gezindheid tegenover Duitsland goed is. Ik heb gezegd dat je zo snel mogelijk wilde afreizen en hij belooft, dat hij in aanmerking zal nemen wat je voor ons doet en zal zorgen dat je uitreisvergunning snel wordt verleend. Maar hij zegt ook - en ik raad je aan om zijn aanbod aan te nemen - dat als je hier blijft, naar een militaire opleidingsschool gaat en de eed van trouw aan de Führer aflegt, er niets op tegen is je de Duitse nationaliteit te verlenen. Er zou plaats voor je zijn bij de Gendarmerie.’ Nielenberg keek Berg aan en grinnikte cynisch. ‘Ik heb niet verzwegen dat je beroepsmoordenaar bent geweest,’ zei hij.

Berg zei: ‘Dat is een mooi aanbod en ik ben hem zeer erkentelijk. Maar ik wil toch liever naar huis. Als het hem hetzelfde is zou ik graag een uitreisvergunning hebben. En wat gaan we verder doen? Hoe gaan we het verder spelen?’

De Feldwebel sprak weer met de luitenant. Ze overlegden een hele tijd zachtjes met elkaar. Toen zei Nielenberg: ‘De luitenant zegt dat we met twee overvalwagens naar hun plaats van samenkomst zullen gaan om ze allemaal te arresteren; dan zoeken we het later wel verder uit.’

Berg zei: ‘Een moment. Lijkt je dat wel de beste manier? Ik neem aan, dat ze wachten in de buurt van hun Tendez-vous hebben uitstaan. Ik zag een paar kerels in het bos langs de weg rondhangen. Ik wou iets anders voorstellen. Ik heb ook een plan.’ De Feldwebel vertaalde. Na het antwoord van de officier zei hij tegen Berg: ‘De luitenant zegt dat hij wil horen wat jouw plan is. Hij gelooft dat je een intelligent man bent.’

Berg zei: ‘Dank je zeer. Kijk eens, het meest voor de hand liggende is om het meisje te gaan ophalen dat me een en ander verteld heeft; maar ze mag niet weten waar het om gaat.’ Nielenberg zei: ‘Er is dus een meisje in het spel. Je hebt je tijd niet verknoeid in Skaalund, mijn vriend.’

Berg zei: ‘Nee, dat doe ik nooit. Dat meisje vertrouwt me. Als ik haar vraag om met me mee te gaan zal ze komen. Ik neem haar een eindje mee. Daarna zetten we haar in de auto en vertellen haar waar het op staat; en ze krijgt geen kans om de anderen te waarschuwen. Van haar horen we de namen van de mensen die in die zogenaamde verzetsbeweging zitten. Je kunt dan een paar overvalwagens sturen om ze op te pakken. Maar eerst moeten we het meisje hebben.’

Nielenberg vertaalde. Een ogenblik later zei hij tegen Berg: ‘De luitenant is het met je eens. Het lijkt hem een goed plan. Eerst brengen we hem naar het hoofdkwartier; dan gaan wij het meisje halen. Nadat we haar hebben verhoord kunnen we ze stuk voor stuk inrekenen als ze ons de namen vertelt; als ze dat niet doet kunnen we ze allemaal arresteren in de herberg. Laten we gaan.’ De auto reed snel terug naar het Gendarmerie-hoofdkwartier. Nielenberg zei onbewogen: ‘Alles gaat goed. Het komt allemaal fijn in orde, vriend Berg. Het spijt me alleen dat je ons gaat verlaten. Iemand als jij kunnen we gebruiken.’

Berg zei: ‘Jawel.’ Maar hij had niets gehoord van hetgeen de Feldwebel zei. Hij zat strak voor zich uit te kijken naar het glanzige wegdek dat zich voor hem uitstrekte. Berg was zich plotseling van iets bewust geworden. Hij wist opeens dat alles wat hij in de laatste zestig minuten had gedaan en beraamd voortkwam uit een onverwachte gemoedsbeweging waaruit hij geen wijs kon worden, maar die veel geleek op een gevoel van haat voor het meisje In-grid. Ingrid had een dwaas van hem gemaakt. Onder het voorwendsel van verliefdheid had ze hem gebruikt. Ze had hem gebruikt om zoveel mogelijk uit te vissen, om er achter te komen wat de Duitse politie uitvoerde. Dat was alles. De oude woede die hij gevoeld had op de avond dat Shakkey hem uitlegde hoe Clovis en Lauren hem in de luren hadden gelegd, kwam weer bij Berg boven. Met mannen kon hij het best klaren. Die kon hij aan; als laatste argument had hij dan zijn blaffer. Maar tegenover vrouwen was hij geen succes. Eerst papten ze met hem aan; daarna maakten ze een sufferd van hem.

Deze gedachten vervolgden Berg. Maar tegelijkertijd had hij ergens een diep gevoel van medelijden en verdriet voor het meisje Ingrid en al die dwazen die tegen het Duitse militaire apparaat dachten op te kunnen.

De wagen stopte voor het hoofdkwartier. Nielenberg sprong er uit; opende de deur voor de luitenant. Ze praatten even met elkaar; de officier ging naar binnen.

Nielenberg stapte weer in de auto. Hij stond op het punt weg te rijden toen Berg zei: ‘Hoor eens, vriend, ik kan beter achterin de wagen gaan zitten. Als een van die lui ons samen door de stad ziet rijden - mogelijk staat er iemand voor ze op de uitkijk - dat zou niet zo best zijn.’

Nielenberg glimlachte. Hij zei: ‘Jij denkt aan alles, mijn vriend Berg.’

Berg klom uit de wagen; stapte door het achterportier weer in.

Hij ging op de vloer zitten. Ze reden weg. Nielenberg begon zacht maar duidelijk te spreken, zodat Berg hem kon verstaan. Hij zei: ‘Wat ben je precies van plan?’

‘We zullen het zo doen,’ antwoordde Berg… ‘Er is ongeveer een halve kilometer bos voordat je aan het bierhuis komt. Het is daar donker en eenzaam en de politie-patrouille zwenkt altijd veel eerder af. Ze komen daar nooit, snap je. O.K. Jij zet de wagen in het bos een eindje van de weg. Ik stap uit en loop er heen. Ik praat met het meisje waarmee ik eerder op de avond ook al heb gepraat. Ik vertel haar dat ik in de stad een knul heb ontmoet - een van hun mensen - die ze nu misschien goed kunnen gebruiken. Ik zeg dat hij aan de rand van het bos staat te wachten. Dan komt ze mee, voel je?’

Nielenberg zei: ‘Ja, natuurlijk komt ze. Uitstekend, mijn vriend.’ ‘Goed,’ zei Berg, ‘dus haar hebben we. Zij is het belangrijkst. Nou, ze verwachten haar voorlopig niet terug, wel? We brengen haar dus naar het hoofdkwartier. We nemen haar onderhanden. Het hindert niet als ze niets zegt, want in de tussentijd zend jij een paar van je mannen naar de kroj om de rest op te pikken. Dan hebben we allemaal. We nemen ze een voor een apart en zeggen dat het meisje gepraat heeft; dat ze alles heeft verraden. Als ze eenmaal doorkrijgen dat het spel verloren is, zullen ze allemaal wel doorslaan, wat denk jij?’

De Feldwebel zei: ‘Ik geloof dat je gelijk hebt, mijn vriend. In elk geval loont het de moeite om het te proberen.’

Ze zwegen. Tien minuten gingen voorbij; toen reed Nielenberg de wagen van de weg langs een pad dat in het dichte dennebos eindigde. Na een vijfentwintig meter hield hij stil, zette de motor af, ging op zijn gemak zitten, met ontspannen schouders. Berg kwam overeind, zette zich op de achterbank. Hij zei: ‘Ik verbaas me over je, Nielenberg.’

De Feldwebel draaide zijn hoofd om. ‘Verbaas je je? Waarom?’ vroeg hij.

Berg zei: ‘Heb je de achterkant van je helm gezien? Dat is de eerste keer dat ik je met een bemodderde helm zie. Geen hem eens hier.’

Berg pakte de achterkant van de stalen helm beet en lichtte hem van Nielenbergs hoofd. Hij zei: ‘Kijk eens…’ Toen de Feldwebel omkeek gaf Berg hem met de zware helm een hevige klap op zijn hoofd. Nielenberg zakte naar voren over ! < t stuurwiel heen.

Berg stapte uit de wagen. Hij gooide de helm op de achterbank; hij duwde de bewusteloze Feldwebel omhoog tegen de leuning van de bestuurdersplaats. Berg legde zijn rechterhand om Nielenberg’s keel. Hij drukte de keel dicht. Hij hield hem zo gedurende drie of vier minuten. Toen haakte hij de bovenste knopen van de tuniek van de politieman los en luisterde naar zijn hart. Nielenberg was dood.

Berg maakt een grommend geluid. Hij knoopte de tuniek verder los, trok hem van het achteroverliggende lichaam en wierp hem achterin de wagen bij de helm. Hij haalde Nielenberg’s pistool en twee gevulde reserve-houders uit de holster, stak ze in zijn zak. Hij opende het portier, nam Nielenberg’s lijk over zijn schouders en droeg het circa twintig meter verder het bos in. Hij wierp het in een bosje dicht kreupelhout.

Hij zei: ‘Nou, kerel, jij hebt je bekomst. Je zult je nu wel gelukkig voelen…’

Hij ging terug naar de auto. Hij stond er peinzend naar te kijken, meende dat het niet waarschijnlijk was dat iemand hem zou vinden. Hij doofde de parkeerlichten; stak een sigaret op. Hij liep langs het pad terug naar de grote weg, sloeg de richting in naar het bierhuis.

Binnen tien minuten was hij er. Toen hij er voor stond voelde hij zich merkwaardig opgewonden. Hij was benieuwd of zij er nog zou zijn; of misschien al was vertrokken. Hij betrapte zich er op dat hij hoopte, dat ze nog bij het vuur zou zitten. Hij deed de deur open en ging naar binnen.

Het meisje zat nog altijd op de houten stoel in het vuur te staren. Haar handen lagen ineengeklemd in haar schoot. Aan de andere kant van het vertrek was de waard in gesprek met de drie mannen die er al eerder zaten en twee anderen die er later bij waren gekomen. Ze keken allen op toen Berg binnenkwam. Hij liep het vertrek door en ging in de stoel tegenover het meisje zitten. Hij zei: ‘Hallo, kindje!’

Ze keek op. Ze zei: ‘En, René? Wat heb je voor nieuws?’ Berg zei: ‘Er is het een en ander gebeurd, liefje. Toen ik er aankwam, had Nielenberg die man en je zuster Hilde naar het Gendarmerie-hoofdkwartier gebracht. Hij was bezig ze te bewerken, maar had het nog niet erg bont gemaakt. Hij wilde juist weer beginnen toen er een boodschap van het vliegveld kwam dat de luitenant in aantocht was.’

Ze zei: ‘Ja, en? Had hij Hilde veel pijn gedaan?’

‘Niet noemenswaard,’ zei Berg. ‘Een paar klappen, meer niet. Maar ik kreeg een idee.’

Ze trok haar wenkbrauwen op. Berg keek naar haar bleke gezichtje en grote ogen. Hij zag dat Ingrid in de juiste omgeving, en als ze voldoende was gevoed, heel mooi zou zijn. Ze zei: ‘Je hebt dus een idee? Wat voor idee!’ Ze keek hem weifelend aan.

Berg voelde zes paar ogen van de andere kant van het vertrek in zijn rug boren.

Hij zei: ‘Nou, ik zei tegen Nielenberg dat hij ze beter met rust kon laten en met mij meekomen om hier iemand te arresteren. Ik moest het wel zo aanpakken. Ik moest hem zekerheid geven dat hij me kon vertrouwen, snap je?’ Ze zei: ‘Ik begrijp het.’

‘Goed,’ zei Berg. ‘Hij liep er in. We gingen de luitenant afhalen. Die is nu op ‘t hoofdkwartier. Nielenberg en ik kwamen hierheen. Hij is ginder in het bos met een wagen. Het plan was dat ik jou hiervandaan zou lokken. Dan zouden we je meenemen en je tot spreken brengen. Terwijl we daar mee bezig waren zouden zij de overige lui hier laten arresteren.’ Ze zei: ‘Ja… en toen?’

Berg grinnikte. Hij zei: ‘Nou, toen heb ik Nielenberg van kant gemaakt. Ik heb hem gedood. Zijn lijk ligt in het bos. Ik geloof dat er een kansje is dat we hier allemaal vandaan komen. In elk geval kunnen we het proberen.’

Zij zei: ‘Hoe kan ik weten of ik je kan geloven? Hoe kan ik we» ten dat je de waarheid spreekt?’

Berg voelde zich kwaad worden. Hij zei: ‘Wat ben jij eigenlijk voor een griet. Eerst leg je het met me aan. Je doet verliefd omdat je te weten wilt komen wat ik uitvoer - of ik van de Gestapo ben. Dan krijgen ze je zuster te pakken en je wordt bang en vraagt mij om hulp. Ik neem risico - want je kunt je voorstellen wat de moffen met me zouden doen als ze in de gaten krijgen wat ik uitvoer - en jij vraagt me of je me wel kunt vertrouwen. Je maakt me misselijk.’

Ze zei: ‘Dat kan wel zijn, maar er zijn mensenlevens mee gemoeid. Ik wil zeker zijn dat ik je kan vertrouwen.’

‘Akkoord,’ zei Berg, ‘maar we hebben geen tijd te verliezen. Je

kunt het beste meegaan om het lijk te zien.’

Ze zei: ‘Op wat voor manier heb je hem gedood?’

Berg zei: ‘Ik gaf hem een tik met zijn eigen helm. Hij ging van

zijn stokje en ik worgde hem.’ Zij zei: ‘Ik zou hem graag zien.’

Berg zei: ‘Best. Ga maar mee, schat je.’

Ze stonden op. Ze liepen naar de deur, maar plotseling bleef Berg staan. Hij keek op haar neer en begon te grinniken. Hij zei: ‘Misschien hou ik je toch voor de gek. Misschien is dit ook wel een verzinsel om je mee naar buiten te krijgen. Heb je daar wel aan gedacht?’

Ze zei: ‘Ja, René. Daar heb ik aan gedacht. Je moet soms iets riskeren.’

Ze gingen naar buiten. Berg liep zwijgend voorop, hij zorgde dat hij in de slagschaduw van de dennebomen langs de weg bleef. Hij nam haar mee langs het pad, voorbij de wagen naar het kreupelbosje. Het lijk van de Feldwebel lag met het hoofd in een onnatuurlijke houding op een der armen. Ze keek er even naar, draaide zich toen om. Ze legde haar hand op Berg’s arm. Ze zei: ‘Dank je. Ik geloof dat je een zeer moedig man bent. Ik heb geen spijt dat ik je gaf wat ik je heb gegeven.’

Berg grinnikte. Hij zei: ‘Dank je. Maar nu moeten we bedenken hoe we hier uitkomen. Ik heb een plannetje. Misschien lukt het.’ Zij zei: ‘Ja? Wat voor plan?’

Berg zei: ‘Nu moet je goed luisteren. Jij gaat achterin de auto op de bodem liggen en ik rijd terug naar het Gendarmerie-hoofdkwartier. De schildwacht kent me. Ik heb een pas. Hij zal het niet vreemd vinden dat ik de auto heb omdat hij me de hele avond met Nielenberg samen heeft gezien. Hij weet dat we samen een karweitje gingen opknappen. Vertel me eens, die Engelsman die bij Hilde hoort - kan die Duits spreken?’

Ze zei: ‘Natuurlijk. Zijn naam is Ransome - hij is marine-officier. Hij is een van hun beste geheime agenten. Hij spreekt verscheidene talen.’

‘O.K.,’ zei Berg, ‘mooi zo. Als we bij het Gendarmerie-hoofdkwartier aankomen ga ik naar binnen. Ik moet er op gokken dat de situatie daar onveranderd is, maar ik denk niet dat de luitenant er veel gedaan zal hebben. Hilde en die Ransome zullen nog wel op hun stoelen vastgebonden zitten, net als toen ik wegging. De luitenant zal ze wel hebben verteld wat voor een verdomd handige vent hij is. Tot zover duidelijk?’ Ze zei: ‘Ja, ga door…’

‘Zo stel ik me de situatie voor,’ zei Berg. ‘Goed. Als ik de deur van zijn kantoor opendoe en naar binnen wandel zal hij niet verbaasd zijn me te zien, wel? Natuurlijk niet. Hij weet dat ik samen met Nielenberg ben weggereden. Hij weet dat Nielenberg bezig kan zijn aan een paar mannetjes de opdracht te geven om jullie

te arresteren. Ik waag het er dus op. Ik ga recht op hem af en sla hem neer. Ik heb het pistool van Nielenberg. Hij is dus bewusteloos.’

Ze knikte. Ze zei: ‘Zo zou het kunnen gebeuren. En dan?’ ‘Dan,’ zei Berg, ‘moeten we aan het werk. Ransome zal me een handje moeten helpen. Dat zal me een feest worden.’ Hij glimlachte in het donker tegen haar. ‘Toen ik vanavond met Nielenberg in dat kantoor was, heb ik een kast opengemaakt om er bier uit te halen. De luitenant bewaart zijn bier bovenin de wapenkast. Er lagen drie machinepistolen in met twee patroonhouders elk. Ook al krijgen ze ons klein,’ zei Berg, ‘dan zullen we het ze eerst verdraaid onaangenaam maken.’

Ze zei zachtjes in het donker: ‘Het lijkt wel of je er plezier in hebt.’

Berg zei: ‘Nou ja, ik ben hier een hele tijd geweest met heel weinig om handen. Ik houd van een beetje opwinding.’ Hij ging verder: ‘Het is misschien beter dat ik je niet meeneem naar het Gendarmerie-hoofdkwartier. Ik zal je in een donkere zijstraat in de buurt achterlaten. De patrouilles trekken pas over een uur of anderhalf uur weer uit. Op het ogenblik is alles rustig. Het wachtlokaal ligt op een kleine honderd meter van het hoofdkwartier. Er staat maar één man op wacht en hij wordt niet vóór drie uur ‘s nachts afgelost. Als het lukt hem uit te schakelen kunnen we de wagen gebruiken. Als we het vliegveld kunnen bereiken, en het vliegtuig waarmee de luitenant kwam er nog is… Misschien hebben ze de tanks bijgevuld… De luitenant is direct uitgestapt en heeft geen orders achtergelaten, dus mogelijk houden ze het in gereedheid voor het geval dat hij opeens ergens heen moet. Kan je vriend Ransome een vliegtuig besturen?’ Ze knikte. ‘Ook dat kan hij,’ zei ze.

‘Prachtig,’ zei Berg. ‘Luister nu goed. Houd de deur van het hoofdkwartier in de gaten. Nadat jij uit de auto bent gestapt zal ik doorrijden en uit een andere richting op de hoofdweg terugkeren. Let op de schildwacht; kijk uit of hij naar binnen gaat en niet terugkomt. Als dat gebeurt en je ziet mij naar buiten komen en in de auto stappen dan ren je er heen en klim er ook in. Heb je dat begrepen?’

Ze zei: ‘Ja, ik heb het begrepen.’

‘Als er iets verkeerd gaat,’ zei Berg, ‘dan zul je het wel merken. Je zult horen schieten. In dat geval moet je er direct vandoor gaan. Niemand weet dat jij er bij betrokken bent. Alleen Nielenberg wist het en die kan niets meer zeggen. Kom, laten we gaan.’

Hij wilde teruggaan naar de auto.

Ze zei: ‘Wacht alsjeblieft even, René. Ik wou je iets zeggen.’ Berg zei: ‘O ja?’ Hij draaide zich weer om.

Heel zwak scheen de maan door het dak van de dennenaalden. Hij kon zien dat ze haar mager, bleek gezichtje naar hem ophief. Ze zei: ‘Ik wou graag dat je me een kus gaf, René. Ik wilde je zeggen hoe blij ik ben dat ik van je houd. Ja, ik ben blij…’ Berg zei: ‘Ach… wat bliksem!’ Hij draaide zich om en liep naar de auto.

Vijftien minuten later stopte Berg de wagen voor het Gendarmerie-hoofdkwartier. De schildwacht stond in nonchalante houding boven aan de stoep. Hij gaapte toen Berg uit de auto stapte. Berg grinnikte tegen hem; hij liep langzaam de stoeptreden op, door de deuropening de gang in. Zijn hart begon wat sneller te kloppen. Hij was benieuwd wat voor situatie hij binnen zou aantreffen. Hij hield zijn rechterhand in zijn jaszak. Hij omklemde de loop van Nielenberg’s zware Mauser-pistool. Berg opende de deur en ging de kamer binnen. Hij had bijna een zucht van verlichting geslaakt. Ransome en Hilde waren nog aan hun stoelen gebonden zoals hij ze had achtergelaten. De trekken van het meisje waren vermoeid en flets. Ransome steunde zijn hoofd aan een kant met zijn schouder. Toen hij de kamer binnenkwam zag hij diens ogen oplichten. Ransome was bij bewustzijn. Berg stond even stil in de deuropening en keek glimlachend over zijn schouder. Het maakte de indruk alsof Nielenberg achter hem aan door de gang kwam. De luitenant zat aan zijn tafel te schrijven ; hij keek op en zag Berg’s mimiek. Hij knikte hem toe. Berg kwam vlug de kamer in. Hij legde de vier stappen die hem van de officier scheidden bliksemsnel af. Hij liet de kolf van het Mauser-pistool zwaar op de schedel van de luitenant neerkomen. Deze zakte in elkaar over zijn schrijftafel.

Berg rende naar de deur; sloot hem af. Hij stak het pistool in zijn zak, haalde een mes te voorschijn en begon de touwen waarmee Ransome was gebonden door te snijden.

Hij zei: ‘Niet praten. Luister, er is geen tijd te verliezen. Ik zal je zeggen wat je moet doen. Heb je die vent horen praten?’ Hij wees naar de stille figuur van de luitenant aan de schrijftafel. Ransome zei: ‘Ja.’

‘Mooi zo,’ zei Berg. ‘Je gaat naar de deur. Je opent de deur op een kier en roept in het Duits om de schildwacht. Boots zoveel je k”nt de stem van de officier na. Ik wacht hem op.’

Ransome zei: ‘In orde.’ Hij stond op en rekte zich uit. Hij liep met stijve passen naar de deur. Hij opende hem een eindje, bleef zo staan dat hij niet gezien kon worden en riep een paar woorden in het Duits.

Berg was op zijn hoede. Zijn hart sprong op toen hij de zware stappen van de schildwacht door de gang hoorde naderen. Berg duwde de deur open, draaide zich om en salueerde naar de vooroverliggende figuur aan de schrijftafel. Toen liep hij de kamer uit. De wacht ging opzij om hem door te laten. Berg maakte nog twee stappen; hij draaide zich om op het moment dat de wacht de kamerdeur bereikte, sprong naar voren, duwde met zijn linkerhand de helm van de man naar voren en liet de kolf van zijn pistool met kracht op de onderkant van diens schedel neerkomen. De schildwacht viel als een blok voorover de kamer in. Berg sloot de deur af. Ransome had het mes van Berg overgenomen en de koorden van Hilde al doorgesneden.

Berg zei: ‘Goed zo. Luister: We moeten het zo aanpakken. De wagen van de Gendarmerie staat buiten. Ingrid wacht op ons op de hoek aan de overkant. Jullie beiden gaan naar buiten en wachten in de auto. En neem dit mee.’ Hij ging naar de kast achter de schrijftafel. Hij deed hem open. Onderin de kast stonden in een daartoe bestemd rek een half dozijn machinepistolen en ernaast lagen extra ammunitiehouders. Berg gaf één machinepistool aan Ransome; stopte er twee, met drie extra houders, onder zijn jas. Hij zei: ‘Nou jullie naar buiten. De straat is verlaten. Ga achter in de auto op de grond zitten.’ Ze gingen vlug naar buiten. Berg stond midden in het kantoor; keek naar de wacht, die voorover op zijn gezicht lag en vervolgens naar de dubbelgevouwen figuur van de luitenant. Hij dacht bij zichzelf: God zij dank…! Ik geloof dat het lukt…! Buiten zouden de straten leeg zijn. Na acht uur mocht niemand buiten komen en het verbod werd thans zo strikt nageleefd dat de Duitse patrouilles nog slechts om de twee uur uittrokken. Berg dacht na over de twee bewusteloze mannen; ten slotte haalde hij zijn schouders op. Tegen de tijd dat ze weer genoeg bij hun positieven waren om iets te doen zou zijn plan gelukt zijn… of mislukt. Hij nam de sleutel uit de deur, sloot hem aan de buitenkant af en liep vlug de gang door en de stoep af naar de wagen. Ransome en het meisje zaten achterin.

Berg startte de motor. Hij draaide de wagen en reed naar de hoek van de donkere straat schuin tegenover het hoofdkwartier. Hij stopte in de schaduw.

Hij zei: ‘Vooruit, Ingrid!’

Hij wachtte. Eindelijk stapte hij uit de auto. Hij keek in de portiek waarin hij haar had achtergelaten. Ze was verdwenen. Berg ging terug naar de wagen. Hij zei: ‘Dat is niet zo best. Ingrid staat er niet meer. Ik dacht dat het beter was haar mee te nemen. Op het landingsterrein staat een vliegtuig - het vliegtuig van de luitenant.’

Ransome zei: ‘Ze zou toch niet mee willen. Ze heeft hier een taak te vervullen. Is er iemand die haar kan verraden?’ Berg zei: ‘Niks hoor. Nielenberg was de enige die iets van haar afwist. Ik heb hem koud gemaakt. Niemand anders weet iets.’ Ransome zei: ‘Daarom is ze weggegaan. Ze is een moedig meisje.’ Berg zei: ‘O.K. Ze moet doen wat ze niet laten kan.’ Hij was weer kwaad op haar.

Hij stapte weer in en reed in de richting van de grote weg naar ‘t vliegveld. Hij zei over zijn schouder: ‘Zeg, Ransome… achterin de auto liggen een tuniek en een helm van de Duitse Gendarmerie. Doe ze aan. Kom op de voorbank naast me zitten. De schildwacht bij het vliegveld zal denken dat jij Nielenberg bent. Hij heeft me al eerder met hem gezien.’

‘Luister nu goed… de luitenant is hier ruim een uur geleden aangekomen. Hij stapte direct uit ‘t vliegtuig. Als hij geen orders heeft achtergelaten hebben ze ‘t misschien weer startklaar gemaakt. Als het er nog staat rennen jij en het meisje er heen en proberen er in te komen. Jij probeert hem te starten.’ Ransome zei: ‘Ja, dat lijkt me het beste. En jij?’ Zijn stem klonk rustig en natuurlijk.

Berg zei: ‘Ik blijf als dekking op de uitkijk staan met deze pistooltjes. Ik houd van machinegeweren. Ik vind het reuze dingen, en schieten kan ik ook een beetje. Als er liefhebbers uit de verkeerstoren komen zal ik ze gezellig bezighouden tot jij klaar bent. Zodra de motor op toeren is ren ik naar het vliegtuig en klim er in. Hoe lijkt je dat?’

Ransome zei: ‘Het lijkt me voortreffelijk.’ Hij had zich al in Nielenberg’s tuniek gewurmd. Hij was te groot, maar de knopen waren te zien en de vorm van de helm sprak voor zichzelf. Hij klom over de leuning van de open wagen en ging naast Berg zitten. In de verte konden ze het toegangshek van het landingsterrein zien. Ransome zei: ‘Je lijkt me een doortastende knaap. En een kouwe. Wie ben je?’

Berg zei: ‘Mijn naam is Berg - René Berg. Ik ben Amerikaan. Ik zit al een hele tijd te wachten om hier vandaan te komen. Ik

had moeite om een uitreisvergunning te krijgen. Nou, van het een kwam het ander en ik dacht dat ik er misschien op deze manier uit zou kunnen komen.’

Ransome grinnikte. Hij zei: ‘Je hebt dus alles vanavond alleen gedaan om er op deze manier uit te komen?’ Hij keek Berg meesmuilend aan.

Berg zei: ‘Ach… nou, misschien… wat bliksem!’ Het was nog een kleine vijftig meter tot het hek. De wacht - een lid van het grondpersoneel van de ‘Luftwaffe’ - stond op zijn gemak opzij van het hek. Hij bekeek de wagen. Hij zag Ransome’s helm en tuniek. Berg minderde vaart en grinnikte tegen hem. Hij herkende Berg. Berg wuifde met zijn hand. De auto reed het hek door. Berg zag over zijn schouder dat de schildwacht tegen een hekspijl ging staan leunen. Dat was dus dat.

Hij zwenkte rechtsaf en reed schuin over het vliegveld. Het vliegtuig stond nog waar het geland was. Berg gaf gas. Hij reed de wagen tot vlak bij de staart en stopte. Hij sprong eruit. Hij zei: ‘Vooruit… schiet in ‘s hemelsnaam op…!’

Hij knielde op de treeplank van de wagen. Hij kon er net over heen kijken. Hij legde een van de machinepistolen rechts van zich op de treeplank. Het andere, dat geladen was, met een reservemagazijn binnen bereik, hield hij in de aanslag. Berg was in zijn schik. Het was net als in vroeger dagen toen hij met een machinegeweer erop uit ging en de boel aan flarden schoot. Het bekende opgewonden gevoel kwam bij hem boven. Een minuut ging voorbij; toen begon met veel lawaai de schroef van het vliegtuig te draaien.

Berg grinnikte. Dat was dat! Hij lag op zijn knieën en keek over zijn schouder naar het vliegtuig waarvan de motor reeds op toeren begon te komen. Toen klonk er van de andere kant van de startbaan, ergens achter de verkeerstoren het geluid van een schot en een fluitsignaal. Berg dacht: De een of andere lummel heeft die kerels in het Gendarmerie-hoofdkwartier ontdekt en hierheen getelefoneerd. Nu zullen we het hebben! Berg zag licht schijnen toen de deur van de verkeerstoren werd geopend. Er kwam iemand naar buiten. Hij stond op. Hij haalde de trekker van het machinepistool over en vuurde op de verkeerstoren. Het gaf hem een aangename gewaarwording toen hij de ruiten van de toren aan scherven hoorde vallen; kort daarop gingen de lichten uit. Vervolgens stormden twee of drie mannen van achter om de toren heen. De wacht was gealarmeerd. Berg legde een spervuur aan de linkerkant van de toren. Hij gaf korte, goed gerichte stoten, om munitie

te sparen. Hij dacht bij zichzelf: ‘Het tweede pistool bewaar ik tot ze hier zijn. Ik zal het nodig hebben.’

Hij keek over zijn schouder. Het meisje Hilde leunde uit de cabine van het vliegtuig en gebaarde tegen hem. Berg gooide zijn lege pistool neer, pakte het tweede op en sprintte naar het vliegtuig. Hij klom op de vleugel; zij stak haar hand naar buiten, pakte hem bij de kraag en trok hem naar binnen door de open cabinedeur.

Ransome zei: ‘Mooi werk, Berg.’ Het vliegtuig kwam in beweging. Ergens van het vliegveld kwam het geluid van een machinegeweer. Hilde zei: ‘Ik hoop dat we loskomen.’ Ransome zei: ‘Ik geloof dat het wel zal lukken.’ Berg keek naar beneden. Het toestel was al van de grond. Onder hen klonken knallen en fluitsignalen. Ergens werd met afweergeschut geschoten. Van tijd tot tijd hoorde hij het nijdige geratel van een machinegeweer.

Hij ging achterover leunen. Hij keek het meisje Hilde aan. Hij grijnsde. Hij zei: ‘Nou, wat zeg je ervan? ‘t Is dan toch gelukt!’ Ze zei: ‘Met jou alles goed?’

Berg zei: ‘Jawel. Ik geloof het wel. Een kogel in mijn arm -een ongelukje - maar wat kan dat verdomme schelen. Wat gaan we nou doen?’

Ransome keek om. Hij zei: ‘Dat hangt er van af. Ik hoop dat we genoeg benzine hebben om over te steken. Als we het halen moeten we een plaats vinden om te landen. Tenminste, als we niet voordien worden neergeschoten door een van onze eigen vliegtuigen of door ons afweergeschut. We zijn er nog niet.’ Berg zei: ‘Kan zijn. Maar het ergste hebben we toch achter de rug. Ik ben benieuwd wat die kerels met ons zouden doen als ze ons te pakken krijgen.’

Ransome zei: ‘Ja, ik geloof niet dat het aangenaam zou zijn geweest.’

Berg glimlachte. Hij haalde zijn sigarettenkoker te voorschijn. Hij gaf het meisje een sigaret, stak er zelf ook een op. Ransome rookte niet. Berg luisterde naar het gonzen van de motoren. Hij voelde zich terneergeslagen.

Hij voelde zich ongelukkig omdat het meisje Ingrid niet was meegegaan.

Het was een hele tijd stil. Berg lag achterover, hij steunde zijn gewonde arm tegen de zijkant van zijn stoel. Hij rookte zwijgend. Hilde zei iets in het Noors tegen Ransome. Hij antwoordde. Ze glimlachten tegen elkaar.

Berg vroeg: ‘Wat zeiden jullie daar? Mag ik de mop ook horen?’ Ze zei: ‘Het was geen grap. Er bestaan in Noorwegen een groot aantal legenden, weet je. Een daarvan gaat over een man die we De Duistere Held noemen. Als alles verkeerd loopt en erg moeilijk lijkt, dan komt volgens de legende De Duistere Held om de moeilijkheden op te lossen. Ik zei daarnet tegen Ransome dat ik dacht dat jij De Duistere Held was.’ Berg grijnsde tegen haar. Hij zei: ‘Ach… wat bliksem!’ Hij begon aan Ingrid te denken. Hij was niet meer boos.

III

SHAKKEY

Londen - december 1944

Berg kwam uit de badkamer, ging zijn slaapkamer binnen en begon zich aan te kleden. Hij floot een deuntje. Het was een koude dag. Hij ging naar het raam, trok het verduisteringsgordijn op zij en keek naar buiten. Het was aardedonker. Toen hij klaar was met kleden nam hij een fles whisky uit een hoekkast, schonk een flinke hoeveelheid in een wastafelglas, deed er een beetje water bij en dronk. Hij bekeek zich in de spiegel. Hij dacht: Je ziet er niet kwaad uit. Je hebt een raar snuitwerk, maar je bent toch niet al te lelijk. Hij voelde zich bijna gelukkig.

De waarheid was dat Berg, min of meer onbewust, een zekere voldoening voelde dat hij zich een bestaan had verschaft. In de vier jaren dat hij nu voor Ransome werkte had hij een zekere mate van zelfdiscipline verworven. Hij had Ransome onschatbare diensten bewezen. Ze vertrouwden hem. Dat deed hem goed. Hoewel Berg zichzelf graag voor een cynisch mens hield, vooral waar het vrouwen betrof, begon hij” toch in te zien dat een gevoel van eigenwaarde veel waard was. Hij begon belang te stellen in zijn leven.

Hij dronk zijn glas leeg, ging de trap af. Buiten op Knightsbridge kwam de wind hem tegemoet. Hij hield van de wind in zijn gezicht. Hij liep de kant van Piccadilly uit, ging Bond Street in, sloeg rechtsaf langs Sackville Street. Een eind verderop zag hij het flauw verlichte uithangbord van de Club. Hij ging naar binnen. Berg vond het plezierig naar het meisje met het hennakleurige haar achter de bar te kijken. Hij vond haar lachwekkend. Ze had geverfde wimpers, een zeer ontwikkeld figuur en buitensporig hoge hakken. Hij vroeg zich af hoe het mogelijk was dat ze haar evenwicht bewaarde. Hij bestelde een whisky. Toen het glas voor hem werd gezet nam hij het op en ging aan een tafel in de hoek zitten.

Hij stak een sigaret op. De deur ging open en er kwam een man tinnen. Hij droeg het uniform van Adjunct Hoofdmachinist van ie Amerikaanse Marine. Hij liep naar de bar, zette zich op een

kruk en bestelde iets te drinken. Toen keek hij in de richting van Berg.

Het was Shakkey. Ze herkenden elkaar op hetzelfde ogenblik. Shakkey liet zich van zijn kruk glijden. Hij ging naar Berg toe. Hij zei: ‘Verrek… René… Heb je daar nu van terug. Wat is het leven toch raar, of niet soms? En je ziet er prima uit.’ Berg zei: ‘Ik kan van jou hetzelfde zeggen, Shakkey. Bij de Marine, hè?’

Shakkey zei: ‘Jawel… vroeger, toen we in de drankhandel zaten bij Scansi, moest ik dikwijls, als het erg bar werd, eraan denken hoe vredig het aan boord van een schip zou zijn. Toen de oorlog uitbrak zorgde ik dat ik bij de Marine kwam.’ Hij grinnikte. ‘Van de vredigheid kwam niet veel terecht!’ Berg zei: ‘Haal je glas, Shakkey.’

Shakkey ging naar de bar, kwam terug met zijn borrel. Hij ging aan de andere kant van de tafel zitten.

Berg zei: ‘Ik moet je nog bedanken. Het was verdomd geschikt van je dat je me indertijd uit Chicago hielp vluchten. Als ik was gebleven hadden ze me geroosterd, wat?’

Shakkey zei: ‘Jawel, dat hadden ze zeker, maar je was er niet, en het was de politie helemaal niet onwelkom dat Scansi en Calsimo uit de weg waren geruimd. Ik geloof dat ze het zelfs prachtig vonden zo, want het was destijds riskant om jou in te rekenen!’ Berg vroeg: ‘Wat gebeurde er met Travis en Lauren?’ Shakkey haalde zijn schouders op. ‘Die zijn er na een tijdje vandoor gegaan,’ zei hij. ‘De Federale politie kwam in Chicago grote schoonmaak houden. De grond werd er te heet onder hun voeten. Ik weet niet wat Travis en Lauren uitvoeren of waar ze heengingen.’ Hij nam een slok whisky. Hij vroeg: ‘En wat gebeurde er met jou, René?’

Berg zei: ‘Nou, ik ging naar Zuid Amerika. Het was daar lang niet kwaad. De drank was in ieder geval prima. Ik heb er ook flink verdiend. Toen ging ik reizen; zwierf wat rond. Ik was in Noorwegen toen de oorlog uitbrak. Daar bleef ik een tijdje.’ Shakkey vroeg: ‘En wat voer je nu uit, René?’ ‘Och… ik hang zo’n beetje rond,’ zei Berg.

Shakkey zei: ‘Dat zal wel…! Het loopt soms verdomd raar in de wereld, weet je. Jarenlang ga je overal heen en je komt nooit iemand tegen. En dan zie je ze opeens allemaal tegelijk.’ Berg zei: ‘O ja… wie heb je dan nog meer gezien?’ Shakkey zei: ‘Dat wilde ik je juist vertellen. Maar eerst dit. Ik zat laatst bovenop een bus richting Piccadilly. Ik zag een heer lopen en ik dacht bij mezelf: Heb je ooit… als dat René Berg niet is. Toen ik nog eens keek was hij verdwenen. Misschien was je het wel.’

Berg zei: ‘Ja, dat kan ik inderdaad geweest zijn.’

Shakkey nam de twee lege glazen, ging er mee naar de bar. Hij

bracht ze gevuld terug.

‘Dezelfde middag,’ zei hij, ‘slenterde ik langs Sloane Street en tegen wie denk je dat ik opliep? Jeugdig als de lente en gekleed in een soort uniform? Niemand anders dan Clovis.’ Berg zei: ‘Wou je beweren dat ze hier in Engeland zit?’ Shakkey zei: ‘Ik vertel je toch dat ze hier is. Wat een vrouw!’ Hij rolde met zijn ogen van verrukking. ‘Kerel, als dat kind er vroeger al heerlijk uitzag dan zou je haar nu eens moeten zien. Wat een figuur!’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Clovis heeft mij nooit bekeken,’ zei hij, ‘maar wat zou ik er niet voor over hebben om haar te krijgen. Kerel, wat zou ik die vrouw graag willen hebben! Ze heeft alles…’

Berg zei: ‘Jawel, ik weet er alles van! Wat had ze op het hart?’ Shakkey zei: ‘We hebben over de oude tijd gepraat, en jij kwam er ook bij te pas. Ik vertelde haar dat ik jou, of iemand die erg veel op je leek, die morgen in Piccadilly had gezien. Nou, ze zei een hoop aardige dingen over je. Ze zei dat ze altijd bijzonder op je gesteld was geweest; dat je een goed mens was.’ Berg zei: ‘Ja, ja… ze was als de bliksem zo gek op mij. Lauren was ook al zo op me gesteld. Daarom hebben ze me indertijd in Chicago een loer gedraaid. Als ze een vent waar ze op gesteld is zó behandelt, zou ik wel eens willen weten hoe ze doet tegen een kerel die ze niet mag.’

Shakkey zei: ‘Nou ja, daar kom je nooit achter. Vrouwen zijn rare wezens. En in elk geval is ze zo verdomd mooi dat je niet te nauw mag kijken. Ik vind haar geweldig. Ze schijnt hier ook verdienstelijk werk te doen.’ Berg zei: ‘Zo, zo, wat doet ze dan?’

Shakkey zei: ‘Ik zou het niet kunnen zeggen. Je ziet hier zo verdomd veel uniformen dat je niet meer weet waar ze van zijn. Maar ze heeft haar vermoedens omtrent jou.’ Berg zei: ‘Vermoedens omtrent mij… wat voor vermoedens?’ Shakkey zei luchtig: ‘Ze heeft wat over je gehoord; dat je voor de Noorse verzetsbeweging werkt of iets dergelijks, geheime dienst of zo iets. Iemand had haar ergens zoiets verteld. Ze vroeg me of ik iets van je af wist. Ik geloof dat ze je graag weer zou willen ontmoeten.’

Berg zei: ‘Ze is er volkomen naast. En waarom zou ik Clovis terug willen zien?’

Shakkey zei: ‘Nou, de tijd gaat voorbij, en mensen veranderen. Misschien is ze wel anders dan vroeger. Laten we nog wat drinken.’

Berg zei: ‘Wel ja, waarom niet?’ Hij dacht aan Clovis - en aan vroeger dagen. Hij ging naar de bar; bestelde nog twee whisky’s. Toen hij terug kwam zei Shakkey: ‘Weet je wat ik vind, René? Weet je hoe ik er over denk? Dat jij en ik verdomd veel geluk hebben gehad. Ze hadden ons destijds allebei in Alcatraz kunnen opsluiten. Ze hadden ons daar zeker heengezonden als ze ons hadden kunnen inrekenen. En nu zitten we hier en jij bent een hoge piet bij het een of ander en ziet er prima uit, en ik ben Adjunct Hoofdmachinist op een Amerikaanse torpedojager. Is dat gek genoeg of niet? We moesten het maar eens vieren vanavond.’ De ontmoeting met Shakkey had hem een eigenaardig gevoel van heimwee gegeven. De weinige prettige herinneringen aan vroeger dagen kwamen bij hem boven. Hij zei: ‘Graag. Maar ik heb eerst nog een afspraak, Shakkey.’ Hij keek op zijn polshorloge. ‘Wel,’ ging hij voort, ‘het is nu acht uur. Ik kan je hier om half tien ontmoeten. We drinken een borrel en kletsen over vroeger.’ ‘Afgesproken,’ zei Shakkey. ‘Ik neem aan dat we hier blijven zitten tot ze ons er uit gooien. Daarna kunnen we naar mij toe gaan. Ik heb een flatje aan een binnenplaats achter Sloane Street. Daar kunnen we de avond voortzetten.’

Berg zei: ‘Wat mij betreft, O.K. Ik zie je dus om half tien hier, Shakkey. Tot straks.’

Hij stond op, liep de bar uit en de trap af. Aan het eind van Sackville Street was Berg zo fortuinlijk een taxi te vinden. Hij gaf de chauffeur een adres.

Hij stapte uit voor een huis dicht bij Birdcage Walk. Er was een ijzeren hek waarachter een voetpad naar de voordeur leidde. Berg belde aan. Een man in uniform van de Koninklijke Marine opende de deur.

Hij zei: ‘Goedenavond, mijnheer Berg.’

Berg zei: ‘Goedenavond. Is de commandant aanwezig?’

De marinier zei: ‘Ja, hij verwacht u. Hij is op het ogenblik aan het

telefoneren, maar gaat u vast binnen. Ik geloof niet dat het lang

zal duren.’

Berg liep de gang af, ging de kamer aan het eind ervan binnen. Het was een groot vertrek, behagelijk als werkkamer ingericht. Een schrijftafel met afgeschermde lamp stond in een hoek. Op de

tafel ernaast stonden een fles whisky, een syfon sodawater, een paar glazen en een doos sigaretten. Berg maakte de doos open, nam een sigaret, stak hem aan. Hij slenterde de kamer door, bekeek de schilderijen. Stond stil voor de schrijftafel,, keek omlaag. Er lag een dossier - een rood gebonden dossier - met het opschrift ‘Militaire Inlichtingen Verbindingsdienst van de V.S. Rapport René Berg. Chicago 1932.

Berg floot zachtjes. Hij draaide ‘t dossier naar zich toe, opende het. Er waren een aantal getypte foliovellen in. Berg begon te lezen. Hij bleef rustig doorroken terwijl hij het lange, officiële rapport over de bedrijvigheid van Scansi, Travis, hemzelf en de andere heren en dames van de oud-gangsterbende las. Na een poosje sloot hij het dossier. Hij keerde zich naar de deur toen Ransome binnenkwam. Ransome was in uniform. Berg vond hem geweldig. Hij zei: ‘Wel, commandant, hoe maakt u het?’ Ransome zei: ‘Niet al te slecht, René.’ Hij wees naar het dossier op de schrijftafel. ‘Heb je dat gezien?’ vroeg hij. Berg zei: ‘Jawel, ik heb het juist ingekeken. Jullie komen overal achter, is het niet?’

Ransome zei: ‘Ja, dat moeten we ook wel. Schijn bedriegt heel dikwijls. Ik heb nooit gedacht dat je een verdwaalde engel was - vroeger in Chicago bedoel ik. Ik had zo mijn vermoedens, maar ik ben gewend de mensen te beoordelen naar wat ze zijn, en niet naar wat ze waren.’ Hij glimlachte. ‘Je staat van dienst bij mij is niet gek, weet je - vier jaren dienst, met zeer gevaarlijk werk.’ Hij nam een sigaret, schonk twee whisky-soda’s in. Hij zei: ‘Ja, de dingen zijn soms anders dan ze schijnen. Dat dossier heb ik niet laten samenstellen, omdat ik er zo op gebrand was in je verleden te wroeten, maar omdat ik inlichtingen moest hebben in verband met werkzaamheden in de toekomst. Maar dat kan wachten. Wanneer de opdracht die ik je nu ga geven is uitgevoerd, kom ik daar op terug.’ Hij wees met een lange wijsvinger op het dossier. ‘Je zult me er prachtig bij kunnen helpen. Ik geloof dat het een kolfje naar jouw hand is.’ Berg zei: ‘Tot uw dienst.’

Ransome gaf hem een whisky. Hij zei: ‘Ga zitten, René. Laat ons eerst deze belangrijke opdracht bespreken. Het is tijd dat we een paar mensen uit Noorwegen weghalen - uit het Skaalund-district. De Duitsers weten te veel van hen en ik geloof dat de oorlog niet lang meer zal duren. Het is dus geraden dat we ze weghalen. Ik geloof dat het mogelijk is. En ik denk dat het jou zal interesseren.’

Berg trok aan zijn sigaret. Hij zei: ‘O ja? Waarom?’ Ransome zei: ‘Omdat Ingrid een van de mensen is die ik wil gaan halen. Herinner je je Ingrid?’ Berg zei heel zacht: ‘Ja, zeer goed.’

Het was zo. Er ging haast geen dag voorbij zonder dat hij haar bleke gezichtje voor zich zag. Bijna iedere dag vroeg hij zich af hoe het met haar ging.

Ransome zei: ‘Hoeveel maal ben je boven Noorwegen afgeworpen sedert die avond toen we samen ontsnapten?’ Berg zei: ‘Ik geloof zeven of acht maal. Maar nooit in die omgeving - altijd op andere plaatsen waar ze iemand nodig hadden die met wapens kon omgaan.’

Ransome zei: ‘Dat weet ik, en deze keer zal het bepaald niet gemakkelijk zijn. De Duitsers weten dat we in dat district een sterke verzetsbeweging hebben. Ze houden de zaak daar scherp in het oog. We zullen het voorzichtig moeten aanpakken.’ Berg zei: ‘Ik heb nog nooit gezien dat u iets niet voorzichtig aanpakte. Het heeft me altijd toegeschenen dat u alles wat u doet met veel zorg voorbereidt.’ Hij grinnikte tegen Ransome. Ransome zei: ‘We hebben daar een contactpersoon. Hij heeft zich in verbinding gesteld met Ingrid en de twee andere verzetsleiders die we van plan zijn hierheen te brengen. Maar we mogen geen enkel risico nemen. Ze kunnen zich niet buiten het district begeven en we moeten er zeker van zijn dat ze hun schuilplaats kunnen verlaten om door het vliegtuig te worden opgepikt. We mogen geen enkele fout maken. Daarvoor zijn ze te waardevol.’ Berg zei: ‘Ja, dat begrijp ik, wat is het plan?’ ‘Ik had zo gedacht,’ zei Ransome, ‘we moeten een luchtaanval arrangeren - het gewone recept - bommenwerpers die een vierkantig spervuur van bommen leggen en een hoop lawaai maken, zodat de aandacht van de Duitsers wordt afgeleid. Midden in het vierkant laten we jou neer. Dat zal op de rand van het bos zijn, even buiten Skaalund. Het is daar een geschikt terrein om neer te komen.’ Hij grinnikte. ‘Het is niet zo ver van het vliegveld,’ zei hij. ‘Herinner je je? De plaats waar we het vliegtuig inpikten en opstegen?’

Berg zei: ‘Ik herinner het me.’

‘We werpen je daar af,’ zei Ransome. ‘Ik zal je aanwijzingen geven hoe je moet lopen om Ingrid en de twee anderen te vinden.’ Als alles in orde is, kun je een sein geven dat van te voren wordt afgesproken. Dan zal er een vliegtuig landen om jullie op te pikken. Het moet snel gebeuren. Er mag niets fout gaan.’

Ransome stond op; haalde een nieuwe sigaret. Hij zei: ‘Je hebt al zeer veel geriskeerd, Berg. Je hebt goed werk gedaan. Ik zou iemand anders kunnen nemen voor deze stunt, maar ik had een idee -‘ hij glimlachte tegen Berg - ‘dat jij graag zou willen gaan.’

Berg zei: ‘O ja? Waarom?’

Ransome zei: ‘Ik weet het niet… Hilde en ik hadden allebei een vermoeden dat je nogal op Ingrid gesteld was, als je begrijpt wat ik bedoel.’

Berg zat verlegen met zijn voeten te schuifelen. Hij zei: ‘Nou ja, misschien is dat zo, misschien ook niet. Maar ik zal graag gaan.’ Ransome zei: ‘In orde. Kom me dan donderdag opzoeken. We doen het eind volgende week. Tegen die tijd heb ik alles voorbereid.’

‘Wat mij betreft O.K.,’ zei Berg.

Ransome zei: ‘Neem er nog een voor je weggaat.’

Berg zei: ‘Graag. Hij dronk nog een whisky. Hij zei: ‘Nou, tot

ziens, commandant. Bedankt voor de opdracht.’

Ransome zei: ‘Ik wist wel dat dit je zou bevallen. Heb je genoeg

geld?’

Berg zei: ‘Ruimschoots. Wat dat betreft bent u altijd royaal genoeg geweest.’

Ransome zei: ‘Waarom ook niet. Goeden avond, René.’ Berg verliet het huis. Hij liep het park door in de richting van Piccadilly. Hij voelde zich merkwaardig opgetogen - haast opgewonden - Ingrid’s beeld zweefde hem in het donker voor ogen.

Het was één uur ‘s nachts toen Berg de deur van Shakkey’s flat in de Mews openduwde; onzeker de trap afstommelde naar de straat. Hij was dronken. Hij dacht bij zichzelf: Waarom voor de donder ben ik zo beroerd? Wat is er met me aan de hand? Hij vond het moeilijk te begrijpen. Hij stond licht zwaaiend halverwege de trap; ging toen terug, duwde de de deur van de flat open, liep door de zitkamer naar de slaapkamer. Shakkey lag dwars over het bed. Hij was finaal buiten westen. Berg dacht: ‘Nou, het is hem ook slecht bekomen. Ik geloof dat ik het toch nog beter verdraag dan hij. Hij sloot de deur; daalde opnieuw af. Toen hij beneden de straatdeur opendeed, maakte de koude nachtlucht dat hij zich nog een beetje onzekerder voelde. Hij liep de duistere Mews in, stak over, leunde een ogenblik tegen de gevel. Alles draaide voor zijn ogen. Hij had pijn achter in zijn nek. Toen hij met zijn hand zijn voorhoofd betastte bleek dat klam van zweet.

Hij bleef tegen de muur leunen, trachtte na te denken. Hij dacht: Dit is verdomd gek. Het leek wel alsof er met zijn drank was geknoeid. Maar zoiets deden ze in Engeland niet. En waarom zou Shakkey het gedaan hebben - Shakkey, die er slechter aan toe was dan hijzelf. Berg tastte in zijn zakken naar zijn sigarettenkoker. Zijn hersens begonnen beter te werken. Hij stak een sigaret op, stond tegen een deurpost geleund rustig te roken. Hij probeerde zijn gedachten te verzamelen; na te denken over de avond met Shakkey. Berg ontdekte dat hij zich heel weinig herinnerde. Ze hadden allemachtig veel gekletst, maar zijn geest was niet zo helder als gewoonlijk. Hij kon niet precies de vinger leggen op bepaalde onderwerpen die ze besproken hadden. De sigaret smaakte hem scherp en bitter. Hij gooide hem weg.

Het geluid van hoge hakken werd hoorbaar. Een vrouw liep met korte, afgemeten stappen door de Mews. Tegenover hem, aan de overkant, bleef ze staan, stak een sleutel in het slot en opende de buitendeur van Shakkey’s flat. Er brandde licht binnen. Berg kon haar vanaf zijn plaats duidelijk herkennen. Het was Clovis. Hij bevochtigde zijn droge lippen met zijn tong. Hij riep: ‘Hallo… Clovis…’

De vrouw, die op het punt stond de deur achter zich te sluiten, verstijfde. Ze trachtte iets te onderscheiden in het donker. Berg stak de Mews over. Geleund tegen Shakkey’s deurpost nam hij haar rustig op.

Hij zei: ‘Wel, Shakkey beweerde dat je er beter op was geworden met de jaren. Hij vond je allemachtig mooi. Dat vind ik ook. En die uniform staat je goed.’

Ze keek hem een ogenblik aan; toen legde ze haar hand op zijn arm. Ze zei: ‘Je weet niet hoe blij ik ben je terug te zien. Ik sprak een paar dagen geleden over jou met Shakkey. Hij zei dat hij meende je te hebben gezien. Ik hoopte op de gelegenheid om elkaar te ontmoeten.’

Berg zei: ‘O ja?’ Nou, we hebben elkaar ontmoet. Nu behoor je je dus gelukkig te voelen.’

Ze keek een beetje pruilend. Hij merkte op dat haar lippen nog steeds vol en rood waren, haar tanden volmaakt gaaf en wit. Ze keek hem aan met haar grote blauwe ogen. Ze zei: ‘René, waarom ben je zo verbitterd?’ Berg begon te lachen. Hij zei: ‘Wat ben je toch een onbetaalbare slang! Het is zelfs mogelijk dat je werkelijk niet meer weet wat er vroeger in Chicago is gebeurd. Misschien ben jij en zijn ook Lauren en Travis werkelijk vergeten hoe jullie me er in hebben

geluisd; hoe jullie me ten slotte er toe brachten om Calsimo en Scansi te vermoorden. Je was een lieverdje, wat? Zo hard als een bikkel. Als de politie me toen te pakken had gekregen zou ik zijn geroosterd tot er alleen wat as van me overbleef. En wat zou jij dan gedaan hebben? Je zou geen vinger voor me hebben uitgestoken. En je hebt nog de onbeschaamdheid om mij te vertellen dat ik verbitterd ben. Weet je waar ik zin in heb? Om je mooie mondje dicht te slaan, schat. Stuk vergif!’

Het was even stil; toen zei ze: ‘René, ik geloof dat je het verkeerd hebt opgevat. We maken allemaal fouten. We doen allemaal wel eens dingen waar we later spijt van hebben. In die dagen was ik als een eekhoorntje dat radeloos door zijn kooi rent en probeert te ontsnappen.’

‘Laat me niet lachen!’ zei Berg. ‘Een radeloos eekhoorntje met chincilla mantels en diamanten speelgoed. Je leek meer op een ratelslang die met zijn ratel kon kirren als een duifje.’ Clovis zuchtte. Ze wendde haar hoofd af. Berg kon de fraaie lijnen zien van haar profiel; de lijnen van haar hals en lager. Ze zei: ‘René, ik kan begrijpen dat je harde dingen tegen me zegt. Je weet niet hoe ik betreur wat indertijd is voorgevallen. Eenmaal zul je begrijpen dat het niet helemaal mijn schuld was, eenmaal zul je dat inzien. En ik wilde je nog iets zeggen. Ik heb je eens iets gegeven, René, omdat ik van je hield. Als ik je eens bekende dat ik nog steeds van je houd. Wat zou je dan zeggen?’ Berg zei: ‘Ik zou zeggen dat je liegt, zoals je altijd gelogen hebt.’ Er schoot hem iets te binnen. ‘Hoor eens liefje,’ zei hij, ‘wat doe je hier eigenlijk? Misschien ben je nu wel op Shakkey verliefd. Vroeger keek je Shakkey niet aan, hè? Daar kun je donder op zeggen. Toen was het maar de vent die de trucks en de garage verzorgde. Waarom heb je nu opeens een zwak voor hem? Hij is niet veel hogerop - Adjunct Hoofdmachinist bij de Amerikaanse Marine. En onze fijne Clovis gaat hem om twee uur ‘s nachts bezoeken. Misschien ben je gevallen voor Shakkey en hou je tegelijkertijd van mij - jij… ik zal maar niet zeggen wat!’ Haar ogen schoten vuur. Ze zei: ‘Er zijn ogenblikken dat ik ontzettend kwaad op je zou kunnen worden, René, maar ik ben niet van plan mijn zelfbeheersing te verliezen, wat je ook zegt.’ Berg zei: ‘Je tegenover mij laten gaan? Je kunt je niet veroorloven jezelf te zijn, tegenover wie dan ook. Weet je wat je bent, Clovis? Een doodgewone slet! Ik heb je door.’

Ze hief haar hand op, sloeg hem midden in het gezicht. Berg vertrok geen spier.

Hij zei: ‘Nou, dat moet je goed doen, liefje. Ik hoop het maar, want ik meende wat ik zei. Als je naar boven gaat, doe Shakkey dan mijn groeten; tenminste als hij al bijgekomen is. Maar misschien kan dat je niet schelen.’

Hij deed een stap achteruit. Ze sloeg de voordeur met een klap dicht. Berg bleef nog een ogenblik naar de deur staren. Hij trachtte de verschillende stukjes van de puzzle te combineren. Clovis… Shakkey… hijzelf… het lukte niet. Zijn brein was beneveld. Geen van de stukjes pasten in elkaar. Om de een of andere onverklaarbare reden herinnerde hij zich vaag het dossier op Ransome’s schrijftafel - het dossier dat hem betrof - het rapport van de Amerikaanse Inlichtingendienst - en de toekomstige opdracht waarover Ransome had gesproken.

Berg haalde zijn schouders op. Hij twijfelde er niet aan dat hem later alles duidelijk zou worden. Voorlopig had het geen zin zich zorgen te maken. Hij keek omhoog naar het venster van Shakkey’s flat. Het verduisteringsgordijn was een beetje verschoven. Er was een streep licht te zien.

Berg verwijderde zich langzaam. Hij vond dat Clovis gedaald was op de maatschappelijke ladder. Scansi, Travis, hijzelf… nu Shakkey… en wie daarna? Hij zou wel eens willen weten wat ze van Shakkey verlangde. Hij vroeg zich af wat Shakkey een vrouw als Clovis had te bieden.

Clovis duwde de slaapkamer open, keek neer op Shakkey, die plat op zijn rug lag. Het was een walgelijk gezicht. Hij lag dwars over het bed met losse boord en open mond. Hij haalde snorkend adem, mompelde wartaal en woelde onrustig. Ze ging naar de keuken, maakte een kast open, vond een fles koffie-extract, zette water op. Even later ging ze terug naar de slaapkamer. In haar ene hand had ze een kop zwarte koffie, in de andere een handdoek.

Ze zette de koffie neer; doopte de handdoek in de kan water op de wastafel. Ze goot een beetje koud water over Shakkey’s gezicht en hoofd, daarna sloeg ze hem zachtjes met de natte handdoek in het gezicht. Na een minuut of vijf opende Shakkey zijn ogen. Hij keek haar wezenloos aan.

Clovis zei: ‘Drink dit, Cyram. Daar zul je van opknappen.’ Ze ondersteunde zijn hoofd met haar ene arm, ging op het bed naast hem zitten en voerde hem de koffie met een lepel. Even later kwam Shakkey overeind. Hij stond haar aan te kijken; gromde en wankelde de kamer uit. Ze hoorde hem in de badkamer

stommelen. Toen hij terug kwam had ze weer verse koffie voor hem klaarstaan.

Shakkey ging op het bed zitten. Hij dronk van de koffie. Hij zei: ‘Zo… dus je bent toch gekomen. Verdorie nog aan toe, ik dacht dat je niet zou komen. Ik geloofde niet, dat je het meende.’ Clovis zei: ‘Ik doe altijd wat ik beloof… tenminste… meestal.’ Ze glimlachte tegen hem. Een eigenaardige glimlach. Shakkey ging naar de wastafel; bette zijn gezicht met koud water. Toen hij klaar was zei hij: ‘Dat was een fijn drankje wat je me hebt gestuurd. Goeie genade… Ik heb nog nooit zoiets gedronken. Het leek alsof ze deze drank in de wastobbe hadden gemaakt. Een Mickey-Fun is hierbij vergeleken een slap vrouwendrankje.’ Ze zei: ‘Zo erg was het niet. Ik wist dat hij niet zou praten als hij niet half bewusteloos was. Die kerel kon altijd drinken en toch zijn mond houden.’

Shakkey zei: ‘Je mag hem niet. Je mag René niet… hè?’ Ze zei: ‘Neen, ik mag hem niet. Dat hoeft toch zeker ook niet?’ Het was een ogenblik stil. Toen vroeg ze: ‘Nou… wat zei hij? Wat is hij van plan? Waar gaat hij de volgende keer heen?’ Shakkey zat haar op te nemen. Hij hield zijn droge lippen vochtig met zijn tong. Hij dronk nog wat koffie. Eindelijk zei hij: ‘Wat wil je eigenlijk? Waarom wil je dat eigenlijk weten? Wat kan het je schelen waarheen hij gaat en wat hij uitvoert? Wat gaat het je aan, Clovis?’

Ze haalde haar schouders op. Ze zei: ‘Ik vind het altijd prettig te weten wat hij doet. Ik kan me niet van hem losmaken. Soms denk ik dat ik nog gek op hem ben, soms haat ik hem. Zo voel ik het op het ogenblik. Maar ik wil alles van hem weten. Ik ben als een kind dat steeds opnieuw zijn hand in het vuur steekt om te zien of het nog pijn doet. Kun je dat begrijpen?’

Shakkey knikte. Hij dacht van wel. Hij zei: ‘Jawel… ik veronderstel dat vrouwen zo zijn. Heeft het een of andere slachtoffer niet gezegd dat zelfs in de hel geen furie is te vinden even erg als een vrouw die de bons heeft gekregen?’ Hij grijnsde tegen haar. Hij ging verder ‘Het is reusachtig dat je bent gekomen. Ik had niet gedacht dat je zou komen. Ik vind je geweldig, Clovis. Allemachtig, ben jij een moordgriet, of niet soms?’ Hij keek naar haar enkels.

Ze zei op vermoeide toon: ‘Toen je me opbelde dat je hem ontmoet had en dat jullie elkaar vanavond weer zouden zien, heb ik je die drank gestuurd omdat ik wilde dat hij kletste. Ik had er iets in gedaan… nogal wiedes. Ik kon jou niet waarschuwen omdat je

er dan niet van zou drinken, waardoor hij argwaan zou krijgen. Hij is zeer slim… die knaap.’ Het bleef weer even stil; toen zei ze: ‘Nou… wat zei hij? Ik dacht dat hij tegen jou wel zou praten. Jij bent de enige die hij vertrouwt. Ik geloof dat hij denkt dat jij zijn enige vriend bent.’

Shakkey bevochtigde weer zijn lippen. Hij zei, met een wat schorre stem: ‘Je weet toch nog wat je gezegd hebt… herinner je je wat je hebt beloofd?’

Clovis zei: ‘Ik herinner het me. - Vertel me wat hij zei, en ik zal mijn belofte houden… misschien…’

Ze stond van het bed op; begon in de kamer heen en weer te lopen. Shakkey zat naar haar te kijken. Ze bewoog zich mét gratie. Ze wist dat hij zijn ogen niet van haar kon afhouden. Shakkey zei: ‘Nou… toen hij er drie of vier op had begon hij raar te doen. Ik had maar één borrel gedronken, zoals je me had aangeraden. Ik luisterde naar hem. Hij was bijna compleet buiten westen. Toen begon hij te mompelen en te kreunen. Hij zat in die stoel daar. Hij zei iets over een plaats die Skaalund heet of iets dergelijks. Hij had het over een meisje, Ingrid en over Noorwegen en dat hij uit een vliegtuig moest springen. Later… toen we niet meer dronken en hij zich beter ging voelen, begon ik over een ontmoeting de volgende week. Hij zei dat het niet ging, dat hij weg moest.’

Clovis zei: ‘Ja ja… dat is duidelijk…’ Haar ogen schitterden. Ze zei: ‘Ik ga nu even weg. Ik kom terug.’

Shakkey stond op. Hij ging voor de deur staan. Hij zei: ‘Wel verdorie… laat je me nu in de steek? Ga je er van door, nadat ik heb gedaan wat ik had beloofd?’

Ze kwam naar hem toe, ging voor hem staan. Ze trok een gezicht. ‘Ik kom terug,’ zei ze. ‘Ik zal mijn woord houden. Maar eerst heb ik iets te doen. Over een paar minuten ben ik terug. Ga opzij.’ Shakkey ging van de deur weg. Ze vertrok. Toen ze weg was ging hij weer op het bed zitten. Hij mompelde voor zich heen: ‘Allemachtig… allemachtig…!’ Hij zat voortdurend te mompelen. Clovis liep de Mews uit. Er was een telefooncel op de hoek. Ze ging de cel binnen, draaide een nummer. Ze wachtte; kreeg gehoor.

Ze zei: ‘Hier Clovis. Spreek ik met mijnheer Maston. Luister-Het is zoals ik dacht, Skaalund… Noorwegen. Het staat in verband met een meisje, Ingrid… en het gebeurt waarschijnlijk volgende week…’

De stem zei: ‘Voortreffelijk. Dank je zeer. Goedennacht!’

Ze verliet de telefooncel. Haar blikken dwaalden even de donkere straat af. Toen haalde ze haar schouders op. Ze ging terug naar Shakkey’s flat.

Berg zat op de plaats achter de piloot. De piloot was een jonge man van drie-en-twintig jaar - een uitmuntende vlieger in een escadrille Mosquito’s. Hij glimlachte voortdurend en droeg de grote knevel die eens in de mode was bij de R.A.F. Van tijd tot tijd keek hij over zijn schouder paar Berg en grinnikte. Berg zat stijf rechtop in zijn stoel. Hij droeg aan weerszijden van zijn parachutejak in schouderholsters een .45 automatisch pistool, had bovendien bij zich het Duitse machinepistool dat hij een jaar of vier geleden uit het Gendarmerie-hoofdkwartier in Skaalund had meegenomen. Drie reserve-patroonhouders en een parachutistenmes voltooiden zijn bewapening.

De piloot minderde vaart, ging over in glijvlucht. Hij zei door de telefoon tegen Berg: ‘Wel, onze jongens kunnen ieder ogenblik beginnen. Ik moet zeggen dat je een mooie nacht treft.’ Zijn grijns werd breder. ‘En ik hoop dat je niet in een greppel terecht komt.’

Berg zei: ‘Dat hoop ik ook.’ Hij grinnikte terug tegen de piloot. Het was een moment doodstil; daarop zei de piloot: ‘Nu beginnen ze. De jongens zijn gearriveerd.’

Het geluid van het bombardement vulde plotseling de cabine. Ze vlogen laag en het geraas van de exploderende bommen weergalmde in en om het vliegtuig. Aan hun rechterhand, op een afstand van enige kilometers, ging de een of andere munitie-opslagplaats in vlammen op. Nu kwam het Duitse afweergeschut in actie. Het geraas werd oorverdovend.

Berg keek omlaag naar de gesp van zijn veiligheidsgordel. Ze lagen nu schuin in een bocht. De piloot riep: ‘Van welke hoogte wil je springen - tweehonderdvijftig of lager? Je hebt het maar voor het zeggen. De klant is koning.’

Berg zei: ‘Doe maar wat jij wilt. De vorige keer was het zowat tweehonderdvijftig en dat was prima.’

De piloot zei: ‘Daar ben ik het niet mee eens… niet op een nacht als deze en met deze kist. Spring maar van honderdvijftig meter, dat is beter voor je.’

Berg zei: ‘In orde.’ Hij maakte de gesp van zijn veiligheidsriem los.

De piloot draaide een bocht in de richting van het afzetpunt. Berg kon de steile helling van de bocht voelen toen ze in de wind

kwamen. De piloot liet de landingskleppen en wielen neer om het toestel af te remmen.

Hij zei over de intercom.: ‘Landingskleppen en wielen neer. Gereedhouden bij het valluik.’

Berg knielde over het valluik. Hij knielde aan de achterzijde enigszins uit het midden.

De piloot zei: ‘Daar ga je maat… Goede jacht!’

Het valluik opende zich voor Berg. Hij zei: ‘Tot kijk! Bedankt

voor de lift.’

Hij verliet met het hoofd omlaag het luik. Zodra hij vrij was trok hij aan het koord. Hij viel zowat twintig meter; toen ging de parachute open. Hij daalde langzaam verder. Links en rechts in de verte kon hij het mondingsvuur zien van de Duitse luchtbatterijen. De Britse bommenwerpers waren nog aan het werk. De vinnige koude wind stimuleerde, als gewoonlijk, zijn levenslust. Berg vond dat het karweitje zeer goed georganiseerd was. Hij hoopte dat hij vrij van het bos zou blijven. Met een klap kwam hij neer, liet zich geheel ontspannen ruggelings vallen. Hij verzamelde de koorden van de parachute, nam het parachutistenmes, sneed ze door. Hij haalde de parachute naar zich toe. Toen hij hem had ging hij zitten en begon hem op te vouwen. Vlak bij hem was een granaattrechter. Hij duwde de parachute erin, gooide er aarde over. Ze zouden hem misschien vinden, maar in deze buurt lagen heel wat parachutes. Een meer of minder deed er weinig toe. Berg stond op, hij ging verkennen en na een minuut wist hij waar hij was. Hij was op een kleine honderd vijftig meter afstand van de rand van het bos dat het landingsterrein omzoomde, waarvandaan Ransome, Hilde en hij vier jaar geleden waren ontsnapt. Aan de andere kant van het landingsterrein was de weg die naar Skaalund leidde. De contactman zou hem om drie uur in de Noordoosthoek van het dennenbos ontmoeten. Als alles goed ging moest het vliegtuig dat Ransome zou zenden hen om tien minuten voor vijf oppikken op een andere plek niet ver ervandaan, waar een goede landingsplaats was.

Het gedreun van het bombardement begon af te nemen. De lucht-afweerkanonnen staakten het vuren. Berg bewoog zich langzaam naar de rand van het bos. Er was zwak maanlicht en hij zag de contouren van de dennebomen zwart afsteken tegen de lucht. Er was een flacon whisky in de rechterzak van zijn parachute jak. Hij haalde hem te voorschijn, nam een flinke slok. De alcohol verwarmde hem. Hij begon zich beter te voelen.

Een meter of twintig verder liet hij zich plotseling op één knie

vallen. Hij had vlakbij een stem gehoord. Hij luisterde. Hij hoorde nu verscheidene stemmen. Ongeveer op tien meter afstand rechts van Berg was een brembosje. Hij kroop er geruisloos naar toe. Onder dekking van het bosje kon hij zich oprichten. Wat hij zag bezorgde hem kippenvel. Zijn handpalmen werden nat en zijn lippen droog. Een groep Duitse infanterie in tirailleurslinie kwam van de rand van het bos op hem af; links daarvan rukte een andere afdeling op.

Berg dacht: Daar zul je het hebben! Ze waren op de een of andere manier ingelicht. Ze zochten in tirailleurslinie het terrein af. Ze zouden hem vroeg of laat vinden. Hoog boven zijn hoofd hoorde hij het geluid van een motor. De piloot die hem had gebracht cirkelde rond en wachtte op het teken dat alles in orde was. Berg dacht snel na. Als de piloot geen signaal kreeg zou hij denken dat Berg verkeerd was neergekomen en zich moest herstellen en hij zou een tijdje in de buurt blijven. Hij zou rond blijven cirkelen, hij zou te lang kunnen blijven en dan te laat terug zijn - en als dat gebeurde zou ‘t vliegtuig dat Berg, Ingrid en de anderen moest oppikken misschien vertrekken. Dat moest in elk geval voorkomen worden, want als Ransome er in zat zou het vliegtuig landen, zelfs als Berg er niet was om het landingssignaal te geven. Ransome zou willen weten wat er met Berg aan de hand was. Hij zou persoonlijk een onderzoek willen instellen. Berg besloot dat dit niet mocht gebeuren. Het was duidelijk dat de Duitsers iets wisten. Ze hadden kennelijk op hem gewacht. Hij keek nog eens. De rij mannen vorderde langzaam over het vlakke terrein, in gespreide linie, op drie of vier pas afstand van elkaar; hun bajonetten waren in het maanlicht duidelijk te onderscheiden. Ze onderzochten elke struik en ieder kreupelbosje. Berg dacht aan Ingrid. Misschien was de contactman die hem in de Noordoosthoek van het dennenbos moest ontmoeten al op weg. Hij moest op de een of andere wijze gewaarschuwd worden. De Duitsers arresteerden iedereen die ze in de speruren buiten aantroffen en nu er zoveel soldaten door het bos zwierven zou hij zeker gesnapt worden. Er was maar één ding dat hij kon doen. Berg maakte de riem die het machinepistool en de munitiehouders vasthield los. De twee .45 automatische pistolen die hij aan beide zijden van zijn jak droeg waren te zwaar. Hij deed het jak uit, haalde de pistolen uit hun holsters. Hij stond er even naar te kijken. Het waren oude vrienden. Hij vond het ellendig ervan te moeten scheiden, maar ze waren te zwaar voor snelle actie. Hij wikkelde de pistolen in zijn parachutejak en schoof het pak tussen de struiken. Misschien zou een andere parachutist, neergelaten voor hetzelfde soort werk, ze vinden en vermoeden wat er met Berg was gebeurd.

Hij laadde het machinepistool. Hij kroop naar de rand van het bosje. De vijand was nog maar vijftien tot twintig meter van hem af. Berg stelde de veiligheidspal van het pistool buiten werking. Hij bracht het aan zijn schouder. Het wapen maakte een blaffend geluid toen hij de trekker overhaalde en de oprukkende linie besproeide. Vijf Duitsers recht tegenover hem sloegen voorover. Hij gaf nog een stoot af naar links; toen rende hij diep gebukt in de richting van” het dennenbos. Halverwege bleef hij even staan om nog eens te sproeien.

Het gevecht was begonnen. De kogels floten om hem heen. Berg grijnsde. Zo had hij het bedoeld. Ingrid’s contactman, op weg naar de afgesproken plaats, zou het horen. Hij zou vermoeden wat er gebeurd was. Hij zou teruggaan.

Berg rende zo hard hij kon. Hij was bijna aan de rand van het bos. Hij dacht bij zichzelf: Er is een kansje dat ik het bos haal; als ze me niet voor de ochtend vinden kan ik me misschien ergens verbergen. Mogelijk vindt een van de verzetsmensen me en laat me onderduiken. Het was hoopvol maar nutteloos. Op hetzelfde ogenblik werd Berg getroffen. De kogel drong hem in de borst en hij sloeg neer. Hij bleef liggen. Hij verloor het bewustzijn. Toen Berg bijkwam, zat hij geleund tegen een boom, juist binnen de bosrand. Er stonden mensen om hem heen. Vlak bij hem gingen plotseling de koplampen aan van een ambulanceauto. De gezichten van de omstanders waren thans duidelijk te onderscheiden. Berg dacht: Nu komt het!

Twee mannen, die apart van de anderen stonden, keken hem scherp-onderzoekend aan. Een ervan was de luitenant die hij jaren geleden bewusteloos had geslagen in het hoofdkwartier der gendarmerie. Hij praatte Duits met de andere man. De andere man wendde zich tot Berg. Hij zei: ‘De luitenant vertelt me dat je hier vier jaar geleden ook bent geweest, dat je toen ontsnapte. Hij zegt dat hij alles van je afweet. Dus, mijn vriend, je besloot terug te komen. Vind je dat niet een beetje dom?’ Hij begon te lachen. ‘Maar ik bewonder je moed,’ zei hij. Berg zei niets. De Duitser ging verder: ‘Mag ik me voorstellen. Ik ben Majoor Kramen van de Gestapo. We hebben op je gewacht, mijn vriend. We zijn heel blij je te zien. Ik denk dat je ons een heleboel te vertellen hebt.’

Berg zei: ‘O ja? Nou, ik heb pech gehad. Zoiets kan gebeuren.

De Duitser knikte. ‘Zulke dingen gebeuren,’ zei hij. ‘Ik ben het met je eens. Je had niet veel kans. Het zou misschien gelukt zijn, maar we waren op de hoogte.’

Berg zei: ‘Op de hoogte? Hoe voor de donder wisten jullie het?’ Hij hoestte even. ‘Ik geloof je niet.’

De Duitser zei: ‘Wij zijn geen domme jongens. We hebben onze mensen in Londen. Die zijn evenmin dom. We wisten dat je zou komen.’

Berg zat in de verte voorbij het pad van licht tussen de dennebomen te staren. Nu begreep hij alles. Nu begreep hij het bezoek van Clovis aan Shakkey - de drank, waarvan hij dacht dat er mee geknoeid was. Hij moest gekletst hebben tegen Shakkey. Ze had al die tijd gewacht op een gelegenheid zich op hem te wreken. Hij haalde zijn schouders op.

De Duitser zei: ‘We brengen je naar een ziekenhuis. We zullen je verzorgen. Je bent ons levend veel te veel waard en je zult niet sterven. Maar wanneer je beter bent zullen we je tot spreken dwingen, mijn vriend. Je kunt jezelf heel wat besparen als je vrijwillig vertelt wie je contactpersoon was. Je zou hier vannacht iemand ontmoeten. Wie was dat?’

Hij kwam naar voren. Hij knielde bij Berg neer. Hij zei: ‘Hoe is de naam van de man of vrouw die je vannacht zou ontmoeten?’ Berg zei: ‘Ik zal het je zeggen.’ Hij richtte zich, steunend op zijn linkerarm, op. Hij bracht de rechter elleboog met een ruk omhoog. De slag trof de Duitser op zijn mond en neus. Kramen rolde om. Een van de Duitse soldaten haalde de grendel van zijn geweer over. Kramen kwam met bloedende mond, lippen en neus overeind, snauwde in het Duits een bevel. Hij sloeg de bladeren en twijgen van zijn rijbroek. Hij keek op Berg neer; tenslotte haalde hij uit met zijn rechtervoet en schopte Berg in het gezicht. Hij zei: ‘Mijn vriend, we hebben van je gehoord. Telkens wanneer een bepaalde parachutist in Noorwegen werd neergelaten kwamen er moeilijkheden en volgden er schieten moordpartijen. Misschien ben jij die parachutist. Misschien ben jij degene die ze hier ‘De Duistere Held’ noemen.’

Berg betastte zijn mond. Er misten twee tanden. Toen hij zijn hand liet zakken was die rood van het bloed. Hij keek op naar Kramen.

Hij zei: ‘Knaap… mijn hele leven heb ik een held willen worden. Het ziet er waarachtig naar uit dat ik er voortaan een zal moeten zijn.’

Kramen zei: ‘Ik ben het met je eens, mijn vriend. We hebben in

Duitsland een concentratiekamp dat geknipt is voor mensen zoals jij. Een bijzonderheid ervan is, dat het de bewoners onmogelijk wordt gemaakt om spoedig te sterven. En het interessante voor jou is,’ ging hij verder, ‘dat ik dit vervloekte land ga verlaten. Ik kom aan het hoofd van dat kamp te staan. Jij zult mijn speciale aandacht hebben - mijn stokpaardje zul je zijn. Ik zal je zwaar doen lijden, mannetje.’

Berg zweeg. Hij dacht aan de woorden ‘Duistere Held’. Zo noemden ze hem dus. Hij herinnerde zich de nacht dat Hilde toen ze met Ransome en hem in het vliegtuig ontsnapt was, voor het eerst die woorden had gezegd. Vreemd genoeg voelde hij zich niet ongelukkig.
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Toen Berg het auto-tje dat in de schaduw onder de heg stond was genaderd, bleef hij even staan. Hij draaide zich om, keek nog eenmaal naar de plek waar het lichaam van Clovis lag aan de voet van een boom.

Hij bad geen bepaalde gevoelens - zeker geen berouw. Maar ergens was er een vaag gevoel van teleurstelling. Hij haalde zijn schouders op. Hij kon er niet achter komen wat dit gevoel precies betekende; maar, dacht hij, ik heb nooit veel begrip gehad voor dingen die met de geest te maken hebben. Je had soms gevoelens. Het was soms eigenaardig hoe iets je een beetje gelukkig of een beetje ongelukkig kon maken. Meestal echter ging je maar door, omdat het niet goed was tè gelukkig of tè ongelukkig te zijn. Als je iets te diep voelde werd je altijd teleurgesteld. Hij stapte in de auto, startte de motor. Langzaam reed hij terug in de richting van Dartmouth. Hij reed langzaam omdat hij na moest denken, omdat hij wist dat de laatste akte van het drama van zijn leven nu gespeeld was. Hij grinnikte. In elk geval was de ontknoping sensationeel. Hij was benieuwd wat Ransome er van zou zeggen.

Berg wist precies wat er ging gebeuren. Hij was lang genoeg in Engeland geweest om de strikt onpartijdige werkwijze van de Engelse rechtspraak te kennen. De Engelsen lieten zich niet be-invloeden door bijzondere drijfveren. Als je iemand vermoordde werd je gehangen. Je stond terecht, en ook al zou je schuld bekennen dan was dat hun niet genoeg. Als je geen verdediger had kreeg je de beste voor niets toegewezen. Ze gaven je je kans, maar als je iemand gedood had, en vooral als je bereid was te bekennen, zoals hij, nou, dan werd je gehangen. Ze veroordeelden je om aan je nek te worden opgehangen tot de dood er op volgde; de rechter zette een zwart, driehoekig ding op zijn hoofd en riep Gods genade in voor je ziel. En dan waren ze nóg niet tevreden. Ook al was je veroordeeld, dan lieten ze je in beroep gaan om zeker te zijn dat je nog eens een kans kreeg. Het beroep placht te

worden afgewezen en binnen drie weken na de tweede veroordeling haalden ze je en hingen je op keurige, rustige en ordelijke wijze op.

Dat was wat er met hem ging gebeuren.

Maar er was iets dat eerst nog gedaan moest worden. Berg wilde dat een bepaalde persoon meer van de hele geschiedenis zou weten dan hij van plan was in de rechtszaal te vertellen. Het was niet om zichzelf te verdedigen. Misschien zou het hem niet eens interesseren, maar hij wilde dat Ransome volledig op de hoogte was. Het was kwart over één toen hij de wagen op de kade van Darmouth stopte. De maan scheen nu zeer helder. Op het brede gedeelte van de rivier kon hij de torpedojager JFhelp zien liggen. Hij vond het een mooi schip zoals het daar in het maanlicht lag. Berg stak een sigaret op, liep naar de aanlegplaats tegenover het Raleigh hotel. Deze aanlegplaats was verlaten. Niets bewoog zich. Hij liep naar de volgende trap, dertig a veertig meter verderop. Hier lagen een paar roeiboten vastgemeerd. Berg klom in een ervan. Hij begon in de richting van de jager te roeien. Het was zwaar werk. Hij had het getij tegen, was blij toen hij er was. De officier van de wacht zag de boot naderen, kwam bovenaan de valreep. Hij zei: ‘Wel, wat is er aan de hand?’ Berg zei: ‘Ik zou graag commandant Ransome spreken. Wilt u hem zeggen dat René Berg er is. Ik denk wel, dat hij me zal ontvangen.’

De luitenant zei: ‘Dat zal hij zeker. Hij heeft de hele dag geprobeerd met u in contact te komen.’

Berg bond de boot vast. Hij liep, een sigaret rokend, langzaam de valreep op.

De officier zei: ‘Wilt u hier even wachten? Ik ben dadelijk terug.’ Na een paar minuten verscheen hij weer. Hij zei: ‘Wilt u mij volgen? De commandant zal u direct ontvangen.’ Toen Berg de kajuit in kwam zat Ransome aan zijn bureau te schrijven met zijn rug naar de deur. Hij keerde zich met een beweging van zijn draaistoel om. Hij glimlachte Berg toe. Hij zei: ‘Zo, jongeman, ik ben blij je te zien. Ik moet zeggen dat het wel een beetje moeilijk was je te pakken te krijgen. Toen ik hoorde dat je het chequeboek en het geld had afgehaald, dat ik daar achtergelaten had, toen ik hoorde dat je in de Amerikaanse Club was geweest om de pistolen te halen, toen dacht ik dat het tijd werd dat jij en ik eens met elkaar spraken.’ Berg zei: ‘Jawel. Nou, we praten nu toch, commandant?’ Ransome zei: ‘Ja. Ik vind dat je er heel goed uitziet. Maar je

zult wel een afschuwelijke tijd hebben gehad in dat concentratiekamp.’

Berg zei: ‘Het was niet zo leuk. Ze hebben een beetje met me omgesold. Ik ben al meer dan drie maanden terug, maar ik was nog niet zo ver dat ik er behoefte aan had met u te praten. Ik bleef zo lang mogelijk uit de buurt. Ik heb het geld en het chequeboek afgehaald toen het niet anders kon. Ik heb de pistolen gehaald omdat ik ze nodig had. Ik dacht dat Shakkey ze daar had gedeponeerd.’

Ransome zei: ‘Hoe dat zo?’

Berg zei: ‘Dat zal ik u vertellen. De nacht dat de moffen me te pakken kregen wikkelde ik die twee pistolen in mijn parachutejak. Ik liet ze in een kreupelbosje achter. Ik dacht dat een van uw mensen ze misschien wel zou vinden, en mee terug zou nemen. Ik veronderstelde dat u ze dan aan Shakkey zou geven, omdat ik u had verzocht al mijn bezittingen aan hem ter hand te stellen als er iets met mij gebeurde. Daarom dacht ik dat hij ze had gedeponeerd.’

Ransome zei: ‘Nu, dat had hij niet. Dat deed ik.’ Hij begon weer te glimlachen. Hij ging verder: ‘Maar wat kwam het er op aan, René?’

Berg zei: ‘Het deed er heel veel toe voor mij. Ik wou Shakkey vinden, en ik heb geluk gehad.’ Berg grinnikte. ‘Ik vond hem vannacht hier in Dartmouth; hij is Adjunct Hoofdmachinist op een van de Amerikaanse torpedojagers. Maar hij was niet aan boord, hij was zonder verlof op stap. Ik ging naar het Raleigh hotel, en kreeg daar een tip van een jaloerse griet. Zo vond ik hem. Hij zwief rond in de buurt van een hotel dat Chateau de la Tour heet. Kent u het bijgeval?’

Ransome zei: ‘Ja. Waarom was je zo verlangend Shakkey te ontmoeten?’

Berg zei: ‘Ik veronderstelde dat als ik wist waar Shakkey was, ik vanzelf de vrouw op het spoor zou komen die ik zocht - een vrouw die Clovis Scansi heet. Nou, ik had geluk. Ze logeerde in dat hotel. Nadat ik met Shakkey had gepraat heb ik hem weggezonden. Daarna heb ik Clovis ontmoet en ik heb haar afgemaakt met drie pistoolschoten. Ze ligt in een bosje achter het grote grasveld bij het Chateau.’

Ransome zei: ‘Ah!’ Hij haalde een doos sigaretten uit een la van de schrijftafel, presenteerde Berg, nam er zelf ook een. Hij knipte zijn aansteker open, gaf vuur. Hij zei: ‘Vertel me eens, Berg, waarom heb je dit gedaan?’

Berg zei: ‘Het is een lange geschiedenis, commandant - te lang om helemaal te vertellen. Trouwens alleen een deel ervan zal u interesseren. Ik heb deze Clovis Scansi indertijd in Chicago ontmoet. Ik was bij een illegale drankonderneming terecht gekomen als beroepsmoordenaar voor Scansi. Ik heb heel wat kerels opgeruimd. Het was overigens het enige vak dat ik had geleerd. Toen werd ik verkikkerd op Clovis. Ze bracht me er toe nog een paar kerels neer te knallen. Daarna moest ik vluchten. Goed. Dezelfde avond dat u me op Birdcage Walk meedeelde dat ik in Skaalund gedropt zou worden om Ingrid en de anderen te halen, had ik een afspraak met Shakkey. Ik dronk bij hem thuis whisky waarmee geknoeid was, en moet hebben gekletst. Toen ik van hem wegging ontmoette ik Clovis die juist binnenkwam. Ik had kunnen begrijpen hoe de zaak in elkaar zat. Shakkey was dol op haar. Hij is weerloos tegenover mooie vrouwen. Ik neem aan dat ze alles had bekokstoofd om bij Shakkey uit te vissen wat ik precies uitvoerde. Ze wachtte op een kans om zich op mij te wreken. Ik heb haar op een zeer onhebbelijke manier verteld wat ik van haar dacht, en ze was van het soort dat zoiets niet neemt. Uit wraak wilde ze mij verraden. Misschien een geval van liefde die in haat verkeert.’ Hij grinnikte tegen Ransome. ‘Op de een of andere manier heeft ze die inlichtingen van Shakkey doorgegeven aan een kerel die Mas-ton heet en voor de moffen werkte. Zijn ware naam is Schlengel. Toen ik die nacht boven Skaalund werd afgeworpen wachtten ze me op - er waren ongeveer drie compagnieën infanterie die de omgeving afzochten. Ik had geen schijn van kans.’ Ransome zei: ‘Zin in een borrel?’ Berg zei: ‘Ik geloof dat ik er wel een kan gebruiken.’ Ransome ging naar een kast. Hij haalde een fles, een syfon sodawater en twee glazen te voorschijn. Hij schonk in, gaf een der glazen aan Berg. Hij zei: ‘Ga door.’

Berg zei: ‘Al die tijd dat ik in dat vervloekte concentratiekamp zat waren er maar twee dingen die ik me voornam te doen vóór ik stierf. Eén ervan was om die kerel Kramen - de plaatsvervangende commandant daar, die me behoorlijk had rondgeschopt, koud te maken. En nummer twee - het was een soort wensdroom - om Clovis Scansi op te sporen en haar te doden - als ik hier ooit terug zou keren.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Nou, beide dingen heb ik gedaan,’ zei hij, ‘en ik heb geen illusies over hetgeen er met me zal gebeuren. Als je in dit land iemand vermoordt hangen ze je op. Dat weet ik.’

‘Dat is O.K. Al wat ik verlangde was het u zelf te vertellen. Ik geloof dat u - behalve misschien Shakkey - de enige echte vriend is geweest die ik in mijn leven heb gehad. Ik wilde dat u de hele waarheid zou weten. Straks ga ik aan land om me bij de politie te melden.’ Hij dronk zijn glas leeg.

Ransome zei: ‘Nee, zo zit het helemaal niet. Ik zie het geval een beetje anders.’ Hij hief zijn glas op, staarde in de amberkleurige vloeistof. Hij dronk er wat van. Hij zei: René, herinner je je nog dat je, toen ik je voor het eerst over de dropping boven Skaalund sprak, een dossier op mijn schrijftafel zag liggen? Je keek het in en zag dat het een rapport over jou was van de Amerikaanse Militaire Inlichtingen Dienst. Weet je dat nog?’ Berg zei: ‘Jawel.’

Ransome zei: ‘Weet je ook nog dat ik je zei dat ik nog een andere opdracht voor je had wanneer je zou zijn teruggekeerd uit Noorwegen - een karwei waar jij bijzonder geschikt voor was?’ Berg zei: ‘Jawel, ik herinner het me precies.’ Ransome ledigde zijn glas. Hij zei: ‘Het is ongelofelijk, maar als je nog twee of drie bladzijden in het dossier had omgeslagen, zou je hebben gezien, dat ik niet alleen in jou was geïnteresseerd, maar nog meer in mevrouw Clovis Scansi, die al vóór de oorlog was begonnen voor de Duitsers te werken. We wisten dat ze zich in Engeland bevond. Het was mijn bedoeling dat jij haar zou opsporen. Nogal grappig, vind je niet?’ Ransome grinnikte. ‘Het schijnt dat zij jou het eerst heeft gevonden,’ zei hij. Berg zei: ‘Dat is inderdaad waanzinnig. Dus u zocht haar en zij zocht en vond mij. En toen ik terugkeerde kreeg ik haar zonder uw opdracht te pakken.’

Ransome zei: ‘Ja. Maar volgens mij beging je geen moord. Je bent nog steeds in mijn dienst, Berg. Je werkt nog altijd voor de Geallieerde Inlichtingen Verbindingsdienst. Als je Clovis Scan-si vannacht hebt doodgeschoten, heb je slechts haar executie verhaast. We waren van plan haar te arresteren. Dat hadden we allang kunnen doen, maar we hebben door haar andere mensen in handen gekregen. Door haar kregen we Schlengel en een half dozijn handlangers achter slot. Als ooit een mens de dood verdiende dan zij. Het was dus in ieder geval afgelopen met haar.’ Berg keek Ransome aan. Hij zei: ‘Allemachtig…! Bedoelt u soms dat ik vrijuit ga?’

Ransome zei: ‘Precies.’ Hij vervolgde: ‘Je hebt vier jaren voor mij gewerkt, Berg. Ik weet alles van je af. Je hele levensloop is mij bekend. Ik geloof niet dat je in het verleden veel kansen hebt

gehad, maar in ieder geval heb je onder mij getoond die eigenschappen te bezitten die iemand tot man stempelen. Moed en loyaliteit. Je maakte een allemachtig beroerde tijd door in dat concentratiekamp, maar ik geloof niet dat je iets hebt losgelaten en zoals ik zei, als ooit een terechtstelling gerechtvaardigd was, dan die van Clovis Scansi.’

Berg zei: ‘Nou, ik neem het graag van u aan, commandant. Hoe denkt u de kwestie te regelen?’

Ransome zei: ‘Laat dat maar aan mij over. Ik zal het lijk vannacht laten weghalen. Je kunt van mij aannemen dat mevrouw Scansi door niemand erg zal worden gemist. Je kunt ook van me aannemen, dat het onze Inlichtingen Dienst niet zal spijten dat ze niet langer in ons midden is. We doen het natuurlijk voorkomen alsof jij daar vannacht in opdracht van mij heenging, om haar identiteit vast te stellen en haar te arresteren. Wel, ze probeerde te vluchten. Ze deed vervolgens wat van haar verwacht kon worden. Ze bedreigde je met een vuurwapen. Toen deed jij’ - Ransome glimlachte - ‘wat van jou verwacht kon worden. Je schoot eerder dan zij. Ik maak dat wel in orde.’ Berg zei: ‘Dank u zeer. En wat moet ik verder doen?’ Ransome stond op. Hij zei: ‘Het is het beste dat je weer aan wal gaat. Ik zal je een briefje meegeven voor de Amerikaanse Club. Daar kun je vannacht slapen. Kom me morgenochtend opzoeken. Misschien heb ik werk voor je. En je kunt nog iets voor me doen als je straks aan land komt. Ga naar het Ferris Hotel en wek de nachtportier. Het is een oude man, en het zal wel moeite kosten, maar tenslotte komt hij altijd te voorschijn. Vertel hem dat je een boodschap voor mij moet bezorgen aan de gast op kamer 29, eerste verdieping. Geef de boodschap persoonlijk af. Is dat duidelijk?’

Berg zei: ‘Ja, commandant. Kamer 29 in het Ferris Hotel. En ik kom morgenochtend om elf uur bij u. Is dat in orde?’ Ransome zei: ‘Dat is best, Berg. Ik zal nu het briefje schrijven. Hij draaide zich naar het bureau toe, schreef een briefje. Hij sloot dit in een enveloppe, gaf deze aan Berg. Hij zei: ‘Wel, jong, een groot deel van je leven ben je onfortuinlijk geweest, maar misschien wordt het nu anders. Vannacht heb je bepaald geluk gehad.’

Berg grinnikte. Hij zei: ‘Dat geloof ik ook, commandant.’ Hij greep de hand die Ransome hem toestak. Hij ging weg.

Berg had zeker tien minuten op de deur Tan het Ferris Hotel gebonsd voordat de grijze, reumatische nachtportier te voorschijn kwam. Hij stond Berg in de deuropening argwanend op te nemen.

Berg zei: ‘Ik moet persoonlijk een brief bezorgen op kamer 29. De

afzender is commandant Ransome.’

De portier zei: ‘In orde, mijnheer. Ik ken de commandant De trap op - derde deur links. En trekt u deze deur goed achter u in het slot wanneer u weggaat.’ Berg zei: ‘O.K.’ De oude man slofte weg.

Berg ging langzaam de trap op. Hij was een beetje beduusd. Hij vond het leven verdomd vreemd. Wanneer je dacht dat je helemaal verslagen was; wanneer je dacht dat het met je gedaan was; dan gebeurde er plotseling iets waardoor je weer werd opgeheven. Hij haalde zijn schouders op.

Bovenaan de trap brandde een flauw licht. Berg vond kamer 29, klopte op de deur. Het bleef een ogenblik stil. Toen hoorde hij beweging in de kamer. Het licht werd aangeknipt en de deur ging open.

Berg hield de brief voor zich uit. Hij zei: ‘Dit is van commandant Ransome.’ Hij keek op.

Tegenover hem, in de deuropening, stond Ingrid. Ze begon te glimlachen.

Berg keek haar aan, zijn ogen wijd van verbazing. Hij zei ^Allemachtig… Ingrid…!’ Haar mondhoeken trilden. Ze zei: ‘Ja, René, ik ben het.’

Berg stond haar als versuft aan te staren. Hij dacht: Zo voel je je

dus, als je werkelijk van een vrouw houdt. Ik ben al die tijd dol

op haar geweest en ik heb het nooit beseft—

Ze maakte de brief open. Ze zei: ‘René, weet je wat er in deze

brief staat?’

Berg zei: ‘Neen.’

Ze zei: ‘Ik wou graag dat je hem las.’ Ze gaf Berg het velletje papier.

Hij hield het naar het licht. Hij las: ‘Beste Ingrid,

‘Ik zend je nog eenmaal De Duistere Held. Je hebt altijd gezegd dat hij terug zou keren en dat je op hem wilde wachten. Nu, hier is hij.

‘Mijn beste wensen voor jullie allebei. Jullie verdienen het.

‘Als altijd,

‘C. T. R. Ransome.’

Berg kon zijn blikken niet van de brief losmaken. Hij durfde niet op te kijken. Met verbazing werd hij gewaar dat zijn vingers beefden.

Ingrid zei: ‘Wil je binnenkomen, René? Ik geloof dat wij elkaar wel iets te zeggen hebben.’
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