
        
            
                
            
        

    
﻿Peter Cheyney

HET BEGON MET EEN DODE VROUW

coproductie sid stefan en toonboon


I



JANEY


Zelfs nu nog weet ik niet zoveel van haar. En dat is jammer. Als ik haar levensgeschiedenis kende zou ik er denk ik niet zoveel tijd aan besteden met erover te prakkizeren. Iemand heeft eens gezegd dat onbevredigde nieuwsgierigheid zichzelf verteert en niets verschaft zoveel stof tot nadenken als een mysterieuze vrouw die ineens ergens vandaankomt, zich een tijdje in je leven mengt en er dan weer uit verdwijnt. Vooral als ze nog mooi is ook.

In mijn eigen nogal vreemdsoortige beroep kom je ertoe heel wat over vrouwen te theoretiseren. Over de speciale uitwerking die ze op de mensen hebben, en ik zeg speciale uitwerking omdat geen twee mannen door vrouwen worden getroffen op precies dezelfde manier. Als dat zo was zou het leven heel wat gemakkelijker zijn.

ik geloof dat Theodora St.-Phillippe eigenlijk een soort vertwijfelde idealiste moet zijn geweest. Ja, dat moet wel - al waren haar idealen dan ook een beetje verknipt. Behalve schoonheid, en die ondefinieerbare aantrekkingskracht die alle vrouwen wensen te bezitten en die zo weinige maar hebben, had ze beslist hersens en een zekere intelligentie en een bliksemse hoop lef. Vanaf het eerste moment dat ik haar zag had ik moeten weten dat ze een nogal aparte persoonlijkheid was. Ik h&d het moeten weten. Dat ik het niet merkte kwam omdat ik het veel te druk had met naar

haar te kijken en me af te vragen wie en wat ze was; wanneer en hoe ze die merkwaardige charme, die buitengewone gratie had verkregen …

Hoe dan ook, ze kreeg haar trekken thuis, en daarmee uit. En in mijn beroep is het niet erg aan te raden je vrije tijd door te brengen met het peinzen over vrouwen die haar trekken thuis hebben gekregen. Vooral niet over die vrouwen die dat op dezelfde manier overkwam als het gemakkelijk jezelf kan overkomen -vandaag of morgen.

Omtrent vijf uur kwam ik van de Pré-Catalan. Ik reed de Champs-Elysées op, sloeg de rue Royale in en parkeerde de wagen niet ver van Maxims. Bij Maxims dronk ik iets. Ik wilde het niet, maar ik deed het. Het was zo heet dat je nog nauwelijks kon ademen. Als het in juli heet is, kun je die maand beter niet uitkiezen voor een verblijf in Parijs.

Toen ik uitstapte begon ik de rue Royale af te lopen en ze liep een pas of tien vóór me. En ze was er een, dat kan ik je vertellen. En omdat ik wat besluiteloos was en juist op dat moment nog niet goed wist - ik had nog een paar minuten vóór mijn afspraak met Olly - waar ik eigenlijk heen wilde of wat ik doen wilde, sjokte ik maar achter haar aan en bewonderde de manier waarop ze haar voeten op de grond zette en de haast ondraaglijke zwier waarmee ze liep.

Ik vond haar geweldig. Ze sloeg de rue du Faubourg St.-Ho-noré in en toen ik achter haar de hoek om kwam dwong ik mijn gedachten zich weer op de werkelijkheid te richten en bedacht dat het tijd werd om weer naar huis te gaan. Ik geloof dat ik Olly voorlopig vergat, en dat was vreemd, omdat Olly gedurende de afgelopen twee uur steeds op de achtergrond van mijn gedachten was geweest. Zonder mijn vervloekte nieuwsgierigheid naar de andere sekse zou ik misschien al een paar minuten eerder tot de feiten zijn teruggekeerd. Hoe dan ook, ik begon te lopen en dacht aan de vrouw. Ik stak de Faubourg over, en sloeg een zijstraat in. En toen, een paar minuten later, zag ik het. In de goot lag een alpinopetje van een speciale blauwe tint en het zag eruit alsof er pas een of ander vehikel overheen was gereden, wat grappig genoeg ook zo was, en opzij zat een olievlek.

Ik dacht: dat is Olly’s alpinopetje. Het beviel me niet. Ik sloeg de hoek om en daar stond de flic met zijn notitieboekje in zijn hand, en twee, drie mensen stonden allemaal tegelijk tegen hem

te praten, ze praatten vlug en nogal heftig, wat vrij overbodig was omdat niemand er ook maar iets van scheen te weten.

Ja, het was Olly. Ik sprak de flic aan. Voorzover hij kon vaststellen had Olly, die tussen haakjes een heel taaie Fransman was van bijna zestig, tegen de muur geleund een sigaret staan roken en niets bepaalds gedaan. Toen de flic weer langskwam, en dat was zo’n vijf minuten later geweest, lag Olly in de goot van de stille straat. Hij was dood… Blijkbaar had een auto hem aangereden en was er dadelijk weer vandoor gegaan. Zijn lijk hadden ze weggehaald.

Ik bedacht dat het een beetje rot was dat Olly, met zijn ervaring in de oorlog, zijn hardheid, zijn geslepenheid en de moed die hij getoond had, zo aan zijn eind moest komen. Ik praatte een paar minuten met de flic en ging weg.

Ik begon langs de straten te lopen, steeds maar prakkizerend over Olly. Toen ging ik terug naar Maxims en dronk wat. Ik dronk een cocktail en leunde tegen de bar en mijn gedachten cirkelden om het blauwe alpinopetje met de olievlek in de goot, dat er op een of andere manier bijna bezield uitzag, alsof het wilde opstaan en met me praten. Ik bestelde nog een cocktail, betaalde hem en dronk hem niet uit.

Ik ging terug en zag dat het alpinopetje er nog lag. Ik raapte het op. Ik weet niet waarom ik het deed, maar ik deed het. Toen begon ik door de straten te dwalen. Ik liep min of meer in een cirkel rond, en dat was ook wat ik wilde. Na een poosje bedacht ik dat ik evenveel kans had te vinden wat ik zocht als ik kans had een naald te vinden in een hooiberg, en juist toen ik tot die conclusie was gekomen vond ik de naald.

Hij stond vóór me geparkeerd. Het was een 6/15 Citroën, iets dat, als je Parijs een beetje kent, beslist niets ongewoons is. Die groeien daar ais trossen bessen. De straten staan er vol mee.

Maar deze kende ik. Ik zag het scheurtje in het voorspatbord, dat er weer ingekomen was nadat het spatbord opnieuw gemoffeld was. Ik liep naar de wagen toe en stak mijn hand onder de deurklink aan de kant van de chauffeur. En daar had je de groef aan de onderkant van de deurklink. Toen wist’ik van wie de wagen was. En ik vroeg me af waarom voor de duivel hij daar stond.

En toen zag ik dat andere, namelijk het nummerbord aan de voorkant. En daar stond levensgroot een nummer op, en de klungel die het nummer er opgeschilderd had was te lui geweest om

er een nieuw bord op te zetten. Hij had het over het oude nummer heengeschilderd. Je kon de vage omtrekken van het oorspronkelijke nummer eronder nog zien. Dus het was vroeger Rockies wagen geweest, en dat vond ik, met het oog op dit en dat, erg lollig.

Ik begon weer te lopen; stond tenslotte stil voor Lanvins herenmodezaak op de Faubourg. Maar ik keek nergens naar. Ik rookte een sigaret die me niet smaakte en dacht over de auto en aan Olly. Toen ik de etalage de rug toekeerde, tot de conclusie gekomen dat het kijken in herenmodezaken geen lonende bezigheid was, zag ik de vrouw vanuit de Faubourg naar mij toekomen. Ik bekeek haar nog eens.

Het was geen Française, dacht ik. Ondanks alles wat ze had was het een Engelse. En ais je haar zag was ze een heel knappe vrouw om te zien. En toen ze langs me wiegelde lonkte ze naar me. Ik dacht zo … zo … ! Ik keek haar na toen ze een eindje de straat afwiegelde en toen stilstond voor de etalage van een parfumeriezaak, ik denk om me de kans te geven haar te benaderen.

Maar ik was er niet zeker van en in zulke gevallen moet je zekerheid hebben. Ik had die garage al zo lang gedreven en al zo lang geprobeerd iedereen wijs te maken dat dat mijn baantje was, dat ik er op dat ogenblik niet eens aan dacht dat ze wel eens een of andere bijbedoeling kon hebben. Ik had er natuurlijk aan moeten denken, en ik zou het waarschijnlijk ook gedaan hebben als driekwart van mijn geest niet bezig was geweest met Olly en de onuitstaanbare manier waarop hij uit de weg was geruimd.

Ik dacht dus: loop naar de bliksem. Ik stak de straat over; liep terug naar de plek waar ik de wagen had geparkeerd en reed langzaam naar huis. Ik liep de twee trappen op en duwde de deur open; ging de slaapkamer in; ging op het bed liggen; keek naar de zoldering en dacht: wat nu?

Maar dat duurde niet lang. Ik hoorde iemand aan de voordeur en bulkte: ‘Binnen!’

Een ogenblik later duwde iemand de slaapkamerdeur open en Janey kwam binnen.

Janey leunde tegen de muur en keek me met ondeugende blauwe ogen aan. Hij was lang, slank, schraal en had een eigenaardige charme die niet gemakkelijk te omschrijven is.

Hij was niet knap, maar hij was erg aantrekkelijk. De vrouwen maakten veel werk van hem. Hij had een merkwaardig gezicht.

Het was op een haar na knap. En zijn ogen waren heel goed. Vreemde ogen - diep, ondeugend soms, en soms op een koele manier glimlachend. Hij liep met een aparte, onverschillige gratie en zijn kleren - hoe oud ze ook waren - zaten hem als gegoten. Nog in een oude zak zou hij er goed gekleed hebben uitgezien.

Hij heette Everard Mailey Jane. Iemand had me verteld dat hij uit een oude familie kwam, maar de een of andere vrouw had hem ‘Janey’ gedoopt en dat sloeg in. Het paste bij hem. Hij scheen geld te hebben van zichzelf en deed overal het werk dat hij leuk vond. Hij was Engelsman, maar had in de tweede wereldoorlog met de Amerikanen gevochten en een aantal medailles verzameld. Hij was ook een tijdje testvlieger voor ze geweest en had geld gestoken in de een of andere zaak.

Ik had hem twee jaar geleden in Frankfurt ontmoet.

Hij zei grijnzend: ‘Daar ligt me die schooier op zijn bed naar de zoldering te kijken en te roken. Wat ben je aan ‘t uitspinnen? Een vrouw zeker?’

Ik zei: ‘Je moest eens weten hoe je in de roos schiet. Ik wou dat ik haar maar nooit gezien had!’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘O … is het hem dat. Wat heeft ze gedaan? Heeft ze je gebeten?’

‘Nee… niet precies. Ze was erg de moeite waard om naar te kijken en ik ben te lang blijven kijken …’

‘En je hebt een afspraak laten lopen?’ zei hij.

Ik knikte. Ik vertelde hem over de vrouw.

Hij duwde zich van de muur af; stak een sigaret op; begon door de kamer te lopen en bekeek de rare schilderijen die ik mét de kamers had gehuurd.

Hij zei: ‘Hoe zag ze eruit?’

Ik zei: ‘Ze was lang en slank, en ze had een bliksems mooi figuurtje, en dat soort benen waar je van droomt. En de manier waarop ze liep … je weet wel, Janey. En ze was gekleed … dat was me wat. Ze droeg een getailleerd sjantung mantelpakje met zwarte handschoenen en een zwarte, glimmende matelot en pa-ten tl eren open schoentjes met hakken van het goede soort, en doorzichtige nylons. Ik vond die vrouw heel boeiend, Janey.’

Hij geeuwde. ‘O ja? De meeste vrouwen zijn om de een of andere reden wel boeiend, nietwaar?’

Ik zei: ‘Dat geloof ik ook wel. Maar het hangt er van af wat het is dat ze bbeiend maakt. Een vrouw zou boeiend kunnen zijn

omdat ze geen oren heeft. Maar dat zou haar toch niet aantrekkelijk maken, Janey?’

Hij zei: ‘Nee. Nou, wat was er dan zo verrukkelijk aan die vrouw die je gezien hebt?’

‘Ik weet het niet. Ze was perfect gekleed. Ze zag er uit als een Engelse. Ze zou wel van goede familie kunnen zijn. Maar ze had iets eigenaardigs. Ze maakte de indruk alsof ze met me wilde aanpappen.’

Hij geeuwde weer. ‘Dat zou haar niet boeiend maken, lijkt mij. Alleen voor jou misschien. Dus ze probeerde met je aan te pappen?’

Ik zei: ‘Misschien. Nou …’ Ik kwam van het bed af. ‘Dat zal een onopgelost raadsel blijven. Ik ben niet van plan het haar te vragen.’

‘Je beschrijving doet me denken aan een vrouw die ik in Frankfort heb ontmoet,’ zei Janey. ‘Daar moet ik je over vertellen.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Weet je hoe laat het is? Het is zes uur. We moesten maar eens ergens iets gaan drinken, vind je ook niet?’

Ik keek naar hem. Ik dacht bij mezelf: ik vraag me af wat je in de zin hebt; wat je aan ‘t proberen bent. Ik stond daar te glimlachen en naar Janey te kijken en me af te vragen hoe diep die ondeugende glimlachende ogen van hem wel waren, hoe ver de poelen erachter zich wel uitstrekten in zijn hersens en wat er in die hersens omging. Ik dacht bij mezelf: ik denk dat je een schurk bent en als dat zo is dan zal ik je krijgen, Janey.

Ik grijnsde naar hem. Ik zei: ‘Dat is een verdomd goed idee. Laten we wat gaan drinken.’

We gingen naar beneden en hepen een poosje voort. We gingen Charles’ Bar binnen. Janey zei dat hij van de sfeer daar hield. We dronken twee grote whisky-soda’s. Ik had net nog een rondje besteld toen er een man binnenkwam. Hij liep naar ons toe.

Hij zei: ‘Hallo, Janey, hoe is ‘t met jou?’

Hij was klein en mager. Hij had hoge jukbeenderen en zag uitgesproken bleek. Hij zag eruit alsof hij een beetje tuberkuleus was of zoiets. Hij had een nogal gemeen gezicht met spleetogen, maar de indruk werd verzacht door een bijna permanente glimlach om zijn mond.

Janey zei: ‘Dat gaat wel. Hoe is ‘t met jou?’ Hij wendde zich tot mij. ‘Dit is een vriend van me. Hij heet Marcini. Een heel a-parte vent.’ Hij grijnsde vrolijk. ‘Ik weet niet wie hij is of wat hij

doet of waarom, maar overal waar ik heenga kom ik hem tegen. Hij heeft altijd genoeg geld bij zich om een duur drankje voor me te betalen. Hij praat nooit over zichzelf. Als hij vragen stelt merk je nooit dat hij dat doet.’ Hij z« tegen Marcini: ‘Dit is Michael Kells.’

Marcini keek me aan. Hij zei met een heel licht vreemd accent: ‘Ik vind jou een heel aardige vent, Kells.’ Hij liep achteruit en het zijn ogen over mij heenglijden. ‘Ik zou zo zeggen dat je zo’n honderdtachtig pond weegt. Ondanks dat maak je een magere indruk. Je zou dus zeggen dat het meeste ervan uit spieren bestaat. Je hebt mooie ogen, een harde kaak, heel mooie tanden en je haar zou bij vrouwen in de smaak vallen. Weet je, Kells, ik denk dat de vrouwen je erg graag mogen. Denk je ook niet, Janey?’

De kelner bracht onze drankjes. Ik vroeg hem er nog een te brengen.

Janey zei tegen Marcini: ‘Wat je zegt. Die vent is zo vaak door vrouwen in het verderf gestort dat het hem nu niets meer doet. Waarom ze voor hem vallen weet ik niet. Misschien omdat hij niet te veel praat. Hij komt altijd mooie vrouwen tegen, of tenminste dat denkt hij. Meestal komen ze hém tegen.’

Marcini zei: ‘Zo gaat dat. Wat mij betreft… Ik ben altijd erg ongelukkig met ze. Ik houd niet van vrouwen, een enkele keer maar. En als ik er een tegenkom die me bevalt, beval ik haar niet. Ik heb geen geluk, denk ik.’

‘Dat hoeft nog niet,’ zei ik.

Hij knikte. ‘Misschien heb je wel gelijk,’ gaf hij toe. ‘Ik herinner me dat ik in Mexico City eens moeilijkheden had met een vrouw, - ze was charmant en knap en nog intelligent ook, wat me uniek leek. Ze kwam tot de conclusie dat ik haar bedrogen had met een garderobemeisje van een nachtclub. Dus ze maakte een afspraak met me en nam een klein automatisch pistool mee. Toen ze me zag aankomen haalde ze het pistool voor de dag en schoot op me. Ze miste me en schoot haar man dood, die mij volgde. Een betreurenswaardige gang van zaken.’

Ik vroeg: ‘Waarom? Denk eens aan al het geld dat je hebt uitgespaard en de moeilijkheden waaraan je ontsnapt bent. Wie was die Chinese filosoof ook weer die zei dat de enige vrouw die een man werkelijk wil hebben de vrouw is die hij niet krijgen kan?’

Janey zei: ‘Ja, die vent kende zijn zaakjes, wie het ook was.’

Hij nam een slok whisky. Hij ging verder: ‘Hoe gaat het met de garage, Mike?’

‘Heel goed,’ zei ik. ‘Het was eigenlijk een heel goed idee van me. Het is een veilige haven voor me geworden, die garage.’

‘Dus je verdient geld?’ vroeg Janey.

Ik knikte. ‘Een beetje. En het houdt me ervan terug om katte-kwaad uit te halen.’

Er viel even een stilte; toen zei Janey: ‘Hoe gaat het met die ouwe die vroeger met je optrok? Ik heb hem in Frankfurt een of twee keer gezien. Ik geloof dat je dat garage-idee aan hem verteld hebt. En toen zei je dat als het doorging je hem in dienst zou nemen.’

Ik zei: ‘Je bedoelt Olly - die Fransman.’

‘Ja. Hoe is ‘t met Olly?’

Ik stak een sigaret op. Ik zei: ‘Die is dood. Een chauffeur heeft hem vanavond aangereden en ging er meteen vandoor. Ongeveer een uur geleden, in een stille straat. Hij reed hem gewoon omver en hij was dood. Ik kwam er aan een paar minuten nadat het gebeurd was.’

Janey zei: ‘Goeie God…! Wat ben je toch een rare vent. Dat heb je me helemaal niet verteld.’

‘Waarom zou ik, Janey? Waar is het goed voor om over zoiets te praten? Als iemand dood is, is hij dood.’

Hij zei: ‘Nou ja, verdomme, hij dreef die garage toch voor je, niet?’

‘Misschien … Er komt wel weer een andere Olly. Er zijn vast veel mensen in Frankrijk die uitkijken naar een baantje als garagehouder.’

Hij keek naar Marcini en grijnsde. ‘Het is een keiharde, dat zie je wel. Daardoor komt hij vooruit. Hij neemt niet eens notitie van zo’n kleinigheid als een sterfgeval.’ Hij ging verder: ‘Ik ben benieuwd of ze die chauffeur te pakken zullen krijgen die het gedaan heeft. Het is nogal een vuile streek iemand aan te rijden en niet eens te stoppen.’

Ik zei: ‘Dat vind ik ook.’

‘Laten we nu eens over iets anders praten,’ zei Marcini. ‘Over de dood praten vind ik niet zo gezellig. Er zijn wel andere dingen om over te praten.’

‘Akkoord,’ zei Janey. ‘Zijn laatste vrouw dan? Laten we daar eens over praten.’

Marcini trok zijn wenkbrauwen op. ‘Welke vrouw?’

Janey zei:’Hij vertelde me dat toen hij Maxims uitkwam -let wel, ik weet niet hoeveel cocktails hij had gedronken - voor zich op de rue Royale een ontstellende meid zag lopen. Het was zo iets geweldigs dat onze vriend de halve Faubourg St.-Honoré achter haar aan bleef lopen. Hij móest gewoon naar haar blijven kijken.’

Marcini zei lusteloos: ‘Was dat alles?’

‘Ja, dat beweert hij. Dat was alles. Ze verdween in het niets. Het enige voordeel dat hij van deze korte ontmoeting had was dat hij een afspraak misliep.’

Marcini lachte. ‘Jammer. Ik wed dat hij een afspraak had met een nóg mooiere vrouw en dat ze omdat hij zich niet aan de afspraak hield weg was toen hij aankwam. Is het niet zo, Kells? Is het zo niet gegaan?’

Ik zei: ‘Nee. Ik had geen afspraak met een mooie vrouw. Ik had een afspraak met Olly. Als dat kind met dat mooie figuurtje er niet geweest was, zou ik hem gehouden hebben, en dan zou Olly waarschijnlijk nog leven.’

Marcini haalde zijn schouders op. ‘Zo gaat dat. Zo is het leven. Die charmante vrouw wandelt momenteel door Parijs of drinkt waarschijnlijk een cocktail, terwijl ze indirect verantwoordelijk is voor de dood van Kells garagehouder. En ze weet het niet eens. Ik vraag me af wat er zou gebeuren als iemand haar dat ging vertellen. Ik vraag me af of het haar wel spijten zou.’

Ik zei: ‘Weet ik het? Ik weet het niet en het kan me ook niet veel schelen.’

Marcini zei: ‘Het gesprek heeft nog steeds een nogal sombere toon. Ik neem nog een borrel.’

Ik zei: ‘Ik drink niet graag zoveel alcohol met warm weer, dus ik neem maar een grote whisky-soda met ijs erin.’

Marcini bestelde.

Janey zei: ‘Mike, toen je in Frankfurt was, heb je daar toen ooit Rockie ontmoet?’

Ik keek hem aan. ‘Rockie? Wie is Rockie?’

Hij zei: ‘Dat is het antwoord op mijn vraag. Ik begrijp dat je hem niet ontmoet kan hebben. Hij is een van de onderhoudendste kerels die ik ken - bijna een overblijfsel uit het verleden.’

Ik vroeg: ‘Waarom een overblijfsel?’

Hij zei: ‘Ik geloof dat hij het grootste fuifnummer van de wereld is. Rockie is een jaar of dertig - zeker nog geen vijfendertig. Hij heeft een hoop geld, wat al ongewoon is, en het is goed geld want het komt uit Amerika. Ik heb nooit iemand gekend die zoveel dronk, zoveel geld uitgaf en er zoveel plezier uit wist te halen als Rockie.’

Ik vroeg: ‘Heeft hij zich in Duitsland zo geamuseerd? Ik had nooit gedacht dat je in een plaats als Frankfurt vandaag de dag zoveel plezier kon maken - niet dat soort plezier.’

Hij zei: ‘Hij vond het er in ieder geval leuk. Ik noemde zijn naam, Mike, omdat als je hem had gekend je misschien ook zijn zuster had gekend. Door dat gepraat over mooie vrouwen kwam die naam me in mijn gedachten. Ik geloof dat Rockies zuster het knapste kind is dat ik ooit gezien heb.’

Ik geeuwde. ‘Dat is mij goed. En wat doet ze? Is ze óók zo’n fuifnummer?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is verrukkelijk… even gevoelig als hij stompzinnig is. Ze woont in Sussex in Engeland. Ze heeft een oud herenhuis en een boerderij. Ze is het soort vrouw dat jou gek zou maken, Mike.’

Ik grijnsde naar hem. ‘O ja? Waarom?’

Hij zei: ‘Ze weet wat ze wil. Ze is evenwichtig. Ik vind dat ze op een heel rustige manier heel verstandig is. En ze zou jouw verdomde flauwekul niet nemen.’

‘Waarom zou ze? Ik ken haar niet eens en ik wil haar ook niet kennen.’

Marcini zei: ‘We praten maar over dode garagezetbazen en we praten maar over mooie vrouwen waar Kells achteraan heeft gezeten en mooie vrouwen die ir> Sussex wonen, en ik vind het helemaal niet interessant.’

Ik vroeg: ‘Waar zou jij dan over willen praten?’

‘Ik houd niet van praten,’ zei Marcini. ‘Ik houd van luisteren.’

Ik zei: ‘Nou, waar zou je dan naar willen luisteren?’

‘Dat is het grappige juist… dat weet ik niet.’

We dronken onze glazen leeg.

Marcini vroeg: ‘Nou, wat gaan we doen… als we iets gaan doen?’

Janey zei: ‘Ik vind alles goed. Ik ben hier maar voor een dag of drie; dan ga ik weer op reis.’

Ik vroeg: ‘Waar ga je heen, Janey?’

‘Ik weet het niet,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik maar terugga naar

Duitsland. Ik ken in Frankfurt een heel interessant Frauleintje, wat jij ook van die stad mag denken, Mike. En wat ga jij doen?’

Ik zei: ‘Ik denk dat ik over een dag of twee terugga naar Engeland.’

Janey begon te lachen. ‘Wat zei ik je? Ik hoef het maar te hebben over een knappe juffrouw in Sussex of hij besluit om terug te gaan naar Engeland.’

Ik zei: ‘Barst.’

Marcini schudde zijn hoofd. ‘Je hebt het helemaal mis, Janey. Ik geloof niet dat hij zo overhaast te werk zou gaan.’

Ik nam mijn hoed. ‘Nou, ik zie jullie ergens nog wel eens. Je weet waar je me vinden kunt, Janey. Je hebt me al eens eerder teruggevonden.’ Ik drukte mijn sigaret uit. ‘Tussen haakjes, hoe heb je mijn adres gevonden?’

Hij zei: ‘Dat heb ik bij de Travellers’ Club gekregen.’

‘O ja? Wie gaf het je dan - de portier?’

‘Natuurlijk, wie anders?’

Ik zweeg even en zei toen: ‘Nou … tot de volgende keer…’

Ik liep de bar uit.

Even stond ik besluiteloos buiten op straat. Toen begon ik langzaam naar Maxims te lopen. Ik liep de Faubourg St.-Honoré in, en sloeg de hoek om naar de rue Royale. Ik begon aan de rechterkant de straat door te slenteren. Toen ik Maxims in het gezicht kreeg zag ik haar. Ze stond onder de markies en het was er de vrouw niet naar om bij Maxims onder de markies te staan. Het was mijn vriendinnetje van de vorige avond. Ze zag er nog even koel en even beheerst uit.

Toen ik naar haar toeliep draaide ze zich om; ze liep in de richting van de Place de la Concorde. De manier waarop ze liep was nog even fascinerend. Toen ik de hoek om kwam stond ze bij de kiosk een krant te kopen. Dezelfde krioelende menigte van altijd; hetzelfde drukke verkeer; de gewone troep mensen die probeerden de straat over te steken. Ik kocht een krant. Ik sloeg hem open; ik zei uit mijn mondhoek: ‘U heeft toch geen belangstelling voor mij, of zo, Madame? Of moet ik zeggen Mademoiselle?’

Ze zei: ‘Waarom niet, M’sieu? De wereld is klein. En zo’n aantrekkelijke man als u kom je niet vaak tegen.’

‘Dank u zeer. Heel mooi gezegd.’

Ze zei: ‘Misschien zég ik het niet alleen maar?’

Ik vroeg: Wat doet u dan nog meer?’

Ze zei rustig: ‘M’sieu … dames zijn ongeduldig. Ze willen daden zien.’

‘En uw adres?’ vroeg ik.

Ze zei ‘2bis Place des Roses - niet zo ver van de Etoile. Op de tweede verdieping. Komt u onopvallend.’

‘U zult eens zien… Ik zal komen. Tegen elven, als het donker is. U kunt op me rekenen. Au revoir.’

Ze liep een paar meter verder; wenkte een taxi. Ik dacht: Ziezo. Maar het verbaasde me niet.

Ik keek op mijn horloge. Het was acht uur. Ik begon langs de Champs Elysées naar de Travellers’ Club te lopen. Ik dacht bijna voortdurend aan de vrouw. De Ouwe wist ze tegenwoordig wel uit te zoeken. Ik vroeg me af wat haar speciale opdracht was, of dat ze alleen maar contact met me moest opnemen. Gedurende het laatste jaar ongeveer was de Ouwe erg voorzichtig geworden. Al die jaren dat ik voor hem gewerkt had, had ik niet geweten dat hij zo voorzichtig was. Ik persoonlijk geloof dat hij er gelijk in had. Vandaag de dag weet je nooit waar je aan toe bent. Het grootste deel van Europa is een slagveld vol spionage-agenten, mensen van de inlichtingendienst, contra-spionnen en contra-contra-spionnen; iedereen probeert iedereen te vriend te houden en slaagt daar soms nog in ook. De Ouwe had zijn best gedaan en geprobeerd de zaak draaiende te houden door om de paar maanden een paar codewoorden uit te geven, zodat wanneer agenten die elkaar niet kenden elkaar ontmoetten, er geen twijfel bestond aan hun identiteit. Het was niet nodig je zo uitvoerig te identificeren als je dat in de oorlog deed. De code was veel beter en die voor juli-augustus was: ‘Dames zijn ongeduldig.’ Zodra ze die woorden gezegd had realiseerde ik me dat ze uiterlijk precies het type meisje was dat de Ouwe zou uitzoeken: een vrouw die er allesbehalve uitzag als een agente.

Ik begon over Janey te denken, en Marcini. Enkele van de dingen die ik dacht waren uiterst onwaarschijnlijk, zo niet onmogelijk. Maar zo is het leven. Ik zou zeggen dat in de laatste tien jaar alles is gebeurd dat voor onmogelijk werd gehouden, en de mensen die nu nog niet in het onmogelijke geloven kunnen zich beter ergens in een uithoek gaan begraven. Dan zal het leven hun gemakkelijker vallen.

Ik ging de Travellers’ Club binnen en praatte met Jacques, de

hoofdportier. Ik zei: ‘Jacques, heeft Mr. Janey vandaag naar me gevraagd? Ik verwachtte een boodschap van hem te krijgen.’

Hij zei: ‘Nee, M’sieu, ‘ij is er niet geweest. Ik ‘eb de ‘ele dag dienst ge’ad.’

Ik dacht: dat weet ik dan weer! Met andere woorden: Janey was niet in de Travellers Club geweest. Hij had mijn adres niet van Jacques gekregen en hij had er zijn reden voor om mij niet te vertellen hoe hij eraan kwam. Ik vond het niet zo leuk en begon nog wat meer in het onmogelijke te geloven.

Ik liep de Club weer uit; nam een taxi, reed terug naar mijn kamers. Ik trok mijn jas uit, ging de badkamer binnen en stak mijn hoofd en mijn handen in het koude water. Toen schonk ik een grote whisky-soda in, met een stukje ijs; deed het raam in mijn zitkamer open; ging in een fauteuil zitten met mijn voeten op de vensterbank, ademde de wat koelere lucht in en begon al wat er gebeurd was te herkauwen.

Wat wist ik van Janey? Niet zo veel. Ik wist nog minder van Marcini, die ik die avond voor het eerst had gezien. Maar ik richtte mijn gedachten op Janey. Hij behoorde tot die mensen die verwachten naaï hun uiterlijk beoordeeld te worden en de meeste mensen beoordeelden hem daarnaar. Hij was populair; had geld of men hield het ervoor dat hij het had; was overal gezien; was een atleet en een goede sportsman. De mensen gingen af op zijn gezicht. Dat had ik zelf ook gedaan, niet omdat ik onverschillig ben - verre van dat - maar omdat ik geen reden had om me druk over hem te maken. In Frankfurt was ik hem een keer of zes tegen het lijf gelopen.

Ik liet het gebeurde in de juiste volgorde door mijn gedachten gaan - alles wat er vroeg in de avond gebeurd was. Janey kwam op mijn kamef. Hij zei dat hij maar voor een dag of drie in Parijs was. Hij reed in Rockies oude wagen. Iemand had het oorspronkelijke nummer overgeschilderd en het nummer van Janeys wagen, dat ik me herinnerde omdat ik voor dat soort dingen een getraind geheugen heb en hij in Frankfurt in die wagen reed, was over het oude heengeschilderd. En nogal slordig ook.

Uit de een of andere bron had Janey mijn woonadres vernomen, dat maar heel weinig mensen wisten, en dat niet in de telefoongids stond. Hij had me verteld dat hij het van Jacques in de Travellers’ Club had gekregen, wat een leugen was en wat betekende dat hij niet wou dat ik wist waar hij het vandaan had. Toen

liet hij in de loop van het gesprek Rockies naam vallen. Ik trapte er niet in. Ik gaf voor dat ik niets van Rockie afwist. Maar hij merkte dat hij een reden moest voorgeven waarom hij die naam noemde, en daarom begon hij over Rockies zuster. Hij had het in zijn hoofd gezet dat ik er de man naar was naar Engeland te gaan om haar op te zoeken. Misschien wilde hij dat ik dat zou doen. Ik haalde mijn schouders op. Het was op dit ogenblik een beetje moeilijk om er achter te komen wat iedereen wilde.

Hij wilde wat drinken en hij wilde speciaal naar Charles’ Bar. Een paar minuten later kwam zijn vriend Marcini. Dat kon natuurlijk toeval zijn. Het zou zo’n toeval kunnen zijn als er nu eenmaal gebeuren, maar het zou ook anders kunnen zijn. Het was mogelijk dat hij erop had aangedrongen naar Charles’ Bar te gaan omdat hij mij door Marcini wilde laten identificeren. Misschien wist hij wat voor werk ik deed. Misschien wist hij dat ik al jaren voor de Ouwe werkte. Als dat zo was, hoe kwam hij dan aan zijn inlichtingen?

En tot overmaat van ramp was er dan nog mijn vriendinnetje, dat óók voor de Ouwe werkte; dat zo haar best had gedaan om mij met haar te laten aanpappen toen ik Maxims uitkwam. Ze moet die middag heel wat afgelopen hebben. En waarom ging ze op die manier te werk? Alleen omdat ze geen gebruik wilde maken van mijn telefoonnummer om een afspraak te maken en omdat ze niet op mijn kameradres wou komen. Omdat de Ouwe wist waar ik was. Hij wist mijn woonadres en het adres van de garage waarachter ik mij in Parijs verstopte. En de enige reden dat ze niet wilde opbellen of naar mijn appartementen komen was dat het gevaarlijk zou zijn om dat te doen, en dat betekende dat er iets in de weg stond.

Het kon natuurlijk allemaal één groot toeval zijn. Maar ik had die auto - Rockies Citroën - zien staan vlakbij de plaats waar Olly was doodgereden, in de straat verderop.

Janey reed in die wagen. Hij had gelogen toen hij vertelde hoe hij me gevonden had en hij wilde naar Charles’ Bar omdat hij het in Charles’ Bar gezellig vond, en het was puur toeval dat Marcini was binnengekomen. Zo zou het kunnen zijn, maar ik geloofde niet dat het zo was. Ik voelde nattigheid.

Ik dronk langzaam mijn glas leeg; vroeg me af waar ik me druk over maakte. De oplossing van de hele kwestie lag waarschijnlijk bij Madame St.-Philippe, die ik later op die avond zou spreken. Waarschijnlijk zou ik van haar het hele verhaal horen, of ik zou haar er tenminste over kunnen polsen. Ik zou er achterkomen wat de Ouwe wilde.

Ik trok mijn jas aan en ging naar buiten. Ik riep een taxi aan en zei de chauffeur naar de garage aan het eind van de rue de la Chapelle te rijden. Toen ik er aankwam was Lefèvre - de monteur die de late dienst had - juist bezig te sluiten. Ik vroeg hem nog even te wachten voor hij het rolluik naar beneden deed; liep door de garage naar Olly’s kantoortje met de glazen wand in de hoek. Op de met olie bevlekte tafel lag Olly’s journaal - het boek waarin hij alle transacties van de dag noteerde. Ik sloeg het open.

Daar stond het. ‘3.30 R.F. 6347, olie, benzine, banden’.

Ik dacht: dat is de ontbrekende schakel. Ik begon te geloven dat ik goed had geraden. Het was het nummer van Janeys wagen - het nieuwe nummer dat over Rockies oude nummer was heengeschilderd. Dus om half vier die middag was Janey de garage binnengereden; benzine gekocht, olie en lucht in zijn banden. Ik kon me het toneel voorstellen. Misschien waren de twee andere monteurs bezig geweest. Olly had zelf de banden opgepompt. Ik zag hem neerknielen om de slang op het voorwiel te zetten. In die stand had hij, als hij opkeek, die eigenaardige groef onder de deurklink aan de kant van het stuur kunnen zien.

Olly zou er dadelijk bovenop hebben gezeten. Hij wist dat het Rockies wagen was. Waarschijnlijk had hij er met Janey over gesproken; hem gevraagd waar hij die wagen vandaan had. En Janey had zich gerealiseerd dat hij er iets aan doen moest. Janey had zich gerealiseerd dat hij op de een of andere manier moest voorkomen dat Olly mij zou zien en met mij over die wagen zou spreken. Hij was weggegaan en was een beetje in de omgeving blijven rondhangen; had gewacht tot hij Olly de garage uit zag komen; was hem gevolgd. Toen Olly de zijstraat was ingeslagen, om even zijn benen te strekken terwijl hij wachtte tot ik kwam, had Janey de kans waargenomen om hem omver te rijden en zich ervan te vergewissen dat hij dood was. Misschien had hij hem met een moersleutel of zoiets verder afgemaakt. Niemand zou zich er erg druk over maken. Er gebeuren zoveel verkeersongelukken in Frankrijk. Toen was hij heel rustig de hoek omgereden; daar had hij zijn wagen laten staan en was er snel vandoor gegaan vóór er iemand naar Olly toekwam. Waarna het hem beter had gele-ken even naar mij toe te komen en Rockies naam te laten vallen.

Misschien had hij gedacht dat ik hem zou vertellen dat ik Rockie al jaren kende; dat hij een voortreffelijk acteur was, een fuifnummer, die in heel Europa dronk en geld stuksloeg. Terwijl hij intussen ook nog een van de beste agenten was die de Ouwe ooit had gehad en een bijzonder goede vriend van mij.

Ik wenste Lefèvre welterusten; nam een taxi terug naar mijn kamers. Ik dronk nog wat. Ik dacht bij mijzelf: nou, als ik het wat jou betreft aan het rechte eind heb, Janey, zal ik je nog wel eens krijgen. Dat beloof ik je! Omdat ik - maar dat doet er eigenlijk niet toe - nogal erg op Olly gesteld was. Het was een beste kerel. We hadden samen de oorlog meegemaakt. Het was niet nodig vond ik dat hij op zo’n oninteressante manier stierf. Tot elf uur doodde ik de tijd met het nemen van een koud bad en het aantrekken van schone kleren. Om elf uur was het donker. Ik liep naar de Place des Roses, omdat ik dacht dat ik wel geen taxi zou kunnen vinden. Het was een mooi punt. De Place des Roses was een lange, smalle, doodlopende steeg die omsloten werd door de achterkanten van prachtige oude gebouwen. Het laatste nummer van de steeg was 2bis - een aardig huis met klimop, dat er uitzag alsof iemand verzuimd had het eindje van de steeg op te vullen en plotseling op de gedachte was gekomen er een huis neer te zetten.

Ik stak een sigaret op. Ik begon langzaam het pleintje rond te lopen. Ik was benieuwd naar de vrouw, benieuwd naar wat ze me had te vertellen. Ik dacht dat het wel belangrijk zou zijn. Toch wist ik niet waarom. Ik haalde mijn schouders op. Die vrouw intrigeerde me. Geheel afgezien van de zaken die ze met mij moest afhandelen vond ik dat ze er geweldig uitzag - dat soort vrouw waar alle mannen altijd mee bezig zijn - zo niet in werkelijkheid, dan toch in gedachten. Toen ik mijn sigaret ophad gooide ik het peukje weg en ging terug naar het huis.

De voordeur stond open. Binnen hing een bord waarop stond dat op de parterre zich de spreekkamer bevond van een zekere dokter Simon, op de eerste verdieping een kantoor en op de tweede de appartementen van Madame St.-Philippe. Ik dacht dat ik het daar maar eens moest proberen. Ik liep langzaam de trap op. Het was een houten trap zonder loper maar heel goed schoonge-houden, en mijn voetstappen weerklonken vreemd door het huis, dat een merkwaardig lege sfeer had.

Toen ik op de tweede verdieping aan kwam lag de ingangsdeur vóór mij. Er was een mooi gegraveerd kaartje op de deur geprikt waarop stond ‘Madame Theodora St.-Philippe’. Ik klopte aan en stootte daardoor de deur open, die niet op slot was. Ik ging naar binnen.

Een kleine vierkante hal, heel goed gemeubileerd, werd door een elektrische lamp met een kap verlicht. Er was een deur vóór me, één aan de linkerkant en één aan de rechterkant. Ik klopte op de deur die vóór me lag en ging naar binnen. De kamer bevatte veel dingen die wezen op een goede smaak - de smaak van een vrouw. Er stond middenin de kamer een notehouten tafel met een grote vaas rozen. Rechts achterin de kamer was een deur. Hij stond op een klein kiertje.

Een vrouwenstem riep zachtjes in het Engels: ‘Bent u dat, Mr. Kells?’

Ik zei: ‘Ja.’

De stem zei: ‘Een moment en ik kom bij u.’

Ik legde mijn hoed op tafel; rook aan de rozen; ging in een van de grote stoelen bij de haard zitten. Ik stak een sigaret op. Ik stelde mij zo voor dat mijn nieuwe collega Madame St.-Philippe het wachten moe was geworden en besloten had een bad te nemen en zich te verkleden. Ik was benieuwd wat ze zou dragen. Ik dacht, terugdenkend aan vroeger op de avond, dat ze er, wat ze ook aanhad, heel goed uit zou zien. Ik bleef daar nog een hele poos aan denken. Toen riep ik: ‘Madame …’

Er kwam geen antwoord. Ik stond op; liep naar de deur, klopte aan en ging naar binnen. De kamer was donker. Ik stommelde rond en vond het knopje bij de deur; knipte het licht aan.

Het was niet leuk… helemaal niet. Ze lag op bed. Een van haar mooie benen in een zijden kous hing naar beneden; haar andere voet raakte de grond. Bovenin haar welgevormde hoofd was een gat geslagen. Het leek me dat ze net van haar bed wilde komen toen ze was neergeslagen.

Ik liep naar het bed en bekeek haar. Ze was niet knap meer om te zien - nu niet meer. Het bed, waar een rose sprei overheen lag, en de kussens met kantjes, lagen erg door elkaar gewoeld. Ik nam haar hand. Hij was heel warm. Ik bedacht dat er een heel klein kansje was dat ze nog leefde - een heel klein kansje maar. Ik sloeg de crêpe-de-chine peignoir open die ze aanhad; legde mijn oor op haar borst en luisterde. Geen resultaat. Om helemaal zeker te

zijn liep ik naar de toilettafel; pakte de handspiegel op, liep terug en probeerde het zo. Ze was heus dood. En ze was nog niet lang dood - een kwestie van minuten, en niet al te veel. Ze was doodgeslagen door de vrouw die mij voor de deur had aangesproken toen ik de flat binnenkwam, en dat lieve kind had de deur genomen die naar de hal voerde - de deur aan de rechterkant; ze was de trap afgeslopen en verdwenen.

Ik voelde me erg teleurgesteld, en het beviel me niet zoals de zaken liepen. Ik begon aan Janey te denken. Ik begon steeds meer de pest aan Janey te krijgen.

Ik liep de slaapkamer uit; begon systematisch de flat te doorzoeken. Links van de deur van de hal waren een badkamer, een keuken en een slaapkamer; verder de zitkamer en de slaapkamer waar ik het meisje gevonden had. Er was niets te vinden. Niet dat ik verwacht had iets te vinden. De agenten van de Ouwe waren te goed getraind om met zichzelf te koop te lopen. Er stond niet eens een wasnummer in haar onderkleren, en ik zal je vertellen dat het mooi ondergoed was ook nog. Ze had beslist smaak.

Ik ging de badkamer in, vond een zachte linnen handdoek, liep weer terug en spreidde de handdoek over haar witte gezicht en haar stukgeslagen hoofd heen. Ik ging op de kruk voor de toilettafel zitten en keek naar wat er over was van ‘Madame St.-Philippe’.

Ik vroeg me af wie ze was, wat haar werkelijke naam was, en waarom ze voor de Ouwe werkte. Ik vroeg me af waarom in godsnaam een vrouw die er goed uitziet, een mooi figuur heeft en zo’n persoonlijkheid als deze, een agente moest zijn. Ik vond dat het leven een veiliger baantje voor haar had moeten uitzoeken.

Alles aan haar wees erop dat ze iemand van klasse was. De lijn van haar voeten en haar enkels, haar goedgemanicuurde lange, eens zo buigzame vingers die nu zo nutteloos langs haar neerhingen.

Ik vond dat er schandelijk onzuinig met een vrouw was omgesprongen.

Ik stond op. Ik zei: ‘Goed, kind. Ik zal ze dit een dezer dagen betaald zetten. Wacht maar.’

Ik ging naar huis.

- *v


II



DE OUWE


Ik leunde achteruit achter het stuur van de Jaguar en ontspande me.

Ik voelde me zo lekker als ik me maar voelen kan. Ik deed allebei de ramen open; liet de lucht de wagen binnenstromen.

Je kunt nergens meer op je gemak nadenken als in een auto. Je kunt automatisch rijden, en even automatisch kijken hoe het panorama van groene velden, bomen, dorpen en de rest voorbijschiet. Als je denken móet, - en ik zal niet doen alsof ik daar erg dol op ben - denk ik liever als ik in ‘t bad zit of in de Jaguar dan ergens anders.

Ik zette mijn voet op het gaspedaal. Het was een lange, rechte weg in een mooi gedeelte van Berkshire. Ik zag de wijzer de honderd bereiken; toen minderde ik tot zestig; toen begon ik in ernst na te denken.

Ik dacht na over mijzelf, de Ouwe, agenten in het algemeen en het leven in het bijzonder, en dat leek me genoeg om nog een poosje door te gaan met denken. In de allereerste plaats was ik er benieuwd naar hoe de Ouwe zou reageren op de episode van twee dagen geleden in Parijs; wat hij zeggen zou van Madame St.-Philippe. Misschien zou hij niet zo erg over die dame zijn te spreken. Ik dacht dat de Ouwe misschien zelfs erg zuur zou doen over die hele zaak. Hij deed vaak zuur, maar die zuurheid en zijn eigenaardige gemoedsgesteldheden maakten dat hij tot enke-Ie buitengewone resultaten kwam. Daar was iedereen het over eens - dat wil zeggen als ze na een van zijn moeilijkere opdrachten te hebben uitgevoerd nog in leven waren om hun bevindingen te vertellen, in de wetenschap dat wanneer de zaak niet voor elkaar was ze een van die geweldige schrobberingen zouden moeten ondergaan die de Ouwe met bijzonder weinig inspanning kon produceren.

‘De mensen hechten te veel waarde aan het menselijk leven,’ was een van zijn geliefkoosde uitspraken. ‘Iedereen moet eens sterven - waarom niet nu? De wereld is tenslotte een gek geval en een paar dagen of maanden of jaren doen er niet zoveel toe. Ook is het heel goed mogelijk dat de andere wereld heel wat beter is dan deze!’

En niemand kon hem ervan betichten dat hij zijn leringen niet in praktijk had gebracht. In zijn jonge jaren, gedurende het grootste deel van de tweede wereldoorlog, had de Ouwe in alle mogelijke omstandigheden al het mogelijke gewaagd. Hij kwam vijf keer Duitsland in en weer uit - en met succes. Hij was twee keer door de Gestapo gepakt en weer ontsnapt.

Hij was uniek en vond dat al zijn agenten ook uniek moesten zijn. Als ze het niet waren, verdwenen ze naar organisaties van minder belang of hielpen hem een van zijn talloze archieven bij te houden, waarbij ze voor de rest van hun leven ongenietbaar waren.

Ik bedacht, heel onpartijdig, dat agenten rare snuiters waren. Het feit dat ik er zelf een was scheen daar niet veel invloed op te hebben. Ik nam een standpunt in dat ik als objectief beschouwde. Agenten - de agenten van de Ouwe - waren eigenaardige lui. Stuk voor stuk - mannen en vrouwen - hadden ze verschillende redenen om het gekste van alle buitenissige beroepen te gaan uitoefenen. Sommigen waren er heengedreven; anderen waren er ingeduwd. Een van hen - een heel goede die verleden jaar in Hongarije omkwam - was zo gechanteerd dat hij er wel in móest. Ik grinnikte. Die zat bepaald tussen twee vuren. Maar ik vroeg me af hoe een vrouw als Madame St.-Philippe erbij was gekomen.

Een van de schranderste free-lanceagenten die ik ooit ben tegengekomen - een man die voor zichzelf werkte, zijn eigen geheimen ontdekte en ze verkocht aan wie het meeste bood - vertelde me eens dat de redenen waarom een man of vrouw geheim agent werden van welke soort, formaat of klasse ook precies dezelfde

waren als de redenen waarom iemand een moord pleegt. Die redenen waren hebzucht, jaloezie, wraakzucht of gedwarsboomde passie zei hij. Ik weet nog dat ik toen vond dat de man knettergek was, maar de ervaring heeft me nadien geleerd dat er wel iets inzat.

Ik keek op mijn horloge. Het was tien over vier. Vijf minuten later reed ik door Wantage, en daarna kwam ik op de rechte landweg. Ik minderde vaart toen ik de eerste bocht naar rechts bereikte; Het de wagen zwenken; reed op de laan die naar het brede, witgeschilderde hek leidde. Het was een mooi huis. Ik dacht aan de keer dat ik er het laatst geweest was, lang geleden al; het was zomer toen, en de landelijke geuren waren even sterk als nu en de bloemen bloeiden volop. Ik stopte voor het hek, stapte uit, duwde het hek open en stond op het gazon dat aan weerszijden om het huis heen liep.

Het was een aantrekkelijk huis. Eigenlijk was het een uit de kluiten gewassen zomerhuisje met een gazon ervoor, dat om het huis heen smaller werd en erachter weer breder. Het leek zo’n huis dat een handelsman zou willen bezitten die zich uit de zaken heeft teruggetrokken. De gedachte aan de Ouwe als ‘gepensioneerd zakenman’ maakte me aan het lachen…

Ik liep het pad aan de rechterkant af en belde aan de voordeur aan. Er werd opengedaan door een keurige dienstbode.

Ze zei: ‘Mr. Kells? U wordt verwacht. Komt u maar binnen.’ Ik volgde haar door de hal naar de bibliotheek. Ze ging weg en deed de deur achter zich dicht. Ik bleef tegen de deur aan naar de Ouwe kijken. Hij zat in een grote stoel die naast een van de glas-in-loodramen achterin de kamer stond. Het raam stond o-pen en het zonlicht en een zuchtje wind uit de bloementuin lava-men de kamer binnen. Ik vond het bijna een landelijk tafereeltje.

De Ouwe zat rechtop in zijn stoel. God weet hoe oud hij is, ik weet ‘t niet. Maar hij heeft in zijn levensdagen heel wat doorgemaakt. Zijn magere gezicht is vol groeven. Zijn diepliggende ogen zijn nog bijzonder levendig blauw en hij heeft de dikste en bor-steligste wenkbrauwen die ik ooit gezien heb. Die wenkbrauwen zijn bepaald afschrikwekkend. Iemand heeft me eens verteld dat hij sinds de laatste tien jaar aan een leverziekte leed; dat is dan misschien een verklaring voor zijn slechte humeur. Maar tegen mij is de Ouwe nooit zo erg humeurig geweest, alleen een beetje zuur.

Ik zei: ‘Goedemiddag. Heeft u mijn telegram ontvangen?’

‘Natuurlijk, idioot. Als ik het niet had gehad, zou je immers niet hier ziin, niet?’

Ik glimlachte. ‘Akkoord. Laat ik het dan anders stellen. Heeft u mijn telegram gelezen?’

Hij zei: ‘Ja, ik heb het gelezen. Waar gaat het eigenlijk om?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik probeer inlichtingen in te winnen, niet ze te geven. U weet er evenveel van als ik.’

Hij haalde een sigarettenkoker te voorschijn en stak een sigaret op. Toen gooide hij de sigarettenkoker naar mij toe. Ik ving hem op; trok een stoel aan en ging tegenover hem zitten.

Ik zei: ‘Ik wist niet dat er iets gaande was. Ik dreef gewoon mijn garage en bemoeide me met mijn eigen zaken. Toen gebeurde dat met Olly. Ik wist niet of die Janey er verantwoordelijk voor was of niet. Ik weet het nóg niet. Ik denk dat het wel eens zo zou kunnen zijn. En toen die vrouw. Dat beviel me niet erg.’

‘Nee, dat kan ik me voorstellen.’ Hij ging verder: ‘Vertel me eens, waarom dacht je dat die vrouw voor mij werkte?’

Dat verraste me. ‘Natuurlijk werkte ze voor u. Ze kende de code Dames zijn ongeduldig!’

Hij zei: ‘Betekent dat dat ik die haar verteld heb? Er zijn een stuk of zes mensen die het haar hadden kunnen vertellen.’

‘O ja?’ Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Waarom?’ vroeg ik.

Hij zei: ‘Doe in godsnaam niet zo kinderachtig. Je weet hoe het tegenwoordig gaat. De geheime dienst van ons soort is bijna naar de bliksem. Vroeger was het een herenberoep. Er werd aan de verkeerde kant van de slagboom een agent gepakt en dan verdween hij. Ze schoten hem gewoon dood, sneden zijn keel af of gooiden hem in de dichtsbijzijnde rivier - of ze ruimden hem op nog een andere keurige manier op. Nu niet meer. Zoals je behoort te weten, gebruiken ze allerlei overtuigingsmethoden. Het gevolg is dat alles wat ik kan doen is agenten aanstellen voor gebieden zoals dat waar jij werkt, in Frankrijk en Duitsland. Maar ik ga jou niet aan je neus hangen wie er voor je werkt. Als je een verkeerde treft weet ik er niets van.’

Ik zei: ‘U wilt dus zeggen dat die vrouw niet voor u werkte, en dat ze op de een of andere manier achter de code kwam?’

Hij zei: ‘Dat wilde ik zeggen. Tenminste nu. Misschien moet ik later weer iets anders vertellen. Er werken in Europa een dozijn vrouwelijke agenten voor mij, en die bellen me niet iedere morgen op om me te vertellen dat ze nog in leven zijn. Misschien zal er tenslotte iets voor de dag komen, maar op het ogenblik weet ik niets van die Madame St.-Philippe af.’

Ik zei: ‘Dat is verdomd leuk. Het was een Engelse en het was een opvallend knappe vrouw.’

‘Er zijn veel knappe vrouwelijke agenten,’ zei de Ouwe. ‘In sommige gevallen is dat het enige dat ze voor hun werk geschikt maakt.’

Ik zei: ‘Nu wordt het interessant, héél interessant. Ik vraag me af wat ze me te vertellen had.’

De Ouwe zei: ‘Hoe kan ik dat in ‘s hemelsnaam weten? En wie zegt er dat ze iets te vertellen had? Misschien wilde ze iets uit jou zien te krijgen. Ze dacht misschien dat je haar in vertrouwen zou nemen omdat ze die code kende.’ Hij grinnikte cynisch.

‘U kent me lang genoeg om te weten dat ik niet zo gauw vertrouwelijk ben,’ zei ik.

Hij knorde. ‘Je bent een keiharde, moet ik zeggen.’

Het bleef even stil. Ik vond dat de Ouwe erg twistziek was.

Ik zei: ‘Nou, het eerste wat ik weten wil is of ik moet teruggaan en de garage blijven drijven tot ik bericht van u krijg, of dat ik moet proberen hier iets aan te doen.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Het kan geen kwaad om het te proberen, Kells.’ Hij drukte zijn sigaret uit. ‘Je weet dat het allemaal met Rockie is begonnen.’

Ik zei: ‘Dat heb ik begrepen.’

De Ouwe stond op. Hij begon door de kamer te lopen. Ik keek met bewondering naar zijn rechte rug, zijn brede schouders. Ik bedacht dat de Ouwe eens - lang geleden - soldaat was geweest en ik wed dat hij een goed soldaat is geweest ook.

Hij zei: ‘Het is allemaal met Rockie begonnen. Ik heb Rockie een jaar geleden naar Duitsland gestuurd om aan beide kanten van de muur te werken. Hij deed het heel goed. De mensen die beweren dat je de Russen niet kunt beetnemen hadden Rockie eens aan ‘t werk moeten zien. Hij was in hun zone even welkom als in de onze. Hij was aardig goed. Hij had een hoop geld van zichzelf en beschouwde zijn baantje bij ons als een soort sport. Hij was de muis die het leuk vond zijn kop in de bek van de leeuw te steken om te kijken of de leeuw op een goede dag soms nijdig zou worden en hem afbijten. Nou, de leeuw is geloof ik nijdig geworden.’

Ik vroeg: ‘Hebben ze hem te pakken gekregen?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk van wel. Hij is verdwenen. Ongeveer vier maanden geleden is hij verdwenen, en sindsdien heeft nooit meer iemand iets van hem gehoord. Ik heb er zoals gebruikelijk verkenners op uitgestuurd en de agenten in dat gebied die bereikbaar waren een tip gegeven om te proberen een idee te krijgen van wat er met hem gebeurd was. Maar tot nu toe is er niets aan het licht gekomen.’

Ik zei: ‘Nou, dan is er gewoon wéér eens een agent verdwenen.’

Hij knorde weer. ‘Het kan me niet schelen dat er agenten verdwijnen. Ik vind het niet leuk, vooral als het goede zijn, maar als het de moeite waard is geweest kan het me niet schelen. Tenslotte …’ Hij keek me van opzij aan,’… moet je agenten beschouwen als mensen die je verbruikt. Je moet erop voorbereid zijn dat ze kunnen verdwijnen of dat je ze ergens in de goot terug kunt vinden met een gebroken nek of zoiets. Dat weet je.’

Ik knikte.

‘Het beroerde is,’ ging de Ouwe verder, ‘dat Rockie ergens mee bezig was. Ik heb je verteld dat hij ongeveer vier maanden geleden verdwenen is. Twee of drie weken daarvoor stuurde hij mij bericht. Hij was iets op het spoor van niet gering belang. Hij gaf niet aan wat het was, maar hij maakte wel duidelijk dat hij er mij noodzakelijk over moest spreken. Het was te belangrijk om het door een ander te laten overbrengen, erover op te bellen of te schrijven. Hij wilde mij spreken.’

Ik vroeg: ‘Heeft u er enig idee van wat hij op zijn hart had?’

‘Nee. Geen flauw idee. Het kan van alles geweest zijn. Korea misschien. Daar begon het kort nadat ik bericht van hem had gehad. Misschien was het zelfs iets nóg belangrijkers.’

‘Wat deed hij, en waar was hij toen hij verdween?’ vroeg ik.

Hij zei: ‘Dat hoor je te weten. Jij was daar toen ook. Je hebt hem verscheidene malen gezien. Hij was in Frankfurt. Hij werd geacht daar aan de zwabber te zijn en zich te amuseren. Hij was met zijn zuster.’

Ik zei: ‘Dat was de vrouw waar Janey het over had - de knappe zuster. Is ze knap?’

De Ouwe zei: ‘Volgens wat ik gehoord heb moet ze een vamp zijn.’

Ik vroeg: ‘Wist ze dat Rockie voor u werkte?’

‘Dat weet ik niet. Als ze het wist had alleen Rockie haar dat kunnen vertellen. Ik kan me niet voorstellen dat hij iemand iets zou vertellen tenzij onder druk.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’ vroeg ik.

Hij zei: ‘Nou, als Rockie erg in de rats zou zitten, als hij bang zou zijn dat ze hem om zeep zouden helpen of hem oppakken, of wat ze dan ook gedaan hebben, dan zou hij met zijn zuster hebben gepraat. Hij zou haar in vertrouwen hebben genomen. Hij zou geweten of althans gehoopt hebben dat ze hem niet zou verraden.’

Ik vroeg: ‘Hebt u haar gezien?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Waarom zou ik? Ongeveer twee weken nadat Rockie verdwenen was kwam ze via Frankrijk naar Engeland terug. Toen hij niet in het hotel arriveerde verwekte ze een enorme opschudding. Zoals gebruikelijk werden alle ziekenhuizen doorzocht. De militaire inlichtingendienst kwam eraan te pas en probeerde erachter te komen of Rockie ergens in de Russische zone had rondgedarteld of zo. De Russen verleenden vei • domd weinig medewerking. Misschien zit hij in een concentratiekamp.’ Hij grinnikte. ‘Ik kan me Rockie niet in een concentratiekamp voorstellen, evenmin als ik me jou in een concentratiekamp kan voorstellen. Ik denk dat hij zo verdomd weerbarstig zou zijn dat er niets anders met hem te beginnen zou zijn dan hem dood te schieten.’

Ik zei: ‘Heeft die zuster niet geprobeerd met u in contact te komen of u te spreken te krijgen?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Dan,’ zei ik, ‘staat het zo vast als een huis dat Rockie haar niets verteld heeft. Als hij haar verteld had wat hij deed of er ook maar een toespeling op gemaakt had dat hij in gevaar verkeerde, zou hij haar uw naam hebben gezegd en dan zou zij geprobeerd hebben met u in contact te komen.’

Hij knikte. ‘Dat geloof ik ook wel. Ze heeft niet geprobeerd zich met mij in verbinding te stellen, dus ik neem aan dat ze van niets weet.’

Ik zei: ‘Ik wou nog even terugkomen op Madame St.-Philippe. Die gooit de zaken een beetje door elkaar, hè?’

‘Hoe dat zo?’ vroeg hij.

‘Gaat u zelf maar na,’ zei ik. ‘Als Madame St.-Philippe voor u zou werken, al zou u zelf niets van haar afweten, zou het vanzelf spreken dat ze zich met mij in verbinding stelde. Als iemand van de andere kant, iemand die bekend was met de zaak Rockie, haar ermee in verband bracht, zou het er dik inzitten dat ze haar zouden willen vermoorden vóór ze de kans kreeg met mij te praten; dat zou allemaal heel redelijk en logisch zijn als ze voor u werkte. Maar ze werkt niet voor u, dus waarom werd ze vermoord?’

De Ouwe zei: ‘Ik weet het niet. Er zijn nogal wat redenen voor te bedenken.’ Hij vertoonde een niet erg prettige grijns.

‘Akkoord,’ zei ik. ‘Doe me een plezier en bedenk er eens een paar.’

Hij zei: ‘Kijk. Een vrouw, knap, goed gekleed en charmant, probeert in Parijs op straat met je aan te pappen. Ze zegt de codewoorden van de maand tegen je. Ze wil met je praten. Het is zo’n dringende en belangrijke zaak dat ze je niet wil schrijven of opbellen of naar je kamers komen. Verrek, ze had toch naar je garage kunnen komen? Maar nee, daar is het allemaal veel te belangrijk voor. Je moet op dat adres komen. En je gaat er lopend heen omdat je ook nog wel zo link bent om géén taxi te nemen. En als je er aankomt staat iemand op het punt om haar te vermoorden of hij heeft het al gedaan. En die iemand gaat er heel stiekem vandoor - zo snel en zo stiekem dat je haar niet eens te zien krijgt. En jij mag op de baby blijven passen.’

Ik zei: ‘O, juist…’

‘Precies,’ zei de Ouwe. ‘Misschien was het de bedoeling dat jij met die dode vrouw zou worden betrapt. Misschien was de opzet om je een moord in de schoenen te schuiven. Misschien liep het mis en kwam degene die jou bij deze ongelukkige vrouw met haar ingeslagen hoofd moest betrappen niet opdagen, en dan heb je geluk gehad. Tussen haakjes, heb je iets gevonden waarmee de vrouw is bewerkt - een moersleutel of een ploertedoder of zoiets?’

Ik zei: ‘Nee, er lag niets. Ze moet het meegenomen hebben.’

‘Juist,’ zei de Ouwe. ‘Als iemand probeerde je in de val te laten lopen, moesten ze dat moordwapen wel weer meenemen. Er zouden vingerafdrukken op gestaan hebben. Als jij bij het lijk zou zijn gesnapt zou je je van je wapen hebben kunnen ontdoen, het verstopt kunnen hebben-of zo. Maar,’ ging hij verder, ‘dat zijn allemaal maar vermoedens, he?’

Ik zei: ‘Ja. Ik vind het allemaal erg onbevredigend, afgezien

daarvan natuurlijk dat het me nogal plezier doet dat ik niet bij dat eens zo mooie lijk ben aangetroffen.’

‘Misschien,’ zei fdj. ‘Maar misschien is er iemand die er meer van weet. Misschien willen ze het nog eens met een beetje chantage proberen.’ Hij grijnsde weer. Hij ging verder: ‘Ik zei probéren. Ik zou jou niet graag chanteren, Kells.’

Ik zei: ‘Dat hebben ze al eens geprobeerd, zoals ze zoveel geprobeerd hebben. Nou, wat moet ik eraan doen?’

Hij zei: ‘Dat kan mij niet schelen. Je was nogal bevriend met Rockie, niet? Het zou interessant kunnen zijn om te weten te komen wat er met hem gebeurd is.’ Hij keek me zuur aan. ‘Misschien zou je die dingen in je vrije uren uit willen pluizen.’

Ik grijnsde naar hem. ‘Akkoord. Verder nog iets?’

Hij zei: ‘Nee. Doe maar wat je goeddunkt. Je kunt naar Parijs terug gaan of naar Frankfurt gaan, of hier blijven. Als er niet iemand door jou wordt betrapt, zul jij door iemand betrapt worden.’

‘Hoezo?’ vroeg ik.

Hij zei: ‘Beste kerel, wie je ook met die vrouw heeft opgescheept, hij zal het er niet bij laten. Ze zullen nog wel wat anders uithalen, denk je niet?’

Ik zei: ‘Dat denk ik ook wel.’

De Ouwe keek op zijn horloge. ‘Ik krijg over twintig minuten bezoek en daar wil ik je niet bij hebben. In de eetkamer hiernaast vind je wel een fles whisky. Neem er eentje en smeer ‘m, wil je? En veel succes, Kells.’

Ik zei: ‘Dank u zeer. Dat zal ik wel nodig hebben, denk ik.’

Hij zei luchtig: ‘Je kunt nooit weten. Wat betreft geld en zo, dat zit wel goed, hè?’

‘O ja, dat is in orde.’

‘Nou, wees voorzichtig,’ zei de Ouwe. ‘Ik zou het naar vinden als ik een opvolger voor je zou moeten zoeken. Sinds je voor mij werkt heb je het er een paar keer heel goed afgebracht, vind ik.’

Ik zei: ‘Ik zou u graag eens precies zeggen hoe ik over u denk, ik kan er alleen niet genoeg lelijke woorden voor vinden. Tot ziens.’

Ik liep de kamer uit, dronk mijn whisky-soda in de eetkamer. Toen reed ik terug naar Londen. Ik nam een andere weg dan waarlangs ik gekomen was.

Toen ik de volgende morgen wakker werd scheen de zon. Ik geeuwde; kwam mijn bed uit; begon op blote voeten door mijn slaapkamer en mijn zitkamer te lopen en dat was nogal een prettige sensatie. Ik had een appartement in Knightsbridge - een van het dozijn die speciaal voor mensen als ik die voor de Ouwe werkten waren gereserveerd. Ik belde om koffie, stak een sigaret op en probeerde eens diep na te denken.

Een van de nadelen van mijn beroep is dat je eigenlijk nooit goed weet waar je aan bezig bent, en als de Ouwe al zo vriendelijk is om een aanwijzing te geven, is die meestal zo vaag dat je er niets aan hebt. En dat is, als je er even over nadenkt, wel verstandig van hem. Hij moet wel een hondebaan hebben. Vooral als je je er rekenschap van geeft welke moeilijkheden hem in de weg moeten staan. Hij kón een agent gewoonweg nooit vertrouwen, niet omdat hij dat niet wilde, maar omdat hoe uitgebreider de gegevens waren waarover de agent beschikte, hoe meer ook de tegenpartij op de een of andere manier uit hem zou kunnen krijgen. De Ouwe wist evengoed als u of ik dat iedereen op het punt kan worden gebracht waarop hij doorslaat en er bestaan allerlei handige methoden om de taaiste man aan het praten te krijgen, - zelfs als hij dat helemaal niet wil en ernstig probeert om zijn mond te houden. Nu hebben ze weer een nieuwe methode - de ‘slaapbehandeling’, waarmee je iemand ertoe kunt overhalen zich te laten gaan en aan het praten te slaan terwijl hij ligt te slapen en als hij dan weer wakker wordt weet hij van niets.

En dan nog iets: de Ouwe mocht dan al heel wat meer van de zaak-Rockie weten, het kwam hem op dit moment nu eenmaal slecht uit het mij te vertellen. Ten eerste omdat ze mij zouden kunnen pakken en proberen me aan het praten te krijgen en ten tweede omdat het ernaar uitzag dat er nog drie of vier anderen aan deze zaak werkten, elk in een andere sector, en de Ouwe placht nu en dan kleine beetjes gegevens waar ze voor hun portie van het karwei iets aan zouden kunnen hebben te verstrekken.

Maar de algemene werkwijze van de Ouwe is heel simpel. Hij gaat er van uit dat als er voldoende agenten zijn die op voldoende posten in voldoende moeilijkheden raken er iets te voorschijn zal komen dat houvast geeft en als dat gebeurt kan hij er iets aan doen. Intussen tast je in het duister, op zoek naar zwakke plekken in de vijandelijke linie, aangenomen dat je weet wie de vijand is en die vijand een linie heeft.

Ik dacht aan het gesprek dat ik met hem had gehad. Ik zou in deze Rockie-geschiedenis een actieve of een passieve houding kunnen aannemen. Als ik actief wilde zijn kon ik teruggaan naar Frankfurt, en een paar van Rockie’s oude kennissen proberen op te snuffelen, een beetje rondreizen, een hoop aandacht op mijn persoon vestigen om waarschijnlijk door een of andere ondernemende Rus ingerekend te worden in de Sowjetzone, omdat ik daar mijn kop naar binnen heb gestoken, en als die knapen je eenmaal te pakken hebben is het een gok of je nog ooit terugkomt. Misschien zou ik op een gegeven moment zelfs wel in een zoutmijn staan te werken of zoiets.

Dat was één mogelijkheid om actief te zijn. De tweede was: ik zou met Rockie’s zuster kunnen gaan praten - die mooie, aanlokkelijke dame over wie ik zoveel gehoord had. Voor het moment scheen het geraden dat niet te doen. Als ze geweten had waar Rockie aan bezig was, als zq er enig idee van gehad had wat er met hem gebeurd was, zou ze er met iemand over gepraat hebben. Als Rockie met haar gepraat had over het soort werk dat hij in werkelijkheid deed, was ze verstandig genoeg geweest om zich in verbinding te stellen met een van de M.I.-afdelingen - M.I.5 of een andere.

Maar ik wedde erop dat Rockie er met niemand over gepraat had - dat hij niet met haar gepraat had. En ik baseerde mijn vermoeden op wat ik van Rockie wist. Die knaap was zo taai als de bliksem en spijkerhard, en hij vertrouwde niemand buiten het heel kleine groepje waarmee hij werkte. Hij was er bepaald de man niet naar om zijn zuster in vertrouwen te nemen met een verdomd sterk verhaal enkel en alleen omdat ze zijn zuster was.

Maar je kon natuurlijk nooit weten. Als iemand van uitersten houdt is hij tot veel in staat - zelfs Rockie. Even speelde ik met de gedachte dat ze er iets van kón weten, en haar wetenschap, om redenen die ze zelf het beste kende, voor zich had gehouden. Ik zag niet in waarom ze dat gedaan zou hebben, maar stel je eens voor. Waarom zou ze zo doen? Ik haalde mijn schouders op. Op die vraag kon je voor het moment zeker het antwoord niet vinden. En dan, het kwam er voor het moment in ieder geval ook niet zó erg op aan. Misschien zou ik Rockie’s zuster nog wel eens goed gaan bekijken, al was het alleen maar om mijn nieuwsgierigheid te bevredigen naar de vrouw die Janey zo verrukkelijk vond.

Ik keerde weer terug tot de passieve aspecten. Ik zou gewoon rustig kunnen blijven zitten waar ik zat en er niets aan doen (behalve misschien nu en dan een weekend naar Parijs gaan om te zien hoe het met de garage ging), en wachten tot er iets gebeurde. De theorie van de Ouwe was dat degene, wie dan ook, die geprobeerd had middels de charmante Madame St.-Philippe met mij in contact te komen het nóg eens zou willen proberen. Het feit dat de Ouwe gezegd had dat hij niets van haar afwist maakte me natuurlijk nieuwsgierig. Ik wist heel goed dat geen agent met verantwoordelijkheidsgevoel een vrouw zou opofferen van wie hij nauwelijks het codewoord kende en haar zo ver zou krijgen contact met mij te zoeken tenzij hij er erg beroerd voorstond of tenzij de situatie geheel en al hopeloos was. Zo was het misschien gegaan, maar ik was niet geneigd het te geloven.

Aan de andere kant kon de een of ander haar hebben ingezet alleen om de zaak voor mij ingewikkeld te maken door een gek verhaal bij me op te hangen dat van tevoren in elkaar was gedraaid, of om me ergens heen te krijgen. Maar ik vroeg me af waarom ze zich op dit moment zo bijzonder voor mij zouden interesseren. Ik had niet eens iets gedaan dat ook maar van enig belang was. Ik werkte momenteel niet op een speciaal gebied voor de Ouwe. Ik was gewoon zijn voornaamste agent te velde in Parijs, in afwachting, zogenaamd een garage drijvend tot er iets aan de hand was en hij me nodig zou hebben.

Je wist het nooit met vrouwen. Om twee heel goede redenen. Ten eerste: vrouwen krijgen het altijd voor elkaar om iets aan het rollen te krijgen als ze charmant en knap zijn - zelfs als ze aan je eigen kant staan. Ten tweede begint, zodra er vrouwen op het toneel verschijnen, ieders fantasie te werken als de bliksem om zo heel vaak uit het niet de alarmerendste toestanden te voorschijn te toveren.

Ik weet nog dat ik in Polen eens werkte met een man die een belangrijk karwei voor de Ouwe opknapte. Deze man - hij heette Clissel; nu is hij dood - moest de komst afwachten van een Engelse vrouw die hem bepaalde zorgvuldig geheim gehouden inlichtingen moest verstrekken. Tenslotte arriveerde ze en pas vijf dagen later realiseerde Clissel zich dat ze wat hem betrof de verkeerde vrouw was! Het was gewoon een familielid dat hij in geen jaren gezien had. Ze was een gesprek met hem begonnen om zich ervan te overtuigen dat hij inderdaad familie van haar was.

En het was verdomd moeilijk geweest om weer van haar af te komen. Chssel schoof haar op mij af en ik moest vier dagen hard werken om haar ervan te overtuigen dat ze Dantzig uit moest vóór de bom barstte.

Maar ergens in mijn achterhoofd wist ik heel zeker dat het verschijnen van de aanlokkelijke Madame St.-Philippe, mijn nogal merkwaardige ontmoeting met Janey, die gezegd had dat hij mijn adres in de Travellers’ Club had gekregen, wat niet zo was, mijn al even onverhoedse kennismaking met Marcini, allemaal op dezelfde dag, en tenslotte de moord op die vrouw om een reden waar ik niet achter kon komen - dat dit alles verband moest houden met Rockie. Ik wist zeker dat het allemaal iets met Rockie te maken had. Ik herinnerde me wat Janey over Rockies -zuster gezegd had die in Sussex moest wonen; waar ik heen moest om haar op te zoeken. Het zag ernaar uit dat hij nogal f graag wou dat ik dat zou doen. Ik haalde mijn schouders op. Misschien zouden we het, als het ogenblik was gekomen, allemaal kunnen nagaan.

Om elf uur hield ik ermee op over deze gewichtige aangelegenheden te peinzen; ik nam een bad, schoor me, kleedde me zorgvuldig en ging naar de klokkenwinkel bij St. John’s Gat’e. Hij was open. In het hokje aan het eind van de lange toonbank zat Silenski. Silenski is voor mij interessant genoeg om jullie een en ander over hem te vertellen.

Hij had voor de Ouwe gewerkt sinds de Duitsers Polen waren binnengevallen, en hij had een paar heel vreemde dingen meegemaakt. Er zijn geweldig taaie kerels in Polen, maar zo’n taaie als Silenski was ik nog niet tegengekomen. Hij had maar één oog -het andere was er door de een of ander uitgestoken. Hij was over zijn hele lichaam verbrand. Maar hij was iemand die nooit genoeg had gehad. Als het verlangd werd was hij altijd bereid nog eens een beurt te krijgen. Nu had de Ouwe, die naar ik aanneem ergens diep in zijn zure maag een soort medegevoel had, hem al een hele poos in Londen gehouden. Silenski dreef de klokkenwinkel bij St. John’s Gate en trad op als een soort algemeen verbindingsman voor iedereen die in Londen werkte. Ik dacht dat hij me misschien van dienst zou kunnen zijn.

Ik ging de winkel binnen, liep de toonbank langs, stak mijn hoofd in zijn hokje en zei in het Pools: ‘Zo, hoe loopt ‘t, Silenski?’

Hij keek me aan. ‘Als je me nou, Mike…! Leef je nog?’

Ik zei: ‘Ik zou zeggen van wel.’

‘Alles is heel rustig,’ zei Silenski. ‘Ik zit hier horloges te repareren. Ik heb een of twee van de jongens gezien - Grigor, een Pool, en dan je weet wel. Hij is hier drie weken geleden geweest. Toen ging hij weg en hij is verdwenen. Rosanski, de Witrus, die je ook kent, is dood.’ Hij grinnikte. ‘Iedereen schijnt vóór zijn tijd dood te moeten gaan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Als ze nog even wachten - heel binnenkort hebben we een lekker klein oorlogje. Dan kan iedereen doodgaan. Wat er allemaal gaande is …’ ging Silenski verder, ‘ik verzeker je, Michael, niemand zou het geloven.’

Ik knikte. Het was natuurlijk volkomen waar wat hij zei. Niemand gelooft die dingen. En de mensen zijn er helemaal niet nieuwsgierig meer naar. Ik denk dat ze het te druk hebben met zich met hun eigen zaken te bemoeien en hun eigen probleem op te lossen om veel te doen aan het bevredigen van hun nieuwsgierigheid. Of misschien lezen ze te veel detectives om nog iets te geloven. Overal gebeuren tegenwoordig de vreemdste dingen -Engeland inbegrepen. Maar niemand maakt zich er druk om. De gebeurtenissen werpen de meest ontstellende vragen op, maar niemand besteedt er enige aandacht aan.

Ik herinner me dat iemand me, toen ik op de Invicta van Frankrijk overstak, een Engelse krant leende. Ik las een ongewoon verhaal (misschien hebben jullie het ook wel gelezen) over een oude man die in een klein dorpje in Engeland een snoepwinkeltje hield en vermoord was, zoals duidelijk bleek niet om de buit, want er was maar heel weinig geld in kas en dat had de moordenaar onaangeroerd gelaten. De politie wilde twee mensen over de zaak ondervragen. De eerste die ze uitpikten wou niets zeggen, dus ze gingen achter de tweede aan. Deze knaap was het met medewerking van een buitenlandse ambassade in Londen gelukt klandestien aan boord van een schip te komen. Toen het schip op zee door de Britse autoriteiten was aangehouden, weigerde de kapitein - een buitenlander - de man uit te leveren, wat hij niet deed toen het schip een dag of twee later door een Russische sleepboot werd aangehouden. De Russen namen de man mee en dat was dat. Een mooi verhaal waar je interessante conclusies uit kon trekken. Behalve dat niemand zich er zorgen genoeg om scheen te maken welke conclusies dat waren.

Ik zei tegen Silenski: ‘Hoe gaat het met je vriendin?’

Hij glimlachte. ‘Met Carla gaat het heel goed. Wil je haar niet spreken? Ze is boven.’

Ik zei: ‘Ik zal naar haar toegaan.’

Ik liep het kamertje achter de winkel door en ging de trap op. Bovenaan de trap was een zitkamer. Een knusse, gerieflijk gemeubileerde kamer met smaakvol gerangschikte bloemen. Carla zat in een fauteuil The Tatler te lezen.

Ik kan je verzekeren dat ze het aankijken waard was. Ze behoorde tot die vrouwen waar je een blik op werpt en dan nog eens kijkt om je ervan te overtuigen dat je niet droomt. Ze was een Poolse, en als Poolse vrouwen mooi zijn dan zijn ze het ook, als je begrijpt wat ik bedoel. Ze was een Poolse, én hartstochtelijk én mollig. Als ze je aankeek stond die ondefinieerbare vraag in haar ogen.

Carla wasemde hartstocht uit zoals een fles Chanel No. 5 parfum uitwasemt. Ze was zo onverschillig als een komkommer, zo verdorven (als het zo uitkwam) als een slang, en ze borg een opeenhoping van de vreemdste complexen in zich omtrent mannen. Als ze in de gaten werd gehouden was ze de ideale vrouwelijke agente. Ik zei als ze in de gaten werd gehouden. Zonder dat was ze gewoon een ellendig stuk verdriet.

Wat ik bedoel kan ik alleen uitleggen met een voorbeeld. Veronderstel dat Silenski inlichtingen wilde hebben over een andere Pool: vroeger stuurde hij Carla dan op ‘s mans beste vriend af. Carla placht dan te beginnen met verliefd op de man te worden of althans stevig de indruk te vestigen dat ze het was, en ze placht wat haar genegenheid betrof alles in het veld te brengen tot ze wist wat ze weten wou; dan drukte ze weer op een andere knop en verloor alle belangstelling voor hem. Een heel goed type vrouwelijke agent als ze aan je kant stond, maar niet best om tégen je te hebben.

Ze was lang, vertoonde op alle plaatsen waar dat verlangd werd welvingen en haar kleren stonden haar heel goed. Ze had gitzwart haar en uitzonderlijk lichte ogen van een merkwaardige amethystachtige kleur. Eigenlijk was ik er nooit helemaal zeker van welke kleur haar ogen hadden. Ze sprak perfect vier talen en gebruikte het Poolse accent van haar Engels alleen als ze dat nodig vond.

Ze stond snel en vol gratie uit haar stoel op. Ze sloeg haar

armen om mijn hals en zoende me op mijn mond en als ik zeg zoenen dan bedoel ik zoenen.

Ze zei: ‘Michael, ik heb een gevoel of al mijn oude dromen werkelijkheid worden. Het leven is voor mij tot nu toe een woestijn geweest. Nu zie ik jou en ik ben gelukkig.’

Ik zei: ‘Kijk eens, wat zou Silenski daar nou wel van zeggen -die daar beneden met de ingewanden van een horloge zit te spelen?’

Ze deinsde achteruit. Ze keek me strak aan. Ze zei: ‘Michael, je hoort toch te weten dat Silenski me begrijpt. Hij kent mijn eigenaardig karakter. Hij weet dat ik een groot deel van mijn tijd aan hem denk en de rest van de tijd alleen aan jou.’

Ik grijnsde. ‘Natuurlijk. En aan wie nog meer?’

‘Niemand meer. Wat doe jij hier?’

‘Niets bepaalds. Ik hang maar wat rond. Maar ik dacht dat ik maar eens moest aankomen voor het geval dat ik gedurende de volgende week of zo een beetje hulp nodig zou hebben. Van jou of van Silenski of iemand anders die je hier in Londen in je kladboekje hebt staan en die niet werkt. Zijn er bekenden bij ?’

Ze knikte. ‘Mrs. Vayne bijvoorbeeld. Ze doet niets en ze woont in Kensington. En die aardige man uit Devonshire - die met dat accent - Glyder. Je weet wel, die aan zijn linkerhand een vinger mist. En dan die jongeman die vroeger bij de Brigade of Guards was - Terence Maydew.’

Ik zei: ‘Een mooie keus - Mrs. Vayne, blond, dik en veertig, Maydew, die niet zo verschrikkelijk veel ervaring heeft, en Glyder, die dat zeker wel heeft. Daarenboven hebben we Silenski, ikzelf en’ - ik lachte - ‘als het erg menens wordt - jou.’

Ze zei: ‘Natuurlijk, Michael. Je weet heel goed dat ik voor jou onder de tram zou gaan liggen.’

‘Dat is aardig van je, maar ik zie niet in dat ik daar iets aan zou hebben.’ Ik nam mijn hoed. ‘Nou, leuk je gezien te hebben, Carla. Schrijf je telefoonnummer voor me op.’

Ze schreef het op. Ze zei: ‘Er is altijd iemand hier - iemand die je kunt vertrouwen - Mrs. Vayne, Silenski of ikzelf. Er is altijd iemand om de telefoon aan te nemen.’

Ik vroeg: ‘Wanneer heeft Silenski de Ouwe het laatst gezien?’

‘Hij heeft hem niet gezien. Hij heeft hem gisteren aan de telefoon gehad. Hij zei dat hij dacht dat hij wel aan zou komen. Wist je dat hij had opgebeld?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee, hij moet kunnen gedachtenlezen. Tot ziens, Carla.’ Ik pakte het blaadje met het telefoonnummer, ging naar beneden.

Ik zei ‘Tot ziens’ tegen Silenski. Hij nam zijn juweliersglas uit zijn oog. Hij zei: ‘Heb je Carla gesproken?’

Ik zei: ‘Ja. Ze ziet er uitstekend uit.’

‘Dat zou ik ook zeggen,’ zei Silenski. ‘Ik houd niet van die nieuwe lippenstift die ze gebruikt, en er zit flink wat van op je gezicht. Tot ziens, Mike.’

Ik veegde de lippenstift van mijn mond en ging naar buiten.

Ik bleef het grootste deel van de dag rondhangen. Ik lunchte, dronk thee, ging op de club iets drinken, las de kranten. Ik voelde me heel prettig. Ik heb altijd gevonden dat het aan te raden is nergens al te veel haast mee te maken en nooit bang te zijn om een tijdje de pas te markeren. Ook zweefde in mijn achterhoofd het idee dat er vrij spoedig iets gebeuren zou. Ik heb steeds ervaren dat als je wacht tot iets gebeurt, het ook inderdaad gebeurt. Het gebeurde dan ook.

Ik ging omstreeks half acht naar huis. Ik was van plan mij te verkleden, nog een cocktail te drinken, ergens te gaan dineren, naar bed te gaan en de slaap der rechtvaardigen te slapen. Dat leek me een vrij goed idee.

Toen ik bij mijn flat kwam deed ik de deur open en zag de uitnodigingskaart. Hij was onder de deur door geschoven en lag me daar aan te kijken. Ik raapte hem op. Het was een mooie kaart met een vergulde rand en exotisch roseachtig van kleur met paarse letters erop, en er stond op te lezen dat het Madame Olga Volanski - haute couture, pelterijen en maatjaponnen - een eer zou zijn als ik aanwezig was op haar cocktail-party op Crestwick Court nummer 23, St. Johns’ Wood. De kaart was geparfumeerd. Het was een heel lekker parfum. Ik was benieuwd wie Madame Volanski was. Ik dacht: wedden dat ze de moeite waard is. Ik was erg blij dat ze hoopte met mijn aanwezigheid vereerd te worden. In ieder geval had ze zich aardig verdekt opgesteld. Het was zo’n kaart waarmee je mensen uitnodigt voor een modeshow of bijeenkomsten die iets met kleding te maken hebben. Het was heel goed mogelijk dat er een onder de verkeerde deur was geraakt. Ik wist dat er mensen werden aangesteld om zulke invitaties bijna lukraak rond te brengen.

Maar ik dacht niet dat het een vergissing was. Ik dacht dat Madame Volanski wel eens grote belangstelling voor mij kon hebben.

Ik dacht zo dat we elkaar wel eens een hoop te vertellen konden hebben.


III



CARLA


Even na negen uur kwam ik op Crestwick Court in St. John’s Wood aan. Ik liet de taxi vijftig of zestig meter van het woonblok stoppen, betaalde de chauffeur en liep langzaam naar het station van de ondergrondse. Halverwege stond de auto. Carla zat erin. Ik hielp haar uitstappen. Ik zei: ‘Carla, je ziet er verrukkelijk uit!’

En dat was ook zo. Ze had een nauwsluitende, voortreffelijk gesneden goud lamé avondjapon aan, en daar overheen een lange, zwart fluwelen mantel, om de hals gesloten met een gouden ketting. Haar open schoentjes waren goudkleurig en hadden de hoogste hakken die ik ooit had gezien, maar ze stonden haar goed. Ze zag eruit om in te bijten.

Ze zei: ‘Toen je opbelde heb ik me een poosje staan afvragen wat ik moest aantrekken. Ik wilde bij jou zo goed mogelijk voor de dag komen. Sinds ik je vandaag gezien heb ben ik over je begonnen te denken. Ik heb hartstochtelijk aan je gedacht… maar nogal onstuimig. Ik realiseerde me dat ik nooit van mijn leven… hoe oprecht ik ook dacht te wezen… nooit heb ik zo van een man gehouden als van jou. Omhels me.’

‘Verrek,’ zei ik. ‘Het is niet het juiste ogenblik voor omhelzingen. Er is werk aan de winkel.’

Ze zei: ‘Mike, wat is er aan de hand? Gaat er iets opwindends gebeuren? Vertel eens!’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. We gaan naar een cocktail-party, die gegeven wordt door ene Madame Volanski. Toen ik vanavond weer thuiskwam was de invitatie onder de deur geschoven.’

Ze knikte. ‘Wat moet ik voor je doen?’

Ik zei: ‘Ik weet het niet. Die cocktail-party is misschien flauwekul, maar misschien ook niet. Maar in ieder geval wou ik je graag bij me hebben.’

Madame Volanski’s flat was op de tweede verdieping van Crestwick Court - een groot en, stelde ik me voor, duur woonblok en haar cocktail-party was geloof ik de meest verontrustende die ik ooit had meegemaakt. Nauwelijks had ik mijn vinger op de bel of de deur werd geopend door een individu dat, zoals ik later ontdekte, de butler was. Hij was gekleed in een zwarte smokingbroek en een wit serge dito-jasje. Hij had een opgeblazen, ongunstig gezicht. Hij stonk stevig naar jenever.

De gang was breed en aan het eind ervan stond de dubbele deur naar de salon wijd open. De kamer was stampvol met de merkwaardigste mensen. Ze waren onmogelijk te klasseren. Ze waren lang of kort, dik of mager - Engelsen en vreemdelingen. Enkele van de vrouwen droegen dure avondjaponnen, enkelen mantelpakjes; anderen een zonderling samenraapsel van kledingstukken die er uit zagen alsof ze uit een verhuurbedrijf afkomstig waren.

Terwijl de butler onze jassen aannam, kwam er een vrouw uit de kamer. Ze liep de hal door. Ik moest twee keer kijken vóór ik mijn ogen kon geloven.

Ze was lang en roodblond en droeg een zwart en wit gestreepte avondjapon die haar op de verkeerde plaatsen te nauw scheen. Ze had een breed gezicht en haar teint was misschien goed, maar haar gelaatstrekken waren zo aangekoekt met onmogelijk ma-ke-up dat de huid eronder niet meer te onderscheiden was. Haar mond was geverfd in de vorm van een helrood cupidoboogje. Ze zag er afschuwelijk uit, vond ik.

Ze liep naar ons toe, met één plompe, met ringen beladen hand uitgestrekt. Ze zei met een Russisch accent: ‘Heel prettig dat u gekomen bent. Ik ben Madame Volanski. Welkom op mijn a-vondje.’

Ik zei: ‘Heel aardig van u om me uit te nodigen, Madame. Ik vraag me af waarom u dat gedaan heeft. Mijn naam is Kells. Dit

is Madame Carla, een nicht van mij. Ik heb haar meegebracht omdat ze erover denkt een kledingzaak te openen. Ik dacht dat u haar misschien een paar tips zou kunnen geven.’

‘Maar natuurlijk…’ Ze haalde haar schouders op. ‘Maar ziet u, u bent te laat gekomen. Er was om half zeven een show. Nu ies het afgelopen. De mensen praten nog wat, drienken een glaasje, heel gezellig.’

Ik keek naar de mensen die het zo gezellig hadden. Er maakte zich een man uit de menigte los. Hij liep snel de deur door; rende de gang af in de richting van de badkamer. Of Madame’s borrels óf zijn maag speelden hem parten.

Ze zei: ‘lek ben heel blij dat te horen.’

Ze ging me voor naar de salon. Ze zei: ‘Mr. Kells, iek denk dat mijn broer u sympathiek zal zijn. lek zal hem opzoeken, dan kunt u samen wat drienken en dan kan iek even met uw nicht praten, Madame Carla.’

Ik zei: ‘Heel vriendelijk van u.’

‘Helemaal niet. Wacht u hier even op me.’

Ze liep weg.

Carla zei: ‘Ik geloof dat het heel leuk wordt. Ik vind die vrouw een aanstelster.’

Ik stemde met haar in.

Madame Volanski kwam terug. Achter haar stond een reusachtige kerel, wiens gestalte haar overschaduwde. Hij was ongeveer één meter negentig lang, en van kolossale omvang. Hij had een breed, rond gezicht. Hij had zwart, krullend haar. Hij had een geweldige kavaleriesnor. Hij was in rok en had een lintje in zijn knoopsgat.

Hij stak zijn hand uit. Hij zei met een barse stem: ‘Prettig met u kennis te maken.’ Hij boog zich diep over Carla’s hand heen. ‘Madame Carla, ‘t is me een bijzonder genoegen u te ontmoeten. Ik vind u een allercharmantste vrouw.’ Hij draaide zich naar mij. ‘Maar ik moet me van de mooie Madame Carla losscheuren om met u te praten, M’sieu Kells. Hebben we elkaar misschien al eens eerder ontmoet? Bent u in de goede oude tijd misschien in Rusland geweest?’

Ik zei: ‘Nee, ik ben in de goede oude tijd niet in Rusland geweest. Was het er toen prettig?’

‘U weet niets van het leven als u het Rusland uit die tijd niet kent. Kom’, u mee.’

We liepen de salon door, de broer van Madame Volanski baande zich voor mij uit duwend een weg, met zijn reusachtige, spatel vormige vingers de mensen opzij schuivend. Achterin de kamer zag men een gang liggen; aan het eind daarvan was een kamertje. Het stond vol flessen en glazen, en werd kennelijk gebruikt als reserve-voorraadkamer voor de feestelijkheden in de salon ervoor.	,

Hij vroeg: ‘Wat wilt u drinken? Als u wilt kunt u wodka krijgen - echte wodka. Ik verzeker u dat er niets beters bestaat.’

Ik zei: ‘Nou, akkoord, wodka dan maar.’

Hij trok een fles open; schonk twee glazen vol. In elk glas zat, denk ik, ongeveer eenachtste liter drank. Hij zette het glas aan zijn mond, gooide zijn hoofd achterover en weg was de wodka.

Hij zei: ‘Zo moet je wodka drinken en niet anders.’

‘Leuk om naar te kijken,’ zei ik, ‘maar als u er geen bezwaar tegen heeft neem ik maar een klein slokje tegelijk.’ Ik ging zitten.

Hij liet zijn geweldige volume op tafel neer en schonk zijn glas weer vol; bleef naar mij zitten kijken. Hij zei: ‘U interesseert me erg, M’sieu Kells. U moet weten dat ik Alexis Alexandrow heet. Ik was in 1918 kozakkenhetman in het leger van Kornilow.’

Ik trok mijn wenbrauwen op. ‘Nee toch? U moet wel een heel jonge kozakkenhetman zijn geweest als u dat in 1918 al was.’

Hij glimlachte. ‘Ik was ontzettend jong, maar toch was ik toen ik zeventien was hetman bij de kozakken. Ik had al mensen gedood toen ik zestien was.’

Ik knikte. ‘Ik zou graag aan uw zijde hebben gestaan.’

Er viel een pauze. Hij haalde een gouden sigarettenkoker te voorschijn; haalde er een sigaret uit; gaf de koker aan mij. Het waren Russische sigaretten die zoet en een beetje wee smaakten.

Hij zei: ‘Ik interesseer me voor u, M’sieu Kells, omdat u me een man van de wereld lijkt. Het interesseert me te weten wat u van deze gekke wereld denkt. Vindt u het een prettig oord om in te leven?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt. De wereld als zodanig heeft geen belang. De kwestie is dat de mensen niet zo best met elkaar overweg schijnen te kunnen.’

Hij zei: ‘U moet begrijpen, M’sieu Kells, dat er heus geen vrede op de wereld zal zijn voordat iemand vaststelt wat er met Rusland moet gebeuren. Begrijpt u dat niet?’

‘Ja … mogelijk… Maar wie moet vaststellen wat er met Rusland moet gebeuren?’

Hij zei: ‘Iemand moet het doen. En misschien zullen de Russen zelf het doen.’

Ik zei: ‘Misschien. En wat zullen ze, denkt u, beslissen? Ik geloof dat Rusland evenmin met wie dan ook oorlog wil krijgen als welk ander land ook.’

‘Misschien heeft u gelijk,’ zei Alexandrow. ‘Misschien zal Rusland op een gegeven moment besluiten zelf te vechten. Ik hoop het maar.’

‘U bedoelt toch niet dat u een revolutie in Rusland voor mogelijk houdt?’

Hij keek me met opengesperde ogen aan. Onder zijn zwarte snor blikkerden zijn tanden. ‘En waarom niet? Dat vindt iedereen nou zo gek. Waarom zou er geen revolutie komen? De Russen zijn altijd ergens tegen in opstand. Het zijn geboren revolutionairen. Het is een soort gewoonte van ze, ziet u.’

Ik knikte. ‘Als er een revolutie kwam zou u teruggaan, neem ik aan?’

Hij zei: ‘Natuurlijk…’ Hij kwam van de tafel af; zette een hoge borst. ‘Dan ga ik terug om te vechten. Ik houd van vechten. Het is een prachtige sport.’

Ik dronk mijn glas leeg.

Hij zei: ‘M’sieu Kells, als u alleen wilt blijven, drink hier dan nog een paar glazen. Als u andere mensen wilt zien, gaat u dan terug naar de salon. De meesten zijn vrienden van Madame Volanski, mijn zuster. Het zijn grotendeels wat je noemt stomme eenden. Maar ik moet u nu alleen laten. Ik moet namelijk naar uw lieve nicht toe. Ik wil met haar praten. Weet u, zodra kwam ze hier binnen of ik keek naar haar en zei: “Dat is een charmante vrouw en ze is een Poolse.” ‘

Ik zei: ‘Je hebt op beide punten volkomen gelijk. Ze is een Poolse.’

‘Ze lijkt me heel intelligent,’ zei Alexandrow. ‘Als ik schoonheid ervaar bij een vrouw raak ik in verrukking. En als ze dan ook nog intelligent is, ben ik wég van haar. En nu, tot ziens …’

Hij ging de kamer uit.

Ik keek het vertrekje rond en zocht tussen de uitgebreide collectie flessen tot ik whisky vond. Ik vond een sifon en een schoon glas; schonk me een glas in; ging weer zitten. Ik begon te denken over Madame Volanski en haar openhartige broer, de voormalige kozakkenhetman. Ik vond het een belangwekkend stel mensen. En misschien niet zozeer belangwekkend als wel eigenaardig. Ik bedacht dat Carla gelijk had gehad wat Madame Volanski betrof. Ze was een aanstelster. Alles aan haar straalde rijkelijk onechtheid uit. De invitatie die ik had ontvangen was ongetwijfeld zwendel. Deze mensen wilden om de een of ander reden dat ik op deze cocktail-party zou komen, en die reden zou nog wel voor de dag komen, dacht ik.

En Alexandrow vertrouwde ik niet. Helemaal niet. Zijn Russisch accent - en ik ken de taal - was nogal eigenaardig en dat verhaal dat hij kozakkenhetman was geweest was gewoon nep. Het kwam me voor dat er iets dilettanterigs aan die twee was, alsof ze iets ondernomen hadden dat een beetje te veel van ze vergde en ze zich daarvan bewust waren geworden vóór ze goed en wel begonnen waren.

Een paar minuten later liep ik de salon weer in. Het gezelschap was sterk gedund. Er stonden nog kleine groepjes mensen rustig te praten of in een hoek te discussiëren. Er liepen een stuk of wat dames van onbestemde leeftijd rond met glazige ogen, met de kenmerkende gelaatsuitdrukking van onbevredigde en versmade maagden op zoek naar prooi.

Maar het leuke was eraf. Ik liep de salon door, passeerde de deur aan de andere kant - waardoor je buiten de hal kwam, en stond in een gang. Aan het eind van de gang stond de deur half open van een kamer waar licht brandde. Ik stak mijn hoofd naar binnen.

Madame Volanski zat in een stoel met een hoge leuning voor een oude kloostertafel. Ze had een fles en een groot glas wodka in haar hand. Ze nipte aan de wodka en huilde in haar glas.

Ik keek de kamer rond. Hij zag eruit als een bibliotheek. Langs de muren waren planken vol boeken. Hij scheen ook meer te worden gebruikt dan de andere kamers van de flat. Ik ging naar binnen. Ik bleef aan de andere kant van de tafel naar haar staan kijken.

Ik vroeg: ‘Zijn er moeilijkheden? Kan ik helpen?’

‘Nee, Mr. Kells, u kunt niets doen. lek leef in een soort vicieuze cierkel. Als iek nuchter ben voel iek me zo ongelukkig dat iek moet huilen. Als iek huil zegt Alexis tegen me: “Hou ien godsnaam op met huilen, je maakt me gek”, dus iek drienk een

beetje wodka om niet meer te hoeven huilen. En als iek wodka drienk huil iek weer omdat wodka me aan ‘t huilen brengt. Er ies dus niet veel kijk op dat iek zal ophouden met huilen, zoals u i ziet, Mr. Kells.’

Ik vroeg: ‘Heeft u het wel eens met eten geprobeerd, afgezien dan van drank, bedoel ik?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Wie éét er nou? Iek wiel geen eten. Iek voel me te ellendig. Iek wiel alleen maar dood.’

Ik liep terug naar de deur en deed hem dicht. Ik liep terug; trok een stoel bij; zat haar over de tafel heen aan te kijken.

Ze zei: ‘Wielt u wat drienken?’ Ze duwde de fles naar me toe.

Ik zei: ‘Op het ogenblik niet. Het spijt me erg voor u. Alle Wit-russen zijn geneigd zich ongelukkig te voelen, neem ik aan?’

Ze knikte. ‘Iek denk dat alle Russen ongelukkig zijn, maar vooral de Wietrussen. Voor hen ies er helemaal geen hoop meer … niet voor mensen als Alexis.’

Ik vroeg: ‘Waarom is het voor Alexis nog erger? Hij lijkt me een erg opgewekte kerel. Een ruimdenkende, ervaren man van de wereld en die zich op het ogenblik waarschijnlijk een beetje gefrustreerd voelt omdat hij van die dingen niet genoeg krijgt - behalve misschien drank.’

‘Miessehien,’ zei ze. ‘Maar Alexis ies een stommelieng. Hij zoekt altijd de verkeerde mensen uit. Vooral de verkeerde vrouwen. Ze wienden hem altijd om hun viengers.’

Ik bedacht dat ze probeerde me ertussen te nemen en dat ze dat nogal onbeholpen deed. Ze gebruikte de oudste truc ter wereld. Alexander proberen te kleineren, hem voorstellen als een stommeling. Een stommeling mocht het zijn, dacht ik, maar niet zó een.

Ik zei: ‘Ik had nooit gedacht dat Alexis moeilijkheden met vrouwen zou hebben. Misschien omdat hij zo knap is.’

Ze haalde haar schouders op. Ze maakte een gebaar van protest met haar handen. Ze zei: ‘Alexis!… Mijn hele leven ben iek doende geweest te proberen om Alexis uit de moeilijkheden te helpen. Begrijpt u? Hij werkt ziech er altijd ien.’

Ik vroeg: ‘Waardoor?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Hij geeft ziech af met mensen van het verkeerde soort. Waar je Alexis ook ziet, altijd heeft hij een troep deugnieten om ziech heen. Soms ies dat niet erg omdat het kinderspel ies… Robin Hoodje spelen of Dick Turpin, u

weet wel. Die mensen doen er niet toe. Maar soms zijn het ook andere mensen. Soms zijn het zulke mensen als waarmee hij nu omgaat. Die deugen niet.’

Ik zei: ‘Wie zijn dat? Dat interesseert me bijzonder. Ik geloof dat er iets gedaan moet worden om Alexis tegen zichzelf te beschermen. Wie zijn die mensen?’

Ze keek me van opzij aan. Ik bedacht dat ze gedurende een zekere periode heel knap geweest moest zijn. Ik vroeg me af welk spelletje ze voor de duivel aan ‘t spelen was.

Ze zei: ‘lek weet het niet. Maar iek zou het graag wiellen weten. Dat zou iek wiellen. Ziet u, Alexis heeft zijn hele leven al moeilijkheden gehad. Daar wiel iek een eind aan maken. Iek wiel niet meer dat hij met vreemdelingen omgaat. Eerst giengen we, lange tijd geleden, uit Rusland weg; toen uit Polen, toen uit een hoop andere landen. Toen giengen we naar Frankrijk.’

Ik vroeg: ‘Raakte Alexis in Frankrijk in moeilijkheden?’

Ze knikte. Ze breidde haar armen uit. ‘Maar natuurlijk! Daarom werden we verzocht Frankrijk te verlaten, als we geen bezwaar hadden. Het was niet zo vreselijk belangrijk, begrijpt u. Alexis raakte ien een of andere kaartengokkerij betrokken. Er was een Amerikaan die veel geld had verloren. Dat zou er miesschien niet toe hebben gedaan, maar bij was verbonden aan de Amerikaanse ambassade. Daarom vond de prefectuur van politie dat het een goed idee zou zijn als Alexis maar weggieng.’

Zo kwamen we hier. Iek begien in kleding te doen en doe heel goede zaken. Iek verdien er altijd wel wat aan. Maar het maakt me helemaal niet gelukkig.’

Ik zei: ‘En denkt u dat Alexis iets in zijn schild voert?’

Ze knikte. ‘Iek denk het niet, Mr. Kells, iek wéét het.’ Ze zuchtte. Ze schonk haar glas weer vol, dronk nog wat wodka. De tranen liepen aan weerszijden langs haar neus. Ze zag eruit als een actrice in een pathetische rol.

Ze ging verder: ‘lek weet niet waarom iek u dat allemaal vertel, behalve dan dat iek u zo’n aardige man viend. U lijkt me iemand met begriep en menselijkheid.’

Ik zei: ‘Dat is erg aardig van u, Madame Volanski.’

Ze strekte haar hand over de tafel uit; hij rustte op de mijne. Het was een plompe, witte hand. Ze had een ring met een diamant om haar ringvinger die een hoop geld moest hebben gekost.

Ze zei: ‘Zeg geen Madame Volanski tegen me: zeg maar Olga.’

‘Olga vind ik een leuke naam/ zei ik. ‘Vertel me eens, Olga, waarom heb je me uitgenodigd? Stond mijn naam op je lijst, of kwam het zomaar bij je op?’

Ze haalde haar schouders op. ‘lek weet het niet. lek houd zulke shows, ziet u, en dan vraag iek een hoop vrienden van me. En dan ga iek naar een agentschap om andere belangrijke mensen ien Londen uit te nodigen die belangstelling hebben voor japonnen. Zo komen er heel vaak een hoop mensen op mijn shows die ik niet ken. Het geeft niets. Het ies goed voor de zaken. Iek heb een hoop mensen ontmoet waarmee iek op die manier goede zaken heb gedaan. Waarschijnlijk heeft het agentschap u uitgenodigd.’

Ik zei: ‘Nou, daar ben ik blij om, want ik vind het erg gezellig.’

Er viel een stilte. Toen zei ze: ‘Hoor eens, Mr. Kells, iek zou u op een morgen graag eens wiellen spreken. Iek zou u dan graag ergens ontmoeten waar geen wodka ies. Miesschien zouden we ergens kunnen lunchen. Miesschien zouden we eens kunnen praten. Miesschien zou iek u het een en ander kunnen vertellen dat u erg zou ienteresseren.’ Ze keek me aan. Haar ogen stonden vol tranen. Maar ze keken nog vol belangstelling en nieuwsgierigheid. Ik bedacht dat Olga beslist karakter had.

Ik zei: ‘Dat is een idee. Geef me je telefoonnummer. Ik zal je opbellen.’

Ze zei: ‘lek zal u mijn kaartje geven. Als u denkt dat u me graag zou wiellen spreken, als u denkt dat de tijd gekomen ies om me voor de lunch uit te nodigen, bel me dan op.’

‘Dat zal ik doen, Olga,’ zei ik. ‘En eerder dan je denkt.’

Ik stond op, stak het kaartje in mijn zak. ‘Nou, tot ziens!’

Ze zei: ‘Ja… iek twijfel er niet aan … het lot heeft gewield dat onze paden elkaar zouden kruisen.’ Ze dronk nog wat wodka.

Ik ging naar de salon. Er waren nog maar een stuk of tien mensen. Ik dacht weer aan de whisky. Ik liep door de kamer naar het magazijntje waar ik met Alexandrow had zitten praten. Het was donker in de kamer. Ik draaide het knopje bij de deur om; keek de kamer in.

Achterin de kamer, achter de tafel, lag Carla in de armen van de gewezen kozakkenhetman. Ze waren in een hartstochtelijke omhelzing gewikkeld. Ik zei: ‘Stoor u niet aan mij.’

Alexandrow het Carla los. Ze streek, een beetje hijgend, haar haar glad.

Ze zei: ‘Zie je, Michael, die Alexis is net een beer - een Rus-iiBzr.s beer. Maar hij interesseert me erg.’

A^exander zei: ‘Ik ben een heel interessante man. Altijd doe ik =!.es beter dan wie ook. Ik ben steviger gebouwd. Ik ben knapper. Ik vecht beter en ik vrij op een geweldige manier.’ Hij wees : p Carla. ‘Deze vrouw is op een ontstellende manier voor mij gevallen, M’sieu Kells. Ik denk dat ik nog eens met haar zal trou-■.ven.’ Hij liep naar de tafel, schonk zich een borrel in.

Carla gaf me een heel snel knipoogje. Ik knikte.

Ik zei: ‘Ik heb je gezocht, Alexandrow. Ik wou afscheid van je nemen. Ik ga er vandoor.’ Ik draaide me naar Carla. ‘Wil je mee terug, liefje, of moet Alexandrow je terugbrengen?’

Ze zei: ‘Ik blijf nog even - even maar. Moet je weg?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Michael… ik kan vanavond wel op mezelf passen.’ Ze wierp een verliefde blik op Alexandrow.

Hij zei: ‘Kells … maak je over Carla geen zorgen. Ik wil met haar praten. Als ze weg wil zal ik er zorg voor dragen. Goedenavond.’

‘Akkoord,’ zei ik. ‘Goedenavond.’ Ik gaf Carla een stiekem knipoogje. ‘Haal niets uit dat ik niet graag in de krant zou zien staan.’

Ik ging terug naar de salon, liep hem door; ging de gang in en gluurde nog even naar Olga. Ze zat waar ik haar had achtergelaten naar haar half volle wodkaglas te kijken, haar ogen vol tranen. Ze zag me niet. Ik ging terug naar de salon, liep de hal in, nam mijn hoed, deed de deur open en ging naar buiten. Het was een heel interessante cocktail-party geweest, vond ik.

Buiten was het een mooie nacht met een maan en een zacht windje. Ik sloeg de terugweg in naar mijn kamers.

Ik bedacht dat het geenszins een fout was geweest dat de invitatie voor de show in mijn flat was bezorgd. Iemand, Olga Volanski of haar broer, of iemand anders die wist hoe ze modeshows organiseerden, hadden het noodzakelijk gevonden dat ik daarbij aanwezig was. En ik wedde op Olga. Haar plotselinge verlangen om haar hart voor mij uit te storten kwam een beetje al te plotseling, en wat haar tranen betrof - ik had zoveel keiharde dames gekend die hun traanbuizen naar believen open konden zetten. Ik vond eigenlijk dat Russische vrouwen wanneer ze huilden nog heel wat gevaarlijker waren dan anders.

En dan Alexandrow. Maar over hem maakte ik me niet zo—
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veel zorgen. De ex-hetman der kozakken was zich er nog niet van bewust wie hij tegenover zich had. Hij had Carla tegenover zich. Ik wist het een en ander van Carla en haar vermogen zich aan te passen aan mannen als Alexandrow en ik gaf hem geen sahijn van kans.

Het kostte me weinig minder dan drie kwartier om naar huis te lopen. Toen ik thuiskwam, zette ik een kop koffie, dronk een cognacje, trok een pyama aan, ging op bed liggen roken en probeerde mijn indrukken te ordenen.

Maar waar ik ook aan dacht, steeds weer keerde mijn geest terug naar de verrukkelijke, charmante Madame St.-Philippe, die zo snel in en uit mijn leven was geraakt en er zo weinig invloed op had gehad. De manier waarop ze aan haar eind was gekomen, en dat einde zelf, zeiden mij niets. Het was moeilijk haar te zien als een vriendin, en nog een beetje moeilijker haar te zien als een vijandin.

Tenzij - de gedachte kwam plotseling bij me op en ik vond het een prettige gedachte - tenzij Madame St.-Philippe part noch deel had aan deze hele zaak en niet wist wat ze deed. Iemand die was meegezogen in het draaikolkje dat te weeg was gebracht door Rockies verdwijning, en die deed wat haar gezegd werd omdat ze wel móest. Dat kon makkelijk. Ze zou niet de eerste charmante en begaafde vrouw zijn die ertoe geprest werd te werken voor mannen die ze vreesde en verachtte.

Wat ik ook veronderstelde, welke vreemde gedachten er ook bij me opkwamen, één ding stond vast. Zowel Olly als Madame St.-Philippe waren vermoord om te voorkomen dat ze met mij zouden praten. Ze moesten snel vermoord worden, vóór ze de kans kregen om te praten.

Ik geeuwde, kwam van mijn bed af, ging naar het raam en keek naar buiten. Het was nog nacht - of morgen. Ik vroeg me af wat Carla uitvoerde en of ze al begonnen was Alexandrow uit te horen. Ik ging slapen.

Ik werd gewekt door het gerinkel van de telefoon in mijn zitkamer. Ik stapte mijn bed uit, greep een kamerjas en vloekte. Ik behoor tot die mensen die er niet van houden gestoord te worden - vooral niet door de telefoon - in het holst vaiude nacht. Ten eerste omdat ik er een hekel aan heb zo ongemakkelijk wakker te worden en ten tweede omdat nachtelijke telefoontjes in mijn vak meestal onaangenaamheden meebrengen.

Ik liep de zitkamer in, nam de hoorn van de haak.

Het was Carla.

Ze zei: ‘Hallo, Michael… Goeiemorgen. Het spijt me dat ik je moet storen, maar je moet begrijpen dat ik een beetje in moeilijkheden zit, dat het erg nodig was om je te storen.’

Ik zei: ‘Het geeft niets, meisje.’ Ik keek op mijn horloge. Het was kwart over drie. Ik nam een sigaret die op tafel lag en een aansteker. Ik stak de sigaret aan en inhaleerde een mondvol rook.

Ik zei: ‘Wat scheelt eraan, Carla, en waar ben je?’

Ze antwoordde : ‘Het heet hier Forest Hills. Ik ben tenminste op de weg van Forest Hills naar East-Grinsted - maar meer aan de kant van Forest Hills. Buiten de stad is een wegkruising en in de rechterhoek daarvan een telefooncel. Daar sta ik in.’

‘En Alexandrow?’ vroeg ik. ‘Is die bij je?’

Ze zei nogal mat: ‘Die is niet hier. Niet bij mij. En ik heb ook geen zin om een heel stel vragen te beantwoorden, Michael. Alsjeblieft, ik ben wanhopig en heb je sympathie nodig.’

Ik dacht dat als ze, zoals ze het uitdrukte, wanhopig was en sympathie nodig had, er iets bijzonder vreemds aan de hand moest zijn.

Ik zei: ‘Ik kom met de auto naar je toe. Maar ik rijd er een uur over. Wat ga je intussen doen? Je kunt beter in een hotel op me wachten.’

Ze zei: ‘Nee, Michael, dat zal niet gaan. Het is van belang dat niemand me hier in de buurt ziet. Maar ik zal ergens anders heengaan en over een uur hier terugkomen en bij de telefooncel op je wachten.’

Ik zei: ‘Goed,’ en legde neer.

Ik kleedde me snel aan, ging naar de garage, gooide benzine in de Jaguar en reed de weg op. Binnen vijf minuten snelde ik de Fulham Road af en gaf me over aan allerlei gissingen omtrent wat Carla overkomen was.

Ik hield een vaart van zeventig kilometer aan tot ik Sutton gepasseerd was. Toen drukte ik mijn voet neer. Het was een heldere nacht, het was licht op de weg en ik zag de naald opklimmen naar tachtig, honderd, honderdtwintig. Ik ging gemakkelijk zitten, minderde vaart om een sigaret op te steken, en meerderde weer tot honderd, een mooie snelheid om bij na te denken.

Ik vond dat het leven nog niet zo beroerd was als je het niet al te ernstig nam. En zelfs niet als je dat wel deed. Dat je de loop

der dingen niet kon tegenhouden en dat alles wat je doen kon was: je best te doen om ervoor te zorgen dat wat er gebeurde zoveel mogelijk overeenkwam met je wensen.

Ik beschouwde dit als een goede filosofie - vooropgesteld, dacht ik grijnzend, dat Carla niet iets had uitgehaald waardoor de hele zaak in ‘t honderd was gelopen. Want ze was, zoals jullie waarschijnlijk al vermoedden, zowel sluw als impulsief, en die twee kwaliteiten - als je het al kwaliteiten mag noemen - gaan soms niet al te best samen.

Toen ik Reigate doorreed en de Eastbourne Road opzwenkte, scheen de maan. Twintig minuten later minderde ik vaart bij de wegkruising buiten Forest Hills.

Carla verscheen uit de schaduw van een eikeboom langs de weg. Ze trok haar zwartfluwelen mantel en haar rok strak om zich heen. Ik hield het portier voor haar open.

Ze ging naast me zitten. Ze zuchtte zwaar. Ze zei: ‘Michael, draai om en rijd terug naar Forest Hills. Rijd de laatste bocht rechts achter de heuvel om en blijf doorrijden tot je bij een wit huisje komt, vijftig, zestig meter van de weg af. Daar moet je stoppen en de wagen ergens neerzetten waar niemand hem zien kan.

Ik zei: ‘Goed. Wat is er gebeurd? En waar is Alexandrow?’

Ze keek me aan. Ik had de wagen gekeerd en we reden weer op de hoofdweg. Haar gezicht stond een beetje gespannen, maar ze glimlachte. Ik bedacht ineens en zonder enige reden dat ze een verdomd knappe vrouw was.

Ze zei: ‘Er is meer dan genoeg gebeurd, Michael. Alexandrow is dood. Ik ben een beetje van mijn stuk en ik wil graag een zoen hebben.’

Ik sloeg mijn arm om haar heen en kuste haar.

Ze zuchtte weer. Ze zei: ‘Dat was fijn… ik voel me beter. Weet je, Michael, ik heb erg veel vertrouwen in je. Ik vind je altijd volkomen betrouwbaar.’

Ik zei: ‘Goed. Waar is Alexandrow… in het witte huisje?’

Ze knikte.

‘Heel goed,’ zei ik. ‘Dan gaan we daarheen … en gauw.’

Ze liet zich weer achteroverzakken. Ze zei: ‘Ik neem aan dat hij op de een of andere manier moet worden opgeruimd. Die vent was een lastpak en een gek … en erger dan dat.’

Ik zei niets. Ik stak een sigaret op en vroeg of ze er ook een wilde. Ze sloeg hem af. Uit mijn ooghoek kon ik zien dat ze ergens boos om was.

We reden snel Forest Hills binnen en ik sloeg rechtsaf en volgde de rustige landweg. Na een paar minuten zag ik het witte huisje - niet veel meer dan een zomerhuisje - met een goed onderhouden, omheind gazon er omheen.

Ik zei: ‘Ik zal niet aan de voorkant stoppen, maar hier… in dit bosje. Je kunt van hier uit naar het huis lopen. Ik ga de weg op, loop om het huis heen en kom van de andere kant achter het huis. Ze hoeven ons niet samen te zien.’

‘Heel goed,’ zei Carla. ‘Dat is de juiste methode, want de achterdeur is niet op slot. Ik ben daardoor naar buiten gegaan.’

Ik reed de wagen van de weg af in de schaduw van de bomen; stapte uit en liep, in de schaduw van de heg blijvend, de weg af. Toen ik het huis voorbij was liep ik dwars door de velden op de achterkant van het witte huisje af. Carla stond bij de openstaande achterdeur.

Ze ging me voor naar de keuken. Ik deed de deur achter me dicht en volgde haar door een deur in de gang naar een kamer voorin het huis.

De kamer had ramen aan de zijkant van het huis. Ze knipte het licht aan en ik zag dat de gordijnen dicht waren. De kamer was gerieflijk - haast sierlijk - gemeubileerd. Drie muren werden bedekt door boekenkasten met fraai gebonden boeken. Tussen de ramen stond een elektrische haard.

Alexandrow lag tussen de ramen, vóór de haard, die niet brandde. Het snoer met de stekker van de haard was om zijn ene schoen gewonden. Ongeveer een halve meter van hem af lag een .32 automatisch pistool.

Hij had een schot in zijn maag en had flink gebloed.

Vlak achter hem stond een tafel waarop glazen en flessen stonden en een ijsemmer met water, waaruit de hals van een ongeopende fles champagne stak.

Ik ging in een van de grote beklede stoelen zitten. Ik stak een sigaret op en keek naar wat er over was van Alexandrow. Ik vond dat hij er dood nog een tikje ongunstiger uitzag dan levend.

Carla vroeg: ‘Wil je iets drinken?’

Ik zei: ‘Waarom niet? Ik heb een drukke avond achter de rug. En jij ook, zo te zien. Heb je hem neergeschoten?’

Ze schonk twee glazen cognac in en deed er een beetje water

bij. Ze gaf me een glas, ging in de andere stoel zitten, precies achter Alexandrows hoofd.

‘Nee/ zei ze. ‘Dat niet. Maar ik zou het met alle plezier hebben gedaan, Michael.’

‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ik.

‘Nadat je was weggegaan/ zei ze, ‘begon hij zeer romantisch te doen. En hij dronk als een zwijn. Hij dronk whisky en wodka en God weet wat. Toen werd hij humeurig en begon dronkemans-tranen te vergieten. Daar tussendoor probeerde hij me te vrijen -waarbij hij gelukkig niet veel verder ging dan me te vertellen wat een geweldige kerel hij wel was. Toen stelde hij me voor een eindje te gaan rijden. De cocktail-party was toen afgelopen. Iedereen was weg en Madame Volanski lag dronken te slapen in het kleine kamertje. Ik meende er goed aan te doen om te kijken waar hij heenging. Ik dacht dat ik, als hij maar dronken genoeg werd, misschien een kans zou krijgen iets te weten te komen, want, Michael, ik had de hele tijd het eigenaardige idee in mijn hoofd dat ik die Alexandrow al eens eerder ergens had ontmoet. We stapten in zijn wagen en hij reed hierheen, heel hard, de auto staat achter het huis geparkeerd. We gingen hier naar binnen en dronken een glaasje. Hij vertelde me dat dit huisje van hem is. Hij vertelde me dat hij het bijzonder prettig vond dat hij mij ontmoet had omdat ik precies degene was naar wie hij zocht. In de eerste plaats omdat ik hem boeide, en ook omdat hij mij misschien zou kunnen gebruiken en ik intussen zelf een hoop geld zou kunnen verdienen.’

‘Legde hij niet uit hoe?’ vroeg ik.

‘Daar kreeg hij de kans niet voor/ zei ze. ‘Hij hield op met praten om nog een borrel in te schenken. Hij stond daar bij de tafel en ik kon zijn gezicht van opzij goed zien. Ik herkende hem ondanks de kozakkensnor. Het was niemand anders dan Riffenbach, de S.S.-kolonel die commandant was van het concentratiekamp in Ostrec in Polen. Daar heb ik gezeten, zoals je weet. Weet je hoe ze me behandeld hebben?’

Ik knikte.

‘Hij draaide zich om en zag wat voor gezicht ik trok/ zei Car-la. ‘Ik zag er ontdaan uit, denk ik. En ik geloof dat hij mij op hetzelfde ogenblik herkende. Hij zette zijn glas weer op tafel; stak zijn hand in zijn binnenzak en trok het pistool eruit. Hij draaide zich om, deed een stap naar me toe en struikelde, goddank, over

het snoer van de haard. Hij kwam hard op de grond terecht en het pistool ging af. Hij probeerde overeind te komen, viel toen achterover en stierf. Ik was erg blij dat hij dood was.’

Ik grinnikte. ‘Dat kan ik me indenken.’ Ik dronk mijn glas leeg.

‘Toen leek het me het beste om contact op te nemen met jou,’ zei Carla.

Ik schonk mezelf nog een borrel in. Toen ging ik Alexander bekijken.

Ik maakte voorzichtig zijn jas los en doorzocht zijn zakken. Er zat niets in dan een brief in een geopende envelop in een van zijn zijzakken. Ik deed hem in mijn portefeuille.

Ik zei tegen Carla: ‘Je moet hier weg. Neem de wagen van onze dooie vriend en ga ermee terug naar de stad. Ga Glyder waarschuwen. Weet je waar hij is?’

Ze knikte. ‘Niet ver van ons vandaan.’

‘Geef Glyder namens mij de volgende instructies,’ zei ik. ‘Hij zal tot vanavond niet veel kunnen doen, omdat het spoedig licht zal worden en hij hier overdag niet kan rondscharrelen. Dus we zullen onze S.S.-vriend hier een poosje moeten achterlaten. Zeg tegen Glyder dat hij’hierheen moet komen zodra het vanavond goed donker is en deze rommel op moet ruimen. Hij moet op de een of andere manier van Riffenbach af zien te komen en wel zo dat hij niet gevonden wordt. Hij moet het lijk vernietigen. En hij moet dat tapijt kwijt en een ander neerleggen, kortom, alles schoonmaken zodat het lijkt alsof jullie tweeën hier nooit zijn geweest. Als hij dat allemaal gedaan heeft moet hij mij maar opbellen en me dat zeggen. Je kunt Riffenbachs wagen ook het beste aan hem overlaten en hem zeggen dat hij eraf moet zien te komen als hij klaar is. Begrijp je?’

Ze knikte. ‘Ik zal doen wat je zegt, Michael. Ik zal meteen weggaan. Je bent erg aardig voor me - als een broer.’

Ze liep naar me toe en sloeg haar armen bm mijn hals. Ze kuste me - helemaal niet broederlijk. Toen ging ze weg. Enkele ogenblikken later hoorde ik de wagen ergens achter het huis starten.

Ik liep het huis door. Ik trok in alle kamers de gordijnen open. Toen begon ik systematisch te zoeken. Ik had me de moeite kunnen besparen. Er was niets van belang te vinden.

Ik ging terug naar de zitkamer en bekeek Riffenbach nog eens.

Ik vond het nogal grappig dat hij de oorlog was doorgekomen en ontsnapt was aan het proces van Neurenberg met tot besluit de strop om zijn nek; er vandoor ging en de Russen bepraat had om hem een baantje te geven, en juist toen alles in zijn voordeel scheen te verlopen, zichzelf in een wit huisje bij Forest Hills per ongeluk moest doodschieten.

Ik schonk me op zijn kosten nog een borrel in. Toen ging ik naar huis.


IV



SONIA


Het was een mooie dag toen ik twee morgens daarna wakker werd. De zon scheen door het raam van mijn slaapkamer en wierp interessante schaduwen op het tapijt. Ik had het gevoel dat het leven nogal leuk was - of was dat ook zo? Bij nader inzien kwam ik tot de slotsom dat ik daar niet zo zeker van was.

Ik nam een bad, schoor me, kleedde me aan en ging naar buiten. Ik begon naar Belgrave Square te lopen. Er hing een ongewone opgewektheid in de Londense lucht, vond ik. Misschien was het de zonneschijn. Alle vrouwen die ik tegenkwam leken me knap, goed gekleed en gelukkig. Ik vroeg me af of ze dat waren. Ik bedacht dat het heel interessant was erover te denken wat er in het hoofd van iedereen omging, want wat je ook over de mensen, speciaal over vrouwen, dacht, meestal had je het bij het verkeerde eind.

Ik stak Belgrave Square over; ging Pont Street in en liep een nauw poortje door. Tegenover me lag een café dat de steeg liet doodlopen; het zag er aanlokkelijk uit en heette ‘Het Paard zonder Poten.’ Ik ging naar binnen, liep de voorzaal door naar het lokaal achterin. Er zat niemand, behalve de Ouwe, die met een knorrig gezicht met een sigaar erin in een hoek zat. Op de tafel voor hem stond een groot glas port. Ik bestelde bij de bar een dubbele whisky-soda, liep terug naar de Ouwe en ging aan de andere kant van de tafel zitten.

Hij gromde naar me. Hij zei op die eigenaardig korzelige toon die hij onveranderlijk aanslaat als iemand hem gevraagd heeft iets voor hem te doen: ‘Je wordt verdomd vervelend, Kells. Kun je dan niets zelf doen?’

Ik zei: ‘In dit geval, nee …’ Ik grijnsde hem opgewekt toe. ‘En waar bent u zo knorrig over? U geeft me de onmogelijkste karweitjes in handen waar geen kop of staart aan zit en dan verwacht u dat ik er binnen achtenveertig uur uitkom. Ik ben Zaza de gedachtenlezer niet, hoor.’

‘Ik betwijfel of je zélf eigenlijk wel denkt,’ zei de Ouwe zuur. ‘Nou, waarom al die herrie?’

‘Er is helemaal geen herrie. Ik wil alleen maar een aanwijzing voor wat we in dit stadium moeten doen. De zaak begint een beetje uit te groeien.’ Ik vertelde hem wat er gebeurd was op de cocktail-party, over Madame Volanski en de ex-kozak die geen kozak was - Alexandrow.

Hij zei: ‘Dus het was Riffenbach. Heel interessant. Dat was die vent die de Russen te pakken kregen. Dus hij werkte voor ze?’ Hij keek me aan. ‘Wat is er met het lijk gebeurd?’ vroeg hij.

Ik nam een slok whisky. ‘Dat is voor elkaar. Gisteren heb ik er Glyder heengestuurd met een blik vitriool. Hij ging te werk volgens de Haig-methode. Van Riffenbach is alleen modder over in de put in de achtertuin, en afgedekt.’

Hij gromde weer. ‘Nou, dat is mooi werk. Weet je wat je nu gaat doen?’

Ik knikte. ‘Ik heb in de zak van Riffenbach een brief gevonden. Hij was van een meisje, een vrouw. Ze heet Sabina. Riffenbach had kennelijk een affaire met Sabina. Als u de brief leest zult u zien dat ze een beetje boos op hem is.’ Ik haalde de brief uit mijn zak en overhandigde hem de Ouwe.

Hij las hem. ‘Nou?’ vroeg hij.

‘Alleen maar dit,’ zei ik tegen hem. ‘Die Madame Volanski zou wel eens een aanknopingspunt kunnen geven. Er werd aangenomen dat ze Riffenbachs zuster was. Dat was ze zeer zeker niet. Maar ze is wel degelijk een Russin. Ik geloof dat ze geld heeft. De vraag is dus of ze de een of andere oude dame is die Riffenbach ergens heeft opgepikt om zich achter haar te verschuilen en hem financieel te steunen, of iets anders.’

De Ouwe zei: ‘Misschien werd ze ingezet om een oogje te houden op Riffenbach. Dat hij niet afvallig zou worden. Dat is bij—

hen niet ongebruikelijk, weet je.’ Hij deed een lange trek aan zijn sigaar, blies de rook iangzaam en zeer voldaan uit. Hij ging verder: ‘Je weet dat de Russen nooit iemand vertrouwen. Heel vaak lijden ze daar schipbreuk op. Ze vertrouwen beslist geen enkele van de nazi-officieren die naar ze overliepen om te ontkomen aan Neurenberg en de strop. Een heleboel van deze Duitsers zijn er vandoor gegaan. Je vindt er over de hele wereld die doorgaan voor Denen en Zweden en zo meer. Die Madame Volanski zou wel eens een sowjet-waakhond kunnen zijn.’

Ik knikte. ‘Dat dacht ik ook. En tegenover mij speelde ze de rol van onfortuinlijke en misleide zuster die zich zorgen maakte over haar lieve broertje. Ze dronk op die show een hoop wodka en huilde heel wat af. Ze zei me dat ze me eens advies wou vragen over haar domme broer die altijd in moeilijkheden raakte. Ze gaf me haar telefoonnummer. Het was de bedoeling dat ik haar zou opbellen. We zouden samen gaan lunchen en zij zou praten.’

De Ouwe zei: ‘Ja, waarschijnlijk ging ze je om de tuin leiden of proberen dat te doen.’

‘Dat dacht ik ook. De mogelijkheid bestaat natuurlijk dat ze niet door de Russen is ingezet. Misschien is het gewoon een malloot. Misschien heeft hij haar vernaggeld en deed ze haar best het hem naar de zin te maken. Die kans bestaat.’

De Ouwe zei: ‘Die kans is niet groot.’

‘Dat ben ik met u eens. Hoe dan ook, ik ga met haar praten en dan zal ik eens kijken wat ze te vertellen heeft.’

Hij nam een slok port.

Ik vroeg: ‘Lijkt het u onredelijk als ik u vraag een vrouw voor me op te zoeken - een Russische - uit uw medewerkers? Het gaat hierom: Riffenbach had een affaire met deze vrouw. Nu weten we dat Volanski zijn zuster niet was, als onze theorie klopt dat de Russen haar inzetten om een oogje te houden op Riffenbach. Eji ik vermoed dat ze niets wist van zijn affaire met Sabina. Ik stel voor erop te gokken dat deze Sabina - ik bedoel de echte Sabina nooit komt opdagen. Dan zal ik er een inzetten, begrijpt u?’

Hij knikte. ‘Je bedoelt dat je een Russisch meisje wilt optrommelen dat contact moet zoeken met Volanski als jonge vrouw met een gebroken hart, verleid door haar broer. Nietwaar?’

‘Precies/ zei ik. ‘Maar let wel: ik ben een hele tijd het land uit geweest en ik heb niet zoveel vrouwen in mijn kladboèkje staan. U moet die Sabina voor me opzoeken, als u wilt.’

‘O ja …’ Hij dronk zijn glas leeg, duwde het naar mij toe. ‘Bestel er nog een, Kells, wil je?’

Ik nam onze twee glazen mee naar de bar, kwam weer terug en ging weer zitten.

Hij zei: ‘Ik heb erover nagedacht. Ik weet een jonge vrouw die wel eens iets voor me gedaan heeft. Een Witrussische - uit de Oe-kraine. Een beetje prikkelbaar, maar heel trouw. Ze heet Sonia Karakoff.’

‘Ik vind het best. Waar kan ik Sonia vinden, en zal ze willen meedoen?’

Hij zei: ‘Ja… Ze heeft in de oorlog voor ons gewerkt. Ze is heel betrouwbaar. Ze is mede-eigenares van een nachtclub aan het eind van Maidenhead. Die heet de Yellow Penguin. Een beetje verdachte gelegenheid geloof ik, maar ze schijnen de politie te vriend te kunnen houden.’

Ik zei: ‘Ik zal met haar gaan praten. En als ze eens niet wil?’

Hij deed een lange trek aan zijn sigaar. ‘Daar heb ik aan gedacht. Je kunt het beste de wagen nemen. Rijd naar mijn huis en praat met Miss Fains. Die heeft een dossier over Sonia. Die Sonia is hevig verliefd op een man die Mellish heet - een rare snuiter, maar iemand tot wie vrouwen blijkbaar worden aangetrokken. In ieder geval is hij aantrekkelijk voor Sonia. Je kunt haar het beste op de een of andere manier chanteren, dan móet ze wel meewerken. Makkelijk genoeg, niet? Maar laat mij er zo mogelijk buiten. Ik heb haar misschien nog eens nodig en als ze wil kan ze bijzonder onaangenaam zijn.’

Ik zei: ‘En ik zal Mellish proberen te vinden. Misschien weet Miss Fains waar hij is. Ik zal hem wijsmaken dat ik ambtenaar ben bij het ministerie van binnenlandse zaken; dat iemand iets weinig fraais over Sonia te weten is gekomen en ze op het punt staat het land uitgezet te worden. Ik neem aan dat ze niet graag naar Rusland terug zou willen?’

De Ouwe schudde zijn hoofd. ‘Ze zou alles doen om niet terug te hoeven.’

‘Goed. Het is nogal een smerige truc, hè?’

De Ouwe geeuwde. ‘Het is nogal een smerige wereld waarin we leven. Tussen haakjes, begin je op je ouwe dag overgevoelig te worden?’

Ik grijnsde naar hem. ‘Het doel is altijd de middelen waard. Ik moest maar naar uw huis gaan.’

Hij zei: ‘Doe dat… en sla je er doorheen. Ik wil niet dat je daar blijft rondhangen. Enkele van die wapenfeiten in het verleden hebben je een beetje te veel publiciteit bezorgd.’

‘Ik zal er niet lang blijven/ verzekerde ik hem. ‘Ik rijd er dadelijk heen, praat met Fains, vraag haar het adres van Mellish en ga aan de slag.’

Hij vroeg: ‘Wat heb je ermee voor om de pseudo-Sonia op Volanski af te sturen?’

‘Dit: ik ga met Volanski praten en zie er achter te komen waarover ze me advies wil vragen. Ik ben niet van plan haar te vertellen dat Riffenbach verdwenen is. Ik zal een verhaal ophangen dat hij een poedertje geslikt heeft en de pijp uit is; dat hij moeilijkheden heeft gekregen met de een of andere vrouw; eens kijken hoe ze daar op reageert, of het klopt. Dan verschijnt Sabina alias Sonia Karakoff en huilt uit op de schouder van Volanski; vertelt haar dat ze verleid is door haar broer Alexandrow, alias Riffenbach. En dan zullen we zien wat er gebeurt. Misschien zal Volanski het een en ander vertellen. Misschien zal ze proberen Sonia te gebruiken. We blijven gewoon zitten afwachten.’

De Ouwe haalde zijn schouders op. ‘Je hebt een verdomd grappige manier van werken.’

‘Dat kan wel zijn. Maar meestal heb ik op zo’n verdomd grappige manier succes gehad, zoals u weet. Als het u niet bevalt: wat moet ik dan anders doen?’

Hij knorde. ‘Weet ik dat? Akkoord. Je moest maar naar Fains gaan.’

‘Dank u/ zei ik. Ik stond op. ‘Ik spreek u nog wel eens.’

Hij keek naar me op. ‘Maar alsjeblieft zo weinig mogelijk, Kells. En nog iets: probeer niet het met Fains aan te leggen. Sinds die avond dat je een afspraakje met haar gemaakt hebt is ze nooit meer dezelfde geweest.’

Ik zei: ‘Dat heeft u verkeerd begrepen. Ik maakte wel een afspraak, maar hield hem niet. Ik was druk bezig voor u, zodat ik het moest annuleren. Ik heb haar er nooit enige verklaring voor gegeven, dus ik denk dat ze daar zenuwachtig van geworden is.’

‘Welk alibi je je ook verschaffen mag - en ik heb nog nooit meegemaakt dat je geen excuus kon vinden - laat Fains met rast. Ze heeft voor mij een veel te grote waarde om haar gemoedsrust te laten verstoren door jouw avances. Op een kwade dag zal de een of andere vrouw je dood nog eens worden.’

‘Een mooie dood,’ zei ik. ‘Tot ziens, meneer.’

Ik ging weg.

Even over tweeën kwam ik bij het huis van de Ouwe aan. Ik belde aan en zei tegen de dienstbode dat ik Miss Fains wilde spreken. Ze ging me voor naar Miss Fains’ hokje achterin het huis. De dienstbode deed de deur open en verdween. Ik ging naar binnen.

De kamer van Fains was een bezienswaardigheid. Een mengsel van vrouwelijke smaak en bijna ontstellende doelmatigheid. Het was een lang vertrek in de vorm van een L en het ene stuk van de L was van vloer tot zoldering gevuld met groene archiefkasten. Dat waren de privé-gegevens van de Ouwe. Overal stonden verse snijbloemen, lagen nummers van Vogue en een paar bijzonder romantische romans. De kamer leek op Fains - een aantrekkelijk mengsel van romantiek, efficiency en vrouwelijkheid.

Ze zat achter een lange kloostertafel vol papieren en typte een rapport.

Ik zei: ‘Hallo, Fainits …’

Ze zei: ‘Ik wou dat u me geen Fainits noemde. Voor u ben ik Miss Fains.’

Ik zei: ‘Ik weet het, Fainits. En je hebt een leuke naam. Aurora heb ik altijd schattig gevonden en Aurora Fains klinkt machtig, vind ik, en je bent het nog ook.’

En ze was het ook. Ze had een fond gezicht en een heel snoezige nuance van blond haar - de kleur van een korenveld. Ze droeg een lorgnet, dat haar blauwe ogen een wat strenge uitdrukking gaf maar een bijzondere attractie verleende aan een gezicht dat anders heel gewoontjes zou zijn geweest. Ook had ze een mooie mond en een mooi gebit. Verder had ze wel een aardig figuurtje, maar beslist mooie benen. Dat wist ze en ze droeg altijd doorschijnende nylons van de goede soort en leuke Amerikaanse schoentjes met heel hoge hakken.

Ze zei: ‘Mr. Kells, wat is er van uw dienst? Weet de Ouwe dat u hier bent?’

‘Natuurlijk. Ik heb hem vanmorgen gesproken. Ik heb hem verteld dat het leven zonder jou gewoonweg één grote woestijn was. Als je gehoord had wat ik over je verteld heb, zou je gebloosd hebben tot de wortels van je schattige haar.’

Ze zei: ‘Kells, je bent zo ongeveer de grootste leugenaar die ik ooit ben tegengekomen en ik kén er een paar.’

Ik trok mijn wenkbrauwen op. ‘Waarom?’

Ze zei: ‘Je weet dat ik nooit met mannen uitga … nu ja, niet zo vaak. Weet je nog dat de Ouwe me eens naar Frankrijk stuurde om een karweitje voor jou op te knappen? Je maakte een reuzeafspraak en je kwam niet. Ik ben niet gewend dat mensen als jij me laten zitten. Ik geloof niet dat ik je zo erg graag mag.’

Ik stak mijn handen omhoog. ‘Dat weet ik … Weet je waarom ik niet kwam opdagen? Ik was op weg naar onze afspraak toen ik door vijf mannen werd overvallen.’

Ze zei: ‘Goeie hemel… Wat hebben ze met je gedaan?’

‘Wist je dat dan niet?’ vroeg ik. ‘Je hebt geloof ik niet de minste belangstelling voor me, lieverd. Het kan je gewoonweg niets schelen wat er met me gebeurt en of ik dood ben of levend.’

Ze vroeg met wat meer bezorgdheid in haar stem: ‘Nou, wat is er dan gebeurd?’

‘Ze hebben me vermoord en de volgende morgen vonden ze me met afgesneden keel liggen. En jij vind het gek dat ik mijn afspraak niet gehouden heb.’

Ze zei: ‘Je bent onmogelijk. Wat wil je nu eigenlijk?’

‘Dat zal ik je vertellen.’ Ik liep om de tafel heen en kuste haar. Ze stribbelde tegen, maar niet zo erg. Ze stond me verwijtend aan te kijken.

Ik zei: ‘Nou, Fainits, nu de voornaamste zaak van vanmiddag is afgehandeld, moet je maar eens een paar van die aardige groene doosjes van je openbreken. Ik wil alles weten wat jij weet van een Russische dame genaamd Sonia Karakoff, en als je kaartsysteem goed in elkaar zit kom je bij een man die Mellish heet, die verliefd is op Sonia. Laat me een paar aantekeningen maken, zodat ik weg kan gaan om ze te bestuderen, dan zal ik je erg erkentelijk zijn. En maak een beetje voort, want zoals je weet heeft de Ouwe niet graag dat ik hier gezien word.’

‘Ik evenmin,’ zei ze.

‘Nu misschien niet, liefje,’ zei ik. ‘Maar eens zul je het anders gaan zien. Eens, op een mistige morgen, als jullie allemaal om mijn groeve staan en de hoornblazers de Laatste Post blazen en er iets onzegbaar droevigs over alles ligt, zul je aan me denken en huilen.’

Ze zei: ‘Dat zal ik zeker!’

Ze liep naar de archiefkasten. Ik ging in een stoel zitten en rookte een sigaret.

Het was even over zessen. Ik zat in een luie stoel met een sigaret en een groot glas en keek uit over het verkeer in Knightsbridge, toen Glyder binnenkwam. Hij schonk zich een whisky-soda in, deed een stukje ijs in het glas, bekeek het eens goed en nam er tevredengesteld een slokje van.

Hij zei: ‘Goeienavond, Mike.’

Ik zei: ‘Goeienavond. Een borrel?’

‘Graag. Ik zal…’ Hij dronk zijn glas leeg en schonk zich nog eens in.

Ik zei: ‘Je hebt een heel goede drinkmethode.’

‘Niet zo gek,’ zei hij. ‘Ik blijf er altijd één borrel mee op alle anderen voor.’ Hij nam een sigaret, trok een stoel bij, ging zitten.

‘Nou, en?’ vroeg ik.

Hij zei: ‘Ik ben vanmiddag naar het ministerie van buitenlandse zaken gegaan. Ik heb Woldingham gesproken. Hij was erg behulpzaam. Die Sonia Karakoff is me er eentje.’

Ik vroeg: ‘Hoezo?’

Hij zei: ‘Sonia Karakoff is tweeëndertig. Ze is geboren in het beginstadium van de Russische Revolutie. Haar vader was generaal van de tsaar. Haar moeder was van heel goede familie. De bolsjewieken mochten hen niet graag lijden en stuurden de generaal en zijn vrouw naar Siberië. Daar werd Sonia geboren. Ze mag de bolsjewieken niet. Ze heeft hier allerlei goed werk gedaan. Ze heeft eens een karwei opgeknapt voor M.I.5 en ik heb gehoord dat ze een of twee keer iets voor de speciale Dienst heeft gedaan. In het laatst van de oorlog heeft ze heel wat gedaan voor de Ouwe. Ze is erg temperamentvol, maar wel te vertrouwen.’

‘Juist…’ Ik keek hem aan. Glyder was een merkwaardige vent. Hij kwam van Devonshire. Hij had een boerderijtje ergens bij Bolt Head in South Devon. In de oorlog 1914 - 1918 was hij bij het Devonshireregiment geweest. Toen hij zich in de laatste oorlog als vrijwilliger meldde, was hij lichamelijk niet geschikt, dus ze wilden hem niet hebben. Middenin de oorlog ging hij eens ergens aan de kust met vakantie. Hij bracht zijn tijd door met ‘s nachts over het strand te zwerven, ondanks het feit dat alles met prikkeldraad was afgezet en er overal schildwachten hepen. Ik vermoed dat Glyder, die nogal romantisch en mysterieus was aangelegd, het leuk vond die schildwachten te bedotten en probeerde hoever hij komen kon op terreinen waar hij niet komen

mocht. En zo gebeurde het op een nacht dat twee of drie Duitse detachementen in een sloep vanaf een onderzeeër aan land kwamen. Ze gaven Glyder een klap op zijn hoofd en namen hem mee terug - waarom weet ik niet.

De Duitsers, die bij tijden flink stom kunnen zijn, zetten zich blijkbaar het idee in hun hoofd dat Glyder een geweldige vangst was, voornamelijk daarom, denk ik, omdat ze hem op een verboden terrein aan de oostkust hadden aangetroffen. Ze deden hem niets behalve hem van de ene gevangenis naar de andere schoppen en ten slotte slaagde hij erin te ontsnappen. Maar hij had toen hij in Duitsland was zijn ogen niet in zijn zak gehad. Hij had heel wat opgestoken. Hij had ook Duits geleerd en toen hij via Zwitserland terugkwam in Engeland had hij zich verzekerd van een schat van waardevolle gegevens, zo veel dat hij ten slotte naar de Ouwe werd gestuurd.

Glyder was nooit meer bij de Ouwe weggegaan. Vanaf die tijd had hij voor hem gewerkt - en goed gewerkt ook. Hij had stalen zenuwen en een bijzonder soort hersenkronkel die meer was dan slimheid. Zijn boerderijtje bij Bolt Head had hij nog, maar iemand anders beheerde het. Hij placht er ieder jaar veertien dagen met vakantie heen te gaan. Eerlijk gezegd geloof ik dat hij veel handiger was dan hij ons wilde laten geloven.

Hij was ongeveer één meter zestig lang, mager, maar pezig. En zo sterk als een paard. Het enige eigenaardige aan hem was dat hij nooit een vrouw aankeek, hoewel de vrouwen voor hem vielen. Ik stel me zo voor dat Glyder dacht dat als hij door zijn knieën zou gaan voor een lid van de andere sekse, hij misschien te veel zou zeggen als hij gedronken had. Hij dronk graag.

Ik vroeg: ‘Ben je iets te weten gekomen over Mellish?’

Hij zei: ‘Er staat niets over hem in de archieven van buitenlandse zaken. Misschien heeft hij een strafregister.’

Ik zei: ‘Vertel eens wat over Karakoff. Van welke nationaliteit is ze?’

‘Ze is nog een Witrussin,’ zei Glyder. ‘Er loopt een verzoek om haar te naturaliseren, en ik heb begrepen dat het erdoor zal komen. De Ouwe heeft haar een aanbeveling gegeven.’

Ik grinnikte. ‘Dat is verduiveld grappig.’

Glyder keek me van opzij aan. ‘Wat ga je doen - haar chanteren om voor je te werken? Je bent een niets ontziende schoft, niet, Mike?’

Ik zei: ‘Vertel me dan eens wat ik anders moet doen. Iemand moet het karwei opknappen, waar of niet?’

‘Dat denk ik ook.’ Hij schonk zich nog eens in. Hij vroeg: ‘Wil je ook een borrel?’

Ik zei: ‘Graag. Ik moest er maar eentje nemen vóór de fles leeg is. Vertel eens iets over Riffenbach.’

Hij zei: ‘Geloof het of niet, het viel niet mee om Riffenbach fijn te krijgen. Het kostte me twee blikken vitriool en vóór ik er klaar mee was was ik blij dat ik een gasmasker op had. Ik heb tot na zonsopgang steeds met mijn knieën tegen elkaar gedrukt staan te werken voor het geval dat de melkboer zou komen en Riffenbachs benen boven de rand van de teil zou zien uitsteken. Dat zou een grappige situatie zijn geweest, hè - grappig voor de melkboer?’

Ik zei: ‘Maar het is voor elkaar.’

‘Ja, niemand zal iets van hem vinden. Het laatste beetje was verdwenen toen ik je opbelde - zelfs zijn tanden.’

Ik vroeg: ‘Had hij geen gouden tanden?’

Hij zei: ‘Hij had geen gouden tanden. Hij was echt geen onknappe man.’ Hij hield mij mijn glas voor.

ik nam het glas aan. Ik vroeg: ‘Waar zit die Mellish?’

‘Dat mag de duivel weten,’ zei Glyder. ‘Ik weet waar zijn kantoor staat, maar daar is hij niet. Hij doet blijkbaar in fruit - hij heeft tenminste een kantoor bij Covent Garden, als vertegenwoordiger voor gedroogde zuidvruchten of zoiets. Er werkte niemand op dat kantoor. Ik denk dat hij er elke dag een uurtje heengaat of zo. Ik heb de concierge gesproken. Ze wist van niets. Ze zei dat hij gewoonlijk tegen de middag wegging. Dat hij, voor een buitenlander, een aardige man was en heel gul.’

Ik zei: ‘Dat is interessant. Ik wed dat hij geen Mellish heet. Waarschijnlijk verschuilt hij zich achter die naam. Dat is beroerd. Misschien is er een dossier van hem.’

Hij zei: ‘Nou, geef me een dag of zo de tijd en ik zoek hem op. Anders nog iets?’

Ik zei: ‘Niets bijzonders. Ben je ergens mee bezig?’

Hij grijnsde. ‘Er wordt verondersteld dat ik achter een mooie spionne aanzit. Een van die gekke grieten bij wie de Roden de duimschroeven hebben aangedraaid. Je weet dat die bij tientallen naar elk land van de wereld worden gestuurd. Ze zijn meestal knap maar stom. Het is de bedoeling, zoals je weet, dat ze iets

aan de weet komen en als ze dat niet doen krijgen ze na verloop van tijd geen geld meer. Wat er daarna met ze gebeurt weet ik niet.’

Ik zei: ‘Nou, wacht maar even af. Als ik je nodig heb zal ik je opbellen. En wees niet te hardvochtig voor die mooie spionne.’

Hij zei: ‘Tot ziens, Mike …’ en ging weg.

Ik ging naar buiten en at iets in het Hyde Park Hotel. Toen liep ik naar de garage en reed de Jaguar naar buiten. Ik reed naar Maidenhead. Onderweg amuseerde ik me ermee aan Miss Sonia Karakoff te denken. Ik bedacht hoe waar het was dat de ene helft van de mensen niet weet hoe de andere helft leeft, en ik vroeg me af hoeveel vrouwen van alle soorten en formaten - Witrussinnen, ontheemden, vrouwen die een normaal, fatsoenlijk leven hadden geleid in Roemenië, Polen, Hongarije, allemaal met het gebruikelijke ideaal van huis, man en kinderen, over de wereld werden geschopt, spioneerden, door sleutelgaten gluurden, kortom van leer trokken in opdracht van de weldadige Sowj et-Unie. Ik bedacht dat het toch wel iets buitengewoons was, alles in aanmerking genomen, dat ze zo betrouwbaar waren. Want een groot deel ervan was dat inderdaad. Zo kwam ik op de gedachte dat, als je tot de kern gaat, vrouwen een overschot aan idealen hebben. Misschien omdat ze romantischer zijn. Misschien ook omdat ze een beetje vastberadener zijn … ik weet het niet. Maar in ieder geval boden ze zich in groten getale aan.

Ik vond de Yellow Penguin. Hij stond even buiten Maidenhead, aan het eind van een lange landweg waarlangs maar een paar grote huizen stonden, niet groot genoeg om de eigenaars ervan last te bezorgen en niet klein genoeg om onopvallend te zijn. Aan het eind van deze weg stonden aan de rechterkant twee imposante poorten. Een oprijlaan leidde naar de ingang van de club. Ik zette halverweg de laan mijn wagen in de schaduw van een paar bomen en ging te voet verder.

De club zag er keurig uit; het terrein er omheen was goed onderhouden. De dubbele voordeur stond open en ik liep een fraaie, vierkante hal in, met mahoniehouten lambrizeringen en enig na-maak-antiek.

Uit een zijdeur verscheen een spichtig individu, gekleed als butler. Hij zei: ‘Goedenavond, meneer. Kan ik iets voor u doen? U bent geloof ik geen lid?’

Ik zei: ‘Nee, ik ben geen lid en ik ben niet van de politie, dus

maak je geen zorgen. Ik zou graag enkele woorden willen wisselen met Miss Sonia Karakoff. Mijn naam is Michael Kells.’

‘Heel goed, meneer. Ik zal de gravin voor u opzoeken.’

Ik stak een sigaret op en wachtte.

Na enkele minuten kwam mijn spichtige vriend terug. Hij zei: ‘Wilt u mij maar volgen, meneer?’

Ik gooide mijn sigaret in een koperen asbak en ging achter hem aan. We schenen een lange weg af te leggen, de ene gang in en de andere uit. Hier en daar in het huis hoorde ik muziek en stemmen. Tenslotte trok hij een zwaar pluche gordijn opzij en deed een deur open. Ik ging de kamer binnen.

Ze stond voor de haard. Er brandde een klein vuur in, voor de gezelligheid of omdat het een beetje fris was. Het donzen tapijt was zachtblauw. In twee of drie vazen stonden fraai geschikte bloemen. Het was een gezellige kamer.

Ze zei: ‘Goedenavond. Ik ben gravin Sonia Karakoff.’ Ze glimlachte.

Ik zal je vertellen dat de gravin - zoals ze zichzelf noemde - een lust voor het oog was. Ze was lang - ongeveer een meter zestig -en ze had zo’n gezicht waar je nooit helemaal zeker van bent. Haar wangen hadden de kleur van camelia’s een haar mond was aardbeikleurig. De vorm van haar gezicht was fascinerend. Je keek haar aan en vroeg je af of ze nu charmant was of mooi of alleen maar knap. Ze had een rechte, lange neus: volle, welbesneden lippen, grote, donkere ogen. Haar haar was gitzwart en viel strak om haar hoofd. Ze droeg een nauwsluitende, lange, kanten avondjapon en crêpe-de-chine open schoentjes met hoge hakken. Om haar hals hing een snoer van gepolijste smaragden en ze droeg een armband die met iedere slanke pols kon wedijveren. Haar vingers waren lang en wit. Ze moet minstens tien ringen aan haar vingers hebben gehad, en een ervan droeg in diamanten het Russische St.-George-Kruis. Ze was bepaald de moeite van het kijken waard.

Ik zei: ‘Goedenavond, gravin. Mijn naam is Michael Kells, en ik vond dat het tijd werd dat u en ik eens met elkaar praatten.’

Ze zei zonder zich te verroeren: ‘Waarover, Mr. Kells?’

Ik kwam wat dichterbij. ‘Weet u, ik geloof dat het tijd wordt dat u weer eens aan het werk gaat. En de Ouwe vind het ook.’

Ze glimlachte. Haar tanden waren wit en regelmatig. Ze glimlachte alleen met haar mond. Haar ogen bleven waakzaam.

Ze zei: ‘Zo! Maar ik dacht dat er overeengekomen was dat dat deel van mijn leven voorbij was. Ik ben nu eigenares van deze club, ziet u. Ik ben er erg in geïnteresseerd. Het is een groot suc-ses. Hier leef ik een vredig landelijk leven. Soms kijk ik naar de vogels, en er zijn nog andere dingen …’

Ik zei: ‘Toch zou ik graag eens met u willen praten.’ Ze zuchtte. ‘Ik ben een zwakke vrouw. En u lijkt me een erg vastberaden man. Ik heb ook het een en ander over u gehoord, Mr. Kells.’ Ze glimlachte weer. Ze ging verder. ‘Zullen we samen iets drinken? Vertelt u me eens wat u graag wilt drinken. Wilt u champagne of cognac of whisky of rum of wodka?’

Ik vroeg: ‘Neemt u zelf wodka?’

‘Nee, ik zal cognac nemen.’

Ik zei: ‘Nou, dan neem ik ook cognac.’

‘Neemt u toch een sigaret, u kunt ze op tafel vinden.’ Ze drukte op een bel bij de haard. Toen de spichtige butler verscheen bestelde ze cognac, spuitwater en ijs.

Ik liep de kamer rond, rookte een sigaret en bekeek de schilderijen. Ze waren vrij goed en er hingen een paar uitstekende, zorgvuldig uitgekozen prenten. We zeiden niets. Ze stond ontspannen, bijna roerloos voor de haard, haar handen losjes ineengeslagen op haar rug, haar hoofd omhoog, en haar ogen volgden mij terwijl ik de kamer rondliep. Ik keek haar over mijn schouder even aan. In die houding kwam een heel goed figuur op zijn voordeligst uit en de welvende val van haar avondjapon verkondigde dat Sonia Karakoff geen corrigerende foefjes nodig had.

De butler zette de glazen op tafel en ging weg.

Ze zei: ‘Laten we gaan zitten en eens praten.’

Ik zette een stoel voor haar neer, schonk de glazen vol; deed er spuitwater en ijs bij en zette ze op tafel. We gingen zitten.

Ik zei: ‘Ik neem aan dat u weet waarvoor ik hier ben. In ons merkwaardige beroep, gravin - en ik heb zo’n idee dat u meer van me weet dan u wilt vertellen - wordt de oorlog steeds voortgezet, zelfs als het schieten is opgehouden.’

Ze zei kwijnend: ‘Is het opgehouden? Het komt me voor dat er altijd wel ergens op de wereld geschoten wordt.’ Ze nam lusteloos een slokje cognac. Toen zei ze: ‘Ik wou dat ik een machinegeweer had, zodat ik de wereld in kon gaan en iedereen kon doodschieten behalve mijzelf en de mensen waar ik van houd.’

Ik zei: ‘Ik zie niet in waar dat goed voor zou zijn.’

“Misschien nergens voor. Wat wilt u dat ik doen zal? En waarom zou ik het doen?’

Ik zei: ‘Sonia, ik zal heel openhartig tegen je zijn. Je hebt op het ministerie van binnenlandse zaken een verzoek tot naturalisatie lopen en volgens je staat van dienst verdien je dat zeker. Tussen haakjes, dat verzoek kreeg een aanbeveling mee van de Ouwe. Het zou wel heel jammer zijn als hij zich genoodzaakt zou zien zijn aanbeveling in te trekken. Als hij dat deed zou er voor jou van naturalisatie geen sprake meer zijn, denk ik.’

Ze zei: ‘O, juist… chantage! Weet je, Kells, hoe ik over je denk? Ik vind je een volslagen zwijn!’

‘Dat kan wel zijn… Waarom noem je me geen Michael? Maar zo staan de zaken. Ik geloof dat de Ouwe vindt dat je nog maar eens een karweitje moest opknappen. Daama komt die naturalisatie er dadelijk door, op mijn woord. Voor je het weet zul je Brits staatsburgeres zijn.’

Ze vroeg: ‘Wat betekent dat? Moet ik hier vandaan? Moet ik me aan de genade van de een of andere bolsjewiek of nazi overleveren?’

Ik zei: ‘Dat is nou juist het aantrekkelijke van de zaak, Sonia. Ik geloof niet dat je ergens heen hoeft. Ik geloof niet dat je er Londen voor uit moet en waarschijnlijk zul je intussen je club kunnen blijven drijven.’

Haar ogen werden groot. ‘Dat is geweldig. Dat is wat je noemt te mooi om waar te zijn.’ Haar stem was zacht, een beetje schor en heel aantrekkelijk. ‘Het klinkt bijna aanlokkelijk. Ze hebben wel eens moeilijker dingen van me gevraagd.’

Ik zei: ‘Dit kan best moeilijk zijn, ook als je niet hoeft te reizen en in Engeland is het precies even gevaarlijk als in-sommige andere delen van de wereld. Je weet hoe onze vrienden aan de andere kant zijn.’

Ze zei zacht: ‘Ik weet het.’ Ze ging verder: ‘Ik wil erg graag mijn Britse nationaliteit hebben; en ook wil ik de Ouwe altijd wel een plezier doen. Tussen haakjes, ik zou jou ook graag tot mijn vrienden rekenen. Maar we moeten rekening houden met de liefdekwestie. Ik ben verliefd.’

Ik zei: ‘Wat jammer.’

Ze ging voort: ‘Ik ben altijd verliefd, zie je. Je moet altijd verliefd zijn om op de een of andere manier door het leven geïnspireerd te worden. Wat je ook doet, je doet het altijd beter als je

verliefd bent, zelfs voor de Ouwe werken. De liefde leidt vaak tot een betere techniek.’

Ik vroeg: ‘Waar wil je nu eigenlijk heen?’

Ze zei: ‘Ik heb hier in de club iemand bij me. Hij heet Rico Mellish - zo noemt hij zichzelf tenminste. Hij is erg prikkelbaar. Het is niet waarschijnlijk dat hij akkoord zal gaan met welk plannetje ook dat je me wilt opdragen.’

‘Niemand vraagt hem of hij akkoord gaat met wat dan ook. Ik zou hem willen aanraden op zijn tellen te passen als hij zich met mijn zaken bemoeit. Waar zit die Mellish?’

Ze zei: ‘Hij is hier. Misschien wil je hem graag zien vóór je weggaat.’ Ze zweeg toen de deur openging.

Er kwam een man de kamer binnen. Ik vermoedde dat het Mellish was. Hij was lang en mager. Hij had een mager gezicht - een gezicht met een grief tegen de wereld. Hij was nogal aan de bleke kant. Onder zijn neus had hij een streepsnorretje, een niet erg fraaie mond en grote witte tanden. Hij had een hoop zwart haar dat geplakt zat zoals gigolo’s dat doen. Zijn smoking paste hem als gegoten en zijn overhemd en zijn boord waren van de fijnste zijde.. Zijn patentleren lakschoenen waren overdreven puntig. Hij had ringen aan zijn vingers. Hij leek me nogal een gevaarlijk type.

Hij sloeg de deur dicht. Zonder mij aan te kijken liep hij op de tafel af en richtte zich tot Sonia. Hij sprak Russisch tegen haar, en spuwde de woorden uit zijn mond.

Ze zei kwijnend: ‘Beste Rico, spreek maar gerust Engels. Ik weet zeker dat Mr. Kells Russisch kent.’

Hij gebaarde heftig met zijn handen. Hij zei met een Italiaans accent: ‘Heel goed, ik zal Engels spreken. Ik heb gehoord dat deze man vanavond naar het huis kwam en je te spreken vroeg. Dat gebeurt achter mijn rug. Dus je vertrouwt me niet. Je hebt geen vertrouwen in me.’ Hij stak een lange, goedgemanicuurde vinger naar me uit. ‘Dus die man is je minnaar?’

Sonia kwam langzaam overeind. Ze zei: ‘Lieveling, je begint prikkelbaar te worden. Kom eens hier lieverd.’ Ze pakte de cog-nacfles en sloeg hem ermee in het gezicht.

Mellish zakte bewusteloos op het tapijt in elkaar.

Ze zette de fles weer op het wagentje. Ze zei verontschuldigend: ‘Begrijp je, Michael, die Rico is een beetje hartstochtelijk en heftig van aard. In zo’n geval is het enige dat je doen kunt

hem in slaap laten vallen. Als hij bijkomt zal ik met hem praten. Laten we intussen in de tuin gaan wandelen. Daar is het prettig.’

Ik stond op. Ik voelde dat ik gravin Karakoff sympathiek begon te vinden.

We liepen de tuin in.
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VOLANSKI


Om elf uur zocht ik het telefoonnummer op dat Madame Volanski me gegeven had en belde haar op. Enkele ogenblikken later had ik Volanski aan de lijn.

Ik herinnerde haar eraan dat ze me gevraagd had contact met haar op te nemen. Zou ze met me willen lunchen?

Ze zei nee; ze wou graag met mij lunchen. Ze stelde voor dat we elkaar in een restaurant in Soho zouden treffen. Ze zei dat je daar heel goed eten kon; dat ze blij was dat ik opgebeld had. Het klonk nogal neerslachtig, vond ik… ik hield het ervoor dat ze óf in de crisis van een diepe depressie verkeerde óf leed onder een eersterangs kater.

Ik vond dat ze nogal een moeilijk persoon was om je gedachten over te laten gaan, vooral ook omdat je van vrouwen nooit hoogte kreeg. Want dat is zo, neem dat van mij aan! Het zijn de grootste komedianten van de hele schepping en het zachte, verlegen vrouwtje dat geen vlieg kwaad kan doen kan even gevaarlijk zijn en je een even gemene opstopper verkopen als een Amazone van het zuiverste water. Vanaf het eerste begin had ik Madame Volanski nog raadselachtiger dan een raadsel gevonden. Uiterlijk was ze een dik, ongemeen vormeloos, miserabel Russisch mens. Eigenlijk was ze een oude taart, maar je had nooit hoogte van Russische vrouwen, ook niet als het oude taarten waren. De vraag waarmee ik vooral rondliep was of Volanski wist dat

haar zogenaamde broer, Alexandrow, de ex-kozakkenhetman,-Riffenbach was, voormalig S.S.-er, nu werkzaam voor de Russen. Het was natuurlijk mogelijk dat ze het wist. Het was mogelijk dat ze Riffenbach ergens was tegengekomen en zijn krachten met de hare vereend had om een oogje op hem te kunnen houden, maar het was ook mogelijk van niet. Riffenbach, met zijn omvangrijke, stoere gestalte, geweldige snorren en volledig zelfvertrouwen zou voor een zeker soort vrouw niet onaantrekkelijk zijn. En Volanski had blijkbaar geld. Dat was het misschien. Ik haalde mijn schouders op. Het was nergens goed voor me die dingen af te vragen. Ik moest proberen erachter te komen.

Ik ging om één uur weg en vond het restaurant. Het was een kleine gelegenheid - niet ver van de Tottenham Court Road. Het was een langwerpig, bekrompen, benauwde lokaliteit waar het lichtelijk naar knoflook rook. De tafellakens waren niet erg zindelijk, en de kelners leken allesbehalve op kelners.

Ik ging naar binnen. Ze zat aan een tafel in de hoek achterin. Ze zag er vreselijk uit. Ze had een nauw, zwart mantelpak aan dat elk figuur netjes had gestaan behalve het hare. Haar omvangrijke boezem poogde aan de benauwende greep van haar jasje te ontsnappen. Het dikke, vormeloze gezicht was bedekt met enkele millimeters pleisterwerk en haar ogen - klein en kraal-achtig door het huilen of een kater, een van beide - gleden treurig door het oververhitte vertrek. Ze had een koddig hoedje op waar een paar toefjes haar onderuit kwamen en op een van de revers van haar jasje droeg ze een grote diamanten speld die vijfduizend pond moest hebben gekost.

Ik zei: ‘Goedemorgen, Madame Volanski. Hoe maakt u het? U ziet er niet zo best uit. Maakt u zich nog zorgen over uw broer?’

Ze zei met een lage, gebroken stem: ‘Zeg maar Olga. Natuurlijk maak iek me verschriekkelijke zorgen. lek maak me altijd zorgen. Altijd ben iek op zoek naar geluk en wat krijg iek? De ene klap na de andere.’

Ik zei: ‘Je moest maar een borrel nemen tegen de haarpijn. Je hebt gisteravond gehuild, hè? Wat was ‘t - wodka?’

Ze zei: ‘Beste vriend, je hebt gelijk. Je bent een man met on-derscheidiengsvermogen. Iek wou dat iek meer van je wiest. Je bent mysterieus, maar iek viend dat je een speciaal soort wijsheid beziet. Het was niet alleen de wodka, ook verdriet en tranen. Die gaan altijd samen.’

Ik wenkte een van de kelners - een nogal afgeleefd exemplaar - en hij kwam aansloffen. Ik bestelde twee grote glazen cognac en overhandigde haar het menu.

Ze zei: ‘lek wiel niet eten. lek voel me ellendieg.’

‘Een stukje eten zal je geen kwaad doen.’ Ik bestelde voor ons allebei.

Ze zei: ‘lek weet niet waarom iek je spreken wielde, maar een vrouw raakt wel eens ien een situatie waarien ze voelt dat ze iets moet doen. Ze voelt ziech doodmoe en ellendieg. Ze voelt ziech opgewonden en eenzaam en ongeduldieg.’

‘Ik weet het.’ Ik grijnsde naar haar. ‘Dames zijn ongeduldig,’ zei ik, en wat dat inhield amuseerde me nogal. ‘Ze denken dat niets de moeite waard is om erop te wachten, en daarom geloven ze dat ze er iets aan moeten doen.’

Ze zei: ‘Ja. Ze moeten er iets aan doen. Maar wat? Wat doet een vrouw als ze eenzaam ies en ziek van liefde en niemand vertrouwt? Wat moet ze dan doen, Mr. Kells?’

Ik gaf haar een sigaret, en vuur, nam er zelf een.

Ik zei: ‘Neem van mij aan dat het beste dat ze kan doen is: iemand in vertrouwen nemen en zich desnoods te vergissen.’

‘lek zou jou graag ien vertrouwen nemen,’ zei ze. ‘Maar iek ben een beetje bang voor je.’

‘O ja? Waarom ben je dat?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Daar kunnen een heleboel redenen voor zijn. Je zou van de politie kunnen zijn. Of een spion. Je zou van alles kunnen zijn.’

Ik zei: ‘Akkoord. Laten we dat eens nagaan. Als ik van de politie was, waarom zou je dat dan bang moeten maken, en waarom zou je verwachten dat ik een spion ben?’

Ze haalde haar schouders weer op. ‘Iek denk het niet met het oog op mijzelf. Iek denk het met het oog op Alexandrow.’ Er verschenen tranen in haar ogen. Het trof me dat haar genegenheid voor de vermeende Alexandrow haast meer dan zusterlijk was.

Ik vroeg: ‘Ik neem aan dat hij inderdaad je broer is?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nee … hij ies mijn broer niet. Als hij mijn broer was zou iek er niet om huilen. Iek weet niet waarom iek je diet vertel, maar iek heb overal genoeg van. lek moet met iemand praten. Hij ies mijn broer niet. Hij ies mijn miennaar. Iek aanbad hem. Hij ies niet alleen mijn miennaar, hij ies ook een sa-diest. Die schoft weet hoeveel temperament iek heb, zie je. Russische vrouwen zijn altijd hetzelfde, waar ze ook vandaan komen. Ze houden ervan gekwetst te worden en daar ies Alexandrow een meester ien. Hij belt meisjes op waar iek bijsta en maakt afspraakjes. lek heb hem eens een bronzen beeldje naar zijn hoofd gegooid. Iek mieste hem en hij gooide het naar mij terug en sloeg twee tanden uit mijn mond. Iek heb wekenlang erge pijn gehad. Hij lachte me uit toen iek van de tandarts terugkwam en zei dat iek pijn moest lijden om mooi te zijn, en dat mijn nieuwe tanden mooier stonden dan de oude. Hij gaat altijd weg naar een huis dat hij ergens heeft staan - waar iek niets van wiest - en dan neemt hij vrouwen mee. Dat viendt hij leuk. Hij weet dat iek er razend van word. Tenslotte werd iek mij ervan bewust dat hij alleen op mijn geld uit ies.’

‘Wat doet hij hier?’ vroeg ik. ‘Volgens wat je me gisteravond verteld hebt hebben jullie over de hele wereld gezworven en zijn jullie van het ene land naar het andere geschopt. Was dat waar? Volgens jou leef je er alleen voor om deze man, die veel jonger is dan jijzelf, aan geld te helpen.’

Ze keek me aan. Er glinsterden tranen in haar ogen. Haar beschaduwde oogleden trilden. Er waaide een vleugje slechte adem over de tafel. Ik vond Volanski een vreselijk mens. Ik vond Riffenbach niét weinig heldhaftig dat hij haar verdragen kon. Hij moest haar geld hard nodig hebben gehad.

Ze zei: ‘lek denk dat je politieofficier bent of zoiets. Waarom zou iek nog verder met je praten?’

Ik antwoordde: ‘Ik weet het niet. Ik zal er een of twee keer naar raden. Heb je je paspoort bij je, Olga?’

Ze keek me plotseling aan. ik zag iets van vrees in haar ogen. Ze antwoordde: ‘lek heb mijn paspoort niet bij me. Alexandrow heeft mijn paspoort.’

Dat leek me niet gek. Ik zei: ‘Nou, het ziet er niet best voor je uit, Olga, want Alexandrow is weg en heeft je paspoort meegenomen. Ik zou niet graag in je schoenen staan.’

Ze zei: ‘O God … nog meer ellende…! Altijd word iek door een meedogenloos noodlot achtervolgd.’ Ze huilde weer even; toen nam ze een grote slok cognac met spuitwater. Er viel een stilte. Ik keek haar aan. Ik bedacht dat zelfs als Olga het fijn vond zich ellendig te voelen, deze tijding over Riffenbach haar toch stellig diep geschokt had.

Ze zei: ‘Vertel eens iets over hem. Waar ies hij heen?’

Ik besloot het erop te wagen. Ik zei: ‘Ik zal je vertrouwen, 01-ga, omdat je omtrent Alexandrow eerlijk bent geweest en toegeeft dat hij je broer niet is. Nou, ik ben van de vreemdelingenpolitie, op het paspoortenbureau. Toen ik je invitatie voor de cocktail-party kreeg wist ik niet dat ik Alexandrow daar zou ontmoeten. Ik was er erg blij om, omdat we ons erg voor hem en zijn activiteiten interesseren. Weet je zeker dat je niet weet wat hij deed? Waarvoor hij eigenlijk naar Engeland is gekomen?’

‘Nee.’ Ze haalde een lichtelijk geparfumeerd kanten zakdoekje te voorschijn; bette haar ogen, er zorg voor dragend de mascara niet aan te tasten. ‘lek heb Alexandrow ien Egypte ontmoet. We kwamen elkaar tegen ien een speelhol. lek houd van gokken, lek ben rijk, maar iek verlies altijd mijn geld. Dus we deden samen en werden broer en zuster. Toen gingen we naar Parijs. Er gebeurde iets en hij zei dat we weg moesten. We moesten naar Engeland.’

Ik vroeg: ‘Hoe kwam je Engeland binnen?’

‘lek weet het niet. We staken per schip over, en hij kwam met de nodige papieren en paspoorten voor de dag. Waar hij ze vandaan had weet iek niet. lek was zo dol op hem dat iek nergens naar vroeg. Dan was er een vrouw die een modezaak had. Alexandrow scheen haar te kennen. Hij zei tegen me dat iek moest zeggen dat die zaak van mij was als iemand ernaar vroeg. De uitnodigingen voor die show werden door die modezaak verzorgd. Iek weet niet wie dat deed. Alexandrow had die appartementen in St.John’s Wood. Hoe hij eraan kwam weet iek niet. Hij vertelde me dat hij ook een huis ergens op het land had.’

Ik keek haar weer aan. Ik vroeg me af of ze de waarheid sprak. Ik geloofde eigenlijk van wel.

Ze ging verder: ‘Zo zie je ien wat een onmogelijke situatie iek verkeer. Iek heb geen paspoort. Iek heb geen vrienden. Iek woon op deze kamers in St.John’ Wood, waar iek niets van weet, en nu vertel jij me dat hij er vandoor ies … die verdomde knappe bruut…’

Ik zei: ‘Nou, als het je troosten kan, Olga, je zult niet de enige vrouw zijn die ervan overstuur is. Er was nog een ander.’

‘Ta …?’ vroeg ze. ‘Vertel eens … wie dan? Ies ze knap? Iek zou haar wiellen vermoorden. Iek zou mijn vingers om haar keel wiellen leggen en haar ogen uitsteken.’

Ik zei: ‘Heel begrijpelijk. Het spijt me voor je, maar ze ziet er vrij aardig uit en ik denk dat Alexandrow een beetje bang voor haar was. Hij had haar verleid, weet je, en probeerde haar toen aan het lijntje te houden. Ik heb zo’n idee dat ze hem bedreigd heeft, en dat hij toen tot de conclusie is gekomen dat het het gemakkelijkste was om de pijp uit te gaan.’

Ze zei zacht: ‘Wie is die vrouw?’

‘Ik weet het niet. Daar moet ik achter zien te komen. Ik weet alleen maar dat ze Sabina heet. Zegt je dat iets?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Niets.’ Ze haalde haar schouders weer op. ‘Waarschijnlijk waren er nog meer vrouwen.’

Ik zei: ‘Dat denk ik ook wel, maar deze was geloof ik v-rij belangrijk.’

Ze zei: ‘lek wiel nog wat cognac. En zeg dat ze het eten moeten afnemen. lek word er miesselijk van.’

Ik riep de kelner, bestelde weer cognac en spuitwater. Ik zei tegen hem dat hij mijn bord mee moest nemen, maar niet dat ik er ook misselijk van werd. Ze verzonk in zwijgzaamheid, zakte achterover in haar stoel en zat daar als een hoopje ellende.

Ze zei: ‘lek wiel meer van je weten. Je vertelde me dat je bij de vreemdeliengendienst bent. Je komt naar me toe en je vertelt me diet. Waarom?’

De kelner bracht de cognac. Ik nam mijn glas op en dronk; nam even de tijd om na te denken.

Ik zei: ‘Het is mijn werk vreemdelingen te controleren die dit land binnenkomen en niet bij de politie staan ingeschreven; die een ongeldig paspoort hebben, of helemaal geen paspoort.’

‘En je zou het me erg lastig kunnen maken?’ vroeg ze: ‘lek neem aan dat je me naar de gevangenies zou kunnen sturen. Je kunt zeker doen wat je wielt?’

‘Praktisch wel… maar dat wil ik niet. Ik wil iets anders.’

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ja? Wat wiel je dan?’

Ik dacht snel even na. Ik zei al dat je met vrouwen nooit weet waar je aan toe bent. Ik zei al dat ik het ervoor hield dat ze de waarheid sprak, maar ik wist het niet. Ik besloot het erop te wagen, omdat wanneer je in een situatie verwikkeld bent waar je heel weinig van weet, zoals ik heel weinig wist van de situatie waarvoor ik geplaatst was, je er het beste aan deed enig risico te nemen.

Ik zei: ‘Ik zal je vertellen hoe het precies zit, Olga. Laten we

het eens hebben over je vermeende broer, die je minnaar was - de ex-kozakkenhetman Alexandrow. Zou het je verbazen als ik je vertelde dat hij Riffenbach heet, dat hij ex-S.S.-kolonel is, dat hij eens dienst deed in een concentratiekamp in Polen?’

Ze zei: ‘Mijn God! Maar hij spreekt perfect Russisch. Hij heeft alles van een Rus.’

‘Dat weet ik allemaal wel,’ antwoordde ik. ‘Hij sprak waarschijnlijk Russisch en hij is er een tijd geweest - daar hij nog vóór de oorlog was afgelopen door de Russen gevangen werd genomen. Deze man werkte voor de Russen.’

Ze siste door haar tanden: ‘Zo …! Die bolsjewieken … Als iek dat geweten had… als iek je zou vertellen wat die mensen mijn familie hebben aangedaan. Wat haat ik ze…’ Ze schuimbekte letterlijk van woede.

Ik zei: ‘Dat is niet zo best, niet? Laat ik je nu vertellen hoe ik over dat meisje Sabina denk.’

Ze leunde voorover. Haar ogen straalden. Het interesseerde haar. Ik denk wel dat ze het meende toen ze zei dat ze Sabina graag te lijf zou willen.

Ik ging verder: ‘Ik vertel je over die Sabina die je niet zo erg mag omdat je me misschien wel zou willen helpen. Het zit geloof ik zo. Toen Riffenbach hier met jou kwam was Sabina hier al. Hij kende haar al - waarschijnlijk in Rusland. Ik geloof dat ze voor de Russische regering werkt; dat ze hier was om een oogje op Riffenbach te houden; om erop toe te zien dat hij elke opdracht uitvoerde die hij had gekregen. Je weet dat dat hun methode is, vooral waar het mensen als Riffenbach betreft, die geen Rus zijn; zodra hij Rusland uit was zou hij misschien grappen gaan uithalen. Je weet dat er altijd iemand anders een oogje op zulke mensen houdt. Ik geloof beslist dat in dit geval Sabina dat deed. Misschien heeft ze het doen voorkomen dat Riffenbach indruk op haar maakte. Maar er is geen twijfel aan dat je ex-minnaar zijn kans heeft waargenomen en er vandoor is gegaan.’

Ze vroeg: ‘Denk je dat hij het land uit ies?’

Ik knikte. ‘Hij is beslist niet hier.’

Ze zei: ‘Hij ies natuurlijk schrander. Onder al die snorren en dat haar dat hij heeft om vrouwen te iemponeren heeft hij een goed stel hersens. Hij heeft de kans waargenomen en ies er vandoor gegaan. Hij heeft me hier laten zietten als een afgedankte knol.’

Ik vroeg: ‘Waar had je je geld vandaan, Olga?’

‘Uit Amerika. lek ben Amerikaans staatsburgeres. lek had een Amerikaans paspoort, maar dat heb iek niet hier. Natuurlijk heeft hij het gestolen. Hij zal het nog wel eens kunnen gebruiken.’

Ik zei: ‘Juist… Nou, het is allemaal heel eenvoudig, nietwaar? Wat ga je doen, Olga?’

‘Dat hangt ervan af wat jij wielt dat iek doen zal, niet?’ zei ze. ‘Wat heb iek hier voor mogelijkheden, een vrouw alleen. Wat wiel je?’

Ik zei: ‘Is het niet denkbaar dat toen je hier met Riffenbach kwam je ook voor de sowjets werkte? Dat verhaal kan je in ieder geval ophangen, want als je die Sabina kan laten geloven dat dat zo is zal ze met je willen praten, nietwaar? Ze zal niet met je willen praten als ze weet dat je een Witrussin bent met een Amerikaans paspoort. Dat je de bolsjewieken verafschuwt. Nog iets anders: het zit erin dat Riffenbach haar jouw naam nooit genoemd heeft. Waarschijnlijk werd hij verondersteld hier alleen te komen. Het is waarschijnlijker dat hij jou alleen maar op sleeptouw nam omdat je rijk was en hij geld nodig had om weg te komen. Heeft hij geld van je?’

Ze zei: ‘Hij heeft genoeg. Niet alleen geld, hij heeft juwelen die iek hem gegeven heb - dasspelden, manchetknopen, een platina horloge en een prachtige sigarettenkoker. Hij heeft duizenden dollars van me gehad.’

Ik knikte. ‘Neem maar aan dat het zo is gegaan, Olga. Hij heeft je geld aangenomen. Hij is er vandoor gegaan en Sabina zit in een moeilijk parket. Als ik het goed heb geraden en ze voor de bolsjewieken werkt, zal ze merken dat ze in moeilijkheden raakt als ze rapporteert dat de man op wie ze geacht werd een oogje te houden er vandoor is.’

Ze zei: ‘Zeg me wat iek doen moet.’

Ik stak een sigaret op, leunde over het tafeltje. Ik zei: ‘Luister, Sabina zal proberen alles uit te zoeken, nietwaar? Ze moet hebben geweten waar Riffenbach woonde. Ze zal navraag doen. Tien tegen één heeft ze medewerkers. Tenslotte zal ze, om te weten te komen waar hij heen is, naar jou toekomen, nietwaar?’

Ze knikte.

Ik ging verder: ‘Je moet haar vertellen dat Riffenbach plotseling verdwenen is. Je weet niet waar hij heen is. Maar je bent er erg boos om.’

Ze zei: ‘Ja • • • ja … iek begrijp je.’

Ik ging verder: ‘Ze zal proberen je uit te horen. Ze’zal proberen alles uit je te krijgen wat je van Riffenbach weet, maar als ze dat doet zal ze waarschijnlijk zelf een en ander moeten vertellen. Luister goed naar alles wat ze je vertelt. Ik zal weer een afspraak met je maken. Dan kun je me je nieuws vertellen. Zodra ze contact met je opneemt - want ik weet zeker dat ze dat doen zal -moet je een afspraak met haar maken en mij opbellen. Begrijp je?’

Ze zei langzaam: ‘Ja, iek begrijp het. Als iek succes heb, wat zul je dan voor mij doen?’

‘Ik zal twee dingen doen, Olga. Ik zal je een paspoort verschaffen en ervoor zorgen dat je hier kunt blijven of, als je dat wilt, naar Frankrijk terug kunt gaan. En ik zal iets doen dat je nog beter zal bevallen. Ik zal Sabina laten arresteren.’

Ze glimlachte naar me. ‘Dat ies bijzonder aanlokkelijk. Dat zou iek graag wiellen. Heel goed, M’sieu Kells. Iek zal wachten tot ze naar me toe komt. Iek zal zo handig zijn als ik maar kan. Begrijp je? Dan zal iek je opbellen. Er ies niets dat me groter plezier zou doen dan dat die Sabina gearresteerd wordt. Iek zou haar graag ien de gevangenies zien verrotten.’

Ik zei: ‘Drink je glas leeg, dan rijd ik je naar huis. Waar wil je heen?’

‘lek wiel naar mijn appartement ien St. Johns’ Wood. Als iek daar ben ga iek een hele fles wodka drienken. Iek ga mijn zorgen vergeten.’

ik zei: ‘Zul je geen schele ogen zetten als Sabina verschijnt -als ze verschijnt?’

‘Nee … iek zal koel en kalm en berekenend zijn. Als een slang…’

Ik betaalde de rekening en reed Olga naar haar kamers in St. John’s Wood. Toen ging ik naar huis.

Ik zat thee te drinken toen Glyder bij mij aanbelde. Ik liet hem binnen, wees naar het buffet. Hij bediende zichzelf.

Hij zei: ‘Ik ben met de Ouwe wezen praten. Hij schijnt zich erg te interesseren voor jou en waar je mee bezig bent.’

‘Dat is erg aardig van hem.’ zei ik. ‘Hij heeft je toch niet hierheen gestuurd om me dat te vertellen?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik moest je zeggen dat hij zich herinnerde dat je met hem sprak over een vrouw die Theodora St.-

Philippe heette. Je had haar in Parijs ontmoet. Hij zei dat er in de Russische sector van Duitsland een agente voor hem werkte. Ze heette Hermione Martin en hij zei dat hij de indruk kreeg dat ze erin geslaagd was zich nogal verregaand in te dringen bij de andere kant.’

Ik zei: ‘O ja - een dubbele agente. Een lelijk baantje voor een vrouw.’

‘Hij zegt dat ze een heel knappe vrouw is,’ zei Glyder, ‘die gewend was een hoop risico’s te nemen, omdat ze erg dol was op haar man. De moffen kregen hem te pakken en hij stierf in een concentratiekamp. Ik neem aan dat ze probeerde het ze betaald te zetten.’

Ik knikte.

‘De Ouwe zegt dat hij niets van haar gehoord heeft,’ ging Glyder verder, ‘en dat hij een tip uit Duitsland heeft gehad. Ze is verdwenen of dood of zoiets. Hij dacht misschien dat je dit in verband zou willen brengen met Theodora St.-Phihppe.’

Ik zei: ‘Akkoord. Ik snap ‘t.’ Mijn gedachten gingen terug naar Theodora St.-Philippe, die met ingeslagen hoofd op bed lag in haar kamer. Ik bedacht dat die vrouw, tien tegen één, Hermione Martin heette - dat ze de verdwenen dubbele agente was van de Ouwe. Ik dacht dat dat een heleboel verklaarde.

Ik vroeg: ‘Was dat alles wat hij me te vertellen had? En waar was al die haast voor nodig?’

Glyder zei: ‘Ik denk dat die haast iets te maken heeft met de aankomst gisteren in Dover van een man die Everard Mailey Jane heet. De Ouwe zei dat hij na zijn gesprek met jou de havens had laten bewaken. Die Jane kwam gisteren uit Calais aan met de Invicta. Hij heeft vannacht in het White Cliffs Hotel gelogeerd. Vanmorgen kwam hij naar Londen, naar het Savoy Hotel.’

Dat beviel me. Dat beviel me uitstekend. Ik zei: ‘Bedankt. Verder nog iets?’

Glyder zei: ‘Ja. Volgens wat je de Ouwe vertelde, dronk je een borrel in Charles’ Bar in Parijs. Dat was kort nadat Jane je daar op je kamers opzocht. Hij zei dat je hem daar verteld had dat er nog een ander bij was - een man die Marcini heette. Hij zei ook dat hij volgens de beschrijving die je van hem gaf misschien een Tsjech was, een zekere Salosis, en als dat zo was, was die Salosis iemand die je wel in de gaten mocht houden als je hem weer tegenkwam.’

‘Akkoord. Het ziet ernaar uit dat de Ouwe overuren heeft gemaakt.’

Glyder zei: ‘Hij toont in ieder geval belangstelling. Mag ik nog een borrel?’

Ik knikte. Hij liep naar het buffet en schonk zijn glas weer vol.

Ik zei: ‘Nu je toch hier bent, wil je misschien wel iets voor me doen. In het kort zit de zaak zo: Sonia Karakoff - de vrouw waar we het gisteren over hadden - gaat de rol spelen van iemand die Sabina heet. Ze moet voor haar doorgaan. We weten niet wie of waar Sabina is. We wagen een kansje, snap je?’

Hij zei: ‘Ik snap het…’

Ik ging verder: ‘Sonia Karakoff zal op bezoek gaan in de flat van Madame Olga Volanski, die hier in het land is en zegt dat ze een Witrussin is. Dat is ze misschien ook. Misschien ook niet. Ik zal de zaak met Karakoff regelen en morgenavond gaat ze naar Volanski’s flat. Die flat staat in St. John’s Wood. Ik zal je het adres geven. Ik wil Karakoff laten schaduwen - niet omdat ik haar wantrouw, want we kermen haar door en door en ze is in orde, maar ik wil niet dat haar iets overkomt, snap je.’

‘Je bedoelt dat ze weer terug moet komen. Hoe lang zal dat onderhoud duren?’ vroeg Glyder.

‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Maar ik stel voor dat je me opbelt als ze terugkomt.’

Glyder zei: ‘Akkoord. Verder nog iets?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Verder niets. Maar de eerstvolgende keer dat je de Ouwe ziet - als je hem eerder ziet dan ik - kon je hem wel vertellen dat ik meen de verklaring voor het geval St.-Philippe gevonden te hebben. Dat is het dan.’

Glyder zei: ‘Nee. Nog een kleinigheid. De Ouwe vroeg me je dit te geven. Hij zei verder niets. Alleen maar geven.’

Hij gaf me een velletje papier. Er stond in het dansende handschrift van de Ouwe opgeschreven:

Miss Valerie Rockhurst Valley House Near Balcombe Sussex

Ik bedacht dat de Ouwe de kwaadste nog niet was. Van tijd tot tijd wierp hij je iets toe - zoals dit adres. Gewoonlijk, als je hem

een rechtstreekse vraag stelde of vastomlijnde instructies vroeg, ontweek hij de vraag of veranderde hij van onderwerp. Daar kon je soms razend van worden. Maar, en dat had ik steeds moeten toegeven, er was methode in zijn waanzin.

Ik vond dat het tijd werd om eens met Miss Rockhurst te gaan praten. En daarna zou ze iets doen - of niet. Eigenlijk zag ik helemaal niet in wat ze kon doen.

Ik zei: ‘Heb je een stroman die voor je werkt, Glyder? Een intelligente vent.’

Hij dacht even na. ‘Greeley bijvoorbeeld,’ zei hij. ‘Horace Greeley. Herinner je je die?’

Ik zei van ja. Ik ging verder: ‘Er is een modezaak in Mayfair… Burton Street. Hij heet Ivette Cambeau. Zeg Greeley dat hij daar ‘s avonds van acht tot twaalf in de buurt moet staan. Ik wil weten wie er in-en uitgaat en alles wat hij verder aan de weet kan komen. Laat hij daar tot middernacht blijven staan en me dan opbellen, dan zal ik hem nadere instructies geven.’

Hij dronk zijn glas leeg. Hij zei: ‘Goed. Nou, tot ziens. Goede jacht en behouden vaart, als je van een mooie gemengde vergelijking houdt.’

Hij ging weg.

Ik nam nog een kop thee en rookte een sigaret. Toen zette ik mijn hoed op, ging naar buiten, wenkte een taxi en liet me naar het Savoy Hotel rijden.

Janey had, zoals ik gewaar werd, een suite op de eerste verdieping. Ze belden hem op dat ik er was. Toen ik met de lift naar boven ging vroeg ik me af wat de uitslag van ons onderhoud zou zijn. Maar ik had besloten dat ik hem, tenzij hij iets heel goeds wist te zeggen, het vuur na aan de schenen zou leggen.

Hij zag eruit als gewoonlijk: koel, rustig, beheerst en zeer goed gekleed. Hij toonde zich weinig verrast mij te zien.

Hij zei: ‘Eigenaardig je hier te zien. Maar de wereld is klein, hè?’

Ik zei: ‘Hij is óf te klein, óf te groot. Maar nooit van het juiste formaat, ik wou met je praten.’

‘Akkoord. Praat maar.’ Hij grijnsde naar me. ‘Wat houd je tegen?’

‘Niets.’ Ik ging verder: ‘Ik ken je niet zo goed, Janey. Ik heb je in Parijs en in Frankfort maar een keer of zes ontmoet. Herinner je je nog die middag dat Olly werd doodgereden?’

‘Ja, dat herinner ik me nog. Je hebt me over hem verteld.’

Ik zei: ‘Heb jij hem soms doodgereden?’

Hij keek me lang aan. ‘Wat bedoel je in godsnaam?’

Ik zei: ‘Denk eens even na. Ik had die middag een afspraak met Olly in een van de zijstraten van de Fauburg St.Honoré. Ik vond alleen zijn baret. Dus ik keek eens rond, en hier vlakbij stond de wagen geparkeerd waar jij mee reed - een 6/15 Citroen. Ik keek naar het nummerbord. Nogal een gek ding. Iemand had het nummer van de auto waarmee je in Frankfort reed over Rockies nummer heen geschilderd. En dat hadden ze slecht gedaan ook. Het deed me nogal vreemd aan dat jij in Rockies wagen zou rijden, want je weet misschien, of misschien ook niet, dat hij verdwenen is, en ik denk dat de Russen hem te pakken hebben gekregen. Want - en ik wil je niet eens vragen er je mond over te houden, het zal slecht met je aflopen als je erover praat -Rockie was niet wat hij scheen. Hij was niet zo maar een dom, al te rijk fuifnummer. Hij was een heel geslepen agent van de geheime dienst van dit land. Dus je kunt je voorstellen dat het me nogal verbaasde toen ik me realiseerde dat jij in zijn wagen reed, en ik wed dat het de wagen was waarmee Olly werd doodgereden. Het was wat al te toevallig dat die wagen bijna op de plaats van zijn dood stond.’

Hij begon te praten, maar ik legde hem het zwijgen op.

‘Even wachten. Het was óók erg toevallig/ ging ik verder, ‘dat de wagen, even vóór Olly die middag werd doodgereden, mijn garage in Parijs werd binnengereden. Er werd benzine getankt en de banden werden nagekeken. Dat stond in Olly’s journaal genoteerd. Ik ging terug naar de garage toen ik bij jou wegging en keek het zelf na. Ik vermoed dan ook dat je heel wat meer weet dan je me verteld hebt. Tussen haakjes, waarom kwam je me die middag spreken? En waarom zei je, toen ik je in Charles’ Bar vroeg hoe je aan mijn adres kwam, dat je het van de halportier van de Travellers’ Club in Parijs had gekregen? Dat heb ik ook nagegaan. En het was niet zo. Zeg nu eens iets.’

Hij spreidde zijn handen uit. Hij zei: ‘Ik neem aan dat je het recht hebt om die vragen te stellen?’

Ik knikte. ‘Dat zul je merken. Je zult merken dat ik niet tevreden ben met wat je me te zeggen hebt. De War Emergency Act is hier nog steeds van kracht en dat is reden genoeg om je in te rekenen, Janey.’

Hij grijnsde. ‘Daar maak ik me geen zorgen over. Maar het is allemaal nogal amusant en ook een beetje schrikaanjagend, hoewel ik denk dat het veel onschuldiger is dan jij denkt. De dag vóórdat ik uit Frankfort wegging naar Parijs kreeg ik een aanrijding met mijn wagen. Ik zat daar in de bar van het Grand Hotel. Ik zat daar over mijn wagen te mopperen toen er iets nogal ongewoons gebeurde - maar misschien was het niet zo ongewoon. Er zat een vrouw in de bar - een lange, heel knappe vrouw, in het zwart gekleed. Ze zei, als ik een wagen wou hebben, dan kon zij me er wel een lenen. Ze wou dat de wagen naar Parijs werd gereden en daar achtergelaten. Ze vroeg me of ik hem wou hebben en hem in Parijs in een garage wou zetten.

Zo kwam ik aan die Citroën. Ik wist niet dat het Rockies wagen was. Hoe zou ik? Ze zei dat het een goed idee zou zijn om mijn nummer op het nummerbord te zetten omdat de wagen niet geregistreerd was onder het nummer dat er opstond, en mijn eigen wagen was een Citroën, zodat niemand er iets van denken zou.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zou alles hebben gedaan om een wagen te krijgen, dus het leek me een verstandig idee.

De auto stond in een garage in de buurt. Ik liet er mijn eigen nummer opzetten voor het geval ik een ongeluk zou krijgen en reed naar Parijs. Het is volkomen juist dat ik toen ik ‘s middags aankwam naar een garage ging en benzine liet bijtanken. Ik wist niet dat het jouw garage was. Hoe zou ik? Als Olly daar is geweest heb ik hem toch niet herkend. Ik wist alleen dat je me verteld had dat je een garage hield en dat je een gezellige ouwe Fransman als chef of zetbaas had.’

Hij ging verder: ‘En dan nog iets. De vrouw die me die wagen leende kende jou blijkbaar. Ze vroeg me of ik je kende en ik zei van ja. Ze zei dat als ik je in Parijs zag ik jou de groeten van haar moest doen. Ze deed nogal eigenaardig. Ze vroeg me een boodschap aan je door te geven, en ze zei me dat ik dat zó moest doen. Ze zei: “Het is nogal vertrouwelijk, maar zeg tegen Kells dat hij me allang had moeten schrijven. Het is al zo lang geleden dat ik iets van hem gehoord heb. Zeg dat hij had moeten weten hoe ongeduldig ik ben; dat dames ongeduldig zijn.” ‘

Ik snapte het. Ik zei: ‘Akkoord. Je weet zeker niet hoe die dame heet, hè?’

‘Natuurlijk wel. Ze zei hoe ze heette, zodat jij zou weten van wie die boodschap kwam. Ze heette Hermione Martin.’

Ik vroeg: ‘Waar heb je die auto gelaten toen je de garage uitkwam?’

Hij zei: ‘Die heb ik in de Rue Royale laten staan. Toen ik je op je kamers sprak heb ik je de boodschap niet gegeven. Ik was van plan het je onder een borrel te vertellen. We gingen naar Charles’ Bar. We zaten er nog geen minuut of Marcini kwam binnen. Herinner je je die vent? Ik zei natuurlijk niets. Ze had me gezegd dat het een vertrouwelijke kwestie was, en jou en je vriendinnen kennende dacht ik dat ik het je moest vertellen als we alleen waren.’

Ik vroeg: ‘En toen?’

‘Toen ik terugging naar de Rue Royale om de wagen weer op te halen was hij verdwenen. Ik wist verdraaid niet meer wat ik doen moest. Als ik het bij de politie aangaf kreeg ik last met dat nummer. Ik besloot er met jou over te praten voor ik iets zou doen.’

‘En toen?’ vroeg ik.

Hij zei: ‘De volgende dag ging ik weer naar je kamers. Je was weg. Je had geen adres achtergelaten, en ik kon je nergens bereiken. Nou, en hier ben ik en doe je het verhaal.’

Hij stak een sigaret op. ‘Dus Rockie zat in de geheime dienst?’

‘Ja,’ zei ik. ‘Zat.’

Hij keek me aan. ‘En jij ook, neem ik aan.’

Ik zei: ‘Dat heb je goed geraden.’

Hij belde. Hij zei: ‘Jammer dat we niet eerder gepraat hebben. Misschien was het mijn schuld, maar ik dacht niet dat het zo belangrijk zou zijn, zie je.’

‘Waarom zou je? Als je tenminste bent wie je schijnt.’

Hij zei: ‘Dat is gemakkelijk na te gaan als je mijn pas vraagt.’

‘Doe geen moeite, Janey. We komen er wel achter of het waar is wat je zegt. Als het niet waar is zullen we je krijgen.’

Hij zei glimlachend: ‘Dat waag ik erop.’

Op het geluid van de bel verscheen een bediende. Janey zei: ‘Breng whisky en spuitwater en ijs.’

Om zes uur was ik terug in mijn flat. In mijn hoofd begonnen de zaken vorm aan te nemen. Ik twijfelde er niet meer aan of de vrouw die Janey in Frankfort Rockies wagen had geleend was Hermione Martin, de agente die de Ouwe kwijt was. Er was geen twijfel mogelijk. Hermione Martin had erge pech gehad, dacht ik,

want het was makkelijk na te gaan wat ze aan ‘t proberen was. Op de een of andere manier was ze Rockie tegengekomen. Misschien had ze wel voor hem gewerkt, en wist ze hoe, wanneer en waarom hij was verdwenen. Niet alleen dat; ze had zijn wagen. Misschien had Rockie hem haar geleend. Waarna iemand hem te lijf was gegaan. Hij was vermoord of ontvoerd - wat allebei vrij normaal was in dat deel van de wereld. Ook was het duidelijk dat Hermione, die ik niet kende, van mij gehoord had. De Ouwe had haar waarschijnlijk verteld dat ik in Parijs op een vaste post zat, dat ze als ze in moeilijkheden raakte contact met me moest opnemen. En op deze manier kon ze dat mooi doen. In de eerste plaats wou ze van Rockies wagen af. Die was te link. De Duitse politie zou er naar uitkijken en de knapen die Rockie ontvoerd of vermoord hadden zouden er ook achteraan zitten. Dus ze schoof hem af op Janey, maar ze was handig genoeg om hem eerst het nummer te laten veranderen. Ze wou niet dat de wagen herkend zou worden.

Toen zei ze tegen Janey dat hij naar me toe moest komen voor het geval ze in Parijs geen contact met me kon krijgen, en dat wou ze zo gauw mogelijk. Ze gaf hem die zogenaamde boodschap met het codewoord van de Ouwe. Ze dacht dat die, met de auto die ik waarschijnlijk zou herkennen als die van Rockie - omdat ik er een keer of tien in gereden had - me althans zou alarmeren. Zodra ze van Janey af was nam ze het eerste het beste vliegtuig naar Parijs. Waarschijnlijk zaten ze toen al achter haar aan. Iemand zat achter haar aan.

Toen ze in Parijs aankwam bleef ze in de buurt van Maxims rondlopen zodat ze me een wenk kon geven dat ze me wou spreken. Daar was ze bang voor, tenzij ikzelf de omstandigheden zou bepalen. Toen maakte ze die afspraak met mij. En ik wed dat ze heel wat te vertellen had.

Die Hermione had enorm pech gehad, dacht ik. Er was geen twijfel mogelijk omtrent wat er gebeurd was. Janey, die niet wist hoe wijs hij wel geweest was, was zo handig me de boodschap niet door te geven waar Marcini bij was, omdat die, zoals de Ouwe had aangeduid, voor de andere kant werkte, en die in Charles’ Bar naar mijn gesprek met Janey had geluisterd omdat hij blijkbaar dacht dat Janey aan dezelfde kant stond als hij.

Marcini gaf de zaak door aan een vrouw buiten, die me die avond toen ik van mijn kamers kwam oppikte en volgde naar de

Place des Roses, en de rest was duidelijk. Ik vermoedde dat ik vanaf mijn kamers gevolgd was door de vrouw die Hermione Martin, alias Theodora St.-Philippe, had vermoord. Het was eveneens duidelijk wat ze gedaan had. Hermoine moet heel wat geweten hebben. Er moest ten koste van alles voorkomen worden dat ze met mij praatte. Ik realiseerde me een beetje verbitterd dat ze, als ik dadelijk het huis op de Place des Roses was binnengegaan inplaats van wat rond te lopen en een sigaret te roken alvorens naar binnen te gaan, misschien nog in leven zou zijn. De vrouw die haar vermoord had was het huis binnengeglipt toen ik in de doodlopende straat rondliep. Ze was rechtdoor naar de kamer gegaan, had aangeklopt en was onder een of ander voorwendsel naar binnen gegaan. Ze was de slaapkamer binnengegaan met Hermione en had haar doodgeslagen. Ze was door de zijuitgang weggeslopen. En dat was dat.

En zo waren er dan nog twee mensen om naar uit te kijken. De een was Marcini, die waarschijnlijk Salosis was, de Tsjech waarover de Ouwe gesproken had, en de andere was de vrouw die vanuit de slaapkamer van Hermione iets tegen me gezegd had -vlak nadat ze haar vermoord had.

Deze twee mensen waren nog in actie. Waarschijnlijk waren ze in Engeland. Ze hadden Hermione ervan weerhouden te praten en hun volgende karwei was waarschijnlijk om mij te pakken te krijgen.

Ik vond dat het tijd werd dat iemand iets met die twee mensen deed.

En ik hoopte dat ik het zou doen.
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MARCINI


Het was een wanne, zonnige dag. Ik verliet de flat om half één, bracht de Jaguar naar buiten, reed naar het Ritz-hotel. Ik parkeerde de wagen, ging het hotel binnen, stak een sigaret op en hield me onledig met de lange gang op en neer te lopen die naar het restaurant leidde.

Vijf minuten later kwam Sonia. Ze zag er verrukkelijk uit. Ze had een getailleerd, koraalkleurig linnen mantelpakje aan, en een eenvoudig zwart maar beeldig hoedje op. Ze droeg zwarte suède schoentjes en had een zwart handtasje.

Ze zei: ‘Ik was enthousiast toen ik vanmorgen je telefoontje kreeg. Dus ik ga iets doen? Ik vind het heerlijk.’

‘Dat heerlijke gaat er misschien wel af, Sabina. Het zal niet zo erg heerlijk worden.’

Ze zei: ‘En ik moet niet vergeten dat ik Sabina ben.’

‘Vooral niet … het is misschien een beetje ruig voor je …’

We gingen het restaurant binnen. Toen we zaten zei ik: ‘Vertel me eens precies wie je bent en wat je doen moet, want je gaat naar St. John’s Wood vanavond om Madame Olga Volanski te spreken.’

Ze zei: ‘Vertel me eens Michael, is die Volanski schrander of is het een zottin? Is ze vóór ons of tegen ons? Ik wil iets van haar weten.’

Ik zei: ‘Ik kan ie alleen maar zeggen dat het een oude taart is.

 

Ze ziet er afschuwelijk uit. Ze is dik en log. Ze heeft hangwangen. Ze is veel te zwaar opgemaakt. Het ene ogenblik denk ik dat ze een erg domme vrouw is; een ogenblik later denk ik weer dat ze misschien een heel goede aktrice is. Het is jouw werk erachter te komen wat ze nu eigenlijk is. Steek nu je verhaal af.’

Ze ratelde het af. ‘Ik heet Sabina. Als ooit mijn achternaam ter sprake komt zeg ik dat ik allerlei namen gedragen heb sinds ik in Engeland ben. Ik zeg dat ik het ervoor houd dat Madame Volanski tot mijn vrienden behoort en dat ik heel openhartig met haar praten kan omdat ik weet dat ze geleefd heeft met de man voor wie ik gewerkt heb - kolonel Riffenbach, voormalig S.S.-er, maar in dit land bekend als Witrus - ex-hetman der kozakken, genaamd Alexandrow. Omdat ik weet dat hij voor de sowjets werkte, weet ik dat de zaak der sowjets ook Madame Volanski sympathiek moet zijn.

Ik ben vreselijk bezorgd omdat kolonel Riffenbach verdwenen is, maar het verbaast me niet zo erg omdat men al enige tijd van mening was dat hij niet trouw was aan de U.S.S.R. Hij werd aan het eind van de oorlog gevangengenomen door de Russen en kreeg de keus tussen werken voor hen of de zoutmijnen. Hij verkoos voor de Russen te werken en hoewel hij enige jaren volkomen loyaal was geweest werd hij - omdat dat de regel was -nooit geheel en al door zijn chefs vertrouwd. Daarom werd ik -Sabina - toen hij naar Engeland kwam voor het werk waarvoor hij was aangesteld, hierheen gestuurd om contact met hem op te nemen als hij hier aankwam, in het algemeen om hem instructies te geven en er op toe te zien dat ze werden uitgevoerd.’

Ik zei: ‘Heel goed. Ga verder …’

‘Het is duidelijk,’ ging Sonia verder, ‘dat hij van de gelegenheid in dit land te verblijven en het geld dat hij van tijd tot tijd van mij gekregen heeft, gebruik heeft gemaakt om te ontsnappen. En daarom, in de wetenschap dat Madame Volanski onze geheiligde Russische zaak is toegedaan - de wereldrevolutie tot stand te brengen - ben ik bij haar gekomen om haar te vragen me alle inlichtingen over hem te verstrekken die ze maar heeft, en te weten te komen of ze me enige aanwijzing kan geven omtrent de plaats waar hij zich ophoudt. Dat is alles wat ik moet zeggen.’

‘Heel goed, Sonia. Dat is uitstekend. Alles wat je doen kunt is proberen te bepalen hoe onze oude juffrouw daarop reageert. Ze

kan wat je haar vertelt op twee manieren opnemen. Of ze sympathiseert met de Russen; ze wist alles van de zogenaamde Alexandrow, in welk geval ze je over alles de waarheid zal vertellen en je misschien iets meer te weten komt over deze geheimzinnige Sabina die jij verpersoonlijkt, en misschien ook over andere contacten die Riffenbach in Londen of in Engeland gehad kan hebben. Of wel ze zal, als ze, zoals ze voorgeeft, een Witrussin is, proberen grote moeilijkheden tussen jou en mij te veroorzaken. Daar moet je voor oppassen. Maar in ieder geval zullen we precies weten waar we aan toe zijn. Nu kom je daar vanavond om acht uur.’

Ik gaf haar een velletje papier waarop het adres stond getypt. ‘Kom met een taxi, maar laat hem ongeveer vijftig meter vóór het flatgebouw stoppen, zodat een van mijn mensen die daar op post staat je kan identificeren en kan opschrijven hoe laat je naar binnen gaat en door welke ingang. Dat is alles, en veel succes.’

Ze glimlachte naar me. ‘Ik vind het erg prettig met je samen te werken, Michael… echt waar.’ Ze keek me over de tafel teder aan.

Ik vroeg: ‘Waarom, Sonia?’

Ze keek me lange tijd aan. Toen zei ze: ‘Weet je, Michael, ik voel me op een eigenaardige manier tot je aangetrokken. Er moet altijd een man in mijn leven zijn. Ik heb zo genoeg van Rico. Hij is verwijfd en laat me ook altijd maar mijn eigen gang gaan. Hij heeft woede-aanvallen en dan sla ik hem. Ik sla hem geloof ik altijd met flessen en gooi vazen naar hem toe en zulke dingen. Hij schijnt het leuk te vinden en dat staat me niet aan. Ik zou liever willen dat hij mij sloeg of me over de knie legde en een flink pak slaag gaf. Alle Russische vrouwen houden ervan geslagen te worden door de mannen van wie zij houden. Begrijp je?’

Ik knikte. ‘Ik geloof het wel,’ zei ik. ‘Je bedoelt dat je gelooft dat een man die werkelijk van je houdt niets zou moeten hebben van je kuren.’

‘Ja … ja.’ Ze staarde me hunkerend aan. ‘Daarom mag ik jou zo graag, Michael. Je hebt nooit geprobeerd me het hof te maken - wat ik vervelend vind - en ik geloof dat je mijn type bent. Ik zal het erg prettig vinden met je samen te werken en als het achter de rug is zal ik maken dat je van me houdt. Afgesproken?’

Ik stelde vast dat ik op het moment niets met Sonia zou beginnen. Niet vóór het karwei achter de rug was.

Ik zei: ‘Ja • • • goed. Maar eerst het karwei.’

Ze glimlachte stralend. ‘Heerlijk/ zei ze. ‘Wat heerlijk. Geef me nu eens een beetje champagne.’

Het was ongeveer half zeven toen ik in de Jaguar de toegangspoort van Valley House doorreed. Het huis in de stijl van de tijd van George V, in de schaduw van bomenrijen en omringd door een park, stond ongeveer vierhonderd meter van de toegangshekken en ik bedacht nogal neerslachtig dat alleen rijke Amerikanen en kolenmijndirecteuren het zich konden veroorloven er tegenwoordig in Engeland zulke huizen op na te houden.

Ik bracht de wagen op het grintpad voor de hoofdingang tot stilstand en belde aan. Een minuut of twee later werden de dubbele deuren geopend door een stemmige en bejaarde kelner. Ik gaf hem mijn visitekaartje.

Ik zei: ‘Ik zou zo mogelijk graag Miss Valerie Rockhurst een paar minuten willen spreken.’

Hij vroeg: ‘Heeft u een afspraak, meneer?’

Ik schudde mijn hoofd.

Hij zei: ‘Miss Rockhurst heeft op het ogenblik een cocktail party. Ik denk niet dat ze gestoord wil worden.’

Ik zei: ‘Geef me mijn kaartje eens.’

Hij gaf het me terug. Ik nam het kaartje; schreef onder mijn naam ‘Ik zou u even willen spreken over uw broer’. Ik gaf het hem weer. Ik zei: ‘Breng dat naar Miss Rockhurst.’

‘Heel goed, meneer. Wilt u in de hal wachten?’

Ik wachtte in de hal. Het was een grote, vierkante hal. Het meubilair was voornaam en aan de muren staarden een of twee grote olieverfschilderijen op mij neer. Het was een prachtige a-vond en de zon viel door de grote gebrandschilderde ramen aan het eind van een brede gang die op de hal uitkwam. Er verliepen enkele minuten, toen ging er aan het eind van de gang een deur open en er kwam een meisje naar me toe.

Ik heb in mijn leven wel een paar knappe, mooie en charmante vrouwen gezien, maar dit was de beste van allemaal. Ze was ongeveer een meter zestig lang. Ze had een ovaal, melkkleurig gezicht. Haar mond en haar tanden waren bijna volmaakt en toen ze naar me toeliep zag ik dat ze blauwe, stralende ogen had. Het opvallendste aan haar was misschien haar haar. Ze was asblond - echt asblond - en haar haar, dat naar één kant onder een

haarspeld van schildpad was weggekamd paste precies bij haar gezicht.

Ze zei: ‘Mr. Kells, ik ben Valerie Rockhurst. Er stond op het kaartje dat u me graag wou spreken over mijn broer. Ik ben bezig, maar ik heb wel een paar minuten tijd voor u.’

Ik vond dat ze nogal achteloos deed. Ik dacht dat ze wel wat meer dan een paar minuten had kunnen uittrekken.

Ik knikte.

Ze zei: ‘Wilt u mij maar volgen?’ Ze voerde me naar een kamer naast de hal - een smal vertrek met boeken langs de wanden en openslaande ramen op de tennisbaan. De kamer baadde in zonlicht en overal stonden vazen met bloemen.

Ze wees me een stoel, ging zelf zitten. Ze zei: ‘En, meneer Kells?’

Het verraste me een beetje. Ik had een wat heftiger reactie verwacht van deze Valerie Rockhurst die zo dol was op haar broer en hem zo was toegewijd.

Ik zei: ‘Miss Rockhurst, ik wou u een paar vragen stellen, maar in de eerste plaats wou ik het eens over uw broer hebben. Had u er enig idee van wat hij in Duitsland deed; wat zijn werk eigenlijk was?’

Ze trok haar wenkbrauwen op. Het trof me dat ze de koelbloe-digste en meest beheerste persoonlijkheid was die ik ooit had ontmoet.

‘Zijn eigenlijke werk, meneer Kells? Ik heb nooit geweten dat hij werkte. Ik heb altijd gedacht dat Rockie zijn tijd doorbracht met plezier maken…’ - ze glimlachte - ‘en vaak op een nogal gevaarlijke manier vrees ik - in raceauto’s rijden en in vliegtuigen vliegen en al die dingen meer. Ik heb zulke dingen nooit als werken beschouwd.’

Ik zei: ‘Dat bedoelde ik niet, maar in ieder geval heeft u mijn vraag beantwoord. Uw broer was, onder het mom van een sport-maniak, een van de geslepenste, moedigste en vastberadenste agenten die een zekere tak van de Britse geheime dienst tot zijn beschikking had.’

Ze zei: ‘Werkelijk Mr. Kells, u verbaast me. Zoiets zou ik nooit hebben verwacht. En ik vraag me af waarom Rockie het zou hebben verkozen voor de Engelsen te werken. Je zou hebben gedacht dat, als hij zulk soort werk wilde doen, hij bij een van onze eigen Amerikaanse diensten zou zijn gegaan.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Daar weet ik u geen verklaring voor te geven. Hij heeft het zelf verkozen. En met dat werk hield hij zich bezig toen hij nog niet zo lang geleden verdween. Ik dacht dat u daar erg bezorgd over was.’

Ze zei: ‘Natuurlijk. Ik was erg, erg dol op mijn broer. Ik maakte me heel veel zorgen over deze zaak. Weet u wat er met hem gebeurd is?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Nee. Vertelt u me eens … welke stappen heeft u ondernomen toen u bekend werd dat uw broer was verdwenen? Ik meen dat u toentertijd in Frankfort was.’

Ze knikte. ‘Ik ging naar de politie. Ik ging naar de Britse autoriteiten. Tenslotte sprak ik een officier - ik geloof dat het iemand van een legerinlichtingendienst was. Verder kon ik niets doen. Ik bleef er nog een paar weken in de verwachting dat ik nog iets zou horen. Ik hoorde niets. Toen ging ik terug hierheen, ik dacht een tijdje dat Rockie een of ander plezierreisje had ondernomen. Dat was zijn gewoonte, ziet u; plotseling verdwijnen, dan een paar weken later weer opduiken. Ik dacht dat hij dat nu weer gedaan had.’

Ik zei: ‘Tot mijn spijt moet ik u zeggen dat ik geloof dat het een beetje ernstiger is. Ik denk dat Rockie in zijn funktie van geheim agent in de handen van de Russen is gevallen.’

Ze zei: ‘O juist…’ Ze zweeg even. Toen zei ze: ‘Als ik het goed begrijp doet u hetzelfde werk, Mr. Kells?’

Ik knikte. ‘Als u wilt verifiëren wat ik zeg, Miss Rookhurst, kan dat binnen een paar uur gebeuren. Intussen zoudt u me een plezier doen met te geloven wat ik zeg. Ik geloof niet dat uw broer dood is.’

‘O nee?’ vroeg ze. ‘Ik ben benieuwd waarom u dat denkt. Ik heb vaak gehoord dat mensen die verdwijnen onder omstandigheden als u noemt nooit terugkomen.’

‘Dat is waar,’ zei ik. ‘Als de Russen weten dat ze voor geallieerde inlichtingendiensten werken maken ze meestal korte metten met ze. Ze worden óf doodgeschoten óf, wat nog erger is, naar de zoutmijnen gestuurd.’

Ze zei: ‘Juist… En u gelooft niet dat Rockie dood is?’

Ik zei: ‘Nee.’

Ze vroeg: ‘Waarom niet?’

Ik zei: ‘Ten eerste kwam een Britse agente, die in Duitsland werkt en meermalen in de Russische sector was geweest, op de

een of andere manier in het bezit van Rockies auto - de Citroen. Ze ontmoette een man die ik ken, wiens wagen in Frankfort beschadigd was. Ze leende Rockies Citroen aan hem en stond erop dat hij de wagen aan mij zou laten zien. Ik was toen in Parijs. Ze wist natuurlijk dat ik hem zou herkennen als de wagen van Roc-kie, omdat ik er in Frankfort vaak in gereden had. Ze gaf ook een boodschap mee waaruit bleek dat zijzelf agente was. Er was maar één reden waarom ze wou dat ik de wagen zou zien en dat was: mij herinneren aan Rockie, mij een aanwijzing geven dat er nog iets gaande was. U zult begrijpen dat ze niet de moeite zou hebben gedaan de wagen naar Parijs te krijgen als Rockie dood zou zijn geweest. Ik hield het er daarom voor dat ze enig idee had van wat er gebeurd was, en dat hij nog leefde.’

Ze vroeg: ‘Heeft u die vrouw gesproken?’

‘Ik heb haar gezien,’ zei ik, ‘maar ongelukkigerwijze was ik niet meer in de gelegenheid haar te spreken. Ik slaagde erin een afspraak met haar te maken. Toen ik op haar kamers arriveerde was ze dood. Ze was vermoord.’

Ze zei langzaam: ‘Wat afschuwelijk. Waarom?’

‘Om één duidelijke reden,’ zei ik. ‘Ik geloof dat ze belangrijke dingen wist omtrent de verblijfplaats van Rockie. Ze had me iets heel belangrijks te vertellen, en onze vrienden aan de andere kant hadden besloten dat ze niet praten mocht - dat is alles. Ik vraag me af of u me het een en ander zou kunnen vertellen - alles wat u zich van Rockie maar herinnert en waar ik iets aan kan hebben. Hij heeft u blijkbaar nooit verteld wat hij deed.’

Ze zei: ‘Nee. En ik geloof niet dat ik u van dienst kan zijn, Mr. Kells, hoe graag ik het ook zou willen.’

Ik zei: ‘Miss Rockhurst, neem me niet kwalijk dat ik dit zeg, maar het leek me toe dat het u nauwelijks interesseerde wat er met Rockie gebeurd is.’

Er viel weer een stilte, toen zei ze: ‘Weet u, Mr. Kells, ik geloof dat ik in mijn hart een fataliste ben. Ik was erg dol op Rockie. Ik vond hem een prachtkerel en een prachtbroer. Maar wat kan ik doen? Uw verhaal dat ik nu hoor heeft me verbijsterd. Maar ik geloof niet dat ik iets kan zeggen of doen waar u iets aan heeft. Op één ding na …’

‘Ja?’ zei ik belangstellend.

Ze zei: ‘Laten we, zoals u voorstelt, eens aannemen dat mijn broer nog leeft; lijkt het u dan niet het beste de zaken te laten

zoals ze zijn? Als de Russen hebben besloten hem niet te doden, als hij leeft en daar wordt vastgehouden, is het dan niet waarschijnlijk dat hij zal ontsnappen? Rockie is erg taai en slim. Ik wed dat hij zich uit elke situatie, hoe gevaarlijk ook, zou weten te redden.’

Ik glimlachte naar haar. ‘U kent de Russen niet, Miss Rockhurst. Ze houden hem niet vast ter wille van zijn gezondheid. Het betekent dat ze duidelijk omschreven inlichtingen uit hem denken te halen. Als u de kranten leest weet u misschien dat ze nogal merkwaardige middelen gebruiken om agenten te bevrijden van de gegevens die ze in hun bezit hebben. Die middelen zijn nooit erg zachtzinnig. Beseft u dat wel?’

Ze knikte met haar knappe hoofdje. ‘Dat besef ik maar al te goed, Mr. Kells. Maar denkt u niet dat de bemoeienis van de een of andere tak van de geheime dienst in dit land ten gevolge zou hebben dat hij dadelijk werd doodgeschoten?’

Ik zei: ‘Dat risico moeten we nemen. Het lijkt u toch ook geen goed idee hem daar te laten, wel?’

Ze zei: ‘Ik heb gezegd dat Rockie moedig en intelligent is. Het is heel goed mogelijk dat hij zich er zelf uit zal kunnen redden.’

‘O ja?’ vroeg ik. ‘Ik vraag me af hoe u aan die opvatting komt, Miss Rockhurst. U schijnt daar de nadruk op te leggen?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik heb geen andere reden om het te zeggen dan dat ik in mijn broer geloof.’

Ik zei: ‘Dus u kunt me niet helpen … op geen enkele manier? Was er in zijn gedrag in Frankfort en in andere delen van Duitsland niets dat u er enig idee van gaf wat er in hem omging? Hij zei nooit waar hij in de toekomst heen zou gaan, neem ik aan; de een of andere vreemde opmerking die u zich misschien herinnert die ons althans een aanwijzing geeft voor wat er in hem omging?’

‘Nee …’ Ze stond op ten teken dat het onderhoud was afgelopen.

Ik kwam uit mijn stoel. Ik vond het gesprek met haar eigenlijk geheel en al onbevredigend. Ze maakte de indruk van schoonheid op een afstand, van onverschilligheid. Het verwonderde me dat een vrouw die zo dol was op haar broer me niet eens wilde helpen.

Ik zei: ‘Zou ik u nog iets mogen vragen? Mag ik Rockies kamer eens zien? Hij woonde toch hier als hij in Engeland was, nietwaar? Ik kan wel zeggen dat ik een van zijn beste vrienden was. We kennen elkaar al jaren en we hebben samen verscheidene gevaarlijke karweitjes opgeknapt. We mochten elkaar en vertrouwden elkaar.’

Ze zei langzaam: ‘Waarom niet?’ Ze liep naar de haard, drukte op een bel. Enkele ogenblikken later verscheen de butler. Ze zei: ‘James, wil je Mr. Kells naar Mr. Rockhursts kamer brengen? Hij wil hem zien.’

Ze stak haar hand uit. ‘Goedemiddag, Mr. Kells. Wat u ook gaat doen, ik wens u succes. Nu moet u me excuseren. Ik moet terug naar mijn gasten.’

Ik stond daar naar de deur te kijken. Ik vond Miss Valerie Rockhurst bepaald een probleem - een raadsel. In mijn binnenste had ik er alles onder durven verwedden dat ze iets wist, maar het om redenen die ze zelf het beste kende niet wilde zeggen.

De butler zei: ‘Wilt u mij maar volgen, meneer?’

Ik volgde hem door de gang naar de hal en de brede draaiende trap op. We kwamen op de eerste verdieping. Hij trok de deur van een kamer open en zei: ‘Dit was de kamer van Mr. Rockhurst, meneer.’

Ik liep langs hem heen de kamer in. Het was precies de kamer die je van Rockie verwachtte. Er stond een groot, antiek hemelbed. De hele kamer was vol met de trofeeën van zijn sportieve prestaties. In een hoek stonden twee golfclub-sets tegen de muur. Er was een verzameling speren, geweren, pistolen en revolvers op een plank boven de schoorsteen. In de hoek stond een enkel boekenkastje met boeken. Er kunnen niet meer dan dertig a veertig boeken op de planken hebben gestaan. Ik stelde met een grijns vast dat Rockie niet veel tijd aan lezen had besteed, afgezien van het sportnieuws.

Ergens in het huis klonk een bel. De butler zei: ‘Wilt u me excuseren, meneer? Ik word beneden geroepen.’

Ik zei: ‘Natuurlijk. Ik vind het zelf wel. Als je geen bezwaar hebt zou ik hier nog een paar minuten willen blijven.’

‘Natuurlijk, meneer.’ Hij ging weg.

Ik begon de kamer rond te snuffelen. Ik wist niet wat ik zocht en ik realiseerde me daarom met een grijns dat ik het zelfs niet zou herkennen als ik het vond. Ik liep naar de boekenkast en begon de titels van de boeken te bekijken. Een boek op de middelste plank trok mijn aandacht. Het heette Hier moet u zijn. Ik nam het uit de kast. Naar het omslag te oordelen was het kennelijk een soort toeristengids. Ik bladerde het door. Ik stond op het punt

het weer terug te zetten toen ik zag dat de kleur van het hout aan de achterkant in de door het boek uitgespaarde ruimte niet dezelfde was als die van de lambrizering langs de muren. Ik nam heel snel nog een stuk of zes boeken weg. Toen zag ik een uitsteeksel achterin de boekenkast. Ik trok eraan. Op een grendel draaide een deurtje open. Er lag een nis achter van ongeveer dertig centimeter in het vierkant. Ik haalde mijn aansteker te voorschijn, knipte hem aan, zette hem in de nis. In de nis lagen keurig op stapeltjes enkele tientallen paspoorten. Ik haalde ze eruit. Enkele waren blanco, enkele waren ingevuld met omstreeks een tiental namen die Rockie bij verschillende gelegenheden had gedragen, want op elk paspoort stond zijn foto. Tegen de muur lag een verzameling stempelkussens van verschillende kleur, en stempels. Ik grinnikte bij mijzelf. Met zijn gebruikelijke vooruitziende blik had Rockie zich voorzien van de middelen om elk denkbaar paspoort te vervalsen.

Ik bladerde ze snel door. Elf ervan waren ingevuld en tweeentwintig waren blanco. Bovendien waren er passagebiljetten voor schepen. Alles wat er nodig was om de meeste landen in en weer uit te komen. Ik legde alles terug, deed de nis dicht, zette de boeken terug. Ik was niet verbaasd dat ik het gevonden had. Ze behoorden tot de voorraad van elke agent; maar toch maakten deze dingen me ongedurig.

Ik liep terug naar de deur. Met die blanco paspoorten, stempels en andere documenten had praktisch iedereen in het huis met enige handigheid de mogelijkheid Engeland uit te komen en de meeste Europese landen heel gemakkelijk binnen te komen, aangenomen dat ze de mogelijkheid kenden. Ik vroeg me af of nog meer mensen in het huis bekend waren met het bestaan van dat paspoortenkastje.

Ik liep langzaam de trap af. James, de butler, stond in de hal te wachten. Hij deed de voordeur open. Ik ging naar buiten.

Ik reed de wagen terug naar Londen. De houding van Rockies zuster had me bepaald verrast. Die kwam niet overeen met haar verschijning, als je begrijpt wat ik bedoel, met wat ik over haar gehoord had. Het was beslist een schatje. Ik vond haar het aan-lokkelijkste schepseltje dat ik ooit in mijn leven had ontmoet. Ik bedacht, bepaald niet zonder persoonlijke overwegingen, dat ik Valerie Rockhurst wat graag terug zou zien. Ik besloot dat dat gebeuren zou.

Het was negen uur toen Glyder opbelde.

Hij zei: ‘Hoor eens, Mike, hoe lang moet ik hier buiten voor het huis blijven staan? Ik bel je op in een telefooncel tegenover het huis. Hoe laat moet onze vriendin naar buiten komen?’

Ik vroeg: ‘Hoe laat is ze gekomen, Glyder?’

Hij zei: ‘Omstreeks vijf voor acht. Ze liet haar taxi een eindje hier vandaan stoppen, ik herkende haar uit je beschrijving. Om acht uur ging ze door de voordeur naar binnen. Sindsdien heb ik haar niet gezien.’

Ik zag niet in waarom Sonia langer dan een half uur of hoogstens drie kwartier bij Madame Volanski zou moeten blijven.

Ik zei tegen Glyder: ‘Ga het huis binnen en loop naar de tweede verdieping. Vraag naar de kamer van Madame Volanski. Bel aan en zeg dat je Madame Sabina komt halen. Ga eens kijken wat er aan de hand is.’

Hij zei: ‘Akkoord. Als ik erachter ben zal ik je terugbellen -over een paar minuten.’

Ik stak een sigaret op, begon mijn kamer op en neer te lopen. Misschien, dacht ik, maakte ik me een beetje te veel zorgen over Sonia. Ik verwachtte niet dat Madame Volanski haar een haar zou krenken, en ik wist niemand anders te bedenken die zich op dit moment bijzonder voor haar interesseerde.

Er verstreken vijf of zes minuten, toen belde Glyder weer op. Hij zei: ‘Ze is er om kwart voor negen weggegaan. Ze is aan de achterkant naar buiten gegaan. Die ouwe taart Volanski zei dat terwijl het meisje er was ze een mysterieus telefoontje had gehad. De man die opbelde noemde zijn naam niet, maar hij zei dat Madame Sabina in groot gevaar verkeerde en dadelijk weg moest gaan - via de achterdeur. Ze zei dat ze Sabina aan de achterdeur had uitgelaten. Zo kom je in een tuin die bij het flatgebouw hoort. Er loopt een pad naar het hek aan de zijkant waardoor je op de weg komt. Volanski zegt dat ze niemand anders gezien heeft in de tuin. Wat moet ik nu doen?’

‘Wacht even,’ zei ik. ‘Geloof je dat het waar is wat Volanski zegt?’

‘Dat zou ik denken,’ zei Glyder. ‘Ze was verstijfd van angst en je kon haar knieën bijna tegen elkaar horen klapperen.’

Ik dacht even na, toen zei ik: ‘Je moest maar een taxi nemen en onmiddellijk terugkomen. Laat de taxi bij de garage stoppen en neem mijn wagen.’

Hij zei: ‘Akkoord, Mike…’ en hing op.

Ik vroeg me af wat er met Sonia gebeurd kon zijn. Het was niets voor haar om ergens heen te gaan of iets te doen op eigen houtje zonder mij verslag uit te brengen over haar onderhoud met Olga Volanski. En wie was in godsnaam die raadselachtige opbeller die wist dat Sonia in de flat was? Misschien wist Sonia dat. Misschien had ze toen ze naar binnen ging iets of iemand gezien - iemand die haar bang had gemaakt - iemand die haar misschien stond op te wachten. Het kon zijn. Anderzijds kon ik me vergist hebben in Madame Volanski en had ze misschien een post uitgezet bij de achteruitgang om Sonia op te vangen.

Ik wachtte ongeduldig op Glyders komst. Hij vroeg: ‘Wat is er aan de hand?’

Ik zei: ‘Je weet er evenveel van als ik. Maar we moeten ook bedenken dat Sonia het spelletje maar pas meespeelt. Ze is er een tijd uit geweest. Blijft dus over: Volanski en de vrienden die ze zou kunnen hebben.’

Hij zei: ‘Dus je denkt dat Volanski iemand een tip gegeven heeft dat Sonia zou komen en ze haar om zeep gebracht hebben.’

Ik zei: ‘Daar ziet het naar uit.’

Hij vfoeg: ‘Ben je van plan iets met die Volanski te doen?’

Ik zei: ‘Waar zou je je druk om maken? Het gaat me om Sonia. Volanski heeft geen paspoort. We kunnen haar ieder ogenblik oppakken. Ze is een oud mens en kan niet zo gauw uit de voeten. Trouwens, waar kan ze heengaan? Kom.’

Ik stak mijn Luger in mijn zak en we gingen de trap af en de auto in. Ik reed naar Fulham, zo snel als ik kon door het avondlijke verkeer glippend. Glyder vroeg: ‘Wat ben je van plan, Mike?’

Ik zei: ‘Ik wou naar het huis bij Forest Hills waar je hebt afgerekend met de stoffelijke resten van Riffenbach. Volanski weet niet dat het bestaan van dat huis mij bekend is. Als ze Sonia ergens heen willen brengen om haar te bewerken zullen ze haar daarheen brengen.’

Hij zei: ‘En dat betekent dat Riffenbach nog andere mensen in dienst had?’

‘Misschien,’ zei ik.

Ik reed hard, maar het was al bijna twintig minuten over tien toen we in Forest Hills aankwamen. Ik reed de weg af naar het witte huisje, parkeerde de wagen een eindje er vandaan onder een groepje bomen.

Ik zei tegen Glyder: ‘We gaan hier uit elkaar. Ga naar de achterkant van het huis.’ Ik wees er in het maanlicht naar. ‘Ergens aan de achterkant komen we weer bij elkaar. We zullen door de keukendeur naar binnen gaan.’

We gingen uit elkaar. Ik baande me een weg door de velden, in de schaduw van de heggen blijvend. Een paar minuten later bevond ik mij achter het huis. ik zag geen straaltje licht, maar de gordijnen waren dichtgetrokken. Glyder voegde zich weer bij me. We liepen voorzichtig het witgeschilderde hek naar de keukendeur door. Ik probeerde hem open te doen. Hij was niet op slot.

Ik nam mijn Luger in mijn hand, deed voorzichtig de deur o-pen. Ik fluisterde tegen Glyder dat hij achter me moest blijven. We gingen de gangdeur door die leidde naar de kamer waar ik Riffenbach had gevonden. Achterin de gang, bijna recht tegenover de deur van de zitkamer, zag ik een kiertje licht onder een deur. Ik liep achteruit, schopte de deur open. We gingen naar binnen.

Glyder zei: ‘Zo … zo …’

Sonia, in een zwartkanten avondjapon die haar verrukkelijk stond, zat in een stoel. Allebei haar polsen waren aan de zijleuningen van de stoel gebonden. In de ene hoek van de kamer stond een ladder tegen de muur en bovenaan de ladder was een houten dwarslat vastgemaakt, waaraan een groot benzineblik hing.

Halverwege de ladder stond Marcini deze merkwaardige installatie te bevestigen. Hij draaide met een ruk zijn hoofd om toen hij Glyders stem hoorde.

Ik zei: ‘Hee, als dat mijn oude vriend Marcini niet is! Kom er eens af. Steek je handen omhoog of je krijgt ervan langs.’ Ik zei tegen Glyder: ‘Fouilleer hem. Waarschijnlijk heeft hij ergens een pistool. En als je dat gedaan hebt, snij dan Sonia los.’

Ik zei tegen haar: ‘Hoe voel je je, meisje? Heb je een prettige avond gehad?’

Ze zei: ‘Het wordt nu een beetje beter, lieve Michael. Tot nu toe is het niet zo verschrikkelijk onderhoudend geweest, en ik ben heel blij dat je gekomen bent. Zie je wat hij aan ‘t doen is?’

Ik keek naar het apparaat op de ladder. Ik zei: ‘Dat lijkt de Chinese waterkuur wel. Was dat voor jou bestemd, lieverd?’

Ze knikte. ‘Hij wou me aan ‘t praten krijgen. Ik weet niet waar ik over moest praten, maar hij zei dat ik hem moest vertellen

wat hij weten wou. Hij zei dat het een minuut of twintig zou kosten om mijn tong los te maken.’

Glyder liep naar Marcini. Hij zei: ‘Hij heeft geen wapen.’

Ik zei tegen Marcini dat hij tegen de muur moest gaan staan en zijn handen er plat naast zijn lichaam op moest leggen. Hij deed het. Hij zei met zijn eigenaardige, nogal schelle stem: ‘Wat denken jullie uit te halen? Denk je dat je mij aan ‘t praten kan krijgen?’

Ik zei: ‘Als ik je aan ‘t praten zou willen krijgen zou ik dat denk ik wel voor elkaar krijgen, maar ik geloof niet dat het me nog zou interesseren wat je me te zeggen hebt. Ik kan geloof ik ook wel raden hoe je aan je instructies komt om onze vriendin hier vannacht op te pikken. Ik neem aan dat hij in de achtertuin op je stond te wachten, nietwaar, Sonia?’

Ze knikte. ‘Even vóór het hek stond hij achter een boom. Hij kwam van achteren op me af. Hij duwde een dot met chloroform onder mijn neus.’ Ze zuchtte. ‘Ik ruik die rommel nog. En ik vind het geen lekker parfum. Ik heb liever mijn eigen merk.’

Ik zei tegen Marcini: ‘Ik neem aan dat je je instructies kreeg van iemand in de winkel in Bruton Street, Marcini. Zou je ons er iets over willen vertellen?’

Hij haalde zijn schouders op, liet een eigenaardig flauw glimlachje zien. Hij moest bepaald zenuwachtig zijn, dacht ik.

Hij zei: ‘Ik ben niet van plan iets te vertellen, Kells. Wat kan ik doen? We zijn hier in Engeland. Ik ben hier al langer dan vandaag, weet je. Ik denk niet dat je gevaarlijke dingen met me kunt uithalen. We leven hier in een vrij land, niet?’ Hij grijnsde.

Glyder liep naar hem toe. Hij zei: ‘Weet je dat je geen erg knappe jongen bent, vooral als je glimlacht? Niet meer doen.’ Hij sloeg Marcini hard in zijn gezicht.

Marcini haalde weer zijn schouders op. Hij zei: ‘Ik zal niet praten, wat je ook doet.’

Glyder keek me aan en grinnikte. Hij vroeg: ‘Geloof je wat hij zegt? Wil je hem aan ‘t praten hebben, Mike? Waarom zouden we zijn eigen waterkuur niet op hem proberen?’

Ik zei: ‘Doet er niet toe. ik geloof niet dat hij iets te vertellen heeft. Hij was gewoon in dienst voor het vuile werk, net als Riffenbach. Riffenbach was een gehuurde moordenaar. En dat is deze vent ook.’ Ik zei tegen hem: ‘Je volgde me toen ik Charles’ Bar in Parijs uitkwam. Er werkte een vrouw voor je. Ze liep

achter me aan toen ik naar Madame St.-Philippe ging. Ze heeft Madame St.-Philippe vermoord, hè?’

Hij zei: ‘Ik weet niet waar je het over hebt. Ik heb niets met je te maken. Ik zal niets zeggen, wat je ook doet.’

Marcini verveelde me, maar ik herkende het type. Hij was een keiharde, fanatieke communist, doortrokken van het verraderlijke gif van dat geloof. Hij wou waarschijnlijk hard blijven, maar uiteindelijk zakt iedereen eens in elkaar.

Ik zei tegen Glyder: ‘Kijk eens of dat blik het doet.’

Glyder liep naar de ladder. In de bodem van het blik zat een houten stop. Hij trok hem eruit. Hij klopte met zijn hand op het blik. Het water begon te druppelen.

Ik zei: ‘Akkoord, Marcini. We zullen je een beetje ontdooien. Ik denk dat je over een uurtje of zo een beetje meer voor rede vatbaar zult zijn. Bind hem vast aan de ladder, Glyder.’

Glyder zei: ‘Kom hier. Kom hierheen, of moet ik je pijn doen?’

‘Ik kom niet,’ zei Marcini. ‘Jullie kunnen barsten.’ Hij bracht, toen Glyder op hem afsprong, zijn hand naar zijn mond. Glyder was te laat. Marcini stond tegen de muur verdwaasd te grijnzen. Hij zei: ‘Jullie maken me niets en ik praat niet.’ Hij zakte door zijn knieën en hij viel op zijn gezicht.

Glyder zei: ‘Die knaap was op alles voorbereid. Hij heeft zelfmoord gepleegd.’

Sonia zei vermoeid: ‘Dat is wel erg vervelend. Ik had hem graag onder dat blik willen zien zitten. Ik heb gehoord dat je er na een paar uur gek van wordt. Dat wou hij mij aandoen.’

Ik zei: ‘Nou ja, liefje, hij hééft het niet gedaan, hè?’ Ik stak mijn pistool in mijn zak, stak een sigaret op. Ik vroeg aan Sonia: ‘Hoe heeft hij je hierheen gekregen?’

Ze zei: ‘We zijn hier met een auto heengereden. Ik was erg duizelig, maar ik moest een eindje lopen, dus ik denk dat hij die auto ergens in de buurt heeft neergezet.’

Ik zei tegen Glyder: ‘Ga die wagen zoeken.’

‘Akkoord, Mike.’ Hij ging weg.

Ik zei tegen Sonia: ‘Als ik me goed herinner staat er in de kamer aan de andere kant van de gang iets te drinken. Wil je een borrel?’

Ze zuchtte. ‘Niets liever dan een borrel. Ik ben zo blij dat je hierheen bent gekomen, Michael - dat geknoei met dat water zou mijn hele kapsel hebben bedorven.’

We liepen de gang door. Riffenbachs flessen en glazen stonden nog waar ik ze het laatst gezien had, ze waren alleen een beetje stoffiger. Ik veegde met mijn zakdoek een paar glazen schoon. We dronken een beetje cognac.

Glyder kwam vijf minuten later terug. ‘Vijftig meter verder is een pad,’ zei hij, ‘dat naar de weg loopt. Aan het eind ervan staat een schuur, en de auto stond in die schuur.’

‘Wat was het voor een wagen?’ vroeg ik.

‘Een buitenlandse,’ zei hij. ‘Een Opel.’

Ik zei: ‘Het schijnt dat hij hier als gewoon burger gekomen is en zijn auto heeft meegenomen. Fouilleer hem, Glyder, en kijk of hij iets bij zich heeft.’

Toen hij terugkwam, zei hij: ‘Niets. Er zitten geen etiketten of wasmerken in zijn ondergoed.’ Hij grijnsde naar me. ‘Je verwachtte toch niet dat je iets zou vinden?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Laten we hem in de wagen leggen.’

We liepen terug en tilden Marcini op. We brachten hem door de achterdeur naar buiten, droegen hem naar de openstaande schuur, waar de auto stond. We zetten hem achter het stuur.

Ik zei: ‘Luister, Glyder. Als die vent in deze wagen een ongeluk krijgt en hij wordt dood gevonden, zullen ze hem niet onderzoeken, nietwaar? Ze zullen niet naar vergif gaan zoeken. De weg van hier tot de kruising bij Forest Hills is verlaten.’

Hij zei: ‘Ik snap het.’

Ik ging naast het stuur zitten en startte. Ik boog me over het onbezielde lichaam van Marcini en nam het stuur. De wagen reed langzaam het pad af. Toen we op de secundaire weg kwamen naar Forest Hills, keek ik naar twee kanten uit. Er was niets te zien. Ik luisterde. Ik hoorde geen enkel voertuig. Ik zette mijn voet op het gaspedaal en we schoten vooruit. Driehonderd meter verder reden we ongeveer negentig. Ik deed het portier open, bleef even op de treeplank staan. Ik maakte een lelijke smak, ging toen zitten en keek naar de auto. Hij slingerde een meter of zestig voort, zwenkte, reed de greppel in en kantelde. Het bleef even rustig; toen deed de wagen wat ik hoopte dat hij doen zou: hij ging in vlammen op.

Ik duwde de heg opzij en begon terug te lopen naar het kleine witte huisje. Het was kwart voor twaalf toen we op de kamer terug waren. Ik haalde een fles whisky te voorschijn en een paar glazen. We dronken wat.

Sonia zei: ‘Het is erg interessant geweest, Michael. Wat gaan we nu doen? Misschien zijn er nog meer mensen die me willen martelen om iets uit me te krijgen dat er niet in zit - want ik weet nergens van.’ Ze glimlachte naar me.

Ik zei: ‘Jij hebt je werk gedaan, lieverd. En goed ook. Ik ben alles aan de weet gekomen wat ik weten wou dank zij jou en ik stel voor dat mijn vriend hier je terugrijdt naar de Yellow Penguin, waar je rustig kunt gaan slapen.’

Ze keek verrast. ‘Bedoel je dat ik klaar ben?’

Ik zei: ‘Ja, je bent klaar, Sonia, althans voorlopig. Volgende week kom ik weer met je praten. Zo mogelijk zal ik een klein aandenken voor je meebrengen - iets dat je dragen kunt ter herinnering aan deze avond.’

Haar ogen straalden. Ze zei: ‘Dat zou ik erg leuk vinden, Michael.’

Glyder vroeg: ‘Heb je me vanavond nog nodig?’

Ik zei: ‘Nee. Kom morgenochtend even naar me toe, dan zal ik verder met je praten.’ Ze gingen weg.

Ik stak een sigaret op, ging in de fauteuil zitten, legde mijn benen op de schoorsteen. Ik zat daar te roken en herkauwde de gebeurtenissen van die dag. Ik vond dat de stukjes van de legpuzzel in elkaar begonnen te passen.

Om twaalf uur ging de telefoon. Het was Horace Greeley.

Hij zei: ‘Bent u daar, Mr. Kells? Glyder zei dat ik u om twaalf uur moest opbellen. Ik ben in die winkel in Bruton Street geweest. Ongeveer twintig minuten geleden kwam er hier een vrouw in een auto. Ze stapte onder een straatlantaarn uit en is ze de moeite waard om naar te kijken, ja of ja?’

Ik zei: ‘Vertel me eens, Greeley.’ Is ze nogal lang, met een goed figuur? Heeft ze prachtig asblond haar?’

Greeley zei: ‘Goed geraden, Mr. Kells. Wat moet ik doen?’

Ik zei: ‘Wacht tot ze weer de winkel uitkomt en ga achter haar aan. Je hebt toch een auto, neem ik aan?’

Hij zei: ‘Ja, ik heb hier in een garage de Morris staan.’

Ik zei: ‘Ga haar achterna. Blijf achter haar rijden tot ze de weg naar Balcombe in Sussex oprijdt. Als ze de weg neemt door het dorp kun je terugkomen. Bel me morgenochtend om zeven uur op. Welterusten, Greeley.’

Hij zei: ‘Welterusten.’

Ik stond op, rekte me uit en ging naar bed.


VII



MUSETTE


Ik stond ‘s morgens om half acht op, dronk een kop koffie en dacht na. Ik dacht een hele tijd, maar niets in deze merkwaardige zaak scheen te willen kloppen - niet op de manier tenminste waarop ik wou dat de dingen zouden kloppen. Achter in mijn hoofd had ik ergens het idee dat de Ouwe zijn eigen spelletje speelde; dat hij van tijd tot tijd voor de dag kwam met de gegevens die hij verkoos; dat hij mij al het koeliewerk liet doen, dat tot nu toe hoofdzakelijk had bestaan uit in een kringetje rondlopen. Maar de grote veer van het uurwerk ontbrak, als je begrijpt wat ik bedoel. Ik moest het antwoord vinden op één vraag en die vraag was wat het nogal merkwaardige groepje mensen voortdreef die in de zaak Rockie waren betrokken.

Ik ging ze stuk voor stuk na. In de volgorde van opkomst van de medespelers in deze vreemde tragedie - of klucht - kwam in de eerste plaats Rockie. Rockie was verdwenen. Ik vermoedde dat hij naar Oost-Duitsland of Rusland was gevoerd. Misschien was hij dood, misschien leefde hij nog. Dan had je Jane. Ik geloofde Jane. Zijn antecedenten kenden we. En ik had geen reden eraan te twijfelen dat hij me de waarheid had verteld. Jane was per ongeluk in de zaak betrokken geraakt. Ten eerste omdat hij Rockie enige tijd gekend had en ten tweede omdat Hermione Martin hem gevraagd had Rockies wagen naar Parijs te brengen. Als ik er goed over nadacht vond ik het een geluk dat hij er toevallig in verzeild was

geraakt. Marcini was achter hem aangestuurd en Martini’s bemoeienis met het vermoorden van Hermione Martin was wat mij betrof het begin van de zaak geweest.

Het speet me dat Marcini dood was, want hij moest heel wat geweten hebben. Het was volkomen duidelijk dat hij in Frankfort bezig was geweest met de onfortuinlijke Madame St.-Philippe alias Hermione Martin. Hij had geweten dat ze Jane ertoe had gekregen de wagen naar Parijs te rijden. Waarschijnlijk was hij Jane naar Parijs gevolgd. Omdat Jane de wagen had gereden, had Marcini gedacht dat hij voor ons werkte. Daarom rekende hij mij toen ik in Charles’ Bar in Parijs verscheen tot de mensen die tegen hem waren. Ik neem aan dat hij me volkomen toevallig volgde toen ik terugging naar mijn kamers en de vrouw had ingezet die me gevolgd had toen ik Madame St.-Philippe ging spreken - de vrouw die haar zeer zeker vermoord had vóór ze met me kon praten. Dat waren de Parijse figuren.

Dan hadden we in Engeland in de eerste plaats Olga Volanski, en dan Riffenbach, die misschien nog belangrijker was. En Riffenbach gaf me stof tot nadenken. Hij werkte inderdaad voor de Russen. Dat was duidelijk. Het was al even duidelijk dat hij niet zo erg door ze vertrouwd werd. Iemand - misschien Sabina, zeker niet Madame Volanski, die voor mijn gevoel een beetje te dom was om werkelijk een rol te spelen - had een controlerende funktie en hield een oogje op Riffenbach. En waarom? Kennelijk om erop toe te zien dat hij zijn werk deed. Gesteld dat Riffenbach hier was om een karwei op te knappen, maar niet voldoende vertrouwd werd om dat zelfstandig te kunnen doen; ik vermoed dat hij hier dan alleen maar beulswerk te doen had. Denk eens aan zijn verleden. Hij was commandant geweest van een concentratiekamp, een baan die meestal gegeven wordt aan mensen die zich onderscheiden door wreedheid. Ik was er voor mijzelf zeker van dat Riffenbach hier was geweest om het vuile werk te doen.

Maar Sabina vormde de sleutel tot de hele zaak. Sabina, die zou ik wel eens willen zien. Ik was er zeker van dat zij het hoofd was van de groep die tegen ons werkte. Ik wist dat ik tot nu toe in een kringetje had rondgedraaid. Ik wist niet waarom deze mensen hier waren, en wat ze wilden. Als er enig verband bestond tussen de operaties van deze bende in Engeland en de verdwijning van Rockie, er had zich nog niets voorgedaan waaruit bleek wat dat verband kon zijn.

Om acht uur belde ik M.I. 5 op en vroeg of ze me voor enkele uren een employé van dat departement ter beschikking konden stellen. Ik moest iemand hebben die zo nodig een politiepenning kon laten zien. Hij kwam binnen twintig minuten. Het was een sergeant-detective die dienst had gedaan bij de Speciale Dienst en M.I. 5 - een knappe en intelligente vent die Williamson heette.

We liepen naar de garage en brachten de Jaguar naar buiten en ik reed naar St.-John’s Wood. Ik dacht: hoe eerder ik een paar woorden kon wisselen met Madame Volanski, hoe beter. Als ze thuis was. Ik dacht van wel.

Ze was thuis. We liepen rechtdoor naar haar kamers en belden aan. We bleven lang bellen. Toen deed ze open. Ze zag eruit als de dood van Ieperen. Het was al erg genoeg als ze tijd had gehad zich op te knappen, zorgvuldig te kleden en haar gezicht te bepleisteren met haar afschuwelijke kalk. Maar toen ik haar daar in de deuropening zag staan dacht ik bij mijzelf hoe meedogenloos toch altijd de natuur was zonder opsmuk.

Ik zei: ‘Goedemorgen, Olga. Mogen we binnenkomen om eens te praten?’

‘Maar natuurlijk, beste vriend. lek wielde je vanmorgen opbellen. lek voel me ellendig en iek ben zo ongelukkig.’

Ik vroeg: ‘Ben je gisteravond dronken geweest? Heb je troost gezocht bij de wodka?’

Ze schudde haar hoofd. ‘lek was te bang … veel te bang..  Ze ging me voor naar de salon. Ze vroeg: ‘Wiel je wat drienken?’<p>

Ik zei: ‘Niet zo vroeg in de morgen. Maar neem er zelf maar een, dan zul je je beter voelen.’

‘Ja … eentje maar …’ Ze liep naar een dressoir, nam een fles wodka en een glas. Ze schonk zich een slokje in en dronk het op. Toen ze zich naar ons toe draaide zag ik dat haar ogen vol tranen stonden.

Ik zei: ‘Hoor eens, Olga, huil nu eens een keer niet, wil je? Wat is er gisteravond precies gebeurd, en waar was je zo bang voor - of was je niet bang?’

Ze zei: ‘O God… of iek bang was! Die vrouw kwam even over achten. Die Sabina kwam … God, wat een slet. Iek had haar ogen wel kunnen uitsteken. Iek zou haar wiellen vermoorden en haar graf delven.’

Ik zei: ‘Mooi zo. Wat had ze te zeggen?’

Ze had veel te zeggen - veel te veel voor mij. Ten eerste ies die vrouw een Russien - dat verzeker iek je. En ze ies knap en ze heeft, hoe noem je dat, sex-appeal… en ze weet ziech te kleden… en ze ies veel jonger dan iek. Zodra iek haar zag dacht iek bij mijzelf: Goeie God … dus die vuile Alexandrow, die werkelijk een Duitse spion ies, heeft deze vrouw steeds al het hof gemaakt en haar waarschijnlijk cadeautjes gegeven die hij van mijn geld heeft gekocht. Die man heeft duizenden van me gehad. En wat krijg iek ervoor terug?’

Ik zei: ‘Heb je haar gezegd hoe je over haar dacht, Olga?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat verdomde mens gaf me er niet de mienste kans voor. Zodra ze de flat biennen was begon ze me een hele hoop te vertellen. Maar ze maakte één fout. Ze had natuurlijk nooit gedacht dat ze me persoonlijk te zien zou krijgen. Dus ze maakte de fout te veronderstellen dat iek aan hetzelfde vuile zaakje meedeed als zij. Ze besefte niet dat iek van het begien af aan beduveld en bedrogen ben door die smerige Riffenbach, dat iek niets van hun vieze zaakjes afweet.’

‘Maar dat heb je haar niet gezegd,’ vroeg ik.

‘Nee, iek heb niets gezegd. Ze gieng zietten en vertelde me alles. Ze vertelde me dat ze voor ze werkte, dat ze eigenlijk zijn baas ies. Ze stelde me allerlei vragen. Ze zei dat Riffenbach verdwenen was, dat hij niet meer te vinden ies. Ze zei dat iek moest weten waar hij ziech ophoudt, dat hij me toch verteld moest hebben dat hij weggieng en waarheen. En zulke dingen meer. Toen iek de kans kreeg vertelde iek haar dat iek niets van hem afwiest, dat hij van het begin af aan tegen me gelogen had, dat iek niets van de zaak afwiest, dat iek niet wiest waar hij heen was, dat het me ook niet schelen kon, dat iek hem nooit van mijn leven meer terug wielde zien.’

Ik knikte. Ik vond dat Sonia het goed gedaan had en haar rol uitstekend had gespeeld. Ik vroeg: ‘En toen?’

Ze zei: ‘Ze heeft me bedreigd. Ze zei dat als iek met iemand praten zou over wat er aan de hand was, als iek Riffenbachs naam tegen iemand zou uitspreken, als iek ook maar iets zou doen behalve mijn mond houden, mijn leven geen stuiver meer waard zou zijn. Dat mens dreigde dat ze me zou laten vermoorden - hier ien Engeland - door de bolsjewieken. Nou…’ Ze spreidde haar handen uit. Ze keek me zielig aan. ‘Wat gaat er met me gebeuren? Zal iek ien Piccadilly vermoord worden?’

Ik zei: ‘Neem nog wat wodka. Ga zitten. Neem van mij aan, Olga, dat niemand je zal vermoorden. Daar ben je niet belangrijk genoeg voor. Riffenbach heeft je gebruikt voor de dingen waarvoor hij je nodig had, en daar houdt alles mee op.’

Ze zei: ‘Wacht eens even … iemand wiest dat die Sabina hier zou komen.’

Ik spitste mijn oren. ‘Waarom denk je dat?’

‘Toen ze hier was,’ zei ze, ‘gieng de telefoon. Iek gieng weg. Iek nam de telefoon aan. Iemand zei tegen me: “les er een jonge vrouw bij u op bezoek?” Iek zei: “Ja.” Toen zei hij: “Vraagt u haar óf ze door de achterdeur buiten wiel komen. Zegt u haar dat het gevaarlijk voor haar ies om door de voordeur weg te gaan. Laat u haar zo onopvallend mogelijk uit.” ‘

Ik zei: ‘Ja, Olga, en wat heb je toen gedaan?’

Ze zei: ‘lek wou haar uit mijn kamer hebben. Dat mens maakte me bang. Dus iek zei tegen haar dat iemand me opgebeld had en dat ze weg moest. Ik bracht haar de trap af. Iek liet haar ien de tuin uit. Iek wees haar het pad naar het hek. Ze gieng weg. Verder weet iek het niet.’

‘Dank je, Olga. Je hebt me erg geholpen.’ Ik liep naar het raam en keek uit over de stille straat daar beneden. Eén ding was volkomen duidelijk: behalve ik had niemand geweten dat Sonia bij Olga Volanski op bezoek zou gaan, dus iemand had de voordeur van het huis in de gaten gehouden - iemand die wel zo wijs geweest was buiten Glyders blikveld te blijven. Men had Sonia naar binnen zien gaan en had contact opgenomen met Marcini, die zijn wagen in de zijstraat had gezet aan het eind van het pad, en chloroform had meegenomen om Sonia mee te bedwelmen. Het was volkomen duidelijk dat iemand er zeer veel belang in stelde wie er bij Madame Volanski op bezoek kwam. Men had geconcludeerd dat deze vrouw met Volanski ging praten. Marcini, die door en door keihard was en geheel en al stond achter alles wat hij deed, had Sonia opgevangen en haar gezegd dat hij met geweld de waarheid uit haar zou krijgen. Hoe moest het nu verder?

Ik liep van het raam weg. Ik zei: ‘Nou, Olga, je zit er lelijk in, hè? Hoeveel geld heb je nog?’

Ze zei: ‘lek heb geld genoeg. Iek heb je gezegd dat iek geld heb ien Amerika en iek twijfel er niet aan of het kan wel geregeld worden dat er wat van hier heengestuurd wordt.’

‘Dat moet nog maar even wachten/ zei ik. ‘Maak je geen zorgen, maar ik moet je bewegingsvrijheid een beetje beperken, ten eerste voor je persoonlijke veiligheid en ten tweede omdat Riffenbach je paspoort heeft meegenomen en je in dit land een vreemdelinge zonder paspoort bent. Maak je geen zorgen. Je moet gewoon rustig hier blijven en ik hoop dat je het niet al te vervelend vind, maar je moet je iedere morgen melden bij deze beambte. Je moet naar het adres komen dat hij je zal opgeven. Je komt hem gewoon goeiemorgen zeggen en dan verdwijn je weer tot de volgende morgen. Wees niet bang dat iemand je zal willen vermoorden. Deze meneer hier zal dit appartement door iemand laten bewaken. Niemand zal bij je kunnen komen, Olga.’

Ze zei: ‘lek begrijp het… Nou, iek ben blij dat iek niet vermoord zal worden. Hoe lang moet dat duren?’

‘Dat kan ik niet zeggen,’ zei ik. ‘Maar ik wou je een paar dingen vragen. Die modezaak in Bruton Street. Je zei eerst dat die van jou was. Dat is niet waar, hè?’

‘Nee. Toen iek je voor het eerst sprak heb iek je dat wijsgemaakt omdat Riffenbach zei dat iek dat doen moest. Het ies zó gegaan. Toen we ien Parijs waren zei hij dat het goed zou zijn als iek hier een zaak had - een modezaak. Dan had iek iets te doen, zei hij, iets om me bezig te houden. Iek gaf hem geld - een half miljoen frank. Iek weet niet wat hij ermee gedaan heeft. Hij zei dat die zaak heel goed liep.’

Ik vroeg: ‘Ben je er ooit geweest, Olga?’

Ze zei: ‘Er was een Frans meisje. Een knap meisje - knap en chic - blijkbaar een verkoopstertje. Iek weet niet hoe ze voluit heette, maar haar voornaam was Musette. Er was daar een atelier waar een paar meisjes werkten. Iek bleef er een poosje en gieng toen weg. Later zei iek tegen Riffenbach dat iek graag wat geld van de wienkel wou hebben. Iek had geld nodig om een paar japonnen te kopen. Hij lachte toen en zei dat aan het eind van een kwartaal of zoiets de balans zou worden opgemaakt. Tot zo lang moest iek wachten.’

Ik zei: ‘Dank je, Olga. Ik hoop je spoedig weer te zien. En vergeet niet je te melden bij deze meneer. Dat is sergeant-detective Williamson. Ga er iedere morgen heen.’

Ze zei: ‘U gaat wel heel ver, Mr. Kells, weet u dat? Wat moet ik doen - hier de hele dag op mijn nagels zietten kijken?’

‘Dat zul je niet doen, Olga - zolang je nog wodka in huis hebt. Houd je goed. Misschien kunnen we je op een goede dag uit de

moeilijkheden helpen.’ Ik grijnsde naar haar. ‘Je zou er beter aan toe zijn als je je niet verbeeld had dat je verliefd was op de ex-Kozak Riffenbach.’

Ze zei: ‘Denk je dat? Geen vrouw ies ooit te oud om verliefd te worden. Het nare ies dat iek alleen op schurken verliefd word.’

Ik zei: ‘Tot ziens, Olga…’ en wenkte Williamson. We gingen weg. Toen ik de deur van de salon uitging zag ik dat ze op het buffet afstevende en nog een glas wodka inschonk.

We stapten in de wagen en reden naar Bruton Street. Het was kwart voor negen toen we er aankwamen. De winkel die Yvette Cambeau heette was een mooie zaak, die pas nieuw in de verf zat. De luiken waren nog neer en de voordeur op slot. Naast de winkel was een garage. We liepen erheen en vonden een zijdeur die naar de achterkant van de winkel voerde. Er was niemand in de garage. Het kostte Williamson een minuut of twee om de deur open te krijgen. We gingen naar binnen.

We stonden op een kleine binnenplaats. Een paar treden leidden naar de achterdeur. De deur ging op een duwtje open. We gingen een kamer binnen die kennelijk als magazijn werd gebruikt. Langs de muren stonden kartonnen dozen van allerlei soorten en formaten opgestapeld. Een gang vanuit dit lokaal leidde door een tussenvertrek, ingericht als paskamer, naar de winkel. Alles maakte een wanordelijke indruk. Een paar poppen waarop japonnen werden uitgestald stonden tegen de muur. Ik kreeg de indruk dat Yvette Cambeau op de vlucht was geslagen. Het scheen mij toe dat de rol van de modezaak was uitgespeeld.

Aan de ene kant van de gang achter het magazijn was een trapje. We liepen het op. Bovenaan de trap lag een groot lokaal dat blijkbaar dienst had gedaan als japonnen-atelier. Er lagen twee of drie japonnen die vermaakt moesten worden. Er lag een open geldkistje, dat leeg was. Er stonden werktafels.

Ik zei tegen Williamson: ‘Jij kunt nu wel teruggaan. Ik zal je niet meer nodig hebben. Houd een oogje op Volanski. Zeg haar waar ze zich moet melden en zorg dat niemand haar te pakken krijgt.’

Hij zei: ‘Akkoord.’ Hij ging weg.

Ik liep de winkel in, zette de modepoppen waar ik ze hebben wou, trok de luiken op. Ik deed de voordeur van de grendel.

Ik ging zitten en wachtte tot de post kwam.

Het was even over negenen toen ik in de kamer boven de winkel voetstappen meende te horen. Ik liep snel en geruisloos de trap op, duwde de deur open van de kamer die ik pas doorzocht had, het atelier. Middenin de kamer stond een jonge vrouw.

Ze was van middelbare lengte en had donker haar. Ze had een rond, bijna knap gezicht. Ze keek me verwonderd aan.

Ik zei: ‘Goeiemorgen. Kan ik iets voor u doen?’

Ze spreidde haar handen uit. ‘Maar M’sieu/ zei ze. ‘Ik begrijp er niets van. Ik werk hier. De meisjes hadden al een half uur geleden moeten beginnen. Er is hier niemand. Kijk eens … de pasmodellen en alles ligt overal in het rond… wat is er gebeurd?’

Ik vroeg: ‘Hoe is uw naam, Mademoiselle?’

‘Ik ben Musette. Ik werk hier op het atelier. Ik ben ook pasmodel. Het personeel had hier vanmorgen om half negen moeten zijn. Er werken hier drie meisjes. Omstreeks deze tijd komt Madame ook altijd.’

Ik zei: ‘En wie is die Madame?’

‘Madame Yvette,’ zei ze. ‘De eigenares van de winkel. Het is zeer extraordinaire.’

Ik zei: ‘Dat weet ik nog niet. Ik denk eigenlijk niet dat je je Madame nog ooit terug zult zien. Ik denk dat ze er vandoor is gegaan, nog net op het nippertje.’

Ze knikte traag. ‘O, juist…! Ik dacht al dat er de laatste tijd iets vreemds aan de hand was. Misschien geldkwesties. En het is geloof ik ook tijd om de huur te betalen. Ik geloof niet dat Madame Yvette de laatste tijd goede zaken heeft gedaan. Misschien is ze wat je noemt met de noorderzon vertrokken.’

Ik zei: ‘Ja, dat denk ik ook wel. Dat zal ze wel gedaan hebben. Was ze française?’

Ze zei: ‘M’sieu, mag ik u iets vragen? Bent u van de politie?’

Ik knikte. ‘Helemaal. In elk geval zou ik graag een paar woorden wisselen met Madame Yvette Cambeau, die, geloof ik, de eigenaresse van de zaak was en’ - ging ik verder - ‘als je niet wist dat ze hier weg zou gaan of er vandoor zou gaan of wat ze ook gedaan mag hebben, hoe kan het dan dat de andere meisjes - de ateliermeisjes - niet zijn komen opdagen?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, M’sieu. Misschien heeft ze ze ingelicht, gezegd dat ze niet moesten komen, dat de zaak gesloten werd. Maar dan is het gek dat ze dat mij niet verteld heeft.’

Ik vroeg: ‘Ben je hier gisteren geweest?’

‘Ja, natuurlijk. Ik heb hier gewerkt. Tot zes uur.’

Ik zei: ‘Nou, Musette, ik vermoed dat ze niet meer terugkomt. Weet je waar ze woonde?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ze woonde ergens in West End, in een blok flats, geloof ik,’ antwoordde ze, ‘maar daar ben ik nooit geweest.’ Ze haalde weer haar schouders op. ‘Ik heb altijd al gedacht-dat er iets ongewoons met deze zaak was, iets geks. Het leek me helemaal geen modezaak. Ik heb altijd vermoed dat er iets niet deugde.’

Ik zei: ‘Nou, nu weet je het dan zeker, hè? Misschien heeft ze je er niets over gezegd omdat ze hoopte dat jij hier de zaken zou ophelderen.’

‘Wat heb ik op te helderen, M’sieu? Ik werk hier voor een salaris en het ziet ernaar uit dat ik deze week niet word uitbetaald.’ Ze zuchtte. ‘Nou ja…c’est la vie…! En er zijn in Londen genoeg andere baantjes te vinden!’ Ze pakte haar handtasje van de tafel.

Ik zei: ‘Wacht even, Musette. Misschien kunnen we Madame Cambeau vinden. Als dat zo is zal ik het je laten weten. Mag ik dan voluit je naam en adres hebben?’

Ze gaf het me op - een nummer in Great Titchfield Street dichtbij Oxford Circus. Ik schreef het op.

Ze zei: ‘Als u iets weet zal ik het graag van u horen, M’sieu. Ze hebben me al twee weken niet betaald. En ik zou Madame graag eens vertellen hoe ik over haar denk.’

Ik zei: ‘Goed, Musette. Ik zal je op de hoogte houden.’

‘Goedemorgen, M’sieu…’ Ze knikte stralend en trippelde de kamer uit. Ik hoorde haar de trap aflopen.

Ik ging de winkel weer binnen, stak een sigaret op en zag door de spiegelruit dat Musette de straat overstak. Ze sloeg linksaf en verdween uit mijn gezichtsveld, een nette en niet onaantrekkelijke verschijning, ondanks haar kleinheid. Toen zag ik tot mijn grote vreugde, uit een zijstraatje tegenover de winkel, Williamson verschijnen.

Hij had haar blijkbaar zien rondhangen vóór ze naar de winkel ging, had gewacht tot ze weer naar buiten kwam en zou haar volgen waar ze ook ging. Daar was ik blij om, want ik kon Musette nog niet goed plaatsen en wat meer gegevens over haar zouden me van pas komen.

De post van negen uur kwam. Er werden een paar enveloppen onder de deur doorgeschoven. Ik maakte ze open. Het waren er in totaal vijf. Drie ervan bevatten facturen voor geleverde goederen. Er was een brief bij van een vrouw die zich erover beklaagde dat haar japon niet goed paste. Tenslotte was er een gewoon dichtgevouwen velletje schrijfmachinepapier in een open envelop. Daarop stond de kennisgeving getypt van het feit dat, buiten de andere attrakties in het Cossaque Restaurant, waaronder een balalaika-orkest en een Hongaarse zanger, de eigenaar de Gebroeders Zeus had geëngageerd, die iedere avond te middernacht zouden optreden.

Het adres in handschrift luidde: Madame Yvette Cambeau, en in de linker bovenhoek stond ‘Indien vertrokken doorzenden’.

Ik stak de envelop in mijn zak. Ik zag niet in waarom - tenzij het Cossaque Restaurant een club was waarvan Madame Cambeau lid was, - iemand de moeite genomen zou hebben haar van het optreden van de Gebroeders Zeus in kennis te stellen. De andere enveloppen legde ik op de toonbank in een hoek van de winkel.

Ik nam mijn hoed, keek nog een keer rond. Ik liep terug naar mijn kamers.

Ik had er een sterk vermoeden van dat het handelshuis bekend onder de naam Yvette Cambeau voor goed was gesloten.

Om elf uur kwam Greeley. Hij zei: ‘Ik ben gisteravond die asblonde achterna gegaan, Mr. Kells. Ze reed door Fulham, nam de weg naar Eastbourne, sloeg af naar Balcombe, reed het dorp door en ging naar een groot huis dat Valley House heet.’

‘Mooi, Greeley,’ zei ik. ‘Ga naar Balcombe, en wees voorzichtig als je daar bent. Ik wil niet dat iemand je herkent of jou met mij in verband brengt. Neus eens in het dorp rond en ga na wie er in Valley House zijn. De winkeliers zullen je dat kunnen vertellen. Ga na wie er tot het huispersoneel behoren en waar ze vandaan komen. Verzamel verder alle gegevens die je maar bij elkaar kunt krijgen. Bel me op als je tot enig resultaat bent gekomen.’

Ik legde neer toen Glyder binnenkwam.

Ik vroeg hem: ‘Hoe is het met Marcini afgelopen? Staat er iets in de kranten?’

Hij knikte. ‘Het is in orde. De plaatselijke politie heeft hem in

de vroege morgenuren gevonden. Ze denken dat het een gewoon verkeersongeluk is. Blijkbaar was er een defect aan het stuur van de wagen en dat was, denken ze, er de oorzaak van dat hij de greppel inreed en kantelde. Ze proberen nu Marcini te identificeren. Het onderzoek is opgeschort.’

‘Ik wens ze succes,’ zei ik.

Hij schonk zich een borrel in - vier vingers whisky - en dronk hem puur. Ik vond dat hij een verdomd sterke maag moest hebben als hij dat op de vroege morgen kon verdragen.

Hij ging zitten. Hij vroeg: ‘Wat gaan we nu doen, Mike?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Daar weet je evengoed raad mee als ik. Maar we moeten iets doen, of anders krijgen we het met de Ouwe aan de stok.’

‘Misschien weet hij meer dan jij,’ zei Glyder. ‘Je weet dat het zijn gewoonte is om alles tot het nippertje op zijn beloop te laten. Waarom vraag je het hem niet?’

‘En me laten afblaffen?’ zei ik. ‘Als hij het wilde zou hij het wel zeggen. Alles wat hij weet is afhankelijk van de dingen waarmee ik voor de dag kom. Begrijp je wat ik bedoel? Als hij iets weet houdt hij het voor zich omdat de betekenis ervan afhangt van de een of andere onbekende factor die hij van mij verwacht te vernemen.’

Ik deed hem het verhaal van mijn bezoek aan ‘Yvette Cambeau’ en mijn gesprek met Musette.

Hij dacht even na, nipte van zijn whisky. Toen zei hij: ‘Weet je Mike, ik geloof dat er iemand in deze zaak dubbel spel speelt. De een of ander is van plan om iemand anders een hak te zetten.’

Ik knikte. ‘Ik interesseer me in het bijzonder voor Riffenbach,’ zei ik. ‘Riffenbach was verdomd zorgeloos. Bedenk eens dat hij Carla meenam naar het huis in Forest Hills. Dat was stom van hem, niet? Dat huis is een soort hoofdkwartier. Marcini kende het. Hij bracht Sonia erheen. Sabina, die blijkbaar Riffenbachs cheffin was of althans bij dit karwei nauw met hem verbonden, schreef haar oorspronkelijke brief aan hem - de brief die ik op hem gevonden heb - en zond hem naar dat adres. Dus dat huis is belangrijk voor ze. Toch was Riffenbach, die een door de wol geverfde klant was, getraind door de Russische geheime dienst, zorgeloos genoeg Carla daarheen te brengen. Hij wist dat ze wel eens op een ongelegen ogenblik zou kunnen komen opdagen.

Snap je?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik snap ‘t niet,’ zei hij.

‘Riffenbach was niet zorgeloos,’ zei ik. ‘Hij was keihard en wilde trouw zijn als hij er geld voor kreeg. Maar hij was niet trouw, en er was maar één reden waarom hij dat niet wou zijn. Hij was van plan bij de Russen weg te lopen. En hij wou het nogal gauw doen ook.’

Glyder vroeg: ‘Hoe kom je daar zo bij ?’

‘Luister,’ zei ik. ‘Het is duidelijk. Hij komt via Parijs hierheen. En ik vermoed dat Sabina hier in Engeland al op hem wachtte. Ze was zijn cheffin omdat de Russen hem niet vertrouwden -zelfs na een dienst van jaren niet - als hij op eigen houtje werkte. Sabina, daar verwed ik alles onder, is Madame Yvette Cambeau, voorheen winkelierster in Bruton Street. En er is tussen Sabina en Riffenbach nooit iets geweest. De brief die ze hem stuurde en waarin ze zich erover beklaagde dat ze hem zo lang niet had gezien en dat zijn liefde begon te tanen moest dienen om hem ervan in kennis te stellen dat hij niet erg opschoot met het karwei en dat het tijd werd om voort te maken. Riffenbach was zorgeloos genoeg om Carla mee te nemen naar het huis in Forest Hills omdat hij tóch al van plan was er vandoor te gaan. Zijn opzet was geslaagd: hij was Rusland uit. Hij had met Olga Volanski aangepapt en van haar geplukt zoveel hij kon, en moest bovendien geld hebben gehad van Sabina of de een of andere Russische betaalmeester hier in Engeland.’

Ik stak een sigaret op. ‘Die brief van Sabina,’ ging ik verder, ‘moet dienen om hem ervan in kennis te stellen dat ze alles wist van zijn affaire met Olga en hem te waarschuwen op zijn tellen te passen.’

Glyder knikte. ‘Mogelijk,’ zei hij.

‘Nu zijn er nog meer moeilijkheden,’ zei ik tegen hem. ‘Die nogal vreemde zaak met Rockies zuster. Toen ik met haar sprak werd ik getroffen door wat mij gebrek aan belangstelling scheen voor de dood van haar broer. Ze geloofde niet dat hij dood was en ze vertrouwde erop dat hij zou weten te ontsnappen. Dat is natuurlijk volkomen onzinnig. Ze wist even goed als jij en ik dat niemand aan de Russen ontsnapt. Ze probeerde me ervan te weerhouden om door te gaan met zoeken en vast te stellen of hij dood was dan wel nog leefde.’

‘Wat geestig,’ zei Glyder.

‘Wat je zegt,’ zei ik. ‘Ze opperde dat we er wel eens verkeerd aan konden doen te proberen haar broer op te zoeken, want als de Russen gewaar werden dat we ons met hem bezig hielden, zouden ze hem misschien wel doodschieten. Voor een meisje dat zo dol heet te zijn op haar broer, is dat wel een domme houding.’

‘En dan,’ ging ik verder, ‘gaat ze die avond na mijn onderhoud met haar óók nog in aller ijl naar Bruton Street om - neem ik aan - met Madame Yvette Cambeau te praten. Waarom in godsnaam?’

Glyder zei: ‘Het is een verdomd lastige zaak, hè? En dan vergeet je Marcini nog. Hoe kreeg hij het voor elkaar om Sabina op te vangen toen ze naar Volanski ging? En hij wist goed raad met de situatie.’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Daar is misschien wel een verklaring voor. Denk eens aan die cocktail-party waarop ik was uitgenodigd. Nou, op die cocktail-party waren misschien nog meer leden van de organisatie aanwezig. Ik ging op de uitnodiging in en zo werd een eventuele tegenpartij in staat gesteld mij te identificeren. Misschien hebben ze met Marcini over me gesproken en heeft hij me herkend uit de beschrijving die ze hem gaven. Misschien wachtte hij niet op Sonia. Hij wachtte misschien op mij en belde op naar Bruton Street toen hij Sonia zag komen en zei dat ik niet was gekomen maar dat er wel een meisje was. Het is heel goed mogelijk dat ze hem gezegd hebben het meisje op te wachten en te kijken wie ze was en wat ze deed.’

Glyder grijnsde. ‘Dat is jouw zorg. Maar die Marcini was me er een! Hij had beslist de moed van zijn overtuiging.’

‘Marcini was een fanaticus,’ zei ik. ‘Hij behoorde tot die domme mensen die zichzelf wijsmaken dat ze goed doen aan wat ze doen. En het feit dat hij liever zichzelf vergiftigde dan te praten bewijst niets. Er was hem een karwei opgedragen en hij móest het doen. Als hij het niet had gedaan, zou hij waarschijnlijk wat gewelddadiger aan zijn eind zijn gekomen. Die mensen maken ernst met hun zaak en ze staan nergens voor om te bereiken wat ze willen.’

Glyder knorde. ‘Jammer dat we niet weten wat ze willen. Ik weet wel wat ik wil. Ik wil een paar weken naar Devonshire.’

‘Dat had je gedacht,’ zei ik. ‘Ik heb iets anders voor je. Er bestaat een club die The Cossaque heet - een nachtclub - ergens in Mayfair. Je moest maar eens met Woldingham gaan praten of

met een van de jongens van de Speciale Dienst om erachter te komen wat daarmee te doen is. Als het een fatsoenlijke tent is, zorg dan dat jij en ik er vanavond heen kunnen. Ik wil een nummer zien dat om twaalf uur begint. Het moet voor Woldingham een klein kunstje zijn om een paar kaarten te pakken te krijgen of, als hem dat beter lijkt, een introductie van iemand die lid is. Dat hangt ervan af wat voor tent het is.’

Glyder stond op. ‘Akkoord,’ zei hij.

‘Om kwart voor twaalf hier zijn,’ zei ik.. ‘En trek een smoking aan. Als je in de juiste stemming bent zul je waarschijnlijk ontdekken dat het je evenveel goed doet als Devonshire.’

Hij zei: ‘Dat zal wel!’ en ging weg.

Ik ging naar mijn slaapkamer, ging op bed liggen en deed mijn ogen dicht. Ik was doodmoe van die Rockie-kwestie. Iets dat begonnen was als een min of meer normale gebeurtenis - het verdwijnen van een agente - begon zoiets als een spinazieblik te worden dat aan mijn staart was gebonden. Waar ik ook ging volgde het mij.

Om de een of andere reden begon ik te denken aan Valerie Rockhurst, de geheimzinnige dame wier beweegredenen ik niet kon doorgronden. Het kwam me plotseling voor dat ze er zo van overtuigd scheen dat Rockie nog leefde dat ze misschien wel wist dat hij leefde.

Even speelde ik met de gedachte dat de knapen die Rockie hadden ingerekend hem flink onder handen hadden genomen. Iedereen weet dat hun methodes niet bepaald zachtzinnig zijn. Ze hebben allerlei methodes - waarvan sommige nooit een spoor nalaten - om de mensen aan ‘t praten te krijgen of het met ze eens te worden. Misschien was Rockie bezweken onder de last en dwongen ze Valerie Rockhurst - via hem - hier in Engeland iets te doen dat ze nodig vonden. Het was mogelijk.

Maar ik verwedde er alles onder dat het niet zo was. Ik wist dat Rockie zich liever voor het hoofd zou schieten dan door te slaan. En waarschijnlijk wist hij, gezien het systeem van de Ouwe, verdraaid weinig.

Maar wat er ook gebeurd was, het meisje speelde een spelletje. Een spelletje dat ze niet wóu spelen, waarmee zich mensen zouden bemoeien zoals ik zelf, die hun neus staken in de verdwijning van Rockie.

Een dezer dagen, dacht ik, zou ik mijzelf het genoegen doen

eens ronduit met deze jongedame te praten. Misschien, dacht ik, zou ik zelfs een beetje grof tegen haar zijn.

De telefoon rinkelde.

Het was Williamson. Hij zei: ‘Mr. Kells, toen ik vanmorgen de winkel uitkwam, ging er door de zijingang een meisje naar binnen. Ik wist niet wat u wou dat ik zou doen, of u haar gezien had. Dus ik wachtte en volgde haar naar een adres in Great Titchfield Street. Kort daarna kwam ze weer naar buiten en nam een taxi. Ik heb uitgezocht wie ze was. Ze heet Musette Lehaye en blijkt cheffin te zijn geweest op het atelier van Yvette Cambeau. Haar hospita zegt dat ze een Frans paspoort heeft en een heel aardig meisje is.’

‘Goed werk, Williamson,’ zei ik. ‘Tussen haakjes, weet je ook hoe laat vandaag in de buurt van Bruton Street de tweede postbestelling komt?’

Williamson meende om half vijf en zei dat hij het zou nagaan.

‘Als je het weet, zorg dan dat je in Bruton Street bent wanneer bij Yvette Cambeau de post wordt bezorgd,’ zei ik tegen hem. ‘Ik heb zo’n idee dat deze juffrouw Lehaye vandaag weer komt opdagen. Verlies haar niet uit het oog als ze de winkel uitkomt. Laat mij weten wat er gebeurt. Misschien weet haar hospita je vanavond nog wat meer over haar te vertellen.’

Hij zei dat hij ervoor zorgen zou.

Ik ging op bed liggen en dacht nog wat na. In mijn hoofd begon zich een schimmig idee te vormen - een idee dat gewoon uit het niets opdook, maar dat ik nogal amusant en inspirerend vond.

Je moet tenslotte ergens van uitgaan en zelfs al is het een verkeerd uitgangspunt, het is toch een uitgangspunt.

En ik had mijn buik vol van de hele geschiedenis. Ik kon er geen touw aan vastknopen. De Ouwe zei geen woord - omdat hij het niet wilde of omdat hij het niet kon. Ik was niets tegen het lijf gelopen.

Dus nu moest er iets gebeuren. Al moest ik het zelf laten gebeuren.

Toen ik dat besloten had ging ik lunchen om het te bekrachtigen.

Omstreeks tien minuten over vier ging ik naar Bruton Street. Ik liep de straat vanaf Berkeley Square binnen, slenterde langzaam naar de winkel. Achterin de straat zag ik Williamson, tegen een

lantaarnpaal aan, de krant staan lezen. Ik liep het gangetje naast de winkel in, deed de zijdeur open met een loper die ik in mijn zak had gestoken en ging de winkel binnen. De rolluiken waren opgetrokken en de winkeldeur was op slot, alles zoals ik het had achtergelaten. De wassen poppen die in de etalage en op de vloer door elkaar stonden gaven de ruimte een onbehaaglijk irreële sfeer. Ik liep de gang in en de trap op en duwde de deur van het atelier open.

Musette Lehaye zat op een stoel bij de werktafel en las een Franse roman in een papieren omslag.

Ik zei: ‘Goedemiddag, Musette.’

Ze zei heel rustig: ‘Goedemiddag, M’sieu.’ Ze stond op, ging toen weer zitten. Ze sloeg een bladzij om van het boek waarin ze las en sloeg het dicht.

Ik vroeg: ‘Wat doe je hier, Musette?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ziet u, M’sieu, ik heb een kamer waar je heel goed in slapen kunt, maar waar je niet de hele dag kunt blijven zitten en je afvragen wat je volgende baantje zal zijn. Daarom ben ik hierheen gegaan. Ik heb zitten lezen. Ziet u, Madame heeft me de sleutel van de zijdeur gegeven omdat ik hier ‘s morgens vaak kwam vóór zij er was.’

Ik presenteerde haar een sigaret. Ze schudde haar hoofd. Ik stak er zelf een op. Ik liet mijn blik over haar heenglijden.

Musette zag eruit als het meisje waarvoor ze zich uitgaf: de cheffin van een modezaak. Ze was netjes, maar niet duur gekleed en droeg keurige schoentjes. Ze had nylon kousen aan. Haar haar was keurig gekapt. Haar gezicht boeide me. Het was een gewoon, rond, eenvoudig gezicht, maar Musettes ogen waren heel bijzonder. Er lagen diepe schaduwen onder. Ik vond dat haar ogen eigenlijk niet bij de rest van haar uiterlijk pasten.

Ik ging op de bank zitten. Ik zei: ‘Dus je zit hier de tijd te doden, Musette. Denk je erover een andere baan te zoeken?’

Ze haalde haar schouders weer op, trok een lelijk snuitje. ‘Dat denk ik wel, M’sieu. Dat zal ik binnen een dag of twee wel moeten doen.’ Ze glimlachte plotseling. Die glimlach verlichtte haar gezicht. Even zag ze er bijna knap uit. Ze zei: ‘Het kwam ook bij me op dat Madame Cambeau misschien terug zal komen. Het lijkt me zo stom om weg te gaan en zo’n winkel zo m;;: cr.re-heerd te laten. De winkeldeur is op slot. Misschien zijn er al wel klanten geweest. Het leek me wel mogelijk dat ze terug zou komen. U moet niet vergeten, M’sieu, dat ze me nog twee weken salaris schuldig zijn.’

Ik zei niets. Ik trok aan mijn sigaret. Ze vroeg: ‘Wil M’sieu verder nog iets weten? Kan ik hem verder nog iets vertellen?’

Ik zei: ‘Ja. Weet je wel helemaal zeker dat je hier bent teruggekomen omdat je dacht dat Madame Cambeau misschien hier zou zijn? Is dat wel zo? Hoe lang zit je hier al, Musette?’

‘Een minuut of vijf, zes,’ zei ze.

‘Weet je zeker dat je niet gekomen bent om de middagpost te halen als die komt?’

Ze keek me aan. Ze zette grote ogen op. ‘Waarom zou ik dat willen, M’sieu? Wat kan me die post schelen? Ten eerste is er weinig post - een paar rekeningen - dat heb ik al gezien. Maar wat zou de post me kunnen schelen?’

Ik zei: ‘Dat weet ik niet. Ik vraag het me alleen maar af.’

Er viel een stilte, toen ging ik verder: ‘Vertel me eens iets over Madame Yvette Cambeau. Hoe ziet ze eruit? Hoe kleedt ze zich?’ Ze dacht even na. Ze zei: ‘Het is een beetje moeilijk dat precies te zeggen. Als je naar iemand kijkt krijg je een indruk. Maar ik kan het u geloof ik wel vertellen. Ze is lang en heel slank. Ze heeft een volmaakt figuur - uitstekend geschikt voor ons beroep. Ze heeft een bleek, ovaal gezicht en een heleboel donkerbruin haar dat altijd heel goed zit. Ze draagt sjieke kleren. Die heeft ze uit deze winkel.’ Ze lachte en haar gezicht werd weer knap. ‘Ze is altijd erg elegant, maar intussen ben ik tot de conclusie gekomen, M’sieu, dat ze niet de vrouw is die ze schijnt te zijn.’

Ik vroeg: ‘Wie schijnt ze dan te zijn, Musette?’

Ze zei: ‘Ze wordt verondersteld een modiste uit Parijs te zijn, maar ik geloof niet dat ze ook maar iets van Frankrijk afweet, ik geloof niet dat ze ooit ergens een opleiding heeft gehad. Ze weet niet waar ze stof moet kopen en zulke dingen. Eigenlijk werd het meeste hier in de zaak door mij geregeld. Ik nam de maat van de japonnen die we hier maken, en paste ze. Ik hield toezicht op de meisjes die hier werkten. Er waren er drie. Madame Yvette kwam hier soms nogal laat, bleef een paar uurtjes, praatte met een klant die binnenkwam. Maar dan haalde ze mij altijd.’

Ik zei: ‘Vertel me eens, heb je er enig idee van, Musette, waar ze heen is? Weet je enige verklaring voor haar nogal vreemde gedrag van de ene dag hier te zijn en de volgende te verdwijnen, zonder instrukties of je salaris voor je achter te laten?’

Ze dacht even na, toen zei ze: ‘M’sieu, daarnet bood u me een sigaret aan. Mag ik er nü een hebben?’

Ik gaf haar een sigaret en vuur. Ze trok er aan met het air van een ervaren rookster.

Ze zei: ‘Ziet u, meneer, van het begin af heb ik al gedacht dat er iets vreemds aan Madame Yvette Cambeau was. Ze spreekt uitstekend Frans, en ik geloof niet dat ze Française is. Ze is in Parijs geweest… ja … misschien heeft ze er wel gewoond … maar een Française is ze niet. Dat weet ik zeker.’

Ik vroeg: ‘Wat is ze dan?’

Ze zei: ‘Ik weet zeker dat ze een Russin is. Ze ziet eruit als een Russin, begrijpt u, M’sieu? U weet wel, dat ondefinieerbare dat welopgevoede Russische vrouwen altijd hebben - iets bijzónders. Ook heb ik haar een paar keer bij zichzelf horen neuriën en dan zong ze een paar regels van een liedje. Als ze zong, zong ze in ‘t Russisch. Een van de meisjes die hier werkten - een meisje dat we Jeanette noemden - was van Russische afkomst. Dat meisje wist ook zeker dat Madame een Russin is.’

Ik vroeg: ‘Denk je dat ze een vluchtelinge was?’

Ze knikte. ‘Precies,’ zei ze.

‘En heb je verder nog iets opgemerkt, Musette?’

Ze zei: ‘Ja, een paar keer heb ik haar voorgesteld dat ik weer naar de winkel zou teruggaan, dat ik hier dan ‘s avonds nog wat werk zou doen. Ik zei tegen haar dat we hier gemakkelijk modellen vooruit konden maken, dat ik bereid was ze te knippen, dat ik de meisjes ertoe kon krijgen overuren te maken zodat we geen orders meer uit handen hoefden te geven. Daar wou ze niets van weten. Ze zei tegen me dat ik onder geen omstandigheden in de winkel terug mocht komen nadat ik was weggegaan, en ik ging gewoonlijk ‘s avonds om half zes weg. Ik denk soms dat er hier iets aan de hand was, M’sieu.’

‘Wat bedoel je daarmee, Musette?’ vroeg ik.

Ze haalde haar schouders op. ‘Ik weet het niet, maar ik heb altijd vermoedens over Madame gehad. Ik vond dat er iets vreemds, iets dramatisch van haar uitging.’

‘Vrouwelijke intuïtie, hè? Maar hebben die vermoedens nooit tot een conclusie geleid? Had je er geen idee van wât er aan de hand was? Hoeveel placht ze je te betalen, Musette?’

Ze zei: ‘Ik kreeg vijf pond per week en een kleine provisie over de verkoop.’

Ik vroeg: ‘Wat kregen de andere meisjes?’

‘Iets tussen drie en vier pond per week, M’sieu,’ zei ze.

‘Dus de geregelde uitgaven van de zaak moeten ongeveer vijfentwintig pond per week hebben bedragen,’ zei ik tegen haar. ‘Haalde je een dergelijk bedrag uit de winkel?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Een keer hadden we in een hele week maar tien pond. Daarom vond ik het zo belachelijk. Madame scheen er ook niet zo op uit te zijn om geld te verdienen.’

Ik zei: ‘Je denkt dat ze geld had. Was ze rijk?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Ze moet geld hebben gehad. Ze placht met een taxi te komen. Ze liep nooit. Eén of twee keer, toen ze wegging om te lunchen en verwachtte dat er iemand in de winkel zou komen, gaf ze me het telefoonnummer van het restaurant waar ze lunchte. Altijd dure gelegenheden, M’sieu.’

Ik knikte. Van beneden kwam het geluid dat een brievenbus maakt als iemand er brieven ingooit.

Ze stond op. ‘Daar is de post, M’sieu.’ Ze liep naar de deur.

Ik zei: ‘Maak je over de post geen zorgen, Musette. Die zal ik wel inkijken.’

Ze zei: ‘Ik dacht dat er misschien een brief van Madame bij zou zijn - de een of andere verklaring.’

‘Als die er is, zal ik hem wel lezen.’

Ze zei: ‘Heel goed meneer. Als ik verder niets meer kan doen ga ik maar terug naar mijn kamer. Goeiemiddag.’

Ik zei: ‘Goeiemiddag, Musette.’

Ik liep achter haar aan de trap af. Ze ging door de zijdeur het gangetje in. Ze glimlachte even toen ze wegliep.

Ik ging de winkel binnen. Ik bedacht dat Musette een doortrapte leugenaarster was. Ik draaide de voordeur van het slot, keek haar na terwijl ze de straat uitliep met de lichte, trippelende stap waaraan je de Française herkent. Ik vond haar niet slecht. Toen ze bij de hoek kwam sloeg ze linksaf, Bond Street in. Wil-liamsan duwde zich af van zijn lantaarnpaal, stak zijn opgevouwen krant in zijn zak, ging achter haar aan.

Ik haalde de post. Twee of drie drukwerken, een rekening. Maar geen verklaring van Madame Yvette Cambeau.
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DE GEBROEDERS ZEUS


Glyder arriveerde om half twaalf, en schonk zich een borrel in.

Hij zei: ‘Alles is geregeld in de Cossaque. Een vent die Gleethorpe heet - een van hun rijkste leden - heeft ons voor vanavond uitgenodigd, met lidmaatschap in het vooruitzicht. Het is geloof ik nogal een nette gelegenheid. Ze zeggen dat het eten er erg goed is. Er is om twaalf uur een tafel voor ons gereserveerd.’

Ik zei: ‘Goed.’ Ik schonk mijzelf een whisky-soda in, stak een sigaret op.

Glyder vroeg: ‘Hoe wordt de puzzel, of lukt het niet?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik begin wel lichtpuntjes te zien, maar niet zo veel. Maar Riffenbach kan ik geloof ik al inpassen.’

‘Ja,’ zei Glyder. ‘Vertel er eens iets over. Is het interessant?’

‘Het zijn nog maar vermoedens,’ zei ik, ‘maar ik denk dat het zó zit: er is hier iets lolligs aan de gang en dat houdt op de een of andere manier verband met Rockie. Het begon ermee dat Hermione Martin aan Jane vroeg Rockies auto naar Parijs te rijden. Iemand wist dat. Iemand wist wie Hermione Martin was, wat ze aan ‘t doen was. Je kunt er donder op zeggen dat dat Marcini was, die een bijzonder hardnekkige sowjet-agent schijnt te zijn geweest. Waarschijnlijk had Marcini Janey al een tijd in de gaten gehouden. Waarom? Omdat Janey met Rockie placht op te trekken. Dus Marcini ging Janey achterna naar Parijs, voegde zich in Charles’ Bar bij ons, kwam tot de conclusie dat Janey aan mijn kant stond, liet mij volgen, liet Hermione vermoorden. Toen kwam hij hierheen om verslag uit te brengen aan de mysterieuze Yvette Cambeau, die naar ik aanneem de cheffin is van de bende in dit land.

Ik weet heel goed om welke reden Marcini Sonia bij Volanski’s flat opving. Hij was aangesteld om Riffenbachs appartementen in St. John’s Wood in het oog te houden. Yvette Cambeau, die, zoals we waarschijnlijk zullen ontdekken, de Russische vrouw Sabina is, had al verdenking gekregen tegen Riffenbach en iedereen die naar de flat kwam was eveneens verdacht. Daarom rekende Marcini Sonia in, in de hoop van haar de waarheid te horen, maar inplaats daarvan bracht hij zichzelf in een positie die tot zijn eigen dood leidde.’

Glyder zei: ‘Ik snap ‘t. Waarom zou Sabina Riffenbach verdacht hebben?’

‘Ik weet het niet,’ zei ik, ‘maar het is nogal duidelijk dat Riffenbach zo zijn eigen spelletje speelde. Bedenk dat hij in het Duitse leger is geweest. Hij was door de Russen gevangen genomen en ze lieten hem waarschijnlijk de keus tussen doodgeschoten worden of bij hun eigen geheime dienst komen. Hij verkoos het voor hen te werken. Waarschijnlijk had hij nog nooit eerder de kans gehad er vandoor te gaan, ten eerste omdat de gelegenheid zich niet voordeed en ten tweede omdat hij geen geld had. Daarom papte hij in Parijs aan met Olga Volanski en maakte haar het hof. Dat zou geen gevaar opleveren, dacht hij. Ze is immers niet erg snugger en ze had er net de leeftijd voor om alles op te offeren aan een gepassioneerd intermezzo met haar zogenaamde hetman der Kozakken. Toen Riffenbach en Volanski in Londen aankwamen werd hij vanuit het hoofdkwartier in Bruton Street volledig over mij ingelicht. Die mensen wisten waar ik woonde - waarschijnlijk hadden ze me vanaf mijn aankomst laten schaduwen. Toen kreeg Riffenbach een briljant idee. Hij zorgde ervoor dat mij een invitatie werd gestuurd omdat hij mij wilde ontmoeten om te kijken of ik het soort man was waarmee hij tot een vergelijk kon komen. Als Riffenbach niet per ongeluk zichzelf had doodgeschoten, zou hij naar ik vermoed een paar dagen na die cocktail-party contact met mij hebben gezocht en mij ronduit hebben gezegd wat zijn bedoeling was. Dat wordt nog bevestigd

door de opmerking die hij die avond toen hij haar meenam naar het huis in Forest Hills - de avond van Volanski’s show - tegen Carla maakte, toen hij dronken was en haar probeerde te verleiden.

Ze vertelde me dat hij tegen haar gezegd had dat ze een hoop geld kon verdienen als ze met hem meedeed. Bij zichzelf rekende hij ook mij mee. Riffenbach wist iets - ik weet niet wat - waarvoor hij hier in het land een hoop geld kon krijgen. Had hij dat eenmaal, dan zou hij, dacht hij, veilig zijn voor de Russen. Riffenbach was van plan te proberen zaken met mij te doen.’

Glyder stak een sigaret op. ‘Jammer dat hij dood is, anders zou je er misschien achter zijn gekomen wat voor zaken.’

Ik grijnsde naar hem. ‘Er is me over die zaken een lichtje opgegaan, maar daar heb ik het nu niet over. Laten we gaan.’

Het was enkele minuten voor twaalf toen we bij de Cossaque aankwamen. De club bestond uit een heel lange, ondergrondse eetzaal met twee bars, een hal en het gebruikelijke toebehoren van een nachtclub. Het was een zaak van standing, luxueus ingericht, en de bezoekers leken mij aardige lui. De gerant kwam ons in de hal tegemoet.

Hij zei: ‘Goedenavond, meneer. Het is me een genoegen u in de Cossaque te verwelkomen. We hopen dat u zich zult amuseren. Mr. Gleethorpe heeft me gevraagd bijzondere zorg aan u te besteden. Wilt u mij maar volgen?’

Hij voerde ons naar een tafeltje in de hoek van het restaurant. Hij zei: ‘Het cabaret begint over enkele minuten. Ik hoop dat het u zal amuseren.’ Hij ging weg.

We bestelden wat te eten en een fles champagne.

Het cabaret was niet slecht. Het was zo’n programma als je in nachtclubs meestal wordt vertoond. Een vrij jonge vrouw die gewaagde liedjes zong, een tzigane-violist. Toen de violist zijn werk had gedaan, ging de gerant middenop de dansvloer staan.

Hij zei: ‘Dames en heren, zo dadelijk gaan wij u hier een van de grootste nummers vertonen die de wereldgeschiedenis ooit heeft gezien - de Gebroeders Zeus.’

Het doek voor het kleine toneel achterin de zaal ging op. Er stonden twee mannen op het toneel. Ze waren allebei in avondkostuum, maar de ene zat op een stoel. De man die naast hem stond was lang en goedgebouwd. Hij herinnerde mij vaag aan iemand, maar ik kon hem niet thuisbrengen, en toen werd mijn

aandacht getrokken door de zittende man … een heel merkwaardig iemand. Hij was, voorzover ik kon zien, van middelbare lengte. Hij had een mager lichaam en even magere armen en benen. Hij had een enorm hoofd. Het leek bijna te groot voor zijn schouders. Er was ook iets ondefinieerbaar broos’ aan de man. Je had het gevoel dat hij, als iemand hem van zijn stoel zou duwen, zou breken. Hij had een hoog voorhoofd, een heleboel grijs haar en een baardje. Hij droeg een bril met dikke glazen en staarde strak voor zich uit, met ogen die niets schenen te zien. Hij had een merkwaardige, volkomen onverschillige uitdrukking op zijn gezicht.

De lange, staande man zei met een accent dat het meeste aan een Duits accent deed denken: ‘Dames en heren, ik introduceer bij u mijn broer, Karl Zeus. Karl heeft het verbazingwekkendste brein ter wereld. Het werkt ongelooflijk snel. Dat zullen we u laten zien.’

Ze lieten het ons zien. Karl Zeus had beslist het ongelooflijkste brein ter wereld. Hij rekende in een fraktie van een sekonde de onmogelijkste sommetjes uit. De staaltjes die hij van zijn geheugen liet zien waren verbazingwekkend. Een van hun toeren was om ieder die in het restaurant zat een getal van minstens vijf of zes cijfers op een briefje te geven. De gerant ging rond en las al deze getallen één keer voor. Er waren vijfendertig getallen afgeroepen en vóór de gerant het laatste papiertje met een getal erop had teruggelegd, had Karl het totaal uitgerekend en noemde het met een bijzonder matte stem. Ik kwam tot de conclusie dat Karl een duivels geheugen moest hebben.

Toen het nummer was gebracht zette het orkest in. Mensen liepen naar de dansvloer, dansten. Het restaurant was smaakvol verlicht. De japonnen van de dames, de sfeer, het goede orkest vormden een aangename achtergrond. De gerant kwam naar ons toe.

Hij zei: ‘Ik hoop dat de show u is bevallen, heren.’

Ik zei: ‘Die Gebroeders Zeus vond ik geweldig.’

Hij zei: ‘Het is erg jammer dat ik ze niet hier kan houden. Ze zouden hier eigenlijk tot eind volgende week blijven, maar ze blijken een ander contract te hebben lopen, waar ze niet meer aan gedacht hadden. Ik moet ze wel laten gaan.’

‘Dat is erg jammer,’ zei ik. ‘Ik zou ze best nóg eens hebben willen zien.’

Hij zei: ‘Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat ze weer naar Duitsland teruggaan. Wilt u dat ik het navraag?’

Ik zei: ‘Nee, dank u wel.’

We maakten onze champagnefles leeg en gingen weg.

Het was één uur toen we terug waren op mijn kamers. Glyder maakte een nieuwe fles whisky open.

Hij zei: ‘Nou, wat hebben de Gebroeders Zeus je wijzer gemaakt?’

‘Niets… behalve dat ik ook wel zo zou willen kunnen rekenen als die Karl. Vind je het geen merkwaardige vent? Het is om te zien de vreemdste man die ik ooit ben tegengekomen.’

Glyder zei: ‘Dat vond ik ook. Een lollige vent, zo te zien. Hij zag er volgens mij uit alsof hij een beetje getikt was.’

‘Ik zou zo zeggen dat je wel getikt moet zijn om zo te kunnen rekenen.’ Ik ging verder: ‘Glyder, je moest maar naar huis gaan en een beetje slapen. Hoe laat staat de Ouwe ‘s morgens op, denk je?’

Hij zei: ‘God mag het weten. Ik betwijfel of hij ooit naar bed gaat. Ze hebben me eens verteld dat hij zo’n zieke lever heeft dat hij de hele nacht in die stoel van hem blijft zitten. Misschien heeft hij daarom zo’n rothumeur.’

Ik zei: ‘Ga daar morgenochtend het eerst heen, om acht uur. Als hij nog niet op is moet je maar wachten tot hij opstaat. Geef me nu een gedetailleerde beschrijving van Karl Zeus.’

Glyder deed het. Hij bracht het er aardig af.

Ik zei: ‘Ga morgen naar de Ouwe en beschrijf hem Karl. Vraag hem of hij weet wie dat is. Ik heb zo’n idee dat hij dat vreemde, merkwaardige gezicht wel zal kennen.’

‘Akkoord,’ zei Glyder. ‘Dan zal ik morgenochtend om een uur of vijf op moeten. Ik ga nu naar bed. Welterusten, Mike.’ Hij ging weg.

Ik gooide mijn sigarettepeukje weg, stak een nieuwe op. Ik begon mijn kamer op en neer te lopen. Om de een of andere reden was de stand van zaken me de laatste dagen minder beroerd voorgekomen, niet dat ik zoveel wijzer was geworden, maar ik had zo’n flauw idee dat er iets voor de dag zou komen.

Om half twee ging de telefoon. Het was Williamson.

Hij zei: ‘Goedenavond, Mr. Kells. Ik hoop dat ik u niet uit uw bed bel.’

Ik zei: ‘Nee.’

Hij ging verder: ‘Ik heb Musette gevolgd tot dezelfde gelegenheid in Great Titchfield Street. Toen ze daar arriveerde was ik er niet helemaal zeker van wat de bedoeling was dus ik bleef er een half uur rondhangen. Ze kwam naar buiten. Ze droeg twee koffers. Ze nam een taxi. Gelukkig wist ik er ook een te krijgen en ik ging achter haar aan. Ze ging naar een passagebureau - dat van het Piccadilly Hotel, dat de hele nacht open is. Ze nam passage op de boot van Dover naar Calais van morgen half drie.’

Ik vroeg: ‘Hoe laat zal ze daar aankomen?’

Hij zei: ‘Ze zou over ongeveer een uur en twintig minuten in Calais zijn.’

‘Akkoord. Bedankt, Williamson. Je hebt me erg geholpen.’ Ik legde neer.

Ik wachtte een paar minuten. Ik dacht: nou, daar gaat-ie. Misschien vloekt hij me stijf, maar ik moet het doen. Ik belde de Ouwe op.

Ik hoorde aan de andere kant de telefoon rinkelen. Toen kwam Miss Fains aan de lijn.

Ik zei: ‘Fainits, waar is de Ouwe?’

‘In zijn kamer, Mr. Kells. En zeg geen Fainits tegen me.’

Ik vroeg: ‘Kun je me helpen, schat? Ik moet hem aan de telefoon hebben, of hij het leuk vindt of niet.’

Ze zei: ‘Heel goed. Wacht even.’

Ik wachtte vijf minuten op de Ouwe. Toen hoorde ik een grom.

‘Wat mankeert jou, Kells? Kun je me niet met rust laten?’

Ik zei: ‘Het spijt me, maar ik moet wel. Een vrouw die Musette Lehaye heet - ongeveer achtentwintig - één meter vijfenvijftig, donkerbruine ogen, rond gezicht; geeft voor Française te zijn, ziet er Frans uit, spreekt Frans, heeft een Frans paspoort - dat kan van alles betekenen - gaat morgen uit Engeland weg, vanuit Dover, met de boot van half drie. Iemand moet haar in Calais opvangen. Ze is belangrijk.’

De Ouwe vroeg: ‘Is dat alles?’

Ik zei: ‘Het is geloof ik wel genoeg om in te grijpen. Kunt u dat regelen? Zo ja, dan wou ik de naam weten van de agent die haar daar opvangt. Misschien ga ik zelf over enkele dagen naar Frankrijk, ik zou hem graag even willen spreken.’

Hij zei: ‘De man die haar zal schaduwen ken je wel. Het is een oude vriend van je. Ik heb jullie altijd als de twee beruchtste krachten van de Dienst beschouwd. Houd je fatsoen.’

Ik vroeg: ‘Wie is dat toonbeeld van deugd?’

De Ouwe gromde. Hij zei: ‘Mario Salvatini.’

Ik trok een wenkbrauw op. ‘O, is het daar zó laat?’

Hij zei: ‘Ja, zó laat.’

Ik zei: ‘Welterusten,’ en legde neer.

Als de Ouwe Mario Salvatini inzette, verwachtte hij een hoop moeilijkheden.

De volgende morgen stond ik om half twaalf op, dronk een kop koffie, stak een sigaret op en liep in kamerjas naar mijn zitkamer. Ik was nogal optimistisch over de zaken, hoewel ik de Ouwe ervan verdacht dat hij een heleboel voor mij achterhield. Het feit dat Salvatini Musette ging schaduwen zei me al meer dan genoeg en uit het feit dat de Ouwe Mario in Calais iemand op liet wachten die uit Engeland kwam maakte ik op dat hij óf heel goed had geraden óf in zijn redeneringen een voorsprong op mij had.

Om twaalf uur kwam Horace Greeley. Greeley was een eigenaardig type. In de oorlog had hij zich bijzonder onderscheiden; hij had het een en ander gewaagd en bij minstens een zestal gelegenheden zijn leven op het spel gezet. Maar zijn avonturen hadden hem nooit beroofd van zijn Cockney-accent. Greeley was een magere, spichtige vent met een hart van goud en duivelse zenuwen. Hij had zijn beperkingen, maar binnen zijn mogelijkheden was hij een uiterst schrandere kracht.

Ik gaf hem een stoel en een sigaret. Ik zei: ‘Nou, Horace, hoe staat het ermee?’

Hij zei: ‘Het was gemakkelijk, Mr. Kells. Het is een gat, u weet wel, zo’n dorp waar iedereen over iedereen praat, en Valley House is daat hét huis, dus de mensen interesseren zich natuurlijk voor wat er daar gaande is - vooral omdat Miss Rockhurst er nogal populair is. Maar dat niet alleen,’ ging hij verder. ‘Ik bofte een beetje. Miss Rockhurst heeft een rekening op de plaatselijke bank en toen ik daar eens ging rondneuzen merkte ik dat een van de jongens die daar op die bank werken een oude kameraad van me was.’

Ik zei: ‘Dus daarom was het zo gemakkelijk?’

‘Ja. Het zat zó. Miss Rockhurst woont daar al jaren. Toen haar broer in Engeland was logeerde hij daar altijd. Het gewone huispersoneel bestond uit de huishoudster, de butler, twee dienstmeisjes en een kok en een tuinman. Maar sinds drie weken is er

nog iemand anders - een soort algemeen sekretaris en kamerheer. Ze zeggen dat het een Elzasser is. Ik geloof niet dat hij daar in de buurt erg populair is, hoewel hij zelden uitgaat. Het grappige is dat die Elzasser in dat huis optreedt als een soort telefoon-wacht. Als je het nummer belt krijg je hem. Als iemand naar het dorp wil telefoneren of waarheen dan ook, dan doen ze dat via hem.’

Ik zei: ‘O ja, een soort telefonische waakhond.’

Greeley zei: ‘Dat kan wel. Niet zo gek uitgedrukt. Er zijn de laatste tijd een of twee mensen naar Valley House gekomen - er komen daar meer mensen dan gewoonlijk. Miss Rockhurst is steeds thuisgeweest. Gewoonlijk gaat ze, zo vertelden ze me in het dorp, met het weekend weg of ze neemt een week vakantie. Ze is er dol op met haar auto het hele land door te rijden. Maar de laatste twee, drie weken doet ze dat niet meer. Ze zit blijkbaar vast aan dat huis als een ziek katje aan een warme steen.’

Ik vroeg: ‘En verder?’

‘Dit is het voornaamste,’ zei Greeley. ‘Twee weken geleden werd er vanuit Londen een bedrag overgemaakt naar het plaatselijke filiaal van de bank daar, op haar naam. Een groot bedrag -vijfentwintigduizend pond. Ze nam er vier dagen later twintigduizend van op en het grappige is dat ze het in biljetten van vijf pond wou hebben. Dat is een aardig sommetje om in kas te hebben, hè?’

Ik zei: ‘Wat je zegt. En verder?’

‘Verder niets. Ik hoop dat u er iets aan heeft.’

Ik zei: ‘Ik heb er veel aan, Greeley. Akkoord. Wacht even af…’

‘O ja, nog iets,’ zei Greeley. ‘Ik geloof niet dat het zo erg belangrijk is, maar ik moest het u maar vertellen. Miss Rockhurst was een dag of drie, vier geleden van plan om weg te gaan. Ze schijnt een villa te hebben aan de Kanaalkust.’

‘Waarom is ze niet gegaan?’ vroeg ik.

Tiet schijnt dat er in die villa het een en ander gerepareerd moet worden,’ zei Greeley. De riolering is niet in orde of zoiets en de plaatselijke autoriteiten hebben bevolen dat de zaak tot hun tevredenheid geregeld moest worden. Dus ze moest haar bezoek uitstellen.’

Ik vroeg: ‘Voor hoe lang, Greeley? Weet je wanneer ze weggaat?’

Hij schudde zijn hoofd.

‘Akkoord/ zei ik. ‘Als ik je weer nodig heb zal ik het je laten weten.’

Hij stond op. ‘Akkoord, Mr. Kells. Als er iets avontuurlijks voorvalt, probeert u mij er dan aan mee te laten doen. Ik begin me melig te voelen.’

Ik zei:’Ja. Je hebt het in de oorlog te goed gehad. De vrede is voor ons allemaal een beetje saai.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘Vrede? Als dit vrede is, zou ik wel eens willen weten wat oorlog is. Tot ziens, Mr. Kells.’ Hij ging weg.

Ik gooide mijn sigarettepeukje weg, nam een bad en kleedde me aan. Nu begon ik er zo’n beetje uit te komen, uit de legpuzzel. Nu begon ik vaag te begrijpen wie wat deed, en waarom - op een paar dingen na. Mijn kop eraf als ik de Gebroeders Zeus kon plaatsen en begreep hoe ze erin betrokken waren. Maar waren ze erin betrokken? Alleen omdat ik een getypt briefje had gevonden dat bij Yvette Cambeau in de bus was gegooid, had ik me verbeeld dat dat een opzettelijke waarschuwing was. Het kon best iets anders zijn. Het kon best gewone huis-aan-huisreklame zijn. Maar ik dacht toch van niet.

Musette was, nadat de winkel gesloten was, twee keer teruggegaan en wel, dacht ik, om de post te halen. Musette had op die waarschuwing gewacht en hem niet gekregen. Dus tenzij ze erachter was gekomen waar de Gebroeders Zeus optraden en zelf de show had gezien, had ik een voorsprong op haar, dat wil zeggen als ze degene was voor wie ik haar hield.

Om twee uur ging ik naar de garage, bracht mijn wagen naar buiten, reed naar Balcombe. Het was een mooie dag, koel, maar ‘s middags lekker zonnig. Ik kuierde langzaam voort en vroeg me af wat ik tegen Miss Rockhurst moest zeggen als en wanneer ik haar zag, maar ik wist het helemaal niet zeker. Ik haalde mijn schouders op. Als je met een vrouw gaat praten, kan er van alles gebeuren. Als ze praten wil liegt ze erop los als het haar zo uitkomt, en als ze niet wil praten liegt ze evengoed. Want je kunt door niet te praten evengoed liegen als door wel te praten - tenminste, als je een vrouw bent. Maar ikzelf vermoedde dat Valerie Rockhurst zich in een nogal netelige situatie bevond. Het zou in ieder geval interessant zijn om te zien hoe ze zich eruit zou werken.

Ik kwam even over half vier bij het huis aan, parkeerde de wagen in het grint voor de imposante zuilenhal, liep de trap op en belde aan. Ik wachtte enkele minuten, toen ging de deur open. Ik verwachtte de butler te zien die de vorige keer had opengedaan, maar het was een andere. Deze was gekleed in een zwart kort jasje, een vest en een streepjesbroek, had een heel keurige witte boord om en een grijze das. Hij had een mager gezicht en staalgrijs haar en zijn wenkbrauwen liepen aan de uiteinden omhoog, wat hem een eigenaardig, niet onknap mefistofelisch uiterlijk gaf.

Ik zei: ‘Goedenavond. Ik wou Miss Rockhurst spreken. Mijn naam is Kells.’

Hij zei met een sterk buitenlands accent: ‘Mag ik vragen of u iets belangrijks met Miss Rockhurst te bespreken heeft?’

Ik zei: ‘Doe niet zo stom. Als dat niet zo was zou ik haar niet komen spreken, niet?’

Hij zei: ‘Ik weet niet of Miss Rockhurst thuis is.’

‘Nou, ik zal je helpen. Ik denk wel dat ze thuis is en als ze niet thuis is kom ik wel binnen om te wachten tot ze thuis komt. Begrijp je?’

Hij zei: ‘Het spijt me erg, maar u komt dit huis niet in vóór ik tegen Miss Rockhurst gezegd heb dat u er bent en weet dat ze u ontvangen wil.’ Het klonk even onbeschoft als vastberaden.

Ik legde mijn hand over zijn neus en duwde. Hij belandde’weer in de hal en kwam op zijn rug te liggen. Ik liep naar binnen en deed de deur achter me dicht. Ik keek naar hem terwijl hij weer overeind kwam.

‘Ga nu tegen Miss Rockhurst zeggen dat ik er ben. En laat ik je één ding zeggen, vriend. Als je me maar even tegenwerkt ga je mee naar het plaatselijke politiebureau. Versta je?’

Hij stond me aan te kijken. Zijn handen beefden, maar ik wist niet of dat van angst kwam of van woede. Toen haalde hij even zijn schouders op en liep weg. Hij kwam binnen een minuut of drie terug en zei beleefd: ‘Wilt u mij maar volgen, meneer?’

Hij bracht me naar de salon aan de rechterkant van de hal. Ik stak een sigaret op, wachtte. Een paar minuten later kwam ze de kamer binnen. Ik heb jullie verteld dat ik die vrouw de laatste keer dat ik haar zag nogal mooi vond. Sindsdien had ik veel aan haar gedacht; mijzelf voorgehouden dat geen andere vrouw zo mooi kon zijn als zij. Nu ik haar weerzag wist ik dat ik het die eerste keer bij het rechte eind had gehad.

Ze droeg een heel goed gesneden japon van grijze wol met een eenvoudig kraagje en helderblauwe manchetten. Haar prachtige haar was op dezelfde manier opgemaakt - opzijgekamd onder een schildpadden haarspeld. Maar haar ogen stonden bezorgd. Er lagen dikke wallen onder. Ik bedacht dat Valerie Rockhurst om de een of andere reden een moeilijke tijd had doorgemaakt.

Ze zei koel: ‘Goedemiddag, Mr. Kells. Ik heb begrepen dat u hier op een nogal gewelddadige manier bent binnengedrongen. Ik mag er toch zeker personeel op na houden dat wil weten wie de mensen zijn voor ik ze ontvang.’

‘Dat mag u natuurlijk best, Miss Rockhurst, en als u zulk personeel in dienst heeft als de man die me vanmiddag opendeed kunt u rekenen op nog meer gewelddadigheden. Misschien wilt u me vertellen wie die man is, waar hij vandaan komt en waarom hij hier is?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het personeel wordt door mijn huishoudster aangenomen, Mr. Kells.’

Ik vroeg: ‘Heeft ze deze man aangenomen? Als dat zo is zou ik uw huishoudster wel eens willen spreken.’

Ze zei: ‘Mr. Kells, ik begrijp niet waarom u zo’n houding aanneemt. Wat heeft dit allemaal te betekenen?’

Ik waagde het erop. ‘Miss Rockhurst, ik neem tegenover u dezelfde houding aan als tegenover iedereen die ik verdenk van verraad, wat volgens mij een beestachtige misdaad is, en in dit geval’ - ik keek haar glimlachend aan - ‘is het een bijzonder laag soort verraad omdat het verraad is aan twee landen, nietwaar? -niet alleen aan Engeland, maar ook aan uw eigen land.’

Ze zei zacht: ‘Wat bedoelt u?’

‘U weet verdraaid goed wat ik bedoel,’ antwoordde ik. ‘Ik geloof dat het tijd wordt dat u en ik eens een enkel woordje met elkaar wisselen. Laten we uitmaken of we vrienden dan wel vijanden willen zijn. Als u wilt dat we vijanden zullen zijn kimt u krijgen wat u hebben wilt, maar ik ook, en dat is niet erg plezierig voor u. Het zal gemakkelijker voor u zijn om me te vriend te houden.’

Ze ging in een stoel aan de tafel zitten. Even zag ze er heel hulpeloos uit - zo ongeveer als een kind dat betrapt is terwijl het iets ondeugends doet en klappen krijgt. Toen gooide zij haar hoofd in haar nek en zag de situatie onder ogen.

Ze vroeg: ‘Wat moet ik volgens u nu zeggen, Mr. Kells?’

‘Wat u maar wilt/ zei ik tegen haar. ‘Misschien wilt u antwoord geven op een paar vragen.’

‘Zoals?’ vroeg ze.

Ik zei: ‘Een paar uur nadat u me de laatste keer gesproken had, besloot u eens naar de stad te gaan en te gaan praten met een dame die Yvette Cambeau heet. Vertel me niet dat u haar ging spreken over een japon. Ten eerste weet ze niets van japonnen af en ten tweede ging u er voor een dergelijke zaak nogal laat heen. Waarom moest u haar spreken?’

Ze zei: ‘Ik mag bij mijn naaister op bezoek gaan wanneer ik dat wil.’

Ik keek haar lachend aan. ‘Zal ik de vraag beantwoorden?’

Ze zei uitdagend: ‘Zoals u wilt. Kunt u dat?’

‘Ik denk het wel. U ging naar Yvette Cambeau om haar te vertellen dat ik u die middag bezocht had. Om haar te vertellen dat de Britse geheime dienst zich bijzonder interesseerde voor enkele dingen die u en haar betroffen. En dat ging u haar niet vertellen omdat u er tóch al heen wou. U móest erheen om haar te smeken een beetje op te schieten met die bewuste zaak die u gezamenlijk onderhanden had, want u dacht dat het te laat zou zijn als ze niet voortmaakte. Heb ik gelijk of niet?’

Ze haalde haar schouders op. Ze kreeg weer dezelfde hulpeloze uitdrukking op haar gezicht. Een minuut of twee had ik bijna medelijden met haar. Ik trok een stoel bij, ging tegenover haar zitten. Ik hield haar mijn sigarettekoker voor. Ik zei: ‘Neem een sigaret, ga op uw gemak zitten en luister naar me.’

Ze nam een sigaret en ik gaf haar vuur.

Ik ging verder: ‘Niets is zo volslagen dwaas als een vrouw die volslagen dwaas is, want ze weet zelden dat ze het is als ze het is. Mannen plegen bij de meer gevaarlijke ondernemingen in hun leven hun verstand te gebruiken.’ Ik grijnsde naar haar. ‘Vrouwen daarentegen zijn alleen maar gevaarlijk als ze hun hart gebruiken en u zou nooit gevaarlijk kunnen zijn. U behoort niet tot het soort vrouwen dat dat zelfs maar zou proberen.’ Ik vuurde een vraag op haar af: ‘Wanneer, waar en waarom heeft u die twintigduizend pond in contanten aan Riffenbach gegeven, of aan Alexandrow, zoals hij zich noemde?’

Ze ging stijf rechtop zitten. Ik zag dat ze haar vuisten balde. Ik had de spijker op zijn kop geslagen. ‘Nou/ ging ik verder, ‘dat is óók weer zo’n vraag he? Hoort u eens, Miss Rockhurst, u bent

zoals dat heet, dom. Heeft u geloofd wat Riffenbach u vertelde? Zo ja, dan bent u een sufferd. En ik zal u eens iets vertellen. Wat Riffenbach ook beloofd heeft dat hij voor die twintigduizend pond zou doen, hij zal het niet kunnen. Hij zou het niet kunnen, al zou hij het willen.’

Ze vroeg met een schorre stem: ‘Wat bedoelt u, Mr. Kells?’

Ik zei: ‘Riffenbach is dood. Zo ziet u wat u aan hem heeft.’

Ze balde haar vuisten weer. Ze zei: ‘O God!’

Ik stond op. Ik vroeg: ‘Weet u wat ik van u vind? Ik vind u een dom, klein sufferdje. Een mooi sufferdje, maar een sufferdje. Hoe kwam u er toch bij te denken dat u zich met een zaak als deze kon inlaten en u eruit draaien? Dacht u soms dat de dienst waartoe ik behoor niet zoveel zaaks is? Of dacht u misschien dat het leuk was? U zou in ieder geval zo fatsoenlijk moeten zijn geweest om aan uw broer Rockie te denken. Ik hoop dat ik voor hem een betere vriend ben dan ü een zuster.’

Ze stond op. Ze zei: ‘Hoe durft u dat tegen me te zeggen, Mr. Kells!’

Ik lachte. ‘Waarom niet? U hangt nu wel mooi de beledigde majesteit uit, maar ik moest u over de knie leggen en een pak rammel geven. Ik wordt momenteel misselijk van u.’

Ze zei: ‘Is dat alles wat u me te zeggen heeft?’ Ik zag dat er tranen in haar ogen stonden. Ze vocht om ze binnen te houden.

Ik zei: ‘Nee.’ Ik probeerde nog eens een rake zet te doen. ‘Als eigenares van dit huis bent u verantwoordelijk voor het personeel. Heeft u de rentekaart van de vreemdeling die me heeft opengedaan en heeft u zijn paspoort gezien?’

Ze zei: ‘Nee …’

Ik vroeg: ‘Hebben uw huishoudster of uw butler - de Engelse -die papieren gezien?’

‘Nee … Ik heb die Elzasser aangenomen.’

‘Klets niet,’ zei ik. ‘Hij heeft zichzelf aangenomen, nietwaar? Eén vraag nog: een paar dagen geleden stond u op het punt te vertrekken naar uw villa aan de Kanaalkust. Waarom heeft u dat uitgesteld?’

Ze zei: ‘Daar is een nogal onschuldige reden voor. We hebben een beetje narigheid gehad met de funderingen van het huis. De autoriteiten hebben zich beklaagd over de riolering. Ze worden in orde gemaakt. Zodra het klaar is ga ik erheen.’

Ik zei: ‘U gaat erheen wanneer ik dat wil, eerder niet. Nu moe—
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ten we elkaar goed begrijpen, Miss Rockhurst. U blijft in dit huis, en alle anderen die op het ogenblik in dit huis zijn, uw butler uit de Elzas inbegrepen, blijven hier ook. Denk erom, het is me ernst. Dit huis wordt vanavond onder politiebewaking gesteld. Iedere poging van u of iemand anders hier om het huis te verlaten - om de dorpsgrenzen te overschrijden - zal uw onmiddellijke arrestatie tot gevolg hebben.’

Ze deed een laatste poging verontwaardigd te zijn. Ze vroeg: ‘Op grond van welke beschuldiging, Mr. Kells?’

Ik glimlachte. ‘Daar is geen beschuldiging voor nodig. Als u gearresteerd wordt zal dat zijn op grond van de Defence of the Realm Act. Als uw broer Rockie dat ooit te weten komt zal hij wel erg tevreden over u zijn, he?’

Ze zei niets.

Ik besloot: ‘Zo, nu verstaan we elkaar tenminste. U zult er nog veel meer van horen, Miss Rockhurst - misschien morgen, misschien overmorgen, misschien een andere keer - maar weest u voorzichtig tot u me weer persoonlijk spreekt. Begrepen?’

Ze knikte.

Ik zei: ‘Goedemiddag, Miss Rockhurst.’

Ik liep de kamer uit. Toen ik de deur dichtdeed keek ik door de kier naar binnen. Ze zat aan tafel met haar hoofd in haar handen. Ik zag haar schouders schokken. Ik dacht: Arme ziel! Even was ik in de verleiding terug te gaan.

Toen veranderde ik van gedachte. Als je ergens mee begint moet je ook zien dat je het afmaakt.

Ik gunde mijzelf een goed diner in de Berkeley Grill. Eigenlijk ging ik iets vieren, geloof ik, hoewel ik niet goed wist of ik al iets te vieren had. Maar ik was ongetwijfeld op de goede weg.

Ik liep van Piccadilly naar mijn kamers en dacht er met verwondering aan hoe dom Valerie Rockhurst wel was geweest. Wat ze eigenlijk gedaan had. Zonder twijfel had ze merkwaardig spel gespeeld. Er bestond beslist verband tussen haar en Riffenbach. Nou, dat was nogal eenvoudig. Riffenbach wou van de Russen af en hij had geld nodig. Hij had een zeker bedrag los gekregen van Volanski, maar dat was niet genoeg. Daarom had hij overgeschakeld op Miss Rockhurst en ze had hem twintigduizend pond in contanten betaald. Waarvoor?

Het sprak vanzelf dat dat bedrag werd betaald voor inlichtingen omtrent Rockie, of, wat waarschijnlijker was, voor een vastomlijnde poging om zijn vrijlating te verzekeren. Maar hoe moest dat geregeld worden? Hoe dachten ze het te doen? Toch, dacht ik, had Riffenbach een of ander bewijsstuk moeten hebben om aan te tonen dat hij zoiets doen kon. Twintigduizend pond is tenslotte een hoop geld.

Ik arriveerde in mijn flat en was juist bezig me een whisky-so-da in te schenken, toen de telefoon ging. Het was Miss Fains. Ik vroeg me af wat er gebeurd was. Als het de Ouwe was, moest het iets dringends zijn, want hij had een hekel aan opbellen.

Ze zei: ‘Bent u daar, Mr. Kells?’

Ik zei: ‘Ja, Fainits … wat is er aan de hand?’

‘Hij wil u hebben. Blijf aan de lijn. Ik zal u doorverbinden.’

De norse stem van de Ouwe klonk door de telefoon. Hij klonk niet zo verveeld als gewoonlijk, vond ik. Hij vroeg: ‘Ben jij daar, Kells? Glyder is hier geweest. Hij heeft me een beschrijving gegeven van een vriend van je - iemand die jullie gisteravond samen hebben ontmoet. Ik neem aan dat je nog nooit gehoord hebt van een professor Adolfus Auerstein?’

Ik zei: ‘Óf ik daar van gehoord heb! Dat was de Duitse geleerde die de Russen zochten - die man die ze niet konden vinden - die man die uit Berlijn is ontvoerd?’

Hij zei: ‘Juist. Ze wilden Auerstein bijzonder graag hebben, weet je nog. Hij wist meer van atoomenergie dan welke andere geleerde ook. Ze vonden het onuitstaanbaar dat ze hem niet konden vinden.’

Ik zei: ‘Ja. En?’

Hij ging verder: ‘Het zal je interesseren te weten dat die geheugen - en rekenkunstenaar, één van die Gebroeders Zeus, niemand anders is dan deze Adolfus Auerstein.’

Ik floot. Ik snapte het.

Hij vroeg: ‘Heb je daar iets aan?’

Ik zei: ‘Daar heb ik genoeg aan. Nu weet ik wat me te doen staat.’

Hij grinnikte. ‘Het zal me benieuwen …’

Ik zei: ‘Hoor eens, bent u vanavond thuis?’

Hij gromde. ‘Ik denk het wel, maar ik heb je toch gezegd dat ik je hier niet graag zie rondhangen.’

‘Als dat zo is,’ zei ik, ‘moest u maar hierheen komen. Ik geloof dat ik de zaak nu door heb. We moeten aan de slag.’

Hij zei: ‘Ja, je moet nu wel iets doen, niet? Akkoord, kom maar.’

Ik zei: ‘Uitstekend.’ Ik legde neer.

Ik begon mijn kamer op en neer te lopen. Ik voelde me vreemd opgewonden - alsof de zaak op zijn eind liep. Dus een van de Gebroeders Zeus was Adolfus Auerstein - de geleerde voor wie de Russen elk bedrag zouden hebben betaald als ze hem daarmee in handen konden krijgen. En die ging Londen af met een variéténummer in een nachtclub.

Ik kreeg weer een idee. Zijn helper bij zijn nummer - de man die hem had aangekondigd! Die had me aan iemand doen denken. Hij deed me denken aan Riffenbach. Ik wou er mijn hand voor in het vuur steken dat die tweede man Riffenbachs broer was of een ander naast familielid. Ik grinnikte bij mijzelf. Nu wist ik wat Riffenbach Valerie Rockhurst op de mouw had gespeld. Het was allemaal heel eenvoudig.

Ik ging zitten en kalmeerde wat. Al kon ik dan ook vermoeden wat er zou gebeuren, ik wist niet wanneer het zou gebeuren of waar. Misschien kon Valerie Rockhurst me die informatie verschaffen, maar ik betwijfelde het.

Ik zat daar de hele zaak van het begin af na te gaan, vanaf het moment dat ik de vreemdsoortige cocktail-party in de flat van Madame Volanski bijwoonde - Riffenbachs gesprek met Carla, het feit dat hij haar had meegenomen naar het huis in Forest Hills, zijn dood, de brief van de mysterieuze Sabina die ik in zijn zak had gevonden.

Ik ging rechtop in mijn stoel zitten en floot weer. Die brief! Wat een stommeling was ik geweest. Als ik het goed zag, was Sabina Riffenbachs cheffin. De operaties hier stonden onder haar leiding. Ze had Riffenbach verdacht van ontrouw. Ze had hem die brief gestuurd - de hartelijke brief met als ondertekening ‘Sabina’, die ik op hem gevonden had, de brief die zonder twijfel een soort waarschuwing was om op zijn tellen te passen.

Maar waarom zou ze dat hebben gedaan? Ze had hem kunnen opbellen om het hem te vertellen. Niemand had kunnen begrijpen waar het over ging. Die brief moest daarom iets anders betekenen, en ik idioot had hem opzijgelegd in de mening dat ik er alle gegevens had uitgehaald die erin zaten.

Ik liep naar het bureau, ontsloot de lade, haalde de brief eruit. Ik las hem zorgvuldig. Het was duidelijk een nogal hartelijke,

maar enigszins berispende brief. Hij riep Riffenbach ter verantwoording vanwege zijn talmende houding jegens haar. Hij stelde vast dat het al een heel tijdje geleden was dat ze iets van hem gehoord of gezien had. Ze hoopte dat hij het niet te druk had of dat ‘zijn geest een andere richting uitdwaalde’. Ze hoopte en verwachtte, met verwijzing naar de grote liefde die er tussen hen bestond, dat ze binnen enkele dagen iets van hem zou horen.

Verder stond er in de brief nog dat ze meende dat hij haar een hoop schuldig was en dat ze ongaarne tot de conclusie zou komen dat hij op de een of andere manier van haar was losgeraakt, maar ze wist zeker dat er iets gebeurd was. Ze verlangde hem te zien en zijn eigen uitleg te vernemen.

Ik liep naar de telefoon en belde Woldingham op. Gelukkig was hij op zijn bureau. Toen hij aan het toestel kwam zei ik: ‘Hoor eens hier, Woldingham, met Kells, ik heb hier een brief. Misschien is hij in code. Hij ziet er nogal onschuldig uit, maar je kunt nooit weten. Heb jij iemand die er raad mee weet?’

‘Is het een Engelse brief?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei ik. ‘Maar dat zegt niets. Misschien is hij via een andere taal gecodeerd.’

Hij zei: ‘Heb je enig idee wat die andere taal is?’

‘Ja … Russisch …’

Hij zei: ‘Nou, als je me die brief dadelijk stuurt heb ik wel een mannetje die eraan kan werken, maar je weet dat zoiets vaak nogal lang duurt.’

Ik zei: ‘Dat weet ik, maar dat waag ik er dan maar op. Als je dadelijk een motorordonnans naar me toestuurt zal ik de brief meegeven.’

‘Doe dat,’ zei hij. ‘Ik zal mijn mannetje dadelijk aan ‘t werk zetten.’

Ik zei: ‘Doe je uiterste best. Geef hem me zo mogelijk vóór vannacht twaalf uur terug.’

De klok op de schoorsteenmantel sloeg kwart voor elf. Ik vroeg me af wanneer ik iets van Woldingham zou horen. Ik besefte onmiddellijk dat het geen zin had om ongeduldig te worden. Codes zijn heel gekke dingen. Een expert kan een bericht ontcijferen mits dit gebaseerd is op een of ander alfabetisch systeem, anders kan het uren of dagen duren. Er is geen code die niet kan worden ontcijferd, maar in sommige gevallen heeft de code-expert er een

week voor nodig alleen al om op het bericht te staren en te proberen de sleutel te vinden. Ik hoopte maar dat Sabina op dit punt niet zo erg goed was in haar vak.

Er werd gebeld. Ik deed open en stond voor de koerier van Woldingham. Ik nam de envelop van hem aan, tekende zijn ontvangstbewijs, sloeg de deur dicht en haastte mij terug naar mijn kamer. Ik scheurde de envelop open, las het briefje van Woldingham.

‘Beste Kells,

Het was een makkelijk dingetje. Ik hoop dat je vindt wat je zocht.

W.’

De gedecodeerde brief van Sabina aan Riffenbach was ingesloten. Hij luidde:

‘Je bent een leugenaar, een bedrieger, een dief en een verrader. Hoe handig je jezelf ook mag vinden, je zult op een ellendige manier aan je eind komen. Voor het moment schijn je succes te hebben. Ik heb je schurkenstreken gerapporteerd en men heeft het nodig geoordeeld je verzoek in te willigen. Je kunt het pakje krijgen op 5 augustus op de aangegeven tijd - ‘s avonds om elf uur -en plaats.’

Ik floot bij mijzelf. Ik had mezelf wel een schop kunnen geven omdat ik zo stom had gedaan met dat briefje. Het was vandaag 2 augustus en over drie dagen zou Riffenbachs plan worden uitgevoerd.

Ik dacht aan de Ouwe, die in zijn huis zat te wachten, waarschijnlijk met de geruite kamerjas aan waar hij zo aan gehecht was, jenever drinkend en me in vijf verschillende talen vervloekend.

Ik haalde mijn schouders op. Hij moest maar wachten. Ik slokte een whisky-soda naar binnen, vulde mijn sigarettekoker, greep een hoed en haastte mij naar de garage.

Het was twee uur toen ik in Balcombe aankwam. Ik parkeerde de wagen op het gras vóór het dorp, deed de parkeerlichten aan, sloot de wagen af en begon snel langs de zijweg naar Valley House te lopen.

Het was een prachtige nacht. De maan scheen helder en de

grasvelden en bospartijen om het huis heen werden verzilverd door maanlicht.

De toegangshekken tot het huis waren dicht en op slot. Ik liep vijftig meter de weg af, sprong op naar de muur om het landgoed, wist mij vast te grijpen en trok me op. Ik sprong aan de andere kant naar beneden en in de schaduw van nabijstaande bomen blijvend zocht ik mijn weg naar de hoofdingang.

Ik belde aan en wachtte. Er gebeurde niets. Ik probeerde het nog eens en hield mijn vinger ruim een minuut op de bel. Ergens in de ingewanden van het huis kon ik de bel horen, maar niemand deed open.

Ik gaf het op. Ik liep naar de zijkant van het huis en zocht een geschikt raam. Ik vond er een - een klein geval dat er uitzag als het raampje van een provisiekamer. Ik dacht dat ik er wel door zou kunnen. Ik raapte een steen van de grond, sloeg de ruit in, maakte het raam open en wrong me naar binnen.

Ik stond in een kleine keuken. Ik haalde mijn zaklantaarn te voorschijn en zocht mijn weg naar het parterre. Alle kamers waren stil en duister. Ik ging naar de eerste, tweede en derde verdieping. Nergens een teken van leven. Het huis was verlaten.

Ik ging terug naar het parterre, en ging onderaan de hoofdtrap zitten. Ik stak een sigaret op en vloekte eens stevig.

Je weet het nooit met vrouwen. Zelfs niet als je dacht dat je ze eronder had gekregen, als ze in tranen uitbarstten en hulpeloos leken. Verdomme!

Zo was Valerie Rockhurst geweest - in tranen en bang. Maar dat had haar er niet van weerhouden haar personeel bij elkaar te brengen, het huis te sluiten en er vandoor te gaan.

Ze had geraden dat mijn dreigement om het huis onder bewaking te stellen pure bluf was. Of in elk geval, ze had het erop gewaagd en toen bleek het zo te zijn. Je kon er donder op zeggen dat ze de laatste boot naar Calais had gepakt en haar favoriete onder-butler uit de Elzas had meegenomen.

Ik wenste haar naar de bliksem. Als ik haar hier had aangetroffen zou ze me misschien een hoop moeilijkheden hebben kunnen besparen maar - ik haalde mijn schouders op - het zou ten slotte allemaal op hetzelfde neerkomen, en als ze zelf in een kluwen van moeilijkheden verwikkeld raakte had ze dat aan zichzelf te wijten.

Ik ging naar beneden, wrong mij door het raampje en liep terug naar de wagen. Het was kwart voor drie en als ik naar het huis van de Ouwe wilde en daar vóór de dag aanbrak weer weg wilde, zou ik er vaart achter moeten zetten.

Toen ik startte bedacht ik dat het de tweede of liever de derde augustus was.


IX



SALVATINI


Ik kwam om kwart over vier bij het huis van de Ouwe aan en liet intussen bijna mijn banden in brand vliegen. Ik stopte vlak achter het witte hek, liep naar de zijdeur, belde aan.

Miss Fains, die er in een zwart-en-wit geruite kamerjas waar haar met kantjes afgezette nachtjapon bovenuit kwam erg lief uitzag, zei: ‘Goedemorgen. Ik ben blij dat u op tijd bent voor het ontbijt.’

Ik zei: ‘Niet zo sarcastisch, Fainits. Je praat tegen een moe en geteisterd man.’

Ze deed de deur achter me dicht. Ze zei: ‘Het mocht wat! Als u eens moe en geteisterd zou zijn stond het vast in de krant.’

Ik vroeg: ‘Hoe is het met de Ouwe?’

Ze glimlachte gelukzalig. ‘Hij staat te stampvoeten van woede. Ik zou niet graag in uw schoenen staan.’

Ik zei zo beleefd als ik maar kon: ‘Verrek!’ Ik liep de gang door en deed de deur open van de kamer van de Ouwe.

Hij zat achter zijn tafel tussen twee lange kaarsen in antieke zilveren kandelaars. Het flikkerende licht van de kaarsen droeg er niet toe bij zijn gezicht op te vrolijken. Hij had een kamerjas aan van geruite wol en vóór hem stonden een fles jenever, een karaf water en een glas. Ik mgrkte op dat de fles voor driekwart leeg was.

Hij zei: ‘God, man … ik verwachtte je al vannacht om half

een of één uur. Waarom heb je me niet opgebeld als je wist dat het zo laat zou worden?’

Ik legde mijn hoed op tafel, trok een stoel bij, ging tegenover hem zitten. Ik zei: ‘Ik had geen tijd. Ik maakte een fout en die moest ik herstellen. Vóór ik hier kwam moest ik naar Balcombe.’

Hij gromde. ‘O ja! En hoe was het met Miss Rockhurst?’

Ik zei: ‘Ze was er niet. Ik klom door een raampje het huis in. Het was verlaten. De vogels waren gevlogen, en dat vind ik grof. Ik vind het een ondeugend meisje. Ze schopt mijn plannen in de war. Ze verandert ineens van koers.’

Hij schonk zich een borrel in, schoof de fles naar mij toe. Hij zei: ‘Neem maar wat als je zin hebt. Er staat wel een glas in de kast. En waarom ben je zo boos op dat meisje? Ze doet haar best.’

‘Wat bedoelt u daar in godsnaam mee?’ zei ik. ‘Ze doet haar best! Óf ze haar best doet. Om een lastpak te zijn.’

‘O ja?’ vroeg hij. ‘Kijk eens, beste ongeduldige vriend, als dit meisje er niet geweest was wisten we nog van niets. Ik vind dat we een heleboel te danken hebben aan Miss Valerie Rockhurst en wijlen de betreurde - of niet betreurde - Riffenbach.’

Ik vond een glas, goot het vol. Ik zei: ‘Het was grof omdat ik Valerie Rockhurst gistermiddag gesproken heb. Ik heb haar gezegd dat het huis onder bewaking werd gesteld en dat zij of wie anders dan ook gearresteerd zou worden als ze probeerden het huis te verlaten.’

Hij grinniktte sarcastisch. ‘Ze heeft je kennelijk niet geloofd.’

Ik knikte. ‘Het maakt helemaal geen verschil/ zei ik tegen hem. ‘Ik weet haar te vinden.’

‘Goed/ zei hij. Hij nam een slokje jenever. ‘Wat is er eigenlijk gaande? Je schijnt je nogal te amuseren met dit karwei, Kells.’

‘Zo amusant was het niet/ zei ik. ‘Ik ben nogal stom geweest, dat is alles. Ik had mezelf heel wat moeilijkheden kunnen besparen.’

‘Hoezo stom?’ vroeg hij.

‘Dat briefje van Sabina/ ging ik verder, ‘dat ik op Riffenbach gevonden had. Het kwam pas gisteravond laat bij me op dat Sabina, omdat ze Riffenbach wantrouwde, hem niet zo’n briefje zou schrijven. Ik bedacht ook dat, als ze was ingezet om een oogje op hem te houden, ze hem niet zou hebben toegestaan haar te verleiden.’

Hij zei: ‘Wat zou dat?’

‘Ik kwam tot de conclusie/ zei ik, ‘dat de brief gecodeerd was. Ik stuurde hem naar Woldingham. Hij was inderdaad gecodeerd via het Russisch. Het was een dreigbrief. Riffenbach werd er in deze brief van beschuldigd een leugenaar, een dief en een verrader te zijn - nogal sterk uitgedrukt. Verder stond erin dat het plan dat hij had opgesteld, ondanks zijn volslagen gemeenheid, onder de gegeven omstandigheden moest worden uitgevoerd. Er stond ook nog dat de datum voor aflevering van het pakje 5 augustus was - dat is over twee dagen.’

Hij zei: ‘Ik snap het. Je weet niet waar het pakje moet worden afgeleverd?’

‘Ik kan het wel vermoeden/ zei ik. ‘Hoe dan ook, ik zal het erop wagen.’

Hij geeuwde. ‘Kells, als jij iets waagt gaat het altijd goed. Misschien wil je me het hele verhaal vertellen.’

‘Het is nu allemaal erg eenvoudig/ zei ik. ‘Maar het is moeilijk geweest om de stukjes aan elkaar te passen. U heeft me het laatste stukje gegeven toen u me de identiteit bekend maakte van de Zeus-broeder met het wonderbaarlijke geheugen.’

Daar moest hij om lachen. ‘Ik moest je maar vertellen dat ik erin geslaagd ben ook de andere broer te ontmaskeren/ zei hij. ‘Verbaast het je als ik je vertel dat die ook Riffenbach heet?’

‘Nee/ zei ik. ‘Ik vermoedde het al. Het zit zó. Riffenbach, die commandant was van een concentratiekamp, werd aan het eind van de oorlog door de Russen gearresteerd en naar Rusland gevoerd. Ik neem aan dat de andere Riffenbach, die zijn broer schijnt te zijn, dat wist. Hij wist ook dat de Russen een Duitse geleerde zochten die Auerstein heette. Daarom, met het oog op de toekomst, vertelde hij waarschijnlijk het een of andere mooie verhaaltje aan Auerstein over wat de Russen met hem zouden doen als ze hem te pakken kregen en hem uit Duitsland wegvoerden, en sindsdien trekt hij waarschijnlijk met hem de wereld rond met dat Gebroeders-Zeusnummer. Toen slaagde hij er volgens mij in zijn broer in Rusland te laten weten dat hij Auerstein te pakken had. Hij dacht blijkbaar dat zijn broer met hen tot een vergelijk zou kunnen komen, Auerstein zou kunnen afleveren en zelf zijn vrijheid krijgen.

Maar daar was onze Riffenbach te schrander voor. Hij bleef gewoon zitten afwachten. Hij had besloten dat hij, wanneer hij Rusland uitkwam, er voorgoed uit zou zijn.

En toen kregen ze Rockie te pakken. En Riffenbach zag zijn kans schoon. Hij stelde aan de Russen voor dat hij met hen, als ze Auerstein wilden hebben, tot zaken zou kunnen komen. Hij stelde voor Rockie uit te wisselen tegen Auerstein met hemzelf als tussenpersoon.’

De Ouwe knikte. ‘Heel aannemelijk, Kells, heel aannemelijk.’

‘De Russen,’ ging ik verder, ‘zijn natuurlijk niet gek. Ze vertrouwden Riffenbach niet, dus ze namen contact op met een vrouwelijke agent - en een goeie ook, geloof ik - Sabina, en gaven haar instruktie in Engeland contact op te nemen met Riffenbach en er op toe te zien dat hij het karwei goed deed. Tussen haakjes, ik verwed er wat onder dat het Sabina was die Hermione Martin in Parijs vermoord heeft. Ze was uit Engeland vertrokken en daarheen gegaan om Martini te consulteren.

Dus Riffenbach ging aan het werk. Hij papte aan met een oud mens dat Olga Volanski heette. Hij papte met haar aan omdat de Russen hem toen van maar weinig contanten voorzagen en zij geld genoeg had. Ze gingen naar Engeland en toen ging Riffenbach ertoe over het tweede deel van zijn plan in daden om te zetten.’

De Ouwe schonk een beetje jenever in zijn glas. Hij vroeg: ‘Wat was dat, Kells?’ Hij sprak op wat minder zure toon.

Ik zei: ‘Het was geenszins Riffenbachs bedoeling Auerstein aan de Russen uit te leveren in ruil voor Rockie. Let wel, Auerstein is een Duitser - een heel befaamde Duitser. Wat Riffenbach wilde was dit: hij kende Rockie en hij kende zijn zuster, of hij had van haar gehoord. Hij wist dat ze hopen geld hadden. Dus hij ging naar Balcombe en sprak met haar. Hij vertelde haar dat hij, als ze hem twintigduizend pond zou betalen, Rockie zou terughalen. Handig, niet?’

De Ouwe zei: ‘Niet slecht. Die Duitsers hebben een goed stel hersens, hoor.’

Ik ging verder: ‘Hij wist haar ervan te overtuigen dat hij de waarheid sprak.’

De Ouwe vroeg: ‘Hoe stelde hij zich voor die overeenkomst na te komen?’

Ik zei: ‘Heel eenvoudig. Die Sabina - zijn Russische cheffin -dreef in Bruton Street een modezaak die Yvette Cambeau heette. Riffenbach wou hier aanpappen met de geheime dienst. Nou, dat was makkelijk genoeg. Hij was tegen mij gewaarschuwd. Hij
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wist dat ik mijn neus zou steken in die Rockhurstgeschiedenis. Dus hij organiseerde een show en zorgde ervoor dat er aan mij een uitnodiging werd gestuurd. De uitnodiging kwam zogenaamd van Madame Olga Volanski.

Ik ging erheen. Ik nam Carla mee. Als Riffenbach die avond niet dronken was geweest, zou hij misschien zaken hebben willen doen. Maar hij was teut, dus hij zag ervan af. En teut als hij was nam hij Carla, op wie hij verkikkerd was, mee naar het huis in Forest Hills en probeerde haar te verleiden. Maar ze werkte niet mee en hij was waarschijnlijk toch al te dronken. Maar hij vertelde haar dat hij haar een hoop geld kon laten verdienen. Heel eenvoudig, niet? Hij was van plan naar mij toe te komen - de dag daarop waarschijnlijk. Hij zou me komen vertellen dat er een uitwisseling van Rockie tegen Auerstein was overeengekomen. Hij zou me komen vertellen dat de uitwisseling zou plaatsvinden in een neutraal land. Dat spreekt vanzelf. De Russen zouden Rockie vast niet hier heenbrengen en Auerstein zou vast niet naar Rusland gaan. Bovendien zou Valerie Rockhurst er zeker iets over te zeggen hebben gehad. Ze had waarschijnlijk tegen Riffenbach gezegd dat de uitwisseling moest plaatshebben in haar villa aan de Kanaalkust.

Toen werd Sabina een beetje achterdochtig. Ze had Riffenbach waarschijnlijk in de gaten gehouden en vroeg zich af waar hij in ‘s hemelsnaam op uit was. Dus ze sprak een hartig woordje met hem en hij stopte haar de mond door gewoon te zeggen dat de zaak doorgang zou vinden zoals was overeengekomen, maar dat hij besloten had er onderhand wat bij te verdienen. Omdat hij van Valerie twintigduizend pond had gehad. Dat beviel Sabina niet, maar wat kon ze eraan doen? Dat bedoelde ze met dat briefje. Het was noodzakelijk dat zijn plan doorgang zou vinden.’

De Ouwe knikte. Hij zei met tegenzin: ‘Niet slecht, Kells. Het lijkt me heel logisch.’

Ik grijnsde hem toe. Ik dronk mijn glas leeg, liep om de tafel heen, nam de fles en schonk hem in mijn glas leeg. Ik zei: ‘Neemt u van mij aan dat het heus wel klopt. Riffenbach wou me spreken en me het hele verhaal vertellen. Hij wou voorstellen dat wij die afspraak omtrent de uitlevering zouden houden, Rockie zouden aannemen en zouden weigeren Auerstein ervoor in de plaats te geven. Die zou daarna teruggebracht worden naar Engeland. In ruil daarvoor was Riffenbach van plan mij asiel te vragen in

Engeland - waarschijnlijk voor de rest van zijn leven - en de garantie dat hij niet vervolgd zou worden op grond van de wet op oorlogsmisdaden. Hij had een goed stel hersens, die Riffenbach.’

De Ouwe gromde. ‘De verdommeling zou het waarschijnlijk voor elkaar hebben gekregen. Jij zou beslist zijn voorwaarden hebben aanvaard, in plaats waarvan hij dronken moest worden, een hoop onzin uitslaan tegen die Poolse Carla en zichzelf per ongeluk doodschieten.’ Hij grijnsde. ‘Er is een hoop verkeerd gelopen,’ zei hij.

Hij keek naar de lege fles, liep naar het buffet, haalde er een nieuwe uit. Hij vroeg: ‘Wat ben je nu van plan?’

Ik haalde mijn schouders op. Ik kan maar één ding doen: het spoor blijven volgen. De Gebroeders Zeus traden op in de Cossaque Club. Ze vertrokken plotseling. De gerant zei dat ze een contract vergeten hadden dat ze moesten nakomen. Dat was verlakkerij. Riffenbachs broer gaat de goede Auerstein als een lam naar de slachtbank brengen! Het enige wat ik doen kan is zo gauw mogelijk naar Frankrijk vertrekken.’ Ik keek op mijn horloge. ‘Het is twintig vóór vijf. Als ik binnen een paar minuten weg kan neem ik de eerste boot van Dover. Ik ga niet vliegen, dat is te gevaarlijk… misschien staat er iemand op het vliegveld in Frankrijk, en in een vliegtuig word je zo gemakkelijk herkend. Ik neem de boot dus.’

De Ouwe zei: ‘Akkoord. Ik zal het laten doorbellen naar Salvatini. Waar wil je hem ontmoeten?’

Ik zei: ‘Ik wou Salvatini vanmiddag om drie uur - 3 augustus - in het Café Liégois in Boulogne ontmoeten. Wat we daarna doen hangt af van wat hij weet. Denkt u dat hij veel weet?’

De Ouwe haalde zijn schouders op. ‘Ik wéét niet wat hij weet. Je zult je best moeten doen. Wil je nog een borrel?’

Ik zei: ‘Nee, dank u, meneer.’ Ik nam mijn hoed. ‘Welterusten … tot ziens.’

Pas toen ik bij de deur was zei de Ouwe: ‘Ik hoop het voor jou, Kells. Tussen haakjes: als het werkelijk gaat spannen, en je openlijk tot vijandelijkheden moet overgaan, dan heeft Salvatini een contactman bij het Deuxième Bureau, commissaris Velin. Zo nodig kim je via hem de Franse politie inschakelen. Salvatini weet waar hij te bereiken is. In Calais zal er een wagen op je wachten. Welterusten.’

De Invicta liep even over tweeën de haven van Calais binnen. Ik stond in het gangboord aan de achtersteven naar de mensen op de kade te kijken - de gebruikelijke horde van douaniers, toeristen en het gevarieerde gezelschap dat je in Calais pleegt aan te treffen. Toen meende ik iemand naar mij te zien wuiven. En ik overtuigde mij ervan dat er echt iemand naar mij stond te wuiven.

Ze stond aan de andere kant van de spoorlijn even achter het douanegebouw. Het was een keurige, welgeschapen jonge vrouw van naar schatting vijfentwintig jaar oud en ze droeg een heel goed gesneden mantelpak en stevige bruine wandelschoenen.

Ik wuifde terug. Ik dacht, je moet alles proberen. Toen liep ik de boot af en naar de spoorlijn toe. Ze kwam naar me toe.

Ze zei: ‘Goedemiddag, Mr. Kells.’ Ze sorak heel goed Engels maar ik kon een buitenlands accent nog net onderkennen.

Ik zei: ‘Goedemiddag. Moet ik u kennen?’

‘Dat moet u zelf uitmaken, Mr. Kells. Maar ze hebben me verteld dat u vandaag wel eens met de boot zou kunnen oversteken, dus ik ben hierheen gegaan in de hoop u hier te ontmoeten.’

Ik zei: ‘Dat is erg aardig. Vertelt u mij eens: waarom wou u mij ontmoeten? Toch niet vanwege mijn mannelijk schoon of zoiets, hè?’

Ze lachte. Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, Mr. Kells. Hoewel…’ - ze keek me schalks aan - ‘het zou best zo kunnen zijn! Maar ik heb een boodschap voor u. Kunnen we ergens heengaan waar ik hem kan doorgeven?’

Ik zei: ‘Natuurlijk. Wilt u iets eten? Laten we naar de restauratie gaan.’

Ze zei: ‘Nee. Maar ik wil wel graag een kop koffie drinken.’

We gingen naar het restaurant naast de douaneloods. Ik bestelde de koffie. Ik was er benieuwd naar waar het om ging en hoe lang ze nodig zou hebben om haar boodschap te vertellen. Ik keek op mijn horloge. Het was twintig over twee en ik had om drie uur met Salvatini afgesproken in het Café Liégois in Boulogne. Ik kon er binnen een half uur zijn, dus ik had tien minuten de tijd. De kelner bracht de koffie.

Toen hij weg was vroeg ik: ‘Nou, mademoiselle, of Miss, of Senorita, of wat het ook is, wat is dat voor een boodschap?’

Ze zei: ‘Zo mysterieus is het niet, Mr. Kells. Maar ik geloof dat u heel graag Madame Yvette Cambeau zou ontmoeten.’

Ik zei: ‘Ik wil Madame Yvette Cambeau heel graag ontmoeten. Heeft ze u naar mij toegestuurd?’

Ze knikte. ‘Madame Cambeau wou dat ik u zou zeggen dat ze denkt dat u van een mug een olifant dreigt te maken. Ze zei dat ik u moest zeggen dat, als er tussen u beiden kleine meningsverschillen zouden rijzen, die gemakkelijk konden worden opgeruimd. Ze vroeg u te spreken - in vertrouwen, natuurlijk.’

Ik zei: ‘Heel graag.’

‘Nou, dat is prachtig, Mr. Kells…’ Ze ging verder: ‘Ongeveer vijfentwintig kilometer landinwaarts achter Boulogne ligt een dorpje dat Lozalle-le-Pont heet. Er staat maar één huis van behoorlijke grootte in Lozalle. Het staat aan het eind van de hoofdstraat aan de rechterkant en daar kunt u Madame Cambeau vanavond om elf uur spreken.’

Ik dacht snel even na. Het was de derde augustus - twee dagen vóór het ‘pakje’ moest worden afgeleverd. Was het de mysterieuze Yvette Cambeau ernst? Of was het een list om tijd te winnen of mij een dag op te houden? Ik haalde mijn schouders op. Wat maakte dat voor verschil.

Het meisje tegenover me zei: ‘Madame Cambeau wou dat ik tegen u zou zeggen dat u niet bang hoeft te zijn, Mr. Kells. Ze stelde voor dat u, als u zou denken dat het een soort samenzwering tegen u is, de politie in Boulogne ervan op de hoogte brengt waar u heengaat. Ze stelde zelfs voor dat ze om een uur of twaalf naar u zouden komen kijken als u dat wilde.’ Ze keek me schalks aan. Een lieve glimlach verlichtte haar gezicht. Ze ging verder:

‘Ik verzeker u, Mr. Kells, er is niets om bang voor te zijn.’

‘Dank u zeer. Ik dacht niet in de eerste plaats aan mijn eigen hachje. Heel goed. Zeg tegen Madame Cambeau dat ik om elf uur bij haar zal zijn.’

Ze dronk haar kopje leeg, stak haar hand uit. ‘Ze zal erg blij zijn dat u wilt komen. Goedemiddag, Mr. Kells.’ Ze stond op, liep het restaurant uit. Ze liep heel elegant en ze had een heel goed figuur. Ik vroeg me af wie ze in ‘s hemelsnaam kon zijn.

Ik ging naar buiten, passeerde de douane, zocht naar de wagen die, zoals de Ouwe had beloofd, op mij zou staan te wachten. Daar stond hij - een mooie Jaguar. Er stond een man naast die er uitzag als een garagemonteur.

Hij zei: ‘M’sieu Kells? Ik heb opdracht u deze wagen af te leveren. U kunt hem gebruiken zolang u wilt, en als u hem niet meer

nodig heeft wilt u hem dan terugbrengen naar de garage? De garage heet Germain Frères en staat op de hoek van de wegkruising.’

Ik zei: ‘Erg bedankt.’ Ik stapte in en startte. Ik had vijfentwintig minuten om in Boulogne te komen. Ik deed het in drieëntwintig en een halve minuut, parkeerde de auto op de grasstrook voor het Café Liégois, en ging naar binnen.

Salvatini zat aan een tafeltje achterin het lokaal. Hij rookte een lange, dunne sigaar - zo een waar een strootje doorheen loopt. Vóór hem stond een kop koffie. Zijn gezicht had een uitdrukking van volkomen rust.

Ik liep naar hem toe. Ik zei: ‘Hallo, Mario. Lang geleden dat ik je gezien heb.’

Hij stond op, glimlachte. Hij zei in zijn zeer correcte, een beetje schoolmeesterachtige Engels: ‘Goedemiddag, mijn vriend Kells. Het verheugt me zeer je weer eens te zien. Ik heb een runderlapje voor je besteld. Ze houden het warm voor je.’ Hij zei tegen de kelner dat hij het moest brengen.

Mario Salvatini was een van de merkwaardigste figuren die ik ooit had ontmoet. Hij had zich toegelegd op gevaarlijke situaties. Hij hield ervan. Hij had de laatste twee jaar van de tweede wereldoorlog voor de Ouwe gewerkt en was er sindsdien mee doorgegaan. Hij was een handige, koelbloedige, schrandere kracht, maar hij neigde ertoe ongeduldig te zijn. Salvatini, die een karwei graag tot zijn logisch einde dóórdacht, wou het ook graag in de kortst mogelijke tijd afdoen. Hij was zeer meedogenloos en prefereerde de daad boven het woord. Voorzover ik weet had hij in de laatste oorlog minstens een zestal vijandelijke agenten eigenhandig vermoord. Hij hield niet van pistolen. Die maakten zoveel lawaai, zei hij. Zijn lievelingswapen was zijn stiletto - een apparaat met een lemmet van vijfentwintig centimeter dat hij in een leren schede onder zijn linker oksel droeg. Hij wist precies waar hij die stiletto moest plaatsen. Hij vertelde me eens dat hij een studie had gemaakt van het menselijk geraamte tot hij er zeker van was het mes op de goede plek naar binnen te steken. Hij zei dat het vervelend was als de punt van het mes door een beentje werd tegengehouden.

Hij was lang en mager en een beetje teringachtig, geloof ik. Hij had een lang gezicht en vanuit zijn adelaarstrekken keken zijn zachte bruine ogen je aan. De uitdrukking van die ogen veranderde zelden en ik stel me voor dat als Salvatini je zou doodsteken, hij nog precies zo zou kijken, ongeveer alsof het hem speet dat hij het doen moest, maar dat het nu eenmaal móest.

Ik vertelde hem van het meisje dat mij in Calais had opgewacht. Hij haalde zijn schouders op. ‘Heel interessant,’ zei hij. ‘Wat ga je doen?’

Ik zei: ‘Wat kan ik doen? Misschien neem ik enig risico, maar het is mogelijk dat Cambeau iets te vertellen heeft. Misschien heb ik haar al eens eerder gezien.’ Ik grijnsde hem toe. ‘Of misschien is ze een vreemde voor me, maar het lijkt me nogal geestig dat ze dan een meisje op wacht zet om mij op te vangen. Misschien heeft ze me werkelijk iets te zeggen.’

Hij haalde weer zijn schouders op. Hij vroeg: ‘Denk je dat die Cambeau tot wanhoopsdaden in staat is? Dat ze je naar dat huis wil laten komen om je om zeep te brengen?’ Hij glimlachte. ‘Het zou jammer zijn als je avontuurlijke carrière in een Frans dorpje plotseling zou worden afgebroken. Dat zou een anticlimax zijn, beste Kells.’

Ik zei: ‘Nou, je weet waar ik heenga. Waarom ga jij er ook niet heen?’

Hij zei: ‘Dat wou ik net voorstellen. Maar als je het goed vindt ga ik alleen. Ga jij erheen en houd je afspraak, ik kom van de andere kant. Het zal vannacht donker zijn, met heel weinig maan.

Ik zal mijn wagen ergens neerzetten en een vaderlijk oogje in het zeil houden.’

Ik zei: ‘Akkoord. Wat is er met Musette gebeurd - de vrouw die je hebt opgevangen?’

Ze woont hier op het ogenblik - in Boulogne. Ik weet niet wat er gaande is. Ze logeert in een klein pension, een heel respekta-bel adres. Ze gaat een eindje wandelen. Ze komt weer thuis. Ik heb een van de dienstbodes in het huis omgekocht om haar telefoongesprekken af te luisteren, maar ze heeft er geen gehad. Ze praat met niemand.’

Ik zei: ‘Ze wacht waarschijnlijk op instrukties ergens vandaan.’

Salvatini zei: ‘Misschien. Maar zie je, ze lijkt me een heel intelligent meisje.’

Ik zei: ‘Dat denk ik ook wel.’

Hij ging verder: ‘Misschien interesseert het je te weten dat Miss Rockhurst in haar huis is aangekomen - niet ver hier vandaan - ongeveer vijftien kilometer de weg naar Montreuil op. Een schitterende villa. Ze kwam er aan met een dienstbode en een butler. De huishoudster was er al eerder heengestuurd. Ik heb begrepen dat ze er al eerder heen zouden gaan, maar dat het werd uitgesteld totdat een paar reparaties die in het huis werden verricht klaar waren. Maar nu is ze er.’

Ik vroeg: ‘En verder, Salvatini?’

‘Verder niets. Ik heb een mannetje opgedragen het huis te bewaken. Als er iemand anders komt hoor ik het wel. Ik blijf hier in de stad. Hier zijn mijn adres en telefoonnummer.’ Hij gaf me een velletje papier. ‘Wat gaat er nu gebeuren?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Maar er zal heel gauw iets gebeuren. De vijfde van deze maand - over twee dagen - is de grote dag. Dat is de datum waarop de een of andere overeenkomst met Miss Rockhurst zal worden uitgevoerd. Ik geloof dat we niet beter kunnen doen dan afwachten. Zeg tegen het mannetje dat huize Rockhurst bewaakt dat hij het je moet laten weten als hij iets ziet dat hij verdacht of belangrijk vindt.’

Hij vroeg: ‘Waar logeer je? Er is een uitstekend hotel halverwege de hoofdstraat - hotel Jocelyn. Waarom logeer je daar niet? De patroon is een heel oude vriend van me. Hij is betrouwbaar, of hij nu praat of zijn mond dicht houdt.’

Ik zei: ‘Goed. Dan zal ik daar logeren, Salvatini.’

Hij stak een sigaret op. Hij zat me met zijn goeiige ogen aan te kijken. ‘Eet je runderlapje op,’ zei hij. ‘Dat zal je nodig hebben.’ We dronken samen een kopje koffie. Toen stond ik op.

Hij zei: ‘Ik blijf hier zitten en drink nog een kop koffie en denk na. Ik neem aan dat je vanavond omstreeks kwart over tien uit je hotel weggaat. Iedereen kan je de weg naar Lozalle wijzen. Het is een uitstekende weg, een zijweg van de hoofdweg Calais-Boulogne. Het huis staat hier ongeveer achttien kilometer vandaan. Ik zal zorgen dat ik er uit een andere richting om ongeveer kwart voor elf aankom.’

Ik zei: ‘Erg bedankt, Mario. Tot ziens.’

Het dorpje Lozalle-le-Pont zag er in het licht van mijn koplampen bijna spookachtig uit. Het bestond uit vijftig of zestig huisjes, met hier en daar een kleine boerenhoeve. Zware karren hadden wagensporen in de weg gekerfd en ik hobbelde ongemakkelijk voort, tot de weg aan de rand van het dorp beter werd. De

nacht was niet zo donker als Salvatini had voorspeld.

Rechts, op enige afstand van de weg, omheind door een muur, zag ik het huis. Ik sloeg een weg in die niet meer dan een breed pad was, reed het hek door, langs de korte oprijlaan die zich naar het huis slingerde. Ik parkeerde de wagen naast een paar struiken, bekeek het huis eens. Het was niet groot, maar het was oud en solide, zo te zien kon het in vroeger tijden best een ridderslot of het huis van de plaatselijke landheer zijn geweest. Er was geen kip te bekennen. Het huis was pikdonker. Er kwam geen rook uit de schoorsteen. Ik vond dat het een mooi dekor zou zijn voor een spookfilm.

Ik stak het grint voor het huis over, liep de stoep op, belde aan. Hij weerklonk hard door het huis. Die bel beviel me helemaal niet, maar misschien was hij gebarsten.

Ik wachtte. Er gingen twee of drie minuten voorbij en toen ging de grote eiken deur open. Daarachter lag een hal, schemerig verlicht, en in het licht zag ik bij de deur een jongen staan, klein van stuk en met een dom gezicht. Hij had een heel oud huisknechtenjasje aan en een groen laken schort voor.

Hij vroeg: ‘Bent u Mr. Kells?’ Hij had een keelstem en hij sprak langzaam, alsof hij uit zijn hoofd had geleerd wat hij zeggen moest.

Ik zei: ‘Ja. Is Madame Cambeau thuis?’

Hij knikte, beduidde me dat ik hem volgen moest. Hij deed de deur zorgvuldig achter me dicht en ging me voor door de hal, een korte gang door en rechts een kamer binnen. Het was een gezellige kamer. Hij had eikehouten lambrizeringen en stond vol met antieke meubelen. De kamer had een hoge zoldering en achterin, ongeveer drieëneenhalve meter boven de grond, was een kleine tribune voor musici. Rechts van de deur, middenin de kamer, stond een klaptafel, waarop een verzameling flessen en glazen. Er stond een kleine glazen pot kaviaar, een schaal dunne biscuits en een pot boter.

De jongen liep weg, deed de deur achter zich dicht. Ik liep naar de haard, ging er met mijn rug naar toe staan. Ik stak een sigaret op. Tegenover me, in de hoek van de kameT, was weer een deur.

De deur ging open. Musette kwam de kamer binnen. Maar wat zag ze er anders uit.

Ik zei: ‘Goeienavond, Musette, alias Madame Yvette Cambeau, alias Sabina.’

Ze glimlachte. Nu zag ze er heel knap uit. De merkwaardig indolente en enigszins stompzinnige uitdrukking die ze op haar gezicht had gehad toen ze Musette uit de winkel in Bruton Street was, was verdwenen. Ze droeg een eenvoudige zwartfluwelen rok, een met de hand geburduurde Franse kanten blouse, een parelsnoer. Ze had een kapsel dat haar zeer goed stond.

Ze liep de kamer door, bleef op een meter afstand van mij staan. Ze glimlachte. Ze zei: ‘Mr. Kells, ze hebben me verteld dat vrouwen in de grote meerderheid dom zijn, dat ze, als er iets mislukt is, dat niet kunnen inzien. Zo ben ik nooit geweest.’ Ze haalde haar schouders op. ‘Met andere woorden, ik weet wanneer ik verslagen ben.’

Ik zei: ‘Nou, dat is niet gek. En jij weet dat je verslagen bent, Musette - of Yvette of Sabina - hoe moet ik je noemen?’

‘Ik heb graag dat u me Sabina noemt. Zo heet ik namelijk, Mr. Kells. Wilt u een borrel? Dat zult u nodig hebben na uw rit.’

Ik zei: ‘Ja, als je meedoet.’

Ze keek me van opzij aan. ‘Bent u bang dat ik u wil vergiftigen?’ vroeg ze.

‘Dat denk ik niet, Sabina. Dat zou smakeloos zijn, nietwaar?’

‘Erg smakeloos.’ Ze liep naar de tafel. Ze vroeg: ‘Wilt u een whisky-soda?’

Ik knikte. Ze schonk in, bracht me het glas. Ze ging voor me staan, bracht het glas naar haar lippen en dronk. ‘Ziet u wel,’ zei ze. ‘ik drink uit uw glas. Weest u niet bang.’

Ze gaf me het glas. Ik proefde het drankje. Het was heel goede Schotse whisky.

Ze liep terug naar de tafel en schonk voor zichzelf in. We stonden elkaar aan te kijken.

Ik zei: ‘Nou, Sabina, waartoe moet dit alles dienen? En vertel me eens, heb je de Gebroeders Zeus gevonden?’

‘Hoe zou ik?’ zei ze. Ik ben twee keer teruggeweest naar de winkel in Bruton Street in de hoop dat ik de post zou kunnen meenemen. Twee keer vond ik Mr. Kells op zijn post. U heeft dat briefje, ik niet. Dat is misschien jammer, maar het maakt misschien ook geen verschil.’

Ik vroeg: ‘Waarom wou je ze spreken, Sabina? Om de datum te veranderen?’

Ze knikte. ‘Ja. Als ik ze te spreken had kunnen krijgen zou ik de datum hebben laten verstellen. Als ik dat had kunnen doen

had ik me misschien kunnen wreken op Alexandrow, de ex-ko-zakkenhetman.’

Ik zei: ‘Bedoel je Riffenbach?’

‘Dus dat weet u?’ vroeg ze. ‘U weet dus wie hij was?’

Ik zei: ‘Ik weet alles van hem af. Wil je je op hem wreken? Weet je dan niet dat hij dood is?’

Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Riffenbach, dood?’

Ik zei: ‘Ja. Hij organiseerde een cocktail-party - met zijn vriendin Madame Volanski. Ik ging erheen met een dame die Carla heet en die wel eens voor me werkt. Riffenbach was dronken. Hij nam Carla mee naar een huis in Forest Hills. Hij wou haar verleiden; dat zei hij tenminste. Eigenlijk wou hij met mij in contact komen.’

Ze viel me in de rede: ‘De smeerlap! Wou hij ons omkopen?’

Ik zei: ‘Dat denk ik niet… niet precies. Maar hoe dan ook, hij kreeg er geen kans toe. Er gebeurde iets - zoiets dat de mooiste plannetjes in duigen kan laten vallen. In de loop van de avond herkende mijn vriendin Carla hem ineens. Ze herinnerde zich dat het Riffenbach was - de S.S.-commandant van het concentratiekamp in Polen waarin ze gezeten had. Ze moet het tegen hem gezegd hebben want hij trok een revolver, kennelijk om haar dood te schieten. Hij struikelde over een snoer. De revolver ging af en hij schoot zichzelf dood. Grappig, hè?’

Ze zei: ‘Dat doet me een groot plezier. Nu begrijp ik het.’

Ik vroeg: ‘O ja, Sabina? En wat begrijp je dan wel?’

Ze zei: ‘Hij was van plan er vandoor te gaan. Hij wou niet meer terug naar Rusland. Hij was van plan op de een of andere manier de overeenkomst in de war te sturen die we hadden gesloten.’

Ik zei: ‘Bedoel je die overeenkomst met de Russische regering ter uitwisseling van Rockhurst tegen professor Auerstein?’

Ze zei: ‘Ja… het karwei waarvoor we werden uitgezonden.’

‘Ik denk niet dat het Riffenbach iets schelen kon of die uitwisseling plaats zou vinden,’ zei ik. ‘Dat zou automatisch doorgaan. Wat hij wilde was van jou loskomen, beste Sabina. Dus hij ging naar Valerie Rockhurst en ze gaf hem twintigduizend pond om iets te organiseren dat al georganiseerd was - de uitwisseling van haar broer tegen de professor. Ik weet niet of hij die twintigduizend pond ooit gekregen heeft.’

Ze schudde haar hoofd. Nu glimlachte ze. ‘Hij kreeg ze niet.

Ik kreeg ze.’

Nu was het mijn beurt om verbaasd te kijken. ‘Hoe kwam dat zo, Sabina?’ vroeg ik.

Ze zei: ‘Die eerste middag dat u naar Valley House ging om Miss Valerie Rockhurst te spreken was ze erg bang. Ze dacht dat de tussenkomst van uw geheime dienst tot gevolg zou hebben dat de uitwisseling niet doorging. Riffenbach, die nooit zijn mond kon houden, was al eens eerder bij haar geweest in Bruton Street. Ook mij had ze gesproken. Ze dacht dat ik Madame Cambeau was en dat ik onder één hoedje speelde met Riffenbach. Dus de avond van de dag dat u haar gesproken had kwam ze naar de winkel en zei dat de zaak gauw moest worden afgehandeld, vóór u de kans had tussenbeide te komen.’ Ze glimlachte. ‘Ze gaf me die twintigduizend pond. Daarover wilde ik u spreken, Mr. Kells.’

Ik dronk mijn glas leeg. Ze liep naar me toe, nam mijn glas aan, schonk het weer vol. Toen ze me het glas had teruggegeven, bleef ze naar me staan kijken - een klein, stevig en elegant figuurtje - volkomen in evenwicht, volkomen beheerst. Ik bedacht dat Sabina een uitstekende kracht zou zijn als ze aan de goede kant stond.

Ik zei: ‘Goed. Vertel me eens over die twintigduizend pond.’

Ze zei: ‘Ik zal u iets vertellen. Waarschijnlijk denkt u dat Riffenbach een stomme eend was, maar hij had toch iets dat indruk maakte op vrouwen. Hij had iets waarmee hij althans mij imponeerde. Ik was op een vreemde manier dol op hem en ik heb alleen een hekel aan hem gekregen omdat hij mij zijn geheim niet verteld heeft. Hij heeft me niet verteld waar hij op uit was.’

Ik zei: ‘Dat weet ik. Ik heb de brief op hem gevonden waarin je schreef dat je zo boos was omdat hij je in de steek gelaten had.’

‘U zult me misschien niet geloven, Mr. Kells, maar ik hield van deze man,’ zei ze zacht.

Ik dacht bij mezelf: ‘Wat sta je te liegen.’ Ik besefte met een zekere voldoening dat ze niet doorhad dat we haar briefje aan Riffenbach gedecodeerd hadden, dat ze nog geloofde dat ik het nam voor wat het scheen. Ik dacht: ik ben benieuwd waar je nu heenwilt, Sabientje.

Ik zei: ‘We dwalen nogal af van die twintigduizend pond, Sabina, vind je niet?’

‘Nee,’ zei ze. ‘We zijn er weer bij terug. Als Riffenbach een beetje eerlijker geweest was tegen mij, als hij me verteld had waar

hij op uit was, had alles heel anders kunnen lopen. Maar die gek dacht dat hij de enige was die van Rusland probeerde los te komen.’ Ze haalde haar schouders op. Even zag ze er zielig uit. Ze ging verder: ‘Mr. Kells, u kunt zich voorstellen hoe ik in Rusland leef. Ik werk voor de geheime politieke politie. Ik word uitgezonden om opdrachten uit te voeren, opdrachten die me naar een wereld brengen waar de mensen gelukkig zijn, waar ze in welvaart leven en werken en vrij zijn. Maar ten slotte moet ik altijd terug naar die andere wereld, en op een dag, als ik terugga nadat ik een opdracht heb verknoeid, wat zal er dan met me gebeuren?’

Ik zei: ‘Het is verdomd grappig, Sabina, dat jij en Riffenbach met dezelfde gedachte rondliepen. Zoals je zegt, als hij je de waarheid had verteld zou alles veel gemakkelijker zijn geweest. Zoals het er nu voorstaat zullen de gebeurtenissen hun natuurlijk verloop hebben en de uitwisseling zal plaatsvinden, zoals vastgesteld, op vijf augustus - overmorgen. Zullen we terugkomen op de twintigduizend pond?’

Ze knikte. ‘Mr. Kells, ik liet even mijn gevoelens de vrije loop. De twintigduizend pond die Miss Rockhurst me gegeven heeft zijn begraven onder de haard in het atelier in Bruton Street. Het spreekt vanzelf dat ik dat geld niet uit Engeland kon meenemen. Ik zou het geld graag aan u laten, maar in ruil daarvoor vraag ik u iets voor mij te doen.’

Ik stak nog een sigaret op. Ik keek haar door het vlammetje van mijn aansteker aan. Ik zei: ‘Nou, waarom niet? Wat wil je van me?’

Ze zei: ‘Het is momenteel zo geregeld dat Mr. Rockhurst - de broer van Valerie Rockhurst - in haar villa, niet ver hier vandaan, zal worden uitgewisseld tegen professor Auerstein. Professor Auerstein zal door Riffenbachs broer, die hem voor enige tijd voor de Sowjets verborgen heeft gehouden, worden gebracht. Rockhurst zal door een van mijn medewerkers - een man die onder mijn leiding werkt - naar de villa worden gebracht. Ze worden uitgewisseld. Auerstein gaat terug naar de Russische sektor van Duitsland, begeleid door mijn assistent. Rockhurst zal, vermoed ik, teruggaan naar Engeland. Maar daar zal hij niet levend aankomen. Er zal een aanslag op zijn leven worden gepleegd terwijl hij op weg is naar Calais om de volgende dag de boot te nemen.’

‘O juist/ zei ik. ‘Ik vond al dat ze Rockhurst erg goedkoop weggaven.’

Ze zei: Hij is een erg gevaarlijke agent. De Russen haten hem. Hij is bijna net zo gevaarlijk als Mr. Kells.’

Ze lachte en liet haar witte tanden zien. ‘Ze mogen u ook niet erg, ziet u. Maar dat is het plan. Ze willen Auerstein hebben, die per vliegtuig uit Frankrijk zal vertrekken, en ze zullen Rockhurst vermoorden vóór hij op de boot is. Dat zouden ze doen, Mr. Kells, als ik het u niet had verteld. Nu zullen ze het niet doen. U moet voorzorgsmaatregelen nemen. Rockhurst zal gered worden. Maar onthoud u alstublief dat ik u gewaarschuwd heb. Ik - Sabina - die ook mijn land heb verraden.’

Ik zei: ‘Heel goed. Dus Rockhurst wordt gered en ik krijg die twintigduizend pond. En jij ?’

Ze zei: ‘Ik wil met u mee terug naar Engeland. Ik grijp deze kans om te ontsnappen aan. Ik wil terug naar Engeland. Maakt u het voor me in orde dat ik in Engeland kan wonen. Ik zal er wel werk vinden. Ik kan heel goed japonnen maken, ziet u.’ Er gleed even een glimlach over haar gezicht. ‘Ik zal me wel redden. Mijn God, ik wil uit de hel weg waarin ik de laatste tien jaar geleefd heb.’

Ik dacht even na. Ik dacht: wat doet het ertoe? Niets is makkelijker dan ja te zeggen. Ik zei: ‘Afgesproken, Sabina. Zodra de uitwisseling op 5 augustus heeft plaatsgehad kun je met ons mee terug naar Engeland. Misschien is er plaats voor je in de wagen naast Rockhurst, dan krijgen ze misschien jou als ze iets proberen uit te halen. En bedankt voor die twintigduizend pond. Ik denk dat Miss Rockhurst ze wel weer terug zal willen hebben. Is dat alles?’

Ze zei: ‘Ja, dat is alles. Nu ben ik aan u overgeleverd.’

‘Maak je geen zorgen/ zei ik. Ik glimlachte. ‘Ik zal op je passen, Sabina. Ik kan veel aan je hebben.’

Ze kwam vlak voor me staan. Ze stak haar hand uit. Ze zei: ‘Goedenavond, Mr. Kells. Vergeet niet dat ik u in vertrouwen heb genomen.’

Ik volgde haar naar de voordeur. Ze hield hem voor me open. Ze herhaalde: ‘Goedenavond, mijn vriend. God zegene u.’ Ik hoorde de deur achter me dichtvallen.

Ik liep de treden af, ging de tuin door die volslagen donker was, volgde de slingerende oprijlaan naar de plek waar ik mijn wagen had laten staan. Ik stak mijn hand uit naar de deur toen een stem zachtjes zei: ‘Niets aanraken, mijn vriend.’

Het was Salvatini. Hij kwam uit de struiken te voorschijn. Hij vroeg: ‘Waarover wou ze je spreken - die charmante dame?’

Ik zei: ‘Ze wou een handeltje met me drijven - twintigduizend pond, als zij zich eruit kon redden. Ze wou van de Russen af.’

Hij zei: ‘Ja? Geloof je dat? Kijk eens, ik heb interessante dingen meegemaakt. Ik kwam hier om dezelfde tijd als jij. Ik heb mijn wagen achter het huis onder een paar bomen gezet. Ik heb onder dit bosje gewacht tot je kwam. Je was nog geen drie minuten in huis of er kwam een heer aan… een zeer merkwaardige heer. Hij besloot het een en ander met je wagen uit te halen. Hij werkte er een kwartier aan. Toen zag ik wat hij aan ‘t doen was, dus ik besloot me ermee te bemoeien. Hij ligt achterin je wagen.’

Ik vroeg: ‘Wat is er aan de hand, Mario?’ Ik deed de achterdeur van de auto open, haalde een zaklantaarn uit mijn zak, knipte hem aan. Op de bank lag een magere, kleine man. Zijn jas hing open. Zijn overhemd was van bloed doordrenkt.

Salvatini zei: ‘Hij was gauw dood. Ik stak hem onder zijn hart.’

Ik deed de deur dicht. Ik vroeg: ‘Wat deed hij?’

Salvatini zei: ‘Kijk maar eens aan de voorkant. Zie je wat ik gedaan heb? Toen ik hem doodgestoken had ging ik terug naar mijn wagen en haalde een touwtje. Ik bond een touwtje aan de versnellingsbak, trok het onder het pedaal door, en het eindje komt daar het raam uit. Geef me nu je contactsleuteltje.’

Ik gaf het hem. Hij nam een klein stukje draad dat hij in het gaatje van de sleutel stak. Toen bond hij nog een stukje touw om het draadje heen. Hij stak het contactsleuteltje er voorzichtig in.

‘En nu, mijn vriend/ zei hij, ‘gaan we weg. Ik heb touw genoeg. Achter dit bosje, ongeveer zes meter verder, zal ik aan het touwtje trekken, dat het sleuteltje zal omdraaien en de wagen starten. De remmen zijn los. Dan zal ik aan het andere touwtje trekken dat de versnelling zal bedienen. De wagen zal wegrijden. En dan zul je zien wat er gebeurt. Hij heeft er genoeg springstof ondergelegd om twintig auto’s op te blazen. Er is een ontsteking aan de versnellingsbak vastgemaakt. Als je schakelt, ontploft de detonator. En die steekt de rest aan. Kijk maar eens.’

Hij pakte de hangende touwtjes, liep naar het bosje. Ik ging met hem mee.

Salvatini zei: ‘Kijk.’ Hij trok aan het touwtje in zijn rechterhand. Ik hoorde de motor starten. Toen trok hij aan het andere touwtje. De wagen begon de laan af te rijden. Hij had vijftien meter gereden toen de ontploffing klonk. Salvatini en ik vielen op ons gezicht. Toen stonden we op.

Hij zei: ‘Zie je, het is een aardige vrouw. Ze hield je daar aan de praat terwijl ze hier je dood voorbereidden.’ Hij glimlachte naar me in het donker. ‘En ze zullen weten dat ze erin geslaagd zijn want ze zullen een paar stukjes vinden van onze vriend, die we achterin hebben laten liggen. Ze zal denken dat jij dat bent. Begrijp je, mijn vriend?’

Ik zei: ‘Heel goed werk, Mario. Laten we je wagen halen, terugrijden naar Boulogne en er een borrel op drinken.’

Hij zei: ‘Weet je, beste Kells, ik ben erg intelligent. Als je Mario Salvatini bij je hebt, ben je veilig.’

We begonnen door de tuin naar de achterkant van het huis te lopen. Ik dacht over Sabina. Ik dacht: dat is me er óók eentje!


X



ROCKIE


Salvatini liep de treden af die van de lounge naar de kleine tuin achter hotel Jocelyn voerden. Ik zat in een tuinstoel te roken. Hij sleepte een stoel aan, zette hem tegenover mij neer, ging zitten. Strekte zich uit. Hij stak een sigaret op.

Hij zei: ‘Nou, beste vriend… kunnen we niets anders meer doen dan wachten tot morgenavond?’

‘Ik weet het niet, Mario,’ zei ik. ‘Ik heb een anticlimax-gevoel, als je begrijpt wat ik bedoek’

Hij knikte. ‘Ik weet wat je bedoelt. Gezien wat je me allemaal verteld hebt over deze zaak blijven er mij een paar vragen dwarszitten.’

Ik zei: ‘Er zitten er mij ook een paar dwars, Mario. Vertel me de jouwe eens.’

Hij vroeg: ‘Waarom zou ons lieve vriendinnetje Sabina je gisteren hebben willen vermoorden?’

Ik zei: ‘Dat is geloof ik nogal eenvoudig. Als ik de uitwisseling bijwoonde in mijri kwaliteit van agent van de Britse geheime dienst, zou ik vanzelfsprekend moeten voorkomen dat Auerstein werd uitgeleverd. Auerstein is een heel knappe geleerde. We kunnen hem even goed gebruiken als de Russen. Ze zouden denken dat ik een situatie zou willen scheppen, of proberen te scheppen, waarin we Rockie krijgen en Auerstein houden.’

Salvatini glimlachte flauwtjes. Hij zei zacht: ‘Vertel mij nu

niet, vriend, dat je dat niet van plan bent - je weet alleen niet hoe je het doen moet?’

Ik zei: ‘Niet goed. Ten eerste neem ik even aan dat die uitwisseling op het ogenblik een kwestie is van gelijk overgeven. Ik sta op het standpunt dat de Russen bereid zijn Rockhurst over te geven mits ze Auerstein krijgen en als ze Auerstein hebben, zullen ze hem dadelijk in alle stilte wegvoeren en ons rustig met Rockhurst laten weggaan.’

Hij zei: ‘Geloof je niet dat de mogelijkheid bestaat dat ze een aanslag doen op Rockies leven nadat de uitwisseling heeft plaatsgehad?’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik geloof niet dat iemand een schot op Rockie zal proberen te lossen voor ze tijd hebben gehad om Auerstein terug te brengen naar Duitsland. Ik geloof dat dat maar een verhaaltje van Sabina was.’

Hij zei: ‘Mijn vriend, ik ben vanmorgen naar Lozalle-le-Pont geweest. Je kunt je voorstellen dat de klap van die ontploffing in het dorp te horen is geweest. Ik dacht wel dat ze zich zouden gaan afvragen wat er gebeurd is.’

Ik vroeg: ‘En?’

Salvatini zei: ‘Er werd een verhaal de wereld in gestuurd dat de grote gastank in de kelder van het huis vannacht is ontploft omdat iemand vergeten had het controlelampje uit te doen. En ze geloofden het. Sabina, of de achterlijke huisjongen, had zo’n ontploffing in scène gezet. Dat schijnt iedereen gerustgesteld te hebben.’ Hij ging verder: ‘Je hebt de laatste tijd niet veel tijd gehad om de Franse kranten te lezen. Ik wel. Er zijn de laatste drie weken in het hele land allerlei explosies geweest. Soms raakten er een paar mensen bij gewond, maar meestal gebeurde het op een verlaten plek. Er is een schuur opgeblazen. Er is laat in de nacht een ontploffing geweest in een garage, toen er niemand werkte. Er is gedurende de laatste drie maanden twintig of dertig keer. zo iets gebeurd en het werd allemaal de communisten in de schoenen geschoven. Zegt je dat niets?’

Ik zei: ‘Niet zo veel. Wat zegt het jou?’

‘Ik zal je iets anders vragen,’ zei Salvatini. ‘Waarom was het gisteravond nodig je wagen op te blazen om je te vermoorden? Was het niet even eenvoudig geweest als iemand je een mes in je lichaam had gestoken? Denk er eens aan dat de knappe jongedame die je gisteren afhaalde toen je van de boot kwam je zei

dat je niet bang hoefde te zijn om naar Lozalle te gaan om de zogenaamde Yvette Cambeau te spreken. Dat je zo nodig zelfs aan dé politie kon zeggen waar je heenging.’

Ik zei: ‘Ja. Daar is een heel vanzelfsprekend antwoord op. Ze wist heel goed dat ik aan niemand zou vertellen dat ik naar haar toe ging.’

‘Precies/ zei Salvatini. ‘En dan verdwijn je. Je wordt in een auto de lucht in geblazen, en die explosie zou, als iemand zou willen betwijfelen dat het de gastank in de kelder van het huis was, zijn toegeschreven aan een communist die lucht moest geven aan een of andere grief. En die Sabina van jou neemt zelfs de moeite een explosieven-expert in dienst te nemen om een helse machine op te stellen in je auto terwijl je binnen met haar zit te praten. Nou?’

‘Daar heb ik aan gedacht, Salvatini/ zei ik.

Hij zei: ‘Bedoel je de reparaties aan de riolering van het huis van Miss Rockhurst?’

Ik zei: ‘Precies. Dat is de oplossing voor al hun moeilijkheden. Laten we eens aannemen dat er aan die rioleringen niets te repareren was, laten we eens aannemen dat de meneer die gisteren mijn auto heeft ondermijnd ook in Miss Rockhursts villa heeft gewerkt? Wat wordt het allemaal eenvoudig. Als ze een springlading met een tijdontsteking hebben aangebracht, houden ze morgen hun afspraak. Sabina’s vriendje komt op tijd en levert Rockhurst af. Hij gaat weg met medename van Auerstein. Nou, ‘s nachts blijft iedereen natuurlijk over - iedereen die met de zaak te maken heeft gehad, dat wil zeggen Miss Rockhurst, Rockhurst zelf, Riffenbachs broer. Ze zullen niet zo-stom zijn om midden in de nacht weg te gaan. En de tijdbuis doet zijn werk op het ogenblik waarop hij is afgesteld - om middernacht of in de vroege morgenuren. Dan hebben ze Rockhurst dus nog en ze krijgen bovendien Auerstein.’

Salvatini zei: ‘Mijn vriend, ik geloof dat je volkomen gelijk hebt. Er moet iets gebeuren.’

Ik zei: ‘Precies. Maar wat? We kunnen het heel gemakkelijk regelen als we de hulp inroepen van de plaatselijke politie, ze het hele verhaal vertellen, Rockie en de man die hem begeleidt -ze moeten binnenkort hier aankomen, als ze er al niet zijn - laten volgen tot ze op de afgesproken plaats verschijnen. Maar als we dat doen lekt de zaak uit - wat we nu juist niet willen.’

Salvatini haalde zijn schouders op. ‘Ik ben het met je eens, mijn vriend.’ Hij maakte een rookkringetje, keek het over de tuin na.

‘Maar wat Sabina betreft,’ zei hij, ‘ik geloof niet in sprookjes. Die vrouw is een door de wol geverfde Sowj et-agente. Ze was woedend op Riffenbach omdat hij iets op eigen houtje wou doen. Ik geloof dat ze hem, als hij niet al dood was, vermoord zou hebben - natuurlijk nadat de onderhandelingen omtrent de uitwisseling tot een succesvol einde zouden zijn gebracht.’

Ik knikte. ‘Ja,’ zei ik, ‘dat zou ze waarschijnlijk hebben gedaan. Zo is ze wel.’

Salvatini zei: ‘Het zou een goed idee zijn als ik vanavond eens op mijn gemak een kijkje ging nemen in de villa van Miss Rockhurst. Ik kon die riolering wel eens gaan bekijken waar die werklieden gedurende de laatste dagen aan gewerkt moeten hebben.’

Hij stond op en rekte zich uit. ‘Het zou me helemaal niet verwonderen als die buizen vol met springstof zaten. Tot ziens, mijn vriend. Ik zal nauw met je blijven samenwerken.’

Hij ging bij zichzelf neuriënd weg.

Ik stak een sigaret op en liet mijn gedachten gaan over de gebeurtenissen van de laatste dagen. Alles leek me heel logisch, op één ding na - Sabina. De houding van die dame was onverklaarbaar en bijna verbijsterend.

Zelfs al vermoedde ze dat ik ergens met de gedachte rondliep Auerstein op het laatste moment in te pikken, dan nog zou het verstandig zijn geweest als ze afgewacht had wat ik van plan was. Me in een auto de lucht in laten vliegen en het risico nemen dat een voorbijganger het ongeluk zou zien en de politie zou inlichten leek nogal een drastische maatregel - of niet soms?

Er kwam iets bij me op. Was er een andere reden waarom ik noodzakelijk uit de weg moest worden geruimd?

Ik dacht er een tijdje over na en de oplossing trof me als een welgemikte baksteen. Als ik uit de weg was geruimd, bleef er nog maar één persoon over die Rockie kon identificeren. Die persoon was zijn zuster Valerie.

Neem eens aan dat zij en ik waren opgeruimd vóór de uitwisseling zou plaatsvinden. Neem eens aan dat Sabina’s vertegenwoordiger met een andere man aankwam die zorgvuldig voor zijn rol was opgeleid, iemand die enigszins op Rockie leek. Wie zou ze uit elkaar kennen? Zeker niet Riffenbach en zeker niet Auerstein!

Als dat plan slaagde zouden de Russen Auerstein hebben en wij zouden blijven zitten met de een of andere stroman die ze waarschijnlijk graag kwijtwilden.

Er kwam een kelner de tuin in. Hij zei: ‘Er is telefoon voor u, M’sieu.’

Ik ging het hotel binnen. Het was Salvatini.

‘Mijn vriend/ zei hij. ‘Het zal je interesseren te vernemen dat ik contact heb gehad met Velin van het Deuxième Bureau. Ik had hem gevraagd een oogje te houden op de vliegvelden in de buurt. Hij heeft me verteld dat Auerstein en zijn escorte een uur geleden per vliegtuig zijn aangekomen. Ze zijn in Calais en logeren in Hotel Grand Duc. Hun gangen worden nagegaan.’ Hij lachte zachtjes. ‘Dus het ziet er naar uit dat D-dag voor jou is aangebroken. Wil je me wat instrukties geven?’

‘Nee, Mario/ zei ik tegen hem. ‘Blijf maar gewoon zitten waar je zit zodat ik je te pakken kan krijgen wanneer ik je nodig heb.’

Hij zei: ‘Akkoord.’

Ik ging terug naar de tuin en strekte me uit in mijn tuinstoel. Ik ben nogal koelbloedig, maar ik begon een speciaal soort opwinding te voelen die ik haast nooit voel.

Toen begon ik over Valerie Rockhurst te denken. Ik vroeg me af wat ik aan dat meisje zou kunnen hebben - aangenomen dat ze me wou helpen. Ze had de vijand omgekocht. Ze wist dat die wat haar geval betrof de grootste troef in handen had - haar broer - en voor niemand anders in het bijzonder had ze belangstelling.

Het was haar degelijk ingehamerd dat als ze hoe dan ook iets onthulde aan iemand buiten de kring van hen die er onmiddellijk bij betrokken waren, men korte metten zou maken met Rockie. Ze had niet door dat zolang Rockie voor de Russen een ruilob-jekt bleef, ze hem in de watten zouden leggen. Ze wilden Rockie, maar ze wilden Auerstein nog liever, en aangezien ze Auerstein wilden hebben en hem niet hadden, was Rockie veilig.

Ik wou wel aannemen dat die houding voor haar vanzelf sprak, maar op dit ogenblik was het erg lastig.

Maar vrouwen kunnen erg lastig zijn, en het vervelende met Valerie was dat ze zich door haar hart liet leiden en niet door haar verstand.

Ja, ze had beslist iets heel aantrekkelijks. Ik heb in mijn leven heel wat vrouwen ontmoet, en daar waren heel wat mooie vrouwen bij, en ik neem aan dat ik langzamerhand naam gemaakt heb als vrouwenjager, maar voor mij had dit meisje met haar asblonde haar nog iets anders. Ze had beslist lef! Ik vroeg me af wat er gebeurd zou zijn als ze de hele zaak alleen had opgelost. Als ze naar Frankrijk was gekomen om de uitwisseling te doen plaatsvinden, als Auerstein was geruild tegen Rockie, wat dan? Ik denk dat ze dacht dat alles dan in orde zou zijn, en dat alles wat haar en Rockie te doen stond was de eerstvolgende boot naar Engeland te nemen. Ze dacht dat de andere kant daar genoegen mee zou nemen. Ik grinnikte. Wat een verwachtingen koesterde ze! Ze geloofde blijkbaar te sterk in het natuurlijke fatsoen van de mens, zelfs bij mensen die niet het minste fatsoen, hadden en niet eens menselijk waren. Ik vroeg me af hoeveel kans Valerie zou hebben gemaakt tegen Sabina.

Ik vond dat ik eens met haar moest gaan praten. Ik ging het hotel binnen, nam mijn hoed, liep naar de garage en haalde de wagen die Salvatini voor mij had laten staan. Ik bedacht met een grijns dat het leven in ieder geval niet vervelend was.

De villa stond tweehonderd meter van de zijweg af die zich aftakte van de grote weg naar Montreuil. Het was een fraai huis: het stond nog net buiten een klein bos en was door tuinen omringd. Het was wit en had een veranda die om alle vier muren van het huis heen liep; de voordeur lag van de weg af gekeerd.

Ik parkeerde de wagen, klom over een lage heg, begon naar het huis te lopen. In de tuin werkten twee tuinlieden. De zon scheen. Er hing een vredige, bijna gelukkige sfeer om het huis. Ik vroeg me af hoe het zou zijn als Sabina en Co. de riolering hadden laten volstoppen met springstof, zoals Salvatini vermoedde.

Ik liep een pad af dat door de tuin liep, kwam bij de voordeur. Ik nam de vijf treden die naar de veranda leidden, liep de openstaande deur in, stond in een kleine, lichte hal. Er tegenover lag een openstaande deur. Ik ging naar binnen.

Ik zei: ‘Goedemorgen, Miss Rockhurst.’

Ze stond achterin de kamer bloemen in een vaas te schikken. Zelfs op die afstand kon ik zien dat haar handen trilden. Ze legde de bloemen op tafel, draaide zich om en keek me aan. Ze zag er slecht uit en haar ogen stonden zeer vermoeid, maar zelfs nu

nog was ze mooi. Ze had een blauwlinnen jurk aan met een kanten kraagje en manchetten. Ik vond dat ze er uitzag om op te eten.

Ze zei: ‘Mr. Kells …’

Ik zei: ‘Ziet u, ik ben net een bom, ik kom ineens binnenvallen. Heeft u misschien een kop koffie voor me?’

‘Ja, natuurlijk.’ Ze liep naar de schoorsteen en drukte op een bel.

Even later verscheen een butler. Ze bestelde koffie.

Ze zei: ‘Gaat u toch zitten. Wat heeft u me te vertellen, Mr. Kells?’

Ik zei: ‘Vanaf het moment dat ik u voor het eerst ontmoet heb bent u een lastpak geweest. U schijnt het in uw hoofd te hebben gezet dat u meer hersens heeft en intelligenter bent dan wij allemaal bij elkaar. U heeft onze plannen in de war gestuurd. U heeft zich schandelijk gedragen. Ik neem aan dat u sinds ik u voor het laatst gesproken heb niet van gedachte veranderd bent.’

Ze vroeg: ‘Wat bedoelt u?’

Ik zei: ‘Zoudt u me nu niet eens eindelijk de waarheid willen vertellen? Dat zou erg van pas komen.’

Ze zei: ‘Mr. Kells, kunt u die waarheid niet raden? Kunt u niet begrijpen waarom ik gedaan heb zoals ik gedaan heb?’

‘Ik kan de waarheid wel raden,’ zei ik. ‘De waarheid is dat u een verdomde sufferd bent. Weet u met wat voor mensen u te doen hebt? Bent u er gelukkig mee om ze op hun woord te geleven?’

Ze zei: ‘Ze zullen hun woord houden. Ze móeten wel.’

De bediende kwam met de koffie. Ik stak een sigaret op. Ze schonk in, bracht mij het kopje.

Toen de bediende weg was zei ik: ‘Móeten ze wel? U bedoelt dat u denkt dat ze gedwongen zijn Rockie in ruil te geven voor Auerstein. Bij Auerstein heeft u waarschijnlijk niet stilgestaan. Die kan u, denk ik, niets schelen. Die man is een befaamd Duits geleerde, die op het eind van de oorlog zijn eigen land verliet omdat hij wist dat de Russen hem zochten. Hij wist precies wat ze met hem zouden doen. Hij wist dat ze hem zouden meenemen naar Rusland, en als ze met hem klaar waren, als hij ze alles verteld had wat hij wist’ - ik haalde mijn schouders op - ‘weet u wat er dan met hem gebeurd zou zijn? Ik geloof niet dat u dat iets had kunnen schelen?’

Ze zei niets. Ze stond daar, met één hand op de tafel middenin de kamer volkomen ellendig voor zich uit te kijken.

Ik ging verder: ‘Vertelt u mij eens: wat vindt u van Sabina? U kent haar waarschijnlijk onder de naam Madame Yvette Cambeau. Wat denkt u van haar?’

Ze zei: ‘Ik weet het niet. Ze leek me erg aardig. Het leek me dat ze in een moeilijke positie verkeerde. Ze is een Française. Ze hadden haar gevraagd deze zaak te regelen en ze deed voor iedereen haar best.’

Ik keek haar over mijn kop koffie aan. Toen zette ik het kopje neer. Ik zei: ‘Gelooft u dat? Wat bent u toch een domkop. Die aardige Madame Cambeau van u is geen Française. Het is een Russin. Ze is in dienst van de Russische politieke politie. Die aardige mevrouw heeft gisteravond springstof in mijn auto gelegd. Ze probeerde me in stukjes te laten springen, dus u begrijpt wel dat ik niet zo over haar denk als u schijnt te doen.’

Haar gezicht werd asgrauw. Ze zei: ‘Mijn God … !’

‘Als u enig verstand had,’ zei ik tegen haar, ‘zou u zich hebben gerealiseerd wat deze zaak werkelijk betekent. Riffenbach was de man die met Auerstein op de proppen kwam, want Auerstein is jarenlang in dienst geweest van de broer van Riffenbach. Hij werd door de sowjets vastgehouden, ze dwongen hem voor ze te werken. Hij wou ontsnappen, dus hij greep alle middelen aan om dat voor elkaar te krijgen en genoeg geld van u los te krijgen om hem in staat te stellen zijn vrijheid weer terug te krijgen.’

Ik stond op. Ik liep naar haar toe. Ik zei:’Vindt u het niet erg grappig dat u weigerde mij in deze zaak in vertrouwen te nemen, omdat u dacht dat dat de vrijlating van uw broer in de weg kon staan, terwijl Riffenbach - de man met wie u te maken had -van plan was met mij te komen praten zodra hij van u zijn geld had gehad - en mij de hele zaak in handen te geven, zodat we Rockie eruit konden halen, Auerstein uit handen van de Russen konden houden en de hele zaak konden afdoen? We hebben erg veel aan u gehad, vindt u niet?’

Ze zei niets. Ze stond nog met haar handen op de tafel en met gebogen hoofd.

Ik ging verder: ‘Denkt u dat deze mensen Rockie zullen afleveren omdat ze wel moeten? Denkt u dat? U moet érg goed van vertrouwen zijn, Miss Rockhurst, want Ik geloof er niets van.’

Ze zei zacht: ‘Wat wilt u dat ik doen zal, Mr. Kells?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik geloof niet dat u iets kunt doen. Ik neem aan dat de uitwisseling van Auerstein tegen Rockie morgenavond in deze villa zal plaatsvinden?’

Ze zei: ‘Nee … nee, dat is niet zo. Oorspronkelijk zou het hier gebeuren, maar Madame Cambeau belde me vanmorgen op - Sabina, zoals u haar noemt - en zei dat het ergens anders moest gebeuren, dat er morgenavond zou worden opgebeld en dat ik dan zou horen waar het zou gebeuren.’

Ik vroeg: ‘En gaat u daar heen?’

Ze keek me verbaasd aan. ‘Natuurlijk ..

‘Kunt u me zeggen waar dat voor nodig is?’ vroeg ik. ‘Als die uitwisseling morgen ergens zou plaatshebben, zou het dan voor Sabina niet heel gemakkelijk zijn geweest om uw broer te vertellen waar hij heen moest gaan? Waarom moet u erbij zijn?’

Ze zei: ‘Dat weet ik niet. Ik vond het heel normaal. Ik wil mijn broer zien.’

‘Dat geloof ik best,’ zei ik tegen haar. ‘Ik zou hem ook wel willen zien. Ik hoop dat we allebei geluk hebben, Miss Rockhurst. Ik hoop dat we hem allebei zullen zien. Als dat zo is, is het niet uw schuld.’

Ze ging zitten. Ze legde haar hoofd in haar handen. Haar schouders schokten.

Ik zei: ‘Ik weet heel zeker dat als Riffenbach zichzelf niet per ongeluk had doodgeschoten, als Riffenbach niet dood was, Sabina eerst met hem zou hebben afgerekend vóór ze geprobeerd zou hebben zaken te doen met ons. Ze heeft niet zo’n mooi karakter. Iemand doodschieten betekent niets voor haar.’

Ze snikte heftig. Ik had medelijden met haar. Ik had medelijden met Rockie, met mijzelf en met iedereen die in deze zaak betrokken was. Ik legde mijn hand op haar schouder.

Ik zei: ‘Ik geloof dat je een verschrikkelijke domkop bent, kind. Wil je ons helpen?’

Ze zei zielig: ‘Als ik dat kan.’

Ik zei: ‘Als Sabina je morgenavond het adres gegeven heeft waar de uitwisseling zal plaatsvinden, moet je me onmiddellijk opbellen en het me vertellen.’

Ze aarzelde.

Ik vroeg: ‘Nou …?’

Er liepen tranen langs haar gezicht. Ze zei: ‘Mr. Kells, ik kan

het u niet zeggen. Ik kan het niet. Ik wou dan ik het kon. Ze zei tegen me dat als ik het aan iemand vertelde, als iemand anders behalve ikzelf zou weten waar die uitwisseling zou plaatsvinden, dat ze Rockie dan zou doodschieten.’

Ik grijnsde. ‘Dat is niet erg verrassend, niet? Nou, dat is dat. Tot ziens, Miss Rockhurst. Ik hoop tenminste dat we elkaar weer terugzien. Voor het moment: au revoirV

Ik liep de deur uit, de hal door, de tuin in. Terwijl ik de kamer uitging hoorde ik haar snikken. Ik bedacht dat ik hard was geweest, maar ze had het verdiend.

Om drie uur belde ik Salvatini op om een ontmoeting met Velin van het Deuxième Bureau te arrangeren. Ik ontmoette Velin om half vier en om vier uur vielen we Hotel Grand Duc in Calais binnen.

Ik keek in het register. Daar stond in krachtig handschrift de ondertekening Kurt Riffenbach en daaronder die van Auerstein. We gingen naar boven.

Velin klopte aan op de deur van hun kamer. Iemand zei: ‘Binnen.’ We gingen naar binnen. Riffenbach stond voor de haard een sigaret te roken. Het was een forse, blonde man van één meter tachtig, een beetje grijzend aan de slapen. Hij had een mager gezicht en heldere, intelligente ogen. Hij maakte een zeer beheerste indruk. Zo te” zien was Riffenbach eens soldaat geweest.

Velin zei tegen hem: ‘M’sieu Riffenbach, ik ben ambtenaar van het Deuxième Bureau.’ Hij trok zijn identiteitsbewijs uit zijn zak, liet het aan Riffenbach zien. ‘Mag ik u Mr. Kells voorstellen? Mr. Kells is bij de Britse geheime dienst. Hij wou met u praten. Ik raad u aan te doen wat hij u voorstelt. Begrijpt u dat?’

Riffenbach glimlachte flauwtjes. ‘Ja, ik begrijp het heel goed.’ Hij haalde een sigarettekoker uit zijn zak, stak een sigaret op.

Velin zei: ‘Heel goed. Ik neem nu afscheid van u, maar ik moest u geloof ik maar vertellen, Mr. Riffenbach, dat als uw gedrag Mr. Kells niet bevalt ik tot mijn spijt genoodzaakt zal zijn uw paspoort en dat van uw vriend Herr Auerstein in te trekken.’

Riffenbach glimlachte weer. ‘Ik begrijp wat u zegt.’

Velin zei: ‘Goed.’ Hij ging de kamer uit.

Riffenbach hield mij zijn open sigarettekoker voor. Hij zei: ‘Ik vind het heel prettig u te ontmoeten, Mr. Kells, des te prettiger omdat ik van mijn broer over u gehoord heb.’

Ik vroeg: ‘Wanneer hebt u van uw broer het laatst iets over mij gehoord, Riffenbach?’

Hij zei: ‘Een paar dagen geleden - ongeveer veertien dagen. Hij vertrouwde me toe dat hij een gesprek met u zou hebben. Ik hoop dat dat een bevredigend verloop heeft gehad.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Het spijt me u te moeten zeggen dat uw broer me niet gesproken heeft. Als hij dat wel had gedaan, zouden de zaker er beter voorstaan.’

Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘Zo? Wat is er gebeurd?’ vroeg hij. ‘Gaat u toch zitten.’

Ik ging zitten. Ik zei: ‘Gewoon een ongelukje, zoals in de beste families voorkomt, zie je. Ik zou enkele feiten door jou bevestigd willen zien. Ik neem aan dat toen de Russen je broer aan het eind van de oorlog uit Duitsland wegvoerden hij in de gelegenheid was je te spreken vóór ze hem wegbrachten. Niet?’

Hij knikte. ‘Dat is zo.’

‘En/ ging ik verder, ‘toen maakte je dat plannetje met Auerstein?’

Hij knikte weer. ‘We waren in de gelegenheid met elkaar te spreken vóór hij werd weggevoerd/ zei hij. ‘Hij wist waar hij heenging en wat er met hem zou gebeuren. De Russen pikten iedereen op die ze zouden kunnen gebruiken. Ik weet niet wat ze met hem van plan waren, maar hij dacht - en waarschijnlijk had hij gelijk - dat ze hem zouden dwingen voor hun geheime politie te werken. We wisten ook - hij en ik - dat ze naar Auerstein zochten, die de meest befaamde atoomgeleerde was. We maakten ons plan. Ik wist weg te komen. Ik nam Auerstein mee.

Er verliep een hele tijd en mijn broer wist met de Russen tot een vergelijk te komen. Dat was nadat ze die Engelse geheime agent Rockhurst te pakken kregen. Een van de mensen die moesten helpen bij het inrekenen van Rockhurst was mijn broer, en een tijdje daarna stelde hij ze voor dat hij misschien de uitwisseling van Rockhurst tegen Auerstein kon regelen.’

Ik zei: ‘Als ik het goed begrijp was uw broer een vaderlandslievende Duitser?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Hij was vaderlandslievend/ zei hij, ‘onder het Hitler-regiem. Ik ook. Maar een Duitser blijft altijd een Duitser. Nu is Hitier er niet meer, en ik ben vóór Duitsland, wat het ook doet en wat het ook is.’

Ik zei: ‘Dat klinkt heel nobel, maar laat zich dat rijmen met het

aan de Russen uitleveren van een landgenoot - een befaamd landgenoot -, in ruil voor een Britse geheime agent waarvoor je niet de minste belangstelling zou kunnen hebben?’

Er viel een lange stilte, toen zei hij: ‘Waarom vraagt u me dat, Mr. Kells?’

Ik zei: ‘Dat zal ik je vertellen. Je bent hier om morgen die uitwisseling te organiseren. Die uitwisseling zal geloof ik plaatsvinden in het huis in Lozalle-le-Pont. Is dat niet zo?’

Hij knikte. ‘Dat is volkomen juist.’ Hij glimlachte vriendelijk. ‘U schijnt te weten waarover u praat, Mr. Kells, en dat is vreemd, want u zegt dat u mijn broer nog nooit gesproken heeft.’

Ik zei: ‘Dat is juist. Ik heb je broer niet gesproken, maar hij was in de gelegenheid te praten met een van mijn assistenten, ik wist dat hij mij wou spreken en ik weet waarover.’

Hij inhaleerde een wolk sigaretterook. ‘Zeg eens, Mr. Kells, waar wou hij u over spreken?’

Ik zei: ‘Je broer wou zich van de Russen bevrijden. Hij plande die uitwisseling alleen maar als excuus om Rusland uit te komen. Ze moesten hem laten gaan omdat hij ze verteld had dat Auerstein bij jou in dienst was en dat de uitwisseling niet door zou gaan tenzij hij de zaak ter hand zou nemen. Daarom lieten ze hem gaan. Maar wat hij van plan was, was in Engeland met mij te praten, een en ander met mij te regelen en daarna, wanneer de uitwisseling was verwezenlijkt, bescherming bij ons te zoeken. Hij wou in Engeland blijven en daar kon hij alleen blijven met onze voorkennis en toestemming.’

Hij vroeg: ‘En verder?’

Ik waagde het erop. Ik zei: ‘Je broer was een goede Duitser, net als jij. Ik kon me niet indenken dat hij zou toestaan dat een befaamd Duits geleerde voor Rockhurst zou worden geruild, naar Rusland gebracht zou worden en voor de Russen aan ‘t werk gezet. Hij wou met mij een methode bespreken om Auerstein te redden, zodat we Rockhurst mee konden nemen zonder Auerstein af te geven, en dan zou hij veilig zijn. Klopt dat?’

Hij zei: ‘Ja, dat klopt.’

Ik vroeg: ‘Verbaast het je niet, Riffenbach, dat je de laatste dagen niets meer van je broer hebt gehoord?’

Hij zei weifelend: ‘Ja, dat is zo. Ik had verwacht iets van hem te vernemen.’

Ik vroeg: ‘Weet je waarom je niets van hem gehoord hebt?’

‘Nee …’ Hij keek me opmerkzaam aan.

Ik zei: ‘Je broer is dood. Je kent de Russen beslist goed genoeg om te beseffen dat ze hem niet zouden toestaan met iemand, wie dan ook, te gaan strijken. Hij werkte in Engeland onder supervisie van een sowjet-agente die Sabina heet. Hij is dood.’

Hij maakte een sissend geluidje tussen zijn tanden. ‘Dus … Sabina heeft mijn broer vermoord?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik houd het ervoor dat deze Sabina, die een heel gevaarlijk element is, morgenavond die uitwisseling zal doen plaatshebben. Ze heeft al een aanslag op mijn leven gepleegd. Ze denkt dat ik dood ben, en dat is misschien jammer. ik houd het ervoor dat er morgenavond, nadat de uitwisseling heeft plaatsgehad, een aanslag zal worden gedaan op het leven van Rockhurst, nadat ze Auerstein binnen hebben, en dat betekent tevens, vermoed ik, dat ook jij op de een of andere manier zult worden verdelgd. Alles is waarschijnlijk al in kannen en kruiken.’

‘Ik snap ‘t…’ zei hij. Hij glimlachte eigenaardig. ‘Dat is niet zo best, hè, Mr. Kells?’

Ik zei: ‘Ik geloof niet dat het zo heel erg is. Ik denk dat er nog wel tijd is om de kastanjes uit het vuur te halen, maar als we dat willen, moeten we het doen zoals ik het wil. Ik zou willen weten of je bereid bent mijn instrukties uit te voeren.’

Hij zei: ‘Mr. Kells, welke garantie heb ik als ik uw instrukties uitvoer?’

Ik zei: ‘Je hebt deze garantie: als we ons er doorheen slaan kun je dit land uit en terug naar Duitsland. Je kunt Auerstein meenemen, of als je dat liever wilt kun je teruggaan naar Engeland en hem meenemen, wat je maar wilt.’

Hij glimlachte flauwtjes. Hij zei: ‘Voor het moment geloof ik dat het veel beter zou zijn als Auerstein en ik teruggingen naar uw eigen land. Kunt u me de garantie geven dat dat kan als we doen wat u zegt?’

Ik zei: ‘Ja, ik geef je mijn woord.’

Hij zei: ‘Dan neem ik het aan.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik móet het wel aannemen. Ik zit in een moeilijk parket, lijkt me. Mijn broer heeft me verteld dat hij alles op bevredigende wijze geregeld had, dat we de zaak niet alleen naar eigen goeddunken konden regelen, maar dat er ook een flinke som geld voor ons inzat.’

Ik zei: ‘Daar had hij gelijk in. Er was geld - twintigduizend pond - maar dat is, vriend, in de verkeerde handen terechtgekomen. Sabina heeft het.’

Zijn gezicht betrok. Hij zei: ‘O juist. Een handige meid, die Sabina. Ik spreek haar nog wel eens.’

Ik vroeg: ‘Wanneer vernam je dat die afspraak was gemaakt?’

Hij zei: ‘Ik heb het hier gehoord. Onmiddellijk na onze aankomst werd er opgebeld. Er is me gezegd dat ik morgenavond om elf uur naar die villa in Lozalle-le-Pont moest gaan. Ik moest Auerstein meenemen. Ik moest aanbellen en dan zou ik worden opengedaan. Rockhurst en mijn broer zouden daar zijn. De uitwisseling zou plaatsvinden en binnen een kwartier zouden we weer weggaan. Ik heb het geloofd omdat ik me niet kon indenken dat die Russen hier, in een neutraal land, grappen zouden uithalen.’

Ik zei: ‘Je zou ervan staan te kijken wat ze hier uithalen.’

Hij vroeg: ‘Mr. Kells, wat moet ik doen?’

Ik zei: ‘Dit. Je gaat tot morgenavond niet dit hotel uit. Je gaat hier op tijd weg om om kwart voor elf in de villa in Lozalle te kunnen zijn. Je neemt Auerstein mee. Neem geen wapens mee, want het zit er dik in dat je gefouilleerd zult worden zodra je het huis betreedt. Gedraag je alsof alles gewoon zal gaan zoals je dacht dat het gaan zou. Toon niet de geringste verrassing dat je broer niet op de bijeenkomst aanwezig is. Laat alles aan mij over. Wil je dat doen?’

Hij spreidde zijn handen uit. ‘Natuurlijk. Wat moet ik anders? Ik zit blijkbaar tussen twee vuren - het ene vuur zijn de Russen en het andere bent u, Mr. Kells. Ik kies van twee kwaden’ - hij lachte - ‘het minste, en dat is, geloof ik, Mr. Kells. Ik heb trouwens geen hekel aan u. Ik heb van mijn broer over u gehoord. U hebt goed werk gedaan tegen de Russen.’

We schudden elkaar de hand. Ik ging terug naar mijn hotel. Ik ging naar bed en probeerde te slapen.

‘s Middags om vier uur liep ik de tuin in, rookte een paar sigaretten en wandelde er wat. Gedurende een slapeloze nacht had ik getracht al de ‘factoren’ uit te werken - alles wat er zou kunnen gebeuren. Het was monnikenwerk. Omdat het onmogelijk was in Sabina’s binnenste te kijken. Aangenomen dat het haar nu het beste leek eerlijk spel te spelen en de uitwisseling uit te voeren

zoals overeengekomen. Dat zou voor ons het beste zijn. Maar het stuitte me tegen de borst er met Auerstein vandoor te gaan -een Duitser die de Engelse wetenschap van zeer veel nut kon zijn -en toe te zien hoe die arme oude man in levenslange slavernij naar Rusland zou worden gebracht. Ik dacht dat daar misschien iets aan gedaan kon worden.

Ik ging in een tuinstoel zitten. Ik kwam tot de conclusie dat er niets meer te doen was. Ik kon alleen maar afwachten en zien wat er zou gebeuren. Maar ik voelde me erg neerslachtig.

Toen kwam Salvatini de trap naar de tuin af. Hij glimlachte. Hij keek alsof hij geen enkele zorg had. Hij stak een sigaret op en kreeg een hoestbui die hem heftig deed schudden.

Hij zei: ‘Nou, wat denk je ervan?’

Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik probeer er niet meer over na te denken. Het is een van die dingen waarbij ik zelfs mijzelf niet meer geloof. Ik kan me niet voorstellen dat Sabina eerlijk spel zal spelen, toch zie ik niet wat ze anders kan doen. Ze is hier niet in Rusland. Ze is in Frankrijk. Ze weet dat we, als we niet willen dat ze het land uitgaat, haar hier kunnen houden. Daar zal de politie voor zorgen. Maar ik heb een eigenaardig voorgevoel dat ze iets in de zin heeft.’

Salvatini knikte. Hij ging in het gras zitten. Hij zei: ‘Dat denk ik ook. Ik geloof ook dat die vrouw erg intelligent is. Ze is intelligent omdat ze de gekste dingen doet alsof dat heel gewoon is. Dat doen alleen intelligente mensen. En ze is vastberaden. Ze is slim. Ik heb een idee - ik weet niet of je er iets aan hebt - misschien wel. Ik stel voor om wanneer het vanavond donker is - om half tien of om half elf - naar het landhuis in Lozalle te gaan. Ik loop er aan de achterkant heen, heel stiekem. Ik zal zien wat ik kan ontdekken. Misschien stuit ik ergens op. Maar het is beter dan rondhangen en niets doen.’

Ik zei: ‘Goed, Mario. Doe dat. Je hebt dan in ieder geval iets te doen.’

‘En dan?’ vroeg hij.

‘Wees hier vanavond om twintig over tien terug,’ zei ik. ‘Niet later. Dan’ - ik grijnsde hem toe - ‘zullen we onze afspraak houden.’

Hij zei: ‘Heel goed, Mike. Au revoir. Veel succes.’ Hij ging weg.

Ik ging het hotel weer binnen. Ik liep naar de bar en dronk een

whisky-soda. Ik voelde me teleurgesteld - niet zo erg gelukkig. Ik vroeg me af wat de Ouwe tegen me zou zeggen als er iets verkeerd ging. Ik dacht dat ik het wel wist. Ik zou waarschijnlijk worden aangesteld om Miss Fains te helpen haar archieven bij te houden.

Toen ik genoeg gedronken had ging ik naar mijn kamer, gooide me op mijn bed en ging slapen.

Ik zat in de hal te wachten toen Salvatini kwam. Ik keek even naar zijn gezicht en wist dat hij me iets te vertellen had. Hij zei: ‘Gauw even een borrel voor we gaan. Ik heb nieuws voor je.’

We gingen naar de bar.

Hij zei: ‘Die Sabina is een eigenaardige vrouw. Ze is werkelijk uniek. Ze doet iets en dan denk je dat ze het wel nooit meer zal doen. En dan doet ze het nog een keer om je te misleiden, snap je?’

‘Zou je me willen vertellen waar je het over hebt?’ vroeg ik. Ik schonk me een glaasje cognac in.

Hij zei: ‘Ze gelooft in het nut van het in de lucht laten vliegen van mensen, die vrouw. Stel je voor… ze besluit je in je wagen op te blazen, wat heel handig is, omdat er na de explosie niets overblijft. En vanavond gaat ze wéér iemand opblazen.’

Ik vroeg: ‘Wat bedoel je in godsnaam?’

Hij zei: ‘Ik kwam er ongeveer anderhalf uur geleden. Ik sprong aan de achterkant over de omheining. Ik liep door het struikgewas - je weet wel, die verwilderde bosjes om het huis heen. Ik struikelde ergens over. Wat denk je dat het was? Het was een lont. Ik volgde hem en vond het in het bos. Verborgen door een paar dichte struiken stond een elektrische ontsteking zoals die gebruikt word voor mijnen. Ik volgde hem rechtdoor naar het huis. Hij loopt onder een deur aan de achterkant door. Zie je, mijn vriendje had gelijk …’

Ik zei: ‘O ja. Ze is het volgende van plan: ze wil uitwisselen, dan gebeurt er ineens iets waardoor Rockie en zijn zuster in het huis moeten blijven. Dan gaat ze naar buiten en iemand blaast het huis op. Heel aardig.’

‘Dat is de bedoeling,’ zei hij. ‘Maar dat zal natuurlijk niet gebeuren.’

‘Nee/ zei ik. ‘Beslist niet.’

Hij ging verder: ‘Ik geloof dat ik een beetje assistentie nodig

heb. Ik heb Velin gevraagd me bij te staan met een stuk of acht uitgezochte mannen van zijn Bureau op de wegkruising ongeveer een kilometer van het huis vandaan. Ik heb hem niet verteld waarom. Ik heb hem alleen gevraagd daar te blijven tot hij iets van ons hoorde.’

Ik zei: ‘Goed. Wacht even op me, dan gaan we.’

Ik ging snel naar mijn kamer, stak mijn Luger in mijn zak.

Toen voegde ik me in de hal weer bij Salvatini.

Ik zei: ‘Kom, Mario. Het zal een interessante nacht worden.’

Toen we op de weg kwamen die langs het huis in Lozalle liep, lieten we de wagen in de schaduw van een heg staan, liepen stil de weg af, klommen over de omheining, sloegen een paadje in dat zich door het bos slingerde. We liepen, Salvatini voorop, zachtjes door het kreupelhout. Plotseling legde hij zijn hand op mijn schouder. Hij zei: ‘Kijk …’

Ik boorde mijn ogen door het donker. Toen zag ik het. Achter een boom die hem voor de mensen in het huis verborg stond de ontsteking waarover Salvatini me had verteld, en daarnaast stond de jongen die me had opengedaan toen ik Sabina kwam spreken. Hij zat op de grond en had zijn groenlakense schort nog voor. Hij hield iets in de holte van zijn linkerhand. Ik kroop een beetje dichterbij. Ik zag dat het een horloge was.

Salvatini liep langs de jongen heen. Hij stootte mij aan. In zijn rechterhand zag ik zijn lange stiletto glinsteren. Ik fluisterde: ‘Nee. Laten we het zó doen.’ Ik liep snel naar voren. Ik gaf de huisjongen een kaakslag. Hij viel neer als een blok. We hesen hem overeind, knevelden hem met zijn eigen schort.

Ik zei: ‘Zo is hij veilig, en misschien heeft hij ons na afloop iets te vertellen.’

We liepen weer langs dezelfde weg terug. Toen we weer bij de omheining waren zei Salvatini: ‘Ik heb me hier vanavond erg geamuseerd. Ik ben in het huis geweest. Er hangt een muzikantentribune in de achterkamer. Daar heb ik opgezeten. Ik ben door een zijdeur naar binnen gegaan, er was niemand. Ik ging de trap op.’

Ik vroeg: ‘Wat heb je gezien, Mario?’

Hij zei: ‘In de kamer zat Sabina alleen, met een fles wijn en wat naaiwerk dat ze zeer geconcentreerd deed. Ze is erg knap, weet je, en ze was voortreffelijk gekleed. Ze droeg een prachtige

avondjapon - zwart fluweel - en een diamanten halsketting.’ Hij grinnikte in het donker naar me. ‘Als ik niet zo bang voor naar was geweest had ik haar het hof gemaakt.’

Ik zei: ‘Je kunt beter een slang nemen, Mario.’

‘Kom mee,’ zei hij. ‘Maar stil in godsnaam.’

Ik keek op mijn horloge. Het was vijf voor elf. Ik volgde Salvatini terwijl hij behoedzaam zijn weg zocht door het struikgewas, in de schaduw blijvend toen we op het gazon achter het huis kwamen. We kwamen bij de zijdeur. Hij deed hem open. Binnen was het volslagen donker. We bleven staan luisteren. We hoorden niets.

Salvatini beduidde me dat ik hem volgen moest. We hepen een kort gangetje door, sloegen linksaf en gingen een wenteltrapje op. Toen we boven waren liepen we een eindje in het donker, toen deed Salvatini centimeter voor centimeter een deur o-pen. We zagen licht achter de deur. Toen glipte hij de deur door en ik volgde hem. We stonden op de muzikantentribune boven de grote kamer, met onze rug tegen de muur. We wachtten een paar sekonden. Toen keek ik.

Beneden, om de tafel middenin het vertrek, zaten Riffenbach, Auerstein, Rockie en zijn zuster Valerie. Tegen de muur tegenover hen stond Sabina. In haar hand hield ze een glas champagne.

Toen begon ze te praten. Ze zei: ‘Dames en heren, er heeft vanavond een vreugdevolle gebeurtenis plaatsgevonden die we met zijn allen moeten vieren. Mr. Rockhurst heeft zich weer bij zijn zuster gevoegd, en Mr. Kurt Riffenbach - de broer van mijn vroegere collega - heeft woord gehouden en professor Auerstein voor ons meegebracht. Laten we op eikaars gezondheid drinken.’

Ze nam een slokje champagne. Toen zag ik dat de vier mensen om de tafel ook een glas voor zich hadden staan. Rockie nam een slok - hij wilde het althans doen. De anderen maakten geen beweging naar de glazen op tafel.

Sabina ging verder: ‘Dit is een heel moeilijke en nogal ingewikkelde operatie geweest, die echter nog ingewikkelder is geworden door de bemoeienis van een meneer die Kells heet. Het was me volkomen duidelijk dat wijlen de heer Kells mij niet vertrouwde. Ze glimlachte een beetje grimmig. ‘Het was een erg wantrouwend persoon en ik geloof dat hij het in zijn hoofd had gezet dat het niet in mijn aard lag om Mr. Rockhurst toe te staan

in vrede weg te gaan nadat ik professor Auerstein in handen had.

En, dames en heren, ik dacht net zo over hem. Als hij Rockhurst in handen zou hebben, zou Mr. Kells er geen genoegen mee nemen dat ik rustig wegging met professor Auerstein, dacht ik. Wat kon ik dus doen? Mijn motto is altijd geweest: alles of niets, en aangezien ik bij deze gelegenheid niet alles kon krijgen, krijgt niemand iets.’

Ze veranderde van toon. Haar stem klonk grimmig en dreigend. Ze ging verder: ‘Ik drink op uw gezondheid, dames en heren, omdat we allemaal op het punt staan te sterven. Ik geloof dat dat de beste manier is om mijn opdracht uit te voeren. Dit huis is ondermijnd. Professor Auerstein zou mijn land van nut kunnen zijn als hij in leven zou blijven. Ook als hij dood is zal hij nog een belangrijke rol spelen, want als hij al niet voor ons kan werken, hij kan voor niemand meer werken. Ook Mr. Rockhurst zal van de partij zijn, en zijn domme zuster erbij. Ook Mr. Kurt Riffenbach moet de prijs betalen voor het verraad van zijn broer - die Duitser die mij probeerde om te kopen. En omdat het noodzakelijk is, zal ook ik meedoen. Ik voeg mij bij jullie, vrienden, op deze brandstapel.’

Ze keek op haar horloge. ‘U ziet dat ik me voor de gelegenheid gekleed heb. Het is nu veertien minuten over elf. Binnen tien sekonden zal dit huis en wij allemaal in splinters vliegen.’

Ze leunde tegen de muur, volkomen ontspannen. De vier mensen zaten bewegingloos om de tafel.

Ik nam de Luger uit mijn zak, klom over de rand van het balkon, kwam ineengedoken op de grond terecht.

Rockie zei: ‘Mijn God… Kells!’

Ik stond op. Ik liet haar de revolver zien.

Ik zei: ‘Sabina, je boft niet erg. De meneer die je mijn tot ontploffing moest brengen zit als een rat in de val. Hij kan niets meer doen behalve praten als ik hem aan de praat wil hebben.’

Ze stond tegen de muur geleund, haar ogen glinsterden. Toen zei ze iets tegen me - niet zo erg aardig.

Salvatini kwam door de kamerdeur binnen.

Ik zei: ‘Mario, bind deze dame en iedereen in dit huis vast. Bind haar vast aan een van die stoelen. Daarna moest je maar naar Velin gaan. Je kunt haar voor vannacht aan hem overgeven. En de huisjongen die we in dat bosje hebben laten liggen.’

Ik ging verder: ‘Dames en heren, dit avontuurtje is afgelopen.

Rockie, neem je zuster mee. Ga er aan de achterkant uit. Er staat een auto op de weg. Stap in en blijf er staan tot we bij je komen.’

Hij zei: ‘Akkoord, Mike. Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben je weer eens te zien.’

Ik zei: ‘Dat zal best. Daar praten we nog wel eens over.’

Salvatini liep naar Sabina toe. Hij zei: ‘Wilt u hier gaan zitten, Madame, of moet ik dat mes in u steken?’ Hij liet haar het mes zien. Ze wierp hem een scheldwoord naar het hoofd.

Hij zei: ‘Ik heb wel erger dingen gehoord, maar nooit van een dame die zo goed gekleed was als u.’ Hij greep haar bij de arm, duwde haar ondanks haar tegenstribbelen naar een stoel met een hoge rugleuning. Ze viel erin als een leeggelopen ballon. Salvatini bond haar in de stoel vast met bel-en gordijnkoorden.

Ik liep erheen. Ik zei tegen haar: ‘Weet je, Sabina, je gedraagt je onwaardig. Het zal je wel verbazen me weer te zien, hè? De stukjes mens die je buiten gevonden hebt nadat de wagen is geëxplodeerd waren de overblijfselen van een meneer die je in dienst had genomen om mij de lucht in te laten vliegen.’

Ze zei niets. Haar gezicht was doodsbleek, haar ogen stonden giftig en ze staarde strak voor zich uit.

Kurt Riffenbach, die het toneel rustig had gadegeslagen, stond op. Hij zei: ‘Ik feliciteer u, Mr. Kells. Het is een passende ontknoping voor dit grote avontuur.’

Ik zei tegen Rockhurst: ‘Ga de kamer uit en neem Valerie mee. Mario zal je naar de wagen brengen. Riffenbach, neem de professor mee en volg me.’

Salvatini, Rockie en zijn zuster gingen door de achterdeur naar buiten.

Ik zei tegen Sabina: ‘Au revoir, Sabina, we zien elkaar nog wel eens. Het was me een genoegen met je kennis te maken.’

Gevolgd door Riffenbach en Auerstein liep ik de hal door. In de kamers die we passeerden was niemand. Sabina had haar finale blijkbaar zorgvuldig voorbereid en eerst het huis ontruimd. We liepen de treden af en stonden in de nachtlucht.

Ik liep om het huis heen, door de bosjes. Ik zei tegen Riffenbach: ‘Het was waar wat ze zei. Ze was bereid haar eigen leven op te offeren om er zeker van te zijn dat Auerstein en Rockhurst de lucht in zouden gaan. Kijk.’

Vóór ons stond de ontsteking. Riffenbach keek ernaar. Toen nam hij een sigaret uit zijn sigarettekoker en stak hem op.

Hij zei: ‘Het was een heel intelligente vrouw. Ze had idealen. Ze geloofde in wat ze deed. Ze was bereid zichzelf te doden.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dat vind ik heel mooi. Maar ze heeft ook mijn broer vermoord. Ze kan haar brandstapel krijgen…!’

Hij sprong naar voren en duwde voor ik een beweging kon maken de handel van de ontsteking naar beneden. Eén sekonde was het stil. Toen vloog het landhuis in Lozalle-le-Pont met een daverende slag de lucht in. Riffenbach, Auerstein en ik vielen op ons gezicht. Toen ik ging zitten was er van het huis niets over dan één bouwvallige muur en een wolk fijn stof.

Ik keek naar Riffenbach. Hij zat tegen een boom geleund en glimlachte. Ik haalde mijn schouders op.

Het leek me tenslotte nog het meest geschikte slot.




XI



VALERIE


Ik stopte in Braton Street, liep het gangetje door, deed de zijdeur open en ging de winkel van wijlen Yvette Cambeau binnen. Er lag op alles een dun laagje stof. Het pand zag er vreemd en verlaten uit. Ik vroeg me af of het er zou spoken.

Ik ging naar de achterkamer, trok het tapijt van de haard weg, bekeek de vloer. De tegel voor de haard zat los. Ik nam hem uit de vloer. Eronder, in een holletje dat lager lag dan het haard-rooster, lag een pakje in geolied papier. Ik ging naar buiten, stapte in mijn wagen en reed langs dezelfde weg naar huis.

Om vier uur ging de telefoon. Het was Rockie. Hij zei: ‘Kom je hierheen, Michael?’

Ik vroeg: ‘Waarom zou ik?’

Hij zei: ‘Mijn zuster wil je spreken. Ze vindt dat ze je nog een heleboel moet uitleggen.’

‘Ik luister nooit naar wat vrouwen uitleggen,’ antwoordde ik. ‘Dat is meestal erg moeilijk en niet helemaal waarheidsgetrouw.’

Hij zei: ‘Nou, je moest maar eens met haar praten.’

Ze kwam aan de lijn. Ze zei: ‘Ik zou graag willen dat u hierheen kwam, Mr. Kells. Ik wil u spreken … echt!’

Ik zei: ‘Ik was tóch al van plan te komen. Ik heb geld gevonden dat van u is - de twintigduizend pond die u aan Sabina heeft gegeven.’

‘Dat was erg dom van me, niet?’ zei ze. ‘Ik had mijn geld beter in mijn zak kunnen houden en met u kunnen praten.’

Ik zei: ‘Misschien. Maar vrouwen zijn eigenaardige wezens, ziet u.’

‘Dat heb ik ook wel eens gehoord,’ zei ze. ‘Ik wil beslist dat u komt, Mr. Kells. Komt u eten?’

‘Met genoegen. Maar waarom wil je zo beslist dat ik kom?’ vroeg ik.

Ze zei: ‘Ik wou u eens laten zien hoe eigenaardig vrouwen wel kunnen zijn.’
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