
        
            
                
            
        

    
﻿Peter Cheyney

De beul wacht niet

coproductie sid stefan en toonboon

1 Mr. Callaghan

Callaghan ging de hoek om, Chancery Lane in. Een koude windvlaag deed de panden van zijn ietwat vuile regenjas naar achteren waaien, zodat de regen tegen zijn versleten broekspijpen sloeg.

Hij was één meter zestig en mager. Hij had vijftig cent en bovendien de hoest van een zware roker. Zijn armen waren iets te lang voor zijn lengte en hij had een opvallend gezicht. Zijn lichtgroene ogen stonden ver van elkaar, ter zijde van een lange, nogal smalle neus. Hij was goed geschoren en vrouwen hielden van de vorm van zijn mond, uit overwegingen, die zij zelf het beste wisten. Behalve wat zijn gezicht betrof, zag hij eruit, zoals ieder ander er in Londen uit ziet. Zijn kleren waren netjes, maar zijn schoenen waren in slechte staat en één ervan moest nodig gerepareerd worden. Callaghan was niet geneigd aan zulke kleinigheden aandacht te besteden. Op dit ogenblik hield hij zich bezig met de kwestie van zijn kantoorhuur. De regen had al de rand van zijn slappe, zwarte hoed doorweekt en een vochtige kring op zijn voorhoofd gemaakt. Zijn dik, zwart, verward haar onder zijn hoed was nat.

Toen hij de hoek omging, spoot een autobus, die van Holborn kwam, een stroom modder over zijn schoenen. Hij liep rustig verder, onder de beschutting van het bankgebouw aan de linkerkant van Chancery Lane. Hij greep in de zak van zijn regenjas naar zijn pakje Player’s, vond het, maar het was leeg en hij gooide het weg. Hij begon te vloeken, rustig en methodisch. Hij vloekte, alsof hij het meende, gebruik makende van de volle betekenis van elk woord. Halverwege Chancery Lane sloeg hij de Cursitor Street in, liep twintig meter, ging een steeg in en stond in een portiek. Met zijn voet duwde hij een deur open en begon de trappen te beklimmen, langs de tweede en derde verdieping naar de vierde.

Hier bleef hij staan bij een nogal smerige deur, waarvan de bovenkant uit matglas bestond, waarop geschilderd was: ‘Callaghan, particulier detective’. Toen hij zag, dat er nog licht brandde in zijn kantoor, hield hij met vloeken op. Hij stak de sleutel weer in de linkerzak van zijn regenjas en duwde met zijn voet de deur open. Hij ging de tamelijk grote voorkamer van zijn kantoor binnen.

Voor het tiktafeltje, dat aan de linkerkant voor het raam geplaatst was, stond Effie Perkins. Zij stond met haar rug naar hem toe en was bezig haar rode haren in orde te brengen met haar lange, blanke, goed onderhouden handen. Toen zij zich omdraaide, omvatte Callaghan haar gestalte met een blik, die van beneden naar boven ging, van haar vier centimeter hoge hakken naar de keurige nauwsluitende rok en dan naar boven, waar de blik uit haar groene ogen de zijne kruiste. Hij keek op zijn polshorloge.

‘Waarom ben je niet naar huis gegaan?’ zei hij. ‘Ik heb je gezegd, dat je niet moest wachten. Zaterdag krijg je je geld. Ga nu maar weg. Ik moet rustig kunnen nadenken.’ Zij glimlachte en slaagde erin in deze glimlach een duidelijke vijandigheid te leggen. Het leek erop, alsof Miss Perkins Callaghan niet aardig vond en wel in het bijzonder, omdat zij hem een klein beetje té aardig vond.

‘Ik had gedacht, dat je het plezierig zou vinden, dat ik gebleven was, Slim,’ zei ze, ‘in ieder geval totdat je was teruggekomen. Ik ben vanavond naar Mellins geweest. Hij zegt, dat, wanneer de huur op zaterdag niet betaald is, jij eruit moet. Mellins is glashard.’

Hij hing zijn regenjas aan de kapstok in de voorkamer en liep naar de deur van zijn eigen kamer. ‘Laat Mellins naar de pomp lopen,’ zei hij. Zijn stem was vast en had een eigenaardige, niet onplezierige kortheid.

‘En moest jij nu hier blijven rondhangen om mij dat te vertellen - of zit je er eigenlijk van te genieten? Jij bent al net als alle andere grieten. Je hebt een idee in je hoofd en als het ernaar begint uit te zien, dat het zal gebeuren, dan zijn jullie met jezelf ingenomen, zelfs wanneer het alleen maar vervelend voor je is. Ga alstjeblieft weg en als je referenties wilt hebben, zal ik zeggen, dat je een uitstekende typiste bent. En ga nou.’

‘Waarom word je niet verstandig, Slim?’ vroeg zij zachtjes. ‘Het is met jou afgelopen en dat weet je best. Je bent gek. Je hebt hersens en fut genoeg, maar je bent ingeslapen. Waarom neem je dat baantje bij het bureau van Grindell niet aan? Wat er ook gebeurt, je krijgt dan iedere week een enveloppe met je salaris.’

‘Dat zou ik zeker krijgen,’ zei hij. ‘En wat bedoel je er eigenlijk mee om te proberen mij voor die rottige Grindell te laten werken? Zal ik jou eens vertellen, wat je er eigenlijk mee voor hebt? Je begreep best, dat de zaak hier binnen een paar weken mis zou lopen en je dacht, dat het veel handiger zou zijn als ik daar ook ging werken. Nou, vooruit Perkins, is het zo? Zit dit er achter of niet?’ Hij zat met zijn schoenen op zijn bureau, keek naar haar en wachtte af. Hij keek aandachtig naar haar. Zij bloosde. Callaghan grinnikte.

‘Dat dacht ik al,’ zei hij. ‘Je kijkt nog steeds uit naar een zielsvriend Effie, met het accent op ziel?’ ‘Ik zou je wel willen slaan,’ zei zij, ‘jij rotvent. Als ik je zie heb ik al genoeg van je. En dat is altijd zo geweest.’ ‘Dat is verdraaid vervelend,’ zei Callaghan. ‘De moeilijkheid met jou is, dat je wat meer plezier in je leven moest hebben, maar de baas heeft altijd te veel te doen.’ Hij nam zijn voeten van het bureau weg. ‘Laten we nou eens even praten,’ zei hij. ‘Jij zat niet alleen hier te wachten om mij van Mellins te vertellen; dat wist ik gisteren al. Er is hier iets gebeurd. Wat? Hou ermee op over jezelf te denken en wat je met mij zou willen doen, als ik met je getrouwd was en zeg me, wat je op je hart hebt. Daarna kun je weggaan en wegblijven. Is dat duidelijk genoeg?’ Zij glimlachte. Ze had mooie tanden en dat wist ze. Zij zou ook een mooie mond gehad hebben, wanneer er geen ontevreden trek om gelegen had. Maar haar ogen glimlachten niet. Zij bleven gericht op Callaghan en waren zo koud als ijs.

Zij keek op haar polshorloge.

“t Is half twaalf,’ zei zij met samengeknepen lippen, ‘en om kwart over elf al hadden wij zaken moeten doen. Er moet een cliënt hier komen, een vrouw. Iemand heeft voor jou
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de hele avond opgebeld en op het aantal keren af te gaan zou je werkelijk denken, dat jij een belangrijk persoon was.’ Callaghan legde zijn voeten weer op het bureau en keek haar aandachtig aan.

‘Dat is dus de reden, dat je hier bent blijven rondhangen,’ zei hij. ‘Ik denk, dat je wilde zien hoe zij eruit ziet. Nieuwsgierigheid is een nare eigenschap, vind je niet?’ De klank van zijn stem veranderde. ‘Wie was het en wat wilde zij?’ ‘Een zekere Mr. Willie Meraulton belde om half acht op,’ zei zij. ‘Hij belde weer op om acht uur, half negen, tien voor negen en om negen uur. Hij belde weer op om tien uur en nog eens om kwart voor elf. Ik had hem gezegd, dat ik dacht, dat jij voor elven terug zou zijn. Ik zei hem, dat hij bij mij een boodschap voor je kon achterlaten. Hij leek mij nogal nijdig en om de een of andere reden opgewonden. Hij zei, dat een dame je vanavond zou komen bezoeken. Hij scheen er nogal op gesteld te zijn om duidelijk te laten uitkomen, dat het een dame was.’ Zij hield even op en keek hem aan met een glimlach die bepaald zeer onaangenaam was. ‘Ze heet Miss Meraulton. Hij zei, dat zij je wel zou vertellen, waarom ze naar je toekomt.’ ‘Wie heeft hem mijn naam genoemd?’

‘Fingal heeft je naam genoemd,’ zei zij. ‘Hij zei dat zelf. Het lijkt er dus op, dat het weer een van dié zaken wordt.’ Callaghan haalde zijn neus op.

‘En als het nu inderdaad eens een van dié zaken is, idioot,’ deed hij haar na. ‘Als het nu zo is. Wat heb jij daar voor de duivel mee te maken? Maar goed, je hebt gezegd wat je te zeggen had en schiet nou maar op. Ik heb er genoeg van jou hier te zien.’

Terwijl ze naar de deur liep, ging de deur van de voorkamer, die daar recht tegenover lag, open. In de deuropening stond een vrouw.

Callaghan, die over de schouders van Effie Perkins heen keek, rondde zijn lippen tot een geluidloos fluitje. ‘Goedenavond, Miss Perkins,’ zei hij. ‘Ik schrijf u zater—

Hij liep haar voorbij naar de voorkamer en keek zijn cliënt aan.

U is Miss Meraulton?’ zei hij. ‘Komt u binnen en gaat u

zitten.’

Hij ging weer naar zijn eigen kamer en zette een stoel voor zijn bureau. Hijzelf ging achter zijn bureau zitten. Zodra de vrouw in het kantoor gekomen was, deed Effie Perkins de tussendeur dicht.

Het meisje stond voor zijn bureau. Callaghan keek haar aan, alsof zij te mooi was om echt te zijn.

Zij was lang, slank en lenig. Ze had ras. Haar gezicht was doodsbleek met een nuance blauw om haar ogen, het gevolg van vermoeidheid of overspanning. Ze had een kostbare, zwarte japon aan, met gekruiste banden over de schouders, die ieder versierd waren met een diamanten Franse lelie. Haar haar was gitzwart en haar ogen, die Callaghan met een zekere onverschilligheid aankeken, waren violet. Haar zwarte, hoog gehakte schoentjes kwamen elegant onder de zoom van haar japon uit.

Callaghan bleef kijken, zelfs toen haar fijngevormde neusvleugels minachtend trokken en zij zich even bewoog als om te laten zien hoezeer het haar ontstemde bekeken te worden als een stamboekkoe. Hij grinnikte tegen haar. ‘En…’ zei hij.

Een van haar armen kwam te voorschijn uit het korte jasje van vossebont, dat over haar linkerschouder hing. Zij had een tasje in haar hand, maakte het open, haalde er een enveloppe uit en legde die op zijn bureau. Callaghan keek ernaar, maar bleef rustig zitten. Al haar bewegingen waren langzaam, elegant, maar toch, op de een of andere manier, beslist. De gedachte schoot door Callaghan’s hoofd, dat hij hier met een juffertje te maken had, dat door niemand met zich zou laten spelen. Zij zat op de een of andere manier in een lastig parket, maar ze was niet bang, of als ze dat wel was, dan liet ze dat toch niet merken. Zijn grijns, die bij zijn eigenaardige gezicht hoorde, werd breder.

Hij vroeg zich af, wanneer zij zou beginnen te praten en hoe haar stem zou zijn. ‘t Kostte zijn bezoeksters altijd moeite om te beginnen, omdat de zaken waarvoor Fingal hem vrouwen stuurde meestal zaken waren, waarin het ging

om jonge mannen, die men niet kon kwijtraken en die bijzonder lastig begonnen te worden, nadat zij hun doel bereikt hadden en dan een nummertje chantage wilden weggeven.

Door zijn gedachten flitsten de beelden van een stuk of zes vrouwen, die voor zijn bureau gestaan of gezeten hadden en datzelfde oeroude verhaal verteld hadden: ‘Ik dacht, dat ik gek op hem was. Ik vertrouwde hem en nu zegt hij, dat hij tweeduizend pond wil hebben om naar Zuid-Amerika te gaan en bovendien nog vijfhonderd pond om een man ervan af te houden om een anonieme brief te schrijven aan mijn echtgenoot, omdat die man ons in een .of ander hotel gezien heeft.’

Callaghan had dit verhaal zo dikwijls gehoord, dat hij vond, dat het eigenlijk op muziek zou moeten worden gezet. Maar dit was iets anders.- Dit kon niet zoiets zijn. Zij was niet oud genoeg. Voor dit soort zaken moesten het vrouwen tussen de vijfenveertig en de vijftig zijn. En deze hier was ongeveer zesentwintig, misschien achtentwintig en misschien zelfs nog wel jonger.

Wel verdraaid! Misschien had bij beter gedaan Perkins er toch maar niet uit te gooien. Effie was te vertrouwen. Zij was vijf jaar bij hem geweest. Zij kende zijn methode van werken. Als hier nu eens een goede zaak was, waar behoorlijk aan te verdienen viel en hij een assistent nodig zou hebben, die tenminste zo spits was als Effie Perkins. Hij glimlachte tegen haar. Deze glimlach betekende: ‘Mevrouw, Callaghan’s Particulier Detective Bureau is een eerlijke zaak. Wij praten nooit. Vertelt u dus rustig wat u op uw hart heeft.’

Zij zei: ‘Vindt u het goed als ik rook?’ Hij knikte. Hij wist, dat zij zo’n stem zou hebben - laag en heel duidelijk articulerend. Zij haalde een kleine sigarettenkoker uit haar tasje en hij watertandde toen hij zag, dat het Player’s waren. Hij vroeg zich af of zij hem er een zou aanbieden. Toen hij een lucifer voor haar aanstak en om het bureau heen liep om de sigaret aan te steken, liet zij de open sigarettenkoker op zijn bureau liggen en maakte een gebaar dat ze te zijner beschikking waren. Callaghan

nam er een en verheugde zich erover. Al in geen zeven uur had hij meer gerookt.

‘Mr. Callaghan,’ zei zij. ‘Ik zal zo kort mogelijk zijn, omdat het heel best mogelijk is, dat ik zowel uw, als mijn tijd verknoei. Ik ben hier alleen maar gekomen, omdat Willie Meraulton, met wie ik verloofd ben, erop staat. Hij gelooft, dat ik op een of andere manier in gevaar ben. Het schijnt, dat een zekere Mr. Fingal u heeft aanbevolen als de geschikte man, die, in bepaalde omstandigheden, ons behulpzaam zou kunnen zijn.’

Callaghan knikte. Dit begon er goed uit te zien! ‘Ik moet u vertellen,’ ging zij voort, ‘dat August Meraulton mijn stiefvader is. Wellicht heeft u wel eens van hem gehoord. Veel mensen, die hem kennen, vinden dat hij eigenlijk in een gekkenhuis zou moeten zitten. Soms denk ik daar net zo over. Hij is een bijzonder rijk man en kan zich permitteren toe te geven aan dat soort eigenaardigheden, die het leven van iedereen in zijn nabijheid ongelukkig maken en in het algemeen voor mensen, die niet tegen hem op kunnen het leven tot een hel op aarde maken. Zijn broer was Charles Meraulton, die vijf jaar geleden gestorven is. Hij was ook rijk en hij liet zijn geld aan zijn vijf zoons na — u zou ze mijn halfneven kunnen noemen.

Het zijn Willie Meraulton - een heel bijzondere man, met wie ik ga trouwen - Bellamy, Paul, Percival en Jeremy. Wanneer u de kranten leest, zult u waarschijnlijk wel wat van hen weten. Zij hebben hun geld erdoor gejaagd en interesseren zich alleen maar voor het achternazitten van een wonderlijk soort vrouwen en van borrels. In het kort is de zaak als volgt: Mijn stiefvader die na de dood van mijn moeder, drie jaar geleden, nog eigenaardiger geworden is - verwacht niet, dat hij nog veel langer zal leven. Hij lijdt aan angina pectoris, een ziekte, die door zijn humeur slecht beïnvloed wordt. Hij weet, dat Bellamy, Percival, Paul en Jeremy erop zitten te wachten, dat hij dood gaat. En vlug dood gaat, zodat zij wat meer geld te verknoeien zullen hebben. Hij weet ook, dat zij ervan op de hoogte zijn, dat, volgens zijn testament zijn nalatenschap gelijkelijk verdeeld moet worden onder zijn vijf neven en mijzelf.

Twee dagen geleden gaf hij een diner. Zij waren daar alle vijf, verder ikzelf en mijn stiefvader. Hij vertelde hun, dat hij een nieuw testament gemaakt had, dat het getypt was op een dun stukje doorslagpapier en dat hij het steeds bij zich droeg in de kast van zijn horloge. Hij zei, dat, wanneer hij gestorven zou zijn en het testament^ zou worden voorgelezen, de meesten van hen hem nog meer zouden haten dan zij nu al deden, maar dat, wanneer op de een of andere manier zijn gevoelens jegens hen een gunstige verandering zouden ondergaan, hij het testament zou verscheuren en zij toch nog hun geld zouden krijgen. Begrijpt u het?’ Callaghan knikte. ‘Ik veronderstel, dat de meesten van hen het aandeel, dat zij volgens het oorspronkelijke testament zouden krijgen, al verpand hebben of er hypotheek op hebben genomen?’ vroeg hij.

‘Inderdaad,’ ging zij door. ‘Hij heeft daarom de situatie geschapen, waardoor vier van hen - Willie hier niet bij inbegrepen, die een behoorlijke vent is en hard werkt en ook nog over de erfenis van zijn vader beschikt - niet weten of zijn dood hen rijk zal maken of zal ruïneren. Wanneer hij het nieuwe testament, dat hij in de kast van zijn horloge heeft, zou herroepen of vernietigen, dan halen zij het misschien wel, maar wanneer dit niet gebeurt, zien zij, stuk voor stuk, hun faillissement tegemoet… of iets ergers.’ Callaghan keek uit het raam en dacht na. ‘Willie is erg ongerust. Hij gelooft, dat wanneer één van de vier, August vlug en rustig uit de weg zou kunnen ruimen, het zeker zou gebeuren. Maar nog belangrijker is: hij weet, dat zij op de hoogte zijn van mijn eigen ruzie met mijn stiefvader. Vandaag vertelde hij mij, dat er allerlei geheimzinnige dingen aan de gang waren, dat hij bang voor mij was.’

•Bang voor u? Waarom?’

‘Willie zegt, dat zij allemaal half gek zijn. Hij zegt, dat hij een angstig voorgevoel heeft, dat één van hen August iets zal aandoen om het laatste testament in handen te krijgen en het te vernietigen. Hij zegt, dat wanneer zij dat doen, zij het op de een of andere manier mij in de schoenen zullen trachten te schuiven.’

‘Is dat eigenlijk niet een beetje ver gezocht? Bedoelt u, dat uw jonge vriend Willie in ernst gelooft, dat een van dit fraaie viertal de oude heer van kant zal gaan maken en dan op de een of andere manier u voor de moord zal laten opdraaien?’

‘Dat is inderdaad wat hij bedoelt.’

Callaghan keek weer naar haar. Hij keek een hele tijd naar haar.

‘Wat denkt u ervan?’ vroeg hij.

‘Ik weet niet, wat ik denken moet,’ zei zij, met dezelfde koele stem. ‘Ik ben werkelijk nogal verontrust en de hele zaak zit mij lelijk dwars. Vandaag belde Willie mij op en zei, dat ik met u in contact moest proberen te komen.’ Zij glimlachte nogal zuur.

‘Willie zei, dat Mr. Fingal hem vertelde, dat zij handig

moesten zijn om te winnen van Mr. Callaghan.’

‘Dat is vriendelijk van Mr. Fingal. Zei hij misschien nog

meer?’

Zij trok haar wenkbrauwen op.

‘Ik geloof, dat hij nog meer zei,’ vervolgde zij. ‘Ik geloof, dat hij zei, dat er een paar inspecteurs van politie zijn, die graag hun halve jaarsalaris zouden willen geven om u in handen te kunnen krijgen, omdat u een beetje al te spits bent geweest en omdat u bijzonder goed bent in het scherp aan de wind zeilen.’ Callaghan grinnikte.

‘Erg aardig van hem,’ zei hij. ‘Goed, ik zal deze zaak behandelen. Wellicht wilt u mij vertellen wie mijn cliënt is. Is u het of is het uw vriend Willie Meraulton?’ ‘Doet dat er iets toe?’ Hij glimlachte.

‘Zover ik het zie,’ zei hij, ‘moet ik voor waakhond spelen. Mijn taak is een soort vaderlijk oog te houden op uw halfneven - het Meraulton-kwartet. Nu, ik vind het uitstekend, maar dergelijke baantjes kosten geld.’ Zij wees op de vierkante enveloppe, die op het bureau lag. ‘Er zijn vier bankbiljetten van honderd pond, acht van tien pond en twintig van één pond in de enveloppe.’ Zij stond op. Callaghan leunde tegen de muur.

‘Nog een ogenblik, Miss Meraulton,’ zei hij. ‘Vertelt u mij eens: Willie, uw verloofde is ongerust over u. Inderdaad, als ik uw vriend was, zou ik ook ongerust over u zijn. Ik heb u een hele massa te vragen, want zelfs een particulier detective, die zijn kantoor op de vierde verdieping heeft en een reputatie, waar Scotland Yard de neus voor ophaalt, moet iets weten over hetgeen hij aan het doen is.’ ‘Vanavond niet meer, Mr. Callaghan,’ zei zij. ‘Het is laat en ik heb een afspraak.’

‘Okay,’ zei hij, ‘u is de baas. Maar u zou mij kunnen vertellen, waarom het zo dringend was, dat u mij vanavond nog moest spreken?’

‘Misschien heb ik het morgenochtend wel druk en ik leg niet altijd de redenen uit, waarom ik met mensen, die in mijn dienst zijn, op uren, die door mij bepaald worden, wil spreken, Mr. Callaghan. En mag ik u iets vragen? U zei, dat mijn verloofde ongerust over mij was en u was zo vriendelijk om daaraan toe te voegen, dat, als u mijn vriend was -zoals u het noemde - u ook ongerust over mij zou zijn. Waarom zei u dat?’

Langzaam kwam er een glimlach op Callaghan’s gezicht. Hij zei niets. Zijn ogen gleden over haar heen. Zij bloosde.

Callaghan nam een notitieboekje uit een lade. ‘Wilt u mij uw adres en uw telefoonnummer geven?’ vroeg hij.

Zij deed het.

‘Goedenavond, Miss Meraulton,’ zei hij. ‘Ik regel dit. Ik veronderstel, dat het u in werkelijkheid geen duvel kan schelen, als iemand August vermoordt, zolang ze er maar niet in slagen u de schuld te geven. Apropos, heeft u altijd op dit adres gewoond? Heeft u ooit in hetzelfde huis als uw stiefvader gewoond?’

‘Ik ben daar drie dagen geleden weggegaan,’ zei zij. Zij had de deurknop al in haar hand.

Callaghan liep langzaam naar de deur en deed haar open. In de voorkamer zag hij Effie Perkins, die bezig was haar bureau op te ruimen. Hij snoof. Hij ging naar de buitendeur en deed die open.

‘Goedenavond, Miss Meraulton,’ zei hij. ‘Apropos, hoe is

uw voornaam?’

Zij toonde een beleefde verbazing. ‘Mijn voornaam is Cynthia,’ zei zij.

‘Dat is een leuke naam,’ zei Callaghan. ‘Ik houd van namen waar Cyn in voorkomt. Goedenavond, mevrouw.’ Hij sloot de deur.

Effie Perkins nam haar tasje van de tiktafel en trok haar mantel aan.

‘Je gaat dus weg?’ zei Callaghan. ‘Goed, nu je toch weggaat, heeft het geen zin je te vertellen, dat het vervloekt stom van je is om je handschoen te laten liggen bij de deur van mijn kamer. Je hebt hem daar laten vallen, toen je bij het sleutelgat aan het luisteren was. Ik hoop, dat je je vermaakt hebt. Welterusten, rooie kat!’

Hij bleef staan, tot zij de deur achter zich dichtgeslagen had. Vervolgens ging hij terug naar ‘t kantoor en mompelde een lelijk woord.

Hij ging naar de telefoon en draaide een Holborn-nummer. Hij wachtte en luisterde naar het signaal aan de andere kant, terwijl hij met zijn vingers op de tafel trommelde. ‘Hallo,’ zei hij, ‘ben jij het Darkie? Okay, wrijf de slaap uit je ogen en haal een stukje papier. Heb je het? Allright. Luister: er is een ouwe knaap - je hebt wel eens van hem gehoord, hij is niet goed snik - en hij heet August Meraulton. Ik wil zijn adres weten en verder alles waar je achter kunt komen. Heb je dat? Allright. Verder moet ik de adressen en de telefoonnummers van zijn neven, Bellamy, Paul, Percival en Jeremy hebben. Zorg, dat je zo gauw en zoveel mogelijk van deze troep te weten komt. Heb je dat? Nu, die August Meraulton heeft een stiefdochter, die Cynthia heet. Zoek uit, waarom zij zich Meraulton noemt en niet haar vaders naam heeft. Schiet op en verzamel alles, wat je erover aan de weet kunt komen. Ik bel je morgen op. En luister, dit is geen nepzaakje, deze keer kan je er dik aan verdienen. Goedenavond!’

Callaghan trok de buitendeur achter zich dicht, ging Chancery Lane in, sloeg linksaf en wandelde Holborn in. Bij een koffiestalletje herinnerde hij zich, dat hij honger had, bestelde twee broodjes kaas en twee koppen koffie. Hij at en dronk en bestelde drie pakjes Player’s. Hij nam zich voor om nieuwe schoenen te kopen. Hij wandelde in gedachten weer terug door Chancery Lane in de richting van Fleet Street.

Natuurlijk had deze vrouw staan liegen, maar zij was van het goede soort. Met grote waardering dacht hij aan haar verschijning - zij had wel iets.

Hij liep Fleet Street af en wandelde naar het bureau van de Morning Echo. Hij stuurde een briefje naar boven voor Mr. Jengel en ging zitten wachten. Vijf minuten later kwam Jengel naar beneden. Jengel was de criminele redacteur van de Echo. Hij was lang en mager en droeg een bril met dikke glazen.

Hij ging naast Callaghan zitten. ‘Hallo Slim,’ zei hij. ‘Wat is er aan ‘t handje?’

Callaghan bood hem een sigaret aan. ‘Luister eens Michael,’ zei hij. ‘Je hebt zeker niet een interessant stukje over de familie Meraulton, of soms wel? Iets wat nog nooit in de krant heeft gestaan, je weet wel wat ik bedoel.’ Jengel stak de sigaret op. Toen keek hij Callaghan op een eigenaardige manier aan.

‘Laten we naar buiten gaan,’ zei hij. Ze liepen de straat op.

‘Wat wil je eigenlijk?’ vroeg Jengel. ‘En voor wie werk je deze keer?’

Callaghan grinnikte. ‘Dus je weet wel iets?’ vroeg hij, terwijl hij z’n hoofd scheef hield. ‘Vooruit Mike, voor de dag ermee, of ben je de vorige maand juni vergeten en die jongedame van Peckham?’

Jengel bloosde. ‘Inderdaad,’ zei hij, ‘maar dit is niet chic en het heeft er geen pest mee te maken. Ik kreeg vannacht een tip. Zo’n geschiedenis, die de hele zaak in de war maakt. We mogen er ons niet mee bemoeien, dat is te zeggen, tot morgen althans. Ik denk, dat je me niet kan vertellen waarom je zo geïnteresseerd bent in Meraulton?’ Callaghan haalde de schouders op. ‘Ik heb een zaak onder handen,’ zei hij. ‘Het gewone soort, een mengsel van ordinaire echtscheiding en chantage. Je weet het wel.’

Jengel knikte. ‘Een agent, die dienst deed in Lincoln’s Fields vond de oude knaap August Meraulton, die daar in de regen tegen het hek lag om vanavond elf uur vijfenvijftig. Hij was zo dood als een koud stuk schapevlees.’ Callaghan knikte. ‘Dat is een droeve zaak,’ zei hij. ‘Hij had immers een zwak hart? Het lag voor de hand, dat hij op die manier aan z’n eind zou komen.’

‘Een zwak hart, die is goed. Hij werd recht door zijn hoofd geschoten. Wat een prachtverhaal en we kunnen er niet mee voor de dag komen. Er is tot morgen een publikatieverbod.’ Callaghan stak een sigaret op aan het eindje van de vorige. ‘Luister Mike,’ zei hij. ‘Ik meen dit werkelijk. Ik ben erbij betrokken, weet je? Het regende, toen ze het lichaam vonden, nietwaar? Het zou wel mogelijk kunnen zijn, dat ze het naar een of ander lijkenhuisje daar in de buurt gebracht hebben. Het zal misschien nog wel een tijdje duren, voor de politiedokter er is. Je kunt nooit weten. Kijk Mike, als je meedoet, sta je aan de goeie kant. Jij zoekt voor me uit waar ze het lijk heengebracht hebben. Verder zoek je uit of het al onderzocht en gefotografeerd is. Als dit nog niet gebeurd is, dan moet je uitzoeken door hoeveel agenten het lijk bewaakt wordt - of dat er, zoals gewoonlijk, maar één is. Zoek uit, hoe de bewaarder van het lijkenhuisje heet, of hij getrouwd is, waar hij woont en hoe zijn vrouw heet.’ Jengel’s mond viel open. ‘Wat heeft dat te betekenen, verdomme?’ barstte hij los. ‘Ik ben de criminele redacteur van de Echo en geen inlichtingenbureau.’

Callaghan grinnikte. ‘Kijk Mike,’ zei hij, ‘je weet nooit, wat je kunt doen, vóór dat je het geprobeerd hebt. Ik ga weer naar mijn kantoor en wacht tot je me opbelt. Ik reken erop, dat je ongeveer een uur nodig zult hebben om alles uit te zoeken, wat ik je gevraagd heb. En begrijp goed Mike,’ zei hij zachtjes, ‘je zorgt, dat ik die inlichtingen krijg, die ik nodig heb, want als je het niet doet, dan is mijn geheugen in staat mij allerlei vreemde zaken te herinneren omtrent die jongedame in Peckham, en dat zou voor jou ook niet zo leuk zijn, is het wel?’

‘Wel verdomme, Slim, als ik je ergens niet zo graag mocht, zou ik je een rat vinden.’

‘Vergeet maar, dat je me ergens graag mag, Mike. Denk alleen maar aan de jongedame uit Peckham. Ik verwacht, dat je me over een uur opbelt, dat zal dus ongeveer zijn om kwart over één. Tot straks Mike.’

Callaghan ging in de telefooncel voor het gerechtshof, draaide en wachtte.

‘Hallo,’ zei hij tenslotte. ‘Met wie spreek ik? Met het meisje van Miss Meraulton? Goed. U haalt Miss Meraulton uit haar bed en zegt, dat Mr. Callaghan haar wil spreken.’ Daar was haar stem.

‘Hallo,’ zei Callaghan zachtjes. ‘Ik houd er niet van, om u voor niets te laten opstaan, maar het komt me voor, dat er vannacht een gezellig moordje gepleegd is. U wilt er misschien wel even over nadenken.’

Hij wachtte. En dan: ‘Goed, spreek me niet tegen en klets geen onzin. Ik wist, dat het hele verhaal dat u vanavond hebt opgehangen, verlakkerij is geweest. Begrijpt u? Trek direct uw kleren aan en zorg, dat u om ongeveer half drie op mijn kantoor bent. Wandel ernaar toe. Neem geen taxi. Begrijp mij goed, u moet wandelen. En zorg ervoor, dat u voorzichtig het huis verlaat, zodat uw meisje er niets van merkt.’

Buiten de cel stond hij een ogenblik in twijfel. Toen bekeek hij de zool van zijn schoen - de kapotte. Daarna wandelde hij terug naar Chancery Lane, naar het koffiestalletje in Holborn en nam nog een broodje kaas en een kop koffie. Het begon weer te regenen.


2 Soms lukt het!

Het was één uur.

Callaghan zat, achterovergeleund, in zijn bureaustoel en dacht aan Effie Perkins. Hij dacht ook aan zichzelf, aan de vijfhonderd pond en aan Cynthia Meraulton. Hij verbaasde zich over Effie. Hij vroeg zich af, of ze gemeen genoeg zou zijn om de hele zaak in de war te sturen. Ze kon het - en

wel erg gemakkelijk. Callaghan dacht, dat Effie er waarschijnlijk wel zo eentje was. Hier of daar had hij iets gelezen over ‘een versmade vrouw is erger dan tien duivels in de hel’. En Effie was inderdaad versmaad. Vrouwen,

dacht hij, bezorgden hem altijd pijn in het achterhoofd. Je besteedt de helft van je tijd om ze te krijgen en de andere helft om ze weer kwijt te raken, maar zo is het leven nu eenmaal. Het leven was een zaak van vrouwen en van de eindjes aan elkaar knopen. Het beroerde ervan was, dat zodra je de eindjes aan elkaar geknoopt had, de een of andere griet ze weer losmaakte.

Hij begon weer te denken over ‘de vrouw’ Meraulton. Dat was nog eens een vrouw. Die had alles: een knap gezicht, gratie, enorm veel sex-appeal en die bijzondere eigenschap, die hij zelfs niet voor zichzelf helemaal kon beschrijven, die eigenschap, die gepaard gaat met geboorte. Hij dacht rustig bij zichzelf, dat hij wel een paar van zijn vingers zou willen geven - maar dan van de linkerhand, let wel - om een vrouw als die Meraulton te kunnen veroveren. Hij doofde zijn sigaret, stond op en liep naar de voorkamer. Hij stak een stuk papier in de schrijfmachine en tikte een briefje aan Effie Perkins:

‘Beste Effie,

Misschien ben ik af en toe een beetje onaangenaam tegen je geweest, maar je weet, zo ben ik nu eenmaal. Ik heo erover nagedacht, dat jij een goede typiste bent en ik vind je niet zo onaardig als je wel denkt. Hoe dan ook, ik zou het niet kunnen hebben als jij bij Grindell ging werken. Kom in de loop van morgenmiddag bij mij aanlopen. Er is een massa werk en ik zal je salaris verhogen tot vijf pond.

Je S. Callaghan.’

Hij las zijn prestatie nog eens over, grinnikte sardonisch over de zinswendingen, plakte de enveloppe dicht en stak hem in zijn zak om hem te posten. Misschien zou Effie ervoor bezwijken en misschien niet, maar het was de moeite waard om het te proberen, ‘t Kostte slechts een postzegel. De telefoon ging. Het was Jengel. ‘Hallo, Slim,’ zei hij.

‘Dezer dagen zal ik je dit alles betaald zetten. Ik heb me een aap moeten lopen. Ik heb achter de schermen aan touwtjes moeten trekken, die ik hoopte voor mijzelf te kunnen bewaren, jij vuile hond!’ Caljsghan grinnikte.

‘Maak me niet aan ‘t huilen,’ zei hij. ‘Wat ben je te weten gekomen?’

‘Zij brachten het lichaam van de oude Meraulton in een ziekenauto naar het lijkenhuis in de Ensell Street. Het had geen zin om het te fotograferen. Het regende als de hel en klaarblijkelijk lag het lichaam tegen het hek aan de zuidkant van het plein - je weet wel, waar altijd auto’s geparkeerd worden.

Zo staat het er dus voor: de zaak zal behandeld worden door Gringall, de nieuwe inspecteur bij de recherche. Maar noch Gringall, noch de politiearts is er al geweest. Gringall is met iets anders bezig en ze rekenen erop, dat hij, met de dokter, er om ongeveer half vier zal zijn. Het lijk is nog niet geschouwd. Het wordt in het lijkenhuisje door een agent bewaakt.’

‘Allright, wat is de naam van de bewaarder van het lijkenhuis?’

‘Tweest, hij is getrouwd en woont met zijn vrouw in de Tremlet Street nr. 16, vlakbij Kings’ Cross.’ Hij slikte. ‘Kijk Slim,’ zei hij met nadruk. ‘Ik weet niet, waar je achteraan zit, maar terwille van Mike, doe het rustig aan en zorg ervoor dat ik niet verwikkeld raak in één van jouw rotzaakjes. Ik kan niet…’

‘Waarom maak je zo’n deining?’ snauwde Callaghan. ‘Wie doet jóu wat? Je gaat naar huis en houdt je kop dicht. En als je over deze zaak nog wat te weten komt, dan bel je me morgen op. Goedenavond. Ik zie je nog wel.’ Hij hing op. Dan opende hij de la van zijn bureau en haalde er een paar grijze haren handschoenen uit en een zakmes. Hij trok zijn regenjas aan, stak de handschoenen en het mes in zijn zak, pakte zijn hoed en ging de trap af. Hij wandelde door Chancery Lane, door Holborn, naar New Oxford Street. Hij stak binnendoor langs het postkantoor en kwam uit aan het eind van Ensell Street. Op de hoek was een telefooncel. Hij ging de cel in, bleef staan met de deur open en keek óf het mogelijk was, dat hij de deur kon zien die toegang gaf tot de binnenplaats van het lijkenhuisje. Toen ging hij de telefooncel weer in en zocht in het telefoonboek; hij vond het nummer en belde het lijkenhuisje op. Een norse stem antwoordde.

‘Hallo,’ zei Callaghan, terwijl hij met een zware stem sprak. ‘Met wie spreek ik? Spreek ik met Tweest, de bewaarder?’ ‘Ja,’ zei de stem. ‘Ik ben het, Tweest. Wat is er aan de hand?’

‘U spreekt met Scotland Yard, namens inspecteur Gringall. Wilt u even de agent aan de telefoon roepen?’ ‘Okay,’ zei Tweest. ‘Wilt u even wachten?’ Callaghan wachtte. Toen: ‘Spreek ik met de brigadier? U spreekt met de Centrale Recherche. U bent degene, die het lijk gevonden heeft, nietwaar? Goed, wilt u zich onmiddellijk bij Mr. Gringall hier melden? Ik zend een aflossing om de bewaking van u over te nemen. Zorg ervoor zo gauw mogelijk hier te zijn.’

Hij hing op. Toen ging hij in de deuropening van de telefooncel staan en keek naar de deur van het lijkenhuis. Twee minuten daarna zag hij de agent naar buiten komen, de straat oversteken en de kortste weg nemen naar Seven Dials. Callaghan ging weer in de telefooncel staan en wachtte terwijl hij een sigaret rookte. Toen hij de sigaret opgerookt had, scheurde Callaghan twee bladzijden uit het telefoonboek. Hij maakte van iedere pagina een prop, stak de twee proppen in z’n mond en drukte ze onder zijn jukbeen boven z’n tanden. Deze wijze van doen veranderde inderdaad de vorm van de bovenkant van z’n gezicht en zou ook z’n stem veranderen. Hij zette de kraag van zijn overjas op, trok z’n hoed in z’n ogen en liep door Ensell Street naar het lijkenhuis. Hij belde aan en wachtte. Drie minuten later opende Tweest de deur van het lijkenhuis. ‘Bent u Tweest?’ vroeg Callaghan. ‘ik ben de rechercheur Harris van de Centrale Recherche - van Scotland Yard -ik ben hier voor de aflossing van de agent die weg moest gaan; het spijt me dat ik u een treurige boodschap moet komen brengen.’

Tweest bleef staan, terwijl hij de deur openhield. Hij was een man op leeftijd. Er kwam een angstige blik in z’n ogen. ‘Een treurige boodschap?’ zei hij. ‘Waarom, wat is er gebeurd?’

‘Het gaat om uw vrouw,’ zei Callaghan. ‘U woont immers in Tremlet Street nr. 16?’ Tweest knikte.

‘Zij werd vanavond door een auto aangereden,’ zei Callaghan. ‘Zij is niet ernstig gewond. Ze hebben haar naar huis gebracht en er is nu een dokter bij haar. Ga er maar zo gauw mogelijk heen. Ik zal hier blijven, tot u terug bent.’ Tweest zei niets, maar draaide zich om en stak vlug de binnenplaats over. Callaghan volgde hem.

Onmiddellijk nadat de deur achter Tweest gesloten was, werd Callaghan actief. Hij liep door het kantoor, door de gang en ging de trap af. Onderaan de korte trap was een deur. Zij was niet gesloten. Hij stak zijn hoofd naar binnen en draaide het licht aan. Er stonden twee of drie draagbaren in de koude stenen ruimte, en op de lijkentafel lag iets dat met een laken bedekt was.

Callaghan liep erheen en sloeg het laken terug. Het was inderdaad August Meraulton. De kogel had het voorhoofdsbeen gespleten, rechts boven de neus. Het was nu niet direct een aangenaam gezicht. Callaghan trok het laken nog verder naar omlaag en haalde z’n handschoenen uit z’n zak. Hij trok ze aan en knoopte de bovenkleding van het lijk los. Tot zijn voldoening zag hij de gouden horlogeketting aan beide zijden in de vestzakjes verdwijnen. Hij trok aan de ketting en het horloge kwam te voorschijn. Hij haalde zijn zakmes voor de dag, opende het, maakte er de achterkant van het horloge mee open en zag tussen de buiten-en de binnenklep een opgevouwen goudkleurig stukje doorslagpapier. Hij stak het in zijn jaszak.

Vervolgens sloeg hij het laken weer over het gezicht van het lijk terug, keek om zich heen, deed de deur achter zich dicht, liep de trap op en dan door het kantoor weer naar buiten de binnenplaats over. Hij deed de deur van de binnenplaats voorzichtig open en keek naar links en rechts in de straat, voor hij naar buiten ging. Hij liep snel Holborn

in en sloeg toen Chancery Lane in. Op de hoek bleef hij een ogenblik staan nadenken. Vervolgens stak hij de straat over en sloeg Gray’s Road in. Hij liep naar het einde van Guildford Street en vervolgens linksaf, Hunter Street in. Hij hield stil bij een van de huizen vlak bij het einde en klopte op de deur. Hij bleef vijf minuten op de deur kloppen, waarna een hoofd uit het raam boven de deur verscheen, dat begon te vloeken.

‘Houd je bek,’ zei Callaghan. ‘Trek je broek aan en kom naar beneden en maak niet zo veel lawaai.’ Twee minuten daarna ging de deur open. Er was een gas-pitje in de donkere hal. Callaghan zag het silhouet van de omvangrijke gestalte van Darkie. De bovenhelft van zijn lichaam stak in een vuil blauw en rood gestreept pyjamajasje, de onderste helft in een gestreepte broek. Hij was dik. Zijn buik hing over zijn strakke broeksband en zijn rond gezicht en dikke lippen gaven hem het uiterlijk van een verbaasde goudvis.

‘Verrek,’ mompelde hij. ‘Slim! Wat is er nou aan de hand?’ Callaghan deed de deur achter zich dicht en volgde Darkie naar de kamer. Hij ging in een wrakke stoel zitten, haalde een pakje Player’s voor de dag en bood hem er een aan. ‘Zeg Darkie,’ zei hij, ‘heb je al iets bereikt?’ ‘Je moet me de kans geven,’ zei Darkie. ‘Je hebt me pas na twaalven opgebeld. Maar ik weet al wat. Ik heb een idee. Ik heb het idee, dat ik een maand of vier geleden in de krant over deze vervloekte Meraulton-jongens gelezen heb. Een overval in een of andere nachtclub of zoiets. Het bureau Fine Street heeft de overval gedaan en Bellamy en Paul Meraulton waren er ook bij.

Direct nadat jij me opbelde, kreeg ik Sizer aan de telefoon in de oude Jay Bird Club en laat die nou veel van ze weten. Sizer zegt, dat deze knapen een stelletje eerste klas, je weet wel wat, zijn. Ze zijn wel van goede familie en zo, maar ze zijn volkomen getikt. Wijn, vrouwen en plezier, daar houden ze van, zei Sizer. Ik zei hem wat rond te hangen om te zien of hij iets meer te weten kon komen van onze vrienden en van de gelegenheden, waar we wat meer van willen weten, en mij op de hoogte te houden. Dat heb ik gedaan, maar ik reken er niet op, voor morgenochtend goed te beginnen en dan zal ik ook Fred en Harry te pakken hebben en die vervloekte Wilpins, die pas een paar dagen geleden uit de lik gekomen is. Die knaap is verrekt link om over iemand iets te weten te komen en hij heeft een bepaalde manier om met dienstmeisjes om te gaan.’ Callaghan knikte. Hij greep in zijn binnenzak en haalde er de brief uit, die hij aan Effie Perkins geschreven had en het pak bankbiljetten. Hij nam twee biljetten van tien pond en gaf die aan Darkie.

‘Luister Darkie,’ zei hij, ‘er is nog een heleboel meer waar dit vandaan komt. Morgen moet je actief worden, verdomd actief, begrijp je? Goed. En dit kun je nu al doen: je moet direct naar Willesden gaan en deze brief bij Effie Perkins bezorgen. Je bent er al eens geweest. Ik miste vanavond de laatste lichting en ik wil, dat ze deze brief morgenochtend vroeg heeft. Het is belangrijk, snap je?’ ‘Gesnopen Slim,’ zei Darkie. ‘De zaak rolt, hè?’ Callaghan grinnikte. ‘Ik bel je morgen op,’ zei hij, en ging weg nadat hij de huisdeur zacht dichtgetrokken had.

Callaghan liep door de Gray’s Inn Road, pikte een voorbijrijdende taxi op en zei de chauffeur hem naar het eind van de Chancery Lane te rijden. Vandaar ging hij te voet naar zijn kantoor.

Daar aangekomen, deed hij de huisdeur achter zich dicht en ging de trap op. Onderweg bleef hij een paar maal staan omdat hij last van zijn hoest had - een hoest die het gevolg was van honderd sigaretten per dag.

In zijn eigen kamer deed hij het licht aan, viel neer in de stoel achter zijn bureau en begon te lachen. En het was geen vraag voor hem, waarom hij lachte en over wie hij lachte. Als hij dit keer een fout maakte was hij er geweest. Hij was nu met iets bezig, waarbij zijn vorige akkefietjes kinderspel zouden blijken.

Om twintig over twee ging hij naar beneden en deed de deur open. Hij ging weer naar zijn kantoor terug, veranderde de stand van zijn bureaulamp, leegde de asbak en trok zijn das recht.

Hij zat met zijn voeten op zijn bureau, toen zij binnenkwam. Wel tien seconden, nadat zij was binnengekomen en voor zijn bureau stond, deed hij zelfs geen moeite om ze eraf te halen.

Toen stond hij op.

‘Gaat u zitten,’ zei hij. ‘Wij moeten eens met elkaar praten.’

Zij ging zitten. Zij droeg een zwarte japon en een lange per-sianer jas en hoedje. Bij haar hals was iets van kant te zien. Callaghan hoopte, dat zij haar benen zo over elkaar zou slaan, dat hij, vanachter zijn bureau, zou kunnen zien, wat voor schoenen zij aan had. Het verheugde hem werkelijk, toen zij het deed en hij zag, dat het lage zwart suède schoenen waren. Hij hield van mooie schoenen en hij hield ook van de vorm van haar kleine voeten. Hij zag ook, dat haar zolen nat waren. Zij had dus gelopen. Hij haalde een nieuw pakje Player’s te voorschijn en schoof ze naar haar toe. Hij liet haar zelf haar sigaret aansteken. Hij was nog niet begonnen. Het spel moest volgens zijn regels gespeeld worden.

Zij was zenuwachtig. Hij was daar eigenlijk blij om. Het idee, dat Cynthia Meraulton nerveus was, verheugde hem. Ze zou heel wat zenuwachtiger worden, voor hij met haar klaar was! Maar toen zij begon te praten was haar stem even koel als altijd.

‘Het schijnt, dat u nog erg laat ‘s avonds werkt,’ zei zij. ‘Is dit noodzakelijk? Zelfs wanneer…’

‘Laten we afspreken, dat ik praat,’ zei hij. ‘Het is misschien beter, dat ik spreek en dat u luistert, en laat ik u nu eens iets vertellen: u heeft mij hierin gehaald - let wel, ik zeg niet dat ik meespeel, omdat ik het zo graag wil, maar begrijp één ding, mevrouw, van nu af aan moet u doen wat ik zeg of anders zitten we allebei met de gebakken peren, snapt u?’ Zij ging verzitten. ‘Ik weet niet of…’

‘Ik weet het,’ zei Callaghan. ‘U begrijpt het niet. Dat wilde u zeggen, nietwaar? Nou, ik geloof, dat u het verdomd goed begrijpt. Maar om er nu toch maar eens over te praten: als u me nou eens vertelde wat het is, dat u niet begrijpt.’

Hij merkte op, dat zij sneller ademhaalde. Zij was niet meer zo volkomen meester van zichzelf.

‘Uit uw nogal geheimzinnige boodschap door de telefoon kon ik maar één ding opmaken,’ zei zij, ‘en dat was dat er iets met mijn stiefvader gebeurd is. Dat begreep ik wel. Maar ik begreep niet, waarom ik uit mijn flat moest sluipen, zonder dat mijn meisje er iets van mocht merken. Bovendien begreep ik niet, waarom het nodig was dat ik hier kwam - om half drie ‘s nachts.’ Hij drukte zijn sigaret uit en stak er weer een op. ‘Dat begreep u dus allemaal niet, hè?’ zei hij, terwijl hij het tempo van haar stem en van haar nauwkeurige uitspraak imiteerde. Toen hij dit deed, zag hij er eigenaardig uit. “Hij had iets van een reptiel. De lamp op zijn bureau onthulde een litteken bij zijn linkerslaap, veroorzaakt door een messteek.

‘Vrouwen zijn eigenaardig,’ ging hij door. ‘Vindt u ook niet? U begrijpt er niets van, nietwaar? U begrijpt niet, waarom ik u vroeg hierheen te komen. Niettemin is u nu hier - of niet? En u kwam lopend. Waarom dacht u, dat ik u gevraagd had, hier te komen? Dacht u soms, dat ik u wilde verleiden of zo, want als u dat dacht, dan kan ik u wel zeggen dat Callaghan’s Particuliere Detective Bureau nooit zijn cliënten verleidt - dat wil zeggen niet dikwijls!’ Zij stond op. Als zij het wilde, kon zij zich snel verplaatsen. ‘Jij klein laf schoffie!’ Zij siste het bijna. ‘Hoe durf je? Wil-lie zal je hierom vermoorden.’

Callaghan grinnikte. ‘Dat zal hij zeker,’ antwoordde hij rustig. ‘Waarom gaat u niet rustig zitten? U zult merken, dat al die opwinding verspilling van energie is. En nog wat: ik wil met u wedden om zoveel geld als u wilt, dat vriend Willie te veel tijd zal moeten gebruiken om te bedenken hoe hij in godsnaam zich eruit zal draaien om niet gearresteerd te worden als medeplichtige, dan dat hij zich druk zou maken of hij mij op mijn gezicht zal slaan omdat ik opmerkte dat dezer dagen iemand u wel eens zou kunnen willen verleiden!’ Nadenkend besloot hij: ‘Het is een aardig

woord en het klinkt veel interessanter dan al dat praten over gaan trouwen.’

Hij stond op en ging in zijn geliefkoosde houding achter zijn stoel staan, met zijn rug naar de muur en zijn handen in zijn zakken, zijn sigaret in zijn linkermondhoek. Zij betrapte zich erop, dat zij naar zijn mond keek. Hij had een bijzondere mond. Een gevoelige mond, die te goed gevormd was om deel uit te maken van het gezicht van die ploert, die een bijzonder gehaaide particuliere detective was. Zij wilde weggaan, weggaan uit dit smerige kantoor op een vierde verdieping, maar toch ging zij weer zitten. Toen zij weer naar hem keek, glimlachte hij. Het was vreemd, maar wanneer hij glimlachte voelde zij zich meer op haar gemak. ‘Omdat u zoveel dingen wilt weten, zal ik mijn best doen op al uw vragen te antwoorden,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk is het verloren moeite, want ik weet vrijwel zeker, dat u al weet wat ik ga zeggen. Ik vroeg u hierheen te lopen en geen taxi te nemen, omdat, voor het geval u het nog niet mocht weten, taxichauffeurs een nuttig soort mensen zijn - voor de politie. Heeft u zich ooit afgevraagd hoe het komt dat taxichauffeurs zo slecht gehumeurd zijn? De reden is, dat zij vaak ondervraagd worden en een massa van deze vragen worden gesteld door pedante vlegels van Scotland Yard, pedante vlegels zoals inspecteur Gringall, die deze zaak behandelt. Hetzelfde geldt voor uw meisje. Begrijpt u dat?’ ‘Ja,’ zei zij langzaam. ‘Dat begrijp ik wel.’ ‘Allright,’ zei hij. ‘Ik zal het u met een paar woorden vertellen. Vanavond tussen elf uur tien en elf uur vijfendertig besloot iemand uw stiefvader dwars door zijn hoofd te schieten. Hij besloot dat te doen op Lincoln’s Inn Fields. Dat is duidelijke taal, nietwaar? Jij komt hier om elf uur vijfenveertig met een of ander schertsverhaal van je vriend Willie, die zich bang voor je maakt, omdat hij denkt, dat die fijne jongens van Meraulton, Bellamy, Paul, Percival, Jeremy de oude heer te grazen zullen nemen en niet maar zo’n beetje en dat zij het jou dan in de schoenen zullen schuiven en zo zeker als twee maal twee vier is, terwijl jij erover aan het praten bent, is het al gebeurd. Dit alles noemt men wel een buitengewone samenloop van omstandigheden.’

Hij observeerde haar, inhaleerde diep, blies de rook uit door zijn neusgaten en begon te hoesten. Zij wachtte. ‘Alles zal voor elkaar komen,’ zei hij. ‘Dat is te zeggen, dat is mogelijk. Ik geloof dat je nooit moeilijkheden moet opzoeken. Ze vinden jou wel, daarom zal ik nu maar niets doen en tot morgen wachten, dan zullen wij er alles van weten.’ ‘Alles van wat weten?’ vroeg zij. Zij kon de trilling in haar stem niet verbergen. Hij grinnikte. Hij zag er eigenlijk uit als een ondeugende schooljongen.

‘Alles van Effie,’ zei hij rustig. ‘Als Effie haar mond houdt, is alles okay. Als zij het niet doet, dan zitten wij er lelijk in. Op dit ogenblik houdt Effie niet zo erg van me. Ik heb haar vandaag haar congé gegeven. Ik had daar twee redenen voor; de ene was, dat zij begon te denken, dat ik het antwoord was op het gebed van een jonkvrouw en de andere was, dat ze me pijn in mijn achterhoofd bezorgde. Luister, terwijl u hier vanavond aan het praten was luisterde zij aan de deur. Morgen zal ze de krant lezen en als ze nu werkelijk gemeen wil doen, neemt zij een taxi en rijdt naar Scotland Yard, naar onze vriend Gringall en begint daar door te slaan, in welk geval ik ernstig zal moeten gaan nadenken.

Misschien heb ik het gecoupeerd. Misschien zal het billet doux, dat ik haar drie kwartier geleden zond, haar ervan terughouden, maar met Effie weet je nooit, waar je aan toe bent.’ Hij hield op. Hij keek naar haar. Verslagen realiseerde zij zich, dat een debat nutteloos was. Zij zei niets. Boosaardig vervolgde hij: ‘Goed, laten wij aannemen, dat ik alles gehoord heb. Laten wij aannemen, dat ik een ploert van een vent ben, dat ik veronderstel, dat u uw stiefvader op Lincoln’s Inn Fields vanavond vermoord hebt. Laten we aannemen, dat u nu het gevoel hebt, dat de grond onder uw voeten wegzinkt. Nou, als we dit alles aangenomen hebben, laten we dan opschieten.’

Plotseling ging hij weer aan zijn bureau zitten. Zijn bewegingen waren verbazingwekkend snel voor iemand, die zich gewoonlijk zo langzaam voortbewoog. Met zijn wijsvinger wees hij naar haar. ‘U moet me iets vertellen,’ zei hij nog

steeds glimlachend. ‘Wat deed u vanavond tussen elf uur en half twaalf? En wacht niet met antwoorden. Vooruit, zeg het!’ Zij aarzelde. Zijn glimlach werd plotseling weer zeer boosaardig. Het leek, alsof hij een spel speelde. ‘Ik dacht het al,’ zei hij. ‘Maar ik zal u vertellen, wat u deed en waar u was. Drie dagen geleden ging u van huis weg, omdat u een fikse ruzie met uw stiefvader had, maar tegelijkertijd begreep u, dat ruziemaken met uw stiefvader het stomste was wat u kon doen, dus maakte u een afspraak met hem en om een of andere reden, die uzelf het beste weet, zorgde u ervoor, dat die ouwe betreurde sok op Lincoln’s Inn Fields kwam. U maakte hem van kant en ik wed, dat ze morgen de revolver achter het hek in de heesters zullen vinden. Waarschijnlijk hebt u een paar dagen geleden uw vriend Willie Meraulton de gedachte ingegeven, dat iemand van het trapezenummer Bellamy, Paul, Percival, en Jeremy de oude heer om zeep zou brengen en dat zij zouden trachten u daarvoor te laten opdraaien.

Misschien zit uzelf nogal op zwart zaad, daarom stopte Willie u die vijfhonderd pond toe om u hier naar toe te laten komen om mij een oogje op uw halve neven te laten houden, maar dat deed u niet, niet voordat u ertoe gedwongen werd - en dat gebeurde vanavond, nietwaar? Je moest de oude heer vlug uit de weg ruimen, waarom, dat weet onze kleine Cynthia zelf het beste, en jij had lef genoeg. Ik heb vrouwen zoals jij bent, vroeger ook wel ontmoet. Je bent mooi, intelligent, van goede afkomst en wat allemaal niet en je hebt zoveel kwaliteiten, dat je het zelfs kunt opbrengen om iemand te vermoorden. Zo iemand kan ik waarderen. Daartoe heb ik zelf ook vaak de neiging gehad. Maar jij zult wel van me gehoord hebben. Misschien weet je wel, wat voor een reputatie ik heb. Ik heb de naatn een harde knaap te zijn en je begrijpt wel, dat je een alibi moet hebben. Nou, en dat alibi ben ik. Ik doe mee. Ik heb die vijfhonderd pond nodig en wat we nog verder van die sul van een Willie afhandig kunnen maken; behalve wanneer die Ef-fie roet in het eten gooit, zal de hele zaak prima voor elkaar komen.

Met andere woorden, kleine Cynthia,’ zei hij, ‘het was elf

uur, toen je vanavond bij mij op mijn kantoor kwam om me te vertellen, dat je je halve neven ervan verdacht, dat zij de oude heer om zeep wilden brengen en jij ging hier niet weg voor vijf minuten voor twaalf en ik geloof, dat vijfhonderd pond als voorschot verdomd goedkoop is.’ Er heerste een volkomen stilte. Ergens hoorde hij een klok tikken. Zij keek hem aan. Hij glimlachte nog steeds. Zij legde haar hoofd op het bureau en begon wanhopig te snikken. Callaghan grinnikte en stak weer een sigaret op.


3 Iedere minuut gebeurt er iets

Callaghan werd wakker en staarde naar het plafond. Hij sloeg de dekens terug, zette zijn voeten op de grond en streek met zijn lange vingers door zijn dik zwart haar. Dan ging hij zich aankleden.

Toen dit gebeurd was, liep hij naar een tafel in de hoek van de kamer en nam de hoes van een gammele portable. Daarop begon hij een brief aan zijn hospita te tikken:

‘Beste mevrouw Lake,

Ik ga op reis en zal nogal lang wegblijven. Ik verzoek u mijn kamer zo lang voor mij aan te houden. Ik laat alles achter. Als iemand wil weten, waar ik ben, vertel hem dan de waarheid n.l. dat u het niet weet. Ik sluit hierbij in twintig pond, de huur voor tien weken. Mogelijk ben ik voor die tijd terug.

Hoogachtend, S. Callaghan.’

Hij ging naar het raam en streek peinzend met z’n vinger langs zijn ongeschoren kin, vervolgens stak hij z’n hand in z’n zak en haalde er het dunne papiertje uit, dat hij uit het horloge van de dode man had gehaald. Hij vouwde het voorzichtig open en las het slordig getypte testament van August Meraulton:


10 januari 1938

‘Dit is de laatste wil en het testament van mij, August Meraulton, wonende Clesalla House, Knightsbridge, Londen. Ik ben in het volle bezit van mijn geestvermogens en ik herroep hiermede al mijn vorige testamentaire beschikkingen. Alles wat ik bezit — niets uitgesloten - laat ik na aan mijn stiefdochter Cynthia Marion Trevinnon, die haar familienaam op verzoek van haar moeder — mijn overleden vrouw — en van mijzelf veranderde in Meraulton. Voor dit testament zijn geen getuigen nodig aangezien het bestaan ervan bekend is - hoewel de inhoud niet - aan mijn advocaat Her-bert Arthur Ferdinand Gazeling, wonende Lincoln’s lnn Place 467 en aan mijn vijf neven: William, Bellamy, Paul, Percival en Jeremy Meraulton, die begunstigden waren in mijn - nu vernietigd - vorig testament.’

De ondertekening ‘Augustus Meraulton’, was onderaan gekrabbeld.

Callaghan trok de telefoon naar zich toe en draaide het nummer van Darkie. Hij hoorde een slaperig ‘hallo’. ‘Darkie,’ zei hij, ‘heb je die brief bij Effie Perkins afgeleverd? Goed! Luister nu goed en zorg ervoor, dat je geen fouten maakt. Zeg tegen Fred, dat hij naar mijn kantoor gaat in Chancery Lane - hij zal de sleutel onder de mat vinden. Zeg hem, dat hij daar moet blijven om de telefoon aan te nemen. Hij moet iedereen, die opbelt zeggen, dat Mr. Callaghan voor zaken naar Edinburgh is en dat hij de volgende maand terug zal zijn. Heb je dat? Goed - en nu nog wat: je tracht, zoals ik je zei, over de Meraultons zoveel mogelijk te weten te komen. Dit zijn de dingen, die ik weten wil: hoe leven deze knapen - want ze schijnen allemaal nogal aan lager wal te zijn - zoek uit hoe ze aan hun geld komen en vergeet de vrouwen niet. Ik wil alles weten van hun vriendinnetjes begrijp je, waar die wonen en hoe die eruit zien en of ze van het soort zijn, dat er altijd wijzer van tracht te worden. Heb je dat? Goed - en nu nog wat: als je zo’n vriendinnetje gevonden hebt, ga dan ook na of ze getrouwd is.

En nu komt het belangrijkste: het is mogelijk, dat één van

deze knapen, hetzij Bellamy, Paul, Percival of Jeremy een bijzonder slechte is, snap je? Ik wil dat soort inlichtingen hebben, die de schijn zouden kunnen wekken, dat hij tot een moord in staat is. Snap je? We treffen elkaar vanmiddag om drie uur in Lyon’s in Shaftesbury Avenue en dan hoor ik wel, wat je weet. Tot straks!’

Hij hing op, stak een sigaret op en liep nog een paar minuten in zijn kamer heen en weer, ging toen weer naar de telefoon terug en belde Cynthia Meraulton.

‘Goedemorgen mevrouw,’ zei Callaghan. ‘En hoe gaat het er vanochtend mee? Het is heerlijk, dat we in januari nog een beetje zonneschijn hebben, nietwaar? Wilt u goed naar mij luisteren? U moet het volgende doen en als u mijn raad opvolgt, dan moet dit gebeuren zonder tegenspreken. Pak een paar koffers, net alsof u voor veertien dagen op reis gaat. Begrepen? Goed! Zeg tegen uw meisje, dat u voor een paar weken op reis gaat, laat haar een taxi halen, de koffers naar het bagagedepot van Euston Station brengen en het reçu mee terug nemen. Wanneer ze terugkomt, vindt zij u gekleed voor een lange treinreis. Zij geeft u het reçu. Dit alles zal ongeveer een half uur in beslag nemén, dus u kunt om half elf weggaan. Om half elf gaat u weg. U gaat de trap af en loopt door Victoria Street totdat u bij het meubelmagazijn van Times komt. Daarvoor zal een vent staan van 1.60 meter, hij rookt een pijp van meerschuim en heeft een bolhoed op. Die man heet Henry Kells. U geeft hem het reçu. U hoeft niets tegen hem te zeggen. Vervolgens neemt u een taxi en rijdt naar Delvine Court in South Kensington. Daar huurt u voor veertien dagen een gemeubileerd appartement. Ik zal ervoor zorgen, dat uw bagage daar vanmiddag heengebracht wordt. Dat is toch makkelijk genoeg nietwaar?’

‘Het klinkt nu niet bepaald moeilijk,’ zei zij. Haar stem was vermoeid. ‘Maar het klinkt nogal melodramatisch. Is het werkelijk nodig?’

‘Wanneer u het niet doet, wed ik dat u vanavond nog in de Brixton-gevangenis zit,’ zei Callaghan opgewekt. ‘Bent u al in contact geweest met Willie Meraulton?’ vroeg zij. ‘Weet hij, wat u voorstelt? Is hij het ermee eens?’

Callaghan grinnikte in de telefoon.

‘Absoluut,’ loog hij gemakkelijk. ‘Mr. Meraulton zei, dat u moest doen wat ik u zou zeggen.’ Uitstekend,’ zei zij. ‘Ik zal alles doen, wat u zegt.’ Hij hoorde de vijandigheid in haar stem. Zij mocht hem niet zo erg. Callaghan vond dit idee nogal grappig. ‘Goed mevrouw,’ zei Callaghan. ‘In de loop van deze middag of vanavond kom ik u opzoeken. Als ik u was, zou ik niet uitgaan.’

Hij hing op, wachtte even en draaide een ander nummer. Hij sprak met Kells, gaf hem opdracht voor het gebouw van Times’ meubelzaak op haar te wachten, de bagage in Euston Station te halen en ze te bezorgen in Delvin Court. Hij zette zijn hoed op en verliet het huis. Hij wandelde naar Holborn en ging een kapperszaak binnen. Hij liet zich scheren, z’n gezicht masseren en z’n haar knippen. Terwijl dit gebeurde lag hij achterover in de scheerstoel en dacht diep na.

Toen hij geschoren en gemasseerd was, ging hij naar een herenmodezaak, waar hij twintig minuten later uit kwam met een nieuw pak, nieuwe schoenen, nieuwe overjas,- kortom helemaal in het nieuw. Hij voelde zich een heel ander mens. Zijn nieuwe kleren schenen een kant van zijn persoonlijkheid naar voren te brengen, die vroeger niet merkbaar was. Hij kocht een Daily Sketch, ging Slater’s binnen, bestelde een kop koffie en een pakje Player’s en ging zitten. Hij bekeek eerst de foto’s in de krant, voordat hij het nieuws begon te lezen en het verhaal van de moord op Meraulton:

AUGUST MERAULTON VERMOORD!

Gisteravond laat vond een agent het lijk van August Meraulton, een van de rijkste mensen van de laatste tien jaar. Hij is van dichtbij door het hoofd geschoten en toen men hem vond, was hij al een tijd dood. Hij droeg jas noch hoed. Vanmorgen vroeg vonden rechercheurs, die met het onderzoek belast zijn, een automatische revolver kaliber .22, waaruit één patroon was afgevuurd, in een van de bloemperken bij het zuidelijke hek van het plein. Inspecteur Gringall, een van de jongste en meest briljante

politiemannen van Scotland Yard, die met deze zaak belast is, verzoekt inlichtingen omtrent iemand, die zich gisteravond in de buurt van het lijkenhuis, in Ensell Street bevond en die aan het volgende signalement voldoet:

Lengte ongeveer 1.60 meter. Slanke verschijning. Rond gezicht met dikke wangen. Hij spreekt onduidelijk, draagt een hoed diep over de ogen, en een grijze vuile regenjas. Als iemand meent deze man gezien te hebben, hetzij in Ensell Street of in de buurt van de telefooncel bij de kruising van Ensell Street en Green’s Passage, wordt hij verzocht nummer 999 op te bellen. De politie kan hierdoor op het goede spoor gebracht worden.

Callaghan grinnikte. Hij bedacht, dat er maar een heel kleine kans zou zijn, dat iemand hem kon herkennen uit de beschrijving, die Tweest gegeven had. Hij dronk z’n koffie op, betaalde de rekening en ging weg. Op straat hield hij een taxi aan en zei de chauffeur hem te rijden naar Meraulton Estates and Trust Company in Lower Regent Street. Tien minuten later zat hij in het kantoor van William Meraulton.

Hij hield wel van dat soort mannen. Willie was inderdaad een man. Brede schouders, blonde haren, ver van elkaar staande ogen onder een intelligent voorhoofd. Willie wees naar een stoel en Callaghan ging zitten. Hij begon te praten. Hij sprak zacht. Hij slaagde erin een zekere onderdanigheid in zijn stem en in zijn wijze van spreken te leggen. Hij deed dit met opzet. Zijn manier van optreden tegenover iemand als Willie Meraulton moest anders zijn dan gewoonlijk.

‘Mr. Meraulton,’ zei hij, ‘ik neem aan, dat wij beiden weten, dat wij in een lastig parket zitten. In ieder geval weet u, dat u erin zit en wanneer ik uitgesproken ben, zult u begrijpen dat ik er ook in zit.

Ik zal u vertellen, wat ik denk en dan zal ik u vertellen, wat ik mij voorstel te gaan doen. Ik heb niet veel tijd, want, als ik mij niet erg vergis, zal er al heel gauw het een en ander gebeuren en ik vind het altijd plezierig de gebeurtenissen vóór te zijn.’

Willie Meraulton knikte. Zijn ogen bleven op Callaghan gericht, terwijl hij hem taxeerde en hij trachtte zich een oordeel over hem te vormen.

‘Gisteravond kwam Cynthia Meraulton, die mij vertelde dat zij met u verloofd is, naar mijn kantoor. Toen zij binnenkwam, merkte ik op, dat haar schoenen nat waren. Ik maakte daaruit op, dat zij gelopen had en vroeg mij af waarom. Zij vertelde mij, dat Fingal u naar mij verwezen had, dat u had voorgesteld, dat zij naar mij toe moest gaan, omdat zij moeilijkheden verwachtte van de kant van één of van al uw broers. Ik vond het een vreemd uur om met mij te komen praten. Ik had gehoord, dat u de hele avond mijn kantoor had opgebeld, maar ik dacht dat u een afspraak voor vandaag met mij wilde maken. Is dat zo?’ Willie knikte. ‘Inderdaad,’ zei hij.

Callaghan ging voort: ‘Gisteravond laat bereikte mij een bericht, dat nog niet verder bekend was. Ik hoorde, dat August Meraulton op Lincoln’s Inn Fields was doodgeschoten. Toen ik dat hoorde, herinnerde ik mij, dat de schoenen van Miss Meraulton nat waren. Over die schoenen moet ik met u praten. Ik zag, dat zij nat waren, maar niet erg nat, daardoor vermoedde ik, dat zij niet ver gelopen had, dat zij misschien in een auto gereden had, die ze ergens had laten staan en verder te voet was gegaan. Het kwam mij voor, dat haar schoenen precies nat genoeg waren om van ergens in de buurt naar mijn kantoor te zijn gelopen - vanaf ergens in de buurt zoals bijvoorbeeld Lincoln’s Inn Fields. De gedachte schoot plotseling door mijn hoofd, dat zij de oude knaap vermoord had, dat zij een afspraak met hem gemaakt had op Lincoln’s Inn Fields en hem daar had doodgeschoten. Ik belde haar op en ik kreeg haar ertoe terug te komen om half vier. Ik zei haar, dat ik wist, dat zij August vermoord had en zij ontkende het niet. Toch komt het mij voor, dat ik haar wel uit de moeilijkheden kan halen. Ik heb niets anders te doen dan haar bezoek aan mijn kantoor een andere tijd te geven. Ik neem aan, dat voor de rechtbank mijn woord even goed is als dat van een ander.’ Hij glimlachte openlijk. ‘U ziet het, Mr. Meraulton, ik leg al mijn kaarten op tafel.’

Willie Meraulton zei niets. Er was een bezorgde blik in zijn ogen.

‘Ik probeer mij nu in de positie van Gringall te verplaatsen, de man van Scotland Yard, die met deze zaak belast is,’ vervolgde Callaghan. ‘Gringall werkt snel. Hij zal er geen gras over laten groeien. Laten we er niet te lang over praten, beter is, dat u nu een paar vragen beantwoordt, Mr. Meraulton.’

Meraulton keek uit het raam. ‘Ik zal u alles vertellen wat ik weet,’ zei hij eenvoudig. ‘Alles, wat Cynthia kan helpen.’ ‘Luister,’ zei Callaghan rustig. ‘Ik neem aan, dat de eerste opmerking, die Miss Meraulton tegen u maakte, namelijk, dat haar van de kant van uw broers een of ander gevaar dreigde, een paar dagen geleden gemaakt werd. Ik neem aan, dat u haar het geld gaf, die vijfhonderd pond, nadat u bij Fingal inlichtingen over mij had ingewonnen en hij u verteld had dat ik voor deze zaak de geschikte man was.’ Meraulton knikte weer. ‘Zo is het gegaan,’ zei hij. ‘Maar waarom…?’

‘Luister Mr. Meraulton, u werd op het eerste gezicht verliefd op Cynthia en dat verbaast mij niets. Ik maak me sterk, dat u nog steeds verliefd bent. Tracht nu mijn positie te begrijpen. Ik voel er niets voor haar een heleboel vragen te stellen over dingen, die tussen u beiden gebeurd zijn. Liever vraag ik ze aan u. Wanneer u de vragen beantwoord heeft, zal het niet noodzakelijk zijn deze dingen weer aan Cynthia te vragen. Goed. U zag haar dus gisteravond helemaal niet?’

‘Nee,’ zei Meraulton. ‘En ik ben het met u eens, dat u allerlei vragen aan mij stelt, zodat u haar niet te veel last zult moeten bezorgen. Soms is zij een nogal opgewonden standje en herinnert ze zich niet alles even goed. Eigenlijk had ik haar wel moeten zien. Ik belde haar gistermorgen op en vroeg haar met mij naar de schouwburg te gaan. Zij zei, dat ze dat wilde. Maar om zeven uur belde zij op en zei dat ze toch liever niet wilde gaan. Ze zei, dat ze hoofdpijn had. Daarna zag ik haar niet meer en het heeft geen zin te verklaren, dat ik haar wel gezien heb, want ik dineerde in mijn club en ik heb daar tot een uur ‘s nachts gebiljart.

Iets anders nog,’ ging Meraulton door. ‘Toen zij deze dingen met mij besprak, korte tijd na het diner dat August Meraulton ons allen aanbood, zei zij niet, dat zij alleen bedreigd werd. Zij vertelde mij, dat August haar in vertrouwen gezegd had, dat hij moeilijkheden verwachtte van één van het viertal of van allemaal en dat zij er hoogstwaarschijnlijk in gemengd zou worden.’

Hij stond op en liep heen en weer in het kantoor. Callaghan zag, dat de spieren aan zijn slapen zenuwachtig trokken. Hij hield op met heen en weer lopen recht tegenover de detective.

‘Is u er zeker van dat zij het gedaan heeft?’ vroeg hij. ‘Absoluut zeker?’ Callaghan keek naar hem.

‘Nee mijnheer,’ zei hij rustig met een wrange glimlach -een glimlach, die duidelijk zei: ‘Wij begrijpen elkaar, Mr. Meraulton. Ik ben bezig u een heel pak leugens te vertellen omdat u leugens horen wilt, dus vooruit dan maar.’ ‘Nee, nu ben ik het niet. Niet nu ik hoor, dat August Meraulton haar vertelde, dat hij moeilijkheden verwachtte van uw broers en dat zij erbij betrokken zou worden.’ Willie Meraulton ging weer aan zijn bureau zitten. Zijn gezicht was betrokken. Callaghan stond op. Hij deed een paar passen van zijn stoel naar het bureau en bleef daar staan met een hand op het glimmende blad geleund. Hij beheerste de situatie en deze wetenschap verheugde hem. ‘Wat ik denk is het volgende,’ zei hij, en keek Meraulton aan met dezelfde wrange glimlach. ‘Het ziet ernaar uit, dat uw oom wist, dat er van de kant van uw broers een gevaar dreigde, hetzij van één van hen, dan wel van allen te zamen. Hij wist ook, dat, om de een of andere reden die hij blijkbaar niet verteld heeft, zijn stiefdochter, Cynthia ook gevaar liep. Zij komt bij u, vertelt u dit allemaal, u gaat op onderzoek uit, vindt mij en gelooft, dat ik als een soort waakhond gebruikt moet worden. Daarom geeft u haar de vijfhonderd pond, als dekking voor mijn uitgaven. Wegens de een of andere reden komt zij niet naar mij toe, wat zij gedaan zou moeten hebben. Gelukkigerwijze of misschien wel ongelukkigerwijze wacht zij tot gisteravond en dan, in

een opwelling, doet zij het, nadat zij met u getelefoneerd heeft en u haar verteld heeft, dat u mij op zou bellen om voor haar een afspraak voor vandaag met mij te maken. Om de een of andere reden, in een opwelling, nadat zij haar afspraak met u afgezegd had, kwam zij gisteravond naar mij toe en, gelukkig voor haar, kan ik verklaren, dat zij bij mij was op het ogenblik dat August Meraulton vermoord werd.’ Callaghan hield even met spreken op. Hij glimlachte nog steeds en zijn ogen bleven gericht op Willie. ‘Natuurlijk,’ vervolgde hij, Veten u en ik, dat dit alles niet helemaal zo is. Wij weten, dat zij bij mij kwam, kort nadat de moord gepleegd was. Inderdaad weten wij, dat de oude heer vermoord werd, zó lang voordat zij naar mijn kantoor kwam, dat zij over Lincoln’s Inn Fields naar mijn kantoor in Chancery kwam lopen, nadat hij was doodgeschoten, maar het is niet nodig dat wij dit aan iemand vertellen Mr. Meraulton.’ Hij stak een sigaret op.

‘Ik vroeg haar wat zij na elf uur gedaan had,’ vervolgde hij, ‘en zij kon het me niet zeggen. Ze ging alleen maar huilen. Ik trok mijn conclusies en vertelde haar, dat ik zou zorgen voor dat vervalste alibi, namelijk dat zij in dat belangrijke uur in mijn kantoor geweest is.’ Willie speelde met een briefopener.

‘Het is verdomd sportief van jou, Callaghan,’ zei hij. ‘Maar het zal niet gaan. De politie zal de waarheid toch uit haar krijgen. Ondervraging door de politie is niet zo’n eenvoudige zaak.’

‘Voor de donder niet,’ zei Callaghan. ‘Maar het zal nog wel even duren, voordat de politie haar ondervraagt. Daar heb ik voor gezorgd. Ze weten zelfs niet, waar ze haar kunnen vinden.’

Hij ging op de rand van het bureau zitten. ‘Vertelt u mij eens Mr. Meraulton,’ zei hij, ‘die broers van u, wat zijn dat voor knapen?’

‘Niet zo best, als het om geld gaat, staan ze voor niets. Ze zitten allemaal aan de grond. Bellamy is wanhopig. Hij moet ergens geld vandaan halen. Hij zal alles doen om aan geld te komen.’

‘Zo,’ zei Callaghan. ‘En wat moet hij met dat geld doen?’ ‘Vrouwen,’ zei Willie kortaf.

Callaghan dacht na. ‘Wie is het tegenwoordig?’ vroeg hij. Willie doorboorde het vloeiblad met de briefopener. ‘Een bijzonder mooie en bijzonder slechte Française, een actrice, Gallicôt heet zij,’ zei hij. ‘Waarom?’ ‘Wat weet u van de hoeden van August Meraulton?’ ‘Hoeden, wat voor hoeden?’

‘Wanneer u wat aan mij vertelt, wil ik wat aan u vertellen,’ zei Callaghan.

Meraulton dacht een ogenblik na.

‘Ik geloof niet, dat iemand hem ooit iets anders heeft zien dragen dan één speciale hoed,’ zei hij. ‘We plachten er grappen over te maken. Hij droeg altijd een leikleurige deukhoed, u weet wel, een gewone hoed met een bijpassende rand. Hij kocht ze altijd bij Greene in Dover Street. Hij placht een maat te nemen, die iets te groot voor hem was en een stuk wit vloeipapier tussen de band aan de binnenkant te stoppen. Hij beweerde, dat ze hem daardoor voortreffelijk pasten. Vorige week hielden we hem ermee voor de gek,’ ging Meraulton voort, ‘en hij zei, dat hij ergens een nieuwe zou kopen, maar dat het een goedkopere moest zijn dan die hij altijd bij Greene kocht. Hij vond die te duur.’

‘Dat is goed,’ zei Callaghan. ‘Dat is uitstekend. Mr. Meraulton,’ vroeg hij, ‘als wij eens even aannemen, dat er gisteravond niets gebeurd is, als we aannemen, dat de oude sok nog in leven is en iemand zou het u vragen, wie zou u denken dat degene was, die hem het meest bedreigde?’ Willie aarzelde niet.

‘Bellamy,’ zei hij. ‘Bellamy in de eerste plaats. Hij haatte de oude heer, hij verfoeide hem, zelfs nog meer dan Cynthia deed!’

‘Dat zou ik maar niet aan een ander vertellen,’ grinnikte Callaghan. ‘Maar waarom verfoeide Cynthia de oude heer eigenlijk?’

‘Zij had daar alle reden voor. August was een verschrikkelijke man - slecht gehumeurd en soms werkelijk duivelachtig. Bellamy haatte hem als de pest. Hij is het, dunkt mij, die

hem zou hebben kunnen vermoorden. Ongelukkig genoeg,’ ging hij voort, ‘kan daar geen sprake van zijn. Gisteravond om tien uur kwamen ze alle vier naar mijn club en trachtten van mij een garantie los te krijgen voor een nieuwe lening op hun aandeel in de nalatenschap van August. Ze zeiden, dat ze het geld konden krijgen, als de Meraulton Estates Company - die ik beheer — het originele testament zou willen bevestigen en borg voor de lening zou willen zijn. Onnodig te zeggen, dat ik weigerde. Paul, Percival en Jeremy gingen naar één van hun speelholen en, voor zover ik begrepen heb, ging Bellamy naar zijn vriendin.’ ‘En waar woont die?’ vroeg Callaghan. ‘Zij heeft een flat in Gordon Square, geloof ik.’ Callaghan knikte. ‘Ze hebben dus allemaal een alibi,’ zei hij. ‘Die hele vervloekte troep heeft een alibi.’ Meraulton stond op. Hij zag er verslagen uit. Vervloekt rot, dacht Callaghan. Vervloekt rot om verliefd te zijn op een meisje, dat ze voor een moord willen laten opdraaien. Hij incasseert het goed, maar dit soort van mannen pleegt vele slagen goed te incasseren.

Meraulton draaide zich om. ‘Wat moeten wij doen Callaghan?’ vroeg hij. ‘Wat gaat u doen?’

Callaghan ging van het bureau weg. Hij stak z’n handen in z’n zakken. ‘U moet wel begrijpen Mr. Meraulton,’ zei hij, ‘dat dit een nogal kostbare geschiedenis is. U is inderdaad royaal geweest, maar de stappen, die ik tot nu toe genomen heb, hebben al aardig wat geld gekost…’ Meraulton’s neusvleugels trilden. ‘Hoeveel wilt u nog hebben?’ vroeg hij.

‘Ik denk, dat ik tenminste nog driehonderd pond nodig heb,’ zei Callaghan.

Meraulton trok een la open en trok er een pak bankbiljetten uit. Hij telde er dertig biljetten van tien pond van af. Callaghan nam ze op en stak ze in zijn zak. Toen ging hij zitten.

‘Luister Mr. Meraulton,’ zei hij heel zachtjes. ‘Laten u en ik deze zaak samen opknappen. Ik begrijp, hoe u zich voelt en ik ben honderd procent voor u. Ik ben zelf ook verliefd geweest — hier glimlachte hij in zichzelf — ik weet wat voor

een gevoel dat is. Een heleboel hangt van die hoed af, die leikleurige hoed, die August placht te dragen, die speciale hoed van hem. Ik reken erop, dat zij die hoed bij hem thuis zullen vinden. Gisteravond had hij geen hoed op. Maar op dit punt is het geluk met ons, omdat niemand minder dan Mr. William Meraulton kan verklaren dat in de loop van de vorige week de oude heer gezegd heeft, dat hij een nieuwe hoed zou kopen en niet bij Greene in Dover Street, omdat ze daar te duur waren. Dus wanneer dat zo is, kan hij er een ergens in Londen gekocht hebben - niemand weet waar, in een of andere winkel waar hij er toevallig een zag liggen. Het komt mij voor, dat dit een bijzonder plezierige situatie is, het is een situatie, waarmee we een massa kunnen doen. Wacht rustig af, Mr. Meraulton, en maakt u zich geen zorgen. Over een paar dagen hoort u van mij en misschien kan ik dan iets meer vertellen. Maar nu moet u mij nog een paar dingen vertellen. In de eerste plaats, waar woont Bellamy?’

‘Hij heeft een flat in Pointer Mews,’ zei Meraulton. ‘Nr. 12.’

‘Ik denk, dat ik vanmiddag even met hem ga praten. Zo maar een vriendschappelijk praatje. Apropos, laten wij dit gesprek tussen ons maar vergeten. In de tweede plaats zou ik willen weten, wanneer denken Miss Meraulton en u te gaan trouwen?’

Meraulton keek op. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’ zei hij. ‘Ik kan u zeggen, dat wij onze gedachten hierover niet aan de grote klok hangen. August Meraulton was er erg op tegen, dat Cynthia zou trouwen. Dit was een van de belangrijkste oorzaken van de ruzie. Hij verwachtte van haar, dat zij bij hem zou blijven en het huishouden zou doen.’ Hij stond op. ‘Ik wil zo gauw mogelijk met haar trouwen,’ zei hij, ‘ik wil, dat zij merkt, dat zij tenminste één vriend heeft. God weet dat zij vrienden nodig zal hebben.’ ‘Daar heeft u gelijk in, Mr. Meraulton. Maar ik geloof niet, dat op dit ogenblik een huwelijk de juiste stap is. Laten we eerst deze zaak regelen en dan kunt u trouwen in de kerk met bloemen en orgelspel en alles wat erbij hoort. Het is onbehoorlijk met een vrouw als Cynthia alleen maar in

het gemeentehuis te trouwen. De geïllustreerde bladen zouden er een paar voortreffelijke foto’s bij te kort komen. Nee, als zij trouwt, moet het in wit satijn zijn met oranjebloesem. Kom, ik ga er vandoor.’ Meraulton stak hem zijn hand toe.

‘Nog één ding Callaghan,’ zei hij. ‘Ik ben geen arme man en ik wil iedere cent uitgeven om Cynthia te helpen. Maar deze zaak heeft mij in 24 uur al 800 pond gekost. Ik zou het bijzonder vervelend vinden, wanneer de 300 pond die ik u gegeven heb, er alleen maar voor moesten dienen om u stil te houden over alles wat u van Cynthia weet.’ Callaghan keek onuitsprekelijk beledigd. ‘Mr. Meraulton,’ zei hij stijf, ‘Callaghan’s Particulier Detective Bureau chanteert zijn cliënten nooit.’ Hij liep naar de deur. Toen draaide hij zich om, keek Meraulton aan en grinnikte. ‘Ik zal u misschien op ieder uur moeten kunnen bereiken,’ zei hij. ‘Waar kan dat?’ Meraulton gaf hem zijn adres en telefoonnummer. Callaghan herhaalde ze en prentte ze in zijn hoofd. Hij legde zijn hand op de deurknop. ‘Nog één ding,’ zei hij. ‘Het komt mij voor, dat u beter geen contact met Miss Meraulton kunt zoeken. Als zij u opbelt, antwoordt u dan niet. Laat iemand haar zeggen, dat u de stad uit bent. Ik heb hier een goede reden voor. Het zal niet lang duren en het gebeurt misschien zelfs nu al, of de politie zal ieder telefoongesprek van u trachten af te luisteren. Ikzelf ga om die reden niet meer naar mijn kantoor. Gringall is bijzonder vasthoudend. Goedendag Mr. Meraulton.’

Om drie uur ging Callaghan naar Lyon’s in Shaftesbury Avenue. Darkie zat aan een hoektafeltje op de eerste etage en dronk thee. Zijn houding was van een bestudeerde onbevangenheid. Callaghan ging naar hem toe en zette zich aan het tafeltje. Darkie greep in de binnenzak van zijn omvangrijke jas en haalde er een paar gevouwen velletjes papier uit. Hij legde ze op tafel.

‘Hier is al een hele massa om mee te beginnen,’ zei hij. ‘Wellicht heb ik vanavond nog meer.’

Callaghan grinnikte. ‘Ik hoop, dat ik vanavond kan komen om ze te halen,’ zei hij.

Hij bestelde een kop koffie en staarde op de tafel. Hij dacht diep na.

*Het is gek Darkie,’ zei hij. ‘Je probeert iets te vinden en je weet, dat je iets bepaalds zult vinden en dan gebeurt het niet. Je vindt iets heel anders. Er zijn twee dingen, die je moet doen en zorg ervoor geen vergissingen te maken. Ik moet direct weg. Zodra ik weg ben, ga jij telefoneren: probeer die knaap te pakken te krijgen, die wij in de Garse-zaak gebruikt hebben - je weet wel, die vrind, die zich voor een markies uitgaf. Zoek uit, of hij nog wat geld wil verdienen. Zeg hem, dat hij blijft waar jij hem vindt en ik zal dan wel met hem in contact trachten te komen. Hij heette Ribbenholt of Riffenholt of zoiets, is het niet?’ Darkie knikte.

‘En dan in de tweede plaats,’ ging Callaghan voort. ‘Om vier uur vandaag ontmoet ik iemand in Chelsea. Hij heet Bellamy Meraulton. Ik reken erop daar om vier uur te zijn. Om kwart over vier moet jij daar opbellen - het nummer vind je in het telefoonboek. Wanneer je hem aan de lijn hebt, houd je hem even bezig door ergens over te praten. Zeg maar, dat je van de telefoondienst bent en de lijn moet controleren, of dat je de inspecteur van Publieke Werken bent, die iets over de riolering weten moet. Zeg maar wat je wilt, maar houd hem vier of vijf minuten aan de praat. Begrepen?’

‘Begrepen,’ zei Darkie. Hij keek naar de tafel. ‘Slim,’ zei hij, niet op zijn gemak, ‘je zult jezelf toch nergens indraaien, waar je je niet uit kunt draaien? Ik ken je. Als er een vrouw bij betrokken is, kun je zo vervloekt onnozel zijn.’

Callaghan keek hem aan. ‘Word je sentimenteel?’ vroeg hij. ‘Als je zo door gaat, ga ik huilen. Tot ziens.’ Hij dronk zijn koffie op en ging weg. Hij liep door Shaftesbury Avenue naar Long Acre en sloeg toen Strand in. In Strand vond hij een hoedenwinkel. Hij paste een aantal hoeden in verschillende kleuren. Tenslotte kocht hij een leikleurige deukhoed met bijpassende rand. Hij wandelde naar Charing Cross. Onderweg liep hij een drogist binnen en kocht een scheermesje en een stuk hechtpleister. Hij wandelde verder. Bij Charing Cross ging hij een café binnen en dronk twee koppen thee. Hij dacht diep na, concentreerde zich op de details en op de belangrijke punten. Alvorens weg te gaan, ging hij naar de herentoiletten. Er was niemand. Hij pakte de nieuwe grijze hoed uit en gooide het papier in de afvalbak. Daarna maakte hij z’n handen nat en wreef de binnenkant van de hoed, totdat het leek, alsof hij gedragen was. Vervolgens haalde hij het scheermesje te voorschijn en gaf een diepe snee in de wijsvinger van zijn linkerhand. Toen het bloed goed stroomde, liet hij het over de leren binnenrand van de hoed lopen. Toen dit gelukt was, waste hij zijn vinger, verbond hem met de pleister, stopte de nieuwe hoed in de binnenzak van zijn overjas eii ging weg. Hij nam een taxi en liet zich rijden naar Pointer Mews. Hij leunde ontspannen achterover. Toen begon hij te grinniken. Callaghan begon er plezier in te krijgen.


4 De volmaakte leugenaar

Callaghan stond voor de deur van Pointer Mews nr. 12 (‘luxueuze en artistieke flats, met aparte ingang voor de betere standen’), zijn vinger op de bel en de grijze hoed goed verborgen onder zijn jas tussen linkerarm en lichaam. Toen de deur openging, stond daar een butler, die de bezoeker met openlijke vijandigheid aanzag. ‘Mr. Meraulton is niet thuis,’ zei hij kortaf. Callaghan glimlachte. In deze glimlach was een wereld van medelijden verborgen.

‘Vergeet het maar rustig,’ zei hij. ‘En probeer niet onbeschoft te kijken, of mijn vuist zal met dat verlopen smoel van jou kennismaken. Ga als een haas naar binnen en zeg tegen Mr. Bellamy Meraulton, dat Slim Callaghan van Callaghan’s Particulier Detective Bureau hem een paar minuten wil spreken en je kunt hem erbij zeggen, dat, als hij het niet doet, de schade voor hem en niet voor mij is. En nu voortgemaakt!’

De man aarzelde een seconde, draaide zich toen om. Toen hij terugkwam, gaf hij te kennen, dat de bezoeker hem kon volgen.

Callaghan ging de kamer binnen. Met het gezicht naar hem toe, bijna in het donker voor de haard, zat een corpulente figuur in een fauteuil.

Bellamy zag eruit als een man van ongeveer zevenenveertig jaar. Hij was volkomen kaal. Zijn ogen waren lichtblauw en bewogen zich onrustig. Het eind van zijn neus - het onderste deel bij zijn neusvleugel - was blauwachtig getint. Callaghan zag het direct. Dus Bellamy gebruikte, net als de rest, verdovende middelen. Die blauwe kleur betekende cocaïne! Toen Bellamy sprak was het met een harde, cynische en hortende stem. Zijn woorden, die hij nadrukkelijk uitsprak, klonken als pistoolschoten.

‘Wat wilt u,’ zei hij. ‘Wie, mag ik vragen, is Slim Callaghan en wat heb ik te maken met Callaghan’s Particulier Detective Bureau, wat dat ook voor een instelling mag zijn?’ Callaghan was niet geschokt. Hij legde zijn hoed op het naastbijzijnde tafeltje en ging tegenover Bellamy in een fauteuil zitten. ‘Luister Mr. Bellamy,’ zei hij. ‘Ik weet dat u er geen bezwaar tegen hebt, dat ik u Mr. Bellamy noem. Ik doe dat om u te onderscheiden van de rest van het viertal. Ik vind het vervelend ze door elkaar te halen, begrijpt u?’ Hij inhaleerde diep. Tegenover hem bij het haardvuur zat Bellamy. Zijn adem ging gejaagd.

‘De zaak, waar het om gaat is,’ vervolgde Callaghan, terwijl de rook uit zijn neusgaten omhoog kringelde, ‘dat ik me in een lastig parket bevind. En, als ik mij in een lastig parket bevind, probeer ik altijd de juiste stap te nemen - recht op mijn doel af.’

Ondanks zichzelf was Bellamy geïnteresseerd. Hij wrong zich naar voren in zijn stoel, met moeite zijn dikke buik voor zich uit duwend.

‘Het spijt mij, wanneer ik onbeschoft was, Mr. Callaghan,’ zei Bellamy. ‘Ik ben wat in de war, ik heb zorgen. Dat kunt u begrijpen, nietwaar?’

Hij stond op, liep naar het dressoir en schonk zichzelf een glas in. Hij keek naar Callaghan en wees in de richting

van de whiskyfles. Callaghan schudde zijn hoofd. ‘De zaak is, Mr. Bellamy,’ ging hij verder, ‘ik heb een vermoeden, dat u in moeilijkheden bent, ja zelfs op de een of andere manier in gevaar verkeert. Ik weet niet precies hoe. Ik heb de hele dag erover nagedacht, wat mijn plicht moest zijn en ik ben tot het besluit gekomen, dat het enige juiste was, u op te zoeken en mijn kaarten op tafel te leggen.’ Bellamy ging weer zitten. Hij zei niets. Callaghan vervolgde: ‘Zoals u weet, werd gisteravond August Meraulton vermoord. Toevalligerwijze weet ik het een en ander van deze zaak en toevalligerwijze heb ik daar mijn eigen ideeën over. Als ik in een zaak gehaald word, zijn voor mij alle woorden van mijn cliënt verzegeld - Callaghan’s Particulier Detective Bureau laat zijn klanten nooit in de steek - maar toch ben ik de man niet, die rustig kan toezien hoe een onschuldig man in een moordzaak verwikkeld raakt, als hij er niets mee te maken heeft.’

Bellamy glimlachte weer - een begrijpende glimlach. Zijn

volkomen verdorven gezicht scheen hierdoor nog verwron—

gener, zijn lichtblauwe ogen nog uitpuilender.

‘Ik neem aan, Mr. Callaghan, dat dit iets met mij te maken

heeft.’

Callaghan grinnikte. ‘En hoe!’ zei hij wijs. ‘Ik zou niet weten, met wie meer.’

Bellamy vouwde zijn handen over zijn buik. ‘Ik begin er bijna belang in te stellen,’ zei hij. ‘Gaat u alstublieft verder.’ Callaghan glimlachte. Hij wist, dat hij Bellamy had, waar hij hem hebben wilde. ‘Mr. Bellamy,’ loog hij, ‘toen ik in deze Meraultonzaak gehaald werd - wat een paar dagen geleden gebeurde - met een vertrouwelijke opdracht, die vanzelfsprekend niets met de moord te maken had, want de moord was immers nog niet gepleegd, kreeg ik een bepaalde informatie. Op dat ogenblik betekende die informatie nog niet veel voor mij. Maar in verband gebracht met het feit, dat August Meraulton vermoord is, is het van veel belang en u kunt het geloven of niet, het is van groot belang voor u.’

Hij wachtte even om zijn woorden indruk te laten maken. Toen ging hij door: ‘Als u de kranten gelezen hebt en daar

twijfel ik niet aan, zult u gelezen hebben, dat de politie probeert een man te pakken te krijgen, die gisteravond in Ensell Street gezien is. Vermoedelijk heeft u zich afgevraagd, waarom, of misschien heeft u dat geraden. Die man heeft iets gestolen, waarvan de politie denkt, dat het een motief voor de moord op uw oom inhoudt. Het was het testament, waarover hij u de vorige week alles vertelde en dat hij in zijn horloge bij zich droeg. Kijk, Mr. Bellamy, ik ben hier niet gekomen om vragen te beantwoorden. Ik ben hier om u een paar dingen te vertellen en dan, wanneer u gehoord hebt wat ik te zeggen heb, u te vragen of u belangstelt in mijn dieftsten als…’ De butler kwam de kamer binnen.

‘Er is iemand aan de telefoon,’ zei hij. ‘Hij zegt, dat hij opbelt vanuit de Silver Pirate Club. Hij staat erop met u persoonlijk te spreken.’

Callaghan grinnikte in zichzelf. Dat was een sterk stukje van Darkie met zijn verhaal over de Silver Pirate Club. Bellamy stond op en ging de kamer uit. Toen hij z’n voetstappen in de hal niet meer hoorde, wierp Callaghan snel een blik om zich heen. In de hoek tegenover hem, stond een antieke klok op een houten voetstuk. Vlug en zacht als een kat ging hij ernaar toe, haalde de grijze deukhoed onder zijn jas vandaan en verstopte die achter de klok in de hoek. Hij rookte en keek naar het plafond, toen Meraulton terugkwam.

Bellamy liep naar zijn stoel en ging weer zitten. ‘Wat zei u ook weer, Mr. Callaghan,’ zei hij. ‘Ik zou op een of andere manier van uw diensten gebruik kunnen maken. Waarom?’

Callaghan haalde zijn schouders op.

‘Ik zei u al, dat ik niet van plan was vragen te beantwoorden,’ zei hij. ‘En ik zal dat ook inderdaad niet doen. Als u een verstandig man bent, zal het niet lang duren of u wilt dat ik u te hulp kom. Luister Mr. Bellamy,’ zei hij nadrukkelijk. ‘Ik heb een idee, dat de theorie van de politie is, dat August Meraulton helemaal niet op Lincoln’s Inn Fields vermoord is, maar dat hij ergens anders werd doodgeschoten en dat zijn lichaam juist daar werd neergegooid om de verdenking op iemand te laden - op iemand die het niet gedaan heeft, op iemand die op de betreurde August niet zo bijzonder gesteld was.’

Hij wachtte weer even om het effect van zijn woorden te bestuderen. Toen hij weer begon te spreken, was zijn stem langzaam en weloverwogen.

‘Wie het ook was, die naar het lijkenhuisje ging, het was iemand die achter het testament aanzat,’ zei hij, terwijl hij met zijn vinger zijn woorden onderstreepte. ‘Wie het ook was, die naar het lijkenhuisje ging, hij wist, toen hij dat deed, alles van de moord. Hij nam het testament, omdat hij daardoor verdenking laadde op de man, die er het meeste bij zou verloren hebben, als het testament gevonden was. En wie zou dat geweest zijn? Ik geloof, dat ik de plank niet ver mis sla wanneer die mijnheer Bellamy Meraulton heet.’ Bellamy Meraulton pakte de leuningen van zijn stoel vast. Zijn gezicht was doodsbleek. Kleine zweetdruppeltjes stonden op zijn voorhoofd.

‘Als het testament gevonden wordt, dan krijgen u en de rest van het kwartet niets. Wanneer het testament niet voor de dag komt, dan weet de man, die het weggenomen heeft, dat zijn verdwijning één van uw vieren verdacht zal maken — dat is de reden waarom hij het weggenomen heeft. En nu Mr. Bellamy, gelooft u niet dat het de moeite waard zal zijn, dat ik me met uw zaken bemoei?’ Hij wachtte en keek met een welwillende glimlach in het haardvuur. Hij merkte op dat de changeant zijden mouw van Bellamy’s kamerjas teruggegleden was en op zijn onderarm zag hij de merktekens, die veroorzaakt waren door onderhuidse inspuitingen. Dus Bellamy gebruikte het op twee manieren. Cocaïne door de neus en morfine in de arm. Een fijne vent om mee op te trekken.

Bellamy leiyide weer achterover in zijn stoel. Hij had grote ogen en zijn pupillen waren verwijd. Bellamy was bang. ‘Wat wilt u?’ vroeg hij schor. ‘Hoeveel geld wilt u hebben, aangenomen dat ik wil dat u zich met mijn zaken bemoeit, dat u in het algemeen een wakend oog erop houdt?’ ‘Een paar honderdjes,’ zei Callaghan. “t Is een kostbare zaak om de zaken van iemand anders te bewaken.’

‘Dat is een heleboel “geld. En ik heb het niet. Maar ik zal u zeggen, wat ik kan doen. Ik kan u vanavond honderd pond geven. Ik zal ze dan wel ergens vandaan gehaald hebben en de andere honderd pond krijgt u binnen een paar dagen. Maar ik wil dan ook alles weten. Ik wil weten, wie mij probeert in deze zaak te betrekken. Ik wil weten… Als u mij vanavond kunt ontmoeten, zal ik het geld hebben, dat wil zeggen die eerste honderd pond en dan wil ik het hele geval horen. Ik wil weten, wat er. aan de hand is. Ik zal in de Green Signal zijn - een nachtclub - om half één of één uur. Ik moet daarheen gaan om aan het geld te komen. De nachtclub is vlakbij Pallard’s Place bij Lisle Street. Ik zal daar de boodschappen achterlaten, dat ik u verwacht en dat u binnen kunt komen. Kunt u daar komen?’ Callaghan grinnikte. ‘Maakt u zich geen zorgen Mr. Bellamy,’ zei hij. ‘Ik zal er zijn en een oog in het zeil houden. Goedendag Mr. Bellamy.’

Hij liep de kamer door. Bij de deur draaide hij zich om en keek naar Bellamy, die weer in zijn stoel zat en in het vuur staarde.

‘Maakt u zich geen zorgen,’ grinnikte Callaghan. ‘Callaghan’s Particulier Detective Bureau laat zijn cliënten nooit in de steek!’

Callaghan keek op zijn horloge. Het was half zes. Hij liep in de richting van Chelsea en stopte bij een theesalon - een van die vriendelijke etablissementen, die gewoonlijk gedreven worden door twee ongetrouwde dames en een poes. Hij ging naar binnen en bestelde een potje thee en twintig Play-er’s. Na enige ogenblikken van ernstig nadenken, haalde hij uit zijn zak de velletjes papier, die Darkie hem gegeven had. Hij legde ze op tafel en begon Darkie’s keurig schools handschrift te lezen. Darkie had de gewoonte alle details te vermelden.

RAPPORT ‘Beste Slim,

Het volgende heb ik je mee te delen. Ik ben nog aan het werk. Ik kan vandaag niets met Kells doen, omdat jij hem

gebruikt, en Mazin heb jij in je kantoor neergezet. Mazin zegt, dat vanaf vanmorgen tien uur, iemand voortdurend opbelt. Hij wil niet zeggen, wie hij is. Hij vraagt alleen maar, of jij er bent en als je er niet bent, wanneer ze je terug verwachten. Mazin heeft gezegd, dat je in Edinburgh was, maar dezelfde stem komt steeds weer aan de telefoon, zodat het eruit ziet, dat ze denken, dat je een vervloekte leugenaar bent. Ik heb Wilpins aan het werk gezet. Wilpins is al bijzonder handig aan de gang geweest met het tweede meisje in het huis van wijlen August in Knight’s Bridge. Het schijnt, dat zij gelooft, dat de butler, wanneer hij het wilde, wel het een en ander zou kunnen vertellen. Het kan zijn, dat zij zelf ook wat weet, maar het kan ook zijn, dat ze alleen maar geheimzinnig doet.

Het belangrijkste feit is, dat de oude August Meraulton een kantoor had aan de westkant van Lincoln’s Inn Fields, nr. 69b. Hij ging soms naar de bovenste etage en werkte daar. Hij placht daar heel weinig mensen te ontvangen. En hij was er erg op gebrand, dat geen van zijn neven, behalve Willie, er iets van zou weten. De butler vertelde aan dat hitje, dat hij August tegen Willie hierover had horen spreken en dat Willy had moeten beloven, dat hij het niet aan de anderen zou vertellen. Niet dat Willie dat van plan zou zijn - want hij heeft even hard de pest aan ze.

Nu iets over Willie. Iedereen vindt Willie een reuze vent. ledereen vindt Willie bijzonder geschikt. Hij is de knaap, die de Meraulton’s Estates and Trust Company beheert, dat is de firma, die de bezittingen van August in beheer heeft. De oude August heeft een heleboel aan Willie gehad, in de eerste plaats, omdat het ernaar uitziet, dat Willie de enige behoorlijke kerel in de familie is en in de tweede plaats omdat hij een goed zakenman is. De oude August vertelde eens, toen hij dronken was, aan de butler, dat Willie het geld, dat hij van zijn vader, Charles Meraulton geërfd had, praktisch had verdubbeld, en dat hij voor financiële zaken een fijne neus had. Willie woont in Cressley Court vlak bij Park Lane. Zijn rekeningen worden altijd direct betaald en iedereen geeft hoog van hem op.

Bellamy is de slechte. Bellamy is een schoft van een vent;

geen vergissing mogelijk. Hoe hij het klaar gespeeld heeft om uit de lik te blijven, verbaast mij. Hij neemt verdovende middelen en brengt de meeste dagen in bed door en de meeste nachten in een paar lollige nachtclubs - the Silver Pirate en the Green Signal - allebei horen ze aan dezelfde vent, hij heet Arnault Beldoces, een zware jongen met ongeveer zes schuilnamen, die vier-of vijfmaal in de nor gezeten heeft. In deze kroegen drinkt hij als de duivel en bemoeit zich met alles, wat ‘hem niet aangaat. Wilpins zegt, dat hij z’n verdovende middelen in een of in beide van deze tenten krijgt en dat hij gelooft, dat de eigenaar er wat extra bijverdient door af en toe Bellamy te chanteren. Bellamy zit achter een griet aan, die Eulalie Gallicot heet. Zij is een Française en pleegt te beweren, dat ze een beroemde actrice is. Natuurlijk liegt ze. Wilpins heeft het idee, dat dit Gallicôtmeisje de zuster is van Beldoces en dat ze hem helpt om Bellamy onder druk te zetten wanneer dat nodig is.

Bellamy haatte de oude heer August als de duivel. Wanneer hij dronken was in de nachtclubs heeft hij al heel wat scènes gemaakt, luid schreeuwend tegen iedereen, die het horen wilde, wat hij allemaal zou doen met August wanneer hij maar even in de gelegenheid kwam. Ik weet niet, waar je in deze zaak naar toe wilt, maar als je iemand zoekt om de aandacht af te leiden, dan weet ik zeker dat Bellamy beter dan een ander hiervoor kan dienen. Niemand weet, waar hij z’n geld vandaan haalt.

Paul is een bijzonder vreemd soort. Hij is vijfenveertig en heeft een baantje bij de Walker Fleet Mij op provisiebasis. Hij verdient ongeveer zes pond per week en geeft er zestig uit. Hij drinkt niet zoveel als de anderen en komt nogal vaak in het gebouw van de Burgerlijke stand en gaat ook vaak naar het Kadaster om daar iets na te kijken. Ik weet niet, waarom hij dat doet, maar ik heb het idee, dat hij vindt, dat hij meer had moeten krijgen van z’n vader dan hij gekregen heeft. Het schijnt dat hij denkt, dat Bellamy ook in deze zaak een gemene streek heeft uitgehaald en dat hij meer gekregen heeft dan hem toekwam. Paul is niet getrouwd en het schijnt dat hij er geen speciale vrienden op nahoudt. Hij

valt voor de hele troep, je weet wel, het bekende soort van nachtclubmeisjes.

Percival is ook een schurk. Als iemand hem ziet, terwijl hij niet dronken is, denkt hij dat hij ziek is. Hij is een slaafse jazegger van Bellamy, die zijn borrels voor hem betaalt en hem op z’n donder geeft, wanneer hij in een slecht humeur is.

Jeremy is een heel ander soort. Hij heeft een huis, dat de Show Down heet en halverwege tussen High Wycombe en Oxford ligt. Jeremy heeft daar een meisje, Mayola Ferrival. Zij is een Spaans-Amerikaanse en praktisch iedere avond hebben ze daar een feestje - spelen, drank en vrouwen. Wilpins zegt, dat als jê d’r vandaan komt met je hemd nog aan, je er goed van afgekomen bent. Over dit huis zijn al heel wat klachten geweest, maar er is nooit iets van terecht gekomen. De mensen, die daar geweest zijn en die ze hun geld afhandig gemaakt hebben, laten het er liever bij en praten er niet over. Jeremy is glashard en hij kan het niet best vinden met Bellamy, Paul en Percival. En zij hebben ook de pest aan hem.

Het grootste deel van deze informaties heb ik van Sizer van de Blue Jay. Ik kan niet voor alles instaan, maar Sizer heeft ons nog nooit voor de gek gehouden en het ziet ernaar uit, dat alles okay is. Sizer zegt, dat zij verschillende malen tegen ieder van de vier politiezaken aanhangig geweest zijn, maar dat zij altijd de Officier van Justitie te slim af zijn geweest. Sizer zegt, dat het fantastisch is zoals ze dat gedaan hebben. Hij zegt, dat hij zou kunnen begrijpen, dat het ze gelukt zou zijn, wanneer ze enorme sommen gehad hadden om de eventuele aanklagers om te kopen, maar aangezien ze geen cent hebben lijkt het wel, of ze hypnotiseurs zijn of op een andere krankzinnige manier hun doel bereiken.

Nadat ik dit rapport begonnen was, kreeg ik Wilpins aan de telefoon. Hij zegt, dat dat Franse meisje van Bellamy -Eulalie Gallicót - een wilde tante is. Zij woont in Clarendon House in Bloomsbury (telefoon Hol. 56435). Zij leeft er ook goed van, maar Wilpins zegt, dat hij niet weet waar het geld vandaan komt.

Hier heb ik nog een nieuwtje. Op de avond, dat de oude August vermoord werd, zijn ze alle vier bij elkaar gekomen en hebben gegeten in de Blue Jay. Sizer zegt, dat hij nog nooit zo’n familiepartijtje gezien heeft. Ze werden niet dronken - wat ieder verwonderde. Ze gingen om ongeveer tien uur weg en de kelner, die hun gesprek hoorde toen hij hun bediende, vertelde dat ze allemaal van plan waren om Willie Meraulton op te zoeken. De kelner vertelde Sizer, dat hij gehoord had dat ze zouden trachten van Willie geld te krijgen of een of andere garantie.

Sizer zegt, dat Jeremy in de Blue Jay terugkwam om elf uur, een paar glazen dronk en een paar maal opbelde. Daarna ging hij weg. Om half twee kwamen Paul en Percival terug. Zij dronken wat en gingen toen naar de Silver Pirate. Bellamy kwam niet terug. Sizer gelooft dat hij naar Eulalie is gegaan. Dat is alles voor vandaag. Tot ziens, chef. Let op jezelf.

Darkie.’

Callaghan dronk langzaam zijn thee. De thee was goed en hij hield van thee. Zoals hij daar bij de haard zat zag hij eruit als iedere man, die nog aan de goede zijde van de veertig is en die zichzelf in goede conditie houdt. Zijn nieuwe kleren hadden zich al aangepast aan zijn goed gevormde gestalte.

Miss Dapple, een van de eigenaressen van de theesalon, wierp een snelle blik op hem, toen ze met een blad langs hem kwam. De manier waarop zijn dik zwart haar in natuurlijke golven over zijn hoofd viel, stond haar aan. In de keuken zei zij: ‘Ik vind die klant bij de haard een aardige vent, Polly. Hij ziet er goed uit. Ik weet zeker, dat dat een man is, die je kunt vertrouwen.’

Callaghan dronk zijn thee uit en begon aantekeningen te maken. Hij was daar een tijdje mee bezig. Toen stond hij op en ging naar de toonbank. Hij vroeg, of hij kon telefoneren. Miss Dapple wees naar de telefooncel in de hoek en keek hem met een, voor haar doen, sehalkse blik aan. Callaghan draaide Holborn 56435. Toen hij hoorde, dat

de telefoon overging, nam hij z’n nieuwe zakdoek urt z’n borstzakje en legde hem over het onderste deel van de telefoonhoorn. Hij hield de zakdoek dicht bij z’n mond en sprak duidelijk. ‘Ik wil Miss Gallicöt spreken,’ zei hij. De stem en het accent aan de andere kant van de lijn waren Frans. ‘Met wie spreek ik?’ zei de stem. ‘Dat doet er niet toe, liefje,’ zei Callaghan. ‘Jij roept Miss Gallicöt aan de telefoon en je zegt haar, dat ze gauw moet komen - dat wil zeggen wanneer ze tenminste verstandig is.’ ‘Mademoiselle komt niet wanneer ze niet weet met wie ze spreekt,’ antwoordde de stem heel beslist. ‘Oh, komt ze niet?’ vroeg Callaghan. ‘Goed, zeg haar dan, dat ik misschien een vriend ben van Arnault Beldoces. Denk erom, ik zei ‘misschien’. Zeg maar tegen Eulalie dat, als zij weet wat goed voor haar is, dat ze dan gauw moet komen.’

Hij hoorde, dat de hoorn werd neergelegd. Na een minuut hoorde hij een andere stem, een schelle, rauwe stem, die deed denken aan de eerste rij van het koor in een Franse naaktrevue.

‘Met wie spreek ik?’ vroeg de stem. ‘U spreekt met Eulalie Gallicöt.’

‘Dat is heerlijk,’ zei Callaghan. Hij nam de zakdoek weg. ‘Luister Eulalie, luister goed. In de loop van de avond kom ik je opzoeken, zorg ervoor thuis te zijn. Je zorgt ervoor thuis te zijn, zelfs wanneer je Beldoces opgebeld hebt en hij beweert zelfs niet te weten, wie ik ben. De reden, dat ik je vraag thuis te zijn is, dat het ernaar uit ziet, dat je een heleboel last zult krijgen met die Meraulton-moordzaak. Zeg nou niet, dat je er niets over gelezen hebt en dat je niet graag van Bellamy alle bijzonderheden zou willen weten. Maar ik geloof niet, dat je Bellamy voorlopig veel zult zien, behalve wanneer je doet, wat ik je zeg en als ik je nou vertel, dat hij misschien een heleboel geld zal krijgen, dan zul jij, dunkt me, wel willen weten, hoe je hem daar een deel van afhandig kunt maken. Nou, ik kan je dat vertellen. Hou je gedekt en praat met niemand over dit telefoongesprek. En er is nog iets. Als ik jou was, zou ik in deze dagen niet te veel met Bellamy te maken willen hebben, begrepen? Het is mogelijk, dat hij ieder ogenblik in een verdomd vervelende situatie kan geraken en wanneer een man in een moordzaak verwikkeld is, dan is hij in staat om alles te zeggen om zijn huid te redden, bijvoorbeeld dat hij gisteravond bij jou was, zo tussen elf en één. Het kan zijn, dat hij er was en het kan, dat hij er niet was, maar als je van mij een goede raad wil aannemen, zeg dan, dat hij er niet was. Anders zal er heel wat over jou in de kranten komen, dat noch voor jou, noch voor Beldoces plezierig is, nog afgezien van het feit, dat ze jou, als een ongewenste vreemdelinge, naar Frankrijk kunnen terugsturen, en dat zou je niet zo leuk vinden, is het wel?’ ‘Hoe laat komt u?’ zei Eulalie.

‘Om ongeveer elf uur. Mijn naam is Callaghan. Ik ben een particulier detective. Als ik jou was zou ik maar thuis blijven, totdat ik bij je ben geweest. Zeg maar, dat je ziek bent en ontvang niemand, vooral Bellamy niet. En leg de hoorn van de haak. Begrepen?’

‘Begrepen,’ zei Eulalie. ‘Monsieur… ik ben erg bang. Ik heb angst. Wat gaat er gebeuren?’

‘Dat komt best voor elkaar,’ zei Callaghan. ‘Je hoeft niet bang te zijn, wanneer je doet, wat ik je zeg. Tot vanavond.’ Hij legde de telefoon op de haak, ging uit de telefooncel, rekende af en ging weg. Callaghan wandelde in de richting van Chelsea. Uit de hoek van zijn oog, zag hij de zwarte auto, die achter hem de bocht omzwaaide. Hij stak een sigaret op. De auto trok snel op, stak de weg over en stopte naast hem aan de trottoirband. Callaghan bleef staan, hij draaide zich om en keek naar de auto.

‘Door de manier van chaufferen weet je altijd, dat het een politieauto is,’ zei Callaghan opgewekt.

De brigadier van de radiowagen lachte vriendelijk, toen hij uit de auto stapte.

‘U is geloof ik Mr. Callaghan - Mr. Slim Callaghan? De complimenten van inspecteur Gringall en hij zou u erg dankbaar zijn, wanneer u even met ons naar Scotland Yard kon gaan. Het gaat over de Meraulton-moordzaak. Mr. Gringall zegt, dat hij u bijzonder graag een paar minuten zou willen spreken, als het niet te veel gevraagd is.’

Een zonnige lach gleed over Callaghan’s gezicht. ‘Voor Mr. Gringall is nooit iets te veel,’ zei hij. De brigadier hield de deur open, hij stapte in en ging met een zucht op de achterbank van de auto zitten. Snel reed de auto weg.

Callaghan trok met plezier aan z’n sigaret. ‘U zei toch de Meraulton-moordzaak, nietwaar?’ zei hij opgewekt tegen de politiemannen, die voor hem zaten. ‘Dat is wel toevallig. Vanmorgen nog heb ik in de krant over deze zaak gelezen.’

5 Mr. Gringall

George Henry Gringall - in de wandeling Jigger genoemd -was de jongste inspecteur van Scotland Yard. Hij was eenenveertig, woog honderdvijftig pond, had een kleine borstelige snor en een directe en spontane manier van optreden. Hij was lang niet gek.

Gringall, u zult het zich misschien herinneren, had Layell Jonas erin gedraaid, terzake van een dubbele moord, hij had de Merreth-zaak opgelost, hij had Dromixo Fenanzet gearresteerd - die het hoofd was van de best georganiseerde misdadigerstroep in dit land - en hij had de ‘Marseilles’ bende uitgeroeid; hieraan had hij z’n laatste promotie te danken. Gringall geloofde in directe methoden wanneer deze mogelijk waren. Als het nodig was, kon hij ook bijzonder spits zijn. Hij kauwde geen kauwgom, rookte niet uit gebroken pijpen, had geen inkomen uit een vermogen, loste geen zaken op, terwijl hij met een schaakbord voor zich zat, vroeg niet aan criminele journalisten hem een handje te helpen om zijn zaken tot een goed eind te brengen en keek nooit onder de tapijten om daar aanwijzingen te vinden. Niemand had Gringall ooit horen praten over een materiële aanwijzing en hij had eens gezegd, dat, wanneer hij er een zou ontmoeten, hij niet zou weten, wat het was. Hij was (en is) karakteristiek voor de politieman, die erin geslaagd is Engeland tot een bijzonder geordende staat te

 

maken. Hij hechtte veel aan routine, omdat een zeer groot deel van het politiewerk in dit land bestaat uit routine. Tenslotte, als zoveel anderen, was hij niet van plan Mr. Callaghan te onderschatten. Alleen gekken onderschatten Mr. Callaghan en het is al gezegd, dat Mr. Gringall geen gek was.

Callaghan en het is al gezegd, dat Mr. Gringall geen gek was. gang naar Gringall’s kamer wandelde. Gringall zat aan z’n bureau en tekende vruchten op zijn vloeiblad. Zijn brigadier, Louis (‘Lucy’) Fields, die een vlug verstand achter een voorhoofd van bijna kinderlijke goedgelovigheid verborg, stond met beleefde aandacht de nagels van zijn vingers te bekijken.

Gringall stond op en glimlachte vriendelijk. Hij zei: ‘Het is aardig van je dat je mij op deze wijze bent komen opzoeken, Slim. Ik dacht, dat je het misschien erg druk kon hebben en ik had tegen de mannen gezegd, dat, als je het druk had, je zelf maar een ander uur voor deze afspraak moest bepalen. Ga zitten.’

Callaghan ging zitten. Hij legde z’n hoed op het bureau en haalde een pakje sigaretten voor de dag. Hij bood er een aan Gringall aan, die de sigaret aannam en ook een aan Fields, die hem grinnikend weigerde.,

‘Bijzonder handig om me op die manier te pakken te krijgen,’ zei Callaghan. ‘Ik was juist rustig aan het wandelen langs de Embankment, toen ik opgepakt werd door de radiowagen. Had je me laten omroepen?’ Gringall glimlachte opgewekt.

‘Ik wilde zo gauw mogelijk met je spreken,’ zei hij. ‘Dat wil zeggen wanneer het jou zou schikken en daarom zonden wij het signalement van je uit. Eén van de mannen op patrouille zag je.’

‘Goed gedaan,’ zei Callaghan nog eens. ‘De man, die mij zag, was dus op patrouille langs de Embankment, vermoed ik?’

Gringall knikte. Callaghan knikte ook. Hij wist, dat Gringall loog en hij wist, dat Gringall dat begreep, maar het gaf

hem een aanwijzing.

‘Kijk eens, Slim,’ zei Gringall, ‘ik zit een beetje in moeilijkheden en jij kunt er veel aan doen om mij te helpen. Ik

vraag je niet om een verklaring af te leggen en ik zal zelfs geen aantekeningen maken van wat je zegt. Dit is zo maar een gesprek tussen jou en mij. Maar voor we beginnen wil ik nog even ernstig met je praten. Jij weet even goed als ik, dat hier een stuk of wat inspecteurs zijn, die het niet erg op jou begrepen hebben. Faxley bijvoorbeeld houdt niet erg van je. Hij denkt, dat je hem lelijk te pakken gehad hebt in die zaak in Modderley. Hij zegt, dat je hem daar een lelijke loer gedraaid hebt. En Branting mag je ook al niet. Maar ik ben niet zo. Ik weet best, dat het leven van een particulier detective in dit land z’n ups en downs heeft. Wellicht ben ik wat breder van begrip dan de meesten hier, en ik wil, dat je goed weet, dat, wat mij betreft, alles tussen ons beiden op een vriendschappelijke voet gebeurt. Begrijp je?’ Callaghan zag eruit of hij diep getroffen was. ‘Als je zo doorgaat, zal ik in luid geween uitbarsten, Gringall,’ zei hij. ‘Maar ik vind je een aardige vent. Je bent beleefd, tenminste: soms.’ Hij blies een wolk rook uit. ‘Wat heb je op je hart?’

Gringall begon nog een paar vruchten te tekenen. Hij tekende eerst een banaan en daarna een sinaasappel. ‘Het gaat om die Meraultonzaak,’ zei hij. ‘Ze hebben ze aan mij gegeven en dat zit me niet zo best. Je weet, hoe het is - de politie kan zich niet permitteren zich te vergissen en er zijn hier een paar mensen, die vinden, dat ik te vlug promotie gemaakt heb. Dat is de reden, dat ik geen fouten wil maken.’

Hij glimlachte ontwapenend.

‘Allright. Vanmorgen waren we juist bezig met het gewone routinewerk, toen een meisje opbelde. Ze heet Effie Perkins. Ze vertelde een onmogelijk verhaal, Slim, maar je weet, we moeten alles nagaan. Om het in een paar woorden te vertellen, dit meisje zei, dat gisteravond Cynthia Meraulton - de stiefdochter van de vermoorde man - in jouw kantoor was. Ze zegt, dat ze het idee heeft, dat jij probeert voor dat meisje een alibi in elkaar te flansen.’ Hij schoof zijn doos met sigaretten naar Callaghan toe. ‘Direct toen ik het hoorde, zei ik, dat het kletskoek was.

In de eerste plaats zie ik geen enkele reden, waarom iemand voor Miss Meraulton een alibi in elkaar zou moeten flansen en in de tweede plaats ben ik er zeker van, dat jij zoiets niet zou doen. Ik zei tegen Fields: Callaghan is te verstandig om zoiets uit te halen want als het niet lukt, dan is het met hem afgelopen. Het is per slot van rekening het opzettelijk geen aangifte doen van een misdrijf, verder is er dan nog de kwestie van medeplichtigheid, en nog veel meer dingen.’ Callaghan viel hem in de rede.

‘Medeplichtigheid waaraan?’ vroeg hij. ‘Moet ik uit uw

woorden opmaken, dat mijn cliënt Miss Meraulton van

een misdrijf verdacht wordt?’

Gringall beet op z’n lip. Toen lachte hij.

‘Wind je niet op, Slim,’ zei hij. ‘Ik zei zo maar wat, je kent

dat van me.’

Callaghan glimlachte vriendelijk. Hij stak weer een sigaret op.

‘Kijk, Gringall,’ zei hij, ‘het is allemaal erg eenvoudig. Miss Meraulton is een cliënt van mij. Ze kwam gisteravond een paar minuten voor elf in mijn kantoor om mij te consulteren over een zaakje, dat ik voor een vriendin van haar zou moeten opknappen. Ze bleef tot vijf voor twaalf. Ik herinner me dat precies, want ik wilde dat ze wegging. Ik had zelf een afspraak, en ik wilde niet te laat komen.’ Gringall knikte.

‘Ik begrijp het,’ zei hij. ‘Dat is dus zo. Maar die Effie Perkins zegt, dat Miss Meraulton pas om half twaalf of zelfs nog wat later op je kantoor kwam. Ik neem aan, dat ze zich in de tijd vergist.’ Callaghan knikte.

‘Misschien,’ zei hij. ‘Maar ik geloof dat niet zo hard. Ze heeft het expres gezegd. Je moet weten,’ hij blies de rook door zijn neus uit, ‘ik heb haar gisteren haar congé gegeven en ik heb zo’n idee, dat ze niet bijzonder op me gesteld is.’ Hij grinnikte tegen Gringall.

‘Fields,’ zei Gringall, ‘we zullen iets met die Effie Perkins moeten doen. We zullen haar een lesje geven.’ Hij wendde zich tot Callaghan.

‘Kijk, Callaghan,’ zei hij, terwijl z’n stem iets scherper werd,

‘die Miss Perkins is zeer beslist over wat ze zegt. Ze heeft een verklaring afgelegd - een zeer besliste verklaring - en ze zegt, dat ze bereid is, als het nodig is, haar verklaring onder ede te bevestigen.’

De inspecteur leunde met z’n armen op het bureau. Daarna bracht hij z’n armen bij elkaar en vouwde z’n handen. Callaghan begon te grinniken. Hij zei bij zichzelf: ‘Nu is het zover. Nu gaat hij beginnen.’

‘Ik ben van plan iets te gaan doen, wat ik niet vaak doe,’ vervolgde Gringall. ‘Ik zal je vertellen, wat ik denk en waarom ik volkomen bereid ben om deze “Miss Effie Perkins niet te geloven. Dat wil zeggen, wanneer jij me de hulp verleent, die ik verwacht. Fields hier, zal je vertellen, dat een van de eerste dingen, die ik tegen hem zei, toen deze Effie Perkins verdwenen was, was: ‘Ik ben niet bereid dit verhaal te accepteren en wel, omdat het een verhaal is tegen Slim Callaghan,’ zei ik tegen Fields. Een heleboel inspecteurs hier zouden graag de kans grijpen om de hand te kunnen leggen op een dergelijk verhaal tegen Callaghan in het bijzonder, wanneer ze het waar kunnen maken. Maar zo dwaas ben ik niet. Wat zou ik eraan hebben? Tenslotte -en hierin is Fields het met me eens - is het mijn taak de moordenaar van August Meraulton op te sporen en niet me bezig te houden met de een of andere particuliere detective en hem in te rekenen alleen maar, omdat hij een paar keer al te handig geweest is.

Je begrijpt Slim, ik had een goede reden om dat verhaal niet zo maar te accepteren en ik zal je zeggen, waarom. Je mag dan zijn, wie je wilt, maar ik mag hangen, als je zo’n gek bent, dat je een duidelijke verdenking op een vrouw, die een cliënt van je is, zou werpen, alleen maar door voor haar een alibi in elkaar te draaien, als ze er geen nodig had. Ik zei tegen Fields: ik zal met Slim Callaghan ronduit over deze zaak spreken, want, als het waar is, wat Miss Perkins gezegd heeft, dan ziet het ernaar uit, dat we niet veel verder hoeven uit te kijken naar degene, die we in deze zaak zullen moeten inrekenen. Het spreekt vanzelf dat, wanneer Callaghan, weloverwogen, een alibi voor deze Miss Meraulton fingeert, hij er goede redenen voor zal hebben

en deze redenen kunnen maar een ding betekenen: hij weet, dat zij dat alibi nodig heeft, omdat zij bij August Meraulton was op Lincoln’s Inn Fields, toen hij vermoord werd - of wel, dat ze hem zelf vermoordde.’

Over het gezicht van Gringall gleed een vriendelijke glimlach.

‘Je hoort Slim,’ zei hij, ‘dat ik je vertel, waarom ik haar verhaal niet geloofde. Ik hoop, dat het je duidelijk is, dat ik van het begin af aan jouw zijde sta en nu vraag ik je om deze zaak uit de doeken te doen, zodat wij deze Effie Perkins een lesje kunnen geven.’

Callaghan keek naar het plafond. Er lag een welwillende uitdrukking op z’n gezicht.

‘Ach, ik weet het nog niet, Gringall,’ zei hij. ‘Ik zou het niet zo leuk vinden, als je erg onaangenaam was tegen Effie. Ze is toch wel een aardig meisje, maar ze is een beetje overwerkt, dat is alles.’

Er klonk iets van sarcasme in z’n stem.

‘Bovendien,’ ging hij voort, ‘je zult al je tijd en energie nodig hebben om deze zaak op te lossen, nietwaar? Je zult je niet kunnen permitteren een heleboel tijd te verknoeien om jonge vrouwen als Effie Perkins in te peperen, dat ze dwaas gehandeld hebben.’

Gringall’s vingers trommelden op het bureau. Toen hij weer begon te praten, was zijn stem scherper.

‘Kijk Callaghan,’ zei hij, ‘ik heb je gevraagd hier te komen en met ons samen spijkers met koppen te slaan. Ik heb mezelf aan je uitgeleverd. Het komt me voor, dat je zelfs niet eens proberen wilt ons een handje te helpen. Geloof je, dat dat verstandig is?’

Callaghan glimlachte vriendelijk tegen hem.

‘Oh,’ zei hij. ‘Je verwachtte, dat ik iets zou zeggen, is het

niet? En ik zei het niet, nu… wat moet ik zeggen?’

Gringall stond op en liep naar het raam. Hij keek naar

buiten.

‘Dit meisje Effie Perkins is zeer gedecideerd in haar verklaring,’ zei hij. ‘Haar verhaal komt praktisch neer op een beschuldiging tegen jou. En bovendien, ze blijft erbij. Zij gaf er zelfs de voorkeur aan bij haar verhaal te volharden

en hier te komen om een verklaring af te leggen, liever dan dat ze het voorstel, dat jij haar gedaan hebt, wilde accepteren…’

‘Wacht eens even,’ zei Callaghan. ‘Wat voor een voorstel?’ ‘Je zond haar een brief,’ zei Gringall. ‘Je liet die brief ‘s morgens vroeg bij haar bezorgen. Je wilde, -dat zij die brief las, voordat ze in de kranten het nieuws over de Meraulton-moord zou lezen.’

Callaghan’s gezicht was eerst nietszeggend, toen verbaasd en daarna gleed er een glimlach vol begrip over. ‘Ik begrijp het al,’ zei hij. ‘Je bedoelt dat briefje, waarin stond, dat ze weer bij mij kon werken. Je bedoelt het voorstel, dat ik haar deed, haar salaris tot vijf pond per week te verhogen, omdat er een heleboel werk in het vooruitzicht was. Het lijkt me nogal een normaal iets voor een werkgever, nietwaar?’ vroeg hij. ‘Wanneer hij een meisje, dat vijf jaar bij hem geweest is, haar congé geeft en dan plotseling ontdekt, dat er wellicht belangrijke zaken gedaan kunnen worden, is het dan zo gek, dat hij probeert haar weer terug te krijgen?’

Hij wachtte even om z’n volgende woorden meer indruk te laten maken.

‘En dat noemde je een voorstel?’ zei hij. ‘Vind je het ook niet vreemd om dat zó voor te stellen, Gringall? Je laat me door een radioauto oppikken en me hierheen brengen met allerlei smoesjes: ‘Mr. Callaghan, wanneer het u schikt’ en ‘Mr. Callaghan, u vindt het toch niet erg om…’ en wanneer ik dan eenmaal hier ben wordt er een hele stapel onaangename vermoedens, in uiterst vriendelijke bewoordingen gesteld, over me uitgestort.’ Met een nijdig gebaar drukte hij de sigaret uit. ‘Probeer niet mij erin te laten lopen, Gringall,’ zei hij. ‘Ik stink er niet in. Begrijp wel, het spijt me erg voor jullie. Als we in Amerika waren, dan kon je me misschien naar beneden laten brengen om mij met een stuk rubber of zoiets te laten bewerken, zodat ik zelf maar moest weten, of ik wilde praten of niet. Maar dat kun je hier niet doen. In dit land hebben wij geen ‘third degree’ en, wat mij betreft, ben je een gewone politieman, die probeert handig te zijn!’

 

Gringali ademde moeilijk. Zijn oren waren een beetje rood geworden - bij hem een duidelijk teken, dat hij zich opwond.

Hij ging weer aan z’n bureau zitten.

“Uitstekend Mr. Callaghan,’ zei hij kortaf.. ‘Als we dit gesprek op de ene manier niet kunnen voeren dan is het misschien op een andere manier mogelijk. Ik stel u in kennis van een zekere informatie, die we hier op Scotland Yard, afdeling moordzaken, hebben en die uzelf betreft. Als inspecteur, belast met het onderzoek in de Meraultonzaak, vraag ik u, of u bereid bent een verklaring af te leggen. Als u het niet wilt, dan moet u dat maar zeggen en dan zal ik deze zaak vanuit een andere hoek moeten bezien…’ Toen Callaghan’s vuist met een dreun op z’n bureau neerkwam, hield hij op.

‘Dat zult u niet,’ zei Callaghan. ‘Dat is weer een bedreiging!’

Zijn stem was langzaam en kortaf. De woorden waren koud en scherp. Zijn stem trilde, wat temeer indruk maakte, omdat hij langzaam sprak.

‘Nee, dat zul je niet Gringali. Ik heb genoeg van je bedreigingen en je weet zelf wel, wat je ermee kunt bereiken. Misschien ben ik voor jou maar een tweedehands particuliere detective, maar ik vertel je, dat ik de wetten van dit land ken en dat, wanneer je me nog eenmaal bedreigt, openlijk of indirect, ik onmiddellijk naar m’n advocaat ga en daar een beëdigde verklaring afleg over de gang van zaken bij dit zogenaamde onderhoud. En we zullen een afschrift daarvan aan de hoofdcommissaris sturen.’ Hij wachtte even en blies, zoals gewoonlijk, de rook door z’n neusgaten naar buiten.

‘Luister eens Gringali,’ ging hij voort. ‘Laat ik je nu eens een tip geven en ik bedreig je niet en ik zeg je niet, wat ik zal doen en wat ik niet zal doen, als ik je die tip geef. Je wilt me nog een paar vragen stellen. Goed, vraag maar. Ik zal ze beantwoorden. En ik zal antwoorden op de manier, zoals ik het wil, begrijp je? Ik zal misschien de waarheid vertellen en misschien ook niet, maar daar heb je niets mee te maken, want ik sta niet onder ede en als ik er zin in heb om morgen

een ander verhaal te vertellen, dan behoud ik mij dat recht voor. Begrijp je dat?’

Gringall snoof. Hij was verslagen en hij wist het. Hij gooide het over een andere boeg.

‘Ik moet m’n pet voor je afnemen, Slim,’ zei hij. ‘Je bent bijdehand en ik zie wel in, dat ik deze zaak moet aanpakken op een manier, die jij goed vindt. Als we het nu eens zo stellen: ik zou graag jouw opinie willen horen over een paar kanten van deze zaak en ik zal Fields vragen om weg te gaan, terwijl jij en ik erover praten…’

‘Wat mij betreft, kan Fields hier rustig blijven,’ zei Callaghan. ‘Ik wed, dat je hier ergens een dictafoon hebt opgesteld en als hij weggaat zal hij vermoedelijk aan het andere eind luisteren.’ Hij begon te grinniken.

‘Zeg Gringall,’ zei hij, ‘zou het niet gek zijn, als je hier werkelijk een dictafoon had opgesteld en als alles wat ik net tegen je gezegd heb, zou zijn opgenomen!’ Hij begon te lachen. Gringall lachte ook en zelfs Fields deed mee. In Callaghan’s oren klonk hun lachen wat gedwongen. Ze hadden dus toch een dictafoon opgesteld! Callaghan begon vlug na te denken. Hij zat er lelijk in en dat wist hij. Terwijl hij daar zat en een sigaret rookte, wist hij, dat hij een crisis in zijn carrière, die toch al niet al te rustig geweest was, bereikt had.

Opeens, zo maar zonder reden, kwam voor zijn geest het beeld van Cynthia Meraulton. Hij zag haar zitten, tegenover zich, aan zijn bureau, in zijn kantoor, in Chancery Lane, hij zag duidelijk de vorm van haar gezicht, de glans van haar ogen en hij herinnerde zich weer de bijna onmerkbare geur van haar parfum, die was blijven hangen, toen zij al was weggegaan.

Dat was nog eens een vrouw, dacht Callaghan. Een volmaakte vrouw en zelfs, als zij iemand gedood had, dan nog had zij iets dat heel veel vrouwen bijzonder graag zouden willen hebben.

‘Wat er ook van zij, vooruit met de geit,’ zei hij tot zichzelf. Gringall was nog steeds bezig vruchten op het vloeiblad te tekenen.

Fields was nog steeds bezig naar z’n nagels te kijken. Callaghan veranderde de uitdrukking van z’n gezicht. Hij wist er een uitdrukking op te leggen van een bijzondere gewiekstheid, van een slecht verborgen handigheid. Hij zag een flikkering in Gringall’s ogen.

“Luister Gringall,’ zei hij, ‘wat heeft het voor zin om ruzie te maken en tegen elkaar te schreeuwen? Geen van beiden schieten we daar iets mee op. Ik wil alles doen, wat ik kan, om je te helpen - als jij me tenminste behoorlijk behandelt -en het beste is dat jij me vertelt, wat je voor moeilijkheden hebt. Als je Cynthia Meraulton ervan verdenkt, dat zij het gedaan heeft, zeg het dan. Ik mag dan, zoals je zegt, handig en gewiekst zijn, maar ik spring liever in het water, dan dat ik ooit zou proberen een moordenares te beschermen.’ Gringall knikte.

‘Ik beschuldig niemand, Slim,’ zei hij. ‘Ik wil geen beschuldigingen, want daar heb ik niets aan. Wat ik wel wil, dat is bewijs en dat weet jij net zo goed als ik.’ Hij boog zich naar voren. Fields, die z’n ogen op hem gericht hield, dacht bij zichzelf: dit is een stel handige jongens. Ik vraag me af, wie het handigst is. Ik houd het op Gringall, maar alleen omdat hij inspecteur is met het hele politieapparaat achter zich. Die Callaghan is zo glad als een aal. ‘Ik hoef je niet te vertellen,’ ging Gringall verder, ‘dat een politieman in een moordzaak in de eerste plaats zoekt naar een motief. Mijn vermoeden is het volgende: Gaseling, de advocaat van August Meraulton, zegt, dat een paar dagen geleden de oude heer een nieuw testament maakte. Hij typte het zelf op een stukje goudkleurig doorslagpapier, dat hij van Gaseling gekregen had. Hij vertelde Gaseling, dat hij het bij zich droeg in de kast van zijn horloge. Gaseling wist niet, wat de inhoud van dit laatste testament was, maar hij wist wel, dat het niet zo best was voor de Meraultons -behalve waarschijnlijk voor Cynthia en Willie Meraulton. Ik vermoed, dat iemand de oude heer vermoord heeft om dat testament in handen te krijgen, dat ze hem vermoordden in een plotselinge opwelling, toen bang werden en er vandoor gingen zonder dat ze dit testament. hadden, hetzij, omdat zij dachten, dat er iemand aankwam, hetzij, omdat

ze de moed niet hadden om het horloge van de vermoorde man weg te nemen. Als een vrouw het gedaan heeft, dan kun je die laatste mogelijkheid begrijpen.

Maar iemand heeft het testament. Gisteravond laat, of liever vanmorgen heel vroeg, ging een bijzonder handige knaap het lijkenhuisje in, nam het horloge van August en opende het met een zakmes - je kunt de krassen erop nog zien. Hij droeg handschoenen want alle vingerafdrukken waren van het horloge afgeveegd - ook die van August Meraulton zelf - en die hadden er toch moeten zijn. Deze knaap is ofwel de moordenaar, ofwel hij heeft afgemaakt, waar de moordenaar zelf niet meer toe in staat was, of de moed niet voor had. Als ik die man kon vinden, dan was ik halverwege.’ Callaghan knikte.

‘Ik heb je oproep in de kranten gelezen,’ zei hij. Hij glimlachte tegen Gringall.

‘Weet je,’ ging hij voort, ‘het is gek, maar behalve, wat betreft die vijf centimeter verschil in lengte en die dikke wangen, zou het signalement best op mij hebben kunnen slaan!’

Gringall probeerde verbaasd te kijken.

‘Wat je zegt,’ zei hij. ‘Maar inderdaad, door de kraag van z’n jas op te zetten zou die knaap een beetje kleiner lijken en wat betreft z’n wangen - ik heb twee bladzijden gevonden, die uit het telefoonboek in de telefooncel gescheurd waren, iemand had ze in z’n wangen gestopt om de vorm van z’n gezicht te veranderen. In het kantoor van het lijkenhuisje heeft hij ze uitgespuwd - allicht nadat Tweest was weggegaan. Een handige knaap!’

Hij stak weer een sigaret op en dacht een ogenblik na. Toen keek hij naar Callaghan met z’n gewone opgewekte glimlach.

‘Je moet me helpen Slim,’ zei hij. ‘Je moet me vertellen, wat jij van deze zaak denkt. Ik weet, dat je iets met de Meraulton-familie te maken hebt, omdat je me toe moet geven, dat ik gerechtigd ben aan te nemen, dat Cynthia Meraulton niet naar je toe gekomen is om te vragen, hoe laat het was, is het wel? Maar ik verwacht niet, dat je me voor niets zult helpen. Kijk Slim, je hebt misschien wel gehoord, dat er sprake van is, dat particuliere detectivebureaus ingeschreven zullen moeten worden met vergunningen en al dat soort dingen. Wanneer het zo ver komt, dan zullen er hier een paar mensen zijn, die hemel en aarde zullen bewegen om te verhinderen dat jij op die lijst komt. Als je me in deze zaak een handje helpt door openhartig met me te spreken -dan zal ik ervoor zorgen, dat jij je vergunning krijgt, wanneer het zover is. Dat lijkt me een reëel aanbod.’ Callaghan knikte. Zijn gezicht had een uitdrukking van volmaakte openhartigheid. Die uitdrukking had het altijd wanneer hij volmaakte leugens vertelde. ‘Gringall,’ zei hij, ‘je bent een sportieve vent. Ik mag je wel en ik zal iets vertellen. Ik zal je niets vertellen over Miss Meraulton. Dat is onmogelijk. Zij is mijn cliënt en de zaak, die ik voor haar behandel - en die niets te maken heeft met deze moord - is delicaat en betreft bovendien de reputatie van een andere vrouw. Daarom zal ik zelfs haar naam niet zeggen. Maar ik zeg je wel openlijk, dat ik in deze moord geïnteresseerd ben en ik geloof, dat ik je een zet in de goede richting kan geven, wat betreft die kwestie van het motief. Ik geloof, dat ik ook iets kan vertellen over die knaap, die dat zaakje in dat lijkenhuisje heeft opgeknapt. Ik geloof, dat je volkomen op het verkeerde spoor bent. Ik geloof, dat je ervan uitgaat, dat August Meraulton vermoord werd op Lincoln’s Inn Fields, bij het hek. Ik geloof dat niet. Hij had immers geen hoed op? Welnu, je hebt dat waarschijnlijk laten nagaan en gevonden, dat de enige hoed die hij had, rustig bij hem thuis is en daarom ben je tot de conclusie gekomen, dat hij in een taxi naar Lincoln’s Inn Fields gegaan is, daar is uitgestapt en langs het hek gewandeld heeft, waarschijnlijk om iemand te ontmoeten, en toen vermoord werd. Maar ik geloof dat niet. Ik geloof dat hij ergens anders vermoord is, in een auto vervoerd werd en daar bij het hek is neergelegd.

En ik zal je vertellen, waarom ik dat denk. August Meraulton vertelde vorige week aan z’n neef Willie, dat hij van plan was een nieuwe hoed te kopen. Hij zei dat hij niet van plan was naar de winkel te gaan, waar hij altijd z’n hoeden kocht,

omdat hij ze daar te duur vond. Ik ben ervan overtuigd, dat de man, die August Meraulton vermoordde, wist, dat hij ‘s middags die nieuwe hoed gekocht had en daarom nam hij hem mee. De moordenaar was een handige vent. Hij begreep, dat het feit, dat jij de oude hoed bij Meraulton thuis zou vinden, jou zou doen geloven, dat August zonder hoed z’n huis verlaten had, omdat hij van plan was in een taxi naar Lincoln’s Inn Fields te rijden om daar iemand te ontmoeten.’ Callaghan keek eerst naar Gringall en daarna naar Fields. Hij probeerde te zien of het lukte, maar hun gezichten zeiden niets.

‘Kijk Gringall,’ ging Callaghan verder, ‘je vertelt me, dat iemand naar het lijkenhuisje gegaan is om het laatste testament, dat Meraulton gemaakt had, te stelen. Wie zou dat willen stelen? Gaseling vertelde je, dat dat laatste testament waarschijnlijk niet ongunstig was voor Willie of Cynthia Meraulton, dus zij zullen het niet gestolen hebben. Wie is degene, die er het meest door getroffen zou worden?’ Hij wachtte even om meer indruk te maken. Toen ging hij voort: ‘Degene, die er het meeste nadeel van zou hebben, zou degene zijn, die er het meest bij zou verliezen, wanneer hij zijn deel, dat hij volgens het oorspronkelijke testament moest ontvangen, niet zou krijgen. Degene, die iedere cent, die hij had, heeft uitgegeven, die tot z’n nek in de schulden zit, die ergens geld vandaan móést halen. Een man, die geld moet hebben, omdat hij verslaafd is aan verdovende middelen.

Het is al erg genoeg, wanneer iemand cocaïne neemt. Af en toe een snuifje maakt van iemand nog geen moordenaar. Maar, wanneer iemand zo verslaafd is aan de cocaïne, dat hij morfine moet gaan nemen om de katers van de cocaïne te verdrijven, dan moet je me toegeven, dat hij er slecht aan toe is. Je moet me toegeven, dat hij nergens voor staat. Dat is het soort moordenaar, die, wanneer hij iemand vermoord heeft, een zodanige zenuwschok krijgt, dat hij niet meer in staat is om het lijk aan te raken. Vind die knaap en je hebt de man waarnaar je zoekt.’

Gringall keek op van het vloeiblad. Er scheen een nieuw licht in z’n ogen.

Callaghan grinnikte in zichzelf. Gringall hapte!

‘Juist,’ zei Gringall. Hij begon te glimlachen.

‘Vertel me eens Slim,’ zei hij, ‘wat deed jij vanmiddag bij Bellamy Meraulton? Heb je voor hem ook iets op te knappen?’

‘Nee,’ zei Callaghan. ‘Ik ging vanmiddag naar Bellamy, omdat ik hem een paar vragen wilde stellen in verband met die zaak, waarover Cynthia Meraulton met mij kwam praten - die familiezaak waarover ik al gesproken heb.’ Hij hield even met praten op en een wijze glimlach verscheen op z’n mager gezicht.

‘Begrijp wel, Gringall,’ zei hij, ‘ik zeg niet dat ik, terwijl ik daar was, niet goed uit m’n ogen gekeken heb. Ik was geïnteresseerd, zoals iedereen zou zijn. Ik keek rond, toen Bellamy in zijn opschrijfboekje keek om te zien, wanneer wij vanavond een afspraak konden maken. Juist toen hij me vertelde, dat we elkaar konden ontmoeten tussen half een en half twee, was ik bezig rond te kijken om te zien, of ik er enig spoor van kon vinden. Maar Bellamy is niet gek. Ik zag absoluut niets.’

‘Je bedoelt,’ zei Gringall, ‘je bedoelt, dat je rondkeek om te zien of er enig spoor was van de nieuwe hoed van August Meraulton en je vertelt me meteen, dat Bellamy vanavond tussen half een en half twee niet thuis zal zijn, nietwaar?’ ‘Je hebt de spijker twee keer op de kop geslagen,’ zei Callaghan. Hij stond op. ‘Nu moet ik eens gaan,’ zei hij.

Gringall stond op en liep om z’n bureau heen. Hij bleef staan tegenover Callaghan.

‘Slim,’ zei hij, ‘je hebt me goed geholpen. Ik denk, dat je me niet nog verder kunt helpen en me zeggen, waar ik Cynthia Meraulton kan vinden? Je begrijpt, ik wil met alle Meraultons spreken.’

‘Het spijt me,’ zei Callaghan, ‘het is onmogelijk. Ik weet het niet. Nou… tot ziens Gringall.’ Hij liep naar de deur. ‘Vind die hoed en je hebt je man gevonden,’ zei hij toen hij naar buiten ging.

? Mi ‘

6 Callaghan %ingt een toontje lager

Het was twintig minuten voor zeven, toen Callaghan Scotland Yard verliet. Hij hield een taxi aan bij de Cenotaph en liet zich naar Piccadilly Circus brengen. Daar ging hij het station van de ondergrondse in en belde Darkie op. ‘Luister Darkie,’ zei hij. ‘Zo gauw ik dit gesprek met je beëindigd heb, zal ik naar het postkantoor gaan. Ik zal daar honderd pond, tien bankbiljetten van tien pond aangetekend, aan je verzenden, begrepen? Goed, heb je je al in verbinding gesteld met die Ribbenhall of hoe hij mag heten?’ ‘Ja, chef,’ zei Darkie. ‘Revenholt heet hij. Hij zou thuisblijven voor het geval u hem nodig mocht hebben. Zijn telefoonnummer is Mayfair 55463.’

‘Allright, ik zal hem direct opbellen. Hij moet iets voor me uitzoeken over Paul Meraulton, die knaap, die, naar je zei, een baantje bij de Walker Fleet Co. heeft en die zes pond in de week verdient, maar er zestig uitgeeft. Ik laat Revenholt dit doen, omdat ik jou misschien voor iets anders nodig heb. Ga morgenochtend naar Revenholt en geef hem twintig van de honderd pond. Zeg hem, dat de overige tachtig pond op hem liggen te wachten tot het moment, dat hij de inlichtingen komt brengen, die ik nodig heb. Begrepen?’ ‘Ja,’ zei Darkie. ‘Hoe staan de zaken, Slim?’ ‘Niet zo slecht,’ antwoordde Callaghan vaag. ‘Tot ziens Darkie, ik zie je nog wel.’

Hij legde de hoorn op de haak, wachtte een ogenblik en belde toen Revenholt op.

Roderick Eustace Maninway Revenholt glipte van de divan, waarop hij z’n slanke lichaam had uitgestrekt en greep de hoorn van de telefoon. Hij was eenendertig jaar, had een goed figuur, krullend bruin haar, grote aantrekkelijke blauwe ogen, maar geen geld. Ondanks het feit, dat hij zelf geen geld had, kon je hem altijd vinden in dure restaurants en droeg hij de duurste kleren. Ook bezat hij een groot aantal vriendinnen, de meeste veel ouder dan hijzelf. Als de zaken goed gingen werkte hij niet. Als dat niet het geval was, verwaardigde hij zich z’n speurderstalenten, tegen betaling, in dienst

te stellen van een of ander particulier detectivebureau. Voor het ogenblik zat hij op zwart zaad. Hij was bijzonder blij de kans te krijgen een fatsoenlijke stuiver te verdienen. Hij zou zelfs blij geweest zijn om, als dat nodig was, een onfatsoenlijke stuiver te verdienen. Hij drukte z’n sigaret uit op de kristallen asbak en luisterde naar Callaghan. Callaghan’s stem was rustig en onbewogen. “Hallo Revenholt,’ zei hij. ‘Darkie is zeker al bij je geweest? Goed, morgenochtend komt hij je twintig pond brengen. Als je het zaakje voor elkaar hebt, kun je de overige tachtig krijgen. Luister: ik interesseer me bijzonder voor een zekere Paul Meraulton. Hij is ongeveer vierenveertig jaar en heeft een baantje bij de Walker Fleet Co. Hij verdient zes of zeven pond in de week en geeft heel wat meer uit. Deze Paul Meraulton schijnt een groot deel van z’n tijd door te brengen bij de Burgerlijke stand. Ik zou graag willen weten, waarom hij dat doet. Dat is vers één. Vers twee is: ik zou graag willen, dat je belangstelling zich uitstrekte over alle vier Meraultons, Bellamy, Paul, Percival en Jeremy. Er is er nog een, de vijfde - Willie - maar daar heb ik geen interesse voor. Ik wilde graag, dat je er voor me achter zag te komen, of ze alle vier of één van hen bij de een of andere firma geïnteresseerd zijn. Als dat zo is, dan wil ik daar graag een lijst van hebben en een opgave in hoeverre ze daarbij geïnteresseerd zijn. Begrijp je? Goed. Herhaal het even, wil je?’

Hij luisterde. Daarna zei hij: ‘Okay, Revenholt, ik kom bij je langs. En ga nu met een wilde vaart aan het werk!’ Hij wandelde naar hej postkantoor op Shaftesbury Avenue en maakte het geld aan Darkie over. Callaghan realiseerde zich, dat hij erg moe was. Hij vond dit hinderlijk, niet omdat hij het erg vond lichamelijk moe te zijn, maar omdat er vlug en snel gedacht moest worden. Hij stak een sigaret op, en liep vlug terug over Piccadilly Circus naar een zaak voor herenmodeartikelen. Hij kocht een smoking, een overjas, schoenen en alles wat er verder nodig was, en trok alles meteen aan. Hij ging naar een kapper, liet zich scheren, nam een gezichtsmassage en liet z’n haar wassen. Terwijl de kapper met hem bezig was, lag hij achterover in de stoel en

voelde zich ontspannen. Hij begon een kleine lichtstraal in de onmetelijke chaos van zaken te zien. Weliswaar een uiterst klein straaltje, maar toch een lichtstraaltje. Hij vroeg zich af, of z’n geluk zou duren. Terwijl hij gemanicuurd werd, liet hij zich een kop sterke koffie brengen en rookte twee sigaretten. Toen verliet hij de kapperszaak, kocht een groot valies, waarin hij z’n oude kleren plus enige andere zaken stopte, betaalde de rekening en gaf order alles te brengen naar Axford Hotel, Orchard Street, om het daar die avond bij z’n aankomst te vinden.

Toen hij Regent Street inkwam, zag hij er zeer gedistingeerd uit. Avondkleding stond hem. Z’n scherp gezicht onder de slappe zwarte hoed boven de witzijden avondsjaal zag er gedistingeerd en intelligent uit. Hij pikte een taxi op en liet zich naar de Delvin Court Apartments in South Kensington brengen. Toen hij gebeld had, deed ze zelf open. Ze keek een ogenblik verwonderd naar hem en hij begreep, dat ze een paar seconden nodig had om hem te herkennen. Dat deed hem plezier.

Ze deed een stap achteruit en hield de deur voor hem open. Hij ging naar binnen en sloot hem. Ze ging hem voor naar de zitkamer. Het was een gezellige kamer. Er brandde een plezierig haardvuur en uit de bijzonder fraaie radio klonk de zachte muziek van een foxtrot. Ze liep op de radio toe en draaide hem af.

Callaghan keek naar haar en hield z’n adem even in toen zij zich bewoog. Zijn ogen volgden haar met een hongerige uitdrukking. Ze droeg een zwartfluwelen japon met een jasje van dezelfde stof. De goudkleurige kousen en de kleine zijden avondschoentjes met diamantjes bezet, deden haar slanke enkels en sierlijke voeten bijzonder goed uitkomen. De japon had een strook beige kant aan de hals. Dit was een vrouw, dacht Callaghan, die haar kleren wist te kiezen en te dragen.

Toen ze zich omdraaide en hem aankeek, zag hij, dat ze er moe uitzag, maar dat onder die vermoeidheid zich een zekere vijandigheid verborg, een koud verweer. Hij werd zich ervan bewust, dat hij uiterst voorzichtig te werk moest gaan. Eén verkeerde zet en ze zou zich volkomen tegen hem keren. Als ze dat deed, kon ze de hele zaak en hem erbij laten

derailleren.

‘Wilt u niet gaan zitten?’ zei ze. ‘Er zijn Player’s in die doos op tafel.’

Ze ging in de grote stoel naast het vuur zitten en keek hem

aan, wachtte totdat hij wat zeggen zou.

Callaghan nam een sigaret, bood haar er een aan en stak, toen ze weigerde, z’n sigaret op met z’n nieuwe aansteker. Hij begon op rustige toon te spreken.

‘Ik geloof, dat u niet erg op me gesteld bent, Miss Meraulton,’ zei hij. ‘Dat verbaast me helemaal niet. Er zijn een heleboel mensen, die me niet erg kunnen uitstaan, maar de zaak is, dat het, toen u mij voor het eerst zag, - gisteravond, bedoel ik — scheen, dat zelfs voordat u mij ontmoette het vooruitzicht u niet erg aanlokte. Ik kan me ook dat heel goed voorstellen. Als de mensen bij iemand als mij komen, dan komen ze meestal, omdat ze min of meer, meestal meer, in de narigheid zitten en op de een of andere wijze associëren ze mij met de narigheid en zo beginnen ze al met iets tegen me te hebben. Ik vertel u dit, opdat u me zult begrijpen, als ik u zeg, dat ik even vaak erop ingesteld ben om iets tegen hèn te hebben. Ik ben erop voorbereid het ergste van hen te geloven. Begrijpt u, wat ik bedoel?’ Ze aarzelde een ogenblik. Dan antwoordde ze: ‘Ik geloof dat ik begrijp, wat u bedoelt. Maar u hoeft toch geen particulier detective te zijn, is het wel? Er zijn een heleboel andere interessante baantjes voor een man, baantjes, die niet zo…’

Ze wachtte even en zocht naar het juiste woord.

‘Smerig is het woord waar u naar zoekt, is het niet?’ zei hij.

‘Wel Miss Meraulton, er moeten ook particuliere detectives

zijn, weet u, ze zijn een noodzakelijk kwaad en sommigen

van hen doen zo nu en dan nog wel eens wat goeds.’

Hij inhaleerde de rook van z’n sigaret.

‘Wat ik u probeerde duidelijk te maken,’ zei hij, ‘is het volgende. Toen u gisteravond bij me kwam, scheen de hele stand van zaken me dusdanig, dat ik bepaalde vaststaande ideeën kreeg. Ik trok daar m’n gevolgtrekkingen uit. Ik ben gewend me snel een mening over het een en ander te vormen en meest—

I

al terecht. Maar ik realiseer me, dat ik ook wel eens tot een foutieve mening kom. Gisteravond was ik mis, volkomen mis.’

‘U bedoelt, dat u uw mening over het een en ander gewijzigd hebt?’ vroeg ze.

‘Ik bedoel, dat ik eerst dacht, dat u August Meraulton vermoord had,’ zei hij. ‘Ik weet nu, dat dat er helemaal naast was, maar ik zeg niet, dat ik ten onrechte tot deze conclusie kwam gisteravond, uitgaande van de feiten, die ik tot mijn beschikking had. Het zal u bekend zijn, dat dit niet de eerste keer geweest zou zijn, dat er iemand bij Callaghan’s Particulier Detective Bureau kwam om te trachten zich een vals alibi te verschaffen.’

‘Ik vind het bijzonder vriendelijk van u, Mr. Callaghan, zo onomwonden met mij te praten,’ zei ze koeltjes. ‘Ik ben u wel zeer verplicht, dat u mij niet voor de moordenares houdt.’ Hij grinnikte. Ondanks haar boosheid kon ze niet nalaten te denken, dat hij precies een ondeugende, schooljongen leek. ‘Ik veronderstel, dat u Willie Meraulton opbelde, nadat ik u vanmorgen had gebeld om hem te vertellen, wat u van me vond. Ik veronderstel, dat u mij nooit meer wilde zien.’ Ze keek hem recht in z’n gezicht. Ze begon te begrijpen, dat deze eigenaardige man meer dan gewoon intelligent was - een soort psycholoog. Toen ze naar hem keek, betrapte ze zichzelf erop, dat ze vond, dat hij iets interessants had, iets vaags en ongrijpbaars.

‘Ik was van plan geweest dat te doen,’ zei ze. ‘Maar vreemd genoeg is het me niet gelukt hem te pakken te krijgen, noch op z’n kantoor, noch ergens anders. Ik veronderstel, dat u daar niets van afweet?’

Ze keek hem argwanend aan. Hij besloot de waarheid te zeggen.

‘Het is mijn werk,’ zei hij. ‘Inspecteur Gringall behandelt deze zaak. Ik heb groot respect voor hem. Hij is bijzonder schrander en dit is een ellendige zaak. U weet, dat moord bewezen moet worden in ons land. De verdachte kan z’n mond houden en zwijgen; zelfs wanneer hij bij de rechtszaak niet als getuige in zijn eigen zaak wil optreden, dan nog moet de aanklager het onomstotelijk bewijs leveren en zelfs wanneer bewijs door vermoedens geleverd wordt, zal dat bijzonder goed in elkaar moeten zitten. Ik wist, dat Gringall zou zoeken naar iets, dat een goed begin voor hem zou opleveren, dat hij zou trachten iets te vinden, waardoor hij een goede aftrap zou hebben. Ik wist, dat het eerste wat hij doen zou, was, de telefoon van alle Meraultons af te laten luisteren. Ik wist, dat hij vóór alles zou willen weten, waar u was en dat hij zou trachten hier achter te komen door te wachten, totdat u Willie zou opbellen. Dus arrangeerde ik het zo, dat Willie er niet zou zijn. Ik ben ervan overtuigd, dat ik hier gelijk in had.’

‘Ik begrijp het, maar ik begrijp nog altijd niet, hoe u denkt, dat dat iets zal geven. Inspecteur Gringall zal het wel lukken om Willie te vinden, is het niet? Dan zal hij Willie alles over mij vragen, wat hij mij anders persoonlijk gevraagd zou hebben.’

Callaghan schudde het hoofd.

‘Neen, dat zal hij niet,’ zei hij grinnikend. ‘Gringall zal het veel te druk hebben met andere dingen om Willie vragen over u te stellen.’ Z’n glimlach werd breder. ‘Ziet u, Miss Meraulton,’ zei hij, ‘voordat we deze zaak geheel afgehandeld hebben, zult u me er dankbaar voor zijn, dat ik het u bespaard heb om ondervraagd en misschien wel gearresteerd te worden. U zult me er ook dankbaar voor zijn, dat ik het voorkomen heb, dat er allerlei minder plezierige zaken over de Meraultons in de kranten komen, zelfs al zou ik denken, dat u een moordenares was en zelfs al hebt u nog zo het land aan me!’

‘Dat is niet helemaal waar,’ zei ze. ‘Ik heb niet bepaald het land aan u, tenminste niet zoals eerst. Maar, misschien wilt u me vertellen, waar Mr. Gringall het zo druk mee zal hebben, dat hij geen tijd heeft om Willie over mij uit te horen?’

Callaghan keek bescheiden voor zich.

‘Daar zorgde ik voor,’ zei hij. ‘Ik bracht het Gringall op een presenteerblaadje thuis. Weet u niet wat ik bedoel?’ Hij boog zich voorover en keek haar strak aan. ‘Het gaat om iemand, waar u wel een beetje medelijden mee zult hebben,’ zei hij. ‘Maar ik geloof, dat dat medelijden

misplaatst is. Ik geloof, dat de knaap door en door verdorven is. Maar hij heeft misschien op uw medelijden gewerkt, toen u hem ontmoette. Bellamy heeft wel hersens, dat is waar.’

Ze maakte een verschrikte beweging. “Bellamy… Dus ze weten het?’

Hij knikte grimmig. ‘Miss Meraulton,’ zei hij zachtjes, ‘ik wil u werkelijk een hoop narigheid besparen. En ik geloof, dat ik dat kan. Ik denk dat, als ik Gringall alle draden geef, die hij nodig heeft en ze hem zelf laat ontwarren om dan te merken, dat het goed zit, dat hij dan open kaart met mij zal spelen. Ik weet, dat u deze ellendige zaak zo onopvallend mogelijk behandeld wenst te zien. Ik geloof, dat daartoe de mogelijkheid bestaat zonder iemand te veel te krenken, zonder de wet al te zeer te ontduiken’ - Callaghan lachte inwendig bij deze woorden - ‘en zonder zelfs een meineed te doen.’

Hij zweeg even om de laatste woorden goed tot haar te laten doordringen.

‘Ik wil, dat u me precies vertelt, wat er gisteren gebeurd is,’ zei hij. ‘Nauwkeurig, wat u, laat ik zeggen, deed vanaf drie uur tot het moment, dat u gisteravond mijn kantoor binnenkwam. Of heeft u nog altijd een te grote antipathie tegen mij?’

‘Is dat op het ogenblik van belang?’ antwoordde ze. ‘Ik zie geen enkele reden waarom ik me, als wat u zegt de waarheid is, hier langer zou moeten verbergen. Ik ben ervan overtuigd, dat het in de eerste plaats heel dwaas van me was naar u te luisteren en hier zo geheimzinnig naar toe te gaan. Nd is er toch geen reden meer om hier te blijven en om te volharden in dat vluchten voor niets, is het wel?’ Callaghan staarde een ogenblik in het vuur zonder te antwoorden.

‘U hebt gelijk, er is geen enkele reden,’ zei hij, ‘behalve één - en dat ben ik!’

Hij keek haar weer met diezelfde ondeugende lach aan. Ondanks zichzelf begon zij te glimlachen. Het was bijna onmogelijk niet te glimlachen tegen deze vreemde man met het scherpe gezicht, die zo beledigend kon zijn en toch

zo boeiend, en die een moord, een vals alibi en alle andere soorten van misdrijf als iets vanzelfsprekends beschouwde. ‘Ziet u,’ zei Callaghan, ‘ik ben niet erg populair op de Yard. U zult dat begrijpen. Een paar keer heb ik vlak onder hun neus de hete kastanjes uit het vuur gehaald en dat nemen een stuk of wat van hen niet in dank aan. Ik ging daar heen, voordat Gringall ook maar enig vermoeden ervan had, dat Bellamy deze moord gepleegd had en verklaarde domweg, dat u bij mij op m’n kantoor iets zat te bespreken van elf uur tot middernacht. Een gefingeerde zaak, die een vriendin van u wilde, dat ik zou behandelen. Ongelukkigerwijze had die typiste van mij, Effie Perkins, de krant gelezen en ze had het begin van ons gesprek gehoord. Effie wist, dat ik u een alibi wilde verschaffen en daarom probeerde ze me een poets te bakken door Gringall een brief te schrijven en hem te vertellen, hoe laat u kwam en weer wegging. En dat was nog waar ook. Wanneer u nu openlijk te voorschijn komt, zal Gringall u een verklaring laten afleggen alleen als zuivere formaliteit en ik mag u niet iets anders laten verklaren dan de waarheid.’

Hij zweeg even om een nieuwe sigaret op te steken. ‘Ik denk, dat ze het me wel erg moeilijk zullen maken,’ zei hij. ‘Ze zouden me zelfs in de gevangenis kunnen zetten.’ Hij keek haar gespannen aan en zag dat haar ogen zich verzachtten. Hij gaf een zucht van verlichting. Het was gelukt! ‘Ik wil niet, dat u in moeilijkheden komt,’ zei zij. ‘Ik veronderstel, dat alles wat u gezegd en gedaan hebt, gebeurde om me te helpen en ik zie niet in, waarom u daarvoor zou moeten boeten, zelfs al was het volkomen onjuist, wat u dacht. Ik zal u alles vertellen, wat er gisteren gebeurd is,’ zei ze. ‘Ik moet het iemand vertellen. Ik ben er helemaal van overstuur. Als ik u ermee help, wil ik hier nog wel een tijdje blijven, totdat u dat met Scotland Yard geregeld hebt en als u Mr. Gringall alles hierover wilt vertellen, dan moet u dat maar doen. Ik zal dat natuurlijk later bevestigen. Mag ik een sigaret?’

Callaghan hield haar de doos voor en knipte de aansteker aan.

‘Willie en ik hadden afgesproken gisteravond naar de

schouwburg te gaan,’ zei ze. ‘Aan het begin van de avond kreeg ik hoofdpijn. Ik belde z’n secretaresse op en zei, dat ik dacht dat ik niet zou kunnen gaan. Tien minuten daarna belde m’n stiefvader, August Meraulton, op. Ik was verwonderd over de verandering in z’n stem. Meestal was hij kortaf, bijna ruw als hij door de telefoon sprak. Maar nu leek hij een oude, gebroken man. Hij zei, dat het absoluut noodzakelijk was, dat ik die avond nog bij hem zou komen. Hij zei, dat ik er niemand iets over moest zeggen, maar dat ik om elf uur naar z’n kantoor op Lincoln’s Inn Fields moest komen - een kantoor op de hoogste verdieping - om daar met hem te praten. Ik vroeg, of Willie me mocht brengen, maar hij zei dat Willie enige belangrijke zaken voor hem moest regelen, waar hij de hele dag en waarschijnlijk een groot deel van de avond mee bezig zou zijn. Hij zei, dat ik met niemand een woord mocht spreken over alles, ook niet door de telefoon. Ik maakte me erg ongerust en vroeg me af wat er gebeurd was. Spoedig daarop belde Willie op. Hij vroeg, hoe het met m’n hoofdpijn was en of ik het niet erg vond om niet naar de schouwburg te gaan. Ik zei, dat ik dat helemaal niet erg vond en dat ik - wat hij waarschijnlijk wist - om elf uur een afspraak had. Willie zei, dat hij het best begreep. Toen vroeg hij me, of ik al naar u toe was gegaan, zoals hij me gevraagd had. Z’n stem klonk erg moe en ik nam het. mezelf kwalijk, dat ik niet eerder naar u toe was gekomen. Hij vroeg, of ik u wilde gaan opzoeken na die afspraak van elf uur. Ik zei, dat dat goed was en hij antwoordde, dat hij uw kantoor zou opbellen en zou zorgen, dat u daar zou zijn. Hij vroeg me goed op mezelf te passen en erg voorzichtig te zijn.’ Ze gooide haar sigaret in het vuur.

‘Natuurlijk,’ ging ze voort, ‘maakte ik mezelf helemaal overstuur. Om kwart voor elf belde ik de garage op om m’n auto en reed naar Lincoln’s Inn Fields. Ik wist niet precies, waar het kantoor van August was. Ik had nooit eerder geweten, dat hij een kantoor had, dat had hij blijkbaar altijd geheim gehouden. Ik liet de auto stoppen en stapte uit om het nummer te zoeken. Ik keek het plein over en was zeer verrast. Aan het einde is een klein zijstraatje, waardoor

je, geloof ik, op High Holborn uitkomt en daar, in de hoek, onder een lantaarnpaal, stond Bellamy. Hij had de kraag van zijn overjas opgezet en liep zenuwachtig heen en weer. Hij had me niet gezien. Juist toen ik van plan was hem te roepen draaide hij zich om en liep door het zijstraatje weg. Ik vond het nummer van het huis. De buitendeur was dicht, maar toen ik er tegenaan duwde, ging hij open. Het was erg donker binnen en er was geen licht. Ik stak m’n sigaretteaansteker aan, begon de trap op te klimmen tot op de vierde verdieping. Vlak voor me was een eiken deur, waarop stond: August Meraulton, privé. Ik klopte, maar kreeg geen antwoord. Ik kon zien, dat er licht aan was in de kamer. Ik duwde de deur open. Het kantoor bestond uit een tamelijk grote kamer met langs alle muren kasten met dossiers en andere papieren. Er was een groot bureau en alle papieren lagen door elkaar. Ik werd, om de een of andere reden, bijzonder angstig. Ik wilde wegrennen, maar ik dwong mijzelf om te blijven. Ik zei tegen mezelf, dat August weggeroepen was en dat hij spoedig terug zou komen. Ik bleef er tot twintig over elf wachten en besloot toen weg te gaan. Ik ging de trappen af en sloot de buitendeur achter me, ging naar m’n auto en reed terug. Toen schoot me de afspraak met u te binnen. Deze afspraak scheen nu zeer belangrijk: Er was iets gebeurd, iets bijzonders en ik herinnerde me, dat Willie gezegd had, dat ik op de een of andere wijze in gevaar was. Ik stopte bij een telefooncel, belde Clesalla House op en vroeg de butler, of hij wist, waar August was. De butler zei, dat hij niet eens wist, dat mijn stiefvader was uitgegaan, want dat z’n hoed, de enige, die hij bezat, op de gewone plaats in de hal hing. Toen dacht ik, dat August misschien had besloten de afspraak niet te houden, omdat het koud en regenachtig was - hoewel hij zich gewoonlijk niets van het weer aantrok - dus zei ik Meakins dat het niet van belang was en dat ik later nog eens zou opbellen. Ik liet de auto, waar hij was en liep naar uw kantoor om u te spreken. Wat daar gebeurde, weet u. Daarna ging ik rechtstreeks naar huis en belde Willie op. Ik vertelde hem, wat er gebeurd was. Hij zei, dat er misschien wel een verklaring voor alles was, maar hij leek erg overstuur. Hij belde Bellamy op, maar kreeg geen gehoor en trachtte toen verbinding te krijgen met Jeremy en Paul, maar die waren ook niet thuis. Hij ging naar huis, na besloten te hebben de volgende dag zo vroeg mogelijk naar August te gaan om te kijken, wat er aan de hand was. Toen belde u op en vertelde me, dat er een moord gepleegd was en dat ik om half drie bij u op kantoor moest komen. Voordat ik naar u toekwam belde ik eerst Willie op. Hij was in alle staten. Ik vertelde Willie van m’n eerste onderhoud met u en hij zei, dat het beste wat ik doen kon was, naar u toe te gaan om te horen, wat u te zeggen had. Hij zei, dat hij zich onmiddellijk in verbinding zou stellen met Bellamy, als hij hem kon vinden en dat hij zou trachten uit te zoeken, wat er gebeurd was. De rest weet u.’ Callaghan knikte zwijgend.

‘Hebben ze Bellamy gearresteerd?’ vroeg ze. ‘Zullen ze hem arresteren?’

‘Ze zullen hem niet arresteren wegens moord, maar ik wil er mijn laatste cent om verwedden, dat ze hem voor het een of ander zullen arresteren, alleen om hem vast te houden. Gringall is net een heleboel over Bellamy te weten gekomen en hij wil geen risico lopen.’ Hij stond op.

‘Miss Meraulton,’ zei hij ernstig, ‘wilt u iets voor me doen? Ik vraag u dit als een gunst en ik ben bang, dat ik het vooral voor mezelf vraag.’

Ze keek hem aan. Ze had zich geheel hersteld. Haar ogen, dacht hij, waren veel zachter. Misschien had ze toch niet zo erg het land aan hem. ‘Wat dan?’ vroeg ze.

•Blijft u hier nog een dag of drie,’ zei hij. “Maximaal. Het zit erin dat ik, of Willie, u morgen zal spreken of zal opbellen en dan hoeven we ons geen van allen schuil te houden, maar ik wil eerst mijn eigen zaken met Gringall regelen. Hij kan me maken en breken.’ Z’n stem had een dringende klank.

Zij glimlachte. Callaghan dacht, dat het was, alsof de zon op een regenachtige dag doorbrak.

‘Goed dan,’ zei ze. ‘Maar denk eraan, dat u maar drie dagen hebt om het met Mr. Gringall in orde te maken. Ondertussen zal ik gelegenheid hebben alles met Willie te bepraten.’

Callaghan keek somber.

‘Ik vrees, dat dat niet mogelijk is,’ loog hij. Hij is in Edinburgh. Iets met de Meraulton Estates - een van de gevolgen van de dood van August. Hij zal niet voor zaterdag terug zijn. Maar ik zal u zeggen, wat ik zal doen. Hij zal mij morgenavond opbellen. Als ik hem spreek, zal ik zijn adres en telefoonnummer zien te krijgen en u die geven.’ ‘Het is allemaal erg zonderling en vreemd,’ zei ze. ‘Bent u er zeker van, dat dit niet een van uw gewone streken is?’ De betekenis van haar woorden werd verzacht door haar glimlach. ‘Weet u zeker, dat u me niet van Willie gescheiden houdt of mij verhindert met hem te telefoneren, omdat ik nog altijd onder verdenking sta?’ Callaghan lachte ongedwongen.

‘Ik zal u één ding zeggen, Miss Meraulton,’ zei hij haastig, over z’n woorden struikelend. ‘Ik zal u nooit in de steek laten. Voor u zou ik door de hel gaan.’

Hij grinnikte weer tegen haar - zijn jongensachtige lach. ‘Zelfs al was u een moordenares,’ zei hij onder het weggaan.

Zij bleef in de deuropening staan en keek hem na.


7 Een inval in The Green Signal

Het was tien uur.

Callaghan zat aan tafel voor het raam van Lyon’s Corner House, Shaftesbury Avenue. Hij keek naar buiten en zag hoe de mensen elkaar ontmoetten en samen lachend en pratende de Monico binnengingen. Na zijn koffie gedronken te hebben rekende hij af en ging naar buiten, wandelde naar de telefooncel halverwege Shaftesbury Avenue en belde de Morning Echo op. Twee minuten later had hij Jengel aan de telefoon.

‘Michael,’ zei hij, ‘ik heb een nieuwtje, als je het voor je kunt houden. Ik mag hangen als Gringall zich vanavond niet met die Meraultonzaak gaat bemoeien. Ik denk zowat tussen half één en half twee. Ik raad je aan op die tijd op de hoek van Lisle Street en Pallard’s Place te zijn. Let op de auto van de speciale brigade en als je die ziet, ga er dan achteraan.’

Callaghan legde de hoorn op de haak, stak de straat over en charterde een taxi. Op de hoek van Gordon Square stapte hij uit en wandelde over het plein naar de Clarendon appartementen. Hij bleef aan de overkant van de straat staan en hield de hoofdingang in het oog totdat hij zag, dat de hoofdportier de lift naar boven nam. Toen stak hij vlug over, wierp een blik op het nummerbord van de kamers in de hal, en ging de trap op. Onder het naar boven gaan, begon hij over Eulalie Gallicôt te denken.

Eulalie Gallicôt was een Française van dertig jaar oud. Zij leek door haar bijzonder hoge hakken langer dan zij was. Ze was een donker type met een volmaakte teint en wist, hoe ze haar kleren moest dragen, of liever gezegd, ze niet te dragen.

Eulalie was uitermate slim. Ze was begonnen in het ballet van een van de kleinere naaktrevues na de oorlog. Ze wist een heleboel van het leven af en bijna alles, wat er te weten was over de mannen. Ze had gehoord, dat het een goede zaak was in Engeland te zijn en had plannen beraamd om daar te komen, daarbij geholpen door een financier in Marseille, die de zaken van mensen als Eulalie ‘behartigde’. Zij wist precies, hoe ze met Callaghan zou omspringen, omdat ze hierover het advies van een expert had ingewonnen. Callaghan legde zijn zwarte hoed op de tafel en knoopte zijn jas los. Hij wierp een lange blik op Eulalie, die een donkerblauwe, soepel zijden peignoir droeg, waardoor zij gelegenheid gaf haar benen omstandig te laten bewonderen. Callaghan’s bewondering was te openlijk om echt te zijn. ‘Luister Miss Gallicôt,’ zei hij, ‘of moet ik zeggen Mrs. Gallicôt?’

Hij wachtte en toen ze begon te glimlachen en de vraag onbeantwoord liet, vervolgde hij: ‘Het spijt mij u lastig te

moeten vallen, maar ik dacht, dat ik eens met u moest komen praten, voordat de politie u een heleboel vragen stelt.’ Zij glimlachte liefjes. Toen stond ze met een sierlijke beweging op en hield hem een doos sigaretten voor. Hij nam er een, stak hem aan, gaf haar vuur en bleef staan, totdat zij weer was gaan zitten. Callaghan kende het type vrouw, dat goede manieren weet te waarderen.

Hij begon te praten, vriendelijk en onbevangen, op die rustige, vertrouwenwekkende toon, die hij nuttig had bevonden wanneer hij moest liegen tegen vrouwen als Eulalie. ‘Ik zal het zo kort maken als mogelijk is. Ik ben een particulier detective en ik ben in dienst genomen door de advocaten van de familie Meraulton, omdat zij reden hebben te menen, dat één van de leden van de familie moeilijkheden met de politie zou kunnen krijgen in verband met de moord, waarover u gelezen hebt. De zaak zit zo: ongelukkigerwijze zijn er aanwijzingen, dat Bellamy Meraulton, een intieme vriend van u, naar ik meen, in de buurt van Lincoln’s Inn Fields was omstreeks de tijd van de moord. Daarna kwam hij, geloof ik, naar u toe. Ik vraag me af, of u me zou willen vertellen hoe laat hij hier kwam?’ ‘Zeker, monsieur,’ zei ze. ‘Waarom zou ik niet? Monsieur Bellamy kwam hier omtrent twaalf uur.’ Callaghan lachte charmant.

‘Ik wist, dat u de waarheid zou zeggen,’ zei hij. ‘Nu, wat ik u wilde vertellen is dit: we weten, dat als ze ons onze gang laten gaan, wij Bellamy in een handomdraai uit dit zaakje kunnen krijgen. Het enige, waar we bang voor zijn is, dat hij zal trachten zichzelf een vals alibi te verschaffen en dat hij zal zeggen, dat hij hier veel vroeger was - laten we zeggen half twaalf, of tien over half twaalf. Als hij dat doet is hij gek. Wat hij moet doen is de waarheid vertellen. Toen ik u vandaag opbelde, dacht ik dat het geschikt zou zijn voor u om te zeggen, dat hij hier helemaal niet was geweest. Maar nadat ik hierover had nagedacht, kwam ik tot de conclusie, dat het beter voor u was, om de waarheid te zeggen.’

‘Ik moet de waarheid zeggen,’ zei zij. ‘Het is erg noodzakelijk - ik zal niets dan de waarheid zeggen!’

‘Goed,’ zei Callaghan. ‘Dat is prachtig!’ In het wilde weg zei hij: ‘U belde zeker uw echtgenoot Arnault Beldoces op, nadat ik u vandaag gebeld had.’ Die zat!

‘Ja,’ zei zij, ‘ik had hem aan de telefoon. Hij zei, dat ik de waarheid moest zeggen, zodat ik niet op de een of andere manier last met de politie zou krijgen.’

‘Dank u, Mrs. Beldoces, of beter Miss Gallicót. Nu nog even dit: u moet het natuurlijk zelf weten, maar als ik u was, zou ik niet proberen met Bellamy contact te zoeken. Ik heb zo’n idee, dat de politie uw telefoon afluistert en het is niet nodig, dat we de zaak ingewikkelder maken dan hij al is, wel?’

‘Ik ben niet van plan met Monsieur Bellamy contact te zoeken,’ zei zij. ‘Ik wens helemaal niet in deze zaak betrokken te worden. Wanneer ze me wat vragen, zal ik de waarheid zeggen. Als ze me niets vragen, zeg ik helemaal niets, begrijpt u?’

‘Uitstekend, ik geloof, dat u een verstandig vrouwtje bent. Goedenavond Mademoiselle.’ Zij namen glimlachend afscheid.

Callaghan zat in zijn kantoor op de vierde verdieping in Chancery Lane over alles na te denken. In het andere vertrek schommelde Fred Mazin heen en weer in de oude stoel van Effie Perkins.

Callaghan voelde, dat hij op de ingeslagen weg voort moest gaan. Het eerste wat hem te doen stond, was, de tweehonderd pond, of zoveel ervan als mogelijk, van Bellamy te pakken te krijgen. Bellamy was bang. Hij zou misschien het hele bedrag bij elkaar hebben kunnen krijgen. Het stond zo vast als een huis, dat Gringall een paar lui erop af had gestuurd om Bellamy te schaduwen. Ze zouden hem in de gaten krijgen wanneer hij z’n woning in Pointer Mews verliet en hem schaduwen tot de Green Signal en dan zouden ze Gringall opbellen. Ondertussen zou Gringall de butler uit het huis op Pointer’s Mews weg zien te krijgen om daar zelf een kijkje te nemen. Hij zou daar de grijze hoed vinden. Dat zou beslissend zijn. Hij zou Bellamy in hechtenis

nemen voor het een of ander, waarschijnlijk wegens het gebruik van verdovende middelen en hem zo lang vasthouden, totdat hij voldoende bewijsmateriaal had verzameld om hem voor de eigenlijke zaak in arrest te houden. Eulalie Galli-cót zou de hoofdzaken bevestigen. Zij zou zeggen, dat Bellamy om twaalf uur of vijf over twaalf op haar flat was gekomen. Het kwam er op aan Bellamy iets anders te laten zeggen, zodat het zou lijken, dat hij trachtte zichzelf een alibi te verschaffen. Callaghan dacht, dat het niet al te moeilijk zou zijn Bellamy ‘iets anders’ te laten zeggen. Maar naar één ding was hij nieuwsgierig: hoe laat was Bellamy werkelijk op de flat van Eulalie gekomen? Callaghan had sterk de indruk gekregen, dat Eulalie een van buiten geleerd lesje had opgezegd toen hij met haar sprak en dat ze dat verdraaid handig deed. Callaghan lachte een beetje grimmig. Hij had ook een plan om dit uit te vinden. Hij haalde z’n kleine zwarte opschrijfboekje te voorschijn en maakte enige aantekeningen. Daarna keek hij op zijn horloge. Het was vijftien minuten over twaalf. Hij voelde zich ontstellend moe. Hij zette z’n hoed op.

“Bewaak de vesting, Fred,’ zei hij, toen hij wegging. ‘Blijf hier tot twee uur en sluit dan de boel. Ik zie je nog wel!’

De Green Signal was net als al de andere. Het was één van die ‘etablissementen’. Oorspronkelijk een doodgewoon kroegje had het zich, als een levend protest tegen de drankwetbepalingen, ontwikkeld tot een geregeld middelpunt voor mensen, die zich aan allerlei soort overtredingen schuldig maakten, en het was geworden tot een rendez-vous voor leden van twee of drie clubs, die er de voorkeur aan gaven ‘s nachts te leven, zodat ze zich overdag gevoeglijk schuil konden houden.

Het zaaltje was langwerpig en had de vorm van een L. Het uiteinde van de L boog naar links af. In de rechterhoek op een verhoging speelden vier bekende Mexicanen, twee kwamen uit Marseille, een uit Mile End en een uit Lisle Street. Hot jazz op gitaars, Spaanse mandolines en andere lawaaiige instrumenten.

Er waren maar vijftien mensen. De meesten van hen vrouwen. Je kon naar ze kijken en drie keer raden wat ze waren en wat ze deden. Je maakte een vlotte kans alle drie keren goed te raden.

Iedereen zag er vermoeid uit. Ze zagen er zo uit, omdat de meesten van hen bezig waren voortdurend te trachten zichzelf en hun eigen gedachten te ontvluchten. Meestal liep dat op een mislukking uit en dan namen ze hun toevlucht tot de cognacfles en het zachte, witte poeder, dat, wanneer je het goed opsnoof, een gevoel van vrijheid verschafte voor een half uur. Soms ook namen zij hun toevlucht tot het injectiespuitje, dat je van de ene roes in de andere bracht. Toen Callaghan naar beneden ging, zag hij Bellamy aan een tafeltje zitten in de hoek. Callaghan keek de zaal door en merkte op, dat de andere deur, waar een gordijn voorhing aan het einde van de L, open was. Hij wist dat door de wijze waarop het gordijn ervoor hing. Bellamy zat aan de ene kant van het tafeltje en een half beschonken individu, dat een vage gelijkenis met Bellamy vertoonde, maar een paar jaar ouder was, zat aan de andere kant. Dat moest Percival zijn, dacht Callaghan. Zo was het.

Bellamy was in een slecht humeur, deels uit verveling, maar hoofzakelijk uit angst. Het zweet stond hem op het voorhoofd, zijn handen trilden en z’n gezicht had die typische blauwachtige kleur, die men krijgt door voortdurend laat naar bed gaan en door morfine-injecties. Hij dronk cognac. Callaghan ging zitten.

‘Laten we geen tijd verknoeien,’ zei Bellamy zenuwachtig. ‘Ik wil geen tijd verknoeien. Ik wil weten, wat er aan de hand is. Meer in het bijzonder, ik wil de bewijzen, dat, wat je zegt, waar is. Ik zie niet in, waarom ik jou speciaal zou vertrouwen en ik wil weten, waar ik aan toe ben. Ik…’ Callaghan legde hem het zwijgen op, doordat hij een hand uitstak en Bellamy stevig bij de arm pakte. Hij knikte in de richting van Percival.

‘Zeg hem, dat hij verdwijnt,’ zei Callaghan. ‘Ik heb een paar dingen met jou te bespreken en ik wil ze alleen tegen jou zeggen en tegen niemand anders, snap je? En als je onbeschoft wilt zijn en een grote bek wilt opzetten, dan ga ik weg en laat je in je eigen sop gaar stoven. Begrepen?’

Bellamy deed zijn mond open om tegen te spreken, bedacht zich en zei wat tegen Percival. Percival stond op en zwaaide de zaal uit.

Callaghan stak een sigaret op. Hij keek naar Bellamy. ‘Heb je het geld?’ vroeg hij. ‘Alles?’ ‘Kijk een…’ begon Bellamy.

‘Zoals je wilt, je kunt doen wat je wilt. Je kunt betalen en je bek houden of tegen jezelf praten. Ik ben niet gekomen om naar jou te zitten luisteren.’

Bellamy wiste zijn voorhoofd af en haalde een stapeltje bankbiljetten te voorschijn. Hij overhandigde ze Callaghan met een wanhopig gebaar. Callaghan telde ze en stak ze in z’n zak. Er waren twintig bankbiljetten van tien pond. ‘Allright,’ zei Callaghan. Hij stak bedaard een nieuwe sigaret op, tergend langzaam, waardoor Bellamy’s gespannen zenuwen en zijn geduld tot het uiterste op de proef werden gesteld.

‘Luister,’ zei hij, ‘ik ben niet van plan, je de zaak rooskleuriger voor te stellen dan zij is. Je zit er bedonderd in. Ik wil je niet bang maken, daar betaal je me niet voor, maar je moet de waarheid weten, je moet vroeger of later weten, waar je aan toe bent.’

Hij boog zich over de tafel en fluisterde: ‘Je wordt verdacht van de moord op August Meraulton. Ik weet toevallig dat de politie er zo goed als zeker van is, dat jij de knaap bent die ze zoeken. Wat ze weten en wat ze niet weten, dat weet ik niet, maar ik weet één ding, en dat is, dat de een of ander hen de tip heeft gegeven, dat ze jou hebben gezien in de buurt van Lincoln’s Inn Field om elf uur of vlak daarna.’ Bellamy werd asgrauw. ‘Goede God,’ zei hij. ‘Dat is die verdomde Cynthia. Die… Dus ze heeft gekletst, hè? Nou en wat deed zij daar, dat wil ik wel eens weten? Wat?’ Z’n stem werd luider.

‘Hou je bek,’ zei Callaghan. ‘Wat doet dat er allemaal toe? Ik heb niks met haar te maken. Het gaat er mij om, jou eruit te halen. Luister, begin niet te schelden en te schreeuwen, want je maakt me misselijk. Toen je wegging van Lincold’s Inn Fields ging je naar Eulalie Gallicöt. Goed. En hoe laat was je daar?’

Bellamy dacht na.

‘Ik weet het niet zeker,’ zei hij tenslotte. ‘Maar het was kort na elf uur. Het kan kwart over elf geweest zijn.’ Callaghan grinnikte inwendig. Dat was een beste grap. Bellamy zei precies wat hij hem wilde laten zeggen. Bellamy zei, dat hij om elf uur vijftien bij Eulalie kwam en Eulalie zou het hele verhaal waardeloos maken door te zeggen, dat hij daar om twaalf uur of vlak daarna was gekomen. En het was een van de betere grappen, dat Bellamy waarschijnlijk de waarheid sprak.

‘Dat is prachtig,’ zei Callaghan. ‘Dat is uitstekend. Het ziet er naar uit, dat de oude heer ongeveer elf uur vijftien of elf uur twintig is doodgeschoten.’ (Hij had geen flauw idee, wat de werkelijke tijd van de moord was. Het rapport van de politiedokter was nog niet bekend). ‘Dus je zegt de waarheid? Als er iets gebeurt dan kun je zeggen wanneer je bij Eulalie kwam en zij kan het bevestigen. Ik veronderstel, dat ze wil verklaren, dat jij om elf uur vijftien gekomen bent.’ Bellamy glimlachte.

‘Daar ben ik zeker van,’ zei hij met een belachelijke trots in zijn stem. ‘Eulalie zal dat bevestigen.’ Callaghan dacht: dus jij hebt haar al opgebeld, hè en ze zei jou, dat ze de juiste tijd zou opgeven en sindsdien heeft men haar de raad gegeven om er een uur bij te doen. Goed werk! ‘Het ziet ernaar uit, dat met een beetje geluk, alles fijn voor elkaar is wat jou betreft. Je hebt een keihard alibi, waar niet aan te tornen valt.’

Bellamy begon weer te beven. Zijn stem sloeg over.

‘Wie probeert mij deze loer te draaien?’ zei hij. ‘Wie is het?

Is het die verdomde Cynthia, die…’

‘Rustig,’ zei Callaghan kalm. ‘Rustig vriend. Natuurlijk is het Cynthia. Jij weet net zo goed als ik, dat ze zelf de oude heer doodschoot en je weet verdraaid goed, waarom ze dat deed. Maar je verwacht toch zeker niet van haar, dat ze dat zal toegeven? Ze moet zich eruit redden als ze kan. Juist. Nou, wat ze van je vertelt is vers één, en wat ze kan bewijzen is vers twee. In dit land moet moord bewezen worden.’ Callaghan glimlachte tegen Bellamy.

‘Lees je wel eens boeken?’ vroeg hij. ‘Heb je dit ooit gelezen:

‘Zie, hoe zij zich wentelt in allerlei bochten Pas op je nek, liefje, de beul wacht niet.’ ‘Ik heb dat ergens gelezen,’ ging Callaghan door, ‘nou, je kunt er donder op zeggen, dat zij op haar nek past en dat ze niet weet, waar ze moet kijken.’

Hij schoof de borrel opzij, die Bellamy voor hem had ingeschonken.

‘Het enige, wat je moet doen, is je kalm houden,’ zei hij opgewekt. ‘Houd je vast aan wat je zelf zegt, je hebt een keihard alibi.’

Bellamy sloeg zijn cognac naar binnen en knikte, niet op z’n gemak. Het viertal op de verhoging, door een wenk van Margualez, de baas, in beweging gebracht, begon een tango te spelen, die hoofdzakelijk bestond uit gejammer op een ha-waiian gitaar, die door de maestro uit Mile End werd bespeeld. In de hoek ertegenover trachtte een heer zijn vriendinnetje te omhelzen en werd daarvoor met een tas op z’n hoofd geslagen. Verder in de zaal begon een andere dame, die door de muziek haar verleden helder voor zich zag, droevig te wenen, hetgeen een bijzondere uitwerking had op een jongeman in smoking, die eruit zag als een Amerikaan en verder of hij na een paar glazen zou bezwijken voor het bekende verhaaltje ‘toen ik nog een klein meisje was’. Bellamy schonk zich weer een glas in. Van boven uit de richting van de doorgang kwam het geluid van mannenstemmen en zware voetstappen. Callaghan, z’n ogen strak gevestigd op de hoogste trede van de trap, zag twee grote laarzen en twee blauwe broekspijpen verschijnen. Hij stond

‘Ik ben zo terug,’ zei hij.

Hij liep vlug over de dansvloer, ging naar de verste hoek van de zaal en verdween achter het gordijn. Hij ging door de deur, die op een kier stond, toen de politie naar binnen kwam.

Hij stond stil en gluurde door de plooien van de vuile, zijden gordijnen. Daar stond Gringall met twee mannen van de speciale brigade in burger. Zij zagen eruit, of ze uit Vine Street kwamen, bij hen was een chauffeur in uniform. Zij stonden in het midden van de dansvloer.

Margualez protesteerde met opgeheven armen. ‘Rustig, rustig,’ zei Gringall, ‘laat iedereen kalm blijven, misschien is dit een doodgewone zaak in de wettelijke betekenis van het woord, hoewel ik niet begrijp waar je de muziek-en dansver-gunning vandaan hebt. Misschien zal Vine Street dat te zijner tijd willen weten. Daarna zal het hier wel een sombere zaak zijn geworden! In afwachting hiervan zou ik graag een paar woorden met die mijnheer daar willen spreken.’ Hij ging naar Bellamy en keek hem aan. Bellamy dronk z’n glas leeg. Callaghan kon z’n tanden tegen het glas horen klapperen. Daarna stond hij wankelend op. Hij keek de inspecteur aan en huilde bijna.

‘U bent Bellamy Meraulton, is het niet?’ zei Gringall kalm. ‘Ik ben inspecteur van politie. Ik arresteer u wegens het op onwettige wijze in bezit hebben van verdovende middelen. Houdt u zich rustig, mijnheer. Deze kant uit.’ Callaghan grinnikte. Hij deed de deur zachtjes dicht, zocht tastend z’n weg door de gang, vond de deur naar de trap, die op straat uitkwam en stapte rustig Vine Street in, sloeg de hoek om, stak een sigaret aan en liep langs een paar auto’s van de speciale brigade. Aan de andere kant van de straat stond Jengel. Callaghan stak over. ‘Wat heb ik je gezegd?’ zei hij. ‘Ze hebben net Bellamy gepakt op een aanklacht wegens het in bezit hebben van verdovende middelen. Ze zullen hem vasthouden totdat ze alle gegevens over de moordzaak in handen hebben. Het onderzoek naar de moord van August Meraulton zal aangehouden worden tot Gringall z’n bewijsmateriaal tegen Bellamy compleet heeft.’ ‘Is dat alles?’ zei Jengel. ‘Dat is alles,’ zei Callaghan.

Hij liep een eindje de straat in, stak toen weer over naar de donkere ingang en stapte naar binnen; er was licht op de trap. Callaghan ging naar de eerste verdieping en stootte de deur open.

Het vertrek was een goed ingericht kantoor. Aan de kant, schuin tegenover de deur, stond een groot blank eiken bureau. Daaraan zat Arnoult Beldoces, een sigaret rokend, rekeningen na te kijken.

Hij was een grote, knappe man met brede schouders en zwart krullend, glimmend haar. Zijn kleren zaten hem als gegoten. Hij droeg een zijden overhemd. Zijn dassen van de Burlington Arcade kostten een pond per stuk. ‘Hallo, Slim,’ zei hij rustig. ‘Wat is er aan de hand? Ik zie je tegenwoordig niet vaak. Wou je iets?’

Callaghan sloot de deur en liep de kamer in. Hij bleef voor het bureau staan.

‘Kijk, Beldoces,’ zei hij, ‘ik ken jou en jij kent mij. Jij bent een knaap, die ik niet erg mag en ik geloof niet, dat jij erg dol op mij bent. Goed. Scotland Yard heeft juist een inval gedaan in jouw Green Signal. Of het een echte inval is, of dat ze alleen maar iemand kwamen inrekenen, dat weet ik niet.’

Beldoces haalde zijn schouders op.

‘Vriend,’ zei hij, ‘zoiets kan gebeuren. Ik ben een filosoof. Alles komt in orde als je tijd van leven hebt en je je zelf kalm houdt. Het kan me hoogstens een kleine boete kosten.’ ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Callaghan. ‘Houd je nu ook kalm en beantwoord een paar vragen. Ik zou je aanraden ze vlug te beantwoorden, dan kun je één keer in je rotleven eens de waarheid vertellen. Ik belde vandaag Eulalie Gallicöt op. Ik weet, dat ze jouw vrouw is en het is jammer, dat die sukkel van een Bellamy het niet weet. Goed. Ik belde haar op, omdat ik wist, dat, als ze jouw vrouw was, ze jou zou vragen, wat ze moest doen. En dat deed ze, hè? Ik heb zo’n idee, dat jij haar aanraadde om aan mij en aan iedereen verder te vertellen, dat Bellamy Meraulton pas om twaalf uur of later bij haar kwam, terwijl de waarheid is, dat hij om elf uur tien, of elf uur vijftien is gekomen. Dat doet mij geen pijn. Voor mij komt het natuurlijk goed uit, dat ze dat zegt en ik reken erop, dat ze het ook zegt tegen de knaap van de speciale brigade, die Gringall naar haar toe zal sturen. Maar wat ik wil weten is, of jij het was, die haar zei, dat ze dat moest vertellen. Nou?’ Beldoces lachte.

‘Slim,’ zei hij, ‘je kent me. Ik geef geen antwoord op zulke vragen. Ik zeg niets. Helemaal niks!’

Callaghan sprong bliksemsnel over het bureau. Z’n rechter—

vuist kwam met volle kracht op Beldoces’ kaak neer. Onmiddellijk daarop sloeg hij als een echte judo-expert met de vlakke linkerhand midden in het dikke gezicht tegenover hem met het gevolg, dat het bloed Beldoces uit de neus spoot.

Callaghan, die dwars over het bureau hing, gaf nu met zijn linkerelleboog een harde stoot in de dikke nek van de man tegenover hem. Beldoces viel kreunend neer. Callaghan sprong bovenop hem, ging schrijlings op hem zitten en begon met z’n knieën de biceps van de man, die onder hem lag te bewerken, totdat hij begon te zweten van de pijn. ‘Luister, jij schoft,’ zei Callaghan zachtjes. ‘Jij zult me antwoorden en gauw ook. Je antwoordt met ja of nee, of ik zal iets met je neus gaan doen. Was jij het, die Eulalie ertoe heeft aangezet om Bellamy met dat alibi in haar flat er te laten instinken. Vooruit, ja of nee?’ Beldoces zei niets. Hij kon niet meer. Een gekreun ontsnapte z’n lippen.

Callaghan zette z’n brede duim op Beldoces’ neus en drukte, drukte totdat die volkomen plat was. Beldoces gaf een gil. Hij kronkelde en wrong zich om los te komen. ‘Ik zal het je zeggen,’ hijgde hij, ‘ik zal het je zeggen. Ja. Ik zei haar het te doen, ik zei het!’

‘Goed, en nu moet je me nog wat vertellen.’ Hij zweeg plotseling, boog z’n hoofd en luisterde. Hij sprong van Beldoces af, liep naar de deur, deed of er niets aan de hand was en nam een sigaret. De deur ging open. Gringall kwam binnen. Beldoces, wiens neus eruit zag als een stuk rauwe biefstuk, stond op en wankelde naar de fauteuil, terwijl het bloed over z’n gezicht stroomde.

‘Goedenavond, Slim,’ zei Gringall. ‘Heb je een praatje gemaakt met de eigenaar?’ Callaghan grinnikte.

‘Ja,’ zei hij, ‘we waren juist aan het praten…’

Hij ging naar de deur. Gringall keek naar Beldoces en toen

naar Callaghan, toen die de deur open wilde doen.

‘En jij had het over ‘third degree’,’ zei hij. Callaghan kon

zien, dat hij met zijn mond trok.

‘Goedenavond, Slim.’

‘Goedenavond Gringall,’ zei Callaghan. Hij deed de deur achter zich dicht en luisterde. Hij hoorde, dat Gringall begon te praten.

‘Ik ben juist in de Green Signal geweest,’ zei Gringall. ‘Ik heb Bellamy Meraulton gearresteerd wegens het onwettig in bezit hebben van verdovende middelen en ik wil weten of jij weet waar hij dat goedje vandaan heeft…’ Callaghan wandelde langzaam de trap af.


8 Achter de schermen

Een bleek winterzonnetje scheen door de gesloten gordijnen van Callaghan’s kamer in Axford Private Hotel naar binnen en maakte hem wakker. Hij wreef zijn ogen uit en ging recht overeind zitten. Toen belde hij om thee en terwijl hij die opdronk liet hij z’n gedachten gaan over de huidige situatie van de Meraultonzaak. Wat hij te doen had moest gauw gebeuren. Gringall kon niet lang meer om de tuin geleid worden. Na de verklaring van Bellamy, dat hij niets afwist van de grijze hoed, zelfs geen idee ervan had, hoe hij in zijn flat in Pointer’s Mews terecht was gekomen, zou Gringall erachter komen, waar die hoed werkelijk vandaan gekomen was. Het zou hem misschien twee dagen kosten om dat uit te vinden, maar dan zou hij erachter zijn gekomen, dat Callaghan bij Bellamy was geweest en dat zou genoeg voor Gringall zijn om er alle conclusies uit te trekken, die hij nodig had. Hij zou begrijpen, dat Callaghan de hoed met opzet bij Bellamy had neergelegd. Hij zou begrijpen, dat hij, Gringall, door Callaghan om de tuin geleid was, om tegen Bellamy een aanklacht in te dienen wegens onwettig bezit van verdovende middelen. Alleen als voorwendsel om hem vast te houden. Hij zou erachter komen, dat Callaghan opzettelijk het gezag een rad voor de ogen had gedraaid en hij zou daar prompt de gevolgtrekking uit maken, dat Callaghan niet alleen een alibi voor Cynthia had gefingeerd, maar dat hij tot alles in staat zou zijn om haar

buiten deze zaak te houden. En daardoor zou zij meer verdacht worden dan ooit. Gringall zou met man en macht trachten Cynthia Meraulton te vinden. Hij zou de pers een aantal portretten van haar geven, hij zou alle hotelportiers, nachtportiers, kruiers en alle mogelijke andere bronnen van informatie order geven naar haar uit te zien. Cynthia Meraulton zou de krant lezen en begrijpen, dat Callaghan haar om de tuin geleid had. Ze zou meer dan ooit het land aan hem hebben en waarschijnlijk naar Scotland Yard toestappen om zich eenvoudig aan een vrijwillige ondervraging te onderwerpen om te bewijzen, dat ze er niet vandoor was gegaan. Een buitengewoon plezierige situatie, dacht Callaghan, terwijl hij gaapte. Waarschijnlijk had hij twee dagen, misschien drie, in elk geval twee. En dan was er nog een factor, waar rekening mee gehouden moest worden en dat was Bellamy. Bellamy zou voor alles bang zijn. Als hij erachter kwam, dat de aanklacht wegens verdovende middelen alleen maar een smoesje was om hem vast te houden als verdachte in de moordzaak, zou hij razend zijn. Hij zou waarschijnlijk doorslaan. Hij zou Gringall vertellen, dat hijzelf op Lincoln’s Inn Fields geweest was, maar hij zou vasthouden aan zijn alibi bij Eulalie. Eulalie zou hem niet dekken en Gringall zou zich afvragen wie van de twee - Cynthia of Bellamy - August Meraulton nu eigenlijk vermoord had. Hij zou er zelfs toe kunnen komen te denken, dat ze het samen gedaan hadden!

Callaghan stapte uit bed, trok z’n kamerjas aan en ging naar de badkamer om zichtte scheren. Daarna kwam hij terug. Hij zocht in de zakken van zijn jasje en bracht het geld tevoorschijn, dat hij tot nu toe bij elkaar gekregen had. Behalve de oorspronkelijke vijfhonderd pond, die Cynthia Meraulton bij haar eerste bezoek had betaald was er nog tweehonderdtachtig pond. Daar kwamen nog bij de driehonderd pond van Willie Meraulton plus de tweehonderd, die hij de vorige avond van Bellamy had gekregen, totaal zevenhonderdentachtig pond. Callaghan dacht, dat hij niet genoeg had voor wat hij van plan was te doen. Dat hij ergens anders vandaan nog wat meer zou moeten zien te krijgen. Hij had deze mogelijkheid al onder ogen gezien en hij

had wel een idee, waar het vandaan zou moeten komen, maar hij dacht, dat het bijzonder veel moeite zou kosten om het los te krijgen. Hij keek nauwkeurig de bankbiljetten een voor een na en noteerde de nummers in zijn kleine, zwarte opschrijfboekje. Daarna ging hij zich aankleden en zijn gedachten gingen naar het dienstmeisje van Cynthia Meraulton. Hij vroeg zich af, in hoeverre deze jonge vrouw al of niet betrouwbaar was. Hij stelde zich voor, dat de politie reeds op de flat van haar mevrouw op Victoria Street geweest was om haar te vragen waar Cynthia was en verder om alles uit te zoeken, wat er aan de hand was. Callaghan grinnikte in zichzelf, omdat hij wist, dat. het meisje geen enkele inlichting kon geven, doodeenvoudig, omdat ze niets wist. Toch, dacht hij, zou hij er even aanlopen. Maar hij zou poot aan moeten spelen, want zo gauw Gringall door zou hebben dat hij met opzet de verdenking op Bellamy geworpen had, zou hij achter hem heen zitten. Er waren twee of drie verschillende zaken, waarvoor Gringall een aanklacht tegen hem kon indienen. Er was een heel aardige ouderwetse (van de wet van 1896) betreffende ‘opzettelijk misleiden van de rechtspraak’, die voor Gringall’s doel geknipt was. Callaghan zag zichzelf al in de lik en grinnikte sarcastisch. Hij ging naar beneden om te ontbijten. In afwachting hiervan slenterde hij de gang door naar de telefooncel. Hij belde Revenholt, vroeg of hij al iets had. Revenholt lachte door de telefoon. ‘Ik heb een heleboel, Callaghan,’ zei hij. ‘Je zult vinden, dat ik die tachtig pond verdiend heb.’

‘We zullen zien,’ antwoordde Callaghan. Hij vroeg Revenholt onmiddellijk naar Axford te komen.

Revenholt keek over de tafel heen naar Callaghan. Hij zag er gesoigneerd uit. Zijn ogen stonden helder en onbevangen. Callaghan zat zich met verwondering af te vragen,-hoe het toch kwam, dat mensen er altijd zo volkomen anders uitzagen dan ze in werkelijkheid waren. Revenholt haalde een blaadje papier tevoorschijn. ‘Het was erg gemakkelijk,’ zei hij, ‘en bijzonder interessant.’

Hij stak de sigaret op, die Callaghan hem aanbood.

“Drieëneenhalf jaar geleden,’ zei hij, “kocht Paul Meraulton niet minder dan vier naamloze vennootschappen, die jaren geleden geregistreerd waren. Dat wil zeggen: hij kocht de namen van deze naamloze vennootschappen. Weet je, hoe dat gaat? Een naamloze vennootschap staat geregistreerd, doet een tijdlang zaken en gaat over de kop. Het faillissement wordt uitgesproken en de boel wordt opgedoekt. Welnu, iedereen, die er zin in heeft om het salaris van de liquidateur te betalen, ^hetgeen in dit geval een gering bedrag was, kan de activa van de N.V. overnemen en haar opnieuw op poten zetten. De activa van de N.V. bestaan gewoonlijk uit enige dubieuze vorderingen en de naam van de N.V. Nou, Paul deed het volgende: voor een bedrag van honderdentwintig pond kocht hij vier N.V.’s, die jaren geleden failliet waren gegaan. Dit zijn de namen.’ Revenholt schoof het papier over de tafel. Callaghan las: The Connecticut Export and Trading Co. Ltd.; The Fresh-water and Illworth Co. Ltd.; The Endeavour Coal Finance Syndicate Ltd.; The Greater Atlantic Bond Co. Ltd. ‘Paul Meraulton kocht de eerste twee naamloze vennootschappen in begin negentienvierendertig en de laatste twee aan het eind van hetzelfde jaar,’ ging Revenholt verder. ‘Ik dacht, dat het je wel zou interesseren te weten, wie de directeur en de aandeelhouders waren in deze naamloze vennootschappen, dus deed ik daar een nader onderzoek naar. Dit is het resultaat: in alle vier de gevallen is Paul Meraulton de directeur en de enige overige aandeelhouders, die tegelijkertijd ook directeur zijn, zijn Bellamy, Percival en Jeremy Meraulton. Het geregistreerde adres van de vier naamloze vennootschappen is: Green Eagle Street 22, hetwelk bestaat uit een kantoor op de derde verdieping met een bureau, een telefoon en een paar boeken. Paul Meraulton gaat daar eens in de veertien dagen heen en zit daar dan een uur. Ik denk om te kijken of er enige correspondentie is. Is dat, wat u wilde weten?’ Callaghan grinnikte.

‘Dat is inderdaad juist wat ik weten wilde,’ zei hij. ‘Goed werk, Revenholt. Er is nog een kleinigheid, die je voor me kunt doen. En dan kan je naar Darkie gaan om die tachtig

pond. Het is het volgende: Jeremy Meraulton heeft een vriendinnetje - een Spaans-Amerikaanse - naar ik hoor. Ik wil graag weten, waar deze vrouw woont. Het kan zijn, dat ze met Jeremy samenwoont in een villa, de Show Down, die hij heeft de kant van Oxford uit; maar het kan ook zijn, dat ze daar niet altijd is. Misschien komt ze wel eens in de stad om te winkelen. Misschien blijft ze hier dan een paar dagen. Zie uit te vinden, hoe of wat. Ik wil een ontmoeting met deze dame als ze alleen is. Ik wil eens vertrouwelijk met haar praten. Denk je, dat je dit voor me zou kunnen uitvinden?’

‘Dat zal niet zo moeilijk zijn, ik kan contact zoeken met iemand, die weer iemand kent van het personeel op de Show Down en die zullen me het wel kunnen vertellen, of,’ voegde hij er geheimzinnig aan toe, ‘er zijn nog andere manieren.’

‘Goed,’ zei Callaghan. ‘Zoek het uit en als je het vanmiddag nog voor elkaar gekregen hebt, bel me dan om vier uur op in mijn kantoor in Chancery Lane. Als ik er ben, kan ik met je praten en anders, als je een adres hebt waar ik die Mayola Ferrival, zo heet ze, kan vinden, dan zeg je Fred Mazin, die op het kantoor is om daar een oogje in het zeil te houden, het op te schrijven en het mij te vertellen zo gauw als ik me met hem in verbinding gesteld heb. En direct als je het adres hebt doorgegeven, kun je naar Darkie gaan om die tachtig pond te halen. Afgesproken?’ ‘Dat is fijn voor elkaar,’ zei Revenholt. ‘Ik zal er zo gauw als ik maar kan, achter zien te komen; als het niet voor jou is, dan voor mezelf.’

Hij lachte zijn veroverende -lach, die zijn witte tanden en zijn goed humeur toonden, waardoor hij het hart van menige vrouw veroverd had, nam hij zijn hoed en ging weg. Callaghan keek hem lachend na.

Callaghan zat tot twaalf uur in de lounge van Axford Hotel, nam daarna een taxi naar Victoria Station en gaf z’n tas af in het bagagedepot. Hij slenterde Victoria Street in tegenover de flat van Cynthia Meraulton. Toen hij in de buurt Van de flat gekomen was, ging hij tussen de mensen bij de bushalte naar het gebouw staan kijken, onderwijl scherp op-lettend of hij niemand in de buurt zag, die op een stille leek. Toen hij daar gerust op was, stak hij over, ging met de lift naar de eerste verdieping en belde aan.

Een aardig meisje van een jaar of tweeëntwintig met rood haar en een opvallend blanke huid, zoals meisjes met rood haar hebben, deed open. Ze had een eerlijk gezicht en een geestige mond. Ze keek een beetje bezorgd. ‘Goedemorgen,’ zei Callaghan. ‘Is u het meisje van Miss Meraulton?’

‘Ja, maar ze is niet thuis,’ zei ze, ‘en ik weet niet…’ ‘Ik weet het,’ zei hij. ‘Mijn naam is Callaghan. Ik ben iemand van het advocatenkantoor, dat de zaken van Miss Meraulton behartigt en ik wilde u iets vragen.’ ‘Komt u binnen, mijnheer,’ zei ze, terwijl ze opzij ging om hem door te laten. Hij ging naar binnen, liep door de hal en ging de deur door, die het meisje voor hem openhield. Binnengekomen draaide hij zich om en keek haar aan. Zijn gezicht was een en al welwillende openhartige vriendelijkheid. ‘Hoe heet je?’ vroeg hij. ‘Jenny Appelby,’ antwoordde ze. Ze wachtte. ‘Luister eens, Jenny,’ zei Callaghan vriendelijk. ‘Jij leest de krant, is het niet? Nu, dan weet je, wat er gebeurd is en je weet ook, dat Miss Meraulton er vandoor is gegaan, al weet je niet waar ze heen is.’

Hij stak een sigaret op en glimlachte “tegen Jenny, die met open mond stond te wachten op wat er nog meer zou komen. Hij voelde, dat zij het slag meisjes was, dat onder de indruk kwam van een goede film, dat ze gevoel had voor het dramatische element. Hij liet z’n stem dalen.

‘Mijn firma - en ik - het is onze bedoeling om Miss Meraulton te helpen en te beschermen, Jenny,’ zei hij. ‘En we weten wie haar vrienden en wie haar vijanden zijn. We weten, dat jij een van haar vrienden bent.’

‘Ik wil alles doen voor Miss Cynthia,’ zei Jenny. ‘Zij is de beste vriendin, die ik ooit gehad heb. Zij…’ ‘Dat weet ik,’ zei Callaghan rustig, ‘ik weet dat allemaal. Ze heeft me alles over jou verteld,’ zei hij, vlot liegend. Hij nam een stoel en zei haar ook te gaan zitten. Jenny zette zich op het uiterste puntje van een stoel.

‘Ik veronderstel, dat er verschillende bezoekers zijn geweest is het niet, Jenny?’ vroeg Callaghan vriendelijk. ‘Mr. Gringall van Scotland Yard is zeker hier geweest? Hij zei tegen me, dat hij dat doen zou om een praatje met je te maken.’

‘Gisteravond. Hij vroeg me, of ik wist waar Miss Cynthia was. Hij vroeg me, of ze was weggegaan en of ik wist, waar ze was heengegaan. Ik zei, dat ik het niet wist en dat, als Miss Cynthia had gewild dat ik aan de mensen zou vertellen waar ze heen was gegaan, zij het me wel gezegd zou hebben.’

‘Je bent een beste,’ zei Callaghan. ‘Wat vroeg hij nog meer?’

‘Hij deed me een paar vreemde vragen,’ zei het meisje. ‘Hij vroeg me, of ik ook wist of Miss Cynthia een revolver had. Ik vertelde hem, dat ze er een had, dat ze er al jaren een had, een, die haar vader in de oorlog had gebruikt. Maar ik zei, dat het maar een kleine revolver was.’ Callaghan knikte. Dat was niet zo best, dacht hij. Augustus Meraulton was doodgeschoten met een ‘kleine’ revolver, kaliber tweeëntwintig.

‘Ik begreep, waar hij heen wilde,’ ging Jenny verder, ‘en daarom vertelde ik hem nog wat. Ik vertelde hem, dat Miss Cynthia er geen patronen voor had, dat het alleen maar een herinnering aan de oorlog was.’ Zij zweeg. ‘Ik wist niet, dat ze er wel patronen voor had, ik wist niet dat er patronen in huis waren vóór vanmorgen, toen Mr. Willie hier kwam en ze weghaalde.’

‘Oh,’ zei Callaghan glimlachend, ‘dat was juist iets voor Mr. Willie om zoiets te doen, hè? Vertel me eens wat van Mr. Willie en hoe hij de patronen wegnam,’ zei hij. ‘Denk je, dat iemand hem gezien kan hebben toen hij hier kwam?’ Zij schudde het hoofd. ‘Hij kwam door de ingang voor de leveranciers,’ zei ze. ‘Hij vroeg, of er iemand geweest was. Ik vertelde hem van Mr. Gringall en hij zag er erg bezorgd uit. Toen ik hem zei, dat ik Mr. Gringall verteld had van de revolver en dat er geen patronen waren zei hij: ‘God zij dank!’ Precies zo. Hij vroeg direct of hij een ogenblik in Miss Meraulton’s kamer mocht. Ik zei, dat hij dat natuurlijk mocht en hij ging naar binnen en recht op de onderste la af, waar de revolver lag en haalde alles eruit wat erin lag - en na een minuut vond hij het. Er was een doos met patronen, een kleine, vierkante doos.’

Jenny liet haar stem dalen. ‘Mr. Willie stak de doos in zijn zak,’ zei ze, ‘en zei me, dat ik vergeten moest, dat hij hem ooit meegenomen had. Hij zei, dat ik het aan niemand mocht vertellen behalve aan u. Hij zei, dat als u kwam en mij vroeg wat er gebeurd was, dat ik u dan moest vertellen, dat Mr. Gringall er geweest was en ik moest het ook zeggen van de doos en van de patronen en dat hij die meegenomen had.’

‘Je bent een beste, Jenny; nu wil ik je iets vragen. Er gaat niets boven absolute zekerheid. Mag ik naar binnen gaan en ook even in die la kijken?’

‘Wel, natuurlijk, mijnheer,’ zei zij. ‘Natuurlijk mag u daar gaan kijken.’ Zij ging hem voor naar de slaapkamer. Callaghan deed de la open. Hij was vol sieraden, doosjes, lapjes, sjaals van zijde en brokaat, oude handschoenen, al die dingen, die een vrouw bewaart zonder precies te weten waarvoor. Callaghan ging methodisch te werk. Hij nam ieder doosje uit de la, ieder lapje, iedere handschoen. Hij haalde alles eruit en bekeek alles nauwkeurig. Opeens keek hij Jenny grinnikend aan, terwijl hij een crêpe de chine sjaaltje uitschudde. Er viel iets uit. Hij liet ‘t haar zien. Het was een patroon van kaliber tweeëntwintig. ‘Je kunt niet nauwkeurig genoeg zijn,’ zei hij. ‘Patronen vallen altijd uit die onnozele dozen, waar ze ze in verpakken, omdat ze zwaar zijn en als de doos omgedraaid wordt, vallen ze eruit. Help me even, Jenny. Ik zal alle laden doorzoeken.’

Ze zochten in de tafella, in de la van de toilettafel, overal. Er waren geen patronen meer. Callaghan stak de patroon in z’n zak.

‘Vertel me eens, Jenny,’ zei hij. ‘Herinner je je, of ooit Mr. Paul, Mr. Percival, Mr. Jeremy of Mr. Bellamy hier alleen in deze kamer zijn geweest?’

Zij dacht een ogenblik na. ‘Ja,’ zei ze. ‘Ongeveer drie maanden geleden. Mr. Jeremy kwam hier Miss Cynthia opzoeken, maar ze was uit. Hij zei, dat hij wilde wachten, tot ze terugkwam. Ik was druk bezig in de keuken om een jurk te strijken en hij stak z’n hoofd om de deur en vroeg of hij de flat mocht bekijken. Hij zei, dat hij het zo’n mooie flat vond. Ik zei, dat het natuurlijk goed was en hij ging deze kamer binnen en bleef hier een tijdje.’

‘Prachtig, Jenny, dat is uitstekend. Miss Cynthia zal je eens voor dit alles dankbaar zijn. Alles wat je nu doen moet is vergeten, dat ik of Mr. Willie hier ooit zijn geweest.’ Hij nam zijn hoed. ‘Maak je geen zorgen,’ zei hij. ‘Alles gaat prachtig en ondertussen zal ik ook verstandig zijn en door de leveranciersuitgang weggaan. Au revoir, Jenny. We zien elkaar nog wel eens.’

Hij volgde het meisje naar het achterste gedeelte van de flat en ging in de lift voor de leveranciers naar beneden. Buiten gekomen wierp hij een snelle blik om zich heen, maar er was niemand in de straat te zien. Bij het Victoria Station ging hij een telefooncel binnen. Hij belde Meraulton Estates op en vroeg naar Willie. Hij zei z’n naam en wachtte. Willie kwam aan de telefoon. Zijn stem klonk somber. Hij sprak langzaam.

‘Mr. Meraulton,’ zei Callaghan zachtjes, ‘ik wilde u even vertellen, dat dat een prachtig staaltje van goed werk was, dat u gisteren deed op de u-weet-wel-flat, ik bedoel toen u dat doosje wegnam. Ik was hetzelfde van plan geweest en ging èr daarom vanmorgen heen. Misschien zegt het u iets en misschien ook niets als ik u vertel, dat het meisje daar mij vertelde, dat Jeremy twee of drie maanden geleden alleen in die kamer is geweest. Begrijpt u het?’ ‘Ik begrijp het Callaghan,’ zei Willie. ‘Dank je voor het opbellen. Hoe is het met alles en iedereen?’ ‘Uitstekend, ik ben gisteravond bij ‘iedereen’ geweest en ze begrijpt volkomen, dat het zaak is voor haar niet te trachten met u of met iemand anders van de familie contact te zoeken. Voor alle zekerheid heb ik de vrijheid genomen haar te vertellen, dat u een paar dagen in Edinburgh moest zijn. Ik heb gezegd, dat ik met u zou praten en zou trachten uw telefoonnummer te krijgen, maar ik geloof, dat ik dat zelfs niet zal doen.’

Hij haalde met één hand een sigaret uit zijn koker. ‘Werkelijk, Mr. Meraulton,’ zei hij. ‘Ik heb goede moed wat betreft deze zaak, ik heb goede moed, dat ik binnen de volgende achtenveertig uur tegen het een en ander zal oplopen, waardoor deze zaak geheel geregeld zal worden. In elk geval zal ik van tijd tot tijd contact met u houden en als u bijgeval niets van mij hoort, maakt u zich dan geen zorgen. Het kan zijn, dat ik een dag of wat de stad uit moet. Er is één ding, waar ik een beetje over inzit, Mr. Meraulton. Ik zeg het eerlijk. Ik zit nog altijd in over Cynthia. Het is heel goed mogelijk, dat er binnenkort een bijkomstige zaak tegen haar aanhangig wordt en zelfs met bijkomstige aanduidingen moet je in deze dagen rekening houden.’ Hij deed een diepe haal aan zijn sigaret en inhaleerde. ‘Waarom kwam ze me niet opzoeken direct toen u haar dat voor het eerst aanraadde,’ zei hij, ‘dat zou ongeveer acht dagen geleden geweest zijn, lang voordat er een vuiltje aan de lucht was. Waarom heeft ze dat toch niet gedaan? Had ze geen geld?’

‘Dat was ‘t ‘m niet,’ zei Willie. ‘Ik weet niet, waarom ze niet deed, wat ik haar vroeg. Het kan niet om het geld geweest zijn, want ze wist heel goed, dat er geld nodig was om dit te ondernemen en ze wist ook, dat ze dat geld van mij kon krijgen. Ze kon er hier altijd over beschikken.’ “Dwaas kind,’ mompelde Callaghan.

“Dwaas kind, dat is het ware woord,’ ging Willie verder. “Wanneer ze bij u was gekomen toen ik ‘t haar voor het eerst vroeg, zou dit allemaal niet gebeurd zijn. Ze is tenslotte alleen gekomen, omdat ik er zo op aandrong.’ ‘Het spijt me allemachtig voor u, Mr. Meraulton, maar kop op. Op de een of andere manier zullen we ons hier doorslaan en over een poosje lachen we erom. Tot ziens!’ Hij legde de telefoon op de haak en gooide zijn sigarette-eindje weg.

Daarna wandelde hij naar Stewart’s Restaurant en bestelde een dubbele portie lamskarbonade met Mint-saus. De karbonade was goed doorbakken. Het leven was nog zo beroerd niet, dacht hij. Het was half drie.

Callaghan kwam Stewart’s Restaurant uit en stak over naar het station. Hij ging een telefooncel binnen en belde Gringall.

Gringall kwam aan de telefoon. ‘Hallo, Slim,’ zei hij opgewekt. ‘Dat was goed werk, daar gisteravond bij Beldoces. Ik wist niet, dat je zo hard slaan kon.’ Callaghan grinnikte. ‘Oh, dat was niks,’ zei hij, ‘Ik probeerde enige inlichtingen te krijgen, die ik nodig had in een chantagezaak, die ik heb lopen en die dikke prolurk werd lastig en toen heb ik hem ervan langs gegeven.’ Gringall gromde. Het klonk onheilspellend. ‘Ik belde op, omdat het kan zijn, dat ik voor een dag of wat de stad uit moet,’ zei Callaghan. ‘En ik wilde niet, dat jij zou denken, dat ik er vandoor ging, of voor jou of een ander op de loop was.’

Gringall lachte. ‘Dat zou ik nooit van je denken, Slim,’ zei hij. ‘Nooit!’ Zijn toon was sarcastisch. ‘Apropos,’ zei hij, ‘Bellamy vertelt allerlei fabeltjes over jou.’ ‘Is het verdomd,’ zei Callaghan luchtig. ‘Wat bijvoorbeeld?’

‘Nou bijvoorbeeld dat je hem tweehonderd pond hebt afgezet. Hij noemde het volslagen chantage; en dat je hem verteld had, dat je dacht, dat Cynthia Meraulton de oude heer vermoord had en nog een heleboel meer.’ Callaghan lachte. ‘Bellamy is een aartsleugenaar,’ zei hij. ‘Maar tja, dat zijn die lieden, die aan dat goedje verslaafd zijn altijd, is het niet, Gringall?’

‘Best mogelijk,’ antwoordde Gringall. Hij veranderde van toon. ‘Ik ben bezig de herkomst van die hoed op te sporen, die we in Bellamy’s flat vonden,’ zei hij. ‘Jij wist, dat ik naar die hoed zocht, hè? Ik twijfel eraan, of die hoed, die we bij Bellamy vonden, ooit door August Meraulton gekocht, laat staan gedragen is. Ik zal nagaan, waar hij gekocht is. Dat zal ik morgen of overmorgen weten. Ongelukkigerwijze is het een bijzonder veel voorkomend model en de naam van de zaak staat er niet in.’

Gringall zweeg een ogenblik en kuchte. ‘Als we bijgeval zouden ontdekken, dat iemand anders die hoed kocht en hem opzettelijk bij Bellamy verborg, dan zou ik wel eens

met jou willen praten, Slim.’ Zijn stem kreeg een dreigende klank. ‘Ik neem dus aan, dat je binnen, laat ik zeggen twee dagen, weer in de stad bent.’

‘Uiterlijk,’ zei Callaghan. ‘Alhoewel ik niet begrijp, wat die hoed en waar hij vandaan komt, met mij uitstaande heeft, maar,’ vervolgde hij, ‘ik zal je zeggen wat ik van plan ben. Ik denk, dat ik in elk geval over een dag of twee bij je aan kom. Ik ben er zeker van, dat ik dan wat met je te bespreken zal hebben.’

‘Allright,’ zei Gringall. ‘Het enige is, dat ik benieuwd ben, of ik wat met jou te bespreken zal hebben.’ Callaghan lachte in de hoorn.

‘Ik zal je één ding zeggen, Gringall,’ zei hij, ‘Als ik wat met jou te bespreken heb, dan zal jij luisteren en verdomd graag ook, dat beloof ik je!’

Hij legde de hoorn op de haak. Hij nam een taxi en reed naar zijn kantoor in Chancery Lane. Fred Mazin was half in slaap gevallen met een blad over paarderennen. Callaghan ging z’n eigen kamer binnen, zette z’n hoed af, legde z’n voeten op het bureau en deed een schietgebedje, dat Revenholt gauw zou opbellen. Hij dacht hier een paar minuten over na. Daarop haalde hij z’n voeten van het bureau, trok een la open en nam er een goed onderhouden Luger revolver uit. Hij was volledig geladen. Callaghan inspecteerde hem, stak hem in z’n achterzak, bedacht zich, haalde hem er weer uit en keek ernaar.

‘Ik heb hem altijd voor een ander nodig gehad,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Het kan zijn, dat ik ‘m in een van deze wilde dagen voor mijzelf nodig zal hebben.’ Hij legde de revolver weer in de la en deed die op slot. ‘En als het dan mot, dan mot het maar,’ was zijn conclusie. Hij wilde juist zijn benen weer op het bureau leggen, toen de telefoon ging.


9 Mayola

Het was Revenholt. Hij antwoordde als terloops op het ‘Hallo’ van Callaghan.

‘Je hebt geluk, Callaghan,’ zei hij, ‘en ik ook. Als je erg op die Miss Ferrival gesteld bent, kun je haar vanavond te pakken krijgen.’ ‘Waar en wanneer?’

‘Dat zal ik je vertellen,’ ging Revenholt voort. ‘Nadat ik vanmorgen bij je weggegaan was, heb ik stug zitten nadenken en toen dacht ik opeens aan een mannetje - hij is in dienst van vrienden van me die eens een familielid, dat een zwak had voor spelen en het familiekapitaal er had doorgejaagd, een baantje bij de Show Down had bezorgd. Het ligt ongeveer vijftien kilometer voorbij High Wycombe. Ik ging erheen en maakte een praatje met mijn vriend de butler en hij kon zich daar toen op zijn beurt in verbinding stellen met zijn vriend, die op de Show Down het baantje van een soort officieus Maître d’Hôtel bekleedt en, natuurlijk in strikt vertrouwen, het een en ander te weten komen over de schone Mayola.

Zij is een verdraaid gehaaide tante en glashard. Ze vervult de rol van gastvrouw op de Show Down en brengt daar zo nu en dan bezoekers mee naar toe met dikke portefeuilles. Soms, ter variatie, heeft ze een of ander goed renderend chantagezaakje aan de hand. Haar wijze van werken is, een of andere heer op te scharrelen, die wel van een grapje houdt en hem dan om de tuin te leiden. Ze heeft blijkbaar een zeker flair om met oude heren om te springen. En ze zorgt er altijd voor, dat nog iemand anders van deze zaak afweet, dat wil zeggen iemand, die op het moment, dat de oude heer er genoeg van begint te krijgen, hem op delicate wijze te kennen geeft, dat het geraden zou zijn voor hem een paar honderd pond te fourneren, want dat anders zijn vrouw wel eens te horen zou kunnen krijgen, wat voor grapjes hij uitgevoerd had.

De oude heer stopt dan gewoonlijk. Ze vragen nooit teveel en het is altijd wel de moeite waard om te betalen.

Dat doet Mayola er zo bij. Het staat wel vast, dat ze dat in combinatie met Jeremy doet. Ze is blijkbaar dol op Jeremy, dat wil zeggen voorzover zo eentje als zij, dol op iemand kan zijn. Ze kan ook verrekt aardig zingen. Zo nu en dan geeft ze op de Show Down een nummertje weg om daar een beetje leven in de brouwerij te brengen. En dat doet ze ook zo nu en dan in een van de Londense nachtclubs. Vanavond bijvoorbeeld. Maar daar zal ik het direct over hebben. Jeremy is absoluut glashard. Hij is uit de dienst getrapt

-	oneervol ontslag, omdat hij een al te bijzondere wijze van kaarten schudden had bij het pokeren. Daarom kreeg hij een baantje in Buenos Aires. Hij was daar secretaris van een mysterieuze sportclub, waar in verdovende middelen gehandeld werd. Tot twee maal toe heeft het een haar gescheeld, of hij was in de gevangenis geraakt. Dat hij zich uit de nesten heeft weten te redden was alleen te danken aan het feit, dat hij een verdraaid gekloste jongen is. Jeremy is op geen van z’n broers bijzonder gesteld, maar hij heeft respect voor Willie. Hij maakt zich over zichzelf niet de minste illusie. Hij weet, dat er niets van hem deugt, maar hij voelt zich zo volkomen in zijn element. En hij heeft een sterk vermoeden, dat Paul, Bellamy en Percival even erg zijn als hijzelf, maar zeker weten doet hij het niet. En daarom haat hij ze. Hij vindt, dat Willie de enige vent in de familie is, die slim genoeg is om eerlijk te zijn en hij kan hem daarom niet uitstaan. Maar let op, wat ik je zei van dat hij glashard was. Hij gaat over lijken.’

Callaghan gromde.

‘Mooi,’ zei hij. ‘En waar ontmoet ik Mayola?’ ‘Zij is in de stad vanavond,’ zei Revenholt. ‘Er is een feestje in de Noughts and Crosses Club - vlakbij Cork Street

-	en zij zingt daar. Omstreeks middernacht treedt ze op en wanneer haar nummer afgelopen is rijdt ze naar de Show Down terug. Ze chauffeert zelf. Soms neemt ze een paar niet al te slimme vrienden, die van gokken houden, mee, maar soms ook niet.’	v

Hij kuchte bescheiden.

‘En,’ zei hij, ‘heb ik die tachtig pond verdiend?’ ‘Waarachtig,’ zei Callaghan, ‘en of. Ik zal Darkie opbel—

Jen om te zeggen, dat hij ze zo gauw mogelijk bij je moet laten bezorgen. Je hebt ze vanavond.’

“Hartelijk dank,’ zei Revenholt. ‘Ik kan het allemachtig goed gebruiken. Kan ik nog iets voor je doen? Ik ben er erg op gebrand een fatsoenlijke stuiver te verdienen.’ Callaghan dacht even na.

‘Ik geloof van niet, Revenholt,’ zei hij. ‘Maar niettemin, hartelijk bedankt. Ik geloof, dat ik je niet meer nodig heb.’ ‘Okay,’ zei Revenholt. ‘Dan zit er niets anders voor me op, dan mijn tachtig pond op te nemen, het Kanaal over te steken en te zien, wat ik ermee kan doen in Monte Carlo. Misschien kan ik er duizend pond mee verdienen.’ ‘Het is mogelijk,’ zei Callaghan. ‘Duizend pond, of een dreun op je hoofd.’ Hij legde de hoorn op de haak.

Hij bleef een ogenblik zitten en keek naar de telefoon. Toen stond hij op en ging naar de andere kamer. Tred,’ zei hij, ‘ga naar de lunchroom op de hoek. Koop daar wat sigaretten en zie, dat je een paar vellen van dat dikke pakpapier, dat ze daar altijd gebruiken, meebrengt.’ Na vijf minuten kwam Fred Mazin met het papier terug. Het was van dat dikke witte, waar ze meestal levensmiddelen in verpakken. Callaghan vouwde een van de. vellen en sneed het in vieren, waardoor het de vorm kreeg van een gewoon vel postpapier. Daarna legde hij er een vel carbonpapier bovenop en daarop twee gewone velletjes typepapier. Hij zette die in de schrijfmachine en tikte door de twee vellen papier en door het carbonpapier heen op het pakpapier. Hij schreef:

Ergens in Londen Waarde Mr. Callaghan,

lk heb gehoord, dat u voor Bellamy Meraulton werkt. Als dat zo is, dan hebt u er misschien belang bij wat te weten over de man die Scotland Yard zoekt. Ik bedoel de man, die de nacht van de moord in de omgeving van het lijkenhuisje is gesignaleerd. Voor het geval u het nog niet vermoedt, zal ik u vertellen, dat dat de man was, die het testament uit de horlogekast van de oude Meraulton stal. U

weet net zo goed als ik, dat alle M er aulton-jongens weten, dat dit testament ze helemaal onterft, maar dat, als dit testament zoek zou raken, ze wel hun geld zouden krijgen volgens het vorige testament. Ik heb dat testament en als u er vijfhonderd pond voor over hebt, dan zal ik het u geven en dan kunnen ze het verbranden of ermee doen wat ze willen. Als dat testament gevonden wordt, krijgen ze geen rooie cent. Als u de vijfhonderd pond wilt geven, dan moet u deze brief aan mooie Willie laten zien, die op ‘t Tom Peppersplein woont en dan zal hij u zeggen, waar u mij kunt vinden. En ik vraag u niet uw mond over dit zaakje te houden, want ik weet genoeg van u. Dag beste Slimmie,

Sammy de Sjeik.

P. S. Als ik die vijfhonderd pond niet binnen drie dagen heb, dan ga ik het testament aan advocaat Gazeling sturen, dus de jongens kunnen beter gauw afschuiven.

Callaghan las deze brief nauwkeurig over, vouwde het papier in tweeën en zocht in de prullenmand een enveloppe, die aan hemzelf geadresseerd was en die hij die morgen met een rekening erin ontvangen had.

Deze enveloppe, zoals alle van dat soort, was van slecht papier en zonder postzegel. Hij deed het briefje, dat hij net geschreven had, erin, likte de enveloppe dicht en sneed hem van boven open, zoals de gewone manier is om een enveloppe open te maken.

Het was half twaalf.

Callaghan, die aan een van de tafeltjes achterin de zaal van de Noughts and Crosses club naar het dansen zat te kijken, stak een nieuwe sigaret op.

Op de dansvloer waren op de nu eens zachte dan weer hot muziek, mensen aan het dansen die, terwijl ze doodmoe zijn en nergens meer interesse voor hebben, toch naar de Noughts and Crosses gaan en zich dan, als ze er eenmaal zijn, het grootste deel van de tijd schijnen af te vragen, waarom ze er eigenlijk zijn en stompzinnig voor zich uit zitten te staren in de hoop, dat er eindelijk eens iets zal gebeuren, waardoor de onmetelijke verveling zal overgaan, waartoe ze blijkbaar van hun geboorte af gedoemd zijn. Callaghan’s gedachten waren bij de Meraulton-moordzaak. Hij zat te denken over zijn eigen positie hierin, over Gringall en de ideeën, die zich langzaam maar zeker in diens hoofd zouden vormen; over Cynthia Meraulton en de moeilijkheden die van haar kant de eerstvolgende vierentwintig uur zouden rijzen, over Mayola Ferrival en over Jeremy Meraulton.

Percival was van geen belang. Percival was alleen maar een stroman. Een schaduw, in alle opzichten een werktuig van Bellamy. Altijd bezig te trachten een ander voor hem te laten betalen; zonder genoeg ruggegraat, geestelijk en lichamelijk, om voor iemand, behalve voor zichzelf, een gevaar te betekenen.

Hij glimlachte en drukte z’n sigaret uit, de vijfde binnen een half uur en bestelde nog een whisky. De band brak in een oorverdovend lawaai los. De bandleader, slank, met een klein snorretje, een natuurgetrouwe imitatie van de filmster van de maand, kwam naar voren. ‘Dames en heren,’ zei hij. ‘Het is mij een groot genoegen u een ster van Parijs, Buenos Aires en New York voor te stellen, die in een nummer zal optreden, waarin niemand haar kan evenaren. Dames en heren - Mayola Ferrival -de Argentijnse nachtegaal!’

De band onderstreepte z’n woorden met veel lawaai. De gordijnen rechts van de band spleten open. De lichten gingen uit en het staalblauwe licht van een schijnwerper bescheen Mayola, toen ze naar de dansvloer zweefde. Callaghan keek met een blik vol appreciatie naar haar. Ze was met vele goede gaven van de natuur begiftigd, dacht hij. Ze was slank en niet te mager. Haar figuur was meer dan aantrekkelijk en iedere beweging, die ze maakte, verraadde sex-appeal en Mayola wist, hoe ze zich moest bewegen. Haar bijzonder fraaie gestalte bewoog zich volkomen beheerst en ritmisch op de maat van de muziek. De band, die nauwlettend acht sloeg op de overdreven gebaren van de leider, voerde langzaam het tempo op van de muziek, die eerst een blues leek maar dan overging in hot.

Mayola begon te zingen. Ze zong met een lage, vibrerende, ingehouden stem. Ze zong een liedje - bijzonder knap geschreven - waarvan elk woord en elke regel dubbelzinnig was. De onschuldige uitdrukking op haar gezicht deed de bijzonder gemarkeerde suggestieve vulgairheid van haar liedje des te sterker uitkomen.

Mayola was goed - verrekt goed. Zij droeg een zwarte japon, met in het midden een split vanaf haar middel, waardoor men haar bijzonder fraai gevormde benen en enkels kon bewonderen. De wulpse bewegingen van haar lichaam, dat zich bewoog op het al vluggere tempo van de muziek bracht een nieuw licht in de ogen van de vermoeide mannen, die naar haar keken en een geamuseerde of jaloerse uitdrukking in de ogen van de vrouwen, die bij hen waren. Callaghan keek naar haar gezicht. De fijn besneden trekken, haar welgevormde mond, de kleine oren, drukten karakter en kracht uit. In haar ogen, donker met een smeulend vuur erin, speelde een heimelijke twinkeling, die geaccentueerd werd door het licht van de schijnwerper wanneer ze zich bewoog. In haar ovaal gelaat vertoonde de lijn, waar haar ronde kin in de kaak overging, een vastberaden uitdrukking. Mayola was glashard, dacht Callaghan. De moderne versie van een oud liedje kwam in zijn gedachten: ‘Zeg mij, wie uw vrienden - uw vriendinnen zijn en ik zeg u, wie u bent.’

Hij keek om zich heen. Vlak bij hem stond een ober naar Mayola te kijken. Callaghan riep hem en vroeg een blaadje papier en een enveloppe. Toen het hem gebracht was, schroefde hij z’n vulpen los en schreef een briefje:

Geachte Miss Ferrival,

Het is van het grootste belang en zeer dringend voor mij, dat ik u onmiddellijk spreek. Ik heb u enige dingen te vertellen, die Mr. Jeremy buitengewoon zullen interesseren. Misschien kunt u mij tien minuten onder vier ogen ontvangen.

Hoogachtend,

S. Callaghan

 

Toen het licht opging, gaf hij het briefje aan dé ober.

Ze zat in de kleedkamer voor de spiegel en keek naar Callaghan, die achter haar in een hoek van de kamer zat. Hij wist, dat hij gewogen en getaxeerd werd. Hij zette z’n gezicht in de plooi, speelde met z’n hoed en wierp een vlugge blik vol bewondering op de ronding van haar heupen, toen ze zich vooroverboog.

Zij draaide zich om op haar stoel en glimlachte. ‘En,’ zei ze rustig, ‘wat is er, Mr. Callaghan. Wat is zo belangrijk voor Mr. Jeremy Meraulton?’

Callaghan vond, dat haar stem net zo volmaakt was als zijzelf. Zij sprak bijna onberispelijk Engels met een heel licht accent, dat haar stem een speciale charme verleende. Hij legde zijn hoed naast zich op de grond en vouwde z’n handen.

‘Ik zit lichtelijk in de déconfiture, Miss Ferrival,’ zei hij. ‘Ik weet niet, of ik er goed aan doe om hier te komen en met u te praten zoals ik nu doe, maar ik vond dit toch beter dan naar Mr. Jeremy in de Show Down te gaan en eruit getrapt te worden!’

Zij lachte. ‘Dus u geeft er de voorkeur aan om de kans te lopen hier te komen en uit de Noughts and Crosses te worden getrapt, zoals u dat noemt?’

Hij begon ook te lachen. ‘Dat is één kant van de zaak,’ zei hij. “Maar dat is niet het enige. Ik heb gehoord, dat u een goede vriendin van Mr. Jeremy bent en ddt weet ik wel, dat soms in een zaak als deze een vrouw verdraaid veel verstandiger kan zijn dan een man.’

Zij knikte, nam een langwerpige, gouden sigarettenkoker van de toilettafel, nam een sigaret en bood hem er daarna ook een aan. Hij nam er een en gaf haar en zichzelf vuur. ‘Ik wil open kaart met u spelen Miss Ferrival,’ zei hij. ‘Ik ben een particulier detective - Callaghan’s Particulier Detective Bureau is de naam van mijn zaak. Wij hebben enig werk verricht in verband met de Meraultonzaak, oorspronkelijk ten behoeve van Miss Cynthia Meraulton’ - hij keek naar haar ogen en zag er een flikkering in - ‘en later voor Mr. Bellamy. Wij waren niet in staat om te verhinderen, dat

Mr. Bellamy in verband met die zaak van verdovende middelen gearresteerd werd, maar tussen u en mij en de deurpost - ik geloof niet, dat ze hem erg lang zullen vasthouden, want die verdovende middelen, dat was maar een smoesje. Ze verdachten hem van de moord en morgen of overmorgen zullen ze erachter komen, dat ze ernaast waren en dan zullen ze hem voor die verdovende middelen tegen borgtocht vrijlaten.’

‘Ik stel geen bijzonder belang in Bellamy,’ zei zij. ‘Wat er met hem gebeurt kan me niet schelen, maar vertelt u mij eens, als ze hem niet verdenken, wie verdenken ze dan wel?’ Hij grinnikte. ‘Niet hem maar haar,’ zei hij. ‘Cynthia bedoel ik. Ze weten, dat zij alle twee op Lincoln’s Inn Fields waren om elf uur. Ik weet niet, hoe laat die moord gepleegd werd, maar het staat zo vast als een huis, dat het gebeurde tussen half elf en kwart over elf. Dus ze denken, dat zij het gedaan heeft. Misschien hebben ze meer aanwijzingen.’ Hij rookte z’n sigaret op en stak een nieuwe aan. ‘Cynthia Meraulton kwam bij mij de avond, dat de moord gepleegd was. Ik verdacht haar van het begin af en ik denk nog, dat ze het gedaan heeft, maar particuliere detectives worden niet betaald om te veel te denken, Miss Ferrival. Okay. Ik veronderstel dat u de kranten hebt gelezen en ik neem aan, dat u opgemerkt hebt - en dat zal Mr. Jeremy ook gedaan hebben - dat de politie bezig is de man op te sporen, die in de buurt van Ensell Street en het lijkenhuisje gesignaleerd is in de nacht van de moord, nadat ze het lijk van August Meraulton daarheen gebracht hadden. Ik heb me afgevraagd wat in vredesnaam iemand in dat lijkenhuisje te maken had en ik ben erachter gekomen, dat door het een of andere misverstand het lijk daar een tijdje alleen is gelaten. Het is wel zeker, dat deze knaap - waar ze nu naar zoeken - iets van het lijk gestolen heeft en daarom denken ze dat hij iets te maken heeft met de moord, dat hij namelijk betaald werd door de moordenaar om iets te stelen. Nou, dat was ook wat ik dacht en laat ik nu gelijk hebben!’ Hij haalde uit de borstzak van z’n jas de brief te voorschijn, die hij een paar uur geleden aan zichzelf geschreven had.

Hij gaf hem aan haar.

Teest u dat eens Miss Ferrival,’ zei hij, ‘en dan zult u zien, dat het ondertekend is door een knaap die zich Sammy de Sjeik noemt. Ik weet niet, wie die Sammy de Sjeik is, maar het schijnt, dat hij mij kent en dat ik hem zou kennen als ik wist, hoe z’n werkelijke naam was. Leest u die brief, dan weet u er net zoveel van als ik.’

Ze las de brief. Ze las hem vlug door en toen nog eens langzaam over. Daarna gaf ze de brief terug aan Callaghan, draaide zich weer om naar de spiegel en begon haar haar op te maken met haar slanke, witte vingers. ‘Vijfhonderd pond is veel geld, Mr. Callaghan,’ zei zij. ‘Dat is zo,’ zei hij, ‘maar ik vind, dat vijfhonderd pond om dat testament in handen te krijgen en het’ te kunnen vernietigen, goed besteed geld is, tenminste, dat zou ik vinden als ik Jeremy Meraulton was.’

‘Ik ben geneigd het met u eens te zijn, Mr. Callaghan,’ zei zij. ‘En u? Doet u dit zo maar, moet u daar ook geen geld voor hebben, dat wil zeggen aangenomen dat Jeremy er wat voor zou voelen op dat voorstel in te gaan?’ ‘Miss Ferrival, ik dacht zo: ik houd het ervoor dat ik wel enige moeilijkheden met de politie zal krijgen. Ziet u, ik heb me een beetje te veel ingespannen om Miss Cynthia’s belangen te behartigen dan dat ik nog populair kan zijn bij de politie. Ik geloof, dat het zaak is voor mij om te trachten een aardig sommetje geld bij elkaar te krijgen en er vandoor te gaan. Ik heb al een paar honderd pond en ik denk dat Mr. Jeremy, als hij belangstelt in dat Sammy de Sjeik-zaakje, wel genegen zou zijn ook een paar honderd te fourneren. Stel, dat hij me tweehonderdvijftig pond zou willen geven. Ik denk, dat ik dan dat testament van Sammy de Sjeik zou kunnen loskrijgen. Hij kan me wel vijfhonderd pond vragen, maar hij zal er wel op gerekend hebben, dat er gepingeld zou worden en ik denk, dat, als hij tweehonderdenvijftig pond ziet, hij ze met beide handen zal aanpakken.’ Hij stond op en doofde het eindje van z’n sigaret op het bakje op haar toilettafel. Hij keek naar haar in de spiegel. Op datzelfde ogenblik keek zij naar hem. Hun ogen ontmoetten elkaar. Zij lachte.

‘Ik dacht,’ zei Callaghan, terwijl hij naar z’n stoel terugging, ‘dat, als ik voor tweehonderdvijftig pond het testament loskreeg en naar Mr. Jeremy bracht, zodat hij er zeker van kon zijn, dat hij zijn deel van het Meraulton-kapi-taal volgens het eerste testament van August Meraulton kreeg, dat hij er dan misschien voor zou voelen de overige tweehonderdenvijftig pond aan mij te geven, zodat ik een kleine vakantie zou kunnen nemen, voordat de Yard begint mij een heleboel vragen over Cynthia Meraulton te stellen.’ Zij draaide zich om in haar stoel en keek hem aan. ‘Ik ontmoette Jeremy Meraulton voor het eerst in Buenos Aires. Hij had enige moeilijkheden met een Spanjaard, een erg dikke Spanjaard. Deze Spanjaard dacht, dat Jeremy niet helemaal wel bij z’n hoofd was. Hij trachtte - hoe noem je dat - dubbel spel te spelen met Jeremy.’ Zij nam een nieuwe sigaret.

‘Jeremy vermoordde hem,’ zei ze rustig en keek Callaghan aan.

‘Goed werk,’ zei hij. ‘Ik haat mensen, die dubbel spel spelen. Zij zijn niemand tot nut. Zelfs zichzelf niet.’ ‘Mr. Callaghan,’ zei zij. ‘U en uw brief en uw onbekende Sammy de Sjeik boezemen mij veel belang in. Het kan zijn, dat dit met Jeremy ook het geval is. Over een kwartier moet ik nog een nummer zingen en daarna ga ik met de auto naar de Show Down. We hebben daar een feestje vannacht - een beetje kaartspelen, en wat muziek. Misschien heeft u zin met me mee te gaan, Mr. Callaghan. Misschien zouden Jeremy en u het leuk vinden om vanavond wat over zaken te praten. Voelt u daar iets voor?’ ‘Dat is uitstekend, Miss Ferrival. Ik ben erg blij, dat ik naar u toe ben gegaan. Ik wist niet zeker, of het goed was, dat ik het deed, maar nu weet ik, dat het verstandig was.’ ‘Er is een spreekwoord dat zegt: ‘Wie twijfelt, is verloren’,’ zei Mayola vriendelijk. ‘Ik twijfel nooit. En Jeremy ook niet.’

Zij gaf hem de hand.

‘Adios, signor Callaghan,’ zei ze. ‘Kom om één uur hier terug, dan gaan we samen weg. Het is een aardig ritje. De buitenwegen zijn zo rustig en prettig om ‘s nachts te rijden.’

Hij drukte haar de hand. Een ogenblik dacht hij, dat ze zijn hand langer dan strikt noodzakelijk was vasthield. ‘Ik zal er zijn, Miss Ferrival,’ zei hij. ‘Om één uur precies. Tot ziens dan, zoals u zei. Adios signora.’

Callaghan ging de telefooncel binnen aan het begin van Cork Street. Terwijl hij wachtte op Darkie, keek hij op z’n horloge. Het was twintig voor één.

Hij kon Darkie aan het andere eind van de lijn horen gapen. •Hé, Darkie,’ zei hij. ‘Er is werk voor je te doen. Die knaap Paul Meraulton, heeft een soort kantoor op de derde verdieping vlakbij Russell’s Square; het adres is Green Eagle Street 22. Ik wilde graag, dat je daar morgen eens ging kijken. Bekijk daar alles goed. Of er een conciërge is, wat er voor een slot is, of er een achteruitgang is. Het kan zijn, dat ik morgenavond in dat kantoor een kijkje ga nemen, begrepen? Als je dat gedaan hebt, zie dan uit te pluizen, waar Paul Meraulton woont, z’n particulier adres. Ik zal je morgen laat in de middag of vroeg in de avond opbellen. Blijf morgen de hele middag en avond thuis. Heb je alles?’ ‘Het is voor elkaar,’ zei Darkie.

Uit de telefooncel gekomen riep Callaghan een taxi aan en liet zich naar het postkantoor in de Vere Street rijden. Hij gaf een telegram op voor Cynthia Meraulton. Hij vond, dat hij haar nog een beetje kalm moest houden.

Aan de bewoonster van flat 14a Delvine Court Appartments South Kensington.

Alles dik in orde — ben bezig afspraak met Willie voor u te arrangeren. Alles praktisch voor elkaar —

S. Callaghan

Hierna ging hij terug naar de taxi, die hij had laten wachten en liet zich naar de Noughts and Crosses Club brengen.


10 ‘Show Down’

Mayola gooide het stuur om en de Bentley boog een weg in, die bijna in het geboomte schuilging. Het was een donkere, hellende weg, maar ze reed safe en snel, hier en daar uithalend om een bocht in de nauwe weg te kunnen nemen of uit te wijken voor een obstakel, dat zelfs Callaghan’s scherpe ogen niet hadden opgemerkt. Ze stopte op een open plaats aan weerszijden omgeven door bomen. Van terzijde keek ze naar Callaghan. Bij het vage schijnsel van het dashboardlampje, kon hij zien dat ze glimlachte. ‘We zijn er, Mr. Callaghan,’ zei zij. ‘Hier is de ‘Show Down’ en ik hoop, dat het er u zal bevallen.’

Vóór hen, donker en geheimzinnig, tekende het ouderwetse met klimop begroeide, onregelmatig gebouwde huis zich flauw af tegen de nachtelijke hemel. Samen liepen ze naar de deur aan de zijkant van het huis, het grint knarste onder hun voeten. Callaghan zocht in z’n zak naar een sigaret en vroeg zich af, hoever hij nog af was van de laatste akte van het Meraulton-drama en of hij daar nog een rol in zou spelen. Of Jeremy zich zou voegen in het schema, of dat met hem een heel nieuw hoofdstuk zou beginnen, waardoor weer andere plannen en schema’s bedacht zouden moeten worden.

Ze haalde een sleutel uit de zak van haar bontjas, opende de deur en ze traden binnen. Zij bevonden zich in een vierkante, smaakvol gemeubileerde hal. Van ergens uit het huis hoorde men zachte muziek. Uit een gangetje, links van de hal, kwam het zachte getinkel van glaswerk. Plotseling hoorde men een vrouwenstem toen er een deur openging, gevolgd door een mannenstem. Dan hoorde men gelach, daarna ging de deur weer dicht en het was weer stil. Callaghan grinnikte.

‘Dit is een moord-kast!’ zei hij. ‘Dit moet een goudmijn zijn als het goed geëxploiteerd wordt!’ Zij glimlachte tegen hem.

‘Het wórdt goed geëxploiteerd,’ zei zij. ‘Wij exploiteren het.’

‘Ik zou er geen enkel bezwaar tegen hebben een zaak als deze met een vrouw als u te drijven,’ zei hij. ‘Dat moet bijzonder plezierig zijn, bijzonder plezierig en - lucratief. Het moet ook wel vermakelijk zijn.’

T>acht u?’ zei zij, terwijl ze op een bel aan de muur drukte en uit haar bontjas glipte. ‘U lijkt me nogal erg zeker van uzelf Mr. Callaghan. U schijnt te verwachten, dat ik u als partner zou ambiëren.’

Ze zweeg plotseling en wendde zich tot hem. Haar ogen glinsterden onheilspellend.

‘U weet toch zeker, dat u hiermee door wilt gaan, u wilt beslist Jeremy spreken? U bent er zeker van, dat u er achteraf geen spijt van zult hebben?’

‘Als ik er ooit mee zou beginnen spijt te hebben van wat ik in mijn leven heb uitgevoerd,’ grinnikte hij, ‘dan zou ik permanent in zak en as moeten zitten!’ Uitstekend,’ zei zij. ‘U hebt uw kans gehad. Het was alleen maar, dat ik niet wilde, dat u zou denken, dat ik u ergens ingehaald heb.’

Callaghan haalde z’n schouders op. Op dat moment kwam een man uit de personeelsdeur rechts en wachtte. ‘Ik ga naar de kamer aan het eind van de gang, George,’ zei Miss Ferrival. ‘Wil je Mr. Jeremy zeggen, dat ik er ben en dat ik Mr. Callaghan bij me heb?’

Callaghan dacht: dus ze heeft Jeremy opgebeld. Hij verwacht me. Deze Mayola neemt geen enkel risico. Hij trok z’n jas uit en hing hem met z’n hoed aan de kapstok in de hoek van de hal, waarna hij haar volgde. Jeremy schoof de roodfluwelen gordijnen van de deur naast de boekenkasten vaneen en kwam binnen. Hij was rijzig, breed gebouwd, liep kaarsrecht en had vierkante schouders. Hij was donker en droeg een snor, die zorgvuldig opgekruld was. Zijn grote, blauwe ogen hadden een bijzonder vijandige uitdrukking. Zijn smoking, onberispelijk van snit, zat hem als gegoten. Zijn overhemd was smetteloos wit. Hij had lange armen, grote handen met spatelvormige vingers en brede nagels. Jeremy was knap, sterk, een dominerende persoonlijkheid. Callaghan, met een snelle blik op hem, dacht: dat is een gevaarlijke knaap.

Callaghan zat in een grote stoel aan de ene kant van het haardvuur, Mayola Ferrival aan de andere kant. Jeremy keek even naar Callaghan, ging vervolgens naar het dressoir, maakte het open en haalde er een blad uit met een karaf, een syfon en glazen. Hij schonk drie sterke whisky’s in en bracht het blad naar dq tafel in het midden van de kamer, zette het daar neer en reikte eerst Mayola en vervolgens Callaghan een glas. Hij ging met z’n rug naar het haardvuur staan en keek van terzijde naar de particulier detective.

Callaghan keek op naar Jeremy en glimlachte - een wonderlijk, flauw lachje. Mayola dacht, terwijl ze onder het drinken over de rand van haar glas keek: deze twee zijn aan elkaar gewaagd. Goede God, wat een stel! De één een brok spierkracht en loucheheid, de ander een en al geestkracht en waarschijnlijk verrekt slim onder camouflage van dat lachje. Ik ben benieuwd wie van de twee wint. In elk geval is het de moeite waard. Ik geloof, dat Jeremy belangrijk voor ligt. Callaghan zit er te diep in om nog behoorlijk terug te kunnen vechten. Jeremy begon op rustige toon te praten. ‘Kijk, Callaghan,’ zei hij. ‘Miss Ferrival belde me op en vertelde me haar gesprek met jou in de Noughts and Crosses. Bijzonder interessant, moet ik zeggen. Ik zei haar, dat ik graag hier, waar we niet gestoord kunnen worden, eens met je wilde praten.’

‘Ik geloof niet, dat er veel te praten valt, Meraulton. Als Miss Ferrival je verteld heeft, waar we ‘t over hadden in de Noughts and Crosses Club, dan lijkt me, dat het er alleen maar over gaat of je besloten bent dat geld te geven of niet; dat ik óf zal proberen dat testament van je oom in handen te krijgen óf dat ik Sammy de Sjeik, wie hij dan zijn mag, met rust zal laten, zodat hij het testament naar de advocaat kan sturen.’

Jeremy begon te glimlachen, waarbij zich een zekere wreedheid op zijn gezicht aftekende. Mayola liet haar ogen geamuseerd van Jeremy naar Callaghan gaan en omgekeerd. Ze amuseerde zich kostelijk.

‘Dat zou inderdaad het geval zijn, als het alleen om Sammy de Sjeik ging,’ zei Jeremy, ‘maar vijfhonderd pond is

een schep geld om aan een man als Mr. Callaghan te geven, die - je zult me niet kwalijk nemen, dat ik het zeg - niet iemand van enige reputatie is.’

‘Okay,’ zei Callaghan. ‘Nou, dan hoeven we er niet verder over te praten, hè? Apropos,’ zei hij koeltjes, ‘wat voor de duivel praat jij eigenlijk over reputaties? Ik vind, dat jij verdomd brutaal bent voor iemand, die uit de dienst gejaagd is, wegens vals spelen, om het tegen mij over reputaties te hebben en als je nog verder met me praten wilt, dan zou ik je raden dit op een andere manier te doen.’ Mayola’s lach werd breder. Dit werd best. Jeremy kreeg een kleur, die zich van zijn wangen uit, over z’n hele gezicht tot in zijn nek verspreidde. Hij beheerste zich met moeite.

‘Goed,’ zei hij. ‘We zullen het niet verder hebben over reputaties, niet over de mijne noch over de jouwe. We zullen het hebben over Sammy de Sjeik. Zou je mij eens willen zeggen, Callaghan, wat voor zekerheid ik heb, als ik je die vijfhonderd pond geef, dat deze zeer vage en geheimzinnige persoon jou dat testament zal geven en wat voor zekerheid ik heb dat, als je het te pakken hebt gekregen, jij mij dat testament zult geven?’

‘Geen enkele zekerheid,’ grinnikte Callaghan. ‘Dat is de mop. Het is een gok, maar het zou niet de eerste gok zijn, die jij doet, is het wel, Meraulton? Vers twee is, dat ik je niet zal vragen mij vijfhonderd pond te geven. Ik ken dit soort knapen. Ik houd het ervoor, dat, als Sammy de Sjeik tweehonderdenvijftig pond ziet, hij bijzonder verheugd zal zijn, en mij dat stukje papier zal geven. Jij geeft me de rest van de vijfhonderd pond als ik jou het testament overhandig. Dit lijkt me een reëel voorstel.’

Jeremy ging naar het dressoir en nam er een sigaar uit. Hij sneed de punt er zorgvuldig af en stak hem aan. ‘Vertel mij eens Callaghan,’ zei hij. ‘Heb je je enige voorstelling gevormd over de persoon van Sammy de Sjeik? Heb je enig idee, wie het kan zijn? Hebben die slimme hersens van jou niet de flauwste notie van de identiteit van Sammy de Sjeik?’

Callaghan haalde z’n schouders op. ‘Het kan iedereen zijn,’

zei hij. ‘Ik heb geen flauwe notie wie het is, maar ik heb wel een idee wat hij is. Ligt het niet voor de hand, dat, als Miss Cynthia Meraulton naar een particulier detective, in dit geval naar mij, toe is gegaan, dat ze dan ook nog naar een ander gegaan kan zijn? Er zijn twee of drie zogenaamde particuliere detectives in dit land, die helemaal geen detectives zijn. Dat zijn eerste klas schurken. Het is juist het slag, dat graag vijftig pond zou krijgen voor een spoed-karweitje in een lijkenhuisje om dat testament te krijgen, vooral wanneer ze zouden weten, hoe belangrijk dat voor jullie, Meraultons, is.

‘Ik zal je eens wat zeggen, Callaghan. Het kan zijn, dat jij geen idee hebt wat betreft de identiteit van Sammy de Sjeik, maar ik heb dat wel. Ik heb daar een verdraaid goed idee over.’

‘Is het waarachtig?’

‘Ja waarachtig,’ zei Jeremy. ‘Ik heb het vaste idee, dat Sammy de Sjeik niemand meer of minder is dan Mr. Slim Callaghan van Callaghan’s Particulier Detective Bureau, die denkt een gemakkelijke manier gevonden te hebben om nog vijfhonderd pond te krijgen bij alles wat hij al van mijn charmante nicht Cynthia heeft losgekregen door zijn originele lijkenschennis.’

Callaghan begon te lachen. Dat duurde even. ‘Waarom schei je niet uit met zo dramatisch te doen en zo’n verdomde idioot te zijn?’ zei hij. ‘Waarom gebruik je je hersens niet? Zou het niet een klein kunstje voor me geweest zijn, verondersteld dat ik Sammy de Sjeik was, om Cynthia te vertellen, dat ik, als ze niet meer geld afschoof, dit testament aan iemand van jullie zou overhandigen? Dacht je niet, dat ze daar behoorlijk voor gedokt zou hebben?’

Jeremy was doodsbleek. Zijn grote, zwarte ogen begonnen te schitteren. Mayola bewoog zich appreciërend in haar stoel. Ze wist, dat Jeremy zich tot het uiterste beheerste om zich niet op die nonchalant achterover in zijn stoel liggende figuur te storten, op dat brutale gezicht, dat hem straal voor de gek hield los te timmeren. Misschien zou hij het doen over een paar minuten. Ze liet haar kleine rode tong over haar lippen gaan, sadistisch genietend.

‘Dat zou inderdaad een klein kunstje zijn, als jij Sammy de Sjeik was,’ zei Jeremy. Er was een ijskoude klank in zijn stem. ‘En ik zie geen enkele reden om niet te geloven, dat je het al gedaan hebt. Het zou precies iets voor Mr. Callaghan zijn om Cynthia al geplukt te hebben tot haar laatste cent en om dan na alles uit haar gehaald te hebben, met dit voorstel naar mij toe te komen. Tussen haakjes, waarom ben ik juist de uitverkorene? Waarom niet Percival, Bellamy of Paul? Waarom ik?’

Callaghan haalde z’n schouder op. “Dat is nogal duidelijk,’ zei hij. ‘Paul heeft geen rooie cent en kan er nergens aan komen. Behalve wat hij van Bellamy plukt. Bellamy is failliet. Ik heb z’n laatste tweehonderd pond gekregen,’ ging hij nadenkend verder, terwijl hij geamuseerd de vlugge blik van verstandhouding tussen Mayola en Jeremy opmerkte. ‘Bellamy betaalde mij tweehonderd pond om te trachten hem buiten de gevangenis te houden, maar ik heb het niet voor elkaar kunnen krijgen. Wat Paul betreft, bij hem ben ik nog niet geweest. En ik zie ook geen enkele reden om naar hem toe te gaan. Ik geloof niet, dat Paul geld heeft. Maar ik veronderstel, dat jij wel het een en ander hebt, of tenminste dat je het verdraaid gauw ergens vandaan kunt halen. De idioten, die je hierheen brengt, maak je voor een belangrijk deel lichter, heb ik me laten vertellen.’

Hij haalde zijn pakje sigaretten tevoorschijn. Jeremy stak z’n hand op.

‘Ik zou me niet de moeite geven die sigaret aan te steken als ik jou was, Callaghan,’ zei hij. ‘Je zult er niet aan toe komen hem ook maar half op te roken.’

Hij wierp zijn sigaar in het vuur. ‘Ik geloof, dat nu het ogenblik gekomen is om open kaart te spelen. Ik geloof, dat jij een leugenaar bent, Callaghan, een onbeschaamde leugenaar. Ik heb me hier meer beledigingen laten toevoegen door jou dan ik ooit van iemand anders geslikt heb. Dat ik je niet eerder hardhandig het zwijgen heb opgelegd, komt omdat ik in m’n achterhoofd een plannetje had om dat te zijner tijd te doen. Ik zal jou eens wat zeggen. Als je verstandig bent, zul je luisteren. Ik ben ervan overtuigd, dat jij Sammy de Sjeik bent, althans dat jij, als je het zelf niet bent, weet wie en

wat en waar hij is en waar hij dat testament heeft. En ik ben niet van plan om, als er ook maar de kleinste kans is, dat mijn ideeën in deze juist zijn, jou vijfhonderd pond of zelfs vijfhonderd pence te geven. Ben ik duidelijk genoeg?’ ‘Ik snap het, Meraulton,’ zei Callaghan. Hij grinnikte nog steeds. ‘Ik heb het niet op jou en je vriendinnetje. Ik vind jullie een stelletje smerige oplichters. Maar als je denkt, dat je me bang kunt maken, ga dan je gang. Ik heb je een voorstel gedaan en dat kun je aannemen ja of nee, net wat je wilt en ik zeg je, dat het me geen donder kan schelen of je het aanneemt of niet. Het zou best kunnen zijn, dat ik allang ontdekt heb wat ik wilde weten.’

Jeremy lachte Mayola toe. Het was een gemeen lachje. ‘Het zit erin,’ zei Jeremy, ‘dat ik er misschien niet onderuit zal kunnen om zaken met je te doen, maar ik zal eerst nog eens wat anders proberen.’

Hij drukte op de belknop in de muur naast het haardvuur. Mayola stond op. Zij lachte liefjes tegen Callaghan. ‘Ik denk, dat ik maar ga,’ zei zij. ‘Ik heb nog een paar dingen te doen en het is al zó laat. Au revoir, Mr. Callaghan. Als ik u was zou ik verstandig zijn. Het is nog niet te laat!’ Ze liep naar de deur en deed hem open. Tegelijkertijd ging aan de andere kant een deur, waar gordijnen voor hingen, open. Er kwamen drie mannen binnen. Het waren dikke, afschuwelijke mannen - boksers. Callaghan bekeek ze aandachtig. Hij trachtte zich hun gezichten goed in z’n geheugen te prenten voor later.

‘Zo, Callaghan,’ zei Jeremy. ‘Nu zullen we wel gauw weten, of je werkelijk weet, waar dat testament is, of dat je het zelf hebt. Maar ik vind, dat ik je moet zeggen, dat je jezelf heel wat onaangenaamheden zou besparen door me nu te vertellen waar dat testament is of, door het nu te voorschijn te toveren als je het bijgeval bij je hebt.’

Callaghan bleef glimlachen. Hij lag gemakkelijk lui achterover in z’n stoel. ‘Ik ken Sammy de Sjeik niet,’ zei hij. ‘Ik weet niet, wie hij is. Ik weet ook niet, waar het testament is. En zelfs al wist ik het, dan zou ik geen poot verzetten om het voor jou te krijgen voor ook maar een penny minder dan vijfhonderd pond. En wat nou?’

Jeremy zocht in z’n zakken en haalde z’n sigarettenkoker te voorschijn. Hij nam er een sigaret uit en stak hem aan. Hij gooide de lucifer weg en ging naar een van de mannen bij de tafel. ‘Ga aan de gang met hem,’ zei hij. ‘Hij heeft erom gevraagd. Geef hem er van langs.’

Jeremy kwam in de kamer terug. Hij rookte een sigaret en hield een kopje zwarte koffie in de hand. Callaghan lag in een hoek van de kamer met z’n hoofd tegen de eiken lambrizering. Een dun straaltje bloed kwam uit z’n ene neusgat en druppelde over z’n kin op de vloer. Zij hadden hem twee blauwe ogen geslagen en z’n gezicht was ook bont en blauw. Z’n ene hand was gewond en bloedde een beetje. Z’n kaak zag er aan de ene kant ietwat vreemd uit. Hij was lichtelijk uit het lid geslagen. Van dit alles had Callaghan echter niet veel last, want hij was bewusteloos. Jeremy stond voor het vuur en begon z’n koffie te drinken. Hij keek naar de kleinste van de drie mannen, die om het lichaam van Callaghan heen stonden, en naar hem keken. Een van hen zwaaide met een gummistok heen en weer, een gummistok die onder het bloed zat. ‘Heeft hij wat gezegd?’ vroeg Jeremy. ‘Geen stom woord.’

Jeremy wees met zijn vinger naar Callaghan’s kaak.

‘Z’n kaak is uit het lid,’ zei hij. ‘Je kunt hem er beter weer

in slaan.’

Een van de mannen bracht z’n handen achter Callaghan’s hoofd en hield het tegen de lambrizering. De dikke boog zich over hem heen en mat de afstand nauwkeurig. Daarna hief hij z’n rechterarm op en gaf een flinke slag tegen Callaghan’s kaak. Met een klik schoot hij weer in het lid. ‘Zet hem in de stoel en haal wat water,’ zei Jeremy rustig. ‘Je kunt hem beter ook wat cognac geven. Hij is harder dan ik dacht.’ Er klonk iets van bewondering in z’n stem. Heel vaag begon de mist voor Callaghan’s ogen op te klaren. Hij lag in een stoel met z’n hoofd tegen de rugleuning en hij vocht tegen z’n zwakte om te begrijpen wat er aan de hand was. Iemand hield een glas tegen z’n mond. De cognac was scherp op z’n droge tong en verschroeide bijna z’n keel.

Hij slikte en snakte naar adem, maar hij kwam weer geheel tot bewustzijn. Hij herinnerde zich Jeremy en klemde z’n gekneusde lippen op elkaar. Hij hoorde Jeremy praten. Zijn stem, koud en snijdend, scheen van heel ver te komen. ‘Zo, Callaghan,’ zei Jeremy, ‘al hebben we dan niets uit je kunnen krijgen, we hebben je dan toch in elk geval geleerd niet onbèschoft te zijn tegen je meerderen.’ ‘Breng hem weg,’ zei hij, ‘en knap hem op. Als hij weer toonbaar is, breng hem dan weer terug.’ Ze pakten Callaghan onder de armen en half gedragen strompelde hij de kamer uit. Jeremy begon zachtjes te vloeken terwijl hij z’n koffie uitdronk. Hij was erg teleurgesteld. Callaghan, die al weer wat vaster op z’n benen stond, hield z’n hoofd onder de kraan van de wastafel en herhaalde dit enige malen gedurende vijf minuten. Hij begon zich langzamerhand weer in zoverre fit te voelen, dat hij een onnoemelijke haat tegen Jeremy en Mayola in zich voelde opkomen. Hij nam het stuk zeep en begon z’n handen te wassen. Hij keek eens in het rond en zag, dat hij zich in een vertrek bevond, waarin twee deuren waren. De ene kwam uit op de gang, waar de bokser tegen de muur geleund een sigaret stond te roken. Juist zo, dat Callaghan hem niet kon zien. De andere deur was een verbindingsdeur naar de aangrenzende badkamer. Callaghan droogde z’n handen aan de handdoek af en liep met behoedzame en vermoeide bewegingen naar de deur. Hij keek in de badkamer. Op de borstelhanger boven het bad zag hij een badborstel van mahoniehout met een lang handvat. Callaghan sloop zachtjes de badkamer binnen naar de borstel en woog hem op z’n hand. Hij was zwaar genoeg, dacht hij. Hij stopte de borstel in z’n rechterzak, de steel eruit. Daarna ging hij vlug terug naar het andere vertrek, begon lawaai te maken en met water te plassen om de man buiten op de gang voor de gek te houden. Daarna trok hij z’n jasje weer aan en ging de deur uit naar de gang. De man keek hem grijnslachend aan. ‘Dat ziet er heel wat beter uit,’ zei hij. ‘Maar ik wil er wat om verwedden, dat je je nog lang niet zo lekker voelt als toen je hier kwam. Deze kant uit!’

Jeremy stond nog altijd voor het haardvuur. Hij gaf Callaghan met een handbeweging te kennen in een stoel te gaan zitten en schonk een whisky-soda in. Daarna gaf hij de man een wenk de kamer te verlaten en sloot de deur achter hem. ‘Zo,’ zei Jeremy, ‘het heeft er alle schijn van, dat ik zakelijk met je zal moeten praten, Callaghan. Maar omtrent één zaak heb ik mijzelf zekerheid verschaft. Ik ben ervan overtuigd, dat, als jij geweten had, waar dat testament was, je het verteld zou hebben.’

Callaghan grinnikte met pijnlijke lippen. ‘Misschien wel,’ zei hij, ‘of misschien niet.’ ‘Ik moet dat testament hebben,’ zei Jeremy, ‘en daar kom ik eerlijk voor uit, ik moet het hebben, hoe dan ook. Ik ben vast van plan het in mijn bezit te krijgen.’ ‘Er is maar een manier voor je om het te krijgen,’ zei Callaghan, ‘en wel door het geld te betalen, dat ik je vroeg.’ Jeremy stak een sigaret op. ‘Ik begin te geloven, dat je gelijk hebt,’ zei hij. ‘En ik geloof wel, dat je jezelf nu duidelijk gemaakt zult hebben, dat het je niet geraden is dubbel spel te spelen. Je zou de kans lopen nog een graadje erger toegetakeld te worden dan vanavond.’

Hij stak z’n hand in z’n borstzak en haalde een portefeuille tevoorschijn. Hij overhandigde Callaghan een stapeltje bankbiljetten.

‘Hier zijn tweehonderdenvijftig pond, Callaghan,’ zei hij. ‘Zo gauw je me het testament van August Meraulton hebt gebracht, het testament dat hij in z’n horlogekast droeg die avond toen hij vermoord werd - en denk eraan dat ik bijzonder goed z’n handtekening ken - zal ik je nog tweehonderdenvijftig pond geven. Ik heb zo’n idee, dat ik zwaar door jou word afgezet, maar zoals je terecht een paar uur geleden opmerkte, ik moet het risico nemen. Ik geef je de tijd tot morgenavond tien uur om dat testament te pakken te krijgen en er mee hier terug te zijn. Als je op die tijd niet hier bent, kom ik naar jou toe en wat er dan met je zal gebeuren, zal bij dit van vanavond kinderspel blijken. Ik geloof niet, dat ik hier nog een woord aan hoef toe te voegen.’ Callaghan stond langzaam op. ‘Nee,’ zei hij, ‘behalve - hij grinnikte als een boer die kiespijn heeft - ‘ik heb zo’n idee, dat ik deze zaak beter per telefoon had kunnen behandelen.’

Hij telde de bankbiljetten met stijve vingers na en zag, dat het tweehonderdenvijftig pond was. Hij vouwde ze op en maakte met z’n rechterhand een beweging om ze in z’n achterzak te steken. Maar dat deed hij niet. Met z’n rechterhand greep hij het handvat van de badborstel. Hij liep naar de tafel, zich zwakker en minder vast op z’n voeten voordoende dan hij was, terwijl z’n linkerhand steun zocht. Toen hij vlak bij Jeremy was, deed hij een sprong naar voren. De borstel uit z’n zak kwam met een enorme dreun op Jeremy’s hoofd terecht. Jeremy zakte in elkaar op het vloerkleed. Hij was geheel van de kaart. Callaghan knielde bij hem neer, maakte z’n jas open, haalde z’n portefeuille eruit en bekeek hem nauwkeurig. Er zaten nog meer bankbiljetten in, ongeveer honderdenvijftig pond. Callaghan pakte ze en stopte ze in z’n zak. Daarna stond hij op, liep naar de deur en keek in de gang. Hij zag niemand. Hij liep door de hal, opende de buitendeur, sloot hem voorzichtig achter zich en begon langs de oprijlaan de weg terug te strompelen.


11 Er gaat niets boven de waarheid

Het lawaai van het verkeer in Victoria Street, dat langs Hotel Excelsior (voor families en zakenlieden, logies met ontbijt ƒ 2.50) ging, deed Callaghan ontwaken. Elke centimeter van zijn lichaam deed hem pijn. Hij overdacht, dat die knapen van Jeremy hun vak wél verstonden, dat ze mogelijk bijzonder veel gelegenheid tot praktische oefening hadden op de Show Down. Hij ging naar de badkamer en liet de kranen lopen. Het warme water deed hem weldadig aan. Callaghan liet z’n gedachten gaan over Jeremy, van wie hij, door het een en ander te combineren, de antwoorden op een paar vragen had gekregen, die het verlies van zijn hoed en zijn jas, die in de gang op de Show Down waren blijven hangen, ruimschoots vergoedden. Na het bad ging hij zich scheren, bestelde nog meer thee en onder het opdrinken ervan, keek hij het bundeltje bankbiljetten na en noteerde de nummers. In totaal had hij elfhonderdentachtig pond, waarvan hij als volgt verantwoording aflegde in zijn opschrijfboekje:

Groep 1. Ontvangen van Cynthia Meraulton	£ 500

(oorspronkelijke betaling gedaan door Willie Meraulton)

Verminderd met onkosten voor Darkie, Revenholt en mijzelf	,, 220

»	280

Groep 2. Tweede voorschot van Willie Meraulton „	300

Groep 3. Ontvangen van Bellamy Meraulton	„	200

Groep 4. Ontvangen van Jeremy Meraulton	„	400

£ 1180

Een aardig sommetje.

Callaghan kleedde zich langzaam aan, ging naar beneden, gaf het geleende scheerapparaat terug, betaalde de rekening en verliet Hotel Excelsior. Hij wandelde langzaam naar Victoria Street en kocht onderweg een nieuwe overjas, een hoed en handschoenen. Bij het bagagedepot van het station kreeg hij zijn koffertje terug. Daarna nam hij een taxi naar Oxford Hotel in Orchard Street en besprak daar een kamer. Hij liet z’n koffertje naar boven brengen, ging de telefooncel binnen en belde Scotland Yard op. Een minuut later sprak hij met Gringall.

‘Goedemiddag, Gringall. Je spreekt met Callaghan. Hoe staat het leven?’

Hij hoorde Gringall grommen. Dan:

‘Hoor eens Callaghan, geloof je ook niet, dat het tijd wordt op te houden met die rare fratsen, die jouzelf in moeilijkheden brengen? Niet dat ik je wil dreigen, maar als ik niet binnen een paar uur weet, waar Cynthia Meraulton is, dan…’ ‘Luister Gringall,’ onderbrak Callaghan, ‘Ik mag hangen als jij niet net zo goed als ik weet waar Cynthia Meraulton is. Als dat niet het geval is dan moet er iets volkomen fout zijn met ons rechercheapparaat. Je bedoelt alleen maar, dat je verdraaid goed weet waar Cynthia Meraulton is, maar dat

je haar met rust laat, omdat je denkt, dat het bijzonder slim van jou is om haar ongemoeid te laten, om ondertussen te zien, wat haar volgende zet is, en of ze contact zal zoeken met een van de Meraultons. En de reden, die je voor deze handelwijze hebt is, dat je tot de overtuiging bent gekomen, dat er meer dan één persoon betrokken is bij deze moord. Maak je geen zorgen. Misschien breng ik je de oplossing kant en klaar thuis. In elk geval ben ik over twintig minuten bij je, als je over het een en ander wilt praten… Nu?’ Gringall gromde weer.

‘Als je me iets van belang te vertellen hebt, zal ik luisteren,’ zei hij.

Hij legde de hoorn op de haak.

Callaghan belde de Delvine Court Appartments op en kreeg Cynthia aan de telefoon.

‘Wees niet boos,’ zei hij, terwijl hij in de telefoon glimlachte. ‘Ik weet, dat u er dik genoeg van begint te krijgen, dat u verlangt om Willie te zien en dat u er na aan toe bent, mij te gaan wantrouwen en allerlei lelijks van me te geloven. Maar laten we eens even aannemen, dat we ons nog een korte tijd op de vlakte houden. De toestand is als volgt: alles is volkomen in orde, maar ik moet nog een paar dingen regelen. Ik zal er het grootste gedeelte van de middag, vanavond en misschien een deel van de nacht voor nodig hebben, maar ik geef u m’n woord, dat ik u omstreeks middernacht ergens zal ontmoeten en u moet er niet vreemd van opkijken als ik dan Willie meebreng.’ Hij gniffelde.

‘Ik zal u nog wat zeggen,’ zei hij. ‘Als u ziet, hoe ik deze zaak voor elkaar gebracht heb, zult u mij misschien als getuige willen hebben bij de trouwerij. Willie zal er geen bezwaar tegen hebben, dat beloof ik u.’

Haar stem was koel. ‘Ik zal u verwachten, maar niet later dan twaalf uur. Als u niet verschijnt, of als u nog eens met excuses of uitstel aan komt zetten, dan zal ik mij morgenochtend zo vroeg mogelijk in verbinding stellen met Scotland Yard.’

‘Allright, mevrouw,’ zei Callaghan. Hij lachte nog toen hij de hoorn op de haak legde…

Gringall keek Callaghan van over zijn bureau aan. Aan het andere eind van het kantoor zat brigadier Fields, een blocnote voor zich, op z’n penhouder te kauwen. Het feit, dat hij meer dan negentig woorden per minuut kon stenograferen was een van z’n grootste kwaliteiten.

Callaghan haalde een pakje sigaretten uit z’n zak en gaf er een aan Gringall. Daarna leunde hij achterover in z’n stoel. Gringall lachte zuurzoet tegen hem. ‘De een of ander heeft je lelijk toegetakeld gisteravond, naar je uiterlijk te oordelen.’

Callaghan knikte. ‘Het waren er drie. Nog nooit in mijn leven hebben ze me zo te pakken gehad. Deze knapen waren werkelijk niet voor de poes. Hoewel,’ vervolgde hij nadenkend, ‘het was misschien toch de moeite waard.’ Hij keek Gringall door de rookwolk, die hij uitblies, aan. ‘Ik wilde geen verklaring afleggen, Gringall,’ zei hij. ‘Dus je kunt tegen Fields zeggen z’n pen neer te leggen. Misschien zal ik je later op de dag iets te vertellen hebben. Misschien wil jij hier bereikbaar blijven of iemand hier laten die jou kan bereiken. Alles wat ik nu wil is een rustig praatje met je houden.

‘Wat voor soort praatje? Net zo iets als de vorige keer?’ ‘Kalm aan, Gringall. Voordat ik mijn praatje met jou beeindigd heb, zul je toegeven, dat ik je beste vriend ben. Jij hebt nu het kinderlijke idee in je achterhoofd, dat ik je om de tuin geleid heb in die zaak met Bellamy Meraulton, omdat je denkt, dat ik die hoed met bloedspatten bij hem heb verborgen. Ik geef dat niet toe, maar laten we een ogenblik aannemen, dat het waar is. Je zult straks toegeven, dat het er allemaal niets toe doet, als het maar helpt bij het vinden van de oplossing van deze Meraultonzaak. Apropos, wat is er met Bellamy gebeurd?’

‘Ze hebben hem vrijgelaten voor die morfinezaak,’ zei Gringal. ‘Klaarblijkelijk kreeg hij dat goedje van Beldoces. Maar Bellamy kon gemakkelijk genoeg aantonen, dat hij niets met die moordzaak uitstaande had. We hebben de taxichauffeur gevonden, die hem naar Lincoln’s Inn Fields gebracht heeft en hem daar om vijf minuten voor elf heeft afgezet. We hébben ook de andere chauffeur te pakken gekregen, die hem

daarna bij Holborn oppikte en hem om vijf over elf naar de flat van Eulalie Gallicöt bracht. Die Miss Gallicót vertelde ons eerst een heleboel leugens. Ze zei, dat ze doodsbang was en dat jij haar ertoe aangezet had. Het ziet er wel naar uit, dat jij heel wat vragen te beantwoorden zult krijgen, lijkt je ook niet?’

Callaghan grinnikte. ‘Waarom zeg je niet eerlijk, wat je met die Gallicót-zaak bedoelt, Gringall,’ zei hij. ‘Wat jij werkelijk bedoelt is, dat, omdat je Bellamy in het nauw had gebracht door hem te laten merken, dat je hem verdacht, hij je verteld heeft, dat hij Cynthia Meraulton op Lincoln’s Inn Fields had gezien en omdat die Gallicót je vertelde, dat ik haar gevraagd had de tijd, waarop Bellamy bij haar was gekomen, opzettelijk verkeerd op te geven, denk jij, dat ik nog altijd bezig ben te trachten Cynthia Meraulton buiten deze zaak te houden, is het niet?’

Hij tikte de as van zijn sigaret. ‘Luister, Gringall,’ zei hij. ‘Jij hebt veel teveel hersens om werkelijk te geloven, dat die Gallicót die leugens alleen maar vertelde, omdat ik het haar zei. Daar is geen sprake van. Ze zei dat, omdat Beldoces haar gezegd had dit te doen, lang voordat ik met haar in contact kwam. Apropos,’ vervolgde hij, ‘nu we toch zo openhartig over deze zaak zitten te praten, hoe laat is die oude heer eigenlijk precies vermoord?’

‘In elk geval vóór kwart voor elf,’ zei Gringall. ‘Misschien om half elf of daaromtrent. Nauwkeuriger kunnen we het tijdstip niet vaststellen.’

Callaghan knikte. ‘Juist,’ zei hij, als tot zichzelf sprekend -‘ik zou zeggen om half ef.’

Hij nam nog een sigaret. ‘Kijk, Gringall,’ zei hij. ‘Jij weet, hoe het is. Een particulier detective kan een hoop dingen doen, die een politieman niet kan doen. Hij kan de meest vreemde en wilde situaties scheppen, waardoor iemand van de speciale brigade er in minder dan geen tijd uitgemikt zou worden. Zie je, het kon wel eens zijn, dat ik dat gedaan heb. Ik mag je wel. Ik ben ervan overtuigd, dat je een behoorlijke kerel bent. Ik heb zo’n idee, dat jij ondertussen uitgevonden hebt, waar Cynthia Meraulton zit en ik geloof, dat je haar ongemoeid hebt gelaten om de redenen, die ik je door

de telefoon heb genoemd. Je bent van plan haar nog een tijdje langer met rust te laten en ik geloof, dat je daar heel verstandig aan doet. Nu zal ik je wat zeggen en bij alles wat me heilig is, dit meen ik: binnen de eerstvolgende acht uur - als alles gaat, zoals ik het me voorstel - zal ik deze zaak helemaal voor elkaar hebben en wel op mijn manier.’ Hij haalde een klein, zwart opschrijfboekje te voorschijn. ‘Luister, Fields,’ zei hij, ‘schrijf de nummers van dit pakje bankbiljetten, dat ik hier heb, op. En als ik weg ben raad ik je de herkomst vlug en nauwkeurig na te gaan. Hier heb je ze.’

Hij las de vier groepen nummers op. Fields, na een vlugge wenk van Gringall, schreef ze op.

Callaghan stond op. ‘Ik ga er nu vandoor,’ zei hij, ‘maar ik kom je gauw weer opzoeken Gringall, misschien eerder dan je denkt. Tot ziens!’ Gringall haalde z’n schouders op.

‘Het is gek,’ zei hij. ‘Je kunt van die kerel zeggen wat je wilt, maar iedere keer, dat ik hem zie, heb ik meer met hem op. Hij heeft iets over zich, al is het alleen maar dat hij lef heeft!’

Fields knikte. ‘Moeten we hem niet laten schaduwen, chef?’ zei hij. ‘Misschien raakt hij weer in de nesten. En u zult hem nu niet kwijt willen!’

Gringall keek Fields aan en glimlachte. ‘Je hebt het niet door, Fields,’ zei hij. ‘Callaghan weet verdomd goed, dat ik weet, dat hij die hoed bij Bellamy heeft verstopt. Hij weet verdomd goed, dat ik weet, dat hij de man is, die in het lijkenhuisje in Ensell Street het testament uit de kast van ‘t horloge van de oude heer heeft gestolen. Hij weet, dat ik dat weet en hij weet ook precies, wat er zal gebeuren, als hij me er nog eens tussen wil nemen.’

Hij stond op en rekte zich uit. ‘Die Callaghan heeft hersens,’ zei hij. ‘Ik ben van plan ze hem te laten gebruiken!’ Het was tien uur.

Callaghan stond in de telefooncel op Russel Square te telefoneren met Fred Mazin, die de wacht hield in het kantoor in Chancery Lane.

‘Hallo, Fred,’ zei hij, ‘je spreekt met Callaghan. Ik verwacht bezoek van een zekere Jeremy Meraulton. Deze knaap verwacht iets van me - een testament, dat ik beloofde voor hem te pakken te zullen krijgen. Hij is glashard en kan verrekt lastig zijn. Als hij komt, zeg hem dan te wachten. Tot ziens.’

Hij wachtte een ogenblik om daarna Darkie op te bellen. Hij zei: ‘Je spreekt met Callaghan. Heb je iets ontdekt over dat kantoor van Paul Meraulton, dat hier vlakbij is in Green Eagle Street 22?’

‘Ja, chef,’ zei Darkie. ‘En of, en je hebt geen schijn van kans. De hoofdingang komt uit op de hoofdstraat en de huizen van Mervyn Street kijken uit op de achterdeur, dus daar is niets te beginnen. Er zijn twee nachtwakers, die het pand bewaken en alle kantoren hebben deuren met bijzondere sloten, die op de gang uitkomen. Je hebt even veel kans om regelrecht de hemel in te springen, zou ik zeggen, als om daar binnen te komen, snap je?’

‘Ja,’ zei Callaghan, ‘ik snap het. Heb je kunnen uitvinden waar het particuliere adres van Paul Meraulton is?’ ‘Jazeker,’ antwoordde Darkie. ‘Hij woont vlak bij het kantoor in de Melleville Apartments, Glasbury Street, telefoonnummer Museum 88796 en hij is daar meestal. Hij gaat niet veel uit.’

‘Prachtig, Darkie,’ zei Callaghan. ‘Blijf waar je bent. Waarschijnlijk heb ik je vanavond nog nodig.’

Hij legde de hoorn op de haak, ging de telefooncel uit en bleef een ogenblik in gedachten op het trottoir staan, terwijl hij een sigaret opstak. Daarna ging hij de telefooncel weer binnen, draaide Museum 88796 en vroeg naar Mr. Paul Meraulton. Na een paar minuten hoorde hij een snijdende, kortaf klinkende, maar zeer beheerste stem. ‘Spreek ik met Mr. Paul Meraulton?’ vroeg hij. ‘Goedenavond. Ik geloof niet, dat u mij kent, mijn naam is Callaghan van Callaghan’s Particulier Detective Bureau. Het spijt me, u te moeten storen, maar ik zou u gaarne over vijf minuten in uw kantoor in Green Eagle Street ontmoeten,’ zei Callaghan. ‘En om geen tijd met heen en weer praten aan de telefoon te verknoeien, zal ik u even het een en ander zeggen. Het spel is uit. Alles is ontdekt en het beste, wat u kunt doen,

is zo gauw mogelijk te zien uit dit land te verdwijnen. Misschien lijkt dit niet zo eenvoudig voor iemand, die op zwart zaad zit, maar als u ervoor voelt duizend pond te krijgen om er als een haas mee vandoor te gaan, dan is er wel een mogelijkheid als u van plan is precies te doen, wat u gezegd wordt.’ Het was een tijdlang stil aan de andere kant. Dan vroeg de stem: ‘En wat precies zal me gezegd worden?’ ‘Kom direct naar uw kantoor in Green Eagle Street,’ zei Callaghan. ‘Daar spreken we elkaar nader. Ik wil de boeken van de wonderlijke naamloze vennootschappen van de Meraultons controleren en als u verstandig is, bestaat er altijd nog een kans er tussenuit te komen. Nou… wat is u van plan?’

Het was weer even stil. Toen zei Meraulton: ‘Om te beginnen zal ik naar Green Eagle Street komen om eens te zien, hoe u eruit ziet, Mr. Callaghan. Als we het een en ander besproken hebben, zal ik beslissen, of we verder zaken kunnen doen.’

Callaghan grinnikte. ‘Dat is verstandig,’ zei hij. ‘Ik kom eraan.’

Paul Meraulton zat aan zijn bureau tegenover de geopende brandkast. Voor hem lagen een paar kantoorboeken. Hij keek naar Callaghan, die in een hoek van het kantoor zat en een sigaret opstak. Meraulton liet z’n tong over z’n droge lippen glijden. Z’n gezicht was vertrokken en z’n vingers trommelden zenuwachtig op het bureau. Hij was bang. ‘Hoe ben je hier achter gekomen?’ vroeg hij. Hij wees naar de boeken voor hem.

‘Door mijn hoofd koel te houden en m’n oren en ogen goed de kost te geven,’ zei Callaghan. ‘Ik liet een vriend van mij je gangen nagaan en die vertelde me, dat je een groot gedeelte van je tijd doorbrengt in het gebouw van de burgerlijke stand, dat je ongeveer zes pond verdient en er wel zestig doorjaagt. Je hangt daar niet voor niets rond. Voor jou betekent dat zakendoen, temeer daar je nogal eens naar de Kamer van Koophandel ging. Ik dacht dus, dat ik moest zien te weten te komen, of jullie ook iets met de een of andere N.V. te maken hadden en dat onderzoek leerde me, dat jullie alle vier de enige aandeelhouders waren in vier oude N.V.’s,

die jullie hadden opgekocht en weer op gang gebracht. Ik vroeg me af, wat daar de bedoeling van was en het antwoord was niet moeilijk te vinden.’

Callaghan deed een diepe haal aan z’n sigaret, blies de rook uit, zoals z’n gewoonte was, eerst door het ene neusgat en toen door het andere. ‘Het was verrekt slim opgezet, Paul, dat moet ik je nageven. Jullie vieren wisten verdomd goed, dat de oude August Meraulton dik tabak van jullie had, dat hij er nooit in zou toestemmen, dat een van jullie enig geld van hem kreeg, zolang hij leefde en jullie wisten ook, dat jullie enig geld in handen zouden krijgen van zijn erfenis, dat wil zeggen als hij z’n testament niet veranderde en toen kwamen jullie op het idee van die N.V.’s. Onder het mom van deze vier N.V.’s hebben jullie kans gezien geld los te krijgen van de Meraulton Estates and Trust Co., omdat August Meraulton in de mening verkeerde, dat hij geld leende aan vier bonafide handelsmaatschappijen. De goede, oude sukkel wist niet, dat hij eenvoudigweg het geld aan jullie vier Meraultons leende, die hij liever levend had zien verbranden, dan dat hij ze ooit een penny zou hebben geleend! De oude heer dacht, dat jullie vier scherts-N.V.’s bonafide maatschappijen waren. Als hij z’n geld betaald had, kreeg hij jullie vervalste obligaties en aandelen. Ik wilde alleen maar de boeken inzien, omdat ik zekerheid wilde hebben. En nu ik die heb…’

Paul Meraulton stond op. Hij stond naar Callaghan te kijken. ‘Je weet me veel te veel,’ zei hij. Een flauw glimlachje speelde om z’n mond. ‘Wat weet je nog meer?’ ‘Ik weet nagenoeg alles, Meraulton. Genoeg om jou voor een tijdje uit de circulatie te laten nemen.’ ‘Wat zei je door de telefoon over dat er vandoor gaan? Over de mogelijkheid voor mij om duizend pond te krijgen?’ ‘Dat meende ik in volle ernst,’ grinnikte Callaghan. ‘Heb je hier een schrijfmachine?’ Meraulton knikte.

‘Goed zo,’ zei Callaghan. ‘Ga daar achter die schrijfmachine zitten. Je legt een volledige bekentenis af en tekent die. Als je dat gedaan hebt, zal ik je duizend pond geven en je kunt hem smeren, zo vlug als je wilt. Als ik jou was, ging ik met

de boot naar Argentinië - of naar één van de Griekse eilanden. Ik heb me laten vertellen, dat het erg lastig is om van daaruit uitgewezen te worden.’

‘Hoe weet ik, dat je de waarheid spreekt?’ mompelde Meraulton. ‘Hoe kan ik er zeker van zijn, dat je me die duizend pond geeft?’

‘Je hebt geen enkele zekerheid,’ antwoordde Callaghan. ‘Je moet het risico nemen. Maar als je daar niet gaat zitten en begint, bel ik mijn vriend Mr. Gringall van Scotland Yard op en dan zit je binnen een uur in een cel van de Brixton-gevangenis. Wat wil je?’

Meraulton aarzelde een ogenblik. Toen liep hij naar de schrijfmachine en zette een blad papier in de machine. ‘Wat moet ik schrijven,’ zei hij. ‘Hoe moet ik beginnen?’ Callaghan stond op. Hij liep naar Meraulton toe en bleef voor hem staan.

‘Ik zal je dicteren,’ zei hij, ‘en jij tikt het: Deze bekentenis is vrijwillig door mij, Paul Meraulton, afgelegd…’ Callaghan’s stem sprak door en Meraulton’s vingers tikten op de machine, totdat het klaar was. Callaghan haalde z’n vulpen tevoorschijn.

‘Onderteken het hier,’ zei hij, ‘en zet er de datum bij.’ Hij keek, hoe Meraulton dit deed; vervolgens, na de pen van Meraulton teruggenomen te hebben, schreef hij eronder: ‘Afgelegd in tegenwoordigheid van S. Callaghan van Callaghan’s Particulier Detective Bureau.’

Hij vouwde het papier dicht, stak het in z’n zak en haalde een pakje sigaretten tevoorschijn, hij gaf er een aan Meraulton en nam er zelf ook een. ‘Dat zul je wel nodig hebben,’ zei hij.

Hij legde de sigaretten opzij en haalde het stapeltje bankbiljetten tevoorschijn.

‘Hier is je geld,’ zei hij. ‘Schiet op en als je verstandig bent, dan maak je, dat je zo gauw mogelijk uit het land komt.’ Meraulton nam het geld. ‘Ben je van plan dit een paar uur stil te houden?’ informeerde hij.

Callaghan grinnikte. ‘Je bent een schurk, Meraulton,’ zei hij. ‘En het is niet mijn gewoonte met schurken te praten als het niet hoog nodig is. Ga er vandoor nu je de kans nog hebt.

Misschien krijgen ze je te pakken, misschien ook niet. Dat is het risico, dat je nemen moet.’

Het was kwart voor twaalf toen Callaghan de trap naar zijn kantoor opliep.

Fred Mazin was in het voorvertrek. Aan de andere kant

van de kamer zat Jeremy Meraulton een krant te lezen.

‘Je kunt gaan, Fred,’ zei Callaghan. ‘Ik regel dit wel met

Mr. Meraulton; en nog iets: morgen hoef je niet te komen.

Ik geloof, dat ik je dan niet nodig heb.’

‘Okay,’ zei Fred Mazin. Hij nam z’n hoed, pakte z’n sport—

editie en verdween.

Callaghan keek Jeremy aan. Hij grinnikte. ‘Kom mee,’ zei hij—

Hij ontsloot de deur van zijn eigen kantoor, ging naar binnen en draaide het licht aan. Daarna ging hij aan z’n bureau zitten. Jeremy bleef op de drempel staan. Zijn lippen vertrokken. Hij zag er onheilspellend uit.

‘Ik heb niet de minste lust met je te argumenteren,’ zei hij. ‘Ik moet bekennen, dat ik een zeker respect voor je voel, Callaghan. Je draaide gisteren de rollen om en je had het geluk, dat je er tussen uit kon knijpen.’

‘Inderdaad. En ik had bovendien nog het geluk, dat mij een vrachtwagen op de grote weg achterop kwam, die me een lift terug naar Londen gaf, anders zou ik misschien nu nog lopen.’

Hij stak een sigaret op. ‘Nou, en’, zei hij. ‘Wat wil je - je geld terug of het testament?’

‘Ik wil het testament,’ zei Jeremy. ‘Ik beloofde je het geld en dat kun je houden. Als je het testament hebt, geef het me dan en als je het niet hebt, dan sla ik je rot.’ ‘Je meent het,’ zei Callaghan. Hij zat achterover geleund in z’n stoel en genoot van de situatie. Hij bleef zo enkele seconden zitten en zei toen: ‘Ik zal het goed met je maken, Jeremy. Ik zal je niet alleen het testament geven, maar ik zal je een tip geven, waar je verdraaid veel aan kunt hebben!’ Hij opende een la, frommelde erin en haalde het stuk goudkleurig doorslagpapier waarop August Meraulton z’n testament getikt had, tevoorschijn.

Hij gooide het over de tafel naar Jeremy. ‘Kijk er goed naar,’

zei hij, ‘dan zul je zien, dat het werkelijk de handtekening van de oude heer is. En, ben je tevreden?’ Jeremy bekeek het papier nauwkeurig. ‘Het is in orde,’ zei hij. Hij glimlachte vaag.

‘Goed,’ zei Callaghan. ‘Ik zal je zeggen, wat je nu denkt. Je denkt, dat alles wat jou nu te doen staat, is, dat testament te vernietigen en dat, wanneer je dat gedaan hebt, alles in orde zal zijn, omdat volgens het vorige testament de oude heer jullie allemaal een gelijk deel naliet. Als je dat denkt, dan heb je het mis. Dit testament is voor niemand ook maar een stuiver waard. Let wel, ik zeg niet dat dit niet het testament van August Meraulton is. Ik zeg alleen, dat het er geen donder toe doet, of je het vernietigt of niet!’ Jeremy glimlachte nog steeds. Hij hield het blad doorslagpapier tussen duim en wijsvinger. Met z’n andere hand haalde hij een sigaretteaansteker te voorschijn. Hij stak het testament van August Meraulton in brand en keek hoe het langzaam ineenschrompelde. Toen het helemaal verteerd was, keek hij Callaghan aan. ‘Dat is dat,’ zei hij. ‘Wat zei je ook weer, Callaghan?’

Callaghan stak een sigaret aan. ‘Ik zal je wat vertellen wat niemand anders weet,’ zei hij. ‘Ik zal je iets vertellen om over na te denken, iets waardoor je je als een hoop vuil zult voelen. Het is het volgende: Iedereen - de politie en jullie allemaal en misschien de rest van het land, dat zich ermee bezighoudt kranten te lezen - heeft het idee, dat August Meraulton vermoord werd door iemand die het testament te pakken wou krijgen.

Ik weet, dat dat niet het geval was. En dat ik dat weet, is, omdat ik zelf de knaap ben, die in het lijkenhuisje van Ensell Street dat testament uit het horloge gestolen heeft. Dus ik weet, dat hij niet vermoord werd, omdat iemand dat testament wilde stelen. Als ze hem daarom vermoord hadden, zouden ze het testament wel hebben meegenomen. Dan zouden ze dat niet achtergelaten hebben om het door mij te laten stelen. Denk hier maar eens rustig over na, Jeremy. De oude heer heeft daar op Lincoln’s Inn Fields ongeveer een uur gelegen, nadat hij vermoord was en het testament bevond zich de hele tijd in z’n zak.’

Jeremy keek over het bureau naar Callaghan. Z’n ogen waren opengesperd. Z’n handen trilden krampachtig. Callaghan begon te lachen.

‘De hele tijd gisteravond, dat die rotschoften van jou mij onder handen hadden, troostte ik mijzelf met de gedachte, dat jij toch aan het kortste eind zou trekken,’ zei hij. Hij stond op en liep naar het bureau. ‘Ze denken van jou dat je hersens hebt, Jeremy,’ zei hij. ‘En ik dacht het ook van Mayola. Dacht je heus dat ik zo’n verdomde gek was om naar de Show Down te komen om met jou te praten, als ik dat net zo goed per telefoon kon doen? Als ik daar niet een bijzonder goede reden voor had?’

Jeremy stak z’n handen in z’n zakken. ‘En wat was die reden?’ vroeg hij.

‘Ik wilde eens kijken hoe ver je zou gaan om dat testament in handen te krijgen, dat je nu net verbrand hebt,’ zei Callaghan. ‘Ik wilde eens kijken, of jij medeplichtig was aan de moord op de oude Meraulton. Ik weet nu, dat dit niet het geval is. Misschien begrijp je het niet helemaal. Misschien kan ik nog iets duidelijker zijn. Hoor toe: de moordenaar van August Meraulton nam zelfs niet de moeite om het testament te stelen, omdat hij wist, dat het hem niets zou helpen als hij het had. Als jij iets met die moord te maken had, zou je het ook geweten hebben. Het feit, dat jij je moeite gaf om mij eerst half dood te slaan om te trachten het in handen te krijgen en mij daarna nog geld te bieden, was voor mij het beste bewijs, dat jij met de moord geen bliksem te maken hebt. En dat wilde ik nu juist weten!’

Callaghan nam z’n hoed. ‘Tussen twee haakjes,’ zei hij, ‘er is nog iets anders, dat je misschien zal interesseren. Paul heeft je verraden. Paul heeft het hele verhaal van die zwendel met die scherts-N.V.’s, waarmee jullie de goede August bedonderd hebben, verteld en hij is er vandoor. Ik hoorde dat vanavond van iemand. Dus het ziet ernaar uit, dat het spel uit is, Jeremy!’

Jeremy zei niets. Hij had ook zijn hoed gepakt. Hij keek Callaghan aan.

‘Als ik jou was,’ zei Callaghan, ‘zou ik er als een haas vandoor gaan om met je vriendinnetje Mayola te overleggen,

wat je te doen staat. Het ziet er voor de familie Meraulton niet zo best uit, is het wel?’

Jeremy zei nog altijd niets. Hij draaide zich op z’n hielen om en liep het kantoor uit. Callaghan luisterde naar het geluid van z’n voetstappen toen hij de trap afging. Callaghan wachtte een paar minuten. Daarna liep hij naar de deur en sloot hem af. Hij haalde een half dozijn dichtbeschreven velletjes papier uit z’n zak, het resultaat van zijn werk in de tijd tussen het moment, dat hij ‘s middags bij Gringall was weggegaan en het ogenblik, dat hij Darkie had moeten opbellen. Hij vouwde de blaadjes op en deed ze met een paperclip bijeen en stopte ze samen met de bekentenis van Paul Meraulton in een grote enveloppe, die hij uit z’n bureaula nam. Hij adresseerde de enveloppe aan inspecteur Gringall, Scotland Yard. Daarna stak hij hem weer in z’n zak, deed het licht uit, ging sluiten en verliet z’n kantoor.


12 Kidnapping

Callaghan sloeg de hoek om naar Chancery Lane en liep de kant van Holborn op. Het was begonnen te regenen en hij zette de kraag van z’n jas op en bleef dicht aan de huizenkant lopen. Onder het lopen gingen z’n gedachten terug naar de nacht, waarin hij voor het eerst in die Meraultonzaak gehaald was. Toen regende het ook. Hij peinsde over de regen, hij vloekte in zichzelf bij de gedachte aan alle nachten, die hij nog zou moeten doorbrengen met heen en weer te lopen naar Chancery Lane. Je was nooit klaar als particulier detective. Hij vroeg zich met verwondering af, wat er eigenlijk met particuliere detectives moest gebeuren, als ze oud waren, als ze te vermoeid waren om in de stad heen en weer te rennen om oude dames en heren uit de soep te halen, om met louche knapen te praten, met halve en hele schurken, met al datgene te doen, dat alles bij elkaar het nogal wonderlijke panorama uitmaakte van het leven van een particulier detective. Natuurlijk waren er lieden, die met dit

 

baantje goed geboerd hadden - bijvoorbeeld Pinkerton -dat was een man van succes met een goed georganiseerde staf en vertakkingen over het hele land. Maar dat was in Amerika, waar een particulier detective met een goede reputatie heel wat betekende.

Toen hij in z’n zakken naar een lucifer zocht, voelde hij met z’n vingers de honderdentachtig pond in z’n broekzak. Dat was een heleboel geld. Hoe dan ook, hij had elfhonderdentachtig pond uit die Meraultonzaak gehaald. Die had hij voor zichzelf kunnen houden en Gringall verder om de tuin kunnen leiden. Maar hij had er duizend pond van aan Paul gegeven, omdat dat er nu eenmaal in zat en eerlijk gezegd, omdat het noodzakelijk was. Darkie zou nog tachtig pond moeten hebben voor wat hij gedaan had en Fred Mazin en de rest zouden ook nog wat moeten hebben. Tegen de tijd, dat hij deze zaak geheel uitgezocht en geregeld had, zou hij misschien, als alles meeliep, vijftig pond schoon overhouden. Maar hij wist, waarom hij op deze manier te werk was gegaan. Hij vond het niet zo erg plezierig te moeten toegeven, dat hij verliefd was geraakt en dat hij het nog wel bijzonder erg te pakken had ook. Hij had nog nooit eerder iemand als Cynthia Meraulton ontmoet en de eerste de beste keer, dat hij haar zag, had hij het te pakken gekregen. Zij had alles wat hij in een vrouw waardeerde en waarschijnlijk nog heel wat meer dan wat hij in haar zag of raadde. Hij haalde z’n schouders op. Hij sloeg een nauwe zijstraat in, liep door tot hij bij een donker, doodlopend straatje was gekomen, ging dat in en klopte op een bouwvallige deur aan het einde daarvan. Na een ogenblik werd zij geopend en verscheen er een erg oud en verschrompeld gezicht.

‘Hallo Slim,’ zei de eigenaar van het gezicht. ‘Wat is er aan de hand? Moet je iets?’

‘Je denkt toch niet, dat ik ben gekomen om te vragen hoe laat ‘t is, opa? Geef me een van die kleine flesjes met dat snel verdovende goed en dan krijg jij van mij een pond.’ Op het gezicht van de man verscheen een grijnslach. ‘Ik krijg er meestal vijf pond voor, Slim,’ zei hij. ‘Met een pond doe je niet veel vandaag de dag.’

‘Ik geef je een pond,’ zei Callaghan. ‘En maak het niet te

sterk. Ik heb het alleen maar nodig om op een zakdoek te gebruiken.’

‘Vooruit dan maar,’ zei opa. ‘Omdat jij het bent, Slim. Maar ik zou het voor niemand anders doen. Hoe lang moet het blijven werken?’ ‘Een uur of twee,’ zei Callaghan.

‘Dan moet je chloroform hebben,’ zei opa. ‘Aan die ether heb je niets als het twee uren moet duren voor het uitgewerkt is.’

Callaghan wachtte en rookte een sigaret. Vijf minuten later kwam opa met de fles terug. Callaghan betaalde z’n pond, zei goedenavond en liep naar de garage in Lamb’s Conduit Street. Hij betaalde een bedrag van ongeveer vier pond, waarvoor ze z’n auto in bewaring hadden genomen, en nam hem weer in bezit terwijl hij het antieke vehikel met een cynische blik bekeek. Het was een piepende, knarsende Ford, model 1929 met volkomen versleten banden. Hij stapte in en keek op z’n horloge. Het was kwart voor één. Hij reed in westelijke richting.

Callaghan stond middenin de kamer en keek Cynthia Meraulton aan. Hij keek naar haar met dezelfde kalme waardering, waarmee hij die nacht van hun eerste ontmoeting naar haar gekeken had. Ze zat aan de andere kant van het haardvuur. Ze droeg een japon van bedrukte crêpe de chine, zwart satijnen avondschoentjes en lichte kousen. Callaghan dacht, dat ze iedere keer, dat hij haar weer zag, meer op een afstand was en er meer begerenswaard uitzag. Tegen de muur stonden twee geheel gepakte valiezen. Er lagen een zwarte mantel met een bontkraag, een hoedje en een paar handschoenen naast. Callaghan grinnikte verontschuldigend. Z’n vingers in de zak van z’n overjas speelde met het flesje chloroform en met de zakdoek en de prop watten. ‘Ik moet u telkens ergens mijn excuses voor aanbieden,’ zei hij vrolijk grinnikend. ‘Maar ik doe nu eenmaal vreemde dingen. Het gaat niet altijd, zoals u het graag wilt.’ ‘Mr. Callaghan,’ zei ze, ‘ik geloof, dat u een leugenaar bent en bovendien niet eens een goeie. U zei, dat u van plan was Willie mee te brengen vanavond. Dat was een leugen. U

zei, dat hij in Edinburgh was, of geweest was. Dat was ook een leugen.’

‘Van de ene leugen komt de andere soms, mevrouw. Maar hoe weet u dat van Willie?’

‘Hij belde me vanavond op,’ zei ze. ‘Hij zei, dat u hem gevraagd had, geen contact met me te zoeken, maar hij maakte zich natuurlijk ongerust. Zonder u en uw voortdurende bedreigingen zou hij al veel eerder hier geweest zijn.’ ‘Prachtig,’ zei Callaghan zachtjes. ‘Hoe wist hij dat u hier was? Wacht, ik geloof dat ik het al weet. Ik wed er wat om, dat Gringall het hem vertelde.’

Ze keek hem onderzoekend, met een mengeling van nieuwsgierigheid en minachting aan.

‘Gringall,’ herhaalde zij. ‘Is dat niet die inspecteur, die deze zaak behandelt? Hebt u me niet om hem hier gebracht, opdat hij me dan niet zou kunnen vinden? Hoe zou hij dat in hemelsnaam aan Willie verteld kunnen hebben?’ ‘Gringall weet al een tijdje, dat u hier bent,’ zei Callaghan. ‘Maar hij heeft nog geen maatregelen genomen. Hij wist, waar hij u moest vinden als hij u nodig had. Gringall is lang niet gek.’

Rustig zei ze: ‘Daar ben ik van overtuigd en ik geloof ook, dat u lang niet gek bent. Ik geloof, dat de enige gekken hier Willie en ik zijn - en misschien Bellamy. Bellamy, die arme door drank en morfine verlopen stakker, die u liet arresteren enkel en alleen om meer geld voor uzelf eruit te slaan. U schijnt niet slecht geboerd te hebben met de familie Meraulton, Mr, Callaghan.’

‘Niet zo erg slecht. Tegen de tijd, dat deze zaak voor elkaar is zal ik mijn schaapjes op het droge hebben. Ziet u, ik heb mijn declaratie nog niet ingediend. Maar vertelt u me eens, waar haalt u die bijzonderheden over Bellamy vandaan? Heeft hij ook al gekletst?’

‘Wat dacht u anders,’ zei ze minachtend. “Bellamy heeft natuurlijk gekletst toen hij gearresteerd was op een aanklacht, waarvan hij wist dat hij diende om de aandacht af te leiden van de ernstige verdenking van moord. Hij moest wel praten en ook mij nog meer verdacht maken om daardoor zijn vrijheid te herkrijgen.’

‘Misschien,’ zei Callaghan, ‘maar u moet zich realiseren…’ Ik realiseer me, dat u gebruik gemaakt hebt van alle narigheid, die over ons gebracht is, ja zelfs van de dood van August Meraulton, om geld en geld en nog eens geld te krijgen. Om de zaken zo te krijgen als u wilde, bent u er niet voor teruggedeinsd om alles te doen, wat dienstig voor uw doel was. Welnu, Mr. Callaghan, het spel dat u gespeeld hebt, is nu uit. Het heeft nu lang genoeg geduurd.’ Callaghan glimlachte weer. Een rustige glimlach met een zweem van superioriteit, het was om iemand dol te maken. ‘Nee, waarachtig niet,’ zei hij. ‘Mijn spelletje is nog bij lange na niet uit! En ik zal u eens wat anders vertellen, mevrouw. U vindt blijkbaar dat u een bijzonder slimme rol in deze zaak speelt. U schijnt bijzonder met uzelf ingenomen en u schijnt te denken, dat u een vervelende tijd hebt moeten doormaken enkel en alleen omdat ik het nodig vond u een tijdje te laten verdwijnen en u een tijdje uit de buurt te houden van uw vriend Willie. Dacht u dat werkelijk? Ik geloof, dat het nooit bij u is opgekomen, dat u, toen u mij voor het eerst in mijn kantoor kwam opzoeken, iets bent begonnen wat u zult moeten beëindigen, al moet ik er dan ook voor zorgen, dat u dat werkelijk doet. Ik heb u niet gevraagd naar Callaghan’s Particulier Detective Bureau te komen. U deed dit uit eigen beweging, omdat het in uw kraam te pas kwam. Waarom in vredesnaam hebt u, toen u bij me kwam, me niet direct gezegd, dat u zo onnozel als een pasgeboren lammetje was? Vertelt u me dat eens!’

Callaghan zweeg even en stak een sigaret op. ‘U moet bedenken, dat ik niet gewoon ben laat in de avond bezoek te ontvangen van doodonschuldige jonge vrouwen,’ zei hij. ‘Ik heb altijd gedacht, dat als vrouwen volkomen onschuldig waren, ze dergelijke dingen niet behoefden uit te halen.’ Hij liet de rook uit z’n ene neusgat krinkelen. Hij bleef haar onafgebroken aankijken. Ze bleef als versteend, sprakeloos zitten. ‘Eén ding had ik niet zo gauw in de gaten,’ zei hij. ‘Ik kon me niet voorstellen dat iemand zo stom zou kunnen zijn als u is. Als ik dat door had gehad, dan had ik mezelf niet op een manier in de puree gewerkt, waardoor ik nu nog steeds bezig ben om er weer uit te komen.’

‘Ik begrijp het,’ zei ze langzaam en bitter. Dus u hebt al die tijd aan niets anders gedacht dan aan Mr. Callaghan. Ik heb van het begin af aan een hekel aan u gehad, maar ik had zo’n vaag idee, dat er toch nog iets goeds in u was, dat u tenminste loyaal was. Ik heb me daar blijkbaar in vergist.’ ‘Mogelijk,’ zei Callaghan. Zijn lippen krulden zich in een cynische glimlach. ‘Maar daar wil ik op dit ogenblik niet met u over argumenteren. Ik zeg u, dat dat idiote bezoek van u ‘s nachts op mijn kantoor, mij in de overtuiging bracht, dat u ergens verdomd benauwd voor moest zijn en dus begon ik alibi’s voor u in elkaar te draaien en daardoor mijzelf in de soep te rijden. Goed. Van het een komt het ander. Omdat ik dat alibi voor u probeerde voor elkaar te krijgen, kreeg Gringall mij in de gaten, voordat ik tijd gehad had om ook maar iets voor elkaar te krijgen en moest ik als een haas het op een andere manier proberen. Ik moest altijd zien te winnen, dus verzon ik het wilde plan om een gefingeerd bewijs tegen Bellamy te leveren, waardoor hij werd ingerekend. Zo is het gegaan en als ik morgen voor hetzelfde geval zou komen te staan zou ik weer precies hetzelfde doen.’ ‘Daar twijfel ik niet aan, Mr. Callaghan,’ zei zij. ‘En ik geloof, dat u weer precies dezelfde methode zou toepassen op iedereen, waar u dacht geld van te kunnen krijgen. Zelfs al zou ik ervan overtuigd zijn, dat het noodzakelijk was voor u om Beliamy in deze moeilijkheden te brengen, dan nog vind ik het schandelijk minderwaardig van u om hem dat geld af te troggelen. Het geld, dat u kreeg onder het valse voorwendsel hem te zullen beschermen, nadat u, nota bene, zorgvuldig alles zó had gearrangeerd, dat niets hem meer kon beschermen.’

Callaghan maakte een beweging met z’n handen. ‘Ik geef toe, dat dat wel een beetje al te erg was,’ zei hij. ‘Maar u zult moeten toegeven, dat het knap werk was. Om zoiets voor elkaar te krijgen, moet je Callaghan van Callaghan’s Particulier Detective Bureau zijn!’

Hij keek glimlachend naar haar. Zij stond op. Zij trilde van woede. ‘Ga alstjeblieft direct weg,’ zei zij. ‘Er uit, verstaat u! Ik wil u nooit meer zien. Maar één ding wil ik u zeggen, voordat u gaat. Als ik Mr. Gringall ontmoet, ben ik

J

van plan hem al mijn ervaringen met u te vertellen, alle leugens

en bedreigingen, die u heeft aangewend tegen iedereen met wie u in contact bent gekomen. U hebt me eens verteld, dat u niet zo’n erg goede reputatie bij Scotland Yard had. Welnu, als ze gehoord hebben, wat ik te zeggen heb, zult u merken, dat die reputatie nog onmetelijk veel slechter is geworden. Het zou me zelfs niet verbazen, als u de gevangenis in zou draaien!’

Callaghan vond haar prachtig in haar woede. ‘Ik wilde graag,’ zei ze, ‘dat u nu ging. Zeg niets meer, anders druk ik op de bel en laat u eruit zetten.’ Callaghan haalde een nieuwe sigaret uit z’n linkerjaszak en stak haar aan. ‘Nee, mevrouw,’ zei hij. ‘Dat zult u niet. Dat zult u niet, omdat ik u duidelijk zal maken, dat het het laatste is wat u zou willen doen. U hebt enorm het land aan me,’ vervolgde hij. ‘Bellamy is hier een hoop lelijks van me komen vertellen en Willie heeft u opgebeld en u hebt ontdekt, dat ik u een paar fabeltjes heb verteld over waar hij was en waarom u beiden elkaar niet konden ontmoeten. Ik geef dat allemaal toe en misschien nog veel meer, maar één ding wil ik u zeggen en dat is het volgende. Ik zie, dat u gepakt en gezakt staat om hier weg te gaan. Ik veronderstel, dat u van plan bent Willie ergens te ontmoeten. Misschien zijn jullie van plan onmiddellijk te gaan trouwen, maar ik geloof toch, dat u het met me eens zult zijn, als ik zeg dat, vóórdat u gaat trouwen, u zich van alle verdenking iets te maken te hebben met deze moord, gezuiverd behoort te hebben.’

Ze keek hem vol minachting aan. ‘Het is aan Willie om hierover te beslissen,’ zei ze, ‘en hij heeft al besloten!’ ‘Ik begrijp het,’ zei Callaghan. ‘Hij heeft besloten met u te trouwen, voordat deze zaak opgehelderd is. Nu, alles wat ik kan zeggen is, dat ik geen erg hoge dunk van u heb als u dat doet. Ik vind, dat u een grote mond hebt als het er op aan komt mensen als mij te vertellen, dat ze minderwaardige schurken zijn, maar als het erop aan komt om zelf te doen wat goed is, dan houdt het niet over!’

‘Wat bedoelt u daar eigenlijk precies mee?’ zei ze met trillende stem.

‘Ik bedoel, dat ik verwacht, dat Gringall morgenochtend iemand zal arresteren op een ernstige aanklacht,’ zei Callaghan rustig. ‘Ik denk, dat degene, die hij zal laten arresteren, een bijzonder aardige en op het ogenblik bijzonder nijdige jongedame is, Cynthia Meraulton genaamd en ik zeg u, dat als u rustig met Willie gaat trouwen, terwijl u dit boven het hoofd hangt, u niet de aangewezen persoon bent om mij te vertellen wat ik doen en laten moet!’ Ze keek hem stomverbaasd aan.

‘Luister,’ zei Callaghan. ‘Ik zei juist, dat ik erom zou willen wedden, dat Willie uw adres van Gringall had gekregen. Willie weet waarschijnlijk, dat Gringall u morgen zal laten arresteren, dus vindt hij, dat hij als gentleman verplicht is, eerst met u te trouwen. U weet wel, van die romanheld-gevoelens.’ Ze ging plotseling zitten en verborg haar gezicht in haar handen. Callaghan keek haar heel ernstig aan. ‘Ik wilde graag, dat u begreep, dat ik dit keer niet bezig ben u om de tuin te leiden,’ zei hij. ‘En dat zal ik u bewijzen. Luister…’ Hij liep door de kamer naar de telefoon. Hij draaide zich om en keek naar haar toen hij het nummer draaide. Ze zat nog steeds met de handen voor het gezicht. Callaghan luisterde. Hij hoorde de telefoon aan de andere kant overgaan. Hij dacht, dat het niet zo best zou zijn als Willie juist nu uit zou zijn of ergens waar hij de telefoon niet kon horen. Hij ondervond een gevoel van verlichting toen hij Willie’s stem hoorde.

‘Je spreekt met Callaghan,’ zei hij. ‘Ik ben op Delvine Court - met Cynthia en ze is niet zo bijzonder op me gesteld momenteel. Ze denkt, dat ik iedereen in deze zaak bedonderd heb met inbegrip van jou.’

Willie gaf geen antwoord. Callaghan vervolgde: ‘Ik vertelde haar, dat ik het bijzonder dwaas van jullie zou vinden om nu te gaan trouwen,’ zei hij. ‘Ik vertelde haar net, dat ik denk, dat Gringall morgenochtend actief zal worden, dat het best mogelijk zou kunnen zijn, dat hij een bijzonder gedetailleerde verklaring van haar zou willen hebben, dat hij zelfs zo ver zou kunnen gaan om haar te arresteren. Ik heb wel eens vreemdere dingen zien gebeuren.’

‘Ik weet ‘t…’ Willie’s stem klonk ontroerd. ‘Ik weet het,

Callaghan,’ herhaalde hij, ‘maar toch, wat er ook gaat gebeuren, ik geloof, dat het ‘t beste voor ons is om te trouwen. Cynthia heeft nu meer dan ooit de steun van een man nodig. Ik kan haar tenminste tonen, dat ik althans volkomen vertrouwen in haar stel.’

Callaghan grinnikte vriendschappelijk door de telefoon. ‘Dat weet ik,’ zei hij. ‘Ik kan me voorstellen, hoe je je voelt, maar waar het voor mij op het ogenblik om gaat is de vraag: in hoeverre stel je vertrouwen in mij? Je weet, dat dit van het begin af een verdraaid ingewikkelde zaak is geweest en je weet, dat ik op alle manieren mijn best heb gedaan om deze zaak te behandelen op de manier, zoals jij dat wenste en ik zeg je, dat ik ervan overtuigd ben, dat het volkomen waanzin is voor jullie om iets te beginnen voordat deze zaak geheel tot een oplossing is gebracht. Laat Gringall zijn gang gaan. Laat hem de zaak uitzoeken en ophelderen en dan kun je elke dag, die je wilt, gaan trouwen.’ Willie aarzelde. ‘Kijk eens, Callaghan,’ zei hij. ‘Ik vind, dat je een paar bijzonder zonderlinge streken hebt uitgehaald sinds je met deze zaak aan de gang bent, maar ik geloof, dat je motieven volkomen boven elke verdenking zijn, behalve, dat ik vind, dat je dat geld van Bellamy niet had moeten nemen. Daar heeft hij een enorme rel over getrapt. Hij heeft het aan Gringall verteld en aan Cynthia. Begrijp je niet, dat dit alles de zaak alleen maar ingewikkelder voor haar maakt in Gringall’s ogen? Het had er de schijn van, dat je alles deed, tot alles bereid was, om te voorkomen, dat hij met haar in contact zou komen. Ik realiseerde me dat en daarom vertelde ik hem, waar ze was. Ik wist, dat het niets hielp om de beslissing nog langer te verschuiven. Maar we gaan morgenochtend trouwen. Dat hebben we besloten.’ Callaghan knikte in de telefoon.

‘Uitstekend Willie,’ zei hij. ‘Als jullie tweeën dat vast van plan zijn, dan moet je dat doen. Maar luister naar deze tip van mij. Trouw onmiddellijk als het bureau morgen open is. Ik geef je deze raad, omdat Gringall het wel eens in z’n hoofd zou kunnen krijgen om vannacht of morgenochtend vroeg actief te worden. Als je vast van plan bent dit door te zetten, zou het ‘t verstandigste voor Cynthia zijn om nu onmiddellijk naar

jouw huis te komen,’ vervolgde hij. ‘Mijn auto staat buiten. Ik zal haar wel even brengen. Ik wilde toch nog even met je praten. Er zijn een paar dingen, waarvan ik vind, dat we ze nog even moeten bespreken.’

Toen ze in de buurt van Hyde Park kwamen, begon Callaghan’s rammelkast vreemd te doen. Hij maakte allerlei wonderlijke geluiden. Een paar keer zag het ernaar uit, dat hij door de wijze waarop Callaghan de choke behandelde, het helemaal zou opgeven.

Cynthia Meraulton zei niets. Ze zat naast hem en keek recht voor zich uit. Hij wist intuïtief, dat ze iets wilde zeggen, maar dat ze niet wist hoe.

Ze passeerden de verkeerslichten bij Hyde Park Corner. Callaghan had Park Lane in moeten slaan, maar deed het niet. Hij reed recht door. In het donker keek ze hem aan. ‘U hebt vergeten Park Lane in te slaan.’ ‘Inderdaad,’ zei hij. ‘Ik zat te suffen, geloof ik. Maar dat mag niet hinderen, dan gaan we langs Down Street.’ Een ogenblik daarna liet hij de auto Down Street indraaien. Bijna aan het eind van de straat is een smal donker weggetje. Als een ervaren chauffeur draaide Callaghan het straatje in en zette de motor af.

‘Wat moet dat betekenen?’ zei ze. ‘Is het weer een truc? Is dit weer iets nieuws, dat Mr. Callaghan uit heeft zitten denken sinds we van huis gingen? Rijdt alstublieft onmiddellijk naar de flat van Willie, anders stap ik er hier uit!’ Callaghan grinnikte. Zijn rechterhand haalde iets uit z’n zak. ‘Luister,’ zei hij, ‘ik zei u vanavond, dat ik niets voelde voor dat plan van jullie om morgen te trouwen. Ik voelde er niets voor, toen niet en nu nog niet. Maar aangezien jullie beiden zo verrekt obstinaat zijn blijft er nog maar één manier over om het te verhinderen en dat is deze!’ Plotseling schoot zijn linkerhand uit langs haar schouders naar haar gezicht. Ze rook een weeë, zoete lucht. Een ogenblik verzette ze zich en toen viel ze bewusteloos tegen de deur van de auto.

Callaghan stak het flesje chloroform weer in z’n zak. Hij

wierp een vlugge blik om zich heen in het straatje en reed naar Hunter Street. Hij liet de auto stoppen voor Darkie’s huis, stapte uit en klopte op de deur. Even later kwam Dar-kie te voorschijn.

‘Hallo chef,’ zei hij. ‘Ik had zo’n idee, dat we u hier zouden

zien.’

Callaghan grinnikte. ‘Is Fred er, of de kleine Wilpins, of een van de andere jongens?’ ‘Fred is er,’ zei Darkie.

‘Mooi.’ Callaghan wees naar de auto. ‘Miss Meraulton zit in de auto. Ik moest haar wel iets geven om haar buiten gevecht te stellen. Haal je vrouw. We moeten Miss Meraulton hier naar binnen zien te krijgen en jouw vrouw moet haar maar in bed brengen. Ze zal zich wel beroerd voelen van die chloroform als ze bijkomt.’

Darkie verdween. Callaghan ging terug en bleef bij de auto

staan.

Callaghan stond in het midden van Darkie’s kleine huiskamer een sigaret te roken. Hij haalde het bundeltje van honderdentachtig pond uit z’n zak en overhandigde het aan Darkie.

‘Tachtig pond hiervan is voor jou, Darkie,’ zei hij. ‘Vijftig pond is voor de jongens en die andere vijftig pond moet je maar zo lang voor mij bewaren. Je geeft ze me wel wanneer ik er je om vraag.’

Hij wendde zich tot Fred, die bij het flauwe schijnsel van het licht nog steeds bezig was de kansen van een of ander fantastisch renpaard te berekenen. Callaghan haalde de enveloppe, die aan Gringall geadresseerd was, en waar zijn aantekeningen en de bekentenis van Paul Meraulton in zaten, uit z’n zak.

‘Luister Fred,’ zei hij. ‘Luister goed, want dit komt er erg op aan. Het is nu twee uur. Je moet het volgende voor me doen: Je gaat naar Gray’s Inn Road en neemt de eerste de beste taxi, die je ziet. Ga naar Scotland Yard en vraag Mr. Gringall te spreken. Zeg, dat je een boodschap van mij voor hem hebt. En denk eraan, dat je hem zelf te spreken krijgt. Als Gringall naar huis is gegaan, zeg dan, dat je ziin particulier adres moet hebben, of zorg ervoor, dat ze hem opbellen. Als hij weet, dat ik hem nodig heb, zal hij wel gauw komen. Als je hem ziet, geef hem dan deze enveloppe. Als door een of andere wonderlijke samenloop van omstandigheden er iets met Gringall is gebeurd en je hem niet te spreken kunt krijgen, dan geef je de enveloppe aan brigadier Fields en zegt hem, dat hij hem moet openmaken. Als je dat gedaan hebt, kun je naar huis gaan.’

‘Voor mekaar, chef,’ zei Fred. Hij nam z’n hoed en ging weg.

Darkie haalde een sigaret van achter z’n oor vandaan. Z’n ogen, die onafgebroken op Callaghan gericht waren, stonden bezorgd.

‘Hoe is het, Slim?’ vroeg hij. ‘Is alles in orde?’ Callaghan grinnikte. ‘Het zal niet lang meer duren, of we weten het,’ zei hij. Darkie knikte.

‘En wat doen we met dat meisje?’ zei hij. ‘Mijn vrouw wil weten, wat ze tegen haar moet zeggen, als ze bijkomt. Ze zal zich dan misschien niet al te best voelen.’ ‘Ze zal wel een hele tijd slapen als ze eenmaal bijgekomen is. Maak je niet bezorgd. Iets anders is, dat ik verwacht, dat Gringall hier binnen niet al te lange tijd zal verschijnen.’ Darkie’s wenkbrauwen gingen de hoogte in. ‘Wat?’ zei hij. ‘De politie - hier?’ Hij lachte. ‘Ik zal de vlag voor ze uitsteken,’ zei hij. ‘En als ze komen, wat moet ik dan zeggen, chef?’

‘Als Gringall hier komt,’ zei Callaghan langzaam, ‘dan moet je hem mijn groeten overbrengen. Hij weet er alles van. Tot ziens, Darkie!’

Hij draaide zich om en liep de deur uit. Darkie hoorde, dat hij de voordeur zachtjes achter zich sloot.

Callaghan liep naar de telefooncel op het kruispunt van Gray’s Inn Road. Hij draaide het nummer van Willie Meraulton. Hij lachte - een wonderlijk, krampachtig lachje, waardoor z’n witte tanden zichtbaar werden. Willie kwam aan het toestel.

‘Luister Willie,’ zei Callaghan. ‘Ik ben bang, dat ik de zaak weer geheel in eigen hand genomen heb. Het spijt me, maar het was nodig. Cynthia is bij vrienden van me. Ze is tot de

overtuiging gekomen, dat het haar plicht was eerst met Gringall te spreken, voordat ze met jou ging trouwen. Ze vond, dat het niet behoorlijk was om met jou te trouwen zo lang ze nog onder verdenking stond. Maar dat is niet het voornaamste,’ ging hij voort. ‘Het belangrijkste is dit: dat testament, dat de oude heer in z’n horloge bij zich droeg, was van nul en gener waarde. Zie je, de oude heer had een nieuw testament op de dag toen hij vermoord werd, waarschijnlijk ‘s middags. En hij nam geen enkel risico met dat testament. Hij liet twee afschriften maken en ondertekende ze alle twee. Ik veronderstel, dat hij bang was, dat er misschien één weg zou raken. En dat is ook gebeurd, maar ik heb geluk gehad. Ik heb het duplicaat gevonden. Ik heb het in mijn zak zitten in een gezegelde enveloppe. Er staat op: ondertekend duplicaat van het testament van August Meraulton, in het handschrift van de oude heer.’

Callaghan zweeg een ogenblik en deed een lange haal aan z’n

sigaret.

‘Ik vind, dat jij dat duplicaat moet hebben,’ zei Callaghan, terwijl hij de rook door z’n neusgaten liet ontsnappen. ‘Jij bent degene, van wie de oude heer zou willen, dat hij het testament in zijn bezit had. Ik dacht zo, dat je het misschien op mijn kantoor op Chancery Lane zou kunnen komen halen.’ Hij zweeg. Het bleef even stil. ‘Hoe laat ben je daar?’ zei Willy achteloos. ‘Ik ben er om drie uur precies,’ zei Callaghan. ‘Dan zie ik je daar dus, Willie.’ Hij legde de hoorn op de haak.


13 Exit Paul en Jeremy

Brigadier Fields hield z’n hand voor z’n mond en hoopte, dat Gringall hem niet zou zien gapen. Gringall hield niet van mensen, die zo gauw moe werden. Fields zat op z’n penhouder te kauwen en keek naar het blad papier van z’n officiële stenobloc, dat voor hem lag op het einde van Gringall’s grote bureau. Bovenaan de bladzijde stond:

‘Jeremy Meraulton. Gearresteerd. Oplichting. Verklaring van verdachte.’

Fields vond, dat de Meraultonzaak een rotzaak was. Een hele tijd gebeurde er niets en dan ineens gebeurde er van alles en nog wat. Fields vroeg zich af, hoeveel precies Gringall wist en hoeveel hij veinsde niet te weten. Die Gringall was een verduiveld slimme vent, dacht Fields. Jeremy Meraulton stond voor het bureau van Gringall. Naast hem stond een rechercheur. Jeremy’s grote handen Jjingen slap langs z’n lichaam. Een gevoel van oneindige hopeloosheid bekroop hem. Hij werd zich ineens bewust van de grote rust, die hier heerste en hij realiseerde zich plotseling, dat het al diep in de nacht was en dat deze rust op dit afgelegen bureau van Scotland Yard heel normaal was. Jeremy zag in, dat hij een grote idioot was geweest om naar de Noughts and Crosses Club terug te gaan om te proberen Mayola daar te treffen. Vol bitterheid realiseerde hij zich, dat hij dat nooit uit zichzelf gedaan zou hebben, maar dat Callaghan hem op dat idee had gebracht… ‘Als ik jou was, dan zou ik nu als een haas naar Mayola gaan om met haar te overleggen welke maatregelen jullie moeten treffen…’ Jeremy hoorde in z’n gedachten Callaghan deze woorden nog zeggen. Als een idioot had hij deze raad opgevolgd en was in de val gelopen. Terwijl het gevoel van hopeloosheid in hem hoe langer hoe sterker werd, dacht Jeremy ineens dat Callaghan een veel slimmere knaap was dan hij, Jeremy, gedacht had, dat Callaghan niet alleen verrekt vlug was in het combineren en deduceren, maar dat hij ook lang niet laf was. Jeremy herinnerde zich, hoe Callaghan toegetakeld was op de Show Down. Hij had zich kranig gehouden. Het zag ernaar uit, dat het nu zijn beurt was, dat Callaghan nu de rollen had omgedraaid!

En het zou zo’n koud kunstje geweest zijn om te ontsnappen. Als hij maar niet op het idee was gekomen om met Mayola te overleggen, hoe of wat - Mayola, die waarschijnlijk haar bekende, slome lachje zou lachen, als ze hoorde wat er gebeurd was - hij had de kans gehad en haar niet gegrepen. De rechercheur begon te spreken:

‘Naar aanleiding van een order, die ik ontving van inspecteur Myse van Vine Street, belde ik op om de dienstdoende rechercheur op Scotland Yard te melden, dat iemand, die zijn naam niet wilde zeggen, om ongeveer twaalf uur vijfendertig had opgebeld naar Vine Street om te zeggen dat het misschien voor Mr. Gringall van belang zou zijn te weten, dat Jeremy Meraulton zich waarschijnlijk in verbinding zou stellen met een zekere Miss Mayola Ferrival in de Noughts and Crosses Club. Diezelfde persoon zei ook, dat het Mr. Gringall misschien zou interesseren te horen, dat Mr. Jeremy Meraulton hem wel enige waardevolle inlichtingen zou kunnen verschaffen aangaande vier oude N.V.’s, die door Mr. Paul Meraulton opnieuw actief waren gemaakt met de bedoeling om op frauduleuze wijze geld los te krijgen van de Meraulton Estates and Trust Co. De persoon, die opbelde, zei verder nog, dat hij geloofde, dat Mr. Jeremy Meraulton zou trachten onmiddellijk het land te verlaten en dat Mr. Gringall dit waarschijnlijk niet gewenst zou achten met het oog op het onderzoek, dat hij leidde in de Meraulton moordzaak. Iets later,’ vervolgde de rechercheur, ‘ontving ik order van inspecteur Myse, om me onmiddellijk naar de Noughts and Crosses Club te begeven en me daar in verbinding te stellen met Mr. Jeremy Meraulton. Ik zei hem, dat ik van de recherche was en verzocht hem mij te volgen naar Scotland Yard, omdat inspecteur Gringall hem daar enige vragen wenste te stellen. Hij zei: ‘Die verdomde Callaghan. Dat is zijn werk. Vervloekt!’ Hij wendde zich vervolgens tot Miss Ferrival en zei: ‘Ik begrijp alles. Die verdomde Callaghan heeft gemaakt, dat Paul is gaan doorslaan. Paul is er tussenuit en mij hebben ze te pakken!’ Ik bracht Mr. Meraulton naar Vine Street en daarna begaf ik me onmiddellijk, vergezeld door adjunct-inspecteur Ferris, naar de Melleville Apartments in Glasbury Street, zoals mijn opdracht luidde. Daar troffen we Mr. Paul Meraulton aan, bezig z’n koffers te pakken. Ik deelde hem mede, dat er een arrestatiebevel ingevolge oplichting bij Scotland Yard was. Ik fouilleerde hem en vond duizend pond in bankbiljetten op hem. Ik bracht hem naar Scotland Yard.’

Gringall keek Jeremy aan. ‘Zo is het,’ zei hij. Hij begon z’n pijp met aandacht te stoppen.

‘Als ik u was, Mr. Meraulton,’ vervolgde hij, ‘dan zou ik niet langer tegenwerken. Misschien kunt u me een paar inlichtingen geven over enkele kleinigheden. Als u dat doet, zou dat in uw eigen belang zijn. Zo niet, dan…’ Gringall haalde z’n schouders op. Jeremy zweeg.

‘Vanmiddag,’ zei Gringall, ‘gaf een zekere Mr. Rupert Patrick Callaghan mij de nummers van een bepaald aantal bankbiljetten, die hij in z’n bezit had. Wij ontdekten, dat verscheidene van deze nummers overeen kwamen met die bankbiljetten, die vannacht op Mr. Paul Meraulton werden gevonden toen hij gefouilleerd werd. Kunt u mij hiervan een verklaring geven?’

Jeremy glimlachte. ‘Allicht,’ zei hij. ‘Dat is doodeenvoudig. Callaghan vertelde me vannacht, dat Paul had doorgeslagen en dat hij een bekentenis had afgelegd. Ik veronderstel, dat Callaghan hem daarvoor betaald heeft.’ Hij werd ernstig. ‘Het is niet onvermakelijk, wanneer men bedenkt, dat Callaghan een gedeelte van dat geld van mij ontving.’ Nu begon Gringall te glimlachen. ‘Niet alleen van u,’ zei hij, ‘maar ook van Miss Meraulton, van Mr. Willie Meraulton, van Mr. Bellamy Meraulton, evenals van Mr. Jeremy Meraulton.’ Gringall’s lach werd breder. ‘Inderdaad,’ vervolgde hij, ‘het ziet ernaar uit, dat Slim bezig geweest is geld van de familie Meraulton te verzamelen om Paul Meraulton om te kopen tot het afleggen van een bekentenis.’ Gringall deed een haal aan z’n pijp.

‘Paul is een grote dwaas,’ zei hij, ‘hij had nog een beetje langer zijn mond moeten houden, dan zou hij zich maar voor één, in plaats van voor twee aanklachten hebben moeten verantwoorden. Ik begin te geloven, dat die Callaghan slimmer is, dan hij op het eerste gezicht lijkt,’ overpeinsde hij hardop.

Jeremy zei bitter: ‘En ik geloof dat Callaghan u dit allemaal telefonisch mededeelde. Ik geloof, dat hij Paul aan u heeft overgeleverd op dezelfde manier, als hij dat met mij heeft gedaan!’

Gringall schudde het hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Callaghan wist, dat dat onnodig was. Hij had waarschijnlijk zo’n idee, dat wij

Paul al schaduwden sinds we dat van die N.V. ontdekt hadden. Dat is iets, wat ik in Callaghan bijzonder waardeer,’ zei Gringall opgewekt. ‘Hij laat duidelijk merken, dat hij vindt, dat wij hier van de Yard ook hersens hebben en dat is bijzonder plezierig in deze tijden, nu de meeste mensen schijnen te denken, dat we enigszins stompzinnig zijn.’ ‘Nu is Callaghan de held, hè? Misschien kan ik nu een spaak in het wiel steken. Misschien zal het u interesseren te horen,’ vervolgde hij, ‘dat het Callaghan was, die in dat lijkenhuisje van Ensell Street het testament uit de zak van mijn oom stal, dat testament op goudkleurig doorslagpapier. Dat heeft hij me vannacht zelf verteld!’

Gringall knikte plechtstatig met het hoofd. ‘Dat was me bekend,’ zei hij. ‘Maar omdat u toch zo openlijk over deze dingen praat, Mr. Meraulton, wilt u misschien zo goed zijn me te vertellen, waar dat testament nu is, tenminste als u dat weet.’ ‘Dat weet ik niet,’ zei Jeremy. ‘Dat weet ik niet en dat kan me ook helemaal niet schelen. Ik veronderstel, dat Callaghan het vernietigd heeft. Ik denk, dat hij daar ook geld voor gekregen heeft van iemand!’

Gringall keek zeer verbaasd. ‘Wat voor belang zou hij erbij hebben het te vernietigen?’ vroeg hij. ‘En nu we’ het hier toch over hebben, Mr. Meraulton, wie denkt u, dat het meeste belang erbij had dat het testament vernietigd werd? Ik zou zo zeggen, dat dat dezelfde was, die de moord op August Meraulton gepleegd heeft, of althans daarbij betrokken was!’

Jeremy zweeg een hele minuut. Hij werd zich plotseling bewust, dat hij z’n mond voorbijgepraat had. ‘Hoe zou ik in godsnaam weten, waarom hij het wilde vernietigen,’ zei hij langs zijn neus weg. ‘Hoe zou ik ook maar iets kunnen weten van wat Callaghan doet of laat? Dat alles interesseert me niet in het minst.’

Gringall knikte. Hij deed de la van zijn bureau open en haalde er een papier uit. ‘Jeremy Fane Gresley Meraulton,’ zei hij. ‘Ik heb hier een arrestatiebevel tegen u wegens oplichting van de Meraulton Estates and Trust Company. Ik moet u vertellen, dat het geld, dat vanavond op uw broer Paul werd gevonden, die voor dezelfde zaak gearresteerd werd,

uit bankbiljetten bestond, die op frauduleuze wijze van de Meraulton Estates Company verdwenen zijn en die om de een of andere reden, uzelf wel bekend, door u aan een zekere Rupert Patrick, in de wandeling Slim Callaghan genaamd, gegeven zijn. Ik moet u er wel op attent maken, dat alles wat u verder zegt, als bewijs tegen u gebruikt kan worden.’ Jeremy zei niets.

‘Breng de gevangene weg,’ zei Gringall. Fields roerde in z’n koffie.

‘Ik veronderstel, dat Callaghan die bekentenis heeft,’ zei hij. ‘Ik vraag me af, wat hij van plan is daarmee te doen.’ ‘We zullen zien. Ik verwacht, dat wij die bekentenis vandaag of morgen wel zullen krijgen.’

Fields grinnikte achter de rug van zijn chef. ‘Ik heb zo’n idee, dat u een zwak voor Callaghan hebt, chef!’ zei hij. ‘Wat voert hij in z’n schild? Wat is er plotseling met hem aan de hand? Hij schijnt een paar eerste klasse stunts voor ons uitgehaald te hebben!’

‘Ik weet zelf niet precies, wat ik ervan denken moet. Maar ik heb daar zo m’n ideeën over; het zou een verdraaid goede grap zijn als Callaghan het idee had gekregen, dat dat gefingeerde alibi voor Cynthia Meraulton, dat hij ons in de maag wilde splitsen had veroorzaakt, dat de zaak voor Cynthia Meraulton alleen maar gecompliceerder was geworden en dat daardoor nog andere verdenkingen tegen haar gerezen zouden zijn. Het zou een van de betere grappen zijn als Callaghan verliefd op dat meisje zou zijn geworden en nu bezig was de onderste steen boven te halen en zichzelf in de soep te werken alleen om haar onschuld te bewijzen. In elk geval,’ besloot hij, ‘ik heb het idee, dat Slim nog een aantal pijlen op z’n boog heeft. Hij is een slimme duivel.’

Fields knikte. ‘Maar dan nog,’ zei hij. ‘Laten we aannemen, dat hij die bekentenis heeft. U wist, dat zij de oude heer opgelicht hadden. U wist dat al een hele tijd. Maar brengt ons dat iets verder - ik bedoel brengt het ons iets verder in de moordzaak?’

Gringall stopte z’n pijp. ‘Gebruik je hersens, Fields,’ zei hij. ‘Heb je dat oude spreekwoord nooit gehoord: ‘Men moet

dieven met dieven vangen’? Het schijnt, dat Callaghan dat spreekwoord kent. Er is geen enkel bewijs in deze moordzaak. Ik heb nog nooit een zaak in handen gehad, waar zo weinig bewijzen in waren. Luister. August Meraulton heeft een afspraak op z’n kantoor met de een of ander zo ongeveer tussen tien uur vijftien en elf uur. We weten niet, of hij werkelijk naar z’n kantoor is gegaan of niet. Het enige, dat we zeker weten is, dat er iets onverwachts gebeurd is, dat de deur van het kantoor en de buitendeur open stonden. De oude heer werd van dichtbij door het hoofd geschoten, waarschijnlijk op de plaats, waar hij gevonden werd, maar het is ook mogelijk, dat ze hem, nadat hij vermoord was, daarheen gebracht hebben. We weten, dat Cynthia Meraulton om elf uur naar het kantoor op Lincoln’s Inn Fields ging. Bellamy heeft haar daar gezien. Maar we weten ook, dat ze haar auto pas om kwart over elf uit de garage gehaald heeft. Het is natuurlijk mogelijk, dat ze de oude heer om ongeveer tien uur vijfentwintig vermoord heeft, zodat ze tijd genoeg had om terug te gaan naar de garage en daarna naar Lincoln’s Inn Fields terug te rijden om zichzelf een prachtig alibi te verschaffen. Maar we kunnen Cynthia niet te pakken krijgen. En helemaal niets over haar te weten komen - dat wil zeggen in het begin van de zaak. En dat komt, doordat Callaghan het meisje verborgen houdt. Ik geloof, dat ik hem er nu dankbaar voor moet zijn, omdat ik ervan overtuigd ben, dat alles, wat het meisje gezegd zou hebben, de chaos alleen nog maar groter zou hebben gemaakt. Ik geloof, dat Callaghan ervan overtuigd was, dat ze óf te veel óf te weinig gezegd zou hebben. Hij wilde tijd winnen. Hij wist, dat, als we haar moesten hebben, we haar later toch wel zouden vinden. Maar we hebben geen enkel bewijs voor de moord. Er zijn alleen maar verdenkingen. We hebben nergens enig bewijs, ook niet indirect. We weten, dat ze onenigheid had met August Meraulton, maar dat hadden de meeste anderen, die met hem in contact zijn geweest, ook. Wat het meest tegen haar pleit, is het feit, dat Callaghan opzettelijk een vals alibi trachtte te verschaffen wat betreft de tijd, dat ze naar zijn kantoor kwam. Hij loog of het gedrukt stond. Dat meisje, Effie Perkins, sprak de waarheid. Daar ben ik van overtuigd en

Callaghan weet het. Maar dat bewijst nog niets. We weten nog altijd niet, wat Cynthia deed tussen tien uur en kwart voor elf. Haar dienstmeisje weet het niet. Die was in de keuken en weet niet eens, wanneer Cynthia is uitgegaan. Tot zover, wat Cynthia betreft.

Op een gegeven moment leek het, of we enig bewijs tegen Bellamy hadden. Het enige bewijs, dat we tegen hem hadden, was zo vals als wat. Het was allemaal in elkaar gezet -door Callaghan. Hij deed dat om tijd te winnen, om zelf iets te verzinnen, of te doen. De hemel weet wat. Maar we weten, dat Bellamy niet voor ongeveer elf uur op Lincoln’s Inn Fields kwam en dat hij daar maar een paar minuten bleef. Tot zover, wat Bellamy betreft.

Alle anderen hebben alibi’s. Alle Meraultons waren met Wil-lie in z’n club om te trachten hem geld af te zetten. Het vertrek, waarin ze bij elkaar kwamen, kwam uit op een gang, die een deur naar de straat had en nu kun je zeggen als je wilt, dat een van hen wegging, de oude heer vermoordde en weer terugkwam, maar het feit blijft bestaan, dat, als ze allemaal zweren, dat er niemand weg is gegaan, dit als een bewijs geldt, waar niet aan valt te tornen.

We kunnen dus niets bewijzen. We weten, dat er een half dozijn mensen zijn, die de oude heer haatten, waaronder in het bijzonder Bellamy. We weten, dat Cynthia kort tevoren ruzie met hem had gehad en we kunnen een heleboel denken, maar we kunnen geen enkel stom feit bewijzen en Callaghan weet dat.’

Fields haalde z’n wenkbrauwen op. ‘Callaghan…?’ vroeg hij. Gringall keek hem minachtend aan. ‘Snap je het nu nog niet?’ vroeg hij. ‘Denk aan het spreekwoord - je weet wel van de dieven, die je met dieven moet vangen. Is het je niet opgevallen, dat Callaghan die hele troep Meraultons zo de stuipen heeft aangedaan en tegen elkaar in het harnas heeft gejaagd, dat ze alle vier zullen trachten ten koste van de anderen hun huid te redden? Bellamy, in de val gelopen - slaat door over Cynthia, omdat hij denkt dat die hem heeft laten vallen. Paul, in het nauw gebracht, legt een soort bekentenis af, waarvan ik verdomd graag de ongetwijfeld hoogst interessante inhoud zou willen lezen. En wat Jeremy betreft: nou,

die zal ‘waarschijnlijk morgen wel wat te vertellen hebben.’ ‘Ik begrijp het allemaal, chef. Maar er is één ding, dat ik niet snap. Wat heeft Callaghan met dit alles te maken? Wat doet ie? Wat is hij van plan te doen?’

‘God zal het weten, ik heb er niet de flauwste notie van, maar wat hij ook gedaan heeft, of nog doen zal, ik verwed er een maand salaris om, dat het dik voor elkaar is! Ondertussen,’ voegde hij eraan toe, ‘kun je nog wel wat koffie laten komen.’

Gringall had juist zijn derde kop koffie op, toen de telefoon ging met de mededeling, dat een zekere Fred Mazin hem wilde spreken in verband met de Meraultonzaak. Vijf minuten later maakte Gringall de enveloppe open, die Callaghan aan hem geadresseerd had. Toen Mazin weg was las hij nauwkeurig de bekentenis van Paul door. Hij gaf hem aan Fields.

‘Dat maakt een heleboel duidelijk,’ zei hij. ‘Ik verwachtte dat Callaghan vanavond iets opzienbarends zou presteren. Laten we dit eens nader bezien.’ Hij trok de bureaulamp dichter naar zich toe. Terwijl hij dit deed keek hij met een soort gewoontegebaar op z’n horloge. Het was kwart voor drie.

Gringall ging op z’n gemak zitten lezen: ‘Beste Gringall,

Niet vaak heb ik het genoegen om aan een inspecteur van de Speciale Brigade te schrijven en daarom ben ik daar een beetje van in de war. Misschien weet je net zoveel als ik, maar misschien ook niet. Ik dacht eigenlijk van niet! In elk geval neem ik de vrijheid om op een paar belangrijke punten van de Meraultonzaak je aandacht te vestigen. Ik zal je ook uiteen zetten, waarom ik deze zaak zo behandeld heb, als ik gedaan heb, en als je lust hebt onder het lezen hiervan je bijzonder vrolijk over mij te maken, omdat ik op mijn oude dag sentimenteel word, laat je daarvan dan niet weerhouden.

Ik neem aan, dat het jou even sterk gefrappeerd heeft als mij, dat er in deze Meraultonzaak geen enkel reëel of con—

creet bewijs is, in elk geval niet genoeg, om er enig houvast aan te hebben. Er is zelfs geen enkel direct bewijs van enige importantie en als de politie zelfs dat niet heeft, zit er weinig perspectief in.

Ik realiseer mezelf heel goed, evenals jij je dat waarschijnlijk doet, dat, wie de oude August Meraulton ook vermoordde, deze moordenaar had besloten deze zaak zo te ensceneren, dat hij onmogelijk gesnapt kon worden. Zelfs nu, als hij het geluk mee heeft, zal hij vrijuit blijven gaan en wel, omdat deze knaap slim genoeg was, zich de volgende, in het oog springende feiten, te realiseren: ten eerste, dat, als er geen enkel motief voor een moord aanwezig is, de politie geen enkele definitieve stap tegen wie dan ook kan ondernemen, zonder de kans te lopen, zich fors in de vingers te snijden - ten tweede, dat, als er meer dan één verdachte is in een moordzaak en die verdachten klaarblijkelijk geen van allen volgens een van tevoren vastgesteld plan werken, je er donder op kunt zeggen, dat elk bewijs, dat er tegen één van hen is, onmiddellijk zal worden ontzenuwd door elk bewijs tegen een van de anderen en dat het eind van het lied zal zijn, dat, alhoewel de politie een hele serie verdenkingen tegen de een of ander heeft, zij ten enenmale onvoldoende bewijs zal hebben, om iemand te arresteren. Onze moordenaar is geheel op de hoogte van de zaken.

Zo is de toestand op het ogenblik. De politie is onmachtig momenteel iets te doen en dat is het psychologisch moment, waarop ik op het toneel verschijn, want, aangezien ik niet van de politie ben, kan ik wanneer ik verdenkingen koester, me de vrijheid permitteren bepaalde situaties te scheppen, waardoor deze verdenkingen bevestigd of wel ontzenuwd worden. Mijn bedoeling is op deze manier iets te bereiken, dat buitengewoon belangrijk voor jou is, namelijk een volledige bekentenis van de moordenaar - en met een beetje geluk zal me dat wel lukken ook.

Ik wilde graag, dat je kennis nam van het volgende; er zijn verschillende feiten in deze zaak, die Cynthia Meraulton schijnen aan te wijzen als de moordenares van de oude Meraulton. Maar, als je je hersens gebruikt, zul je opmerken, dat de voornaamste feiten tegen haar zijn: ten eerste, dat ze

op de avond van de moord naar mijn kantoor kwam, ten tweede, dat ze op Lincoln’s Inn Fields gezien is zo omstreeks de tijd van de moord, ten derde, dat ze wist, dat de oude heer daar zou zijn, ten vierde, dat ze ruzie met hem gehad had, omdat hij haar huwelijk met Willie wilde verhinderen en omdat hij zich weinig elegant had gedragen tegenover haar moeder. Maar het kardinale punt is, dat ze werkelijk bij mij is gekomen om advies. Ze kwam bij me, omdat Fingal Willie had verteld, dat ik de man was, die ze moest hebben, als iemand zou trachten tegen haar een aanklacht wegens moord in elkaar te draaien. Realiseer je dit feit goed. Je zult waarschijnlijk wel willen weten, waarom ik die met bloed bevlekte hoed bij Bellamy verborgen heb. Waarschijnlijk denk je, dat ik tijd wilde winnen. Daar heb je gedeeltelijk gelijk in. Maar ik deed het ook, omdat het paste in het schema, dat ik wilde volgen. Hou dit even vast: Cynthia Meraulton werd verdacht, omdat ze in Lincoln’s Inn Fields was geweest en daarom lag het voor de hand, dat ik Bellamy zou verdenken, omdat hij er ook geweest was. Wat mij het meest intrigeerde was, waarom Bellamy daar geweest was. Misschien heb jij hem daaromtrent ondervraagd, nadat je hem op die mor fine af faire had gearresteerd en misschien heeft hij je daar antwoord op gegeven. Zo niet, dan kan ik dat doen, geloof ik. Ik wil er alles om verwedden, dat Je-remy Bellamy naar Lincoln’s Inn Fields liet gaan om daar de wacht te houden en te zien of de oude August Meraulton om elf uur op zijn kantoor zou verschijnen. Daarom was Bellamy daar. Je weet net zo goed als ik, dat August Meraulton veel eerder naar Lincoln’s Inn Fields moest zijn gekomen. Dat het absoluut geen zin had, dat Bellamy daar om ongeveer drie minuten voor elf kwam en bleef wachten op de oude heer, omdat August Meraulton toen al in z’n kantoor vermoord was.

Maar Bellamy mocht dat niet weten. Bellamy verkeerde in de mening, dat de oude heer daar om elf uur of iets later zou komen. Waarom dacht hij dat? Als je die vraag tracht op te lossen, zul je merken tot welke consequenties dat leidt. Mogelijk heb je je afgevraagd, waarom ik Bellamy tweehonderd pond heb afgezet, juist nadat ik maatregelen

had getroffen waardoor hij zeker gearresteerd zou worden. Als Fields de verschillende nummers van de bankbiljetten, die ik vanmiddag opgaf, heeft gecontroleerd, geloof ik, dat jij die vraag zelf wel kunt beantwoorden. Ik ging verder en haalde die grap met Eulalie Gallicót uit, omdat ik wist, dat Bellamy naar haar toe was gegaan, nadat hij van Lincoln’s Inn Fields was weggegaan. Dus ging ik naar haar toe om te kijken, of iemand geprobeerd had haar over te halen het tijdstip van Bellamys komst bij haar verkeerd op te geven, met de vooropgezette bedoeling een nog sterkere verdenking op hem te werpen. Je zult moeten toegeven, dat enkel en alleen het feit, dat je het geluk hebt gehad die twee taxichauffeurs te vinden, die in staat waren je de juiste tijd op te geven, heeft gemaakt dat je van de onschuld van Bellamy geheel overtuigd werd.

Eulalie was bereid de verkeerde tijd op te geven, omdat ze in de mening verkeerde, dat ik voor dezelfde persoon werkte, die haar, door middel van haar echtgenoot Beldoces, geïnstrueerd had hetzelfde te doen. Pas veel later zou ze merken, dat ze zich daarin vergist had, maar dat zou toch geen verschil gemaakt hebben. Wie was de persoon, waar uiteindelijk deze instructie van uitging?

En dan nog wat. Ik heb me afgevraagd, hoe het mogelijk was, dat jij in staat was een wagen van de Speciale Brigade precies op het goede moment naar de juiste plaats te sturen, die middag, toen ik die hoed bij Bellamy ging verstoppen. Je zei tegen me, dat een van jullie mensen me gezien had, maar ik wist, dat dat niet waar was. Ik was daar in een dichte auto heengegaan, zie je! Je wist, dat ik daarheen zou gaan, omdat iemand, ik wed dat er geen naam werd genoemd, jou dat verteld had en wie denk je, dat dat was? Kun je dat raden? Ik weet, dat er maar één man is, die dat gedaan kan hebben.

Het feit, dat Paul Meraulton deze vier N.V.’s beheerd heeft, is een ander punt van belang. Wij weten, waarom deze N.V.’s erbij te pas kwamen. Ze waren opgericht door Paul om de vier Meraultons in staat te stellen geld te krijgen van de Estates and Trust Company buiten medeweten van August Meraulton. Dat is allemaal bijzonder belangwekkend, maar niet half

zo interessant als het feit, dat er iemand moest zijn geweest, die zo slim was ervoor te zorgen, dat dat geld op de een of andere tijd weer terugbetaald werd en als jij je ertoe zet je hersens te gebruiken (ik maak geen grapjes, ik ben ervan overtuigd, dat je hersens hebt) en je de moeite neemt deze zaak te gaan beschouwen uit het oogpunt van ‘hoe werd dat geld terugbetaald’ dan kom je al weer een stap dichter bij de identiteit van de moordenaar.

Nadat ik verscheidene malen met Cynthia Meraulton gesproken had, was ik er volkomen van overtuigd, dat ik op de goede weg was. Ik heb nogal een goed geheugen en nadat ik verscheidene malen met Cynthia Meraulton gepraat had kwam ik tot de overtuiging, dat zij een aartsleugenaar moest zijn (wat ik niet kon geloven) of volkomen onschuldig, en dat ze zonder het te weten, een rol speelde in dit drama die haar van tevoren was toebedeeld. Je hebt natuurlijk wel begrepen, dat toen ze voor het eerst op mijn kantoor kwam, ik dacht, dat ze August Meraulton vermoord had. Daarom trachtte ik haar een vals alibi te verschaffen. Wat de stomste streek is geweest, die ik ooit in m’n leven uitgehaald heb. Effie Perkins wist niet, dat ze zowel jou als mij een goede dienst bewees toen ze naar jou toekwam om de juiste tijd te vertellen, waarop Cynthia was gekomen en weer was weggegaan. Ik ben Effie daar zeer erkentelijk voor en, als ik haar nog eens zie, zal ik een mooie bos rozen of een mandje frambozen, wat ze maar wil, voor haar kopen. Ik zei tegen Cynthia, dat ik dacht, dat Bellamy de moordenaar was, niet omdat ik wilde weten, of ze verbaasd zou zijn, of dat ze geneigd zou zijn werkelijk te geloven, dat Bellamy de oude heer vermoord had. Ze was helemaal niet verbaasd, dus begreep ik, dat iemand of iets haar beïnvloed had in die richting. Dat maakte me alweer wijzer. Nog een belangrijk punt: Arnault Beldoces is de echtgenoot van Eulalie Gallicót. Eulalie Gallicót is (of was) Bellamy’s vriendin. Beldoces is degene, die Bellamy verdovende middelen verschafte. Hij is ook degene, die Eulalie instrueerde de verkeerde tijd van Bellamy’s komst op haar flat aan de politie op te geven. Hij staat ook in verbinding met de Meraultons, die zijn nachtclub frequenteren. Nu staat het wel vast,

dat Beldoces niet het soort man is, dat iets voor een ander doet zonder er dik voor betaald te worden. Maar we weten, dat de Meraultons praktisch geen cent hadden. Ze waren altijd doende te trachten iets te krijgen. Dat is ook een punt, waar je je gedachten over zou kunnen laten gaan. Ik moet toegeven, dat ik je lelijk in het onzekere heb gehouden over één bepaald punt. Dat zal ik nu ophelderen: jij ging naar de flat van Cynthia Meraulton om daar eens te kijken. Maar je vond niets. Je schijnt dus niet erg goed gekeken te hebben, want ik ging er na jou heen, onderzocht er alles minutieus en vond een patroon kaliber 22, die uit een doos met ammunitie was gevallen in een van de kasten van de kamer. Het was een volle doos, maar jij had hem niet gezien. Willie Meraulton had hem gevonden. Hij was, vóór mij, op de flat geweest en vond toen die doos, waarbij een van de patronen eruit viel. Je moet bedenken, dat Willie in deze fase van de zaak er vast van overtuigd was, dat jij Cynthia zou laten arresteren en dat hij wilde bewerkstelligen, dat jij niet teveel bewijzen tegen haar zou vinden. Ik heb die patroon nog en zal je hem bij gelegenheid wel eens laten zien. Nu wat Jeremy betreft. Je weet heel goed, dat ik die mysterieuze persoon ben, die in het lijkenhuisje in Ensell Street het testament van de oude August heb gestolen. Ik schreef mezelf een gefingeerde brief van een zekere Sammy de Sjeik, waarin stond, dat deze Sammy het testament had en het wel wilde verkopen. Ik gaf deze brief aan Jeremy door middel van Mayola en hij nam eerst de moeite mij te laten mishandelen en later om me goed geld te betalen, om dat testament voor hem in handen te krijgen.

Het volgende wat ik deed, was een plan beramen om een kijkje bij Paul te nemen en te zien of deze Paul van plan was in het land te blijven en de moeilijkheden het hoofd te bieden ofwel, dat hij, als hij ontdekken zou, dat ik alles wist van deze N.V.-zaak de duizend pond zou accepteren, die ik had verzameld en zou trachten ermee vandoor te gaan. Als ik dat eenmaal weet, zal ik nog weer iets vóór of tegen de moordenaar te weten zijn gekomen. Als dat plannetje betreffende Paul slaagt, zal ik trachten een bekentenis van hem te krijgen, die ik je ingesloten in deze brief zal sturen.

Zo Gringall, en nu veronderstel ik, dat je zult willen weten, waarom ik dit allemaal gedaan heb en waarom ik bereid ben de kans te wagen, wat wel gauw zal gebeuren, als het zo loopt als ik verwacht. Ik neem aan, dat ik ettelijke malen tegen de wet heb gezondigd. Ik heb dat vroeger al meer op vreemde wijze gedaan en ik begrijp, dat ik mijzei} bloot heb gesteld aan een aantal aanklachten. Het is de oude geschiedenis: ‘Cherchez la femme!’ Ik heb in m’n leven een hoop vrouwen ontmoet, maar nooit een als Cynthia Meraulton. Ik heb haar eens gezegd, dat ik voor haar door het vuur zou gaan en de mop was, dat ze dacht dat dat ook weer een leugen was. Zo zijn vrouwen.

Ik heb nooit zo erg over mezelf nagedacht. Ik heb er nooit de tijd en de lust toe gehad, maar de Meraultonzaak heeft me geleerd, dat ik meer dan genoeg heb van het leven dat ik tot nog toe geleid heb en dat er veel te zeggen is voor het leven van een ambtenaar met een salaris van twee pond in de week, die dan ook de zekerheid heeft z’n twee pond aan het einde van de week werkelijk te krijgen. Er is nog iets, dat pleit voor zo’n baantje. Als je een vrouw ontmoet en van haar gaat houden dan kun je jezelf verbeelden dat je een kans hebt om haar te trouwen ook al is dat alleen maar een illusie. Maar met mijn baantje kun je je zelfs de weelde van een illusie niet veroorloven. Tracht je een ogenblik voor te stellen, dat iemand als Slim Callaghan zich ook maar een ogenblik kon verbeelden een schijn van kans te hebben bij een meisje als Cynthia Meraulton. Enfin, genoeg daarover. Ik hoop, dat je goede nota wilt nemen van wat ik hier geschreven heb. Ik ben het volgende van plan en ik wilde graag dat jij…’

Gringall las nog een paar ogenblikken doot. Toen, met een vloek, duwde hij de papieren in zijn bureaula. Fields die naar hem had staan kijken, stond ook op.

‘Telefoneer naar beneden en zeg, dat ze onmiddellijk een auto laten komen,’ zei Gringall. ‘We moeten naar Callaghan’s kantoor in Chancery Lane en gauw ook.’ Hij pakte z’n hoed. Onder het lopen keek hij op z’n horloge. Het was tien minuten over drie.


14 Op de drempel van het schavot

Het was kwart voor drie.

Callaghan klom kuchend de trap naar z’n kantoor op. Hij hield zichzelf weer eens voor, dat hij toch minder moest gaan roken, maar bijna tegelijkertijd bedacht hij, dat dat misschien helemaal niet meer belangrijk was. Die gedachte scheen hem te vermaken. Binnengekomen deed hij het licht in het kantoor aan en sloot de deur achter zich. Toen liep hij naar het andere vertrek, hing z’n hoed en jas in het donker op, deed de bureaulamp aan en zeeg in z’n stoel neer. Toen opende hij een la van het bureau en haalde er een langwerpige enveloppe uit. Hij liep naar het vertrek ernaast, keek rond en vond tenslotte wat hij zocht, namelijk een exemplaar van de Evening News, dat Fred Mazin daar had laten liggen. Hij scheurde twee bladen van de krant af, stopte ze in de enveloppe en schreef daar buitenop: ‘laatste wil en testament van mij, August Meraulton’. Hij schreef deze woorden in een kriebelig handschrift, zodat het zoveel mogelijk gelijkenis vertoonde met dat van de vermoorde.

Hij plakte de enveloppe dicht en stopte hem in de bovenste la van het bureau.

Hij maakte de onderste la open, haalde er een Lugerrevol-ver uit, keek er een ogenblik spijtig naar, legde hem daarna weer op z’n plaats en deed de la op slot. Zijn gezicht vertoonde onder dit alles een uitdrukking van een zekere hopeloosheid, die bijna komisch was om te zien. Hij stond op, liep naar de kast in de hoek van het kantoor en haalde daar een zwaar houten kistje uit, dat veel leek op een plat handkoffertje. Hij zette dit kistje in de andere hoek, de hoek aan de rechterkant van het bureau en ging toen weer in zijn stoel zitten. Hij trok de bureaulamp naar zich toe, haalde een vel schrijfpapier te voorschijn en begon een brief aan Cynthia Meraulton te schrijven. De brief was zeer kort. Toen hij hem af had, las hij hem nauwkeurig over, grinnikte schaapachtig, scheurde hem in kleine snippers en gooide hem in de prullenmand.

Er werd op de deur van het andere vertrek geklopt.

Callaghan liep erheen en maakte de deur open.

Op de drempel stond Willie Meraulton. Hij glimlachte, toen

hij Callaghan zag en nam z’n pijp uit z’n mond. Callaghan

kon zien, dat Willie over het een of ander inzat.

‘Ik ben blij, dat je zo stipt op tijd bent,’ zei hij. ‘Ik wilde

graag een paar zaken met je bespreken en ik wilde dat graag

voor morgen doen, want het ziet ernaar uit, dat er eindelijk

schot in komt.’

Willie knikte ernstig en stak de pijp weer in z’n mond. Callaghan sloot de deur en ging hem voor naar z’n eigen kantoor. Hij liet Willie voorgaan bij de deur en sloot hem daarna zachtjes.

‘Ik vind het bijzonder slim van je Callaghan,’ zei Willie zonder Callaghan aan te kijken, ‘dat je dat van dat andere testament hebt ontdekt - het testament dat, naar je zegt, mijn oom de dag, dat hij vermoord werd, gemaakt heeft. Ben je er zeker van, dat dat werkelijk zo is? Is er geen vergissing mogelijk?’

Callaghan haalde z’n schouders op. ‘De mogelijkheid van een vergissing is nooit helemaal uitgesloten,’ zei hij grinnikend. ‘Het leven zou niet half zo amusant zijn, als de mensen zich nooit vergissen. Maar ik geloof niet, dat er in dit geval van een vergissing sprake kan zijn.’

Willie ging weer zitten en begon zijn pijp te stoppen. Callaghan, die opmerkte, dat de vingers, die de tabak in de kop van de pijp drukten, niet ook maar in het minst trilden, voelde plotseling een soort bewondering voor Willie’s zelfbeheersing. Lef had Willie wel.

‘Er is iets, dat ik vind dat je weten moet Willie,’ zei Callaghan. ‘Je hebt in de krant gelezen over die man, die ze in de nacht dat je oom vermoord werd in de buurt van Ensell Street hebben gezien. Die man stal het testament op dat goudkleurige doorslagpapier uit de horlogekast van de oude heer.’ Willie keek verbaasd. ‘Wonderlijk,’ zei hij. ‘Ik dacht, dat de moord gepleegd was uitsluitend om dat testament in bezit te krijgen. Als de moordenaar dat testament niet onmiddellijk al aan het lijk ontfutseld heeft, dan moeten hij en die man, die naar Ensell Street ging om het te stelen één en dezelfde zijn. Het moet hem niet gelukt zijn het testament in handen te krijgen, toen hij August vermoordde, zodat hij gedwongen was het nog eens te proberen. Misschien had hij die eerste keer geen gelegenheid.’

‘Neen, dat klopt niet. Want ik ben de man, die dat testament gestolen heeft. Ik ging naar het lijkenhuisje om het te pakken te krijgen. Ik wilde het wel eens zien.’ Willie’s ogen werden groot van verbazing. ‘Ik begrijp je niet Callaghan,’ zei hii. ‘Waar is dat testament dan en wat heb je ermee gedaan?’

Callaghan ging weer in z’n stoel zitten. Hij begon plezier in het geval te krijgen. ‘Ik verkocht het aan Jeremy,’ zei hij. ‘Ik kreeg er vierhonderd pond voor van Jeremy. Ik heb met mijn eigen ogen gezien, dat hij het hier, in mijn kantoor, verbrand heeft.’

‘Wat?’ schreeuwde Willie. ‘Je moet gek geweest zijn. Dat was misdadig van je! En wat was de inhoud van het testament?’ ‘Oh, dat…’ zei Callaghan onverschillig. ‘De oude heer maakte daardoor alle vroegere beschikkingen ongedaan en liet z’n hele hebben en houden na aan Cynthia Meraulton.’ ‘Goede God.’ Willie’s stem sloeg over van kwaadheid. ‘En jij verkocht dat testament aan Jeremy? Jij beroofde Cynthia van haar vermogen door dat testament voor vierhonderd pond aan Jeremy te verkopen! Daar zul je voor moeten boeten, Callaghan. Dat zal je duur te staan komen, al heb je dan de familie Meraulton een paar honderd pond lichter gemaakt.’ Callaghan wierp z’n tweede sigaret weg en stak de derde en laatste op. Willie had z’n pijp niet aangestoken. Hij hield haar tussen z’n tanden geklemd, terwijl hij Callaghan strak bleef aankijken.

‘Dat klinkt me bekend in de oren,’ zei Callaghan. ‘Cynthia zei me ook al, dat ik niet slechter was geworden van de Meraultons, maar ik heb daar toen eigenlijk niet zo op gelet. Ik neem aan, dat zij vanuit haar standpunt meende het recht te hebben dat te zeggen.’

Hij inhaleerde de rook van z’n sigaret. ‘Niemand is een cent beter geworden van de Meraultons,’ zei hij. ‘Ik heb ze inderdaad enkele honderden ponden lichter gemaakt - elfhonderdentachtig pond om precies te zijn. Ik heb daar duizend pond van aan Paul gegeven voor die bekentenis, die ik uit hem gekregen heb en ik wil er vijf pond om verwedden van die ongelukkige vijftig pond, die ik misschien, als ik geluk heb, totaal-generaal met deze zaak zal verdienen, dat hij, Paul, die duizend pond tenslotte ook niet heeft gekregen. Ik ben er wel bijna zeker van, wie ze wel heeft.’ •Wie dan?’

‘Gringall. Ik mag een ons wegen, als Gringall Paul vanavond niet gearresteerd heeft. En als dat het geval is hebben ze hem gefouilleerd en dan hebben ze de bankbiljetten op hem gevonden en Gringall zal die vergelijken met de nummers, die ik hem vanmiddag gegeven heb. En dan zal hij zich realiseren, waar dat geld, of althans het grootste deel ervan, oorspronkelijk van afkomstig is.’ Willie ademde hoorbaar.

Callaghan stond op en leunde tegen de muur achter z’n bureau, een sigaret achteloos in de hoek van z’n mond. ‘Je bent een verduiveld slimme vent, Willie,’ zei hij. ‘Je hebt mij een donderse hoop last bezorgd met deze zaak. Ik dacht, dat ik ook niet bepaald een domme jongen was, maar als het er op aan komt om een werkelijk onfeilbaar systeem uit te denken, dat alle schurkenstreken uit de New Gate gevangenis omvat, dan neem ik mijn petje voor je af!’ ‘Ik geloof niet, dat ik je kan volgen. Ik geloof, dat je weer wat in je schild voert, precies zoals met Cynthia, Jeremy en Bellamy.’

Callaghan keek op z’n horloge. Het was tien minuten over drie. ‘Dat is het wonderlijke van de zaak,’ zei Callaghan. ‘Ik ben een slechte vent met een slechte reputatie en jij bent een behoorlijk iemand met een bijzonder goede naam. Daardoor begon ik je het eerst te verdenken. Zie je, toen Cynthia Meraulton hier kwam met dat dwaze verhaal, toen dacht ik niet anders of zij had de oude Meraulton vermoord. Ik dacht, en dat was juist wat jij wilde, dat jij van mening was, dat het heel best mogelijk zou zijn, dat zij de oude Meraulton vermoord had en dat jij wilde trachten haar voor de consequenties daarvan te behoeden. Ik dacht werkelijk, dat ze het gedaan had. Ik verschafte haar een vals alibi. Maar al heel gauw realiseerde ik me, dat ik verdraaid stom aan de gang

was geweest. Ik begreep, dat ze volkomen onschuldig aan de moord was. Toen ik dat begrepen had, was het eerste, wat ik mij ging afvragen, hoe in vredesnaam zo’n behoorlijke kerel als jij het meisje, waar je van hield, naar een man met zo’n slechte reputatie als ik heb, kon sturen. Laat ik je nu vertellen, waarom je haar naar mij toestuurde. Je wist, dat ik een held was in valse alibi’s. Mogelijk vertelde Fingal je ook, toen hij het met jou over mij had, dat ik op zwart zaad ?at. Die avond, dat Cynthia hier kwam, had ik de hele dag ni^t gegeten en al in geen acht uur gerookt. Ik was verrekt blij, dat ik geld zag. Ik heb een bijzonder goed geheugen,’ ging Callaghan koeltjes verder. ‘Toen ik de dag na de moord jou kwam opzoeken zei je, dat de gedachte, dat Cynthia op een of andere wijze in gevaar verkeerde door je broers, enige dagen voordat de moord plaats vond, voor het eerst bij Cynthia was opgekomen. Dat was een leugen. Die gedachte was nooit bij haar opgekomen. Jij bracht haar op dat idee en de reden, waarom je haar dat suggereerde was, dat het misschien noodzakelijk zou blijken, dat iemand haar belangen behartigde, iemand, die even slim was als jouw broers en die iemand was ik.

Je vertelde me nog wat. Je zei, dat je al dagen van tevoren had gewild, dat ze naar me toe zou gaan. Dat was een leugen. Je was wel zo slim om een plannetje te beramen, dat ze pas bij me kwam op de avond van de moord zelf. Ik zal je vertellen, hoe je dat arrangeerde.’

Willie zat rechtop in z’n stoel, z’n handen samengeknepen en z’n ogen schoten vuur.

‘Jij vertelde dat arme kind,’ ging Callaghan verder, ‘dat ik van het soort was, dat niets zou doen, als hij geen geld zag. Jij zei haar, dat het niet de minste zin had naar mij toe te gaan, als ze geen geld had. Toen ik met je sprak, de dag, na de moord, vertelde je mij, dat je haar vijfhonderd pond had gegeven, direct nadat je over mij inlichtingen bij Fingal had ingewonnen - een hele tijd vóór de dag van de moord. Dat was weer een verrekte leugen, Willie. Ik zal je zeggen, wat je in werkelijkheid deed. Je nam het geld, deed het in een enveloppe en bewaarde het in je kantoor. Mogelijk vroeg Cynthia je om een afspraak met mij te maken en je hield haar

aan het lijntje door haar te zeggen, dat je het geld niet had, maar dat je het binnenkort zou krijgen. Je weet even goed als ik, dat je haar dat geld pas stuurde laat in de middag van de dag dat je August Meraulton zou vermoorden, en je maakte die afspraak voor haar door de telefoon, die avond, zó, dat ze naar mijn kantoor zou komen, onmiddellijk nadat ze op Lincoln’s Inn Fields was geweest en gemerkt had, dat de oude heer haar daar niet verwachtte, zoals afgesproken was. Je wist net zo goed als ik, dat het feit, dat zij hier kwam onmiddellijk nadat ze het plein had verlaten, haar in de ogen van de politie bijzonder verdacht zou maken.’ Willie lachte geamuseerd. ‘Wat bijzonder interessant,’ zei hij. ‘Misschien wil je zo goed zijn mij te vertellen, hoe ik kon weten dat Cynthia naar Lincoln’s Inn Fields zou gaan om mijn waarde oom te ontmoeten?’

Callaghan’s ogen werden klein van haat. ‘Zeker wil ik dat,’ zei hij, ‘en ik zal je nog een heleboel meer vertellen. Als je een ogenblik rustig blijft zitten, zal ik je de hele zaak van het begin tot het eind vertellen.’

Hij keek Willie recht in z’n gezicht. Een kort ogenblik realiseerde Willie Meraulton zich de kracht van deze particuliere detective, die er met zijn verwarde haren zo jongensachtig uit zag.

‘Ik heb eens een boek gelezen - ‘De schaduw van het schavot’,’ zei Callaghan. ‘Het heeft een diepe indruk op me gemaakt en jij doet me aan dat boek denken,’ zei Callaghan grimmig. ‘Jij dacht, dat je een ander in jouw plaats op het schavot kon schuiven, hè? Het kon je niet schelen, of dat Cynthia of Bellamy was, als jij er maar onderuit kwam, maar je wilde ze er niet plompverloren opschuiven. Je was bezig om te trachten een web van verdenkingen om hen heen te spinnen, zó, dat iedereen, ook de politie, zou gaan denken, dat ze het wel gedaan konden hebben, ieder van hen, maar zo, dat ze niets zouden kunnen bewijzen. Als jij maar niet op het schavot terechtkwam, dan was het allemaal wel in orde. Maar het is mij gelukt daar verandering in te brengen. In deze Meraultonzaak is er maar één, die op het schavot thuishoort en die er ook gauw zal komen en dat, Willie, ben jij; dat zeg ik je!’

Willie begon zachtjes te lachen. Hij zat daar volkomen onbewogen en lachte. Callaghan keek nog eens onopvallend op z’n horloge. Het was twintig minuten over drie. Z’n gehoor, tot het uiterste gespannen, kon geen enkel geluid opvangen. Hij vloekte in zichzelf en wilde, dat hij een sigaret had. ‘Okay Willie,’ zei Callaghan. ‘Je wilt horen, wat ik te vertellen heb, dus zal ik beginnen. Ik zal je de hele geschiedenis van de moord op August Meraulton vertellen, zoals die zich in werkelijkheid toegedragen heeft en hoewel ik het misschien op een paar onbelangrijke punten bij het verkeerde eind heb, dat mag niet hinderen, want wat de hoofdzaken betreft ben ik verdraaid zeker van mijn zaak.’ Willie geeuwde. ‘Allemachtig interessant,’ zei hij. ‘Maar één ding wilde ik je vragen, voordat je dit dramatisch verhaal begint. Ben je ook in staat te bewijzen, wat je denkt? Kun je dat werkelijk of ben je bijgeval bezig, net als de politie schijnt te doen, louter theorieën te verkondigen, in de hoop, dat zich iets zal voordoen, dat op een werkelijk bewijs lijkt?’ ‘Daar kan ik je nu geen antwoord op geven. Misschien zul je misschien willen toegeven, dat dit een bijzonder goede theorie is:

De Meraultons - Jeremy, Paul, Percival en Bellamy - zijn failliet. Ze kunnen nergens geld vandaan krijgen. De oude August haat hen als de pest en wil hun geen rooie cent geven. Maar jou heeft hij hoog en hij vertrouwt je. Dat moet zo geweest zijn, want anders zou hij je niet het beheer over de Meraulton Estates and Trust Co. hebben laten voeren. Je had jezelf wijsgemaakt, dat jij de brave jongen van de familie was. Maar dat was je niet. Je was net zo slecht als de rest en dat wisten ze. Ze vertelden jou, dat ze geld nodig hadden en dat ze - als ze het niet kregen, naar de oude heer zouden gaan om daar een boekje over jou open te doen. Dus moest jij vlug je maatregelen nemen. Je maakte een verduiveld slim plan. Je liet Paul vier oude N.V.’s kopen om ze opnieuw te laten draaien. Daarna begon je geld aan deze N.V.’s te lenen. Als August ooit in de boeken keek, wat zo nu en dan gebeurde, dan zou hij alleen maar transacties geboekt vinden met deze N.V’s en tegenover het geld dat uitgeleend was, zou hij creditposten vinden van voorraden, aandelen en hypotheken van deze N.V.’s. Waarschijnlijk deed je zelf hierbij geen slechte zaken. Het geld, dat je aan de Meraulton Estates and Trust Co. onttrok ging niet allemaal naar het kwartet. Ik wil wedden, dat het meeste bij jou terechtkwam. Maar de kans bleef bestaan, dat de oude heer zou gaan snuffelen en alles zou ontdekken. Maar hij was ziek en oud en je hoopte, dat hij zou sterven, voordat hij het ontdekt zou hebben en dan zou je de zaken hebben kunnen regelen met het geld, dat jij en het kwartet als erfdeel zouden krijgen. Toen, plotseling, gaf de oude heer dat dinertje en vertelde jullie allen, dat hij een nieuw testament gemaakt had. Hij vertelde je vier broers dat, als dat nieuwe testament, dat hij in z’n horloge bij zich droeg, onveranderd bleef, ze allemaal onterfd zouden worden. Natuurlijk bedroog hij jou even hard als de anderen. Ik heb zo’n idee, dat de oude heer een beetje argwaan ten opzichte van jou begon te krijgen. Misschien had jij dat idee ook wel.

Toen nam hij een maatregel, waar dat duidelijk uit bleek. Hij zei Cynthia, dat hij haar nooit zou toestaan met jou te trouwen. Dat gebeurde een paar dagen voor z’n dood en voor jou was dat een gevaarlijk teken. Je realiseerde je, dat er iets gedaan moest worden en gauw ook. Je wist, dat het feit, dat de oude heer dit nieuwe testament had gemaakt een bijzonder goed motief zou zijn voor één van het kwartet om hem uit de weg te ruimen en daarom vertelde je Cynthia dat verhaaltje, dat ze in gevaar zou verkeren en je noemde haar mijn naam en zei, dat ze naar mij toe moest gaan, zo gauw als jij geld had om haar te geven, geld, dat ik zou willen hebben, voordat ik iets zou willen doen. En jij bleef maar op de loer zitten om te kijken of de oude August iets wist, of dat je je dat maar verbeeld had.’

Callaghan schoof z’n stoel terug. Hij smachtte naar een sigaret. Z’n mond was droog en hij begon hoofdpijn te krijgen. Hij begon zich plotseling te realiseren, dat hij al dagenlang op z’n zenuwen geleefd had en dat hij op afknappen stond. ‘En Willie, hoe klinkt je dat in de oren? Wat zeg je ervan?’ ‘Ik vind je theorieën heel aardig, Callaghan,’ zei hij. ‘Ga door.’

Callaghan knikte. Tot het uiterste gespannen, hadden z’n oren

een bijna onhoorbaar geluid opgevangen in het andere vertrek. Hij streek met z’n tong over z’n droge lippen en hoopte, dat hij zich niet vergiste.

‘Goed,’ zei Callaghan. ‘Je had alles voorbereid en nu komen we tot de dag van de moord. Je had afgesproken met Cynthia naar de schouwburg te gaan, maar plotseling barstte de bom. August Meraulton belde je op je kantoor op, en vertelde je, dat hij de hele zwendel had ontdekt. Hij zegt, dat jij een zwendelaar bent en dat hij blij is, dat hij Cynthia heeft weerhouden met jou te trouwen. Je speelt je rol goed. Je vertelt hem waarschijnlijk, dat je alles volledig kunt verklaren en het is mogelijk, dat de oude heer je beveelt die avond om elf uur bij hem te komen. Dan belt hij af en jij gaat zitten nadenken. Het belangrijkste punt, waarover je inzit is, of de oude heer alles van deze zaak aan Cynthia verteld heeft. Dus bel je haar op en vraagt, of het doorgaat, dat jullie ‘s avonds samen naar de schouwburg gaan. Je vertelde mij, dat zij jou had opgebeld om te zeggen, dat ze hoofdpijn had. Dat was je zoveelste leugen en je vertelde me die, omdat ik zo slim was jou in de war te brengen, dat ik deze kwestie niet met haar zou bespreken, wat ik echter wel deed. En ze vertelde mij de ware gang van zaken. Ze zei, dat ze niet met je naar de schouwburg kon gaan, omdat ze om elf uur een belangrijke afspraak had. Verder zei ze niets, maar daardoor begreep je, dat August haar had opgebeld om haar te vragen om elf uur op z’n kantoor op Lincoln’s Inn Fields te komen. Je vermoedde, dat hij haar verder nog niets gezegd had. Je wist, wat hij van plan was te doen. Hij wilde jou namelijk met haar confronteren in z’n kantoor om haar te laten inzien, wat een minderwaardig sujet jij was. Zo was de toestand. Je moest snel handelen. Je wist, dat Cynthia om elf uur naar Lincoln’s Inn Fields zou gaan, dus zei je, dat je je ongerust over haar maakte en dat het absoluut noodzakelijk was, dat ze naar die Slim Callaghan ging, zelfs al kon ze daar pas na haar afspraak om elf uur heen gaan, dat jij wel zou opbellen om een afspraak voor haar te maken om elf vijftien of half twaalf en dat jij haar de vijfhonderd pond zou sturen, de vijfhonderd pond, die deze Callaghan voor zijn diensten vragen zou - de vijfhonderd pond, die jij al meer

dan een week in je bureau had liggen. Daarna stelde je je in verbinding met het Meraulton-kwartet. Je vertelde hun, dat de bom gebarsten was en dat ze om kwart over tien op jouw club moesten komen om over het een en andere te beraadslagen. Je reserveerde een aparte kamer, ergens bij de zij-ingang. Toen Jeremy, Paul, Percival en Bellamy gekomen waren, vertelde je hun in grote trekken, wat er gebeurd was. Je vertelde hun ook, dat je gehoord had, dat Cynthia naar Lincoln’s Inn Fields zou gaan om de oude heer op te zoeken en dat je moeilijkheden verwachtte. Je zei hun, dat je zou trachten Cynthia te vinden om met haar te praten en haar alles uit te leggen voordat ze naar de oude heer gegaan zou zijn. Je ging weg. Het was ongeveer tien uur. Je speculeerde erop, dat de oude heer zijn gewone manier van doen gevolgd zou hebben door van z’n huis in Knight’s Bridge met een taxi naar z’n kantoor te gaan en dat hij daar vroeg zou zijn aangekomen. Je ging de club uit door de zijdeur en reed met je auto tot vlakbij Lincoln’s Inn Fields en parkeerde hem daar op een onopvallende plaats. Je liep naar het kantoor en ging naar boven. Je had geluk. De oude heer was er en het was pas half elf. August vertelde je precies, waar je aan toe was. Hij hield je dat bewuste testament, dat hij in z’n horloge droeg, onder je neus en vertelde je, dat hij van plan was het te vernietigen en hij zei je, waarom. Je had er je redenen voor niet te willen, dat dat testament vernietigd zou worden. Je liet geen moment verloren gaan. Je schoot de oude man dood. Je nam hem op, struikelde daarbij over een stoel, droeg hem naar beneden, de straat over en schoof hem over het lage hek aan de westzijde van de beplantingen, nadat je het testament op het doorslagpapier weer in de kast van het horloge gestopt had. Je maakte je geen zorgen over vingerafdrukken want je had handschoenen aan. Je reed als een gek terug naar de club. Daar kwam je om ongeveer twintig voor elf aan. Je zei, dat het niet gelukt was Cynthia te vinden en je liet die arme dwaas van een Bellamy, die op hete kolen zat om weg te komen naar Eulalie Galli-cót, beloven om naar Lincoln’s Inn Fields te rijden en tot vijf over elf te wachten, om te kijken of Cynthia werkelijk naar August zou gaan en om te telefoneren, als dat het geval was. Omdat Bellamy er toch langs kwam stemde hij erin toe. Het was je bedoeling, dat hij Cynthia daar zou zien komen. Dit, tezamen met haar bezoek aan mij daarna, zou een ernstige verdenking op haar werpen. Zij zou daar Bellamy zien en dat zou hém onder verdenking brengen. De overige drie, die allemaal de volgende dag zouden vermoeden, wie August Meraulton werkelijk vermoord had, zouden, zo nodig, een eed doen op jouw alibi door te zeggen, dat jij al die tijd op de club geweest was. Ze moesten dat wel zeggen. Jullie hadden allemaal samengespannen om August en de Meraulton Estates Co. op te lichten en als er iets met jou gebeuren zou, dan zou er geen rooie cent voor een van hen overschieten. Het feit, dat Bellamy naar Lincoln’s Inn Fields ging, deed niets terzake, omdat het enkele feit, dat hij in Lincoln’s Inn Fields werd gezien geen bewijs zou zijn, dat hij de moordenaar was. Dus het kwartet was wel genoodzaakt jou te sauveren, evenals jij hen.’

Callaghan schoof z’n stoel achteruit en glimlachte vrolijk tegen Willie. ‘Je maakte één stomme vergissing,’ zei hij. ‘Je had nooit dat testament op het doorslagpapier weer in z’n horlogekast moeten stoppen! Toen Cynthia bij me gekomen was en ik daarna van de moord hoorde, was ik nieuwsgierig of het testament weg zou zijn. Toen ik ontdekt had, dat dat niet het geval was en ik de inhoud ervan gelezen had, ben ik me gaan afvragen welk motief een van het kwartet in vredesnaam gehad kon hebben om de oude heer te vermoorden zonder het testament te stelen. Het testament, waardoor zij allemaal onterfd werden en alles aan Cynthia vermaakt werd.’

Willie keek Callaghan strak aan en ademde kalm. ‘En toen snapte ik het plotseling,’ zei Callaghan rustig. ‘Ik snapte het ineens. Plotseling begreep ik, dat de persoon, die August Meraulton vermoord had, dit niet gedaan had om het testament uit de horlogekast te halen, maar om het er weer in te doen. Ik begreep nog meer. Ik realiseerde me, dat, als Jeremy, Paul, Percival of Bellamy de oude heer hadden vermoord, zij dat testament vernietigd zouden hebben en ik realiseerde me, dat er maar één persoon was, die, als hij August Meraulton vermoord had, dit niet gedaan zou hebben

en dat was jij. Ik ging aan de gang. De volgende dag kreeg ik

wat geld van je. Jij dacht, dat het me alleen maar om ciat geld te doen was. Stomme idioot die je was, realiseerde je je niet, dat de nummers van de bankbiljetten van de driehonderd pond, die je me gaf, volgden op die van de bankbiljetten, die Cynthia me had gegeven. Ik kreeg nog tweehonderd pond van Bellamy. Ik controleerde de nummers. Ze waren van dezelfde groep. Dus wist ik, dat Bellamy die tweehonderd pond oorspronkelijk van jou had. Ik ging naar Mayola Ferrival, voordat ik Jeremy ging opzoeken, niet omdat ik zo’n prijs op haar gezelschap stelde, maar om Jeremy de gelegenheid te geven om aan nog wat meer geld te komen -van jou - om mij te betalen.’

‘Buitengewoon interessant,’ zei Willie. ‘Maar zelfs als alles, wat je zegt waar is, is het nog altijd niet bewezen, wie August Meraulton vermoord heeft.

‘Volkomen waar. Het bewijst alleen, dat jij deze vier knapen geld gaf van de Meraulton Estates and Trust Co. Dat is een misdrijf en wel verduistering. Maar dat is geen moord, daar heb je gelijk in. Je zult moeten toegeven, dat het bijna groot slem voor mij is. Maar ik ben het geheel met je eens, dat niets van wat ik gezegd heb, afdoende bewijs vormt om een aanklacht wegens moord tegen je in te dienen. Als ze jou verdenken moeten ze ook Cynthia en Bellamy en iedereen, die iets tegen August Meraulton had, verdenken. Maar,’ vervolgde Callaghan, ‘mijn laatste troef heb ik nog niet uitgespeeld. Ik zei, dat ik zou zorgen, dat jij op het schavot terecht zou komen en dat zal je. Ik ben de enige, die kan bewijzen, dat jij de moordenaar bent van August Meraulton en, bij God, ik zal dat doen ook, tenzij…’ ‘Tenzij?’ zei Willie onbewogen.

‘Tenzij je mij tienduizend pond betaalt,’ zei Callaghan met een grijns. ‘Heb je dat ervoor over?’


15 Eind goed al goed

Willie was nog altijd onbewogen. Callaghan dacht als terloops, dat Willie verdraaid veel lef had en niet gauw bang te maken was. Willie bleef een ogenblik staan en ging toen weer zitten. Het was nagenoeg doodstil in het kantoor. ‘Dus je bent uiteindelijk een doodgewone chanteur,’ zei Willie rustig. ‘Maar ik veronderstel, dat er momenten in het leven zijn, dat je wel genoodzaakt bent, naar chanteurs te luisteren. Ze kunnen namelijk uiterst gevaarlijk worden. Hoewel,’ vervolgde hij, kalmpjes, ‘tienduizend pond is een hoop geld, vooral voor een bluffer als Mr. Slim Callaghan!’ Callaghan haalde z’n schouders op. ‘Ik begrijp niet goed, wat je bedoelt met dat bluffen,’ zei hij. ‘Ik heb je m’n theorie uiteengezet en nu kun je doen, wat je wilt. Het kan me geen lor schelen.’

‘Ik begrijp het,’ zei Willie rustig. ‘Ik begrijp het. Dus je was niet bezig een beschuldiging van moord tegen mij te uiten? Je liet alleen je verbeelding de vrije loop?’ ‘Zo zou ik het nu ook niet precies willen noemen. Laat ik het in andere woorden zeggen. Als ik die tienduizend pond van je krijg, dan is dit alles, wat mij betreft, een theorie -een theorie, die ik kan vergeten. Maar als ik die tienduizend pond niet krijg, dan zou het misschien mogelijk zijn te onderzoeken, of het niet iets meer is dan een theorie. Misschien zou dit een aardige puzzel zijn voor Gringall.’ Willie knikte. ‘Je bent al bij Gringall geweest,’ zei hij. ‘Je hebt hem de nummers van de bewuste bankbiljetten gegeven. Misschien heb je hem ook wel enige andere inlichtingen gegeven.’

‘Geen enkele,’ zei Callaghan. ‘Ik heb hem dat van die nummers verteld, omdat ik verdraaid goed wist, dat als hij het niet op deze manier te weten kwam, dat toch op een andere manier zou gebeuren. Maar onder bepaalde omstandigheden zou het geen bezwaar voor jou hoeven te zijn, dat hij dat van het geld weet.’

‘Nee?’ vroeg Willie met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Maar laten we eens aannemen, zuiver theoretisch gesteld, dat dat

verhaaltje van jou, dat van die vier scherts-N.V.’s waar is. Zou dat niet tot gevolg hebben, dat ik aangeklaagd word wegens verduistering? Om nu de kwestie van de moord op August Meraulton er even helemaal buiten te laten?’ ‘Dat hoeft helemaal niet,’ zei Callaghan, terwijl hij bleef grinniken. ‘August Meraulton is dood. Hij kan geen verklaringen meer afleggen. Hij had jou volkomen het beheer van z’n zaken opgedragen. Laten we aannemen, dat jij het Hof vertelt, dat August had ontdekt, wat je deed en het daarmee eens was. Ze zouden nooit kunnen bewijzen, dat je het loog. Alles, wat je nodig zou hebben zou iemand zijn, die deze verklaring zou willen bevestigen, iemand als Cynthia bijvoorbeeld.’

Willie begon te glimlachen. ‘Je bent werkelijk een verdraaid handige knaap, Callaghan,’ zei hij. ‘Soms denk ik, dat ik je onderschat heb. Maar laten we even terugkomen op die zaak van die tienduizend pond. Ik zei, dat dat een hoop geld was, maar ik veronderstel, dat de Meraulton Estates and Trust Co. het gemakkelijk genoeg zou kunnen fourneren. De vraag is echter, wat zal er met de nalatenschap van August Meraulton gebeuren.’

‘Dat is nogal duidelijk,’ antwoordde Callaghan. ‘Cynthia Meraulton krijgt haar. Herinner je je goed, dat ik dat testament gezien heb. Ik kan er een eed op doen. Zelfs al is dat testament door Jeremy vernietigd, dan nog kan ik er een eed op doen, dat de erflater wenste, dat zijn nalatenschap aan Cynthia zou komen en zijn advocaat kan dat ook, wed ik.’ Hij zweeg een ogenblik en keek Willie recht aan. ‘Tenzij,’ zei hij, langs z’n neus weg, ‘tenzij August Meraulton een nieuw testament heeft gemaakt, een nieuw testament, dat anders luidt.’

‘Zeer interessant,’ zei Willie, ‘maar ik wilde nog even terugkomen op die kwestie van die theorie. Ik wil je toegeven, dat jouw theorie over de Meraulton-moord niet zo gek is, ja zelfs geloof ik, dat als je haar aan Gringall voor zou leggen, hij daarop zeker zal ingaan. Maar, niettemin vrees ik toch, dat je je aan de wetten van het land zult moeten houden en het bewijs voor de moord zult moeten leveren. De verdachte hoeft niet te bewijzen, dat hij de moord niet gepleegd heeft, maar de aanklager moet onomstotelijk bewijzen, dat de moordenaar het werkelijk deed. Ik zie niet in hoe, zelfs wanneer alle feiten, die jij zo duidelijk uiteengezet hebt, werkelijk tot je beschikking staan, Gringall het bewijs zou kunnen leveren, dat ik August Meraulton vermoord heb. Laat ons de zaak eens van de andere kant bekijken. Zoals je terecht opmerkte, kunnen zowel Jeremy, Percival als Paul, er een eed op doen, dat ik met hen in mijn club zat gedurende de tijd, dat de moord werd gepleegd. Maar ik twijfel of Cynthia wel een geldig alibi zal kunnen opgeven voor die tijd. Haar dienstmeisje, dat van tien tot elf uur in de keuken van Cynthia’s flat was, heeft verklaard, dat ze Cynthia niet heeft horen weggaan, dat dat op elk ogenblik tussen kwart voor en elf uur heeft kunnen gebeuren. Het is een feit, dat Bellamy Cynthia op Lincoln’s Inn Fields gezien heeft om elf uur, de tijd, dat de moord gepleegd werd, maar dat bewijst nog niet, dat Cynthia het niet gedaan heeft, ze zou zelfs ook kunnen bewijzen dat ze vlak voor die tijd haar auto uit de garage heeft gehaald, maar ook dat bewijst niets omdat ze ruimschoots de tijd gehad zou hebben om terug te gaan naar Lincoln’s Inn Fields om August te vermoorden en dan weer terug te gaan om haar auto te halen. En ik ben bang, dat er nog iets is. Je zult je herinneren, dat ik naar Cynthia’s flat ben gegaan en daarvandaan voor alle zekerheid een doos met patronen, die ik daar gevonden had, heb meegenomen. Je zult je herinneren, dat er één uit gevallen was en dat jij die gevonden hebt toen je daar was. Ik ben bang, dat dat een sterk indirect bewijs tegen Cynthia is en ik twijfel er niet aan of haar dienstmeisje zal dit, als ze onder ede staat, naar waarheid getuigen.’

‘Ze zou niet naar waarheid getuigen, omdat ze de waarheid niet kent,’ zei Callaghan nog altijd grinnikend. ‘Ik alleen weet de waarheid. Je bracht die doos met patronen zelf naar Cynthia’s flat. Je had haar bij je, toen je er kwam. Terwijl je net deed of je de lade van de kasten doorzocht, heb je opzettelijk een patroon uit de doos laten vallen in de hoop, dat Gringall die zou vinden. Daarna liet je de doos aan het meisje zien en deed net of je die zojuist gevonden had en nu zou meenemen om iedere schijn van verdenking ten opzichte van

Cynthia weg te nemen. Dat was verdraaid goed werk van

je, maar ik bedoelde het niet in de zin zoals jij het opvatte. Ik bedoelde, dat het goed werk was, omdat het mij tenslotte het bewijs leverde, dat jij de moordenaar was.’ ‘Dat kan zijn,’ zei Willie. ‘Misschien leverde het jou het bewijs, maar het meisje zal nooit in deze geest kunnen getuigen. Zij denkt, dat ik de patronen in de la heb gevonden en zij zal dat verklaren. Ik ben bang, dat dit in de ogen van de rechtbank eerder een punt vóór mij dan tegen mij zal zijn. Wat denk jij daarvan?’

Callaghan knikte. ‘Dat denk ik ook Willie,’ zei hij. ‘Ik ben bang, dat ik het in dit opzicht met je eens zal moeten zijn.’ ‘Zie je,’ zei Willie, ‘er schijnt geen enkel werkelijk bewijs te zijn en tienduizend pond is, zoals ik al zei, een hoop geld. Ik verwacht, dat je het bedrag tot, laten we zeggen de helft, zult verminderen.’

‘Allright,’ zei Callaghan. ‘Ik zal je nog een belangrijk punt noemen. Toen ik je die dag na de moord ontmoette, vroeg ik, wie volgens jou het meest in aanmerking zou komen de moord op August Meraulto» gepleegd te hebben. Jij noemde Bellamy. Ik liet toen doorschemeren, dat ik van plan was dat grapje met die hoed uit te halen met Bellamy. Ik stelde je enige vragen over de hoeden van August en je wist, wat ik van plan was. Ik vertelde je toen expres, dat ik die middag naar de flat van Bellamy zou gaan. Ik ging daarheen in een taxi en niemand anders dan jij wist, dat ik daarheen zou gaan en niemand anders zag me, maar Gringall stuurde een auto om me precies op de juiste tijd daar op te vangen. Waarom? Omdat iemand Scotland Yard had opgebeld om anoniem te berichten, dat Slim Callaghan naar de flat van Bellamy zou gaan. Gringall trok hier natuurlijk z’n conclusies uit. Hij maakte de gevolgtrekking, dat Bellamy iets uitstaande had met de moord of in elk geval, dat er contact bestond tussen Bellamy en mij. Hij pikte me op en stelde me een heleboel vragen, waardoor hij me in een positie drong, waarin ik moest zeggen, wat jij me wou laten zeggen. Als resultaat hiervan arresteerde Gringall Bellamy wegens die morfinezaak om hem aan het praten te krijgen. Bellamy deed dit en zei ook precies, wat jij wilde, dat hij zou zeggen namelijk

dat hij Cynthia om elf uur op Lincoln’s Inn Fields gezien had. Dat, in combinatie met het feit, dat ze naar mijn kantoor kwam om, naar Gringall zou denken, een vals alibi te arrangeren, zou maken dat een en ander er niet zo best voor haar zou uitzien.’

Willie knikte instemmend. ‘Dat is een steekhoudende redenering,’ zei hij. ‘Maar mag ik misschien weten hoe je kunt bewijzen, dat ik de persoon van dat anonieme telefoongesprek was? Dat kan best een ander geweest zijn. Ik ben bang, dat dit geen bewijs is, Callaghan. Er is geen schijn van bewijs in alles, wat je zegt en ik zou er geen ogenblik over denken om een som van tienduizend pond te geven vöor iets, wat op z’n hoogst vijfhonderd pond waard is, als het dat is.’ ‘Luister, jij verdomde ellendige moordenaar,’ zei Callaghan. ‘Jij zult me die tienduizend pond betalen en je zult dat maar al te graag doen. Ik zal je nu vertellen, waarom je me die tienduizend pond graag zult betalen om mij de mond te snoeren. Ik vertelde je vanavond, dat het feit, dat de persoon, die August Meraulton vermoordde, dat deed om het testament op het goudkleurig doorslagpapier weer in z’n horlogekast te stoppen - dat dat mij het bewijs leverde dat jij de moordenaar was.’

Callaghan zweeg een ogenblik. Hij bewoog z’n tong over z’n droge lippen. Hij deed een schietgebed, dat hij nu, op dit fatale moment, niet zou afknappen, dat hij in staat zou zijn de leugen — het vermoeden dat hij had - triomfantelijk te lanceren, zonder dat de ander zou vermoeden, dat het slechts een gissing was, die op niets werkelijks gebaseerd was. ‘Er kon maar één reden voor jou bestaan om dat testament weer in de horlogekast te stoppen,’ zei hij, ‘en dat was, dat jij wilde dat Cynthia het geld zou krijgen. Het was je bedoeling, dat Cynthia dat geld zou krijgen, omdat je wist, dat je op ieder moment, dat je dat wenste met Cynthia kon trouwen nu August dood was. Al zou zij veracht, veroordeeld, ja zelfs opgehangen worden, dan nog zou je dat geld krijgen. Je stopte dat testament weer in die horlogekast om in elk geval met Cynthia te kunnen trouwen er om dat nieuwe testament, dat August Meraulton maakte, de middag of de avond van de dag, waarop je hem vermoordde, om het testament,

dat alle vorige testamenten ongeldig maakte, met inbegrip van dat op het goudkleurige doorslagpapier. Toen je August Meraulton op z’n kantoor kwam opzoeken, toen je binnenkwam en die arme oude man achter z’n bureau zag zitten, hield hij je dat goudkleurige doorslagpapier onder de neus. Hij vertelde je, dat hij een nieuw testament had gemaakt. Hij liet het je zien, liet je zien, dat hij in dat testament de redenen had uiteengezet, waarom hij een nieuw testament gemaakt had, liet je zien, dat hij het hele verhaal van je doortraptheid en die van de overige Meraultons erin vermeld had. In dat testament stond, dat Cynthia alles zou erven, tenzij ze met jou zou trouwen en hij had dat testament daar kvoor zich liggen om het haar te laten zien, als ze om elf uur zou komen en haar duidelijk maken wat een ellendige minderwaardige schurk je was. Jij vermoordde hem, nam dat testament en vernietigde het en je stopte dat testament op het goud kleurige doorslagpapier, waarbij alles zonder restrictie aan ; Cynthia werd nagelaten, weer in z’n horlogekast. Maar evenals iedere andere moordenaar was je onvoorzichtig. Je maakte één fout, die de oorzaak zal zijn, dat je op het schavot terecht zult komen. Wilde je graag, dat ik je vertelde wat die fout was?’

Willie gaf geen antwoord. Hij staarde Callaghan aan. ‘Jammer genoeg voor jou had je geen tijd om in het kantoor rond je kijken, nadat je de oude heer had doodgeschoten,’ zei Callaghan. ‘Als dat wel het geval was geweest, zou je gezien hebben, dat August Meraulton een duplicaat van dat testament had gemaakt en dat ondertekend had. Nadat ik in dat lijkenhuisje was geweest,’ zei Callaghan, terwijl hij vlugger begon te praten, ‘ging ik terug naar Lincoln’s Inn Fields. De politie was daar nog niet geweest. Ik ging er binnen en doorzocht het kantoor. En,’ zei hij triomfantelijk, ‘ik heb dat duplicaat hier in mijn kantoor!’

Hij schoof zijn stoel met een ruk naar voren en stond op, ging toen in zijn geliefkoosde houding tegen de muur geleund staan. Met z’n wijsvinger wees hij naar de la van het bureau.

‘In die la,’ zei hij, ‘bevindt zich het duplicaat van het testament van August Meraulton, van het testament, waaruit

blijkt, dat jij een bedrieger bent. Het testament, waaruit blijkt, dat je naar zijn bureau zou komen om met Cynthia geconfronteerd te worden. Het testament, waaruit blijkt, dat je de moordenaar van August Meraulton bent. En -krijg ik de tienduizend pond?’

Willie stond langzaam op. Zijn lippen krulden zich moeilijk tot een glimlach. ‘Neen, die krijg je niet,’ zei hij op een eigenaardige toon. ‘Je weet teveel Callaghan, maar dat hindert niet. Ik zal dat testament in m’n bezit krijgen en wel zonder een cent ervoor te betalen. Ik heb August Meraulton vermoord, maar er is maar één persoon, die dat kan bewijzen en dat ben jij. Ik ben niet van plan de kans te lopen om m’n hele leven lang gechanteerd te worden, Callaghan. Er blijft mij maar één ding over te doen.’

Willie stak z’n hand in z’n zak. Callaghan begon te grinniken. ‘Allright Willie,’ zei hij. ‘Je hebt precies gedaan wat mijn .bedoeling was. Je hebt bekend. Misschien zal htet je interesseren te vernemen, dat er een dictafoon in dit kantoor is opgesteld. De draden staan in verbinding met het vertrek hiernaast. Gringall heeft daar meegeluisterd… Hoe vind ie dat? Ondertussen wil je misschien dat testament van Augus Meraulton eens nader bekijken?’

Willie haalde z’n hand uit z’n zak. Op hetzelfde ogenblik ontstond er beweging in het vertrek ernaast. Willie draaide zich om en keerde zich dan weer naar Callaghan, die de bureaula geopend had en de enveloppe in z’n hand had. ‘Jij hebt gewonnen Callaghan,’ zei hij. ‘Ik hoop, dat je er veel plezier van zult hebben.’

Callaghan zag de automatische revolver in Willie’s hand. Hij zette zich schrap en scheurde de enveloppe open. Een kort ogenblik vlogen z’n gedachten terug naar de eerste avond van de Meraulton-moordzaak - de avond, toen Cynthia in de stoel tegenover z’n bureau had gezeten. Toen Gringall de deur openrukte, schoot Willie. Callaghan bleef een ogenblik zwaaiend staan, viel dan over het bureau. Een dun straaltje bloed sijpelde uit een van zijn mondhoeken.

Gringall’s vuist kwam met een dreun op Willie’s gezicht neer, waardoor deze op de grond viel. Gringall schopte de revolver in een hoek en deed Willie de handboeien aan. ‘Telefoneer onmiddellijk een ziekenauto, Fields,’ snauwde hij. Callaghan lag dwars over het bureau. Z’n vingers frommelden aan de enveloppe. Toen Gringall bij hem kwam, lukte het hem nog net de twee blaadjes krantepapier eruit te halen. Willie, doodsbleek, zag ze. Callaghan was, terwijl hij op de grond rolde, nog juist in staat te grinniken.

Callaghan deed z’n ogen open en liet ze door de kamer dwalen. Een bleke straal van het winterzonnetje scheen door het raam. Ergens in de buurt hoorde hij een draaiorgel. De verpleegster kwam binnen.

‘Er zijn twee brieven voor u gekomen, Mr. Callaghan,’ zei ze. ‘Maar u moet zich erg rustig houden en ze kalm lezen. En ik hoor, dat u om sigaretten gevraagd hebt. De chirurg heef; gezegd, dat u tenminste twee maanden niet mag roken. U hebt een rokerskeel en bovendien is uw long geraakt. Longpatiënten mogen onder geen voorwaarde roken.’ ‘D.at is niet zo best,’ zei Callaghan. Hij viel achterover in z’n kussen en frommelde aan de brieven terwijl hij ingespannen z’n best deed ze open te krijgen. De zuster verdween met een opgewekt lachje. Callaghan opende de eerste brief. Die was van Scotland Yard. Hij was geadresseerd aan: de Heer Slim Callaghan, Callaghan’s Particulier Detective Bureau, Samaritan Hospital, W.C. - De inhoud luidde:

Geachte Heer,

Door de hoofdcommissaris van politie is mij opgedragen u zijn dank over te brengen voor uw medewerking en hulp in de Meraulton-moordzaak. De commissaris is er zich van bewust, dat het van het begin af aan uw bedoeling is geweest de autoriteiten in alle opzichten behulpzaam te zijn met alle middelen, die te uwer beschikking waren en dat zekere onregelmatigheden in uw handelwijze meer dan verontschuldigd zijn door de resultaten. De commissaris draagt mij op u te zeggen, dat hij van ganser harte hoopt, dat u aan de beterende hand bent.	Hoogachtend,

W. J. R. Gringall, Inspecteur van politie

Er was nog een briefje bij ingesloten van Gringall: Beste Slim,

Hierbij een formele dankbetuiging van de hoofdcommissaris. Ik ben blij te horen, dat je buiten gevaar bent en ik kom je graag binnenkort eens opzoeken om een praatje met je te maken. Misschien kan ik nog steeds wat van je leren.

Het allerbeste, Gringall

Callaghan grinnikte. Het leven was bijzonder grappig vond hij. Als officiële politiemensen dankbrieven aan Callaghan’s Particulier Detective Bureau begonnen te schrijven - nou, dan kon er van alles gebeuren. Hij opende de tweede brief, die luidde:

Zeer geachte Heer,

Als executeur testamentair van Miss Cynthia Meraulton in de nalatenschap van wijlen August Meraulton, ben ik momenteel doende bewijzen bijeen te brengen, dat er een testament werd gestolen door William Meraulton, dat de dag van zijn dood door wijlen de erflater werd gemaakt. Een duplicaat van dit testament is gevonden op het kantoor op Lincoln’s Inn Fields. Eveneens ben ik doende een algemeen onderzoek in te stellen over de huidige positie van de Meraulton Estates and Trust Co. en daarmee verbonden maatschappijen. Met betrekking tot verduisteringen gepleegd door Wiliam Meraulton (die, zoals u vernomen zult hebben gisteren schuldig werd bevonden aan moord op August Meraulton en poging tot moord op u zelf en ter dood veroordeeld werd) en andere onregelmatigheden in het beheer van de N.V. wordt het door Miss Meraulton en mijzelf noodzakelijk geacht, dat er een uitgebreid, volledig onderzoek wordt gedaan naar de stand van zaken, wat tengevolge zal hebben, ondervraging van ]eremy, Paul en Bellamy Meraulton en verdere personen, die hierbij betrokken zijn. Deze heren, die zich in hechtenis bevinden, hebben erin toegestemd volledige inlichtingen te geven, maar het zal ook noodzakelijk zijn een onderzoek in te stellen naar de werkzaamheden over een bepaalde

periode van de vier N.V.’s, die door Paul Meraulton werden beheerd.

Daarom zal ik gaarne, op aanraden van inspecteur Gringall, een afspraak maken met Callaghan’s Particulier Detective Bureau, zodra u geheel hersteld bent, om deze zaken te bespreken. In de hoop over enige weken persoonlijk contact met u over deze zaken te kunnen opnemen, verblijf ik met de meeste hoogachting,

H. A. F. Gaseling, Executeur testamentair

Callaghan liet de brief op het bed vallen. Toen hij z’n ogen opsloeg ontmoetten ze die van Cynthia Meraulton. Ze stond aan het voeteneind van het bed naar hem te kijken. Ze was in het zwart. De bos bloemen, die ze bij zich had, werd door een zonnestraal beschenen.

Callaghan grinnikte. ‘Dit schijnt een heerlijke dag te worden,’ zei hij. ‘Wilt u niet gaan zitten?’

‘U bent onverbeterlijk Mr. Callaghan,’ zei ze. ‘Zelfs een kogel door uw borst schijnt geen invloed te hebben op uw gevoel voor humor.’ Zij ging zitten. Callaghan hoopte, dat ze haar benen over elkaar zou slaan, zodat hij haar voeten beter zou kunnen zien. Die voeten waren het laatste geweest, waar hij aan gedacht had, toen hij onder narcose gebracht werd. ‘Het is misschien beter, dat ik maar helemaal niets zeg,’ zei ze. ‘Ik kan alleen maar zeggen, dat ik helemaal niet geweten heb, wat u allemaal in die tijd gedaan heeft, dat ik niet geweten heb, wat u van plan was en dat ik werkelijk niet kon vermoeden, dat u zo geweldig was, omdat u alle moeite deed om dat te maskeren.’

Callaghan trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik geloof, dat u een verkeerde indruk van me hebt gekregen,’ zei hij. ‘Ik probeerde alleen maar die Meraultonzaak op te lossen op de manier, die mij het beste leek. Juist één van die dingen…’ ‘Ja, juist één van die dingen,’ zei ze met een glimlach. ‘Mr. Gringall heeft me verteld, dat u wist, dat Willie zou trachten u te doden. Hij heeft me verteld, dat u hem dat gezegd hebt in een brief, die u aan hem schreef, maar dat zelfs hij

niet kon geloven, dat het waar was. Maar het was wél waar. Waarom hebt u dat risico willen nemen? Daar was toch helemaal geen geld mee te verdienen!’

Callaghan grinnikte. Tedere man heeft een zwakke plek,’ zei hij. ‘Mijn zwakke plek is mooie enkels. Het moeten uw enkels geweest zijn.’

Ze keek uit het raam. ‘Mr. Gaseling zei, dat hij u zou vragen het onderzoek in de Estates and Trust Co. te leiden. Wilt u dat doen? Of bént u van plan dwaas en trots te doen en veel te veel sigaretten te roken en elke dag de trap op te lopen naar dat akelige stoffige kantoor?’

‘Nee, waarachtig niet,’ zei Callaghan. ‘Ik zal dat onderzoek op me nemen en als ik daarmee klaar ben, ga ik weg. Ik heb de folders van de stoomvaartmaatschappijen gelezen. Ik voel, dat een of ander vreemd land me roept!’ ‘Ik moet nu gaan,’ zei ze. ‘Ze hebben me gezegd, dat ik maar even mocht blijven. Ik vind het jammer, dat u van plan bent weg te gaan.’

Ze boog zich over het bed en kuste hem op z’n mond. Callaghan keek haar met gepaste verontwaardiging aan. als ik dat geweten had,’ zei hij, ‘dan zou ik u geen cent berekend hebben. Zelfs geen noodzakelijke onkosten.’ ‘Au revoir Slim,’ zei Cynthia. ‘Ik weet nu alles over jou en ook wat over ons. En weg ga je niet!’

Callaghan trok z’n wenkbrauwen op. ‘Nee?’ vroeg hij. ‘En hoe weet jij dat?’

Ze liep naar de deur. ‘Je hebt gezegd, dat je een zwak had voor mijn enkels,’ zei ze, ‘en je hebt me eens verteld dat Callaghan’s Particulier Detective Bureau zijn cliënten onder geen enkele omstandigheid liet vallen!’ De deur viel achter haar dicht.

Callaghan, die door het raam keek, zag hoe de winterzon door de wolken brak.
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