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JE ZOU ZO ZEGGEN


coproductie sid stefan en toonboon


I



NARCISSE NOIR


Vallon kwam uit zijn slaapkamer; hij sloot de deur en stond een ogenblik in de gang stil. De geur trof zijn neusgaten - Narcisse Noir. Vallon, die beslist een neus voor parfum had, vroeg zich af, waar hij het laatst Narcisse Noir geroken had. Hij dacht, dat het wel in Parijs geweest moest zijn. Hij was er niet zeker van. Hij liep langzaam de bochtige trap af naar de hotel-lounge. Beneden gekomen keek hij even om zich heen en sloeg de mensen gade. Hij droeg een donkerblauw pak met twee rijen knopen, dat door een goede kleermaker gemaakt was, een crème overhemd en een blauwe das. Hij was nog geen zes voet lang en hij was mager. Zijn gelaat was vrij lang en driehoekig van vorm; zijn ogen, -die donker van kleur waren, lagen diep, maar een sardonisch licht lag erin verscholen. Hij was donker en zijn goed verzorgde haar bezat de neiging tot golven. Hij woog honderzeventig pond en hij balanceerde op de ballen van zijn voet als een bokser. Hij zag er vermoeid uit.

Alles aan Vallon was rustig. Hij bewoog zich lui; hij sprak met een kalme, rustige stem, die een bijzonder aantrekkelijk timbre had. Hij hield ervan onopgemerkt te blijven, maar hij slaagde daar nooit in. Ondanks zichzelf ontwikkelde hij een vreemde, innemende persoonlijkheid, die de meeste mensen met wie hij in contact kwam, trof. Speciaal vrouwen. Vrouwen vonden hem fascinerend, juist omdat hij dat nooit trachtte te zijn. Hij had een behoorlijk deel van z’n leven zoek gebracht met hen te vermijden. Het succes was echter gering geweest.

Aan de andere kant van de lounge, in de hoek, was de bar. Vallon keek op zijn polshorloge. Het was negen uur. De meeste mensen in het hotel waren klaar met dineren. De lounge begon vol te lopen. Hij liep naar de bar en zette zich op één van de krukken. Hij bestelde een dubbele Bacardi en toen deze geserveerd was, ging hij er naar zitten kijken. Hij besefte, dat ie er eigenlijk geen zin in had.

Het leven, zo dacht Vallon, was als een Bacardi-cocktail. Als je er trek in had, dan verlangde je er als de duivel naar; en als je het tenslotte toch niet wou, was het, omdat het te zwak of te sterk was. Ze deden er altijd te veel of te weinig van iets in. Maar toch dronk je het op. Hij dacht, dat Bacardi drinken net zoiets was als het hof maken aan een vrouw. Of was dat niet zo? Hij kwam tot de conclusie, dat ie het niet wist en besloot, dat het hem eigenlijk koud het.

Hij vroeg zich af, waarom hij hierheen gekomen was. Dan herinnerde hij zich, dat iemand hem drie weken geleden verteld had, dat Paignton een amusante plaats was; dat Devonshire het beste graafschap van Engeland was. En daarom was ie gekomen. Maar nu hij hier zat - wat nu? Devon was een prachtige landstreek, inderdaad. De aarde was rood en het gras groener dan waar ook. Als je genoeg kreeg van Paignton, kon je altijd naar Torquay gaan en als Torquay je weer verveelde, kon je altijd weer terug naar Paignton gaan. Van één ding kon je zeker zijn - overal vond je wel een bar. En als alles gezegd en gedaan is, is een bar een plek, die een man de dingen helpt herinneren, die hij zich wil herinneren en die ‘m de dingen laat vergeten, die hij uit z’n geest weg wil vagen. Hij dronk van de Bacardi en vroeg zich af of hij zich soms iets probeerde te herinneren of wel iets trachtte kwijt te raken. Hij besloot, dat ie het niet wilde weten; dat het hem geen snars kon schelen. Hij rook weer Narcisse Noir - even maar een subtiel vleugje - maar het was er.

Hij dronk z’n glas uit, sloot de ogen en vroeg zich af hoe ze eruit zou zien. Hij opende ze weer en kwam tot de conclusie, dat ie het bij het verkeerde eind had gehad.

Ze droeg een marineblauw pakje, waarvan de rok zö uitstekend paste, dat het leek alsof hij op haar geplakt zat. Onder het jasje droeg ze een blouse, die uit Frankrijk afkomstig was - een mooi, handgeweven georgette in een vage citroenkleur met handgebor-duurde omslagen. Haar schoenen waren ook handwerk en de naden van haar kousen liepen lijnrecht langs de achterkant van haar kuiten. Vallon dacht, dat ze ongeveer vijf en dertig jaar was. Naar haar ringen te oordelen, had ze beslist geld. Hij bestelde nog een Bacardi. De barkeeper fronste een wenkbrauw. Hij had Vallon in de loop van de avond zeker al twaalf cocktails geserveerd. Hij

veronderstelde, dat Vallon zeker wel moest weten hoe ie moest drinken.

Hij zei vrolijk: ‘U houdt zeker van Bacardi, sir?’ Vallon keek hem ernstig aan. ‘Nee, ik houd nergens van.’ Hij keek opzij naar de vrouw. Ze stak een cocktailprikker in een fles maraschino kersen. Hij zag hoe ze ‘m in haar mond stak. Haar lippen waren frambooskleurig en vol en veelbelovend. Vallon dacht, dat ze wel bijdehand moest zijn. Hij vond haar de bijdehandste vrouw, die hij ooit in dat deel van de wereld gezien had. Hij dronk weer wat Bacardi. Ze zei: ‘Mooie avond, vindt U niet?’ Hij wist niet of ze het tegen hem of tegen de barman had. ‘Als U mij bedoelt’, zei hij, ‘het weer interesseert me niet. Het maakt voor mij geen verschil of de zon schijnt of het regent of dat het Kerstmis is.’

Ze glimlachte. Als ze glimlachte, zag ze er bijzonder aantrekkelijk uit.

Ze zei: ‘U bent of erg ongelukkig öf heel erg gelukkig.’ ‘U hoeft het niet te geloven’, zei Vallon, ‘maar ik ben geen van beide. Het weer kan me alleen maar niet schelen. Vindt U het erg?’ Hij glimlachte tegen haar.

‘Nee…’ Ze keek een beetje verbijsterd; dan glimlachte ze weer. ‘Ik geloof, dat U een bijzonder mens bent. U drukt U zo… bondig uit. Ja bondig, dat is het woord geloof ik.’ Vallon zei: ‘Ik vind het een erg aardig woord.’ Hij bestelde een grote Bacardi. ‘Ik heb een uitstekend plan’, vervolgde hij. Ze fronste haar wenkbrauwen.

‘U zit te ver van me vandaan. U bent zeker vier stoelen van me verwijderd. Als ik naar U toekom, zou U kunnen denken, dat ik brutaal ben. Komt U dus hier zitten.’ Ze zei: ‘Aan Uw originaliteit hoeft niemand te twijfelen.’ ‘Ze zeggen, dat m’n moeder dat ook altijd al gezegd heeft.’ ‘Wat zei Uw vader?’ vroeg ze.

Hij schudde het hoofd. ‘Ze hebben het me nooit verteld, maar ik geloof, dat ie niet erg in z’n schik was.’

Ze schoof haar barkruk achteruit. Toen ze zich bewoog zag hij

haar ‘benen. Hij vond, dat het uistekende benen waren.

‘Wel daar ben ik dan’, zei ze. ‘Als U van mening bent, dat het

brutaal zou zijn als U naar mij toekwam, vindt U het misschien ook vrijpostig als ik naar U toekom.’

‘Niemand, die er zoals U uitziet hoeft erover te tobben of ie vrijpostig is. Heeft U ooit Bacardi gedronken?’ Ze knikte.

‘Drinkt U een glas met me’, zei hij.

Terwijl de barkeeper de dranken serveerde, zei hij: ‘Ik rook U boven in de gang, toen ik m’n kamer uitkwam. U was net voorbijgekomen. Ik heb een neus voor geuren. Het is Narcisse Noir, is het niet?’

‘Ik begin een beetje bang van U te worden Mr … ?’

‘Mijn naam is Vallon. Ik ben blij, dat U bang wordt.’

Ze fronste haar wenkbrauwen.

‘U heeft me nog niet Uw voornaam genoemd.’

‘Ik heet John, maar de meesten noemen me Johnny. Ik heb er nooit

achter kunnen komen waarom.’

‘Waarom zei U, dat U blij was, dat ik bang ben?’

‘Als een vrouw zegt, dat ze bang is’, zei Vallon, ‘dan bedoelt ze,

dat ze wel eens geïnteresseerd zou kunnen worden. Zullen we

iets gaan doen?’

‘Wat?’ vroeg ze.

Hij wees met z’n vinger door de open vensters van de lounge, naar de tuinen, naar de kermis bij het strand. Het driekwart mijl lange grasveld tussen de weg en de esplanade was vol wagens, werpspelen, draaimolens en de meesten van de inwoners van Paignton. De duisternis begon te vallen en de duizend en één lichtjes van de gekleurde, electrische lampjes tot de nederige acetyleengaslichtjes, twinkelden in het halfdonker. Het was een aardig, levendig schouwspel, maar toch kreeg men er een vreemd, onwerkelijk gevoel van. ‘Ik geloof niet, dat het waar is. Waarom gaan we er niet heen om te zien of de kermis wezenlijk bestaat, Mrs … ?’ Ze zei: ‘Mijn naam is Gale.’

‘Aangenaam kennis te maken Mrs Gale’, zei Vallon. ‘Aangenaam Mr Vallon. Zal ik voor U nu es een drankje bestellen?’

‘Ja graag. Ik vind het leuk, als er voor me besteld wordt.’ Ze vroeg om een dubbele Bacardi. Hij merkte op, dat ze haar eigen glas nauwelijks beroerde. Hij dronk. Dan stapte hij van z’n kruk af.

‘Ik vergeld Uw gastvrijheid met werpspelen’, zei hij. ‘Tussen twee haakjes hoe heet U van Uw voornaam?’

‘Ik heb nogal een eigenaardige naam - Querida. Vindt U het

leuk?’

‘Ik vind ‘m wonderbaarlijk. U zult voor mij altijd Mrs Gale zijn.’ Hij grijnsde tegen haar. Ze Hepen de lounge door, de trap af, de tuin door.

Ze vond hem de aantrekkelijkste man, die ze ooit ontmoet had. Het was elf uur, toen ze uit de Zuid-Afrikaanse mysterietent kwamen, waar ze een donkere meneer vuur hadden zien eten. Mensen Hepen om hen heen; wierpen ringen van vier voor een sixpence over prachtig uitziende voorwerpen, die zelden gewonnen werden; trachtten balletjes in gaten te werpen om een gouden horloge te winnen; reden en deden al die dingen, die mensen op kermissen plegen te doen en ze beeldden zich in, dat ze het nog leuk vonden ook.

‘Ik vind dit net een avontuur. Ik vind het enig. Jij ook?’ zei ze. ‘Ik ben in Amerika en Frankrijk en overal naar een massa kermissen geweest’, zei Vallon. ‘Ik verHet eens een kermis in Avignon en toen zag ik, dat ze trachtten een grote olifant in een erg smal vrachtwagentje te wringen. Met vijf man wurmden ze ‘m naar binnen. Ik vroeg één van die lui of hij de wagen niet te klein vond voor een grote oHfant. Hij zei van niet; de andere oHfant was al binnen.’ VaUon keek naar haar. Zijn ogen stonden sardonisch, toch glimlachte hij.

‘Ik vind dat verschrikkeHjk grappig, jij niet?’ ‘Stel nou es, dat ik dat niet vind.’

‘Wat kan het me schelen?’ vroeg Vallon. Hij pakte z’n cigarettenkoker en bood haar een cigaret aan. Ze schudde het hoofd. Hij stak juist z’n eigen cigaret aan, toen hij Hipper zag. Hipper stond bij een verhehte tafel en trachtte ringen over horloges te gooien, die op een spiegel stonden. Hij was kenneHjk een beetje dronken. Vallon zei: ‘Je bent toch niet moe?’

‘Nee…’ Ze glimlachte flauw tegen hem. ‘Probeer je je van me te verlossen Mr Vallon?’

‘Ik probeer het niet, ik doe het. Zie je, ik herinner me net iets. Ga terug naar de bar in het hotel en wacht op me. Ik beloof je, dat het niet lang duurt.’

Ze vroeg ernstig: ‘Meen je dat?’

Hij knikte. ‘Woord voor woord.’

‘Wel, dan dank ik je voor de erg prettige avond’, zei ze.

‘Zie ik je in de bar?’ vroeg Vallon.

Ze glimlachte. ‘Wie weet? Misschien… Dat hangt er vanaf hoe lang je wegblijft.’

Ze liep weg. Hij keek haar na. Hij vond, dat ze een goeie loop had. Toen hij om zich heen keek, was Hipper verdwenen. Vallon ging het kermisterrein naar hem afzoeken. Hij vond het zoiets als een naald in een hooiberg zoeken, maar als je maar lang genoeg zocht naar die naald, dan moest je ‘m toch vinden. Hij vond Hipper na dertig minuten. Hipper was bezig houten ballen naar cocosnoten te gooien.

Vallon kwam achter hem staan. Hij zei: ‘Geniet je nog al Hipper?’ Hipper het de houten bal op de grond vallen. Het gaf een eigenaardig dof geluid. Hij draaide zich om en keek Vallon aan. Hij zei: ‘Om ‘s Hemelswil…! Dat is niet zo best, is ‘t wel?’ ‘Kan wezen’, zei Vallon. ‘Er is alleen een kleine verklaring voor nodig. Laten we ergens wat gaan drinken.’ Hipper begon te praten: ‘Luister

‘Schiet op’, zei Vallon. ‘We praten in de bar, als we er éen vinden.’ Ze betraden de bar van een hotel aan de esplanade. Vallon bestelde twee whiskeysoda’s. ‘O.K.’, zei Vallon, ‘laat horen.’

Hipper nipte aan de whiskey. Hij was een korte, dikke man. Zijn gezicht was gezwollen van de drank. Hij had aardige ogen, maar zijn mond was vrouwelijk. Hij begon kaal te worden en er zat een vettige krans binnen in de vilten hoed, die hij op de kruk naast zich gelegd had.

Hij zei: ‘U heeft altijd achter me gestaan, is het niet Mr Vallon? Ik ben toch mensehjk voor de duivel!’

Vallon geeuwde. ‘Wie heeft jou verteld, dat je mensehjk bent? Wel, vertel op Hipper. Wat spook je hier uit?’ ‘Wees een mens’, zei Hipper. ‘Ik heb het zaakje in Somerset opgeknapt. Ik heb alles gekregen - het rapport en alles. Het is O.K. Alles, wat de firma aan bewijsmateriaal wenst, zal er zijn. Dus ik vond, dat ik best hier een avondje uit mocht en morgen weer teruggaan.’

‘Op kosten van het bureau, hè?’ vroeg Vallon. ‘Nee’ zei Hipper. Vallon grijnsde.

‘Ik zeg U, dat het niet op kosten van de firma is’, zei Hipper. ‘Ik heb het rapport en de onkostenrekening gepost vóór ik Somerset verliet.’ Vallon fronste z’n wenkbrauwen.

‘Dat meen je niet! Je wilt me toch niet vertellen, dat je hier gekomen bent op je eigen kosten, als je de firma ermee had kunnen belasten? Wel… wel… de wonderen zijn de wereld nog niet uit.’

Er was een stilte; dan vroeg hij: ‘Wanneer ga je terug?’ ‘Morgenochtend per eerste gelegenheid’, Hipper’s toon was veranderd.

‘Kijk Mr Vallon, het is toch helemaal niet nodig, dat U er werk van maakt, het is werkelijk niet nodig.’

‘Je bedoelt het aan Chennault vertellen?’ grinnikte Vallon. ‘Je denkt dat, als ik het Chennault vertel, hij je wel es ontslaan kon. Ik hoef het ‘m helemaal niet te vertellen. Maar ik kan je zelf ontslaan. Weet je dat.niet?’ Hipper knikte. ‘Ik weet het.’

‘O.K. Hipper’, zei Vallon. ‘Ik zal het vergeten. Het kost je een grote whiskeysoda.’ Hipper grijnsde.

‘Ik heb altijd wel geweten, dat U reusachtig bent, Mr Vallon. Ik wil graag wat voor U bestellen.’

Hij gaf de bestelling op en ging verder: ‘Het is erg aardig van U

om het zo te willen bekijken.’

Vallon pakte het glas op en leegde het.

Hij zei: ‘Dat is, wat ik ook dacht. Goeienacht Hipper.’

Hij stapte de bar uit.

Hij dacht bij zichzelf, dat Hipper een leugenaar was.

Het was al laat, toen Vallon de lounge van het hotel betrad. De bar was gesloten. Er stonden twee dubbele Bacardi’s op één van de loungetafels in de buurt. Er was niemand. Vallon liep naar het tafeltje met de twee glazen. Er lag een briefje onder één van de glazen, geschreven op één van de papiertjes voor telefonische

berichten; in een goed handschrift stond er: ‘Waarom zou ik nog op je wachten? Hier is je drankje, Q.G.’

Vallon zuchtte. Hij dronk éen der Bacardi’s uit; toen de andere.

Hij stond op en stak een cigaret aan; dan liep hij de lounge door en

de trap op. Hij stapte juist zijn kamer binnen, toen een deur aan

het andere eind van de gang open ging. Zij kwam naar buiten.

Ze droeg een aantrekkelijke ochtendjapon van roze kant en zwart

fluweel en satijnen muiltjes aan haar voeten. Ze hield een zakdoek

tegen haar ene oog. Vallon ging naar haar toe.

Ze zei klagend: ‘Ik weet gewoon niet wat ik doen moet. Ik heb iets

in m’n oog gekregen. Het doet verschrikkelijk pijn.’

‘Dat is gemakkelijk genoeg’, zei Vallon. ‘Ga terug naar je kamer,

ik ben in een minuut bij je.’

Hij liep naar z’n kamer, pakte een glazen staafje, een zachte zakdoek en een klein flesje olijfolie. Hij ging terug naar haar kamer, opende de deur en stapte naar binnen. Ze zat voor de toilettafel, de zakdoek tegen het oog.

Vallon zei: ‘Buig je hoofd nu achterover en neem die zakdoek weg. Ik zal je geen pijn doen.’

Hij stond achter haar; hij rolde het ooglid terug over het staafje. Hij deed het handig, met lange, nerveuze vingers. Hij druppelde een beetje olie in het oog, dan zei hij: ‘Doe je oog nu dicht en blijf er met je vingers af.’

Ze fluisterde: ‘Dank je… jij grote bullebak…’

Na een ogenblik zei hij haar het oog weer te openen en vroeg dan:

‘Hoe voelt het aan?’ Hij hield de oogleden uit elkaar en zag het

stofje; hij verwijderde het met een punt van de zakdoek.

‘Het zal nog even zeer blijven doen, maar dat is ook alles. Een

pijnlijke geschiedenis hè?’

Ze knikte. Naast haar staand, kon Vallon de glans op het donkere haar zien en de vorm van haar slanke hals. Ze zat naar dé flessen op haar toilettafel te kijken. Hij zag de flacon Narcisse Noir. Hij zei: ‘Goeienacht.’

Ze stond op en vroeg: ‘Heb je de Bacardi’s gevonden?’

Hij knikte. ‘Ik zal er wel weer es éen voor jou bestellen. Hartelijk

dank. Goede nacht Mrs Gale

Met één vlugge stap was ze bij hem. ‘Je bent een echte grote bullebak… is het niet? Een grote bullebak, maar toch aantrekkelijk; je hebt een luie loop over je en de Hemel weet wa;… En

niets of niemand kan je iets schelen… is het wel?’

“Nee… niet zo bijster. Maar wat zou dat?’

Ze zei rustig: ‘Loop naar de hel, Johnny… ‘en ze sloeg haar

armen om zijn hals.

2

Vallon stopte z’n wagen aan de rechterkant van Lower Regent Street. Hij keek op z’n horloge. Het was twee uur. Hij sloot de wagen af en ging bij het portier op straat staan en hij vroeg zich af waarom hij zo besluiteloos was. Voor een ogenblik dacht hij aan Mrs Gale, maar het was dan ook niet langer dan een ogenblik. Hij besloot dat het niet juist was om ook maar over iets te denken. Zelfs niet aan Mrs Gale. Hij begon Regent Street in te lopen. Hij was bijna op de hoek van Jermyn Street, toen iemand zei: ‘Hallo Johnny!’

Vallon draaide zich om. Hij glimlachte: ‘Hé Strype… wat doe jij hier?’

Strype zei: ‘Jongen… dat moest je es weten…!’ Je kon z’n Amerikaans accent met een mes snijden. Hij ging verder: ‘Zeg kerel… de laatste keer, dat ik je zag was op een of andere godvergeten weg op Okinawa, toen er net een lichte Japanse tank om de hoek kwam aanzetten. Weet je nog wel? Weet je nog wat we met die ellendelingen deden? Ik gaf geen kik, toen jij die verdomde granaat wierp naar die achterste vent. Jongen, je hebt die kerels in de pan gehakt!’ ‘Ja dat ging toen zo’, zei Vallon.

‘Tja, ik weet het niet meer; het lijkt wel of we alleen nog maar in het verleden kunnen denken. Misschien zou een oorlog je nog iets doen. Je krijgt de angst en toch voel je je lekker. Je weet niet waarom, maar je vergeet het nooit meer. Als je de pest in hebt of je ligt met het hele leven overhoop, dan denk je er weer aan. Maar hoe gaat het eigenlijk, Johnny?’ ‘O.K.’, zei Vallon.

Strype keek op z’n horloge. ‘Hé, wat zou je van een slokje zeggen? Ik weet een kroeg hier in de buurt waar ze rye hebben.’ Ze zaten aan de bar en dronken rye-whiskey en ze boomden over de Japanners.

Toen zei Strype: ‘Wat voer jij uit Johnny? Je ziet er best uit. Maar dat deed je altijd, is het niet? Verdien je ze nog al?’ Vallon haalde de schouders op. ‘Het gaat mij goed. Herinner je je Chennault niet - die vent, onder wie ik werkte nadat ik gewond geraakt was - die vent op het Amerikaanse Bureau voor Strategische Dienst?’

‘Jaaa… ik herinner ‘m me - een dikke vent met een zwak hart. Dus voor hèm werk je?’ Vallon knikte.

‘Hij kwam hierheen vóór ik hier was. Hij begon een detectivezaakje. Ik werk voor hem.’

Strype lachte. ‘Om te brullen! Ik zie jou al - overal rondkruipend en proberend door sleutelgaten te loeren. Jongen jongen…!’ Hij nam een slok rye.

‘Zeg Johnny, je vindt dat toch niet leuk, wel?’

Vallon zei: ‘Nee… niet zo bar. Maar ik mag Chennault. Hij deed

me een goed voorstel. Hij is niet zo fit om zijn zaak te drijven. Hij

heeft goede en slechte dagen, weet je, en in ieder geval hoefik niet

door sleutelgaten te kijken. Ik ben de Uitvoerende Leider. Ik hou

de jongens in de gaten, die moeten loeren.’

‘Zo?’ Strype wenkte de barkeeper; hij bestelde opnieuw. Dan

ging hij verder: ‘Dus je werkt voor Chennault. Hoe is die vrouw

van ‘m?’

‘Zij is O.K.’, zei Vallon. ‘Ik heb haar maar twee of drie keer gezien.’

Peinzend zei Strype: ‘O ja?… Je hoeft me niks te vertellen. Hoe zo’n ouwe slappeling als Chennault met zo’n zwak tikkertje een vrouwtje als zij baas kan? Wat een griet! Ik heb ‘r éen keer gezien. Sommige kerels hebben ook alle geluk.’ Hij keek zijdelings naar Vallon.

‘Het is verdomd gelukkig voor Chennault, dat ie niet de een of andere goeduitziende bink om zich heen heeft-iemand zoals jij.’ Er was even een stilte; dan zei Vallon: ‘Ik zei je, dat Chennault me een goed voorstel deed, Strypie.’ Strype grinnikte.

‘Je hoeft niet zo aangebrand te doen Heveling. Ik heb toch niets gezegd, is het wel?’

Er viel opnieuw een stilte. Ze dronken beiden van hun rye-whiskey. Strype zei: ‘Zeg, wat is er toch met je aan de hand, Johnny? Je hoorde vol te zitten van dit en dat. Vol fut. Je lijkt wel ernstig geworden. Wat is er met je gebeurd?’ Vallon dronk weer van z’n whiskey. Hij haalde de schouders op en zei niets.

Strype zei: ‘Misschien snap ik het. Weet je, er hangt hier een zwaarmoedige sfeer, die je kan snijden. Ik ben overal op de wereld geweest en hier in Londen ben ik heel wat keren geweest. Maar jongen, er hangt hier iets grimmigs…! Weet je nog dat Churchill zei dat Engeland het ‘m kon leveren? Ik neem aan, dat die knul gelijk had. Maar mijn Hemel, wat nemen ze de zaken hier ernstig op! Ze lachen haast niet en het verwondert me niks. Waar moeten ze ook om lachen? Iedereen loopt rond met een gezicht alsof ie z’n portefeuille verloren heeft en zich afvraagt waar de volgende dollar vandaan moet komen. Wel - ik houd er niet van.’ Vallon zei rustig: ‘Misschien heb je gelijk. Maar ze komen er wel uit.’

Hij grijnsde. ‘De Britten kunnen een hoop hebben, weet je.’ ‘Ja’, zei Strype. ‘Jij weet veel van ze af. Hoeveel jaren van je leven heb je hier al niet doorgebracht? Je moeder was een Engelse en dat is dan ook alles.’

‘Dat is een heleboel’, zei Vallon. ‘Ik houd van ze. Ik ben overal geweest en ik heb van alles gedaan.’ Hij grinnikte. ‘Maar het is een aardig plekje om naar terug te keren. Voor mij betekent het thuis, zelfs al is het er moeilijk.’

‘Ja…’ zei Strype, ‘misschien heb je gelijk. Maar geef mij Amerika maar, daar zijn nog altijd wat vrolijke plekjes gebleven, waar je Zondags heen kunt gaan - waar de mensen nog wel een beetje centen hebben en waar de babies tenminste nog babies zijn!’ Vallon grijnsde.

‘Heb je het soms van een of ander meisje te pakken? Ik vroeg me al af wat er in je gevaren was, Strype.’

‘Ach… barst…!’ zei Strype. ‘Ja ik zal me daar druk maken over een griet. Er is altijd wel een ander. Wie heeft toch ook alweer gezegd, dat de vis, die in de zee zwemt even goed is als die er uitgehaald wordt?’ Hij zuchtte. ‘Ik ben gek op vrouwen. Mijn ouwe vader zéi altijd, dat ze de lolligste van alle fouten van de natuur zijn. Maar ze zijn moeilijk te vangen - verduiveld moeilijk.’

Hij keek Vallon ernstig van opzij aan.

‘Misschien niet voor jou, omdat jij iets over je hebt, wat ik nooit zal krijgen. Jij bent verduiveld kalm, maar je krijgt wat je hebben wilt. Misschien heb jij iets, dat ik helemaal niet ken.’ Vallon haalde de schouders op. Hij bestelde nog twee rye-whiskyes. Strype zei: ‘Over meisjes gesproken; ik kreeg vandaag na de lunch een enorme schok! Jongen, ik wist niet of ik een droom zag wandelen of werkelijkheid.’

Vallon zei niets. Hij betaalde de barman; dronk een teugje rye. Strype ging verder: ‘Ik kwam de Hungaria voorbij - dat restaurant even om de hoek - en daar kwam ze uit! Verdorie! Zoiets heb ik nog nooit gezien. Jongen, ik wou dat je ‘r gezien had.’ Vallon zuchtte en zei vermoeid: ‘Ik weet het… ze was blond… mollig met een slanke taille en goeie benen. Ze had alles en ze wierp jou een vurige blik toe.’ Hij grijnsde tegen Strype. ‘Klopt hè?’

‘Hartstikke verkeerd… het was mijn type niet. Maar jongen, het was toch iets bijzonders! Ik kwam juist het restaurant voorbij, toen ze naar buiten kwam. Ze droeg een zwart complet - je weet wel een jas met een rok - dat gemaakt was door éen, die wel van wanten weet. Ze was gestroomlijnd en ze had benen, waarvan je droomt en kleine voetjes en schattige schoentjes. Alles aan dat kind was wonderbaarlijk. Ze droeg éen van die verrukkelijke hoedjes, die je alleen maar in Parijs kunt kopen, het was eigenlijk alleen maar een soort omlijsting voor haar kastanjebruine haar. Ik had dat kind wel kunnen opeten zonder aanwezigheid van olie-en azijnstel.’

Vallon onderdrukte een geeuw. ‘Nou en…’

‘Net op dat ogenblik’, vervolgde Strype, ‘stapte ze in een taxi, die de portier voor haar geroepen had en het ze haar handtasje vallen. Wat eruit viel, was niets belangrijks - lippenstift, sleutels, een portemonnaie, een klein flesje parfum… Dus ik keek hoe ze allemaal rondkropen om de rommel op te rapen, toen ik ineens iets zag. Een ring was tot voor mijn voeten gerold. Ik pak ‘m op. Jongen, wat een ring! Ik geloof wel, dat jij en ik heel wat jade in China gezien hebben, maar Johnny dit was de fraaiste rommel, die ik ooit gezien heb. Een soort eeUwigheidsring met uitgesneden

rozen en in het midden een zetting van kleine diamanten en robijnen in het midden van elke roos. Je hebt nog nooit zo iets schitterends gezien.’

Vallon vroeg: ‘En wat deed je ermee? - Gapte je ‘m?’ ‘Zeg toe nou. Ik - ik zou zoiets nooit doen. Ik pakte de ring op. Op dat moment hadden ze alle rommel al in haar tasje gepropt. Ze stapte net in de taxi toen ik zei: ‘Pardon dame, misschien zoudt U dit ook graag terughebben.’

Ik pakte haar linkerhand - ze had een witte glacé-handschoen aan -en ik legde de ring middenin de palm van haar hand. Misschien hoort U me daar wel wat voor te geven -, zei ik.’ Vallon vroeg: ‘Wat zei ze daarop?’

‘Ze glimlachte tegen me. Die glimlach maakte me jaren jonger. Ze zei: - ‘Ik zou U er graag iets voor geven. Ik zou U graag hartelijk danken. Hij is erg kostbaar voor mij.’ Hij zuchtte. Vallon vond dat hij er net uit zag als een walvis, die naar lucht hapt.

Strype ging verder: ‘Ze stapte in de taxi en ging weg. Ik - ik wou dat ik dat vrouwtje kende, dat vertel ik je wel!’ ‘Wil je nog wat drinken?’ vroeg Vallon.

‘Nee… Ik heb een nieuwe bladzij omgeslagen, zoals de Engelsen zeggen. Ik raak het spul practisch nooit meer aan… tenminste niet zo bar veel… misschien een fles per dag… maar nooit meer.’

Vallon zei: ‘Wanneer ga je terug Strypie?’

‘Volgende week vlieg ik. Ik zie je wel weer Johnny. Als je komt,

weet je me in New York te vinden.’

‘Komt in orde’, zei Vallon.

Strype stond van de kruk op. ‘Tot kijk soldaat…’

‘Tot ziens

Vallon keek Strype na, toen hij uit de bar de zonneschijn instapte. Dan plaatste hij z’jj ellebogen op de bar. Hij keek recht voor zich uit naar de rijen flessen, die voor de spiegel achter de bar stonden. Hij zat daar een hele poos. Het gevoel was er weer. Dat eigenaardige flauwe gevoel in zijn maag, dat hij altijd kreeg, als hij aan haar dacht. Of misschien was het wel de kogel, waar ze zo lang voor nodig hadden gehad om ‘m uit z’n ingewanden te beitelen. Misschien kwam het wel door allebei…

De barkeeper zei: ‘Wilt U nog iets drinken sir.’ Vallon knikte: ‘Een Bacardi

Hij nipte langzaam aan het glas. Als je naar ‘m keek, zou je denken, dat hij niets proefde. Toen hij het glas half uitgedronken had, legde hij wat geld neer en stapte van z’n kruk af.

Hij liep de bar uit en begon in de richting van het Hungaria-restaurant te wandelen.

Toen de taxi voor het flatgebouw stopte, stapte Vallon uit en keek op z’n polshorloge. Het was drie uur. Hij dacht dat hij misschien beter naar Chennault had kunnen bellen; dan besloot hij, dat het er eigenlijk niet toe deed. Hij betaalde de taxi en ineens kwam het beeld van Hipper voor z’n geest. Vallon bedacht, dat Hipper toch een verd… leugenaar was. Het onderzoek, dat hij gedaan had in verband met het Somerset-echtscheidingsgeval zou de kosten van zijn reisje naar Paignton wel goed gemaakt hebben, evenals zijn uitgangetjes daar en een paar glaasjes van het een of ander en nog een paar dingen. Maar om de een of andere reden, die hij zelf het best wist, had Hipper partij getrokken van hetgeen hij in Somerset te weten was gekomen en was hij op eigen kosten naar Paignton gegaan, hetgeen betekende, dat hij niet wilde, dat iemand wist, dat hij erheen ging.

Hipper had beseft, dat als hij extra kosten in rekening gebracht had, men hem om uitleg gevraagd zou hebben. Daarom had hij het zelf betaald. Vallon haalde z’n schouders op. Allerlei mensen deden allerlei soorten dingen om alle mogelijke redenen - en meestal om totaal andere redenen dan die, waar je het eerst aan dacht - en zeker lui zoals Hipper.

Toen hij zich van de taxi afwendde, bedacht hij dat zó de wereld eigenlijk was. Niemand wist ooit werkelijk wat een ander deed en wat diens motieven waren. Iedereen had een privé ziel. Of niet soms? Hij vroeg zich af of hij er zelf een had. Hij grinnikte. Het flatgebouw lag tussen Lowndes Square en West Halkin Street. Vallon wandelde naar de trap, liep de deuren door en de hall in. Een portier in een uitstekend zittend grijs uniform zat in het glazen kantoortje. Vallon vroeg: ‘Waar woont Miss Thorne?’ ‘Derde verdieping sir… No. 3. Wilt U met de lift gaan?’ ‘Nee dank U, ik loop liever.’

H:; begon langzaam de met een dikke loper belegde trap op te kimmen. Hij kreeg eenzelfde benauwdheid in de hartstreek als zich nog van China herinnerde - hetzelfde vlugger gaan van de i^cmhaling - hetzelfde weeë gevoel in z’n buik. Toen bedacht hij di: het wel leuk was om ergens opgewonden over te zijn, maar het was toch beter om niet opgewonden te raken vóór je zeker wist.

Een dienstmeisje van middelbare leeftijd opende de deur, nadat hij gebeld had.

Vallon zei: ‘Ik heb een afspraak met Miss Thorne.’

‘Komt U binnen sir’, zei de vrouw. ‘Ik zal haar zeggen, dat U er

bent. Kan ik Uw naam zeggen?’

‘Nee… dat doet er niet toe’, zei Vallon.

De vrouw sloot de deur en liep weg. Hij ging in de hooggerugde stoel in de brede gang zitten. Na een paar minuten, ging één der vier deuren, die op de gang uitkwamen, open. Zij stond op de drempel.

Vallon stond traag uit zijn stoel op. Hij glimlachte. Zijn ogen gingen van haar kleine, beeldig geschoeide voetjes naar de kroon van haar kastanjebruine haar. Hij zei: ‘Daar ben ik dan

Ze legde een hand tegen de deurpost. Hij zag de lengte en fijnheid van haar vingers; de prachtige kanten stroken over haar pols. Ze keek hem lange tijd aan; dan zei ze rustig: ‘O jou dwaze Johnny! Je hebt dus de moed gekregen om hier te komen.’ Vallon ging weer in de stoel zitten. Hij haalde z’n cigarettenkoker te voorschijn, pakte er twee cigaretten uit en stak ze op. Hij wierp er één naar haar. Ze ving ‘m keurig. Ze stopte ‘m in haar mond, haar ogen steeds op hem gericht. Ze zei: ‘Wel, wat is er aan de hand, Mr Vallon?’ Hij stond op en liep naar haar toe. Ze dacht, terwijl hij haar naderde, dat hij er altijd uitzag alsof hij een beetje moe was, ja eerder lui. Wat er ook gaande was, altijd had hij dat slome over zich - altijd… Hij vroeg: ‘Moeten we tot uiteenzettingen overgaan? Uiteenzettingen en verklaringen betekenen nooit voor iemand ook maar iets, Madeleine. Als het leugens zijn, doen ze er niet toe en als ze waar zijn - wat dan nog? Als ik je een verhaaltje opdis, kun je het geloven of niet. Het kan waar zijn of een leugen.’

Ze glimlachte even. ‘Jij Engelsman…! Elke uitleg van jou zou waarschijnlijk toch een leugen zijn.’ ‘Ja dat dacht ik ook’, zei Vallon.

Ze wierp haar cigaret in een koperen asbak op het halltafeltje. Ze sloeg haar armen om zijn hals. Hij zag tranen in haar ogen. ‘Oh Johnny… verduivelde dwaas…!’ Ze begon te huilen. Vallon vond het eigenlijk wel prettig. Hij sloeg zijn arm om haar schouders en hield haar dicht tegen zich aan. Hij rook het lichte, aantrekkelijke parfum, dat ze altijd gebruikte - een parfum, dat je deed denken aan bloemen en zonneschijn. Hij herinnerde het zich zo goed, maar hij was de naam vergeten. Ze huilde een poosje. Dan zei hij: ‘Vind je het nou niet welletjes? Of wil je rode randjes om je ogen hebben en een rode neus, als we vanavond uitgaan?’ Ze ging wat van hem af staan. ‘Je kunt beter binnen komen’, zei ze.

Hij volgde haar de salon in. Het was een groot, luxueus gemeubeld vertrek. Hij keek rond en overal zag hij de getuigenissen van haar kieskeurige smaak.

‘Hoe weet je, dat ik vanavond met je uit dineren ga?’ vroeg ze. Hij grinnikte. ‘Hoe weet ik dat ik Vallon heet? Iemand heeft het me verteld. Mag ik gaan zitten?’

Ze knikte. ‘Als je wat drinken wilt - er staan een stel flessen in het buffet.’

Ze liep naar het eiken buffet aan het andere eind van de kamer. ‘Ik hoef niets als jij niet neemt,’ zei Vallon. ‘Hoe staat het nou met die verklaring?’ vroeg ze. ‘Hoe wist je dat ik hier was?’

‘Ik had niks te doen. Vanmorgen ben ik uit Devonshire gekomen, ik ging al vroeg weg. En hier kwam ik een Yankee tegen, Strype, in Regent Street. Ik ken hem nog van uit de oorlog, in Japan. “We hebben samen wat zitten drinken.

Hij was de vent, die je je jade-ring teruggaf, die je vanmorgen bij

Hungaria voor de deur Het vaüen.’ Hij grinnikte tegen haar.

‘Ik ben blij, dat je ‘m niet verloren hebt. Ik vond de taxichauffeur,

die je thuis bracht. Hij stond gelukkig bij de standplaats in Regent

Street. Een fooitje van een pond deed de rest…’

‘Wat deed je in Devonshire?’ vroeg ze. Ze keek hem van terzijde

aan.

‘Zoals gewoonlijk zeker weer een of andere vrouw?’ ‘En als dat zo was, waarom niet?’ zei Vallon. ‘Als ik geweten had. dat jij hier was, zou er helemaal geen vrouw geweest zijn. Di: weet je heel goed.’

Er viel weer een stilte. Ze zat op de bank tegenover hem.

‘Ik wacht nog altijd op de verklaring, Johnny.’

Vallon zuchtte. Ze vond, dat hij de aantrekkelijkste kaak en mond

had, die ze ooit in haar leven gezien had. Zijn tanden waren wit

en gelijk. En achter die traagheid zat een puik stel hersens.

Hij zei: ‘Kijk liefje, misschien is het moeilijk te geloven, maar het

is toch een feit. Toen ik uit het ziekenhuis kwam, moest ik naar

Tientsin. Ik dacht dat ik direct terug zou keren. Daarom maakte

ik me ook niet dik om je goeiendag te gaan zeggen. Toen ik daar

aankwam, kwam ik met iets in aanraking waar ik niet over kan

spreken.’

‘Je bedoelt een of andere vrouw, waar je niet over wilt spreken. ‘Je hoeft het niet te geloven’, zei Vallon, ‘maar het was geen vrouw. Alleen maar een akkefietje, dat opgeknapt moest worden. Ik kwam in een schietpartij terecht en ik lag zestien weken in het hospitaal. De eerste vijf dagen lag ik bewusteloos. Ik was lange tijd erg ziek, Madeleine, te ziek om te schrijven ofte telefoneren. Toen ik eindelijk bericht naar je hotel kon sturen, was je verdwenen.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Was dat lief?’ Hij keek haar spottend aan.

‘Wat had je dan verwacht? Je werd geacht met mij verloofd te zijn. Je loopt van me weg en ik hoor niets meer van je. Om Gods wil Johnny, waarom gedraag je je toch niet als een normaal mens. zoals ieder ander?’

Hij zei langzaam: ‘Ik zou het niet weten liefje. Misschien ben ik niet normaal.’

Ze liep naar hem toe en ging op zijn knie zitten. Ze zei: ‘Je weet hoe ik je graag noem?’

Hij knikte. ‘Dat dierbare ouderwetse woord… bastaard! Maar je houdt er niet van om het te zeggen. O.K. Beschouw het als gezegd. Dat is de waarheid. Nadat ik het hospitaal verliet, heb ik nog een ellendige tijd in China rond gezworven. Ik trachtte eer: spoor van je te vinden. Ik ben zelfs nog die ouwe vent op gaan zoeken, waar we die ring kochten… Weet je nog wel? Niemana

wist waar je was. Je was alleen maar een knap rijk goedgekleed Amerikaans meisje, dat geen adres achtergelaten had.’ Er viel weer een korte stilte. Dan vroeg ze: ‘Heb je me gemist Johnny?’

‘Wat denk je wel? Als ik een poëtisch mens was, zou ik zeggen, dat

ik het gevoel had of ik van binnen helemaal leeggehaald was.’

‘Wat heb je gedaan - behalve rye-whiskey drinken?’

Hij haalde de schouders op.

‘Rondgehangen… een beetje gewerkt…’

Ze fronste haar wenkbrauwen.

‘Dus je werkt? Als wat?’

‘Je hoeft het niet te geloven’, zei Vallon, ‘maar ik werk voor een detectivebureau.’

‘De wonderen zijn de wereld niet uit. Jij… Johnny… een detectivebureau? Wat doe je daar?’

‘Niet veel. Ik hang rond, zit het personeel achter z’n vodden, rook cigaretten en drink bourbon als ik het kan krijgen. De baas is een vriend van me. Hij was de vent, die me met dat akkefietje in Tientsin opknapte.’ Ze schudde het hoofd.

‘Ik begrijp het… één van die geheimzinnige dingen waarbij je in een schietpartij terechtkwam en niemand weet wat je eigenlijk uitvoert. En je gaat naar het ziekenhuis en verliest mij en je tracht je intelligentie helemaal niet te gebruiken om mij te vinden. Een detective…! Lieveling… ik vraag me af waarom ik van je houd.’ ‘Ik ook’, zei Vallon.

Ze stond op en liep naar de schoorsteenmantel, nam een cigaret uit een doosje en stak hem op. ‘Wel’, zei ze, ‘wat doen we nu?’

Vallon zei: ‘Ik heb nog een paar dingen te doen. Ik moet nog wat werken. Wat zou je zeggen van acht uur in de Hungaria? Ik houd van dat ding - alleen al omdat als jij er vandaag niet geluncht had, ik je misschien nooit gevonden zou hebben. Trek een aardig jurkje aan en ik zal ergens een zwart pakje opscharrelen.’ ‘Veronderstel eens’, zei ze, ‘dat je er niet bent. Je hebt me nog eens in de steek gelaten… weet je nog wel? Ik houd er niet van alleen aan een tafeltje op een man te zitten wachten… zelfs niet als die man Mr Vallon is.’

‘Ik zal er om kwart voor acht zijn. Ik zal in de foyer op je wachten. Zou je heus denken, dat ik er niet zal zijn?’ Hij glimlachte tegen haar en ze dacht, dat die trage, verwrongen glimlach niets aan charme had ingeboet.

‘O.K.’, zei ze. ‘We zullen dus samen dineren om acht uur. Maar ik zeg je dit, Johnny, als er nog meer onzin met jou gebeurt, je weet wat ik bedoel… dan is het uit. Dit keer meen ik het.’ Ze glimlachte tegen hem. ‘Ik heb van jou meer verdragen, dan ik ooit gedacht had van een man te zullen nemen. Maar ik wil er niet nog meer straf voor hebben Johnny.’ Hij knikte.

‘Ik begrijp het… Als jij wist wat een straf het voor mij geweest is om al die tijd zonder je te zijn, zou je er niet eens over reppen.’ ‘En als we gegeten hebben, wat dan?’

‘Ze zeggen dat je binnen drie dagen een speciale vergunning kunt

krijgen’, zei Vallon. ‘Vandaag is het Woensdag. Dat wordt dus

Zaterdag. Schikt je dat Madeleine?’

Ze glimlachte. ‘Waarom zou ik met je trouwen?’

Vallon stond op. Hij liep langzaam de kamer door, naar haar toe.

Hij nam haar in zijn armen.

‘Waarom niet?’ zei hij. ‘Misschien bedenk ik nog wel een paar redenen.’

Het was half vijf, toen Vallon op zijn kamers arriveerde in South Kensington. Een telefonische boodschap lag op het halltafeltje te wachten. Hij pakte het papiertje op en las het. De tijd op de boodschap vermeld, was twee uur. Het luidde: ‘Ik verwacht je vóór vier uur op het kantoor. Zeer dringend. Chennault.’

Vallon zat er mee in. Hij keek op z’n horloge. Hij dacht dat het wel half zes zou worden. Hij nam een douche, verkleedde zich. Buiten hield hij een voorbij snorrende taxi aan; tegen de chauffeur zei hij, dat hij naar Long Acre moest. Het was vijf voor zes toen hij de kantoren van Chennault Detectivebureau betrad. Toen hij voorbij het archief liep op weg naar Chennault’s kamer aan het eind van de gang, stapte Marvin naar buiten. Marvin zei op ernstige toon: ‘Ik heb slecht nieuws voor U, Mr Vallon.’

Vallon dacht: Nee… dat is niet mogelijk vandaag. Er is geen

slecht nieuws. Wat het ook is, slecht is het niet. Tenminste niet voor zover het mij betreft.

‘Zo, is er slecht nieuws. Wie heeft er wat uitgehaald?’ Marvin zei: ‘Mr Chennault is dood. Een halfuur geleden kwam ik z’n kantoor binnen. Hij is over z’n bureau heen gevallen. We hebben de dokter gebeld. Het was z’n hart.’ ‘Dat is niet zo best’, zei Vallon. ‘O.K. Marvin.’ Marvin keerde terug naar het archief. Vallon stond middenin de gang, z’n handen slap naast zich neerhangend. Hij vond het toch eigenlijk beroerd, dat geval met Chennault. Het beeld van Dolores doorkruiste z’n brein. Hij vroeg zich af, wat zij er van zou vinden. Hij stak een cigaret op en opende de deur van het archief. Marvin zat achter z’n bureau te roken. Vallon vroeg: ‘Heeft iemand het al aan Mrs Chennault verteld?’

Marvin knikte. ‘Ik heb haar opgebeld. Ik geloof niet, dat ze heel

erg verrast was. Hij was de laatste tijd al niet best, Mr Vallon. Ik

heb haar gevraagd om maar niet hierheen te komen.’

‘Wat wordt er nu eigenlijk gedaan?’ vroeg Vallon.

‘Ze sturen de ambulance om ‘m weg te halen. Over een minuut

of twintig kunnen ze hier zijn.’

‘O.K.’, zei Vallon. Hij liep terug nair de gang en liep door tot het eind. Hij haalde een sleutelbos uit z’n zak tevoorschijn en opende de deur, waar ‘Mr Chennault’ op stond. Hij stapte naar binnen; sloot de deur achter zich, bleef er dan met z’n rug tegen staan leunen en keek naar het lichaam. Chennault was vanuit de grote stoel voorover op het bureau gezakt. Vallon kwam naderbij en keek naar hem. Hij vond, dat Chennault er verrast uitzag. Maar, zo dacht hij verder, de dood kan licht een verrassend iets zijn - iets, waar je niet op voorbereid bent het te ontmoeten - dus dan was het toch iets, dat je verraste, als je het ontmoette. Waarom niet? Hij trok een stoel naar zich toe en ging zitten, terwijl zijn ogen traag over het bureau en Chennault zwierven.

Op het bureau lag een copy van de middageditie van The Evening News, nog in de vouw. Chennault had de koppen op de voorpagina gezien - ‘Vacantietreinen botsen op elkaar.’ Het podood, dat uit z’n vingers gevallen was, lag op de krant. Op de linker-bovenrand had hij geschreven: ‘Vallon… Vallon… Vallon… Johnny… Johnny… Johnny…’ Toen had hij een paar sterretjes

getekend. Dan was hij een beetje met de letters in de krantenkoppen gaan spelen. Hij had de C in ‘Collision’ (botsing -ven. doorgestreept en er een K van gemaakt. En hij had de I in een U veranderd. Dan waren z’n gedachten naar iets anders overgesprongen. Met grote sierletters had hij neergeschreven: ‘B.B.C…. B.B.C…. B.B.C…. i uur…’

Vallon kon zien, dat hij gerookt had, toen hij stierf omdat het sigarettenstompje uit zijn mond gevallen was en was blijven hangen in een plooi van het vest, dat over Chennault’s dikke buik spande. De sigaret had nog gebrand, want er was een gat in z’n kleren geschroeid. Vallon leunde naar voren en verwijderde het sigarettenstompje. Hij zat er in z’n stoel naar te kijken en hij dacht na over Chennault. Hij dacht hoe Chennault daar rokend op hem had zitten wachten, op hem Vallon, omdat hij hem over iets had willen spreken.

Vallon zuchtte. Vrouwen betekenden soms de duivel. Ze leidden je af. Je was iets van plan te gaan doen of om ergens heen te gaan. Ze waren zachtzinnig, aantrekkelijk en verleidelijk. Ze waren geparfumeerd, charmant en verlokkelijk. Ze waren de hel! Als het niet om Mrs Gale geweest was, was hij eerder uit Paignton vertrokken. Als hij eerder uit Paignton weggegaan was, zou hij Strype niet ontmoet hebben. En als hij Strype niet tegen het lijf gelopen was, zou hij Madeleine niet gezien hebben en was hij naar kantoor gegaan. Hij zou dan geweten, hebben waarover Chennault hem wilde spreken - wat er zo dringend was. Vallon zuchtte. Alles was dringend voor Chennault. Hij had nou eenmaal dat soort geestesgesteldheid gehad. Alles was zo dringend, dat massa’s mensen op het kantoor hem nooit serieus namen. Vallon herinnerde zich zijn eeuwige interessantdoenerij in de tijd toen Chennault nog een afdeling leidde van de Amerikaanse Strategische Dienst in China en Vallon voor hem werkte. Hij nam een stuk schrijfpapier uit het bakje op het bureau en rolde het sigaretteneindje erin. Hij bedacht, dat die peuk een goeie gedachtenis aan Chennault zou kunnen zijn - een gedachtenis aan het een of ander.

Hij pakte The Evening News; vouwde de krant op en stak ‘m in z’n zak. Hij stond op en wandelde het kantoor uit; hij sloot de deur achter zich. Hij opende de deur van het aangrenzend kantoor.

Chennault’s twee secretaressen zaten elkaar aan te kijken. Eén van hen - Mavis - had gehuild. Vallon zei: ‘Wel, het gebeurt met ons allemaal een keer en hij heeft een goeie beurt gehad. Hij was ook niet zo jong meer.’

Mavis zei: ‘Het is toch verschrikkelijk, Mr Vallon. Hij was zo’n aardige man.’

‘Ja’, zei Vallon. ‘Dat was hij.’

Hij stapte weer naar buiten en betrad de archiefkamer. Marvin was aan het werk.

Vallon vroeg: ‘Wat zei de dokter eigenlijk? Zal er een onderzoek ingesteld worden?’

Marvin schudde het hoofd. ‘Hij zei, dat hij de oorzaak van de dood kon vaststellen. Hij had angina pectoris. Hij moest op deze manier een keer gaan.’

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Als de ambulance komt, laten ze ‘m dan

meenemen.’

Hij liep naar de deur.

‘Wat gaat er gebeuren Mr Vallon - ik bedoel met het kantoor?’ Vallon keek Marvin aan. ‘Hoe moet ik dat weten?’ Hij liep naar buiten, nam de lift naar beneden en pakte een taxi. Hij Het de wagen in Regent Street stoppen; vandaar wandelde hij naar Jermyn Street; hij stapte de bar binnen, waar hij eerder op de dag met Strype had zitten drinken. Hij bestelde een dubbele rye whiskey.

Hij zat daar en dronk en dacht aan Chennault en aan de dagen van weleer.

Het was half zeven toen Vallon naar kantoor terugkeerde; hij opende de deur van de personeelskamer en knikte tegen de drie mensen, die nachtdienst hadden. Dan opende hij de deur van het archief. Marvin zat nog achter z’n bureau. ‘Kom mee naar het privékantoor’, zei Vallon. ‘Ik moet met je praten.’ Hij ontsloot de deur van Chennault’s kantoor en liep naar binnen. Hij vond de kamer vreemd leeg lijken. Hij liep naar Chennault’s stoel achter het bureau en ging erin zitten. Marvin kwam binnen en sloot de deur achter zich. Hij was een korte, schrale man met een gelaat vol lijnen en met grijs haar. Sedert de oorlog werkte hij al voor Chennault. Hij was een

bescheiden, vriendelijk mens. Vallon mocht hem. Marvin’s baantje

bestond uit het archiveren van documenten, knipsels en gevallen

en het vergelijken van rapporten.

Vallon zei: ‘Ga zitten Marvin. Neem een cigaret.’

Marvin pakte een Stoel en ging aan de andere kant van het bureau

zitten. Hij nam een cigaret uit de koker, die Vallon hem over de

tafel toeschoof en stak ‘m op.

‘Het spijt me, dat ik vandaag niet vroeger terug was’, zei Vallon. ‘Toen ik op mijn kamers kwam, vond ik een boodschap van Mr. Chennault. Hij wilde me kennelijk dringend spreken. Hij wilde me voor vier uur hier hebben. Weet jij daar iets van?’ ‘Nee Mr Vallon. Maar één van de secretaressen kan ‘n boodschap door de telefoon aangenomen hebben.’

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Dat zullen we ze morgen wel vragen. Is er een of ander zaakje aan de gang, waarin Mr Chennault speciaal geïnteresseerd was? Heeft hij om bijzondere documenten gevraagd -om één of ander dossier?’

Marvin knikte: ‘Hij vroeg om het dossier over de Gale-kwestie.’ Vallon spitste de oren. Hij dacht: Dit kan beslist grappig worden. Hij vroeg: ‘Wat is er met de kwestie Gale.’ Marvin antwoordde: ‘Er is een eis tot echtscheiding ingediend door een Mrs Gale

Vallon viel hem in de reden: ‘Waar woont ze?’ ‘In Paignton in Devonshire’, zei Marvin.

Vallon stak een cigaret op. Nu wist hij zeker dat het verduiveld

grappig was.

Hij zei: ‘Ga verder…’

‘Het gebruikelijke soort echtscheidingsaanvraag’, zei Marvin. ‘Een proces zonder verweer. De procureurs voor de indiener - Mrs Gale - waren Mullins, Sprague en Drew van Lincoln’s Inn Fields.’ ‘Hebben wij het gebruikelijke onderzoek voor hen gedaan?’ ‘Ja meneer. We hebben het bewijs voor wangedrag gekregen en we hebben het een paar weken geleden opgezonden. De zaak staat op de lijst voor zaken zonder verweer.’ ‘Maar hij is nog niet aan de beurt geweest?’

‘Nee nog niet. De procureurs van de aanvraagster hebben de zaak een paar weken opgeschort. We weten niet waarom en ze zullen het ons ook wel niet vertellen, denkt U?’

‘Nee’, zei Vallon. ‘Waarom zouden ze ook?’ Hij dacht, dat het leven toch wel erg vermakelijk was; dat er soms toch wel bijzonder vreemde coïncidenties waren. Hij vroeg: ‘Hoe heet Mrs Gale van haar voornaam? Weet je dat ook?’ ‘Ik zou het zo uit m’n hoofd niet weten, maar “het was een eigenaardige naam - het klinkt Spaans.’ ‘Was het misschien Querida?’ vroeg Vallon. ‘Ja dat is het… Mrs Querida Estralita Gale…’ Vallon grinnikte.

‘Je hoeft me niks te vertellen…!’ zei hij. Marvin fronste de wenkbrauwen.

‘Wie heeft het zaakje opgeknapt? Wie kreeg het bewijs in handen voor het wangedrag jegens de echtgenote?’ ‘Hipper knapte het op,’ zei Marvin.

Vallon dacht een ogenblik na; dan zei hij: ‘Dat wangedrag vond toch niet bij ongeluk in Somerset plaats, is het wel?’ Marvin knikte. ‘Inderdaad Mr Vallon.’

‘Vertel es Marvin - en vergeet niet dat dit tussen jou en mij blijft -wat deed Hipper in het afgelopen weekend in Somerset?’ ‘Een ander geval’, zei Marvin. ‘Fellows versus Fellows en Orme. Hij zou normaal gesproken dit zaakje niet hebben hoeven te doen, maar

‘Maar wat?’ vroeg Vallon snel.

‘Jameson kreeg oorspronkelijk de Fellows-kwestie toegewezen. Hij zou afgelopen Vrijdag het bewijs in handen krijgen - het gebruikelijke hotelaardigheidje - maar Hipper vroeg me of hij het baantje op mocht knappen. Hij zei, dat hij een vrind in Somerset had, die hem erg graag wilde ontmoeten. Weet U Mr Vallon, Mr Chennault het het aan mij over en ik dacht, als Hipper het nou zo graag wou

‘Juist’, zei Vallon. ‘Hoe lang is Hipper al bij Chennault’s Bureau?’ ‘Hij is één van de oudste mensen. Hij is heel goed. Hij schiet nooit bokken. Hij is een heel goeie werker.’ Vallon glimlachte. ‘Dat dacht ik ook al.’

Hij tikte de as van z’n cigaret, keek dan naar het gloeiende eindje. Hij ging verder: ‘Geef mij het dossier van de Gale-zaak. Laat mij het hier maar opbergen. Morgenochtend zal ik allereerst met de

twee secretaressen van Mr Chennault spreken. Ze maken aantekening van elk telefoontje Ik wil de naam en de zaak weten van iedereen, die vandaag het kantoor opbelde.’ ‘Heel goed meneer ‘En de namen van alle bezoekers.’

Marvin zei: ‘We kunnen U de namen van alle mensen geven, die op officiële manier het kantoor betraden, maar heel dikwijls ontmoette Mr Chennault mensen, die regelrecht door de privé-ingang kwamen.’

Hij wees naar de deur in de verste hoek van het kantoor, die leidde naar een smalle gang, die uitkwam in de hoofdgang. Vallon knikte.

‘Laat me weten welke mensen op de gebruikelijke manier binnenkwamen.’

‘Om tien uur heb ik alles voor U meneer’, zei Marvin.

Hij liep de deur uit en keerde na twee minuten terug en legde de

dikke map op het bureau voor Vallon.

‘O.K. Marvin. Je kunt nu wel gaan.’

Marvin liep naar de deur.

Hij zei: ‘Weet U Mr Vallon, het spijt me heel erg voor Mr Chennault. Hij was altijd erg goed voor me. Ik mocht hem graag.’ ‘Hij was voor mij ook verdomd goed Marvin. Hij heeft eens mijn leven gered. Ik mocht hem ook graag. Tot kijk Marvin.’ De deur sloot zich achter Marvin. Vallon opende de map en begon te lezen.

Om zeven uur verliet hij het bureau. Hij liep naar Regent Street en stapte in z’n wagen. Hij reed naar Hendon, waar hij stopte bij de grasrand tegenover het flatgebouw, waar Chennault woonde; hij voelde zich niet erg behaaglijk. Hij begon aan Dolores te denken. Hij haalde de schouders op, stapte dan de binnenplaats over.

Ze opende de deur. Haar ogen glansden een beetje, toen ze hem zag. Dolores Chennault was een lange, slanke, zwartharige vrouw met een goed figuur. Ze had een wit ovaal gelaat met diepliggende, kwijnende ogen. Vallon vond dat ze er schitterend uitzag. Hij vroeg zich af waarom Chennault een vrouw getrouwd had, die twintig jaar jonger dan hij was.

‘Kom binnen Johnny’, zei ze.

Vallon liep achter haar de flat binnen. Het was een groot, goed-gemeubileerd appartement. Hij liep door de salon en bleef voor de haard staan, z’n handen in z’n zakken, starend naar de grond. ‘Wil je wat drinken Johnny?’

‘Graag… waarom niet?’ Hij ging verder: ‘Dit is een harde slag voor je Dolores.’

Ze haalde bijna onmerkbaar de schouders op. Ze wendde zich om, leunde dan met haar rug tegen het dressoir. ‘Vind je Johnny? Waarom zegt niemand de waarheid? Ik heb het laatste halfjaar een invalide verzorgd. In zekere zin ben ik blij, dat hij heengegaan is.’

‘Hij was een verduiveld goede echtgenoot voor je, Dolores. Voel je zelfs geen spijt, dat je hem zoveel beduveld hebt?’ Ze lachte zacht. Dan zei ze: ‘Jij?’

Vallon keek uit het raam. ‘Vreemd genoeg wel. Weet je wat ik vind, dat ik ben?’

Ze opende het deurtje van het dressoir en haalde er een paar flessen uit.

‘Vertel me es, wat je denkt dat je bent Johnny.’

Hij zei: ‘Ik ben een ellendeling. Er zijn ogenblikken, dat ik van

mezelf walg.’

Ze lachte. ‘Je hebt nog nooit in je leven van jezelf gewalgd Johnny. Waarom ook? Je bent iets.’ ‘Loop naar de hel’, zei hij.

Ze schonk zijn glas in. Ze bracht het glas halfvol met rye en in de andere hand hield ze een tumbler water. Ze stond voor Vallon, hem het glas toereikend. Hij pakte het aan. ‘Ik vermoed, dat ik dan ook een ellendeling ben’, zei ze. Hij knikte.

‘Ja dat geloof ik wel. Laten we er op drinken.’ Er viel een lange stilte.

Vallon vroeg dan: ‘Heeft hij je goed verzorgd achtergelaten? Alles is toch in orde met je, niet Dolores.’

Ze knikte. Ze mixte zichzelf een whiskeysoda en nam het glas mee naar de leunstoel bij de haard. Ze ging zitten. Vallon dacht hoe gratielijk ze zich bewoog, dat ze toch zulke mooie benen en enkels had en hij dacht ook hoe ze zich daarvan bewust was.

Ze zei: ‘Alles is in orde. Joe was altijd een aardig, voorzichtig soort man. Ze gaven hem een grote gratificatie toen hij de O.S.S. verliet. Hij raakte het geld nooit aan. Hij was altijd een zuinig mens en de zaken zijn goed gegaan. Je weet Chennault’s Bureau was iets. Het gaat me dus goed.’ Ze glimlachte. ‘En jij Johnny?’ ‘Het is met mij altijd wel goed gegaan’, zei Vallon. Ze vroeg hem om een cigaret. Hij gaf er haar een, bood haar vuur en liep terug naar de haard. Hij nam een slok rye. Ze zei: ‘Wat is er in je gevaren liefje? Is het omdat ‘t met Joe zo gelopen is? We hebben het allemaal verwacht. De dokter zei hem zes weken geleden, dat het elk ogenblik gebeuren kon. Ik geloof niet, dat ‘t hem veel kon schelen. Hij heeft een goed leven gehad en hij hield van het leven.’

‘Ja… en hij was verduiveld gek op jou’, zei Vallon. Ze glimlachte. ‘Wel, dat heeft ‘m geen pijn gedaan’. Er viel een stilte; dan herhaalde ze: ‘Wat is er toch in je gevaren Johnny? Wat is er aan de hand, waarom maak je er zo’n drama

van?’

Vallon haalde z’n schouders op. ‘Ik weet niet. Het was vandaag een goeie dag voor me. Ik moest me gelukkig voelen. Natuurlijk ben ik niet blij met dat met Joe.’ Hij glimlachte plotseling.

‘Een man heeft altijd een soort genegenheid voor een man, die

‘m z’n leven redde - zelfs ook al is hij gemeen genoeg geweest om

het met z’n vrouw aan te leggen.’

‘Wat betekent dit?’ vroeg ze. ‘Een zedepreek?’

‘Nee… geen zedepreek. Ik was bezig te zeggen, dat het voor mij

een goeie dag was, behalve dan dat met Joe.’

Ze nestelde zich in haar stoel.

‘Vertel me er es wat van Johnny.’

Ze krinkelde haar neusje. Ze zag eruit als een poes. Vallon vond ook, dat ze net was als een kat, wier klauwen naakt verborgen liggen in z’n zachte poten.

Hij zei: ‘Ik heb heus m’n portie wel gehad en ik ben heel dikwijls een bofferd geweest. Ik heb massa’s gedaan in het leven, maar ik heb me daarna nog nooit zo prettig gevoeld als vandaag.’ ‘Wees niet zo verduiveld gek Johnny. Er is iets met je. En de vrouwen mogen je graag. Is het jouw schuld als -‘

Hij onderbrak haar.

‘O dat doet er niet toe. Toen ik in China was was ik stapelgek op een meisje. Ik liep van haar weg omdat Joe in Tientsin met een akkefietje op me zat te wachten. Je weet wat voor dingen dat gewoonlijk waren. Ik kreeg een schot in m’n hjf en ik lag een hele tijd in het hospitaal. Toen ik eindelijk weer naar haar om kon kijken, kon ik haar niet meer vinden. Ze was verdwenen.’ Dolores geeuwde behaaglijk.

‘Nou wat? Ze komen en gaan. Dat vind je toch zo leuk?’ Ze wierp een snelle glimlach naar hem.

‘De man, die het liedje schreef, dat - Heb ze hef en verlaat ze Joe -

heet, heeft vast aan jou gedacht. Waarom bleef ze niet?’

Vallon zei: ‘Misschien had ze wat over me gehoord. Misschien

had ze één van die dingen over me horen zeggen, die ze in die tijd

in China qyer me plachten te vertellen en is ze daarom verdwenen.’

Ze zei op sarcastische toon: ‘En ze was zo gek op je?’

‘Nee ze was niet gek op me. Ze hield van me. Ik vraag me af of jij

weet wat dat betekent. Dat is een verschil Dolores.’

‘O.K.’, zei ze. ‘Maar waarom dat alles? Wat gebeurde er toen?’

Vallon grijnsde.

‘Vandaag vond ik haar bij toeval terug. Ik ben haar gaan opzoeken, omdat ik met haar wilde spreken. Ik ben krankzinnig van die vrouw. Daarom was ik niet terug op kantoor om Joe te ontmoeten. Ik ging niet naar huis en ik vond z’n boodschap, dat hij me dringend wilde spreken pas toen het te laat was.’ Ze stond op en kwam naar hem toe; ze greep het lege glas van de schoorsteenmantel. Dan liep ze naar het dressoir. Vallon zei: ‘Maak ‘m een beetje sterk.’

Ze keek over haar schouder. Ze glimlachte ondeugend. ‘Moet je een beetje bijkomen?’ vroeg ze. ‘Ja, van de vrouwen.’

Ze lachte. ‘Wat je zegt Johnny. Omdat je nu je meisje gevonden hebt, voel je je zo! Je hebt een nieuwe bladzij opgeslagen. Misschien gaat het, misschien ook niet.’

Ze kwam terug met de rye. Ze zette het glas op de schoorsteen. Hij snoof. Het parfum, dat ze gebruikte, was zwaar en zwoel. Hij vond dat het net zo was als haar wezen zelf. Ze stond daar een

‘Je mocht me altijd toch wel Johnny.’ zei ze.

‘Doe ik nog, maar dat is ook alles. Ga op je stoel zitten.’

Ze lachte. ‘Om U te dienen meneer.’

Ze liep terug naar haar stoel. Er viel een stilte, die lang duurde. Dan vroeg Vallon: ‘Wat ben je van plan met de zaak te doen Dolores?’

‘Ik ga ‘m verkopen! Joe vertelde me drie weken geleden, dat hij een groot aanbod had van de -World Wide Investigations-. Ik krijg een goeie prijs en dan smeer ik ‘m.’

‘Waarheen?’ vroeg Vallon en hij pakte het glas op van deschoor-steenmantel achter hem.

Ze zei: ‘Naar Zuid-Amerika - dat is mijn land! Het is er warm en de mensen weten hoe ze moeten leven.’

Ze glimlachte; traag. Ze toonde haar kleine, regelmatige tandjes.

Dan zei ze zacht: ‘Ga je mee Johnny?’

Hij schudde het hoofd.

‘Nee dank je. Wanneer ga je Dolores?’

‘Och, we zullen de kwestie met de zaak in een paar weken afgehandeld hebben. Jij weet hoe je dat op moet knappen Johnny. Je krijgt tien procent van de opbrengst. Lijkt je dat?’ Hij zei mets.

Ze ging verder: ‘Binnen een maand ben ik verdwenen.’ Vallon zei: ‘Nee

Ze keek hem aan. Ze trok één wenkbrauw op - dat was een tic van haar. Het maakte dat ze er fascinerend uitzag. Ze zei: ‘Wil je dat ik hier blijf liefje?’

‘Ik wil niet dat je hier blijft’, zei Vallon. ‘Maar je zult hier wel moeten blijven.’

Haar stem klonk zuur. ‘Wat bedoel je eigenlijk?’

Rustig zei Vallon: ‘Joe stierf vanmiddag geen natuurlijke dood.

Iemand vermoordde hem. En ik zal uitvinden wie dat deed en

terwijl ik dat uitvis, blijft -Chennault Investigations-bestaan.’

Ze zat kaarsrecht op haar stoel.

‘Waar praat je voor de duivel over?’

‘Kijk’, zei Vallon. ‘Joe had angina pectoris. Het verhaal is dus dat hij vanmiddag achter z’n bureau zat, een hartaanval kreeg en voorover over z’n bureau fieenvicf en stierf.” Toen ié. Aem zag, lag dij’ met z’n hoofd opzij op het bureau. Begrepen?’

Ze knikte.

‘Het verhaal gaat verder’, zo vervolgde hij, ‘dat hij een cigaret zat te roken toen hij stierf. Hij had ‘m bijna helemaal opgerookt; alleen het peukje hing nog in zijn mond. Je weet hoe Joe altijd een cigaret tot het laatst toe oprookte. De peuk viel in een plooi van z’n vest op die dikke buik van ‘m. Er werd een gat in z’n vest gebrand, begrijp je?’

‘Ik begrijp het. Maar wat betekent dit allemaal?’ Vallon zei: ‘Ik raapte die peuk van z’n vest. Het was de peuk van een Virginiacigaret - een Engelse Virginiacigaret. Je weet verdomd goed, dat Joe nooit van z’n leven een Engelse cigaret rookte. Hij rookte maar één cigaret - de All Americain. Hij Het ze altijd met tienduizend tegelijk komen. Snap je?’ ‘Waar wil je naartoe Johnny?’

‘Iemand legde dat peukje op z’n vest nadat hij dood was. Iemand kwam vanmiddag het kantoor binnen en had daar een uiteenzetting met Joe over iets. Daarom wilde hij dat ik kwam. Hij had een nummer van de middageditie van de Evening News voor zich. Hij heeft er op zitten schrijven - al spelend met z’n potlood -Vallon… Vallon… Vallon… Johnny… Johnny… Johnny… omdat hij bij God hoopte, dat ik elk ogenblik op zou komen dagen. Er was daar iets gaande. Iemand vroeg hem iets wèl of niét te doen of iemand trachtte hem ergens bij te betrekken. En hij speelde niet mee. Hij mag dan angina pectoris gehad hebben, hij was in zekere zin een taaie. Weet jij wat ze toen deden?’ Kalm zei ze: ‘Nee, vertel het me Johiyiy.’

‘De persoon of de personen die daar waren, richtten een revolver op hem. Ze joegen hem letterlijk de doodsschrik op het lijf. Het was een automatische van klein kaliber met een geluiddemper erop. Ze zeiden hem, dat, tenzij hij over de brug kwam of deed wat zij wilden, ze ‘m een poeier zouden geven. Hij vertelde ze, dat ze naar de hel konden lopen. En dus haalde de persoon, wie het ook was, de trekker over. Ze schoten een lege huls op Joe af. Het ding trof hem juist boven de maag en brandde een gat in z’n vest. Ze wisten, dat hij aan de schrik zou sterven en dat deed hij ook. Omdat hij dacht dat hij doodgeschoten werd. Degeen die het deed, moest toen iets doen met dat brandgat in z’n vest en die persoon rookte zelf een Virginia. En dus legden ze de peuk op z’n vest. Het leek

volmaakt. Toen gingen ze weg door de privédeur, die naar de

gang leidt en verlieten ze het kantoor. Snap je?’

Ze stond op en begon door de kamer te lopen.

‘Ik snap het Johnny… Het is niet zo best, is het wel? Maar

‘Maar wat?’ vroeg hij.

‘We krijgen hem er niet mee terug’, zei ze. ‘Het betekent alleen maar een massa soesa. Zijn dokter is er vanmiddag geweest en heeft de dood geweten aan natuurlijke oorzaken. Is het nou nodig dat we een hoop herrie maken? We kunnen hem er toch niet mee terugbrengen.’

Vallon grinnikte. ‘Als we maar naar Zuid-Amerika kunnen komen, hè?’

‘Wees niet idioot Johnny.’ Haar stem klonk scherp. ‘Ik veronderstel dat je over een minuut begint te vertellen, dat ik het gedaan heb. Ik heb dit appartement vanmiddag niet verlaten en, zoals je weet, was ik gek op Joe - ook al heb ik hem een paar keer bedrogen.’ Ze keek Vallon zijdelings aan. ‘Maar ik zie het nut niet in van al die herrie om Joe’s dood. Zoals ik al zei, we krijgen hem er niet mee terug.’

‘Mooi’, zei Vallon. ‘En hoe staan we met de vent, die hem doodde? Die mag ‘m zeker wel smeren?’

Ze haalde de schouders op. ‘Daar dacht ik niet aan. Wat wil je doen Johnny?’

Hij leegde z’n glas, zette het weer op de schoorsteenmantel achter zich. Hij schonk zich nog wat water in.

Hij zei: ‘Ik zal je vertellen wat ik ga doen. Ik zal -Chennault Investigations-verder leiden, omdat jij het me gevraagd hebt, snap je? Ik zal uitvinden wie Joe doodde. Ik zal de vent hebben.’ ‘Als jij het zegt, Johnny…’

‘Dank je Dolores. De zaak kan op dezelfde wijze voortgezet worden. Ik zal het zelfde salaris nemen. Ik zal alleen maar in Joe’s stoel zitten en het zaakje een beetje voor hem leiden.’ ‘Wat mij betreft is het goed’, zei ze. Ze liep naar hem toe.

‘Je bent een vreemde man. Je bent het grappigste mengsel dat ik ken. Soms denk ik, dat je erg knap bent - dat je een massa hersens bezit en dat je iets hebt, waar vrouwen gek op zijn. En dan weer denk ik dat je alleen maar een reuze stommeling bent.’

Vallon grijnsde. ‘Misschien ben ik het wel allebei. Dat zijn de meesten van ons tenminste. Ik zie je nog wel Dolores.’ ‘Dus je gaat zomaar weg?’ vroeg ze. ‘Zelfs geen kus?’ Hij haalde de schouders op. ‘Wat doet het er toe?’ Ze lachte. ‘En dat zeg jij. Enfin houd ze maar voor je nieuwe meisje - als je haar tenminste niet weer kwijtraakt. Ik zie je nog wel Johnny. Als je een glas wilt komen halen, ben je altijd welkom…’ De telefoonbei galmde luidruchtig. Ze liep naar de slaapkamer. Na een ogenblik was ze weer terug.

‘Marvin is aan de telefoon. Hij dacht dat je misschien hier was. Hij wil je spreken.’

‘Dank je…’ Vallon liep naar de slaapkamer. Hetzelfde zwoele parfum drong in zijn neusgaten. Met een grinnik bedacht hij, dat Dolores altijd met alles te overdadig was. Hij pakte de hoorn op. ‘Hallo Marvin, wat is er aan de hand?’

Op ademloze toon zei Marvin: ‘Mr Vallon, ik ben naar kantoor teruggegaan, omdat ik me herinnerde dat één van de dossierkasten niet gesloten was. Toen ben ik naar Mr Chennault’s kamer gegaan door de secretaressendeur. Ik wilde er nog even gaan kijken, ik dacht aan hem.’

‘Dat kan ik begrijpen’, zei Vallon. ‘Maar wat verder?’ ‘Mr Vallon, iemand is op het kantoor geweest en heeft het doorzocht nadat U weggegaan bent. Eén van de laden aan de rechterkant van het bureau is geforceerd. Dat betekent, dat iemand waarschijnlijk een sleutel van het privé-kantoor in z’n bezit gekregen heeft. Ik vond, dat ik het U moest laten weten.’ ‘Dank je Marvin. Ik kom direct. Binnen het halfuur ben ik bij je.’ Hij hing de hoorn op de haak; dan liep hij naar de hall. ‘Tot ziens Dolores’, zei hij. Zacht sloot hij de deur achter zich.

Vallon stond in Chennault’s kantoor en keek naar de derde deur -

de deur, die naar het privé-gangetje leidde.

Marvin zei: ‘Ik vraag me af hoe ze aan de sleutel gekomen zijn.

Er is maar één sleutel op die deur, Mr Vallon. Mr Chennault had

‘m. Toen ze hem wegbrachten, nam ik z’n sleutelring. De sleutel

hing eraan. Ik sloot de ring in de safe en daar is hij nog.’

Vallon gooide de deur open. Hij onderzocht het slot. ‘Kijk Marvin,

zie je die krassen. Dit slot is geopend met een spinnekop. Weet je wat dat is?’ Marvin schudde het hoofd. Vallon haalde z’n sleutelring tevoorschijn. Hij toonde Marvin de spinnekopsleutel - het delicate instrument, dat alleen door een vakkundige bij elk slot gebruikt kan worden. Hij liep naar het bureau en ging in Chennault’s stoel zitten. De onderste lade aan de rechterkant van het bureau was opengebroken.

Vallon zei: ‘Degene, die binnenkwam, wist wat hij zocht en waar het was. Als je iets begint te zoeken, dan begin je nooit rechts onderaan; je begint met de bovenste lade in het midden.’ ‘Wat denkt U dat er aan de hand is Mr Vallon?’ vroeg Marvin. ‘Ik weet het niet’, zei Vallon. ‘Hoe zou ik het kunnen weten? Maar ik zal er achter komen’ Hij leunde terug in de stoel. Hij gaf Marvin een cigaret en stak er zelf ook een op. Dan vroeg hij: ‘Had Mr Chennault whiskey in z’n kantoor?’ Marvin knikte. ‘Hij had altijd een fles in z’n bureau voor geval hij een van zijn aanvallen kreeg.’

Vallon grijnsde. ‘Ik voel me als bij een hartaanval, ik zal een glas nemen.’ Hij leunde weer achterover en begon te denken. Hij liet z’n geest ronddwalen; dan pakte hij het opgevouwen nummer van de Evening News uit z’n zak. Hij onderzocht de krabbels van Chennault… ‘Vallon… Vallon… Vallon… Johnny… Johnny… Johnny…’ De C in het woord ‘Collision’ (botsing -vert.) had hij in een K veranderd; de I in een U. En dan ‘B.B.C…. B.B.C…. I uur…’

Hij stond op en opende de deur naar de secretaressenkamer; hij zocht het nummer op van de British. Broadcasting Corporation. Hij schakelde een lijn op het schakelbord in en draaide het nummer. Hij zei: ‘Wat zou er om één uur door de B.B.C. uitgezonden worden? Ik veronderstel het Nieuws, is dat inderdaad zo?’ Men bevestigde het.

Hij ging verder: ‘U zou me een zeer grote dienst kunnen bewijzen. Is het mogelijk, dat ik iemand naar het Broadcasting House stuur om een afdruk te halen van het nieuwsbulletin van één uur? Het is een beetje een dringende kwestie.’ Ze zeiden hem, dat hij er iemand om kon sturen. Hij keerde terug naar Chennault’s kantoor. Marvin had de whiskey ingeschonken en een fles water gevonden.

Vallon nam een teug. ‘Luister Marvin… je bent al een verduiveld lange tijd in het detectivevak. Ken jij een eerste klas vent, die voor een ander bureau werkt, dat geen connectie met dit kantoor heeft; die hier niet bekend is?’

Marvin knikte. ‘U bedoelt iemand, die U hiervoor gebruiken wilt?’ Hij wees naar de privé-deur. ‘Een werkelijk goeie vent?’ ‘Dat bedoel ik, ja.’

‘Er is een man, die Trant heet’, zei Marvin. ‘Hij is heel goed. Hij werkt voor de Oceanic Agency. Ik ken z’n reputatie. Hij werkte op de Speciale Afdeling, toen de oorlog uitbrak; daarna ging hij naar de Field Security police. Hij heeft in Italië en in het Verre Oosten gewerkt. Toen hij terug kwam begon hij voor de Oceanic. Ze lopen daar reuze met ‘m weg. Hij behandelt al hun belangrijkste zaakjes.’

‘Weet je, waar je ‘m te pakken kunt krijgen?’

‘Ik weet, waar hij woont,’ antwoordde Marvin. ‘Hij is een vrind

van me.’

‘Luister Marvin… ga nu weg en neem een taxi en ga dan naar de B.B.C. Ze zullen je een afdruk geven van het Nieuwsbulletin van één uur van vandaag… Als je dat hebt, ga je die Trant halen en je brengt ‘m hier. Begrepen? Je kunt dit werk in overuren uitbetaald krijgen.’

‘Goed Mr Vallon. Dank U.’ Marvin verdween. Vallon zat achter het bureau en dronk whiskey, terwijl hij z’n geest over allerlei dingen het gaan. Dingen, die eerst niets met elkaar te maken schenen te hebben, doch bij nader inzien in een vaag verband met elkaar stonden. Hij vond het alles zeer interessant. Hij nam het dossier over de Gale-echtscheidingskwestie uit de bovenste la rechts en begon de ruim getikte kwarto-pagina’s om te slaan. Na een poosje legde hij de map weg. Dan begon hij te denken over de afgelopen dag en over gisteren. Hij vond, dat de loop van het leven soms wat vreemd was. Hij was naar Paignton gegaan, omdat hij zich verveelde en omdat iemand ‘m gezegd had, dat je die plaats es gezien moest hebben. Hij grinnikte. Misschien was dat wel zo. Paignton had Mrs Querida Gale opgeleverd -zuiver toevallig - één van die merkwaardige samenlopen van omstandigheden. En het onderzoek in de Gale-scheidingskwestie was gedaan door Chennault Investigations. En Hipper, de man die het

onderzoek verricht had en die het bewijs in handen kreeg en die op reis terug uit Somerset had moeten zijn, zat zich in Paignton op de kermis te bedrinken. En Hipper had gevraagd of hij naar Somerset mocht; hij had zelfs gedurende het weekend het werk van een ander overgenomen - gedurende een tijd dus, waarop de meeste mensen vrij willen hebben - omdat, zoals hij zei, hij een vriend in Somerset wilde ontmoeten. Misschien was dat een andere samenloop van omstandigheden, dacht Vallon. Of anders… ! Hij keek weer naar het nummer van de Evening News. Het woord ‘Collision’ was door Chennault veranderd in ‘Kollusion’ en ‘Kol lusion’ was Collusion ook al spelde je het met een ‘K.’ (Collusion is ‘geheime verstandhouding’ - vert.).

Zelfs een strootje kon de hele loop van het, leven veranderen, overwoog Vallon, ten goede of ten kwade. Het hing alles van het strootje af. Zo had hij Mrs Gale ontmoet, die het Narcisse Noir-parfum gebruikte - een aardig parfum. Zij had Bacardi voor hem besteld en een vuiltje in haar oog gekregen. Hij had Mrs Gale ontmoet en er was een en ander gebeurd, omdat hij om de een of andere reden niet wist, dat dàt hetgeen was, wat hem altijd gebeurde. Hij had zich al zo vaak afgevraagd waarom. En door Mrs Gale was hij laat naar Londen teruggekeerd en omdat hij laat was, was hij Strype tegen het lijf gelopen en omdat hij Strype tegen het lijf gelopen was, had hij Madeleine ontmoet. Hij keek op z’n polshorloge. Het was kwart voor negen. Hij zuchtte.

Hij stond op en liep terug naar de secretaressenkamer. Hij zocht het nummer van het Hungaria-restaurant op en draaide. Hij vroeg naar de maître d’hôtel.

Hij zei: ‘Goedenavond. Er zit een dame in het restaurant - een zekere Miss Madeleine Thorne. Wilt U haar zeggen, dat Mr Vallon haar even spreken wil.’ Hij wachtte.

Toen de maître d’hôtel terugkwam zei deze: ‘Het spijt me meneer … er heeft hier een dame in de foyer gewacht, maar ze is een half uur geleden vertrokken.’ ‘Dank U zeer’, zei Vallon. Hij vloekte zacht. Hij liep terug naar het telefoonboek en zocht het nummer van haar appartement op. Hij draaide het nummer. ‘Verbind u me alstublieft met de flat van Miss Thorne’, vroeg hij

de telefoonjuffrouw. Er viel een stilte; dan zei het meisje: ‘Het spijt me meneer… Miss Thorne is vijf minuten geleden vertrokken. Bent U soms Mr Vallon?’

‘Ja.’

‘Miss Thorne heeft een brief voor U achtergelaten, Mr Vallon. De portier heeft ‘m. Kunnen wij de brief naar U toesturen?’ ‘Nee’, zei Vallon. ‘Ik kom ‘m wel halen. Dank U zeer.’ Hij hing de hoorn op. Hij ging zitten op een van de bureaux van de secretaressen en staarde voor zich uit. Hij had een eigenaardig leeg gevoel in z’n maag - het soort gevoel, dat je hebt als je in geen drie dagen gedronken hebt en bovendien niet veel gegeten. Hij hield er niet van.

Na een poosje ging hij terug naar Chennault’s kamer en zette zich in diens stoel. Hij stak een verse sigaret op en dronk nog wat whiskey.

Om half tien arriveerde Marvin. Hij kwam het kantoor binnen; er liep een andere man achter hem aan. ‘Dit is Trant, Mr Vallon’, zei hij.

Vallon keek naar Trant en hij mocht hem meteen. Trant was van gemiddelde lengte, mager met een gladgeschoren gezicht. Hij stond stevig op z’n voeten. Hij zag er taai en zeer intelligent uit. Vallon zei: ‘Ga zitten Trant en schenk jezelf in.’ Hij schoof de fles en Marvin’s glas naar Trant. ‘Marvin heb je het afschrift van de B.B.C.?’

Marvin knikte. Hij haalde een paar vellen dun papier tevoorschijn, die dicht betikt waren. Vallon pakte ze aan en begon te lezen. Na een ogenblik begon hij een beetje te grinniken. Er was een waarschuwing voor storm gegeven om één uur aan alle schepen. Hij verscheurde de vellen papier en wierp ze in de prullemand. Hij bedacht, dat Joe Chennault toch wel verduiveld goed was geweest.

Tegen Marvin zei hij: ‘Hoe zou je erover denken om naar huis te. gaan? Je hebt een kwaaie dag gehad. Je kunt de staf morgen vertellen, dat het kantoor net als vroeger gewoon doorgaat. Ik heb Mrs Chennault vanavond gesproken. Ze zet de zaak voort. Ik zal ‘m leiden.’

‘Dank U, Mr Vallon. Daar ben ik blij om. Ik dacht dat er kans was, dat we door iemand zouden worden overgenomen.’

Vallon zei: ‘Wie kan het wat schelen wat je dacht? Vóór je gaat Marvin, moet je me nog Hipper’s telefoonnummer geven. Je zult het wel op je lijst hebben.’

Marvin knikte en ging weg. Hij bracht het nummer op een stukje papier mee. Hij legde het op het bureau voor Vallon. ‘Goeienavond meneer’, zei hij. Toen hij naar de deur liep, draaide hij zich om: ‘Veel geluk Mr Vallon.’

Vallon glimlachte tegen hem. ‘Dank je… Je weet nooit Marvin,

misschien heb ik het wel nodig. Goeienavond.’

Vallon leunde achterover in z’n stoel en keek naar Trant, die z’n

glas leeggedronken had.

‘Nog een glas?’

Trant schudde het hoofd. ‘Nee dank U Mr Vallon. Ik drink niet, als ik met zaken bezig ben. En ik neem aan, dat er wat te doen valt.’ ‘Inderdaad. Ik drink altijd of er wat te doen is of niet.’ Vallon schonk zich nog eens in. Hij ging verder: ‘Ik wou dat je iets voor me opknapte Trant. Ik weet niet, wat ik precies ga doen en waar ik terechtkom. Misschien komen we er achter. Hoe lijkt je dat? Je kunt in je eigen tijd werken. Je zult er niets bij verhezen, dat beloof ik je.’

‘Dat zint me wel Mr Vallon’, zei Trant. ‘Excuseert U mij, maar bent U niet die John Vallon, die in de verbindingsdienst werkte tussen de United States O.S.S. en onze Intelligence Section aan de Chinese grens?’ ‘Ja’, zei Vallon.

‘Ik ben blij U te ontmoeten’, zei Trant. ‘Ik heb wel over U gehoord.’

‘Ik hoop dat het wat goeds was’, grinnikte Vallon. ‘Wat is er te doen sir?’ vroeg Trant.

‘Ik weet het niet’, zei Vallon. ‘Ik heb hier een telefoonnummer. Het is het nummer van één van de mensen, die voor dit bureau werken. Hij heet Hipper. Ik denk, dat hij ergens bij betrokken is, maar ik weet niet bij wat.’

Trant knikte. ‘Dat kan gebeuren Mr Vallon - speciaal in dit soort zaken.’

‘Hij kent jou niet’, vervolgde Vallon. ‘Jij hebt dus het volgende te doen: Je belt ‘m van hieruit op. Je vertelt hem dat je een vriend bent van Mrs Querida Gale van Ladycourt, Marldon bij Paignton.

Hij zal waarschijnlijk wel belangstelling tonen en hij zal een beetje voorzichtig zijn met wat hij zegt. Ik weet niet waarom, maar ik denk het tenminste. Snap je dat?’ ‘Gesnapt Mr Vallon.’

Vallon vervolgde: ‘Je zegt dat Mrs Gale je gevraagd heeft hem te ontmoeten. Je maakt een afspraak om hem vanavond ergens te ontmoeten - in de een of andere rustige bar of club, waar je maar wilt, als het maar ergens is, waar je praten kunt. Als hij komt, doe je een beetje geheimzinnig. Je zegt, dat je met Mrs Gale gesproken hebt en dat ze gevraagd heeft of jij met hem wil spreken. Ben je zover?’ Trant knikte.

‘Je geeft hem flink wat te drinken - hij is gek op alcohol. Dan vraag je ‘m of hij iets te zeggen heeft - een of andere boodschap, die hij graag aan Mrs Gale wil geven. Hij zal misschien wat zeggen. Misschien ook niet. Hij kan afgeschrikt zijn en zeggen, dat hij niet weet, waar je het over hebt. Of hij kan erin tuinen. Hij kan erin trappen als hij iets met Mrs Gale besproken heeft; als hij haar om iets gevraagd heeft.’

Trant vroeg: ‘Een tikje chantage, denkt U?’ ‘Waarom niet?’ vroeg Vallon. ‘Je hebt dus de algemene lijn? Ik moet m’n weg gewoon in het donker zoeken. Speel met ‘m als met een vis. Krijg uit ‘m wat je kunt. Ik zal je het nummer van het kantoor geven. Bel me morgen op. Maak een afspraak met me voor een ontmoeting, maar niet hier.’

Hij haalde een bankbiljet uit z’n portefeuille. Hier heb je d’r twee van vijf pond voor de onkosten. Let erop Trant en ik zal op jou letten.’

‘All right Mr Vallon. Ik geloof wel, dat ik de algemene lijn snap. Is dit alles?’ Vallon knikte.

‘Goed’, zei Trant. ‘Wel, als het gepermitteerd is, mag ik dan nu dat

tweede glas?’

Vallon wees naar de fles.

‘Dat was een aardig zaakje, dat U toen in Tientsin opknapte Mr Vallon’, zei Trant. ‘Ik was daar zelf ook een poosje. Ze hadden U toen bijna te grazen, is het niet? Mensen genezen niet vaak van een maagwond. Heeft het U niet erg aangepakt?’

Vallon grinnikte. ‘Gaat nogal. Het heeft me alleen zo gek op whiskey gemaakt. Alleen whiskey houdt het koest.’ Trant zette z’n glas neer. ‘Als het U hetzelfde is, bel ik Hipper liever niet van hieruit. Ik denk dat ik het beter vanuit een telefooncel kan doen.’

Vallon knikte. ‘Je hebt misschien wel gelijk. Goeienavond.’ Tien minuten later sloot hij de deur van Chennault’s kantoor achter zich; hij ging met de lift naar beneden en liep de straat op. Hij stapte in z’n wagen en reed in Westelijke richting. Een paar minuten later was hij bij Chestnut Court.

Tegen de portier zei hij: ‘U hebt een briefje voor me. Ik ben Mr Vallon.’ De man gaf hem een enveloppe.

‘Dank U’, zei Vallon. ‘Weet U soms, wanneer Miss Thorne terugkomt?’

‘Ik denk niet, dat ze terugkomt meneer. Ze liet een adres achter waarheen haar bagage gestuurd moet worden.’ ‘Als U mij dat adres zoudt willen geven’, zei Vallon, ‘zou me dat wel een vijf pond waard zijn.’

‘Het spijt me meneer… Miss Thorne zei, dat U het niet mocht hebben. Ze was daar erg beslist over.’

Vallon knikte. ‘De moeilijkheid in het leven is,’ zei hij, ‘dat de

mensen erg dikwijls beslist zijn. Goeienavond.’

Hij liep het gebouw uit en ging in de wagen achter het stuur

zitten. Hij opende de enveloppe.

‘Johnny,

Ben je geen dwaas? Doe je ooit iets wat je zegt? Houd je ooit je woord? Ik heb eens in mijn leven op een man gewacht - dat was jij. Ik heb lang gewacht en je bent niet gekomen. Daarom zal ik niet nog eens wachten.

Ik heb zestien weken in China gewacht en heb me zorgen over je gemaakt en me afgevraagd, wat er met je gebeurd was, alleen omdat je me niet voldoende vertrouwde om me te vertellen wat je deed. Waarom zou ik jou dan vertrouwen? Speciaal gedurende die zestien weken heb ik een massa over je gehoord Johnny. Je hield van me, dat zei je tenminste en ik geloofde je. Maar er was een verschrikkelijk groot aantal vrouwen in China, dat scheen te denken, dat ze een soort voorrangsrecht op je hadden. Ze schenen je allemaal al te goed te kennen Johnny.

Toen ik vanavond op je wachtte in het Hungaria-restaurant, kwam ik tot de conclusie, dat je niet veel veranderd bent. Ik heb me afgevraagd wie de vrouw was, die maakte dat je te laat was. Vraag je je af, waarom ik je niet vertrouw Johnny? En vraag je je af, waarom ik mezelf afvraag, waarom ik van een man zou houden, die ik niet vertrouw?’

Daarom ga ik je vergeten. Adieu Johnny. Ik wens je alle geluk van de wereld.	Madeleine.’

Vallon stak het contactsleuteltje in het slot en startte de motor. Hij scheurde het briefje in kleine stukjes en wierp het uit de wagen. Het vreemde gevoel in zijn maag was er weer. Hij haatte het. Hij parkeerde de wagen in St. James’s Square en liep dan langzaam Lower Regent Street door, de Jermyn Street in en betrad de bar daar. De barkeeper zei: ‘Goedenavond meneer. Blij U weer te zien. Wat mag ik U inschenken?’

‘Een beetje rye’, zei Vallon. ‘Geef me de fles maar en wat water.’ De barkeeper schonk een dubbele rye whiskey in en zette het glas, de fles, een kleine karaf water en een schoon glas voor Vallon neer.

‘Aardig weer vandaag meneer.’

Vallon keek hem aan. Zijn ogen waren leeg. Het licht was eruit verdwenen. Hij had het vreemde gevoel in zijn maag weer. Vaag dacht hij, dat de dag toch wel es zou komen, waarop hij dat stukje kogel - dat stukje dat ze erin hadden laten zitten - eruit zou laten halen. Misschien was het geen kogel. Hij dacht, dat het misschien wel wat anders zou zijn.

Hij zei: ‘O ja? Ja ik vermoed het ook. Waarom ook niet.’ Hij nam het glas op en begon rye te drinken. Hij zat daar lange tijd en keek naar de planken aan de andere kant van de bar, waarop de flessen keurig geschikt stonden.

De barkeeper zei: ‘Pardon meneer, maar ik heb nog nooit een man gezien, die op deze drank zo gek was als U. U houdt van rye, is het niet?’

Vallon keek hem aan. Toen de barkeeper zijn ogen zag, keek hij een andere kant uit.

‘Nee’, zei Vallon. ‘Ik houd niet van rye. Ik geef er niks om. ‘En hij schonk zijn glas weer vol whiskey.


II
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Vallon zat in Chennault’s stoel en zat parfumflesjes op het vloeiboek te tekenen. Hij dacht, dat het wel aardig zou zijn, als hij zich de naam van het parfum kon herinneren, dat Madeleine de vorige dag gebruikt had. Hij dacht, dat het wel aardig zou zijn, als hij een fles ervan kon kopen. Maar dan bedacht hij, dat hij misschien sentimenteel aan het worden was en als je aan een vrouw was blijven hangen dan werd je niet sentimenteel over haar. Niet als je haar werkelijk had. Je hoorde niet sentimenteel te worden over iets, dat je had. En er waren maar twee mogelijkheden. Je had haar of je had haar niet. Je hoefde niet te vechten om een vrouw te krijgen ofte houden als je haar eenmaal had. Ze was van jou of ze was het niet. En dat was dat.

Hij haalde de schouders op. Het leven was net als dat vreemde, eigenaardige gevoel, dat hij in z’n maag had - veroorzaakt door het restant van een kogel, die er nog steeds moest zitten. Je had het al die tijd bij je. Soms was het rustig; soms bracht iets het in actie. Maar het was er. Je wist dat het er was en van de gedachte eraan kon je niet verlost worden. En zo ging het nu ook met Madeleine. Hij was niet in staat haar te vergeten. En hij zou haar <jok niet kunnen vergeten, als hij met een stuk of zes andere vrouwen speelde. Dat was uitgesloten en zelfs het proberen alleen al begon hem te vervelen en in ieder geval kon geen vrouw tippen aan Madeleine. Hij stak een cigaret op. Hij opende de onderste lade aan de rechterkant in Chennault’s bureau - de la, die geforceerd geweest was. Hij pakte er de whiskeyfles uit. Hij was nog voor een derde gevuld. Hij zette de hals van de fles aan z’n mond en nam een lange teug. Hij voelde zich nu een beetje beter. Misschien, zo dacht hij, zou hij, dankzij het een of ander, erin slagen Madeleine te vergeten. In ieder geval kon hij in de tussentijd niets doen dan misschien alleen zich de naam van haar parfum in herinnering te brengen en een fles te kopen.

Er werd op de deur geklopt! Marvin kwam binnen.

‘Ik heb iedereen gecontroleerd, die gisteren het kantoor binnen is geweest, Mr Vallon - en dat was door het buitenkantoor, op de normale manier. Het was allemaal in orde. De mensen, die gebeld hebben, waren allemaal lui, die normale zaken met ons deden, van wie wij alles afweten; mensen van andere bureaux en een paar advocatenkantoren.’ Vallon knikte. ‘Degene, die we zoeken, kwam in ieder geval door de privédeur binnen.’ Hij wees naar de deur aan de andere kant van het kantoor. ‘Hij kwam daardoor naar binnen, omdat hij niemand wilde laten weten, wie hij was. Hij wist van het bestaan van die deur en hij wist ook, dat als hij een gunstig tijdstip uitzocht, hij onopgemerkt de gang door kon komen en binnenlopen. Het was dus iemand, die dit kantoor kende of tenminste op de hoogte was van de geografische gesteldheid ervan.’

De telefoon op het bureau ging. Marvin pakte de hoorn. Hij sprak; dan legde hij z’n hand over het mondstuk. ‘Hier is Trant, Mr Vallon. Hij zegt, dat hij U wil spreken.’ Hij gaf de telefoon over aan Vallon. Trant zei: ‘Ik heb dat zaakje gisteravond opgeknapt Mr Vallon. Ik geloof wel dat het heel interessant is. Toevallig heb ik van mijn zaak twee weken verlof gekregen, dus ik sta min of meer tot Uw beschikking. Wenst U me te spreken?’ ‘Ja’, zei Vallon. ‘Er is een bar in Jermyn Street, even om de hoek als je uit de Regent Street komt. Ik zie je daar over tien minuten.’ ‘O.K.’, zei Trant en hing op.

Vallon zei: ‘Ik ben binnen een uur terug Marvin. Als ik niet precies op tijd ben, ga dan maar vast je gang. Je weet wat er gaande is en je weet alles van de lopende zaken, is het niet?’ Marvin knikte.

Vallon ging verder: ‘Je kunt jezelf als assistent-leider van het bureau beschouwen. Het kan wezen, dat ik zo nu en dan weg ben. Je krijgt vijf pond per week meer.’

‘Dank U zeer’, zei Marvin. ‘Ik hoop, dat Mrs Chennault er mee accoord gaat, meneer.’

‘Dat hoefje niet te hopen’, zei Vallon; ‘ze gaat ermee accoord.’ Tien minuten later parkeerde hij z’n wagen in Regent Street; hij liep naar de Jermyn Street-bar. Trant leunde tegen de toonbank en dronk gemberbier. De barkeeper keek naar Vallon. ‘Morgen meneer. Rye of Bacardi?’

‘Rye’, zei Vallon. Hij wendde zich tot Trant. ‘Wel… ?’ vroeg hij. ‘Ik denk, dat Uw vermoeden juist was’, zei Trant. ‘Er is iets aan de hand. Ik heb nog niets definitiefs, maar ik heb een reeks indrukken en een kleine inlichting. Maar misschien heeft U geen interesse voor indrukken.’

‘Van jou… ja’, zei Vallon. ‘Vertel me wat er gebeurde.’ Trant zei: ‘Toen ik U gisteravond verliet, ging ik naar een telefooncel en belde Hipper op. Ik had geluk. Hij was er. Ik vertelde hem heel beleefd en rustig, dat ik een vriend was van Mrs Querida Gale; dat ze wist, dat ik naar Londen ging en dat ze voorgesteld had, dat ik hem op zou bellen, omdat ze dacht, dat hij mij misschien iets te zeggen had.’ ‘Was hij verrast?’ vroeg Vallon.

Trant schudde het hoofd. ‘Absoluut niet. Hij deed volmaakt gewoon - alsof het de gewoonste zaak van de wereld was. Hij vroeg waar en wanneer ik hem ontmoeten wou. Ik stelde voor ‘The Strangers Club’ - een aardige kleine club op St James’s Place. Ik schikte het zo, dat ik hem over een half uur zou ontmoeten. Toen hij verscheen, had ik hem direct in de gaten. U kent hem beter dan ik meneer… maar hij lijkt mij een nogal besluiteloos type. Geen man met sterke geestelijke eigenschappen, als U begrijpt wat ik bedoel. Een beetje zwak; dol op drank; waarschijnlijk een vent, die tamelijk goed voor het werk is bij een detectivebureau, als dat tenminste niet al te belangrijk is.’ ‘Tot nu toe heb je het goed’, zei Vallon. ‘Ga verder.’ ‘Daarom,’ vervolgde Trant, ‘had ik in verband met die Mrs Gale -als dat een groot, belangrijk of ernstig zaakje is - verwacht, dat hij een beetje verlegen of nerveus geweest zou zijn. Maar dat was hij niet. Wat voor rol hij in deze kwestie ook speelt, hij is verduiveld zeker van zichzelf.’

Vallon zei: ‘Dat betekent, dat hij denkt, dat er niets is, waar hij bang voor hoeft te zijn en dat er niets is, waardoor hij een fout kan maken.’

‘Dat was de indruk, die ik kreeg’, zei Trant. ‘Ik vroeg hem wat hij wilde drinken en hij zei whiskey. Ik begon met ‘m een driedubbele te geven. Hij had zelfs geen notie, dat het zo’n sterke was. Hij heeft kennelijk al heel wat driedubbele whiskies gedronken. Toen vroeg hij me, waarover ik hem had willen hebben. Ik keek een beetje

verbaasd. Ik zei, dat hij dat toch wel wist; hij wist toch, dat ik hem verteld had, dat Mrs Gale me gevraagd had hem te ontmoeten als ik naar Londen ging. Hij zei ja en vroeg wat Mrs Gale voorstelde te doen.’

Vallon grijnsde. ‘Dat was niet makkelijk voor je Trant. Wat zei je toen?’

‘Ik bleef steken. Ik zei, dat dat nog al een vreemde vraag was om mij te stellen; dat hetgeen Mrs Gale al of niet deed, voor een groot deel afhing van wat andere mensen wel of niet deden. Hij zei, dat dat duidelijk genoeg was; toen zei hij - tussen haakjes ik vertelde hem, dat ik Harper heette, dat ik in Babbacombe woonde en dat ik Mrs Gale al jaren kende - hij zei, dat, zoals de zaken nu stonden, hij niet ontevreden was, maar volkomen gerust over alles; voor zover hij erbij betrokken was, kon Mrs Gale doen wat ze wou, wat ze ook van plan was, het zou hem best zijn. Ze kon doen, wat hij voorgesteld had, dat was wat hem betreft O.K. Ze kon doen wat ze wilde, dat was wat hem betreft allemaal best.’ ‘Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen,’ vervolgde Trant. ‘Ik deed dus of ik de kwestie eens overdacht. Ik vroeg hem of hij vond dat hij erg fair was in deze zaak. Toen zei hij: - ‘Kijk es Harper… Ik heb geprobeerd me in deze als een gendeman te gedragen. Soms moet een man wel proberen om z’n plicht te doen.’ Toen hij dat zei, grijnsde hij tegen me alsof het iets grappigs was. Hij zei verder, dat hij tot op dat moment geprobeerd had het spel door iedereen te laten spelen; dat hij niet het gevoel had, dat de volgende stap van hem moest uitgaan. En toen zei hij iets, dat van belang was, namelijk: ‘Toen je me vanavond opbelde en zei, dat je van Mrs Gale kwam, dacht ik, dat ze besloten had. Ik dacht, dat je hier gekomen was om me te vertellen, wat ze van plan was te doen. Inplaats daarvan vraag je me wat ik ga doen, alsof dat van mij afhangt.’

Trant zweeg even en dronk wat van z’n gemberbier. Hij ging verder: ‘Ik dacht, ik waag nog een kans en zei: - Wel Hipper…. het hangt in wezen ook van jou af, is ‘t niet zo?’ Vallon vroeg: ‘Wat zei hij daarop?’

‘Hij dacht er een poosje over na. Dan knikte hij en zei: - Ik geloof wel, dat je gelijk hebt. Dat geloof ik werkelijk - en hij glimlachte, alsof hij verschrikkelijk voldaan over zichzelf was. - Ik beheers de

situatie - zei hij. Ik kan dit doen: Ik kan het doen of ik kan helemaal niets doen. En werkelijk het kan me niets schelen, wat ik doe.’ - ‘Dan’, vervolgde Trant, ‘grijnsde hij tegen me als een kat, die een kanarie verscheurt. Ik vond dat het tijd werd hem nog iets te drinken aan te bieden. Hij zei nee

‘Dus Hipper weigerde een glas, dat iemand anders voor hem wilde betalen?’ vroeg Vallon.

Trant knikte. ‘Hij was bang om nog meer te drinken. Hij dacht, dat hij dan misschien teveel zou gaan zeggen. Deze vent Hipper denkt, dat hij het zaakje in handen heeft. Wat hij ook doet, Mr Vallon, hij denkt dat hij de situatie beheerst en hij denkt dat hij veilig is, wat hij ook doet.’

Vallon zei: ‘Dat betekent, dat hij niet iemand chanteert.’ Trant haalde de schouders op. ‘Er is chantage en chantage, is het niet? Je hoeft niet bepaald naar iemand toe te gaan en geld te vragen met behulp van bedreigingen. Je kunt ook altijd een brief schrijven en zeggen, dat je graag eens praten wilt. Dan kun je naar ze toegaan en ze adviseren of waarschuwen tegen iets of iemand alsof je een gewone goeie burger bent, die iemand een dienst bewijst. En dan ga je weg zonder om iets te vragen. Je zit dan lekker in het zadel, omdat je de bewuste persoon verteld hebt, dat je wat weet; dat je uitstekend geïnformeerd bent over iets. Als de bewuste persoon wil, dat je dat vergeet, kan dat altijd beloond worden. Ze kunnen je iets geven, waar je nooit om gevraagd hebt. t Dat is geen chantage, is het wel meneer?’ Vallon knikte. Hij dronk een beetje van z’n rye-whiskey. ‘Ik geloof, dat je goed werk gedaan hebt, Trant. Misschien hebben we nu iets om verder op door te gaan, ook al weten we niet wat het is. Ken je Devonshire?’

‘Ik geloof, dat het een aardige streek is’, zei Trant. ‘O.K.’, zei Vallon. ‘Hipper gelooft, dat jij een Mr Harper bent, die in Babbacombe woont. Pak een koffer en ga vanmiddag nog naar Devonshire. Neem een kamer in een of ander huis in Babbacombe; laat je inschrijven onder de naam Harper. Kun je jezelf een valse identiteitskaart verschaffen en een bonboekje?’ Trant glimlachte. ‘Dat is gemakkelijk genoeg.’ ‘Als je daar komt’, zei Vallon, ‘rijd dan naar Paington en laat een briefje achter voor mij in het Continental Hotel. Vertel me wat je

adres is en je telefoonnummer. Ik zal met je in contact treden als ik je nodig heb.’

‘All right Mr Vallon. Dat zint me wel. De lucht is daar erg goed. Ik houd ervan.’

Vallon zei: ‘Misschien zul je het niet zo bar leuk meer vinden vóór we klaar zijn.’ Hij haalde z’n portefeuille tevoorschijn en hij gaf Trant acht vijfpondsbiljetten. ‘Met wat je gisteravond kreeg, maakt dat vijftig pond aan onkosten. Tot kijk.’ Hij dronk z’n glas uit en liep de bar uit.

Toen hij op het kantoor terug was, kwam Marvin binnen. Hij zei: ‘Mrs Chennault heeft gebeld meneer. Ze wil U spreken. Ze heeft gevraagd of U haar terugbelt.’

Vallon knikte. ‘Geef haar op de privélijn. Ik wil niet, dat dit telefoontje via het kantoor gaat.’ Marvin draaide het nummer, wachtte, gaf dan de telefoon aan Vallon en verliet de kamer. Ze vroeg: ‘Hallo Johnny… hoe voel je je vandaag?’ ‘Heel goed’, zei Vallon. ‘Hoe is het met jou?’ ‘Niet al te slecht. Ik ben alleen een beetje ongelukkig over Joe. Ik heb vanmorgen gebeld met die lui, die de zaak zouden kopen. Ze waren natuurlijk een beetje verrast. Ik heb ze verteld, dat ik het aanbod niet het vallen, maar dat ik de verkoop alleen een beetje uitstel om nog wat privézaken op te helderen.’ Vallon zei: ‘Ja?’

Er was een stilte. ‘Hoe lang zal dit duren?’ vroeg ze. ‘Hoe lang duurt het voor jij iets uitgevist hebt, Johnny?’ ‘Hoe kan ik dat weten?’ vroeg Vallon.

Ze ging verder: ‘Wel, bestaat hier niet een of andere formaliteit voor? De dokter heeft het doodscertiflcaat afgegeven. Van die kant is alles in orde. Ze begraven Joe Zaterdag. Als jij vindt, dat je met je veronderstelling gelijk hebt, zullen ze misschien eerst nog weer het lichaam gaan onderzoeken. Het lijkt me, dat je een massa geharrewar veroorzaakt Johnny. En wat je ook doet, je kunt ‘m er toch niet mee terugbrengen.’

‘Dat heb je al eens gezegd. Ik wil hem ook niet terugbrengen. Hij is nu misschien heel wat beter af. Al wat ik wil doen, is de man te pakken krijgen, die hem vermoordde. Dat is redelijk, is het niet?’ ‘Ik veronderstel van wel. En het is van mijn kant redelijk te vragen hoe lang het zal duren. Ik wil naar Zuid-Amerika.’


I


‘Ik wil naar zovgel oorden’, zei Vallon. ‘Als jij naar Z.Amerika wilt, ga dan. Als je niet wilt, heb dan geduld.’ ‘En als ik nou es geen geduld heb?’ vroeg ze. ‘Wat kan het mij schelen’, zei Vallon.

Haar stem werd scherp. ‘Je sart me Johnny. Waarom denk je, dat je je zo tegenover mij kunt gedragen?’

Vallon zei: ‘Ik denk helemaal niks. Wat is er aan de hand met je -word je een beetje hysterisch over Zuid-Amerika of iets dergelijks?’

‘Doe niet zo verdomd stom. Misschien voel ik me een beetje eenzaam nou Joe weg is. Gisteravond voelde ik het zo sterk. Dat is begrijpelijk, is het niet?’ Hij zei niets.

Ze ging verder: ‘Wat zou je ervan denken om vanavond wat te

komen drinken Johnny?’

Hij zei: ‘Nee liefje… ik heb het te druk.’

Er was een spoor van sarcasme in haar stem: ‘Het nieuwe meisje,

hè?’

‘Nee’, zei Vallon. ‘Niet het nieuwe meisje.’ Hij hoorde haar lachen.

Ze zei: ‘Je wilt toch niet zeggen, dat ze je de bons gegeven heeft, Johnny.’

Hij grinnikte in de telefoon. ‘Je hoeft het niet te geloven Dolores,

maar dat heeft ze inderdaad gedaan. Hang nou maar op en lach es

goed uit. Zo staan de zaken.’

‘Bedoel je, dat het zo is tussen jou en mij?’

‘Inderdaad’, zei Vallon.

‘O.K. liefje… leef dan maar verder op je herinnering en loop naar de duivel.’ Hij hoorde haar de hoorn met een klap neerleggen. Hij doofde z’n cigaret en pakte de huistelefoon en vroeg Marvin te spreken.

‘Ik ga de provincie in’, zei hij. ‘Je kunt me treffen in het Continental in Paignton. Geef niemand mijn adres. Begrijp je dat?’


V


‘En houd Hipper flink bezig. Geef hem hier in de buurt wat te doen, waarmee hij het druk heeft.’ ‘Dat begrijp ik ook’, zei Marvin.

Vallon hing de telefoon op, pakte z’n hoed en liep het kantoor uit.

Hij reed naar zijn kamers, pakte twee koffertjes. JDan gooide hij ze

achter in de wagen.

Hij nam de weg naar Devonshire.

Het was acht uur toen Vallon z’n wagen naast het Continental Hotel in Paignton parkeerde.

Hij hep ‘naar boven, naar z’n kamer, bestelde een whiskeysoda en pakte z’n koffers uit. De kellner, die de drank bracht, gaf Vallon een brief van Trant, waarin diens adres en telefoonnummer in Babbacombe stonden.

Vallon draaide het nummer. Toen Trant aan het apparaat kwam, zei hij: ‘Ga es rondneuzen en bezoek alle herbergen en bars in de buurt van Ladycourt in Marldon. Let es op of je wat plaatselijke kletspraatjes over de Gale-echtscheidingskwestie kan te pakken krijgen of over Mrs Gale. Als je wat weet, bel me dan.’ ‘O.K.’ zei Trant.

Vallon ging op bed hggen en dronk whiskeysoda. Hij bedacht, dat het niet makkelijk was om de moordenaar van Chennault te pakken te krijgen. Het was even moeilijk als het zoeken naar een naald in een hooiberg; moeilijker, omdat deze hooiberg een bijzonder ingewikkelde was. Hij begon te denken over het echtscheidingsdossier van de zaak Gale. Er was niks bijzonders aan. Mrs Querida Gale van Ladycourt Marldon, in Zuid Devon had een verzoek tot ontbinding van haar huwelijk ingediend op grond van wangedrag van haar echtgenoot. De naam van de ‘medeplichtige’ was genoemd - een zekere miss Evangeline Roberta Trickett. Hij vond het een aardige naam. Hij vroeg zich af hoe ze zou zijn. Hij dacht, dat hij een dezer dagen, als hij eens tijd had, met Evangeline zou gaan praten. Ze kon wel eens een goeie hulp zijn. Het zou kunnen, maar hij vermoedde toch van niet. Met andere woorden, het Gale-echtscheidingsverzoek vertoonde geen enkel verschil met andere analoge gevallen, omdat de echtgenoot niet verschenen was en het geval naar de lijst van zaken zonder verweer ging. Om de een of andere reden, die niemand scheen te weten, was de zaak teruggezet op de rol, op verzoek van de advocaten van de eiseres.

Het aandeel van de Chennault-organisatie was simpel geweest. Ze hadden de inlichting gekregen, dat de eiseres geloofde, dat haar

man Pierce Gale een verhouding had met Evangeline Trickett. Hipper had ontdekt, hoe het hotel op het land heette, waar ze gelogeerd hadden. Hij was erheen gegaan; hij had zich van de gebruikelijke echtscheidingsgetuigenis voorzien en deze was vastgelegd en opgezonden naar de advocaten van de eiseres. Dit had het einde moeten zijn van de kwestie voor zover Chennault Investigations erbij betrokken waren, behalve dat Hipper dan nog voor het gerecht zou hebben moeten verschijnen om zijn getuigenis door middel van een eed te bevestigen. Het was daarom moeilijk te begrijpen waarom Hipper iets met chantage tegen Mrs Gale te maken zou hebben - behalve dan vanuit éen gezichtshoek gerekend. En die hoek was gemakkelijk genoeg te snappen. Veronderstel, dat tijdens het onderzoek Mrs Gale zelf zich met iemand anders misdragen had - Vallon glimlachte tegen zichzelf bij de gedachte - dan was er maar een brief naar ‘s Konings Procureur nodig en haar eis zou waarschijnlijk ongeldig verklaard worden. Als Hipper wist, dat Querida Gale zich misdragen had, zou hij zeker in de positie verkeren, waarin hij haar om geld voor zijn stilzwijgen kon vragen. Vallon nam nog een teug whiskey en bedacht, dat het alles gemakkelijk genoeg was. Maar hij kon niet zien, waarom Hipper zo zou handelen. Querida Gale was een vrouw met karakter. Ze zou er niet van houden om gechanteerd te worden. Als ze naar de politie ging en ze zou daar vertellen, dat Hipper probeerde om haar te chanteren, zou Hipper erbij zijn en ‘s Konings Procureur zou zeker geen notitie nemen van de informatie van een vent, die wilde chanteren.

Vallon bedacht dat er toch nog iets meer was. Trant had hem verteld, dat alles aan Hipper’s houding ervan getuigde, dat hij nergens bang voor was. Dat zou betekenen, dat Hipper geen reden had om bang te zijn voor iets, dat Querida Gale zou kunnen doen. Hij wist, dat hij in alle gevallen safe was. Die veronderstelling verviel dus. Wat hij ook van Mrs Gale wist, het was iets, wat hem toestond te dreigen en waarbij hij toch zelf veilig bleef. Vallon vroeg zich af, wat het antwoord op deze vraag zou zijn. Hij haalde de schouders op. Hij zwaaide z’n voeten van het bed en ging dan, met z’n kin in z’n handen, zitten bedenken hoe hij dit op zou knappen.

Hij stond eindelijk op, liep naar de badkamer, nam een douche en trok schone kleren aan. Daarna stond hij middenin de slaapkamer, het halflege whiskeyglas in de hand. De pijn in z’n maag was weer begonnen. Hij dacht aan Madeleine. En hij dacht, dat het niet goed was om aan haar te denken, want je bereikte er toch niks mee. Hij bedacht, dat voor zover het haar betrof, hij het wel gehad had. Maar toch, om de een of andere geheimzinnige reden bleef achter in zijn geest een vage gedachte hardnekkig aanwezig, n.1., dat op de een of andere vreemde manier zijn en haar leven en de ontdekking van de moordenaar van Chennault samen hingen. Vallon, die een logisch en practisch mens was, vroeg zich met een sarcastisch glimlachje af, waarom hij aan deze fantastische gedachten toegaf. Hij dacht, dat de reden kon zijn, dat, omdat hij Madeleine gezocht en gevonden had, hij niet op kantoor bij Chennault geweest was. Als hij regelrecht naar kantoor was gegaan en Chennault had opgezocht, was Joe vandaag nog in leven geweest…

Hij dronk z’n glas uit en hep naar beneden. Hij startte z’n wagen en reed naar Marldon. Het begon te schemeren. Vallon dacht terloops, dat, als alles in orde was geweest, Devonshire beshst een lieflijk land geweest zou zijn - niet dat het hem nou wat kon schelen. Een kwartier later vond hij het huis. Het stond iets van de weg af en er was een lap grond omheen. Hij hield van de aanblik van het huis - een lange, onregelmatig gebouwde boerderij, die door iemand, die z’n vak verstond in de Tudorstijl gebouwd was. Er hing om de buitenplaats een atmosfeer van vrede en stilte, die Vallon op de een of andere manier niet vond kloppen met de bewoner. Hij haalde de schouders op. Dat wist je nooit met vrouwen. Querida Gale bezat een zekere stilheid en rust en iemand heeft es gezegd, dat stille waters diepe gronden hebben. Vallon wist genoeg van vrouwen af om te weten dat er vele facetten aan hun karakter zijn. ‘Je hoeft me niks te vertellen’, zei hij tegen zichzelf. Hij reed door het openstaande ijzeren hek en stopte voor het huis. Hij trok aan de ijzeren bel en wachtte tot de eiken deur geopend zou worden; ondertussen rookte hij z’n cigaret en vroeg zich af wat er zou gebeuren. Een keurig meisje deed open. Hij zei: ‘Mijn naam is Vallon. Ik zou Mrs Gale graag spreken, als ze tenminste thuis is.’

Ze vroeg hem binnen te komen. Hij legde z’n hoed op een eiken standaard in de hall en ging op een hooggerugde antieke stoel zitten. Het was er ruim - er stonden vele uitstekende meubels, gekozen door iemand wiens smaak getraind en artistiek was. Na een ogenblik kwam het meisje terug. ‘Mrs Gale zou U graag zien. Wilt U binnenkomen?’

Hij volgde haar door de gang langs de kromming van de trap. Aan het eind van de gang was een deur. Het meisje opende deze en Vallon trad binnen.

Mrs Gale stond voor de haard. Ze droeg een magnifiek gesneden, zwart fluwelen dinerjapon met een vierkante hals; een snoer parels om de hals. Aan de uitgesneden hals van de japon waren twee diamanten clips bevestigd. Vallon keek goedkeurend naar haar, van de kruin van haar goedverzorgde kapsel tot aan de hooggehakte met gouden muntjes bestikte schoenen. Ze zei: ‘Als je helemaal bent komen rijden, zul je wel wat willen drinken, is ‘t niet?’

‘Graag’, zei Vallon. ‘Ben je niet verbaasd me te zien?’ Ze ghmlachte tegen hem - een trage glimlach, die haar kleine, regelmatige tanden liet zien. ‘Er verbaast mij nooit iets. Wat je nodig hebt, vind je in het buffet.’

Vallon maakte zichzelf een whiskeysoda. ‘Wil jij er ook een?’ vroeg hij.

Ze schudde het hoofd. ‘Ik zou graag een van je cigaretten roken.’

Hij gaf haar de cigaret, gaf vuur. Hij hield z’n glas in de linkerhand.

Een vleugje van haar parfum - Narcisse Noir - drong in zijn

neusgaten. Hij vond het geen slecht luchtje.

Ze zei: ‘Dus je bent dat hele eind gekomen Johnny en je geeft me

nog niet eens een kus.’

‘Hoe kan ik dat nou, als je rookt?’

Ze glimlachte. ‘Ik kan altijd ophouden met roken.’ Ze nam de cigaret uit haar mond. Hij kuste haar lippen. Ze glimlachte nog steeds. ‘Je bent nogal een trage minnaar’, zei ze. Vallon haalde de schouders op. Hij ging in de grote leren fauteuil naast de haard zitten. Hij zette het glas aan z’n mond en keek naar haar over de rand.

Hij zei: ‘Zelfs ik kan soms nog verbaasd zijn. Ik dacht vast, dat je geïrriteerd zou zijn, dat je het niet erg op prijs zou stellen, als ik

kwam.’ ‘Je bedoelt, dat je dacht, dat je niet zo vriendehjk ontvangen zou worden? Waarom?’ Hij haalde weer z’n schouders op.

‘Ze hebben mij altijd geleerd te geloven, dat je niet te vlug moet kussen en terugkomen. Sommige vrouwen willen liever… sommige incidenten in hun leven vergeten.’

Ze bewoog zich even. Ze legde een blanke arm op de schoorsteenmantel. Haar glimlach verdiepte zich. ‘Dus je beschouwt jezelf als een incident Johnny? Met andere woorden, je denkt dat ik een soort practijk van ‘incidenten’ maak?’ Ze schudde het hoofd. ‘Zo ben ik niet. Misschien was ik een beetje dwaas met jou, maar’ - ze haalde haast onmerkbaar de schouders op - ‘ik vond het leuk dwaas te doen, ook al was het gevaarhjk.’

Vallon dronk weer wat whiskey. Hij vroeg: ‘Waarom gevaarhjk?’ Ze spreidde de handen. ‘Om twee redenen. Wat weet ik van jou af? Niets - behalve, dat je een zeer aantrekkelijke man bent; dat ik iets voor jou voelde, dat ik tevoren nog nooit voor iemand gevoeld had; dat ik daar iets aan wilde doen - dat is de eerste reden.’ ‘En de tweede?’

‘Ik ben van mijn man aan het scheiden. Heb je wel es gehoord van een heer, genaamd ‘s Konings Procureur? Veronderstel eens, dat op de een of andere manier dit ‘incident’, zoals jij het noemt, in het hotel bij dat heerschap bekend raakte? Weet je dat dat m’n scheiding onmogelijk zou maken?’ ■

Vallon zei niets. Hij dacht, dat het allemaal erg interessant was. Het betekende, dat hij het wat Hipper betreft bij het goeie end had gehad; dat Hipper dat niet van haar wist. Het was iets anders. Hij zei: ‘Je nam dus wel een beetje risico, of niet soms?’ Ze ging in de fauteuil tegenover hem zitten en kruiste haar benen. Hij merkte haar kleine voeten op en de slanke enkels. Hij vond dat er iets bijzonder aantrekkelijks aan Mrs Gale was. ‘Neem jij nooit een risico Johnny?’

Hij grinnikte tegen haar. ‘Ik heb m’n hele leven nooit anders gedaan. Het is het enige, dat het leven amusant maakt. Een risico nemen is als het opgooien van een penny om duizend pond. Soms wèèt je gewoon, dat hij anders neerkomt, dan je gezegd hebt - of denk je het tenminste. Soms ben je er niet zeker van hoe ie valt. Het opgooien van een geldstuk kan vóór of tegen je uitvallen.’

Ze knikte. ‘Wel ik wilde een risico nemen en ik nam het.’ ‘Wat bedoel je?’ vroeg Vallon. ‘Ben je bezig me te vertellen, dat je

verliefd op me bent?’

Ze schudde het hoofd. ‘Ik geloof niet, dat ik ooit op iemand verliefd ben geweest. Maar er zijn nog andere dingen behalve verliefd zijn. Ik vond je erg aantrekkelijk. Dat denk ik niet vaak van mannen. Jij hèbt iets over je.’

Vallon glimlachte tegen haar. ‘Dank je zeer. Er zat verder toch niets aan vast, hè? Er was toch geen verder motief, dat verantwoordelijk kon zijn voor het incident?’

‘Toen in ieder geval niet Johnny’, zei ze. ‘Die gedachte kwam pas naderhand. Op het moment zelf was het alleen maar één van die dingen, die gebeuren kunnen.’

Hij glimlachte nog steeds. ‘En naderhand dacht je aan iets anders?’ Ze knikte. ‘Aan wat?’

Ze zei: ‘Drink je whiskey op. Misschien wil ik er nu helemaal niet over praten.’ Ze zette zich eens gemakkelijk in haar stoel. ‘Hoe ben je zo hierheen gekomen Johnny? Ben je met vacantie zoals de laatste keer, of’ - ze glimlachte hetzelfde trage glimlachje - ‘wilde je mij zien?’ ‘Ik wilde jou zien,’ zei Vallon.

‘Ah, staan de zaken zo.’ Ze keek door halfgesloten oogleden naar hem. ‘Dus je wilde terugkomen. Betekent dat, dat je een beetje belangstelling voor me koestert?’	,

‘Ik heb buitengewoon veel belangstelling voor je’, zéi Vallon. ‘Ik vind je een zeer intrigerende vrouw. Maar er zat nog een andere gedachte bij ook.’ ‘Welke Johnny?’

Hij vond, dat er een enigszins harde klank in haar stem geslopen was. Hij zei: ‘Ik wilde met je spreken over een man, die Hipper heet. Ken je een man, die zo heet?’

Ze antwoordde niet. Ze zat geheel ontspannen, haar vingers omklemden de lederen uiteinden van de leuningen van haar stoel. Hij merkte op dat die van haar rechterhand de stoel iets stijver omklemden. ‘Waarom Johnny?’

Vallon zei: ‘Toen jij en ik daar op die kermis rondwandelden, zag

ik Hipper daar. Er werd verondersteld, dat hij in Somerset was. Hij kwam naar Paignton om jou te zien. Weet je, hij is niet zo’n best type.’ Hij glimlachte tegen haar. Ze dacht, dat ze zijn kleine, vertrokken glimlachje buitengewoon aantrekkelijk vond. Hij vervolgde: ‘Je weet, waar je aan toe bent met een slechte vent, als hij werkelijk slecht is. En je weet ook waar je aan toe bent met een goeie. Maar Hipper hoort bij geen van beide soorten. Hij is goedkoop, gewoon en zwak. Maar hij kwam naar Paignton om jou te zien. En hij wilde je helemaal niet vragen, wat je van het weer dacht of hoe het met je gezondheid ging. Een vent als Hipper komt geen vrouw als jou bezoeken, als hij niet een of ander idee in z’n kop heeft. Vertel me wat van Hipper.’ Ze stond op; tipte de as van haar cigaret in een asbak op de schoorsteenmantel. Dan zei ze: ‘Waarom zou ik tegen jou over deze man praten?’

‘Ik beantwoord geen vragen. Ik stel ze’, zei Vallon. ‘Wees een goed meisje en vertel me van Hipper.’

Ze zuchtte. Ze doofde de halfopgerookte cigaret in de asbak. Ze hep terug naar de stoel. Ze keek naar hem. ‘Ik vraag me af of ik je verkeerd beoordeeld heb’, zei ze. ‘Best mogelijk’, zei Vallon. ‘Dat hebben massa’s lui gedaan.’ Ze herhaalde: ‘Ik vraag me af of ik je verkeerd beoordeeld heb, ik wist niet veel van je af, toen ik je ontmoette, maar ik dacht dat je een eerlijke man was. Ik zou niet graag iets anders denken.’ Vallon %ei: ‘Denk wat je wilt. Het kan me niet schelen.’ ‘Dat is niet waar Johnny. Het kan je wèl schelen wat ik denk.’ ‘Je bent hoopvol’, zei Vallon, ‘en optimistisch. Het kan me niet schelen wat je denkt. Waarom vertel je me niet wat van Hipper. Ik zou je zelfs van nut kunnen zijn.’

Ze vroeg: ‘Wat denk je, dat deze man bezig is te doen? Wat denk je, dat ik doe? Jij zegt me dat hij naar Paignton kwam om mij te zien; hij kwam niet om me naar m’n gezondheid te vragen; hij wilde iets. Suggereer je, dat deze man me aan ‘t chanteren is?’ ‘Waarom niet?’ zei Vallon. ‘Het is voor mij moeilijk te geloven dat Hipper genoeg lef zou hebben om wie ook te chanteren, maar hij zou het kunnen doen, als hij wist, dat hij absoluut veilig was in wat hij deed; als hij wist, dat niemand ‘m te grazen kon krijgen. Hij zou zelfs jou kunnen chanteren terwijl hij weet, dat een vrouw

- speciaal een mooie vrouw als jij - tien keer op een dag van gedachten kan veranderen. Als hij denkt dat hij werkelijk safe is, zou hij het kunnen proberen.’

‘Denk je dat hij het deed?’vroeg ze. ‘Stel es, dat ik je vertelde dat deze man me probeerde te helpen?’

Vallon grinnikte tegen haar. ‘Zo praten ze vaak ja. Ze noemen het: je helpen. Ze vertellen je wat ze weten. Ze zeggen, dat ze je willen helpen. Inplaats dat je betaalt, omdat je gechanteerd wordt, betaal je voor hulp. Zei hij dat soms?’

‘Verduiveld Johnny, je hebt er flair van om de dingen op een zeer onaantrekkelijke manier te zeggen.’

Vallon stond op. Hij stak een cigaret aan en begon door de kamer te lopen. ‘Je bedoelt dat ik gelijk heb met wat ik over Hipper zeg. Hij heeft je iets verteld. Hij wil je helpen. Hij weet dat hij veilig is met jou te helpen. Wat heb je ‘m betaald?’

Ze zei: ‘Zou je me een beetje whiskey en een cigaret willen

geven?’

Hij bracht haar een glas, gaf haar de cigaret en stak ‘m voor haar aan. Ze zat daar, het glas in één hand, de cigaret tussen de slanke vingers van de andere en keek naar hem. Er viel een lange stilte.

Dan zei ze: ‘Ik vraag me af, waarom ik je er niet uitgegooid heb. Ik hoorde dat te doen. Je bent een onbeschaamd mens. Je komt hier en probeert mijn privé-zaken met me te bepraten, om mij van alles te laten vertellen. Je doet dit nadat ik’ - ze haalde de schouders op - ‘erg vriendelijk tegen je geweest ben, als ik het tenminste zo kan zeggen. Je vertelt me niets van jezelf; hoe je al die dingen van me weet. Ik moet hier maar zitten en vragen beantwoorden. Waar zie je me voor aan Johnny?’

‘Dat weet ik nog niet precies’, zei Vallon, ‘maar ik kom er wel achter.’ Hij liep naar de haard en ging er met z’n rug naar toe staan, terwijl hij op haar neerzag. Hij vervolgde: ‘Het wordt een boel gemakkelijker, als je spreekt. Als je praat en als ik denk, dat je de waarheid vertelt, dan zal ik misschien ook wat vertellen. Als je het niet doet, kon ik wel es een beetje lastig worden weet je.’ Ze glimlachte. ‘Hoe denk jij lastig te kunnen worden Johnny?’ ‘Ik zou wel iets verzinnen’, zei Vallon.

Er viel weer een stilte. Ze nipte aan haar whiskey en inhaleerde de

rook van haar cigaret. Vallon vond, dat haar zenuwen puik waren; je kon Mrs Gale niet ergens toe krijgen, wat ze niet wilde of’r iets laten zeggen, dat ze niet wilde.

Hij zei: ‘Ik zal je zeggen, wat we zullen gaan doen. We gaan terug naar de hotelbar. Ik vind het leuk en het is een mooie avond om een eindje te rijden. Laten we wat Bacardi gaan drinken. Misschien worden we nog heel vriendschappelijk en kunnen we samen tot praten komen. Hoe vind je dat?’

‘Het kan mij niet schelen. Ik vermoed, dat je denkt, dat, als ik maar genoeg Bacardi gedronken heb, ik wel zal gaan kletsen.’ ‘Ja’, zei Vallon. ‘Je gaat praten, ook al drink je alleen maar water.’ Ze stond op. Ze kwam dicht bij hem staan en legde de vingers van haar rechterhand onder zijn kin; dan kuste ze hem op de mond. Ze zei: ‘Johnny, ik vind je een liefje. Wil je even wachten, terwijl ik m’n mantel haal? Dan gaan we Bacardi drinken.’

De barkeeper begon de flessen om kwart voor elf weg te zetten. Vallon beval hem: ‘Twee grote Bacardi’s!’ De barkeeper zei: ‘Zeker meneer.’ Hij begon de cocktails te mixen. Hij vond Vallon en Mrs Gale de taaiste drinkers, die hij ooit in z’n leven ontmoet had. Ze zaten al een paar uur rustig te kletsen en Bacardi te drinken. Hij haalde de schouders op. Hij had een maagkwaal en hij hield niet van alcohol, of liever gezegd hij hield er wel van, maar hij mocht het niet hebben. Hij zette de glazen neer. Vallon zei: ‘Over tien minuten sluiten ze de bar.’ Ze glimlachte zijdelings naar hem. Het was een traag, wetend en aantrekkelijk glimlachje, vond hij.

‘Maar jij bent toch gast Johnny. We kunnen altijd nog in jouw kamer drinken.’

‘Weet ik’, zei Vallon. ‘Maar het ziet ernaar uit, dat het me dan een hoop geld voor niks kost.’

Ze nam een teugje van haar glas en zei: ‘Zal ik er nog één bestellen vóór ze hier sluiten.’

‘Waarom niet? Ik houd van Bacardi. Als je er maar genoeg van drinkt, doet niets er meer toe.’

Ze haalde bijna onmerkbaar de schouders op. ‘Wat doet er wel wat toe Johnny?’

Hij draaide zich op de kruk om en keek haar aan. ‘Hipper - dat

doet ertoe.’ Hij zuchtte, ging dan verder: ‘Soms denk ik wel es, dat ik echt een vent ben, die maar op één paard kan wedden. Ik kan alleen maar aan Hipper denken. Hij kwam naar Paignton om met jou te praten. Ik wil weten waarover hij je wilde spreken/ Ze zei: ‘Ik heb je vanavond al twaalf keer gevraagd, waarom je dat weten wilt.’

‘Kun je geen enkele reden bedenken?’ vroeg Vallon. Ze glimlachte weer - hetzelfde, langzame glimlachje. ‘Ik kan er verschillende bedenken, maar niet één is er goed genoeg.’ ‘Wat?’ vroeg hij.

Ze bewoog zich, dronk de Bacardi uit en gaf de barman een teken nog twee glazen te brengen. Ze legde een biljet van een pond op het marmer. Dan zei ze: ‘Je hebt vanavond gesuggereerd, dat Hipper, hoewel hij zwak is en gauw bang, geprobeerd zou kunnen hebben me te chanteren door hulp voor te stellen. Wat op Hipper van toepassing is, is heel makkelijk ook op jou van toepassing te brengen.’

Vallon grinnikte. ‘Bedoel je, dat ik je een beetje ga chanteren?’ Ze zei zacht: ‘Waarom niet Johnny? Je hebt me gekregen waar je me wilde hebben, is het niet?’ Hij lachte luidop.

De barkeeper bracht de nieuwe Bacardi’s.

Vallon zei: ‘Dus ik heb je gekregen waar ik je wil hebben? In zekere zin is dat waar, vermoed ik. Wat jij bedoelt, is, dat ik je zou kunnen zeggen, dat je dit of dat doen moet en dat ik anders ‘s Konings Procureur zal meedelen, dat jij verscheidene uren in een slaapkamer in dit hotel hebt doorgebracht met mij. Ik zou ‘m dan kunnen zeggen, dat jij echtscheiding van je man aangevraagd hebt en dat hij dat nu volgens de wet zou kunnen verhinderen. Dat bedoel je toch, is het niet?’ Ze knikte.

‘De mop is’, zei Vallon, ‘dat ik onder gewone omstandigheden daarmee kan dreigen.’

‘Wel, dat zou chantage zijn Johnny, is het niet? Wat kost het me?’ ‘Je hoeft het niet te geloven’, zei hij, ‘maar het kost geen geld. Het enige, wat het je kost is de inlichting, die ik over Hipper wil hebben… snap je?’

Ze glimlachte en knikte. ‘Je bent een degelijk mannetje, is het niet

Johnny? Je bent buitengewoon systematisch. Je weet wat je wilt en je houdt vast, tot je het hebt.’

‘Inderdaad’, zei hij. ‘Je bent zelf ook niet gek. Je hebt hersens. Ik heb nooit een vrouw gekend, die zoveel Bacardi als jij kon drinken en dan nog de situatie de baas bleef.’

‘Datzelfde gevoel heb ik met jou. Maar we draaien in een kringetje rond, vind je niet?’ Ze lachte nu.

De barkeeper begon de flessen op de planken te zetten. Hij dacht aan zijn vrouw. Hij wilde gaan slapen en was moe. Vallon bedacht, dat hij het op een andere manier zou proberen. Hij zat daar, het glas bij de steel vasthoudend, zich afvragend hoe hij het beste te werk zou kunnen gaan. Dan dacht hij: -

Er gaat tenslotte niets boven de waarheid. Soms kan die zeer effectvol werken. Hij zei: ‘Kijk, ik zal je nu de waarheid vertellen en als ik je dat zeg, dan weet je ook, dat ik de waarheid vertel. Toen ik je hier ontmoette, was ik een paar dagen met vacantie. Ik was nooit eerder in Devonshire geweest. Ze hadden me verteld, dat het hier aardig was. Ik vond dat ook, toen ik jou ontmoette. Je herinnert je nog, dat ik je op de kermis liet lopen en je zei hier terug te komen en op me te wachten. Je dacht, dat dat een beetje onbeschoft was, niet?’ Ze knikte.

‘Ik wilde er achter komen, waar Hipper achterheen zat’, vervolgde hij. ‘Ik had ‘m op de kermis gezien. Hij was dronken. Ik ben namelijk personeelschef van het detectivebureau, waar Hipper voor werkt.’ Hij sloeg haar gade als een kat. Hij zag haar oogleden trillen. ‘Hipper werd verondersteld in Somerset bezig te zijn. Ik vond ‘m na een half uur zoeken en ik vroeg ‘m wat hij in Paignton deed. Ik beschuldigde hem ervan de onkosten van de firma op te voeren. Hij zei dat hij z’n rapport en onkostennota vanuit Somerset verzonden had. Dat was waar. Hij had dus z’n eigen reis hierheen betaald. Dat was niks voor Hipper. En toen ik terug op kantoor was, ontdekte ik dat Hipper de man was, die het onderzoek gedaan had inzake jouw echtgenoot en jouw echtscheidingszaak.’ Ze schoof een beetje dichter naar hem toe. Ze zat nog maar half op de barkruk. Ze zei: ‘Ik begin het nu een beetje te snappen Johnny.’

‘Dus ik wist, dat Hipper gekomen was om jou te zien’, vervolgde

Vallon. ‘Ik dacht dat hij iets van je wist. Ik vroeg me af wat dat zijn k: n. Ik wist ook, dat het iets safes moest zijn, want Hipper is niet uit net hout van chanteurs gesneden. Dus ik dacht dat het ‘t beste was zelf maar hierheen te komen en er met jou over te spreken. Vind je dat niet aardig van me?’

Ze dronk haar Bacardi uit. ‘Ja… dat vind ik ook. Misschien begin ik nu een beetje in je te geloven Johnny.’

Hij sloeg haar nog steeds gade. Hij dacht: ‘Nou geeft ze zichzelf even de tijd om een nieuw verhaal te verzinnen. Nou zal ze me wat gaan vertellen. Ik vraag me af wat.’

Ze herhaalde: ‘Ik begin nu een beetje in je te geloven. Je begrijpt Johnny, dat het logisch was, wat ik dacht in mijn omstandigheden.’ ‘O.K.’, zei Vallon. ‘Laten we aannemen dat dat logisch was. Zie je’, ging hij als terloops verder, ‘ik wil hier niet met Hipper over praten. Ik vond dat ik beter met jou kon spreken.’ Ze maakte een klein gebaar met de handen. Ze zei: ‘O.K. Ik zal het je vertellen. Jullie privé-detectives schijnen elkaar allemaal te kennen. Hipper is geen uitzondering. Hij vond dat ik hoorde te weten, dat mijn man niet gek van vreugde was om van me te kunnen scheiden. Hipper had gehoord, dat hij me al het mogelijke in de weg zou leggen. Hij vond, dat hij me dat moest vertellen. Hij zei, dat hij vond dat hij op me moest passen. Hij gaf me het idee, dat hij verhalen over m’n echtgenoot gehoord had, die niet erg aardig waren. Ik dacht dat hij een beschaafd soort man was. Hij vertelde me dat en ik gaf hem 25 pond. Hij heeft er nooit om gevraagd.’ Vallon dacht: - Het is een verduiveld goed verhaaltje, maar het is niet waar. Hij zei: ‘Ik begrijp het. Je suggereert dat je man deze scheiding niet wenst door te laten gaan. Houdt hij nog altijd van je?’

Ze lachte. ‘Dat denk ik niet. Maar het is wel duidelijk waarom hij m’n echtgenoot wil blijven. Zie je, ik ben geen arme vrouw, Johnny. Ik heb een massa geld.’

‘Dat kan wezen,’ zei hij. ‘Maar zelfs een rijke vrouw hoeft geen geld aan haar echtgenoot te geven, tenzij ze dit wenst. Is het verhaaltje niet een beetje te doorzichtig?’ ‘Niet als je het slot weet’, zei ze.

Vallon dacht - Nu komt het. Dit is het, waarvoor ze tijdens het praten de tijd had om het te bedenken. Dit moet goed worden.

Ze vervolgde: ‘Toen ik met mijn echtgenoot trouwde, was ik stapelgek op hem. Ik dacht dat ik erg veel van hem hield.’ Ze glimlachte droef. ‘Ze zeggen dat je ervoor moet betalen als je een fout maakt. Wel, ik heb betaald. Omdat, begrijp je Johnny, toen ik Gale trouwde, ik de gedachte haatte van een man, die geen geld heeft en trouwt met een vrouw die het wel heeft. Dus maakte ik een regeling voor hem. Hij oiyrving vijfduizend pond per jaar zolang hij mijn echtgenoot was. Alleen twee dingen konden de regeling ongedaan maken - zijn advocaat stelde het op en het was heel goed - het ene ding was de dood en het andere echtscheiding.’ Vallon dacht - Heel goed. Hij zei: ‘Ik begrijp het nu. Ik snap waarom hij niet wil scheiden. Maar hoe kan hij het tegenhouden?’ Ze haalde de schouders op. ‘Ik weet het niet, maar hij probeert het waarschijnlijk. Dat is het waarom Hipper dacht dat ik het weten moest.’

Vallon zei cynisch: ‘Het ziet ernaar uit of ik Hipper verkeerd beoordeeld heb. Misschien is hij tenslotte zo’n kwaaie vent nog niet.’ ‘Hij is het werkelijk niet. Ik geloof dat Hipper, wat voor soort man hij ook zijn mag, probeerde erg bescheiden te zijn.’ Een chasseur kwam aanlopen. Hij zei: ‘Mr Vallon er is telefoon voor U. Wilt U in de cel in de hall telefoneren?’ ‘Ja…’ Vallon schoof van z’n kruk. ‘Dat is het bureau in Londen, dat belt’, zei hij. ‘Ik verwacht, dat er iets aan de hand is. Excuseer me een ogenblik.’

Hij volgde de jongen de lounge door; betrad dan de telefooncel. Hij pakte de haak op. Het was Trant.

Trant zei: ‘Ik heb es rondgekeken. Ik heb de avond doorgebracht in plaatselijke gelegenheden rond Marldon. Ik heb wel wat opgestoken. Niet dat het nou zo belangrijk is, maar misschien heeft U er een leidraad aan.’

‘ O.K. Trant. Rij hierheen, dan kunnen we hier praten. Ik ben op mijn kamer.’ Hij gaf hem het nummer van z’n kamer. ‘Kom hier om half een.’

‘O.K. Ik zal er zijn’, zei Trant.

Vallon liep naar de bar terug. Hij zei: ‘Net als ik dacht, het kantoor. Ik ben een ijverig man, als je het nog niet wist.’ ‘Dat geloof ik ook.’ Ze deed of ze gaapte. ‘Ik ben een beetje moe, Johnny. Rij je me terug?’

‘Goed’, zei hij, ‘laten we gaan’.

De helft van de terugtocht zwegen ze; dan zei ze: ‘Je bent voldaan over die Hipper-kwestie, niet Johnny? Je piekert er nipt meer over?’

‘Nee’, zei Vallon. ‘Maar je moet begrijpen, dat we in een zaak als Chennault Investigations verduiveld zeker van onze mensen moeten kunnen zijn. Een privé-detective verkeert dikwijls in de positie, dat hij een beetje zou kunnen chanteren. We moeten ze in het oog houden. Ik ben de personeelschef en dat is mijn vak. Ik zat over Hipper in, omdat hij op zijn manier erg nuttig is.’ ‘Dat begrijp ik’, zei ze.

Hij vervolgde: ‘En nu alles in orde lijkt, voel ik me beslist gelukkig. Laten we het vergeten.’

Er viel een lange stilte. Vallon draaide de wagen de voorhof van Ladycourt op.

‘Kom je nog binnen voor een slaapmutsje Johnny?’ Hij schudde het hoofd. ‘Nee, ik geloof, dat ik liever slaap vannacht. Misschien zie ik je nog voor ik terugga.’ ‘Johnny, ik vraag je of je nog iets wilt drinken. Er is nog iets, wat ik je zeggen wil. Wees niet’ - ze hield even op, zoekend naar het juiste woord - ‘zo ongalant.’

Hij grijnsde tegen haar. ‘Dat wil ik niet zijn. Ik ben gek op een goed glas.’

Ze stapten uit de wagen. Ze ontsloot de deur en ging voor naar de salon. Ze zei: ‘Je weet waar de karaf staat. Ik hoef niets.’ Hij liep naar het kabinet en schonk zich in. Toen hij zich omdraaide, stond ze voor de haard.

Ze zei: ‘Kijk, ik vind je nogal een flinke vent Johnny. Als ik in moeilijkheden mocht raken - met Gale bedoel ik - zou ik jou graag aan mijn kant hebben. Maar ik veronderstel, dat je niet graag voor me zoudt willen werken?’

Ze reikte naar de cigarettendoos, opende deze en bood hem een cigaret. Hij nam er één en stak ‘m op.

‘Het idee trekt me buitengewoon aan’, zei hij. ‘Wat brengt het op?’

‘Dat hoor je te weten. Ik ben niet gierig Johnny. Ik geloof niet, dat jij en ik over geld hoeven te redetwisten.’

Hij dronk z’n glas in één teug leeg, bracht het dan terug naar het

kabinet. ‘In orde’, zei hij. ‘Als Gale iets begint - iets dat er ernstig uitziet - dan laat je me dat weten. Ik zal doen voor je, wat ik kan.’ Ze zuchtte. Dan glimlachte ze. ‘Dat is erg hef van je. Wil je even wachten terwijl ik een cheque schrijf?’ Hij knikte. ‘Zeker. Ik wacht dolgraag op cheques.’ Ze liep naar het schrijfbureautje aan het andere einde van het vertrek; opende een lade en haalde er een chequeboek uit. Hij sloeg haar gade, terwijl ze de cheque uitschreef. Ze keek ernaar, vloeide ‘m af, vouwde ‘m op en bracht ‘m naar hem toe. Hij stak de cheque in z’n zak. Hij zei: ‘Wel… ik zie je nog…’

‘Ik heb je verteld hoe ik heet Johnny. Ik vraag me af waarom je me pooit bij m’n voornaam noemt.’ ‘Ik zal het doen’, zei Vallon. ‘Kijk… Querida…’ Hij haalde z’n zakboekje tevoorschijn; haalde er een kaartje uit. ‘Hier is het adres van de firma en mijn telefoonnummer. Wanneer je me nodig hebt, bel je maar. Tot kijk…’ ‘Moet het zó Johnny? Wat is er aan de hand met je?’ ‘Niks… ik dacht, dat is alles.’ Hij nam haar kin in zijn hand en kuste haar mond. ‘Ik zie je nog wel. Ik kom er wel uit.’ Hij hep de kamer uit. Op de drempel keerde hij zich om en keek naar haar. Ze stond nog altijd voor de haard. Hij grinnikte tegen haar. Een ogenblik later hoorde ze de voordeur dichtslaan. Vallon startte de wagen en reed langs de kronkelende weg, die - van Marldon naar Paignton voert. Een halve mijl van het huis verwijderd, zette hij de auto in de berm. Hij deed het licht aan en haalde de cheque tevoorschijn. Hij was aan toonder betaalbaar gesteld. Hij bedroeg tweeduizend pond. Vallon stapte uit de wagen. Hij stond daar in de berm en keek naar de maan. Hij haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn, stak een cigaret in z’n mond en flitste de aansteker aan. Hij stak de cigaret aan. Dan hield hij het vlammetje van de aansteker bij de hoek van de cheque. Hij hield het erbij tot het papier weggebrand was. Toen stapte hij in de auto en reed terug niar het hotel.

Hij hep naar boven naar z’n kamer; deed z’n jas uit en ging op bed liggen, de handen achter het hoofd, kijkend naar het plafond. Hij vond Mrs Gale toch wel een zeer interessante vrouw. De telefoonbel klingelde. Vallon nam de hoorn op. De administratie verbond hem regelrecht met het plaatselijke telefoonkantoor door.

De telefoonjuffrouw zei: ‘Wil Mr John Vallon persoonlijk spreken met Mrs Dolores Chennault in Londen?’ ‘Ik ben Mr Vallon. Verbindt U maar door.’

Ze kwam op de lijn. Ze zei: ‘Johnny, ik heb es over je nagedacht. Ik heb Marvin gebeld en hem gezegd, dat ik je dringend nodig had.’ ‘Wel je hebt me nou, is het niet? Wat is er aan de hand?’ Ze zei en er klonk ongeduld in haar stem: ‘Ik zeg je, dat ik over je nagedacht heb. Ik heb ook over Joe gedacht. Ik heb bedacht dat er een hoop zit in wat je zei. Kijk, Johnny, je moet niet het gevoel hebben, dat ik onverschillig ben tegenover Joe, maar ik heb al zo lang verwacht, dat hij zou heengaan; het was geen verrassing of schok. Begrijp je?’ ‘Ik begrijp het’, zei Vallon.

Ze vervolgde: ‘Ik ben niet harteloos en ik weet hoe jij je voelt, vooral nadat je me vertelde wat je van Joe’s dood dacht, ik heb dus een massa ernstigs uitgedacht. Ik wil, dat je vlug naar Londen komt.’

‘Waarom?’ vroeg Vallon.

Ze zei: ‘Je herinnert je het gesprek, dat we hadden. Je herinnert je dat je me zei, wat jij dacht dat er gebeurd was in Joe’s kantoor, de middag dat hij stierf? Wel, ik geloof, dat ik weet wie de man was Johnny.’

Vallon grinnikte. ‘Wat klets je nou? Morgenochtend ben ik bij je.

Goeienacht liefje.’

‘Is dat alles wat je te zeggen hebt?’

‘Luister’, zei Vallon, ‘ze rekenen op deze lijn drie shilling voor drie minuten. Ik probeer je geld te besparen. Vind je dat niet prettig? Ik zie je morgen dus.’

Hij legde de hoorn weer op de haak. Hij rolde weer op z’n rug. Hij lag zo tot het meisje aan het schakelbord hem doorbelde, dat Mr Trant hem wilde spreken. ‘Laat ‘m maar boven komen.’

Toen Trant binnenkwam, zei Vallon: ‘Wel wat heb je voor nieuws?’ ‘Kijk’, zei Trant. ‘Ik ben in alle gelegenheden in de omtrek geweest. Ze waren allemaal geïnteresseerd in Mrs Gale. Ze heeft een bom duiten.’ Trant glimlachte. ‘Iedereen mag haar.’

‘En wat denken ze van Gale?’ vroeg Vallon. ‘Een dwaas’, zei Trant. ‘Iedereen is het daarover eens. Ze vragen zich af waarom zij zolang achter hem gestaan heeft. Ze denken, dat hij het grootste deel van z’n tijd doorgebracht heeft met haar te bedriegen.’

‘Interessant’, zei Vallon. ‘Bedroog hij haar met een massa vrouwen of met een paar of met één?’

Trant zei: ‘Het schijnt dat er maar één vrouw was - Miss Evan-gelina Roberta Trickett. Maar het verhaal gaat ook, dat zij niet degene was, die er werkelijk op aankwam.’ ‘Wat?’

Trant zei: ‘Ik ontmoette een vent, die tuinman in Ladycourt is. D’r is daar nogal wat tuin, weet je. En de vent kon gewoonlijk zien wat er gaande was. Nadat ze haar echtscheidingsactie tegen Gale begonnen was, is hij een of twee keer geweest om haar op te zoeken. Maar als hij kwam, zette hij z’n wagen altijd een kwart mijl van het huis verwijderd in een laan en ging hij lopend naar het huis. Als hij parkeerde, zat er altijd een vrouw in de auto, snapt U?’ ‘Ik snap het… Wat was het er voor een?’

Trant grijnsde. De tuinman was er ook geïnteresseerd in. Daarom richtte hij het zo in, dat hij dicht bij de wagen kon komen, met de haag tussen hem en de auto, zodat hij naar haar kon kijken. Hij deed dan net of hij iets aan het doen was. Hij zei dat ze een reuze meid was. Ze heeft ‘m een keer nog geholpen door uit de wagen te stappen en wat op en neer te wandelen. Ze was kennelijk ongeduldig. Ze is lang en slank. Ze weet ‘r kleren te dragen. De tuinman zei, dat ‘r haar de kleur van koren had en dat het prachtig was en hij als tuinman weet hoe koren er uitziet. Ik vroeg ‘m of hij dacht dat het geverfd was. Hij zei van niet, het was echt. Hij zei dat ze een knap gezichtje had en een mooie huid en een van die neusjes, die eruit zien alsof ze omhoog hadden willen krullen, maar zich op het laatste moment bedacht hebben. Heeft U zo het algemene beeld voor ogen?’

‘Dat heb ik’, zei Vallon. ‘Een opmerkzame vent, die tuinman. Hij heeft alles behalve haar stem.’ ‘Wacht maar’, zei Trant.

‘Op een middag was ze daar aan het wandelen, wachtend tot Gale zou terugkomen en toen brak ze haar snoer imitatieparels. Ze vie—

len op de weg. De tuinman zei, dat hij door de heg heenstapte en haar hielp met oprapen. Hij zei, dat ze erg gematigd en op een aantrekkelijke manier vloekte. Hij zei, dat ze haar taal erg goed beheerste.’ Trant stak z’n hand in z’n zak. ‘Hij hield één van de kleinste parels’, zei hij. ‘Toen hij me hiervan vertelde, Het hij ‘m me zien en ik gaf hem er een halve kroon voor. Ik dacht dat het ding misschien z’n nut nog zou kunnen Tiebben.’ Hij gaf Vallon de parel.

Vallon probeerde ‘m tussen z’n tanden. Hij zei: ‘Wie zei je dat dat imitatie is? Hij is echt. Een halve kroon is geen geld.’ Hij zwaaide z’n voeten van het bed af. ‘Laten we wat drinken Trant. Het is een prettige dag geweest.’

Hij pakte de haak van de telefoon en bestelde de nachtportier wat te drinken. Toen het bestelde bovenkwam, schonk Vallon in. Hij zei: ‘Blijf hier rondneuzen. Houd Ladycourt in de gaten. Zie te pakken te krijgen, wat je maar kunt. Ik ga morgenochtend vroeg terug naar Londen. Ik bel je wel op, waar je logeert. Houd alles voor je tot ik je bel.’

‘O.K.’, zei Trant. ‘Goedenacht Mr Vallon.’ Hij zette z’n glas op tafel en verdween.

Vallon ging naar de badkamer en begon z’n tanden te poetsen. Hij hield halverwege op en keek in de spiegel, maar hij zag z’n eigen spiegelbeeld niet. Hij zag allerlei dingen. Hij dacht, dat het over het geheel genomen een interessante dag was geweest. Hij begon zich uit te kleden. Ondanks de hoeveelheid sterke drank, die hij genoten had, was de pijn in z’n maag teruggekomen. Dat maakte dat hij aan Madeleine moest denken. Hij vroeg zich af waar ze was; wat ze deed. Hij dacht aan het parfum, dat ze gebruikte. Hij wilde, dat hij zich de naam van dat verduivelde goedje kon herinneren. Hij dacht, dat als hij de naam wist, hij een fles kon kopen en eraan ruiken. Hij dacht dat dan de pijn in z’n maag misschien zou ophouden, dat hij dan niet zoveel whiskey - zoveel Bacardi - hoefde te drinken.
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Vallon stopte de wagen voor het flatgebouw in Hendon. Hij stapte uit en keek op z’n polshorloge. De zon scheen en ergens in een

boom dichtbij zat een vogel te zingen. Hij voelde zich buitengewoon moe. Toen hij met de lift naar boven ging, begon hij aan Querida Gale te denken. Hij bedacht’ dat ze toch wel op en top een vrouw was. Hij dacht nog andere dingen ook. Dolores Chennault opende de deur. Ze zei: ‘Hallo Johnny. Je ziet er niet best uit.’

‘Ik voel me ook niet best’, zei Vallon. ‘Ik ben moe. Ik houd van autorijden, maar ik heb de laatste tijd een beetje te veel van het goede gehad.’

Hij volgde haar de salon in.

Ze vroeg: ‘Wil je wat drinken?’

Hij schudde het hoofd. ‘Wat is er aan de hand Dolores?’

Ze liep naar het raam en keek naar buiten. Hij zag een schaduw

van angst over haar gelaat glijden. Plotseling draaide ze zich om.

Ze zei: ‘Je bent een duivelse vent, is het niet Johnny? Je zegt zelfs

geen goeiemorgen en je vraagt ook niet hoe het met me gaat. Je

wilt me ook niet meer kussen, is het wel?’

‘O.K…. Goeie morgen. En beschouw jezelf als gekust. Hoe is het ermee?’

Ze zei: ‘Loop naar de hel.’ Ze keerde zich weer naar het venster. Na een ogenblik vervolgde ze: ‘Denk je nog aan iets anders dan aan Joe? Wat je ook doet, je brengt ‘m er toch niet mee terug.’ Hij stak een cigaret op. ‘Waarom zou ik erover piekeren om ‘m terug te brengen? Ik heb geen interesse voor Joe. Hij is misschien beter af, waar hij nou is. Ik heb belangstelling voor de vent, die ‘m vermoordde. Waar maak je je dus dik over?’ Ze zei: ‘Je bedoelt, dat het tussen jou en mij definitief uit is?’ ‘Waarom niet? Alles moet een keer eindigen. En dit is één van die dingen, die nooit hadden moeten beginnen.’ Ze lachte. ‘Ik heb nooit verwacht jou nog eens me de les te horen lezen.’

Hij haalde de schouders op. ‘Ik heb ook nooit verwacht dat het nodig zou zijn.’ Ze hep naar de fauteuil en ging zitten. Ze pakte een cigaret uit het doosje op de tafel naast haar en stak ‘m aan. ‘Ik heb gedacht over hetgeen je gezegd hebt, Johnny. Ik ben er niet helemaal zeker van, dat je gelijk hebt, maar het zou kunnen. Ik ben er even fel als jij op om de man te vinden, die Joe dat aangedaan heeft, als het tenminste zo is.’

‘Dus je hebt erover gedacht’, zei Vallon. ‘En je bent op een idee

gekomen?’

Ze knikte. ‘Er was een man, die Perdreau heette - geen slecht type.’ ‘Was Perdreau één van je vrindjes?’

Ze haalde de schouders op. ‘Dat denk ik wel. Je weet hoe zulke dingen gaan.’ Ze vervolgde: ‘Joe was een grappig type. Ik geloof, dat hij altijd van alles van me dacht, maar hij zei nooit iets. Hfij nam het.’

‘Je bedoelt dat hij het nam als hij dacht dat de man van het moment

fatsoenlijk was. Misschien mocht hij dfe Perdreau niet.’

‘Je hebt inderdaad volkomen gelijk’, zei ze. ‘Hij was achter iets van

Tony gekomen - achter iets, wat ‘m niet leek. Ik geloof, dat hij

het idee had, dat ik ‘m nog steeds zag.’

‘Was dat zo?’ vroeg Vallon.

‘Zo af en toe. Sommige dingen in hem mocht ik erg graag. Hij was zo amusant.’

Vallon grinnikte. ‘Als een man amusant is, dan bedekt die deugd een massa zonden.’

Ze zei bitter: ‘Dat moet jij zeggen. Jij was eens amusant.’ ‘Dat was vóór ik groot werd’, zei Vallon.

‘O ja?’ Haar stem klonk hard. ‘Je bedoelt dat je van gezichtspunt veranderd bent sedert je je meisje weer gezien en verloren hebt.’ ‘O.K.’ zei Vallon. ‘Die slag is jou. Ga verder over Perdreau.’ ‘Ik heb ‘t idee’, zei ze, ‘dat Joe telefonisch met hem gesproken heeft. Ik kwam op een dag naar het kantoor. Ik ging de trap op en liep door de privé-deur. Ik hoorde hem praten. Ik kreeg het idee, dat hij in de gaten gekregen had, wat er gaande was. Ik had de indruk dat hij van plan was Perdreau te ontmoeten en hem te vertellen dat hij verdwijnen moest.’

Vallon zei: ‘Je zegt dus dat Joe een heleboel afwist van die Tony

Perdreau; dat hij ‘m niet mocht; dat hij ‘m heeft laten komen en

‘m gezegd heeft, dat hij öf jou met rust moest laten of dat hij ‘m

dan anders aan zou pakken. Zit het zo?’

Ze haalde de schouders op. ‘Mogelijk.’

Er viel een stilte; dan vroeg Vallon: ‘Nog iets anders?’

‘Dat is alles’, zei ze.

Hij doofde z’n cigaret en deponeerde het eindje in de asbak. Hij zei: ‘Juist en waar vind ik die Perdreau?’

‘Hij is lid van een club - één van die dure gelegenheden - in Dorset - een paar mijl voorbij West Stour, in de buurt van de hoofdweg.’

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Ik zal proberen erachter te komen wat hij uitvoerde op de middag dat Joe stierf. Ik zal het je laten weten.’ Hij hep naar de deur. ‘Als je nog iets anders te binnen mocht schieten Dolores, laat het me dan weten, wil je?’ Ze zei: ‘O.K. Maar wees om Godswil toch niet zo verduiveld ernstig. Wil je niet wat drinken? Plaagt die maag van je je nog altijd?’ Ze glimlachte plotseling tegen hem. Soms, dacht hij, kon ze er beslist charmant uitzien als ze glimlachte. Hij zei: ‘Die plaagt me altijd.’

‘Waarom laat je dat stukje kogel of wat het ook is, er dan niet uithalen? Misschien ga je dan drinken omdat je wilt drinken en niet omdat je de pijn in slaap wilt sussen.’ ‘Misschien’, zei hij. ‘Tot kijk.’

Hij sloot de deur rustig achter zich. Toen hij weg was, ging ze zitten en staarde recht voor zich uit. Ze zat daar bijna bewegingloos tot de cigaret haar vingers schroeide.

Vallon stopte de wagen in Jermyn Street. Hij vond het eigenlijk een goed idee om te gaan lunchen. Hij hep naar de bar; bestelde een sandwich. Toen de barkeeper de fles rye en het glas met de karaf water voor hem neerzette, zei Vallon: ‘Maak er vanmorgen maar gemberbier van.’ De barkeeper zuchtte en nam de fles weg.

Vallon at de halve sandwich; dan keek hij op de klok achter de bar. Het was kwart over twaalf.

Hij reed naar het kantoor, hep naar Chennault’s kamer en ging achter het bureau zitten. Hij belde met de huistelefoon naar Marvin en vroeg hem, te komen.

Toen Marvin binnentrad, vroeg Vallon: ‘Heeft Mrs Chennault

gisteren nog voor me gebeld?’

‘Nee Mr Vallon. Niemand heeft naar U gevraagd.’

‘Waar is Hipper?’

‘Hij is in de personeelskamer’, antwoordde Marvin.

Vallon stond op. ‘Zend hem hierheen. Ik wil met ‘m praten. Wat

heeft hij momenteel onderhanden?’

Marvin zei: ‘Ik heb ‘m een zakelijk onderzoek in handen gegeven. U zei dat ik hem iets moest geven wat ‘m bezighield.’ ‘Zie dat je een goeie betrouwbare vent krijgt en stuur die achter Hipper heen’, zei Vallon.

‘U bedoelt dat z’n huis in de gaten gehouden moet worden?’ Vallon zei: ‘Laat iemand op z’n huis letten, zodat als hij besluit weg te gaan, we een idee hebben waar hij heen gaat. Ik veronderstel dat hij zoiets gaat doen.’ ‘Heel goed Mr Vallon.’ Marvin verdween.

Hipper kwam drie minuten later door de deur van de personeelskamer binnen. Hij was fris geschoren en zag eruit alsof hij niet zo erg veel whiskey tot zich genomen had. Hij had z’n hoed in de hand.

‘Goedemorgen Mr Vallon’, zei hij. ‘U ziet er zeer vermoeid uit. Dit moet wel een zorgelijke tijd voor U zijn.’ ‘Daar zou je van staan te kijken’, zei Vallon. Hij stond met z’n rug naar het raam naar Hipper te kijken. ‘Ga zitten Hipper.’ Hipper zat.

Vallon zei: ‘Je bent oud genoeg om te weten dat de waarheid je

altijd op een of ander tijdstip te pakken krijgt. Wij zullen een beetje

samen praten. En laten we proberen niet te veel leugens te vertellen.’

Hipper zat heel stil. Hij zag er nogal onbewogen uit - iets, dat

Vallon vreemd vond. Hij was op z’n gemak.

Hij zei: ‘Ik weet niet waar U over spreekt.’

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Toen ik tegen jou sprak op de kermis van

Paignton, was je daarheen gekomen om Mrs Gale te ontmoeten.

Er is iets gaande tussen jou en Mrs Gale. Je weet zeker niet waar ik

gisteravond was, is het wel?’

‘Nee’, zei Hipper, ‘hoe zou ik?’

Vallon zei: ‘Je bent een verdomde leugenaar. Je weet dat ik op Ladycourt was met Mrs Gale, gisteravond. Toen ze uit de kamer ging om haar jas te pakken om mee naar de hotelbar te gaan om iets met me te drinken, heeft ze je opgebeld. Ze vertelde je, dat ze in moeilijkheden zat omdat ik wist dat jij geweest was om haar te ontmoeten; dat ik wist dat er iets tussen jullie gaande was. Ze wist niet wat ze doen moest. Jij vertelde het haar. Je zei haar dat ze me vertellen moest dat tijdens de loop van het onderzoek in haar echtscheiding, jij in het bezit van de een of andere inlichting gekomen was, die jou op het idee gebracht had dat Gale wel es iets met haar zou kunnen uithalen; dat hij haar niet mocht; dat hij gevaarlijk was. Je beschouwde het als je plicht om haar dat te komen vertellen - zoals elk beschaafd man dat gedaan zou hebben. Je zei haar mij dat verhaaltje op te dissen. En zo vertelde ze het me ook. En hoe gaan we nu verder?’

Hipper zei: ‘Ik weet niet waar U over spreekt Mr Vallon. Ik vermoed, dat het U een beetje in Uw bovenkamer mankeert. Ik verzeker U, dat U het totaal bij het verkeerde eind hebt. Ik heb haar niets dergehjks verteld. Als ze U zoiets gezegd heeft, dan is dat omdat -‘ Hij haalde de schouders op. ‘Ik veronderstel niet dat U van me zult geloven dat het de waarheid is. Toen ik aan de gang was met de Gale-kwestie, hoorde ik dat Gale bezig was alles te doen wat hij maar kon om die scheiding in de war te schoppen. Ik hoorde dat hij met iets tegen z’n vrouw bezig was; het ging me helemaal niet aan en het was ook geen zaak van het Chennault-bureau. Wij waren aangenomen om het bewijs tegen hem te krijgen en dat kregen we zoals U weet. Maar het zat me dwars. Ik wist alles wat er van de Gale-kwestie te weten was. Ik wist dat Mrs Gale een erg aardige vrouw is. En van wat ik van Gale te weten ben gekomen, geloof ik dat hij een stuk vergif is. Ik wist verduiveld niet wat ik doen moest. Toen kreeg ik dat akkefietje in Somerset. Toen ik daar heen ging, had ik nog niet het idee in m’n hoofd om Mrs Gale op te zoeken, maar nadat ik m’n onderzoek beëindigd had, besefte ik, dat ik niet ver van Paignton was. Dus belde ik haar op. Ik zei dat ik haaf graag zou ontmoeten, want dat ik een inlichting had, die zij behoorde te weten. Ze wilde me ontmoeten. Ze wilde dat ik naar haar huis, naar Ladycourt kwam, maar ik zei, dat ik dat niet zo geslaagd vond. En dus nam ze een salon in het Continental. Ik ontmoette haar daar en dronk wat met ‘r. Ik vertelde haar wat ik dacht. Toen ik dat gedaan had, voelde ik me een stuk beter. Toen ging ik naar de kermis en dronk er wat.’ Hij grinnikte. ‘Ik had een soort voldaan gevoel, dat ik m’n plicht gedaan had.’

Vallon knikte. ‘Je had dat voldane gevoel dat vijfentwintig pond in je zak aan een man zoals jij altijd geeft. Ik veronderstel dat je verrast was toen je me zag.’

‘U veronderstelde dat ik het was’, zei Hipper. ‘Dit is de waarheid

Mr Vallon of U het gelooft of niet. Maar misschien denkt U dat ik een leugenaar ben.’

Vallon liep terug naar zijn stoel achter Chennault’s bureau. Hij zei: ‘Ik denk het niet… ik weet het… O.K. Hipper. Dat is

alles.’

Hipper stond op. ‘Dank U Mr Vallon.’ Hij liep het kantoor uit. Vallon stak een cigaret op. Hij leunde terug in de stoel en dacht aan Querida Gale, aan Dolores Chennault en aan Hipper; hij dacht aan Madeleine Thorne en aan zichzelf. Hij vond dat een mens ook teveel kon denken. Hij pakte z’n hoed en ging terug naar de bar in Jermyn Street. Hij zat daar en dronk Bacardi, trachtte zichzelf niet meer te laten denken aan de dingen waar hij niet aan wilde denken.

De dokter zei tegen Vallon: ‘Het is een nerveuze kwestie en het is niet goed om erover te tobben. Ik heb de röntgenfoto’s bekeken een paar dagen nadat U hier de laatste keer was. U kunt van mij aannemen, dat, toen ze die kogel bij U weggehaald hebben, ze niets hebben laten zitten. Weet U, het lichaam herinnert zich dikwijls iets en Uw maag herinnert zich die kogel. Het is een nerveuze plek, de maag. De mensen voelen liefde en haat en al die dingen in hun ingewanden. Misschien piekert U over iets. Heeft U soms opgemerkt dat U het op speciale tijden voelt?’ Vallon zei: ‘Soms voel ik een paar dagen niets, maar ik kan het altijd laten ophouden.’

‘Veganin?’ vroeg de arts. ‘Dat is het beste voor dat soort pijn.’ ‘Nee’, zei Vallon. ‘Whiskey of Bacardi. Als ik genoeg drink, gaat het weg.’

De dokter glimlachte. ‘Dus U drinkt genoeg. Whiskey is natuurlijk een verdovend middel, maar dat is veganin ook en U zult merken dat veganin goedkoper is op den duur.’ Vallon grijnsde. ‘Misschien… maar ik houd niet van veganin.’ Hij stond op. ‘Wel, als ze er alles uitgehaald hebben, dan hebben ze er alles uitgehaald. Tot ziens dokter.’

Hij liep de spreekkamer uit en ging met de lift naar beneden. Buiten stapte hij in z’n wagen. Hij keek op z’n horloge. Hij dacht dat hij best om zeven uur in West Stour kon zijn. Hij dacht dat het best ging.

De Pleasance-club was een omgebouwd hotel, dat door een goede architect tot een aantrekkelijke gelegenheid gemaakt was. Het stond in een kom tussen de heuvels, vlakbij de hoofdweg, die achter West Stour loopt. De oprit was goedverzorgd en op de parkeerplaats voor het huis stond een half dozijn dure wagens en een of twee, die niet zo bar duur waren. Er was een bloementuin aan de linkerkant van het huis en aan de rechterkant, even erachter, was een zwembad.

Vallon vond het er aardig uitzien. Het was er rustig en er was sfeer. Hij dacht, dat, als hij eens een dag niets te doen had en niets om aan te denken, hij hierheen zou gaan en er een paar dagen bhjven. Hij vroeg zich af wat Madeleine voor den duivel deed; waar ze was. Hij wenste dat hij zich toch maar eindelijk de naam van het parfum, dat ze gebruikte, kon herinneren. Hij parkeerde de wagen aan het eind van de parkeerplaats en liep dan naar de hoofdingang. De hall was groot, met eiken balken betimmerd en goed gemeubeld. Er was een ontvangsthoekje, waarin een aardig meisje stond. Vallon hep naar haar toe. Hij zei: ‘Mijn naam is Vallon. Ik zou graag Mr Perdreau spreken.’ ‘Heeft U een afspraak?’, vroeg ze.

Vallon schudde het hoofd. ‘Maar zegt U hem maar dat ik een vriend van Mrs Chennault ben, dat ik ‘m graag even persoonlijk zou willen spreken.’

Ze nam de telefoon van de haak. Ze zei : ‘Hij kan zich aan het kleden zijn. We dineren om acht uur. Ik zal voor U kijken.’ Ze sprak in de telefoon, dan zei ze tegen Vallon: ‘Mr Perdreau zal U graag ontmoeten.’ Ze drukte op een bel. ‘De chasseur zal U erheen brengen.’

Ze stapten op de eerste verdieping uit de hft en hepen over de met een dik tapijt belegde gang. De jongen opende een deur en Vallon stapte binnen. De kamer was een salon van een suite. Toen de jongen de deur achter Vallon sloot, kwam Perdreau door de verbindingsdeur uit de slaapkamer. .Vallon vond hem er niet onsympathiek uitzien.

Perdreau was lang, slank en wist zich te gedragen. Zijn pak was goed gesneden en van uitstekende stof. Zijn gelaat was open. Hij zou er knap uitgezien hebben, als zijn ene oog niet geloensd had. Hij zei: ‘Goedenavond. Ik ben altijd blij een vriend van Mrs

Chennault te kunnen ontmoeten. Wat kan ik voor U doen?’ Hij schoof een stoel naar voren. Vallon zei: ‘Dank U’ en ging zitten. Perdreau zei: ‘Ze maken hier een uitstekende Martini klaar - niet dat warme mengseltje dat je doorgaans in dit land krijgt. Mag ik U zoiets aanbieden?’ ‘Graag’, zei Vallon.

Perdreau nam de telefoon en bestelde de drank. Dan ging hij voor de haard staan, de handen in de zakken en keek hij naar Vallon. Vallon zei: ‘Afgelopen Woensdagmiddag stierf Joe Chennault in z’n kantoor. Wist U dat?’

‘Nee’, zei Perdreau. ‘Maar ik ben er niet verrast over. Hij had een slecht hart is ‘t niet zo?’

‘Dat is waar - hij had een zeer slecht hart. Maar ik heb zo het idee, dat hij niet normaal gestorven is. Ik heb het idee, dat iemand hem doodde. Iemand schoot een lege huls vanuit een automatisch pistool naar hem. Snapt U het?’

‘U bedoelt, dat de schrik hem doodde’, zei Perdreau. ‘In zijn toestand is dat zeer wel mogelijk geweest. Een snuggere streek zoiets.’ ‘Misschien’, zei Vallon. ‘Wel, tot nu toe weet niemand hier iets van. Ik bedoel de pohtie. Ik heb er tegen Dolores Chennault over gesproken en ze vond eerst dat deze gedachte een beetje ver gezocht was. Nu echter is ze geneigd te denken dat het waar kan zijn. Ik heb haar gevraagd of zij iemand wist die dat Joe zou hebben willen aandoen en ze opperde U’. Hij glimlachte tegen Perdreau. ‘Ze zei, dat U wel eens dusdanig tegenover hem gestaan kon hebben.’

Perdreau bewoog z’n schouders even. Hij glimlachte vriendelijk. Vallon mocht de manier wel, waarop hij daar stond, met z’n gewicht naar voren, op de ballen van z’n voeten als een bokser. Hij vond Perdreau geestelijk en fysiek in een uitstekende vorm. ‘Ik heb nooit dergehjke geestige gedachten aangaande Joe gekoesterd’, zei hij. ‘Ik had medelijden met Joe.’

Vallon zei: ‘Dat had ik ook. Ik vermoed dat nog een stuk of twee andere mensen dat ook hadden. Ik veronderstel dat U me niet graag vertelt, wat U die Woensdagmiddag gedaan hebt?’ ‘Zeker. Ik ben bij Joe Chennault geweest.’

‘Ging U door de privé-deur?’ vroeg Vallon, ‘die deur, die in dat zijgangetje uitkomt?’

Perdreau knikte. ‘Inderdaad. Hij vroeg me zö binnen te komen. Hij wilde niet dat ik door de hoofdkantoren liep. Hij was een beetje’ - weer glimlachte hij - ‘overgevoelig betreffende mij, denk ik.’

Vallon zei: ‘Mag ik een veronderstelling opperen?’ ‘Zoveel als U wilt.’ Perdreau reikte achter zich naar het doosje cigaretten. Hij offreerde er Vallon een, die accepteerde en ‘m opstak. ‘Mijn veronderstelling is’, vervolgde Vallon, ‘dat er op een gegeven moment iets tussen U en Dolores Chennault geweest is.’ Perdreau zei: ‘Heeft ze dat gezegd?’

Vallon schudde het hoofd. ‘Niet met zoveel woorden. Maar ik ken Dolores en U bent haar type.’

Perdreau lachte. ‘Wel, U weet hoe het is met Dolores. Ze weet altijd wat ze wil en ze zorgt er altijd wel voor, dat ze het krijgt. Een persoonlijkheidje, is het niet?’

‘Ja’, zei Vallon. ‘Dus Joe belde U op en vroeg U bij hem te komen afgelopen Woensdagmiddag om vier uur.’ ‘Nee nee. Ik was er om half drie. Ik heb een flat in Londen. Hij belde me de week tevoren daar op. Hij zei, dat hij me wilde spreken over een bijzonder dringende persoonlijke aangelegenheid. Ik zei hem, dat ik niets wist van enige kwestie, die mij betrof, waar hij mee gemoeid was. Hij zei dat er wel een was. Daarom ging ik. Toen ik er was, zei hij, dat hij alles wist van Dolores en mij. Hij zei, dat hij het niet zo leuk vond. Hij zei, dat, daar hij er nu van op de hoogte was, ik ermee op moest houden. Hij was heel vriendelijk’, vervolgde Perdreau. ‘Hij was er zelfs niet opgewonden over.’

‘Joe was nooit ergens opgewonden over’, zei Vallon. ‘Wat gebeurde er toen?’

‘Ik vertelde ‘m, dat er niets tussen Dolores en mij was. Dat dat allemaal voorbij was. Het bracht ‘m een beetje van z’n stuk.’ Perdreau glimlachte hetzelfde vriendelijke lachje. ‘Ik geloof altijd dat het beter is bij dergelijke gelegenheden de waarheid te zeggen. Het maakt het zoveel gemakkelijker voor alle betrokkenen. Ik vertelde hem dat Dolores en ik een week of zes geleden overeengekomen waren het uit te maken.’

Vallon vroeg: ‘Had hij voldoende belangstelling om U te vragen waarom?’

Perdreau knikte. ‘Hij was zeer geïnteresseerd. Hij vroeg me waarom en ik vertelde hem, dat Dolores een nieuwe vriend gevonden had - een geval van de oude hefde afdanken om met de nieuwe te beginnen.’

Vallon zei: ‘Misschien heeft U gelijk. Ik veronderstel, dat U niet geneigd bent de naam van haar nieuwe vriend te noemen?’ Perdreau schudde het hoofd. ‘Ik heb geen idee wie het is. Ik vermoed, dat het weer één van haar tijdelijke bevliegingen is. Er was maar één mens, waar ze werkelijk gek op was.’ ‘O ja?’ vroeg Vallon. ‘Wie was dat?’ ‘U’, zei Perdreau. ‘Wist U dat niet?’ Vallon zei niets. Na een poosje zei hij: ‘Dat is dus alles?’ ‘Dat was alles. Ik was een minuut vóór half drie op z’n kantoor. Er was een klok aan de muur boven z’n bureau. Ik keek er recht op. Ons gesprek duurde 20 minuten, toen ging ik weg. Het grappige is, dat ik kan bewijzen, wat ik zeg.’ ‘Hoezo?’ vroeg Vallon.

De deur ging open en een kellner kwam binnen met een cocktailshaker en twee glazen. Perdreau schonk de glazen vol. Vallon dronk wat van de Martini. Hij vond het uitstekend smaken. Toen de kellner verdwenen was, zei Perdreau: ‘Houdt U een lijst van de telefonische oproepen bij op Chennault Investigations?’ Vallon knikte.

‘Om half drie’, vervolgde Perdreau, ‘kwam er een telefoontje voor Chennault. Het was een firma Malinson, Brook en Co. Hij sprak met een Mr Malinson. Hij sprak over een of ander industrieel onderzoek. Is dat een bewijs of niet?’

‘Als ik terugkom, zal ik het telefoonregister nakijken. Als dat telefoontje erop staat, ziet het er naar uit of de zaak O.K. is. Niet dat het er veel toe doet.’ ‘Waarom niet?’ vroeg Perdreau.

‘Ik geloof niet dat U zo iets zou kunnen doen’, zei Vallon. ‘U bent dat soort mens niet. Weet U zeker, dat U de naam niet kent van de man, die Dolores Chennault van U wegnam?’ Perdreau schudde het hoofd. ‘Ik weet het niet. En als ik het wist, waarom zou ik het U dan vertellen?’

Vallon dronk z’n cocktail uit en stond op. Hij zei: ‘Ik dank U zeer.’ ‘Ik ben erg blij U behulpzaam te hebben kunnen zijn’, zei Perdreau.

‘Als iemand Chennault gedood heeft, dan hoop ik dat U hem te pakken krijgt. Weet U zeker, dat U niet wilt blijven dineren?’ ‘Nee dank U.’

‘Nog een Martini… ?’ Perdreau wees naar de cocktailshaker. ‘Graag, het is erg hartelijk van U.’ Hij schonk zich nog een glas in en dronk het in één teug uit. ‘Tot ziens Perdreau.’

‘Tot kijk Vallon.’ Perdreau reikte achter zich naar een nieuwe cigaret.

Toen Vallon de trap buiten het hotel-restaurant afliep, verlichtte de avondzon de groene lanen en maakte dat de bomen en struiken vriendelijke schaduwen afwierpen. Hij bedacht opnieuw dat dit een prettig oord was om te wonen en liep naar z’n wagen. Een vrouw kwam om het huis heen gelopen, van de kant van het zwembad. Ze droeg een zwart kanten dinerjapon met een lichte shawl erover heen. Ze was zeer knap en ze had korenkleurig haar. Ze liep zeer gracieus. Vallon liep op haar toe. Hij zei: ‘Goedenavond. Mijn naam is John Vallon.’

Ze keek hem aan en glimlachte even. Haar ogen waren heel blauw.

Vallon vond haar een .aantrekkelijk vrouwtje.

‘Hoe interessant.’ Haar stem was muzikaal. ‘Wat is er van Uw

dienst Mr Vallon?’

Hij zei: ‘Ik heb iets, dat aan U toebehoort. Herinnert U zich, dat U dat snoer zwarte parels brak toen U in Gale’s wagen zat te wachten tot hij terug zou komen van Ladycourt in Marldon?’ Haar ogen gingen wijd open. ‘Natuurlijk. Maar waarom? Wat - ?’ ‘Weet U niet, dat U één parel mist - één van de kleinste? De tuinman, die U hielp oprapen dacht dat ze namaak waren en ik veronderstel, dat hij deze ene als fooitje hield.’ Vallon stak z’n vingers in z’n vestzak en haalde de parel te voorschijn. Hij stak z’n hand uit, de parel lag middenop de palm. Ze hep naar hem toe en een vleug parfum drong in zijn neusgaten. Hij herkende het. Het was een zoete, zware geur - Coeur de Carnation. Hij vond het een erg aantrekkelijk parfum, maar het was te zwaar.

Ze zei: ‘Hoe weet U dat ik het verloor?’

Vallon grinnikte. ‘De tuinman heeft U behoorlijk bekeken. Hij

heeft me alles van U verteld en hoe U eruit zag. Ik kocht de parel voor een halve crown van hem. Ik had zo’n vaag idee, dat ik U de een of andere dag wel es zou tegenkomen.’ ‘Ik vraag me af waarom U dat dacht’, zei ze.

Hij haalde de schouders op. ‘Misschien was het alleen maar een voorgevoel.’ ‘Voorgevoelens zijn soms amusante dingen, is het niet, Mr Vallon?’

Hij knikte. ‘Ik heb juist een glas met Perdreau gedronken. Ik wil U niet ophouden. Hij is klaar met verkleden en ik wil niet dat U te laat aan het diner komt.’

Ze wierp een snelle, zijdelingse blik naar hem - een alles omvattende blik. ‘Ik geloof dat U zeer vriendelijk bent. Goedenavond.’ ‘Goedenavond’, zei Vallon.

Hij liep naar z’n wagen en startte de motor. Hij wierp een laatste blik op de Pleasance-club, dan reed hij de hoofdweg op. Hij stopte de wagen, niet-wetend welke weg hij zou nemen - die naar Londen of die naar Devonshire, Hij wierp een geldstuk op. Het kwam kruis neer, hetgeen betekende, dat hij terug moest gaan naar Londen.

Hij wendde de neus van de wagen in de richting van Devonshire.
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Vallon stopte de wagen bij een kleine herberg aan de “Westkant van Fairmile. De schaduwen waren nu duisterder geworden. De zomeravond begon te vervagen. Hij dacht dat dit een best deel van de dag was. Hij hep naar de herberg, bestelde whiskeysoda en dronk langzaam. Hij vroeg zich af wat hij ging doen. Nadat hij z’n glas uitgedronken had, reed hij verder. Hij stopte de wagen en bleef in de grasberm staan, een paar mijl dichter bij Paignton. Hij zat achter het stuur, rokend, zich nog steeds afvragend wat hij ging doen.

Het leven, dacht Vallon, was absoluut een kwestie van wat je ging

doen. Als je één van die mensen was, die nooit hoefden te piekeren over wat ze gingen doen, dan leidde je maar een saai sleur-bestaan; je levensweg was dan maar afgezaagd, vlak en nutteloos. Hij begon aan Joe Chennault te denken. Joe, zo dacht hij, was een goeie vent geweest. Een kerel. Een taaie, harde persoonlijkheid, die altijd recht door zee ging; die geloofde in het leven zoals het kwam; die zijn zwakke hart gedragen had zoals hij alles gedragen had; zonder er teveel over te praten, zonder er ook maar teveel aan te denken, want dat is nog erger dan er over praten. Vallon die zelf een taaie harde vent was, besefte dat hij zich aan het afvragen was, wat hij met zichzelf doen ging. Het leven scheen op het moment niet veel interessante kanten te vertonen, behalve dan die kwestie met Joe. Dat was het enige belangwekkende en dat was het enige, dat erop aan kwam en daarover was hij zich aan het verwonderen. Het leven, zo dacht hij, was net als het onderzoek, dat hij naar Joe’s dood instelde. Je ging verder. Je ontmoette mensen. Je praatte met ze. Je dacht over ze na. Je trachtte tot conclusies te komen. Als je tot de juiste conclusie kwam, bereikte je iets. Maar het was even gemakkelijk om tot de verkeerde te komen. Hij haalde de schouders op. Wat deed het er toe? Niet veel zolang je maar ergens terechtkwam. En je moest het soms wel eens bij het verkeerde eind hebben.

Er waren bepaalde vooruitspringende feiten. In gedachten rangschikte hij ze. Het eerste feit was dat hij Mrs Querida Gale ontmoet had omdat ze een afspraak met Hipper had. Hij was haar tegen het lijf gelopen in de bar van het Continental Hotel, korte tijd nadat Hipper haar verlaten had. Hipper was het eerste feit. Hipper, die de man was, die het onderzoek voor het Chennault Bureau geleid had inzake het wangedrag van Pierce Gale. Op de een of andere manier was hij tijdens de loop van het onderzoek op iets gestuit, dat het noodzakelijk maakte dat hij met Querida Gale ging praten. Dat was Vallon verteld. Hij had er twee verklaringen voor - één van Mrs Gale en één van Hipper. Hij geloofde ze geen van beide. De idee dat Hipper een altruïstisch, ja zelfs een beschaafd mens was, die een vrouw ging waarschuwen in haar eigen belang, zonder hoop op een beloning, was verduivelde onzin. En Mrs Gale loog omdat ze wel moest liegen. Ze kon niets anders doen. Waarschijnlijk dacht ze, dat ze hem niet kon vertrouwen - hem,

Vallon. Dat was O.K. volgens hem. Waarom zou ze ook. Ze was niet zeker van hem. Ze wist niet wat hij deed. Ze wist niet wat hij probeerde te weten te komen. Hij had haar verteld, dat hij Hipper moest controleren - één van de mensen van Chennault. Wel, dat was immers niet waar. Het enige, waar hij belangstelling voor had, was uit te vinden wie Joe Chennault doodde. Maar - op een bijzonder eigenaardige manier - waren andere mensen erin gemoeid geraakt. Dolores Chennault - een verleidelijke vrouw, die niet van haar man gehouden had; die hem bedrogen had, wanneer ze dat wilde. Eén van die provocerende vrouwen, die denken dat ze met het leven kunnen doen, wat ze willen; die weinig gevoel voor verantwoordelijkheid of phcht hebben; die nooit toegeven, dat ze verkeerd gedaan hebben, dat ze ooit iets gedaan hebben, wat niet zo erg best was. Een vrouw met altijd een eerste klas excuus voor alles wat ze deed; die een massa zonden van zichzelf bedekte met het smoesje, dat ze zo’n belangstelling voor mensen had; die zichzelf wijsmaakte dat ze, ondanks alles wat ze deed, dol op haar echtgenoot was.

Vallon vroeg zich af wat haar nu eigenlijk bezielde. Bepaalde dingen waren hem duidelijk. In de eerste plaats was ze niet werkelijk geïnteresseerd geweest in het vinden van de moordenaar van Joe. De dokter had een doodscertificaat afgegeven, de zaak was gesloten wat haar betrof. Al wat ze wilde was naar Zuid Amerika gaan. Met wie… was dat de kwestie? Vallon wist dat Dolores niet van plan was alleen naar Zuid Amerika te gaan. Daarna ontdekte ze ineens dat ze wel interesse had voor wie Joe doodde. Ze had een idee. Ze had het idee, dat het wel es Perdreau zou kunnen zijn. Ze was op dat idee gekomen, volgens haar zelf dan altijd, omdat ze Chennault een poos geleden tegen hem door de telefoon had horen praten. Vallon stak een cigaret op. Het interessante was, zo dacht hij, hoe ze geweten had dat Perdreau Joe Chennault die middag van z’n dood zou ontmoeten. Omdat ze het had gewéten. Als dat niet zo was, had ze Vallon niet op ‘m afgestuurd. Ze had het zeker geweten. Toch, volgens Perdreau, was hij naar Chennault’s kantoor gegaan omdat Chennault hem gevraagd had te komen om over een belangrijke kwestie te spreken en gezien de omstandigheden was het wel zeker, dat Chennault z’n vrouw niet verteld had over het gesprek,,dat hij van plan was te hebben, want

Joe was nu eenmaal dat soort man. Dat was één van die dingen, die hij niet met z’n vrouw besprak. Dus Dolores wist dat Perdreau die middag naar het kantoor ging, via een kanaal dat buiten Joe omging. En het was nauwelijks waarschijnlijk dat Perdreau, die van haar al de bons gekregen had omdat er een nieuwe man in haar leven gekomen was, haar verteld zou hebben waar hij heen ging. Vallon grinnikte. Hij dacht wel dat hij het antwoord wist. Dolores zelf had Joe gesuggereerd, dat hij met Perdreau moest spreken. Ze deed dat omdat ze genoeg van Perdreau had gehad, omdat ze van ‘m af wou en omdat ze wilde dat Joe wist, dat het allemaal voorbij was. Ze wist dat als Chennault Perdreau beschuldigde dat hij een affaire met zijn vrouw had, Perdreau zou zeggen, dat dat voorbij was; dat er niets meer was om over te piekeren. Maar het was belangrijk voor haar om Vallon op Perdreau’s spoor te brengen; dat zij de gedachte in Vallon’s brein bracht dat Perdreau wel eens verantwoordelijk zou kunnen zijn voor Joe’s dood. En ze moest dat snel doen. Dus belde ze hem op in Paignton en vertelde hem dat ze zijn telefoonnummer en adres van Marvin had gekregen. Dat was een leugen. Marvin had haar nooit het nummer of het adres gegeven. Ze kreeg het dus van iemand anders en die iemand kon heel goed Hipper of Querida Gale geweest zijn. Hij begon nu te denken over die nieuwe man, die in Dolores Chennault’s leven gekomen was. Hij kon niet helemaal begrijpen hoe het met hem zat. Hij dacht dat ze niet zo erg dol op die nieuwe man was. Hij dacht dat omdat hij Dolores kende… te goed kende. Ze was een ‘één-man-tegelijk’ vrouw; en omdat ze kennelijk nog steeds met hem, Vallon, wegliep, zoals ze dat in het verleden gedaan had, was het duidelijk, dat de nieuwe man niet erg belangrijk in haar leven was.

En er was misschien ook een antwoord. Het zou kunnen, dat Dolores hem voor een bepaald doel gebruikte. Zoals ze elke man voor het een of ander behalve liefde gebruikte. Zoals ze Vallon gebruikt had voor iets anders en toen ontdekt had, dat ze werkelijk gek op ‘m was, toen het te laat was; nadat Vallon echter iets dat hem verveeld had, moe geworden was - iets dat in. verveling begonnen was en in dezelfde toestand eindigde. Hij trok aan z’n cigaret en sloeg de schaduwen gade, die over het witte stof van de weg aangekropen kwamen.

Zijn vermoeden leek hem juist. Het paste in een of twee dingen in zijn brein. En nu de volgende coïncidentie. Dat was het feit, dat Perdreau de vrouw kende, die in Gale’s wagen placht te wachten als deze z’n echtgenote op Ladycourt bezocht - de vrouw, wier zwarte parelsnoer was gebroken. “Welke verhouding bestond er tussen Gale en deze vrouw? Ze hoorden kennelijk nogal dicht bij elkaar, maar toch niet dicht genoeg om het trefpunt te zijn in de Gale-echtscheidingszaak. Die eer was gereserveerd voor Miss Evangeline Roberta Trickett. Vallon vond, dat hij toch es een keer achter Evangeline heen moest. En dan was er ondertussen nog dat andere vrouwmens - die vrouw, die zo ongeduldig op Gale wachtte als hij z’n vrouw bezocht en die - vreemd genoeg - een vriendin was van Anthony Perdreau - de man, die Dolores’ minnaar was geweest - de man, die Joe’s kantoor bezocht had op de middag van diens dood.

Vallon haalde de schouders op. Iéts moest er toch uit deze chaos te voorschijn komen. En tot op dat moment was er niet veel te voorschijn gekomen, behalve dan dat Mrs Gale hem een cheque gegeven had van tweeduizend pond om voor haar te werken als Pierce Gale lastig werd; ze had immers van Hipper geleerd dat zulks het geëigende proces was.

Vallon vond dat het misschien wel een goed idee was om eens met Pierce Gale te gaan praten. Het zou een goed idee kunnen zijn. En toch vertelde een of ander instinct hem dat het moment daartoe nog niet gekomen was. Het kon wachten. Hij wierp het cigarettenstompje uit het open raampje en stak een verse cigaret op. Hij dacht dat hij eigenlijk te veel rookte. Hij grinnikte. Hij rookte te veel en hij dronk te veel. Hij deed al die dingen omdat er niets anders bijzonder meer toe deed; niets maakte dat hij er mee zou willen ophouden. Er was niets dat maakte dat hij er mee ophield. Vallon glimlachte tegen zichzelf. Hij vond dat er een zekere levensfilosofie in deze woorden vervat lag. Mensen, speciaal mamien, deden altijd wat ze wilden. “Wat ze er ook over zeiden en hoe zeer ze ook met de idee overhoop lagen, ze deden toch altijd wat ze werkehjk wilden. Als ze te veel dronken, was het omdat ze iets probeerden te vergeten of omdat ze zich iets probeerden te herinneren - iets dat ze wilden vergeten of zich herinneren. Vallon dacht dat de mensen hun hele leven onbewust naar

hun voornaamste verlangens toewerkten en het feit of het leven van een man of een vrouw goed, slecht of geen van beide was, hing af van de aard van die verlangens. Of niet soms? Wat voor de duivel deed het er eigenlijk toe? Maar de gedachte was toch amusant.

Hij vroeg zich af waarom hij, nadat hij het muntstuk had opgegooid en het resultaat uitgewezen had, dat hij naar Londen moest gaan, hij toch besloten had naar Devonshire te rijden. Hij vroeg zich af of dat instinct was. Hij vroeg zich af of er zoiets bestond als instinct of dat je iets deed dat je doen wilde en je jezelf daarna wijs maakte dat je er een instinctieve reden voor had gehad. Hij grinnikte in zichzelf. Iemand had eens gezegd, dat als je in twijfel stond je het meest voor de hand liggende, op de meest eenvoudige manier moest doen. Vallon, als de meeste directe mensen, die hun leven doorbrachten met het volgen van hun neus, geloofde in het luisteren naar het praten der mensen. Je kunt altijd de waarheid over de mensen ontdekken als je maar lang genoeg naar hun praatjes luistert. Er waren natuurlijk uitzonderlijke types, die het ene zeiden en het andere deden, maar de betrouwbaarste aanwijzing over de meeste lui kwam toch voort uit hetgeen ze zeiden als ze aan het kletsen waren en niet op hun hoede waren of als ze zo voorzichtig waren dat ze te bang waren om de juiste dingen te zeggen en zodoende de toehoorder duidelijk maakten wat ze wilden vermijden te zeggen. Hij startte de wagen, reed de weg op en zette de gang erin. Om tien uur arriveerde hij in het Continental. De nachtportier gaf hem een telegram, dat, naar hij zei, twee uur geleden gekomen was. Vallon stopte het telegram in z’n zak. Hij maakte zich niet zo druk met het lezen van de inhoud. Hij dacht dat het wel van Marvin afkomstig zou zijn. In ieder geval kon het wachten. Hij at z’n souper en ging naar z’n kamer; dan nam hij een douche en stapte in bed. Hij was doodop en als een mens moe is, dan is het meest voor de hand liggende: slapen. Hij werd met een schok wakker, keek op z’n polshorloge. Het was één uur in de morgen. Hij voelde zich uitgerust en zijn geest was helder. Elij bedacht dat het grappig was wat zo’n beetje slaap al teweeg kon brengen. Hij belde naar de nachtportier en bestelde een flink glas whiskeysoda en zwarte koffie. Hij stond op en begon in pyama door de slaapkamer te ijsberen. Hij dacht een ogenblik aan Mrs

Gale. Dan herinnerde hij zich het telegram. Hij haalde het uit z’n colbertjasje en opende het. Hij had goed geraden. Het was van Marvin. Het luidde: ‘Kan situatie hier niet begrijpen stop Heb bezoek gekregen van Acme Investigation Agency stop Volgens hen en hun verklaring, geverifieerd door de overdrachtacte, getekend door Joe werd Chennault Investigations tien dagen geleden tegen .contant geld aan hen verkocht stop Kan dit niet begrijpen daar onderhandelingen gaande waren tussen World Wide Investigations en Chennault over aankoop van de zaak stop Heb niemand hiervan op de hoogte gebracht en heb Acme Agency die de zaak binnen drie maanden verzocht over te kunnen nemen, de tijd waarom Chennault verzocht had, gevraagd, niet op de kwestie terug te komen tot instructies van U ontvangen zijn stop Zoals U weet verkeert Mrs Chennault in de mening, dat over de verkoop van deze zaak onderhandeld wordt met World Wide Investigations en dat betaling ten aanzien daarvan gedaan wordt na beëindiging van genoemde onderhandelingen stop Wat moet ik doen

Marvin.’

Vallon lag op z’n bed, het telegram in de hand en hij keek naar het plafond. Dit, zo dacht hij, was een goeie zet. Hij vroeg zich af wat Joe hiertoe gebracht had. Joe had kennelijk besprekingen geopend met de World Wide Investigations om de zaak te verkopen; de onderhandelingen waren tot een einde gekomen, maar de aankoop was nog niet definitief geregeld. En toen, heel rustig, zonder iets tegen iemand te zeggen, had hij de zaak aan Acme Agency verkocht tegen contante betaling. Tegen niemand had hij iets gezegd. Vallon grijnsde tegen het plafond. Wat zou Joe bezield hebben? Er was natuurlijk iets geweest en iets beslissends. Zo was Joe. Vallon vroeg zich af waarom hij Dolores alles verteld had over de oorspronkelijke onderhandelingen met World Wide Investigations en dan rustig de zaak verkocht had zonder haar iets te zeggen. Vallon vroeg zich af of Joe tabak had gekregen van het hele zaakje; of hij van plan was geweest het geld te incasseren en ‘m te smeren. Hij verwonderde zich erover dat Joe hèm niets verteld had. Hij vroeg zich af of Joe zö genoeg van z’n vrouw gekregen had, dat hij besloten had haar te verlaten. Hij vroeg zich af of er een verband bestond tussen het gesprek met Perdreau en deze andere

kwestie. Hij haalde de schouders op. Hij vond dat de hele geschiedenis met het ogenblik belangwekkender werd. Hij greep de telefoon van de haak en belde Marvin op z’n privé-adres op. Toen Marvins slaperige stem op de lijn kwam, zei Vallon: ‘Ik heb je telegram gekregen. Het is zeer interessant, is ‘t niet?’ ‘Praat U me er niet van’, zei Marvin. ‘Wat haalde Mr Chennault voor de duivel uit, Mr Vallon? We wisten allemaal, dat hij regelingen getroffen had om de zaak te verkopen aan de World Wide Investigations. Een ontwerp-verkoop-overeenkomst was opgesteld. Deze was door Mr Chennault goedgekeurd, maar niet getekend. Daarom was het nog niet voor elkaar. En in de tussentijd en even nadat we het ontwerp ontvangen hadden, sloot hij een overeenkomst met Acme en verkocht hij tegen contante betaling en uit wat ik begrepen heb van die lui van Acme, heeft hij aardig goedkoop verkocht ook.’ ‘Voor hoeveel?’ vroeg Vallon.

Marvin zei: ‘Ik ben er niet zeker van, maar ik heb van die lui begrepen dat het in de buurt van de tienduizend moet zijn.’ ‘Welk bedrag is genoemd in de originele ontwerp-overeenkomst met de World Wide Investigations?’ vroeg Vallon. Marvin zei: ‘Vijf en twintig duizend.’

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Hou alles wat je weet, voor jezelf. Begrepen?’ ‘Ja meneer. Ik zal er met niemand over spreken.’ Vallon vervolgde: ‘Je bent er zeker van dat Mrs Chennault niets weet van deze tweede transactie?’

‘Ik ben er absoluut zeker van’, zei Marvin. ‘Ze gelooft dat de zaak verkocht wordt aan de World Wide Investigations.’ ‘O.K.’, zei Vallon. ‘Ik kom gauw terug. Als het me niet lukt, blijf ik met je in contact. Werk gewoon door en spreek nergens over.’ ‘Dat doe ik nooit Mr Vallon. Dat weet U.’ ‘Ik zal Trant naar Londen sturen’, zei Vallon. ‘Hij is waarschijnlijk morgenmiddag bij je. Geef hem alle inlichtingen, die hij wenst. Heb je dat?’

Marvin bevestigde het en Vallon hing de hoorn op de haak. Hier viel niet meer over te denken. Dus Joe had vijftienduizend pond verloren door contant te verkopen. Dat betekende maar een ding. Hij wenste snel te handelen en hij wilde weg. Hij wilde niet verkopen aan World Wide Investigations omdat de transactie

enige tijd vereiste - volgens Dolores een maand, maar dat was voor Joe te lang geweest.

Vallon geeuwde en zwaaide zich van het bed af; hij stak een cigaret op, greep de telefoon en verzocht de nachtportier Trant’s nummer in Babbacombe te bellen. Toen Trant op de lijn kwam, zei Vallon: ‘Ik zit in het Continental. Is er nog iets gebeurd?’ ‘Niets’, zei Trant. ‘Op Ladycourt schijnt alles rustig. Ik heb een rondje gemaakt langs alle plaatselijke kroegen, maar ik ben niks nieuws te weten gekomen.’

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Pak je koffers morgenochtend Trant, en ga terug naar Londen. Bel Marvin op en maak een afspraak om ‘m ergens buiten het kantoor te ontmoeten. Zeg hem dat hij het dossier van de Gale-echtscheidingszaak meebrengt. Jij stelt belang in Miss Evangeline Roberta Trickett. Begrepen? Zij is het liefje van Gale. Je vindt het adres in het echtscheidingsverzoek in de map. Ga dat kindje achterna en laat me weten wat je van ‘r te weten kunt komen. Ik kom morgen of overmorgen terug. Ik bel je op als ik terug ben. Begrepen?’ Trant zei: ‘O.K.’

Vallon legde de hoorn op de haak en ging op de rand van het bed zitten. Hij rookte z’n cigaret op. Hij vond dat er eigenlijk niks erg ingewikkeld was. Er was niets, waar je niet uitkwam. Je ging maar zitten en de dingen werkten zich vanzelf wel uit. Als je maar tot dat type mens behoorde, gebeurde de dingen vanzelf wel. En hij vond, dat de dingen al aan het gebeuren waren. Hij stapte in bed en sliep in. Op een vage manier voelde hij zich nog opgevrolijkt. Dan vergat hij zelfs de whiskey en de zwarte koffie, die naast z’n bed stonden.

Plotseling ontwaakte Vallon. Hij ging rechtop in bed zitten, zich afvragend waarom een mens zonder een enkele reden daartoe, wakker werd. Ergens sloeg een kerkklok met een eigenaardige, gebarsten klank. Hij keek op de verhchte wijzerplaat van z’n polshorloge. Het was even over vieren. Hij geeuwde en reikte naar de electrische schakelaar. Op het nachtkastje stonden de whiskey en de koude zwarte koffie. Vallon stapte uit bed, dronk whiskey en een kop koffie. Hij vond het walgelijk smaken, maar het was beter dan niets.

Hij begon door de slaapkamer te ijsberen en aan Hipper te denken. Er was één ding aan Hipper, dat hem intrigeerde. Volgens Mrs Gale was Hipper naar Paignton gekomen om haar te vertellen dat haar man - Pierce Gale - lastig zou worden over de echtscheiding. Vallon vroeg zich af waarom. Elier was een man, die vijfduizend per jaar ontving volgens een regeling, getroffen door zijn vrouw. Een regeling, die alleen kon eindigen door de dood of echtscheiding. In de eerste plaats had deze man kennelijk toegestemd in de scheiding, voor zover hij tenminste was weggelopen en zich misdragen had met Miss Evangeline Roberta Trickett. Daarna veranderde hij ineens van gedachten. Vallon dacht dat de reden voor die verandering wel buitengewoon interessant moest zijn. Hij liep weer heen en weer. Zijn blik viel op de telefoon op het tafeltje naast z’n bed. Het was kwart over vier en dat was de tijd, vond hij, waarop de meeste mensen niet op hun best waren.

Ze waren moe. Misschien dat ze dan niet zo licht leugens konden bedenken.

Hij pakte de hoorn en vroeg de nachtportier het nummer van Ladycourt. Er was bijna geen pauze vóór Querida’s rustige stem zei: ‘Hallo…’

Vallon zei: ‘Je zult binnen de minuut genoeg van me hebben. Ik ben Johnny Vallon. Ik ben in het Continental. Ik vond het leuk om even tegen je te praten.’

‘Heus? Waarom niet Johnny?’ Vallon vond dat ze helemaal niet

verrast deed. Ze vroeg: ‘Is er wat gebeurd?’

Vallon wachtte even. Dan zei hij: ‘Je hebt me in dienst genomen

voor geval Pierce Gale lastig wordt. Ik heb zo het idee, dat hij bezig

is een beetje vervelend te .worden.’

‘Heb je dan iets ontdekt Johnny?’

‘Ik denk het. Ik zou graag met je praten.’

Ze zei: ‘Kom hier… Even maar… het is bijna tien voor half vijf. Het kost je tien minuten om hierheen te rijden en ik doe graag nog eerst even m’n haar. Kun je hier om vijf uur zijn? Kom binnen door de zijingang - de deur aan de rechterkant van het huis. Ik zal ‘m opendoen en het licht binnen aansteken. Je vindt de trap aan het einde van de gang vóór je. Ga naar boven. Mijn kamer ligt recht tegenover de trap. Als je wilt, kun je boven het licht beneden

uitdraaien met de muurschakelaar. Is dat duidelijk Johnny?’ ‘Ta’, zei hij. ‘Ik ga hier om tien voor vijf weg.’ Hi: hing op, kleedde zich dan rustig aan. Hij vond het nog al eigenaardig dat Mrs Gale zo helder wakker was om kwart over vier ‘s morgens; nog eigenaardiger vond hij het dat ze haar haar wilde doen vóór hij arriveerde. Hij dacht dat haar haar zelfs onopgemaakt buitengewoon aantrekkelijk zou zijn. Hij hep met drie treden tegelijk de trap af en haalde z’n wagen uit de garage. Hij reed kalm en hij bereikte Ladycourt even na half vijf. Hij reed de berm op rechts van de weg, tot aan de heg en doofde de lampen. In de schaduw van de heg liep hij het pad op. Snel stak hij over en slipte hij door de hekken van de hoofdingang. Hij hep in de schaduw van de struiken naar de zijkant, waar vandaan hij de zij-en front-ingangen kon gadeslaan. Hij stond daar, een onaangestoken cigaret in de mond, de handen in de zakken. Hij was ontspannen. Bijna voelde hij zich gelukkig. Om kwart voor vijf ging de zijdeur open. Iemand kwam naar buiten. De man Hep snel, z’n voeten voorzichtig neerzettend op het grintpad, zodat hij bijna geen lawaai maakte. Het was Hipper. Vallon grinnikte. Hij hep opzij om de struiken heen; liet Hipper naar de hoofdingang gaan, en hep achter hem aan.

Hij zei rustig: ‘Hipper

Hipper stond stil en keerde zich om. Hij zei: ‘Goedenavond Mr Vallon.’ Hij zag er niet erg gelukkig uit.

‘Het is geen avond Hipper; het is ochtend. Kom mee naar de wagen.’

‘O.K____’ Hipper’s stem klonk onderworpen. Ze hepen over de

weg naar de plek, waar Vallon de wagen geparkeerd had. Vallon

ging op een spatbord zitten, haalde z’n aansteker tevoorschijn en

stak z’n cigaret op.

‘Wel, wat moet dit?’ vroeg hij.

‘Wat gaat het U aan, Mr Vallon?’ vroeg Hipper.

Vallon zei niets. Hij stond op en sloeg Hipper in het gezicht.

Hipper viel met een smak in het gras neer. Hij lag daar naar Vallon

te kijken.

Vallon zei: ‘Sta op en doe je waiïel open. Ik ben misselijk van je. Wat voer je hier uit? Als je het niet vertelt, zal ik je helpen.’

Hipper kwam langzaam overeind. ‘Kijk Mr Vallon… soms zit een man er wel es lelijk tussen, begrijpt U. Soms tracht hij z’n plicht te doen zoals ik en dan krijgt hij nog een mep in z’n gezicht op de koop toe.’

Vallon zei: ‘Voor één keer krijg je gelijk. Wat voer je hier uit? Je bent in dienst van het Chennault Bureau. Je hebt een onderzoek ingesteld voor de echtscheiding van Mrs Gale. Er was geen enkele reden waarom je haar moest opzoeken. Op z’n zachtst gezegd’ - hier grinnikte Vallon in zichzelf, om de woorden die hij ging gebruiken-‘je gedrag is in strijd met je beroep en smakeloos en ik ben van plan je bij elk bureau in Londen op de zwarte hjst te laten zetten.’ Hipper haalde z’n zakdoek tevoorschijn; trachtend de bloedstroom te stelpen, die uit z’n neus vloeide. ‘Kijk Mr Vallon… ik heb alleen mijn plicht gedaan. Chennault Investigations hadden tot taak het bewijs van wangedrag tegen Pierce Gale te pakken te krijgen en ik kreeg het. Het Bureau heeft me daarvoor betaald. Wel… O.K…. stel nou es dat ik nog een onregelmatigheid ontdekt had, die niets met het Bureau te maken heeft, maar iets dat Mrs Gale hoort te weten. Wat is mijn plicht dan? Ik hoef er met het Bureau niet over te spreken. Het heeft niets met ze te maken. Ze hebben hun taak gedaan als het rapport en de getuigenis op weg zijn naar de advocaten.’

Hipper ging verder: ‘Ik heb hier lang over gedacht. Toen U me gisteren op kantoor vertelde dat Mrs Gale me opgebeld had en me gezegd had dat U bij haar was en ze me gevraagd had wat ze tegen U moest zeggen, had U gelijk. Ik zei het haar. Ik trachtte haar in haar eigen belang van advies te dienen.’

Vallon zei: ‘En heb je haar niet nog een beetje advies in haar belang

gegeven? Om vier uur ‘s morgens. Je was bij haar toen ik belde.

Het lijkt wel of het erg dringend was, niet?’

‘Het is dringend’, zei Hipper.

‘Hoe dringend?’

‘Dat is mijn zaak.’

Vallon haalde de schouders op. ‘Staan de zaken zo? Je hebt het aardig uitgekiend - zo aardig dat een smerige chanterende rat als jij zelfs niet bang wordt. Je hebt zowaar es op het goeie paard gewed. O.K. Hipper. Ga je gang. Maar vóór ik klaar ben, heb ik met je afgehandeld. Dat is een belofte.’

Hipper zei: ‘U denkt dat U verduiveld snugger bent, is het niet? Misschien handel ik nog wel met U af, vóór U het met mij doet. Goeiemorgen verder.’ Hij liep de weg af.

Vallon opende het portier van z’n wagen en ging op de plaats naast het stuur zitten. Hij rookte z’n cigaret op, stak dan een nieuwe op. Hij inhaleerde diep, rookte snel. Vijf minuten zat hij daar, denkend over Hipper en diens nieuw-gevonden moed - een moed, die betekende dat Hipper die altijd voor alles bang was geweest, nu wist dat hij veilig was. Vallon stapte uit; wierp het ciga-retteneindje weg en liep snel de weg af. Hij stapte het hek door en liep dan vlug om het huis naar de zijingang en opende de deur. Vóór hem lag een gang met een mollige loper. Aan het eind was de trap.

Hij liep snel de trap op. Boven was een dubbele schakelaar. Hij draaide het licht beneden uit; klopte dan zacht op de tegenoverliggende deur; drukte de kruk neer en stapte naar binnen. Hij sloot de deur en ging er met z’n rug tegen staan, het schouwspel bewonderend dat, op z’n zachtst gezegd, aantrekkelijk was. De kamer was schitterend gemeubileerd en gestoffeerd. De muren hadden een bijzondere roze tint, waardoor de zeegroene gordijnen, draperieën en tapijten schitterend uitkwamen. Aan de rechterkant stond midden tegen de muur een bed met een baldakijn en daarin lag in een charmant nijlgroen bedjasje over een kanten nachtjapon, Querida Gale, het donkere haar samengebonden met een lint.

‘Goeiemorgen Johnny’, zei ze. ‘Een beetje informeel zo, hè? Het lijkt wel of het jouw en mijn lot is om onze gesprekken in slaapkamers te houden. Wil je een cigaret?’ Ze wees naar het doosje op het nachtkastje.

Vallon liep erheen, nam een cigaret en bood haar er ook een. Ze weigerde. Hij stak de zijne op en bleef naar haar staan kijken. Ze zei: ‘Moet ik jou altijd vragen Johnny, om me te kussen?’ Hij boog zich over haar heen en kuste haar mond. ‘Moet ik jou altijd zoenen?’ grijnsde hij tegen haar.

‘Ik vind dat glimlachje een beetje cynisch’, zei ze. ‘Wil je het dan niet Johnny? Massa’s mannen zouden graag de kans krijgen.’ ‘Ik behoor niet tot de massa’, zei Vallon, ‘Ik ben alleen mezelf.’ Ze zei: ‘Pak een stoel en ga zitten. Ik wil met je praten. Ik was verrukt toen je zo even belde. Ik lag net aan je te denken. Ik dacht dat hetfijnzou zijnalsje hier was. Ik had die belangwekkende gedachte net voltooid toen de telefoon ging. Op één of andere manier wist ik, dat jij het was.’

‘Ik vraag me af’, zei Vallon, ‘of jij over hetzelfde met mij wil spreken als waarover ik met jou wil praten.’ ‘Dat denk ik niet… Vertel jij eerst.’

‘Ik heb geen verhaal’, zei Vallon. ‘Ik heb geen feiten om op verder te bouwen. Ik heb alleen maar ideeën en theorieën. Maar ik heb over Hipper gedacht. Het is voor mij niet erg makkelijk om tegen hem te praten… begrijp je? Maar jij zou kunnen helpen. Hipper zou tegen jou veel ongedwongener praten dan tegen mij. Wat denkt hij dat je echtgenoot van plan is? Wat bedoelt Hipper als hij zegt dat Gale lastig gaat worden? Hoe kan Gale lastig worden? Hij heeft overspel gepleegd. De zaak is gedeponeerd voor de rechtbank. Jij krijgt je echtscheiding. Er is maar één manier waarop Gale moeilijkheden kan veroorzaken. Dat is als hij een inlichting over jou zou hebben, die hem in staat zou stellen jou in discrediet te brengen bij ‘s Konings Procureur. Wat kan ie anders doen?’ Ze haalde licht de schouders op. ‘Ik weet het niet. Het is misschien moeilijk voor jou te begrijpen, want jij kent Pierce niet. Hij is een heel eigenaardig mens en hij heeft hersens.’ Ze zuchtte. ‘Hij kan verduiveld onaangenaam worden voor mensen, die hij niet mag.’ ‘Tja…zei Vallon. ‘Hoe ziet hij eruit?’

Ze vouwde de handen achter haar hoofd. Ze keek naar het plafond. Vallon vond dat ze een buitengewoon aantrekkelijke - ja een zeer verleidelijke vrouw was.

Ze zei: ‘Hij is groot - iets meer dan zes voet - en breed en erg kwiek. Hij is vierenveertig jaar. Hij drinkt veel, maar het schijnt ‘m niets te doen. Hij doet veel aan sport. Hij is één van die mensen, die, nadat ze een hele nacht op geweest zijn, een bad nemen en zich scheren en er dan uit zien of ze een week in bed gebivakkeerd hebben. Hij heeft een onbeperkte energie. Hij heeft een geest, die bliksemsnel kan werken.’ Ze zuchtte weer. ‘Pierce kan een heel charmante man zijn als hij dat wil. De ellende is, dat hij weet dat hij charmant is en hij is altijd aan het - laten we zeggen - experimenteren. Hij is het soort man, dat na een klein poosje zich dodelijk verveelt met een vrouw, omdat ze zijn vrouw is en hij haar nu

eenmaal heeft. Hij verliest al gauw alle belangstelling in haar.

War hem werkelijk amuseert is het uitzien naar een nieuwe

• »

vangst .

Met een zuur glimlachje zei Vallon: ‘In ‘t kort gezegd betekent dat, dat hij van vrouwen houdt.’

‘Je zegt het zeer beknopt Mr Vallon… Zou je het leuk vinden om me nog eens te kussen?’

‘O.K.’, zei Vallon. Hij kuste haar. ‘Vind je het erg om nog meer te vertellen?’

Ze ging verder: ‘Je zegt, dat het eerder betekent dat hij van vrouwen houdt. Ik veronderstel dat dat inderdaad zo is. Toch is er, vreemd genoeg, altijd het een of andere materiële doel bij Pierce’s liefdes. Er schijnt bij elke ‘affaire’ wel iets te zijn, dat op de lange duur tot z’n eigen geldehjke voordeel strekt. Begrijp je wat ik bedoel?’

Vallon knikte. ‘Je bedoelt, dat hij van vrouwen houdt en ze gebruikt.’ Ze zuchtte. ‘Johnny, ik wou dat ik jouw vaardigheid had in het geven van beschrijvingen met zo weinig woorden. Maar als vrouw houd ik van praten.’

‘Hij zei: ‘Ik hou je niet tegen. Achter wat voor soort vrouwen zit Gale heen? Achter elke, die hem van nut zou kunnen zijn?’ Ze schudde het hoofd. ‘Dat zou ik niet willen zeggen. Hij is geneigd selectief te zijn. Hij prefereert wat men gewoonlijk de aardige vrouwen noemt. Ik geloof niet dat hij ooit interesse getoond heeft voor een vrouw, die ordinair of algemeen was of onopgevoed. Hij heeft een flair in het vinden van vrouwen, die overeenkomen met zijn maatstaven van schoonheid en intellect en die hem dan bovendien nog van nut kunnen zijn.’

‘De knul heeft wel een instinct voor het vrouwelijk geslacht, is het niet?’

Ze glimlachte. ‘Je bent toch niet jaloers hè Johnny? Ik voel nu niets meer voor Pierce. Alle liefde, die ik voor hem gehad heb, is al lang geleden gestorven.’

‘Ik ben nooit op iemand jaloers’, zei hij. ‘Ik vind jaloezie een afbrekend, overtollig gevoel.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Ik heb het altijd een teken van een inferieur complex gevonden.’ Hij dacht, dat Querida Gale snuggerder was dan zo op het oog leek. Hij bewonderde de manier waarop ze het gesprek van Hipper

afgewend had. Ze had hem nog steeds niet verteld wat Hipper eigenlijk van Gale wist. Het was kennelijk dat ze niet van plan was om dat te doen.

Hij vroeg: ‘Wat heb je vanavond gedaan, Querida?’ ‘Ik heb alleen gedineerd. Toen heb ik de wagen genomen en ben ik naar Torquay gereden. Ik ben naar het Imperial gegaan en daar heb ik gedanst met een oude vriend, die ik in de bar ontmoette; ik heb één kleine whiskeysoda gedronken en toen ben ik teruggereden. Om elf uur lag ik in bed.’

‘En je hebt niet geslapen? Je hebt van n uur tot vier uur in de morgen wakker gelegen, denkend dat je mij wilde spreken?’ ‘Ja’, zei ze.

‘Dat is veel gedacht. Een mens kan een hoop afdenken in vijf uur’, zei Vallon.

Ze knikte. ‘Er zijn dingen die nog heel wat meer dan vijf uur denken kosten. Deze kwestie vond ik nogal interessant en niet bepaald onaangenaam.’ Ze glimlachte tegen hem - een traag, goddelijk lachje. ‘Eigenlijk vond ik het zo leuk, dat ik er steeds maar weer aan gedacht heb. Het amuseerde me. Daarom was ik zo verrukt toen de telefoon ging. Mijn instinct zei me dat het onderwerp van mijn gedachten ergens in de buurt was.’ ‘Was het onderwerp van je gedachten Hipper of ik?’ Ze zei: ‘Ik zou me zeker niet geamuseerd hebben met aan Hipper te denken en ik zou dat onderwerp ook zeker niet aantrekkelijk gevonden hebben. Ik heb je verteld, wat er tussen hem en mij gaande was. Hij dacht, dat wat hij deed z’n plicht was en daarmee uit.’

Vallon zei: ‘Ik begrijp het…’

Zacht zei ze: ‘Johnny wil je nou helemaal niet weten wat ik over je dacht?’

‘Als je wilt, dat ik het weet, vertel het dan’, zei Vallon. ‘Massa’s mensen koesteren massa’s gedachten over me - sommige zijn alleen niet zo best.’

‘Je kunt van mij aannemen’, zei ze, ‘dat ik de liefste dingen dacht.

Ik dacht dat het ontzettend grappig moest zijn, Johnny, om met

jou getrouwd te zijn.’

‘Wat zeg je? Is dit een aanzoek?’

‘Waarom niet’, vroeg ze.

‘Wat weet je van me af’, zei hij. ‘Neem je altijd zulke risico’s? Heb je niets geleerd van je huwelijk met Gale?’ Ze lachte. ‘Dat was mijn eerste huwelijk. Dat was wat anders.’ Ze glimlachte ondeugend tegen hem. ‘En ik suggereerde niet dat ik je een toelage van 5000 pond per jaar zou geven, Johnny.’ Hij trok een gezicht tegen haar.

Ze wendde zkh naar hem toe. ‘Je hebt iets buitengewoon aantrekkelijks over je Johnny en ik weet niet wat het is. Maar ik geloof dat je een echte man bent. Ik geloof dat je hersens hebt en dat, als je een vrouw trouwt, je ook voor haar zorgt.’ Weer glimlachte ze. ‘Of ze wil of niet. Ik geloof dat jij een persoonlijkheid bent. Deze scheiding van Pierce moet gauw achter de rug zijn. Mijn advocaten zeggen dat de zaak volgende maand voor elkaar kan zijn. Ze doen dat soort dingen tegenwoordig snel af. Dat betekent dat ik zes weken daarna, als alles goed gaat, een vrije vrouw zal zijn.’ ‘Wat bedoel je?’ vroeg Vallon, ‘met - als alles goed gaat?’ Ze haalde de schouders op. ‘Ik weet het niet… zo maar een uitdrukking. Ondanks de waarschuwing van Mr Hipper, zie ik geen enkele ernstige reden waarom alles niet goed zou gaan ‘O.K.’, zei Vallon. ‘Dus zes weken na de voorlopige uitspraak ben je een vrije vrouw. En dan?’

‘Moet ik het weer zeggen?’ vroeg ze. ‘Ik suggereerde, dat zes weken na de uitspraak je het misschien aardig zou vinden mij ten huwelijk te vragen nadat ik het jou al gedaan heb Vallon vroeg: ‘Waarom?’

‘Ik ben niet onaantrekkelijk, wel Johnny? Ik heb geld. Jij hebt een massa hersens en met mijn geld en jouw hersens kunnen we van alles beginnen. Je zou met iets kunnen beginnen, dat jou waardig is. Ik weet, dat je succes zult hebben.’

Vallon zei: ‘Is er geen andere reden behalve mijn charme en mijn hersens?’

Ze lichtte haar wenkbrauwen op. ‘Wat voor andere reden zou er zijn?’

Vallon haalde de schouders op. ‘Misschien denk je dat je een lijfwacht nodig hebt ook al ben je vrij van Gale. Misschien denk je dat hij ook na de scheiding ‘moeilijk’ kan worden. Misschien vind je het ook leuk iemand te hebben, die zo’n beetje rondhangt bij je.’ Hij glimlachte tegen haar; het was een cynisch glimlachje.

Ze keek hem lange tijd aan. Dan zei ze: ‘Je hebt een goed instinct niet Johnny? Maar ik geloof niet dat het deze keer best werkt. Als ik vrij ben van Gale, trek ik me niets meer van hem aan. Waarom zou ik?’

Hij zei: ‘Bedoel je dat je je nu erg veel van hem aantrekt?’ ‘Ja… in zekere zin wel. Hij is een man, die de vreemdste dingen doet, die de gekste dingen uitdenkt en daar ook succes mee heeft. Ik heb je verteld hoe de toestand is. Volgens regeling krijgt hij vijfduizend per jaar van mij tot hij van me gescheiden is. Ik heb je gezegd dat ik niet geloof dat hij de gedachte leuk vind om dat bedrag kwijt te raken. Het is een hele boel, zul je met me eens zijn.’

Vallon knikte. ‘Een massa geld. Wat mij bezig houdt is, dat Gale kennelijk bereid was om te scheiden; dat hij het bewijs geleverd heeft dat hij alles deed wat jij hem vroeg. Het komt mij voor dat pas sedert de actie begonnen is, hij van houding veranderd is. Ik vraag me af waarom Querida?’

Hij keek naar haar. Hij glimlachte. Ze dacht dat als hij zo glimlachte - alleen met z’n mond en niet met z’n ogen - hij er een beetje angstaanjagend uitzag.

Weer haalde ze de schouders op. ‘Ik weet het niet’, zei ze. ‘O nee?’ vroeg Vallon. ‘Wel, waarom vraag je het Hipper dan niet? Hij moet toch iets weten, niet? Hij heeft maar niet zo een bericht uit het niets gekregen dat Gale moeilijk gaat worden. Hij moet ergens toch vandaan een inlichting hebben. Je moet me niet vertellen dat Hipper die reis van Somerset afmaakte om jou in het Continental te ontmoeten, op z’n eigen kosten nog wel, alleen om je te vertellen dat hij zo het vage idee had, dat iemand wel eens op de een of andere manier lastig zou kunnen worden. Waarom spreek je niet Querida? Mijn instinct is soms nog niet zo slecht weet je, en mijn instinct zegt me dat je liegt of het gedrukt staat.’ Hij stond op en keek op haar neer met hetzelfde trage, verwrongen glimlachje op z’n gezicht.

Ze zei: ‘Ik vind je erg onaardig Johnny. Ik vind niet dat je lief tegen me bent.’

‘Ik probeer tegen niemand Hef te zijn. Ik doe mijn werk.’

‘Ik hoopte zo dat het geen onaardig werk zou worden’, zei ze.

‘En je kunt niet zeggen dat ik onedelmoedig geweest ben.’

‘O je bedoelt die cheque’, zei Vallon. ‘Nog welbedankt. Ik verzeker je dat het geld erg nuttig zal worden’. Hij vervolgde: ‘Weet je wat

ik denk?’

Ze keek van hem weg. ‘Nee… ik wil het graag weten Johnny.’ Hij zei: ‘Ik geloof dat jouw huwelijksaanzoek ain mij ten nauwste samenhangt met het feit, dat je bang bent voor wat Pierce gaat uithalen. Ik geloof dat je het idee in je hoofd hebt dat, als ik toestem met je te trouwen, na de scheiding, jij wel gaat praten. Maar totdat je het gevoel zult hebben, dat je enige macht over me hebt, zul je me niet vertrouwen. Omdat deze kwestie tussen jou en Gale - wat het ook is - voldoende erg is om te maken, dat je het voor jezelf wilt houden. En je wéét niet of ik te vertrouwen ben. Je dénkt het alleen nog maar.’

Ze zei: ‘Johnny, ik houd niet van deze stemming van je. Ik houd niet van deze geestesgesteldheid.’

‘O nee? Je bedoelt, dat je me alleen leuk vindt, als ik doe wat me gezegd wordt. Je vindt me alleen aardig als ik alles geloof wat je zegt en toestem in wat jij wilt.’ Hij ging verder: ‘Ik geloof dat je een erg aardige vrouw bent Querida. Ik vind je erg hef, maar ik trouw niet iemand alleen omdat ze een soort macht over me wil krijgen, zodat ze weet dat ze veilig is. Als ik een vrouw trouw, dan moet het om een massa andere redenen zijn.’ Op ijzige toon zei ze: ‘Ik dacht anders dat de andere redenen niet bepaald onaantrekkelijk geweest zouden zijn, Johnny.’ ‘Je hoeft me niks te vertellen’, zei Vallon.

Hij hep naar de deur. ‘Ik zal het licht uitdoen als ik wegga. Weet je wat de Amerikanen bedoelen als ze zeggen, dat ze over kalkoen spreken?’

‘Ja… dat betekent zoiets als de bittere waarheid zeggen, is het niet?’

‘Juist. Zodra jij voelt dat je de waarheid gaat zeggen, bel je me maar op en dan ontmoeten we elkaar wel. Tot dan, au revoir, liefje. Ik zie je nog wel. Als ik er achter ben wat jouw bijgedachten zijn en hoe het allemaal in elkaar zit, bel ik misschien wel. Tot ziens.’

Hij hep de kamer uit. Zacht sloot hij de deur achter zich. Ze hoorde zijn voetstappen de trap afgaan, heel rustig. Ze vouwde haar handen achter haar hoofd en zo lag ze enkele minuten naar het

plafond te staren. Dan keerde ze zich om, begroef haar gezichtje in de kussens en begon bitter te schreien.

2

De dokter zei: ‘U verliest aan gewicht en ik vind dat Uw zenuwen beter konden. Misschien neemt U te weinig veganin en teveel whiskey.’

‘Misschien’, zei Vallon.

De arts schoof een cigarettendoos naar Vallon.

‘Neemt U een nieuwe. Hoeveel rookt U per dag?’

‘Ongeveer zeventig denk ik’, antwoordde Vallon.

De dokter leunde terug in zijn stoel. Hij zei: ‘Herinnert U zich

gisteren nog?’

‘Ja… ik herinner me gisteren best.’ ‘Wat at U toen?’

“s Morgens eet ik nooit, dan drink ik alleen koffie’, zei Vallon. ‘Voor de lunch at ik een halve sandwich, ‘s Avonds heb ik wat kuiken gegeten, maar ik houd er niet van. Ik heb de zaak voltooid met Bacardi en whiskey.’

De dokter glimlachte. ‘Wat is het Johnny - geld of een vrouw?’ ‘Ik had U wijzer gedacht’, zei Vallon. ‘Dat zijn twee dingen, waar ik nooit over pieker.’

De dokter haalde de schouders op. ‘Als je niet eet, en je rookt en drinkt zoals je nu doet, zelfs als je niet tobt over geld of een vrouw, zak je in elkaar, öok al ben je zo taai als jij. Slaap je wel?’ ‘Ja’, zei Vallon. ‘Soms… niet erg dikwijls.’ ‘Waarom neem je niet eens vacantie.’

‘Een verduiveld goed idee. Ik geloof wel dat ik wil’, zei Vallon. ‘Doe dat dan… ga morgen weg. Blijf een week of zes onzichtbaar en begraaf je in de zon, de lucht en voedsel.’ Vallon grinnikte. ‘Ik dacht niet aan morgen. Ik dacht aan volgend jaar of zo. Dat is allemaal erg goed, maar het helpt niet tegen de pijn in m’n binnenste. Daar pieker ik over, weet U. Is daar niks tegen te doen?’

‘Als je ophoudt met het piekeren over een bepaald iets, zou de pijn in je maag wel eens over kunnen gaan. Het is alleen maar een herinnering aan pijn, die veroorzaakt wordt door geestelijke spanning. Begrijp je?’

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Jullie maken op zo’n manier maar een massa geld.’ Hij grijnsde tegen de dokter. ‘Tot kijk.’ Hij verdween.

Vallon zat op een kruk in de bar aan de Jermyn Street; hij stak een cigaret op.

De barkeeper zei: ‘U hoeft me niet te geloven, maar we hebben een fles ‘Old Crow’ aangekregen - dat is de fijnste bourbon ter wereld.’ Vallon glimlachte. ‘Dat maakt m’n dag goed. Geef me er maar een massa van en wat water.’

Hij dronk wat bourbon; dan zat hij te kijken naar de rij flessen achter de bar en hij dacht over de verbroken lade in Joe Chennault’s kantoor. Het was zo duidelijk als wat, dacht hij, dat degene, die Joe was komen opzoeken, degene, die hem gedood had, iets had willen hebben - iets dat in die la zat. Het was de enige la, die vernield was. Joe moest er iets bijzonders in gehad hebben, want gewoonlijk had hij in die la alleen een fles whiskey. Hij had er dus iets ingestopt, dat hij niet bij iets anders had willen leggen. Misschien een document of een papier - misschien een brief. Degeen die Joe doodde, wilde dat papier of die brief hebben. Ze hadden geweten waar het lag.

Vallon dronk wat bourbon. Hij dacht aan de dag waarop Joe gestorven was. Hij vond het beroerd dat hij Madeleine juist op die dag had ontmoet. Als hij regelrecht naar kantoor teruggegaan was, zou hij Strype niet ontmoet hebben. Hij zou niet naar de bar aan de Jermyn Street gegaan zijn. Hij zou Strype niet diens ontmoeting met Madeleine hebben horen beschrijven en hem over de j adering hebben horen praten. Hij zou Madeleine niet gevonden hebben. Als hij rechtdoor naar kantoor gegaan was en Joe gezien had, zou Joe nu waarschijnlijk nog in leven geweest zijn en omdat hij niet naar kantoor was gegaan, was Joe gestorven en omdat Joe gestorven was en hij er iets aan had willen doen, en hij alles was vergeten, had hij Madeleine verloren. Hij vond het verdomd grappig. Zo was het leven nu, dacht hij. Dan bedacht hij dat zulke gedachten je geen steek verder hielpen.

Hij dacht aan zijn ontmoeting met Madeleine in haar woning. Hij

herinnerde zich haar parfum; hij voelde weer de zachte stof om haar polsen, toen ze zich tegen hem aangedrukt had en haar armen om z’n hals geslagen had. Hij herinnerde zich hoe hij Joe’s kantoor was binnengegaan en hij Joe over z’n bureau heen had zien liggen, met de Evening News, waarop Joe had zitten krabbelen. Het beeld van de opgevouwen krant kwam hem weer voor de geest en Joe’s krabbels: ‘Vallon… Vallon… Vallon… Johnny… Johnny… Johnny… B.B.C. B.B.C. B.B.C…. i uur…’ Met een schok zat hij rechtop. Collusion (geheime verstandhouding -vert.) zelfs als het met een K geschreven werd - het woord dat Joe in de Evening News-koppen had verminkt - ‘Holliday Train Collision’ - betekende in elke taal hetzelfde en het betekende een heleboel in een echtscheidingsactie. Vallon floot zachtjes tussen zijn tanden. Nou kreeg hij een beetje grond onder z’n voeten. Er was dus ergens een bewijs van heimelijke verstandhouding - het enige, waardoor de eis in een echtscheidingskwestie voor niet-ontvankelijk verklaard kon worden. Misschien had Joe er op de een of andere manier de lucht van gekregen. Hij had het bewijs ervan te pakken gekregen en hij had dat in de onderste la gestopt. Iemand moest het hebben - iemand, die wilde dat de scheiding doorging - omdat het bewijs van heimelijke verstandhouding de zaak kon stoppen. Wie zou dat zijn ?

Vallon grinnikte in zichzelf. Dat was makkelijk genoeg! De persoon, die de scheiding door wilde laten gaan was Querida Gale. De persoon, die het tegendeel wenste, was Pierce Gale. Vallon stond op. Hij betaalde de rekening en stak een cigaret op. Hij vond dat de cigaret als pakpapier smaakte. Hij liep naar buiten, stapte in z’n wagen en reed terug naar kantoor. Hij ging Chennault’s kamer binnen, ging achter het bureau zitten en belde om Marvin. Toen Marvin binnentrad, zei hij: ‘Ik heb een rapport over Hipper’s gedragingen sedert hij gisteren wegging, Mr Vallon. Hij -‘ Vallon viel hem in de rede. ‘Dat is goed Marvin… ik weet waar Hipper heenging.’ Hij vervolgde: ‘Je hebt een goed geheugen, is het niet? Er is verduiveld weinig, dat jij vergeet. Denk nou nog es goed aan afgelopen Dinsdag - de dag vóór Joe Chennault stierf. Wat is er hier toen zoal gebeurd?’ Marvin haalde de schouders op. ‘Het gewone werk.’ ‘Waar was Hipper?’ vroeg Vallon.

‘Hij zat in Somerset, bezig met onderzoekingen. Hij kwam Woensdag terug.’

‘Dat is juist’, zei Vallon.

‘Mr Vallon… wat heeft U op Uw hart?’ vroeg Marvin. ‘Als U het me vertelt, kan ik U misschien helpen.’ Vallon leunde terug in z’n stoel. ‘O.K. Kun je je iets grappigs herinneren - iets ongerijmds - iets vreemds, dat in dit kantoor in de twee of drie dagen vóór Joe’s dood gebeurde?’ ‘Ja’, zei Marvin… ‘Dat kan ik…’ ‘Waar stond het mee in verband?’ vroeg Vallon. ‘Met Hipper…’ Marvin dacht een moment na. ‘Hipper ging vorige Vrijdag naar Somerset voor dat akkefietje. Hij kwam om elf uur op kantoor. Hij ging de personeelskamer binnen. Ik ging er binnen en zei ‘m dat hij naar Somerset kon gaan. Toen ik tegen hem sprak, deed hij z’n jas uit. Hij ging naar het toilet om z’n handen te wassen. Ik ging door de verbindingsdeur naar buiten en ik liep door het hoofdkantoor naar m’n kamer. Toen ik door het hoofdkantoor ging, passeerde Mr Chennault me. Hij stond in de deur van de personeelskamer. Hij wachtte. Hij wachtte enkele ogenblikken; toen liep hij de personeelskamer binnen.’ Vallon grijnsde. ‘Je bedoelt dat hij waarschijnlijk wachtte tot Hipper goed z’n handen gewassen had vóór hij binnenging. Bedoel je dat?’

‘Misschien?’ zei Marvin. ‘Daar had ik nog niet aan gedacht.’ ‘De zaak is’, zei Vallon, ‘dat Hipper z’n jas in de personeelskamer het, terwijl hij z’n handen ging wassen. Joe Chennault liep jou in het hoofdkantoor voorbij en gaf Hipper de tijd met wassen te beginnen vóór hij de personeelskamer binnenging.’ ‘Ja’, zei Marvin langzaam… ‘Zo is het ongeveer.’ ‘O.K….’ Vallon leunde weer achteruit. Hij rookte even. ‘O.K.’, zei hij weer. ‘Op die dag en tot het moment dat Joe stierf - wat heeft toen elk lid van het personeel gedaan? Ga de lijst eens halen.’ Marvin verdween. In enkele ogenblikken was hij terug met een tijdtabel - een groot, losbladig boek van folioformaat. Hij begón de namen van het personeel door te lezen - het werk waar ze mee bezig waren - de tijden, waarop ze uitgegaan waren en binnengekomen - de gevallen, die ze onder handen hadden. Toen hij klaar was, zei Vallon:

‘En Lipscombe? Zijn naam staat er niet bij.’ ‘Nee dat komt uit Mr Vallon. Lipscombe was met een speciaal karwei bezig. Hij werkte voor Mr Chennault - het was iets vertrouwelijks, dat niet over de boeken ging.’ ‘Waar is Lipscombe?’ vroeg Vallon.

‘ïk weet het niet. Sedert de dood van Mr Chennault is hij nog niet hier geweest. Voor zover ik weet, weet hij nog niet eens dat Mr Chennault dood is.’

‘Juist’, zei Vallon. ‘Stuur iemand met een taxi naar Lipscombe’s

privé-adres. Laat hij Lipscombe hier brengen. Zoek hem. Ik wil

hem spreken. En doe het snel.’

‘Heel goed, Mr Vallon’, zei Marvin en verdween.

Vallon stak een verse cigaret op. Hij begon over z’n dokter te

denken. Hij vond het een duivels idee om het roken en drinken op te

te geven. Het was best mogehjk, dat roken en drinken de maag

van streek maakten, het was immers een gevoelige plek. Er zou

wel es een dag komen, dat hij het roken en drinken zou staken en

al het andere ook, ook het leven. Dat zou immers hetzelfde

betekenen.

De telefoon rinkelde. Het meisje van het schakelbord zei: ‘Een Mr Trant wil U spreken, Mr Vallon.’

Trant kwam op de lijn. Hij zei: ‘Goeiemiddag. Ik zit in een erg aardige bar, die Carousel heet in Piccadilly. De Bacardi is hier bijzonder goed.’

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Ik kom bij je.’

Hij pakte z’n zachte, zwarte hoed op en liep Marvin’s kamer binnen. Hij zei: ‘Als je Lipscombe gevonden hebt, houd hem dan hier tot ik terugkom.’

Marvin vroeg: ‘Weet U ook hoe laat U terug bent, Mr Vallon?’ ‘Hoe kan ik dat voor de donder weten? Ik weet niets.’ Tien minuten later reed hij Piccadilly op door de Green Parkhekken. Hij stak de weg over en liep de Carousel binnen. Trant zat aan een tafeltje te drinken. Vallon liep naar hem toe en bestelde een groot glas Bacardi.

Trant zei: ‘U ziet er niet best uit Mr Vallon. U ziet zo moe.’ ‘O.K.’, zei Vallon. ‘Ik zie er moe uit. Iemand heeft me eens verteld dat als genoeg mensen je maar zeggen, dat je er moe uitziet, je dood gaat. We zullen jou als nummer één noteren. Wat verder?’

‘Wel, Miss Evangeline Roberta Trickett. Het was niet moeilijk.’ ‘Vertel op’, zei Vallon.

‘Miss Trickett is een nogal aantrekkelijk vrouwtje. Ze ziet er erg aardig uit. Misschien is ze een tikje algemeen, maar ze is erg plezierig’ om naar te kijken. Ze heeft een appartement in St. John’s Wood - een heel aardig appartement. Ze schijnt er aardig van te kunnen komen en ze draagt mooie kleren.’ ‘Hoe komt ze aan die kleren?’ vroeg Vallon. ‘Het is grappig’, zei Trant. ‘Ik heb een beetje geluk gehad met dit kindje. Ik ontmoette een man, die ik kende. Heeft U ooit gehoord van een firma Sulkin & Frash?’ ‘Nee…’ zei Vallon. ‘Moet dat dan?’

‘U zou versteld staai|i, zei Trant. ‘Ze noemen zichzelf een detectivebureau en ze specialiseren zich in het vinden van dames, die heren willen compromitteren door met hen te slapen, opdat genoemde heren zich kunnen laten scheiden. Snapt U het?’ ‘Ik snap het. Ze vinden een overspelige en dan vinden ze het bewijs. Zo hebben ze op twee manieren beet. Werkt Trickett voor die lui?’ Trant grinnikte. ‘Zij is Sulkin & Frash. Zij staat aan het hoofd van dat bureau. En ik geloof dat ze verduiveld goed is.’ Vallon dacht een ogenblik na. Dan zei hij: ‘Luister, veronderstel dat iemand van de diensten van Miss Trickett gebruik wil maken, hoe zit het dan?’

‘Makkelijk genoeg’, zei Trant. ‘Iemand wenst een echtscheiding. Mrs X heeft genoeg van Mr X en wil scheiding. Dus moet Mr X overspel gaan plegen. Misschien heeft hij geen vriendinnetje en misschien kent hij er ook geen een en zo komt hij uiteindelijk terecht bij Sulkin & Frash. Hij maakt een afspraak en hij gaat er heen. Als hij komt om de zaak te bespreken, kijkt Miss Trickett door een gaatje in de muur en als ze het geheel aanvaardbaar vindt, is het O.K. Het kost vijftig guineas plus onkosten. En dat is alles!’ Vallon zei: ‘Ik snap het. Mr X en Miss Trickett hebben een afspraakje in een of ander hotel als man en vrouw en dan komen Sulkin & Frash de volgende morgen en noteren het bewijs. Goed?’ ‘Inderdaad’, zei Trant.

‘Heb je het adres en het telefoonnummer van Sulkin & Frash?’ vroeg Vallon. Trant knikte. ‘Hier is hun adres en telefoonnummer en hier haar adres en telefoon.’

‘O.K. Trant. Blijf in de buurt.’

Trant zei: ‘Ik heb nog steeds vacantie van mijn firma, dus ik ben thuis te bereiken, als U me nodig hebt.’

Hij gaf Vallon een kaartje. ‘Mijn privé-adres en telefoonnummer. Wanneer U me nodig hebt, kom ik.’

‘O.K. Ga naar huis Trant en wacht tot ik je bel. Ik zal je vertering betalen.’

‘Dank U’, zei Trant. Hij stond op. ‘Tot ziens Mr Vallon’ en hij verdween. Vallon dronk zijn Bacardi uit. In de linkse hoek van de lounge was een telefooncel. Hij liep er naar toe. Hij draaide het nummer van Sulkin & Frash. Na een ogenblik klonk er een mannenstem.

Vallon zei: ‘Goedemiddag. Uw firma is mij aanbevolen door mijn advocaten - een kantoor buiten de stad. Ik zou graag eens langs komen en met U spreken.’ De stem vroeg: ‘In verband waarmee?’

‘In verband met een echtscheiding’, zei Vallon. ‘Mijn naam is Lennox - John C. Lennox. Wanneer kan ik bij U komen?’ ‘De hele middag’, zei de stem. ‘Zou drie uur U schikken Mr Lennox?’

‘Dat is uitstekend. Ik zal er zijn.’ Vallon hing op en liep terug naar z’n tafeltje; hij bestelde nog een glas Bacardi.

Het was twee minuten over drie, toen Vallon de wachtkamer betrad van Messrs. Sulkin & Frash in een klein straatje bij Clerken-well. Hij vond de schilderijen aan de muur niet slecht. Eén stelde ‘Hert aan de Baai’ voor en het andere was een met bloemen versierde tekst, die luidde: ‘Liefde Maakt Ons Thuis’. Vallon dacht dat ‘Hert aan de Baai’ samen met ‘Liefde Maakt Ons Thuis’ een zeer goede aanwijzing vormde voor de mentaliteit van Messrs. Sulkin & Frash.

Na drie minuten stak een bloedarme jonge vrouw met een wrat op de punt van haar neus, haar hoofd om de hoek van de deur en zei: ‘Wilt U binnenkomen Mr Lennox?’

Vallon stapte binnen. Dit was een kleiner kantoor. Er stond aan het ene eind een goedkoop bureautje en verder een paar stoelen. Achter het bureau zat een breedgeschouderd individu met een blozende gelaatskleur en een neus als een knol.

■

Hij zei: ‘Aangenaam kennis te maken Mr Lennox. Wat kunnen wij voor U doen?’

Het bloedarme meisje ging de kamer uit en sloot de deur. Vallon zei: ‘Kijkt U eens, ik veronderstel dat dit vertrouwelijk behandeld wordt?’

‘Mijn naam is Sulkin’, zei de man. ‘Ik geef U mijn woord dat niets, dat hier voorvalt buiten deze muren komt.’ Zijn stem klonk bijna dramatisch. Wat kalmer vervolgde hij: ‘Wat is de moeilijkheid Mr Lennox? U kunt tegen mij spreken als was ik Uw vader.’ Vallon zei: ‘Ik heb een massa moeilijkheden met Mrs Lennox. Ze gelooft dat ik wat uitgehaald heb en ze is dus van mening dat ons huwelijk lang genoeg geduurd heeft.’

‘Het is een grote schande’, zei Sulkin. ‘Het is een groot schandaal Mr Lemiox. Als wantrouwen z’n smerige neus in een huis steekt, kan er van alles gebeuren. Maar zo is het leven, is het niet?’ ‘Dat vermoed ik ook. De kwestie is, dat ik geloof dat als Mrs Lennox me betrappen kon, ze een eis tot echtscheiding zou indienen. Ik geloof met dat ik daar rouwig om zou zijn.’ Sulkin krabbelde es aan z’n knolneus. ‘Ik neem aan dat Uw vrouw een stel advocaten heeft, die voor haar werken?’ ‘Ja’, zei Vallon. ‘Dkt zijn Medbury & Hollick uit Caterham.’ ‘Juist…’ zei Sulkin. ‘En U is van mening, dat als wij in contact treden met Messrs. Medbury & Hollick en verklaren dat wij een kleine informatie voor hen hebben en dat wij de noodzakelijke getuigenis bezitten, dat U overspel pleegde, Uw vrouw de zaak zal doorzetten. Is het zo?’ ‘Inderdaad’, zei Vallon.

Sulkin tekende het adres aan op een blocnote. Hij zei:

‘Onze kosten voor een zaakje als dit bedragen zestig guineas. Is dat

goed Mr Lennox? Zestig guineas contant!’

‘Dat is best. Is daar het vriendinnetje ook bij inbegrepen?’

Sulkin grijnsde. ‘Jazeker.’

Vallon zei: ‘Ik hoop dat ze knap is.’

‘Maakt U zich maar geen zorgen’, meesmuilde Sulkin. ‘U wilt een scheiding niet? U gaat toch geen harem beginnen, neem ik aan Mr Lennox?’ Hij grinnikte olijk.

Vallon zei: ‘Ik breng U binnen een uur drie-en-zestig pond. Maar

ik heb haast begrijpt U? Ik wil handelen vóór Mrs Lennox van gedachten verandert. U weet toch hoe vrouwen zijn?’ ‘Ja… jazeker’, zei Sulkin. ‘Excuseert U mij.even.’ Hij opende de deur achter het bureau en verdween. Na drie minuten keerde hij terug en zei: ‘Dat is in orde. We beginnen zodra U ons het geld gebracht heeft, zoals U zegt.’

‘Ik heb U verteld dat het geld hier binnen het uur is. Kunt U de zaak voor vanavond in orde maken?’

Sulkin knikte. ‘Als U het geld brengt, zal ik U gelijk het adres geven van een aardig klein hotelletje - op een van die rustige landelijke plekjes, weet U. Ze hebben er een bar en van alles en de drank is er uitstekend. Het is dertig mijl buiten Londen. Is dat te ver voor U?’

‘Nee dat is in orde’, zei Vallon.

‘O.K. Als U terugkomt met het geld, zal ik U het adres geven. Als U er vanavond om negen uur bent, zult U merken, dat Mrs Lennox er al ingeschreven staat. Ze js er met haar bagage gearriveerd, ze is in het gastenboek ingeschreven en ze heeft al medegedeeld, dat naar echtgenoot tussen negen en tien arriveert. Het nummer van haar kamer zal vier en twintig zijn en op de tweede verdieping. Dat is dus Uw vriendinnetje. Wij komen morgen of de dag daarop even langs en leggen de getuigenis vast. Schikt U dat?’

‘Uitstekend’, zei Vallon. ‘Dit is wel een zeer vlot-werkende organisatie.’ Hij stond op.

‘Wij hopen het een ieder naar ‘t zin te maken’, zuchtte Sulkin. ‘Ik zie U dus gaarne over een uur verschijnen Mr Lennox.’ Vallon ging het kantoor uit. Toen hij de trap afliep, dacht hij, dat het inderdaad waar was, dat de ene helft van de wereld geen idee heeft hoe de andere leeft.

Vallon dronk thee in Chennaults kantoor toen Marvin Lipscombe binnenbracht.

‘O.K. Marvin’, zei Vallon… ‘Ga zitten Lipscombe.’ Hij wees op de stoel aan de andere zijde van het bureau. Hij schoof de cigarettendoos naar hem toe en nam hem aandachtig op. Lipscombe was een grijzende man met een mager gezicht van een jaar of vijftig. Hij droeg een donkergrijs pak met een nette das.

Zijn overhemd zag er keurig uit; z’n schoenen waren goedgepoetst. Vallon mocht ‘m zo wel. Hij zei: ‘Lipscombe, een poosje terug heb je een karweitje voor Mr Chennault opgeknapt. Wat was dat?’ Er viel een stilte. Lipscombe keek naar het eindje van z’n cigaret. ‘Het was een persoonlijke kwestie voor Mr Chennault. Hij zei me dat ik er met niemand over spreken mocht. Ik wens er met niemand over te spreken. Ik zie niet hoe dat zou kunnen Mr Vallon.’ ‘Goed’, zei Vallon. ‘Misschien kan ik je helpen. Je bent de oudste employé van deze firma. Je was één van de administratieve ambtenaren op het kantoor van de Strategie Services in China. Je hebt toen met Joe Chennault gewerkt. Hij mocht je graag en hij vertrouwde je. Daarom heeft hij je ook dit laatste werk toevertrouwd. Hij vroeg je op z’n vrouw - op Dolores Chennault -te letten, is het niet?’

Lipscombe glimlachte. ‘U schijnt er alles van te weten Mr Vallon. In ieder geval weet ik hoe Mr Chennault over U dacht. Ik weet dat U zijn beste vriend was.’

‘Alright’, zei Vallon. ‘Spreek op. Waarom wilde hij, dat je z’n vrouw in de gaten hield?’

Lipscombe haalde de schouders op. ‘Ik geloof niet dat hij zich erg gelukkig voelde over Mrs Chennault. Het was zeker al een twee of drie weken aan de gang. Een dag of tien geleden zette hij mij eraan. Ik geloof dat hij het een of ander idee in z’n hoofd had.’ Vallon vroeg: ‘Wie had ‘m dat idee ingegeven? Kun je het raden?’ Lipscombe knikte. ‘Hij heeft me wel wat verteld. Hij zat er tussen. Hij was een trotse man, weet U Mr Vallon.’ ‘Weet ik’, zei Vallon. ‘Wel… ?’

‘Ik heb het idee, dat Mrs Chennault in de knoei zat met een of andere man’, zei Lipscombe. ‘Een zekere Perdreau. Ik geloof dat ze een beetje over die Perdreau inzat en dat ze er met Mr Chennault over gesproken had. Ik denk dat de gedachtengang zó was, dat als deze Perdreau naar Londen kwam, Mr Chennault met hem in contact zou treden, dat hij met ‘m zou praten.’ ‘En hem wegjagen?’ vroeg Vallon.

‘Zoiets’, zei Lipscombe. ‘Dat heb ik er tenminste uit begrepen.’ Vallon stak een cigaret op. Hij dronk z’n thee uit, schoof de kop dan weg. Hij vroeg: ‘Weet je er iets van of Joe Chennault deze Perdreau ook gesproken heeft?’

Ja… ik geloof dat hij geïnteresseerd was om te weten wanneer Perdreau naar de stad kwam en ik denk dat hij voor die informatie op Mrs Chennault vertrouwde. Op de ochtend van de dag dat hij stierf, ging hij naar huis. Ik geloof dat hij haar over iets wilde spreken. Toen hij terugkwam, was ik op het kantoor. Hij gaf me Perdreau’s nummer en zei me hem op te bellen om te zien of hij er was. Ik kreeg het nummer op de particuliere lijn van dit kantoor. Perdreau was er en Mr Chennault sprak met hem. Ik weet niet wat hij zei. Ik was de kamer uitgegaan.’

Vallon zei: ‘Dat is voldoende. Ik veronderstel, dat je Mrs Chennault ‘s avonds in de gaten hield?’ Lipscombe knikte. ‘Wat deed ze?’

‘Ze was moeilijk te volgen’, zei Lipscombe. ‘Weet U Mr Vallon, het achtervolgen van iemand is moeilijk werk voor één man. Ik ben altijd van mening geweest dat je voor zulke dingen een man of drie vier nodig hebt. Maar Mr Chennault wilde kennelijk dat niemand anders op kantoor ervan af wist. Meestal placht ze ‘s avonds naar een club te gaan - aan de rivier, bij Chertsey - een nachtclub. Soms was ze daar om een uur of zes en bleef ze tot tien uur. Een of twee avonden was ze er later en kwam ze pas om elf uur. Die keren ging ze er pas om twee of drie uur in de morgen weg.’ ‘Ben je daar wel es binnen geweest?’ vroeg Vallon. ‘Hoe heette die gelegenheid?’

‘Ik ben er nooit in geweest. Dat ging niet best, ze kende me natuurlijk en als ze me in de gaten had gekregen, was alles voor niets geweest. Ze zou waarschijnlijk begrepen hebben wat er gaande was. De club heet de Mandrake. Het lijkt er zeer beschaafd. De mensen, die erheen gaan, lijken me wel eersterangs. De wagens, die ervoor geparkeerd staan, zijn duur.’

‘Was er niets bijzonders op te merken?’ vroeg Vallon. ‘Zijn ze er nergens in gespecialiseerd of is het een gewone club, waar de lui gaan zitten drinken?’

‘Ik geloof, dat het er doodgewoon is’, zei Lipscombe. ‘Alle onderzoekingen die ik er naar ingesteld heb, wezen daar op. De mensen gaan er dineren - ze hebben me gezegd dat de keuken er bijzonder goed is - en ze dansen er. Ik denk dat er ook een massa gedronken wordt.’

‘Ze sluiten zeker om middernacht?’ Lipscombe knikte. ‘Ze sluiten om twaalf uur, maar zoals ik U verteld heb, soms kwam Mrs Chennault er om twee of drie uur in de morgen uit.’ Vallon vroeg: ‘Als ze naar buiten kwam - die keren dat het zo laat was - hoe zag ze er dan uit?’

‘Een beetje gespannen, zou ik zeggen. Ik kwam nooit dicht bij haar. Er waren twee ingangen naar de club - de hoofdingang aan de voorkant en een kleine aan de achterzijde. Ik geloof dat die regelrecht naar de keukens voert. Er is een kleine bar tussen de keukens en het grote restaurant. Misschien gebruikte ze die. Ik stond altijd in het struikgewas opzij van het huis, waar vandaan ik beide ingangen in de gaten kon houden. Ik kon nooit erg dicht bij haar komen, maar op een avond - één van de laatste - was ze be«. slist erg opgewonden. Ze viel bijna, toen ze in de auto stapte.’ ‘Van wie was die wagen?’ vroeg Vallon. ‘Gebruikte ze een taxi?” ‘Nee, nooit een taxi’, zei Lipscombe. ‘Aan de chauffeur te zien zou ik zeggen dat het huurauto’s waren.’

‘Zag je haar ooit met een man daar? Kwam ze ooit met een man naar buiten?’

‘Nee’, zei Lipscombe. ‘Ik vond dat eigenaardig. Je zou zo gedacht hebben dat iemand haar wel uitgelaten zou hebben. Maar er was nooit iemand.’

‘Vallon keek naar het puntje van z’n cigaret. Hij vroeg: ‘Wat voor soort vrouw denk je dat Mrs Chennault is, als je begrijpt wat ik bedoel.’

‘Ik begrijp U Mr Vallon. Ik voor mij persoonlijk ben van mening, dat ze niet zo aangebrand is, als U me tenminste begrijpt. Ze houdt van uitgaan. Maar ik geloof niet dat ze slecht is’ - hij glimlachte een beetje zuur - ‘ik bedoel, ik geloof niet dat ze slecht wilde zijn. Ik geloof dat ze door de omstandigheden meegesleept werd. Ze is een zeer knappe vrouw en misschien kreeg ze een beetje genoeg van Mr Chennault. Ik geloof dat hij dat ook dacht. Ik vond het erg moeilijk om haar in de gaten te houden. Het is gemakkelijk genoeg als je iemand in de flat hebt, die de telefoontjes in de gaten houdt en de afspraakje^ hoort. Mr Chennault hielp me zoveel hij kon door me plotseling naar z’n flat te sturen om iets te halen; om een brief af te gÉven of iets na te zoeken in de dossiers, die hij in z’n eigen kamer had. Maar ik kon nooit iets ontdekken.’

‘Wanneer ben je er het laatst geweest?’ vroeg Vallon.

‘De dag nadat Mr Chennault stierf. Ze belde me op en vroeg of ik

wilde komen.’ Hij glimlachte weer. ‘Ik geloof dat ze me wel mag!

Ze wist dat ik al lang met haar man samenwerkte, dat we in zekere

zin vrienden waren.’

‘Wat wilde ze van je?’

‘Het ging over een paar van de eigendommen van Mr Chennault. Ze had alles klaar gelegd - kleren en zijn horloges en dasspelden en dat soort dingen. Ze zei dat ze de gedachte niet kon verdragen om er iets van te verkopen en dat ze alles weg wilde geven. Ze gaf me een dasspeld.en zijn polshorloge omdat ik zo lang met hem samen geweest ben. Ik draag het horloge nu, het is goed.’ ‘En zijn kleren en de andere spullen?’ vroeg Vallon. ‘Ze had van z’n kleren al een pak gemaakt’, zei Lipscombe. ‘Ik geloof dat ze zei dat ze iemand wist, die hij gemogen had -iemand van zijn bouw - een dikke man. Ik had zo het idee dat ze de kleren naar die man zou sturen. Ik verbaasde me er over.’ ‘Waarom?’ vroeg Vallon.

Lipscombe spreidde zijn handen. ‘Wel. Weet U, Mr Chennault was niet zo op kleren gesteld. Hij was niet wat men noemt een goed gekleed man. Hij had twee of drie pakken en hij droeg een pak finaal op vóór hij een nieuw kocht. Ik vond het nogal eigenaardig om zulke kleren weg te sturen. Misschien was de man, naar wie ze ze stuurde, sentimenteel genoeg om het op prijs te stellen. Maar ik was toch verbaasd.’

Vallon zei: ‘Is er nog iets anders - iets, waarvan je denkt dat het zou kunnen helpen?’	,

‘Mr Vallon, als ik wist, wat U op het oog hebt, zou ik misschien een idee hebben, maar ik weet nu absoluut niet waar U naar toe wilt. Ik weet zelfs niet waar U belang in stelt.’ ‘O.K.’, zei Vallon. ‘Ik zal het je vertellen. Ik denk, dat iemand Chennault vermoordde. Hij had angina pectoris. Hij is er al een half dozijn keer bijna tussenuit geknepen. Ik geloof stelhg dat iemand die met zijn lichamelijke toestand op de hoogte was, hier gekomen is met een lege patroon op hem geschoten heeft vanuit een automatisch pistool met geluiddemper. Ze wisten verdomd goed, dat de schok hem zou doden.’

Lipscombe floot. ‘Dat is niet zo best Mr Vallon. Een eigenaardige

situatie. Ze begraven hem vandaag en het doodscertificaat is in orde. Z’n eigen arts tekende het. Als U gelijk hebt, betekent dat een massa soesa.’

‘O ja?’ vroeg Vallon. ‘Je bedoelt een opgraving?’ Lipscombe knikte.

Vallon vervolgde: ‘Wat zou dat voor de duivel voor goeds uitrichten? Waarom hem opgraven? Hij stierf aan de schok. Maar niemand weet wat die schok veroorzaakte. De dokter zei, dat hij stierf aan angina pectoris, dat betekent practisch hetzelfde. Er zijn geen sporen op het lichaam.’

Lipscombe zei: ‘Wel, het zal erg moeilijk zijn een aanklacht tot moord in te dienen. De aanwijzingen - als er al enige zijn - zullen verduiveld goed moeten zijn.’

Vallon zei: ‘De aanwijzingen kunnen verdomd goed worden. Al-k right Lipscombe, je kunt Mrs Chennault verder wel met rust laten.’ Hij grinnikte. ‘Joe zou het niet meer interesseren, wat ze nu uitvoert… wel, ik geloof het tenminste niet. Ik zal je zeggen wat je doen kunt - ga naar Chertsey of waar het ook is en onderzoek een paar dingen. Zie uit te vinden wie de eigenaar is van de Mandrake of het een N. V. is, of dat de zaak van één persoon is. En geef me de namen van de stamgasten.’

Lipscombe stond op. ‘O.K. Mr Vallon. Ik zal dat waarschijnlijk morgen wel voor elkaar hebben. Dat is niet zo moeihjk. Dag meneer.’ En hij verdween. Vallon belde om een tweede kop thee. Hij dronk langzaam. Hij vond het een stimulerende vloeistof, maar niet zo goed als whiskey of Bacardi. Het deed niets om z’n maag te kalmeren.

Toen hij z’n thee op had, nam hij 63 pond op rekening van de onvoorziene uitgaven van het kantoor. Hij sprak met Marvin; liep naar z’n wagen en reed naar de kantoren van Sulkin & Frash. Hij gaf Sulkin de drie en zestig pond. In ruil daarvoor kreeg hij een stuk papier. Daarop stond geschreven: ‘Kamer 24, The Mayfly Fisher’s Hotel, Strete, bij Guildford’. Vallon stak het papiertje in z’n zak.

Sulkin zei: ‘Na half tien vanavond is elke tijd goed, Mr Lennox. Hoe laat denkt U morgenochtend te vertrekken?’ ‘Ik weet het nog niet’, zei Vallon. ‘Dat hangt mogehjk van de dame af.’

‘U zult merken dat het een eersteklas vrouw is en heel knap ook -ze is ook zeer welopgevoed Mr Lennox.’

Vallon grinnikte. ‘Hoe heet ze - afgezien van het feit dat ze nu voor vier en twintig uur Mrs Lennox is?’

‘Ze heeft een aardige naam’, zei Sulkin. ‘Ze heet Evangeline Roberta Trickett. Een heel aardig meisje. Zeer discreet. Ik neemt aan, dat U morgenochtend om elf uur het hotel verlaat?’ Vallon knikte. ‘Dat zal ik zeker. Waarschijnlijk vertrek ik wel eerder.’

‘O.K.’, zei Sulkin. ‘Ik zal er om twaalf uur een mannetje binnen

laten stappen. Hij kan dan om een uur of drie, vier met het bewijs

terug zijn. Dan zal ik bericht sturen naar Mrs Lennox’ advocaten

en kunnen zij hun gang gaan.’

‘Dank U zeer’, zei Vallon. ‘Tot ziens.’

‘Dag Mr Lennox’, zei Sulkin hartelijk. ‘En het beste met U.’

Vallon ging weg.

Hij reed naar z’n kamers. Hij dronk nog wat thee en staarde naar de lege haard. Hij dacht aan Madeleine. Hij bedacht, dat als ze wist wat er gaande was, ze er toch wel om zou kunnen lachen. Hij vróeg zich af wat ze over Miss Trickett zou denken. Hij besloot, dat hij, als hij maar doorging met theedrinken, hij geen verlangen zou hebben naar whiskey of Bacardi. Hij vond dat een goed idee. Hij schonk zich nog een kop in, keek er naar, liep dan naar het buffet en mengde een groot glas whiskeysoda. Toen hij dronk, vond hij dat de mens een tegenstrijdig soort gedierte was.

Het Mayfly Fisher’s Hotel was één van die ouderwetse gelegenheden, die op afgelegen plekjes in het land liggen en waar nooit iemand schijnt te logeren. Toch schijnen ze te kunnen bestaan en zien ze er van jaar op jaar aantrekkelijk, afgelegen en vreedzaam uit. Niemand weet hoe ze bestaan en niemand bekommert zich daarom. Misschien dat Messrs. Sulkin & Frash het antwoord wisten. Het was half tien toen Vallon z’n wagen tot stilstand bracht aan de kant van de hoofdweg en hij een uitvoerige blik wierp naar het Mayfly Fisher’s Hotel. Hij vond het een aardig ding. De meeste van deze hotelletjes, die hij deze dagen bezocht, schenen aardig. Misschien lag dat aan zijn verbeelding, dacht hij, óf misschien kwam het omdat ze er zo rustig en vreedzaam uitzagen. Misschien,

dacht hij, had hij zo‘11 vreedzaam plekje juist erg nodig.

Het hotel stond vlakbij de hoofdweg, binnen een omheining van

frisse, witte paaltjes. Er lag een goed verzorgde oprijlaan voor en

er stond een overvloedig aantal rhododendronstruiken om het

hotel. Vallon startte de wagen weer en reed door het grote hek in

de \itte omheining en parkeerde aan de rechterkant van het hotel.

Achter het gebouw lag een goedverzorgde groententuin met

struikgewas er omheen. Links stond een garage.

Hij nam z’n koffertje en stapte het hotel binnen.

Er was in de hall een receptiekantoortje waarin een grijsharige

vrouw zat te breien aan iets, dat op een jumper leek.

Vallon liep er heen en leunde op de toonbank. Hij glimlachte

tegen haar, en zei: ‘Mijn naam is Lennox. Mijn vrouw is zeker al

gearriveerd?’

Ze legde haar breiwerk neer en stond op. ‘Inderdaad Mr Lennox. Ze heeft gedineerd en ze heeft al voor U beiden ingeschreven. Uw kamer is no 24 - bad en kleine zitkamer aangrenzend. Zal ik Uw koffer boven laten brengen?’

Vallon schudde het hoofd. ‘Ik neem ‘m zelf wel mee. Heeft Mrs Lennox al iets drinkbaars besteld?’

‘Ze heeft een schilletje gehad’, zei de vrouw. ‘Wilt U ook iets boven gebracht hebben?’

Hij knikte. ‘Stuurt U mij maar een fles whiskey met sodawater en ijs.’ Hij liep naar de brede,’dikbeloperde trap. Hij dacht aan Evangeline Roberta* Trickett en hoe ze zou reageren. Maar hij vond dat hij zich geen zorgen hoefde te maken over haar reacties. Niet dan nadat-hij de situatie uitgestippeld had. Miss Trickett zou mee moeten spelen of ze wilde of niet - en dat ze er niet gek op zou zijn, was een ding, dat zeker was. Hij liep de gang over naar no 24. Hij opende de deur en stapte binnen. Het vertrek was een kleine, aardig gemeubelde zitkamer met sitsen gordijnen en hoezen over de stoelen. Het zag er netjes en gezellig uit. In de linkermuur, in de verste hoek, naast het raam, was een deur. Vallon klopte daarop, opende ‘m en stapte de slaapkamer in.

Hij zei: ‘Héééé… Evangeline!’ Hij sloot de deur achter zich en bleef, met z’n koffer in de hand, naar haar staan kijken. Hij vond wel dat ze dat waard was!

Evangeline Roberta Trickett was een jonge vrouw van een jaar of zeven-acht-entwintig, van gemiddelde lengte, met een uitzonderlijk aantrekkelijk figuur, een huid als melk, een bijzonder mooi stel benen en een vloed van licht-kastanje bruin haar, dat op een verrukkelijke wijze over haar schouders viel. Ze zat voor de toilettafel en manipuleerde met een lippenstift. Ze droeg zwart-kanten ondergoed, waarover een goudkleurige peignoir, geborduurd met zwarte Chinese draken. Ze droeg puur-zijden kousen en zwart-satijnen pumps, versierd met gouden sterretjes. Miss Trickett was er eentje, waar je naar bleef kijken en dat wist ze verduveld goed.

Ze zei: ‘Hallo… vent!’ Haar stem, dacht Vallon, kwam wel het sterkst overeen met het geluid van de kwartel. Het geluid kraste. Hij vond het ook wel onmogelijk, dat een vrouw, die er zo goed uitzag als Evangeline ook nog een bijzonder aantrekkelijke stem zou hebben. Het zou gewoon te mooi geweest zijn om waar te zijn. Vallon liep de kamer door; hij zette z’n koffer en zijn hoed op een stoel. Dan ging hij op het bed zitten en keek naar Miss Trickett’s aantrekkelijke rug.

Ze draaide zich met het gecapitonneerde krukje rond. Ze glimlachte tegen hem - een trage, smachtende glimlach. Ze zei: ‘Wel.. ik ben blij U te ontmoeten en het is niet de eerste keer dat ik U zie, Mr John C. Lennox. Dat verrast je zeker, hè baby?’ Hij zei: ‘Nee… je hebt door een gaatje gekeken in de muur, toen ik vanmiddag bij Sulkin was. Is ‘t niet zo?’ Ze fronste de wenkbrauwen. ‘Hoe weet je dat voor de duivel?’ Vallon grinnikte. ‘Een meisje als jij ziet er te goed uit en is te aardig om zomaar een risico met een man te lopen.’ Ze trok een haarlok recht. ‘Je hebt hersens. Hersens en persoonlijkheid. Direct toen ik je zag, zei ik tegen mezelf: Dat is een vent met hersens èn persoonlijkheid. En in negenhonderdnegentig gevallen van de duizend heeft kleine Evangeline gelijk. Je moet me alleen geen Evangeline noemen, dat klinkt zo zoetelijk. Mijn vrienden noemen me Bobbie… begrepen?’ Vallon knikte. ‘O.K…. Bobbie…’

Ze glimlachte; rekte zich, haar handen achter het hoofd. Ze zei: ‘Vind je niet dat we wat moesten drinken? Ik zeg altijd, drink iets en leer mekaar kennen.’

‘Ik heb een fles whiskey en ijs besteld.’ Hij luisterde. ‘De ober brengt het al in de zitkamer. Laten we wat gaan drinken.’ Ze stond op. Ze deed dat zo volmaakt, dat de kimono net genoeg been omhulde.

Vallon zei: ‘Hebben ze je wel es verteld, dat je mooie benen hebt?’ Ze glimlachte tegen hem. Hij dacht, dat, als door een of ander geheimzinnige oorzaak, haar mond voor goed gesloten zou kunnen worden, ze bijna volmaakt zou zijn.

‘Ze hebben het me verteld’, zei ze. ‘Meer dan genoeg. Maar ik ben een vrouw, zie je? En je kunt van mij aannemen, baby, dat, als een vrouw goeie benen heeft, ze dat graag wil horen - altijd. Alleen al om er aan te denken als ze op de retour is en er niet veel moois meer aan is.’ Ze geeuwde. ‘Kom, laten we wat drinken.’ Ze liep naar de zitkamer. De ober had de gordijnen dichtgetrokken en het licht aangestoken. De schaduwen waren rozig. Een aantrekkelijke gloed werd door de sitsen bekleding weerspiegeld. Op de tafel stond whiskey, een emmertje met ijs, glazen en een siphon.

Vallon schonk in. Hij bracht haar het glas; ze zat bijna opgerold in een van de grote sitsen leunstoelen, een paar verleidehjke zijden knieën waren nog net te zien.

Ze zei: ‘Weetje, baby, je bent grappig. Je bent niet van het gewone soort, dat ik doorgaans in mijn beroep ontmoet. Ik geloof dat ik jou wel mag.’

Vallon grijnsde. ‘Ja… ik heb persoonlijkheid, niet?’ Ze lachten beiden.

Vallon dronk wat van de whiskey. Hij begon de kamer op en neer te lopen. Hij zei: ‘Kijk es Bobbie, jij en ik kunnen beter de kaarten op tafel leggen. Mijn naam is niet Lennox en ik wens met niemand overspel te plegen en ik wens geen scheiding. Ik ben zelfs niet getrouwd.’

Haar benen vlogen onder haar lichaam vandaan; ze zat kaarsrecht in de stoel. Haar ogen vernauwden zich. Met haar krassende stem zei ze: ‘Wat is hier voor de donder aan de hand? Wat betekent dit?’

‘Hou je kalm’, zei Vallon. ‘Er is voor niemand reden om opgewonden te worden. Dit is alleen maar een klein beroepsgesprekje tussen detectives, snap je?’

‘Wat betekent dat voor de duivel?’ zei ze.

‘Mijn naam is Vallon - John Vallon. Ik sta aan het hoofd van het

Chennault Bureau. Ooit van gehoord?’

Ze zei: ‘Je bedoelt Joe Chennault - die gestorven is?’

Hij knikte. ‘Juist. Ik ben blij dat ik iemand in dezelfde branche

ontmoet. Ik weet er alles van Bobbie. Jij staat aan het hoofd van

Sulkin & Frash. Jij doet het werk. Die knul op kantoor is maar

iemand, waarachter jij je verschuilt.’

Hij grinnikte. ‘Jij bent ‘s werelds knapste overspel-deelgenote en je hoeft me niet te geloven, maar ik mag je wel.’ ‘Vlieg op’, zei ze. ‘En wat nou?’ vroeg ze.

Vallon haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn en bood haar een cigaret, dan gaf hij vuur. Hij zei: ‘Ik heb er nooit van gehouden om aardige vrouwen te bedreigen, maar je weet wat ik bedoel met een heimehjk echtscheidingsgeval - dat is een geval, waarbij er een heimelijke verstandhouding bestaat tussen echtgenoot en echtgenote om een scheiding te krijgen; waarbij de man wegloopt en technisch overspel bedrijft, opdat z’n echtgenote het noodzakelijke bewijs krijgt om een verzoek tot scheiding in te dienen. Je weet daar alles van. Ik denk dat je het met me eens zult zijn, Bobbie, dat het niemand enig goed zal doen, als bekend wordt wat Sulkin & Frash uitvoeren. Een firma, die de indruk wekt een normaal informatiebureau te zijn en die in feite niks anders doet dan een zeer knappe overspel-compagnon te leveren - namelijk jou - als ze de man tenminste mag. Het zou niet zo best voor je zijn en het zou het eind betekenen van Sulkin & Frash.’

Ze zei: ‘Wat kan jou dat voor de duivel schelen? Wat moet jij met Sulkin & Frash?’ Er klonk een zweem van angst in haar stem. ‘Maak je niet naar’, zei Vallon. ‘Waarom drink je je glas niet uit en neem je er niet nog een?’

‘Je hoeft me niks te vertellen… ik heb het nodig. Ik wist dat er iets verdraaid grappigs aan je was toen ik je de eerste keer zag. Weet je wat ik denk?’ ‘Vertel es.’

‘Je bent te mooi om waar te zijn’, zei ze. ‘Jij bent een van die mannen, die het hebben. Ik vroeg me af waarom voor de duivel juist jij naar een firma als de onze moest komen. Ik zou gedacht hebben dat jij overal wel een vrouw kon krijgen om overspel mee te bedrijven - en dan gratis en voor niks.’

Hij haalde de schouders op. ‘Bobbie, ik zal je vertellen wat ik ga doen. Ik heb je firma - dus jou - drie en zestig pond voor dit gesprek betaald. Ik zal er honderd van maken. Niet slecht hè? Ik wil een kleine inlichting - een vertrouwelijke inlichting, die tussen jou en mij blijft. Maar ik wil de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Je weet dat dat de wettige eed is en ik denk, dat je liever mij de waarheid, de hele waarheid en niets dan de waarheid vertelt dan dat je het in de getuigenbank doet.’ Hij vulde de glazen weer. Ze vroeg: ‘Wat bedoel je precies?’

‘Die Gale-echtscheiding is een heimelijke verstandhouding. En dat niet alleen, maar de terugslag die dat zaakje zal hebben, is niet gering. Weet je wat een terugslag betekent?’ ‘Ik kan het wel raden baby. Je bedoelt dat er een massa soesa aan vast zit.’

‘Juist’, zei Vallon. ‘Een heleboel soesa. Je zou niet graag in een moordzaakje verwikkeld worden, wel?’

Ze greep de leuningen van de armstoel. ‘Mijn God…! Wat is er eigenlijk aan de hand?’

‘Dat doet er niet toe’, zei hij. ‘Als je je nergens mee bemoeit, zal jou niks gebeuren. Jij blijft er buiten en Sulkin & Frash kunnen wat mij betreft voor eeuwig doorgaan.’

‘Het gekke is, dat ik je geloof’, zei ze. ‘Maar hoe kan ik me er niet mee bemoeien?’

‘Je moet alleen maar een paar vragen beantwoorden. Laat je verbeelding niet met je op de loop gaan. Je geeft me feiten en niks anders.’

Ze ging wat achteruit zitten. Ze nam een slok whiskeysoda en zei: ‘O.K. Ik speel mee. Begin maar.’

Hij zei: ‘Jij was dus degene, die dienst moest doen in het overspel in de Gale-echtscheidingszaak. Kwam Gale naar Sulkin & Frash om op de gewone manier van je diensten gebruik te maken?’ Ze schudde het hoofd. ‘Nee… ik ontmoette hem. Ik ontmoette hem in een nachtclub, snap je?’ Ze glimlachte en hief het hoofd een beetje. ‘Ik was gek op Gale’, zei ze. ‘Hij is een duivel van een vent. Hij heeft iets over zich - weet je - persoonlijkheid. Op een avond waren we aan het dansen en hij vertelde me dat hij iemand

nodig had om overspel mee te plegen. Ik zei, dat hij dan bij mij aan het goeie adres was. Ik zei hetzelfde tegen ‘m als ik net tegen jou zei, dat hij toch genoeg meisjes daarvoor krijgen kon, zonder betaling. Hij zei: ‘Dat weet ik, maar ik wil hier iemand buiten houden.’

Vallon zei: ‘Dat weet ik. Hij wilde een zeer knappe vrouw er buiten houden - een vrouw met korenkleurig haar, die een zwart parelen halssnoer draagt. Juist… weet je hoe ze heet?’ Ze knikte. ‘Ze heet Ansteley - Claire Ansteley.’ Hij noteerde in gedachten de klank in haar stem. ‘Je bent niet dol op haar is het wel?’

Ze haalde de schouders op. ‘Waarom zou ik ook. Ik denk niet zo best over d’r.’

‘Waarom niet?’ vroeg Vallon.

Ze trok aan haar cigaret. ‘Dat zal ik je zeggen. Ik oefen een eigenaardig baantje uit en misschien vindt een dominee me moreel niet zo bar hoogstaand. Maar ik ken mijn grenzen, snap je? Zaken is één ding en als je verliefd bent op een man, is dat een heel andere kwestie.’

Vallon knikte. ‘Weet ik… dus?’

Ze zei: ‘Die griet Ansteley is verliefd op een vent, die Perdreau heet. Ze is stapel op ‘m. Ze gaat met ‘m trouwen. En die Perdreau is een aardige knul. Hij is O.K., maar zo nu en dan maakt hij graag een slippertje. Hij heeft herrie gehad met dat Ansteley-kind. Hij vónd dus dat hij d’r es moest laten zien waar ze aan toe was. Daarom ging hij een scharreltje beginnen met een of ander grietje snap je? En dat Ansteley-mens dacht toen: ik zal ‘m es een lesje geven. En zo ontmoette ze Pierce Gale en Gale werd gek op ‘r. Wel…’ ze glimlachte cynisch - ‘voor zover hij tenminste gek op iemand kan worden. Ze hebben een koninklijk tijdje samen.’ Haar stem rees een weinig en klonk schriller. ‘Ik geloof dat ze ‘m zelfs niet eens mag. Ze probeerde Perdreau de pest in te laten krijgen. Ik geloof dat ze er nog in geslaagd is ook.’ Vallon zei: ‘O.K. Ze probeerde dus de een of andere vrouw van hem weg te krijgen - die vrouw, waar Perdreau mee scharrelde. Ze wilde hem terughebben. Wie was die vrouw?’ Ze haalde de schouders op. ‘Mag Joost weten. Ik ben er niet achter gekomen.’

Vallon vroeg: ‘Waar heb je al deze inlichtingen vandaan?’ ‘Van Pierce. Hij praatte soms wel eens tegen me. We konden het een heel eind samen vinden.’

Vallon zei: ‘Wist je ook dat als Pierce Gale zijn vrouw in Paignton bezocht - ze heeft daar een huis dat Ladycourt heet - hij dat Ansteley-grietje meenam en in de wagen het wachten? Ik vermoed dat dat gebeurde in de tijd dat de scheiding voorbereid werd.’ Ze zei: ‘Ja ik wist ervan. Hij maakte er nooit een geheim van.’ Vallon liep de kamer op en neer. Na een poosje vroeg hij: ‘Wat heeft hij je nog meer verteld?’ .

‘Niet veel. Ik vroeg hem of hij graag wilde scheiden. Hij zei dat hij verdomd graag wou. Hij zei, dat hij genoeg had van z’n vrouw. Ze is wat ze noemen een aardige vrouw. Ik geloof dat ze een gekke naam heeft - Querida. Zij had het geld en ik geloof niet dat hij dat lollig vond omdat ik geloof dat Pierce een man is, die altijd zelf wel geld kan maken - is het niet op de ene dan is het op de andere manier.’

Vallon zei: ‘Je bedoelt, dat hij niet al te kieskeurig is hoe hij dat geld maakt.’

‘Misschien niet… Maar ik geloof niet, dat hij het leuk vond dat zij het geld had. Ze oefende een soort curatele over hem uit, snap je? Toen ze trouwden, gaf ze hem een toelage - een heel aardige, geloof ik. Als hij een beetje uit de band sprong, liet ze ‘m dat voelen. Ze herinnerde hem altijd aan die centen. Ik geloof niet, dat hij dat op prijs stelde. Dat zou jij ook niet, wel Johnny?’ Hij grinnikte. ‘Nee ik ook niet. Ik neem aan, dat Pierce Gale, als hij gescheiden is, die toelage kwijt is?’

‘Juist’, zei ze. ‘Hij vertelde me dat er een regeling was, die alleen vervallen kon door dood of echtscheiding.’ ‘Vond hij dat erg?’ vroeg Vallon.

Ze glimlachte. ‘Nee… hij gaf er geen barst om. Waarom zou hij ook? Hij had Mrs Querida Gale, waar hij d’r hebben wou.’ ‘O ja?’ zei Vallon. ‘Hoe dan?’

Ze haalde weer de schouders op. ‘Ik weet het niet. Hij heeft het me nooit verteld. Ik heb geprobeerd er achter te komen - maar niks hoor. Als Pierce praten wilde, praatte hij. Als hij het niet wou, dan deed hij het ook beslist niet. En ditmaal wilde hij niet.’ ‘Wat verder?’ vroeg Vallon.

‘Dat is alles. Ik weet niks meer. Geef me nog wat te drinken.’ Ze keek naar hem. Haar ogen stonden gesluierd en haatdragend. Hij zei: ‘Misschien kan ik je herinnering wat opfrissen. Wanneer heb je van Joe Chennault gehoord? Joe leidde een eersteklas detectivebureau. Hij behandelde echtscheidingen, maar het grootste deel van zijn opdrachten was zakelijk. Je hebt nooit zaken gedaan met ons. Hoe wist je van Joe?’

‘O dat?…’ ze lachte schril. ‘Dat vergat ik je te vertellen. Ik dacht niet dat het er iets toe deed… Na een poosje kreeg Pierce genoeg van dat kind Ansteley. Hij wilde van d’r af. Hij had het gehad, snap je?’

‘Waarom?’ vroeg Vallon. ‘Hij was toch dol op haar en ze waren toch nog niet zo lang samen.’

Ze zei: ‘Dat is allemaal wel waar, maar die knul Perdreau, van wie hij haar afpakte, is nogal een felle. Hij had een hekel aan Gale, omdat hij z’n meisje van ‘m weggenomen had.’ Vallon zei: ‘Dus Gale was bang voor Perdreau?’ Ze schudde het hoofd. ‘Nee dat niet. Gale was voor niemand bang. Hij is niet van dat soort. Maar ik geloof dat hij juist op dat ogenblik geen herrie wou. Hij had grote plannen. Hij wilde het land uit als de scheiding achter de rug was en ik geloof niet dat de idee van herrie hem erg lokte. Ik geloof dat hij het idee had dat Perdreau achter ‘m aanzat omdat hij probeerde te weten te komen waar Gale mee bezig was. En dus zette Gale ‘m vast, snap je?’ Vallon zei: ‘Aardig werk. Hoe deed hij dat?’ ‘Wel… als jij voor het Chennault Bureau werkt, ken je Dolores Chennault - Joe Chennault’s vrouw. Een aardig aangebrand nummer en knap ook, vind je niet?’ Vallon knikte. ‘Een heel aantrekkelijke vrouw.’ Ze ging verder: ‘Ze danste altijd op de club, waar ik Gale ontmoette.’

‘De Mandrake Club, neem ik aan’, viel Vallon in de rede, ‘bij Chertsey?’

Ze knikte. ‘Juist. Hoe weet jij dat?’ Ze ging verder, niet wachtend op het antwoord: ‘Dus die Dolores Chennault was’ gek op Perdreau, snap je? Ze mocht ‘m. Ze mag trouwens iedereen, die het type van Perdreau heeft. Eigenlijk’, zei ze sneerend,’ is ze gek op iedereen, die er behoorlijk uitziet.’ Ze is van dat soort. Dus Pierce

denkt dat hij Perdreau kan grijpen vóór die een kans heeft om het hèm te doen. Hij schreef dus een anonieme brief aan Joe Chennault en vertelde ‘m daarin dat z’n vrouw rondhangt met die knul Perdreau. Op die manier dacht hij Perdreau vast te zetten.’ ‘Wat gebeurde er toen?’ vroeg Vallon. ‘Wat deed Chennault?’ ‘Ik weet het niet. Dat is alles, wat ik gehoord heb. Al heel gauw daarna kreeg ik van Pierce bevel om op te marcheren.’ Ze zuchtte. ‘Als er ooit een gentleman was, dan was hij er één. We dronken wat samen en hij zei - dank je wel voor de herinnering baby - en gaf me deze broche.’ Ze wees op een diamanten vlinder op de lapel van haar peignoir. We zeiden dus - tot kijk - en dat was alles.’

Vallon stak een verse cigaret op. ‘O.K. Dat is wel genoeg.’ ‘Dus je hebt nu wat je wilde hebben?’ vroeg ze. ‘Ik veronderstel dat je nu wel weet wat je te doen staat.’ ‘Wat bedoel je?’ vroeg Vallon.

‘Als je wat tegen Pierce Gale begint, pas dan op je tellen mannetje.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Ik veronderstel dat je denkt dat ik geen schijn van kans heb?’

Ze keek hem voorzichtig aan. ‘Ik weet het niet. Jij bent een van die verrassende kerels. Niemand zou ooit kunnen zeggen wat jij wel en wat je niet zou kunnen doen. Maar ik zal je wat zeggen! Een vent, die Pierce Gale aardig goed gekend heeft, heeft me eens verteld dat hij liever iets begint met een ratelslang dan met Pierce Gale.’

‘Nou en?’ zei Vallon en dronk z’n glas uit! ‘Tot kijk Bobbie. Ik geloof niet dat je hoeft te piekeren. Morgen stuur ik je zeven en dertig pond in bankbiljetten in een aangetekende brief aan de kantoren van Sulkin & Frash, geadresseerd aan de firma.’ ‘Niet slecht… En wat nou?’ vroeg ze.

‘Ik pak m’n koffertj e en smeer ‘m.’ zei Vallon. ‘Je kan de lui van het hotel zeggen dat ik me ineens een afspraak herinnerde, die ik vergeten was. Je kunt de rekening betalen, als je morgenochtend weggaat. Het zal niet zoveel zijn. En als ik jou was, zou ik Sulkin maar even opbellen en ‘m zeggen dat hij geen toestand hoeft te maken over bewijzen morgenochtend.’

Ze stond op; ze zette haar glas op de tafel. Ze sloeg hem gade toen hij de slaapkamer in liep. Hij kwam er weer uit met z’n hoed en

 

koffer. Ze zei: ‘Wel het was leuk je te ontmoeten. Tot ziens.’ ‘Insgelijks’, zei Vallon. ‘Dag Bobbie!’

Hij was al bij de deur, toen ze zei: ‘Wel…, als je soms es verlegen zit om een danspartner of als je iemand nodig hebt om mee te dineren of voor iets anders, dan weet je m’n telefoonnummer.’ ‘Waarom?’ vroeg hij.

Ze spreidde haar handen. ‘Ik weet het niet. In mijn zaken ontmoet je een massa gekke kerels en de meesten mag ik niet. Jij bent een eigenaardige vent, maar toch hèb je iets.’ Ze lachte droevig. ‘Misschien doe je het nog es’, zei ze. ‘Goeienacht jongen.’ Hij ging weg; sloot de deur achter zich. Ze bleef een paar ogenblikken naar de dichte deur staan kijken; dan haalde ze de schouders op. Ze liep naar de tafel en schonk zich nog een glas in.


IV


FOUGÈRE l

Vallon zei: ‘Schenk je nog eens in.’

‘Dank U…’ Trant schonk de whiskey uit. Hij keek uit het raam naar de straat beneden. Hij zei: ‘Bij God Mr Vallon, dit is een duivelse geschiedenis. De kwestie is, heeft U enig houvast?’ ‘Waarom niet?’ vroeg Vallon. ‘Er is zelfs geen werkelijke aanwijzing’, zei Trant. ‘Er is een motief; de gelegenheid is er, als er toen iemand geweest zou zijn, als bewezen kon worden dat er iemand was. Niemand zag hem het kantoor binnenkomen. Hij zal zeker een of ander alibi hebben. Je zult er een duivels werk aan hebben.’ Vallon grijnsde. ‘Ik krijg wel houvast. Hoewel ik geloof dat je gelijk hebt. Er is geen aanwijzing. De enige persoon, van wie bekend is dat hij Chennault op de middag van diens dood ontmoet heeft, is Perdreau en ik ben er absoluut zeker van dat Perdreau Chennault niet doodde. Hij is geen moordenaar en hij had geen motief. Waarom zou hij het doen? Hij wilde niets.’ Trant zei: ‘Het motief voor het doden van Chennault was het in

bezit komen van iets - een brief of een document - iets, dat zou maken dat de scheiding niet doorging - een brief of document, die heimelijke verstandhouding uitwees. Dus de persoon, die dat document wilde hebben, was iemand, die absoluut wilde dat de scheiding doorging.’ Hij keek naar Vallon. ‘Er is maar één persoon, die dat wilde en dat was Mrs Gale.’

‘Daar ziet het wel naar uit’, zei Vallon. ‘Maar ik geloof het niet.’ ‘Waarom niet?’

Vallon haalde de schouders op. ‘Doet er niet toe…’

Trant dronk z’n glas uit. ‘Is er nog iets wat ik voor U kan doen?’

‘Nee op het moment niet. Als ik je nodig heb, bel ik je. Als dit

achter de rug is, zal ik je een cheque geven.’

‘Dank U zeer Mr Vallon. Het klinkt gek, maar in zekere zin vind

ik dit zaakje wel leuk.’

Vallon grinnikte cynisch. ‘Ik ook - donders leuk!’ Trant pakte z’n hoed. Hij zei: ‘Tot ziens dan.’ Vallon knikte. Trant verdween en Vallon luisterde naar zijn voetstappen die de trap afgingen.

Hij stond uit z’n stoel op en rekte zich uit; hij keek op z’n horloge. Het was drie uur. De middagzon was warm. Buiten op straat kon hij de kinderen op de hoek van het nabijgelegen park zien spelen. Er werd gelachen. Vallon vond dat dat de tijd om te lachen was -als je kind was - als alles een avontuur was en alles iets was, waar je om lachen kon. Als je groter werd, verloor je de gave om te kunnen lachen. Dat was eigenlijk alles wat er met leeftijd aan de hand was. Of was het niet zo? Het kon ‘m ook eigenlijk niks schelen. Hij begon aan Dolores Chennault te denken. Een zeer vreemde vrouw, dacht hij. Een heel rare. Niemand wist waarom DoloreS was zoals ze was. Ze was een mengeling van beschaving, hevige verlangens, uiterlijke zorgeloosheid en een zekere capaciteit om het leven te nemen zoals het kwam, zonder er enige toestand over te maken. Maar ze was met het soort mens dat kon moorden of met een moord iets te maken kon hebben. Beslist niet. Maar wat dan? Wat hij van haar dacht, zou haar niet redden als er een zaak van kwam. Alles - zelfs het feit dat ze een oud pak van Joe had weggegeven - zou tégen haar uitgelegd kunnen worden. Ondanks het feit, dat iedereen, die Dolores kende, wist dat als een man -zelfs haar eigen echtgenoot - weg was, ze alles van hem weg zou

geven, wat haar nog aan hem herinnerde. Zelfs al zou het van waarde voor haar zijn. Een jury, zo dacht Vallon, zou niet in staat zijn de vreemde nuances van een geest van een vrouw als Dolores te begrijpen. En waarom zouden ze ook voor de duivel? Het was hun zaak om uit te vinden of mensen schuldig of onschuldig waren en niet om een beetje te avonturen in de breinen van vrouwen, die zich ongelukkig voelden, niets te doen hadden en onbevredigd waren.

Hij liep naar z’n slaapkamer; zette z’n koffertje op het bed en stopte er een paar dingen in. Hij liep de trap af, stapte in z’n wagen. Hij dacht dat hij ziek was van het ding. Eens had hij van chaufferen gehouden. Nou had hij er genoeg van. Het was maar naar buiten rijden en met mensen praten, informaties uit de mensen lospeuteren; ze proberen de waarheid te laten zeggen of ze zoveel onwaarheid te laten zeggen, dat het duidelijk was. Hij stak een cigaret op. De pijn in z’n maag was erger dan hij in dagen geweest was. Hij drukte de versnelling in. Buiten Londen vergrootte hij z’n vaart nog. Hij reed buitengewoon hard. Hij stopte de wagen om twintig over zes voor het Pleasance-hotel achter West Stour. Hij ging naar binnen en vroeg het aardige meisje aan de receptie of Mr Perdreau thuis was. Ze ging naar de telefoon, kwam terug en zei: ‘Mr Perdreau zal U graag ontvangen Mr Vallon. Wilt U maar naar boven gaan?’ ‘Ja’, zei Vallon. Hij nam de lift; stapte uit op de eerste verdieping en hep naar Perdreau’s kamer. Hij ging naar binnen. Perdreau stond voor de haard. Claire Ansteley zat in een fauteuil tegenover hem. Perdreau zei: ‘Goedenavond Vallon. Blij je te zien. Wil je iets drinken?’

‘Graag’, zei Vallon.

De vrouw stond op, hep naar de telefoon en bestelde dranken. Vallon stond midden in de kamer en keek van de een naar de ander. Hij zei: ‘Jullie zijn nogal aardig gek op mekaar, is het niet?’ Perdreau glimlachte. ‘Waarom niet?’ vroeg hij. ‘We trouwen volgende maand.’

‘Gefeliciteerd…’ Vallon glimlachte tegen de vrouw. ‘Ondanks het feit, dat jullie een beetje onaardig tegen elkaar geweest bent; dat jullie geprobeerd hebben elkaar jaloers te maken, zijn jullie toch dol op elkaar, is het niet ?’

Perdreau zei: ‘Dat is volmaakt juist. Ware liefde gaat niet altijd «ver rozen.’ Hij glimlachte beminnelijk.

Vallon dacht, dat hij toch geen hekel had aan Perdreau. Hij zei: “Je had niet gedacht dat ik m’n neus in je privé-aangelegenheden zou steken hè? Maar je weet waar ik mee bezig ben, Perdreau. Ik wil vóór alles de persoon vinden, die Joe Chennault doodde en op de tweede plaats wil ik daarbij dat jij niet in ongelegenheid komt.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt’ zei Perdreau. ‘Je bedoelt dat ik één van •de mensen ben, van wie bekend is dat ze in Chennault’s kantoor waren op de middag dat hij stierf.’

‘Ja’, zei Vallon. ‘Maar je was daar om half drie - hoewel dat feit je niet vrij pleit, omdat het belangrijke punt niet is hoe laat je er kwam, maar hoe laat je er wegging. Maar je vertelde me hoe laat je vertrok en ik geloof je. Er is nog iemand na jou gekomen.’ De vrouw was naar haar stoel teruggekeerd. Er werd op de deur getikt. De ober bracht de cocktails. Hij zette ze op tafel en verdween. Perdreau reikte ze rond.

Vallon zei: ‘Miss Ansteley, ik neem aan dat Perdreau U verteld

heeft waar al deze soesa om gaat.’ Ze knikte.

‘Ik vraag me af of U op een paar vragen zoudt willen antwoorden,’ vervolgde Vallon. ‘Als ik kan…’ zei ze.

Vallon vroeg: ‘Toen U zo rondhing met Pierce Gale, neem ik aan dat hij dol op U was?’

Ze haalde de schouders op. ‘Het kan zijn, mogelijk was het ook comedie.’

‘Waarom?’ vroeg Vallon.

Ze zei: ‘Ik bezat een club, de Mandrake Club bij Chertsey. Een man, die Gale kende, was de manager. De zaken schenen slecht te gaan. Gale kocht de club van mij voor een kleine som. En toen, vreemd genoeg, gingen de zaken geweldig vooruit. Ik geloof dat hij er al aardig wat geld uit maakt.’

Vallon zei: ‘U bedoelt waarschijnlijk, dat de man, die hij kende, de balans vervalste of in ieder geval de zaken zó arrangeerde, dat Pierce Gale een koopje zou krijgen. Is het zo? En om dat voor elkaar te krijgen, zou hij op U verliefd geworden zijn?’

‘Ja…’ Ze keek de andere kant op. ‘Ik zou er niet zo bar veel aandacht aan geschonken hebben’, zei ze, ‘als ik niet zo boos op Tony hier geweest was.’

‘Dat begrijp ik’, zei Vallon. ‘Maar dat doet er niet toe. Waar het op aan komt, is dit: Sprak Gale ooit tegenover U over zijn scheiding?’ ‘Ja, hij deed nogal geamuseerd over de idee van een echtscheiding. Hij scheen het nooit serieus te nemen. Als hij er over sprak, placht er een spottende uitdrukking op z’n gezicht te komen. Ik verwonder me daar altijd over.’

Vallon zei: ‘U weet, dat toen ze hem trouwde, Querida Gale hem

een toelage van vijfduizend per jaar gaf? Weet U ook, dat als ze

van hem scheidde, hij die toelage zou verhezen?’

Ze schudde het hoofd. ‘Hij zou niets gaan verhezen. Ik had het

idee, dat hij haar gekregen had, waar hij haar hebben wilde. O ja,

hij zei wel, dat hij die toelage kwijt raakte, maar op een avond,

toen hij wat gedronken had, zei hij dat hij daar niet over piekerde;

dat er meer manieren waren om een kat te doden.’

‘Bedoelt U, dat zelfs al verloor hij die toelage, hij er vrij aardig

zeker van was dat hij op een andere manier geld uit Mrs Gale kon

kloppen?’

‘Dat is wel duidelijk’, zei ze. ‘Het was voor mij tenminste duidelijk dat hij haar op de een of andere manier voor de scheiding zou laten betalen. Hij zou geen vijfduizend per jaar kwijtraken en er niks over zeggen. Ik verzeker U dat Gale niet zo’n soort man is.’ Vallon grinnikte. ‘Dat denk ik ook niet. Heeft hij U ooit precies verteld wat voor soort macht hij over Mrs Gale had?’ Ze schudde het hoofd. ‘Hij vertelde me alleen wat ik U gezegd heb. Hij gaf me zo het een en ander te verstaan, maar ik kan het natuurlijk verkeerd begrepen hebben.’

Perdreau zei: ‘Waar wil je eigenlijk heen Vallon? Schenk jezelf nog es in.’ Vallon hielp zich aan een nieuwe cocktail uit de shaker. Hij ging in de andere fauteuil zitten.

Hij zei: ‘Het is zo duidelijk als de pier van Brighton. Querida Gale krijgt genoeg* van de flirtpartijtjes van Pierce Gale. Ze zegt hem dat ze een scheiding wil. Dat zint hem wel. Op dat tijdstip vertoont hij zich met U, Miss Ansteley. In feite was hij niet zo bar in U geïnteresseerd behalve dan voor zover hij de Mandrake Club in z’n bezit wilde krijgen. Hij sloot daarom een soort overeenkomst

met Mrs Gale. Ik veronderstel dat hij haar vertelde dat hij in een scheiding zou toestemmen als zij hem een grote som gelds betaalde als vergoeding voor de toelage, die hij zou kwijtraken. Ze stemde daarin toe. Volgens mij gaf ze hem een brief, waarin ze verklaarde dat als hij in een scheiding toestemde, zij hem het geld na de uitspraak zou uitbetalen of iets dergelijks.’

Vallon haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn en stak een cigaret op. Hij ging verder: ‘Toen kwam Hipper op de proppen. Hipper was het mannetje van de Chennault-organisatie, die het bewijs tegen Gale moest vaststellen. De vrouw met wie Gale officieel overspel bedreef, heette Trickett. Ik geloof stellig, dat Hipper, die waarschijnlijk die Trickett kende, Gale ontmoet heeft en met hem gesproken heeft terwijl hij bezig was het bewijs te krijgen. Ik neem aan, dat Hipper Gale op een geweldig idee bracht - een idee waaruit een massa geld te slaan viel. Ik raad dit alles alleen maar, maar ik geloof stellig dat het zo is. Ik neem aan dat het tussen Gale en Hipper als volgt is toegegaan: Hipper beweerde een goede vriend van Mrs Gale te zijn; hij beweerde er achter gekomen te zijn wat er gaande was; hij zocht haar in de eerste plaats op voor het kleine complotje, dat ze tegen haar op touw gezet hadden en in de tweede plaats om er een beetje geld uit te slaan en zichzelf veilig te stellen door haar enige informatie te geven. Hipper dacht dat hij in ieder geval safe was. Daarom is hij in dit spelletje nooit voor iemand bang geweest. Het hele geval rust op een of ander document, een brief of iets dergelijks, een of andere bevestiging van het feit, dat Querida Gale, Gale een som geld zou uitbetalen na de scheiding en op een of andere manier is het bewijs daarvan in Joe Chennault’s bezit terecht gekomen. Hij legde het in de onderste rechterla van zijn bureau. Iemand wist dat het daar lag. En die iemand wist, dat jij, Perdreau, Chennault die middag zou opzoeken. Ze wisten dat Chennault een reden had om een hekel aan jou te hebben. Ze wisten dat jij met z’n vrouw gescharreld had. Ze dachten dat hier een zeer goed motief lag voor een twist tussen jou en Chennault. En zo wachtte iemand buiten het gebouw om jou naar buiten te zien komen en toen jij naar buiten kwam, gingen zij naar binnen.

Chennault werd gedood, het bureau opengebroken en het bewijs -wat het ook was - er uitgehaald. De moordenaar verdween toen.

Hij maakte maar één fout. Als hij een cigaret uit Chennault’s eigen koker gehaald had - een ‘All American’, de enige sigaretten, die Joe ooit rookte - en een peukje van die cigaretten op zijn vest had laten vallen, had ik de waarheid nooit kunnen raden. Toen Joe dood over z’n bureau heen viel, en toen de moordenaar zag dat het kruit uit de lege huls een gat in z’n vest had gebrand, moest hij iets doen. Daarom liet hij een peuk van z’n eigen cigaret vallen op het brandgaatje.’

Vallon grijnsde. ‘Dat is de kleine fout, die moordenaars altijd maken - waar je altijd over leest in detectiveromans. Toen ging hij weg. Het was gelukt. Niemand zou verrast zijn dat Joe Chennault gestorven was. Iedereen verwachtte zijn dood en de dood, die door angina pectoris veroorzaakt wordt, vindt zijn aanleiding in een schok. Niemand zag de moordenaar binnenkomen en nie-i mand zag hem weggaan. Er is geen bewijs. Zelfs nü zou hij er nog uitdraaien.’

Perdreau zei: ‘Maar die brandplek. Als dat pak tevoorschijn komt

‘We kunnen het pak niet tevoorschijn halen’, zei Vallon. ‘Het pak is verdwenen. Als we het konden, dan zou ik de cigarettenpeuk hebben. Die heb ik bewaard. Maar wat heeft het voor zin? Je kunt niet naar de autoriteiten lopen en zeggen dat iemand dit deed; dat je weet wie het was; dat je denkt te weten, waaróm het gedaan is. Een jury moet een gevangene boven elke schaduw van twijfel schuldig bevinden. Op het bewijs, dat wij hebben, zal niemand veroordeeld worden wegens moord op Joe. Of, als we het proberen, zul jij erin gemengd worden Perdreau. De een of ander zal kunnen bewijzen, dat Chennault jou opbelde; dat jij hem op ging zoeken op de middag van zijn dood. Hij had een goeie reden om nijdig op je te zijn en jij op hem. Met andere woorden, jij zou de sigaar zijn. Het is bekend, dat je inderdaad naar het kantoor ging. Je geeft het zelf toe. Dat is niet voldoende bewijs om je te veroordelen - je zou alleen maar een verdachte zijn. Er is niet voldoende om ook maar iemand te veroordelen.’ Perdreau zei: ‘Die moordenaar, wie het ook was, was geen sufferd.’ ‘Moet je mij vertellen!’ zei Vallon. ‘En hij werd behoorlijk geholpen ook.’ Hij stond op. De vrouw zei: ‘Dus hij gaat vrijuit, Mr Vallon?’

Vallon pakte z’n hoed. ‘Nee… Nee dat niet. Misschien moet ik het recht zeifin handen nemen. Lk denk dat het wel amusant gaat worden. “Wel, bedankt voor het beantwoorden van de vragen Miss Ansteley. Tot ziens Perdreau.’ Hij verdween. Toen hij weg was, zei Perdreau: ‘Ik geloof dat hij een reuze vent is. Ik hoop dat het hem lukt.’

Ze dacht een ogenblik na; dan zei ze: ‘Tony, ik vind dat hij er ziek uitziet. Misschien tobt hij hierover. Ik vraag me af waarom hij zich zo druk maakt.’

Perdreau zei: ‘Hij is eens de vriend van Dolores Chennault geweest. Je weet hoe ze is. Ik geloof niet dat hij er erg veel plezier van heeft gehad, omdat Chennault zijn vriend was. Chennault redde zijn leven in de oorlog tegen de Jappen, snap je? Hij heeft een kogel in z’n ingewanden gehad. Al wat hij wil, is de man vinden, die Joe doodde. Hij denkt, dat als hij dat doet, de zaak weer een beetje in evenwicht komt.’ ‘Ik begrijp het…’ Ze zuchtte. ‘Jullie mannen zijn vreemde schepsels, vind je niet?’ ‘Vertel me es wat nieuws’, zei Perdreau. ‘Waarom neem je niet nog een cocktail?’

Vallon stapte de bar binnen van het Continental in Paignton om kwart voor negen. Mrs Gale zat in een stemmig, zwart zijden deux-pièces en een angora-blouse, op een barkruk aan het einde van de bar.

Vallon liep naar haar toe en ging naast haar zitten. De barkeeper zei: ‘Goedenavond Mr Vallon. Bacardi?’ ‘Twee grote’, zei Vallon… ‘Wel hoe staat het leven Querida?’ Ze keek naar hem. Ze glimlachte. Het was een koel glimlachje. ‘Loop je nog altijd achter me aan Johnny?’

Hij knikte. ‘Als een hond. Ik was op Ladycourt, maar daar zeiden ze me dat ik je hier kon vinden.’

Ze vroeg: ‘Wat is er dit keer aan de hand Johnny? Je zei dat je me op zou bellen als je iets wist. Vond je het beter om me persoonlijk te spreken?’

‘Waarom niet’, zei hij. ‘Je mag me vanavond niet erg, wel Querida?’ Ze haalde de schouders op. ‘Ik mag je erg graag Johnny. Maar je zit me dwars. Je bent te vasthoudend. Je lijkt wel een hond, die op

een kluif loert. Ik denk dat je een hoop soesa gaat maken. Daar houd ik niet van.’

Hij zei zachtjes: ‘Je zult ervan staan te kijken!’ Hij nam een teug Bacardi. Ongeveer twee minuten gingen voorbij, vóór ze zei: ‘Wel wat is het? Probeer je me zenuwachtig te krijgen?’ Hij schudde z’n hoofd. Z’n stem daalde: ‘Hoeveel kwam je overeen om Pierce Gale te betalen om die scheiding door te zetten en z’n toelage van vijfduizend per jaar te annuleren? En wat heb je hem gegeven om ‘m te laten weten dat hij de scheiding veilig door kon zetten? Gale is niet het soort man om je woord, waarvoor ook, voor lief te nemen. Schreefje hem een brief?’ Ze kleurde. ‘Wat heb jij daar voor de duivel mee te maken Johnny?’

Hij zei: ‘Genoeg. Herinner je je dat ik je eens vertelde dat ik je zou laten praten? Neem dit van mij aan Querida: wees voorzichtig. Je bevindt je op glad ijs. De zaak is iets meer geworden dan een gewoon echtscheidingsgeval. Het is een moordzaak geworden.’ Ze keerde zich om op de kruk. Met lage, beheerste stem zei ze: ‘Wat bedoel je daarmee?’

Vallon zei: ‘Wat je ook aan Gale gegeven hebt - datgene dat hem zekerheid gaf dat hij z’n geld kreeg - het kwam in handen van Joe Chennault, mijn baas. Joe had angina pectoris, begrijp je -de ergste soort hartkwaal. Hii kon elk ogenblik door de dood overvallen worden. Iemand kwam z’n kantoor binnen en schoot op hem met een lege patroon. De schok doodde hem en ze wisten dat dat zou gebeuren. Toen braken ze het bureau open en namen de brief of het document eruit. Je mag tien keer raden wie dat geweest is.’ ‘Mijn God’, zei ze. Er viel opnieuw een stilte. 

Vallon zei: ‘Begrijp je wat ik bedoel, liefje? Het is niet zo best, wel? Hoe zou je het vinden als je tot de ontdekking komt, dat je geen echtscheiding krijgt en dat je aan een moordenaar gebonden bent?’

‘Bedoel je dat Pierce het deed?’

‘Wie anders? Ik weet nu waarom Hipper zo’n goeie vrind van je was. Kun je niet raden wat er gebeurde?’

Ze knikte. Op lage toon zei ze: ‘Ik ben een dwaas geweest Johnny.’

‘Ja dat weet ik onderhand wel! Hoeveel zou je Gale uitbetalen? En wat was de zekerheidsstelling?’

De barkeeper kwam hun kant weer uit. Vallon bestelde twee Bacardi’s.

Toen de man ze gemixed had en weer verdwenen was zei ze: ‘Ik heb met Pierce gesproken. Ik heb hierover verscheidene gesprekken gehad. Ik heb je verteld dat hij vijfduizend per jaar kreeg. Hij zei dat hij weg wilde. Hij had een of ander eigendom - een club, die hij ging verkopen. Hij was van plan het land te verlaten. Hij zei dat hij wat kapitaal wilde hebben - flink wat kapitaal - om ergens anders iets te beginnen. Hij zei dat hij van z’n toelage afstand zou doen en in de scheiding toestemmen voor veertigduizend pond. Hij zei, dat dat een voordelige overeenkomst was; het was maar voor acht jaar een uitkering van vijfduizend. Ik vroeg hem hoe ik de garantie kon krijgen dat hij de scheiding zou doorzetten. Hij lachte me uit. Hij zei dat hij daar niet over piekerde. Hij had genoeg van me. EHj zou blij zijn als hij van me weg was. Hij zei dat ik ‘m verveelde. Hij zei dat het enige waar hij over piekerde was, hoe hij de zekerheid moest krijgen dat ik zou betalen. Ik wist niet wat ik daarop moest zeggen. Hij zei dat ik hem het beste een brief kon schrijven, waarin ik meldde dat op de dag na de voorwaardelijke uitspraak van de scheiding, ik hem als vergoeding voor zijn toestemming voor de scheiding, veertigduizend pond zou uitbetalen.’

Vallon grinnikte. ‘En je schreef die briefen gaf’m hem?’ Ze knikte. ‘Denk je dat ik gek was Johnny? Wat kon ik anders doen? Het was toch waarachtig niet zijn voordeel om die brief aan iemand te tonen. Hij wilde de veertigduizend pond. Hij wilde weg.’

Vallon grinnikte. ‘Je vraagt me of ik denk dat je gek was. Liefje elke minuut wordt er een geboren. Je kent Gale. Hij is een expert in het z’n zin krijgen. En dat is ‘m met jou ook gelukt.’ ‘Johnny… dit alles klinkt zo verschrikkelijk. Wat moet ik doen?’ Hij stond op. ‘Wat je kunt doen? Je doet niets. Je drinkt je Bacardi uit en je gaat terug naar Ladycourt. Ga naar bed en probeer te slapen. Het zal je wel niet lukken, maar probeer het. Je hebt een heleboel tijd om te overdenken wat voor een ezel je geweest bent. Maar doe niets. Spreek tegen niemand. Ontmoet Hipper niet,

 

wat voor verhalen hij je ook vertelt. Als hij in de buurt komt, zeg ‘m dan, dat je de volgende keer dat je ‘m ziet, ‘m aan de politie zidt overleveren. Je zult zien dat hij dan beslist niet meer terugkomt.’

Ze zei: ‘Ik vraag me af wat je van me denkt Johnny.’

Hij haalde de schouders op. ‘Ik denk over niemand iets. Waarom

zou ik? Ik weet wat ik probeer te doen.’

Ze zei: ‘Hoe weet ik dat je me de waarheid vertelde? Hoe weet ik dat je niet het een of ander met me probeert uit te halen? Hoe weet ik dat je geen chanteur bent? Je hebt toch maar tweeduizend van me aangepakt. Je zou het makkelijk kunnen zijn.’ Hij grinnikte tegen haar. ‘Haal je afschrift van de bank maar morgen en kijk of de cheque geïnd is. Wat denk je dat ik ben? Goede nacht Querida.’ Hij liep weg. Ze zei: ‘Johnny, het spijt me… ik…’

Ze hield op met praten toen ze zag dat hij al verdwenen was.

2

Vallon zei tegen het meisje in de parfumeriewinkel: ‘Het is een heel lichte, bloemachtige geur - erg verleidelijk. Ik heb nooit eerder zoiets geroken.’

‘En U herinnert zich niet de naam meneer?’ Ze glimlachte tegen

hem. Ze vroeg zich af voor wie hij dat parfum wilde hebben.

‘Nee, ik kan me de naam maar niet meer te binnen brengen. Het

was een eigenaardige naam - niet van het soort, dat gewoonlijk

gebruikt wordt bij parfum. U heeft zeker geen idee?’

Ze schudde het hoofd. ‘Het spijt me erg. Ik kan U niet helpen.’

Vallon zei: ‘Dank U.’ En hij verliet de winkel.

Hij stapte in zijn wagen en reed naar kantoor. Hij wierp z’n hoed

op een stoel en ging in de grote zetel achter Chennault’s bureau

zitten. Via de huistelefoon vroeg hij naar Marvin. Hij vroeg:

‘Is Lipscombe daar?’

Marvin zei dat hij er inderdaad was.

‘Komen jullie dan allebei even hier’, zei Vallon. Hij leunde terug in z’n stoel en stak een cigaret op.

Toen Lipscombe en Marvin binnentraden, zei Marvin: ‘Goeiemorgen Mr Vallon. U ziet er zeer vermoeid uit. Ik geloof dat U heel veel van Uzelf vergt.’

‘Mogelijk…’ Vallon opende de onderste rechterla van het bureau; haalde het glas en de whiskey tevoorschijn. Er zat nog wat in. Hij schonk de whiskey in het glas en dronk het puur uit. Tegen Lipscombe zei hij: ‘Ben je nog iets te weten gekomen over die Mandrake Club?’

‘Ja meneer. De zaak heeft toebehoord aan Miss Claire Ansteley.

Het schijnt dat ze er geld op verloor. Niet lang geleden verkocht

ze de club aan Pierce Gale. Hij heeft de zaak in een naamloze

vennootschap veranderd. Ze doen bar goeie zaken.’

Vallon zei: ‘O.K. Jij smeert ‘m Lipscombe en blijft in de buurt. Ik

heb je waarschijnlijk binnen de minuut weer nodig.’

Vallon zei tegen Marvin: ‘Weet jij wat Mr Chemiault bepaalde

over z’n laatste wil?’

‘Alles wat ik weet, is dat hij er een opgemaakt heeft ongeveer vier

maanden geleden - juist omstreeks de tijd dat Mr Chennault dacht

om de boel te verkopen aan World Wide Investigations.’

‘Waar is dat document?’

‘Bij Pritchards - zijn advocaten’, zei Marvin.

‘Hun adres is in Lincoln’s Inn.’

Vallon vroeg hem wat’het nummer was. Dan zei hij: ‘O.K. Marvin. Ik zal het je laten weten als ik je nodig heb.’ Toen Marvin verdwenen was, draaide hij het nummer. Hij zei: ‘Mijn naam is Vallon - John Vallon. Ik was de bedrijfsleider van Mr Chennault. Ik leid nu de zaken voor Mrs Chennault! Ik heb gehoord dat hij ongeveer vier maanden geleden z’n laatste wil op papier gezet heeft.’

Pritchard zei: ‘Ik wilde hier juist vandaag met U over in contact treden Mr Vallon. Die wil van vier maanden geleden is waardeloos. Een veel recentere doet die teniet.’

‘Dat begrijp ik…’ zei Vallon. ‘Waarom wilde U mij spreken?’ ‘U bent de enige executeur, Mr Vallon.’

Vallon zei niets, wachtte een minuut, dan zei hij: ‘Waar gaat het om? Mr Pritchard?’

Pritchard zei: ‘Ruw geschat is het zijn bezit, behalve dan het geld dat nogal snel betaald is door de Acme Agency, die, zoals U waarschijnlijk weet Mr Vallon, de zaak kocht voor tienduizend

pond op eei^nondelinge overeenkomst en die de zaak waarschijnlijk eind van de maand overneemt. Dan is er nog een bedrag van honderdduizend dollar in Amerika en wat eigendommen hier in het land, die nog niet getaxeerd zijn, maar die toch zeker ook de moeite waard zijn.’

‘Ik begrijp het…’ zei Vallon. ‘Wie heeft hij z’n geld nagelaten?’ Pritchard zei: ‘Aan enkele verwanten in Amerika. En er is een aardig sommetje voor het Leger, de Vloot en de Luchtmacht-fondsen in Amerika. U Mr Vallon heeft Mr Chemiault tienduizend pond, belastingvrij, nagelaten - hij heeft kennelijk veel aan U gedacht -als herinnering aan een langdurige en goede vriendschap.’ ‘Wat krijgt Mrs Chemiault?’

Pritchard zei: ‘Ik ben bang, dat dit nogal een droeve en ontstellende kwestie is. Mr Chennault het haar een bedrag na, dat niet meer is dan vijf dollar.’

‘Wat waren de voorwaarden van dat vorige testament?’ vroeg Vallon.

Pritchard zei: ‘Alles was aan Mrs Chennault nagelaten onder beheerschap en er waren drie beheerders aangewezen. Er waren wat kleine schenkingen aan andere mensen, maar practisch alles ging naar haar.’

‘All right Mr Pritchard’, zei Vallon. ‘Ik zal iemand sturen om een copy van het testament. Misschien wilt U dat meegeven. Houdt U het origineel. Ik zal over een dag of twee met U in contact treden over de gerechtelijke verificatie van het testament. Is dat goed?’ ‘Uitstekend’, zei Pritchard. ‘Met de bezittingen is alles in orde. Het is allemaal nogal eenvoudig en rechtdoorzee.’ ‘Dank U zeer’, zei Vallon en hing op.

Hij leunde weer terug in z’n stoel, keek naar het plafond en dacht aan Joe Chennault. Na een poosje pakte hij de huistelefoon en vroeg Lipscombe te komen.

Toen Lipscombe binnentrad, zei Vallon: ‘Ga zitten en luister Lipscombe. Wist jij dat Mr Chennault een nieuw testament gemaakt had?’

Lipscombe knikte. ‘Hij ontwierp het op kantoor hier, in z’n eigen handschrift. Ik bracht het naar Pritchard, de advocaat om het te laten inschrijven. De volgende dag ging Mr Chennault erheen en tekende het. Ik was de ene getuige en Pritchard’s bediende de andere. Hij zei dat ik er tegen niemand iets over zeggen mocht. Ik vermoed dat de advocaten gezegd hebben dat U de enige executeur bent?’

‘Ja’, zei Vallon. ‘Ik heb het gehoord. En Mrs Chennault weet natuurlijk van niets?’

Lipscombe schudde het hoofd. ‘Hoe moest ze het weten? Niemand wist ervan behalve Mr Chennault, ik en Pritohard.’ Vallon vroeg: ‘In het testament, dat hij hiervóór maakte, het hij bijna alles in beheerschap na aan Mrs Chennault. Wist ze daarvan?’ Lipscombe knikte. ‘Ze wist het. Ze denkt waarschijnlijk dat ze een massa krijgt, plus bovendien de 25.000, die ze denkt dat de World Wide Investigations voor de zaak betalen. U begrijpt Mr Vallon, dat ze niets weet van de snelle verkoop onder mondelinge overeenkomst met de Acme.’

Vallon zei: ‘Ik vermoed, daar je overal bij betrokken was, dat je ook getuige was van die mondelinge overeenkomst.’ ‘Ja meneer, dat was zo.’

‘Juist. Mogelijk zullen we de zaak eind van de maand aan hen overdragen. Je kunt beter twee of drie dagen vrijaf nemen Lipscombe. Gun jezelf wat rust.’ ‘Heeft U me niet nodig Mr Vallon?’ ‘Ik denk het niet,’ zei Vallon.

Lipscombe stond op. Hij had z’n hand al op de knop van de deur toen Vallon zei: ‘Wacht even Lipscombe. Jij kent de ligging van de Mandrake Club. Is daar een garage?’

Lipscombe knikte. ‘Aan de achterkant van de club - een soort box in een schuur. Ik denk dat er een stuk of twee, drie wagens in kunnen.’

‘Je weet zeker niet wat voor wagen Gale heeft?’ vroeg Vallon. ‘Nee’, zei Lipscombe. ‘Ik weet niet welke het is, maar één van de wagens in de garage is van hem. Ik heb daar eigenlijk nooit bij stilgestaan.’

Vallon zei: ‘Ga naar Chertsey. Zorg dat je er omstreeks halfzeven bent of kwart voor zeven. Ga naar de Mandrake en zie uit te vissen of Gale er is.’ ‘Heel goed Mr Vallon.’

‘Als je uit Londen wegrijdt’, zei Vallon, ‘pik dan even het nummer op van de telefooncel in Jermyn Street. Er is er één bij de cocktailbar in de buurt. Om vijf voor zeven precies moet je me in die cel bellen en me vertellen of Gale er is. Ik wacht op je telefoontje.’ ‘Heel goed’, zei Lipscombe. ‘Laten we onze horloges even vergelijken.’ Ze deden het.

‘Niet eerder en niet later… om vijf voor zeven precies’, zei Val-lon. ‘Het is belangrijk.’

Lipscombe zei dat hij het begreep. Hij liep het kantoor uit. Vallon stak een cigaret op. Hij keek op z’n polshorloge. Het was twaalf uur. Hij zette z’n hoed op, liep door de verbindingsdeur in de se-cretarissenkamer binnen en via deze weer naar Marvin’s kamer. Hij zei: ‘Marvin, het is mogelijk dat ik morgenochtend hier ben, het is ook mogelijk van niet. Mocht ik soms niet verschijnen, dan neem jij het hier over. Begrepen?’ ‘Ja Mr Vallon.’

‘Als je het over mocht nemen, kun je beter even met Lipscombe praten. Vertel ‘m dat ik je gezegd heb hem alle persoonlijke informaties te vragen, die hij weet over deze kwestie en over hetgeen hij me verteld heeft. Je zult het moeten weten. En dan nog iets, stuur iemand naar Pritchard vanmiddag om een copy te halen van Mr Chennault’s testament. Als je het hebt, doe je het met een beleefd briefje in een enveloppe, die geadresseerd is aan Mrs Chennault. Post het vanavond zodat ze het morgenochtend heeft.’ Marvin zei: ‘Heel goed. Is er dan kans dat U niet terugkomt Mr Vallon?’

‘Hoe weet ik dat? Je zult het wel merken. Tot kijk Marvin.’ Hij liep de deur uit en stapte de gang in; liep langs de hft en wandelde langzaam de trappen af.

Hij stapte in z’n wagen en reed naar de bar in Jermyn Street. Hij bestelde een dubbele rye-whiskey, daarna wat water. Hij liep naar buiten, liep naar de telefooncel verderop in de straat en draaide Dolores Chennault’s nummer. Ze antwoordde. Hij zei: ‘Met Johnny. Ik moet je spreken Dolores. Ik heb een belangrijke inlichting, die je beslist moet weten.’ ‘Waarover Johnny? Ben je ergens achter gekomen?’ Hij zei: ‘Ik heb een heleboel uitgevist. Ik moetje spreken, maar ik kan niet voor half acht vanavond. Ben je dan thuis?’ ‘Natuurlijk Johnny.’ Haar stem klonk verrast. Waar gaat het allemaal over? Bedoel je dat je erachter gekomen bent wie Joe doodde - als hij tenminste vermoord is?’

Vallon zei: ‘Daar dacht ik niet aan. Het is iets heel anders, maar zeer belangrijk. Ik kan er niet door de telefoon over spreken. Ik zie je dus vanavond om halfacht.’

‘O.K. Johnny, ik ben thuis. Hoe is het met de pijn?’

Hij zag haar door de telefoon ijzig glimlachen.

Hij zei: ‘Gaat wel. Het komt en gaat zoals alle andere dingen. Het

kon erger. Tot ziens Dolores.’

Hij hing de hoorn op de haak en wandelde naar de bar terug.

•

De wekker naast Vallon’s bed liep om kwart over vijf ratelend af. Hij werd wakker en bleef even naar het plafond staren. Hij had hoofdpijn. Hij zwaaide het bed uit en nam een paar aspirientjes. Daarna dronk hij wat whiskey. De pijn in z’n maag was over. Hij dacht dat het nu misschien naar z’n hoofd geschoten was. Zo was het leven, vond hij. Als je van de ene pijn verlost was, kreeg je een andere. Je had altijd wel iets om over te denken - iets dat je bezig hield. Hij deed z’n overhemd en ondergoed uit, stapte de badkamer binnen en draaide de koude douche open. Hij stak z’n hoofd eronder. Hij bleef staan tot z’n hals stijf aanvoelde. Dan borstelde hij z’n haar, trok z’n kleren aan, liep naar beneden, startte z’n wagen en reed naar Jermyn Street-bar. Hij dronk een rye-whiskey, begon een sandwich te eten, doch schoof die na een paar hapjes opzij. Om tien voor zeven wandelde hij naar de telefooncel. Hij liep naar binnen, hield de deur met z’n voet open om wat lucht te krijgen. Hij leunde tegen de wand van de cel en rookte een cigaret. Na drie of vier minuten, belde Lipscombe.

‘Ik spreek vanaf het station’, zei hij. ‘Ik heb een paar nieuwtjes. Gale was hier en hij heeft een afspraak om half tien vanavond, dus hij komt waarschijnlijk hier terug. De twee wagens in de garage zijn allebei van hem. De ene is een grote Amerikaan; de andere een Austin-twintig. Is dat wat U wenste Mr Vallon?’ ‘Hartelijk dank Lipscombe. O.K. Je kunt nu vacantie nemen.’

Het was vijf voor halfacht toen Vallon uit zijn wagen stapte bij het flatgebouw in Hendon. Hij liep naar binnen, steeg omhoog met de

lift en belde. Hij wachtte, de handen in de zakken, een uitgedoofd cigarettenpeukje hing uit z’n mondhoek.

Dolores Chennault opende de deur. Ze droeg een zwart kanten kimono. Haar haar was pas gekapt. Vallon kon nog net vanonder de kimono een klein hooggehakt satijnen slippertje zien. Hij vond wel dat Dolores beslist wist hoe ze zichzelf verleidehjk moest maken - als ze dat wilde.

Ze zei: ‘Hallo Johnny. Wat is er aan de hand? Je ziet er uit als de dood. Ben je wel goed?’

Vallon grinnikte tegen haar. ‘Ik ben best. Misschien heb ik het een beetje .flruk.’

Ze zei: ‘Kom er in Johnny. Je moet wat drinken. Waarover al die opwinding? Toen je vandaag opbelde, dacht ik gewoon dat er brand was.’

Hij volgde haar naar de salon en sloot de deur rustig achter zich. Hij vroeg: ‘Raak jij nooit opgewonden Dolores?’ Ze haalde de schouders op. Langzaam liep ze naar het buffet en begon de drank te mixen.

‘Ik zal je een dry Martini geven, dat heb je nodig. Wat heeft het voor zin om opgewonden te worden Johnny? Je bereikt er nooit iets mee. Ik vind dat jij dat toch moest weten. Ik dacht niet dat jij ooit in je leven ergens opgewonden over was geweest’ - ze keek naar hem over haar schouder; glimlachte scheef naar hem - ‘behalve misschien één keer.’

Vallon stond voor de haard. Hij vroeg: ‘Wamieer?’ Ze geeuwde. ‘Herinner je je die keer toen je hier kwam en me van dat nieuwe meisje van je vertelde’ - ze keek hem ondeugend aan -‘je weet wel, die van je weggelopen is. Ik vond dat je toen voor het eerst zolang ik je ken, een beetje opgewonden was.’ Ze keerde haar hoofd weer af en ging door met de dranken klaarmaken. ‘Maar zelfs dat duurde niet lang wel Johnny? Het moet wel een heel nieuwe ervaring geweest zijn, dat een meisje van jou wegliep.’ Hij zei: ‘Misschien. Ze zeggen dat ervaring voor iedereen goed is.’ Hij wierp de cigarettenpeuk in het vuurrooster achter zich; stak een nieuwe op. ‘Het doet me goed te horen, dat je er niet aan denkt om opgewonden te raken. Je hebt dus geleerd je te beheersen!’ Hij lachte. ‘Het wordt tijd Dolores.’

‘Luister Johnny, waar ben je zo verduiveld zuur over?’ Ze kwam

naar hem toe; in elke hand een Martini. Ze gaf hem er één. Ze vroeg: ‘Wat is de moeilijkheid? Of is er voor de verandering eens iets leuks?’

‘Het is niet zo best Dolores. Ga zitten en blijf kalm. Dit is één van die gelegenheden, waar je het best bij kunt gaan zitten.’ Ze dronk wat van de Martini. ‘Dus ik krijg een nieuwe schok?’ Hij knikte. ‘Een paar. In de eerste plaats wil ik met je spreken over Joe. Weet je iets? Die knaap heeft ons allemaal beet gehad - en jou speciaal. Joe was niet half zo’n sul als jij dacht dat hij was. Dat zaakje met de World Wide Agency zit niet goed. In feite is de koop helemaal niet doorgegaan.’

Er was een ogenblik stilte. Ze zei: ‘Waar spreek je voor de duivel over Johnny? Ik weet dat die zaak met de World Wide Agency in orde was. Het ontwerpcontract was opgesteld. Zelfs de datum waarop alles wordt overgenomen, is vastgesteld.’ Hij knikte. ‘Je hebt volmaakt gelijk Dolores. Het ontwerpcontract was opgesteld, maar het was slechts een ontwerp; het was niet getekend. Om de een of andere reden, die hijzelf het best wist, besloot Joe het niet te doen. Hij besloot jou ertussen te nemen. Weet je wat hij deed? Hij zei niks tegen de World Wide en ik veronderstel dat ze wachtten op zijn ondertekening. Ondertussen maakte hij een mondelinge overeenkomst met de Acme Agency, met een getuige; hij incasseerde tienduizend pond voor de zaak. En dat was dat. Hij vertelde niemand iets. Dat wilde hij op dat moment niet.’ Ze keek naar hem. Vallon besefte met een gevoel, dat aan plezier grensde, dat haar zelfverzekerdheid een danige schok had gekregen. Ze zei: ‘Wel, als hij dat doen wilde, deed hij het. Ik zou wel eens willen weten waarom.’

Vallon dronk in één teug z’n Martini uit. Hij zette het glas op de schoorsteenmantel achter zich. Hij zei: ‘Ik zal je zeggen waarom. Joe had je door. Hij wist wat er gaande was.’ Ze glimlachte wrang. ‘O ja Johnny? Wat bedoel je eigenlijk?’ Vallon zei: ‘Ik bedoel dat hij wilde weten waar hij aan toe was. Herinner je je Lipscombe?’

Ze knikte. ‘Hij is Joe’s oudste employé. Joe mocht hem graag. Hij werkte voor Joe in China.’

‘Dat is één ding’, zei Vallon. ‘Joe wilde weten wat jij deed en dus het hij je door Lipscombe in de gaten houden. Ik zal je nog iets anders vertellen. Hij viel niet in dat valletje over Perdreau, zoals jij gewild had dat hij deed.’

Ze zei: ‘Ik wou bij God dat ik wist waar je het over had. Waar ben je mee bezig Johnny? - ben je de situatie een beetje aan het dramatiseren? Ga je gang, als je dat zo graag wilt. Maar het maakt op mij geen indruk.’

‘Maar dat doet het waarachtig wel’, zei Johnny. ‘Vertel es Dolores. Joe gebruikte altijd twee agenda’s - één op kantoor en één hier in de kamer. Hij hield er één hier omdat hij dan wist wat hij doen moest al hij eens een dag besloot niet naar kantoor te gaan. Waar is zijn agenda - die welke hier hoort?’

Ze haalde de schouders op. ‘Weet ik niet, ik vermoed dat hij ‘m meegenomen heeft.’

‘Kom me niet met dat smoesje aan’, zei Vallon. ‘Je weet verdomd goed wat er met die agenda gebeurd is. Je hebt ‘m verbrand.’ Ze lachte. ‘Nou weet ik dat je stapel bent. Dus ik heb ‘m verbrand. Misschien kun je me ook zeggen waarom?’ Vallon zei: ‘Jij keek in Joe’s agenda en je ontdekte een middag waarop hij geen afspraken op kantoor had. Dus vertelde je ‘m dat verhaaltje over Perdreau. Jij was het heve kleine vrouwtje, dat een shppertje gemaakt had en dat er zo’n spijt van had; dat een niet zo bijster aardige man toegestaan had haar het hof te maken en dat een beetje bang van ‘m geworden was en dat haar man alles vertelde. Dat deed je, niet Dolores? Je vertelde Joe alles van die Perdreau-kwestie. Je vertelde hem dat je bang was van Perdreau. Je zei ‘m, dat Perdreau lastig werd. Je vroeg hem, met Perdreau te spreken. Joe vroeg je wanneer hij in de stad was en hoe hij ‘m kon bereiken. Je gaf hem de datum - de datum waarop Joe geen afspraak op kantoor had. Je vroeg hem onder vier ogen met ‘m te praten. Je wilde niet dat Perdreau een scene maakte. Joe trapte erin, niet? Hij belde Perdreau op en maakte een afspraak om half drie, op de middag dat hij stierf. Hij zei Perdreau bij ‘m te komen en wel door de privé-deur in de gang. Perdreau ging. Waarom zou hij niet? Dat was dus in orde. In feite geloof ik niet dat Perdreau nog iets met je uitstaande had, behalve dan dat hij goeiig en ongerust was. Hij was ongerust omdat Pierce Gale ‘m z’n meisje - dat Ansteley-kind - probeerde afhandig te maken.

Maar hij kwam en ontmoette Joe en toen Joe tegen hem sprak, vertelde Perdreau dat het allemaal voorbij was; dat er niets tussen jou en hem was. En Joe geloofde hem. Joe geloofde hem omdat hij zag wat hij aan ‘m had en hij wist dat de man de waarheid vertelde en Perdreau vertelde de waarheid ook!’

Ze zei: ‘Wat is dat allemaal verschrikkelijk opwindend. Ik vraag me af waarom ik dat deed Johrniy.’

Vallon grinnikte. ‘Dat weet je niet hè? Je zult het weten vóór ik met je klaar ben. Je deed het om dezelfde reden waarom je Joe’s agenda verbrandde; om dezelfde reden waarom je dat costuum wegzond. Dat is misschien ook wel verbrand. Je weet welk pak ik bedoel -dat wat hij aanhad toen hij stierf - dat, waarvan in het vest dat brandgat zat.’ Hij glimlachte tegen haar. ‘Het was dat cigarettenstompje op dat brandgat - een cigaret van een merk dat Joe nooit rookte - waardoor ik op een idee kwam. Dus alle bewijs is vernietigd. Er is geen pak met een brandgat. Er is geen agenda; de afspraak met Perdreau zal wel niet in de agenda op kantoor staan. Je weet dat verondersteld wordt dat Perdreau de enige man is, die Joe zag op de middag dat hij stierf. Dus zelfs al valt de verdenking op iemand, zal er altijd een verwarrend punt zijn en in dit land moet een jury zekerheid hebben dat een moordenaar de moord bedreef. Het onderzoek moet uitwijzen dat hij het deed. Hij hoeft niet te bewijzen dat hij het niet deed.’

Ze leunde terug in de fauteuil en keek naar het halfgevulde glas Martini.

Vallon zei: ‘Je kunt het beter uitdrinken en jezelf nog es inschenken. Er komt nog veel meer baby. Ik heb zo’n idee dat je dat ook niet zo leuk zult vinden.’

Ze glimlachte tegen hem. Vallon dacht dat, wat ze ook was en wat ze ook niet was, dat ze een stelletje taaie zenuwen had. Ze stond op; liep naar het buffet. Ze schonk een whiskeysoda in. Ze zei: ‘Ik denk dat dit drankje beter is om schokken op te vangen. Het is stimulerender. Ga verder met je verhaal Johnny. Je weet niet hoe je me intrigeert.’

Hij zei: ‘Ik ga verder. De ellende met jou is, dat je geneigd bent stom te zijn Dolores. Je wil van alles teveel. Je dacht dat alles al in orde was voor je reisje naar Amerika. Je dacht dat je die vijf en twintig duizend al had die de World Wide zou betalen voor de zaak en je dacht dat je iets anders ook had, hè? Jij en je vrindje zouden daar

een groots leven beginnen. Je zou een massa kapitaal ach ter je hebben. En daar maakte je je grote fout. Je zult helemaal geen kapitaal achter je hebben. Je zult helemaal niks hebben.’ Hij stak z’n hand op. ‘Nee, nou vergis ik me toch. Je zult toch iets krijgen. Je krijgt vijf dollar, baby. Vind je dat niet leuk? Zo dacht Joe nu over je.’ Er viel een langdurige stilte. Ze stond halverwege het buffet en de fauteuil en keek naar hem. Haar ogen waren tot spleten geworden. Dan schoof ze langzaam terug naar de fauteuil en ging zitten. Val-lon constateerde, dat, hoe hard de klap ook aangekomen mocht zijn, ze toch haar benen op hun voordeligst deed uitkomen. Op heel zachte toon zei ze: ‘Vertel me eens over die vijf dollar Johnny.’

Vallon zei: ‘Je weet van dat testament, dat Joe opstelde - zijn oorspronkelijke testament? Hij het alles in beheer aan jou na. Ook geld, dat hij in Amerika had; het bezit, dat hij hier in het land had en zijn kasmiddelen. Wel, het is niet zo goed uitgevallen baby. Hij heeft dat testament ongedaan gemaakt. Hij maakte een ander. Hij heeft jou niets nagelaten. Z’n meeste geld liet hij aan Amerikaanse legerinstellingen na. Hij Het jou vijf dollar na en hij benoemde een executeur, die moet toezien dat zijn wensen geëerbiedigd worden.’ ‘Werkelijk?… Wie is die executeur Johnny?’ ‘Dat ben ik’, zei Vallon.

Ze begon te lachen. Hij vond het geen aardige lach. Ze zei: ‘Het is verdomd grappig, vind je niet?’

‘Je hoeft me niks te vertellen’, zei Vallon. ‘Je weet, Joe heeft altijd gevoel voor humor gehad.’

Ze dronk van de whiskey; zette dan het glas naast zich op de grond neer. ‘Dus ik heb niks’, zei ze. ‘Er is geen geld van de World Wide. Joe heeft me uit zijn testament geschrapt en me vijf dollar nagelaten. O.K…. hij kan lachen. Dus Acme neemt de zaak over?’ Hij knikte. ‘Eind van de maand.’

Ze zei: ‘Dat betekent dat jij zonder baantje komt Johnny, is het niet?’ ‘Ja, ik ben bhj ook. Ik heb al lang het gevoel, dat ik het zaakje ontgroeid ben. Misschien ga ik zelf iets beginnen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘O ja Johnny…? Waarmee?’ Hij keek uit het raam. ‘Joe liet me tienduizend pond na, belastingvrij. Ik denk dat hij gedacht heeft dat ik er iets mee zou beginnen. Misschien ga ik het daarom ook proberen.’

Er viel weer een stilte. Dan zei ze: ‘Wel, dat is dan dat. Wat nu?’ Vallon zei: ‘Ik weet het niet. De vraag is wat jij gaat doen?’ Hij vervolgde: ‘Jullie beiden - jij en je vrindje - hebben één verduiveld grote fout gemaakt.’

Opnieuw fronste ze haar wenkbrauwen. Op sarcastische toon zei ze: ‘Niet meer?’

Vallon knikte. ‘Hipper’, zei hij. Hij dacht even na, zorgvuldig zijn woorden wegend om de leugen goed te laten klinken. ‘Hipper heeft aldoor gedacht dat hij safe was. Hipper dacht dat zijn aandeel in de kwestie in orde was, dat hij op alle manieren veilig was. Kijk, zijn gedachtengang was zo: hij was een employé van een detectivebureau. Hij werd uitgezonden om het bewijs van wangedrag te vinden en dat officieel te constateren. Hij deed dat. Hij ontdekte ook nog iets anders. Hij vond het duidelijke bewijs van heimelijke overeenkomst en hij kwam tot de conclusie dat hij dit spelletje tot z’n eigen voordeel kon spelen. Hij sprak met jouw vrindje en jouw vrindje, die hersens heeft, kreeg een pracht idee. Je weet wat het was, is het niet? En om dat idee te laten slagen, gaf hij een zeker document aan Hipper. Maar wat jij niet wist, was, dat Joe Lipscombe achter jou aan had gestuurd. Lipscombe had Hipper naar dit appartement zien komen. En zo had Joe Hipper in de gaten gekregen. Toen kwam hij erachter dat Hipper afspraakjes had met jouw vrindje. Joe telde twee en twee bij elkaar op zonder er nou direct zeven en twintig uit te krijgen. Hij wist dat Hipper een of ander belangrijk bewijsstuk had en dat hij dat niet uit handen zou willen geven. Hij wist dat Hipper het bij zich had. Dus wachtte hij tot er een dag op kantoor kwam, dat Hipper naar het toilet ging om z’n handen te wassen en zijn jas in de personeelskamer liet hangen. Joe haalde het document uit dat jasje. Hij raadde wat er gaande was. Hij kende het geval waar Hipper mee bezig was. Hij raadde dat het een geval van heimelijke overeenkomst was en hij raadde de rol van Elipper. Even vóór zijn afspraak met Perdreau, legde Joe dat document in de onderste rechterla van zijn bureau. Jij en je vrindje - of jullie beiden - vermoedden dat hij het had. Jullie wisten dat dat het einde betekende van jullie plannetje. Wat er ook gebeurde en wat het ook zou moeten kosten, dat document moesten jullie terughebben. Dus ging er iemand naar het kantoor, die wachtte tot Perdreau het gebouw verliet. Misschien hebbeji ze

aan de overkant van de straat gestaan en de hoofdingang in de gaten gehouden en toen zijn ze naar boven gegaan en binnengekomen door de privédeur in de gang en ze hebben Joe om het document gevraagd.

Maar Joe deed niet mee. En toen werd er een automatisch pistool met een geluiddemper tevoorschijn gehaald en werd er een lege huls op Joe afgevuurd. Dat was zijn eind. Toen werd de la met het document erin opengebroken en wandelde de moordenaar weg. Niemand zag hem binnenkomen; niemand zag hem vertrekken. Er is geen bewijs tegen hem. Joe stierf aan de schok en alles was voor elkaar en als het zo geweest was, was het erg fijn voor je geweest. Maar zo is het nou ook weer niet.’ Kalm zei ze: ‘O nee Johnny? Waarom niet?’ Vallon vertelde z’n leugen: ‘Kijk, je kent Hipper, niet? Je kent het soort man, dat hij is. Je weet wat mensen als Hipper doen als ze in het nauw zitten.’ Ze zei: ‘Je bedoelt, dat hij gekletst heeft.’ Vallon knikte. ‘Inderdaad. Hij heeft gepraat. Dat doet zijn type altijd. Dat betekent dat we het ene stel aanwijzingen voor het andere verwisseld hebben. Maar Hipper’s aanwijzing is even goed als elke andere. Het is voldoende om jullie te laten hangen.’ Ze zei niets. Ze zat stil, de handen in de schoot gevouwen en ze staarde naar het vloerkleed.

Dan zei ze: ‘Dat is allemaal erg opwindend. Wat doen we nou Johnny?’ Ze zweeg even. ‘Er is een tijd geweest dat je geen hekel aan me had.’

Vallon zei: ‘Er is een tij d geweest dat ik aan niemand een erge hekel had. Maar dit is anders. Je probeert mij een uitweg voor je te laten vinden Dolores. Je denkt, dat je daar wel het recht op hebt.’ Hij haalde de schouders op. ‘Misschien doe ik het nog wel, als ik het tenminste kan, En ik zal het niet doen omdat ik jou mag. Ik doe het niet omdat ik ook maar iemand mag. Ik probeer het zelfs niet omdat ik van mezelf walg.’ ‘Waarom dan wel?’ vroeg ze.

Vallon zei: ‘Joe. Joe is de reden. Ik weet wat Joe van me verwachtte dat ik zou doen. Voor zover ik dat kan, zal ik het doen.’ Hij pakte z’n hoed. ‘Blijf morgen in de buurt. Ik zal je bellen en je vertellen wanneer ik kom. Als je geluk hebt, is er een uitweg - als je geluk hebt.’ Hij liep naar de deur. ‘Tot kijk Dolores.’

Ze zei: ‘Wacht even Johnny. Ik mag je wel in je nieuwe rol. Speel je voor Ridder Galahad of zoiets? Wat is het dat Joe wilde dat je zou doen? Het ziet er niet naar uit dat het tussen Joe en mij op het eind erg best was, vind je wel?’

Vallon zei: ‘Ik weet wat Joe wilde. Hij wist dat ik nooit fooien aanneem. Ik weet waarom hij mij die tienduizend pond naliet. Misschien kun je het raden. Goeienavond.’ Hij sloot de deur zacht achter zich.

Vallon parkeerde zijn wagen in de St James’s Square en keek op z’n polshorloge. Dan wandelde hij naar Jermyn Street. Hij was er niet helemaal zeker van waar hij heen zou gaan en wat hij daar zou doen. Hij was nergens zeker van. Dat, zo dacht hij, was één van de moeilijkheden van het leven. Als er iets gebeurde - iets dat voor een massa mensen erg belangrijk was - dan was je nooit zeker van wat je zou gaan doen. Je wist wat je hoorde te doen en dan maakte je jezelf wijs dat misschien iets anders wel beter was; iets dat lang zoveel gedoe niet met zich meebracht.

Met een inwendige, cynische grijns, dacht hij, dat dit de reden was waarom mensen aan andere mensen om advies vragen. Ze wilden dat iemand ze afhield van wat ze wisten dat ze behoorden te doen. Ze hadden dat advies helemaal niet nodig. Iedereen wist in elke situatie altijd wat hij hoorde te doen. Maar het gebeurde verdomd zelden dat ze dat deden. De weg van de minste weerstand was ook zoveel aantrekkelijker en verleidehjker!

Bijna automatisch stapte hij de cocktailbar in de Jermyn Street binnen. Dit oord, zo dacht hij, was bijna z’n tweede thuis. Tegelijkertijd bedacht hij, dat hij van zijn eigen huis - z’n kamers in Kensington - helemaal niet hield. Hij hield er niet van omdat het zo helemaal geen tehuis was. Als je een huis had, dan hoorde daar een vrouw in - het goeie soort vrouw. Iemand waar je naar terug wilde en waar je niet vandaan wilde.

Hij stapte de bar binnen; zette zich op een kruk en bestelde rye whiskey. Hij vond dat hij veel teveel dronk; hij dacht dat als hij helemaal niet meer dronk, de pijn in z’n maag misschien ook wel zou övergaan. Hij dacht dat hij misschien de pijn ook wel liever had. Als je niet dronk, werd je geest ordelijk en rustig en voelde je de dingen meer. Als je een hoeveelheid alcohol in je gegoten had,

stompte je voor alles af. Je kon wel goed denken, maar je voelde niet zoveel.

Hij begon aan Dolores te denken. Die zat er lelijk tussen, zo dacht hij. Heel lehjk. Of ze nou geweten had wat Gale van plan was geweest of niet, deed er niet toe, haar positie bleef gehjk. Als tegen Gale genoeg bewijzen verzameld konden worden, waren ze voor haar ook goed. Als Gale erbij gelapt werd, zou ze waarschijnlijk in hetzelfde schuitje zitten. Vallon herinnerde zich het Thompson-Bywaters-geval. Dolores, dacht hij, zat er waarschijnlijk net zo tussen als die vrouw.

En als ze het niet geweten had wat Gale van plan was, was ze er in zekere zin nog slechter aan toe. Want niemand zou haar immers geloven. Niemand, tenzij…

Hij zette zijn glas neer en concentreerde zich. Als Dolores niet geweten had wat er in Gale’s brein omging; als ze naderhand niet geraden had wat er gebeurd was toen Vallon haar verteld had dat Joe vermoord was; als ze het werkelijk niet geweten had, dan kon ze nog O.K. zijn.

Een meisje kwam de bar binnen en ging op de kruk naast de zijne zitten. Terloops keek hij naar haar. Ze was aardig en ze had een goed figuurtje. Haar mantelpakje was goed gesneden — zelfs al was de rok een kleinigheidje te kort. Haar kousen waren ragfijn en haar pumps waren duur geweest. Waren geweest … Hij merkte nu op, dat de zool van haar linkerschoen een beetje loszat. Je kon het alleen zien als ze zat en ze zat nu, met één voet op de stang voor de bar. Vallon zag dat ze een beweeglijke mond had en dat ze aardige neusgaten had. Misschien was ze er ook wel beroerd aan toe, dacht hij. Waarom niet? Het gebeurde massa’s mensen. De barkeeper bracht de drank die ze besteld had. Ze frommelde wat in haar tasje, dan keek ze de man aan. Ze zei: ‘Sorry… ik heb geen geld bij me. U kunt het glas beter houden.’

Vallon wenkte de barkeeper. Tegen haar zei hij: ‘Ik ben vandaag jarig, dus als U er geen bezwaar tegen hebt, zal ik Uw vertering betalen. Ik betaal de hele avond al voor iedereen, dus een glas meer of minder, maakt voor mij niets uit. Bovendien ben ik een buitengewoon aardige man, die niet vaak wat bestelt voor charmante vrouwen, die hij niet kent.’ Hij glimlachte tegen haar. Bijna ondanks zichzelf glimlach te ze terug.

Ze zei: ‘Het is niet mijn gewoonte iets aan te nemen, maar ik wil op Uw verjaardag drinken en dat U deze dag nog maar vaak mag beleven. Dank U!’

‘Deze twee toespraakjes vormen een introductie’, zei Vallon. Hij dronk een beetje van z’n rye.

Hij begon over Hipper te denken. Het was wel zeker, dat Hipper niets wist. Hij wist nergens iets van en dat was de reden waarom hij uit de hoogte en zo zeker van zichzelf gedaan had, die laatste keer dat hij ‘m gezien had. Als Hipper met Dolores in contact zou treden en ze zou hem alles vertellen, zou hij zich een ongeluk schrikken.

Het meisje zei: ‘Dank U wel voor de vertering. Het was heerlijk.’ Ze sprak zacht en sprak haar woorden goed uit. Vallon glimlachte zijdelings tegen haar. Hij wilde dat ze z’n gedachtengang niet onderbrak. Dan herinnerde hij zich dat het grootste deel van zijn leven de een of andere vrouw zijn gedachtenstroom onderbroken had. Hij zei: ‘Een glas smaakt des te beter naarmate je er meer behoefte aan hebt. Ik neem er nog één. En jij ook. Ik zei je al dat ik jarig ben en één glas is voor niemand goed als hij jarig is.’ Hij bestelde.

‘Werkelijk… ik ben niet gewend te drinken’, zei ze. ‘Ik ook niet’, zei Vallon.’ Ik raak dat spul haast nooit aan.’ Hij wierp een dreigende blik in de richting van de barkeeper, die zich afgekeerd had om z’n gelaatsuitdrukking te verbergen. ‘Ik voel me de volgende morgen altijd beroerd, maar als je aan het drinken bent, is het wel leuk - ook vlak erna.’

De barkeeper bracht de gevulde glazen. Vallon zei tegen het meisje: ‘Deze is op jouw gezondheid.’

Hij dronk wat van de rye; en weer keerden zijn gedachten terug naar Hipper. Hij wilde dat hij Hipper wat beter in de gaten gehouden had. Vooral nu - op dit ogenblik - kon Hipper verdomd goed te gebruiken zijn - en helemaal als hij nog niks wist. Hij kon verduiveld bruikbaar zijn. Hipper zou misschien de manier zijn waarop Vallon deze zaak wou oplossen.

Het meisje zei: ‘Ik voel me nu veel beter. Ik zat zo in de put vanavond en -‘

‘Weet ik’, zei Vallon. ‘Ik ben gedachtenlezer. Ik weet er alles van. Je zit over twee dingen te piekeren.’

Ze keek hem ernstig aan. Ze vond hem een erg vreemde, maar toch aantrekkelijke man. Ze dacht dat ze hem helemaal niet onaardig vond.

‘Hoe weet U dat?’ vroeg ze. ‘En welke twee dingen zijn dat dan?’ ‘Geld en een man’, zei Vallon. Hij lachte tegen haar. ‘Er zijn in totaal maar drie dingen waar de mensen over kunnen piekeren… gezondheid, geld en een man of een vrouw, dat hangt natuurlijk van de sexe af. Jij ziet er goed gezond uit, dus moet je over twee dingen piekeren. Je moet tobben over een man. Je bent veel te aardig om dat niet te doen. Wat is er met ‘m aan de hand?’ Ze glimlachte. ‘U bent werkelijk wonderlijk. Misschien hebt U het tweede gezicht. Ik ben erg dol op hem, maar ik vertrouw hem niet zo erg.’

‘Natuurlijk niet’, zei Vallon. Hij gaf de barkeeper zwijgend een teken dat hij nog eens in moest schenken. ‘Vrouwen die gek zijn op een man, doen dat nooit. Daarom zijn ze zo gek op hem. Heb je nooit opgemerkt dat alle aardige vrouwen juist bezwijken voor de mannen, die niet zo bijster goed zijn? Dat is omdat die mannen nou juist iets over zich hebben. Begrijp je wat ik bedoel? Dat iets hebben de goeie en betrouwbare mannen nooit. Als ze het hadden, waren ze niet goed en betrouwbaar… snap je?’ Ze knikte. ‘Ik denk dat U gelijk hebt. U heeft het me duidelijk gemaakt. Ik kreeg vanmorgen een telegram van hem, waarin hij me vroeg met hem weg te lopen en te trouwen. Ik wist niet wat ik doen moest; of ik het zou doen of dat ik naar huis zou gaan.’ Vallon knikte. Hij dacht dat hij wist wat Dolores had gedaan. Zodra hij verdwenen was, had ze natuurlijk met Gale getelefoneerd. Ze had Gale alles verteld - en gevraagd. Nou wat Gale betreft, zou de boot wel aan zijn.

En wat zou Gale doen? Dat, zo dacht Vallon, was nog belangrijker dan wat Hipper zou doen. Als hij het tenminste wist. Het meisje stond van de barkruk op. Ze dronk haar derde glas uit. Ze zei: ‘Goedenavond en dank U wel voor Uw vriendelijkheid. Ik hoop dat U een erg prettige verjaardag verder zult hebben.’ ‘Dank je wel,’ zei Vallon. ‘En ga je nu naar huis?’ Ze knikte. ‘Ik denk het wel… ik zal er nog eens ernstig over nadenken.’

Vallon zei: ‘Te hoeft er niet over te denken. Je gaat niet naar huis en

dat weet je heel goed. Maar je tracht jezelf te bedotten met het idee datje er nog es over zult denken. In feite ga je naar je vrind. Ik hoop dat hij een goeie man voor je zal zijn.’ ‘

‘Ik hoop het ook. Maar ik denk er echt nog over of ik maar niet naar huis zal gaan.’

‘Waarom niet?’ vroeg Vallon. ‘Denken doet niemand zeer.’ Ze glimlachte tegen hem en liep de bar uit. De barkeeper zei: ‘Ik wist niet dat het Uw verjaardag was ‘Natuurlijk wist je dat niet’, zei Vallon. Hij betaalde de verteringen. ‘Hoe zou je ook? Zelfs ik wist het niet. Niet tot voor kort tenminste.’ Hij stapte van z’n kruk af. Hij zei: ‘Mijn moeder was een erg geheimzinnige vrouw. Ze het ons nooit weten wanneer we geboren werden.’ Hij liep de bar uit, de Regent Street af en St James’s Square op. Hij startte z’n wagen en reed Piccadilly in, dan sloeg hij een weg in Westelijke richting in. Hij bedacht dat hij net zo goed naar Chertsey kon gaan.

Het was net even over negenen, toen Vallon zijn wagen parkeerde in een laan bij de Mandrake Club. Hij doofde de lampen en stak een cigaret op. Hij hep de laan af, kwam bij een veld terecht en stak dat over. Hij naderde de club van de achterzijde. In de schemering zag het er romantisch uit. De club bestond uit een oud huis waarachter een langgerekte, lage uitbouw opgetrokken was. Aan de voorzijde en opzij brandden een paar lampen, maar de achterkant was in half-duister gehuld. De laan achter het huis was goed onderhouden en aan de rechterkant kon Vallon de omgebouwde schuur zien - dat ding, waarvan Lipscombe verteld had, dat het als garage gebruikt werd.

Hij hep er naar toe, bleef aan de kant lopen, in de schaduw van de heg. Aan de voorzijde van de garage waren dubbele deuren; opzij was een kleine deur. Het kostte Vallon drie minuten om die open te krijgen. Hij stapte naar binnen. Bij het vage licht, dat door twee hoge kleine raampjes naar binnen viel, kon hij de omtrekken van twee auto’s zien - een grote Amerikaanse slee van het soort waarvan Vallon dacht dat Gale er graag de mensen mee zou imponeren en de ander was een twintig p.k. Austin.

Vallon opende het portier van de Amerikaanse wagen. Hij kroop achter het stuur en keek in de handschoenenzak. Hij wist niet precies waar hij naar uitkeek, maar je wist nooit en in ieder geval had hij niks te doen. Achter in zijn brein lag de idee dat hij hierheen gekomen was om Gale te ontmoeten. Of niet? Hij wist het niet. Hij voelde een vreemde vaagheid in zijn geest, alsof hij bijna passief gedreven werd door een of andere drang, die buiten zijn eigen wil omging.

Er zat niets in de handschtienenzak. Vallon stapte uit de wagen en opende de koffer aan de achterkant. Die was ook leeg. Heel onderin zat de gereedschapskist. Er zat een zaklantaarn in. Hij ontstak het ding. Er zat geen enkele van de kleine werktuigen in de kist, die er normaal in plegen te zitten. Dat bracht hem op een idee. Hij sloot de koffer en liep naar de voorzijde van de wagen; opende het portier.

Hij snoof aandachtig. In de wagen hing een vage geur. Hij herkende het. Het was Fougère - een haarlotion voor mannen, gefabriceerd door Pinaud. Vallon grinnikte in zichzelf. Het was het soort lotion dat een man als Gale moest gebruiken. Misschien had hij er nog wel een fles van in zijn wagen. De geur van het parfum was het sterkst bij de passagiersplaats. Vallon trok het leren kussen omhoog. Eronder lag een gereedschapskist en een halfopgebruikte fles Fougère. Vallon opende de kist; hij stond daar, glimlachend, met de zaklantaarn gericht op de inhoud. Daar lag een 38 Colt automatische revolver met geluiddemper en daar lag Joe Chennault’s huisagenda. Hij haalde ze eruit; stak de agenda in zijn linkerjaszak, het pistool in zijn heupzak. Hij legde het kussen weer goed; doofde de lamp. Hij dacht zelfs niet dat Gale een gek was om de agenda en de revolver in z’n bezit te houden. Waarom zou hij ook? Gale wist toen hij de spullen onder de zitting verborg, dat er nooit een verdenking van moord zou zijn. Hij wist hoe het doodscertiflcaat eruit zou zien. Hij wist dat Chennault gestorven was aan de schok. Maar hij dacht dat hij de enige was, die wist dat de schok veroorzaakt was door de gevolgen van een lege huls, afgevuurd uit een automatisch pistool en niet door een aanval van angina pectoris. Waarschijnlijk, zo dacht Vallon, was hij van plan geweest zich van de agenda te ontdoen en om de revolver weg te gooien. Hij was het stellig van plan geweest, maar hij had er zich niet al te erg om bekommerd. Waarom zou hij ook? Vallon liep de schuur uit. Hij sloot de deur weer achter zich. Hij liep de laan door,

naar een klein kreupelbosje aan het eind. Hij ging op een omgevallen boomstam zitten.

Hij bedacht dat het vinden van de agenda Dolores vrijuit het gaan. Als ze geweten had wat voor gebruik Gale ervan gemaakt had, zou ze het ding vernietigd hebben, waarvan hij haar ook beschuldigd had. Zij had de agenda niet vernietigd omdat ze er zelfs niet aan gedacht had. Ze had zelfs niet geweten dat Gale ‘m meegenomen had. Vallon kon zich de situatie wel voor de geest halen, zoals die op de flat geweest was. Dolores had hem verteld dat Chennault van Perdreau afwist en ze had hem van Perdreau verteld. Vallon kon begrijpen waarom ze dat gedaan had. Misschien had Dolores, die snel van begrip was, het idee gehad dat Joe zich over iets niet zo erg behaaglijk voelde. Daarom wilde ze z’n gedachten van Gale af proberen te brengen. En dus deed ze het voordehand-liggende. Ze vestigde zijn aandacht op een andere man - op Perdreau. Ze vertelde Joe over Perdreau en toen ze Gale zag vertelde ze hem wat ze gedaan had; dat ze een afspraak had gemaakt; dat Joe Perdreau onder vier ogen zou spreken. Ze wist dat Joe van plan was om dat te doen op een middag, dat hij geen andere afspraken had, omdat ze de aantekening gezien had, die hij in z’n agenda gemaakt had. Er zou niemand anders voor hem komen. Het feit dat hij Perdreau moest spreken, noopte hem ertoe, het kantoor mede te delen dat hij niet gestoord wenste te worden. Gale had deze gelegenheid te baat genomen om in de agenda te kijken. Hij had de datum en het uur genoteerd waarop Joe Perdreau zou ontvangen. Dan nam hij een snel besluit en zei er tegen niemand iets van. Dolores Chennault geloofde dat Joe aan angina pectoris stierf. Waarschijnlijk had ze Vallon niet geloofd toen deze haar verteld had, dat hij dacht dat Joe vermoord was. Maar nu had hij haar het idee in het hoofd gestampt dat Gale Joe gedood had; hij had haar gesuggereerd dat zij er bij betrokken was geweest en nu stond ze doodsangsten uit. Hij wist dat ze onmiddellijk nadat hij vertrokken was, Gale opgebeld had en hem alles had verteld. Wat zou Gale nu doen? Vallon dacht dat hij het antwoord wel kon vinden. Hij stond op; hij liep langs het kronkelige pad door het kreupelhout ; dan kwam hij bij het open veld aan de andere kant van waar hij z’n wagen geparkeerd had. Hij stond in de schaduw van een boom toen hij de felle lichten zag van een wagen, die aan het andere

einde van de laan stopte. Hij wachtte. Hij zag het hek aan de andere kant van het veld openstaan. Een man begon het veld over te steken. Vallon dacht dat dit toch werkelijk grappig was. Hipper kwam traag en stevig aanlopen. Toen hij het pad in wilde slaan, kwam Vallon van onder de boom vandaan. Hij zei: ‘Halloo… kerel!’

Hipper stond stil; draaide zich om. ‘Wel verdomd! Ik kom Uook altijd tegen. Ik vraag me af waar U nu weer mee bezig bent.’ Vallon zei: ‘Dat zul je gauw genoeg weten. Je voelt je nog altijd aardig in het zadel, niet Hipper? Over een minuut niet meer hoor! Heb je ooit een luchtballon gezien, waarin iemand een speld steekt?’ Hipper zei: ‘Wat bedoelt U voor de duivel?’ ‘Kom maar mee, dan zal ik het je vertellen.’ Vallon liep langs het pad naar de omgevallen boom.

Hipper, die een eindje achter hem aankwam, mopperde: ‘Wat betekent al die verdomde nonsens? Ik begrijp er niks van.’ Vallon ging op de boom zitten. Hij stak een cigaret op. Hipper stond voor hem, z’n handen in z’n broekzakken. Vallon zag dat hij een dikke maag had en dat er cigarettenas in de plooien van z’n vest lag.

Hij zei: ‘Waar wedden we om dat ik jou kan vertellen, wat jij vanavond hier komt doen, Hipper?’ Hipper zei: ‘O.K. Waarvoor kom ik dan?’

‘Je bent hier gekomen om Gale te spreken. Je kwam hier om hem te vertellen dat je alles afgezocht hebt maar dat je de brief niet hebt kunnen vinden - die brief, die je verloor. Weet je nog wel? Maar je piekerde er niet al te veel over, omdat je ‘m zou vertellen dat het er niet werkelijk veel toe deed; dat Querida Gale wist dat ze ‘m geschreven had; dat ze wist dat hij bestond; en dat ze niet te weten zou komen dat jij hem verloor. Dus jij en Gale waren er even goed aan toe als tevoren. Er was voor hem geen enkele reden om haar te vertellen dat de brief verloren was gegaan.’ Hipper zei niets. Hij stond daar maar, z’n voeten wijd uit elkaar en hij keek Vallon aan. Maar zijn gezicht had de gewone, behaaglijke uitdrukking verloren. Hij zag er een beetje ongerust uit. Vallon ging verder: ‘Ik wed, dat als jij aan Gale zou vertellen dat je de brief niet hebt kunnen vinden, hij, zoals ik zeg, het ermee eens zou zijn dat de brief er niet toe deed. Hij zou Querida evengoed

met als zonder brief kunnen overbluffen. Maar als hij dat zou zeggen, Hipper - en hij zou het zeggen - zou hij hegen.’ ‘Wat bedoelt U voor de duivel?’ zei Hipper. Zijn stem klonk een beetje ongelukkig.

Vallon zei: ‘Gale heeft de briefte pakken gekregen, verdomde gek. Hij vermoordde Joe Chennault om ‘m te krijgen. Wat zou je ervan denken om als medeplichtige terecht te staan Hipper? Ze zullen nog best een aardig koord voor jou hebben. Je bent zo zwaar. Een gewoon touw zou maar breken. Ik wed dat je je nu niet zo gezellig voelt, hè stommeling?’ Vallon zat boosaardig te grinniken en trok aan z’n cigaret.

‘Wat betekent dit allemaal. Wat bent U eigenlijk aan het vertellen?’ vroeg Hipper.

Vallon zei: ‘Waarom ga je er niet bij zitten Hipper? Ga op het eind van die boom hier zitten. Ik zal je een klein verhaaltje vertellen. Jij was de man, die door het Chennault-bureau ingezet werd om het bewijs te pakken te krijgen tegen Gale in de echtscheidingsactie van zijn vrouw. Jij wist verdomd goed dat er een bewijs tegen Gale was. All right… je kreeg dat bewijs. Maar de vrouw was niet Miss Evangeline Roberta Trickett. Het was een vrouw, die Claire Ansteley heette. Niet?’ Hipper zei niets.

Vallon vervolgde: ‘Jij bent altijd een vent geweest, die graag een slag om z’n arm hield, Hipper. Als jij je naar twee kanten kunt dekken, laat je het niet en dit was één van die gelegenheden, waarvan jij dacht, dat je aan beide kanten gedekt was. Je wist, dat Claire Ansteley is, wat men algemeen een aardige vrouw pleegt te noemen en je wist dat Gale haar naam erbuiten wilde houden. Dus had jij een gesprek met hem. Misschien gaf hij je wel een paar centen om dat van die Ansteley te vergeten en om een andere vrouw te vinden, waarmee het overspel gepleegd was. Het kan mij in wezen niet schelen, dat je Miss Trickett voor hem vond. Ik vermoed dat je al eens eerder contact had opgenomen met Messrs. Sulkin & Frash bij enkele van de echtscheidingsgevallen, die jij voor de firma behandeld hebt. Dus dat was dat. Jij en Gale kwamen de zaak overeen. Hij smeerde ‘m met Trickett en jij kreeg het bewijs en Claire Ansteley’s naam bleef erbuiten. Hoe zeg ik dat Hipper?’ Hipper zei: ‘Gaat U verder…’ Hij haalde een doosje cigaretten uit

z’n zak, pakte er één uit en stak ‘m op. Vallon zag dat z’n vingers een beetje beefden. ‘Ik verwacht’, zei Vallon, ‘dat jij Gale een vraag stelde - zo alleen maar tussen vrienden - een vraag, die iedereen heeft beziggehouden. Je vroeg hem waarom hij die vijfduizend per j aar ging opgeven, die hij van Querida Gale kreeg zolang hij met haar getrouwd bleef. En hij vertelde jou de waarheid. Hij zei, dat hij zich uit Het kopen voor veertigduizend pond; dat op de dag van de voorlopige uitspraak hij die veertigduizend pond zou krijgen omdat hij een brave jongen was geweest en hij in de scheiding toegestemd had en die vijfduizend per jaar ging verhezen. Hij zei dat Mrs Gale hem daarvoor een brief had gegeven. En toen kreeg je een lumineus idee, niet Hipper? - een verduiveld goed idee. Ik moet zeggen, het was niet gek. Jij zei tegen Gale, dat als hij jou soms die brief wilde geven, alles wat jij te doen had, was een week of twee te wachten nadat de voorlopige uitspraak gevallen was - maar voor de definitieve afgekomen zou zijn - en dan zou jij de brief naar ‘s Konings Procureur zenden en hem vertellen, dat je die tijdens je onderzoek gevonden had en dat je als verantwoordelijk burger je niet kon inlaten met een heimelijk overeengekomen echtscheiding. Je wist precies wat er dan zou gebeuren. De voorlopige uitspraak zou nietig verklaard worden. Gale zou nog de man van Querida Gale zijn en zijn vijfduizend per jaar incasseren plus de veertigduizend, die hij dan al van haar binnen zou hebben. Ik vraag me af hoeveel jij daarvoor van hem uitbetaald krijgt, Hipper.’ Vallon zweeg even.

Hipper zei niets. Hij zat daar met de cigaret nog tussen z’n vingers. Hij ademde zwaar.

‘Jij en Gale’, vervolgde Vallon, ‘moeten wel gedacht hebben dat jullie verdomd goed speelden. Dat was ook zo. Jullie waren absoluut safe. Jouw verhaal kon altijd luiden, dat je je plicht had gedaan. Gale vond het reusachtig, omdat hij z’n veertigduizend pond kreeg en zijn toelage van vijfduizend per jaar zou doorgaan tot Mrs Gale een nieuwe scheiding erdoor zou krijgen. En het Hof zou daar nooit al te spoedig in toestemmen na de bewezen heimelijke verstandhouding bij de eerste scheidingskwestie. Ze zouden haar minstens een, misschien zelfs wel twee jaar laten wachten. Ze zijn erg grappig met dat soort dingen, dat weet je. En je hoort het te weten.

Dus toen de tijd kwam dat het verzoek in behandeling genomen werd, begon jij Querida Gale de duimschroeven aan te zetten, je begon maar een beetje voor jezelf te chanteren. Maar je was nog altijd absoluut safe, omdat je beweerde haar vriend en adviseur te zijn. Je ging naar haar toe en je vertelde haar niets anders dan dat Gale moeilijkheden met de scheiding ging maken. Toen ze je vroeg wat dat voor moeilijkheden waren, zei je dat je dat niet wist. Maar ze gaf je vijf en twintig pond en je beloofde de zaak in de gaten te houden en haar te zullen waarschuwen als er weer wat gebeurde. Daar was je mee bezig toen ik jou op de kermis in Paignton ontmoette. Is ‘t niet zo?’

Hipper zei: ‘Wel, laten we es veronderstellen, dat U gelijk hebt, wat dan nog? Is het niet juist dat een detective, die voor een verantwoordelijk bureau werkt het bewijs van heimelijke verstandhouding in een echtscheidingsgeval levert als hij reden heeft te geloven dat zulks het geval is en was het niet volkomen betamelijk van mij om Mrs Gale op te zoeken en te vertellen dat er mogelijk moeilijkheden zouden kunnen ontstaan?’ Zijn toon was onder het spreken grimmiger geworden.

Vallon zei: ‘Je breekt m’n hart Hipper. Wat een aardige man maak je van jezelf. Maar je zit nou in de puree. Je zit er heel lelijk in, vriendje.’

‘Waarom zit ik erin?’ vroeg Hipper. ‘Ik heb toch niets gedaan?’ ‘Dat denk je tenminste. Maar ik heb een heel ander verhaal’, zei Vallon. ‘Jij verloor die brief. Gale gaf hem jou te bewaren, want j ij was de persoon, die ‘m tevoorschijn moest halen na de voorlopige uitspraak; nadat hij de veertigduizend pond van Mrs Gale in ontvangst had genomen. Nou die brief was gewoon dynamiet, hè? Je wilde ‘m zelfs niet in een bureau sluiten. Je droeg ‘m al die tijd bij je. Je droeg ‘m in de borstzak van je jasje. Maar er zijn van die dingen, Hipper, die we zó gewend zijn te doen, dat we zelfs niet eens merken dat we ze doen en één van die dingen was, dat jij gewend was je jasje in de personeelskamer neer te hangen als je je handen ging wassen. En Joe Chennault wilde graag een blik op dat jasje werpen. Weet je waarom?’

‘Nee…’ Hipper sprak heel rustig. ‘Vertel me waarom Joe dat deed.’

‘Er was iets met zijn vrouw’, zei Vallon. ‘Hij Het haar door Lipscombe in de gaten houden. Het staat zo vast als een huis, dat Lipscombe jou op een gegeven moment naar haar flat zag gaan. Chennault wist ook, dat Gale haar op haar flat bezocht had. Hij wist ook, dat jij belast was met de Gale-echtscheidingszaak. Hij wist dat er ergens een grappig zaakje gaande was. Joe was een snelle vent, weet je. Hij had een prachtige, intuïtieve geest. Hij was een man met voorgevoelens en heel vaak waren ze juist…. Dus die morgen, dat hij in Marvins kamer stond, waarvan de deur open was en hij tegen Marvin stond te praten, zag hij jou je jasje ophangen en hij zag je in het toilet verdwijnen. En terwijl jij je handen stond te wassen, zocht hij je zakken door en vond de brief. Jij kwam uit het toilet. Je deed je jasje aan. Een poosje later miste je de brief. Maar je had geen idee dat Joe Chennault hem had. Je dacht dat hij misschien uit je zak gevallen was. Je dacht wel een dozijn dingen. Sindsdien zoek je er al naar, is het niet?’ Hipper zei niets.

Vallon trok aan z’n cigaret. ‘Aardig verhaal, niet? Het begint nou allemaal vorm aan te nemen, Hipper. Alle kleine stukjes van de leg-puzzle beginnen te passen. Dus wat is nou de volgende scene? Wil je weten wat dat is? En het is verdraaid grappig. Dit is, wat de mensen de hand van het noodlot plegen te noemen. Joe kreeg een idee, dat er iets aan de hand was tussen zijn vrouw en Pierce Gale. Hij wist dat Querida Gale aan het scheiden was van Gale. Hij wist dat jij belast was om het bewijs te leveren in de scheidingszaak en dat je er dus ook verder wel es mee gemoeid zou kunnen zijn. En toen kreeg hij die brief. Dus kon hij de hele geschiedenis wel raden. Hij raadde dat jij en Pierce Mrs Gale aan het chanteren waren. Hij keek dus in z’n agenda en hij kwam tot de conclusie dat de beste middag om een uiteenzetting met Pierce Gale te hebben was de middag, die hij gereserveerd had voor het gesprek met Perdreau. Dus belde hij Gale op en vroeg hem bij hem te komen. Hij vermoedde dat hij met Perdreau om een uur of drie wel klaar zou zijn. Waarschijnlijk vroeg hij Gale om tussen half vier en vieren te komen en omdat hij dacht dat het wel een beetje rauw zou toegaan, zond hij mij een dringende boodschap naar mijn appartement met het verzoek om om vier uur te komen.’ Vallon haalde de schouders op. ‘Ik wou dat ik er geweest was. Joe zou dan nog in leven geweest zijn. Dus die middag ging Perdreau er om half drie heen en vormde een

pracht van een alibi voor Pierce Gale. Gale arriveerde om half vier of kwart voor vieren of hoe laat de afspraak ook gemaakt was. Hij vroeg zich af waarom voor de duivel Chennault hem wilde spreken. Hij vroeg zich af of Chennault soms in de gaten gekregen had wat er gaande was. Ze hebben me verteld dat hij hersens heeft. Misschien kreeg hij het idee dat jij hem bezwendelde. Hij kan zelfs ook gedacht hebben dat jij bang geworden was, want je bent een angstige haas, Hipper. En hij kan gedacht hebben dat je zo de zenuwen had, dat je de brief aan Joe Chennault gegeven had. Ik wed dat je daar nooit aan gedacht hebt, wel, Hipper?’ Hipper zei niets. Hij trachtte z’n cigaret aan te steken. Hij kon de aansteker niet in vlam krijgen. Vallon zei: ‘Rook maar een ogenblik niet. Wat ik te zeggen heb, is veel belangwekkender dan een cigaret. Hij ging dus naar Joe Chennault. Joe had ‘m gezegd door de privédeur binnen te komen om een kennelijke reden. Chennault Werkte voor Mrs Gale in de echtscheidingszaak. Hij wilde niet dat iemand wist dat hij de tegenpartij ontving. Dus vertelde hij Gale dat hij door de privédeur moest binnenkomen en hij hield iedereen buiten z’n kantoor. Gale wist dat Chennault een ziek man was. Hij wist dat hij niet lang meer te leven had. Hij wist dat elke schok hem doden zou. En dus had hij iets in elkaar gezet. Hij nam een automatisch pistool met een geluiddemper mee en laadde die met een lege huls. Hij kwam op de afgesproken tijd. Toen vertelde Joe hem dat hij de brief had. Joe zei hem dat hij alles wist. Hij vertelde hem waarschijnlijk ook dat hij met Dolores rondhing.’ Vallon hield op met spreken. Hij glimlachte. Dan zei hij: ‘Je weet Hipper,-dat Joe Chennault - angina pectoris of niet - een duivelse kerel was. Ik diende met ‘m vóór z’n hart zo slecht werd. Hij was niet het soort man, dat ook maar iets van een Pierce Gale zou nemen. Hij zei Gale wat hij met ‘m van plan was. Hij vertelde Gale dat hij ‘m zou grijpen. Hij zei, dat als het Hof ontdekte dat de echtgenoot van Querida Gale een gewone chanteur was, ze het bewijsstuk van de brief, dat Chennault een afgeperste brief zou noemen, zouden laten vallen en haar de scheiding zouden geven. Snap je? Begin je het te begrijpen?’

Hipper knikte. Z’n gezicht was doodsbleek geworden. ‘En toen haalde Gale z’n streek uit’, zei Vallon. ‘Hij haalde de revolver tevoorschijn en zei Joe, dat tenzij hij hem de brief zou geven, hij ‘m er één zou geven. Joe zei dat hij naar de duivel kon lopen. Hij dacht waarschijnlijk, dat Gale blufte. Dus haalde Gale de trekker over; de huls trof Joe en de schok doodde hem. Maar de huls brandde een gaatje in Joe’s vest. En dus liet Gale een tigaretten-_peuk op het gaatje vallen, zodat het zou hjken dat toen Joe voorover op z’n bureau viel, de peuk uit z’n mond was gevallen en in een plooi van z’n vest was blijven liggen. Het enige is, dat het de verkeerde cigaret was. Je weet dat Joe alleen ‘All American’ rookte.’ Er viel een stilte. Ergens, inconsequent genoeg, schreeuwde een uil. Vallon zei: ‘Dat klinkt aardig, hé? Dat schreeuwen van een uil. Ik bedoel dat je dat niet zult horen, waar ze je nou heen gaan sturen, man. De brief zat in jouw zak. Van het begin af ben jij in dit zaakje gemoeid geweest.’En je weet wat de wet zegt, niet? De Engelse wet zegt, dat als mensen met elkaar in relatie staan om een misdaad te plegen en als gevolg daarvan wordt een moord bedreven door één van hen, en zij weten daarvan, dan zijn zij allen verantwoordelijk voor de moord. En hoe zou je dat hjken Hipper?’ Hipper zei grof: ‘U zult dat allemaal moeten bewijzen. Hoe weet U dat Gale naar Chennault’s kantoor ging? Als niemand hem daar toch gezien heeft; als niemand hem in of uit zag gaan, kan niemand zeggen dat Gale Chennault doodde; Perdreau zou hem vermoord kunnen hebben. Er is geen bewijs.’

Vallon grinnikte. ‘Er was geen bewijs, maar nou is het er wel. Kijk…’ Hij haalde de automatische pistool uit z’n heupzak; hij stak z’n hand in z’n jaszak en haalde de agenda tevoorschijn. ‘Ik heb zo net Gale’s wagen in de garage onderzocht. Ik vond deze dingen onder de ene voorbank. Hij heeft zich zelf niet druk gemaakt om zich hiervan te ontdoen. Waarom zou hij ook na het doodscertificaat? Hij wilde ze misschien als herinneringen bewaren.’ Het gezicht van Hipper vertrok. Met z’n schouders naar voren, zat hij daar.

Vallon zei: ‘Stop die cigaret in je snuit, man.’ Hij haalde z’n aansteker tevoorschijn en gaf vuur. ‘Kijk, als je doet wat ik je zeg, dan is er misschien een kans voor je om eruit te komen, niet omdat ik je mag en niet omdat ik denk dat je het waard bent, maar alleen omdat ik het zou willen. Ben je van plan te doen wat ik zeg of moet ik je d’r bijlappen?’

Hipper zei: ‘Wat voor de duivel? Ik weet hier niks van af. Ik weet

helemaal niks. Misschien dat U wat het eerste deel betreft gelijk hebt, maar

Vallon viel hem in de reden. ‘Dat weet ik allemaal. Maar het zal je niet redden baby. Vertel dat verhaaltje es aan een jury en kijk dan es of ze het geloven?’

Hipper spreidde in een hopeloos gebaar z’n handen uit. ‘Wat moet ik doen?’

‘Je staat op’, zei Vallon. ‘Je stapt in die wagen van je en jerijdt naar huis. Je blijft daar tot ik je waarschuw. Doe wat ik je zeg en je krijgt een kans. Doe ook maar iets anders en ik vertel je dat je zult hangen.’

Hipper stond op. ‘Als dat gebeurt, zullen ze haar ook hangen. Ze zullen wel moeten.’	

Vallon zei: ‘Waarom niet? Maar wat heeft dat ermee te maken? Ga je vangballetje spelen? Zul je doen wat je gezegd wordt?’ Hipper zei: ‘O.K. U wint.’ Hij stond op van de boomstam. Hij deed een paar stappen. Hij keerde zich om: ‘Verrek jij Vallon!’ ‘Dat komt wel goed’, zei Vallon. ‘En verrek jij ook maar. Goeienacht, suikerbeest.’

Vallon zat nog een paar minuten bewegingloos neer. Dan stond hij op en rekte zich uit. Hij voelde zich moe. De pijn in z’n maag maak-, te overuren, vond hij. Hij vroeg zich af waar hij iets te drinken zou kunnen krijgen. Hij kwam tot de conclusie dat dat nergens kon; dat hij in ieder geval uit moest denken wat hem te doen stond. Hij vond dat hij een beetje moeite had met het zich concentreren. Door het land rijden en leven op Bacardi en whiskey en cigaretten was niet de manier om je niet vermoeid te voelen. Vaag dacht hij, dat hij toch es een ander dieet moest gaan volgen. Hij stak een cigaret op, ging weer op de boom zitten en trachtte z’n geest te ordenen. Dolores Chennault, zo dacht hij, stond buiten de moordkwestie. Ze had niet geweten wat Gale van plan was; ze had niet geweten dat hij Chennault gedood had. Ze had dat idee pas gekregen na zijn laatste gesprek met haar en waarschijnlijk geloofde ze het nog niet eens. Niet als ze dol op Gale was. Het feit, dat hij, Vallon, haar beschuldigd had van het verbranden van Joe’s privé-agenda, had haar waarschijnlijk doen denken dat de hele kwestie onzin was. Als iemand Joe gedood had, dan moest dat Perdreau zijn. Dat geloofde zij.
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Maar het zou haar niet redden. Als de bewijzen rond Joe’s dood aan het licht kwamen, zouden zij zowel als Hipper erbij zijn. Zij drieën zouden hangen, hoewel zij en Hipper onschuldig waren aan alles wat met de moord te maken had.

De gedachte kwam bij Vallon op om de Mandrake Club binnen te stappen en een uiteenzetting met Gale te hebben. Hij zette het meteen weer uit zijn hoofd. Het had geen zin. Althans op dit moment niet. Als hij goed geraden had, zou Dolores Gale gebeld hebben en hem het verhaal verteld hebben en Gale zou iets moeten doen. En snel ook. Ze zou Gale verteld hebben over Joe’s testament en dat ze geen cent kreeg. Ze zou ‘m dat zeker verteld hebben, omdat, wat haar fouten ook mochten zijn, Dolores altijd eerlijk over geldzaken was. Ze-zou het gevoel gehad hebben dat ze hem dat moest vertellen.

En dat zou Gale’s brein verhelderd hebben. Er stond hem maar één ding te doen en hij zou het meteen doen. Vallon keek op z’n polshorloge. Het was bijna tien uur. Hij stond op van de boomstam en rekte zich opnieuw. Het hielp niet. Hij was zo moe dat niets hielp en de gedachte aan een nieuwe tocht naar Devonshire joeg hem ontzetting aan. Hij haalde de schouders op. Eenmaal op de hoofdweg, was hij er in vier en een halfuur. Tussen nu en elf uur kon hij nog wel ergens iets te drinken krijgen. Als hij geluk had, kon hij misschien ergens een fles op de kop tikken. Hij liep langzaam door het kreupelhout, het veld over, naar de laan waar z’n wagen geparkeerd stond. Hij gleed achter het stuur, keerde de wagen. Hij reed n^ar de hoofdweg.

Hij drukte z’n voet op de versnelling. Hij bedacht dat het ‘t moeilijkste zou zijn om wakker te blijven. Vier en een halfuur hard rijden is niet makkelijk voor een man, die zo moe was als hij. Hij reed voort, z’n slaperige ogen op de weg gericht, geeuwend en pratend tegen zichzelf om wakker te blijven.


MITSOUKO
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Het was tien minuten over drie toen Vallon de wagen stopte langs de grasberm tegenover het inrijhek van Ladycourt. Hij stapte langzaam uit; doofde de lampen en ging op de treeplank zitten. Hij stak een cigaret op en bedacht dat niets zo verschrikkelijk smaakte als tabak wanneer je moe was. Hij stond op; rekte zich; liep dan langzaam de weg over, het hek door. Toen hij de grote Tudor-deuren naderde, zag hij een hchtstreep door het zijraam van de salon. Ze was op. Vallon grinnikte. Hij trok aan de bel. Hij wachtte, leunend tegen de deurpost, de cigaret uit z’n mondhoek hangend, z’n handen in z’n jaszakken.

De deur ging open. Querida Gale stond op de drempel, haar gestalte werd bijna toneelachtig verhcht, dacht hij, door het licht in de gang. Hij gaf zichzelf een zetje tegen de deurpost. Hij zei: ‘Wel Querida… hoe gaat het?’

‘Kom binnen Johnny. Mijn God… wat zie je er verschrikkelijk uit!

Wat is er aan de hand?’

Hij liep de gang in. Hij wachtte terwijl ze de deur sloot; volgde haar dan de salon in. Er brandde een? klein vuur. Hij vond de kamer er gezellig uitzien.

Vallon zei: ‘De kwestie met mij is Bacardi, whiskey en geen slaap. Ik ben vergeten wanneer ik voor het laatst geslapen heb. Ik rijd maar door dit verdomde land tot ik scheel zie. En vannacht moet ik nog terug ook. Ik moet morgenochtend in Londen zijn en van die gedachte walg ik.’

Ze zei: ‘Ik zal je thee geven en je moet iets eten. Je móet. Je ziet eruit als een dooie.’

‘Zo voel ik me ook. Maar die thee doet er nou niet toe. Hoe is het met Gale?’

Ze zei: ‘Ga zitten en leg je voeten op deze stoel. Johnny… ik ben verschrikkelijk bang voor Pierce. Hij belde me vanavond om tien uur op. Hij vertelde me dat de brief, die ik hem gegeven had - die

over dat geld dat ik ‘m betalen zal - in handen van Hipper gekomen was. Hij zei dat Hipper er twintigduizend pond voor wilde hebben en dat hij dus het geld moest hebben. Hij zei dat hij hier morgenavond zal zijn en dat het geld er dan moest zijn. Hij zei, dat als ik het niet had, Hipper de brief naar het gerechtshof zou sturen; dat de scheiding dan nooit door zou gaan. Hij zei, dat als ik hem morgenavond de twintigduizend pond niet gaf, hij verdwijnen zou en ik hem de toelage zou moeten blijven betalen; dat ik hem nooit terug zou zien en dat ik nooit zou kunnen scheiden.’ Vallon grinnikte. ‘En je gelooft dat?’ vroeg hij. ‘Als je dat doet, dan ben je een grote uil.’

‘Ik weet niet wat ik geloven moet’, zei ze. ‘Al wat ik weet, is, dat ik dodelijk bang ben voor Pierce. Jij weet niet hoe hij zijn kan als hij in een slechte bui is. Jij weet dat niet Johnny

‘O nee? Je zult versteld staan. Ik weet genoeg van dat mannetje. Hij deinst nergens voor terug - zelfs niet voor moord..Het is een aardige kerel…. maar je moet ‘m in kleine doseringen innemen.” Ze zei: ‘Ik wist dat je komen zou Johnny. Ik wist het.’ Hij keek naar haar. Ze droeg een Frans-blauwe fluwelen ochtendjapon met een brede, donkerder blauwe sjerp. Hij vond dat ze er aardig uitzag. Hij vond dat Gale een verduivelde gek was om een vrouw te verspelen, die zo goed was als Querida Gale had kunnen zijn - met de juiste man.

Ze vroeg: ‘Wat moet ik doen Johnny… ? Zal ik het geld geven? Hoe weet ik wat hij zal doen als ik het niet geef?’ ‘Hoe weet je wat hij zal doen, als je het wel geeft?’ glimlachte Vallon tegen haar. Hij leunde z’n hoofd tegen de rugleuning van de stoel. Ze vond dat hij eruit zag alsof hij elk ogenblik in slaap kon vallen.

‘Ga es wat koffie voor me maken’, vroeg hij. ‘Zwarte koffie met een beetje brandy. Doe dat even.’ ‘O.K. Johnny.’ Ze liep de kamer uit.

Hij begon over Gale na te denken. Gale was een harde vent. Als hij in een hoek gedreven werd, zou hij de voor de hand liggende dingen doen. Alle voor de hand liggende dingen. Pierce Gale was niet het type, dat met zich Het sollen. Vallon dacht dat hij daar een gok-je op kon wagen.

Ze kwam terug met het blad. Ze gaf hem de zwarte koffiie. Het

was heet en sterk. Hij ging rechtop zitten en nam een teugje. Hij zei: ‘Heeft Gale een boot hier? Ik dacht het. Weet je niets van een boot af?’

‘Natuurlijk.’ Ze liep naar de schoorsteenmantel; pakte een cigaret uit de zilveren doos, stak hem op en gaf ‘m aan hem. ‘Ik gaf hem een boot. Een barkas van zestig voet - ‘The Syriad’. Hij ligt in het dok bij Torquay. Hij gaat er dikwijls mee naar Frankrijk. Waarom Johnny?’

‘Doet er niet toe’, zei hij. ‘Dat komt er niet op aan.’ Hij dronk meer koffie. Nu wist hij waarom Gale de volgende avond laat wilde komen. Na het gesprek met Querida wilde hij ‘m smeren. Hij zou het geld hebben - of zoveel als hij krijgen kon - en dan zou hij vóór de moeilijkheden begonnen, weg zijn. ‘Heb je vrienden hier in ‘t land? Kun je ergens heengaan?’ Ze knikte. ‘Natuurhjk… Ik heb een vriendin in Kent. Maar…’ ‘Morgenochtend vroeg’, zei Vallon, ‘pak je een koffertje en verdwijn je. Begrepen? Als Gale hier morgenavond komt, dan ben jij er niet. Het zou niet zo bijster gezond voor je zijn, als je hier bleef. Hij raakt in een zeer slecht humeur en jij zult hem geen geld geven. Zelfs als jij hier was en je hem het geld gaf, zou hij je beduvelen. Die knul zou z’n eigen moeder nog ophchten. Zo is hij nou eenmaal. Dus jij bent niet hier. Ga naar Kent en als je daar bent, bel je Marvin op het Chennault Bureau op en je geeft hem je adres en telefoonnummer. Ik zal met je in contact treden. Begrepen?’ ‘Ik begrijp het Johnny’, zei ze. ‘Maar waarom eet je niets? Laat me je wat geven.’

‘Dat zou me wel lijken,’ zei hij. ‘Als je weet hoe je ham met eieren moet klaarmaken, zou ik dat wel kunnen eten.’ Ze glimlachte. ‘Ik weet zelfs hoe dat moet. Ik maak het direct klaar.’

Hij gaf haar de tijd om naar de keuken te gaan. Dan liep hij naar de telefoon aan het eind van de kamer. Hij ging zitten, draaide Trunks en gaf Trant’s nummer. Hij wachtte ongeduldig. Hij trommelde met z’n vingers op het telefoontafeltje.

Trant’s stem kwam op de lijn. Hij klonk slaperig. Vallon kon hem horen ‘geeuwen.

Hij zei: ‘Wakker worden Trant… dit is dynamiet. Vergissingen kunnen dus niet plaatsvinden. Luister je?’

Trant zei: ‘O.K. Mr Vallon. Ik kan zelfs luisteren als ik half in slaap ben.’

‘Morgenochtend om half tien’, zei Vallon, ‘bel je Detective-Inspecteur McNeil van. Scotland Yard op. Je maakt een afspraak om hem te spreken om half elf. Je vertelt hem dat het over een moordzaak gaat. Heb je dat?’

‘Ik heb het. Dus het zaakje gaat rollen, Mr Vallon?’ ‘We naderen de topsnelheid’, zei Vallon. ‘O.K., als je die afspraak gemaakt hebt, ga je Hipper opzoeken. Hij is thuis. Je weet het adres. En hij is doodsbang. Hij is de prooi van iedereen. Ik heb hem heel wat om over na te denken gegeven en hij is zo benauwd dat hij erbij betrokken wordt, dat hij uit de hand eet. Snap je?’ ‘Ik snap het’, zei Trant. ‘Ik ben Uw man Mr Vallon.’ ‘Je zegt Hipper dat je alles weet. Je vertelt ‘m dat als hij bij de moord buiten schot wil bhjven, hij in de kleine dingen moet doen wat jij zegt. Je zegt ‘m dat hij een verklaring opstelt over die heimelijke overeenkomst-echtscheiding, over de brief aan Gale en het plan om Mrs Gale te chanteren. Je neemt ‘m om half elf mee naar de Yard. Hij spreekt met McNeil. Maar hij noemt Dolores Chennault niet… snap je? Het is helemaal niet nodig voor hem om haar erbij te betrekken. Hij vertelt McNeil alles over de gesprekken, die hij met Gale had en over de briefen al die andere onzin; maar hij zegt niets over het verhezen van die briefen dat Joe Chennault die vond. Hij zegt alleen maar dat hij ‘m verloor. Kun je me nog steeds volgen?’

‘Ja’, zei Trant. ‘Ik heb het. Hij geeft toe dat hij aan het oorspronkelijke plan om Mrs Gale te chanteren meegedaan heeft, maar hij zegt niets waaruit blijkt dat hij op een of andere manier bij de andere kwestie betrokken was.’

‘Juist’, zei Vallon. ‘Dat is het plan. Zeg hem als hij het zo doet, dat hij veilig is. Hij wordt de Kroongetuige tegen Gale - laat hem dat snappen. Laat hem geloven dat de politie hem erbuiten wil laten en dat Gale de beschuldiging van chantage krijgt. Begrepen?’ ‘Ik heb het’, zei Trant. ‘Is dat alles?’

‘Nee’ zei Vallon. ‘Als hij de verklaring tegenover McNeil heeft afgelegd over de brief, die heimelijke overeenkomst en de chantage, zeg dan tegen McNeil, dat hij ‘m laat gaan. Als hij weg is, geef McNeil dan het hele verhaal. Zeg hem dat Gale Chennault ver—
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moordde en dat ik liet al practisch kan bewijzen. Zeg McNeil dat ik ‘m wil spreken. Breng hem naar mijn kamers in Kensington om ongeveer half één morgen. Zeg hem dat ik hem dan alle bijzonderheden zal geven. Heb je dat allemaal?’ ‘Ik heb het’.

‘Tot ziens Trant’, besloot Vallon.

Hij hing de hoorn op de haak en liep terug naar zijn stoel. Ze kwam binnen met het blad. Ze zette het op een klein tafeltje. Vallon keek ernaar. Het gezicht van eten maakte dat hij zich ziek voelde. Hij zei: ‘Het spijt me dat ik je al die last veroorzaakt heb. Ik kan niet eten. Ik zou graag nog wat koffie met brandy hebben.’ Ze schonk de koffie in. ‘Hoe lang denk je nog zo door te zullen gaan’, vroeg ze. ‘Je moet eten’.

Hij glimlachte tegen haar.’Waarom? En ik denk niet dat ik nog lang zo door hoef te gaan. Ik denk dat alles nu bijna voor elkaar is - op de een of andere manier.’

Ze stond voor het vuur, haar handen naar de vlammen uitgestrekt. Hij zag haar ringen in het vuurschijnsel glanzen. Hij schonk zich nog meer koffie in.

Ze keek hem van opzij aan. ‘Johnny wat gaat er met Pierce gebeuren? Wat is het eind van dit allemaal. Wat zal hij gaan doen?’ Hij haalde de schouders op. ‘Weet ik veel… Mensen als Gale maken doorgaans hun eigen hemelen en hellen. Het ziet er dit keer naar uit dat hij een beetje teveel hooi op zijn vork genomen heeft.’ ‘Wees voorzichtig Johnny’, zei ze zacht. ‘Pierce is een gevaarlijk man. Hij kan een wanhopig man worden.’

‘Nou wat’, zei Vallon. ‘Iedereen is wel es wanhopig. En hoe groter bek ze hebben des te harder komen ze terecht.’ Ze glimlachte tegen hem. ‘Je hebt je zenuwen in bedwang en je hebt vertrouwen’. Ze keek hem nu vol aan. ‘Je bent een eigenaardig type Johnny, maar je bent een zeer aantrekkelijke persoonlijkheid. Ik denk dat een massa vrouwen je dat wel verteld zullen hebben?’

Hij knikte.

‘Zat’, zei hij. ‘En kijk hoever ik ermee gekomen ben. Ik ben milli-onnair, ik ben gelukkig getrouwd met een heve vrouw en ik heb drie en veertig kinderen en een toekomst!’ Hij grijnsde tegen haar. ‘Ik zou graag kippenboer worden op een kleine farm, waar het zo

verdomd stil is, dat je jezelf kunt horen denken. Inplaats dat ik vol vertrouwen zit, zit ik vol met een mengsel van alcohol en zwarte koffie en ben ik bijna bang.’

Hij stond op. ‘Het is bijna vijf uur. Ik moet weg. Als ik niet in slaap val, kan ik er om tien uur zijn. Het is nu stil op de weg.’ Ze liep naar hem toe. Ze stond dicht bij hem en keek hem in het gelaat. ‘Als dit allemaal voorbij is Jolinny’, zei ze, ‘als het allemaal op de één of andere manier in orde is gekomen, is er nog altijd tijd genoeg voor jou en mij om gelukkig te zijn. We zouden het kunnen zijn. Of heb je geen belangstelling?’

Hij zei: ‘Het is hef van je. Maar ik heb geen belangstelling. Op het ogenblik kijk ik niet verder dan een dag vooruit en als ik het wel deed, liefje, zou ik niet naar een toekomst met jou uitkijken.’ Hij pakte z’nhoed. Hij zei: ‘Tot ziens Querida.’ Toen hij bij de deur was, zei ze: ‘Johnny… wil je iets? Wat geld? En krijg ik geen kus van je?’

Hij lachte. ‘Ik zou niet weten wat ik kopen moest als ik geld had… en ik ben het kussen van vrouwen moe. Alles begint met een kus en maar al te dikwijls is het eind een sof. Van nu af aan heet ik - Heremiet -‘

Hij hep de kamer uit. Ze bleef naar de deur staan kijken. Dan kwam hij terug in de kamer. Hij zei: ‘Ik veronderstel dat je niet de naam weet van een bepaald parfum. Het is een lichte, bloemachtige geur. Met een vreemde naam. Je weet het zeker niet?’ ‘Wat voor soort vreemde naam Johnny? Kun je het niet een beetje vollediger uitleggen?’

Hij haalde de schouders op. ‘Het is een soort Oosterse naam. Het

herinnert je aan Japan of iets dergelijks; aan het Oosten.’

‘Het is toch niet - Mitsouko -?’ vroeg ze.’- Mitsouko - van Guerlain.’

‘Om Godswil’, zei hij. ‘Dat is het… - Mitsouko -. Dank je wel. Tot ziens.’

Ze stond bewegingloos tot ze de voordeur achter hem hoorde dichtslaan. Dan hep ze terug naar het vuur. Ze zei rustig: ‘Veel geluk Johnny… veel geluk…”

Toen stak ze een cigaret op. Ze hep naar boven, naar haar slaapkamer en begon een koffertje te pakken. Halverwege barstte ze in snikken uit. Ze ging op bed zitten. Ze dacht dat de moeilijkheid in

het leven was, dat als je teveel vroeg, je niks kreeg en als je niks vroeg… Ze dacht aan Vallon. Ze kon hem horen zeggen: ‘En als je niks vraagt baby, krijg je dat ook. Naar de duivel ermee op alle manieren.’

Ze ging verder met pakken. Ze vond dat pakken en huilen heel goed samen ging. Het kostte helemaal geen moeite.
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Het was net even over tien toen de dokter de deur van zijn wachtkamer opende.

Hij zei: ‘Ik dacht wel dat jij het was. Ik herkende je wagen voor het raam.’ Hij stond naar Vallon te kijken. ‘Je bent er donders erg aan toe, niet?’ Ben je ooit nog es van plan naar rede te luisteren?’ Hij glimlachte. ‘Hebben ze je wel es verteld wat een zenuwinstorting is? Wanneer heb je het laatst gegeten, Johnny?’ Vallon zei: ‘Dat ben ik vergeten. Ik loop op alcohol. Het is makkelijk en licht verteerbaar.’

De dokter zei: ‘Kom binnen en laten we es naar je kijken.’ Na een poosje zei hij: ‘Je moet jezelf es onderhanden nemen. Je bent in slechte conditie. Je hebt een goede gezondheid, maar je bent uitgeput. Niemand kan op zo’n manier doorgaan. En je moet die whiskey afschaffen. Het is vergif voor jou, en speciaal als je niet eet.’ Vallon zei: ‘Kijk es… ik ben hier niet gekomen om jou college te laten houden. Gezwam kan heel aardig zijn, maar niet nu. Ik wil hulp hebben, snap je?’

‘Ik snap het…’ zei de dokter. ‘Wat wil je… een recept voor he-roine of een medisch certificaat, datje machtigt vier flessen whiskey per dag te consumeren. Wat wil je?’ Hij grinnikte vrohjk tegen Vallon.

Vallon zei: ‘Luister. Ik ben aan het werk, snap je? Ik heb een geval onder handen. Als ik iets begin, moet ik het afmaken ook en ik ben er bijna mee klaar. Maar ik moet nog een vier en twintig uur aan de gang kunnen blijven. Wat kun je me daarvoor geven?’ ‘Ik veronderstel, dat je het gevoel hebt dat je benen onder je in elkaar klappen’, zei de dokter.

‘Zoiets ja. Ik heb ook het gevoel of m’n maag behoort aan een vent in Nova Scotia en of ik geen ruggegraat heb.’

De dokter trok z’n receptenboekje naar zich toe. ‘Luister Johnny. Ik zal je wat Coramine voorschrijven. Misschien zal het het effect van de whiskey, die je ophebt, wat te niet doen en het zal je nog een poosje aan de gang houden. Maar je krijgt niet veel. En hierna niet meer. Wat je werkelijk nodig hebt, is voedsel, en slaap en dan voedsel en nog meer slaap. En geen alcohol en cigaretten.’

Vallon zei: ‘Dat klinkt me hemels. Geef dat recept kwakzalver!’ Hij stopte het recept in z’n zak. Bij de deur zei hij: ‘Je bent nog niet zo’n erge rotvent! Tot kijk! Ik zie je wel aan mijn graf!’

Vallon lag op z’n bed naar het plafond te staren, toen hij de voordeurbel hoorde overgaan. Hij zwaaide z’n benen van het bed, borstelde z’n haar en hep naar beneden. Op de trap keek hij op z’n polshorloge. Het was precies twaalf uur. Hij bedacht dat Trant goed werk gedaan had. Hij was mooi op tijd. Toen hij naar z’n zitkamer hep, waren McNeil en Trant er al. McNeil zei: ‘Hallo Johnny. Waar is al die kolder over?’ ‘Ga op je achterste zitten, smeris…’ Vallon grinnikte. ‘Het is lang geleden dat ik jou gezien heb. Herinner je je de laatste keer nog?’ ‘Nou en of’, zei McNeil. ‘Je zou eigenlijk een politieman moeten zijn maar je bent niet eerlijk genoeg.’ ‘Vertel mij wat! Wat denk je van dit knulletje, Mac?’ McNeil zei: ‘Uit wat ik zo gehoord heb, denk ik niet veel goeds. Trant bracht Hipper vanmorgen naar de Yard en Hipper legde een verklaring af. Dat was makkelijk genoeg. Het is duidelijk dat een heimelijke overeenkomst-echtscheiding gearrangeerd is tussen Mrs Gale en haar echtgenoot, waarvoor hij geld zou krijgen de dag na de voorlopige uitspraak. Wel, dat is geen misdaad; het is een zaakje voor het Echtscheidingshof. Maar de chantage en het gebruik van de brief als hefboom is misdaad. Ik heb Hipper in een ander vertrek gezet en ik heb met Trant gesproken vóór ik met hem sprak. Ik heb in jouw geest gehandeld, Johnny. Ik het Hipper denken dat het afleggen van die verklaring hem buiten de chantage zou hou-: den; dat wij achter Gale aangaan voor een beschuldiging van chantage.’

Vallon zei: ‘Goed zo. En wat denk je over die andere kwestie, die moord?’

De detective-inspecteur haalde z’n brede schouders op. ‘Op het ogenblik denk ik niks. Uit wat ik van Trant hoor, had Chennault een afspraak om half drie op de middag dat hij stierf, met die vent Perdreau. Niemand zag Perdreau het kantoor binnengaan; niemand zag hem eruit komen. Als we een aanklacht wegens moord tegen Gale ‘willen inbrengen, zal de verdediging ongetwijfeld zeggen dat Perdreau het gedaan kan hebben, tenzij we kunnen bewijzen dat Perdreau buiten het kantoor was en Gale binnen was op het tij dstip dat de moord gebeurde. Dat bezoek van Perdreau maakt het voor de verdediging verduiveld gemakkehjk.’ ‘Dan is er het feit, dat niemand Gale heeft zien binnenkomen of weggaan,’ besloot hij.

‘Weet ik’, zei Vallon. ‘Maar hij had een duivels goed motief om Chennault te vermoorden. Hij moest de brief hebben. ‘ De detective-inspecteur knikte. ‘Dat motiefis O.K. Maar je kan een man niet op een motief ophangen. Je kent de wet even goed als ik Vallon. Een jury moet boven elke redehjke twijfel voldaan zijn. Er zijn teveel ‘alsen’ in dit geval. Er mogen dan voldoende aanwijzingen zijn, als Gale een ahbi voor die middag heeft, gaat hij vrijuit.’

Vallon zei: ‘Stel es dat ik Chennault’s privé-agenda zou hebben. Dat was de agenda die hij thuis bijhield. En stel es dat ik je vertelde dat er twee personen de bewuste middag binnengekomen zijn -een om half drie, dat was Perdreau en de tweede om kwart over drie - Gale. Ik kan bewijzen dat ik die agenda onder één van de zittingen in Gale’s wagen gevonden heb met een automatisch pistool met geluiddemper.’

‘Nou begin je tenminste es te praten’, zei McNeil. ‘Maar zelfs als je begint, dan is dat alleen nog maar een begin. Je zult moeten bewijzen, dat het de revolver is, die de huls afschoot, waarmee Chennault gedood werd. De ballistiek kan wel wat omtrent een kogel uitvissen, maar ik betwijfel het of dat het geval is met een lege huls. Gale kan zeggen dat hij niet wist dat die revolver in z’n wagen lag. Hij kan zeggen dat iemand hem de schuld in z’n schoenen wou schuiven; hij kan zeggen dat Perdreau het deed. Snap je wat ik bedoel? Denk nou niet dat ik lastig ben

Vallon zei: ‘Ik snap wat je bedoelt. Je hebt volmaakt gehjk. Als je een beschuldiging inbrengt, wil je dat de zaak sluit als een bus. En

er zit een nieuw addertje onder het gras. Ik geloof dat Gale iets in de gaten heeft. Hij begint onraad te ruiken - misschien wel omdat Hipper niet verschenen is.’ Hij grijnsde. ‘Hij is wel verschenen, maar hij heeft Gale niet gezien. In plaats daarvan had ik een kleine ontmoeting met hem. Terwijl ik dus op weg was naar Paignton, belde hij naar Mrs Gale. Hij vertelde haar een hoop flauwekul over Hipper, die ‘m ertussen genomen had en hij zei, dat, tenzij Hipper twintigduizend pond kreeg, hij de brief naar het hof zou zenden, in welk geval er nooit voor haar een echtscheiding zou komen. En hij zei ook, dat, als ze die twintigduizend pond vanavond niet uitbetaalde, hij verdwijnen zou en dat hij haar dan in de lucht zou laten hangen en niemand zou weten waar hij zat.’ McNeil zei: ‘Ik snap het. Dus hij gaat ‘m smeren?’ ‘Dat wil hij tenminste’, zei Vallon. ‘Kijk, ik ben er zeker van dat je die beschuldiging wegens moord tegen hem zou kunnen doorzetten, als hij een beetje aan het kletsen ging. Ik heb zo’n idee hoe ik dat gedaan kan krijgen. Ik ben een belangeloze partij en mijn getuigenis kan afdoende zijn als ik wist wat hij gedaan had; om precies te zijn: hoe hij het gedaan heeft.’

McNeil knikte. ‘Dat met die revolver, het afsprakenboekje en Hipper’s verhaal zouden het zaakje rond maken’, zei hij.

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Ik heb een plan. Luister Mac. We zullen het zó

doen en ik ben zeker dat het lukt. Speel mij in de kaart en je krijgt > >

m.

McNeil zei: ‘Ik zal onmiddellijk alles proberen. Laat horen je plan, Johnny.’

Vallon stapte om drie uur uit bed. Zijn hoofd deed pijn en zijn tong voelde aan als de bekleding van een pluchen sofa. Hij liep naar beneden en dronk een kopje thee. Dan belde hij Dolores Chennault op.

Toen ze aan de lijn kwam, zei hij: ‘Hallo Dolores… Je spreekt met Johnny. Ik kom naar je toe. Ik moet met je spreken.’ ‘O.K. Johnny. Wat is het dit keer? Heeft iemand iemand anders vermoord of is dit alleen maar weer een ander loos alarm?’

‘Je zult zelf kunnen oordelen’, zei hij. ‘Binnen een halfuur ben ik bij >

je.

Toen hij belde, opende ze de deur van de flat. Ze was gekleed in een

keurig zwart mantelpak, waaronder een amberkleurige zijden blouse. Er lagen donkere kringen onder haar ogen. Ze zag er ongelukkig uit. Hij volgde haar naar de zitkamer. Hij zei: ‘Je ziet er moe uit Dolores. Pieker je soms ergens over?’ ‘Betekent dat dan iets?’ vroeg ze. ‘Mensen zien er zo vaak moe uit en iedereen tobt wel es ergens over. Kijk naar jezelf-je ziet er uit als een vuil hemd. Wat scheelt eraan Johnny? Nieuwe moeilijkheden?’

Hij ging in een leunstoel zitten. Ze stond tegen het buffet geleund en keek hem met sombere ogen aan.

Hij vroeg: ‘Heb je nog wat van je vrindje Gale gehoord? Ik wed van niet. Geloof je dat het erg waarschijnlijk is, datje nog iets van hem hoort?’

Ze haalde de schouders op. ‘Hoe moet ik dat weten? En wat heeft dat voor de duivel met jou te maken Johnny? Waarom bemoei je je voor de verandering niet eens met je eigen zaken?’ Hij grinnikte tegen haar. Hij stak een cigaret op met een hand, die niet helemaal vast was. Hij zei: ‘Pieker niet. Je zult niks van Gale horen. Hij heeft het gehad. Je zult geen last meer van ‘m hebben. Misschien hoor je me daar wel voor te bedanken.’ Ze zei ernstig: ‘Johnny… wat bedoel je daarmee?’ ‘Alleen maar dit… ik neem aan dat je Gale opbelde nadat ik de laatste keer bij je was. Je vertelde hem dat de overeenkomst over de aankoop van het Chennault Bureau door World Wide Investigations van de baan was. Je vertelde ‘m dat Acme de zaak gekocht had voor een armzalige tienduizend. Je zei ‘m dat Joe je uit zijn testament geschrapt had en je vijf dollar had nagelaten. Is dat juist?’ Ze knikte. ‘Nou wat?’

Vallon zei: ‘Dat was genoeg voor hem. Hij is van plan ‘m te smeren. Maar je kent die knul! Hij gaat niet vóór hij nog iets van iemand los gekregen heeft. Je reisje met hem naar Z.-Amerika is van de baan. Het is wel wat voor een vent als Gale om met een knappe griet als jij naar Z.-Amerika te gaan met ongeveer vijftigduizend pond op zak, maar het is heel iets anders een duur vrouwtje mee te nemen, dat geen geld heeft. Wat verwacht je dat hij gaat doen?’ ‘Wel… wat gaat hij doen, Mr Weet-al’, vroeg ze ijzig. ‘Ik ben gisterenavond naar z’n vrouw geweest’, zei Vallon. ‘Hij probeert haar te chanteren. Hij belde haar gisteren op en zei dat

Hipper de brief gevonden had, die hij verloren had - die briei van haar aan Gale waarin ze hem veertigduizend pond belooft na de voorlopige uitspraak. Hij zei haar dat Hipper nu twintigduizend vroeg voor de brief; dat hij -het geld direct moest hebben. Gale gaat vanavond naar haar toe om het geld te halen. Daarna duikt hij onder, omdat hij in de gaten heeft dat hij die moord op z’n boterham krijgt.’

Ze haalde de schouders op. ‘Dus je praat nog steeds nonsens. Ik zeg je dat Pierce Joe nooit vermoord heeft. Waarom zou hij? Ik heb het nooit geloofd en ik zal het nooit doen ook. Joe stierf alleen maar en jij bedacht de rest van dat sprookje. Maar waar gaat Pierce dan heen?’

‘Hij heeft een boot in dok bij Torquay’, zei Vallon. ‘Een barkas van zestig voet. Die heeft hij es van z’n vrouw gekregen. Hij heeft er vaak tochtjes mee naar Frankrijk gemaakt. Hij neemt die schuit nadat hij het geld van z’n vrouw voor de brief losgekregen heeft. Hij laat jou in de steek en smeert ‘m met twintigduizend pond.’ Ze zei niets. Ze liep naar het raam, keek naar buiten. Vallon ging verder: ‘Het is hard voor je Dolores. Je hebt genoeg geprobeerd om loyaal tegenover deze man te zijn, om te geloven dat hij allright is. Hij is het niet. Hij is een misbaksel en een moordenaar. Zelfs als ik begrijp waarom jij het niet gelooft.’ Ze keerde zich naar hem om. ‘Dus jij ziet het zó Johnny? Vertel me waarom?’

‘Ik heb twee fouten gemaakt toen ik eerder met je sprak’, zei Vallon. ‘Ik beschuldigde jou ervan Joe’s pak weggestuurd te hebben -dat met dat brandgat op het vest - omdat je bewijsmateriaal wilde vernietigen. Ik was fout. Je zond dat pak weg vóór je begon te geloven dat ik gelijk had met te zeggen dat Joe vermoord was. Toen je naderhand begon te denken, dat er iets zat in mijn idee, dacht je liever dat Perdreau het gedaan had - iedereen liever dan Gale. Ik had het bij het verkeerde eind met dat pak.’ Hij stak een verse cigaret op met behulp van het oude stompje. ‘En iets anders had ik ook fout. Ik was fout met Joe’s agenda. Ik beschuldigde jou ervan ‘m verbrand te hebben. Je deed het niet. Je kon ‘m niet verbrand hebben, want je wist niet waar hij lag.’ Hij grijnsde tegen haar. ‘Ik wil wedden dat je je naar gezocht hebt sedert ik het laatst hier was, is het niet Dolores?’

Ze knikte. ‘Ik heb overal gekeken. Hij is weg. Ik kan ‘m niet vinden.’

‘Je vindt ‘m niet ook. Want ik heb hem.’

Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Waar heb je ‘m gevonden Johnny?’ ‘Dat kan nog even wachten’, zei Vallon. ‘Toen ik eerder met je sprak, suggereerde ik je, dat je Gale verteld had van de afspraak, die Joe met Perdreau had. Ik vermoed dat dat waar is. Maar je vertelde het ‘m niet om de reden, die ik dacht. Je vertelde het ‘m niet omdat je hem wilde helpen Joe te doden. Je wist zelfs niet dat hij Joe ging vermoorden. Misschien wist hij het zelf op dat moment nog niet. Misschien dacht hij er pas aan nadat jij ‘m verteld had dat je de afspraak met Perdreau in Joe’s privé-agenda gezien had in zijn kamer hier.’

Vallon strekte z’n benen en legde z’n pijnlijke hoofd tegen het kussen achter zich.

‘Ik denk dat hij daarna op het idee kwam’, zei hij. ‘Hij trad dus met Joe in contact en er werd een afspraak gemaakt voor dezelfde middag. Hij wist dat Joe jouw beide vrindjes graag op dezelfde dag wilde ontmoeten - privé - zonder enige storing. Hij had ‘t bij het goede end. Joe zei ‘m om kwart over drie te komen en de particuliere trap en deur naar het kantoor te gebruiken. Dat kwam Gale uitstekend van pas. Maar daarna kreeg hij een lumineus idee. Hij realiseerde zich dat als Joe de afspraak met Perdreau genoteerd had in z’n privé-agenda, hij dat logischerwijze ook met de zijne zou doen. Hij had maar al te zeer gelijk. Joe schreef het op. Het staat er -3 u. 15 n.m. Pierce Gale -. Ik heb het gezien.’ Ze bewoog even. ‘O mijn God…!’

‘Dus’, zei Vallon, ‘Gale moest die agenda hebben en erin kijken. Hij kwam hier op een dag en hij liep Joe’s kamer binnen toen jij weg was of druk bezig en hij pakte de agenda. Hij stopte ‘m in z’n zak, waarschijnlijk met de bedoeling om er naderhand in te kijken. Hij wilde niet door jou verrast worden terwijl hij erin keek. Je zou es ergens op kunnen komen. Snap je?’ ‘Ik snap het…’; Dolores’ stem klonk rustig. ‘Ik vond de agenda met de afspraken met Perdreau en Gale en ik vond het automatisch pistool met geluiddemper, dat Gale gebruikte om Joe te doden. Ik vond ze onder de zitting in Gale’s wagen. Ik heb ze… Dat bewijsstuk strikt Gale… denk je ook niet Dolores?’

Ze leunde tegen de muur. Haar gelaat was asgrauw. Ze zei: ‘Je bent aardig snugger geweest Johnny. Maar dat was je altijd al. Joe zei altijd dat iemand veiliger een ratelslang kon kussen dan het met jou aan de stok hebben. Hij zei altijd dat jij nooit iets opgaf. Hij zei eens, dat jij de meest vasthoudende bastaard was, die hij ooit gekend had.’

Vallon grinnikte. ‘En ik wed dat hij glimlachte toen hij - bastaard -zei… Maar hij had gelijk. Ik ben een ouderwets type. Ik hou ervan de dingen na te gaan volgens de logische conclusie.’ Ze glimlachte droef. ‘Dus jij bent een ouderwets type Johnny? Dat is iets nieuws. En wat is de logische conclusie van dit alles? Ik veronderstel niet dat het ook maar voor iemand erg plezierig zal zijn.’ ‘Het zal verdomd onplezierig voor Gale worden’, zei Vallon. ‘Het wordt een aardig eindje koord en een val van acht voet hoogte. Misschien geven ze ‘m nog twee voet extra. Ze hebben me verteld dat hij nogal groot en sterk is. Eén van die aantrekkelijke types.’ Ze haalde de schouders op. ‘Als ze ‘m krijgen. Als je Pierce Gale kende, zou je weten dat geen beul ter wereld de hand op ‘m kan leggen. Hij is niet van dat soort.’

‘Dat zeggen ze allemaal. Maar misschien is hij de uitzondering, die de regel bevestigt.’ Er viel een lange stilte. Dan kwam ze naar hem toe. Ze stond voor zijn stoel en keek op hem neer. Ze zei: ‘Johnny, wat gaat er met mij gebeuren?’ Hij haalde de schouders op. Zijn ogen stonden ernstig. ‘Jij zit ertussen. Joe heeft jou uit z’n testament geschrapt en je krijgt geen cent. Heb je zelf nog wat geld?’

Ze knikte. ‘Een paar honderd, dat heb ik bij stukjes en beetjes gespaard van het geld dat Joe me gaf.’ ‘En hoe staat het met Zuid-Amerika?’

Ze lachte. ‘Het is niet zo best om daarheen te gaan met wat ik heb. Bovendien… zullen ze me laten gaan? Misschien word ik hier bijgesleept. Misschien moet ik getuigen.’

Hij schudde het hoofd. ‘Nee. Hipper heeft al een verklaring tegenover de politie afgelegd. Hij heeft gesproken over de heimelijke overeenkomst-echtscheiding, over de chantage en over de brief. Maar nu jij. Zoals de zaken nu staan, word jij er niet ingemengd. Als je je behoorlijk gedraagt en je kalm houdt, is er geen enkele reden waarom jij… als je tenminste geluk hebt.’

Ze zei: ‘Johnny… ik heb me nooit meer geneigd gevoeld om me behoorlijk te gedragen en rustig te zijn dan nu. Ik ben ziek van alles… ook van mezelf.’

Hij legde z’n armen op de stoelleuning en dwong zich op te staan. Hij glimlachte tegen haar. ‘Ik ook …’ zei hij. ‘Misschien is het een

goed teken. Misschien wordt iedereen eindelijk eens volwassen of

■ . > «

zoiets.

‘Je moet wat drinken’, zei ze. ‘Je ziet eruit als de Wrake Gods. Waarom ga je niet naar bed en slapen?’

‘Om dezelfde reden waarom de varkens niet vliegen,’ zei Vallon. ‘Ze kunnen het niet. Eén van deze schone dagen ga ik voor tien jaar naar bed. En ik wil nu wel een beetje brandy hebben. Alleen maar om de kou buiten te houden.’

Ze hep naar het buffet, mengde de drank en bracht hem het glas. Hij vroeg: ‘Wat is het telefoonnummer van de Mandrake Club in Chertsey, Dolores?’ Ze zei het hem.

Hij zei: ‘Ik ga je ex-vrindje opbellen. Ik doe het hier vandaan. Ik geloof wel dat jij van nu af aan op je eigen zaakjes kunt passen, is het niet? Dat je nu een vrij aardige imitatie van een braaf meisje kunt geven?’

Ze lachte. ‘Je hebt gelijk. Ik heb het gehad Johnny. Ik wou dat Joe weer terug was. Ik wou dat alles anders was gelopen. Ik zou wel duizend dingen willen. Hij moet wel gedacht hebben dat ik een verduiveld goedkoop grietje was

Vallon dronk een beetje brandy. Hij hield niet van de smaak. Misschien, zo dacht hij, kwam het van de coramine. Hij begon aan het leugenverhaal. ‘Misschien heeft Joe niet werkelijk zó slecht over je gedacht. In feite weet ik dat hij dat niet deed.’ Ze lachte bitter: ‘O nee? En die vijf dollar dan, die hij me naliet?’ Als toevallig zei Vallon: ‘Toen ik je dat vertelde, heb ik niet de volledige waarheid gezegd. Ik heb je maar een deel van Joe’s testament verteld. De dag nadat hij zijn testament maakte, gaf Joe een nadere instructie aan zijn advocaten en bevestigde dit door een brief. Er was nog een andere som van tienduizend. Hij had die apart gehouden, op een andere bankrekening. In de brief zei hij, dat, als volgens de mening van de executeur jij het verdiende, je die tienduizend zou krijgen. Wel… ik ben de executeur en ik denk

dat als Joe nu hier was, hij zou willen dat ik het je gaf. Ik spreek de advocaten morgen en dan zal ik de zaak in orde maken.’ ‘Dat maakt alles gemakkelijk Johnny. Ik heb vrienden in Zuid-Amerika. Ik zal de één of andere zaak gaan beginnen. Ik zal proberen dit alles te vergeten.’

‘Dat zul je’, zei Vallon. Hij grijnsde tegen haar. ‘Een van de waarste dingen in deze wereld is, dat alle misère voorbijgaat en dat de tijd alles in orde maakt.’

Hij liep naar de telefoon. Hij vroeg het nummer van Chertsey aan. Na een ogenblik sprak hij al met Mr Gale.

Ze stond bij de haard en sloeg hem gade. Haar ogen keken zorgelijk. Vallon zei vrohjk: ‘Spreek ik met Mr Gale? Juist! Mijn naam is Vallon - Johnny Vallon. Ik sta aan het hoofd van het Chemiault-Bureau. Een cliënt van ons, Mrs Querida Gale heeft mij zekere instructies gegeven die ik graag even persoonlijk met U zou bespreken, Mr Gale. Het staat in verband met Uw telefoongesprek van gisteren met haar. Mij is gevraagd de kwestie met U op bepaalde voorwaarden te regelen. Ik zou U graag zo spoedig mogehjk spreken. O.K…. Ik ben tussen half zes en kwart voor zes bij U. Goedendag.’ Hij hing de hoorn op.

Ze zei: ‘Wees om Godswil voorzichtig Johnny. Gale is geen sufferd. ïlij kan gevaarlijk zijn. Ik weet niet wat je van plan bent, maar

Hij viel haar in de rede: ‘Natuurlijk is hij een sufferd. Dat zijn moordenaars altijd. Als ze dat niet waren, waren ze ook geen moordenaars ? Hij pakte z’n hoed. ‘Tot ziens Dolores…’ Ze bewoog even. ‘Dus dit is… Dit betekent adieu, Johnny?’ ‘Ja’ zei Vallon. ‘Dat is het. Onthoud wat ik je gezegd heb en hou je gedekt. Leun niet uit hoge ramen en doe niks, waarvan je weet dat ik het niet wil.’

Hij grinnikte tegen haar. ‘Adieu

Ze zag hoe de deur zich sloot. Dan liep ze naar het raam, zag dat hij in z’n wagen stapte en wegreed.

Toen Vallon door de deuren van de Mandrake Club binnenstapte,

stond Gale bij de garderobe, in de schaduw.

De foyer van de club vormde een groot vierkant. Er lag een dik

karpet en hier en daar waren aardige zitjes gemaakt. Aan de linkerkant leidde de gang naar het restaurant en de dansvloer. Aan de rechterkant, in de hoek, was de deur, die naar de garderobe voerde. Daarnaast was een brede trap, die naar de boven gelegen verdiepingen ging. Alles zag er goed verzorgd uit, maakte zelfs een weelderige indruk.

Gale kwam uit de schaduw tevoorschijn. Hij liep snel naar de hall en verscheen in Vallon’s gezichtskring.

Vallon keek hem snel aan. Gale was groot, zeer breedgeschouderd. Zijn ronde gezicht was bruinverbrand door de zon en de buitenlucht. Hij had een dun streep-snorretje. Hij zag eruit of hij in de beste lichamelijke conditie was.

Op prettige toon zei hij: ‘Mr Vallon? U wilde mij spreken?’ Vallon geeuwde. ‘Ja. • • ik zou U graag spreken. U zult het waarschijnlijk een dringende kwestie vinden.’

Gale zei: ‘Natuurhjk. Komt U boven, naar mijn kamers. Misschien wilt U iets drinken?’

‘Nee dank U’, zei Vallon. ‘Dat spul raak ik nooit aan. Het bekomt me niet.’

Hij volgde Gale de trappen op.

Ze hepen naar een kamer op de eerste verdieping. Het was een groot, uitstekend gemeubileerd vertrek. Gale ging achter het grote bureau zitten en wenkte Vallon in een stoel tegenover hem plaats te nemen.

Vallon ging zitten en zei: ‘Ik geloof niet dat één van ons tijd wil verspillen, is het wel? Ik zal dus terzake komen.’ • ‘Waarom ook niet’, glimlachte Gale. ‘Ik houd van het onder ogen zien van de feiten. Het bespaart een hoop tijd en slechte humeuren. Ik veronderstel dat U het Chennault-Bureau leidt?’ Vallon knikte. ‘Dat doe ik sedert Joe Chennault stierf,’ zei hij op gemakkehjke toon. ‘Ik was altijd personeelschef. Ik wist dat hij bijzonder veel belangstelling koesterde voor het verzoek om scheiding van Uw vrouw, doch ik weet niet waarom. Sedertdien heb ik de dossiers doorgelopen en sedert Mrs Gale mij gisteravond belde, ben ik op een massa ideeën gekomen.’ Hij glimlachte vriendschappelijk tegen Gale.

‘Ideeën kunnen goed of slecht zijn,’ zei Gale. ‘Laat es horen.’ Opnieuw geeuwde Vallon. Hij bedekte z’n mond met z’n hand.

‘Ik ben verdomd moe’, zei hij. ‘U moet dat gapen van mij excuseren, ik kan het niet laten.’

Ongeduldig zei Gale: ‘Laat die ideeën horen. “We zullen ons niet dikmaken over Uw gapen.’

‘O.K.’, zei Vallon. ‘Wel, gisteravond belde Mrs Gale me op. Ze vertelde me, dat U met haar getelefoneerd had; dat een employé van ons - een zekere Hipper - die voor haar echtscheidingszaak gewerkt had - een beetje probeert te chanteren. Het schijnt dat Hipper een briefin zijn bezit heeft, die zij aan U schreef en die een heimelijke overeenkomst zou bewijzen; en hij schijnt er een massa geld voor te vragen. Ze zei dat U dacht dat de man betaald moest worden om alle moeilijkheden te voorkomen. Ze vroeg me wat ik vond wat ze doen moest.’

‘Juist…’ Gale’s stem klonk nog steeds prettig. ‘En wat zei U haar dat ze doen moest?’

Vallon onderdrukte een nieuwe geeuw. Hij haalde z’n cigarettenkoker tevoorschijn, koos een cigaret uit en stak ‘m op. Hij nam volop tijd voor deze handeling. Gale begon met z’n vingers op het bureau te trommelen.

‘Het is niet goed om ongeduldig te zijn,’ zei Vallon. ‘Ongeduld brengt U noch mij iets verder.’ Zijn stem klonk onbeschaamd. Gale herhaalde: ‘Wat zei U dat ze doen moest?’ Vallon zei: ‘Ik vertelde haar dat het beste wat ze kon doen, was, het geld betalen. Ik dacht dat het wel goed was om die Hipper te betalen. Ze zei dat ze het doen zou. Toen zei ik, dat ik een onderhoud met U zou hebben. Ik dacht dat het wel goed zijn zou als U en ik elkaar begrepen.’

‘Er valt niks te begrijpen’, zei Gale. ‘De situatie is eenvoudig. Die Hipper is op de een of andere manier in het bezit van die brief gekomen waarin mijn vrouw schreef dat ze mij een zekere som garandeerde als de scheiding doorging. Zo’n briefis een zeer gevaarlijk wapen in handen van zo’n vent. Hij moet betaald worden. Als de brief eenmaal terug is in mijn handen, komt alles volmaakt in orde.’

‘Is het zo eenvoudig?’ vroeg Vallon.

Gale haalde de schouders op. ‘Wat kan men anders doen? Persoonlijk kan me de hele zaak zoveel niet schelen. Maar als zij de scheiding wil dan zal ze Hipper moeten betalen.’

‘Dat zal ze niet’, zei Vallon. Zijn stem klonk luchtig. ‘Waar is de brief nou? Wie heeft ‘m?’

‘Hipper heeft ‘m. Hij zal ‘m mij geven als ik hem het geld overhandig.’

‘Vertel niet zulle verdomde leugens’, zei Vallon rustig. ‘Je weet dat Hipper die brief niet heeft. Je weet dat je ‘m zelf hebt. Dat weet ik ook. Jij geeft ‘m aan mij en dan zullen we over zaken spreken.’ Gale zei: ‘Je bent krankzinnig.’

‘Helemaal niet’, zei Vallon. ‘Ik zit vol redehjk verstand. Daar zou je van staan te kijken. Ik heb een klein gesprekje met Hipper gehad vanmiddag en ik heb ‘m de stuipen op z’n hjf gejaagd. Hij zei dat jij de brief had. Hij zei, dat jullie samen deden in deze kwestie. Daarom heb ik bedacht dat jij en ik, Gale, een kleine overeenkomst moesten maken.’

‘Wat voor overeenkomst?’ vroeg Gale. ‘Wat heb ik met jou te maken?’

Vallon zei: ‘Ik ben net zo gek op geld als ieder ander. Ik zal je een voorstel doen en je hoeft het niet te geloven, maar dat voorstel zul je wel op prijs móeten stellen. Snap je… ?’ Hij trok aan z’n cigaret. ‘Mijn voorstel is dit: In de eerste plaats geef je mij die brief. Als ik die brief heb, kun je naar Mrs Gale gaan. Je kunt ‘r vertellen dat Hipper ‘m voor twintigduizend geeft. Ze zal je het geld geven. Dan kom je terug en dan ontmoeten wij elkaar en geef jij mij er tienduizend. We doen fifty-fifty. Over Hipper maken we ons niet dik. Wat heeft die er voor de duivel mee te maken?’ Gale leunde terug in zijn stoel. Hij keek naar Vallon. Zijn ogen waren erg blauw en erg wreed. Woedend tikten zijn vingers op het schrijftafelblad.

Hij zei: ‘Veronderstel eens dat ik die brief had. Veronderstel. Waarom zou ik ‘m dan jou geven inplaats van dat ik je de hersens insla?’

Vallon geeuwde opnieuw. Als terloops zei hij: ‘Probeer geen krachttoer met mij uit te halen, Gale. Houd die geintjes maar voor de vrouwen, die om je heen hangen. Je maakt mij niet bang. Als je wilt weten waarom jij mij die brief geeft, zal ik het je vertellen. Luister je?’

‘Ik luister’, zei Gale. ‘En kom behoorlijk voor den dag of ik smijt je dit kantoor uit en dat zal je voelen ook.’

‘Allemaal grootspraak, Gale. Ik heb je waar ik je wou hebben en je zult doen wat ik zeg. Ik zei je dat ik een overeenkomst met je zou aangaan. Dat zal ik ook. Hier is die overeenkomst: Je geeft me eerst die brief. Dan ga je naar Devon en haalt die twintigduizend bij Mrs Gale. Dan kom je hier terug en je geeft mij m’n deel. Als je dat allemaal heel goed doet - zal ik je iets geven, wat je erg graag wilt hebben.’ ‘Wat?’ vroeg Gale.

Vallon rekte zich. Hij stond op. Hij ging dicht bij het bureau staan en keek Gale aan. Hij herhaalde: ‘Als je mij die tienduizend geeft, zal ik je iets teruggeven, wat je verduiveld graag hebt. Dan zal ik” je Chennault’s privé-agenda teruggeven met de afspraak met jou erin en in zijn eigen handschrift; een afspraak met jou op de dag dat hij stierf. Dat zal ik je geven. En als je alles heel goed doet, krijg je ook die automatische revolver terug, waarmee je hem doodde!’ Er viel een stilte. Een sissend geluidje ontsnapte Gale. Hij vroeg: ‘Als je die dingen hebt, waar heb je ze dan vandaan?’ ‘Vanonder de zitting in je wagen.’ Vallon grinnikte. ‘Je hebt gewoon geen idee hoe een bezige bij ik ben.’

‘Verdomd jij Vallon’, zei Gale. ‘Hoe weet ik of je je woord zult houden?’

‘Dat weet je niet. Je moet de kans nemen. Maar ga voor jezelf maar na. Ik doe mezelf geen goed als ik jou erin luis… is het wel? En ik ben even als ieder ander gek op geld… snap je? Je betaalt mij morgen tienduizend en ik geef jou de agenda en de revolver. Je moet mijn woord daar maar voor nemen.’ Met lage stem zei Gale: ‘En die brief?’

‘Die verkoop ik’, grinnikte Vallon. ‘Ik zal ‘m aan Mrs Gale teruggeven voor wat ik ervoor kan krijgen. Als ze tenminste nog wat kasgeld over heeft. Als ze het niet heeft, zal ze wat moeten verkopen.’

Gale stond op-Hij glimlachte. ‘Jij wint. Je bent een man naar mijn hart’. Hij stopte z’n hand in z’n borstzak. Hij haalde een enveloppe tevoorschijn. ‘Hier is de brief. Ik zie je morgen hier met het geld. Ik zal je je aandeel geven en jij geeft mij die dingen, die je noemde. Is dat een overeenkomst?’

‘Dat is O.K. wat mij betreft’, zei Vallon. ‘Ik zal morgen hier om twaalf uur zijn en dan regelen we alles. Goeienavond Gale…’

Hij liep het kantoor uit.

Gale bleef nog geruime tijd achter z’n bureau zitten staren. Dan haalde hij z’n schouders op. Hij dacht bij zichzelf dat het goed was dat hij het plan gemaakt had om uit te knijpen nu de zaken nog goed gingen, nu er nog een massa tijd was.

Hij glimlachte. Dat knulletje Vallon, dacht hij, was een dwaas. Hij was een beetje te laat. Querida zou van het geld afstand doen. Ze verwachtte helemaal niet dat ze die brief vanavond nog kreeg. Ze verwachtte dat Hipper ‘m aan Gale zou geven als het geld betaald was. En morgen zou hij, Gale al een eind weg zijn. Alles, zo dacht hij, was nog O.K. Als het je op de ene manier niet lukte, dan lukte het wel op de andere. Hij stak een cigaret op en liep naar de garage, reed de wagen naar buiten. Hij vond het een mooie avond om te rijden. Hij floot zacht in zichzelf.

De duisternis viel, toen Gale z’n wagen voor de herberg in Stockbridge parkeerde. Hij ging naar binnen; bestelde een whiskeysoda, dronk het glas uit en stapte de telefooncel in de gang binnen. Hij vroeg een nummer in Torquay aan, wachtte dan ongeduldig. Een vrouwenstem kwam op de hjn. Gale zei: ‘Wel, liefje… is de boot klaar?’

Ze zei: ‘Luister Pierce… er is hier iets verdomd geks aan de gang. Ik heb de rommel vanmorgen aan boord gekregen… zoals jij gezegd hebt. Er is volop benzine en alles is O.K. Maar -‘ ‘Maar wat Rita?’ vroeg Gale ongeduldig. ‘Wat is er nu nog? Kun je nou niks in orde maken zonder een hoop kletspraatjes?…’ ‘Luister…’ Haar stem klonk schril. ‘Ik was bezig het je te vertellen. Ik ging vanavond naar de haven om wat flessen likeur aan boord te brengen. O.K. Wel, precies op de plek, waar ‘The Syriad’ gemeerd hgt, stonden een paar smerissen. Er is iets verdomd geks aan de gang Pierce. Ik vertrouw het niet. Die smerissen wachtten op iets. Misschien op ons.’

‘Ach loop naar de duivel’, zei Gale. ‘Je verbeelding speelt je parten. Ik ben over een paar uur bij je. Je hebt gedroomd. Tot zo Rita.’ Hij hing op. Hij dacht dat ze krankzinnig moest zijn. Maar toch was hij ongerust. Hij vroeg het nummer van Ladycourt aan. Toen het meisje antwoordde, zei hij: ‘Ik wil Mrs Gale spreken. Het is dringend. Ik ben Mr Gale.’

‘Zij is niet thuis’, zei het gemaakte stemmetje van het meisje. ‘Ze is vanmorgen weggegaan meneer. Ze is met vacantie. Ze heeft geen adres achtergelaten.’

Gale smeet de hoorn op de haak met een vloek. Snel liep hij het hotel uit, stapte in z’n wagen en startte de motor. Op de hoofdweg, die dwars door de Salisbury Vlakte liep, zette hij z’n voet op de versnelling.

Wat was er voor de duivel gaande? Querida weg, terwijl hij dacht

dat ze op ‘m zat te wachten… politiemannen op de kade gesta—

tionneerd, die ‘The Syriad’ in de gaten hielden…

Hij dacht aan Vallon. De huid van z’n gelaat verstijfde. Het was

alsof een koude hand in z’n nek gelegd werd.

Vallon… Vallon… God… wat een krankzinnige idioot was hij

geweest.

Hij had Vallon de brief gegeven, de brief van Querida Gale aan hem, over het geld. En Vallon had Joe Chennaults agenda en de automatische pistool.

Hij had Godbetert Vallon het laatste bewijsstuk gegeven dat hij gewild had… de brief… Vallon had nu genoeg bewijsmateriaal om hem naar de galg te sturen.

De wind floot om de wagen. Het was halverwege de Vlakte, dat een pohtiewagen uit een zijweg kwam. Gale kon de sirene achter zich horen; hij zag de blauwe politielampen, die bovenaan de wagen bevestigd waren.

Hij begon te transpireren. Hij drukte de versnelling in. De snelheidsmeter stond op vijf en tachtig. Hij keek achterom. Ze reden nog steeds achter hem… en elke seconde wonnen ze…
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Om elf uur ging Vallon naar Joe Chennault’s kantoor en ging achter het bureau zitten. Hij leunde met z’n ellebogen op het blad, z’n hoofd in de handen. Hij voelde zich miserabel. In ieder geval zou hij nu wat kunnen gaan slapen. Wat er ook gebeurde, wie er ook iets uithaalde, vannacht zou hij gaan slapen, misschien al vanmiddag, misschien nu al.

De telefoon rinkelde. Vallon reageerde, grinnikte in zichzelf. Hij nam de hoorn van de haak.

Het was McNeil. Hij zei: ‘Wel… we hebben ‘m. Het ziet ernaar uit dat je gelijk hebt Johnny.’ Vallon vroeg: ‘Wat gebeurde er?’

‘De politiekar pikte ‘m op bij The Wallops op de Vlakte van Salisbury. Hij wou er vandoor. Waar hij nog dacht heen te komen, mag de duivel weten. Maar hij was bang. De jongens hebben me verteld, dat hij bijna negentig reed toen hij verongelukte. Hij had het zo druk met in het autospiegeltje te kijken om te zien of ze op ‘m wonnen, dat hij de lorrie vóór ‘m te laat zag. Z’n wagen is helemaal in elkaar geschoven. Hij was meteen dood.’ ‘Ik heb die brief van ‘m gekregen’, zei Vallon. ‘Die brief waar ik je van vertelde en ik heb de revolver en de agenda. Ik zal je het zaakje wel geven.’

‘Als je wilt’, zei McNeil. ‘Maar het doet er niet toe… nu niet meer. Tussen haakjes, met al je gissingen had je gehjk. Onze mannetjes in Torquay hebben een meisje gepakt, dat Rita Elvast heet. Ze zou met ‘m naar Frankrijk gaan, in de motorboot. Hij had haar kennelijk vanuit Stockbridge opgebeld en ze had ‘m verteld dat er politie op de kade stond. Dat moet hem een beetje hebben laten schrikken. Hij heeft toen z’n vrouw opgebeld op Ladycourt en het meisje heeft ‘m verteld dat ze met vacantie was; dat ze een poosje weg zou blijven. En toen hij de politiewagen op de Vlakte achter zich aan zag komen, wist hij dat de zaak verloren was. Ik vermoed dat hij nog gedacht heeft een kans te kunnen wagen om Torquay te halen en met de boot weg te komen.’ ‘Juist’, zei Vallon. ‘Wel… bedankt Mac.’

‘Het wordt een dodelijk ongeval’, zei McNeil. ‘We zullen in het rapport vasdeggen, dat de politiewagen hem achtervolgde op grond van een aanklacht. Dat is alles. Kom nog es aan. Tot ziens, Johrmy.’

‘Tot kijk…’ Vallon hing op. Hij dacht: ‘Dat is dat.’ De kantoortelefoon ging over. Het meisje aan het schakelbord zei: ‘Er is een dame voor U op de lijn, Mr Vallon. Mrs Gale.’ ‘Verbind haar door’, zei Vallon.

Querida Gale kwam op de lijn. Ze zei: ‘Goeiemorgen Johnny. Ik ben op Cary House, bij Sevenoaks. Ik blijf hier een week.’ ‘Luister’, zei Vallon. ‘Hou je vast. Je hoeft je over Gale geen zorgen meer te maken, ook niet over de scheiding of wat ook. Hij werd

gisteravond tijdens een auto-ongeval op de Vlakte van Salisbury gedood. Hij trachtte aan een arrestatie te ontkomen. Er zat een politiewagen achter hem aan.’

Er viel een lange stilte. Dan zei ze: ‘Ik kan zelf?niet zeggen, dat het me spijt Johnny.’

‘Dat hoefje me niet te vertellen! Wel… tot ziens Querida… Hou je taai!’ Hij hing op. Dan stond hij op, pakte z’n hoed en hep naar Marvins kamer.

Tegen Marvin zei hij: ‘Ik ga naar huis. Ik ga een paar jaar slapen. Je kunt de zaak nu beter aan Acme overdragen. Met een week of wat zullen’ze de zaak voor mekaar hebben. Als je me nodig hebt, weet je waar ik ben.’

Marvin zei dat het in orde was en Vallon zette z’n hoed op en hep naar buiten.

Om halfeen kwam Vallon uit de cocktailbar in Jermyn Street. Hij vond dat hij z’n smaak voor rye whiskey aan het verhezen was; dat hij er eigenlijk niet zo gek op was, dat het zelfs de pijn in z’n maag niet suste.

De zon scheen. Hij vond Regent Street er gezellig uitzien. Hij vroeg zich af wat hij zou gaan doen. Misschien, zo dacht hij, zou hij met Strype in New York in contact treden en proberen of er daar een baantje voor ‘m was.

Hij opende het portier van de wagen, ging zitten en startte. Hij draaide linksom Piccadilly op en reed dan in de richting van Rnightsbridge. Hij voelde zich erg vreemd. De pijn in z’n maag was er nog, maar was toch niet zo erg. Hij voelde zich een beetje licht in het hoofd en flauw. Hij dacht dat hij misschien wel naar huis en naar bed zou gaan. Maar hij had het eigenaardige gevoel dat hij iets op het spoor was.

Hij dacht dat het leven toch een eigenaardig soort geintje was. Nooit gebeurde er iets volgens plan. Alle dingen gebeurden om duistere redenen, die er geen zier toe deden. Het waarste was, datje nooit wist watje te wachten stond. Hij vroeg zich af wat hem stond te wachten. Zijn geest dwaalde naar Joe Chennault - die nu het antwoord op alles wist, naar Dolores Chennault, naar Querida Gale. Hij vroeg zich af, wat dat meisje Rita Elvast voor een type was. Misschien was haar nu wel een hoop misère ontgaan. Ze wist niet

hoe gelukkig ze was^Het gekke was, dat ze het wel niet zou beseffen.

En hij bedacht dat het toch verduiveld grappig was, dat Querida hem de naam van dat parfum had weten te geven… Mitsouko, Madeleine’s parfum. Hij stopte de wagen voor de parfumzaak in Rnightsbridge. Hij wankelde even met uitstappen. Hij dacht dat hij nog nooit zo moe was geweest. Hij liep de winkel binnen. Hij zei tegen het meisje achter de toonbank. ‘Ik wil een fles parfum, dat Mitsouko heet. Het is van Guerlain.’

Ze zei: ‘Het spijt me, maar we hebben er niet één meer in voorraad. We moeten juist de laatste fles afleveren aan een klant, die het besteld heeft. Ik weet ook niet wanneer we weer aankrijgen. Kan ik U misschien iets anders laten zien?’

‘Nee dank U.’ Hij liep de winkel uit; stapte in de wagen. Hij zat achter het stuur, stak een cigaret op en dacht dat het een verduivelde schande was met dat parfum.

Een jongen kwam de winkel uit. Hij droeg een bestelmand en zette die op de fiets, die een paar meter van Vallon’s wagen geparkeerd stond. Dan stapte hij op de fiets en reed fluitend weg. Vallon startte en volgde hem. Hij reed achter de jongen aan toen deze links afsloeg naar Seville Place. De jongen stopte bij een huis. Hij nam een paar flessen uit de mand en ging naar binnen. Vallon stapte uit de wagen en opende de mand; hij keek erin. Boven op de pakjes lag een verpakte doos. Er hing een label aan, waarop ‘Mitsouko’ stond. Vallon tastte naar z’n portefeuille. Hij haalde er een vijfpondsbiljet uit en legde dat in de mand. Hij nam het pakje ‘Mitsouko’ en stak het in z’n zak. Hij liep terug naar de wagen; reed dan naar zijn kamers in Kensington. Hij het de wagen voor de deur staan, liep naar z’n zitkamer. Hij ging in de grote fauteuil zitten en haalde het pakje uit z’n zak. Hij zat daar, keek ernaar en draaide het om en om. Het was geadresseerd aan: ‘Miss Madeleine Thorne, Chestnut Court, Lowndes Square’.

Vallon zei tegen zichzelf: ‘Jezus…! Is dat grappig of niet?’ Hij stak het pakje weer in z’n zak, liep naar beneden. Hij hees zich in de wagen en reed in de richting van Lowndes Square. Zijn hoofd deed pijn en hij vond dat hij niet zo best zag. Toen hij het adres bereikt had, liep hij onvast de trap op. Hij hoopte dat iemand de deur snel zou openen.

Ze deed open. Ze droeg een tweed mantelpakje met een crème zijden blouse. Vallon vond dat ze er prachtig uitzag. Hij grinnikte tegen haar. Hij zei: ‘Ik ben van de parfumeriezaak. Ik heb een fles parfum voor Miss Madeleine Thorne.’ Hij leunde tegen de deurpost.

Snel zei ze: ‘Om Gods wil Johnny… wat is er? Je ziet eruit als de dood. Kom binnen.’

Hij liep de gang in en ze sloot de deur achter hem. Hij stond midden in de hall, hij zwaaide een beetje.

Hij zei: ‘Luister naar me. Iemand doodde Joe Chennault. Joe was mijn baas in China… weet je nog? Wel, ik moest daar iets aan doen. Snap je? Ik mocht Joe zo graag. Daarom kwam ik met in het Hungaria. Ik kon het niet helpen. Dit keer niet. Toen ik hier kwam zeiden ze dat je was weggegaan.’

Ze zei zacht: ‘Dat had ik hun ook gezegd. Wat is er met je Johnny? Ben je ziek?’

Hij zei: ‘Ik heb dagenlang door dit verdomde land gereden. Ik ben O.K. Het voorschrift is slaap, meer slaap, geen alcohol en geen cigaretten - en nog meer slaap’. Hij grijnsde zwak tegen haar. ‘Ik heb zo het idee dat ik ook een beetje over jou getobd heb.’Hij wankelde naar de muur en leunde ertegen.

Ze kwam naar hem toe. Ze legde haar arm om zijn schouders. ‘En nu ga je liggen. Hierheen Johnny.’ In de slaapkamer zei ze: ‘Doe je schoenen uit en ga op bed liggen. En pieker nergens meer over.’

Vallon zat op het bed. Hij begon het papier van het pakje te halen. Hij zei: ‘Het is verdomd grappig zoals ik dat flesje te grazen gekregen heb… verdomd grappig

Hij haalde het stopje van het flaconnetje. Dan viel hij opzij. Daar lag hij, z’n benen hingen over de rand van het bed - hij was in een gezonde slaap gevallen.

Ze stond naar hem te kijken. Toen tilde ze zijn benen op het bed, deed z’n schoenen uit. Ze liep naar de salon. Ze ging bij het telefoontafeltje zitten. Een ogenblik dacht ze na. Dan pakte ze de hoorn van de haak. Tegen het meisje aan het schakelbord zei ze: ‘Verbind me alstublieft met een advocatenkantoor in Lincoln’s hm Fields, dat Swithin & May heet. Ik wil met Mr May spreken.’

Toen hij aan de telefoon kwam, zei ze: ‘Mr May… ik wil gaan trouwen. Vertelt U me eens hoe dat met die speciale vergunningen gaat. Ja… zijn naam is John Vallon… ja… ja. Heel goed. Ik verwacht U om drie uur.’ Ze hing op en liep terug naar de slaapkamer. Vallon hield het parfumflesje nog steeds in z’n hand. Het stopje was eruit en het parfum was in het bed gevloeid. De kamer rook naar Mitsouko. Ze opende het raam, nam het flesje uit zijn hand. Dan liep ze naar het andere einde van de kamer; ze kwam terug met een donzen deken.

Ze spreidde de deken over hem heen.

Ze ging op het krukje voor haar toilettafel zitten en sloeg hem gade.

Ze begon te glimlachen. Zacht zei ze: ‘Johnny… jij dwaas… jij liefste dwaas…!’
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